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PRÉFACE

Mes Très Révérendes Mères,

Vous publiez une traduction nouvelle

des Œuvres complètes de saint Jean de la

Croix, et vous m'avez demandé de la faire

précéder d'une Préface. On s'étonnera

peut-être de voir ces pages signées par un

fils de saint Dominique, au lieu de tant

d'autres noms, amis du Carmel, sinon plus

chauds, au moins plus compétents, plus

versés dans les traditions mystiques delà

grande École tliérésienne. J'éprouve le be-

soin de faire retomber sur vous seules,

mes Très Révérendes Mères, la responsabi-

lité de mon audace : ce sera mon excuse

et ma justification. Vous avez fait appel
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auxrelations religieuses nëes du voisinage

de nos deux maisons de Paris : voisinage

bëni qui, grâce à vos prières, à votre iné-

puisable dévouement, a fait rejaillir sur

notre maison de fondation récente les plus

riches bénédictions du ciel, et Pa si for-

tement aidée dans ses premiers développe-

ments j voisinage précieux, faveur inespé-

rée, une des plus douces entre toutes celles

dont Dieu nous a comblés, et qui restera

attachée à nos origines comme ces parfums

des premières fondations qu'on respire

dans les Fioretti des xuf et xvi^ siècles, si

tant est qu'il y ait dans le nôtre quelque

chose de comparable à ces tempshéroïques.

Si cette dette de notre gratitude n'était

pas un titre pour réussir, c'en était au

moins un pour essayer ; et, sachant les

miracles que Dieu sait faire encore aux

prières de ses fidèles épouses, je n'avais

pas le droit de refuser.

De plus, je me sens encouragé par le
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souvenir des liens extraordinaires que

Dieu avait établis entre sainte Thérèse et

plusieurs Dominicains espagnols. Je me

rappelle cet illustre Dominique Banez qui

fut pendant huit ans le confesseur de

sainte Thérèse, qui lui fit composer le

Chemin de la Perfection, et qui pouvait

écrire au Vicaire General des Carmes, en

parlant de la Reforme de sainte Thérèse :

« Votre Révérence ne peut ignorer que

(( cette Religion qui s'est si fort accrue et

a multipliée, a pris naissance entre mes

« bras, et que je n'ai rien omis de ce qui

a dépendait de moi pour l'assister dans

c( ses commencements et ses progrès. »

Je me rappelle cet autre fils de saint

Dominique, Pierre Ybanez, à qui le monde

religieux doit l'admirable Vie de sainte

Thérèse écrite par elle-même. C'est sur

son ordre, en effet, qu'elle se décida à ra-

conter les grâces dont Dieu l'avait com-

blée, et la déférence extraordinaire dont
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elle fît preuve en cette occasion, s'explique

par sa vénération pour ce saint religieux.

Lorsqu'il mourut^ elle vit son âme monter

droit au ciel sans passer par le purgatoire.

Je me rappelle enûn. que sainte Thérèse

elle-même s'honorait d'être Dominicaine

dans Vânie^ Dominicana in passione^ et

m'abritant à l'ombre de ces grands noms

et de ces pieux souvenirs, je vais essayer

de dire, mes Sœurs, comment le dernier

des fils de saint Dominique comprend les

œuvres du glorieux compagnon de sainte

Thérèse, un des plus grands théologiens

mystiques de tous les siècles.

Je ne dirai rien de sa vie que vous don-

nez en entier dans le premier volume de

votre traduction. Cette histoire, eneffet, est

le rayon de lumière le plus indispensable

pour entendre le livre. S'il y a connexion

intime entre la vie d'un homme et ses

enseignements, cela est vrai surtout des

écrits d'un saint où la doctrine emprunte
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une grande part creiïicacitë de cette pen-

se'e qui suit partout le lecteur : il faisait ce

qu'il dit ; il a vu ce qu'il raconte.

L'autorité' de saint Jean de la Croix

comme maître dans les voies surnaturelles

n'ajamais e'të contestée. A peine ses écrits,

publies une vingtaine d'anne'es après sa

mort, furent-ils connus, qu'ils se répan-

dirent en Espagne, en France, en Italie, et

devinrent la nourriture recliercliëe des

âmes avides de sainteté, un guide sûr pour

les directeurs de ces âmes d'ëlite. Bossuet

le cite souvent et avec éloges dans son

Instruction sur les Etats d'Oraison (1).

La célèbre Université d'Alcala assure

que ses écrits contiennent les maximes les

plus utiles pour diriger les personnes spi-

rituelles, et pour les dégager des illusions

dont elles sont victimes lorsqu'elles font

trop d'e'tatdes grâces extraordinaires. « La

(1) Livre VII, ch. 9, 20, 24.
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« doctrine que renferment ces livres,

« ajoute-t-elle, nous paraît un souverain

(( remède contre ce mal. Il est impossible

« que ceux qui les lisent attentivement

(( ne reconnaissent pas tout d'abord que

« l'auteur les a écrits avec une assistance

« particulière de TEsprit divin, et avec

c( une ardente ferveur (1). »

Enfin l'Église catholique met le sceau

de son infaillible autorité à tous ces témoi-

gnages en faveur de la doctrine très pure

et très orthodoxe du grand mystique, dé-

claré saint après Texamen le plus minu-

tieux et le plus sévère de ses écrits. Elle

ajoute, dans FOfFice composé en son hon-

neur : c( Il est l'auteur des livres de théolo-

(( gie mystique qui, au jugement de tous,

« sont vraiment admirables (2j. »

Il nous paraît indispensable, avant d'en

(1) Approbation donnée aux Œuvres de saint Jean

de la Croix par l'Université d'Alcala.

(2) Bréviaire romain, Office de saint Jean de la Croix.
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venir à l'analyse de la doctrine de saint

Jean de la Croix, dédire ce que Ton entend

par théologie mystique, et de jeter un

coup d'œil d'ensemble sur la vie mystique

dans l'Eglise depuis les origines jusqu'à

saint Jean de la Croix, au xvi^ siècle.

I

Connaître Dieu, c'est toute la fin de

l'homme, dit saint Thomas d'Aquin (1).

Dieu, dit-il encore, est Tétre intelli-

gible par excellence. D'où il suit que toute

nature intellectuelle, pour être parfaite,

doit s'unir à cet objet dernier de toute con-

naissance (2).

L'homme a plusieurs modes de vision

pour connaître Dieu, et la connaissance

est plus ou moins parfaite selon la perfec-

(1) Contemplatio veritalis, divinse est finis totius

humanœ vitœ. 2^ 2® qusest. cl. — xxx, art. 4.

(2) Summa contra Gent., cap. 25.
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tion du rayon de la lumière. 11 a la raison

et la foi.

La raison, participation de la raison

même de Dieu, donne à l'homme de

connaître son être, les perfections du

monde, et, par renchaînement logique

des effets aux causes, de remonter à la

cause première, à Dieu, foyer suprême

de toute vérité, de tout Lien, de toute

perfection.

Ce mode de connaissance de Dieu est la

théologie naturelle, cette sagesse tant van-

tée par les anciens philosophes et par leur

maître à tous, par Aristote (1). Les scolas-

tiques l'appellent Métaphysique, et les

modernes lui donnent le nom de Théodi-

cée. Science déjà belle et élevée, puisqu'elle

fait parvenir à notre intelligence un rayon

lointain de ce Soleil qui illumine tout

homme venant en ce monde.

(1) Ethic. lib. X, cap. 10.
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La foi, second mode de connaissance

divine, ajoute de nouveiles lumières à la

raison, et donne naissance à la théologie

proprement dite. Cette science, appuyée

sur des principes d'un ordre supérieur à

Tordre naturel, donne de Dieu une notion

plus élevée, plus sublime, plus complète.

Elle se divise elle-même en spéculative et

expérimentale. « Il y a deux manières de

c( connaîtie la vérité, dit saint Thomas :

(d'une parla grâce, l'autre par la nature.

« Celle de la grâce est double : Tune sim-

« plement spéculative, l'autre affective et

(c qui produit l'amour de Dieu (1). » La

théologie spéculative se renferme dans les

limites d'une contemplationabstraite ^ elle

étudie Dieu comme suprême intelligible.

La théologie expérimentale ou mystique

contemple, elle aussi, la Vérité infinie,

mais elle va plus loin, elle s'unit par la vo-

(1) Impars, qusest. lxiv, art. 1.
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lontë à ce Bien increë. Elle contemple,

car la connaissance précède toujours l'u-

nion ; mais elle s'e'prend d'amour pour la

suprême Beauté, achevant ainsi Thumaine

destinée qui est de connaître Dieu pour

s'attacKer à lui. Dieu est vérité, c'est la

devise de la théologie spéculative : Dieu

est charité, c'est la devise de la théologie

mystique. Connaître, c'est le hut de la

première ; connaître et goûter, gustate et

DÎdete^ c'est la fin de la seconde. Si nous

interrogeons les principales définitions

de la théologie mystique, nous y retrou-

vons cette double idée delà contemplation

et de Tamour. Saint Denys la définit :

« une contemplation très sublime de

« Dieu, produite par l'amour qui conduit

« lui-même à la connaissance (1). »

(1) Dignissima Dei cognitio per unionem, quse est

suprà mentem, qu9e est verge cognilionis effectiva. De

divinis Nom., cap. 7.
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Deux religieux Carmes, le Père Phi-

lippe de laSainte-Trinitë etlePère Antoine

du Saint-Esprit, auteurs de théologies mys-

tiques très estimées, la dëGnissent : « une

cf connaissance de Dieu s'ëlevantde l'âme

« unie àDieu par lacharitë ou produite par

« une illumination surnaturelle (1). » Le

Père Vallgornera, de l'Ordre de saint Do-

minique, dans sa théologie mystique de

saint Thomas, s'exprime ainsi ; « La thëo-

« lojjie mystique est une contemplation

« de Dieu très profonde et très ëlevëe,

« unie à un amour très doux et très

a fëcond (2). »

(1) Quaedam Deinotitia per unionem voluntatis Deo

adhwrentis elicita vel lumine cœlitus emisso producta.

Directorium mysticum, auctore R. P. Fr. Antonio a

Spiritu Sancto. Disputatione i, sectio i.

(2) Theologia mysticaestcontemplatio perfectissima

et altissima Dei et fruitivus ac suavissimus amor ipsius

intimé possessi. Mystica theologia D. Th. Aquinatis

a R. Pâtre Fr. Thoma a Vallgornera, Magist. Ord.

Prœd. Barcinonse, anno 1G62.
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On le volt, les deux facultés maîtresses

de rhomme, l'intelligence et la volonté,

sont mises en mouvement dans la théolo-

gie mystique, et mises en mouvement par

Dieu même dans l'acte de contemplation

et d'amour. Acte double et très simple, oii

l'amour produit la lumière^ où la lumière

augmente l'amour. N'oublions pas cepen-

dant que si la lumière de la contempla-

tion forme ce que les théologiens appellent

l'essence de la science mystique, attendu

que toute science consiste formellement

dans la contemplation de son objet, cepen-

dant la lumière n'est pas le principe et la

cause de l'union , mais bien la volonté suré-

levée par la charité. En d'autres termes,

si la Foi suffit à la science théologique spé-

culative, elle ne suffit pas à la science

mystique, il lui faut encore la charité,

principe de lumière et d'amour.

Et qui ne voit ici combien grande et

sublime est cette science mystique qui
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prend l'homme tout entier et le jette entre

les bras de Dieu ! Ce n'est plus Thomme

qui enseigne l'homme, Dieu se fait son

maître ; il l'ëlèveavec lui au sommet de ce

Sinaï mystérieux, etlui découvre des mys-

tères qu'il n'est pas permis aux profanes

de connaître. Il parle, et son Verbe produit

dans l'esprit une lumière si vive, une cer-

titude si absolue, que l'un de ces illumi-

nes d'en haut pouvait dire qu'à défaut des

saintesÉcritures, illui suffisait pour croire

de se rappeler ce qu'il avait appris dans la

solitude de Manrèse. Il parle, et l'àme ravie

ne cherche plus, ne désire plus : elle se

nourrit, pleinement satisfaite, de cette

Vérité toujours ancienne et toujours nou-

velle. Il se donne, et le cœur enivré de

cet océan d'amour ne veut plus rien voir

des beautés créées, mais voudrait posséder

mille mondes et mille vies pour les immo-

ler à cet irrésistible Maître.

Oui, sciencesublime entre toutes. Savoir
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ce qui est sous nos pieds et sur nos têtes,

savoir la terre et ses forces cachées, les

astres et leurs mystérieuses harmonies
;

savoir l'homme et les lois qui le régissent,

savoir la guerre, cultiver la sagesse, et s'é-

lever par la recherche des causes à la con-

naissance des lois qui conduisent l'homme

et le monde, ce sont là sans doute de nobles

travaux pour l'esprit de l'homme ; mais

([ue sont-ils auprès de savoir Dieu et de

l'aimer ! D'un côté, que d'angoisses et de

fatigues d'esprit! Quelles hésitations, quels

doutes, quels terribles points d'interroga-

tion après d'opiniâtres labeurs, quels min-

ces résultats pour de si grands travaux ! De

l'autre côté, quelle paix dans la vérité

trouvée, quelle sécurité, quelles joies,

quelles délices ! Du côté des ouvriers

de la pensée, de la science humaine,

l'égoïsme, l'orgueil, l'enflure, les espé-

rances trompées, les ambitions déçues,

les intrigues, les conflits, les vies brisées,
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partout le malaise, la souffrance, le mur-

mure ou le blasphème. Du côté des disci-

ples de la science mystique, la rayonnante

arme'e des saints, c'est-à-dire des plus

grands hommes de l'humanité, de ceux

qui, les yeux toujours fixes sur l'immortel

idéal de la perfection créée au Calvaire,

n'ont d'autre ambition que de s'oublier,

se dévouer, vivre et mourir pour Dieu et

les hommes.

Comment se fait-il donc qu'une science

incontestablement la plus belle, la plus

noble, la plus capable d'enflammer les

sublimes aspirations de l'homme, la plus

profitables ses adeptes et à la société^

comment se fait-il qu'une telle science

soit si rare, si négligée, rencontre un si

petit nombre de vrais disciples ?Ah î c'est

qu'il faut bien l'avouer, c'est aussi la

science la plus difficile, et qui exige la

. plus complète abnégation de soi-même.

Elle repose sur un de ces apparents para-
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doxes dont l'Évangile est rempli : Qui

perdiderit animain suam inveniet eam: Qui

veut sauver sa vie doit la perdre. La théo-

logie mystique donne Dieu à l'esprit et au

cœur ; mais pour arriver à cette lumière

surnaturelle, il faut passer par la IShiit

obscure^ c'est-à-dire par le renoncement à

tout ce qui vient du sensible et du créé
;

pour arriver à ces noces mystérieuses entre

le cœur et Dieu, à ce Thabor que tous les

saints connaissent, il faut gravir les pentes

sanglantes du Calvaire, affronter la Montée

du Cartneij y laisser par lambeaux sa chair,

son cœur et sa vie^ être enfin de ces vail-

lants qui, l'épée des combats à la main,

en lutte ouverte, incessante avec le monde,

le démon, l'orgueil et le sang, avancent

quand même, arrivent meurtris, nus et

dépouillés, au cœur delà place, et méritent

seuls d'être couronnés en vainqueurs.

O vous, âmes généreuses, qui avez en-

tendu la voix du Maître et de l'Epoux, qui
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voulez apprendre la science des saints,

déjà admises dans ces écoles de vie mysti-

que, appelées les cloîtres, ou retenues dans

le monde par la main de Dieu même, ar-

mez-vous décourage, et apprenez de saint

Jean de la Croix le grand remède contre

lesdéfaillances, le grandsecretde la science

mystique : donner toujours, se dévouer,

se perdre, mourir !

II

La vie mystique est de tous les temps

dans l'Eglise, car elle est liée à sa sainteté,

c'est-à-dire àlaprésencedel'esprit de Jésus

qui l'anime, qui est avec elle tous les jours

jusqu'à la fin des temps. Mais la théologie

mystique, la sainteté mise en préceptes,

peut avoir, sans disparaître jamais entiè-

rement, ses périodes de prospérité et

d'amoindrissement. L'Église a ses jours

d'épreuve et de combat oii elle se préoc-
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cupe plus de faire des martyrs que des

docteurs, plus des hommes d'action que

de contemplation. Nous ne serons donc

pas surpris de rencontrer, dans l'évolution

de la théologie mystique, des lacunes et

des vides, spécialement pendant la phase

des persécutions de TEmpire romain et

celle des invasions barbares. Au premier

rang des écrivains mystiques, il faut pla-

cer les deux grands apôtres, saint Jean et

saint Paul, le chantre de Pathmos, et le

converti de Damas, ravi au troisième ciel,

qui tous deux ont parlé de l'amour divin,

dans un langage auquel aucun autre écri-

vain même inspiré n'atteignit jamais.

Saint Paul mérita de laisser un disciple

digne de lui, saint Denys FAréopagite,

le grand Docteur dé la science mystique,

qui fut lui-même, dans les siècles suivants

et pendant tout le moyen âge, le maître

autorisé de toutes les écoles de haute spi-

ritualité. A la période apostolique succède
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celle des solitaires, de ces grandes âmes

qui, touchées de la grâce de rÉvangile,

toutes voisines des flammes de la Pen-

tecôte et dégoûtées de cette vieille lèpre

romaine qui s'étendait partout, allaient

par bandes innombrables demander aux

Thébaïdes de leur parler de Dieu et

de son incorruptible amour. Ames très

saintes assurément, mais se préoccupant

plus de se cacher que d'écrire, plus de

leur sanctification personnelle que decelle

des autres. Nous les voyons cependant se

rapprocher volontiers de celles qui ont

plus d'expérience et d'autorité dans les

voies mystiques, se placer sous leur di-

rection et leur demander de les instruire

dans la science de la perfection. L'écho

de ces saintes conversations nous a été

conservé, surtout dans \qs> Conférences de

Cassien, l'Echelle de saint Jean Climaque

et la Règle de saint Pacdnie. Des Traités

de saint Basile à l'usage des solitaires re-
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sument aussi la doctrine spirituelle cle ces

déserts où s'était réfugiée la vie mystique.

C'est, à la base, la mortification d'esprit

et de corps, la méditation des saintes Ecri-

tures, et surtout la solitude comme grand

moyen de contemplation. « C'est dans la

K solitude, dit saint Basile, que s'opère

c( Fallianceétroitedu Saint-Esprit avec nos

« àmes,et qu'elle reçoit les visites du cé-

« îesteEpoux O solitude bienheureuse,

« quichangesentièrement rhomme et en

« fais une créature nouvelle ! Tu rends

« humbles les superbes, sobres les intem-

« pérants, doux les violents ! Par toi la

« cruauté devient compassion, la haine se

« change en amour. Ce qui était de glace,

(( tu le fais brûlant (i). »

Après les solitaires viennent les Pères de

l'Eglise : saint Jérôme, saint Ambroise,

saint Jean Chrysoslôme, saint Augustin,

(1) Saint Basile, — Les louanges de la solitude.
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saint Grégoire le Grand, etc. Trop préoc-

cupes de défendre la doctrine contre ceux

qui l'attaquent, ils n'ont pas de traite's

mystiques proprement dits ; mais leurs

livres en contiennent les principes disse'-

minës çà et là. D'autres viendront plus

tard qui recueilleront ce miel et en for-

meront le rayon complet et coordonne.

A la fin du v^ siècle apparaît le grand

maître de la vie monastique eu Occident,

saint Benoît. Ici encore la vie mystique

prie, contemple, défriche les terres, copie

les manuscrits, mais écrit peu. Cependant

le tableau delà vie monastique, trace par

M. de Montalembert dans son admirable

ouvrage des Moines ci'Occident, nous mon-

tre de quelle sève e'vangëlique et puissante

ces âmes fortes étaient vivifiées, et avec

quel soin elles se transmettaient de mo-

nastère à monastère les livres, les règles,

les maximes de la vie ascétique.

Toujours est-il que jusqu'à saint Bernard
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les auteurs mystiques sont rares et laissent

peu de traces. Nous avons dit l'influence

des écrits de saint Denys l'Arëopagite sur

les esprits avides de vie surnaturelle et

divine. Ces écrits étaient à peine connus

en Occident pendant les premiers siècles.

Vers 824-, l'Empereur de Constantinople,

Michel le Bègue, ayant fait présent à Louis

le Débonnaire des œuvres du grand théo-

logien, discipledesaint Paul, il se produisit

bientôt un mouvement dans les doctrines

ascétiques d'où date, à proprement parler,

l'ère des grands docteurs mystiques.

C'est d'abord et au premier rang saint

Bernard, Hugues de Saint-Victor etRichard

de Saint-Victor, qui l'un des premiers

réduit en synthèse les doctrines delà vi.e

mystique et les moyens pour l'àme d'ar-

river à l'union divine.

Plus tard, c'est saint Bonaveuture, le

docteur séraphique que Gerson proclamait

le plus grand maître de la vie intérieure.
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Comment ne pas nommera côté de saint

Bon aventure, son contemporain le docteur

angëlique saint Thomas d'Aquin et son

illustre maître le hlenheureux Albert le

Grand ? Celui-ci dansson traite admirable

De adhœrcndo Deo, celui-là dans ses con-

clusions magistrales sur la viecontempla-

tiveetdanssesprincipes ascétiques si sûrs,

si profonds, si ëlevës, dissémines dans ses

ouvrages tliéologiques, doivent certaine-

ment compter parmi les plus éminents

écrivains ([ui aient traité des arcanes de

la vie contemplative.

a Les hommes les plus remarquables

duxiv^ siècle, dit M. Cousin dans sonHis-

toirede la philosophie, furentpresque tous

des mystiques (1). » Le xiv* siècle est en effet

éminemment mystique. On sortait de

cette ère merveilleuse où l'esprit humain,

sous l'action de la foi, avait reçu l'une des

(1) Histoire de la philosophie, ix« leçon.
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plus puissantes impulsions, où les arts,

faisant cortège à la vëritë triomphante, lui

de'cernaientlaplus éclatante des apothéo-

ses : on sortait de l'ère des cathédrales

gothiques et de saint Thomas d'Aquin.

Or, si l'amour du bien et du beau suit

logiquement la connaissance du vrai, quoi

de plus naturel qu'un culte ardent, pas-

sionne pour la Beauté incréée ait suivi de

près le siècle qui l'avait élevée si haut dans

l'admiration des hommes !

Et puis, à la suite du vigoureux essor

de la pensée philosophique et de l'ardeur

théologique sous l'influence des grands

maîtres, on avait vu s'introduire l'abus

des formules scolastiques, un lapgage

barbare, les raisonnements subtils et

creux. C'était une maladie. A la langue

sobre, claire et profonde de saint Thomas

avait succédé un jargon inintelligible, oii

les mots prétentieux tenaient lieu des idées

absentes. Les esprits droits et les cœurs
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élevés s'eloignaieat d'instinct de cette

science de mauvais aloi et de mau-

vais gOLit, et se réfugiaient dans les

régions pures et fortifiantes de la

piété.

Le livre de YImitation reflète en plu-

sieurs endroits cette nostalgie des âmes

au xiv*^ siècle. « Vraiment^ s'écrie-t-il, les

« grands mots ne font pas l'homme juste

(X et droit ; mais seule une vie vertueuse

« nous rend chers à Dieu. — Quelle folie

« de négliger les choses utiles et nécessai-

« res, et de nous appliquer aux choses

« curieuses et condamnables ! Que nous

a importent les genres et les espèces ?

« Celui qui entend la parole éternelle est

« délivré du fracas de bien des opinions

« humaines. — O vérité! je sui§ dégoûté

« de beaucoup lire et de beaucoup enten-

« dre. En toi réside tout ce que je puis

« vouloir ou désirer. Qu'ils se taisent tous

« les docteurs
\
que toutes les créatures
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« fassent silence ; Seigneur, soyez seul à

« me parler (1) ! j>

C'est surtout en Allemagne que l'e'cole

mystique duxiv® siècle produisit les hom-

mes les plus remarquables : Jean de Rus-

brock, le maître du mouvement mystique

du Brabant et de la haute Allemagne
;

Echard, Dominicain, que Tanière appelle

son maître ; ce Tanière lui-même, que

ses solides et sublimes leçons firent appeler

le théologien illuminé ; enfin le bienheu-

reux Henri Suzo, cette âme douce et forte,

l'amant passionné delà Sagesse Éternelle.

Le même souffle dévie mystique se main-

tient pendant le xv*' siècle, toujours dé

préférence en Allemagne. C'est Denys

le Chartreux, le docteur extatique ; c'est

Tauteur de l'/m/to^/o/z qui appartient cer-

tainement à cette époque et à cette école

Brabançonne j c'est Gerson, le chancelier

(1) Imitation, liv. I, ch. 1 et 3.
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de l'Université de Paris ; c'est enfin le Cha-

noine Régulier l'honias à Kempis.

Mais voici la reforme et ses désastreuses

conséquences dans le monde des âmes

comme dans l'ordre social et politique.

C'en est fait de la vie mystique en Alle-

magne. Fuyant le bruit de l'erreur et des

disputes thëologiques, elle se réfugie dans

la catholique Espagne, et pendant que

l'Allemagne et le Nord de l'Europe sont

déchires par les discordes religieuses et

politiques, nous assistons en Espagne à ce

magnifique et paisible épanouissement de

la vie ascétique dont sainte Thérèse est à

la fois la gloire et le foyer.

Plusieurs causes contribuaient h. accli-

mater la mystique au chaud soleil de

l'Ibérie. Le caractère espagnol austère et

trempé d'acier ; une lutte de plusieurs siè-

cles contre les Maures pour la défense

simultanée de la foi et du sol de la patrie,

lutte héroïque dont le résultat était un
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attachement plus invincible, plus ardent

à la religion des ancêtres; l'ëpe'e de l'in-

quisition qui veillait à l'intégrité de ce pré-

cieux patrimoine de la foi, soit contre les

envahissements de l'hérësie au dehors,

soit contre les extravagances d'un mysti-

cisme dangereux dont d'autres pays n'ont

pas toujours su se préserver ; enfin les for-

tes études théologiques toujours en faveur

en Espagne, et dont les célèbres Universi-

tés de Salamanque et d'Alcala étaient alors

les principaux foyers, tout s'unissait pour

préparer à l'école mystique espagnole au

xvi^ siècle les meilleurs éléments dans

Tordre de la nature et de la grâce. Ajou-

tons encore les lienspolitiques qui avaient

soumis les Pays-Bas au sceptre de Charles-

Quint, et avaient facilité la connaissance

en Espagne du mouvement ascétique du

Brabant et de l'Allemagne. Nul doute que

les auteurs mystiques allemands des xiv®

et XV® siècles, qui jouissaient alors d'une si
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grande renommée, n'eussent ëtë introduits

en Espagne, et n'y fussent familiers aux

fervents disciples de la haute spiritualité.

C'est dans ce sol vigoureux, dans cette

chaude atmosphère qu'apparaît, à côte de

la grande rëforjnatrice du Carmel, le Père

de cette Reforme, saint Jean de la Croix.

Vrai type espagnol, volonté indomptable

dans un corps épuisé par les macérations,

cœur ardentjdur à lui-même et compatis-

sant aux autres, ouvert du seul côté du

ciel, esprit cultivé, nourri des plus fortes

études théologiques, écrivain distingué,

mais à la manière de sainte Thérèse, sans

recherche, sans souci d'imitation des mo-

dèles, homme de race enfin, il va nous

dire quels chemins il a suivis et nous de-

vons suivre pour arriver au sommet du

Carmel ou de l'union divine dans la

sainteté.
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La doctrine de saint Jean de la Croix est

contenue dans quatre ouvrages, ses princi-

paux écrits : la Montée du Carmel^ la Nuit

obscure de râmey le Cantique spirituel et la

Vive Flamme d'amour. Les deux premiers

furent composés par saint Jean de la

Croix à la prière de ses religieux, alors

qu'il était prieur du couvent du Mont-

Calvaire, dans les montagnes qui domi-

nent l'embouchure du Guadalquivir.

Le Cantique spirituel.^ composé dans sa

prison de Tolède, est une sorte d'invoca-

tion lyrique au Bien-Aimé pour qui il souf-

frait, une réponse de cet Amour Infini qui

console son généreux serviteur et trans-

forme son horrible cachot en un paradis

délicieux. Ce ne fut que cinq ans plus

tard, en 1583, qu'il ajouta les commen-

taires à ce cantique, à la prière de la véné-
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rable Mère Anuecle Jésus et de ses filles du

monastère de Grenade. Vers la même épo-

que aussi, il expliqua un autre de ses Can-

tiques qui commence par ces mots : O
vive flamme d'amour ! Ce dernier travail

fut entrepris à la demande de sa fille spi-

rituelle Doiîa Ana de Penalosa.

Outre ces quatre grands et principaux

ouvrages, nous avons encore de saint Jean

de la Croix un opuscfule intitule : Les

Précautions spirituelles ^^oxxx les Pieligieux

contre les trois ennemis de l'àme, quelques

lettres spirituelles, des maximes, enfin des

poésies pieuses.

Les quatre grands ouvrages de saint

Jean de la Croix forment un traite complet,

gradué et méthodique de spiritualité. Ils

répondent aux trois grandes phases de l'u-

nion ascétique : la voie purgative ordi-

naire dont traite la Montée du Carmel ;

l'illumination surnaturelle de Tâme par

la contemplation, exposée dans la ISuh
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obscure • enfin la transformation cramour

dans l'union divine, sujet du Cantique

spirituel et de la Five Flamme d'amour.

Ces deux derniers ouvrages, en effet, se

complètent et s'éclairent Tun Tautre. Tous

deux racontent les mystères de l'union de

l'àme avec son Epoux divin, tous deux

décrivent le bonheur immense, la paix

ineffable, les prérogatives glorieuses d'une

âme fiancée à sofi Seigneur, tous deux

chantent les incroyables tendresses d'un

Dieu pour sa créature.

Connaître etaimer Dieu, avons-nous dit

avec saint Thomas, c'est la fin de l'homme

sur la terre comme dans le ciel. Il s'ensuit

que toutes nos pensées, tous nos actes,

toute notre vie doivent être orientés vers

ce but.

Or, entre le but et le point de départ, la

distance est grande. D'un côté l'Infini, le

fini de l'autre. D'un côté l'Être souveraine-

ment parfait, de l'autre une créature viciée
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par le mal, spoliée des dons surnaturels et

blessée dans toutes ses facultés naturelles
;

un être qui fait le mal qu'il ne veut pas,

et n'a pas le courage du bien qu'il vou-

drait, un être rempli d'ignorance dans son

esprit, de faiblesse dans sa volonté, de cor-

ruption dans son cœur, d'attache à lui-

même et aux choses créées, et si paresseux

pour les biens de l'ordre invisible ! Qui

comblera cet abîme ? Comment Thomme

s'acheminera-t-il vers riniiuie Perfection,

par quelles ressources, par quels procè-

des ? Par un travail d'élimination et de

purification, la première et essentielle con-

dition que Dieu attend de lui. Rien de

souillé ne saurait avoir de contact avec la

sainteté essentielle. Premiertravail.-s'éloi-

gnerde tout ce qui est mal et purifier l'ins-

trument qui doit servir à s^unir à Dieu,

c'est-à-dire l'àme. Mais encore ces facul-

tés, même purifiées, sont-elles aptes par

elles-mêmes à atteindre une fin si sublime ?
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Très suffisantes pour donner à Thomme

la connaissance d'une vëritë ou l'amour

d'un bien de l'ordre naturel, elles sont

Impuissantes à l'élever à l'ordre surna-

turel. Comment les sens, en effet, pour-

raient-ils avoir prise sur TEsprit pur,

5ur l'Etre absolument rëfraclaire à toute

condition sensible ? Comment Tintelli-

^ence pourrait-elle nous révéler ce qull

est, elle qui ne perçoit les idées que par

les images sensibles, selon cet axiome de

l'École : JSihil est in intellecta qiiin priiis

fuerit in sensu : l'intelligence ne voit qu'à

travers le corps ? Elle arrive à dire au plus

ce qu'il n'est pas ; mais ce qu'il est en lui-

même, dans sa vie propre^ elle n'en sait

rien et n'en peut rien savoir, parce que

cette lumière incréée, inaccessible,écbappe

forcément à toute nature créée ou créable.

Par la même raison, comment notre

volonté, avec sa puissance limitée, arrive.

l'ait-elle à saisir, à embrasser, à posséder
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la Beauté infinie ? Puis donc que toutes

nos facultés, isolées ou reunies, ne peuvent

nous donner Celui que nous cherchons^

il faut que Dieu intervienne par un acte

direct et personnel. Mais Dieu n'intervient

qu'à une condition, c'est que nous abdi-

quions, c'est que nous fassions le vide en

nous pour le laisser seul purifier, illumi-

ner, parler, agir. C'est cette abdication

de nous-mêmes que saint Jean de la

Croix de'crit et prescrit par les trois

Nuits à traverser pour arriver à l'union

divine.

La première Nuit, qui fait tout le sujet

du premier livre de la Montée du Carmel^

consiste dans l'abdication de la vie sensi-

ble. Tout ce qui peut tomber sous les sens,

soit inte'rieurs, soit extérieurs, doit dispa-

raître et ne plus avoir droit de cite dans

l'âme. Les passions qui sont les actes de

la vie sensible et sont mises en mouve-

ment par les objets extérieurs, par l'ima-
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ginatioii, par tout ce qui séduit et attire,

doivent être constamment mortifiées. Il

est important de commencer par là,

car l'âme en renonçant à ses inclina-

tions dans les plaisirs qui flattent le

sens de Fouie, établit ce sens dans l'obs-

curité' et le dënùment. En privant la

vue de tout ce qui pouvait la contenter,

elle la place dans les ténèbres et dans le

vide ; et ainsi des autres sens. Par con-

se'quent l'âme qui aurait repoussé et

éloigné d'elle toutes les satisfactions

créées^ en crucifiant à leur égard tous

ses appétits, serait pour ainsi dire plon-

gée dans une nuit obscure, c'est-à-dire

dans un vide universel par rapport à

tout ce qui est créé (1). » C'est prendre

l'âme par la famine. S'il est vrai, en effet,

que l'âme se nourrit par le corps, et que

rien n'arrive à l'être intellectuel si ce n'est

(ij Montée du Carmel, liv. i, cli. 3,
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par rétre sensible, en supprimant la vie

des passions, on aura supprime l'un des

principaux obstacles à la vie divine, « Les

« affections qui tendent à la créature,

« continue saint Jean de la Croix, sont

« devant Dieu comme de pures ténèbres,

<( et tant que l'âme y est plongée, elle se

« rend incapable d'être illuminée et re-

<( vêtue des pures et simples clartés de la

<( Divinité. La lumière est incompatible

« avec les ténèbres, comme saint Jean

« nous l'aifirme en disant que les ténèbres

« ne purent recevoir la lumière, La raison

<( en est que deux contraires, selon l'en-

« seignement de la philosophie, ne peu-

<( vent subsister à la fois dans un même

« sujet. Or, les ténèbres, qui sont l'at-

« tacbement aux créatures, et la lu-

<( mière, qui est Dieu, sont contraires

<( et dissemblables. Ainsi l'âme n'est pas

« apte à recevoir la lumière de l'u-

<( nion divine, si elle ne commence
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« par rejeter loin d'elle toutes ses affec-

« tions(l). »

Il importe de faire ici une observation

qui s'applique, dans la théorie de saint

Jean de la Croix, non seulement à la nuit

des sens, mais à celle de l'intelligence et

de la volonté : à savoir qu'il ne s'agit pas

de supprimer ni la vie des sens, ni celle

de l'esprit ou du cœur, mais simplement

de les modifier. Saint Jean de la Croix dit :

c( I^'âme ne saurait s'empêclier d'entendre^

a de voir, de sentir, de goûter et de tou-

« cher ^ néanmoins, si elle refuse de faire

« usage de ces secours, elle ne fait pas

« plus d'estime de ses sens et n'en est pas

« plus entravée que si elle ne les possë-

« daitpas; comme celui qui veut fermer

« les yeux se plonge dans l'obscurité el

« ressemble à un aveugle (2j. » De même

(1) Montée du Carmel, liv. i, ch. 4.

(2) Jdemy liv. i, ch. 3.
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en traitant du renoncement à la vie de

l'esprit et de la volonté', saint Jean de la

Croix n'entend jamais une suppression

réelle, d'ailleurs impossible, mais simple-

ment une modification. Se rappeler cette

remarque lorsque le saint recommande

l'anéantissement de nos facultés ou qu'il

se sert d'expressions analogues.

La première étape dans l'ascension du

Carmel sera donc la mortification dessens,

ou la nuit des sens, qui affranchit l'âme

de l'envahissement du monde sensible et

extérieur.

La seconde étape sera la purification de

l'intelligence, le dépouillement de toute

attache aux choses de l'esprit. C est la Foi

qui fait lanuitdans l'intelligence, comme

l'Espérance la fait dans la mémoire et

la Charité dans la volonté, a Celui qui

a aspire à s'unir à Dieu ne doit pas tenir

« compte de ses connaissances, de ses sen-

« timents ou de son imagination ; mais il
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<( doit adhérer simplement par la foi à

« l'Essence divine, les conceptions les plus

« sublimes de Tintelligence humaine res-

« tant à une distance incommensurable

« des perfections de Dieu, et de ce que

« sa pure possession nous révélera un

« jour (1). »

Cette nuit de l'intelligence fait le sujet

du second livre de la Montée du Carinel.

Notre esprit n'est peuplé que de lumiè-

res venues par les sens, et qui, pour être

spiritualisées, n'en participent pas moins

de l'imperfection de leur origine. Ces no-

tions naturelles, toujours accompagnées

et revêtues de certaines images, sont inca-

pables de nous donner une connaissance

même très lointaine de Dieu en lui-même.

Le moyen est trop disproportionné avec

l'objet. Comment, en effet, une faculté qui

ne s'alimente que dans le monde sensible,

{[) Montée du Carmel, liv. ii, ch. 4.
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visible et palpable, pourra-t-elle ëtreinclre

un objet iuseiisible, invisible, impalpable ?

Qui ne voit combien l'instrument est trop

imparfait pour porter jusqu'à Dieu ? La

tliëologie nous enseigne que par nos con-

naissances naturelles nous arrivons à

savoir de Dieu plutôt ce qu'il n'est pas

que ce qu'il est. C'est une notion pure-

ment négative et plus qu'ipcomplète. Pour

atteindre Dieu, il faut à l'homme une lu-

mière venue du ciel ^ et cette lumière,

pour descendre, exige le renoncement à

celle qui nous vient par les sens. «Si l'dme

a prétend, dit encore saint Jean de la

<( Croix, s'unir parfaitement ici-bas, par

« la grâce, à Celui à qui elle doit être

« unie par la gloire, dans cette autre vie

« dont le grand Apôtre nous dit que l'œil

(« de l'homme n'a rien vu, son oreille rien

« entendu, ni son cceur rien compris
;

(( si, dis-je, l'âme veut arriver à cette

« union par la grâce et par l'amour par-



XLVIIl PRÉFACE.

« fait, il estclair qu'elle doit se tenir dans

(( l'obscurité relativement aux oLjels que

« les yeux perçoivent, que l'oreille en-

ce tend, que l'imagination invente et

« dont le cœur s'éprend (1). » La foi n'est

point une vue qui nous vienne de l'exté-

rieur, elle est un don intérieur de Dieu.

Elle n'est pas non plus une connaissance

évidente, mais . voilée, qui met l'âme

dans une sorte de nuit. Si donc nous vou-

lons nous unir à Dieu et lui parler os ad

os^ il faut que la foi vienne surnaturaliser

en nous l'intelligence en la dépouillant de

tout ce qu'il y a en elle d'imparfait et de

sensible, et en lui communiquant une

force supérieure et divine. Nous entrons

alors dans la nuée comme ^loïse : nuée

lumineuse et obscure à la fois : lumineuse

du côté de Dieu, obscure du côté de notre

espri t.

(I) Montée du Cnrmel, liv. ii, chap. 4.
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Ainsi, renoncemenlà la vie des passions

d'abord, renoncement à l'exercice pure-

ment naturel de l'entendement, soit parce

que Tesprit est incapable de nous parler de

Dieu dans ses rapports surnaturels avec

nos âmes, soit parce qu'il est une source

d'enflure et d'attache personnelle, tel est

le second progrès dans la voie de l'union.

Une grande partie du second livre de la

Montée du Carmel est consacrée à prému-

nir l'âme contre le dësir ou la recherche

des grâces sensibles, visions, paroles inte'-

rieures, représentations imaginaires. Si le

Saint s'est appliqué à dëprendre Tâme de

tout ce qui est naturel et humain, comme
impuissant à saisir Dieu, à le posséder, il

n'est pas moins jaloux de la prémunir con-

tre l'attache excessive à tout ce qui vient

d'en haut sous forme de grâces sensibles,

de visions ou d'apparitions. Outre qu'il

n'est pas toujours aisé de discerner entre

ces impressions sensibles les bonnes des
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mauvaises, les vraies des fausses, celles

qui viennent de l'Esprit-Saint, et celles

qui viennent de Tesprit des te'nèbres, il

insiste sur ce principe fondamental que

l'union divine étant un rapport intime^

étroit, essentiel entre l'àme et Dieu, pur

esprit, rien de ce qui est impression sen-

sible, même dans les modifications de

l'âme sous Tinfluence de la grâce, ne sau-

rait être condition principale de Tunion

poursuivie. Il reconnaît l'utilité de ces

faveurs pour réveiller l'âme et la stimu-

ler • mais, docteur expérimenté dans la

conduite des âmes, il signale surtout les

abus, les écarts, les périls auxquels elles

sont exposées par la recherche de ces dons

extraordinaires trop souvent confondus

avec la sainteté. Rare esprit de sagesse et

de mesure dans un Saint dont la vie est

remplie d'extases, de ravissements, des

plus merveilleuses tendresses divines. Les

âmes religieuses ainsi que les directeurs
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ne sauraient trop lire et méditer des ensei-

gnements comme ceux-ci :

(( Quant aux visions ou autres con-

« naissances surnaturelles qui se présen-

te tent aux sens, en dehors du concours

« actif de l'homme, j'affirme qu'en tout

« temps, dans Tëtat de perfection, comme

« dans un ëtat moins parfait, alors même
« que ces connaissances et ces visions sont

« de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer, ni

« s'y arrêter longtemps, pour deux motifs.

« Premier motif : ces grâces produisent

« leur effet passivement en l'âme, sans

« que celle-ci puisse y mettre obstacle,

« bien qu'elle soit libre d'en repousser le

« mode. Par conséquent l'effet accessoire

« est compensé éminemment, quoique

(c d'une toute autre manière, par une com-

te munication plus abondante de l'effet

« essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y

<( a aucune trace d'imperfection ni d'é-

c( goïsme à renoncer à ces faveurs avec
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(( respect et liumililë ; c'est plutôt la preuve

« d'un véritable de'sintëressement et d'une

« abnégation parfaite : deux excellentes

« dispositions pour arriver à Tunion di-

« vine. Second motif: en agissant ainsi,

« on se délivre du travail nécessaire pour

« discerner les visions vraies des fausses,

(f pour s'assurer si l'Ange de lumière ou

« celui des ténèbres en est l'agent : travail

(( qui ne va jamais sans péril, examen

« superflu où il n'y a d'autre profit pour

« l'âme que perte de temps et inquiétude.

« Cet examen expose encore Tàme à de

« nombreuses imperfections, entrave sa

a marche progressive, en ne raffranchis-

<( sant pas des minuties de ces connaissan-

« ces et de ces intelligences particulières.

« Si Notre-Seigneur n'était pas obligé de

« se mettre au niveau de l'âme, jamais il

« ne lui communiquerait l'abondance de

« son Esprit par ces canaux si étroits des

« formes, des figures et des connaissances
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« distinctes, à Taide desquelles il sustente

« râmecommeavecdepetitesmiettes(l). »•

Le troisième livre delà Montée du Car-

mel est consacre à la purification de la

mémoire et de la volonté qui sont, dans la

psychologie de saint Jean de la Croix, avec

l'intelligence, les trois facultés maîtresses

de l'àme. Par la mémoire, il entend sur-

tout celte faculté qui conserve l'image

ayant servi primitivement à former l'idée^

et que Fesprit se représente et fait revivre

à son gré pour faire du passé le présent, et

mettre dans ses jours éphémères et rapides

l'unité et la stabilité. Faculté précieuse, au

sujet de laquelle il faut rappeler ce que

nousavons dit de l'intelligence. Il s'agit non

d'anéantissement, mais de purification.

Lorsque saint Jean de la Croix parle de la

nécessité de faire la nuit dans la mémoire

et de renoncer à ses opérations, il n'a garde

(1) Montée du Carmel, liv. ii,ch 17.
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de comprendre dans cette mort le souve-

nir des bienfaits de Dieu, de son Etre et

de ses œuvres, et en particulier la mémoire

de la bienheureuse humanité de Notre-

Seigneur Jésus-Christ.

(t Cette étude, qui consiste à oublier et

« à rejeter toutes les connaissances et les

« images, dit-il, nedoitjamais s'appliquer

à la sainte humanité du Christ. Sans

doute, il peut arriver dans une profonde

contemplation, et un très pur regard de

la Divinité,que l'âme n'ait pas un souve-

nir actuel de cette adorable Humanité;

car Dieu lui-même tient alors dans sa

main Kesprit captivé par cette connais-

sance confuse et toute surnaturelle. Mais

sous aucun rapport il ne convient de s'é-

tudier spécialement à l'oublier, la vue et

la considération pleine d'amour de cette

sainte Humanité porlant l'âme au bien,

et lui servant de moyen pour s'élever

d'un vol rapide jusqu'aux plus hauts
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ce sommets de l'union. Il y a clés choses

« visibles et corporelles qui font obstacle

« à Dieu, il faut les mettre en oubli ; mais

« comment pourrait-on leur assimiler le

« Verbefaitcliair pour notre Rédemption,

« lui qui est la voie, la vérité, la vie et le

« guide dans tous les sentiers du bien (1)? »

Saint Jean ne demande pas non plus de

rejeter le souvenir des devoirs de la vie.

Il veut seulement que ce souvenir ne nous

séduise pas au point de nous y attacher

d'une manière immodérée. Et s'il arrive

parfois que l'ame absorbée en Dieu perde

la mémoire des obligations pratiques de la

vie, il se chargera lui-même de l'avertir

et de l'éveiller au moment opportun. Pour

tout le reste, le Saint, après avoir rappelé

qu'il s'adresse ici non aux commençants,

mais aux âmes contemplatives et déjà

avancées, demande un oubli complet de

toutes les impressions qui nous viennent

(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 1.
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des sens, de l'imagination et de l'esprit.

Dieu ne tombe sous aucune forme et ne se

laisse embrasser par aucune connaissance

naturelle ;d'oii résulte la nécessité de reje-

ter toutes ces réminiscences de la mémoire

et de l'imagination pour s'élever à l'union.

Celte doctrine est très sublime, il faut

en convenir, et l'on seraittenté de lui faire

les objections que saint Jean de la Croix

se fait à lui-même : que c'est vouloir dé-

truire la natuie, arrêter le cours ordinaire

des puissances, faire de l'homme un être

privé de mémoire, sans réflexion et im-

propre aux exigences et aux devoirs de la

vie
\
que Dieu ne détruit pas la nature^

mais la perfectionne. Rien de tout cela n'é-

tonne le Saint, ni ne l'arrête. Sur de sa

doctrine et de la parole de saint Paul qui

affirme que l'âme unie à Dieu ne forme

avec lui qu'un esprit: qui adhœret DcOj

uiius spiritus <?^?(1), il répond Que s'il veut

(i; I ad Cor., vi, 17.
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faire le vide daas l'homme, c'est pour y
mettre Dieu, non le néant; qu'il remplace

le sensible par le surnaturel, la faculté de

voir et de se souvenir par les opérations

de la foi et de l'espérance, où Dieu pense,

agit et se souvient dans l'homme. « Dans

<( rhabitude de l'union qui est un état

« surnaturel, ajoute-t-il, la mémoire et

« les autres puissances cessent leurs opé-

« rations propres, et passent de leur fin

« naturelle à la fin de Dieu, qui est sur-

« naturelle. La mémoire ainsi transformée

<( en Dieu ne garde plus l'empreinte des

« formes et des connaissances naturelles
;

« ses opérations et celles des autres facul-

<x tés sont alors comme divinisées. Par

« suite de leur transformation en lui,

« Dieu exerce sur elles un empire souve-

« rain, c'est lui-même qui les meut et

« les gouverne, au gré de son esprit et de

« son adorable volonté (1). »

(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 1.
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L'homme spirituel, ambitieuxde parve-

nir àcette ineffable union avec Dieu, devra

donc, s'armant de courage contre lui-

même, dégager sa mémoire des souvenirs

qui l'occupent et la retiennent dans le

créé, la dégager même d'anciennes rémi-

niscences de grâces surnaturelles, telles

que visions, paroles intérieures, car au-

cune de ces images n'est Dieu, et se laisser

perdre par la sainte espérance dans le

bienheureux oubli de tout ce qui n'est

pas Dieu.

Après avoir traité du dépouillement de

l'esprit et de la mémoire, le grand mys-

tique arrive à la volonté qu'il creuse, pu-

rifie et transforme pour la rendre apte à

l'acte d'amour ou d'union. Comme la foi

surélève l'intelligence, et Fespérance la

mémoire, la charité enveloppe la volonté,

la pénètre et se l'unit très intimement.

Cette grande thèse remplit la seconde

partie du troisième livre à partir du cha-
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pitre xv^. Malheureusement l'auteur s'est

arrête en chemin, et la démonstration

n'est pas terminée. Après avoir indiqué

les principales affections de la volonté, qui

sont la joie, l'espérance, la douleur et la

crainte, saint Jean de la Croix étudie la

manière de purifier le sentiment de la

joie, et ne va pas au delà. On ignore le

motif qui n'a pas permis au profond psy-

chologue d'achever son travail. Mais, tout

en regrettant cette lacune, les principes et

la méthode exposés par Tauteur pour le

dégagement de la volonté à l'endroit du

sentiment de la joie, donnent aisément la

clef des procédés à suivre pour le redres-

sement des autres sentiments d'espérance^

de d-Ouleuret de crainte. Au reste, en mor-

tifiant l'une de ces affections, on mortifie

par le fait toutes les autres. « Ces quatre

a passions sont sœurs, nous dit le Saint, et

« unies entre elles par des liens étroits.

4 Là où l'une se porte actuellement, les



1.x PRÉFACE.

<( autres lentlent virtuellement; réprimer

<( Tune, c'est affaiblir les autres (1). »

Lorsqu'on voit avec quelle implacable

fermeté saint Jean de la Croix secoue

l'intelligence et la mémoire pour en faire

tomber les fleurs, les feuilles et les fruits,

végétation d'automne et d'hiver destinée à

périr, et y greffer une bouture divine et

immortelle, on se demande ce qu'il va

faire de la volonté ou du cœur. Dans les

principes d'une telle mystique, on s'attend

bien que le cœur ne sera pas plus épargné.

Si c'est lui qui estappeléàjouir de Tunion

divine, comment lui serait-il permis de

s'attarder à aucune affection terrestre, de

s'embarrasser dans aucune des émotions

de crainte ou d'espérance, de joie ou de

douleur, qui naissent de ces attaches hu-

maines ?

La loi de charité, exprimée dans ces

(1) Montée du Carmel, liv. m, ch. 15.
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grandes paroles : « Tu aimeras le Seigneur

ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton

âme, de toutes tes forces (1) », sert de base

à la doctrine du Saint. Dieu est le tout de

l'homme : le tout de son cœur, comme

de son intelligence et de sa mémoire.

Que sont les biens finis auprès de ce

Bien suprême et infini ? des ombres

ou des obstacles ; trop souvent des

obstacles. Plus près des yeux et du cœur,

(leur parlant un langage qui enchantait

l'homme à son premier jour, qui Ten-

chante encore à toute heure, ils l'em-

L prisonnent dans ce merveilleux palais de

l'univers et lui font oublier la patrie.

Pour des esprits mieux avises, ils sont au

moins des ombres derrière lesquelles se

€ache Dieu. Oui, les cieux racontent la

gloire de Celui qui a fait les mondes, et le

plus petit brin d'herbe sur sa tige chante

(1) Deut., ch. 6, f. 0.
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à sa manière la sagesse inénarrable de Celui

qui se joue dans l'infini ment grand comme

dans l'infiniment petit. Mais tandis que

l'homme terrestre s'arrête à l'ombre visible

et palpable, l'homme spirituel soulève le

voile et regarde derrière ; tandis que le

premier laisse son cœur s'e'prendre de ce

qu'il voit^ de ce qu'il touche, de ce qu'il

entend, et s'ëmouvoir pour ces biens

divers de dësir, d'espérance, de crainte

et d'amour ; le second, d'un coup d'aile

monte au Soleil invisible, et, le regard de

l'esprit fixe sur cette Beauté immuable

qui a faim et soif de nos âmes, son cœur

se repose dans l'immobile^ dans le parfait,

dans l'incommensurable amour. L'un voit

le contingentdes êtres ety rétrécitson cœur

avec tout ce qui est contingent. L'autre en

voit l'absolu et dilate son âme à la mesure

de l'absolu. Qu'est-ce que la terre vue des

hauteurs où s'élève notre sublime contem-

platif? Comme il prend en pitié l'homme
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qui sMmagine voir et posséder les choses,

parce qu'il les touche un instant par le

dehors, oubliant qu'à l'heure où il voudra

les saisir, les etreindre et en jouir, elles

auront fui, et qu'il n'aura plus entre les

mains qu'un peu de poussière, et dans le

ccêur des larmes, des regrets, des remords

peut-être! Comme il est fort et puissant

lorsque de cette cime sublime où il s'est

élevé, il montre que, pour connaître les

biens qui nous entourent, il faut les voir

non dans leurs accidents mais dans leur

substance, non dans le particulier mais

dans le général, les abstraire des circons-

tances de temps, de lieux, de propriété

personnelle qui les rapetissent en nous ré-

trécissant le cœur *, mais que le cœurvrai-

ment large, libre et riche est celui qui

voit Dieu dans tous les êtres, qui aime

comme Dieu, non dans un coin déterre,

mais d'un pôle à l'autre, et ne distingue

dans son étreinte ni étrangers, ni ennemis?
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ni parias, mais des frères^ qui, n'ayant

rien, possède re'ellement le monde dans

ce qu'il a de meilleur et de divin, puis-

qu'il est pour lui ce qu'il est pour Dieu

même.

Il faut citer une page de cette magis-

trale démonstration, page d'une simplicité

profonde et sublime, qui nous prend dans

nos obscurités, et nous emporte, sur l'aile

d'un séraphin, dans les régions lumineuses

et paisibles où notre Saint réside.

« Se détacher des créatures, c'est trou-

« ver en elles plus de jouissances et de.

« satisfactions que si on y attachait son

« cœur, avec un sentiment de propriété.

« Une pareille sollicitude est une lourde

(( chaîne qui tient Fesprit captif, et ne

« permet pas à l'âme de prendre libre-

« ment son essor. Au double point

(f de vue naturel et surnaturel, Thomme
« se forme, par le renoncement, une con-

« naissance plus précise de la vérité des
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" choses et de leur valeur intrinsèque.

u Voilà pourquoi il en jouit bien davantage

a que l'homme engage dans la satisfaction

« d'ici-bas ; celui-ci les apprécie selon leur

« apparence trompeuse, celui-là selon

a la vérité ; l'un les envisage de leur

ft meilleur côte et en considère le fond et

« la substance, l'autre les juge d'après ce

a qu'elles ont de moindre et d'inférieur,

a selon leur côté accessoire et accidentel.

« On le sait, les sens ne peuvent pénétrer

a au delà de l'apparence; mais l'esprit,

« purifié du nuage des formes acciden-

« telles, perce jusqu'à la vérité, car c'est

c( là son objet. Aussi la passion de la joie

« répand-elle comme des ombres sur le

(( jugement, parce qu'il ne peut exister

« de jouissance volontaire dans les créa-

a tures, sans un acte de propriété volon-

« taire aussi. Au contraire, la privation

« des vaines jouissances dégage l'âme, et

ce rend au jugement toute sa lucidité,
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(( ainsi que Tair redevenu pur et trans-

« parent, quand les vapeurs qui Tobscur-

« cissaient se sont dissipées. Donc l'ab-

« négation jouit de tout ; comme si elle

« possédait tout ; mais la propriété, par

« là même qu'elle se porte sur un objet

« particulier, se prive de la satisfaction

« générale de tous les autres. Dans le

c( premier cas, le cœur ayant brisé tous

« les liens des créatures, les possède toutes

« dans une merveilleuse liberté, au dire

a de saint Paul. Dans le second cas, la

« volonté attachée à un objet créé n'en

« possède réellement aucun ; de plus, elle

a est possédée par eux et endure les souf-

ft frances d'un rude esclavage (1). »

On voit par cet extrait quelle vigueur

de pensée il y avait dans celte âme con-

templative. Lorsqu'on la croit perdue dans

des hauteurs inaccessibles, où notre esprit

(1) Montée du CarmeL liv. m, ch. 19.
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a peine à la suivre, tout d'un coup elle

nous ramène à nous-mêmes, et d'un regard

profond nous fait pe'nëlrer dans les mys-

tères de notre nature, les met en pleine

lumière et les dégage des obscurités plus

ou moins volontaires qui les enveloppent.

Saint Jean de la Croix, comme presque

tous les théologiens mystiques, est bien

moins métaphysicien que psychologue. Il

recherche plutôt les vérités de l'ordre mo-

ral et pratique que celles de l'ordre spe'cu-

latif, et c'est surtout dans son ouvrage de

la Montée du Carmel que se montrent ces

qualités de son esprit. On y rencontre

presque à chaque page des observations

fines, des analyses très fermes et très lu-

cides de nos sentiments les plus voiles, les

plus intimes.

Cet ouvrage contient e'galement les prin-

cipes essenliels de la the'ologie mysticjue

du Saint. Les autres écrits n'en sont guère

que le développement. De plus, cet ou-



LXVIU PRÉFACE.

vrage est aussi celui qui s'adresse au plus

grand nombre. Toute âme avide de per-

fection y trouve une nourriture solide et

à sa portée. Les autres traités supposent de

tels progrès dans l'union divine qu'ils ne

s'adressent qu'à un nombre bien plus res-

treint de lecteurs. Pour ces raisons, nous

nous sommes arrêté plus longuement à

l'étude de la Montée du Carmel^ et nous

ne ferons guère que donner une idée ra-

pide et sommaire des autres traités.

Tous ces ouvrages, avons-nous dit, ré-

pondent aux trois phases delà vie mysti-

que : la vie purgative, illuminative et

unitive. Comme la Montée du Carmel con-

tient tous les procédés du dépouillement

de l'âme dans ses facultés principales,

toutes les conditions de la vie purgative,

la Nuit obscure renferme les moyens d'il-

lumination surnaturelle de Tâme en pro-

grès vers le Soleil de vérité et d'amour. On

s'étonne moins d'un pareil titre pour un
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pareil sujet, lorsqu'on sait, avec saint Jean

de la Croix, que cette illumination surna-

turelle de l'esprit est précédée de tel les té-

nèbres, de telles souffrances, qu'il y a au-

tant de nuit que de lumière, que la nuit

précède la lumière, en est la condition in-

dispensable, et surpasse en désolations in-

térieures les plus douloureux crucifie-

ments des sens. Aussi saint Jean de la

Croix la compare-t-il avec raison à la nuée

lumineuse et obscure qui conduisait

Israël à travers les sentiers du désert à la

terre promise, figure de la grande patrie.

Lorsqu'une âme s'est montrée fidèle au

dépouillement intérieur de ses facultés

d'intelligence, de mémoire et de volonté

par une énergie active, généreuse et cons-

tante. Dieu rélève à un degré supérieur

dans l'union. Ce degré, qui est celui de la

contemplation, n'est pas encore immédia-

tement la lumière. Il y a une nouvelle pu-

rification. C'est Dieu qui s'en charge, si
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rame le laisse libre. L'homme avait agi

jusque-là sous l'influence divine ; Dieu

agira désormais avec l'assentiment de

l'homme. Dans cet ëtat passif, Tâme est

purifie'e par un envahissement de ténè-

bres, de sécheresses, de souffrances et d'an-

goisses qui va porter le fer et le feu de

l'amour très saint jusque dans les derniers

replis de cette pauvre victime. Là où

Thomme ne voyait plus rien d'incompa-

tible et se croyait prêt à recevoir la visite

tant désirée, Tœil de Dieu a découvert de

vieilles racines très cachées, très profon-

des, et pendant des mois et des années,

profitant de la liberté que l'âme lui laisse

dans son domaine, il la soumet à une épu-

ration crucifiante et terrible. Saint Jean

de la Croix compare ces souffrances à

celles du feu le plus vif, à celles même

du purgatoire. Aussi ajoute-t-il, lorsqu'une

âme, usant de ce don merveilleux de sa

liberté, est assez généreuse pour rendre
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Dieu absolument le maître chez elle, l'Es-

prit-Saint lui donne une telle pureté et lu-

cidité qu'elle jouit d'une lumière plus

parfaite que certains anges même.

Mais au prix de quels crucifiements in-

térieurs, de quelles angoisses, de quelles

tortures, la fiancée de Dieu arrive-t-elle à

cet éclat? ceux-là seuls le savent qui ont

subi le martyre de cette épreuve. Saint

Jean de la Croix, qui en avait l'expérience,

s'émeut au seul souvenir de ces souffran-

ces, et, aussi compatissant que ferme,

il trouve une note presque attendrie

pour fortifier les âmes soumises à ces

flammes de la justice précédant Tamour :

« Qu'elles se consolent, leur dit-il,

« qu'elles persévèrent avec patience dans

« l'oraison sans efforts tourmentés, et se

« confient en Dieu. Jamais il n'abandonne

« ceux qui le cherchent avec un cœur

(f simple et droit ^ il ne leur refusera pas

« le viatique nécessaire, qui doit les con-
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« duire par cette voie jusqu'à la claire et

et pure lumière de Tamour, où elles en-

tt treront après avoir traversé les obscuri-

u tes de la seconde nuit, c'est-à-dire celles

« de l'esprit, si toutefois elles ont mérité

« d'y être introduites (1).»

Nuit terrible en efFet, qui consiste dans

le contraste entre l'impuissance humaine

et la force divine. L'homme spirituel a

tout abandonné ; il a mortifié ses sens, ses

passions, ses facultés, il ressemble à un

navire désemparé ; il n'attend plus le se-

cours que de Dieu, le secours promis, la

visite attendvie, Tunion désirée. Rien.

Dieu est sourd, il se cache, il ne répond

pas. La foi ni Tintelligence n'arrivent

qu'aux ténèbres j
l'espérance ni la mé-

moire ne trouvent que le vide; la charité

ni le cœur n'habitent qu'une solitude

aride et désolée : rien du côté de la terre

{l)Nuît obscure^ liv. i, ch. 10.
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dont l'âme ne veut plus ; rien du cote du

ciel qui semble ferme. Et puis, lorsque le

soleil de la contemplation se lève enfin

sur ce sol dessèche, enveloppe de ténèbres,

lorsqu'il y produit la lumière et un com-

mencement de chaleur, cette lumière en

tombant dans les impuissances, les infir-

mités, les misères de l'âme ainsi préparée,

lui révèle une telle disproportion entre

son néant et l'Infini de Dieu, qu'elle en

reçoit je ne sais quelle immense douleur

qui achève delà purifier et de la préparer

à ces étonnantes fiançailles.

Courage, ô âme prédestinée ; vous tou-

chez au terme. Ne vous étonnez ni de la

longueur du voyage, la distance à franchir

était celle du fini à l'infini, de la terre au

ciel j ni des cruelles blessures reçues dans

le combat, Dieu était d'un côté, et vous

de l'autre, le Dieu très saint, jaloux et fort,

vous, péché, poussière et néant. Mais

voici Tastre divin qui monte à l'horizon,

c



I.SXIV PRÉFACE.

voici sa lumière inondant voire âme dans

ses derniers replis, voici sa chaleur la pé-

nétrant jusque dans ses fibres les plus in-

times : voici le repos après la lutte, voici

\csiience diviii^ comme parle saint Denys,

voici lajoie et la félicite après les larmes

et les tortures, voici la vie après la mort.

Dans cet ëtat, l'àrae est en pleine sécu-

rité et à peu près invincible ; l'ennemi ne

peut plus rien contre elle, et saint Jean de

la Croix estime qu'on n'y arrive pas sans

une grâce extraordinaire et spéciale.

Telle est en résumé la doctrine de la

Nuit obscure qui confine de très près, on

le voit, à celle des deux derniers ouvrages

du Saint: Le Cantique spirituel et la Vive

Flamme d'amour. Ces écrits traitent d'une

manière sublimede la transformation d'a-

mour et de l'union de l'âme avec Dieu.

Entièrement purifiée, l'épouse des Can-

tiques n'a plus qu'unacle, une recherche,

une ambition : voir son Bien-Aimé, l'ai-



PRÉFACE. LXXV

mer, le posséder. Rien de ce qui est cre'é

ne pouvant lui en parler, elle désire être

délivrée par la mort de cette prison des

sens qui la retient captive. Elle languit

d'amour et se meurt de ne pas mourir.

C'estriieure où Jésus, touche deces ardents

désirs et séduit lui-même par la beauté de

cette âme, s'unit à elle dans de mystérieu-

ses fiançailles. Il faut lire dans le Canti-

que spirituel les admirables commentai-

res de cette union merveilleuse. Le Saint

en résume les effets dans ces quelques

lignes :

(( L'âme voit etpossèdedans cette divine

« union une abondance de richesses ines-

« timables : elle y trouve le repos et le

« plaisir qu'elle désirait ; elle y reçoit sur

« la Divinité des lumières merveilleuses

« qui lui révèlent d'admirables secrets, et

« c'est l'un des mets qu'elle savoure le

« plus délicieusement. Elle sent en Dieu

a une puissance et une force terribles, en
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« présence desquelles disparaissent toute

« autre force et toute autre puissance. Elle

« goûte en lui une ineffable douceur et

« des délices spirituelles incomparables
^

« elle y trouve la lumière divine et une

« parfaite quiétude. Elle jouit d'une ma-

« nière très relevée de la sagesse de Dieu,

« qui resplendit dans l'harmonie des crëa-

« tures et dans les œuvres du Créateur
;

« elle se sent remplie de Liens, et à Tabri

« de tout mal. Mais par-dessus tout elle

« comprendqu'ellejouitd'un amour inap-

(i prëciable, qui fait toute sa nourriture,

«' et dans lequel elle est confirmée (1). »

Dieu prend plaisir à orner sa fiancée

des dons les plus éclatants à ses yeux.

Parce qu'elle lui a donné toute liberté de

creuser, tailler, retrancher, polir en elle,

il la récompense par des présents dignes

de lui. Il semblerait qu'arrivée à ce som-

(1) Cantique, Str. xiv.
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met l'âme ne pût monter davantage. Il y

a cependant, selon notre Saint, un degré

plus sublime encore. Aux fiançailles suc-

cède le mariage spirituel. Ce sont alors

deux natures réunies et comme fondues

dans un seul esprit, dansun mémeamour.

L'àme est divinisée ; elle est Dieu par par-

ticipation. Ce ne sont plus alors entre

rÉpoux et l'épouse qu'échange continuel

de témoignages d'amour, étreintes inex-

primables d'où jaillissent pour l'àme les

plus éclatantes lumières, les plus ravissan-

tes délices. Elle est inondée du rayon de

la Sagesse divine, et commence à goûter

dès ici-bas quelque chose de la béatitude

céleste. Elle n'a plus qu'un pas à faire

pour voir Dieu face à face, et aller con-

sommer dans le ciel le mariage ineffable

commencé sur la terre.

Telle est, très en résumé, l'idée mère de

la doctrine de saint Jean de la Croix sur

la théologie mystique= Doctrine sublime,
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cl'uQe puissance incomparable, qui saisit

l'ànie attentive et afFaniee de Dieu, l'arra-

clie à la fascination de tout bien créé et la

ravit par sa beauté austère, élevée et toute

divine.

Toute àme n'est pas propre à l'entendre

et à la goûter. Il y faut un cœur fort, grand,

généreux, qui ne s'attarde pas aux fleurs

du cliemin, ambitieux d'arriver au som-

met du Carmel, c'est-à-dire de la perfec-

tion. Une àme babituée à cette nourriture

légère, fade et débilitante, délayée dans les

mille petits opuscules qui inondent les

bibliothèques pieuses de nos jours, sera

vite rebutée parce qu'il y a d'aride, d'aus-

tère et de sec dans ce pain du plus pur

froment. Rien ne donne une idée plus

nette et plus frappante de la différence des

deux époques de saint Jean de la Croix et

de la notre au point de vue de la piété,

que la comparaison entre les ouvrages

mystiques du xvi^ siècle, et en particulier
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les enseignements que sainte Thérèse et

saint Jean de la Croix adressaient aux âmes

dévotes de leur temj)s, et les bleuetles spi-

rituelles les plus en vogue aujourd'hui.

Mais, grâce à Dieu, grâce aussi aux cou-

vents du Carmel et à la sève religieuse,

réapparaissant de toutes parts, il y a, au

milieu de cette multitude superlicielle

dans sa dévotion, des âmes en assez grand

nombre, qui n'ont aucun goût pour cette

piété à facettes, à émotions sensibles, à

coups de miracles et de révélations, et qui

demandent, non à être amusées, mais éclai-

rées, non émues dans l'imagination, mais

nourries du plus pur enseignement de

l'Evangile, des Saints et des Docteurs mys-

tiques.

Ces âmes-là goûteront saint Jean de la

Croix. Elles le liront avec pro(it,avec bon-

heur, non pas peut-être la première fois
j

mais elles y reviendront à plusieurs repri-

ses, comme on le fait avec tout auteur



LXXX PRÉFACE.

favori. Cette lecture est de celles en effet

qui demandent à être faites avec attention,

et renouvelées plus d'une fois, afin d'y

trouver des lumières nouvelles, d'y mieux

voir la pensée d'ensemble, d'y mieux sen-

tir le souffle qui anime les parties de ce

grand et divin concert. L'intérêt grandit

avec la lumière ^ ce n'est pas assez : l'àme,

se dégageant d'elle-même sous l'influence

de cette forte doctrine, prend des ailes,

s'ëlève avec le Saint à des hauteurs qu'elle

ne connaissait pas, et, arrivée là, s'éprend

d'une véritable passion pour cette cruci-

fiante et sublime mystique.

Il se produit alors une transformation

lumineuse, analogue à ce qui arrive pour

la connaissance du Saint lui-même. Pour

ceux qui le connaissent peu ou mal, c'est

une vie d'un aspect plutôt effrayant et

presque terrible ; c'est un Saint qui ne se

plaît qu'au milieu des croix et des têtes de

mort, et qui parle un langage de nature à
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repousser plutôt qu'à attirer. Si on deman-

dait ce qu'elles pensent de cette légende

sur saint Jean de la Croix à celles de ses

filles qui Tout étudie de plus près, et qui

vivent de ses exemples et de sa doctrine,

elles répondraient en souriant que ce Saint

d'aspect si austère et si impitoyable était

au fond une âme très tendre, très compa-

tissante, et que toute l'histoire de la vie de

leur Père rend témoignage à ses vertus de

douceur et d'invincible bonté. Ainsi en

est-il de ses écrits. D'une lecture tout

d'abord difficile et ingrate, peu à peu le

jour se fait, la chaleur vient^ la vie pénè-

tre partout, on ne peut plus se passer de

saint Jean de la Croix, et on en parle à

tout venant, comme La Fontaine parlait

du prophète Baruch. C'estune vraie jouis-

sance en effet dedécouvrir la personnalité

dans le plus impersonnel de tous les écri-

vains mystiques. Voyez sainte Thérèse,

comme sa physionomie se reflète dans tout
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ce qu^elle écrit ! Sans la clierclier on la

trouve, on la voit, on l'entend^ c'est cette

âme si belle, si pure, si humble, si dévo-

rée d'amour, qui vit et palpite sous toute

parole tombée de la plume de la Sëraphi-

que Mère. Chez saint Jean delà Croix, il

faut chercher longtemps avant de trouver.

En apparence, pas un mot, pas un trait

qui trahisse Tàme qui a pense, exprime',

grave cette doctrine si sublime, tant elle a

pris soin de mettre en pratique elle-même

cette mort absolue qu'elle recommande aux

autres. Cependant cherchez bien : l'âme y

est. A travers cet enseignement si profond,

si implacable, s'il faut poursuivre le moi

jusque dans ses derniers retranchements,

si suave, si plein d'altraits, s'il raconte

l'ineffable commerce de Dieu avec l'âme

arrivée au sommet de la contemplation, à

travers cette voix qui semble venir du ciel

plutôt que de la terre, on reconnaît bien-

tôt, pour ne plus Toublier, l'âme forte et
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tendre, qui, après avoir compris la Croix

à la suite de saint Paul et de tant d'autres,

ivre de souffrance et d'amour, a poussé ce

cri héroïque qui résume sa vie et ses œu-

vres : « Seigneur, être méprisé pour vous ! »

Et maintenant, mes très Révérendes

Mères, au nonides âmes qui, grâce à vous

vont lire, comprendre et goûter saint Jean

de la Croix, laissez-moi vous remercier de

cette traduction nouvelle de ses OEuvres

complètes. C'est un service éminent rendu

aux esprits pieusement avides des perles

tombées ducceuret delà plume des Saints,

Si étrange que cela paraisse, nous ne con-

naissons en France que la moitié des

ouvrages de saint Jean de la Croix, et ce

qui en était traduit ne pouvait donner

qu'une idée très imparfaite du texte ori-

ginal.

La première édition complète des OEu-

vres du Saint parut à Sévi lie en 110^2. Jus-

que-là, c'est-à-dire depuis un siècle, il n'a-
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vait été publié que des fragments détachés

et incomplets. Les traductions françaises,

celle du P. Cyprien de la Nativité, Reli-

gieux Carmefl 641), et celle duP. Maillard,

Jésuite (d695), avaient été faites sur ces

fragments et ne pouvaient donner qu'une

connaissance plus qu'insuffisante de cette

grande œuvre mystique. Plus près de nous,

il est vrai, en 1865, M. Tabbé Gilly a

publié une traduction des deux premiers

ouvrages de saint Jean de la Croix : la

Montée du Carmel et la Nuit obscure. C'é-

tait un progrès, sans doute ; mais, outre

que ce n'était que la moitié des Œuvres

du Saint, cette traduction offre des diver-

gences si notables avec l'édition deSéville,

qu'il est permis de se demander si l'auteur

avait sous les yeux un exemplaire fidèle

du texte original. Justement jalouses de

combler ces lacunes et de faire revivre

votre Bienheureux Père dans sa forme

authentique et primilive, vous avez voulu



PRÉFACE. LXXXV

puiser à la seule source pure et intègre

pour reproduire, la première fois en

France, les manuscrits complets de saint

Jean de la Croix, conserves jusqu'à nos

jours en Espagne et gardés comme de pré-

cieuses reliques par les Carmélites de

Jaen.

Commencé il y a plus de dix ans, pour

déférer au vœu du vénéré Supérieur des

Carmélites de Paris, votre travail a été

béni de Dieu. Revu à plusieurs reprises et

approuvé avec honneur par des théolo-

giens que leur science approfondie des

deux langues rendait juges compétents et

autorisés, il a reçu enfln la très haute

approbation que vous avez placée en tète

du premier volume de votre publication.

Je ne puis mieux clore moi-même ces

pages qu'en rappelant les paroles élogieu-

ses par lesquelles Monseigneur Richard,

archevêque deLarisse (1), recommande aux

(li Actuellement Cardinal Archevêque de Paris,
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fidèles votre pieux ouvrage : « La traduc-

« tion nouvelle, fidèle au texte et au génie

« de la langue espagnole, conserve la pen-

« séeet l'expression même du Saint au-

« leur, par la scrupuleuse conformité avec

« l'original. Elle sera non seulement sans

« (langer pour les âmes pieuses auxquelles

« elle s'adresse, mais encore leur sera, par

« son style ëlègant et correct, d'une lec-

« ture agréable, fortifiante et très propre à

« lesembiaser du feu de l'amour divin.»

Fr. Bernard Chocarne,

des Fr. -Prêcheurs.

Paris, \^ octobre iS19,

Fête de sainte Thérèse.
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MONTÉE DU GARMEL

EXPOSITION DU SUJET

Les strophes suivantes renferment toute la

doctrine que je veux approfondir dans la Montée

du Carmel, comme aussi le secret de gravir jus-

qu'au plus haut sommet de cette montagne, qui

n'est autre chose que l'état de perfection ; état

sublime que nous définissons dans ce traité par

l'union de l'âme avec Dieu. Et comme tout ce

que j'ai à dire repose sur ces strophes, j'ai voulu

les réunir ici pour présenter au lecteur dans une

vue d'ensemble la substance de ce que je dois

écrire ; ce qui ne m'empêchera pas de répéter

d'abord chacune d'elles séparément, et ensuite

chacun des vers qui les composent, selon que le

demanderont le sujet et les exigences de l'expo-

sition.
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STROPHES

DANS LESQUELLES L AME CHANTE L HEUREUSE FORTUNE

qu'elle A EUE DE TRAVERSER LA NUIT OBSCURE DE LA FOI

POUR ARRIVER, PAR UN DÉPOUILLEMENT COMPLET ET UNE

TOTALE PURIFICATION, A l'uNION AVEC SON BIEN-AIMÉ.

I.

Pendant une nuit obscure

Embrasée d'un amour plein d'anxiéle',

Oh ! l'heureuse fortune !

Je sortis sans être aperçue

Alors que ma demeure était pacificc.

II.

Pleine d'assurance dans les ténèbres,

Je sortis déguisée, par un escalier secret,

Oh ! l'heureuse fortune !

Dans l'obscurité et en cachette,

Alors que ma demeure était pacifiée.

III.

A la faveur de cette heureuse nuit,

Personne ne me voyait,

Et moi je ne regardais rien
;

Je n'avais ni guide ni lumière,

Excepté celle qui brillait dans mon cœur.

IV.

Cette lumière me guidait,

Plus sûrement que celle du midi,

Au terme où m'attendait

Celui qui me connaît parfaitement
;

Personne ne paraissait en ce lieu.
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nuit qui m'as conduite !

nuit plus aimable que l'aurore !

nuit qui as si étroitement uni

Le Bien-Aimé avec sabien-aimée,

Qui as livré à son amant Tamanle transformée

[en lui.

VI.

Sur mon sein couvert de fleurs,

Dont nul autre n'a le droit d'approcher,

Il demeurait endormi
;

Et moi, je lui faisais fête.

Et le rafraîchissais avec un éventail de cèdre

VII.

Le souffle de l'aurore

Faisait voltiger ses cheveux
;

De sa douce main posée sur mon cou

Je me sentis blessée,

Et tous mes sens furent suspendus !

vni.

Le visage incliné sur le Bien-Aimé,

Je restai là et m'oubliai
;

Tout disparut pour moi, et je m'abandonnai.
Laissant toutes mes sollicitudes

Perdues au milieu des lis.
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Atin d'expliquer et de bien faire comprendre la

nuit obscure c|ue doittraverser l'âme, avant d'ar-

river à la divine lumière de la parfaite union

d'amour, dans la mesure où cela est possible en

ce monde, il faudrait une plus grande expérience

et une science plus éclairée que la mienne. Les

âmes bienheureuses, appelées à parvenir à cet

état de perfection, doivent ordinairement affronter

des ténèbres si profondes, subir de si doulou-

reuses souffrances physiques et morales, que

l'intelligence humaine est impuissante à les com-

prendre et la parole à les exprimera Celui-là seul

qui a expérimenté ces voies en aura le sentiment,

sans pouvoir toutefois le définir. En essayant de

révéler quelque chose de cette nuit obscure
,
je

ne m'en rapporterai ni à la science ni à l'expé-

rience, qui l'une et l'autre peuvent errer et faillir.
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Mais, sans négliger d'emprunter les lumières

qu'elles pourront me fournir, je m'appuierai tout

particulièrement sur les divines Ecritures, dont

l'Esprit- Saint, maître infaillible, est l'inspirateur.

Si je venais à me tromper sur certains points,

n'ayant pas une parfaite intelligence de ces ma-

tières, je déclare que mon intention n'est nulle-

ment de m'écarter de la sainte doctrine, et des

enseignements de notre sainte Mère l'Eglise catho-

lique. Je me soumets sans réserve, s'il en arrivait

ainsi, non seulement à sa lumière et à son juge-

ment, mais encore à l'appréciation de tous ceux

qui auraient à donner sur ce point des raisons

meilleures que les miennes.

Si je me suis décidé à ce travail, ce n'est pas

que je me crois capable de traiter par moi-même

des questions si sublimes et si ardues ; mais j'ai

confiance que le Seigneur m'aidera à en dire

quelque chose, dans l'intérêt d'une foule d'âmes

qui en ont le plus grand besoin. Combien y en a-

t-il, en effet, qui commencent à marcher dans le

chemin de la vertu, et qui, au moment où Notre-

Seigncur veut les faire entrer dans la nuit obs-

cure pour les élever jusqu'à l'union divine, s'ar-

rêtent court, soit qu'elles redoutent de se laisser

introduire dans cette voie, soit qu'elles man-

quent d'un guide assez éclairé et assez habile
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pour les faire arriver au sommet de la perfec-

tion ! Quels regrets de voir un si grand nombre

d'âmes, douées par le Seigneur des talents et des

grâces nécessaires pour avancer dans sa lumière,

et qui, si elles voulaient ranimer leur courage,

parviendraient à cet état sublime, de les voir,

dis-je, se traîner, dans leurs rapports avec Dieu,

par des sentiers vulgaires ! La volonté ou la

science leur manque, ou elles n'ont personne

pour les diriger et leur apprendre à sortir de

ces premiers pas de l'enfance. Si néanmoins Dieu

leur accorde l'insigne faveur de les faire progres-

ser sans aucun de ces moyens, iln'en est pas

moins vrai que ces âmes dépensent infiniment plus

de temps et de travail pour arriver, et qu'elles

acquièrent moins de mérites, parce qu'elles

n'ont pas répondu au plan de Dieu, en se lais-

sant introduire par lui dans la voie pure et

infaillible de l'union divine. Dieu, il est vrai, qui

s'est constitué leur guide, n'a besoin d'aucun

secours étranger ; cependant, si ces âmes ne

lui laissent pas sa liberté d'action, elles font

moins de chemin, par suite de leur résistance.

Elles ont aussi moins de mérite, parce qu'elles

ne soumettent pas leur volonté : ce qui est pour

elles une source de cruelles souffrances.

II y a des âmes qui, au lieu de se livrer à Dieu
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et de seconder son opération, l'entravent sans

cesse par leur action indiscrète ou par leur ré-

sistance. Elles ressemblent aux petits enfants

qui, s'obstinant à marcher eux-mêmes, trépi-

gnent et pleurent lorsque leur mère veut les

porter entre ses. bras; d'où il résulte qu'ils ne

peuvent marcher, ou s'ils marchent, ils ne font

jamais que des pas d'enfant. Nous enseignerons

cette science, qui consiste à se laisser conduire

par l'Esprit de Dieu, lorsque sa divine Majesté

veut faireparvenir une âme à une haute perfec-

tion. Puis, avec le secours de sa grâce, nous don-

nerons à ceux qui commencent et à ceux qui

sont en voie de progrès des règles de conduite

pour discerner l'action divine, ou du moins se

laisser guider par elle.

Il se rencontre des confesseurs et des pères spi-

rituels qui, par défaut de lumière et d'expérience

dans ces voies, loin devenir en aide à ces âmes,

leur causent le plus grand préjudice. Ils sont sem-

blables aux ouvriers de la tour de Babel, qui, au

lieu d'apporter les matériaux qu'on leur deman-

dait, en présentaient d'autres, la confusion des

langues les empêchant de se comprendre. Aussi

l'édifice ne s'élevait-il pas : Venez ^ se disait à lui-

même le Seigneur, descendons et confondons leur

langage, afin que l'un n'entende ^^as celui de
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Vautre... Et ainsi le Seigneur les dispersa (1).

N'est-ce pas une épreuve pénible et douloureuse

pour une âme de ne pas se comprendre elle-même,

et de ne trouver personne qui la comprenne ? Il

peut arriver que Dieu la conduise par la voie

très élevée d'une contemplation pleine d'obscu-

rité et de sécheresse, dans laquelle il lui sem-

blera courir à sa perte. Ainsi condamnée à l'obs-

curité, à la souffrance, à des tentations et à des

angoisses de tout genre, peut-être rencontrera-

t-elle quelqu'un qui lui tiendra le langage des pré-

tendus consolateurs du saint homme Job [2). On

lui dira : votre état est l'etfet de la mélancolie,

de la désolation ou du tempérament, à mouis que

ce ne soit une faute secrète en punition de laquelle

Dieu vous a abandonnée. Dès lors ces hommes se

croient le droit déjuger que cette âme est oa a

été gravement coupable, puisqu'elle éprouve des

peines si cruelles. Enfin, elle en pourra trouver

qui lui diront : vous reculez dans le chemin de la

vertu,' si vous ne connaissez plus comme autre-

fois les goûts spirituels et les consolations sensi-

(1) Venite igitur, descendamus, et confundamus ibi linguam
eorum ut non audiat unusque vocem proximisui. Atque
ita divisiteos Dominus. Gen. xi,7.

(2) Recordare, obsecro te, quis umquam innocens periLt ? aut

quando recti deleti sunt ? Job. iv, 7.
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bles. Ils doublent de cette sorte le martyre delà

pauvre âme, dont la souffrance la plus cuisante

est précisément la connaissance de sa propre mi-

sère : connaissance qui semble lui découvrir la

multitude de ses péchés et de ses défauts dans

une lumière plus évidente que celle du grand

jour. Dieu le lui révèle ainsi dans cette nuit

de contemplation, comme nous le dirons plus tard.

Si elle traite alors avec des hommes dont le ju-

gement est conforme à ses impressions, et qui lui

affirment que son état est le châtiment de ses

fautes, ladétresse et les angoisses del'âme aug-

menteront sans mesure, et seront comparables à

une agonie pire que la mort. Ce n'est point encore

assez pour de tels confesseurs ; comme, à leur

point de vue, ces peines intérieures sont la pu-

nition des péchés commis, ils obHgent les âmes

à revenir sur leur vie passée, et ne cessent de

les crucifier de nouveau, en leur faisant réitérer

d'interminables confessions générales. Ils ne com-

prennent pas que ce n'est plus le temps de suivre

une pareille ligne de conduite, mais que leur rôle

doit être, tout en les laissant dans l'état de pu-

rification où Dieu les a mises, de les consoler et

de les encourager à supporter l'épreuve aussi

longtemps qu'il plaira au Seigneur. Jusque-là

d'ailleurs, tout ce qu'ils pourront dire ou faire
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pour les en retirer ne servira de rien, et n'y ap-

portera aucun remède.

Avec la grâce de Dieu nous traiterons cette

question plus loin, en indiquant comment l'âme

doit se comporter, quelle conduite le confesseur

doit tenir à son égards et à quels indices on peut

reconnaître si cette âme est vraiment dans la

voie purgative des sens ou de l'esprit. Telle est

la nuit obscure dont nous voulons parler. Nous

expliquerons encore comment discerner si cet

état procède de la mélancolie, ou d'une autre im-

perfection dans les sens ou dans l'esprit. En effet,

il peut très bien se faire que certaines âmes, ou

leurs confesseurs, s'imaginent que Dieu les con-

duit par cette voie de la nuit obscure de la puri-

fication spirituelle^ tandis que cela provient* sim-

plement de quelque imperfection de leur part.

De même un grand nombre de personnes pieuses

croient être dépourvues de l'esprit d'oraison,

quand au contraire elles le possèdent réellement;

et d'autres se figurent en être admirablement

douées, qui ne le connaissent nullement.

N'est-ce pas une chose digne de compassion de

voir des âmes travailler et se fatiguer en vain

pour retourner sur leurs pas, parce qu'elles font

consister leur avancement en ce qui, loin de leur

être un profit, ne leur est qu'une entrave .? D'au-

T. II. c*\
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ires plus prudentes font de rapides progrès en

restant calmes et tranquilles. On en voit encore

beaucoup qui s'embarrassent et s'inquiètent, à

l'occasion même des faveurs et des grâces dont

Dieu les favorise pour leur avancement. Ceux qui

suivent la voie de la perfection éprouvent des

impressions différentes de joie, de peine, d'espé-

rance et de douleur, provenant tantôt du bon

esprit, tantôt de l'esprit imparfait. Nous essaie-

rons, avec lagrâce de Dieu, de traiter de ces diver-

ses phases, atin que le lecteur puisse se rendre

compte du chemin où il se trouve, et de la

conduite qu'il doit tenir, s'il a la prétention de

gravir jusqu'au sommet de la montagne de la

perfection.

Cette doctrine étant celle de la nuit obscure

par laquelle l'âme doit aller à Dieu, il nefiuit pas

être surpris tout d'abord de son obscurité. C'est

seulement au début de cette lecture qu'il en sera

ainsi, j'aime à le croire ; en avançant, le lecteur

comprendra mieux ce qu'il aura déjà lu, parce

que dans ces matières une chose explique

l'autre. S'il vient à relire cet ouvrage, je suis per-

suadé que cette doctrine lui paraîtra encore plus

sûre et plus intelligible. Néanmoins quelques

personnes ne la goûteront peut-être pas ;
il fau-

drait alors l'attribuer à mon peu de savoir et à
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l'imperfection de mon style, car le sujet est

excellent en lui-même et ne laisse pas que d'être

grandement utile. Du reste, quand même il serait

traité d'un style plus soigné et plus pur que le

mien, il me semble qu'il ne serait pas encore

apprécié d'un grand nombre. Je n'ai pas l'inten-

tion de tlatter, par l'agrément ou la saveur du

sujet, les personnes spirituelles qui recherchent

en Dieu les consolations sensibles; mais au con-

traire je veux enseigner une doctrine substantielle

et solide à ceux qui consentent à passer par la

nudité d'esprit, dont il s'agit dans cet ouvrage.

D'ailleurs mon but principal n'est pas de m'adres-

ser à tous, mais en particulier à quelques per-

sonnes de notre saint Ordre, aux religieux et

religieuses du Mont-Carmel, qui m'ont prié d'en-

treprendre ce travail. Ayant le bonheur d'être

déjà dépouillés des biens temporels, ils com-

prendront mieux cette doctrine de la nudité

d'esprit. Daigne le Seigneur leur faire la grcâce

de les introduire au plus tôt dans le sentier de

cette montagne !





LIVRE PREMIER

QU APPELLE-T-ONLA.NUITOBSCURE : — NECESSITE

RIGOUREUSE DE LA TRAVERSERPOUR PARVENIR A

l'union DIVINE. — IL EST PARTICULIÈREMENT

QUESTION DE LA NUIT OBSCURE DES SENS ET DES

PASSIONS, ET DES DOMMAGES QUI EN RÉSULTENT.

CHAPITRE PREMIER

Exposition de la première strophe. — On applique à la partie

supérieure et àla partie inférieure les deux difïérentes nuits,

auxquelles les personnes spirituelles sont généralement assu-

jetties.

STROPHE I.

Pendant une nuit obscure

Embrasée d'un amour plein d'anxiété,

Oh ! l'heureuse fortune 1

Je sortis sans être aperçue,

Alors que ma demeure était pacifiée.

L'âme chante dans cette strophe son heureuse

fortune et son bonheur d'être sortie de tout le créé,

et de s'être délivrée des appétits désordonnés et
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des imperfections qui résident dans la partie sensi-

livede l'homme, par suite du dérèglement delà

raison. Pour avoir l'intelligence de cette doctrine,

il est bon de savoir qu'une âme ne peut parve-

nir ordinairement à l'état de perfection sans

passer par deux sortes de nuits principales, que

les maîtres de la vie spirituelle nomment voies

purgatives ou purifications de lame. Nous les

appelons ici nuits, parce que, dans l'une et dans

l'autre, l'âme marche poiu^ ainsi dire au milieu

d'une nuit obcure.

La première nuit ou purification se fait sentir

dans la région sensitive de l'âme ; on l'expliquera

dans cette strophe et dans la première partie de

cet ouvrage. La seconde nuit affecte les facultés

spirituelles ; il en sera question dans la seconde

strophe et dans la deuxième partie, du moins

quant à ce qui touche l'opération active de l'âme.

Pour ce qui regarde son état passif, nous en

ferons le sujet du livre intitulé : la Kuil obscure,

EXPLICATION DE LA STROPHE.

L'âme témoigne sommairement, dans cette

strophe, de sa joie d'avoir vu tous ses liens bri-

sés par le Seigneur ; elle dit qu'embrasée de son

amour, elle est sortie pour ne chercher que lui
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pendant une nuit obscure. Cette nuit est la pri-

vation et la purification de tous ses goûts sen-

sibles à l'égard des choses extérieures du monde,

au double point de vue des jouissances de la

chair et de tout ce qui flattait sa volonté. Ce tra-

vail s'opère par la purification des sens ; aussi

l'âme a raison de dire qu'elle est sortie au mo-

ment où sa demeure, c'est-à-dire la partie sen-

sible^ était pacifiée ; à l'heure où tous ses appétits

étaient calmés et comme engourdis en elle, et

qu'elle-même se trouvait en repos à leur endroit.

En elfét, il lui est impossible d'échapper aux

peines et aux angoisses occasionnées par les pas-

sions, avant que celles-ci ne soient mortes, ou

pour mieux dire endormies.

Ce fat pour l'âme une heureuse fortune de

sortir « sans être aperçue », en d'autres termes

sans qu'aucun instinct de la chair ou nul autre

appétit pût l'entraver. Elle se félicite égale-

ment d'être sortie la nuit, c'est-à-dire lorsque

Dieu la privait de tout ce qui tient aux sens ; car

cette privation était une nuit pour elle. N'est-ce

pas, je vous le demande, un vrai bonheur pour

l'âme d'avoir été plongée par la main du Sei-

gneur dans cette nuit, d'où résultent tant de

biens et où ses efforts eussent été incapables de

l'introduire? Les seules forces de l'homme reste-
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ront toujours impuissantes à enlever les obsta-

cles qui entravent l'union de son cœur avec Dieu.

Telle est en résumé l'explication de la strophe.

Maintenant nous allons donner, sur chaque vers,

le développement qui appartient à notre sujet.



CHAPITRE II.

Explication de ce qu'est la nuit obscure par où l'âme dit avoir

passé pour arriver à l'union divine. — Quelles en sont les

causes ?

Pendant une nuit obscure

La purification qui conduit l'âme à l'union

divine peut recevoir la dénomination de nuit

pour trois raisons. La première se rapporte au

point de départ ; car, en renonçant à toutes les

choses créées, l'âme a dû tout d'abord priver ses

appétits du goût qu'ils y trouvaient. Or ceci est

indubitablement une nuit pour tous les sens et

tous les instincts de l'homme.

La seconde raison est la voie même qu'il faut

prendre pour atteindre Tétat bienheureux de

l'union. Cette voie n'est autre que la foi, nuit

vraiment obscure pour l'entendement.

Enfin la troisième raison est le terme où l'âme

tend. Terme qui est Dieu, Etre incompréhen-

sible et infiniment au-dessus de nos facultés, et

qu'on peut appeler par là même une nuit o js-
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cure pour Tâme durant son pèlerinage ici-bas.

Ces trois nuits à traverser par l'âme sont figu-

rées au Livre de Tobie par les trois nuits que, sur

l'ordre de l'Ange, le jeune Tobie laissa écouler

avant de s'unir à son épouse (1). L'Ange Raphaël

lui commanda de brûler pendant la première nuit

le foie du poisson, symbole d'un cœur affec-

tionné et a,ttaehé aux choses créées. Quiconque

désire s'élever à Dieu doit, dès le début, purifier

son cœur dans le feu de l'amour divin et y con-

sumer tout ce qui appartient au créé. Cette puri-

fication met en fuite le démon, qui auparavant

avait puissance sur l'âme pour la faire adhérer

aux plaisirs temporels et sensibles.

L'Ange dit à Tobie que dans la seconde nuit il

serait admis en la compagnie des saints Patriar-

ches, qui sont les Pères de la foi.De même l'âme,

après avoir traversé la première nuit, figurée par

la privation de tout ce qui fiatte les sens, pénè-

tre sans obstacle dans la seconde. Là, étrangère

à tous les objets sensibles, elle demeure dans la

solitude et la nudilé de la foi, l'ayant choisie pour

son unique guide.

Enfin^ pendant la troisième nuit il fut promis à

(1) Tu autem, cum acceperis eam, ingressus cubiculum, per

très dies continens esto ab ea. Tob., vi, 18.
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Tobie une abondante bénédiction. Dans le sens

qui nous occupe, cette bénédiction est Dieu lui-

même qui, à la faveur de la seconde nuit, c'est-à-

dire de la foi, se communique à lame d'une manière

si secrète et si intime, que c'est un autre genre

de nuit pour elle. Et même cette dernière com-

munication a lieu dans une obscurité plus pro-

fonde que les précédentes, comme nous le dirons

dans la suite. L'union avec l'Épouse, c'est-à-dire

avec la Sagesse de Dieu, se consomme quand la

troisième nuit est écoulée, nous voulons dire,

lorsque cette communication de Dieu à l'esprit

est achevée. Aussi longtemps qu'elle s'opère,

l'âme est ordinairement plongée dans les plus

épaisses ténèbres. C'est pourquoi l'Ange enjoignit

à Tobie de s'unir à son épouse dans la crainte du

Seigneur, après la troisième nuit. Quand lacrainte

est parfaite, l'amour divin l'est aussi, et la trans-

formation de l'âme avec Dieu dans l'amour s'ef-

fectue sans retard.

Pour avoir une plus claire intelligence de ceci,

nous allons expliquer séparément chacune des

trois causes énoncées plus haut ; mais remarquons

d'abord que ces trois nuits n'en forment qu'une,

divisée en trois parties. La première nuit, celle

des sens, est comparée au crépuscule ; ce mo -

ment où l'on commence à ne plus distinguer les
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objets entre eux. La seconde nuit, celle de lafoi^

est semblable à la pleine nuit, où l'obscurité est

complète. Enfin la troisième, comparée à la fin

de la nuit, que nous avons dit être Dieu lui-même,

précède immédiatement la lumière du jour.



CHAPITRE III.

La mortification des passions sous toutes leurs formes est la

première cause de cette nuit. — Commencement de rex[ili-

cation.

Nous appelons nuit la privation du goût que

l'on peut trouver dans toutes les choses sensibles.

En effet, comme la nuit est la privation de la lu-

mière, et par conséquent de tous les objets qu'elle

nous fait apercevoir ; comme par cette privation

la puissance visuelle demeure dans l'obscurité,

dénuée de tout objet : ainsi, on peut appeler nuit

pour l'âme la mortification des appétits, car le

retranchement de toutes les satisfactions créées

les met dans le vide et dans l'obscurité. La puis-

sance visuelle s'exerce au moyen de la lumière,

et se nourrit des objets qui tombent sous sa vue
;

mais la lumière une fois éteinte, son action cesse.

De même l'âme se nourrit et s'entretient par l'at-

trait qui la pousse vers les choses propres à

faire jouir ses puissances. En mortifiant cet at-

trait, elle cesse de prendre son aliment dans les

X. II. 2
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satisfactions sensibles, et elle demeure, relative-

ment à ses appétits, dans l'obscurité et dans le

vide.

Donnons un exemple en rapport avec chacun

des sens. L'âme, en renonçant à ses inclinations

dans les plaisirs qui flattent le sens de l'ouïe,

établit ce sens dans l'obscurité et le dénûment.

En privant la vue de tout ce qui pouvait la con-

tenter, elle la place dans les ténèbres et dans le

vide ; et ainsi des autres sens. Par conséquent

l'âme qui aurait repoussé et éloigné d'elle toutes

les satisfactions créées, en crucifiant à leur égard

tous ses appétits, serait, pour ainsi dire, plongée

dans une nuit obscure, c'est-à-dire dans un vide

universel par rapport à tout ce qui est créé.

La raison de ceci, selon les philosophes, est que

l'âme, au moment où Dieu l'unit au corps, est

semblable à une table rase sur laquelle il n'y a

rien de gravé. Elle n'a aucun moyen naturel d'ac-

quérir une connaissance quelconque, si ce n'est

par les sens. L'âme est donc semblable à un pri-

sonnier retenu dans ua cachot obscur, d'où il

ne distingue rien, excepté ce qu'il peut entrevoir

par les soupiraux de sa prison. Otez-luice moyen,

il ne verra absolument rien par ailleurs. De même,

si l'âme ne percevait aucune connaissance par

les sens, qui sont les fenêtres de sa prison, elle
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ne pourrait en acquérir naturellement par aucune

autre voie. Renoncer aux notions qui viennent

des sens et les rejeter, c'est évidemment se placer

dans l'obscurité et dans le vide ; car, nous le

répétons, la lumière ne peut, selon les lois dé la

nature, lui arriver par un autre moyen. A la

vérité, l'âme ne saurait s'empêcher d'entendre,

de voir, de sentir, de goûter et de toucher ; néan-

moins, siel]e refuse de faire usage de ces secours,

elle ne fait pas plus d'estime de ses sens et n'en

est pas plus entravée que si elle ne les possédait

pas : comme celai qui veut fermer les yeux se

plonge dans l'obscurité et ressemble à un aveugle.

David dit dans le même sens : Je suis pauvre et

dans les travaux dèsmajeunesse (1). Cependant,

on le sait, le Roi-Prophète était riche ; mais il se

nomme pauvre, parce que sa volonté était dégagée

des richesses, et son détachement aussi absolu

que s'il eût été réellement indigent. Bien au con-

traire, pauvre en réalité sans l'être par la volonté,

il n'eût pas étévéritablementpauvre, puisque son

âme aurait été riche en désirs.

Nous avions donc raison de le dire, le dénû-

ment est une nuit pour l'âme. Or, nous n'enten-

(t) Pauper snm ego et in laboribus a juveniute rnca. Ps.

LXXXVII, 16.
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dons pas parler ici de la pauvreté matérielle qui

ne dépouille pas le cœur avide des biens de ce

monde ; mais nous nous occupons du dégagement ,

intérieur qui le laisse libre et vide de tout, au

sein même de l'opulence. En effet, les richesses

et les possessions terrestres ne sauraient nuire

par elles-mêmes, car elles ne font pas partie de

l'âme. Ce qui lui est nuisible, c'est la volonté et

l'affection qui la portent vers ces mêmes biens.

Cette première sorte de nuit concerne la partie

sensitive de l'homme. Nous allons expliquer

maintenant comment il convient que l'âme sorte

de sa demeure pendant la nuit obscure des sens,

afin d'arriver à l'union divine.



CHAPITRE IV.

Nécessité rigoureuse de passer par la nuit obscure des sens, qui

est la mortification des passions, avant de parvenir à l'union

divine.

Pour atteindre cet état sublime de l'union, il

est indispensable de traverser la nuit obscure de

la mortification des appétits et du renoncement

à toutes les jouissances de ce monde. Les affec-

tions qui tendent à la créature sont devant Dieu

comme de pures ténèbres, et tant que l'âme y
est plongée, elle se rend incapable d'être illumi-

née et revêtue des pures et simples clartés de la

Divinité. La lumière est incompatible avec les

ténèbres, comme saint Jean nous l'affirme en

disant que les ténèbres ne purent recevoir la

lumière (I). La raison en est que deux contrai-

res, selon l'enseignement de la philosophie, ne

peuvent subsister à la fois dans un même sujet.

Or les ténèbres, qui sont l'attachement aux créa-

(1) Lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehende-
runt. s. Joan., I, 5.
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tures, et la lumière, qui est Dieu, sont contrai-

res et dissemblables. C'est la pensée de saint

Paul écrivant aux Corinthiens: Quepeut-il y avoir

de commun entre la lumière et les ténèbres {ly

Aussi l'âme n'est pas apte à recevoir la lumière

de l'union divine, si elle ne commence par reje-

ter loin d'elle toutes ses affections. Et pour don-

ner plus d'évidence à cette doctrine, il est bon

de faire remarquer que l'aflfection de l'âme pour

la créature l'assimile à cette même créature.

Plus cette affection est grande, plus la ressem-

blance grandit aussi. Le propre de l'amour, est

de faire celui qui aime, semblable à celui qui est

aimé.

David, parlant de ceux qui plaçaient leur amour

dans leurs idoles, dit à cette occasion : Que ceux

qui les font leur deviennent semblables, avec tous

ceux qui mettent en ellesleur confiance (2). Celui-

là. donc qui aime une créature s'abaisse au niveau

de cette créature, et descend pour ainsi dire

plus bas. Non seulement l'amour égalise les

rangs, mais encore il assujettit l'amant à l'objet

de son amour. Quand l'âme aime quelque chose

(1) Quai societas luci ad tenebras ? II ad Cor. VI, M.

(2) Similes illis fiant qui faciunt ea, et omnes qui confidunt io

ei3. Ps. cxill, 8.
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en dehors de Dieu, elle se rend par là même in-

capable d'être transformée en Dieu, et purement

unie à lui. La bassesse de la créature est iniîni-

noent plus éloignée de la souveraineté du Créa-

teur que les ténèbres ne le sont de la lumière.

Toutes les choses de la terre ou du ciel compa-

rées à Dieu ne sont rien, comme le dit Jérémie :

J'airega^^dé la terre, c'était un videetun néant;

j'ai considéré les deux, et ils étaient sans lu-

mière (l). En disant: J'ai trouvé la terre vide, il

donne à entendre que toutes les créatures et la

terre elle-même ne sont rien. En ajoutant : J'ai

contemplé le ciel et je n'y ai vu aucune lumière,

il veut dire que toutes les splendeurs célestes

comparées à Dieu sont de pures ténèbres.

Dès lors que toutes les créatures ne sont rien,

les inclinations qui nous portent vers elles sont

moins que rien, nous pouvons l'aftirmer, puisque

elles sont une entrave pour l'âme, et la privent du

bienfait de la transformation en Dieu. De même,

les ténèbres ne sont rien et moins que rien, car

elles sont la privation de la lumière. L'aveugle,

plongé dans l'obscurité, ne comprend rien à la

lumière : ainsi l'âme qui met son affection dans

} (1) Aspexi terram, et ecce vacua erat, et nihil ; et cœlos, et

Qon erat lux in eis. Jer., iv, 23.
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la créature n'aura pas l'iatelligence des choses

divines et demeurera ensevelie dans cette igno-

rance. Jusqu'à son entière purification, elle ne

pourra posséder Dieu ici-bas par la pure trans-

formation de l'amour, ni là-haut dans la claire

vision.

Pour donner plus de jour à cette doctrine, en-

trons dans quelques détails. Tout l'être des créa-

tures comparé à l'Etre infini de Dieu n'est rien.

D'où il résulte que l'âme dont les affections se

dirigent vers le créé est un pur néant devant lui,

et, j'ose le dire, moins que le néant, puisque

l'amour assimile, rend égal à l'objet aimé et

fait même descendre plus bas celui qui aime.

Cette âme si affectionnée aux créatures ne pourra

donc en aucune manière s'unir à l'Être infini de

Dieu, parce qu'il ne peut y avoir de convenance

entre ce qui n'est pas et ce qui est.

Toute la beauté des créatures comparée à

l'infinie beauté de Dieu n'est qu'une souveraine

laideur, selon le sentiment de Salomon dans les

Proverbes : Lagrâce est trom'peuse et la beau tè est

vaine (1). C'est ainsi que l'âme captivée parles

charmes d'une créature quelconque participe

devant Dieu à la laideur de celle-ci, et ne peut

(1) Fallax gratia et vana est pulchritudo. Prov., xxxi, 30.
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aucunement se transformer en la vraie beauté,

qui est Dieu. La laideur est de tout point incom-

patible avec la beauté.

Comparés aux perfections de Dieu, toutes les

grâces et tous les attraits enchanteurs des créa-

tures sont ditFormes et insipides. L'âme subjuguée

par leurs charmes et leurs agréments devient

elle-même disgracieuse et désagréable aux yeux

de Dieu ; elle est donc incapable de s'unir à sa

ravissante beauté. La difformité n'est-elle pas

séparée par une immense distance de Celui qui

est l'éternelle beauté !

Toute l'excellence des créatures mise en paral-

lèle de la bonté infinie de Dieu paraît plutôt

malice que bonté. Personne n'est bon si ce nest

Dieu (1). L'âme, en attachant son cœur aux biens

de ce monde, devient vicieuse aux regards du

souverain Juge, et comme la malice ne peut pas

entrer en communion avec la bonté, ainsi cette

âme ne pourra s'unir parfaitement au Seigneur,

qui est la bonté par essence.

Toute la sagesse du monde, toute l'habileté

humaine comparées à la sagesse infinie de Dieu

sont une suprême et pure ignorance. Saint Paul

l'enseigne aux Corinthiens : La sagesse du monde

(1) Hemo bonus, nisi eolus Deus. S. Luc, xviii, 19.
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est une folie devant Dieu (1). L'âme qui s appuie

sur sa science et sur ses propres forces pour par-

venir à l'union avec la sagesse divine, est complè-

tement ignorante en sa présence. Elle sera tou-

jours fort éloignée de la véritable- sagesse, dont

l'ignoranceestrextrêmeopposé. Quelle n'est donc

pas aux jeux de Dieu la folie de ceux qui s'esti-

ment savants! L'Apôtre, en parlantde ces hommes,

a eu raison dédire aux Romains : Ils sont devenus

fous en s'atlribuant lenomdesages {2). Ceux-là

seuls possèdent la sagesse divine qui, semblables

aux enfants et aux ignorants, renoncent à leur

science pour avancer avec amour dans le service

divin. Saint Paul nous apprend encore cette sorte

de sagesse en disant : Que nul ne se trompe soi-

même. Si quelqu'un d'entre vous pense être sage

selon le monde^ qu'il devienne fou pour êlre

sage; car la sagesse du monde est folie devant

Dieu (3). Par conséquent l'âme s'unira à la sa-

gesse divine bien plutôt par le non-savoir que

par la science.

Toute la puissance et toute la liberté du monde,

(1) Sapientia enim hnjug mundi stultitia est apud Deum.

I ad Cor., m, 19.

(2) Dicentesenim ee esse sapientes, stultifacti sunt. Rom., I, 22.

(3) Nemo se seducat. Si quii videtur int^r vos sapiens esse ia

hoc sasculo, 8tultu8 fiât ut sit lapiens. Sapientia enim hujus

mundi stultitia est apud Deum. I ad Cor., m, 18, 19.
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comparées avec la souveraineté et l'indépendance

de l'esprit de Dieu, sont une complète servitude,

une véritable angoisse et une réelle captivité.

L'âme éprise des grandeurs et des dignités, ou

trop jalouse de la liberté de ses convoitises, est

comme liée devant Dieu, qui la traite non plus

en enfant libre, mais en esclave captive de ses

passions. Elle n'a pas voulu se conformer au pré-

cepte de l'Evangile : Celui qui veut être le plus

grand doit se faire le plus petit. La véritable li-

berté de l'esprit, fruit de l'union divine, ne sera

doncjamais le partage de cette âme esclave de ses

désirs. La servitude est incompatible avec la

liberté dont jouit le cœur libre, qui est celui de

l'enfant légitime. C'est en ce sens que Sara dit à

Abraham, son époux, de chasser hors de la mai-

son l'esclave et son enfant : Chasse celle servante

et son fils, car le fils de la servante ne peut pas

partager Vhèritage avec mon fils Isaac (1).

Que sont les délices et les douceurs que- la

volonté savoure dans les choses de la terre, si on

les compare aux joies et aux délices de l'union

divine ? Rien que peines, tourments et amertu-

mes. Ainsi, celui qui attache son cœur aux plai-

(l)Ejice ancillamhancetfilium e3as;non enim erit hseres filins

ancillpe cum filio meo Isaac. Gen., xxi, 10,
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sirs d'ici-bas est justement condamné par le

Seigneur aux remords et à la souffrance
;
jamais

il ne pourra goûter les suavités d'une intime con-

formité avec Dieu.

Toute la gloire et toutes les richesses des créa-

tures, comparées aux trésors inépuisables du

Tout-Puissant, ne sont que profonde misère et

extrême pauvreté. L'âme affectionnée à la posses-

sion des choses terrestres est souverainement

pauvre et misérable devant Dieu. Elle ne par-

viendra jamais au bienheureux état de la gloire,

c'est-à-dire à la transformation en Dieu; car une

distance infinie sépare la misère et l'indigence

de Celui qui est la richesse et la puissance même.

La Sagesse divine se plaignant des âmes qui sont

tombées dans la laideur, la vilenie, la misère et

la pauvreté, par suite de l'affection qu'elles por-

taient à ce qui est élevé, grand et beau selon l'ap-

préciation du monde, leur parle ainsi dans les

Proverbes : OJiommes^jecrieversvousetmavoix

s^adresse aux fils des hommes, apprenez, petits

enfants^ ce quest la sagesse, et vous., insensés,

faites attention. Ecoutez parce que c'est de

grandes choses que je vais parler Ar^ec moi

sont les richesses et la gloire, la magnificence

et la justice. Le fruit que je porte vaut mieux

que Vor et les pierres précieuses^ et ce que
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fengendre est meilleur que l'argent leplus pio\

Je marche dans les voies de lajustice, au milieu

des sentiers de la prudence, pour enrichir ceux

qui m'aiment et pour remplir leurs trésors [\).

La divine Sagesse s'adresse ici à tous ceux qui

mettent leur cœur et leur affection dans les créa-

tures. Elle les appelle de petits enfants parce qu'ils

se rendent semblables à l'objet de leur amour, qui

est petit. Elle les invite à approfondir ses secrets

et à considérer que son action s'applique aux

grandes choses, mais non pas aux petites comme

la leur. C'est avec elle et en elle que se trouvent

la gloire et les vraies richesses qu'ils souhaitent,

et non pas là où ils les supposent. La magniti-

cence et la justice lui sont inhérentes, et elle

exhorte les hommes à réfléchir sur la supériorité

de ses biens en regard de ceux du monde, qui leur

paraissaient grands et équitables. Elle leur dit,

d'estimer le fruit qu'ils en recueilleront préfé-

rable à l'or et aux pierres précieuses ; enfin, d'ap-

précier ses effets au-dessus de l'argent le plus pur,

(1). viri, ad vos clamito, et vox mea ad filios hominum.
Intelligite, parvuli, astutiam, et insipientes, animadvertite.

Audite quoniam de rébus magnis locutura sum... Mecum sunt

divitiîe et gloria, opes superbse et justitia. Melior est enim
fructus meus auro et lapide pretioso et genimina mea argento

electo. In viis justitiae arabulo, in medio semitarum judicii, ut

ditem diligentes me et thesauros eorum repleam. Pror., Vlli, 4,

5, 6, 18, 19, 20, 21.
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objet de leur convoitise; on entend par l'argent

le plus pur tous les genres d'affection possible

en cette vie.



CHAPITRE V.

Suite du m?me sujet.— Preuves tirées de l'autorité et des figu-

res delà suinte Ecriture pour démoutrer combien il est néces-

saire d'aller à Dieu par le moyen de cette nuit obscure de la

mortilicatiou des sens.

On connaît maintenant quel est l'abîme qui

sépare les créatures du Créateur, et comment les

âmes qui veulent mettre en celles-ci leur affec-

tion se trouvent d'autant éloignées de Dieu.

Saint Augustin avait bien compris cette vérité

lorsqu'il disait au Seigneur dans ses Soliloques :

« Misérable que je suis ! Quand donc ma peti-

« tesse et mon imperfection pourront-elles s'ac-

« corder avec votre droiture ? Seigneur, vous ché-

« rissez la solitude, et moi je me plais au milieu

« du tumulte; vous aimez le silence, et moi le

« bruit; vous êtes la pureté même, jene suis que

« corruption. Que vous dirai-je de plus, Seigneur?

« Vous êtes véritablement bon, et moi je suis tnau-

« vais; vous êtes miséricordieux, et moi impie;

« vous êtes saint, moi misérable ; vous êtes juste,

a moi injuste; vous êtes la lumière, et je suis
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« aveugle ; vous êtes la vie, et moi la mort ; vous

« êtes le remède, moi le malade ; vous êtes la

« souveraine vérité , et je ne suis que va-

« nité (1). » Le saint Docteur tenait ce langage

au souvenir des attraits qui l'avaientincliné vers la

créature.

C'est donc une grande ignorance de la part de

l'âme d'oser aspirer à ce degré si élevé de l'u-

nion avec Dieu, avant d'avoir dégagé sa volonté

des biens naturels et surnaturels auxquels l'a-

mour-propre pouvait l'attacher. La distance n'est-

elle pas incommensurable entre ces choses et le

don que l'on reçoit dans l'état de pure transfor-

mation en Dieu ? Notre-Seigneur Jésus-Christ

nous l'enseigne par saint Luc : Quiconque ne re-

nonce pas à tout ce qu'il possède ne peut être

mon disciple (2). Vérité évidente, puisque la doc-

trine que le Fils de Dieu est venu apprendre au

monde est précisément celle du mépris de tout

(1) Miser ego 1 quando poterit obliquitas mea tuse rec-

titudini adEequari î Tu, Domine, diligis solitudinem, ego

multitudinera ; tu silentium, ego clamorem ; tu veritatem,

ego vanitatem; tu munditiam, ego immuuditiam sequor. Quid
plura, Domine ? Tu vers bonus, ego malus ; tu pius, ego im-
pius ; tu sanctus, ego miser; tu justus, ego injustus ; tu lux,

ego csecus; tu vita, ego mortuus ; tu medicina, ego œger
;

tu gaudium, ego tristitia ; tu summa veritas, ego universa va-

nitas. Migne, Patr. Lat., tom. XL, pag. 866, cap. Il,

^2^ Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus
esse discipulus. S. Luc.,xiv, 33.
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ce qui est créé, afin de nous rendre capables de

recevoir le don de l'Esprit de Dieu, par une en-

tière transformation, dont l'âme encore captivée

parées faux biens se rend indigne.

Nous trouvons une figure de cette vérité au

livre de l'Exode, où nous lisons que la farine ap-

portée d'Egypte par les enfants d'Israël venant

à leur faire défaut, la divine Majesté leur envoya

la manne du ciel (1). Le Seigneur nous apprend

ainsi à renoncer en premier lieu à toutes les

choses créées^ parce que l'aliment des Anges ne se

donne pas à l'âme qui veut chercher une cer-

taine satisfaction dans la nourriture qui lui vient

des hommes. Non seulement l'âme, dontl'atfec-

tionse nourrit ainsi des biens qui lui sont étran-

gers, se rend incapable de goûter la suavité de

l'Esprit de Dieu, mais elle le contriste encore sou-

verainement. Tout en prétendant se rassasier de

la nourriture spirituelle, elle ne se contente

pas de Dieu seul, mais veut en outre conserver

le goût et l'affection des choses de la terre.

La sainte Écriture nous en fournit la preuve dans

ces paroles : Qui nous donnera de lachairàman-

ger (2) ? Les Israélites, peu satisfaitsde la manne.

(4) Ecce ego pluam vobis panem de cœlo. Exod.,xvi 4.

(2"i Quis dabit nobis ad TCBcendum carnes? Num., xi, 4.
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cette nourriture si simple, se mirent à désirer

et à demander de la chair. Or, le Seigneur s'ir-

rita profondément contre ceux qui voulaient

ainsi allier un aliment vil et grossier avec une

nourriture toute céleste, dont la simplicité même

renfermait la saveur de tous les aliments. Aussi

David nous dit-il que ces viandes étaient encore

dans leur bouche, lorsquela colèredeDieu éclata

sureux^et le feu du cielen consumaplusieurs mil-

liers {\). Si violente fut l'indignation du Seigneur

en les voyant désirer^ une grossière nourriture,

alors qu'il leur en distribuait une qui venait du

cielmême! Ah! siles âmesadonnéesàlaspiritua-

lité considéraient l'abondance des faveurs et des

biens spirituels dont elles se privent, en refu-

santdedégager entièrementleur volonté des baga-

telles de ce monde ! comme elles trouveraient

dans cette simple nourriture de l'esprit le

goût de toutes les meilleures choses, si elles

ne cherchaient pas à en savourer d'autres !

Hélas ! par leur persistance à ne pas vouloir

s'en contenter, elles se rendent indignes d'en

apprécier la délicatesse ! Les Israélites ne

découvrirent pas /^^Ulî^^i^rs variées que ren-

(1) Adhuc escse erant in ore ipsorura, et ira Dei ascendit

super eos et occidit p^agues eorum, e^-L^ectos Israël impedivit.

Ps. LXXVII, 30. V'\^ .^X/
f
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fermait la manne. Toutefois, s'ils ne trouvèrent

pas en elle la force et le goût conformes à leurs

désirs, ce n'est pas à dire qu'elle en fût dé-

pourvue, mais le vrai motif, c'est qu'ils ne

concentrèrent pas leurs désirs en cette seule

nourriture.

Celui dont l'amour se partage entre la créature

et le Créateur témoigne son peu d'estime pour

Celui-ci ; il ose mettre dans la même balance

Dieu et un objet qui en est infiniment éloigné.

On sait par expérience que la volonté, lorsqu'elle

s'affeciionne à un objet, le préfère à tout autre

qui serait meilleur en soi, mais satisferait

moins son goût. Si elle veut jouir de l'un

et de l'autre à la fois, elle fera nécessairement

. injure à celui des deux qui est supérieur, par

l'inique égalité qu'elle établit entre eux. Or,

comme rien sur la terre ne peut se comparera

Dieu, l'âme lui fait injure quand, avec lui, elle

aime autre chose et s'y attache. Que sera-ce donc

si elle vient à aimer cet objet plus que Dieu ?

Nous voyons au livre de l'Exode un exemple

qui vient à l'appui de notre sujet. Lorsque Dieu

commanda à Moïse de monter sur la montagne

de Sinaïpour converser avec lui, non seulement

il lui ordonna d'y venir seul et de laisser au bas

les enfants d'Israël, mais il lui défendit de faire
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paître les troupeaux en vue de la montagne (1).

Apprenons par là que l'âme désireuse de

gravir la montag-ne de la perfection pour entrer

en communication avec le Seigneur doit renoncer

premièrement à tous les biens de la terre, puis

ensuite à toutes ses inclinations, que l'on com-

pare ici aux animaux. Elle ne doit pas leur per-

mettre devenir paître en vue de la montagne,

c'est-à-dire parmi les choses qui ne sont pas ex-

clusivement celles de Dieu, en qui seul les désirs

trouvent leur rassasiement, alors que l'état de

perfection est consommé.

Pendant l'ascension de cette montagne, il est

d'une nécessité rigoureuse de réprimer par un

soin incessant toutes les mauvaises tendances de

la nature. Plus l'âme sera courageuse à s'en dé-

faire, plus tôt elle arrivera à son but, et tant qu'elle

les laissera subsister, en vain prétendra-t-elle

atteindre au sommet. Elle aura beau d'ailleurs

se livrer à l'exercice des vertus, il lui sera impos-

sible de les acquérir dans leur perfection, qui

consiste exclusivement dans le vide, le dépouille-

ment et la purification complète de tous les désirs

imparfaits.

(1) Stabisque mecum super verticem montis, nullus ascendat te-

cuin,nec videatur quispiam per lotura montem ; boves quoque et

oves non pascanturé contra. Exod., xxxiv, 2.
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On lit dans la Genèse que le patriarche Jacob,

voulant monter sur le mont Béthel, pour y élever

un autel au Tout-Puissant et lui offrir des sacri-

fices, recommanda trois choses à tous les gens de

sa maison. La première, de rejeter loin d'eux tous

les dieux étrangers ; la seconde, de se purifier;

et la troisième, de changer leurs vêtements (1).

Ces trois dispositions nous indiquent les devoirs

de l'âme qui prétend gravir la montagne de per-

fection, et y faire d'elle-même un autel pourotfrir

à Dieu le triple sacrifice d'une louange respec-

tueuse, d'une profonde adoration et d'un amour

très pur. Pour parvenir sûrement à la cime de

cette montagne, elle doit avoir accompli préala-

blement et dans leur entier les trois commande-

ments que nous venons de rapporter : d'abord,

rejeter tous les dieux étrangers, qui sont les at-

taches et les affections du cœur ; ensuite, se puri-

fier, par la nuit obscure des sens, du levain que

ces affections ont déposé en .elle, et par son re-

pentir y renoncer complètement ; enfin, changer

de vêtement. C'est après avoir accotnpU les deux

premières conditions, que Dieu lui-même rem-

placera ses anciens vêtements par de nou-

1. Jacob vero convocata omni domo sua ait ; abjicite deos
aliènes, qui in medio yestri sunt, et mundamini, et mutate
vestimenta vestra. Gen., xxxv, 2,
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veaux. En lui ôtant l'intellect du vieil homme,

il lui donnera, sur la notion de son Etre, une nou-

velle connaissance puisée en lui-môme. La vo-

lonté, dépouillée de toutes ses anciennes affec-

tions et des inclinations naturelles, recevra un

amour nouveau, et c'est alors qu'elle saura aimer

Dieu en Dieu. Dans cet heureux état, une nou-

velle connaissance et des délices incompréhen-

sibles seront communiquées à l'âme. Toutes ses

anciennes conceptions ayant été rejetées, tout ce

qui tenait en elle du vieil homme sera détruit. Ses

aptitudes naturelles seront remplacées par une

force surnaturelle, qui revêtira toutes ses facultés,

de manière que l'opération de l'âme se transfor-

mera et s'élèvera de l'ordre humain àl'ordre divin.

Tel est le résultat de cet état d'union dans lequel

le cœur devient un autel où Dieu seul habite, et

reçoit un sacrifice d'adoration, de louange et

d'amour.

Le Seigneur avait prescrit que Vautel où les

sacrifices lui se^"aient offerts fût creux et vide à

riîUérieur (1 ), afin de nous faire comprendre com-

bien notre cœur doit être dénué et vide de tout,

pour devenir un autel digne de servir de demeure

(!) Non solidum, sed inane et ca-vum intrinsecus faciès illud.

Exoi., XXVII, 8.
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à la Majesté divine. Sur cet autel dont le feu ne

devrajamais s'éteindre, il était interdit de brûler

un feu étranger et profane. Et parce que Nadab

etAbiud, fils du Grand-Prêtre Aaron, transgres-

sèrent cette défense, le Seigneur irrité les frappa

subitement de mort devant l'autel même (1). Toute

âme qui aspire sincèrement à être un autel digne

de Dieu comprendra que les vives llammes de la

charité ne doivent jamais s'éteindre en elle, ni

souffrir le mélange d'aucun amour profane. Le

Seigneur est un Dieu trop jaloux pour permet-

tre à un autre de résider avec lui sur le même

autel.

Au premier livre des Rois, il est rapporté que

les Philistins avaient placé l'arche du Testament

dans le temple avec leur idole ; chaque matin,

cette dernière était renversée par terre. Enfin,

un jour, ils la trouvèrent brisée en mille piè-

ces. Le seul désir que le Seigneur admette avec

lui dans une âme, c'est de garder parfaite-

ment la loi divine, et de porter la croix de Jésus-

Christ. Dans l'Ancien Testament, Dieu avait

défendu de conserver dans l'arche où était la

(1) Arreptisque Nadab et Abiud filii Aaron tliuribulis, impo-
f-iierunt ignem et incensum desuper, ofïerentes coram Domino
i^nem alienum, quod eis prseceptum non erat. Egressusque ignis

a Domino devoravit eos, et mortui sunt coram Domino. Levit. X, 1

.



46 LA MONTÉE DU CABMEL.

manne d'autre objet que le livre de la loi (1) et

la verge d'Aaron (2), image de la croix. Ainsi

l'âme dont l'unique prétention est de garder

parfaitement la loi du Seigneur et de porter la

croix du Christ, deviendra l'arche vivante, qui

renfermera la vraie manne, le Seigneur lui-

même.

(1) ToUite librum istum et ponite eum in latere arcîe fœderis

Domini Dei vestri. Deut., xxxi, 26.

(2) Refer virgam Aaron in tabernaculum testimonii. Num.
ivii, 10.
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Des deux principaux dommages que les passions font à l'âme i

l'un privatif et l'autre positif. — Textes tirés de la sainte

Écriture qui ont rapport au sujet.

Il sera bon, pour l'éclaircissement de ce qui a

été dit, d'expliquer ici le double préjudice causé à

1 ame par ses appétits. Le premier la prive de

l'Esprit de Dieu. Le second a pour effet de fati-

guer, de tourmenter, d'obscurcir, de souiller et

d'affaiblir l'âme, tant que ses passions subsistent

en elle, selon la parole de Jérémie : Mon peuple a

fait deux maux: ilrna abandonné , moi qui sui&

une source d'eau vive, et il s^est creusé des citer-

nes crevassées, qui ne peuvent retenir les

eaux (1). Ces deux maux sont causés par un seul

acte de l'appétit. Évidemment, plus l'âme s'iden-

tifie par l'affection à un objet créé, moins elle a

de capacité pour posséder Dieu. Nous l'avons ex-

(1) Duo enim mala fecit populus meus. Me dereliquerunfc

fontem aquœ vivae et foderunt sibi cisternas, cisternas dissipa-

tas, quae continere non valent aquas. Jer., ii, 13.

T. II 2**
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pliqué dans le chapitre iv, deux contraires ne

sauraient exister à la fois dans un même sujet.

Or, rattachement à Dieu et à la créature sont

deux contraires : aussi ne peuvent-ils se ren-

contrer dans un même cœur. Quel rapport y a-

t-il entre la créature et le Créateur, entre ce qui

est matériel et ce qui est spirituel, entre le visible

et l'invisible, entre le temporel et l'éternel, entre

l'aliment céleste, pur et spirituel, et la nourri-

ture grossière des sens; en un mot, entre le dé-

pouillement du Christ et l'affection à quelque

chose de terrestre ?

Dans l'ordre naturel, une forme ne peut s'ap-

pliquer à un sujet sans en avoir auparavant

expulsé la forme contraire, et tant que celle-ci

demeure, elle est un obstacle à l'autre, précisé-

ment à cause de leur mutuelle incompatibilité.

Ainsi, l'âme captivée par l'esprit sensible et char-

nel ne pourra jamais recevoir en elle l'esprit

purement spirituel. Notre-Seigneur dit en saint

Matthieu : Un estimasjuste deprend7''e lepain des

enfants et de le donner aux chiens (1) ; et dans un

autre endroit il aj oute : Gardez-vous bien de don-

ner les choses saintes aux chiens (2). Par ces pa-

(1) Non est bonum Bîimere panem làliorum et mitfere canibiia.

8. Matth., XV, 26,

(2) Nolite sanctum dare canibus. S. Matth., vu, 6.
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rolesle divin Maître compare aux enfants de Dieu

ceux qui, renonçant à tous les appétits de la

créature, se disposent à recevoir purement 1 Es-

prit de Dieu ; et il compare aux chiens ceux qui

veulent trouver dans les créatures un aliment

à leurs passions. Les enfants ne sont-ils pas

admis à manger à la table de leur père des mets

qui lui sont servis, c'est-à-dire à se nourrir de

son esprit, tandis que les chiens se contentent

des miettes tombées de la table ? Or, toutes les

créatures sont en réalité des miettes tombées

de la table du Père de famille ; et ceux qui

cherchent leur nourriture dans les choses créées

sont, à juste titre, appelés chiens. C'est à bon

droit qu'on leur retire le pain des enfants,

puisqu'ils ne veulent pas s'élever au-dessus des

miettes des créatures, jusqu'à la table de l'Es-

prit incréé de leur Père. Aussi marchent-ils

toujours affamés, et les miettes qu'ils ramas-

sent servent plutôt à exciter leur appétit qu'à

rassasier leur faim. David dit en parlant d'eux :

Ils souffriront la faim comme des chiens, et ils

tourneront autour de la ville
; mais s'ils ne sont

point rassassiés, ils s abandonneront alors aux
murmures {\). Tel estl'état déplorable de celui qui

(1) Famera patientur ut canes : et circuibunt civitatem...

Si vero nonfuerint saturati, et murmurabunt. Va. lviii, 15, 16.
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s'abandonne à ses désirs déréglés : il vit toujours

inquiet et mécontent comme un famélique. Quelle

comparaison peut-on établir entre la faim qu'en-

tretiennent toutes les créatures et le rassasie-

ment que procure le divin Esprit ? L'âme ne re-

cevra pas en elle la plénitude de Dieu, avant

d'avoir étouffé d'abord la faim de ses mauvaises

inclinations : deux choses aussi opposées que la

faim et le rassasiement ne pouvant se rencontrer

ensemble dans le même individu. D'où il est

permis de conjecturer que Dieu opère en quelque

sorte une plus grande œuvre, en purifiant une

ûme de ses imperfections qu'en la tirant du

néant. Ledérèglement des appétits et des affections

oppose plus d'obstacles à l'action divine que le

néant, puisque celui-ci ne résiste pas à Dieu,

comme le fait la volonté de la créature. Tel

est le premier dommage causé à l'âme par ses

désirs désordonnés : l'opposition à l'Esprit de

Dieu.

Parlons maintenant du second dommage appelé

positif, et des cinq principaux effets que les pas-

sions produisent en l'âme, à savoir: la fatigue,

le tourment, l'obscurcissement, la souillure, et

enfin l'affaiblissement. Entrons dans le détail.

11 est manifeste que les appétits importunent et

fatiguent l'âme ; ils sont semblables à ces petits en-
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fants inquiets et mécontents, qui demandent sans

cesse à leur mère tantôt une chose et tantôt une

autre, sans être jamais satisfaits. Comme les cher-

cheurs de trésors se fatiguent et se lassent pour

découvrir l'objet de leur convoitise , ainsi l'âme

éprouve une égale lassitude dans la poursuite

de ses satisfactions. En vain elle croit les rencon-

trer à souhait, elle s'épuise, et ses désirs ne sont

jamais rassasiés. Elle creuse des citernes crevas-

sées, incapables de contenir l'eau qui étancherait

sa soif. Fatigué, il a encore soif, et son âme est

vide (1), dit Isaïe. L'âme en proie à ses passions

se fatigue en eifet, se donne beaucoup de peine :

semblable en cela à un malade atteint delà fièvre,

dont la soif augmente à chaque instant, et qui no

se trouve bien nulle part jusqu'à ce que son mal

l'ait quitté.

Nous lisons au livre de 5oh,Q\}xaprè8 s'être bien

rassasié, il se trouvera déchiré^ étouffé, et toutes

les douleurs s'abattront sur lui (2). Ne peut-on

pas comparer cette âme ainsi tourmentée et livrée

aux désirs qui la blessent et la troublent, aux

dots agités parle vent ? Elle est soulevée comme

eux sans pouvoir trouver nulle part un moment

(1) Lassus adhuc sitit, et anima cjus vacua est. Is., xxix, 8.

(2) Cum sati itu3 f aerit, arc;tabitur, sestuabit, et oimiis dolor

irruet super cum. Job., xx, 22.
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de repos. Isaïe disait de telles âmes : Les mé-

chants sont comme une mer agitée qui ne

peut se calmer (1). Or, celui-là est méchant

qui ne sait pas vaincre ses inclinations désor-

données.

Un homme aifamé ouvre en vain la bouche

pour se nourrir d'air. Bien loin de se rassasier, il

se dessèche davantage, parce que l'air n'est pas

son aliment ; de même encore l'âme ne trouve

que fatigue et tourment dans la satisfaction

de ses convoitises. Dans l'ardeur de ses

désirs^ dit Jérémie, elle a aspiré le vent de

ses amours (2). Et pour expliquer la séche-

resse à laquelle s'expose cette âme, le Pro-

phète ajoute plus loin : Garde tonpied^ c'est-à-

dire ta pensée, de la nudité, et ton gosier

de la soif (3). En d'autres termes : la cause

de nos sécheresses, c'est l'acte de notre volonté

qui se porte à l'accomplissement de ses dé-

sirs.

L'homme vain s'épuise et se leurre par ses

propres espérances ; ainsi en est-il de l'âme en

(1) Impii autetn, quasi mare fervens quod quiescere non
potest. Is., LVil, 20.

(2) In desiderio animae suœ attraxit ventuin amoris sui. Jer,

II, 2-t.

(3 Piohibe pedem tunm a nuditate et guttur tuum a siti,

Ibid.,25.
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quête d'assouvir ses appétits, elle ne fait qu'aug-

menter sa faim et sa convoitise. Comme on le dit

vulgairement, l'appétit est semblable au feu
;

jetez-y du bois, il croît en proportion et diminue

aussitôt qu'il l'a consumé. Et, croyez-moi, les

passions sont encore d'une condition plus triste,

en ce sens que le bois se consume à mesure que

le feu diminue ; mais les passions, une fois éveil-

lées, ne s'affaiblissent pas avec l'aliment propre

à leur activité. Loin de s'éteindre comme le feu

qui ne trouve plus de matière combustible, leur

ardeur s'épuise et se fatigue en désirs d'autant

plus inutiles que d'un côté leur faim augmente,

et que de l'autre leur nournuire a diminué. Isaïe

dit à ce propos : Ilira à droite et il aura faim, il

iracigauche et ilneserapasrassasié[\).Ceu.xq\ii

ne mortifient pas leurs passions sont à bon droit

torturés par la faim, quand ils se détournent du

chemin de Dieu qui est la droite ; car ils ne méri-

tent pas le rassasiement de l'Esprit de suavité.

Et quand ils vont chercher à gauche leur aliment,

c'est-à-dire quand ils contentent leurs appétits

dans la créature, il est juste qu'ils ne soient pas

rassasiés, parce que, rejetant ce qui pouvait seul

(I) Declinabit ad dexteram et esuriet ; et comedet ad sini»-

tram et uon saturabitur. Is, , IX, 20
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les satisfaire, ils se nourrissent de ce qui aug-

mente leur faim.

Ce chapitre nous démontre clairement, il me

semble, que les passions sont pour l'âme une

cause de fatigue et de lassitude.



CHAPITRE VII.

Comment les appétits tourmentent l'âme . — On le prouve à la

fois par des comparaisons et par des textes tirés de la sainte

Ecriture.

Les appétits de l'âme lui causent un second

tort positif, qui consiste à la tourmenter, à l'af-

fliger et à la rendre semblable à une personne

chargée de chaînes, et privée de tout repos jus-

qu'à son entière délivrance. Nous lisons dans

les Psaumes : Leslicnsde mes j^éc/iés, c'est-à- dire

des appétits déréglés, m'ont enlacé de toutes

'parts (1). Qui ne serait blessé et ne souffrirait si,

dépouillé de ses vêtements, il s'étendait sur des

épines et des pointes aiguës ? Or l'àme livrée à

ses passions éprouve les mêmes tourments, parce

que ses appétits la piquent, la blessent et la

torturent comme des épines. David dit à ce pro-

pos: Elles m'ont enveloppécomme des abeilles^ et

se sont embrasées comme le feu qu'on met aux

(1) Funes peccatorum circumplexi sunt me. Ps. cxviii, Cl.
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épines (1). En effet, le feu de l'angoisse et de la

douleur se ravive au milieu des épines des

passions.

De même que le laboureur, en vue de sa ré-

colte, excite et tourmente le bœuf qui est sous

le joug, ainsi la concupiscence afflige l'âme as-

sujettie aujougde ses appétits mauvais, pour en

obtenir ce qu'elle convoite. Le désir qu'avait

Dalila de connaître le secret de la force de

Samson est une preuve de cette vérité. La sainte

Écriture nous dit qu'elle en était préoccupée et

tourmentée jusqu'à la défaillance: Son âme dé-

faillit et tomba clans une lassitude mortelle (2).

Plus le désir est intense, plus il devient une torture

pour l'âme, en sorte qu'elle a autant de tyrans

que de passions. On voit alors dès cette vie s'ac-

complir cette sentence de l'Apocalypse : La me-

sure de sa vainegloire et de ses délices est celle de

son tourment et de sa peine (3).

L'âme captivée par ses appétits endure encore

une douleur et un supplice comparables à ceu>

d'une personne tombée entre les mains de se.

(1) Circumdederunt me sicut apes : et exarserunt sicut ignis

in spinis. Ps. cxvii, 12.

(2) Defecit anima ejus et usque ad mortem lassata est. Jud.
XVI, 16.

(3) Quantum glorificavit se et in deliciis fuit, tantum date
illi tormentum et luctum. Apoc, xviii, 7.
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ennemis. Le fort Samson nous en offre un frap-

pant exemple: il était juge d'Israël, célèbre par

sa valeur, et jouissait d'une grande liberté. Ses

ennemis l'ayant fait tomber en leur pouvoir, lui

enlevèrent sa force, lui crevèrent les yeux, le

contraignirent à tourner la meule d'un moulin, et

lui infligèrent les plus cruelles tortures. Telle est

la condition de l'âme chez qui ses ennemis, c'est-

à-dire ses passions, demeurent vivants et victo-

rieux. Ils lui causent un premier mal qui est

de l'affaiblir et de l'aveugler, comme nous l'expli-

querons plus loin. Puis ils la tourmentent et

l'affligent, en l'attachant à la meule de la concu-

piscence, et les liens dont ils l'étreignent ne sont

autres que ses passions elles-mêmes.

Dieu, touché de compassion pour les âmes

qui cherchent si péniblement à satisfaire dans

les créatures la faim et la soif de leurs appétits,

leur dit par Isaïe : Vous tous qui avez soif, venez

aux sources ; vous qui n avez pasd'argent, c'est-

à-dire de volonté propre, hàtez-vous, achetez et

mangez. Venez, et sans argent^ ni aucun échan-

ge, comme vous êtes obligé de le faire pour vos

passions, ac/^e^e:? le vin et le lail,k savoir la paix et

la douceur spirituelles. Pourquoi dépenser votre

argent aux choses qui ne sontpasdupain, o'Qsi-k-

dire qui ne sont pas l'Esprit àWm^pourquoipren-
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dre peine à ce qui ne peut vous rassasier 9

Prêtez Voreille^ écoutez-moi et mangez ce qui

est bon, et votre âme engraissée sera dans la

joie{\). Pour parvenir à cette plénitude, il faut

s'affranchir du goût de toutes les choses créées,

puisque le créé engendre le tourment, et que

l'Esprit de Dieu produit la joie. Le Seigneur nous

y invite dans ce passage de saint Matthieu : Ve-

nez à moi, vous tous qui êtes fatigués, affligés

et chargés du poids de vos sollicitudes et de vos

désirs. Sortez-en pour venir à moi, etje vousré-

jouirai(2)^ei votre âme trouvera un repos que vos

passions, dont le fardeau est lourd à porter, lui en-

lèvent. Files se sont appesanties sur moi comme

un poids écrasant, a dit le Roi-Prophète (3).

(1) Omnes sitientes renitead aquas, et qui non habetis argen-

tum, properate, emite et comedite ; venite, emite absque

argento et absque ulla commutatione vinum et lac. Quare

appenditis argentum non in panibus et laborem vestrum non
iii saturitflte ? Audite audientes me et comedite bonum, et

delectabitur in crassitudine anima vestra. Is. LV, 1, 2.

(2) Venite ad me omnes, qui laboratis et onerati estis, et ego

reficiam vos. S. Matth., Xl, 28.

(3) Sicut onus grave gravatas sunt super me. Ps. xxxvil, 5.
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Comment les appétits obscurcissent l'âme. — Témoignages et

comparaisons de la sainte Ésriture à l'appui de cette doc-

trine.

L'âme est aveuglée et plongée dans les ténè-

bres par suite d'un troisième dommage que lui

causent ses passions. De même que les vapeurs

obscurcissent l'air et interceptent les rayons du

soleil, ou qu'un miroir terni ne peut réfléchir

nettement l'image qui lui est présentée; de

même que l'eau troublée par la vase ne saurait

reproduire distinctement les traits du visage qui

s'y regarde: ainsi l'âme dont l'entendement est

captivé par les passions se trouve obscurcie, et

ne laisse pas au soleil de la raison naturelle, ni

au soleil surnaturel, qui est la Sagesse divine, la

liberté de la pénétrer et de l'illuminer de ses

splendeurs. Le Prophète royal dit en ce sens :

Mes iniquités ra ont enveloiijpè^ ^O^ suis devenu

incapable de voit" (1).

(1) Comprehenderunt me iniauitates mcœ, et non potui ut

viderem. Fa. xxxix, 13.

T. II. 3
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.

Lorsque l'entendement est enseveli dans les

ténèbres, la volonté languit, et la mémoire s'en-

gourdit. Or, comme toutes les puissances dépen-

dent dans leurs opérations de cette faculté pre-

mière, celle-ci étant une fois aveuglée, les autres

tombent nécessairement dans le trouble et dans le

désordre. David ajoute : Mon âme estgrandement

troublée (1). En d'autres termes : ses puissances

sont désordonnées. Dans cet état, l'entendement,

comme nous le disions, n'est plus apte à recevoir

l'illumination de la Sagesse divine, de même que

l'air chargé de vapeurs ténébreuses est incapable

de recevoir la lumière du soleil. La volonté est

impuissante à étreindre Dieu d'un amour pur, de

même que le miroir terni ne peut refléter clai-

rement l'image qui lui est offerte. Enfin la mé-

moire, obscurcie par les ténèbres de l'appétit

déréglé, ne peut se pénétrer paisiblement du

souvenir de Dieu, pas plus que l'eau vaseuse

ne saurait reproduire avec netteté le visage de

celui qui s'y regarde.

La passion aveugle et obscurcit encore l'âme,

puisque, en tant que passion, elle est aveugle et

ne reconnaît pas la raison, qui est le guide tou-

jours assuré de l'âme dans ses opérations. Aussi,

(1) Anima mea turbata est valde. Ps. vr, 4.
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toutes les fois que celle-ci cède aux tendances de

la nature, elle ressemble à celui qui, jouissant de

la vue, se laisse conduire par celui qui en est privé.

Ce sont alors deux aveugles; et la parole de Notre-

Seigneur en saint Matthieu trouve ici une exacte

application : Si un aveugle conduit un autre

aveugle, ils tombenttous deux dans la fosse (1).

Dites-moi, je vous prie, à quoi servent au pa-

pillon ses yeux, lorsqu'ébloui par l'éclat de

la lumière, il se précipite vers la llamme ? Le

poisson fasciné, lui aussi, parla torche qu'on lui

présente, et d'où résultent pour lui des ténèbres

qui cachent les filets tendus par le pêcheur, est

également une image fidèle de l'homme livré à

ses passions. C'est ce qu'explique fort bien le

Prophète dans un de ses psaumes, quand il dit :

Le feu est tombé d'en haut sur eux, et ils n''ont'plus

vu le soleil (2) .La passion est vraiment un feu dont

la chaleur échauffe et dont la lumière fascine ;

c'est l'effet qu'elle produit dans l'âme, elle allume

la concupiscence et éblouit l'entendement, de ma-

nière à lui cacher la lumière qui lui est propre-

L'éblouissement est le résultat d'une lumière

étrangère placée devant les yeux. La puissance

(1) C.ecus autem si cœco ducatum prtestet, ambo in fovcara

cadent. Mattli., xv, 14.

(2) Sjupercecidit iguis, et non viderunt solem. Ps. LVii, 9.
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visuelle reçoit alors la lumière interposée et ne

voit plus celle qui lui est dérobée. Ainsi la passion

serre l'âme de si près et s'impose à ses regards

si impérieusement, que l'âme infortunée s'arrête

à cette première lumière, s'en nourrit, et par là

se prive de la véritable lumière de l'entendement

dont elle ne pourra plus jouir, jusqu'à ce que

l'éblouissement de la passion ait disparu.

L'ignorance de certaines personnes sur ce point

est un sujet de larmes amères. On les voit se

charger de pénitences excessives, et d'une foule

de pratiques extraordinaires, que j'appelle arbi-

traires. Elles mettent là toute leur confiance, et

s'imaginent que cela seul leur suffira pour parve-

nir à l'union de la Sagesse divine, sans la morti-

fication de leurs appétits désordonnés. Leur

erreur est manifeste; jamais elles n'atteindront

leur but de la sorte, et sans faire des effortscons-

tants pour triompher de leurs inclinations. Ah !

si elles voulaient employer à se renoncer la moi-

tié seulement du soin qu'elles apportent à ce

travail, en un mois elles profiteraient bien plus

qu'après de nombreuses années passées dans la

pratique de tous les autres exercices !

De même qu'il est indispensable de labourer la

terre, si on veut la faire fructifier et l'empêcher

de produire de mauvaises herbes, ainsi la morti-
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fication des appétits est nécessaire à lame, si elle

veut progresser dans la vertu. De tout ce qu'elle

entreprendrait hors de là pour avancer dans la

connaissance de Dieu et de soi-même, rien, j'ose

le dire, ne lui profiterait; pas plus que ne

germerait la semence jetée sur une terre sans

culture. Par conséquent, les ténèbres et l'im-

puissance serontson partage jusqu'à l'anéantisse-

ment de ses désirs déréglés. Ainsi l'œil atteint de

la cataracte, ou que gêne un grain de poussière,

ne pourra voir jusqu'à ce qu'on lui ait retiré cet

obstacle.

David, considérant d'une part quel est l'aveu-

glement de ces personnes, quel empêchement

leurs passions immortiâées apportent à la lu-

mière de la vérité, et de l'autre combien Dieu

est irrité contre elles, leur adresse ces paroles :

Avant que vos épines, qui sont vos appétits, ne

soient devenues un buisson épais^ qui vous dérobe

la vue de Dieu, le Seigneur agissant avec vous

comme il fait avec les vivants, auxquels il coupe

bien souvent le fil de l'existence au milieu de son

cours, le Seigneur vous engloutira dans sa co-

lère (1). Dieudétruiraainsi dans sa colère les pas-

(1) Priusquam intelligcrent spinae vestrae rhamaum : siciit

vlveates, sic in ira absorbet eos. Ps. LVli, 10.
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sions que les âmes conservent vivantes en elles et

qui sont un obstacle à sa propre connaissance. Il

les détruira, soit en cette vie par les souffrances

et les tribulations qu'il envoie aux hommes pour

les détacher de leurs attraits sensibles, soit encore

au moyen des exercices de la mortification, soit

enfin dans l'autre monde par les peines expia-

trices du purgatoire.

Grâce à ces secours, l'obstacle qui s'interpo-

sait entre Dieu et nous disparaît, c'est-à-dire, que

la fausse lumière de la concupiscence qui nous

éblouissait et nous empêchait de le connaître est

éteinte. En même temps, la vue de l'intelligence

s'éclaircit, et nous pouvons constater alors les

ruines et les dégâts que les appétits ont laissés

derrière eux. Au contraire, tant que l'on conserve

en soi une affection ou une passion quelconque,

on doit craindre de tomber peu à peu dans

l'aveuglement, ou dans un état plus déplorable

encore; car on ne peut se prévaloir ni de l'excel-

lence de son entendement, ni des autres dons

qu'on a reçus d'en haut. Oh ! si les hommes

savaient de quelle divine lumière les privent ces

ténèbres causées par leurs mauvais penchants et

leurs affections déréglées ! A combien de périls

et de maux s'exposent- ils chaque jour en ne

les mortifiant point !
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Aurait-on jamais pu croire qu'un personnage

aussi accompli, aussi sage et aussi comblé des

faveurs du Ciel que l'était Saloraon, dût dans

sa vieillesse tomber dans un tel égarement, et

une perversité de volonté si grande, qu'il élèverait

des autels à un nombre prodigieux d'idoles et les

adorerait (1) ! Que lui a-t-il fallu pour faire une

chute si grave? Il lui a suffi d'une affection mal

réglée, et de sa négligence à réprimer ses inclina-

tions vicieuses. En parlant de lui-même, Salomon

avoue, dans l'Ecclésiaste, n'avoir rien refusé à son

cœur de ce qu'il désirait (2). Et si, à la vérité,

dans le principe, il se conduisit avec prudence,

plus tard, pour n'avoir pas renoncé à ses pas-

sions, mais s'y être livré sans retenue, il arriva

peu à peu à être aveuglé et obscurci dans son

entendement ; au point qu'on vit s'éteindre en lui

cette grande lumière de sagesse dont Dieu l'avait

favorisé ; et ainsi, il abandonna le Seigneur dans

sa vieillesse. Si les passions immortiflées eurent

un tel empire sur ce grand monarque, si versé

dans la science du bien et du mal, qiie ne pour-

(1) Cumque jam eeset senex, depravatum est cor ejus par

mulieres ut sequeretur deos alieaos. III Reg., xr, 4.

(2) Omnia quae desideraverunt oculi mei, non negavi eis,

nec prohibui cor meum quin omni voluptate frueretur. Eccl,

11,10.
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ront-elles pas sur nous, pauvres ignorants que

nous sommes, si nous négligeons de les réprimer ?

Ne pouvons-nous pas, dans ce sens, être compa-

rés aux Ninivites, dont le Seigneur disait au

prophète Jonas : Ils ne savent 'pas discei-mr leur

main droite d'avec leur main gauche ( 1 ) ? A cha-

que pas ne prenons-nous pas le mal pour le bien,

et réciproquement ? ce qui est le fruit de notre

propre fonds rempli d'imperfections. Que sera-ce

donc si la passion ajoute ses ténèbres à notre

ignorance naturelle ? Ne serons-nous pas de ceux

dont Isaïe se plaint en s'ad ressaut aux hommes

qui se plaisent à satisfaire leurs appétits : Nous

allons comme des aveugles le long des murailles^

nous marchons à tâtons comme si nous n'avions

point d'yeux ? et notre aveuglement est arrivé à

ce point que nous nous heurtons en plein midi

comme si nous étions dans les ténèbres (2) . Tel est,

en effet, l'état de celui qui est aveuglé par ses

passions. Placé en face de la vérité et du devoir,

il est aussi incapable de discerner l'une ou de se

soumettre à l'autre, que s'il était plongé dans

l'obscurité la plus profonde.

(1) Nesciunt quid sit inter dextcram et sinistram snam. Jo-
nas, IV, 11.

(2; Palpavimus sicut rseci parietem et quasi absque oculis

attractavimus ; impegimus meridie quasi tenebris. Is., Lix, 10.
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Comment les passions souillent l'âme. — On le prouve par des

témoignages et des comparaisons de la sainte Ecriture.

11 est un quatrième dommage que les passions

apportent à l'âme : elles la ternissent et la souillent,

selon l'enseignement de l'Ecclésiastique : Celui

qui touche la -poix en sera souillé (1). Or, toucher

de la poix, c'est laisser aller sa volonté au désir

de la créature. Observons-le bien, si le texte du

Sage compare les créatures à la poix, c'est qu'en

effet il y a plus de différence entre la perfection

qu'une âme peut atteindre, et toutes les créa-

tures, si excellentes qu'elles puissent être, qu'il

n'en existe entre la poix et un diamant de la

plus belle eau, ou un lingot de l'or le plus fin.

Jetez un diamant ou de l'or dans la poix bouil-

lante, ils en seront aussitôt enduits et souillés

en proportion du degré de sa chaleur. C'est ainsi

que l'âme, dans l'ardeur de la passion qui la porte

(1) Qui tetigerit picem , inquinabitur ab ea. Ecoles.

XIII, 1.

3*
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vers quelque créature, se couvre de taches et de

souillures.

Il existe encore entre l'âme et les créatures une

plus grande différence qu'entre la liqueur la plus

limpide et'l'eau la plus fangeuse ; cette liqueur

se troublerait à coup sûr, si on la mélangeait

avec cette eau ; de même l'âme qui met son af-

fection dans la créature contracte une souillure

en s'assimilant à elle. Les traits d'un visage d'une

beauté pure et régulière s'effacent sous une noire

poussi^'•re ; ainsi l'âme, qui est une image très

parfaite et très achevée de Dieu, est défigurée par

lesappétitsdésordonnésquelleconserve. Jérémie,

traçant d'abord une peinture de sa beauté pre-

mière, déplore ensuite la dégradation et la laideur

que les affections déréglées ont causées en elle :

Sescheveux,dïi-i\^étaientplusblancsquelaneige,

plus resplendissants que le lait^ plus dorés que

Vancien ivoire^ etplus beaux que le saphir ; main-

tenant son visage est devenuplus noirque le char-

bon, et on ne la reconnaît plus sur la place publi-

que (1). Parles cheveux, on entend les affections et

les pensées de l'âme qui sont plus blanches que la

(1) Candidiores Nazaraei ejus nive, nitidiores lacté, rubicun-
diores ebore antiquo, saphiro pulchriores. Denigrata est super
carbones faciès eorum et non Bunt cogniti in plateis. Thren. IV,

7,8.
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neige, plus pures que le lait, plus dorées que l'an-

cien ivoire et plus belles que le saphir, lorsqu'elles

sont conformes à la volonté divine. Ces quatre

qualités représentent la beauté et l'excellence de

toutes les créatures corporelles ; mai.s l'àme et

ses opérations leur sont de beaucoup supérieures
;

c'est pourquoi elle est comparée ici aux Naza-

réens, ou aux cheveux qui sont l'ornement de la

tête. Quand ses actes sont déréglés et tournés

vers une fin contraire à la loi de Dieu, c'est-à-dire

lorsqu'elle est absorbée dans les créatures, Jé-

rémie assure que son visage devient plus noir

que le charbon. Les appétits font ces ravages,

et de bien plus considérables encore, sur la

beauté intérieure de l'âme. A tel point, que si

nous avions à traiter expressément de la laideur

et de la souillure qu'ils lui font contracter, nous

ne saurions pas trouver de termes assez forts, et

il n'y aurait dans la nature rien d'assez abomi-

nable, point de reptiles assez repoussants, à qui

nous puissions les comparer. L'âme déréglée reste,

il est vrai, quant à sa substance et à sa nature,

aussi parfaite qu'au moment où Dieu l'a tirée du

néant; néanmoins, dans la portion raisonnable

de son être, elle devient laide, obscure, souillée,

en proie à tous les maux que nous venons d'énu-

înérer, et à un grand nombre dautres encore.
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Remarquez qu'une seule de ces inclinations dé-

sordonnées, bien qu'il n'y ait pas matière à péché

mortel, suffit pour souiller l'âme, l'enlaidir, et la

rendre incapable de parvenir à l'union parfaite

avec Dieu. Quelle ne sera donc pas la laideur

d'une âme envahie tout entière par ses passions

déréglées, et livrée à tous ses appétits mauvais,

et combien ne sera-t-elle pas éloignée de la pureté

de Dieu ! La langue ne peut dire ni l'intelligence

concevoir la multiplicité des impuretés que les

divers appétits accumulent dans l'âme. S'il était

possible de le faire comprendre, ce serait un spec-

tacle étrange et digne de compassion que de voir

chaque inclination apposer sur l'âme l'empreinte

de son cachet, et y imprimer sa souillure et sa

laideur propre, chacune selon son espèce et selon

son degré d'intensité.

L'âme du juste possède en une seule perfec-

tion, qui est la justice, un grand nombre de su-

blimes vertus et de dons précieux, qui ont chacun

leur charme particulier, selon le nombre et la

diversité des élans d'amour qui la portent vers

Dieu. Au contraire, Tâme déréglée possède en

elle une lamentable variété de souillures et de

bassesses, en rapport avec la multiplicité des

inclinations qui la poussent vers les créatures.

Ezéchiel nous en offre une image quand il dit
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que Dieu lui montra, peintes sur les murs inté-

rieurs du temple, toutes les figures des reptiles

qui rampent sur la terre, ainsi que toutes les

abominations des animaux impurs (1). Dieu dit

au Prophète '.Fils deVhomme^ n^as-tu pas vu les

abominalions qu'ils coynraelient, chacun dans le

s^cre^t/esac/^mewreFEtleSeigneurluicommanda

ensuite de pénétrer plus loin, afin d'être le

témoin de crimes plus grands encore. Ézéchiel

aperçut alors : des femmes assisespleut^ant le dieu

de leursamours^ Adonis (2). Enfînle Seigneur lui

ordonnant d'avancer toujours, le Prophète vit:

vingt-cinq vieillards qui tournaient le dos au

temple [3). Ces différents reptiles et ces animaux

immondes, peints dans la première partie du tem-

ple, ce sont les idées que l'esprit se fait des cho-

ses les plus basses de ce monde, et en général de

toutes les créatures. Or, comme ces choses sont

l'opposé des biens éternels, elles souillent le

sanctuaire de l'âme et encombrent son entende-

ment, quiestle portique du temple. Ces femmes

(1; Et ingressus vidi, et ecce omnis similitudo reptilium et

animalium ,'ibominatio et universa idola domus Israël dt-picta

erant in parieteia circuitupertotum.Ezech., viii, 10.

(2)Et ecceibimulieressedebant, plangentes Adonidem. Ibid.,14.

(3) Et introduxit me in atrium domus Domini interius, et

eoce in ostio templi Domini inter vestibulum et altare quasi

Yiginti quinque viri, dorso habentes contra templum Domini.

Ibid., 16.
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assises plus loin et plus avant dans l'intérieur,

pleurant le dieu Adonis, représentent les pas-

sions qui ont leur siège dans la seconde puis-

sance de l'âme, la volonté. Leurs larmes expri-

ment ces désirs auxquels la volonté demeure

attachée, c'est-à-dire ces reptiles dont l'enten-

dement porte déjà l'image. Enfin, les vieillards

sont le symbole des imaginations et des fantômes

des créatures que la mémoire, cette troisième

puissance de l'âme, garde en soi et repasse sans

cesse dans son souvenir. 11 est dit qu'ils avaient

les épaules tournées contre le temple, parce que

l'âme, dont les puissances sont volontairement et

résolument dirigées vers quelque chose de créé,

tourne pour ainsi dire le dos au temple de Dieu,

c'est-à-dire à la droite raison, qui n'admet, vis-à-

vis de Dieu la rivalité d'aucune créature.

Ce que nous venons de dire suffit, pour le mo-

ment, à donner une faible idée de l'affreux dé-

sordre que les passions produisent dans l'âme.

Ce sujet serait interminable s'il fallait expliquer

en détail tous les divers empêchements qui s'op-

posent à l'union divine, et qui jaillissent de la

source de nos imperfections ; s'il fallait parler du

tort beaucoup plus considérable que causent les

péchés véniels, et enfin de l'horrible difformité

qu'amènent les excès du péché mortel, qui met le
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comble à la dégradation de l'âme. Je me contente

de dire, et cela vient à propos dans notre sujet,

qu'une attache quelconque, lors même qu'elle

porterait sur la plus petite imperfection, obscur-

cit l'âme et fait obstacle à sa parfaite union avec

Dieu.



CHAPITRE X.

Les passions attiédissent l'âme et l'affaiblissent dans la vertu.

— Comparaisons puisées dans les divines Ecritures.

Les passions rendent l'âme tiède et languis-

sante ; elles paralysent en elle la force d'avancer

dans la vertu et d'y persévérer : tel est le cin-

quième dommage qu'elles lui causent. En effet,

l'activité du désir est-elle partagée, sa vigueur

devient moindre que si elle se concentrait tout

entière sur un seul point
;

plus elle embrasse

d'objets, moins elle a d'intensité pour cha-

cun d'eux. Ainsi se vérifie cet axiome de phi-

losophie : la force qui est une a plus de puissance

que la force qui est divisée. Par conséquent, si la

volonté dépense son énergie sur quelque chose en

dehors de la vertu, nécessairement elle se por-

tera plus faiblement à cette dernière. L'âme dont

la volonté s'égare sur des riens, ressemble à un

jet d'eau qui, trouvant une issue pour s'écouler

en bas, ne remonte pas vers les hauteurs, et

perd ainsi en partie son utilité. Le patriarche
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Jacob compare son fils Ruben à une eau répan-

due, parce qu'il avait donné cours à ses passions

en commettant un péché secret : Tu l'es répandu

comme l'eau^ tu ne croîtraspas (1 ). Cela signifie :

parce que tu as suivi tes désirs comme l'eau qui

s'écoule, tu ne croîtras pas en vertus. Si l'on dé-

couvre un vase d'eau chaude, celle-ci perd facile-

ment sa chaleur ; les essences aromatiques qu'on

expose à l'air évaporent peu à peu leur bonne

odeur et la force de leur parfum : ainsi l'âme qui

ne concentre pas ses affections uniquement en

Dieu, perd l'ardeur et la vigueur de sa vertu.

David avait une parfaite intelligence de cette

vérité lorsqu'il s'adressait au Seigneur en ces ter-

mes :Je conserverai toutema forcepour vous (2),

c'est-à-dire, je rassemblerai pour vous seul la

force de mes affections.

Les passions affaiblissent la vertu dans l'âme,,

comme les rejetons qui croissent autour de l'ar-

bre lui enlèvent sa sève, et l'empêchent par là de

porter des fruits abondants. Le Seigneur dit dans

le saintEvangile : Malheur auxfemmes qui seront

enceintes ou nourrices en ce temps-là (3). Telle

(1) EfEuRus es sicut aqua, non crescas. Gen., xlix, 4.

(2) Fortitudinem meam ad te custodiam. Ps. LViii, 1

(3) Vse autem prasgnantibus et natrientibus in illis diebus. S.

Matth., XXIV, 19.
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est la figure des passions immortifiées qui épui-

sent peu à peu la vertu de l'âme, et se dévelop-

pent à son détriment, comme font les rejetons au

grand dommage de l'arbre. Aussi Notre-Seigneur

nous donne-t-il ce conseil salutaire : que vos reins

soient ceints (1). Les reins signifient les passions,

véritables sangsues, qui sucent le sangdes veines.

C'est le nom que leur donne le Sage lorsqu'il dit :

La sangsue a deux filles qui s'écrient toujours :

apporte^apporte[2). Dans ce sens les passions sont

les filles des sangsues, puisqu'elles disent tou-

jours : donne, donne. Evidemment elles ne sau-

raient procurer à l'âme aucun bien ; mais, au

contraire, elles lui enlèvent celui qu'elle possé-

dait. Si on ne les mortifiepas, elles ne s'arrêteront

pas qu'elles n'aient fait à l'âme ce que font à

leur mère les vipereaux qui la rongent et la

tuent, à mesure qu'ils grandissent en son sein,

conservant ainsi leur propre vie aux dépens de

la sienne. Les appétits qu'on ne mortifie point

arrivent donc à cette dernière extrémité de tuer

en l'âme la vie divine, en sorte que la seule chose

qui vive en elle, ce sont précisément ces appétits

qu'elle aurait dû détruire. L'Ecclésiastique dit

(1) Sint lumbi vestri prsecincti. S. Luc, Xll, 35.

(2) Sanguisugœ duse sant filiae, diceates : affer, affer. Pror.,

XXX, 15.
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avec raison : Eloignez de moi la concupiscence de

la chair (1). Lors même que les appétits n'arrive-

raient pas à cet excès, il est déplorable néan-

moins de voir la servitude de cette pauvre âme,

et combien elle est malheureuse en elle-même,

désagréable au prochain, tiède et languissante

dans le service divin ! L'affection des créatures

rend l'âme triste et pesante dans le sentier de la

vertu, et produit en elle des effets plus funestes

que ceux de cette humeur maligne, qui accom-

pagne certaines maladies, et affaiblit le malade

au point de l'empêcher de faire un pas, et de lui

mspirer un profond dégoût de toute nourriture.

Ce qui entrave le plus ordinairement, chez un

grand nombre d'âmes, le zèle et le désir de pra-

tiquer la vertu, c'est qu'elles veulent conserver

des affections et des inclinations qui n'ont pas

Dieu seul pour objet.

(t) Aufer a me Tentrisconcupiscentias. Eccles., xxiil, 6.



CHAPITRE XI.

Nécessité absolue de réprimer jusqu'à la moindre de ses passions

pour parvenir à l'union divine.

Il me semble que le lecteur est impatient de

me demander si, pour atteindre à ce haut état de

perfection, il faut avoir réprimé totalement ses

passions, grandes et petites, ou s'il ne suffirait

pas d'en mortifier quelques-unes, sans s'occuper

des moins importantes? Car on n'ignore pas com-

bien c'est chose pénible et difficile pour l'âme

que d'atteindre à un degré de dépouillement si

complet, à une pureté si grande, qu'elle n'ait

plus ni volonté ni affection pour quoi que ce soit ?

Je réponds premièrement qu'à la vérité toutes

les passions ne sont pas aussi préjudiciables les

unes que les autres, et n'entravent pas l'âme à un

même degré
;
je veux parler du moins de celles

auxquelles la volonté prend part. Quant aux appé-

tits irréfléchis de la nature, l'empêchement qu'ils

apportent à l'union de l'âme est faible, et parfois

nul, pourvu cependant qu'elle ne donne pas son
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adhésion à ces premiers mouvements. J'entends

ici par appétits irréfléchis de la nature et premiers

mouvements, tous ceux où la volonté raisonnable

ne prend aucune part, ni avant, ni après l'acte.

Il est impossible de les mortifier entièrement et

de les faire disparaître en cette vie ; d'ailleurs, ils

ne forment pas un obstacle invincible à l'union

divine. Il peut très bien se faire qu ils subsistent

dans la partie inférieure de l'âme, et qu'elle en

soit très dégagée dans sa partie supérieure. Ne

voit-on pas souvent des âmes qui, parla volonté,

sont élevées à une très haute union de quiétude,

tandis que leurs instincts s'agitent dans la partie

sensitive, sans troubler la partie supérieure qui

n'y prend aucune part? Quant aux autres

appétits volontaires, l'âme doit s'en purifier et

s'en dégager complètement ; non seulement des

plus graves qui la portent au péché mortel, mais

encore des moindres qui l'induisent au péché

véniel, et même des plus légers qui la font tomber

dans mille imperfections. En vain, sans cela, pré-

tendrait-elle arrivera son entière transformation

en Dieu.

En effet, cette union consiste précisément

dans la perte totale de la volonté humame en la

volonté divine, de manière que celle-ci soit tou-

jours et partout son unique mobile. 11 n'y a plus
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alors dans l'âme qu'une seule volonté, qui est

celle de Dieu. Or, supposez que les désirs de celte

âme se portent sur une imperfection, évidem-

ment Dieu ne pouvant l'admettre, de là naîtra

une divergence profonde, puisque l'âme met sa

volonté là où Dieu ne place pas la sienne. Pour

s'unir par la volonté et par l'amour à son souve-

rain Bien, l'âme doit donc renoncer d'abord à

tout appétit volontaire, si minime qu'il soit, c'est-

à-dire que, sciemment et avec pleine connais-

sance de cause, elle ne doit consentira aucune

imperfection. Il lui faut même arriver à un état

de liberté et de possession d'elle-même assez

complet, pourréprimer les premiers mouvements

dès qu'ils se présentent. Je dis sciemment, car

elle tombera bien souvent, par surprise, dans des

imperfections et des fautes vénielles, sans qu'il

soit entièrement en son pouvoir d'échapper aux

déplorables tendances des appétits naturels dont

nous avons parlé. Il est écrit de ces péchés, où la

volonté a une si faible part : Que lejuste tombera

sept foispar jour et se relèvera (1).

Quant aux appétits délibérés et entièrement

réfléchis, lors même qu'ils se porteraient sur un

objet de peu d'importance, ils deviennent indu-

(1) Septies enim cadet justus et resurget. Prov,, xxiv, 16
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bitablement un obstacle à l'union de l'âme avec

Dieu. J'entends parler ici d'une habitude et non

de quelques actes passagers, qui ne sauraient

causer des ravages aussi considérables. Néan-

moins il faut travailler énergiquement à les ex-

terminer, puisqu'ils procèdent d'une imperfec-

tion bien déterminée. Mais certains défauts dont

on n'achève jamais de se corriger, voilà ce qui

arrête les progrès spirituels et forme une bar-

rière invincible à l'union divine. Ces défauts

seront, par exemple : la coutume de trop parler
;

une petite attache dont on ne veut pas se défaire

entièrement, soit pour une personne, un vête-

ment, un livre, une cellule, soit pour tel genre de

nourriture ; ou encore de petites industries pour

satisfaire sa sensualité en cherchant à savoir des

nouvelles, à écouter curieusement les conversa-

tions, etc., etc. Les chutes réitérées dans une de

ces imperfections, ou dans toute autre sembla-

ble, s'opposent davantage à l'avancement dans

la vertu, qu'une foule de faiblesses, même plus

graves, fussent-elles journalières, mais qui n'au-

raient pas leur principe dans une attache persis-

tante ,

Croyez-vous que cette âme ainsi liée par quel-

que affection pourra atteindre le sommet de la

perfection? Non jamais, bien que l'obstacle soit
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très faible en lui-même ! Qu'importe à l'oiseau

d'être attaché par un léger fil ou par un lien plus

fort ? A la vérité, plus le fil est léger, plus il est

facile à rompre ; mais si fragile qu'il soit, l'oi-

seau sera néanmoins toujours retenu par lui,

tant qu'il ne le brisera pas pour prendre son es-

sor. Tel est le sort malheureux de l'âme captivée

par une affection quelconque
; jamais elle ne

parviendra à la liberté de l'union divine, si écla-

tantes que soient d'ailleurs ses vertus.

Les passions ont encore, relativement à l'âme,

la même propriété qu'a, par rapport au vaisseau

auquel il s'attache, le poisson appelé rémore
;

malgré sa petitesse, il l'arrête, dit-on, dans sa

marche. Oh ! qu'il est regrettable de voir certai-

nes âmes, semblables à des navires richement

chargés de bonnes œuvres, d'exercices spirituels,

de vertus et de faveurs célestes, de les voir, dis-

je, manquer décourage pour se vaincre complè-

tement en de petites satisfactions, en des baga-

telles, et pour cette raison, échouer au port de

l'union parfaite ; tandis qu'un effort courageux

eût suffi pour rompre tout à fait le fil de cet at-

tachement, et enlever cette 7^émore de l'appétit

déréglé ! Après que Dieu leur a fait la grâce de

briser d'autres liens beaucoup plus forts, c'est-à-

dire ceux des affections au péché et aux vanités
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du monde, n'est-il pas en vérité bien déplorable

qu'elles n'aient pas la générosité de sacrifier une

chose de néant, un simple fil que le Seigneur

leur laisse à rompre pour son amour, et qui ar-

rête cependant leur ascension sur la sainte mon-

tagne, et les prive du don ineffable de lui-même ?

Non seulement cette légère attache s'oppose à

leurs progrès, mais, ce qui est plus malheureux

encore, elle leur fait perdre le peu qu'elles avaient

acquis avec tant de travail. Car on n'ignore pas

que, dans le chemin de la perfection, ne pas avan-

cer par une continuelle victoire sur soi-même,

c'est reculer ; et ne pas gagner, c'est perdre.

Notre-Seigneur a voulu nous donner l'intelli-

gence de cette doctrine parces paroles : Celuiqui

n amassepoint avec moi dissipe (1) . Il suflStde né-

gliger la moindre fente d'un vase, pour que toute

la liqueur qu'il renferme s'échappe et se perde.

Celui qui méprisera les plus petites choses tom-

bera peu à peu dans les grandes (2), dit l'Ecclé-

siastique. Le même livre nous apprend que c'est

assez d'une étincelle pour allumer un incendie
;

ainsiil suffit d'une imperfection pour en attirer une

autre, et celle-ci d'autres encore. Rarement une

(1) Qui non congregat mecum, spargit. S. Matth,, xir, 30.

(2) Qui spernit modica, pau'.atim decidet. Ecoles., xix. 1.

T. II. 3**
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passion subsistera seule dans un cœur néi^ligent

à la surmonter ; elle sera toujours accompagnée

de plusieurs autres qui dérivent de la première.

J'ai rencontré maintes fois des personnes à qui

Dieu avait fait la grâce d'avancer rapidement

dans la voie du détachement et de la vraie liberté

d'esprit, et qui, sous le spécieux prétexte d'ami-

tié, de convenance ou de quelque autre bien, con-

servaient leur volonté assujettie à une faible atta-

che, et perdaient ainsi peu àpeul'espritdela sainte

solitude, le goût des choses de Dieu, la joie et la

constance dans les exercices spirituels. Enûn

elles se précipitaient dans une ruine totale, faute

de s'être abstenues, dès le principe, de cette atta-

che ou de ce goût sensible, et de n'avoir pas su

garder leur cœur pour Dieu seul.

Dans ce chemin il faut absolument marcher

sans s'arrêter, si l'on veutparvenir aubut; c'est-

à-dire, qu'il faut détruire toutes ces attaches,

sans exception aucune, ou renoncer à l'espérance

d'arriver au terme. Le bois ne se transformera

pas en feu, s'il manque à sa disposition un seul

degré de chaleur ; de même une seule imperfec-

tion empêchera la parfaite transformation de l'âme

en Dieu, comme nous l'expliquerons plus tard

dans la nuit de la foi. L'âme n'a qu'une volonté;

or, en inclinant vers le créé, elle lui fait perdre
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la liberté, la force et la pureté indispensables à

sa transformation divine. Au livre des Juges, il

est écrit que l'Ange vint reprocher aux enfants

d'Israël de n'avoir pas exterminé entièrement

leurs ennemis, mais d'avoir fait alliance avec

plusieurs d'entre eux : C'est pourquoi, dit le Sei-

gneur ,;"<? ne les détruirai pas de devant votre face,

afin qu'ils demeurent vos ennemis et que leurs

dieux vous soient une occasion de ruine (1 ). Dieu

tient avec justice la même conduite envers cer-

taines âmes. Il les a tirées de l'Egypte du monde,

il a tué les géants de leurs péchés, exterminé la

multitude de leurs ennemis, qui sont les occasions

dangereuses qu'elles rencontraient dans le siècle,

afin de leur faciliter l'accès de cette terre pro-

mise de l'union divine. Mais, loin de répondre à

tant de prévenances du Seigneur, elles vivent

avec négligence et lâcheté, elles s'engagent dans

des amitiés humaines, et font alliance avec le

menu peuple des imperfections, au lieu de l'ex-

terminer sans pitié ; à la vue d'une telle ingrati-

tude, la souveraine Majesté s'irrite et les laisse

tomber dans des fautes dont la gravité augmente

à proportion de leur nombre.

(1) Quamobrem nolui delere eos a facie vestra ut habeatia

hûstes, et dii eorum eint vobis in ruinam. Jud,, II, 3.
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Le livre de Josué nous en offre également un

exemple. Au moment de prendre possession de

la terre promise, le Seigneur ordonna aux Israé-

lites de détruire tous les êtres vivants de la ville

deJéricho, les hommes, les femmes, les vieillards,

les enfants, et aussi tous les animaux. Il leur en-

joignit encore de n'emporter aucune dépouille et

même de ne pas les convoiter (1). Cet ordre nous

apprend que, pour parvenir à la consommation

de l'union divine, tout ce qui est vie de nature

dans l'âme, doit être immolé sans aucune réserve.

Il faut enfin que le cœur, libre de toute convoi-

tise à l'égard des créatures, s'en tienne aussi

dégagé que si elles lui étaient complètement

étrangères.

Saint Paul écrivant aux Corinthiens nous donne

la même leçon : Voici donc, mes frères, ce quejc

vous dis: le temjps estcourt ; la seulechose quireste

àfaire^ c est que ceux qui ont des femmes soient

comme nen ayant point, et ceux qui pleurent,

sur la perte des choses de ce monde, comme ne

"pleurant pas, et ceux qui se réjouissent, comme

ne se réjouissant point, et ceux qui achètent,

comme ne possédant point, et enfin ceux qui

(t) Et interfecerant omnia qùse erant in ea, a viro usque ad
mulierem, ab infante usque ad senem. Boves quoque et oTea

et asinos ia ore gladii percusserunt. Jos., VI 21.
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usent de ce monde, comme n'en usant point (1).

Ces paroles de l'Apôtre nous démontrent la néces-

sité de g-arder notre âme pure de toute attache,

si nous voulons qu'elle s'élève librement à Dieu.

(1) Hoc itaque dico, fratres, tempus brève est : reliqnum est,

ut et qui habent uxores, tanquam non habentes sint
; et qui

fient, tanquam non fientes ; et qui gaudent, tanquam non
gaudentes ; et qui emunt, tanquam non possid. ntes ; et qui
utuntur hoc mundo, tanquam non utantur. I ad Cor., vu,
29,30, 31.



CHAPITRE XII.

Réponse à la seconde demande : quelles passions suffisent pour

causer à l'âme les dommages dont nous avons parlé.

Nous pourrions nous étendre longuement sur

cette matière de la nuit des sens, car il y aurait

beaucoup à dire sur les préjudices que les pas-

sions portent à l'âme, non seulement des diffé-

rentes manières expliquées plus haut, mais en-

core sous bien d'autres points de vue. Toutefois,

par rapport au but que nous nous sommes pro-

posé, nous avons sufiSsamment développé ce

sujet. Le lecteur doit avoir.compris, il me semble,

pourquoi la dénomination de nuit est donnée à

la mortification des passions, puis aussi combien

il importe de traverser cette nuit pour acquérir

la perfection. Cependant un doute pourrait s'éle-

ver sur ce qui a été dit; nous allons donc y ré-

pondre, avant d'expliquer le moyen de pénétrer

dans la nuit des sens. On peut se demander, en

premier lieu, si une seule passion suffit pour pro-

duire en l'âme les deux sortes de dommages po-
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sitifs et privatifs déjà mentionnés ? En second

lieu, si une passion quelconque, si minime qu'elle

soit, est suffisante pour apporter à l'âme tous

les cinq dommages à la fois, ou bien si chacune

d'ellesproduitsonravageparticulier;parexemple,

Tune engendre-t-elle le tourment, une autre la

fatigue, une troisième l'aveuglement, etc.?

Je réponds à la première question : les appé-

tits volontaires en matière de péché mortel peu-

vent seuls opérer, et opèrent en effet, ce mal

extrême du dommage négatif, puisqu'ils ravis-

sent à l'âme la grâce en cette vie et en l'autre

la gloire, c'est-à-dire la possession même de

Dieu. A la seconde question je réponds : chaque

passion qui a pour objet le péché mortel, ou le

péché véniel volontaire, ou encore les fautes con-

sidérées comme simples imperfections, suffit pour

causer à la fois tous ces dommages positifs qui,

à un certain point de vue, sont également priva-

tifs. Nous les appelons ici positifs, parce qu'ils

répondent à la pente de l'âme vers la créature,

de même que le négatif répond à son éloigne-

ment de Dieu. Mais remarquez la différence : les

appétits qui arrivent au péché mortel produisent

un aveuglement complet, un tourment véritable,

une souillure et une faiblesse absolues, etc. Leur

existence implique nécessairement la mort de la
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grâce ; et, par conséquent, la privation de cette

même grâce augmente en nous, à mesure que

leur domaine s'établit et s'agrandit. Ceux, au

contraire, qui ne dépassent point le péché véniel,

ou les imperfections volontaires, ne produisent

pas cet excès de mal. Ils engendrent ces maux

en partie seulement, et dans un degré moindre,

proportionné à la tiédeur et au relâchement

qu'ils introduisent dans l'âme. Donc, plus grande

sera sa tiédeur, plus elle verra augmenter

ses tourments, son aveuglement et ses souil-

lures.

Mais si chaque passion amène avec elle tous

les préjudices que nous nommons positifs, toute-

fois tel ou tel ravage est occasionné spécialement

par tel ou tel appétit, d'où résultent tous les

autres dommages, quoique d'une manière indi-

recte. Ainsi un appétit sensuel enfante à la vérité

tous ces maux réunis, mais néanmoins son effet

propre et principal est de souiller l'âme et le

corps; un appétit d'avarice les produit égale-

ment tou*), mais il engendre directement et spé-

cialement l'affliction ; de même l'appétit de vaine

gloire les fait naître tous, mais il cause principa-

lement et immédiatement les ténèbres et laveu-

glement; enfin, si la passion de la gourmandise

engendre tous les maux, son principal résultat
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est de rendre languissant dans la vertu, et ainsi

des autres.

Si tous ces effets réunis sont, dans l'âme, le ré-

sultat d'un acte quelconque d'une passion volon-

taire, cela tient évidemment àTopposition directe

entre cet acte et ceux de la vertu contraire.

Comme la vertu produit la suavité, la paix et la

consolation, la clarté, la pureté et la force; de

même, la passion déréglée engendre le tourment,

la fatigue et la lassitude, l'aveuglement, la souil-

lure et la faiblesse. La pratique d'une seule vertu

fait grandir et fortifie toutes les autres ; ainsi, sous

l'action d'un seul jice, tous les vices croissent,

et multiplient dans l'âme leurs funestes eiTets.

Sans doute, tous ces tristes résultats ne se mani-

festent pas à l'heure même où l'on satisfait la

passion, parce que l'attrait séducteur ne permet

pas de les apercevoir; mais leur mauvaise in-

lluance se fait sentir par la suite. Celui qui s'a-

bandonne malheureusement à ses passions, sait

par expérience que, dans le principe, la passion

nous flatté par une apparence douce et agréable,

et que c'est plus tard seulement que se font res-

sentir ses effets pleins d'amertume. Néanmoins,

je n'ignore pas qu'il y a des personnes assez aveu-

gles et assez endurcies pour ne pas éprouver ces

effets; peu soucieuses de tendre vers Dieu, elles
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ne se rendent pas compte des obstacles qui les

en éloignent.

Je n'entends point parler ici des appétits ir-

réfléchis de la nature, ni des pensées qui ne

dépassent pas le premier mouvement, ou des

tentations non consenties ; toutes ces choses ne

causent à lame aucun des torts déjà énumérés.

Troublée et obsédée par ces tentations, la pauvre

âme croit en être souillée et aveuglée, mais il

n'en est rien ; loin delà, ces suggestions lui pro-

curent occasionnellement les avantages contrai-

res. En leur résistant, elle acquiert force, pureté,

lumière, consolation et d'autres biens innombra-

blés, selon cette parole de Notre-Seigneur à saint

Paul : La vertu se perfectionne dans la fai-

blesse (1). Quant aux passions volontaires, elles

causent à l'âme tous les maux dont nous avons

parlé, et déplus considérables encore. C'estpour-

quoi le principal soin des maîtres dans la vie spi-

rituelle doit être, dès le principe, de mortifier

rigoureusement leurs disciples, en les privant de

satisfaire aucun de leurs désirs. Us les affran-

chissent ainsi d'une servitude déplorable.

(i) Virtusin infirmitate perficitur. II ad Cor., xii, 9.



CHAPITRE XIII.

Conduite à tenir pour entrer par la foi dans la nuit des sens.

Il reste maintenant à donner quelques avis sur

le moyen de pénétrer dans cette nuit sensitive.

Notons bien d'abord que l'âme y entre ordinaire-

ment de deux manières, l'une active et l'autre

passive. Aidée du secours de la grâce, elle peut

faire de son côté, et fait en réalité, des efforts

pour entrer dans cette nuit : c'est ce que nous

appelons la voie active, dont les avis suivants sont

l'expression. Quant à la voie passive, l'industrie

personnelle n'y est pour rien : dans ce cas, lame

se borne à consentir librement à l'opération de

Dieu, qui agit en elle par des grâces plus spécia-

les ; sa disposition doit être celle d'un patient

entre les mains de son médecin. Nous en traite-

rons dans la Nuit obscm^e, quand nous parlerons

des commençants. Dieu aidant, nous aurons beau-

coup de conseils à leur donner, vu la multitude

des imperfections qu'ils ont coutume de commet-
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tre en ce chemin
;
je ne m'étendrai donc pas

davantage en ce moment sur ce sujet. Nous expli-

querons présentement pourquoi on appelle nuit

le trajet de l'âme vers l'union, en quoi consiste

cette nuit, et quelles sont sesdivisions. Toutefois,

dans la crainte d'être trop bref et de nuire au

progrès des âmes, en ne leur donnant pas immé-

diatement quelques avis, je leur indiquerai ici

un moyen abrégé, qui les initiera à la pratique

de cette nuit des passions. Je suivrai la même
méthode à la fin de chacune des deux parties de

cette nuit, dont je traiterai plus tard avec le se-

cours du Seigneur.

Les avis qui suivent, sur le moyen de vaincre

les passions, sont concis et peu nombreux
;
je ne

les en crois cependant pas moins utiles ni moins

efficaces. Celui qui voudra véritablement les met-

tre en pratique n'aura pas besoin d'autre ensei-

gnement, car toute la substance de la perfection

s'y trouve résumée.

Premièrement : Ayez le soin habituel d'exciter

en vous un affectueux désir d'imiter Jésus-Christ

en toutes choses ; vous conformant à sa vie que

vous devez méditer pour pouvoir la reproduire,

et vous comporter en toutes circonstances comme

lui-même se serait comporté.

Secondement: Pour accomplir parfaitement ce
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précepte, s'il s'offre à vos sens quelque chose

d'agréable qui ne tende pas purement à l'hon-

neur et à la gloire de Dieu, renoncez-y et soyez-

en détaché pour l'amour de Jésus-Christ qui,

durant sa vie, n'eutjamais d'autre goût, ni d'autre

désir que de faire la volonté de son Père, qu'il

appelait sa nourriture et son aliment. Par exem-

ple : vous trouvez de la satisfaction à entendre

des choses où la gloire de Dieu n'est pas intéres-

sée ; rejetez cette satisfaction et mortifiez votre

désir d'écouter. Vous avez du plaisir à voir des

objets qui ne vous élèvent pas directement vers

Dieu ; refusez-vous ce plaisir et détournez-en vos

regards. Agissez de même pour les conversations,

ou tout autre objet ; en un mot, usez-en pareille-

ment, autant qu'il est en vous, à l'égard de toutes

les opérations des sens, vous efforçant de vous

en affranchir : que si vous ne le pouvez pas, il

suffit que votre volonté ne prenne aucune part à

ces actes, et désavoue les impressions qu'elle en

ressent.

Le remède radical à tous les maux spirituels,

la source des vrais mérites et des plus sublimes

vertus, se trouvent dans la mortification et la pa-

cification des quatre principales passions natu-

relles : la joie, l'espérance, la crainte et la dou-

leur. De leur concorde comme de leur apaisement

T. II
'

*
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découlent d^s biens infinis : c'est pourquoi on

doit s'efforcer de priver les sens de toute satis -

faction, et de les laisser comme dans le vide et

les ténèbres. Grâce à cette précaution, on fera

certainement de rapides progrès dans le bien.

Que l'âme se porte donc toujours: non au plus

facile, mais au plus diâScile.

Non au plus savoureux, mais au plus insipide.

Non à ce qui plaît, mais à ce qui déplaît.

Non à ce qui est un sujet de consolation, mais

plutôt de désolation.

Non au repos, mais au travail.

Non à désirer le plus, mais le moins.

Non pas à ambitionner ce qu'il y a de plus élevé

et de plus précieux, mais ce qu'il y a de plus bas

et de plus méprisable.

Non à vouloir quelque chose, mais à ne rien

vouloir.

Non à rechercher le meilleur en toutes choses,

mais le pire, désirant d'entrer pour l'amour de

Jésus-Christ dans un total dénûment, une par-

faite pauvreté d'esprit, et un renoncement absolu

par rapport à tout ce qu'il y a dans le monde. II

faut embrasser ces pratiques avec toute l'énergie

de son âme, et essayer d'y assujettir sa volonté.

En s'y livrant avec affection, par une application

intelligente et discrète, on y trouvera en très
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peu de temps de grandes délices et des consola-

tions ineOàbles.

Il suffit d'observer fidèlement ces maximes pour

entrer dans la nuit des sens; néanmoins, afin de

donner à cette doctrine un plus grand dévelop-

pement, nous proposerons un autregenre d'exer-

cice, ayant pour but de mortifier sévèrement la

passion de l'honneur, source intarissable d'une

foule d'autres passions :

1° On visera à se mépriser soi-même, et à dé-

sirer que les autres vous méprisent.

2° On parlera à sol désavantage, et on souhai-

tera que les autres fassent de même.

3" On s'efforcera de concevoir de bas senti-

ments de soi-même, et on trouvera bon que les

autres pensent de la même manière.

En terminant ces avis et règles de conduite, il

importe de résumer en plusieurs sentences la

doctrine à suivre pour parvenir à la consomma-

tion de l'union divine, ou le secret de gravir la

montagne symbolique de la perfection, dont l'i-

mage est au commencement de ce livre. Ces

maximes .atteignent, il est vrai, la partie sjiiri-

tuelle et intérieure de l'âme; néanmoins elles

s'appliquent aussi très justement à la partie

sensible et extérieure, où naissent des imperfec-

tions multiples. Ce double point de vue est in-
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diqué parles deux sentiers placés sur les pentes

de la montagne de perfection. Actuellement, on

doit les entendre en ce qui regarde les sens
;

plus tard, dans la deuxième partie où nous trai-

terons de la nuit de l'esprit, nous les développe-

rons dans le sens spirituel.

1. Pour goûter tout,

Ne prenez goût à rien.

2. Pour arriver à savoir tout,

Ne désirez rien savoir.

3. Pour parvenir à posséder tout,

Veuillez ne posséder rien.

4. Pour arriver à être tout,

Veuillez n'être rien.
1,

o. Pour parvenir à ce que vous ne goûtez pas, ''

Allez par ce qui vous déplaît.

G. Pour acquérir ce que vous ignorez,

Allez par où vous ne savez pas.

7, Pour atteindre ce que vous ne possédez pas,

Traversez ce que vous ne possédez pas.

8. Pour être ce que vous n'êtes pas,

Passez par ce que vous n'êtes pas.

MOYEN DE NE PAS ENTRAVER LE TOUT.

1. Quand vous vous arrêtez en quelque chose,

Vous cessez de vous livrer au tout
;

2. Car pour venir du tout au tout.

Vous devez vous renoncer du tout au tout.

3. Et quand vous parviendrez à posséder le tout,

Vous devez le posséder sans rien vouloir
;
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4, Car si vous voulez avoir quelque chose en tout,

Vous n'avez pas purement votre trésor en Dieu.

Dans ce dépouillement, l'esprit trouve sa tran-

quillité et son repos. Profondément établi dans

le centre de son néant, il ne saurait être opprimé

par ce qui vient d'en bas, et ne désirant plus rien,

ce qui vient d'en haut ne le fatigue pas ; car ses

désirs sont la seule cause de ses souffrances.



CHAPITRE XIV.

Explication du second vers de la pi-emière strophe.

Embrasée d'un amour plein d'anxiété.

En commentant le premier vers de ce canti-

que, qui traite de la nuit des sens, nous avons fait

comprendre la nature de cette nuit et pourquoi

on lui donne ce nom ; nous avons également indi-

qué le moyen et l'ordre à garder pour y entrer

activement. Il est donc à propos maintenant de

traiter de ses propriétés et de ses effets admira-

bles, exprimés dans les vers suivants dont je

parlerai brièvement, ainsi que je l'ai promis dans

le Prologue. Je passerai ensuite au second livre,

qui traite de la deuxième pai tie de cette nuit,

c'est-à-dire de la nuit spirituelle.

L'âme dit: « qu'embrasée d'un amour plein

d'anxiété » elle a traversé cette nuit obscure des

sens pour arriver à la lumière du Bien-Aimé. En
effet, pour vaincre toutes les passions et renoncer

à toutes les satisfactions des choses créées, tra-
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vail auquel l'amour excite la volonté et la porte

à se complaire, l'àme avait besoin d'être animée

d'une llamme plus ardente et pressée par un

amour plus parfait, l'amour de son Époux.

Puisant alors en lui sa joie et sa force, elle a eu

le courage de retrancher tout autre amour, et d'y

renoncer généreusement. Cependant, pour sur-

monter la violence des appétits sensitifs, il ne

lui aurait pas suffi d'être captivée par l'amour

de son Époux, il lui fallait encore toute l'ardeur

d'un amour plein de véhémence. La sensualité

étant attirée et poussée vers les choses sensibles

par les fortes convoitises de l'appétit, si la partie

spirituelle n'est pas enflammée, de son côté, par

des désirs beaucoup plus vifs des biens spirituels,

elle sera impuissante à secouer le joug dé la

nature et des sens. Elle n'aura pas non plus le

courage de demeurer dans la privation de toutes

choses, et de mortifier ses passions en toutes

rencontres ; en résumé, elle ne pourra pas être

introduite dans la nuit sensitive.

Expliquer la variété et dire le nombre de ces

anxiétés de l'amour, que les âmes éprouvent à

l'entrée de cette voie de l'union, leurs efforts et

leurs inventions pour sortir de leur demeure,

qui est la volonté propre, et pour pénétrer dans

la nuit de la mortification de leurs sens ; dire
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combien ces désirs véhéments de l'Époux leur

font paraître faciles, et même doux, les travaux

et les périls qu'elles rencontrent en cette nuit : ce

n'est ici ni le lieu, ni le moment ; et, d'ailleurs,

c'est chose impossible à exprimer. Mieux vaut

l'expérimenter que l'écrire. Nous passerons

donc immédiatement à l'expUcation des vers qui

suivent.



CHAPITRE XV.

Explication des autres vers de la strophe.

Oh ! l'heureuse fortune !

Je sortis sans être aperçue

Alors que ma demeure était pacifiée.

L'âme emploie une métaphore pour faire con-

naître le misérable état de son esclavage, et elle

proclame que c'est une « heureuse fortune » d'en

être sortie sans être aperçue, ni empêchée par

aucun des compagnons de sa captivité. Depuis le

péché originel, l'âme, sujette aux passions et aux

appétits naturels, est vraiment captive dans ce

corps mortel ; c'est pourquoi elle tient pour une

heureuse fortune d'être sortie inaperçue de l'en-

ceinte de sa prison, et d'avoir échappé à la tyran-

nie de ceux qui l'y retenaient. Elle s'est donc

évadée, « pendantune nuit obscure, » figurée par

la privation de tous les plaisirs et la mortification

•de toutes les passions. Cette sortie s'effectua

« alors que sa demeure était pacifiée », c'est-à-
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dire lorsque la partie sensidve, qui est le foyer

des appétits, jouissaitdu repos, grâce à leur assou-

pissement et à. la victoire qu'elle avait remportée

sur eux. Avant d'avoir réduit au silence toutes

ses passions, par la mortification de la partie sen-

sitive, au point que rien en elle ne fasse plus

opposition à la vie de l'esprit, l'âme ne saurait,

en effet, acquérir jamais la vraie liberté, ni se re-

poser dans l'union de son Bien-Aimé.

FIN DU LIVRE PREMIER.



LIVRE II.

De la foi, comme préparation immédiate a

l'union DIVINE. — Application de la seconde

partie de la nuit a la nuit spirituelle dont

il est parlé dans la deuxième strophe.

STROPHE II.

Pleine d'assurance dans les ténèbres,

Je sortis déguisée, par un escalier secret,

Oh ! l'heureuse fortune !

Dans l'obscurité et en cachette,

Alors que ma demeure était pacifiée.

CHAPITRE PREMIER.

Explication de cette strophe.

L'âme chante,dans cette seconde strophe,l'heu-

reuse fortune qu'elle a eue de dépouiller son esprit

de toute imperfection et de tout désir de propriété

ayant pour objet les choses spirituelles. Son bon-
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heur est d'autant plus grand
,
qu'elle a éprouvé plus

de difiSculté à établir la paix dans la partie supé-

rieure, et à pénétrer dans l'obscurité intérieure
;

obscurité qui consiste dans le dénûment de l'es-

prit relativement à toutes choses sensuelles et

spirituelles. Dans cet état, l'âme appuyée unique-

ment sur la foi vive s'élève jusqu'à Dieu. En par-

lant de cette vertu théologale, mon intention est

de traiter spécialement de la nudité de la foi,

ayant surtout en vue de m adresser aux person-

nes qui tendent à la perfection.

La foi est comparée ici à un « escalier secret »

parce que les différents degrés, ou les articles de

la foi, sont cachés aux sens et à l'intelligence.

Privée de la lumière naturelle et intellectuelle,

l'âme sort ainsi de ses limites propres pour gra-

vir cet escalier divin de la foi, qui s'élève et pé-

nètre jusque dans les profondeurs de l'adorable

Trinité. L'âme ajoute qu'elle est sortie « dégui-

sée », car, pendant cette ascension que la foi lui

a fait faire, elle a déposé sa forme et sa manière

d'être naturelle, pour se revêtir d'une forme

toute divine. Grâce à ce déguisement, elle a ]gu se

soustraire aux regards du démon, aux séductions

terrestres, etéchapper aux conceptions erronées

de la raison humaine ; abandonnée à elle-même,

aucun de ces obstacles n'a été capable de lui
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nuire, tandis qu'elle marchait à la lueur du

flambeau de la foi vive. Cachée et dérobée à tous

les regards, étrangère à tous les pièges du démon,

elle s'avance véritablement, comme elle le dit ici,

« dans l'obscurité et en cachette », c'est-à-dire,

mystérieusement par rapport au démon, pour

lequel les splendeurs de la foi sont plus obscures

que les plus épaisses ténèbres. Voilà pourquoi

l'âme enveloppée du voile de la foi vit en assu-

rance, à l'abri des traits de son ennemi. Nous

développerons cette doctrine plus clairement

dans la suite. Le même motif lui fait dire qu'elle

est sortie « pleine d'assurance dans les ténèbres »;

car celui-là s'avance très sûrement dans les voies

de Dieu, qui impose silence aux conceptions na-

turelles et aux raisonnements de l'esprit, et aie

bonheur de marcher sous les ombres de la foi,

l'ayant choisie pour son unique guide.

L'âme a traversé cette nuit spirituelle « alors

que sa demeure était pacifiée », c'est-à-dire

quand toutes ses facultés étaient en repos. En
effet, parvenu à cet état si désirable de l'union

divine, l'esprit jouit d'un grand calme par l'apai-

sement de ses puissances naturelles et de ses

ardeurs sensibles. Pourquoi donc ne dit-on plus

ici comme dans la première nuit des sens : que

l'âme est sortie pleine d'anxiété ? En voici la
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raison : pour se dégager des sens et se délivrer

del'esclavage des passions, elle avait dû éprouver

les désirs véhéments d'un amour sensible; mais,

pour pacifier la partie spirituelle, il lui a suffi de

concentrer et de fixer ses facultés dans la foi

pure. Ce travail accompli , l'âme se livre au Bien-

Aimé par une union pleine de simplicité, de pureté

et d'amour, qui la rend en quelque sorte sembla-

ble à lui.

Remarquons en outre que dans la première

strophe, au sujet de la partie sensitive, l'âme dit

qu'elle est sortie à la faveur d'une « nuit obscure»;

ici, relativement à la partie spirituelle, elle ajoute

que sa sortie s'effectua « dans les ténèbres »>

parce que dans cette seconde partie de la nuit les

ténèbres sont plus épaisses. La complète obscu-

rité est, en effet, plus sombre que la nuit pro-

prement dite, puisque, si profonde que soit cette

dernière, on y distingue encore quelque chose ;

tandis que dans l'obscurité on ne voit absolu-

ment rien. De même, l'âme jouit encore d'une

certaine clarté dans la nuit des sens, où l'enten-

dement et la raison ne sont point frappés de

cécité ; au contraire, dans la nuit spirituelle de

la foi, elle est privée de toute lumière inlellectuelle

ou sensible. Aussi est-ce à bon droit qu'elle

chante dans cette strophe sa marche progressive

1
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« pleine d'assurance dans les ténèbres » ; assu-

rance qu'il lui était impossible de goûter dans

l'autre nuit. En effet, moins l'âme agit en vertu de

son opération propre, plus elle se trouve en sû-

reté, puisqu'elle grandit davantage dans la foi.

Je demande au pieux lecteur sa bienveillante

attention, pour la doctrine si importante que je

dois traiter dans ce livre, en vue du plus grand

bien des âmes. Le sujet lui paraîtra peut-être un

peu abstrait ; mais les matières s'enchaînent de

telle sorte que la connaissance des unes ouvre la

voie aux autres. Ainsi, j'en ai la confiance, on

aura du tout une parfaite intelligence.



CHAPITRE II.

Explication de la seconde partie de la nuit, ou de la cause

qui la produit. — Cette cause est la foi. ~-Deux raisons nous

prouvent que cette seconde partie de la nuit est plus obscure

que la première et la troisième.

La foi, nous l'avons dit, est un moyen mer-

veilleux pour nous conduire au terme, c'est-à-

dire à Dieu ;
mais Dieu étant lui-même la troi-

sième cause, ou troisième partie de la nuit, la

foi, qui tient le milieu entre le point de départ et

le terme, est justement figurée par la pleine

nuit. Elle plonge l'âme dans de plus profondes

ténèbres que la première partie de la nuit, et

même sous un certain rapport que la troisième.

En effet, n'avons-nous pas comparé la première

partie, ou la nuit des sens, au crépuscule, c'est-

à-dire à cette heure où les objets commencent

à se dérober aux regards, et ce moment n'est-il

pas moins éloigné de la clarté du jour que le

milieu de la nuit ? Enfin la seconde partie est

aussi plus obscure que la troisième, ou l'aurore

ante lucem, c'est-à-dire l'instant le plus proche
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du jour. Comme l'aube précède immédiate-

ment l'éclat du jour et lui sert de précurseur,

c'est avec raison qu'on la compare à ce jour divin

qui va se lever sur l'âme, c'est-à-dire à Dieu lui-

même. Il est hors de doute que, naturellement

parlant, Dieu est à l'âme une nuit aussi obscure

que la foi ; cependant, lorsque ces trois différentes

phases de ténèbres sont écoulées, alors Dieu

commence à projeter surnaturellement sur l'âme

un rayon de son éternelle lumière, qui l'éclairé

d'une manière expérimentale et toute divine.

C'est le principe de l'union parfaite dont la con-

sommation s'accomplira après la troisième nuit.

La première nuit, celle des sens, a rapport à la

partie inférieure de l'homme : elle est en quel-

que sorte extérieure. La seconde nuit, celle de

la foi, s'appliquant à la partie supérieure ou rai-

sonnable de l'homme, doit, par une suite néces-

saire, être plus obscure et plus intérieure, puis-

qu'elle dépouille l'âme de sa lumière propre. 11

est donc fort à propos de la comparer au milieu

de la nuit, qui en est la partie la plus ténébreuse.

Il nous reste à prouver comment cette seconde

partie de la nuit, celle de la foi, est véritable-

ment une nuit pour l'entendement, comme la

première en est une pour les sens. Nous parlerons

ensuite des obstacles qui s'y rencontrent, et enfin
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du travail actifde l'âme pour y entrer. Quant à

son état passif, c'est-à-dire à ce que Dieu opère

en elle pour l'y introduire, nous l'expliquerons

en temps opportun; et ce sera, je l'ebpère, dans

le livre de la Nuit obscure.



CHAPITRE III.

Comment la foi est une nuit pour l'âme. — Preuves de raison

et autorité de la sainte Écriture.

La foi, disent les théologiens, est une habitude

surnaturelle de l'âme, tout ensemble certaine et

obscure. La raison de son obscurité, c'est qu'elle

nous incline à croire des vérités révélées par

Dieu lui-même_, vérités qui dépassent la lumière

naturelle et excèdent Isc portée de tout enten-

dement humain. La splendeur du soleil éclipse la

lumière môme. Il en est ainsi de la foi, dont on

peut dire en ce sens qu'elle est obscure, parce que

son éclatante lumière ne laisse plus subsister

dans 1"âme aucune autre lumière. L'éclat du soleil

non seulement nous éblouit, mais souvent même
nous aveugle, en raison de sa disproportion avec

notre puissance visuelle. Ainsi en est-il de la lu-

mière de la foi qui, par son intensité et par le

mode dont Dieu se sert pour nous la communi-

quer, surpasse infiniment celle de notre enten-

dement. Celui-ci, en effet, ayant une aptitude qui
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le rend capable d'un acte surnaturel, quand il

plaît à Notre-Seigneur de l'élever jusque-là, de

lui-même né peut rien connaître que par la voie

naturelle des sens. Il a besoin d'images pour

avoir la connaissance des objets soit en eux-

mêmes, soit en leurs représentations. Ab objecta

et potentia paritur notiiia, de l'objet présent et

de la puissance naît en l'âme la connaissance,

disent les philosophes.

Si quelqu'un entendait parler de choses dont il

n'aurait jamais eu connaissance, même par une

image ou une similitude, évidemment il ne

saurait en avoir aucune notion précise. Par exem-

ple : dites à une personne que dans une île loin-

taine se trouve un animal qu'elle n'a jamais vu ;

si vous ne lui dépeignez pas certains traits de

ressemblance que cet animal pourrait avoir avec

d'autres, elle n'en concevra aucune idée, malgré

toutes vos descriptions. Voici un autre exemple

encore plus facile à saisir, à mon avis : essayez

de faire à un aveugle-né la définition de la cou-

leur blanche oujaune ; après tout ce que vous

pourrez lui en dire, il n'en saura ni plus ni moins,

n'ayant jamais vu ces couleurs, ni rien qui le

mette à même de former un jugement sur ce

point. Il pourra seulement entendre leur nom par

l'ouïe et le retenir dans sa mémoire ; mais quant
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à leur forme et à leur figure, il lui sera impos-

sible de les concevoir, à cause de sa cécité.

C'est ainsi, dansune certaine proportion, que

la foi est à l'égard de l'âme. Elle nous propose des

vérités que nous n'avonsjamais entendues,jamais

vues, ni en elles-mêmes, ni dans les objets qui

nous en retracent l'image, et dont nous n'aurions

pu avoir connaissance sans le secours de la révé-

lation. La science naturelle ne nous fournit ici

aucune lumière, puisque les vérités de la foi sont

indépendantes des sens ; nous les apprenons par

l'ouïe en soumettant aveuglément notre raison.

La foi vient de ce que nous entendons, et nous

entendonsjpar laparole de Jésus- Christ [\), nous

dit l'Apôtre des Gentils. La foi est donc une

science impossible à acquérir par les sens, elle

naît de l'acquiescement de l'âme à ce que Dieu

lui a révélé.

Sans nul doute la foi surpasse de beaucoup les

comparaisons précédentes ; car non seulement

cette vertu ne produit pas une connaissance évi-

dente, mais elle excède tellement toutes les no-

tions et toutes les sciences que la contemplation

la plus parfaite peut à peine pénétrer dans ses

(1) Ergo fides ex audifcn, auditas autem psr verbum Christi,

Eom., X, 17.
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profondeurs. Nous parvenons aux autres sciences

par la lumière de l'entendement ; celle de la foi

s'obtient plutôt en y renonçant par des motifs

surnaturels, que la lumière de notre raison

nous fait perdre. Si vous ne croyez pas, vous ne

comprendrez pas (\), nous dit Isaïe. C'est donc

précisément parce que la foi produit une nuit

obscure dans l'âme, qu'elle éclaire
;
plus elle la

plonge dans les ténèbres, plus elle lui communi-

que de lumières. Ses splendeurs sont en raison

directe de l'aveuglement qu'elle produit; car

pour reprendre la pensée du Prophète : si vous

ne croyez pas, c'est-à-dire si vous ne vous aveu-

glez pas, vous ne comprenez pas, ou, en d'au-

tres termes, vous n'obtiendrez pas la lumière, ni

la connaissance élevée et surnaturelle de la

vérité.

La nuée qui séparait les enfants d'Israël des

Égyptiens, au passage de la mer Rouge, est une

belle figure de la foi. La sainte Écriture nous dit :

La nuée était ténébreuse et elle éclairait la

nuit (2). Chose merveilleuse, elle était ténébreuse

et elle éclairait la nuit ! Il en est vraiment ainsi

(1) Si non credideritis, non intelligetis. Is., vu, 9.

(2) Erat nubes tenebrosa et illuminans noctem, Exod.,

XIV, 20.
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de la foi; c'est une nuée obscure qui éclaire et illu-

mine les ténèbres de l'àme. Celle-ci est elle-même

une nuit, puisqu'en présence de la foi elle demeure

aveuglée et privée de salumière naturelle.

L'homme, vivant dans les ténèbres, ne peut

être illuminé d'une manière convenable que par

d'autres ténèbres, selon l'enseignement du Psal-

miste : Lejour annonce aujour cette vérité, et la

nuit en donne connaissance à la nuit (l).Le jour,

c'est Dieu dans la béatitude, où il est un jour

radieux pour les Anges et pour les âmes bienheu-

reuses, devenues elles-mêmes comme des jours,

dans le reflet de son ineffable lumière. Au sein

de la gloire, il leur manifeste à découvert le

Verbe, son Fils bien-aimé, principe de toute con-

naissance et de toute joie. La nuit, dans l'EgUse

militante encore enveloppée de ténèbres, c'est la

foi qui enseigne la véritable science à toute âme,

"qui est elle-même une nuic mystérieuse, privée

d'un côté de sa lumière naturelle en face de la

foi, et de l'autre ne jouissant pas de la vision

béatifîque de Téternelle Sagesse.

Concluons par cette vérité que l'âme doit

s'enfermer dans les ténèbres pour obtenir la

(1) ries diei éructât verbum, et nox nooti indicat scientiam.

Fe. XVIII, 3.
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lumière, et s'avancer sans relâche dans la voie

de la perfection. Ainsi se vérifie cette parole de

David dans un Psaume : La nuit sera mon illu-

mination dans mes (ié/2ces(l). C'est-à-dire la nuit

de la foi sera mon guide, dans les délices de ma

pure contemplation et de mon union avec Dieu.

(1) Et nox illuréinatio mea In deliciis meis. Pb. cxxxviii,

11.



CHAPITRE IV.

Attitude que l'âme doit conserver au milieu des ténèbres pour

être sûrement guidée par la foi, jusqu'à une éminente con-

templation. — Cette matière est traitée d'une manière géné-

rale dans ce chapitre.

J'espère avoir fait comprendre, du moins en

partie, que la foi est une nuit obscure pour

l'âme, et qu'il y a absolue nécessité pour cette

dernière de rester dans l'obscurité, privée de sa

lumière naturelle, afin d'être conduite par la foi

jusqu'au sommet sublime de l'union. Néanmoins,

pour atteindre cet heureux terme, il est à propos

de particulariser la nature de cette obscurité qui

doit la plonger dans les profondeurs de la foi.

J'en parlerai donc dans ce chapitre d'une manière

générale, et plus tard, avecle secours d'en haut,

j'indiquerai en détail le moyen de se maintenir

dans cette voie, sans crainte de s'égarer et d'en-

traver l'action d'un guide si sûr.

Pour marcher avec sécurité à la lueur du flam-

beau de la foi, l'âme doit fermer absolument les

yeux dans la partie sensitive et inférieure qui
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l'incline vers les créatures, aussi bien que dans

la partie raisonnable et supérieure, dont nous

traitons actuellement, et qui a pour objet Dieu et

toutes les choses spirituelles. Avant d'être trans-

formée surnaturellement, il est certain que l'âme

a besoin de s'anéantir dans les ténèbres, et de

sortir des bornes de sa vie naturelle, sensitive

et raisonnable. Surnaturel ne signifie-t-il pas

précisément une chose élevée au-dessus du natu-

rel? Comme la transformation et l'union divine

ne peuvent s'abaisser jusqu'aux sens, l'âme ne

les obtiendra donc qu'à la seule condition d'un

dénûment volontaire et total, du moins quant à

l'affection et àla volonté . Alors, j e vous le demande,

qui pourra entraver l'action de Dieu dans une

âme ainsi dépouillée, abandonnée et anéantie ?

Même en jouissantdes dqns surnaturels, il faut

s'en tenir vide, dégagé, et prendre uniquement

la foi pour lumière, pour guide et pour appui. Son

action étant bien supérieure aux opérations des

sens, il ne faut s'attacher à rien de ce que l'on

peut entendre, goûter, sentir ou imaginer, tout

cela n'étant que des ténèbres propres à nous

égarer ou à retarder notre marche.

Jamais l'âme ne parviendra à la science si

sublime que nous enseigne la foi, à moins de se

rendre comme tout à fait aveugle et de perse-
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vérer courageusement dans cette voie ténébreuse.

Celui qui n'est pas entièrement aveugle s'aban-

donne à regret à la conduite de son guide, et

dans son incapacité déjuger les choses, tout che-

min lui paraît bon. Agissant comme s'il y voyait

clair, il court risque de s'égarer lui-même et

d'égarer le guide sur lequel il a autorité. De

même l'âme qui se fonde sur sa science, ses

goûts ou ses sentiments, s'arrête dans le sentier

de la montagne, ou s'en détourne ; car tous ces

moyens, infiniment éloignés de l'Eire de Dieu,

n'ont aucune force pour l'entraîner dans la voie de

la perfection . Elle s'égare faute d 'un abandon total

à la foi, son divin conducteur. Telle est la pensée

de saint Paul : Pour s approcher de Dieu^ il faut

croire premièrement qu'il y a un Dieu (1). En
d'autres termes : celui qui aspire à s'unir à Dieu ne

doit pas tenir compte de ses connaissances, de ses

sentiments, ou de son imagination ; mais il doit

adhérer simplement par la foi à l'Essence divine,

les conceptions les plus sublimes de l'intelligence

humaine restant à une distance incommensurable

des perfections de Dieu, et de ce que sa pure

possession nous révélera un jour.

(1) Credere enim oportet accedeatem ad Deum, quia est

Hebr., xr, 6.
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L'œil n'a point vu, ditlsaïe, hors vous seul^ô

mon Dieu, ce que vous avez 'préparé à ceux qui

vous aimeïit{\).Y,i saint Paul ajoute : quel'œilna

pointvu, Voreille n apoint entendu et lecœur de

Vhommen aj ornais conçuce que Dieua préparé à

ceux quiVaiment [1),'Y)oïiC^siVkmQ^véienàs'wmT

parfaitement ici-bas, par la grâce, à Celui à qui

elle doit être unie par la gloire, dans cette autre

vie, dont le grand Apôtre nous dit que l'œil de

l'homme n'a rien vu, son oreille rien entendu,

ni son cœur rien compris ; si donc, dis-je, l'âme

veut arriver à cette union, par la grâce et par

l'amour parfait, il est clair qu'elle doit se tenir

dans l'obscurité relativement aux objets que les

yeux perçoivent, que l'oreille entend, que l'i-

magination invente et dont le cœur s'éprend.

Hélas ! au lieu d'aspirer à cette union élevée,

combien l'âme s'en détourne, quand elle s'attache

à quelque connaissance, à un sentiment, à une

imagination, à un jugement, ou enfin à un acte

de sa volonté propre, au lieu de tendre unique-

ment vers le dépouillement absolu d'elle-même.

(1) Goulus non vidit, Deus, absque te, quae preeparasti cx-

pectantibus te. Is. LXiv, 4.

(2) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominia
EBcendit quEe praeparaTit Deus ils qui diligunt illum. I ad Cor.

II, 9.
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Nous l'avons vu, le but auquel l'âme aspire

surpasse tout ce qu'elle peut connaître et goûter

de plus élevé : aussi, pour y atteindre plus sûre-

ment, doit-elle s'appliquer à ne rien savoir. Si

Ton veut progresser dans ce chemin, il faut quit-

ter sa voie, autrement dit aller droit au terme

et laisser de côté le moyen pour entrer en Dieu

qui n'a ni borne, ni mesure. Parvenue à ce

degré, l'âme n'a plus ni mode particulier, ni

manière d'agir propre
;
je veux dire qu'elle ne

s'attache plus à sa manière d'entendre, de goûter,

de sentir, et ne peut même pas s'y attacher.

Comme celui qui n'ayant rien, possède tout ex-

cellemment; ayant eu le courage de franchir,

soit pour l'intérieur, soit pour l'extérieur, les

bornes étroites de sa nature, elle entre à pleines

voiles dans le surnaturel, dont les limites et les

fornaes sont infinies, et renferment surabon-

damment toute espèce démode.

Sachez-le, pour arriver à cet état si désirable, il

faut sortircomplètement de soi, c'est-à-dire aban-

donner le rien, pour posséder le tout sublime^

qui est Dieu. L'âme, se soustrayant ainsi à toute

influence spirituelle et temporelle, doit désirer

d'un immense désir ce bien qu'elle est impuis-

sante à connaître en cette vie, ou à concevoir

dans son cœur. Qu'elle laisse donc en arrière
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tous les goûts sensibles, dans l'ordre spirituel

comme dans Tordre matériel, pour aspirer avec

ardeur vers le souverain Bien au-dessus de tout

sentiment. C'est précisément afin de recevoir

plus librement cette divine plénitude, que le

cœur doit rejeter toutes les satisfactions de la

partie inférieure ou supérieure, satisfactions

plus méprisables à ses jeux que le néant môme.

Nous aurons plus loin l'occasion de développer

cette matière.

Plus l'ame prête son attention à ce qu'elle

peut entendre, goûter et imaginer, plus elle

l'apprécie, et apporte conséquemment de retards

à sa marche progressive vers le Bien suprême.

Au contraire, moins elle se préoccupe de ce qu'elle

peut posséder, plus elle se rapproche du souve-

rain Bien, l'estime et par conséquent y adhère.

Au milieu des ténèbres d'une foi obscure et tout

à la fois lumineuse, l'âme s'avance ainsi à grands

pas vers l'union. Indubitablement, si elle se ser-

vait de ses propres lumières, elle serait plus vite

éblouie en présence de Dieu, que ne l'est celui

dont le regard cherche à contempler en face l'é-

clatante splendeur du soleil. Notre divin Sau-

veur ne nous dit-il pas dans son Evangile : Je

suis venu en ce mondeiiour exercer unjugement^

afin que ceux qui ne voient point voient^ et que
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ceiixciiii voient demeurent aveugles (1). Paroles

qui s'appliquent à la lettre à ce chemin spirituel,

où rame doit se faire aveugle, relativement aux

lumières de la nature et du jugement propre^

pour être éclairée surnaturellement. Cslle qui

voudra s'arrêter à ses lumières particulières, se-

jettera dans des ténèbres d'autant plus pro-

fondes, et se détournera de la voie droite de

l'union.

Pour éviter toute équivoque, il me semble

utile de définir dans le chapitre suivant ce que

nous appelons : union de l'âme avec Dieu ; le

point une fois bien éclairci donnera beaucoup

de jour à ce que nous dirons ensuite. Bien que

nous interrompions la suite de notre discours,

le moment nous semble venu de traiter ce sujet.

Le chapitre suivant sera donc comme une paren-

thèse, et nous recommencerons ensuite à traiter

en particulier du rôle des trois puissances de

Tâme, par rapport aux trois vertus théologales,

dans cette seconde nuit spirituelle.

(1) In judicium ego in hune mundum veni, ut qui non vident

videant, et qui vident cseci fiant. Joan., ix, 39,



CHAPITRE V.

On explique au moyen d'une comparaison ce qu'est l'union de

l'âme avec Dieu.

La matière de ce chapitre sera d'autant plus

intelligible au lecteur que nous avons déjà abordé

cette question. Au reste, je n'ai pas l'intention

d'expliquer actuellement en détail en quoi con-

siste l'union de l'entendement, celle de la vo-

lonté ou de la mémoire ; ni d'établir une distinc-

tion entre l'union transitoire, l'union permanente

des puissances ou enfin l'union consommée. Lors-

que le moment sera venu de traiter de ces diffé-

rents degrés d'union, l'explication viendra plus

naturellement se joindre aux faits exposés. Je me

bornerai simplement ici à parler de l'union totale

et permanente, qui affecte la substance de l'âme

et ses puissances. Dans la suite, s'il plaît à Dieu,

nous parlerons de l'acte proprement dit, et nous

expliquerons comment la vie humaine, si éphé-

mère et si imparfaite, ne comporte pas l'union
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permanente dans les puissances, mais seulement

une union transitoire.

Il faut savoir tout d'abord que Dieu demeure

€t réside substantiellement dans chaque âme,

fût-ce même dans celle du plus grand pécheur.

Cette sorte d'union ou de présence essentielle,

que nous pouvons appeler de l'ordre naturel,

existe toujours entre Dieu et les créatures ; c'est

par elle qu'il leur conserve l'être, et sans cette

présence, elles seraient annihilées et cesseraient

d'exister. Ici, par l'union de l'âme avec Dieu il ne

faut pas entendre cette union substantielle, par

laquelle Dieu est toujours présent dans toutes les

créatures, mais bien l'union et la transformation

de l'âme en Dieu par l'amour. Cette dernière

s'opère quand il y a ressemblance d'amour entre

le Créateur et la créature; nous la nommerons,

pour ce motif, union de ressemblance, comme

l'autre s'appelle union essentielle ou substan-

tielle. Celle-ci est naturelle, l'autre est surnatu-

relle, et elle se consomme quand les deux volon-

tés, celle de l'âme et celle de Dieu, deviennent

uniformes, c'est-à-dire lorsqu'il n'y a -dans l'une

rien qui déplaise à l'autre. Tout ce qui faisait op-

position à la volonté divine ayant été expulsé de

l'âme, elle demeure transformée en Dieu par

l'amour.Or, il ne s'agit pas uniquement de ce qui
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répugne à Dieu clans les actes, mais aussi dnns

les impulsions de l'âme. Il faut donc retrancher

non seulement les actes d'imperfections volon-

taires, mais encore se défaire des tendances mau-

vaises. Tous les actes et toutes les perfections des

créatures ne pouvant s'élever jusqu'à Dieu, c'est

en renonçant à toute affection pour le créé, à

toute attache à ses actions et à sa capacité natu-

relle, c'est-à-dire à sa manière d'entendre, de

goûter et de sentir, en un mot, c'est en rejetant

tout ce qui est opposé à Dieu, que l'âme devient

apte à recevoir sa ressemblance. Tout en elle

étant devenu conforme à la volonté de Dieu, il

ne reste donc plus d'obstacles à sa complète

transformation.

A la vérité, Dieu, toujours présent dans l'âme,.

lui donne et lui conserve l'être naturel
; néan-

-moins il ne lui communique pas toujours l'être

surnaturel, qui n'est accordé qu'à l'amour et par

une grâce toute particulière. Or toutes les âmes

ne jouissent pas de la grâce divine, et celles

mêmes qui ont ce bonheur ne l'ont pas dans un

degré égal; le feu de l'amour embrase les unes

plus que les autres. Suivant cette mesure. Dieu

se communique davantage à celle qui est plus

avancée dans l'amour, et dont la volonté est plus

conforme à la sienne. La conformité est-elle par-
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faite, l'union et la transformation surnaturelle

sont consommées. D'après cette doctrine, il est

certain que plus une âme se penche vers la créa-

ture, et se confie en ses capacités naturelles,

moins elle a d'aptitudes pour réaliser une telle

union, puisque son action propre entrave celle

de iJieu.

Qu'elle se hâte donc de rejeter au loin les op-

positions naturelles qui existent entre elle et

Dieu ; alors Celui dont la charité communique la

vie naturelle à l'âme par son Essence, lui com-

muniquera la vie surnaturelle par sa grâce. Saint

Jean nous dit: lia donné le pouvoir d'être faits

enfants de Dieu à ceux qui ne sont pas nés du

sang, ni de la volonté de la chair, ni de la

volonté de Vhomme, mais de Dieu [l). C'est

comme s'il disait : le pouvoir de devenir enfants

de Dieu et de se transformer en lui est donné

seulement à ceux qui ne sont pas nés du sang,

c'est-à-dire des dispositions naturelles, ni de la

volonté de la chair, c'est-à-dire du caprice de la

nature, ni même de la volonté de l'homme. Et

ici, par la volonté de l'homme on entend parler

de toute manière humaine de juger et de com-

prendre selon la raison seule ; à aucun de ceux-ci

(1) Qui non ex sanguinibus, ncqus ex voluntate carnis, ne-
que ex voluntate viri, sed ex Dco nati sunt. S. Joan., i, 13.
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il n'est donné de devenir de vrais enfants de

Dieu. Ce bonheur est réservé à ceux qui sont nés

de Dieu; en d'autres termes à ceux qui, morts vo-

lontairement au vieil homme, sont régénérés par

la grâce, élevés jusqu'à la vie surnaturelle, et

rendus participants de cette filiation divine, qui

est le don suprême. Si un homme ne venait de

Veauet du Sainte-Esprit^ Une peut entrer dansle

royaume de Dieu (I), ajoute le disciple bien-aimé

dans un autre passage. Autrement dit : quiconque

ne renaîtra pas du Saint-Esprit ne possédera

jamais le royaume de Dieu, ou l'état de perfec-

tion. Or,renaître parfaitement du Saint-Esprit en

cette vie, c'est se rendre semblable à Dieu par

une pureté qui n'admet aucun mélange d'imper-

fection. Ainsi s'opère la pure transformation,

non par l'union d'essence, mais par l'union de

participation.

Prenons une comparaison pour éclairer notre

sujet. Si un rayon de soleil vient frapper une

vitre pleine de défauts ou couverte de vapeurs,

il ne pourra ni la faire briller ni la pénétrer de

sa lumière, comme il le ferait si le verre était

pur et exempt de toutes ces taches ; le rayon la

pénétrera d'autant moins qu'elle sera plus im-

(i) Nisi quia renatus fuerit ex aqua et Spiiitu Sancto, non

^otcst introire in regnum Dei. S. Joan., m, 5,
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parfaite. La faute n'en est pas au rayon, mais

bien à la vitre ; car si ^lle était d'une entière lim-

pidité, le rayon lui transmettrait sa lumière au

point de la rendre elle-même semblable à un

rayon, et capable de projeter la même clarté. Et

cependant la vitre^ tout en se transformant ainsi,

n'en conserve pas moins sa qualité distincte, et

nous pouvons l'appeler un rayon ou une lumière

par participation.

L'âme ressemble à ce cristal sur lequel rejaillit

sans cesse la splendide lumière de l'Essence di-

vine. Ainsi que nous l'avons expliqué, elle en a

déjà reçu l'être naturel; mais, afin de se disposer

à recevoir par amour la communication de l'être

surnaturel, il faut qu'elle enlève toutes les taches

et tous les voiles formés par les créatures, c'est-

à-dire qu'elle tienne sa volonté parfaitement

unie à celle de Dieu. Alors elle deviendra toute

lumineuse et transformée en lui. En effet, l'amour

implique le dépouillement complet et la sépara-

tion absolue de tout ce qui n'est pas Dieu.

Lorsque l'âme est admise à la souveraine faveur

de cette union, tout ce qui est à Dieu, devient un

avec ce qui est à l'âme, par l'effet d'une merveil-

leuse transformation. En réalité, elleestDieu par

participation, bien qu'elle conserve son être na-

turelaussi distinct qu'auparavant, comme lecristal

5



132 LA. MONTÉE DU CARMEL.

demeure distinctdurayonquiréclaireetle pénètre.

La disposition requise pour une telle union

n'est donc pas de comprendre, de goûter, de sen-

tir, ou de se former à l'aide des puissances natu-

relles une idée exacte de Dieu ; mais l'unique

voie pour y arriver c'est la pureté et l'amour,

c'est-à-dire l'entière soumission de la volonté et

le dépouillement total en vue de Dieu seul. Il ne

peut y avoir une entière transformation s'il n'y a

une pureté parfaite. La lumière intérieure sera

proportionnée à la pureté de l'âme ; mais, je le

répète, l'union ne deviendra pas totale si l'âme

n'est pas entièrement purifiée et dépouillée.

Une comparaison fera bien comprendre ce que

je dis : figurez-vous un tableau excellent, achevé,

merveilleux , rehaussé d'émaux d'un travail

exquis, dont quelques-uns sont d'une perfection

telle qu'on ne peut parvenir à en distinguer toute

la finesse. Supposez quelqu'un dont la vue soit

imparfaite ; il ne découvrira qu'en partie la délica-

tesse du travail. Une autre personne qui aura une

vue excellente y trouvera encore plus de perfec-

tion, et enfin celle dont la puissance visuelle sera

le plus développée y apercevra plus de beautés.

Il y a tant de merveilles à admirer dans ce tableau

qu'il en reste toujours de nouvelles à découvrir.

Ainsi en est-il, pouvons-nous dire, des âmes par
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rapport à Dieu dans cet admirable état d'illumi-

nation ou de transformation. L'union d'amour

renferme de nombreux degrés, qui varient selon

la capacité plus ou moins grande de l'âme, et la

mesure des grâces accordées par le Seigneur à

chacune. La même différence existe parmi les

bienheureux dans le ciel ; les uns jouissent de

Dieu plus parfaitement que les autres ; cependant

tous le voient, tous sont heureux et satisfaits,

parce que leur capacité se mesure à la somme

plus ou moins grande de leurs mérites. Nous

rencontrons parfois, durant le pèlerinage de cette

vie, des âmes jouissant d'une égale paix et d'une

égale tranquillité dans leur état de perfection;

toutefois l'une pourra avoir atteint un degré

d'union plus élevé que l'autre et chacune pourtant

sera également satisfaite selon ses dispositions

et la connaissance qu'elle a de Dieu. Mais l'âme

dont la pureté ne répond pas aux lumières et

aux miséricordieux desseins du Seigneur sur elle,

ne parviendra jamais à jouir de la véritable paix

et d'une entière satisfaction, car elle n'a pas fait

dans ses puissances le travail de dépouillement

et de vide requis pour cette pure et simple union.



CHAPITRE VI.

Comment les trois vertus théologales doivent perfectionner les

trois puissances de l'âme. — Comment elles doivent les

établir dans le vide et les ténèbres. — Citation à ce sujet

de deux autorités, l'une de saint Luc et l'autre d'Isaïe.

Ayant à parler du. moyen d'introduire les trois

puissances de l'âme : l'entendement, la mémoire

et la volonté, dans la nuit spirituelle qui les con-

duira à l'union divine, il est à propos de consa-

crer tout d'abord ce chapitre aux trois vertus

théologales : la foi, l'espérance et la charité. La

foi produit le vide et l'obscurité dans l'entende-

ment, l'espérance dans la mémoire, et la charité

dans la volonté. Nous exposerons successivement

comment l'entendement doit se perfectionner

dans l'obscurité de la foi; comment l'espérance

dispose la mémoire à faire le vide en elle ; enfin

comment la volonté doit entrer dans la privation

et le dépouillement de toute affection pour s'unir

à Dieu.

Cela fait, on verra clairement combien il im-

porte à toute âme qui veut avancer avec sécurité
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dans le chemin spirituel, de s'appuyer sur ces

trois vertus qui la dégagent si parfaitement de

toutes les choses créées. Nous le répétons encore,

l'âme eu cette vie ne s'unit à Dieu par rien de

ce que les sens peuvent lui donner à entendre, à

goûter ou à imaginer ; mais elle s'y unit dans

l'entendement par la foi, dans la mémoire par

l'espérance. Cette vertu produisant l'oubli et le

vide de toutes les choses caduques et temporelles,

donne à l'âme la facilité de se conserver tout

entière pour le souverain Bien qu'elle espère
;

elle peut donc se rapporter à la mémoire, quoi-

qu'elle réside dans la volonté. Enfin l'âme s'y

unit par l'amour qui touche directement à la

volonté.

Ces trois vertus opèrent ainsi le vide dans les

puissances ; la foi prive l'entendement de ses

connaissances, en lui révélant des vérités qu'il

est impuissant à saisir par sa raison et sa lumière

naturelle. Saint Paul ne nous dit-il pas à cette

occasion : La foi est le fondement des choses que

Von esjiëre (1)? L'entendement acquiesce à ces vé-

rités avec fermeté et certitude, sans,en avoir une

connaissance claire et évidente, parce que, si elles

étaient manifestes, il n'y aurait plus de foi. En

(1) Est autem fides speraudarum substantia rerum. Hebr.,
XI, I.
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effet, les vérités que cette vertu nous propose

sont certaines, mais toujours enveloppées dune

mystérieuse obscurité. De même, l'espérance place

la mémoire dans le vide et les ténèbres par rap-

port aux choses de la terre et du ciel ; ceci n'est

pas douteux, car l'espérance se porte toujours

sur ce qui n'est pas en notre possession ; nous

n'espérons plus ce dont nous jouissons. L'espé-

rance d'un bien qui se voit n'est plus esjjérance,

dit saint Paul ; ce que Von voit, c'est-à-dire ce

que l'on ])ossèd.e^ comment V espère-t-on[\)? Cette

vertu opère donc aussi le vide, en s'exerçant non

sur le bien dont nous jouissons, mais sur celui

que nous n'avons point. La charité produit éga-

lement le vide et ledépouillement dans la volonté
;

l'obligation qu'elle nous impose d'aimer Dieu

par-dessus toutes choses ne peut s'accomplir

sans dégager nos affections de tous les biens spi-

rituels et temporels, pour les concentrer en Dieu

seul. Notre- Seigneur Jésus-Christ nous dit par

saint Luc : Quiconque ne renonce pas à tout ce

qu il possède, par la volonté, ne peut être mon

disciple (2) . Donc, en résumé, les trois vertus théo-

(1) Spes autem quae videtur non est spes, nam quod videt

quis, quid sperat ? Rom., viil, 24.

(2) Qui non renuntiat omnibus quae possidet, non potest

meus es«e discipulus. S. Luc, xiv, 33.
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logales établissent l'âme dans les ténèbres et le

vide absolu.

Il est bon d'appliquer à ce sujet la parabole,

rapportée par le même Evangéliste, de cet homme

qui vint au milieu de la nuit demander trois

pains à son ami (1). Ces pains sont le symbole des

trois vertus théologales ; c'est, en effet, au milieu

de la nuit que nous les sollicitons, c'est-à-dire

que la perfection de ces trois vertus s'acquiert

lorsque les puissances de l'âme sont dans l'obs-

curité.

Au chapitre vi d'Isaïe, nous lisons que les

deux Séraphins entrevus par le Prophète de cha-

que côté du trône de Dieu avaient chacun six

ailes. Deux de ces ailes servaient à voiler leurs

pieds, ce qui signifie l'abnégation et le dénûment

de la volonté à l'égard de toutes choses. Ils se

voilaient la face avec deux autres ailes, ce qui

figure l'obscurité de l'entendement en présence

de Dieu. Enfin, ils se servaientdesdeux dernières

pour voler (2) : c'est l'image de l'espérance qui

doit s'élever vers les choses que l'on ne possède

(1) Quis vestrum habebit amicum, et ibit ad illum média
nocte, et dicet illi : Amice, commoda mihi très panes. S. Luc,
XI, 5.

(2) Seraphim stabant super illud, sex aise uni et sex alte al-

teri. Duabus velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes
ejus, et duabus volabant. Is., vi, 2.
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pas, en planant au-dessus de tout cedontonpeut

jouir en dehors de Dieu. Efforçons-nous donc de

disposer les trois puissances de notre âme, parle

dépouillement et le vide absolu, à recevoir la

plénitude de ces trois vertus ; vivifions l'entende-

ment parla foi, dépouillons la mémoire de toutes

ses possessions par l'espérance, et affermissons

la volonté par la charité.

Telle est la nuit spirituelle que nous avons

appelée active, à cause des efforts réitérés que

l'âme fait pour y entrer. Aprèsavoir indiqué, dans

la nuit des sens, le moyen de dégager les puis-

sances sensitives de l'affection aux objets sensi-

bles, pour faciliter à l'âme le passage de l'état

naturel à l'état surnaturel, c'est-à-dire à la vie de

la foi, nous expliquerons maintenant, avec l'aide

de Dieu, la manière de dépouiller et de purifier

les puissances spirituelles dans la nuit de l'esprit.

Nous dirons ensuite comment elles doivent se

maintenir dans les ténèbres produites par ces

trois vertus, dont l'exercice prédispose infailli-

blement l'âme à s'unir à Dieu. Les ombres de

cette nuit nous mettent à l'abri des ruses du

démon, de l'illusion de l'amour-propre et de

toutes ses ramifications. Ces tromperies subtiles

sont la cause malheureusement trop fréquente

des retardements de l'âme dans la voie de l'union.
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Faute de n'avoir pas pris pour y arriver le chemin

le plus court et le plus direct ; en d'autres termes,

de n'avoir pas su se dégager d'elle-même, ni

rester sous la dépendance de ces trois vertus,

jamais elle ne parviendra à posséder l'excellence

de ce bien spirituel dans toute sa pureté.

Je prie le lecteur de remarquer que je m'adresse

ici spécialement à ceux qui sont déjà entrés dans

la voie contemplative. Plus tard, je donnerai aux

commençants des instructions plus détaillées con-

formes à leurs besoins.

6*



CHAPITRE VIL

Combien est étroit le sentier qui conduit à la vie. — Combien

il faut être libre et dégagé de tout pour y marcher. — Du
dépouillement de l'entendement.

Le sujet quej'aborde exigerait une science plus

profonde et un esprit plus élevé que le mien. II

s'agit de faire comprendre aux âmes spirituelles

combien est étroit le chemin que notre divin

Sauveur affirme conduire à la vie. Une fois bien

convaincues de cette vérité, elles ne s'étonneront

pas du vide et du dépouillement dans lesquels

toutes leurs facultés doivent demeurer pendant

cette nuit.

Prêtons une sérieuse attention aux paroles que

Notre -Seigneur nous adresse par saint Matthieu :

paroles dont nous allons faire l'application à

cette nuit obscure, et à cette voie sublime de la

perfection : Combien la'porte de la vie est étroite^

combien la voie qui y mène est resser^^ée^ et qu'il

y en apeu qui la trouvent (1) ! Le poids et la force

(1) Quara angnsta porta et arcta via est, quse ducit ad vitam,

et pauci sunt qui inveniunt eam I S. Matlh., vil, 14,
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de cette expression : combien, est très digne de

remarque ; c'est comme si le Seigneur eût voulu

dire : en vérité, la voie est bien étroite, et plus

que vous ne le pensez. Notons encore que le Sau-

veur dit premièrement : la porte est étroite, pour

nous insinuer que l'âme désireuse d'entrer par

cette porte du Christ, qui est le commencement

de la voie, doit d'abord réduire et dépouiller sa

volonté, par rapport à toutes les choses sensibles

et temporelles, les dominant toutes par son amour

pour Dieu. Ce travail est le fruit de la nuit des

sens, dont nous avons déjà parlé. Le divin Maître

ajoute : la voie qui y mène, c'est-à-dire la voie

de la perfection, est resserrée, pour nous appren-

dre qu'il ne suffit pas à l'âme d'entrer par la porte

étroite en abandonnant tout le sensible, mais en

outre que, pour faire de rapides progrès, elle doit

s'affranchir et se désapproprier de tous les biens

où la partie spirituelle pourrait se complaire.

Les mots de porte étroite peuvent s'appliquer à

la partie sensitive de l'homme, comme ceux de

voie resserrée s'entendent de la partie raisonna-

ble et spirituelle. Pourquoi si peu d'âmes trou-

vent-elles l'accès de la porte étroite? C'est qu'il

y en a fort peu aussi qui veulent entrer dans le

vide et le dénûment complets de l'esprit.

Le sentier de la perfection est étroit et escarpé,
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parce qu'il tend vers le sommet de cette sublime

montagne. II exige donc des voyageurs qui

ne portent aucune charge dont le poids les

entraîne vers le bas, et ne souffrent aucun obsta-

cle qui les entrave dans leur ascension. Dieu seul

étant l'objet de leurs recherches et de leurs aspi-

rations, doit être aussi le seul terme de leurs

désirs. Il ne suffit pas d'être dégagé de tout ce

qui vient de la part des créatures ; mais il faut

s'affranchir et se dépouiller totalement au point

de vue des facultés spirituelles. Notre-Seigneur

nous introduit lui-même dans cette voie, en nous

donnant par saint Marc une doctrine admira-

ble, mais, si j'ose le dire, d'autant moins pratiquée

qu'elle est plus nécessaire. Elle est si utile et vient

si bien à propos ici, que je vais la rapporter et

l'expliquer dans le sens littéral et spirituel : Si

quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à

coi-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me

suive^ car celui qui voudra sauver son âme la

perdra, et celui qui la perdra pour Vamour de

moi .., la sauvera (1).

Ah! qui pourrait faire comprendre, aimer et

(1) Si quis vult me sequi, deneget semetipsum et tollat cru-

cem suam, et sequatur me. Qui enim voluerit animam suam

salvam facere, perdet eam
;

qui autem perdiderit animam

suam prop:er me... ealvam faciet eam. S. Marc. ,vili

34.35.
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pratiquer tout ce que renferme cette leçon si

sublime de renoncement à soi-même ! Combien

il est désirable que les hommes spirituels ap-

prennent la conduite qu'ils doivent tenir en ce

chemin ;
conduite toute différente de celle qu'un

grand nombre d'entre eux s'imaginent être la

bonne ! D'après l'opinion des uns, il sufBt de ré-

former ses habitudes et d'embrasser une retraite

quelconque ; d'autres se contentent de pratiquer

jusqu'à un certain point les vertus, de faire

oraison et de se mortifier. Mais ni les uns ni les

autres ne s'adonnent au véritable détachement et

à la pauvreté d'esprit, au renoncement et à la

pureté intérieure, dont le Seigneur nous montre

ici la nécessité absolue. Bien loin de là, ils cher-

chent encore à nourrir et à flatter la nature par

des consolations sensibles, au lieu de lui retran-

cher toute satisfaction pour l'amour de Dieu. Pour

eux, c'est assez de la mortifier dans les choses

du monde, ils ne veulent pas l'anéantir complè-

tement, ni lui refuser toute recherche spirituelle.

Aussi fuient-ils comme la mort la pratique de

cette vertu solide, qui est le renoncement aux

douceurs célestes. Ils repoussent la sécheresse, le

dégoût, le travail, autrement dit la croix purement

intérieure et la pauvreté d'esprit, qui rendraient

leur vie conforme à celle de Jésus-Christ. Voulez-
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VOUS savoir où vont leurs aspirations ? Vers les

jouissances, les siiaves communications et le ra-

vissement eu Dieu; or ce n'est point là pratiquer

l'abnégation de soi-même, ni la nudité d'esprit,

mais entretenir l'avidité spirituelle. Ces personnes

se déclarent ainsi les ennemis de la croix de Jé-

sus-Christ. Au contraire, l'homme vraiment spiri-

tuel recherche en Dieu l'amertume et non les dé-

lices ; il préfère la souffrance à la consolation, l.i

privation de tout bien à la jouissance, les séche-

resses et les afflictions aux douces communica-

tions du Ciel, bien persuadé que c'est là suivre

le Christ et se renoncer soi-même. Agir différem-

ment, c'est se rechercher soi-même en Dieu, c'est

s'attacher aux présents et aux faveurs de Dieu,

ce qui est diamétralement opposé à l'amour vrai.

Chercher Dieu purement, c'est non seulement se

priver de tout plaisir, mais c'est encore se porter

à choisir pour l'amour du Christ tout ce qu'il y a.

de moins attrayant soit dans le service de Dieu,

soit dans les communications avec le monde. Tel

est vraiment l'amour divin.

Oh ! qui pourra faire comprendre jusqu'où

Dieu veut que nous portions ce renoncement !

Ne doit-il pas être semblable à une mort, à un

anéantissement de la volonté qui regarde le temps,

la nature et même les biens de l'ordre spirituel "?•'
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Voilà en quoi consiste le véritable avancement.

Notre- Seigneur nous le prouve par cetenseigne-

ment : celui qui voudra sauver son âme la per-

dra, c'est-à-dire, celui qui recherchera avec atta-

che la possession d'un bien quelconque, en sera

privé. Au contraire, celui qui perdra son ame

pour moi, la gagnera, ou pour mieux dire : celui

qui renoncera pour le Christ à tous les désirs de

sa volonté, et donnera la préférence aux amertu-

mes de la croix, celui-là accomplira le précepte

du Sauveur dans l'Évangile de saint Jean : Il faut

haïr son âme (\) ^ et la gagnera infailliblement.

La même doctrine fut donnée aux deux fils de

Zébédée, qui demandaient d'être assis à la droite

et à la gauche de leur divin Maître. Au lieu de

condescendre à leur ambitieuse sollicitation, il

leur offrit, comme une faveur plus certaine

et plus précieuse que la Jouissance de tous les

biens, de partager le calice qu'il devait boire lui-

même (2).

Or ce calice, c'est la mort delà nature, la des-

truction de ses goûts, de ses sentiments, de ses

attraits au point de vue de la partie sensitive et

(1) Qui odit animam suara. S. Joan., xii, 25.

(2) Die ut gedeant hi duo filii mei, unus ad dexteram tnam
et unus ad sinistram in regno tuo, Kespondens autem Jésus

dicit : nescitis quid petatis, potestis bibere calicetn quem
ego bibiturus suin ? S. Matth., xx, 21, 22.
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de la partie spirituelle. De la sorte, non seule-

ment l'âme se désappropriera d'elle-même dans

chacune de ses parties^ mais encore elle ne ren-

contrera pas d'obstacles du côté de l'esprit pour

entrer dans la voie étroite, et gravir le sentier

abrupt de la perfection, où il n'y a place que pour

l'abnégation prescrite par Jésus-Christ. Appuyée

sur la croix comme sur un bâton de voyage,

l'âme monte aisément, et trouve de merveilleuses

douceurs à l'ombre même delà croix. Mon joug

,

est-il rapporté en saint Matthieu, est doux et mon
fardeau est léger{\). En effet, si l'homme s'assu-

jettit généreusement à porter cette croix, et si sa

volonté se détermine à choisir en toute rencon-

tre, et à supporter avec une virile énergie tous

les travaux pour Dieu, il y trouvera un véritable

allégement et une suavité ineffable. Ainsi, libre

de tout désir frivole, il gravira rapidement les

pentes escarpées de la montagne. Mais s'il pré-

tend posséder et s'approprier les biens spirituels

ou temporels, il n'atteindra jamais ses bienheu-

reuses cimes.

Quel n'est pas mon désir de persuader aux

âmes spirituelles que cette voie divine ne con-

siste pas dans la multiplicité des considérations,

(1) Jugum enim meutn suave est et onus meum leva. S.

Matth,, XI, 30.
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des moyens, ou des consolations, utiles cepen-

dant aux commençants. L'unique nécessaire est

de savoir se renoncer sincèrement, tant à 1 inté-

rieur qu'à l'extérieur, et de se vouer pour le

Christ à la souffrance et à l'anéantissement le

plus complet. C'est là l'exercice par excellence,

où tous les autres sont éminemment compris, et

dont on retire d'incalculables profits. Comme c'est

la racine et le résumé des vertus, si on le néglige

pour s'appliquer à d'autres pratiques, on prend

l'accessoire pour le principal, et l'âme reste sta-

tionnaire, eût-elle d'ailleurs de très sublimes

considérations et des communications fréquentes

avec Dieu. Il n'y a de progrès réel que dans l'i-

mitation du Christ qui nous dit : Je suis la voie, la

vérité et la vie, personne ne vient au Père'que

par moi (1). Il ajoute encore : Je suis la porte, si

quelqu'un entrepar moi il sera sauvé [2). Donc si

une âme voulait suivre une voie douce et facile,

en s'éloignant des exemples de Jésus-Christ,

quelle qu'elle fût d'ailleurs, je ne tiendrais pas

son esprit pour bon.

Je le répète, le Christ est la voie; entrer dans

(1) Ego sum via, veritas et vita : nemo venit ad Patrem nisi

per me. S. Joan., xrv, 6.

(2) Ego sum ostium, per me si quis introierit, ealvabitur.
S, Joan., XII, IX.
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cette voie, c'est mourir à notre nature au double

point de vue des sens et de l'esprit. Je vais

maintenant expliquer comment ce résultat peut

s'obtenir à l'imitation du Christ, notre modèle et

notre lumière. Quant au premier genre d'immo-

lation, il est certain que Notre-Seignear durant

le cours de sa vie mourut spirituellement aux

choses sensibles ; il y mourut naturellement sur

le Calvaire dans le plus absolu dénûment :

îe Fils de Vhomme na jpas eu où reposer

sa iêle{\). En second lieu, il est manifeste qua ses

derniers instants son âme, comme anéantie et

délaissée de son Père, fut abandonnée sans con-

solation à toutes les amertumes d'une profonde

sécheresse. Aussi s'écria-t-il sur la croix : Mon
Dieu^ mon Dieu^ 'pourquoi m'avez-vous aban-

donné {2)"! Ce fut là le plus grand délaissement

sensible de sa vie, et à ce moment s'accomplit

une œuvre plus grande que toutes les merveilles

et tous les miracles qu'il avait déjà opérés : la

réconciliation du genre humain avec Dieu par la

grâce, et l'union de la créature avec son Créateur

par l'amour.

(1) Filius autem hominis non habet ubi caput reclinet. S.

Matth., VIII, 20.

(2) Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? S.

Matth., XXVII, 46.
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Or, remarquez-le, c'est précisément à Iheure

des plus grands anéantissements du Sauveur qu il

acquitta entièrement la dette de l'homme per-

verti, et effectua notre rédemption. Sa réputation

était réduite à rien aux yeux des hommes, qui

le voyant mourir sur le bois de la croix, loin de

l'estimer lui prodiguaient l'outrage et l'insulte
;

son esprit était également en proie au délaisse-

ment par la privation des joies et des témoigna-

ges de tendresse qu'il recevait de son Père. Da-

vid prophétisant cette scène lugubre dit en son

nom : Tai été réduit au néant et dans la dernière

ignorance (l).

Le disciple fidèle aura ainsi l'intelligence du

sens mystérieux de cette porte, de cette voie qui

ne sont autres que le Christ, médiateur entre lui

et Dieu. Qu'il le sache bien, plus il anéantira

pour Dieu ses facultés sensitives et ses facultés

spirituelles, plus il s'unira à lui et opérera de

grandes œuvres. Enân,parvenu à cet anéantisse-

ment, qui est le suprême degré de l'humilité,

l'union sera consommée. C'est l'état le plus élevé

auquel l'âme puisse prétendre en cette vie ; il ne

consiste pas en jouissances, en satisfactions,

ni en sentiments spirituels, mais dans une mort

(1) Ad nihilum redactus sum et nescivi. Ps. Lxx: i, 22.
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crucifiante pour les sens et pour l'esprit, à l'inté-

rieur et l'extérieur.

Je ne veux pas m'étendre plus longuement sur

ce point, et cependant je ne voudrais jamais ces-

ser d'en parler, sachant bien que Jésus-Christ est

trop peu aimé de ceux-là même qui se disent ses

amis. En effet, ne les voit-on pas chercher en lui

leurs goûts et leurs consolations, s'aimer beau-

coup eux-mêmes, et fuir les amertumes et les

anéantissements de la croix qu'ils devraient em-

brasser pour son amour ? Quant à ceux qui se

vantent de n'être pas du nombre de ses amis,

ces grands docteurs, ces puissants seigneurs

absorbés dans les prétentions et les honneurs du

siècle, ceux-là, nous pouvons le dire, au sein de

leur opulence ne connaissent pas le Christ, et

leur mort, si bonne qu'elle puisse paraître, sera

pleine d'angoisse. Il n'est pas question d'eux dans

cet ouvrage, mais il en sera fait mention au jour

du jugement ;car c'était à eux tout d'abord que

s'adressaient ces enseignements divins, puisque

parleur science et par leurs dignités, ils auraient

dû donner l'exemple aux autres.

Occupons-nous maintenant des âmes spiri-

tuelles, et spécialement de celles qui sont plus

favorisées de Dieu, dans cet état de contempla-

tion. Hâtons-nous de dire comment la foi doit les
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conduire vers Dieu et les purifier, pour les

disposer par une sévère mortification à entrer

dans cet étroit sentier de la contemplation

obscure.



CHAPITRE VIII.

Aucune créature, aucune connaissance intellectuelle ne peut

servir de moyen prochain à l'entendement pour parvenir à la

divine union. — Aperçu général sur cette matière.

Avant de parler de la foi, qui est le moyen par

excellence pour s'unir à Dieu^ il faut prouver

comment nulle chose créée, nulle conception

naturelle, ne peut servir à l'entendement de

moyen immédiat pour l'union ; comment toutes

les connaissances qu'il peut acquérir, lui sont

plutôt une entrave qu'un secours, s'il veut s'y

attacher.

Dans ce chapitre, nous établirons cette vérité

en thèse générale, nous réservant d'entrer plus

tard dans le détail des notions que l'entendement

peut acquérir, par tous les sens intérieurs ou ex-

térieurs. Nous signalerons également les domma-

ges que causent toutes ces connaissances, et les

obstacles qu'elles apportent à l'unique moyen»

qui est la foi.

Selon les règles de la philosophie, tous les

moyens doivent être proportionnés à la fin, et
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avoir avec elle quelque analogie. Par exemple :

une personne veut se rendre dans une ville, elle

doit nécessairement suivre la route, qui est le

moyen pour y arriver. Ou bien encore, pour faire

prendre feu à du bois, il est indispensable de le

préparer à la combustion par la chaleur. En em-

ployant un moyen contraire à celui qui lui est

propre, tel par exemple que l'air, l'eau ou la terre,

on n'obtiendra jamais la transformation du bois

en feu. De même, pour consommer l'union de l'en-

tendement avecDieu, autant que cela est possible

ici-bas, il faut absolument employer le moyen

direct et le seul qui soit en rapport avec Dieu.

Or, parmi toutes les créatures supérieures ou

inférieures, il n'en est aucune qui se rapproche

de Dieu, ni qui soit d'une essence semblable à

la sienne. Les théologiens disent, il est vrai, que

loutes ont une certaine relation avec Dieu et

portent quelques vestiges de son Etre, les unes

plus, les autres moins, selon leur degré d'excel-

lence; néanmoins entre Dieu et elles, il n'y a

aucun rapport, ni aucune similitude d'essence.

Bien plus, une distance infinie sépare son Etre

divin de leur être borné. Voilà pourquoi les créa-

tures de l'ordre céleste, ou terrestre, ne sauraient

aider l'entendement à s'unir parfaitement avec

Dieu, puisqu'elles n'ont pas une analogie suffi-
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santé avec le Créateur. David parlant de la cour

céleste dit : Entre tous les dieux^ c'est-à-dire

parmi les saints Anges et les âmes bienheu-

reuses, il ny en a -points Seigneur^ qui vous

soit semblable [\) . Dieu! s'écrie-t-il ailleurs,

vos voies sont toutes dans la sainteté ! Quel est le

Dieu aussi grandque notreDieu {2)? C'est commQ

si le Psalmiste disait : la voie qui conduit à vous,

Seigneur, est sainte, et cette voie c'est la pureté

de la foi. Demander s'il est un Dieu aussi grand

que le nôtre, c'est dire : ou trouver un saint

tellement exalté en gloire, ou un Ange d'une

hiérarchie tellement élevée, qu'il puisse être com-

parable à votre grandeur, et nous servir de degré

pour parvenir jusqu'à vous, ô Seigneur ? Le même
Prophète ajoute : Parce que le Seigneur est très

èlevè, il voit de haut les choses d'en bas, et c'est

de loin encore qu'ilregarde les choses élevées (3)

.

Le Très-Haut dans son élévation suprême con-

sidère en effet les choses de la terre comme très

viles, comparées à son Etre infini ; et les choses

plus hautes, à savoir les créatures célestes, il

les voit encore infinimentéloignéesde son Etre.

(1) Non est Bimilis tui in diis, Domine. Ps. Lxxxv, 8.

(2) Deus in sancto via tua
;
quis Deus magnus sicut Deus

noster ? Ps. Lxxvi, 14.

(3) Quoniam excelsus Dirainus, et humilia respicit, et alta a

longe cognoscit. Ps, cxxxvii, G.
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En un mot, toutes les créatures sont impuissantes

à préparer immédiatement l'âme à l'union

divine.

Rien, absolument rien de ce que l'imagination

peutse représenter, l'entendement concevoir et la

volonté goûter en ce monde, n'est un moyen pro-

pre à conduire l'âme à cette sublime union. Au
point de vue naturel, l'intelligence ne perçoit les

objets que sous des formes et des espèces sensi-

bles, lesquelles, nous- le répétons, ne contribuent

pas efficacement à l'union qui est spirituelle et

divine. Si nous parlons au point de vue surnatu-

rel, tel qu'il peut exister en cette vie, l'entende-

ment enfermé dans la prison du corps, manque de

la capacité et des dispositions voulues pour con-

cevoir une idée nette et précise de Dieu. Cette

connaissance lumineuse est incompatible avec

la région ténébreuse d'ici-bas ; il faut nécessai-

rement ou mourir, ou renoncer à sa possession.

Aussi Dieu dit à Moïse : L'homme ne sau-

rait me voir et vivre (1). Nul n'a jainais vu

Dieu (2), affirme saint Jean. Saint Paul ajoute

après Isaïe : L'œil ne Va point vu, Voreille

ne Va point entendu, et le cœur de Vhomme

(1) Non enim videbit me homo et vivet. Exod,, xxxitî, 20.

(2) Deum nemo vidit unquam. S. Joan. , l, 18,
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ne Va "pas compris (1). Moïse n'osa pas fixer

le buisson ardent où Dieu manifestait sa pré-

sence (2), persuadé que son entendement n'é-

tait pas capable de se former une idée digne

de la Divinité^ et cependant cette crainte même
révélait le sentiment profond qu'il en avait conçu.

Enfin notre Père saint Elie ne se couvrit-il pas le

visage devant la face du Seigneur, sur la monta-

gne d'Horeb (3), symbole de l'aveuglement de l'in-

tellect, qui n'osait pas considérer un objet si

sublime, convaincu qu'il était jusqu'à l'évidence,

que toutes ses conceptions particulières étaient

très éloignées de Dieu, et tout à fait hors de pro-

portion avec lui. Par conséquent, nulle connais-

sance, nulle appréciation, ne sauraient en cette

vie mortelle servir à l'âme de moyen assez

prochain pour parvenir à l'admirable union de

l'amour.

Le prophète Isaïe nous le fait merveilleuse-

ment comprendre : A qui donc ferez-vous

ressembler Dieu ? Et quelle image en tra-

cerez-vous ? Celui qui travaille le fer en a-t^

il coulé l'image ? Ou bien celui qui travaille

(1) Oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis

ascendit. I ad Cor., ii, 9.

(2) Tremefactus autem Moyses, non audebat conKÏderaie.

Act., VII, 32.

(3) Quod cum audisset Elias, opérait vultum suum pallie. III

Eeg., XIX, 13.
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Vor en a-i'il fait une statue d'or y et celui

qui travaille Vargentl'a-t-ilrejprésentè avec des

lames d'argent (1) ? Par l'ouvrier qui travaille

le fer, on veut dire l'entendement, dont l'office

particulier est de former les connaissances, et de

les dépouiller du fer des espèces représentatives

et des formes matérielles. L'orfèvre signifie la

volonté, qui a la faculté de recevoir l'impression

et le sentiment des délices, procurées par l'or de

l'amour. L'argentier, impuissant à représenter

Dieu avec des lames d'argent, désigne la mémoire

et l'imagination, dont on peut assurément com-

parer les idées et les représentations aux lames

d'argent. Et le tout se résume ainsi: l'entende-

ment avec ses connaissances ne pourra se faire

une idée tant soit peu rapprochée de Dieu ; la

volonté ne saura goûter de délices, ni de suavités

comparables à la vraie douceur qui est Dieu
;

enfin la mémoire ne fournira à l'imagination

aucune figure qui le reproduise dignement. Pour

recevoir avec plus de plénitude l'illumination du

rayon divin, l'intellect doit renoncera ses propres

lumières, et préférer une profonde obscurité à

l'acquisition de toute espèce de connaissances.

1) Gui ergo similem fecisti Deum ? aut qoem imaginera po-
netis ei ? Numquid sculptile conflavit faber, aut aurifex auro
figuravit illud, et laminis argenteis argentarius ? Is., XL, 18, 19.
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C'est pourquoi la contemplation par laquelle

Dieu éclaire l'esprit se nomme théologie mysti-

que, ou sagesse secrète de Dieu ; elle est cachée

même à 1 esprit qui la reçoit. Saint Denis l'ap-

pelle un rayon de ténèbres, et le prophète Baruch

dit : Ils n'ont joas connu la voie de la sagesse et

n'ontpu en découvri)" les sentiers [\). Four mar-

cher dans ses sentiers et s'unir à Dieu, il est donc

rigoureusement nécessaire de devenir volontai-

rement aveugle par rapport à toutes les autres

voies.

D'après Aristote notre entendement est aveu-

glé en présence de la lumière divine, qui est

pour nous une complète obscurité, comme les

chauves-souris le sont en face du soleil. Ce philo-

sophe ajoute que plus les choses de Dieu sont

élevées et manifestes en elles-mêmes, plus elles

nous sont incompréhensibles et obscures. Au
témoignage de l'Apôtre, la grandeur de Dieu est

ce qu'il y a de plus inaccessible à l'homme.

Nous n'achèverions pas ce sujet, s'il fallait

énumérer toutes les autorités et les raisons qui

prouvent à l'envi l'insuffisance des créatures et

des conceptions de l'intelligence humaine, pour

(1) Viam autem sapientiie nescierunt, neque commemorati
suât semitas ejus. Bar., m, 23.
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s'élever jusqu'à l'Etre infini de ce Seigneur tout-

puissant. Loin de là, si l'entendement voulait

user de tous ces secours, ou de quelqu'un d'en-

tre eux, comme d'un moyen prochain à l'union,

il y rencontrerait de nombreux obstacles et

s'exposerait à une foule d'erreurs et d'illusions,

dans l'ascension de cette montagne mystique.

5
"*
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Comment la foi est à l'entendement le moyen prochain et le

mieux proportionné pour acquérir l'union de l'amour divin.

Preuves tirées de l'autorité et des exemples de la saiute

Écriture.

Le lecteur est convaincu maintenant, je Fes-

père, de la nécessité pour l'entendement d'être

purifié et dégagé de tout ce qui peut frapper les

sens, vide de toute connaissance distincte, dans

le silence et le repos de son activité naturelle

pour s'établir solidement dans la foi, seule pré-

paration prochaine et efficace pour l'union. En

effet, l'objet de la vision béatifique ou l'objet de

la foi est le même ; toute la différence consiste

à voir Dieu obscurément dans l'une et à le con-

templer sans nuages dans l'autre. Dieu est infini,

la foi nous le propose infini
; il est Trinité en

personne et unité en nature, et c'est dans l'unité

Je ses trois personnes qu'elle l'offre à nos adora-

tions. Ainsi sa souveraineté se découvre dans une

lumière divine au-dessus de toute intelligence,

et l'union de l'âme est en raison directe de la

grandeur de sa foi.

i
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Saint Paul exprimait la même vérité dans le

texte cité plus haut : pour s^approcher de Dieu,

il faut croirepremièrementqu'il y a un Dieu(\)

.

Autrement dit, l'entendement se dirige versDieu

et s'unit à lui au milieu des ténèbres d'une foi

nue. Le Très-Haut est caché sous cette mysté-

rieuse obscurité, selon les paroles du roi David:

Unnuage obscur est sous ses 'pieds et il est monté

sur les Chérubins, et il s est envolé ; il a volé sur

les ailes des vents. Ila choisi sa retraite dans les

ténèbres^ il a établi autour de lui comme une

tente Veau ténébreuse des nuées du ciel (2). Ce

nuage obscur sous les pieds, sa retraite placée au

sein des ténèbres, sa tente formée par des nuées

ténébreuses, dénotent l'obscurité de la foi dans

laquelle le Seigneur se dérobe aux regards de

l'âme. Le Psalmiste en ajoutant : il est monté

sur les Chérubins, et il a volé sur les ailes des

vents, nous insinue qu'il plane au-dessus de

toute intelligence, car les Chérubins signifient

des esprits auxquels il est donné de voir et de

contempler, et les ailes des vents désignent les

(1) Cerdere enim oportet acccdentem ad Dium qnia est.

Hebr., xi, 6.

(2. Et caligo snb pedibus ejus. Et ascendit super Cberubim,
et volavit ; volavit super pennas ventorum. Et posuit ten^ bra^

latibulum suum ; in circuitu ejus tabernaculum ejus, tenebrosa

aqua in nubibus aeris. Ps. xvii, 10.
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connaissances, les conceptions subtiles et élevées

de l'intellect. Comme l'Essence divine les domine

tous sans exception, elle est inaccessible à toute

créature.

La sainte Écriture nous en offre une figure.

Lorsque Salomon eut achevé la construction du

Temple, Dieu j descendit dans une nuée et rem-

plit le lieu saint d'une telle obscurité, que les

enfants d'Israël ne pouvaient plus rien distin-

guer; Salomon s'écria alors : Le Seigneur a pro-

mis de demeurer dans une nuée (1). Ilapparut éga-

lement à Moïse sur la montagne enveloppé d'un

nuage (2). Enfin toutes les fois que Dieu daigna

se communiquer sensiblement aux hommes, ce

fut sous le voile des ténèbres, ainsi qu'on peut le

constater encore au livre de Job, où il est écrit

que le Seigneurparla à Johdu milieu d*un tour-

billon (3). Ces différents genres de ténèbres repré-

sentent l'obscurité de la foi dont la Divinité

s'environne pour se manifester à l'âme. Un jour

ces voiles se déchireront ; alors, dit saint Paul,

tout ce qui est imparfait, c'est-à-dire l'obscurité de

(1) Dominus dixit ut habitaret in nebula. III Eeg., vili

12,

(2) Ait ei Dominus : Jam nunc veniam ad te in caligine nubia
Exod., XIX, 9.

(3) Respundens autem Dominus Job de turbine dixit. Job,
2XXVIII, 1, Id., XL.,L
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la foi, sera aholi, et nous serons dansVétat par-

fait (1), en d'autres termes, nous serons rendus

participants des splendeurs divines. En se dis-

posant à l'attaque de Jéricho, tous les soldats

de l'armée de Gédéon portaient dans des vases

d'argile des torches allumées, dont la lumière ne

se répandit que lorsque ces vases furent brisés (2).

La foi, dont ils sont ici la figure, renferme en

elle la clarté divine, c'est-à-dire la vérité essen-

tielle qui est Dieu même ; au terme de cette vie

mortelle, le vase de la foi sera brisé, et c'est

alors seulement qu'apparaîtront la lumière et la

gloire de la Divinité.

En résumé, l'âme saintement avide de s'unir à

Dieu et de s'entretenir directement avec lui, doit

pénétrer dans la. nuée où le Seigneur, au rap-

port de Salomon, a promis de demeurer. Il lui

faut se tenir auprès du tourbillon ténébreux où il

daigna révéler ses secrets à Job, et prendre entre

les mains les urnes mystérieuses de Gédéon,

c'est-à-dire que les œuvres procédant de sa

volonté et opérées parmi les ténèbres de la foi,

doivent renfermer la lumière, qui est l'union d'à-

(1) Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur

quod ex parte est. I ad Cor., xiil, 10.

(2) Dédit tubas in manibus eorum, lagenasque vacuas ac

lampades ia medio lagenarum. Judic, VII, 16.
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mour
;
jusqu'à ce que, le vase fragile de cette

vie étant brisé, elle voie Dieu face à face dans la

gloire.

Il nous reste maintenant à examiner en détail

toutes les connaissances que l'entendement peut

acquérir, et à énumérerles obstacles et les torts

dont elles sont le principe. Nous dirons ensuite

comment l'âme engagée dans le chemin de la foi

doit se conduire à leur égard, afin que les notions

venues des sens ou de l'esprit, loin de lui nuire,

tournent toutes à son avantage.



CHAPITRE X.

Émiraération des connaissances et des différentes conceptions

de l'entendement.

Ayant à traiter de l'utilité et du dommage que

causent à l'âme, à l'égard de la foi, les différentes

fonctions de l'entendement, il est bon d'établir

ici la distinction des connaissances naturelles ou

surnaturelles, dont cette faculté est susceptible.

Nous pourrons ensuite, avec le plus d'ordre et

de brièveté possible, la diriger à travers les om-

bres de cette nuit de la foi.

Or, il faut savoir qu'il y a deux voies par oCi

l'entendement arrive à la connaissance et à l'in-

telligence des choses : l'une naturelle, l'autre

surnaturelle. La voie naturelle embrasse tout ce

que l'entendement peut atteindre, soit au moyen

des sens corporels, soit par sa propre perspica-

cité. La voie surnaturelle renferme tout ce qui

est engendré dans l'entendement, au-dessus de sa

capacité et de son aptitude naturelles. Parmi ces

connaissances les unes sont corporelles, les autres

spirituelles. Les premières s'acquièrent de deux
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manières : elles sont produites dans l'entende-

ment, les unes à l'aide des sens corporels exté-

rieurs, les autres parle moyen des sens corporels

intérieurs; on range parmi celles-ci tout ce que

l'imagination peut connaître, créer et représenter.

Il y a aussi deux espèces de connaissances spi-

rituelles : les unes sont distinctes et particu-

lières, les autres confuses, obscures et générales.

La connaissance distincte et particulière com-

porte quatre diiférentes manières de se commu-

niquer à l'esprit, sans le secours d'aucun sens

corporel ; ce sont les visions, les révélations, les

paroles intérieures et les sentiments spirituels.

La connaissance obscure et générale est unique,

c'est la contemplation obtenue par la foi. C'est

vers cet heureux terme qu'il nous faut conduire

l'âme, à l'aide de toutes les autres connaissances;

nous lui tracerons d'abord sa voie dans les pre-

mières, puis nous l'habituerons à s'en dépouiller

successivement.



CHAPITRE XI.

Quels préjudices peuvent causer à l'entendement les connaissari-

ces présentées surnaturcllement aux sens corporels et exté-

rieurs. — Comment l'âme doit se comporter à leur égard.

Les premières connaissances, dont nous avons

parlé au chapitre précédent, appartiennent à ce

que l'entendement acquiert par voie naturelle.

En faisant pénétrer l'âme dans la nuit des sens,

nous avons suffisamment exposé cette matière;

il serait donc superflu d'y revenir ici. Nous nous

bornerons, dans le présent chapitre, à parler des

connaissancss et.des conceptions que l'entende-

ment se forme surnaturellement, au moyen des

sens corporels extérieurs : la vue, l'ouïe, le goût,

l'odorat et le tact. Chez les personnes pieuses, ces

sens sont frappés par les objets qui leur sont

parfois présentés surnaturellement : parexemple,

les yeux aperçoivent des formes et-des person-

nages de l'autre vie, tel ou tel saint, des bons ou

des mauvais Anges, des lumières et des splendeurs

merveilleuses. L'ouïe perçoit des paroles mysté-

rieuses, tantôt elles sont proférées par ces appa-

6
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ritions, tantôt on ignore d'où elles viennent.

L'odorat est frappé par des parfums exquis, dont

la provenance est inconnue. De même, ces per-

sonnes ressentent dans le goût une saveur extra-

ordinaire, et leur tact éprouve aussi un genre de

suavité tel, qu'il leur semble être plongées jus-

qu'à la moelle des os dans les jouissances, et

nager dans un torrent de délices. Cette douceur,

c'est l'onction de l'esprit, qui rejaillit jusque sur

les sens des âmes pures et simples. Celles qui

embrassent la vie spirituelle goûtent ordinaire-

ment cette jouissance ; du reste, l'affection et la

dévotion sensible de l'esprit se répandent à des

degrés divers dans chaque âme, suivant ses dis-

positions.

Or, il importe de le savoir, quoique les effets

extraordinaires, qui peuvent.se produire dans les

sens corporels, soient l'œuvre de Dieu, il ne faut

jamais s'y complaire, ni s'y confier avec assu-

rance ; bien plus, il faut les fuir absolument,

sans examiner s'ils dérivent d'un bon ou d'un

mauvais principe. Plus ils sont extérieurs et

corporels, moins il est certain qu'ils aient Dieu

pour auteur ; car c'est le propre de son Être de se

communiquer à l'esprit. Il y a en effet, pour l'âme,

plus de sécurité et un profit plus réel dans les

grâces intérieures que dans les consolations sen-
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sibles d'où peuvent naître de fréquentes erreurs

et de nombreux dangers. Le sens corporel se fait

lui-même dans ces circonstances le juge et l'ap-

préciateur des grâces spirituelles, et les estime

telles qu'il les sent. Cependant, il y a autant de

différence entre la sensation et la raison qu'entre

le corps et l'àme, et en réalité le sens corporel

est aussi ignorant des choses spirituelles qu'une

bête de somme est incapable de raisonnement.

L'attache à ces opérations extraordinaires en-

traîne dans le piège de l'illusion, ou du moins

apporte un obstacle considérable au progrès de

la perfection. Nous l'avons dit, les objets corpo-

rels n'ont aucune proportion avec les spirituels,

et on doit toujours craindre de rencontrer dans

les premiers l'action du malin esprit, au lieu de'

celle de Dieu. Le démon, ayant plus de prise sur

les choses corporelles et extérieures que sur les

opérations intérieures, peut aussi plus facilement

nous y tromper. Lors même que ces formes et

ces objets corporels communiquent un effet spi-

rituel, comme il arrive toujours lorsqu'ils nous

viennent de Dieu, néanmoins le profit sera tou-

jours moindre, que si les mêmes manifestations

avaient été plus spirituelles et plus intérieures
;

vu la distance et la disproprotion qui existent

entre le corporel et le spirituel. Elles sont de
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nature à engendrer l'erreur, la présomption et la

vanité
;
par leur côté sensible et matériel elles

émeuvent beaucoup les sens, et l'âme qui les

juge d'autant plus grandes qu'elles affectent da-

vantage sa sensibilité, abandonne, pour les suivre,

son conducteur assuré, la foi. Cette fausse lu-

mière est à ses yeux le moyen et le guide qui la

conduiront au but de ses aspirations, c'est-à-dire

à l'union divine; mais loin de là, plus elle s'ar-

rête à ces obstacles, plus elle s'écarte du chemin

et se prive du moyen par excellence qui est la

foi.

En outre, l'âme se voyant favorisée de grâces

extraordinaires en conçoit secrètement une cer-

taine bonne opinion d'elle-même; elle s'imagine

être quelque chose devant Dieu; or, cette pensée

est tout à fait contraire à l'humilité. D'autro

part, l'ennemi du genre humain lui suggère de

semblables sentiments, qui parfois se traduisent

par des signes non équivoques. Dans ce but, il

propose souvent des objets surnaturels aux sens,

il fait apparaître aux yeux des figures de saints,

des splendeurs merveilleuses; retentir aux oreil-

les des paroles astucieuses. Pour charmer l'odo-

rat il répand des parfums très suaves; il flatte le

goût par d'exquises douceurs et le toucher par

d'ineffables délices, afin d'attirer les sens par
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tous ces appâts séducteurs, et de les entraîner

dans une foule de maux.

Règle générale : il faut toujours rejeter ces

représentations et ces sentiments ; supposé même
qu'ils viennent de Dieu, l'âme ne l'offensera pas

en agissant de la sorte, et ne laissera pas de re-

cevoir l'effet et les fruits dont Dieu veut la gra-

tifier par ces secours. En voici la raison : dans

les visions corporelles et dans les impressions

sensibles, ou même dans des communications

plus intérieures, si elles sont l'œuvre du Très-

Haut, elles produisent instantanément leur effet

dans l'esprit, sans donner à l'âme le temps de

délibérer pour savoir si elle doit les accepter ou

les'rejeter. Comme Dieu opère ces choses sur-

naturellement sans le concours et les efforts de

Pâme, ainsi, sans sa coopération, il produit l'effet

qu'il veut dans Tesprit ; il n'est pas loisible à la

volonté d'accepter ou de refuser cette opération,

ni même de l'entraver. En vain un homme dé-

pouillé de ses vêtements voudrait-il se sous-

traire à la douleur d'une brûlure, si on jetait du

feu sur son corps, cet élément produirait forcé-

ment soji action. Ainsi en est-il des visions et

des représentations véritables ; avant d'agir sur

* le corps, elles produisent de prime abord leur

effet spécial dans l'âme indépendamment de sa



172 LA MONTÉE DU CARMEL.

volonté. Au contraire, celles dont Satan est l'au-

teur causent en elle, sans son adhésion, le trouble

ou la sécheresse, la vanité ou la présomption

d'esprit. A la vérité, ces dernières n'ont pas au-

tant d'efficacité pour le mal que les premières en

ont pour le bien, parce que les impressions venant

de l'ennemi ne dépassent pas les premiers mou-

vements, et ne peuvent émouvoir la volonté au

delà de son consentement. Aussi l'inquiétude dont

elles sont la source ne dure guère, à moins que

le peu de recueillement de l'âme et son défaut

de courage ne la prolongent. Les communica-

tions divines pénètrent intimement l'âme, et dé-

posent en elle comme vestiges de leur passage

une ardeur et une joie victorieuse, qui la pressent

de donner un libre et amoureux consentement au

bien et lui facilitent les actes de vertu. Cepen-

dant si l'âme adhère volontiers à ces visions

extérieures et à ces faveurs divines, il en résulte

six principaux inconvénients.

Premièrement. La perfection de la foi, qui doit

régir l'âme, diminue infailliblement. En ne fer-

mant pas les yeux à tout le créé, elle se détourne

de la voie qui conduit à l'union divine ; car les

choses expérimentées par les sens portent une

grave atteinte à la foi, vertu supérieure à touç les

sens.
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Secondement. Si l'on ne renonce pas à ces fe-

veurs, elles font obstacle k la vie de l'esprit
;

l'âme s'y arrête et cesse de prendre son essor vers

l'invisible. C'est là une des raisons alléguées par

Notre-Seigneur à ses disciples pour leur insinuer

la nécessité de son éloignement, afin que le

Saint-Esprit descendît sur eux. Le même motif

lui fit interdire à Marie Madeleine de toucher ses

pieds sacrés après la Résurrection, les affermis-

sant ainsi les uns et les autres dans la foi.

Troisièmement. L'âme qui s'attache avec un

sentiment de propriété à ces visions, ne progresse

pas dans la nudité d'esprit et le parfait abandon.

Quatrièmement. Le fruit et la vertu intérieure

de ces communications se perdent, si l'âme con-

centre son attention sur ce qu'elles ont de sensi-

ble, c'est-à-dire sur l'accessoire. Elle reçoit alors

avec moins d'abondance l'effet spirituel, qui s'im-

prime et se conserve dans le coeur en raison de

son détachement de toutes les choses sensibles,

qui sont diamétralement opposées au pur es-

prit.

Cinquièmement. Les faveurs divines reçues

avec un sentiment de propriété et dont on ne

fait pas un bon usage deviennent inutiles. Or les

accepter volontairement et s'y arrêter, ou bien

les conserver avec esprit de propriété et n'en
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tirer aucun profit réel, c'est tout un. Ce n'est

jamais à cet effet que le Seigneur les accorde

,

aussi dans ce cas ne doit-on pas facilement se

persuader qu'elles aient Dieu pour auteur.

Sixièmement. Par l'adhésion de sa volonté»

l'âme ouvre une porte au démon pour la tromper

sur d'autres points semblables, car, ainsi que le dit

l'Apôtre, il peut se transformer en ange de lu-

mière (1) et sait fort bien dissimuler et travestir

ses suggestions sous une bonne apparence. Avec

le secours d'en haut, nous reviendrons sur ce

thème dans le chapitre de la gourmandise spiri-

tuelle, livre III.

11 y a tout avantage à repousser, les yeux fer-

més, ces représentations, de quelque part qu'elles

viennent ; une conduite différente donnerait au

démon force et liberté pour tromper l'âme, et

tout au moins l'exposerait à prendre des visions

diaboliques pour des visions divines. Il pourrait

encore se faire que celles-ci venant à cesser, les

premières se multiplient ; alors l'action du dé-

mon subsisterait seule dans l'âme au détriment

de celle de Dieu. Tel est le sort de beaucoup da-

mes ignorantes. Victimes de leur imprudence,

(1) Ipse enim Satanas transfiguret se in angelum lucis. II ad

Cor., XI, 14.
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elles reçoivent ces communications avec trop de

sécurité, et leur retour à Dieu dans la pureté de

la foi leur coûte alors de pénibles efforts. Un
grand nombre même n'y reviennent jamais, tant

les illusions du démon ont jeté en elles de pro-

fondes racines.

C'est pourquoi il est sage de fermer l'entrée

de notre âme à toutes ces visions par une crainte

salutaire. En repoussant les mauvaises on évite

les tromperies infernales, et à l'égard des bonnes

on surmonte l'obstacle à la vie de la foi, dont

l'esprit recueille alors tous les fruits. Dieu enlève

ses grâces aux âmes qui s'y attachent avec un

sentiment de propriété et n'en tirent pas de pro-

fit; en même temps le démon exploite cette dis-

position et multiplie les siennes, l'âme lui en

donnant l'occasion et la facilité. Au contraire,

l'âme pratique-t-elle sous ce rapport l'abnégation

et le véritable dépouillement, le démon cesse

d'agir à la vue de l'inutilité do ses efforts, et

Dieu augmente ses faveurs dans ce cœur humble

et dégagé ; il l'élève et l'initie à de grandes cho-

ses, comme le serviteur, qui fut trouvé fidèle

dans les petites (1). Si la fidélité de l'âme est sou-

tenue, le Seigneur ne laissera pas tarir la source

(l) Quia super pauca fuisti fidelis, super multa te consti-

tuam. S. Matth., XXV, 21.
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de ses grâces, il la conduira ainsi peu à peu jus-

qu'à iunion et à la transformation divine.

Le Seigneur tient le plus souvent cette ligne

de conduite envers l'âme, il la met d'abord dans

le creuset de lepreuve pour l'élever ensuite. 11

commence par la visiter plus sensiblement, d'une

manière conforme à sa petite capacité, et si elle

prend comme elle le doit ce premier aliment

avec sobriété, à dessein de se nourrir et de se

fortifier, il lui donne ensuite une nourriture plus

forte et plus substantielle. En sorte que si l'âme

est victorieuse du démon dans ce premier degré

de la vie spirituelle, elle passera au second, et

si elle triomphe en celui-ci, elle gravira le troi-

sième. Ainsi elle parcourra successivement les

sept demeures, qui sont les sept degrés d'amour,

jusqu'à ce que le céleste Époux llntroduise dans

le cellier mystique où il tient en réserve le vin

de sa parfaite charité (1).

Heureuse, mille fois heureuse l'âme qui a su

combattre contre la bête de l'Apocalypse, dont

les sept têtes (2) sont opposées à ces sept degrés

d'amour ! Chacune de ces têtes correspond à un

(l) Intro'iuxit nie in cellam vinariam ; ordinavit in me chan-
tatem. Cant., Il, 4.

(2; Et vidi de mari bestiam asceadentem, habentem capita
septem. Apoc., XIII, 1.
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de ces degrés, et lutte contre l'âme qui s'exerce à

gravir le sentier de l'amour divin. Si l'âme re-

pousse avec énergie ces attaques, elle remportera

indubitablement la victoire et méritera de passer

de demeure en demeure jusqu'à la dernière, après

avoir abattu les sept têtes de la bête qui lui li-

vrait une guerre si acharnée. Il lui a été permis,

nous dit saint Jean, de faire la guerre aux saints

et de les vaincre (1).

Ah ! combien il est lamentable de voir la mul-

titude de ceux qui, après être entrés dans cette

lice de la vie spirituelle, n'ont pas le courage de

couper la première tête de la bête, en renonçant

aux plaisirs sensuels du monde. Plusieurs même
de ceux qui remportent cette première victoire,

ne tranchent pas la seconde tête, c'est-à-dire, les

visions extérieures dont nous parlons ici. Enfin,

un spectacle encore plus digne de compassion,

c'est celui de ces âmes qui, ayant abattu non

seulement la première et la deuxième tête, mais

encore la troisième qui représente les sens inté-

rieurs, sont vaincues par la bête elle-même.

Après avoir franchi les limites de ,1a méditation

et celles d'une oraison plus élevée, au moment

(1) Et est illi datum ad bellum facere cumsanctis et vincete

eo3. Apoc, XIII., 7.
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d'entrer dans la pureté d'esprit, ce monstre se

dresse de nouveau contre eux et les terrasse. Sa

première tête retrouve une nouvelle vigueur, et

avec sept autres esprits plus méchants que lui,

il reprend possession de ces âmes dont l'état de-

vient pire que le premier (1).

homme spirituel, voulez-vous vaincre cette

bête furieuse, et pénétrer par une foi vive dans

la première et dans la deuxième demeure du

saint amour ? Renoncez àtoutes les connaissances,

à toutes les délectations qui affectent les sens

extérieurs ; ces attaches, croyez-moi, sont le

plus grand obstacle à la nuit spirituelle de la foi

.

Ces visions et ces connaissances n'ont aucune

proportion avec Dieu, et sont incapables, vous ne

l'ignorez plus, de servir de moyens immédiats à

l'union. Tel fut assurément le motif de la défense

que le Christ fit à Marie Madeleine de le toucher,

et il eût trouvé plus parfait de voir l'apôtre saint

Thomas s'abstenir également de mettre la main

dans ses sacrées plaies.

Le démon tressaille de joie en voyant une âme

accepter volontiers les révélations, et même aller

au-devant , il trouve dans cette disposition de

(1) Et fiunt novissima hominis illius pejora prioribus . S. Luc.

XI, 26.
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fréquentes occasions de lui glisser le poison de

l'erreur, et de la détourner autant que possible de

la vie de la foi. Celui qui les souhaite tombera

dans de graves illusions, et sera inévitablement

assailli de nombreuses tentations aussi vaines

que dangereuses.

Je me suis un peu étendu sur ces connaissan-

ces extérieures, afin de jeter plus de lumière sur

celles que nous devons traiter ensuite. Cepen-

dant cette matière est si intarissable que je crains

encore d'avoir été trop bref, en me bornant à

donner ce conseil de ne jamais accepter les vi-

sions, révélations et autres choses extérieures et

sensibles, si ce n'est dans de certaines circons-

tances très rares, et après mûr examen de per-

sonnes doctes, spirituelles et expérimentées.

Dans cette conjoncture même, il ne faut jamais

les désirer.



CHAPITRE XI 1.

Des représentations imaginaires et naturelles. — Ce qu'elles

sont. — Elles ne peuvent servir de moyens convenables

pour arriver à l'union divine. — Combien elles nuisent à

l'âme qui ne sait pas s'en détacher à propos.

Avant de traiter des visions imaginaires pré-

sentées surnaturellement aux sens intérieurs, qui

sont l'imagination et la fantaisie, il importe,

pour procéder avec ordre, déparier ici des re-

présentations naturelles de ces mêmes sens inté-

rieurs. Nous passerons de la sorte de ce qui est

moins important à ce qui l'est plus, de l'extérieur

à l'intérieur, jusqu'à ce que nous pénétrions dans

cette retraite intime où l'âme s'unit à Dieu. C'est,

au reste, la méthode que nous avons suivie jus-

qu'à présent. Dans le traité de la Nuit des sens,

nous avons engagé l'âme à se dépouiller des con-

naissances naturelles des objets extérieurs, et

dès lors de la vie naturelle des passions. Ensuite,

au chapitre précédent, nous l'avons initiée au

dépouillement des connaissances extérieures sur-

naturelles, qui tombent sous le domaine des sens.
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afin de l'introduire dans la nuit de l'esprit, qui

forme la matière de ce second livre.

L'objet qui se présente à nous tout d'abord,

c'est le sens corporel intérieur qui est l'imagina-

tion et la faculté représentative. Nous devons

également le dégager de toutes les formes et de

toutes les connaissances imaginaires dont ce sens

intérieur est le foyer. Il nous importe de prou-

ver comment il est impossible à l'âme de parve-

nir à l'union divine, sans cesser d'agir d'après

ces notions, attendu qu'elles ne peuvent pas lui

être un moyen proportionné et immédiat pour

arriver à cette union.

Les sens dont nous parlons sont au nombre de

deux : corporels et intérieurs, ils se nomment

imagination et faculté représentative; ils sont

corrélatifs et se prêtent un mutuel concours. Le

dernier produit une espèce de raisonnement con-

fus et imparfait dont le premier, qui est l'ima-

gination, s'empare pour former l'image maté-

rielle. Au point de vue qui nous occupe, ce que

nous dirons de l'un pourra s'appliquer à l'autre.

On nomme imaginations et fantaisies les impres-

sions et les opérations de ces sens, c'est-à-dire ce

qui représente au sens intérieur l'image et la

figure des objets corporels. Or, cette représenta-,

tien peut avoir lieu de deux manières : l'une sur-
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naturelle, qui s'effectue sans la coopération des

sens, passivement ; telles sont les visions imagi-

naires de l'ordre surnaHirel, dont nous parlerons

plus loin. L'autre est naturelle, et se produit

activement, sous des formes, des figures et des

images représentées par les sens. C'estainsi qu'il

appartient à ces deux puissances de servir utile-

ment à la méditation, acte discursif produit au

moyen d'images, déformes et de figures, offertes

par les sens. Par exemple : elles nous aident à

contempler Jésus-Christ sur la croix, ou attaché à

la colonne, à considérer Dieu assis sur un trône et

environné d'une grande majesté; ou bien à nous

représenter la gloire comme une lumière éblouis-

sante, enfin à former toute autre conception ima-

ginaire se rattachant à l'ordre divin ou à l'ordre

humain.

Aucune de ces représentations et de ces ima-

ginations ne pouvant servir de moyen immédiat

et proportionné pour s'approcher de Dieu, l'âme

doit s'en dépouiller et rester dans l'obscurité par

rapport à ce sens intérieur. Les représentations

corporelles, produites par les cinq sens extérieurs,

sont également impuissantes à l'y conduire. En
voici la raison : l'imagination n'a de force que

pour retracer les objets dont la connaissance lui

vient par les sens extérieurs : la vue, l'ouïe, etc.
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Tout au plus parviendra-t-elle à composer une

ressemblance des choses qu'elle a vues, enten-

dues, ou senties ; néanmoins cette idée ne s'élè-

vera pas au delà de la notion reçue par les sens

extérieurs. Ainsi on peut s'imaginer des palais de

pierres précieuses et des montagnes d'or, parce

que l'on a vu de l'or et des diamants ; mais en

réalité tout cela se résume, quant à la substance,,

à un peu d'or ou à quelques pierres précieuses,

bien que l'imagination en ait fait et ordonné une

composition à elle. Or, nous l'avons dit, les cho-

ses créées n'ont nulle proportion avec l'Essence

divine ; d'où il résulte que toutes les inventions

imaginaires, reproduisant la créature, ne sau-

raient être un moyen d'unir l'âme au Créateur.

Oh ! combien s'éloignent de Dieu ceux qui se

le représentent sous une forme idéale, comme un

feu consumant, une lumière splendide, etc., etc^

et s'imaginent de la sorte saisir quelques traits

de son Etre ! A la vérité, ces considérations, ces

formes, ces méthodes de méditation sont néces-

saires aux commençants, pour faire jaillir dans

leur c< eur une étincelle d'amour par une ferveur

sensible. Ils y trouvent une préparation éloignée

à l'union, par laquelle d'ordinaire les âmes doi-

vent passer avant d'arriver au terme, c'est-à-dire,

au délicieux séjour du repos spirituel. Toutefois,
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il faut traverser cette voie sans s'y arrêter, ou

renoncer à atteindre jamais le but qui u'a aucun

rapport avec ces moyens éloignés. Il en est de ces

moyens comme des degrés d'un escalier, qui n'ont

rien de commun avec le terme ou l'appartement

supérieur vers lequel ils conduisent. Si, au lieu de

laisser derrière soi tous les degrés jusqu'au der-

nier, on restait stationnaire sur l'un d'entre eux,

jamais on n'arriverait à cette demeure tran-

quille et paisible qui est le terme de nos aspira-

tions. Ainsi, l'âme désireuse de jouir dès cette vie

du repos dans l'union du souverain Bien, doit

francliir tous les degrés des considérations, des

formes et des connaissances, qui n'ont ni rapport

ni ressemblance avec le but où elle tend, qui est

Dieului-même. A^owswe devons pas croire quela

Divinité soitsemblableà deVor^àdeVargent, ou

àdelapierre, dont V art etVindustrie des hommes

a fait des figures (1), est-il rapporté aux Actes

des Apôtres.

Bon nombre d'hommes spirituels se trompent

étrangement sur ce point. Après s'être exercés

au moyen d'images, de formes et de méditations,

convenables aux commençants, le Seigneur

(1) Non debemus œstimare auro aut argento, aut lapidi

sculpturae artis et cogitationis hominis, divinum esse simile.

Act., XVII, 29,



LIVRE II. CHAPITRE XII. 483

veut-il les attirer à des biens plus élevés, plus inté-

rieurs et moins palpables, par la privation du

goût et de la consolation qu'ils trouvaient dans la

méditation discursive, ils n'osent ni ne savent se

détacher entièrement de ces moyens sensibles

auxquels ils sont accoutumés. Au contraire, ils

s'efforcent de les conserver et de se servir encore

de considérations et de représentations, persua-

dés que ce mode d'oraison est le seul véritable.

Ils se tourmentent étrangement, et ne trouvent

que fort peu ou point de goût dans leurs exerci-

ces spirituels. En même temps la sécheresse, la

fatigue, l'inquiétude ne font qu'augmenter, et

croissent à mesure qu'ils s'agitent davantage

pour retrouver les premières douceurs de leur

ancienne méthode, devenue inutile. L'âme,

en effet, ne sera plus désormais en état de

goûter ce lait des consolations sensibles. Elle

devra savourer un aliment plus délicat, plus

intérieur et par conséquent plus sublime ; elle

en jouira à loisir dans un repos spirituel que

toute l'activité de l'imagination serait impuissante

à lui procurer. Plus l'âme aura fait de progrès

dans cette voie de l'esprit, plus aussi l'opération

de ses puissances à l'égard des objets particu-

liers s'amoindrira. Un seul acte, simple et géné-

ral, remplacera alors le travail des puissances,
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parce que l'âme est enfin arrivée au terme où

elle tendait autrefois. Les pieds du voyageur s'ar-

rêtent à la fin de sa course ; si tout consistait

dans la marche, on n'arriverait jamais à sa desti-

nation ; si tout n'était que moyens, quand donc

parviendrait-on à la fin et jouirait-on d'être ar-

rivé au terme ?

N'est-ce pas une chose digne de pitié de voir

des personnes dont l'âme aspire à cette paix et

à ce repos de la quiétude intérieure, où Dieu leur

distribue une réfection céleste, de voir ces per-

sonnes, dis-je, contraindre leur âme à revenir aux

objets extérieurs, et la forcer à parcourir de

nouveau le chemin déjà franchi ? Elles l'obligent

à quitter le repos du terme, pour reprendre les

considérations qui ne sont que les moyens con-

ducteurs. Or, cela ne se fait pas sans une grande

répugnance et un extrême dégoût de la part de

l'âme, avide de s'établir dans cette paix comme

dans son propre centre. Ainsi, celui qui après des

efforts laborieux est parvenu au lieu de son

repos, ressent une vive peine si on l'oblige à

retourner au travail. Ces personnes soi-disant

spirituelles ignorent le mystère de ces nouvelles

voies ; leur esprit appréhendant d'y rester oisif,

s'agite et se trouble. Il essaie en vain de former

des considérations et des raisonnements, mais.
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loin d'exciter la dévotion sensible il n'y trouve

que sécheresses et angoisses. Nous pouvons leur

appliquer ce proverbe : plus il gèle, plus il fait

dur ; en effet, en s'obstinant à employer ces

moyens, devenus inutiles pour le moment, l'àme

augmente ses souffrances et bannit de son cœur

la paix spirituelle. Agir de la sorte, c'est aban-

donner le plus pour le moins, c'est revenir sur

ses pas et recommencer le travail déjà accom-

rii-

Les directeurs spirituels doivent apprendre à

ces personnes à se tenir en présence du Seigneur,

dans le repos et le recueillement, sans employer

l'activité de l'imagination, puisque les puissances

n'agissent plus dans cet état, et que toute leur

opération consiste daus une simple, douce et

amoureuse attention à Dieu. Si toutefois d'autres

actes viennent s'y joindre, ils se produisent sans

efîbrt ni préméditation, mais avec suavité et

amour, plutôt par le mouvement de l'Esprit de

Dieu que par suite de la spontanéité même de

l'âme, comme on l'expliquera plus clairement

dans le cours de cet ouvrage.

Ces explications me paraissent suffisantes pour

inculquer, à ceux qui désirent faire des progrès, la

nécessité du complet dégagement de tous les

moyens et de tout le jeu de l'imagination, alors
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que l'état d'avancement qu'ils ont atteint, le

réclame. Dans le chapitre suivant, on trouvera

plusieurs signes auxquels l'homme d'oraison

reconnaîtra s'il est arrivé au moment précis où

il lui faut abandonner la voie discursive de l'en-

tendement et les opérations de l'imagination,

peur se conformer à la règle indiquée plus

haut.



CHAPITRE XIII.

Quaud l'homme spirituel peut-il commencer à dépouiller l'in-

tellect des formes imaginaires, et mettre de côté le raison-

nement dans la méditation ?

Pour éviter toute confusion et toute obscurité,

il est utile de développer cette doctrine, et de

déterminer le moment favorable où il faut sus-

pendre l'opération discursive, à l'aide des images,

des formes et des figures. De même qu'il est

expédient de laisser le travail de la méditation

en temps opportun, au risque d'entraver la voie

de l'union : ainsi il est également indispensable

de ne pas le quitter avant le temps voulu par

l'Esprit de Dieu, de crainte de revenir sur ses

pas. Si les objetssur lesquels s'exercent les puis-

sances inférieures, ne servent pas aux âmes

avancées de moyens prochains pour l'union,

néanmoins ils servent de moyens éloignés aux

commençants, pour disposer et habituer leur

esprit à s'élever, par les sens, aux choses spiri-

tuelles. En avançant dans la perfection, ils écar-
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lent de leur chemin l'obstacle des formes et des

images grossières du temps, du monde et de la

nature.

Les signes que nous avons annoncés sont au

nombre de trois.

Le premier, c'est l'impuissance à méditer, à se

servir de l'imagination, et le dégoût que l'on

éprouve à s'y livrer comme autrefois ; l'aliment

agréable qui captivait les sens étant remplacé

par un état de sécheresse et d'aridité. Tant que

l'on trouvera de la facilité à méditer et à discou-

rir, il faut bien se garder d'abandonner cet exer-

cice, à moins de se voir établi dans la paix pro-

fonde dont il sera question dans le troisième signe.

Le second, c'est de ne reconnaître en soi aucun

désir d'appliquer son imagination , ni ses sens à

des objets particuliers, extérieurs ou intérieurs.

Je ne prétends pas parler ici des écarts de l'ima-

gination, car, même au milieu du plus grand re-

cueillement, elle est souvent volage ;maisjedis

que l'âme ne doit pas prendre plaisir à la fixer

volontairement sur d'autres objets.

Le troisième signe et le plus certain, consiste

dans lajoie intime que l'âme trouve en pleine

solitude, dans une attention pleine d'amour à

Dieu. Dans ce bienheureux état sa mémoire, son

entendement ou sa volonté ne produisent aucun
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acte, du moins aucun acte raisonné ; ses puissan-

ces savourent en repos la paix intérieure d'une

connaissance générale, dégagée de toute intelli-

gence distincte.

L'homme d'oraison doit constater en lui ces

trois signes à la fois, avant de se hasarder sûre-

ment à abandonner la méditation proprement

dite, et à entrer dans la voie contemplative en

se livrant à l'Esprit de Dieu. Ce n'est pas assez

d'avoir le premier signe sans le second. L'impuis-

sance d'exercer l'imagination et de méditer les

choses divines comme auparavant, pourrait fort

bien provenir de la négligence et de la dissipation

d'esprit; c'est pourquoi il faut reconnaître en soi

le second signe, c'est-à-dire n'éprouver nul

attrait, nul désir de sedistrairepar d'autres pen-

sées étrangères à Dieu. En effet, si les égarements

de l'esprit et des sens procèdent de la tiédeur et

des distractions, l'âme sent immédiatement revi-

vre le besoin et l'envie d'appliquer ses facultés à

différents objets, et de trouver un prétexte plau-

sible pour quitter la méditation. Cependant le

premier et le second signe seraient encore insuffi-

sants, si on ne leur adjoignait le troisième. On

peut se trouver dans une incapacité totale de dis-

courir et de fixer sa pensée en Dieu, sans néan-

moins se sentir attiré à d'autres objets ;
cette
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disposition peut être le résultat de la mélancolie,

ou de quelque humeur envahissant la région du

cerveau ou du cœur; ce qui est ordinairement ia

cause d'un certain engourdissement et d'une sus-

pension des sens. Alors l'âme ne pense à rien, et

n'a ni le désir, ni la volonté d'agir, et ne songe

qu'à savourer les douceurs de cet assoupisse-

ment. A cet état, l'âme doit donc ajouter le troi-

sième signe, c'est-à-dire cette connaissance de

Dieu attentive et amoureuse, accompagnée d'une

paix profonde.

A la vérité, cette connaissance intime reste

presque inaperçue dans le principe, et cela pour

une double raison. D'abord, à cause de sa subti-

lité et de son extrême délicatesse. Ensuite, parce

que l'âme ayant été habituée à la méditation,

dont l'exercice est plus sensible, perçoit à peine

cette nouvelle notion insensible et déjà purement

spirituelle. Cela arrive spécialement lorsque,

faute de comprendre son état, l'âme s'agite, et

s'efforce de revenir à sa première méthode. Tout

en jouissant d'une paix intérieure et savoureuse,

plus abondante qu'autrefois, son trouble l'empê-

che de la sentir et de l'apprécier. Mais à propor-

tion de sa fidélité et de son abandon dans ce re-

pos, elle sentira mieux cette connaissance géné-

rale et ineffable de Dieu, source inépuisable de
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joies enivrantes et d'une paix délicieuse exempte

de tout travail. Pour éclairer cette matière si

importante de la direction spirituelle, nous con-

sacrerons le chapitre suivant au développement

des causes et des raisons, qui prouvent la néces-

sité de ces trois signes.



CHAPITRE XIV.

Convenance et raison de ce qui a été dit sur la nécessité do

ces signes.

Pour entrer dans la voie contemplative ou

dans la vie de l'esprit, on doit renoncer à l'exer-

cice de l'imagination et de la méditation discur-

sive, dès que l'âme n'y trouve plus de goût et ne

peut plus suivre le cours ordinaire du raisonne-

ment. Or ce premier signe a deux raisons d'être,

renfermées en quelque sorte dans une seule.

Premièrement. L'âme a déjà reçu en partie

tout le bien spirituel qu'elle devait puiser dans les

choses divines, parla voie du discours et de la médi-

tation ; son impuissance à raisonner et à méditer

comme autrefois en est précisément la preuve.

Elle n'y trouve plus aucune satisfaction nouvelle,

parce qu'elle n'a pas encore atteint ce degré de

la vie intérieure, où l'esprit expérimente le goût

des choses de Dieu. Ordinairement chaque faveur

céleste apporte à l'âme une jouissance spirituelle,

qui correspond à la manière dont elle lui a été

accordée; à cette seule condition l'âme en retire
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un fruit réel, et il ne saurait en être autrement.

Ce qui a de la saveur, disent les philosophes,

profite et nourrit, c[uod sapit nutrit. Le saint

homme Job se pose cette question : Peut-on

manger d'une viande fade qui n estpoint assai'

sonnée avec le sel (1) ? Ainsi le peu de goût et

d'avantage que l'esprit trouve à approfondir et

à analyser par la pensée les vérités proposées,

telle est la raison de son impuissance actuelle à

méditer.

Secondement. L'âme arrivée à ce degré possède

déjà, quant à la substance et à l'habitude, l'esprit

de la méditation. La fin de ces actes discursifs

n'est-elle pas précisément d'en retirer une con-

naissance de Dieu plus élevée, et un amour plus

ardent ? Or, toutes les fois que l'àme obtient ce ré •

sultat, elle produit un acte ; et comme des actes

réitérés engendrent une habitude, ainsi les actes

multipliés de ces connaissances lui en font con-

tracter, par leur fréquence même, l'heureuse ha-

bitude.

Parfois, il est vrai, le Seigneur élève immédia-

tement les âmes à l'état de contemplation , sans

l'intermédiaire des actes de la méditation, du

(1) Numquid... poterit comeJi insulsum quod non est sale

conditum ] Job, vi, 6.

6*"
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moins sans leur en faire préalablement produire

un grand nombre.

Le résultat que l'âme aurait acquis par l'ap-

plication laborieuse de ses facultés, et par les

connaissances distinctes, elle l'obtient mainte-

nant par l'usage qui a mis en elle l'habitude et

la substance d'une connaissance générale et affec-

tive, qui remplace toutes les vues particulières.

Dès que l'âme se met en présence de Dieu, elle

entre en possession de cette paix profonde, où

elle boit à longs traits les eaux vives de la sagesse

et de l'amour, sans qu'il soit nécessaire d'amener

cette eau par les aqueducs des considérations,

des figures et des formes. Ainsi un homme pressé

par une soif ardente se désaltère sans effort au

bord d'une source limpide.

Lorsqu' étant dans ce repos, on veut contrain-

dre l'âme à revenir*au travail des connaissances

particulières, elle éprouve une extrême répu-

gnance et une souffrance réelle à méditer. 11 lui

arrive comme au petit enfant à qui on retirerait

le sein maternel où il puise un lait abondant, et

qu'on obligerait de nouveau à chercher avec

effort sa nourriture accoutumée. De même

celui qui, après avoir ôté l'écorce d'un fruit en

savoure la substance, éprouve de l'ennui, si on

lui enlève le fruit qu'il avait déjà entre les mains
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pour l'obliger à revenir àl'écorce. Tel est encore

le chasseur forcé d'abandonner la proie dont il

s'était rendu maître.

La plupart de ceux qui commencent à entrer

dans cette voie d'oraison tombent dans la même
erreur ; ils croient que toute leur occupation doit

consister à discourir et à raisonner sur des con-

naissances distinctes, au moj'en d'images et de

formes, qui sont pour ainsi dire l'écorce de la vie

de l'esprit. Ne découvrant pas ces lumières par-

ticulières dans le repos substantiel et affectueux

où leur âme aspire à demeurer, ils les recher-

chent en vain puisque le moment en est passé.

Ainsi ils perdent à la fois la substance de la con-

templation et le bienfait de la méditation, en

d'autres termes le fruit et l'écorce. Ils se trou-

blent eux-mêmes,, s 'imaginant revenir sur leurs

pas et courir à leur perte. A la vérité, ils le font,

mais non pas selon leur pensée : ils se perdent,

en effet, relativement à leur propre sens et à leur

première manière de sentir; mais c'est là, en

réalité, se gagner au point de vue spirituel. Moins

on comprend, plus on pénètre dans la nuit obs-

cure de l'esprit, dont les âmes doivent affron-

ter courageusement les ténèbres, avant de parve-

nir à l'ineffable union divine qui surpasse toute

intelligence.
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Il y a peu à dire au sujet du second signe.

Évidemment l'âme ne doit prendre aucun plaisir

aux diverses choses du monde dont le souvenir

se présente à son imagination, puisque, pour les

raisons données plus haut, elle ne goûte môme
pas les pensées de Dieu, qui sont assurément plus

en rapport avec son état actuel. Toutefois, ne l'ou-

blions pas, même au milieu de ce recueillement,

la légèreté de l'imagination a coutume de fatiguer

l'âme en dépit de sa volonté qui, loin d'adhérer aux

divagations de cette puissance, ressent une vive

peine de voir sa paix et sa consolation altérées.

Une connaissance générale et un amour atten-

tif de l'âme pour son Dieu ;
voilà le troisième

signe qu'il est convenable et nécessaire de trou-

ver en soi, avant de quitter la voie de la médita-

tion. A propos du premier signe nous avons déjà

indiqué celui-ci ; d'ailleurs nous y reviendrons en

parlant de la notion générale et confuse, après

nous être entretenus de toutes les connaissances

particulières de l'entendement. Nous nous borne-

rons donc actuellement à exposer une seule raison

qui montre avec évidence pourquoi cette attention

générale, ou connaissance amoureuse de Dieu est

nécessaire, lorsquelemomentest venu pour le con-

templatif de renoncer à l'exercice delà méditation.

En effet, si l'âme ne jouissait pas alors de cette
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connaissance ou de cette sorte de présence divine,

il s'en suivrait qu'elle ne produirait aucun acte

envers Dieu, et ne recevrait rien de lui. D'une

part, elle quitterait la méditation, acte pendant

lequel les puissances sensitives opèrent à l'aide

du raisonnement, et, de l'autre, elle n'aurait pas

l'avantage de la contemplation, qui est cette con-

naissance générale, en vertu de laquelle les puis-

sances intellectuelles sont appliquées et unies à

Dieu. La contemplation cessant, tout acte avant

Dieu pour objet lui serait nécessairement impos-

sible, car l'âme est incapable d'acquérir, de rece-

voir, ou de conserver ce qu'elle a acquis, si ce

n est par l'une de ces deux voies : celle des sens,

ou de l'esprit.

Par la première l'âme, nous le savons, arrive

à la connaissance des objets, à l'aide de ses

recherches et de ses raisonnements. Mais par

la seconde elle se réjouit dans l'objet des

connaissances acquises, sans le travail laborieux

du discours. La même diiférence existe entre ces

deux états de l'âme qu'entre le travail d'une œu-
vre à faire et la jouissance d'une oeuvre faite

;

entre la fatigue d'une longue marche et le repos

que l'on goûte au terme ; entre recevoir un bien

et en jouir. Donc si l'âme n'exerçait pas ses puis-

sances sensitives dans la méditation, et si ses
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puissances intellectuelles n'étaient pas captivées

par la connaissance simple et générale delà con-

templation, ne pourrait-on pas taxer l'âme d'oi-

siveté ? Dès lors cette connaissance divine doit

nécessairement précéder l'abandon de la première

voie, ou de celle de laméditation raisonnée.

L'extrême délicatesse de cette connaissance

intérieure et générale est en proportion de sa

perfection, de sa pureté et de sa simplicité, au

point que l'âme, tout en y étant absorbée, ne la

sent pas et n'en est pas émue. Et précisément

cette notion est en soi plus lumineuse et plus

simple, lorsqu'elle rencontre une âme mieux

disposée à la recevoir par sa pureté, par son

déo^ao^ement des autres connaissances et del'in-

telligence des choses particulières, où l'enten-

dement et les sens pouvaient s'arrêter. Dépour-

vue des secours ordinaires et sensibles, sur

lesquels l'entendement et les sens ont l'habitude

de s'appuyer, comment lame pourrait-elle aper-

cevoir les connaissances spirituelles? En effet,

plus la connaissance est pure, simple et parfaite,

plus elle échappe à l'entendement et lui paraît

obscure. Au contraire, sa pureté et sa simplicité

diminuent en revêtant des formes intelligibles
;

c'est alors que l'entendement la juge d'autant

plus claire qu'elle est plus à sa portée.
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Voici une comparaison qui rendra notre pensée

plus saisissable. Si nous considérons le rayon de

soleil qui se projette dans un appartement, nous

remarquerons que plus l'air est chargé d'atomes

et de grains de poussière, plus le rayon est ap-

préciable à la vue, et cependant ces atomes et

cette poussière le rendent évidemment moins net

et moins pur en lui-même. Par opposition, plus

l'air est dégagé d'atomes, moins le rayon semble

visible à l'œil. Enfin si le rayon était parfaite-

ment pur et simple, dégagé de poussière, il serait

tout à fait imperceptible, parce que la vue ne

rencontrerait pas de formes capables de la fixer.

La lumière n'est pas à proprement parler l'objet

direct de la vue, mais plutôt un moyen qui rend

les objets visibles; s'il n'y avait aucun corps sur

lequel la lumière vînt à se refléter, on ne l'aper-

cevrait pas. Par exemple, si un rayon entrait par

une fenêtre et sortait par l'autre sans rencontrer

d'obstacle, il serait imperceptible, tout en étant

beaucoup plus pur et plus net en soi que si,

rempli d'atomes visibles, il paraissait palpable

et clairement distinct.

Appliquons ceci à la lumière spirituelle dans

ses rapports avec l'intellect, qui est la vue de

l'âme. La connaissance et la lumière surnaturelles,

dont nous nous entretenons, le revêtent dïmc
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manière si pure, si simple et si éloignée de tou-

tes les formes intelligibles, que l'entendement est

incapable de s'en rendre compte. A raison même

de sa pureté, la contemplation sépare cette faculté

de ses lumières ordinaires, des formes et des fan-

taisies naturelles, et ne lui laisse voir et sentir

que les ténèbres qui l'environnent.

D'autres fois cette divine lumière investit l'âme

avec tant de force, que celle-ci ne fait attention ni

aux ténèbres ni à la lumière ; elle demeure ainsi

dans un profond oubli de toutes choses, ne sachant

pas où elle est, ni ce qui s'est passé dans cette

opération. De longues heures s'écoulent en cet

état, et ne paraissent qu'un instant à l'âme lors-

qu'elle revient à elle-même. Le temps suit son

cours, sans que l'âme captivée dans l'oraison s'en

aperçoive. La cause de cet oubli du temps est la

pureté et la simplicité de cette connaissance qui

envahit l'âme, et la simplifie en la dégageant de

loutes les conceptions sensibles, et des formes

imaginaires dont elle se servait autrefois pour

agir.

11 est dit de cette courte oraison, qu'elle pénè-

tre les cieux. Elle est courte, parce que la notion

du temps y échappe ; elle pénètre les cieux

parce qu'elle unit à Dieu par une connaissance

sublime, dont.les effets intérieurs restent gravés
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dans l'âme à son insu. Ces effets sont une éléva-

tion d'esprit, qui l'illumine à l'égard des choses

célestes, et un admirable dégagement, une abs-

traction totale des formes ou images terrestres.

Le Prophète Roi revenant à lui-même après ce

doux transport s'écriait : J'ai veillé, et fêtais

comme le passereau solitaire sur un toit{\).

David, dont le cœur était complètement étranger

à tous les biens d'ici- bas, se compare au passe-

reau solitaire; et cette expression : sur un toit, si-

gnifie l'esprit élevé en haut. Ainsi l'âme sainte-

ment ignorante à l'égard du créé, ne sait plus que

Dieu seul. L'Epouse des Cantiques considère celte

ignorance comme un des effets de ce sommeil

mystérieux, quand elle dit : Je n'ai pas su (2),

c'est-à-dire j'ignore d'où me vient cette science

infuse de la connaissance de Dieu.

Dans cet état l'âme s'imagine être oisive, toute

opération des sens étant interrompue ; cependant

elle doit se garder de croire qu'elle est inactive et

en voie de se perdre, car si le concours et l'har-

monie des puissances sont suspendus, l'entende-

ment s'occupe néanmoins de la manière indiquée

plus haut. Voilà pourquoi l'Épouse sage et vigi-

(1) Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tc'to
Ps. CI, 8.

(2) Nescivi. Caat ; vi, 11.

I. II. 7
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lante répond elle-même à cette objection: /g c7o?^s,

sous le rapport de mes facultés naturelles qui ont

cessé d'agir, mais mon cœur veille (1), élevé

surnaturellement à une connaissance ineffable.

La sécurité de l'âme dans cette conjoncture,

c'est de constater que rien n'est capable de fixer

sa pensée, ni de lui plaire parmi les objets supé-

rieurs ou inférieurs. La connaissance dont nous

parlons n'absorbe pas toujours l'âme complète-

ment; cette abstraction totale est rare, et se pro-

duit seulement lorsque Dieu l'attire d'une manière

exceptionnelle. Or, pour la contemplation ordi-

naire, il suffit à l'entendement de se tenir éloigné

de toutes les connaissances particulières, tem-

porelles ou spiriiuelles ; et à la volonté, d'être

dépourvue de toute inclination vers les unes ou

vers les autres. La marque à laquelle on peut

juger si l'âme est oui ou non dans cet état de

transport, c'est lorsque l'entendement participe

seul à cette connaissance générale. Si la commu-

nication se fait simultanément à la volonté, comme

il arrive presque toujours, l'âme ne laisse pas,

avec un peu de réflexion, de comprendre plus ou

moins distinctement qu'elle est captivée et absor

bée par cette connaissance. Elle le reconnaît aux

(1; Ego dormio et cor meum vigilat. Cant., v, 2.
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délices et aux sentiments d'amour dont son cœur

est rempli, sans distinguer avec précision l'objet

de son amour. La dénomination de connaissance

générale et amoureuse indique donc le mode de

communication plein d'obscurité pour l'entende-

ment, et auquel la volonté participe sous la

forme d'un amour tout à la fois vague et savou-

reux.

Le lecteur me semble actuellement assez éclairé

sur la disposition requise pour autoriser l'aban-

don de la voie discursive, et doit être parfaite-

ment rassuré sur la crainte de son apparente oisi-

veté, s'il constate en lui les signes que nous

venons d'énumérer. La comparaison du ravou a

dû également le convaincre que plus la lumière

est accessible à l'entendement, moins elle est

pure et élevée
;
comme le rajon de soleil est

plus sensible à l'oeil lorsqu'il est plus cliar^-é

d'atomes. D'après l'enseignement d'Aristotc et de

l'École, la lumière divine devient obscure et con-

fuse pour l'entendement, à proportion de son

élévation et de sa sublimité.

Je ne me serais pas arrêté si longtemps sur

cette doctrine très abondante, soit en elle-même

soit dans les effets qu'elle opère dans les contem-

platifs, si je n'avais craint de la laisser trop con-

fuse, car il faut certainement l'avouer, elle lest
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encore beaucoup. Ce sujet est rarement traité

par écrit ou de vive voix, à raison de son obs-

curité même et de son application peu commune
;

au surplus, l'insuffisance de mon style et mon

peu de savoir contribuent encore à le rendre

moins clair. Dans mon désir d'être plus explicite

je m étends parfois trop longuement, et je sors

des bornes que comporte le point que j'explique.

Cependant j'agis souvent de la sorte avec inten-

tion, dans l'espoir que si certaines raisons n'ont

pu faire comprendre le sujet en question, en mul-

tipliant les raisons on parviendra peut-être à le

saisir. Puis j'espère, par cette conduite, jeter à

l'avance quelque lumière sur la suite de l'ou-

vrage. Afin de compléter cette partie, il me semble

utile de répondre à un doute qui peut s'élever à

l'occasion de la continuité de cette connaissance

surnaturelle; je le ferai brièvement dans le cha-

pitre suivant.



CHAPITRE XV.

Il est avantageux à ceux qui commencent à entrer dans la con-

naissance générale de la contemplation, de revenir de temps

en temps au raisonnement et aux opérations d« leurs puissan-

ces naturelles.

Après ce qui vient d'être dit, on peut se de-

mander si les âmes en voie de progrès, c'est-à-

dire celles que le Seigneur commence à gratifier

du don de la contemplation surnaturelle, sont,

par le fait même, dans l'impossibilité de trouver

encore des moyens d'avancement dans la mé-

thode de la méditation raisonnée et dans l'emploi

des images naturelles ? Je réponds à cette objec-

tion : il ne s'agit pas ici de ne jamais recourir

à la méditation, ni de n'en plus tenter l'essai. Car,

au commencement, l'habitude de cette connais-

sance simple et pleine d'amour n'est pas assez

parfaite pour permettre aux âmes de s'établir à

leur gré dans l'acte de la contemplation ; et leur

impuissance à faire usage de la méditation n'est

pas non plus si absolue, que leur esprit ne puisse

parfois y découvrir un aliment nouveau. En outre
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si, pendant la période du progrès, on s'aperçoit,

aux signes que nous avons déjà énumérés, que les

âmes ne sont pas absorbées dans le recueillement,

il sera nécessaire de revenir à l'oraison de dis-

cours, jusqu'au moment où elles auront acquis

l'habitude en quelque sorte parfaite de la con-

templation. Or, il en sera ainsi lorsque, dans la

méditation, elles se sentiront aussitôt captivées

par cette attention douce et paisible, sans pou-

voir raisonner, ni même en éprouver le désir.

Mais avant d'être arrivées au degré des parfaits,

elles devront tantôt s'aider du raisonnement,

sans effort et avec modération ; tantôt se livrer

au repos amoureux de la contemplation, en de-

hors de la coopération des puissances. 11 est vrai

de dire qu'alors que l'exercice des puissances cesse,

la lumière et la suavité d'amour se répandent

passivement dans l'âme, dont l'unique soin doit

être de se tenir attentive à Dieu, sans prétendre

sentir ou voir quoi que ce soit. Toute son action

sa borne à s'abandonner à la conduite de son

adorable guide.

Dans cette disposition. Dieu se communique à

l'âme absolument comme la lumière matérielle à

celui qui tient les yeux ouverts. Pour recevoir

avec plus d'abondance et de pureté la lumière

céleste, il faut écarter les autres lumières plus
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sensibles des connaissance produites par le rai-

sonnement, les formes et les images, puisque

rien de tout cela n'approche de la limpidité et de

la sérénité du divin rayon. Vouloir encore com-

prendre et considérer des objets particuliers,

même dans l'ordre spirituel, ce serait interposer

un nuage entre notre esprit et les splendides

clartés de cette simple lumière. Ainsi en est-il, dans

l'ordre matériel, pour celui dont la vue serait

circonscrite par un obstacle qui l'empêcherait

de voir la lumière et les objets placés au delà.

Cette doctrinenous prouve évidemment qu'aus-

sitôt l'œuvre de purification et de dépouillement

achevée, l'âme se verra investie de la pure et

délicate lumière d'en haut qui, par une merveil-

leuse transformation, l'élèvera jusqu'à l'état de

perfection. Le propre de cette vive lumière est

de répandre ses clartés dans l'âme ; mais le voile*

ténébreux des images et des créatures dont celle-

ci est enveloppée s'oppose à sa libre diffusion.

Faites disparaître ces obstacles, enlevez tous ces

voiles, aussitôt votre âme, simplifiée et purifiée

parle dénûment spirituel, s'unira à,la pureté et

à la simplicité de la Sagesse divine, qui est le

Verbe de Dieu. A mesure que l'âme éprise de

l'amour divin se dépouille de l'élément naturel,

l'élément divin se répand en elle surnaturellement,
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car Dieu ne laisse jamais de vide sans le combler.

Que rhomme spirituel apprenne donc à se tenir

dans un paisible recueillement et un amour atten-

tif en présence de son Créateur, même quand son

impuissance à méditer lui ferait craindre d'y être

oisif. Peu à peu, ou plutôt très promptement, il

sentira une paix ineffable envahir son âme, et il

se verra comblé d'admirables et sublimes con-

naissances, au milieu des délices du repos divin.

Que son entendement ne se préoccupe plus alors

des formes, des imaginations ou du raisonnement.

A cette heure tous ces moyens ne procurent à

l'âme que dégoût et fatigue, en troublant son

bonheur et sa paix. Et pour bannir tous ses

scrupules au sujet de l'oisiveté, qu'il sache bien

que ce n'est pas une œuvre de peu d'importance

d'arrêter l'activité des désirs et des opérations

naturelles de son âme, et de l'établir dans un

repos absolu. N'est-ce pas là d'ailleurs l'invita-

tion que nous fait le Seigneur par David : Appre-

nez à demeurer vide et dégagé de toutes choses,

intérieurement, et vous expérimenterez, par les

douceurs de mon amour, que c'est moi qui suis

Dieu (1).

(1) Vacate et ridete quoniam ego sum Deus. Ps. XLV, 11,



CHAPITRE XVI.

Des représentations imaginaires produites surnaturellement dans

l'esprit. — Pourquoi ne peuvent-elles pas servir de moyen

prochain pour arrivera l'union divine ?

Après avoir traité des représentations natu-

relles sur lesquelles s'exercent l'imagination et

la faculté représentative, il convient de parler

maintenant de celles que l'âme peut recevoir

surnaturellement. Ce sont les visions imaginaires.

Comme les conceptions naturelles, elles s'enve-

loppent de symboles sensibles appartenant au

sens intérieur. Sous cette dénomination de visions

imaginaires, nous comprenons toutes les espèces,

les images, les formes et les figures dont l'imagi-

nation est surnaturellement frappée. Ces repré-

sentations étant plus admirables et plus parfaites,

l'âme en est plus vivement affectée que sous

l'action naturelle des sens. L'empreinte que les

cinq sens corporels peuvent graver naturelle-

ment en l'âme, parles images et les espèces des

objets qu'ils proposent aux sens intérieurs, peut

7»
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aussi être reproduite et se présenter à elle sur-

naturellement, sans le concours d'aucun sens

intérieur. Ce sens de l'imagination et de la mé-

moire est comme le réservoir de l'entendement,

où se conservent toutes les images qui doivent

servir ensuite de matière au travail intellectuel,

en s'offrant à l'analyse et au discernement de

cette puissance.

Sous la forme d'images, Dieu découvre souvent

à l'âme un sens caché, et lui révèle les secrets

de sa profonde sagesse, comme nous le voyons

presque à chaque page des divines Ecritures.

Ainsi le Seigneur manifesta sa gloire sous la fi-

gure de la nuée qui remplissait le temple (1), ou

par les Séraphins qui de leurs ailes se voilaient

la face et les pieds (2) ; il instruisit Jérémie par le

symbole d'une verge qui veillait (3) ; Daniel, par

de nombreuses visions, etc (4). De son côté, le dé-

mon essaie de séduire l'âme par des visions qui ont

une apparence de vérité. On peut s'en convaincre

en lisant au troisième livre des Rois comment il

(1) Operuit nubes tabernaculum tcstimonii, et gloria Dotnini

implevit illiul. Exod., XL, 32.

(2) S>iraphim stabant super illud : sex alîE uni et sex alœ alteri :

duabiis velabant faciem ejus, et duabus velabant pedes ejus.

Is., V[, 2.

(3) Quid tu vides Jeremia ? Et dixi : virgam vigilantem ego

video. JtT., I, 11.

(4) Lege capita vil, Vlll, ix, x Dan.
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trompa les prophètes d'Achab, en représentant à

leur imagination les cornes de fer avec lesquelles

ils devaient remporter la victoire sur les Sy-

riens ; l'événement prouva la fausseté de cette

prédiction (1). Tel fut encore le songe qu'eut la

femme de Pilate pour empêcher la condamnation

du Christ (2), et bien d'autres faits de ce genre

rapportés dans les livres saints.

Les âmes avancées sont plus souvent favorisées

de visions imaginaires que de visions extérieures

et corporelles. Les unes et les autresne diffèrent

pas quanta la forme sensible ; mais il existe, quant

à leur perfection et à leur effet, une immense dif-

férence. Les premières, qui sont tout à la fois sur-

naturelles et intérieures, s'insinuent plus profon-

dément dans l'âme et y produisent plus de fruit.

Ce n'est pas à dire cependant que certaines vi-

sions corporelles et extérieures ne puissent opé-

rer de plus grands etTets que les imaginaires,

car après tout, leur action est subordonnée au

bon plaisir divin ; nous nous basons ici simple-

ment sur leur propriété intrinsèque qui est

(1) Fecit quoque sibi Sedecias, filius Chanaana, cornuaferrea,

et ait : Haic dicit Dominus : his ventilabis Syriam, donec deleas

eam.lll Ueg., xxii, 11.

(2) Sedente autem illo pro tribunali, misit ad eurn iixor ejus

(licens : Nihil tibi et justo illi ; multa enira passa suiii hodie per

visum propter eum. S. Matth., xxvir, 19.
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d'être plus intérieures et par conséquent plus

efficaces.

Le sens de l'imagination est celui dont le démon

s empare le plus aisément, c'est la porte par où il

pénètre dans l'âme avec tous ses artifices. C'est

là aussi, comme dans une place publique oucomme

dans un port, que l'entendement vient prendre

et mettre en réserve ses provisions. Dieu s'y

présente pour offrir à l'intelligence des images

et des pensées salutaires, et le malin esprit, de

son côté, s'empresse d'accourir avec l'appât de ses

représentations trompeuses. Au reste, le Seigneur

n'est paslimité à ce seul moyen d'instruction pour

l'âme ; lui, qui habite substantiellement en elle,

peut l'instruire directement, ou par des intermé-

diaires, selon ses desseins impénétrables.

Mon but n'est pas d'indiquer les preuves aux-

quelles on connaîtra si les visions procèdent du bon

ou du mauvais esprit. J'ai voulu seulement tracer

la ligne de conduite à suivre, afin que les visions

véritables ne deviennent pas un obstacle et une

entrave à l'union de la divine Sagesse, et que

les fausses ne soient pas une source d'illusions.

Règle générale : l'entendement ne doit pas se

préoccuper des connaissances et des visions ima-

ginaires, ni se nourrir de ce qui s'offre à lui sous

la forme d'images et d'idées particulières, s'agit-il



LIVRE II. — CHAPITRE XVI. 215

même de celles dont Dieu est l'auteur, et à plus

forte raison de celles qui sont produites par le

prince des ténèbres. Si l'âme veut acquérir la pu-

reté, la simplicité et le dépouillement indispensa-

bles à l'union divine, elle ne doit tenir compte ni

des unes ni des autres. En voici la raison : les

accepter, c'est donner par là même accès à des for-

mes sensibles et à des moyens fort limités, tandis

que la sagesse de Dieu infiniment pure et simple,

à laquelle l'entendement doit s'unir, n'admet ni

mode, ni forme aucune, et n'est point renfermée

dans les bornes étroites d'une connaissance dis-

tincte. Or pour unir ces deux extrêmes, l'âme hu-

maine et la divine Sagesse, il est nécessaire d'é-

tablir entre elles une sorte de proportion et de

ressemblance
;
par conséquent, il faut que l'âme

se revête de pureté et de simplicité, et cesse

de se restreindre aux conceptions particulières.

De fait, le Saint-Esprit nous donne à compren-

dre dans le Deutéronome que Dieu n'a ni figure^

ni ressemblance, lorsqu'il dit : Vous avez entendu

le hruit de ses paroles, mais vous n'avez point

vu la forme de son Etre (1). Les ténèbres, le

nuage et l'obscurité, dont il est fait mention au

même endroit, signifient la connaissance obscure

(I) Vocem verborum ejus audistis, et formam penitus noa
Yidistia. Deut., iv, 12.
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et confuse clans laquelle l'âme s'unit avec son

Dieu. Plus loin l'éciivain sacré ajoute : Vous

navez vu aucune rejrrésentation le jour où le

Seigneur vous 'parla à Horeh au milieu du

feu[\).

Le même Esprit de Dieu nous révèle, dans les

Nombres, qu'il est impossible à l'âme de parvenir

en cette vie à la sublimité de l'union d'amour,

par le seul moyen des espèces sensibles. Dieu re-

prenant Aaron et Marie d'avoir murmuré contre

Moïse leur frère, semble leur manifester le degré

d'union et d'intimité qu'il avait daigné contrac-

ter avec le libérateur de son peuple : Si quel-

qu'un yurmi vous est prophète du Seigneur,

dit-il, je lui apparaîtrai dans la vision^ ou je

lui parlerai en songe ; mais tel n est p)as mon

serviteur Moïse qui est le plus fidèle de ma mai-

son, car G est bouche à bouche que je lui parle ;

c'est clairement et non en énigmes et en figures

qu'il voit le Seigneur (2). Ces paroles vraiment

divines nous enseignent que Dieu ne se commu-

nique plus à l'âme, parvenue à l'union d'amour,

(1) Non vidistis aliquam similitudinem in die qua locutus est

vobis Di minus in Horeb de medio ignis. Deut., IV, 15.

(2) Si quis fuerit iuter vos propheta Domini, in visione appa-

rebo ei, vel per somnium loquor ad illum. At non talis seivus

meus Moyses, qui in omni domo mea fidelissimus est : ore

enim ad os loquor ei, et palam et non per senigmata et fiî^'uras

Domini videt. Num., XII, 6,7,8.
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SOUS le voile des visions imaginaires, des simili-

tudes ou des figures. Il lui parle bouche à bouche,

c'est-à-dire que son Essence pure et simple,

devenue dans l'effusion de son amour comme la

bouche même de Dieu, s'unit à l'essence pure et

simple de l'âme, au moyen de la volonté, qui est

la bouche de l'âme, avide d'attirer en elle l'es-

prit d'amour.

On le comprend, pour réaliser ce dessein

merveilleux, il faut renoncer avec constance

et générosité aux grâces extraordinaires et aux

connaissances particulières, qui seraient plus

nuisibles qu'utiles au progrès réel dans la per-

fection. S'il y avait un motif plausible de les esti-

mer ou de les admettre, ce serait en vue des fruits

salutaires que les véritables visions produisent en

l'âme ; mais cet heureux résultat ne dépend nul-

lement de son adhésion; en toute hypohèse, il

lui sera donc plus utile de les refuser toujours.

Aussitôt que les représentations imaginaires et

les visions corporelles s'offrent à l'esprit, elles le

remplissent tout d'abord d'intelligence, de sua-

vité et d'amour ; telle est la fin que le Seigneur

se propose en les accordant. Lame reçoit leur

effet vivifiant d'une manière passive, sans pou-

voir entraver l'action de Dieu par son action

propre, pas plus qu'elle n'a contribué à s en pro-
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curer les heureux fruits, malgré tous ses efforts

pour se disposer aies recevoir.

A ce propos ne peut-on pas établir encore un

rapprochement avec la vitre de cristal, qui se

laisse passivement illuminer par les rayons du

soleil, à proportion de sa limpidité. Ainsi en est-

il de l'âme pure; les influences de ces connais-

sances la pénétreront infailliblement, parce que

l'humble abandon de sa volonté l'empêche de

résister à l'infusion surnaturelle de la grâce. Les

souillures et les imperfections de l'âme sont les

seuls obstacles à ces faveurs, comme les taches de

la vitre s'opposent à la transmission de la lumière.

Tirons-en cette conclusion évidente : plus l'âme

aura soin de sevrer sa volonté des conceptions,

des images et des figures qui enveloppent les

communications spirituelles, mieux elle se dis-

posera à recevoir l'abondance des dons célestes

avec liberté d'esprit et simplicité \ toutes ces

impressions sensibles n'étant en réalité que des

voiles qui dérobent à sa vue le fruit essentiel.

En permettant à l'esprit de se complaire dans

ces impressions sensibles, il est manifeste que

l'entendement, distrait par les apparences, n'a

plus la liberté de recevoir la substance de ces

grâces. L'estime que l'âme fait de toutes ces cho-

ses lui crée mille inquiétudes. Elle met de côté le
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principal, c'est-à-dire le bien purement spiri«

tuel, dont elle ignore la nature, et se contente

de l'accessoire, c'est-à-dire des formes saisies par

les sens, qui sont les seules à sa portée. C'est

pourquoi j'affirme que le fruit principal de ces

visions lui est communiqué passivement, sans

qu'elle ait besoin d'y joindre l'activité de son

intelligence. Les regards de l'esprit doivent donc

se détourner de toutes les connaissances dis-

tinctes, parce que, lui étant offertes par les sens,

elles n'établissent pas le fondement inébranlable

de la foi. L'âme tout à fait indépendante des

sens s'appuie sur l'invisible et sur le spirituel,

et arrivera ainsi à l'union par la foi, La substance

de ces visions lui sera donnée, dès qu'elle saura

rejeter tout ce qu'il y a de sensible et d'intelligi-

ble, se conformant ainsi au dessein du Seigneur,

qui n'accorde pas ses dons pour que le cœur s'y

complaise, et en fasse l'objet de son attachement.

Mais un doute s'élève, et le voici : s'il est vrai

que Dieu n'envoie pas à l'âme les visions surna-

turelles pour qu'elle les estime, les accepte

et s'y appuie, pourquoi donc les lui envoie-t-il ?

Ne sont-elles pas une occasion de périls et une

source d'erreurs, ou pour le moins un obstacle à

son avancement, en l'exposant aux graves incon-

vénients déjà s'gnalés ? Le Seigneur ne peut-il
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pas communiquer spirituellement et en subs-

tance à l'âme ce qu'elle reçoit par les sens, à

l'aide des visions et des formes sensibles dont

nous avons déjà parlé ?

Nous répondrons à cette difficulté dans le cha-

pitre suivant. A mon avis, c'est une doctrine aussi

importante et aussi nécessaire pour les hommes

spirituels que pour leurs directeurs. Nous dirons

alors la conduite que Dieu tient dans ces visions,

et la fin qu'il se propose en les envoyant. Beau-

coup sont ignorants sur ce point, et ne savent ni

se gouverner eux-mêmes, ni guider sûrement les

autres dans la voie de l'union. Ils reconnaissent

Dieu comme le véritable auteur de ces faveurs;

dès lors ils croient utile d'en tenir compte et de

s'y appuyer, sans prendre garde que l'ame s'y

attache avec un sentiment de propriété. Cepen-

dant si elle n'a pas le courage d'y renoncer, ces

grâces sensibles lui seront aussi préjudiciables

que l'attache aux vanités du siècle. Ainsi ces

directeurs, jugeant à propos d'admettre les unes

et de repousser les autres, s'exposent, eux et les

âmes qu'ils dirigent, aux dangers et aux sollici-

tudes sans nombre qu'entraîne le discernement

de la vérité ou de la fausseté de ces visions. Mais

bien loin de leur prescrire ce travail et cette

peine. Dieu ne veut même pas qu'ils l'imposent



LIVREll. CHAPITRE x^^. 22é

aux âmes simples. Elles possèdent, en effet, dans

la foi une doctrine à l'abri de toute erreur et de

toute incertitude, qui les guidera sûrement dans

le sentier delà perfection, à la condition de fer-

mer les yeux aux objets sensibles et aux connais-

sances distinctes et particulières.

Saint Pierre ne douta pas assurément de la

glorieuse transfiguration du Christ sur le Thabor,

néanmoins voulant porter les fidèles à s'attacher

à la foi, il les exhorte en ces termes dans sa

seconde épître : Nous avons un appui plus sm'

dans les oracles des prophètes^ auxquels vous

faites bien de vous arrêter^ comme à une lampe

qui luit dans un lieu ténéhreuxil). Ce texte, si

on veut bien y réfléchir, exprime à merveille la

doctrine que nous avons pris à tâche de dévelop-

per. En nous donnant le conseil de regarderies

prophéties comme une lampe qui luit dans les

ténèbres, l'Apôtre nous engage à fermer les yeux

à toute autre lumière, afin que la foi soit notre

unique appui. S'attacher aux lumières des con-

naissances claires et distinctes, c'est renoncer à

l'obscurité de la foi qui cesse alors d'illuminer de

ses splendeurs l'entendement, c'est-à-dire le lieu

(1) Et habemua firmiorein propheticum sermonem, cui b?ne-
f:icitis attenleutes, qaasi lucarnae lucenti ia cali"'inoso loco
II Pctr., I, 19.
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ténébreux dont parle saint Pierre. Tant que le

jour de la claire vision n'aura pas lui pour nous

dans la gloire, ou tant que la transformation et l'u-

nion de notre âme en Dieu ne seront pas accom-

plies en cette vie, notre entendement, qui est le

flambeau sur lequel la foi repose, ne devra pas

prétendre à d'autres lumières.
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Do la fin que Dieu 60 propose en communîquapt à l'âme les

biens spirituels, et du mode qu'il emploie. — Réponse au

doute qui a été soulevé.

II y aurait beaucoup à dire sur les motifs et sur

la fin que Dieu se propose en envoyant ces vi-

sions. Cette fin, c'est de faire sortir l'âme de sa

tiédeur et de l'élever graduellement à l'union

divine. Tous les auteurs spirituels ont écrit sur

cette matière; aussi me bornerai-je dans ce cha-

pitre à résoudre l'objection déjà proposée. Com-

ment Dieu, dont l'infinie sagesse et la provi-

dence si miséricordieuse voudraient afifrancliir

les âmes de toute occasion de péril et de chute,

leur envoie-t-il ces visions surnaturelles qui les

exposent à tant d'écueils et de dang-ers ?

Avant de répondre à cette difficulté, il est bon

d'établir trois principes. Le premier est de saint

Paul : Les choses qui existent ont été étahliesjpar

Dieu[V). Le second nous est enseigné par l'Esprit-

(1) Quse autem sunt a Dec ordinata sunt, Eom., xiii, 1.
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Saint au livre de la Sagesse où il est écrit .*

La sagesse de Dieu, bien qu'elle atteigne (Vuné

fin à Vautre, c'est-à-dire d'une extrémité à

l'autre, dispose tout avec douceur (1). Enfin le

troisième nous est fourni par l'École : « Dieu

meut tous les êtres, chacun selon le mode de leur

nature (2), »

C'est une conséquence évidente de ces prin-

cipes que, pour mouvoir l'âme et l'élever de

l'extrême abîme de sa bassesse à la hauteur

souveraine de l'union, Dieu doit nécessairement

procéder avec ordre et suavité, et d'une manière

qui soit en rapport avec la condition de l'âme

elle-même. Or, dans l'ordre des connaissances de

l'âme, ce qui se présente tout d'abord à elle, ce

sont les formes et les images des choses créées
;

sa manière ordinaire de connaître et d'entendre

dépend des sens. Donc pour la condLiire avec

suavité à la science suréminente de l'amour, le

Seigneur doit commencer par toucher l'âme à

l'extrémité infime des sens, afin de l'élever

progressivement selon sa nature jusqu'à l'autre

extrémité qui est sa divine sagesse, infiniment

(1) Attingit ergo a fine usque ad finem fortiter, et disponit

omnia suaviter. Sap., VTII, 1.

(2) Deus oaiaia movet secundum modum eorum. S. Thomas

in 1° lib. Sent. 8, q. 3., 1, 4 m.
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éloignée des sens. C'est pourquoi Dieu, se pro-

portionnant ainsi au mode d'intelligence naturel

ou surnaturel de sa faible créature, l'instruit

premièrement à l'aide de la voie discursive et

des moyens sensibles, comme les visions, les

représentations imaginaires et les autres con-

naissances intelligibles, pour la rendre ensuite

participante de son Esprit.

11 ne faut pas croire cependant que Dieu se refu-

serait à lui communiquer dès le commencement la

pureté de l'esprit, si ces deux extrêmes, les sens et

l'esprit, l'humain et le divin pouvaient immédiate-

ment s'adapter et s'unir par un seul acte, sans l'in-

tervention première d'actes multipliés qui servent

de préparation à l'âme. Mais ces actes s'enchaî-

nent avec une douce et parfaite harmonie ; les

uns deviennent le fondement des autres, de

même que, parmi les agents naturels, les pre-

miers servent de base aux seconds, les seconds

aux troisièmes, et ainsi de suite. Dieu peruc

tienne l'homme en se conformant à la mesure

de l'homme, c'est-à-dire en le conduisant par

gradation des choses les plus basses- aux plus

élevées, à savoir des impressions extérieures

aux sentiments intérieurs. D'abord il réforme

les sens corporels en leur offrant des objets

extérieurs naturellement bous et parfaits, par
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exemple il inspire d'assister à la Messe, d'en-

tendre les sermons, de fixer les regards sur des

images saintes, de mortifier le goût dans les

aliments, de macérer le corps et de crucifier la

chair par les austérités de la pénitence.

Après ces opérations préliminaires, le Seigneur

s'applique à rendre les sens plus parfaits en leur

accordant, pour les confirmer dans le bien, des

consolations et des faveurs surnaturelles, telles

sont les visions sensibles des saints, les paroles

pleines de suavité et de charme, ou les senteurs

parfumées dont il les enivre. En même temps,

Dieu perfectionne les sens corporels intérieurs,

tels que l'imagination. Il les incline au bien par

des considérations touchantes, des méditations

pieuses, de saints colloques, et les forme ainsi à

la vie de l'esprit.

Après les avoir préparés par des exercices na-

turels, Dieu lesfavorise de visions surnaturelles,

que nous nommons ici imaginaires^ afin de les

illuminer et de lesspiritualiser encore davantage.

Toutes ces grâces afi'ermissent beaucoup les sens

dans la vertu, et les détournent des appétits

mauvais
;
elles servent également à faire avancer

rapidement l'esprit dans la vie intérieure. C'est

ainsi que Dieu l'élève de degré en degré jusqu'au

sanctuaire le plus secret de son amour. Cencii-
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dant Dieu ne s'astreint pas invariablement à

garder de point en point cet ordre progressif;

parfois il transporte l'âme à un de ces degrés sans

la faire passer par les autres ; sa conduite se base

sur le besoin de sa créature et sur la mesure des

faveurs qu'il désire lui accorder. Toutefois la

règle que nous venons de donner est la voie la

plus ordinaire.

Le Seigneur traite l'âme selon l'infirmité de sa

nature. 11 lui communique d'abord la vie spiri-

tuelle par le moyen d'objets extérieurs, bons en

eux-mêmes, qui élèvent l'esprit en lui faisant pro-

duire des actes particuliers de vertu. Par ces

communications spirituelles plus multipliées,

Tâme contracte peu à peu l'habitude du bien, et

se rend ainsi capable de recevoir la substance

même de l'esprit, incompatible avec une vie

purement extérieure.

Si l'âme a dû traverser la voie des sens pour

atteindre ce terme si désirable, à mesure qu'elle

.s'en approche, elle s'éloigne des mojens sen-

sibles du raisonnement de la méditation et des

représentations imaginaires. Mais elle devra de

plus s'affranchir de tout ce qui pourrait être à la

portée des sens, même relativement aux faveurs

célestes, avant d'espérer jouir d'un commerce

plus intime avec Dieu. Cela se conçoit, plus on
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]e moment favorable où elle pourra quitter cette

méthode, c'est-à-dire, l'heure où Dieu l'élèvera

au commerce plus intime de la contemplation^

dont nous avons exposé la doctrine au chapitre xi

de ce livre. Quant aux visions imaginaires, ou

aux autres connaissances surnaturelles qui se

présentent aux sens, en dehors du concours actif

de l'homme, j'affirme qu'en tout temps, dans

l'état de perfection comme dans un état moins

parfait, alors même que ces connaissances et ces

visions sont de Dieu, l'âme ne doit pas y aspirer,

ni s'y arrêter longtemps, pour deux motifs.

Premier motif: ces grâces, ainsi que nous l'a-

vons dit, produisent leur effet passivement en

l'âme, sans que celle-ci puisse y mettre obsta-

cle, bien qu elle soit libre d'en repousser le mode.

Par conséquent l'effet accessoire est compensé

éminemment, quoique d'une tout autre manière,

par une communication plus abondante de l'effet

essentiel qui s'opère dans l'âme. Il n'y a aucune

trace d'imperfection ni d'égoïsme à renoncer à

ces faveurs avec respect et humilité, c'est plutôt

la preuve d'un véritable désintéressement et

d'une abnégation parfaite : deux excellentes dis-

positions pour arriver à l'union divine.

Second motif: En agissant ainsi on se délivre

du travail nécessaire pour discerner les visions
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vraies des fausses, pour s'assurer si l'Ange de

lumière ou celui de ténèbres en est l'agent: tra-

vail qui ne va jamais sans péril, examen superflu

où il n'y a d'autre profit pour l'âme que perte de

temps et inquiétude. Cet examen expose encore

l'âme à de nombreuses imperfections, entrave sa

marche progressive, en nel'afFranchissantpas des

minuties de ces connaissances et de ces intelli-

gences particulières, comme nous l'avons dit au

sujet des visions corporelles et imaginaires ; au

reste, nous aurons occasion de le répéter plus

tard.

Si Notre- Seigneur n'était pasobligé de se met-

tre au niveau de l'âme, jamais il ne lui commu-

niquerait l'abondance de son Espritpar ces canaux

si étroits des formes, des figures et des connais-

sances distinctes, à l'aide desquelles il sustente

l'âme comme avec des petites miettes. Le Pro-

phète royal exprimait de la sorte cette conduite

divine : // envoie sa glace comme de petits 77îor-

ceauxdepain(\). C'est-èi-dire, il envoie sa sagesse

aux âmes comme en parcelles. N'est-ce point une

douleur bien légitime de voir l'âme, dont la capa-

cité est presque infinie, réduite à cause de sa

faiblesse et de son infirmité naturelle, à n'accep-

(1) Mittit crystallum suam sicnt buccellas. Ps. CXLV'I, 17.
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ter pour aliment que les miettes des sens? Ce

.manque de dispositions et cette inaptitude à

recevoir l'Esprit de Dieu faisaient gémir saint

Paul lorsqu'il écrivait aux Corinthiens : Mes

frères^ je n'ai pu vous parler comme à des

hommes spirituels, mais seulement comyne à des

'personnes encore charnelles, comme à de petits

enfants en Jésus-Christ! je ne vous ai nourris

que de lait et non de viandes solides, parce que

cous n'en étiez pas encore capables, et à présent

même vous ne Vêtes pas devenus^ parce que vous

êtes encore charnels (1).

1 1 est donc bien avéré maintenant, que 1 ame ne

doit pas arrêter les jeux de son intelligence à

cette enveloppe sensible des figures et des objets,

qui lui sont offerts surnaturellement par les sens

extérieurs, c'est-à-dire aux paroles et aux dis-

cours qui frappent l'ouïe, aux apparitions des

saints, aux splendeurs magnifiques qui frappent

la vue, aux parfums qui charment Todorat, aux

suavités qui flattent le goût, aux jouissances du

tact, enfin à toutes ces impressions qui se rencon-

trent ordinairement dans les voies spirituelles. 11

. (1) Et ego, fratres, non potui vobis loqui quasi spiritualihus,

sed quasi carnalibus. Tunquam pamilis in Chnsto lac vobis

potum dedi, non escam, nondiim eniin poteratis ; scd nec nuac

quidem pjtcstis, adiiuc euim carnales estis. I ad Cor., m, 1.
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ne faut pas davantage s'attacher aux visions ima-

ginaires des sens intérieurs, mais la première

obligation de l'âme, est d'estimer avant tout le

fruit précieux que ces ûxveurs opèrent, de s'ef-

Ibrcer de faire passer ce fruit dans ses œuvres,

en s'exerçant avec un zèle désintéressé au service

du Seigneur, sans chercher à savourer aucun

goût sensible. Alors elle recueillera infaillible-

ment de ces grâces le fruit dont le Seigneur avait

dessein de la gratifier, c'est-à-dire l'esprit de

ferveur, fin principale de tous ces dons. L'âme

laissera ainsi de côté le moyen sensible, que Dieu

lui-même ne lui donnerait pas, si elle était capa-

ble de recevoir ces fiiveurs spirituellement, par

une voie tout étrangère aux sens.
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Du tort que font aux âmes certains maîtres epirituels, fauie

d'une bonne méthode pour les diriger dans ces visions. —
Comment les âmes peuvent être dans l'erreur lors même que

ces visions viennent de Dieu.

L'abondance des matières sur ce sujet des vi-

sions ne nous permet pas d'être aussi succinct

que nous le désirerions. Après avoir donné en

substance une doctrine assez développée, pour

faire comprendre à l'homme spirituel l'attitude

qu'il doit garder à l'égard de ces visions, et à

son directeur, la conduite qu'il doit tenir avec

son disciple, il ne sera pas superflu d'entrer, sur

cet enseignement, dans quelques détails plus

particuliers. Aussi bien pour les âmes spirituelles

que pour le maître qui les instruit, il sera utile

de jeter une plus grande lumière sur les maux

qui peuvent résulter de ces visions, si les uns et

les autres les acceptent avec trop de crédulité,

même quand leur principe est divin. La raison

qui me détermine en ce moment à m'étendre sur

ce point, c'est le peu de discrétion que j'ai cru



LIVRE II. CHAPITRE XVIII. 235

reconnaître dans la manière d'agir de plusieurs

directeurs spirituels. En effet, pour avoir donné

une créance trop facile à l'apparence bonne et

véritable de ces connaissances surnaturelles, ils

en sont venus à se jeter et à jeter les autres

dans l'erreur et la confusion. C'est à eux que s'ap-

plique parfaitement la sentence du Christ : Si un

aveugle conduit un auU^e aveugle, ils tombent

tous deux dans la fosse (1). Le texte sacré ne dit

pas : ils tomberont, mais ils tombent, parce que, en

pareille matière, s'exposer à l'erreur, c'est déjà

errer -, le seul fait de se conduire l'un l'autre

avec assurance est un véritable égarement, et

on peut dire qu'ils tombent pour le moins en

cela.

La méthode de ces directeurs à l'égard des

âmes favorisées de visions, a pour résultat de les

jeter dans l'illusion et le trouble, de les détour-

ner du chemin de l'humilité en les engageant à

se complaire dans les voies extraordinaires, enfin

de les écarter de la pureté parfaite de l'esprit

de foi. Ils ne leur font que trop connaître par

cette manière d'agir le cas qu'ils en font eux-

mêmes. A leur exemple, ces âmes ignorantes

(1) Cificus autem ai cœco ducatum prasstet, ambo in fovcam
cadunt. S. Matth., xv, 14.
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apprécient ces connaissances et s'y attachent, au

lieu de s'établir dans l'abnégation et dans le dé-

pouillement absolu, qui seuls peuvent leur faire

prendre l'essor vers les hauteurs de la foi obs-

cure. Tous ces inconvénients naissent de l'atti-

tude et du langage de ces directeurs imprudents;

puis, par suite deje ne sais quel prestige, une cor-

respondance mystérieuse inspire à l'câme l'estime

et l'aflection de ces choses, et détourne ainsi ses

regards des abîmes de la foi. Son penchant natu-

rel l'incline vers les sens d'où lui viennent ces

visions; étant donc déjà captivée par l'attrait de

ces communications sensibles, il lui suffit de voir

son confesseur, ou toute autre personne, les

apprécier et les estimer pour suivre leur exem-

ple. Alors son désir fortement excité s'en nour-

rit insensiblement, avec une plus grande avidité

et une affection toujours croissante.

De là résultent une foule d'imperfections pour

ne pas dire davantage; l'âme devient moins

humble, elle croit posséder un bien d'une cer-

taine valeur; elle s'imagine être la préférée de

Dieu, et la voilà contente et toute satisfaite

d'elle-même, sentiment diamétralement contraire

à l'humilité. A son insu le démon fortifie aussitôt

cette disposition, et commence secrètement à lui

suggérer une pensée de curiosité. Elle se de-
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mande : d'autres âmes sont-elles parvenues à ce

degré, oui ou non ? Ont-elles reçu ces mêmes

grâces ? N'en sont-elles pas favorisées ? Quel lan-

gage opposé à la sainte simplicité de l'esprit et à

la solitude intérieure ! . . . Loin de grandir dans

la foi, l'âme tombe dans une multitude de fautes,

peut-être moins grossières que celles-ci, mais

d'un genre plus subtil et plus répréhensible aux

yeux du Seigneur, parce qu'elles l'empêchent de

marcher dans la nudité de la foi.

Mais laissons ce sujet pour le reprendre lors-

que nous traiterons du vice de la gourmandise

spirituelle et des autres péchés capitaux. S'il

plaît à Dieu, nous décrirons alors en détail ces

taches secrètes qui s'attachent à l'esprit, quand

on ne sait pas le guider dans la voie du parfait

dénuement. Nous allons caractériser ici la mé-

thode défectueuse de certains confesseurs dans

la direction des âmes. Et certes, je voudrais bien

savoir m'expliquer convenablement, car à mon

avis c'est chose difficile de faire comprendre à

quel point l'esprit du maître influe en secret sur

celui du disciple, tellement qu'on ne peut parler

de l'un sans faire connaître l'autre. "Il n'y a rien

d'extraordinaire en cela, les choses de l'esprit

ayant entre elles tant de relation et d affinité.

Il me semble, et ce n'est pas sans raison, que
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si le père spirituel a du faible pour les révéla-

tions, s'y complaît et y attache une grande impor-

tance, il ne manquera pas d'imprimer involon-

tairement ce même attrait dans l'esprit de son

fils spirituel, si toutefois celui-ci n'est pas plus

avancé que son maître. Dans ce cas même, la

persévérance sous une semblable direction ap-

porterait de graves préjudices à son avancement.

En effet, de cette forte inclination du père spiri-

tuel pour les visions, résultera une certaine com-

plaisance dont il donnera des signes manifestes,

s'il n'a pas assez de circonspection pour dissi-

muler ses sentiments. Admettant toujours que

le disciple éprouve le même penchant; de part et

d'autre il y aura, n'en doutez pas, de fréquents

entretiens sur l'appréciation et l'estime mutuelle

que l'on fait de ces faveurs.

Mais, sans entrer à présent dans ces détails

subtils, supposons que le confesseur, incliné oui

ou non vers ces choses, n'a pas la prudence néces-

saire pour en dégager l'esprit et la volonté de son

pénitent, qu'arrive-t-il ? Il entre donc en confé-

rence sur ce point avec son disciple, et le prin-

cipal sujet de leurs discours porte sur ces vi-

sions ; il lui trace des règles pour discerner en

elles le vrai du faux. A la vérité, il est imj)ortant

au directeur de posséder cette science, mais il
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n'est pas à propos d'imposer au disciple cette

recherche et ce soin, ni de l'exposer au péril qui en

résulte, si ce n'est en quelque nécessité urgente.

En les laissant passer sans affecter d'y prendre

garde, tout danger cesse et le devoir est accompli.

Signalons un autre abus. Lorsque ces direc-

teurs voient une âme enrichie des faveurs divi-

nes, ils font instance auprès d'elle, pour obtenir

par son entremise la révélation de telle ou telle

chose, qui les concerne, eux ou d'autres ; et ces

bonnes âmes leur obéissent, pensant qu'il est

permis de chercher ainsi à connaître ces choses.

Parce que Dieu daigne parfois, quand bon lui

semble, et pour des motifs qui lui sont con-

nus, révéler des connaissances surnaturelles,

ils se croient autorisés à désirer cette révélation

et même à la solliciter. Si Dieu, acquiesçant à

leur supplique, répond à leur question, ils devien-

nent plus audacieux à l'avenir ; ils s'illusionnent

et jugent que Dieu a pour agréable ce mode de

communication, mais en vérité, cette manière

d'agir déplaît souverainement à la divine Majesté.

Les directeurs, si affectionnés à ces entretiens cé-

lestes, y attachent la volonté des âmes qui sont

sous leur conduite, avec d'autant plus de facilité

que celles-ci y trouvent la satisfaction de leurs at-

traits, et sont naturellement portées à voir comme
T. II. 8
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leurs directeurs. Or les âmes se trompent fort

souvent en matière de révélations, et lorsque les

événements ne se réalisent pas comme les con-

fesseurs l'avaient prévu, ils s'étonnent et con-

çoivent aussitôt des doutes sur la réalité des vi-

sions. Us se figuraient d'abord deux choses : la

première, que cette révélation venait de Dieu,

puisqu'elle cadrait si bien avec leur esprit; et

cette impression pouvait n'être tout simplement

que le résultat de leur naturel porté vers ces

dons extraordinaires. La seconde, que cette révé-

lation étant divine, elle devait se vérifier dans le

sens qu'ils avaient supposé. Illusion complète;

car les paroles de Dieu n'ont pas toujours l'effet

que les hommes leur attribuent, et ne s'accom-

plissent pas à la lettre suivant le propre de l'ex-

pression. En conséquence, fût-on convaincu que

ces révélations, ces paroles, ces réponses sont

de Dieu, on ne doit pas les admettre avec trop

d'assurance,ni leur accorder une foiaveugle. Elles

sont certaines et véritables en elles-mêmes, mais

il n'est pas nécessaire qu'elles le soient toujours

dans le sens de notre appréciation personnelle.

C'est ce que nous prouverons dans le chapitre

suivant. Nous dirons ensuite que de telles ques-

tions déplaisent toujours à Dieu, et^comment il

s'en irrite tout en daignant y répondre.

(



CHAPITRE XIX.

Comment les visions et les paroles de Dieu, qui sont vraies en

elles-mêmes, peuvent-elles nous jeter dans l'illusion? — Pas-

sages des divines Ecritures allégués à ce sujet.

Les paroles et les visions divines sont toujours

vraies et certaines en elles-mêmes, mais non pas

toujours selon notre interprétation personnelle,

et cela pour deux raisons. La première de ces

raisons tient à notre manière imparfaite de les

concevoir.. La seconde vient de leurs causes, ou

de leurs motifs, qui peuvent être comminatoires

et comme conditionnels. Par exemple, il faut

sous-entendre : si l'on ne s'amende pas, ou si

telle chose a lieu ; bien qu'à la lettre les paroles

soient absolues. Apportons à l'appui de cette

doctrine l'autorité de la sainte Écriture.

Dieu, qui est un abîme d'immensité et de pro-

fondeur, renferme ordinairement dans ses pro-

phéties et dans ses révélations des pensées, et des

conceptions très différentes du sens que nous

pouvons communément leur attribuer ; et même
elles sont d'autant plus vraies et plus certaines
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qu'elles nous le paraissent moins. Les prophéties

et les paroles de Dieu, adressées à certains per-

sonnages de l'antiquité, ne se réalisaient pas selon

leurs prévisions, parce qu'ils les prenaient trop

à la lettre. Chaque page du texte sacré nous en

offre une figure.

Dans la Genèse, après avoir conduit Abraham

dans la terre des Chananéen's, Dieu lui dit : Je te

donnerai celle terre afin que tu la possèdes (1). Mais

Abraham déjà vieux ne voyait pas l'accomplisse-

ment de cette promesse si souvent renouvelée.

Un jour que le Seigneur la lui réitérait encore, ce

Père des croyants l'interrogea : Seigneur, com-

ment et d'après quel signe puis-je savoir que je dois

la posséder (2) ? Alors Dieu lui révéla que cette

promesse ne se réaliserait pas de son vivant, mais

dans la personne de ses enfants, qui posséderaient

la terre de Chanaan 400 ans plus tard (3). En réa-

lité. Dieu donnant cette terre aux descendants

d'Abraham, en considération de son amour et de

sa foi, la lui donnait pour ainsi dire à lui-même.

Ce Patriarche était dans l'illusion ; et s'il avait agi

d'après ce qu'il avait compris d'abord, il aurait

(1) Ego Dominas qui eduxi te de Ur Chaldaeorum ut darem

libi terram istam, et possideres eam. Gen., xv, 7.

(2) Domine Deus, unde scire possum quod possessurus sim

eam ? Ibid., 8.

('à) Semini tuo dr.bo terram hanc. Ibid., 18.
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pu s'égarer, et ne pas reconnaître la vérité de

cette promesse dont l'effet ne regardait pas le

présent. Et ceux qui avaient entendu cette pro-

phétie, le voyant mourir avant qu'elle ne fût ac-

complie, auraient été sans nul doute troublés

dans leurs croyances par la pensée que tout cela

était faux.

Un trait analogue se présente dans l'histoire

de Jacob son petit-âls. Au temps delà désolante

famine qui afiligeait le pays de Chanaan, Joseph

le rit venir en Egypte ; tandis qu'il était en route,

Dieu lui apparut et lui dit: Jacob, ne crainspoints

descends en Egypte j moi-même je descendrai là

avec toi, et moi-même je t'en ramènerai lorsque

tu reviendras (1). L'événement nejustifîa pas le

sens propre de ces paroles, car, nous le savons,

le saint vieillard Jacob mourut en Egypte, et n'en

sortit que pour être déposé dans la sépulture de ses

pères (2). Cette prophétie s'appliquait à sa posté-

rité, lorsque le Seigneur, après un long séjour en

Egypte, la fit sortir de ce pays et daigna se faire

lui-même son guide dans le chemin. Quiconque

aurait eu connaissance de la promesse de Dieu

(1) Noli timere, descende in ^gyptum.. Et ego inde adducam
te reveitentem. Gen.. XLVi, 3, 4.

(2) Collegit pedes suos super lectnlum, et obiit : appositusque

est ad populum suum. Ibid. xux, 32.



2i2 LA MONTÉE DU CAR3IEL.

qu'elles nous le paraissent moins. Les prophéties

et les paroles de Dieu, adressées à certains per-

sonnages de l'antiquité, ne se réalisaient pas selon

leurs prévisions, parce qu'ils les prenaient trop

à la lettre. Chaque page du texte sacré nous en

offre une ligure.

Dans la Genèse, après avoir conduit Abraham

dans la terre des Chananéens, Dieu lui dit : Je ip

ionneiai cette terre afin que lu la possèdes [l]. Mais

Abraham déjà vieux ne voyait pas l'accomplisse-

ment de cette promesse si souvent renouvelée.

Un jour que le Seigneur la lui réitérait encore, ce

Père des croyants l'interrogea : Seigneur, com-

ment et d'après quel signe puis-je savoir que je dois

la posséder (2) ? Alors Dieu lui révéla que cette

promesse ne se réaliserait pas de son vivant, mais

dans la personne de ses enfants, qui posséderaient

la terre de Chanaan 400 ans plus tard (3). En réa-

lité, Dieu donnant cette terre aux descendants

d'Abraham, eu considération de son amour et de

sa foi, la lui donnait pour ainsi dire à lui-même.

Ce Patriarche était dans l'illusion ; et s'il avait agi

d'après ce qu'il avait compris d'abord, il aurait

(1) E20 Dominus qui eduxi te de Ur Chaldœorum ut darem

Ubi terram istam, et possideres eam. Gen., xv, 7.

(2) Domine Deus, unde scire possum quod possessuru3 sim

eam 1 Ibid., 8.

(b; Semini tno dcbo terram hanc. Ibid., 13.
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pu s'égarer, et ne pas reconnaître la vérité de

cette promesse dont l'efTet ne regardait pas le

présent. Et ceux qui avaient entendu cette pro-

phétie, le voyant mourir avant qu'elle ne fût ac-

complie, auraient été sans nul doute troublés

dans leurs croyances par la pensée que tout cela

était faux.

Un trait analogue se présente dans l'histoire

de Jacob son petit-fils. Au temps delà désolante

famine qui aflligeait le pays de Chanaan, Joseph

le lit venir en Egypte ; tandis qu'il étaiten route,

Dieu lui apparut et lui dit: Jacob, ne crains j^oint^

descends en Etjyplc; moi-même je descendrai là

avec toi, et moi-même je Ven ramènerai lorsque

iu reviendras (1). L'événement nejustifia pas le

sens propre de ces paroles, car, nous le savons,

le saint vieillard Jacob mourut en Egypte, et n'en

sortit que pour être déposé dans la sépulture de ses

pères (2). Cette prophétie s'appliquait à sa posté-

rité, lorsque le Seigneur, après un long séjour en

Egypte, la fit sortir de ce pays et daigna sefi\iro

lui-même son guide dans le chemin. Quiconque

aurait eu connaissance de la promesse de Dieu

(1) Noli timere, descenfle in ^gyptum.. Et ego inde adducam
te reyeitentem. Gen.. xlvi. 3, 4.

[2) Collegit podes siios super lectnlum, et obiit : appositusque
est ad populum Buum. Ibid. xlix, 32.
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à Jacob aurait tenu pour certain, qu'étant entré

sain et sauf en Egypte par Tordre et la protec-

tion du Seigneur, il devait de même en sortir

plein de vie. Dieu n'avait-il pas employé les

mêmes expressions pour lui promettre son assis-

tance à sa sortie ? Grandes eussent donc été la

surprise et la déception de le voir mourir dans

ce pays, avant la réalisation de sps espérances.

Ainsi les paroles divines, très véritables en elles-

mêmes, peuvent être pour nous sujettes à l'illu-

sion.

Voici un troisième exemple tiré du livre desJu-

ges (1 ) . Toutes les tribus d'Israël s'étaient réunies

pour punir un crime infâme commis dans la tribu

de Benjamin. Dieu lui-même leur avait désigné

un chef de guerre ; aussi les Israélites se tinrent-

ils très assurés de remporter la victoire. Malgré

cela, vaincus dès le premier combat, et vingt-

deux mille des leurs étant restés sur place, ils

en furent consternés et passèrent tout le jour

à pleurer en présence du Seigneur, pour savoir

s'ils devaient, oui ou non, retourner au combat.

Dieu leur répondit de livrer de nouveau la ba-

taille. La victoire alors ne leur parut pas douteuse,

(1) Convenitque universus Israël ad civitatem, quasi horao

unus, eadem mente, unoque cousilio. Jud., xx, 11 tt dein-

ceps.
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et ils s'élaïu-èrv'nt avec une nouvelle ardour sur

leurs ad vprsi ires; mais, vaincus cette fois encore,

ils perdirr'iit dix-huit mille hommes. Frappés de

stupeur de voir que le Seigneur leur commandait

toujours de combattre, et qu'ils étaient sans cesse

vaincus, ils ne savaient comment expliij[uer ce

mystère Leur surprise était d'autant plus grande

que leur armée, bien supérieure en forces à celle

de l'ennemi, se composait de quatre cent mille

hommes, et que la tribu de Benjamin ne comptait

que vingt-cinq mille sept cents hommes. Cepen-

dant la parole de Dieu ne les avait pas trompés,

mais ils l'avaient faussement interprétée. Dieu

leur avait commandé de combattre, sans toute-

fois les assurer du triomphe ; son intention par

ces déf lites réitérées était de les humilier, et de

les punir de leur négligence et de leur présomp-

tion précédentes. La dernière fois que le peuple

d'Israël marcha au combat. Dieu lui promit la

victoire, et après de pénibles et courageux efforts,

ses ennemis furent complètement défaits.

Les âmes s'illusionnent de cette manière et de

bien d'autres, par rapport aux révélations et aux

paroles qui leur viennent de Dieu. Elles s'atta-

chent trop à l'intelligence littérale, sans réflé-

chir au dessein principal de Dieu dans ces choses
;

qui est de leur communiquer la substance cachée
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SOUS cette écorce, et le véritable esprit, difficile

sans doute à concevoir, mais dont les différents

sens, abondants et merveilleux, dépassent de

beaucoup les limites étroites de la lettre. Celui-

là donc qui prend la parole à la lettre, ou s'atta-

che à la figure et à la forme apparente de la

vision, se trompe grossièrement, et s'expose à

cette confusion d'avoir suivi la lumière des sens,

au lieu de s'être disposé par l'abnégation à rece-

voir les illuminations de l'Esprit de Dieu. La

lettre tue et l'esprit vivifie (1), dit saint Paul.

Ces diverses citations de l'Ancien et du Nouveau

Testament prouvent combien il importe de ne

pas s'arrêter au sens littéral, mais de s'attacher

à l'obscurité de la foi, qui est l'esprit viviâcateur

insaisissable aux sens. C'est pourquoi la plupart

des enfants d'Israël; déçus dans leurs espérances,

finissaient par mépriser les prophéties et n'y

plus ajouter foi. Parmi eux courait un dicton

populaire, passé presque en proverbe, pour

tourner en moquerie les expressions des pro-

phètes. Isaïe s'en plaint de la sorte : A qui

le Seigneur enseignera-t-il sa loi ? A qui don-

nera-t-il V intelligence de sa parole ? Ce sont des

enfants qu^on ne fait que de sevrer, qu'on vient

(1) Litterfi enim occidit, spiritus autem vivificat. II ad Cor.»

in,6.
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(l'arrachera la mamelle. Ils disent tous en tour-

nant les prophètes en dérision : promettez et pro-

mettez encore, attendez, attendez encore, un peu ici,

un peu ici : Dieu parlera de ses lèvres à ce peuple et

lui tiendra wi langage inconnu (1). Lepeuple trop

attaché à la lettre et à son propre sens se nour-

rissait du lait des petits enfants, rejetait l'ali-

ment substantiel caché dans les profondeurs de

la science spirituelle, et se moquant des pro-

phéties, disait par forme de raillerie : attendez,

attendez encore , comme si les prédictions d'Isaïe

ne devaient jamais s'accomplir. A qui le Seigneur

enseignera-t-il la sagesse de ses voies, s'écriait

le Prophète, à qui donnera-t-il l'intelligence de

sa doctrine, sinon à ceux qui sont sevrés du lait

de la lettre et des mamelles de leur propre sens ?

An lieu de comprendre le langage prophétique,

ils s'arrêtent au sens littéral, et disent : Promettez.,

promettez encore, attendez, attendez encore, etc.,

sans reconnaître que Dieu leur parle dans un

sens dont le m3'stère échappe à leurs grossières

interprétations.

(1) Quem docebit scientiam? et quem intelligere faciet audi-

tum ? Ablactatus a lacté, avulsos ab uberibus : quia manda
lemanda, expecta reexpecta... modicum ibi, modicum ibi.

In loquela enim labii, et lingua altéra loquetur ad populum
istum. Is. XXVIII, 9, 10, 11.

8*
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Ne nous en rapportons donc pas à notre pro-

pre jugement, ni à la signification bornée des

paroles, et confessons que le sens caché sous les

oracles divins est impénétrable à nos concep-

tions, si dilTérentes de celles de Dieu. Écoutons

le prophète Jérémie, qui lui-même semble se

méprendre sur l'intelligence des paroles du Tout-

Puissant, et se ranger du côté du peuple en s'é-

criant : Hélas ! hélas ! Seigneur Dieu ! avez-vous

donc trompé ce peuple et la ville de Jérusalem

en leur disant : Vous aurez la paix ; et voici ce-

pendant que la pointe de Vépée va leur percer

le cœur (1) / Or, la paix que le Seigneur devait

contracter avec son peuple, c'était l'alliance

entrelui et le genre humain, par l'entremise du

Messie promis, tandis qu'Israël l'entendait dans

le sens d'une .paix temporelle. Aussi lorsque,

contrairement à son attente, la guerre avec tous

ses maux vint fondre sur ce peuple, se crut-il

trompé par le Seigneur. Alors, empruntant le

langage de Jérémie, il disait : ]\ous attendions

la paix^ et il n'est rien venu de bon (2). Il leur eût

été vraiment impossible de ne pas tomber dans

(1) Heu, heu, Domine Deus, ergone decepisti populum istum,

et Jerusiilt-m di<ens : Pax erit vobis ; et ecce perveuit gladius

usqui- inl animam / Jer., IV, 10.

[2) Expectaviraus pacera, et non erat bonum. Ibid., Vlll., 15.
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l'erreur en se guidant uniquement d'après le

sens rigoureusement littéral.

Qui aurait pu, en etfet, n'être pas confondu dans

son espérance, par la lettre de cette prophétie

que David fait du Christ, dans tout le psaume

Lxxi, et en particulier par ces mots : // régnera

depuis une mer jusqu'à une autre 7ner, cl depuis le

fleuve jusqu'aux extrémités delà terre (1); et plus

loin : Il délivrera le pauvre des mains du puissant,

le pauvre qui n'avait personne pour l'assister (2).

Quelle contradiction ! Voyez Notre-Seigneur,

naître dans l'obscurité, vivre dans la misère, et

non seulement ne pas régner en dominateur sur

la terre, mais se soumettre aux caprices de la

plus vile populace; enfin être mis à mort sous le

gouvernement de Ponce-Pilate ! Au lieu de déli-

vrer ses disciples de l'oppression des puissants de

la terre, il les laissera persécuter et mettre à

mort pour son nom.

Ces prophéties devaient s'entendre spirituel-

lement du Christ, et en ce sens, elles étaient abso-

lument vraies. Le Christ n'est pas seulement le

Roi de la terre, mais par sa divinité il est le

(1) Dominabitur a mari usque ad mare, et a flumiae usque
ad terminos urbis tcrrarum. Ps. LXXI, 8.

(2) Libeiabic pauperem a poteate, et pauperem cui non erat

adjutor. Ibui., 12.
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Souverain du ciel; il ne s'est pas contenté de

racheter les pauvres qui marchaient à sa suite,

et de les arracher au pouvoir du démon, le

plus cruel des tyrans ; il a fait davantage en les

établissant héritiers du royaume céleste. Dans

ces versets du Psalmiste, Dieu avait en vue le

résultat principal ; en d'autres termes, le règne

éternel de son Fils et l'éternelle liberté des

hommes. Les Juifs orgueilleux les interprétaient

dans le sens secondaire, dont Dieu fait fort peu

de cas, c'est-à-dire, ils les entendaient d'un

royaume temporel, et d'une liberté passagère;

or, ces grandeurs de la terre ne méritent pas

aux yeux de Dieu le nom de royaume, ni de

liberté. Aveuglés par la grossièreté du senslitté-

ral et ne comprenant ni l'esprit, ni la vérité

qu'il contenait, les Juifs crucifièrent leur Sei-

gneur et leur Dieu, comme le rapporte saint

Paul: Les habilants de Jérusalem el leurs princes

ne rayant point connu pour ce qu'il étaitj et

jî'ayant point compris les paroles des prophètes qui

se lisent chaque jour de sabbat, ils les ont accomplies

en le condamnant (1).

Cette difficulté d'interpréter convenablement

(1) Qui enim habitabant Jérusalem et principes ejus, hune

ignorantes et voces propbetarum, qure per omne sabLatum

leguntur, jaiicantes impleverunt. Act., xiii, 27.
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les paroles de Dieu était si grande, que les pro-

pres disciples de Jésus, après avoir vécu avec lui,

s'y trompaient encore eux-mêmes. Les deux dis-

ciples d'Emmaus étaient de ce nombre lorsque,

tristes et découragés, il se disaient dans le che-

min : ISous espérions que ce serait lui qui rachète-

rait Israël [Y). Ils entendaient par là leur affranchis-

sement et la domination temporelle de leur di-

vin Maître. Le Christ, leur apparaissant alors,

leur adressa ces reproches : insensés ! dont le

cœur est tardif à croire tout ce que les prophètes

ont annoncé {'2) !

Plus tard, au moment même où le Seigneur

allait monter au ciel, quelques disciples, plon-

gés encore dans cette ambitieuse ignorance,

lui demandèrent : Faites-nous savoir^ Seigneur, si

cest en ce temps que vous rétablirez le royaume

d'Israël (3) ? Le Saint-Esprit inspire souvent aux

hommes des paroles qu'ils sont loin de compren-

dre dans le sens réel de la prédiction ; ainsi il

fit dire à Caïphe, au sujet du Christ : Il vous

est bon qu'un seul homme meure pour le peu-

(1) Nos autem sperabamus quia ipse esset redemptuius
Israël. S. Luc, XXIv, 21.

(2) stulti, et tardi corde ad credeadum, in omnibus qu£e
locuti sunt prophétie 1 Ibid. 25.

(3) Domine, si in tempore hoc restitues regnum Jsrael? Act.,
1.6.
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pie, et non pas que toute la nation périsse. Or il ne

disait pas celade lui-même[l), 3iio\iieYEva.ïigé\isie.

Le Grand-Prêtre donnait à ces paroles un sens

tout différent de celui que l'Esprit-Saint avait

en vue.

Tous ces exemples nous prouvent avec évi-

dence que nous ne devons pas prendre légère-

ment pour base de notre conduite les paroles

et les révélations, lors même qu'elles sont de

Dieu, car notre manière de les comprendre nous

entraînerait très aisément dans le piège de l'illu-

sion. En elles-mêmes ce sont des abîmes de pro-

fondeur pour l'esprit, et les restreindre à notre

sens borné, c'est vouloir palper l'air et les ato-

mes dont il est chargé ; l'air s'échappe de la main

et Ion n'étreint que le vide.

Le directeur spirituel doit donc s'appliquer à

détourner l'esprit de son disciple de l'estime de

toutes ces manifestations surnaturelles, vrais

atomes de l'esprit. Que gagnerait-il à s'y arrêter,

sinon de perdre l'esprit intérieur? Au contraire,

le confesseur fortifiera la volonté de son fils spi-

rituel par le détachement, en lui apprenant à

s'établir dans la liberté et dans l'obscurité de la

(1) Expedit vobis ut unus moriatur homo pro populo et non
tota gens pereat ; hoc autem a semetipso non disit. S. Joan.

XI, 50,

I

I
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foi, OÙ se communique abondamment la vie de

l'esprit, c'est-à-dire la sagesse et l'intelligence

véritable des paroles divines. Il est impossible

à Thomme qui n'est pas vraiment intérieur, de

juger des choses de Dieu, ni même de les inter-

préter selon la droite raison ; les juger d'après

les sens, c'est prouver la médiocrité de son sa-

voir en ftiit de spiritualité, et se mettre hors

d'état de les comprendre, au dire de saint Paul :

Or, Vhomme animal ne conçoit point les choses qui

sont de l'esprit de Dieu ; elles lui paraisserit une folie

et il ne peut les comprendre^ parce que c'est par

une lumière spirituelle qu'on en doit juger j mais

l'homme spirituel juge de tout (1). L'homme ani-

mal est celui qui s'appuie sur le témoignage des

sens, et l'homme spirituel, celui qui en est dégagé

et ne les prend jamais pour guide. Il est donc

bien téméraire celui-là qui ose s'en servir pour

traiter avec Dieu par la voie des connaissances

surnaturelles.

Mettons cette doctrine dans un plus grand jour

par de nouveaux exemples. Supposez qu'un

saint, en butte à la persécution de ses ennemis,

(1) Animalis autem horao non percipit ea qnas sunt spiritua

Dei. Stultitia enim est illi, et non potest intelligere, quia spiri-

tualiter examinatur ; spiritaaUs autem judicat omnia. I ad Cor.,

II, 14, lo.



2o4 LA MONTP]E DU CARMliL.

entende une voix divine lui promettre sa com-

plète délivrance ; néanmoins ses adversaires

prévalent contre lui, et il meurt entre leurs

mains. 11 ne s'ensuit pas que la prédiction soit

fausse ; mais celui qui en aurait fait une applica-

tion temporelle se serait trompé, Dieu ayant pu

avoir en vue le salut éternel, où l'âme jouit de

la véritable liberté et du vrai triomphe sur tous

ses ennemis, bien plus excellemment que si

elle en avait été délivrée ici-bas. Le sens de

ces paroles était donc beaucoup plus réel et

plus élevé que l'homme n'aurait pu le concevoir,

en le rapportant à la vie présente. Dieu a tou-

jours l'intention de donner à ses paroles le sens

le plus fécond en bienfaits, mais l'homme s'a-

veugle, s'il les interprète à sa manière dans le

sens le moins profond.

11 est dit au sujet du Christ : Vous les gouverne-

rez avec ime verge de fer, et vous les briserez

comme le vaisseau du potier {l). Dieu, par la bou-

che de son Prophète, parle ici dans le sens de

l'éternelle et principale domination de son Fils,

qui s'étend de siècles en siècles ; et non dans le

sens de sa royauté temporelle, dont lasouverai-

(1) Reges eos in virga ferrea, et tanquam vas figuli confrin-

ges eos. Ps. ii, '.).
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neté ne s'est pas manifestée durant le cours de sa

vie mortelle. Citons un autre exemple : une âme

embrasée d'un vif désir de souffrir le martyre

entendra peut-être la voix de Dieu répondre à

ses aspirations : Oui, tu seras martyre. Cette pro-

messe la remplit intérieurement d'une immense

consolation, et d'une confiance invincible qu'il en

sera ainsi. Malgré cela, cette personne ne subira

pas le martyre, et cependant la parole de Dieu

était véritable. Comment expliquer ce mystère ?

Parla doctrine même que nous développons : La

partie essentielle et principale de la prophétie

s'effectuera, c'est-à-dire, Dieu donnera à l'âme

l'amour et la récompense du martyre^ en la ren-

dant martyre par un état prolongé de souffrances,

dont la continuité est plus cruelle que la mort

même. Le Seigneur accomplit ainsi sa promesse,

et exauce réellement la prière de l'âme ; son

principal désir n'était pas, en effet, d'endurer ce

genre de mort en particulier, mais de prouver à

Dieu un amour aussi intense que celui du mar-

tyre. En dehors de l'amitié de Dieu, cette mort

n'a aucune valeur par elle-même; or l'amour,

l'acte et le mérite du martyre, sont pleinement

donnés à l'âme par d'autres moyens, et si par le

fait elle ne meurt pas martyre, cependant elle se

félicite d'avoir obtenu ce qu'elle souhaitait.
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Ces désirs et d'autres semblables, dont le mo-

bile est un amour très ardent^ ne s'accomplissent

pas toujours, comme on l'avait supposé \ mais ils

se réalisent dans un sens meilleur, et plus glorieux

à Dieu, selon la parole de David : Le Seigneur a

exaucé les désirs des pauvres (1). Dans les Pro-

verbes, la divine Sagesse nous dit également : Les

justes obtiendront ce qu'ils désirent (2). Une multi-

tude de saints, nous le savons, aspirèrent à faire

de grandes choses pour le service de Dieu ; si leur

désir, qui était juste et droit, n'a point été réa-

lisé ici-bas, il a eu, nous n'en pouvons douter,

son parfait accomplissement au delà de cette

terre , et les promesses que Dieu eût pu

leur faire à ce sujet se sont trouvées véri-

tables.

Les paroles et les visions célestes peuvent donc,

de cette manière et de beaucoup d'autres encore,

être vraies et certaines, et néanmoins nous de-

venir une occasion d'illusion, faute de ne pas

savoir pénétrer les vues élevées et les intentions

sublimes que Dieu y tient cachées. Le plus sûr

et le meilleur, c'est donc d'exhorter les âmes à

fuir avec prudence les grâces surnaturelles,

(1) Dasiderium pauperum exaudivit Dominus. Ps. ix, 17.

(2) Desiderium suum justis dabitur. Prov., X, 2i.
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et de les habituer, ainsi que nous l'avons dit,

à persévérer dans la pureté et l'obscurité de

la foi, qui est le seul moj^en pour arriver à

l'union.



CHAPITRE XX.

Comment les prophéties et les paroles de Dieu, toujours vérita-

bles en elles-mêmes, ne sont pas toujours certaines, vu les cir-

constances qui les ont motivées. — Preuves tirées de la sainte

Ecriture.

Le moment est venu d'expliquer le second

motif pour lequel les visions et les paroles di-

vines, vraies en elles-mêmes, n'ont pas toujours

par rapport à nous une égale certitude. Ce

second motif tient aux raisons qui les ont

motivées. Par exemple, le Seigneur dit : Dans

un an j'enverrai tel châtiment à ce royaume; la

cause de cette sentence est une offense commise

dans ce paj^s contre sa Majesté ; si l'on ne s'a-

mende pas, la punition s'ensuivra forcément.

Mais si les circonstances viennent à modifier cette

offense, la peine pourra cesser ou se modifier

également. La menace était néanmoins véritable,

parce qu'elle portait sur la faute actuelle, et si

celle-ci avait continué, celle-là se fût exécutée.

Ce sont des menaces ou des révélations com-

minatoires et conditionnelles. La conversion de la
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ville de Ninive nous en fournit une preuve sen-

sible. Dieu avait ordonné au prophète Jonas de

dire de sa part aux Ninivites : Dans quarante jours

Ninrvesera détruite (1). Toutefois cette prédiction

ne se réalisa pas, parce que la cause disparut. La

sévère pénitence qu'ils firent aussitôt de leurs

crimes prévint l'eifet de la menace divine, qui eût

infailliblement reçu son accomplissement, si ce

peuple n'eût pas imploré son pardon.

Le roi Acbab ayant commis un crime énorjnx\

comme il est rapporté au troisièmelivredesRois,

Dieu lui envoya son prophète, notre Père saint

Élie, pour le menacer de sa colère, qui s'étendrait

non seulement à sa personne, mais encore à sa

maison et à tout son royaume. En apprenant

cette nouvelle, Achab déchira ses vêtements de

douleur, couvrit sa chair d'un cilice, jeûna et dormit

sur le sac, et marcha la tête baissée (2) . Touché de

son repentir, Dieu lui envoya dire par le même
Prophète : Puisque Achab s'est humiliépour l'amour

de moi, je ne ferai point tomber sur lui, pendant

qu'il vivra^ les maux dontje l'ai menacé, mais sous

(1) Adhuc quadraginta dies, et Xiaive subvertetur. Joq.
III, 4.

(2) Cum audisset Achab sïrmoaes iatos, scidit vestimenta
fua et operuit cilicio carnem suam, jejunavitque et dormivit
in saccos et ambulavit demigso capite. III Reg., xxi, 27
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le règne de son fils (1). Achab s' étant converti, la

menace et la sentence de Dieu furent commuées.

D'où nous pouvons conclure que si Dieu avait

révélé affirmativement à une âme telle chose

agréable ou fâcheuse, la concernant elle ou au-

trui, cette promesse pourrait éprouver des chan-

gements plus ou moins considérables, peut-être

même cesser entièrement d'exister, suivant les

modifications survenues dans les dispositions de

l'âme, ou dans la cause que le Seigneur avait en

vue. Bien souvent l'âme ignore le motif de ce

changement, Dieu seulenpossède le secret. D'ail-

leurs toutes les communications divines ne sont

pas faites pour être acceptées ou comprises ac-

tuellement, beaucoup sont cachées dans l'avenir,

et leur lumière se manifestera au moment op-

portun, ou lorsque l'âme en ressentira leffet.

Telle fut la conduite de Notre- Seigneur à l'é-

gard de ses disciples, en leur adressant de nom-

breuses paraboles et de mystérieuses maximes dont

ils ne pénétrèrent la divine sagesse qu'au jour où

ils durent annoncer cette céleste doctrine, c'est-

à-dire après la descente du Saint-Esprit, ce

Paraclet dont Jésus- Christ leur avait dit : Il vous

(!) Quia igitur hutniliatus est mei causa, non inducam malum
in diebus ejus, sed in diebus filii sui. III Reg., xxi, 29.
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enseignera toutes choses et vous fera ressouvenir de

tout ce que je vous ai dit (1). C'est pourquoi dans le

récit de l'entrée triomphale du Christ à Jérusa-

lem, saint Jean a écrit : Les disciples 7i^entendirent

poiîit cela d'abord ; mais quand Jésus fut entré dans

sa gloire, ils se souvinrent alors que ces choses

avaient été annoncées de lui (2). Ainsi l'âme peut

recevoir bien des impressions divines, sans

qu'elle-même ni son directeur en aient l'intel-

ligence avant le temps.

Dans le livre des Rois nous voyons que Dieu

s'irrita contre Héli, grand-prêtre en Israël, à

cause des péchés de ses enfants, qu'il avait la

lâcheté de tolérer. Il lui envoya donc dire par

Samuel les paroles suivantes : /a/ dit et j'ai as-

suré que votre maison et la maison de voti'e jiére

serviraient à jamais devant ma face; mais main-

tenant je suis bien éloigné de celte pensée, dit le

Seigneur, aussi ne la réaliserai-je pas (3) . Le minis-

tère du grand-prêtre consistait à rendre gloire et

honneur à Dieu, et le Seigneur avait promis que

(1) nie vos docebit omnia et suggeret vobis omniaquœcum-
que dixero vobis. S. Joan., XIV, 26.

(2) Hsec non crguoverunt discipuli ejus primuin, sed quando
glorificatus est Jésus, tune recordati sunt, quia hœc erant
sciipta de eo. Ibid., Xll, 16.

(3) Loquens locutus sum, ut domus tua et domus patris tui

niinistraret in conspectu meo usque in sempiternum. !Nunc
autem dicit Dominas : Absit hoc a me. I Reg., Il, 30.
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le sacerdoce se perpétuerait d'âge en âge dans la

famille d'Héli , s'il persévérait dans son zèle

pour la gloire de Dieu, et la fidélité à son ser-

vice. Mais la négligence qu'il apporta à remplir

ses devoirs , et la préférence qu'il donna à

l'honneur de ses enfants sur celui du Très-

Haut, en dissimulant leurs péchés, excitèrent

les plaintes du Seigneur et le contraignirent à

retirer sa promesse.

Il n'y a donc pas lieu de croire que les paro-

les et les révélations divines soient toujours in-

faillibles, selon la signification rigoureuse des

expressions
;

principalement quand, d'après les

desseins du Seigneur, ces prédictions sont liées

aux causes secondes, sujettes par leur nature à

se modifier et à s'altérer. A la vérité, Dieu seul

a le secret de cette dépendance, et il n'est pas

toujours explicite. Au contraire, il prophétise

parfois en taisant les circonstances conditionnel-

les; comme il le fit pour les Ninivites, lorsqu'il

leur annonça la destruction de leur ville en termes

absolus par la bouche de Jonas. Dans d'autres

occurrences, il déclare nettement sa pensée ; ainsi

en agit-il à l'égard de Roboam : Si vous marchez

dans mes voies en gardant mes ordonnances et mes

préceptes, comme a fait David, mon serviteur, je

serai avec vous, je vous ferai une maison, qui sera

à
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stable et fidèle, commefen ai fait uup à mon aervi-

teurDavid (1).

Après tout, que le Seigneur laisse ou non dans

le vague le motif de ses révélations, nous ne

devons jamais nous appuyer sur notre interpré-

tation personnelle, la faiblesse de notre intel-

ligence ne nous permettant pas de découvrir la

multiplicité des vérités cachées sousles paroles

c!u Tout-Puissant. 11 réside au-dessus des cieui

et il parle le langage de l'Eternité, tandis que

nouS; pauvres mortels, nous sommes des aveu-

gles dans cette vallée de larmes, et absolument

incapables de pénétrer dans la profondeur de ses

secrets. C'est pour cette raison sans doute, que le

Sage s'écrie : Dieu est dans le ciel, et vous sur la

terre; c'est pourquoi gardez-vous de parler beau-

coup (2).

Peut-être me direz-vous : Puisque nous ne

pouvons pas comprendre ces choses, ni en faire

l'objet de notre application, pourquoi le Sei-

gneur nous en favorise-t-il ? J'ai déjà répondu

à ce sujet qu'il ne faut pas vouloir devancer le

(1) Si ambulaveris in viis meis... custodiens mandata mea et
prœcepta mea, sicut fecit David, servus meus, ero tecum, et
œdificabo tibi domum fidelem, quomodo Eedificavi David 'do-
raum. III Reg., XI, 38.

1,2) Deus enim in cœlo et tu super terram, idcirco sint pauci
sermones tui. Eccl., V, 1.

g**
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temps prescrit par la volonté de celui qui a parlé.

Dieu donnera l'intelligence à qui il voudra au

moment opportun, et on reconnaîtra alors que

tous les événements arrivent conformément à sa

divine sagesse et à la suprême vérité.

Sachez bien qu'on ne peut concevoir le sens

complet des paroles et des œuvres de Dieu, ni le

déterminer d'après les apparences, sans s'expo-

ser à beaucoup d'erreurs et à d'étranges mé-

comptes. Cette vérité était bien connue des

prophètes, qui avaient entre les mains la parole

de Dieu ;
beaucoup d'entre eux ne voyaient pas

leurs prédictions s'accomplir à la lettre; aussi

était-ce pour eux une très grande souffrance

d'avoir la mission de les annoncer aux Juifs.

En butte à la raillerie et à la risée du peuple,

Jérémie disait en leur nom: Je suis devenu l'objet

de leurs moqueries pendant tout le jour, et tous me

raillent avec insulte, parce qu'il y a déjà longtemps

que je parle
^
que je crie contre leurs iniquités et

que je leur prédis une désolation générale. Et la

parole du Seigneur est devenue pour moi un sujet

d'opprobre et de railleries pendant tout le jour.

Alors j'ai dit : Je ne nommerai plus le Seigneur et

je ne parlerai plus en son nom (1).

(1) Factus sum in derisum tota die ; omnes subsannant me.
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Ces plaintes du Prophète nous dépeignent l'ac-

cablement d'un homme qui se résigne sans doute,

mais qui ne peut supporter le poids des secrets

de Dieu ; elles nous font également comprendre

combien les paroles divines diffèrent du sens

vulgaire qu'on leur attribue, et nous prouvent

que souvent les prophètes de Dieu passaient

pour des séducteurs. Aussi Jérémie ajoute-

t-il dans l'amertume de son cœur : La prophétie

est devenue notre frayeur, noire filet et notre

ruine (1).

Le même motif engagea Jonas à s'enfuir lors-

que Dieu lui enjoignit de prédire la destruction

deNinive. Ne pouvant saisir la vérité dés paroles

divines, ni en pénétrer le sens mystérieux , il fuyait

pour n'être pas contraint de prophétiser, redou-

tant la moquerie de ceux qui verraient la nul-

lité de ses menaces. La même crainte le retint

pendant quarante jours en dehors de la ville,

pour attendre l'issue de la prophétie ; et comme
l'événement ne répondit pas à son attente, en

proie à une extrême affliction, il s'écria : Seigneur^

Qaia jam olini loquor vociferans iniquitatem et vastitatem
clatnito ; et factus est mihi sermo Doraini in opprobrium et in
(lerisum tota die, et dixi : Non recordabor ejus, neque loquar
ultra in uomine illius. Jer., XX, 7.

(1) Formido et laqueus facta est nobis ratrocinatio et con-
trilio. Thien., m, 47.
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n est-ce pas là ce que je disais lorsque f étais encore

dans mon pays ? C'est ce que fai prévu d'abord^ et

c'est pour cela quefai fui à Tharsis (1 ) . Et le saint

homme s'attrista au point de prier Dieu de lui

^ter la vie.

En résumé, faut-il s étonner que les paroles et

les révélations de Dieu ne s'accomplissent pas

toujours selon le sens qu'exprime la lettre, puis-

que ces prophéties^ nous l'avons dit, sont subor-

données aux dispositions de ceux qui en sont

l'objet. Il ne faut donc, sous aucun prétexte, s'ap-

puyer, dans ces matières, sur son intelligence

personnelle, mais prendre uniquement la foipour

fondement et pour guide de ses actes.

(1) Obsecro Domine , numquid non hoc est verbum
meura, cura adhuc essem in terra mea ? Propter hoc prœoccu-

pavi ut fugcrem Tharsis. Jon., iv, 2.



CHAPITRE XXI.

rien n'agrée pas les demandes indiscrètes qu'on liiiadresse. —
Comment il s'en irrite tout en y condescendant quelquefois.

Certains ho:Dmes spirituels, présomptueux et

peu vigilants pour mortifier leur curiosité na-

turelle, s'autorisent des réponses mêmes du

Seigneur pour chercher à connaître l'avenir par

voie surnaturelle. J'admets que Dieu daigne leur

répondre en effet; mais, malgré tout, cette manière

d'agir, loin de lui plaire, lui est fort désagréable
;

bien souvent il s'en irrite et s'en tient pour gran-

dement otfensé. Voici pourquoi : il est dans l'or-

dre qu'une créature ne sorte point des bornes

naturelles que Dieu lui a prescrites. Or, Dieu a

placé l'homme sous l'empire des lois raisonna-

bles
;
prétendre les enfreindre en voulant arriver

à la connaissance des choses, par voie surnatu-

relle, c'est sortir de ces limites; conduite à la

fois injuste et imprudente, que Dieu ne saurait

agréer.

Mais, me dira-t-on, pourquoi le Seigneur ré-
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pond-il quelquefois aux demandes qui lui sont

adressées, si elles lui déplaisent? Eli bien, moi je

vous affirme que c'est parfois le démon qui ré-

pond à sa place; ou si la réponse vient réellement

de Dieu, c'est incontestablement en considéra-

tion de la faiblesse de l'âme, obstinée à suivre

cette voie. S'il juge convenable de condes-

cendre encore à ses désirs, c'est pour l'euipêclier

de se décourager, de retourner en arrière, de

croire qu'il est mécontent d'elle ; ou pour la

mettre à l'abri de trop violentes tentations,

enfin pour d'autres motifs connus de lui seul,

Lamême condescendance le porte à faire goûter

aux âmes délicates et tendres des joies et des

consolations sensibles, non pas qu'il lui plaise

de voir uneâme savourer ces douceurs, mais parce

qu'il se proportionne aux besoins et aux dispo-

sitions de chacune. Dieu est une source intaris-

sable où chacun va puiser selon la capacité du

vaisseau qu'il porte, et si parfois Dieu distribue

l'eau de sa grâce par des canaux exceptionnels,

ce n'est pas une raison suffisante pour que l'âme

se serve de ce moyen pour recueillir l'eau vive.

A Dieu seul il appartient de la répandre comme

il veut, quand et sur qui il lui plaît, sans que

la créature y ait aucun droit.

Nous l'avons déjà dit, si le Seigneur se montre
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favorable au désir et à la prière de certaines

âmes simples et bonnes, c'est afin de ne pas les

contrister par un refus. On comprendra mieux

ceci par une comparaison familière. Un père de

famille fait charger sa table d'aliments nombreux

et variés, meilleurs les uns que les autres ; un de

ses petits enfants lui demande avec instances

d'un de ces mets ; ce n'est pas le meilleur, mais

le plus à son goût et le plus à sa portée. Le père

connaît la faiblesse de son enfant, il sait qu'il

repoussera tout autre aliment, fût-il meilleur,

car il n'aime que celui-là. 111e lui accorde donc,

mais à regret, de peur de lui causer du chagrin,

et de le priver entièrement de nourriture.

N'est-ce pas ainsi que Dieu en usa à l'égard

des enfants d'Israël, qui lui demandaient un roi?

il accéda avec peine à une supplique qui devait

tourner à leur désavantage. Ecoutez la voix de ce

peuple, disait-il à Samuel, concédez-lui le roi

qu'il demande, ce n'est point vous ^ mais c'est moi

cjuils ont rejeté afin que je ne règne pas sur euoc (] ).

De même les âmes qui ne savent pas ou ne veu-

lent point, renoncer aux tendresses et aux dou-

ceurs spirituelles ou sensibles, contraignent

(1) Audi vocera populi... non enim te abjecerunt, sed me
ne regneiia super eos. I Reg., viii, 7.
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Dieu, en quelque sorte, à leur octroyer des biens

d'un ordre inférieur, en vue de leur faiblesse et

de leur répugnance pour la nourriture forte et

substantielle des souffrances et de la croix de

son Fils, dont il aurait voulu les voir avides, pré-

férablement à tout le reste. Je tiens cependant

pour beaucoup plus préjudiciable de recher-

cher les connaissances surnaturelles, que de

désirer simplement les goûts sensibles ; et je ne

sais pas comment l'âme qui convoite les pre-

mières, peut s'exempter de pécher au moins

véniellement, malgré ses bonnes intentions ou

le degré sublime de ses vertus.

Je fais la même application au directeur qui lui

laisserait suivre cette voie, soit par ses ordres,

soit simplement par son assentiment. Quelle

nécessité y a-t-il de rechercher ces moyens extra-

ordinaires ? La raison naturelle, la loi et la doc-

trine évangélique ne nous offrent-elles pas des

règles pleinement suffisantes pour notre con-

duite ? Il n'y a point de difficultés impossibles à

résoudre, ni aucun besoin auquel on ne puisse

satisfaire par ces secours, qui sont à la fois agréa-

bles à Dieu et très avantageux pour 1 ame.

Appuyons-nous donc fermement sur la raison

et sur les enseignements de FÉvangile, et si

on venait à nous proposer une communication
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surnaturelle, qu'elle soit ou non en rapport avec

notre inclination, acceptons-en uniquement ce

qui est conforme à la raison et à laloi évangélique.

Même alors, il convient de considérer et d'exa-

miner la chose de plus près encore, que s'il n'y

avait point eu de révélation, parce que l'esprit

de mensonge manifeste souvent une foule de

choses véritables et futures, afin de séduire

plus facilement les âmes.

Les fondements sur lesquels nous pouvons

le mieux et le plus solidement nous appuyer

dans toutes nos peines, nos tribulations et nos

nécessités sont l'oraison, et l'espérance que le

Seigneur pourvoira à tous nos besoins, par les

moyens qu'il jugera bon d'employer. Au surplus,

ce conseil nous est donné dans les Livres saints

par la bouche du. roi Josaphat. Entouré d'une

multitude d'ennemis et plongé dans l'affliction,

il se mit en prière et s'écria : Dieu, quand nous

ne savons plus que faire^ noire dernière ressource

c'est de tourner vers vous nos regards (1), afin que

vous pourvoyiez à nos nécessités, comme vous le

jugerez plus convenable. Pour ce qui est des

demandes de communications et de révélations

(1) Cum ignoremus quid agere deberau«, hnc Folum Labc-
mus rcsidui ut oculos nostros dirigaïuus ad te. II Par.,

iX, 12.
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surnaturelles, il me semble avoir fait assez com-

prendre que, si Dieu répond parfois à de sembla-

bles prétentions, il ne s'en offense pas moins
;

mais il sera bon cependant de le prouver encore

par d'autres témoignages de la sainte Ecriture.

Lorsque Saûl évoqua l'âme du prophète Sa-

muel, Dieu en fut irrité, comme Samuel le té-

moigna lui-même en adressant au roi ce re-

proche : Pourquoi avez-vous troublé mon repos cl

m'avez-vous contraint à sortir de ma tombe (1) ?

Dieu accorda également aux enfants d'Israël la

nourriture qu'ils demandaient, en faisant tomber

dans leur camp une grande quantité de cailles
;

néanmoins il s'en offensa, et fit descendre sur eux

le feu du ciel pour châtier leur désir déréglé,

comme nous le lisons au livre des Nombres, et

dans celui des Psaumes : Ces viandes étaient encore

dans leur bouche lorsque la colère de Dieu s^éleva

contre eux (2). Lorsque sur l'ordre de Balac,roides

Moabites, le prophète Balaam se rendit auprès

de ce peuple, il attira sur lui le courroux du Sei-

gneur, malgré la permission qu'il en avait ob-

tenue (3). Sur le chemin un Ange lui apparut tout

(i) Quare inquietasti me ut suscitarer? I Reg., xxvill, 15.

(2) Adhuc escîE eiant in ore ipsorum et ira Dei ascendit su-

per eos. Ps. Lxxvii, 30, 31.

(3) Suige et vade cum eis : ita dumtaxat ut quod tibi prsece-

perofacias. Num,, xxii, 20.
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à coup, l'épée àla main, elle menaça de mort,

en lui disant de la part de Dieu : Je. suis venu pour

viopposer à toi, parce que ta voie est percerse et

qu'elle m'est contraire (1).

Nous le voyons parées différents traits, la con-

descendance de Dieu à satisfaire nos désirs im-

prudents, n'exclut pas son indignation ; il serait

donc superilu de rapporter tous les exemples et

toutes les autorités des Livres saints, qui viennent

à l'appui d'une yérité aussi évidente. Cependant

je me sens pressé de signaler de nouveau les

périls qui existent dans ce genre de rapports

avec Dieu, périls plus nombreux que je ne saurais

le dire. Quiconque s'attachera à une telle mé-

thode s'exposera à une extrême confusion ; et sa

propre expérience le contraindra à confesser la

vérité de ce que j'avance. A la difficulté de ne pas

s'égarer par rapport aux visions et aux paroles

de Dieu, vient s'en joindre encore une autre.

C'est qu'une foule de ces faveurs ont ordinaire-

ment le démon pour auteur; comment alors les

discerner ? Car il copie la manière de Dieu et il

propose à l'âme des choses analogues aux com-

munications divines, espérant s'introduire ainsi

(1). Ego veni ut adversarer tibi, quia perversa est ria tua
mihique contraria, Num,,xxn, 32.
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au milieu du troupeau, comme un loup revêtu de

la peau d'une brebis ; aussi à peine est-il recon-

naissable. Par conséquent, il est aisé de prendre

le change et d'attribuer à Dieu des paroles et des

visions dont les faits ont démontré la vérité. Ne
vous étonnez donc pas si l'esprit de mensonge an-

nonce des choses vraies et conformes à la raison.

Celui qui est éminemment doué de la lumière

naturelle peut connaître, par la science des

causes, les événements passés, ou deviner l'a-

venir. Or le démon possède cette lumière na-

turelle à un degré très élevé ; il lui est donc

facile, étant donnée une cause, de conjecturer

Teffet. A la vérité, ses prévisions ne se réalisent

pas toujours, parce que tout dépend de la volonté

de Dieu.

Citons un exemple à l'appui de cette assertion :

le démon connaît la disposition de l'atmosphère

et les influences du soleil, il prévoit qu'inévitable-

ment à telle époque la combinaison des éléments

engendrera la peste dans tel pays, et que ce fléau

fera plus ou moins de ravages dans certaines

contrées. Est-il alors surprenant, je vous le de-

mande, que le malin esprit dise à une âme : d'ici

à six mois ou à un an la peste se déclarera ;
en effet

il en sera ainsi, mais si vrai que soit le fait, la pro-

phétie n'en aura pas moins été une prophétie dia-
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l)olique. De même, le prince du mensonge, en

voyant les cavités terrestres se remplir d'air,

peut prévoiries tremblements de terre, et annon-

cer ensuite qu'à telle époque ils se feront sentir;

mais cette prédiction résultera uniquement d'une

connaissance purement naturelle.

Certains faits extraordinaires et providentiels

peuvent être également prévus d'après leurs

causes; c'est-à-dire d'après les justes motifs qui

portent le Seigneur à départir les biens et les

maux aux enfants des hommes. Par exemple, ne

peut-on pas savoir, par une très simple déduction,

que de toute nécessité, en raison de l'état de telle

ou telle personne, de telle ou telle ville. Dieu

fera intervenir sa providence ou sa justice; soit

en infligeant un châtiment, soit en décernant une

récompense ? Dans ce cas, on peut dire avec cer-

titude : à telle époque Dieu fera ceci ou cela, ou

sans aucun doute, tels événements arriveront.

C'est de la sorte que Judith parla à Holopherne

quand, pour le convaincre de la réalité de la

ruine qui menaçait les enfants d'Israël, elle lui

dévoila leurs crimes etleurs méchancetés et ajouta

aussitôt: Puisqu'ils se conduisent de cette sorte^ ils

périront infailliblement (1). Donc la punition peut

(1) Ergo quoniam haec faciunt, certum est quod in perditio-

r\em dabuntur. Judith, xi, 12.

S. JEAJJ DE LA CROIX. — T. II. 9
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être prévue dans sa cause ; autrement dit : tels

péchés attireront tels châtiments de Dieu qui est

la justice même. La Sagesse divine l'assure ;

Chacun est puni par où il pèche (1).

Le démon connaît ces choses non seulement

par son intelligence naturelle, mais aussi par

l'expérience qu'il a de la conduite du Seigneur

en pareille circonstance ; il peut donc les prédire

avec certitude. Le saint homme Tobie prévit le

châtiment de Ninive dans sa cause, et en avertit

son fils en ces termes : Ecoutez, mon fils, aussitôt

que vous aurez enseveli votre mère auprès de moi,

hâtez-vous de sortir de cette ville, car elle n'exis-

tera plus. Je vois clairement Cjue son iniquité sera

la cause de son châtiment ou de sa ruine com-

plète (2). L'Esprit de Dieu révéla à Tobie

la destruction de Ninive, toutefois le démon

aurait pu l'augurer comme lui : d'une part à

cause de la dépravation de cette ville, et de

l'autre par l'expérience qu'il avait de la justice

divine, châtiant les iniquités du genre humain

par le déluge, et les crimes des Sodomites par le

(1) Per quae peccat quis, psr hgsc et torquetur. Sap., xi, 17.

(2) Nunc ergo, filii, audite me, et nolite manere hic
;
sed qna-

cumque die sepelieritis matrem vestram circa me in uno sepul-

chro, ex eo dirigite gressus vestros ut exeatis hinc : video enim

quia iniquitas ejus finem dabit ei. Tob. , XTV, 12, 13.
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feu. Satan peut encore connaître la faiblesse et

les dispositions corporelles d'un individu, et an-

noncer ainsi d'avance la durée ou la brièveté

de sa vie.

Les faits de ce genre sont nombreux, et en

même temps si compliqués et tellement pleins de

subtilités, qu'on ne s'y dérobe qu'à la condition

de fuir généralement les révélations, les visions

et les paroles surnaturelles. Aussi Dieu s'irrite-

t-il à bon droit contre ceux qui les admettent; car

c'est témérité, présomption, curiosité que de

s'exposer au péril qui en résulte; c'est laisser

croître un rejeton de l'orgueil, qui est la racine e1

le fondement de la vaine gloire et du mépris des

choses divines ; c'est enfin ouvrir la porte à des

maux incalculables, dont un grand nombre

d'âmes ont été les. victimes. Ces âmes excitent à

un tel point l'indignation du Seigneur, qu'il les

laisse à dessein s'égarer et tomber dans l'aveu-

glement de l'esprit ; on les voit abandonner les

règles élémentaires de la vie spirituelle pour satis-

faire leur vanité et leur caprice.

Alors se justifiele texte d'Isaïe : Dieu- a répandu

au milieu d'elles un esprit de vertige (1 ) et de confu-

(1) Dominas miscuit ia nïedio ejus spiritam vertigiais. Is,,

XIX, li.
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sion ; c'est-à-dire un esprit qui entend tout à con-

tre-sens. Or, Isaïe applique cette parole à ceux qui

cherchent à connaître par une voie surnaturelle

les mystères de l'avenir. Dieu, dit-il, leur envoie

un esprit de vertige ; non pas que le Seigneur

veuille effectivement les jeter dans l'erreur, mais

il permet qu'ils y tombent. Pour les punir de

leur témérité à sonder des secrets impénétra-

bles, le Seigneur irrité leur refuse sa lumière,

pour se coaduire dans les voies où ils se sont

engagés contre sa volonté. On peut dire ainsi

qu'indirectement Dieu est cause de ce mal, qui

consiste dans la privation de sa lumière et de

sa grâce. Dieu donne de même au démon

la permission de tromper et d'aveugler bon

nombre d'âmes, qui se sont attiré ce malheur

par leurs péchés et par leur audace. Fort de

ce pouvoir, Satan se transfigure en ange de

lumière ; ces âmes le prennent pour tel, et don -

nent créance à ses suggestions, de telle sorte

que, parvînt-on même plus tard à leur faire voir

la vérité, il n'est plus possible de les désillusion-

ner, tant l'esprit de vertige s'est emparé d'elles.

Ce fut le triste sort des prophètes du roi

Achab ; Dieu les abandonna à l'esprit de men-

songe, et donna l'avantage au démon sur eux, par

ces paroles : Tu les tromperas et tu seras le plus
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fort : va et ac/is dans ce sens(\). En eflfet, l'actioa

du prince des ténèbres fut si puissante sur le roi et

sur les prophètes, qu'ils refusèrent d'ajouter foi

à la prédiction de Michée, qui était en contradic-

tion avec celle des faux prophètes. Dieu les avait

frappés d'aveuglement à cause de leur présomp-

tion, et de l'ardeur avec laquelle ils désiraient

recevoir une réponse conforme à leurs incKna-

tions ;
disposition de nature à les précipiter in-

failliblement dans l'illusion la plus profonde.

Ezéchiel prédit au nom de Dieu la même infor-

tune à celui qui ose prétendre pénétrer, par voie

surnaturelle, les choses proprés à satisfaire la

vanité et la curiosité de son esprit : S'il vient

trouver le prophète pour m''interroger par son inter-

médiaire, c'est moi, qui suis le Seigneur, qui lui

répondrai de moi-même, et je le regarderai dans

ma colère, et lorsque leprophète tombera dans l'erreur

et répondra faussement, c'est moi^ qui suis le Sei-

gneur, qui aurai trompé ce prophète (2). Ce pas-

sage doit se prendre en ce sens, qu'il ne soutien-

dra pas le prophète de sa faveur; c'est-à-dire:

(1) Decipies et prEbvalebis : egredere et fac ita. III Reg.
XXII, 22,

(2) Si... et venerit ad prophetam, ut interroget par eum me ;

ego Dominus respondebo ei per me, et ponam faciem meam
super hominem illum. Et propheta cura erraverit et locutus

fueiit verbum, ego Dominus decepi prophetam illum. Ezech.,
XIV, 7, 8, 9.
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moi le Seigneur, je répondrai de moi-même, mais

je répondrai dans ma colère. Or, du refus de sa

grâce et de sa protection, résulte indubitablement

l'abandon et l'illusion. L'esprit de mensonge

s'empresse alors de répondre selon l'attrait et

les goûts de cet homme trop crédule, celui-ci se

complaît dans ces réponses et ces communica-

tions conformes à sa volonté, et se laisse engager

dans les filets de l'ennemi.

Peut-être paraîtrons -nous être sorti du sujet

annoncé dans le titre de ce chapitre, mais si on

j réfléchit attentivement, on verra que tout

ce que nous avons dit vient appuyer notre

dessein. En effet, tout y démontre comment

le Seigneur s'indigne contre ces âmes curieuses

et combien il condamne le désir de semblables

visions, puisque, tout en daignant le satisfaire,

il permet que les âmes y soient trompées de

mille manières.
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Pourquoi eat-il interdit, sous la loi nouvelle, d'interroger Dieu

par une voie surnaturelle, comme il était permis de le faire

dans l'ancienne loi?— Réponse à cette question. — Elle nous

donne l'intelligence des mystères de notre foi. — Passage dca

épîtres de saint Paul appliqué à ce sujet.

Les doutes qui se multiplient sous nos pas,

ne permettent point d'avancer aussi vite que

nous l'aurions voulu. A mesure que nous les sou-

levons, nous sommes obligés d'y répondre,

afin de donner à l'enseignement de la vérité toute

son intégrité, et de lui conserver toute sa force.

Du reste, il ressort un avantage de ces doutes,

c'est que s'ils retardent un peu notre marche, ils

servent d'autre part à mettre notre doctrine

plus en lumière, ainsi que le prouve l'objection

suivante.

La volonté de Dieu n'est pas que les âmes as-

pirent à recevoir par voie surnaturelle les dons

extraordinaires, comme les visions, les paroles

intérieures, etc., nous l'avons vu dans le dernier

chapitre. D'un autre côté, nous savons que dans
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l'ancienne loi, cette manière de traiter avec Dieu

était habituelle, et que non seulement elle était

autorisée, mais encore que Dieu la recommandait,

et reprenait les Israélites, lorsqu'ils y man-

quaient. On peut le voir dans Isaïe, où Dieu

reproche à son peuple de songer à descendre en

Egypte sans l'avoir interrogé : Pourquoi avez-

vom pris la résolution cValler en Egypte sans me

consulter (1) ? Nous lisons aussi dans Josué que les

enfants d'Israël ayant été trompés par les Gabao-

nites, le Saint-Esprit les blâma en ces termes : Ils

prirent donc de leurs vivres cl ils ne consultèrent

point le Seigneur (2). Moïse, les anciens prophètes

et les pontifes consultaient le Seigneur en tou-

tes circonstances ; le roi David et tous les rois

d'Israël le faisaient également avant d'entre-

prendre aucune guerre. Dieu leur parlait, leur

répondait sans incriminer cette conduite, et

leur abstention eût même été pour eux une faute
;

telle est la vérité que nous transmet l'histoire.

Pourquoi donc maintenant, sous l'ère de grâce^

les choses ne se passent-elles plus comme au-

trefois ?

(1) Qui ambulatis ut descendatis in Egyptum, et os meum
non interrogatis. Is., xxx, 2.

(2) Susceperunt igitur de cibariis eorum et os Domini non

interrogaverunt. Jos., ix, 14.
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A ceci je réponds : si ces sortes de questions

étaient acceptées dans l'ancienne loi, s'il y avait

même des raisons de convenance pour que les

prophètes et les prêtres désirassent des visions

et des révélations divines, la raison principale

c'est que les fondements de la foi n'étaient pas

alors aussi bien assis, ni laloiévangélique aussi

bien établie qu'actuellement. Il était donc néces-

saire d'interroger le Seigneur, et de recevoir ^es

réponses : soit verbalement, par des visions ou

des révélations, soit en figures et en symboles,

soit enfin par des signes de toute autre espèce.

Toutes ces paroles et ces révélations divines con-

tenaient les mystères de notre foi, ou s'y rappor-

taient. Or, ces mystères n'étant pas l'œuvre de

l'homme, mais celle de Dieu qui les a proférés

par son Verbe, oupar la bouche de ses prophètes,

il était indispensable aux hommes d'aller puiser

à cette source céleste. Voilà pourquoi le Sei-

gneur leur adressait de vifs reproches quand ils

néghgeaient de le consulter, attendu que ses

réponses devaient les guider vers cette foi qu'ils

ne connaissaient pas encore.

Maintenant la foi du Christ a des fonde-

ments solides, la loi évangélique est promul-

guée, nous sommes dans l'ère de la grâce; il n'y
,

a donc plus de raison pour employer ce mode
9'
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interrogatif, et pour attendre les réponses et

les oracles de Dieu comme on le faisait autrefois.

En nous donnant son Fils, qui est sa Parole uni-

que et éternelle, il nous a tout expliqué, et il

n'a plus besoin de parler. Tel est le sens de

ce texte, par lequel saint Paul engage les Hé-

breux à fixer uniquement leurs regards sur le

Christ Sauveur, et à mettre de coté cette pre-

mière méthode de communication avec Dieu

tolérée par la loi mosaïque : Dieu ayant parlé

uutrefois à nos pères, en divers temps et en di-

verses manières par les prophètes, 7wus a enfin

parlé tout nouvellement dans ces derniers jours

par '<on propre Fils (1). Ces lignes du grand Apô-

tre signifient que Dieu a si bien parlé par son

Verbe, qu'il n'a plus rien à nous dire. En ce

Verbe, qui est sa parole substantielle, est contenu

tout entier l'enseignement partiel des pro-

phètes.

L'âme assez téméraire pour prétendre de

nos jours interroger Dieu, et en obtenir des

visions ou des révélations, lui ferait, ce me sem-

ble, une grave injure; parce qu'en le faisant,

elle montrerait qu'elle ne se contente pas exclu-

(1) Multifariam mnltisque modis olim Deus loquens patribus

in prophetis ; uovissime diebus istis locutus est nobis in Filio.

Hcbr., I, 1.



LIVRE II. CHAPITRE XXll. 2^85

sivement du Christ. Dieu pourrait lui répoudre :

Celui-ci est mon Fils hien-aimé dans lequel fai

mis toute mon affection, écoutez-le (1); c'est-à-dire :

je vous ai envoyé tous les biens par le Verbe,

mon fils ; fixez les yeux sur lui seul, en lui je

vous ai révélé toutes choses, vous trouverez en

lui plus que vous ne sauriez désirer ni demander.

Vous souhaitez des paroles, des révélations, ou

des visions, qui ne sont que des fragments do

la vérité ; vous en trouverez la manifestation

totale en Jésus. Il est toute ma parole, toute ma
réponse ; il est toute ma vision, toute ma révéla-

tion. En vous le donnant pour frère, pour maî-

tre;, pour compagnon, pour rançon et pour ré-

compense, j'ai répondu à vos demandes et je vous

ai tout révélé. Au Thabor mon Esprit s'est reposé

sur lui et j'ai dit.: Celui-ci est mon Fils bien-aimê

en qui j'ai mis toutes mes complaisances, écoutez-

le. Gardez-vous donc de chercher de nouvelles

doctrines, ou de solliciter d'autres réponses. Si

je parlais autrefois, c'était pour promettre le

Christ ; si mes serviteurs m'interrogeaient, leurs

demandes se rattachaient à l'attente et à l'es-

pérance du Christ. C'est ce que démontre l'en-

(l) Hic est FiUus meus dilectus, in quo rnihi bene coinpla-

cui: ipsum audite. S. Matth.,xvii, 5,
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seignercent des Evangélistes et des Apôtres.

Vouloir m'interroger actuellement et recevoir

mes réponses, ce serait se déclarer peu satisfait

du Christ, et offenser grièvement mon Fils bien-

aimé. Cette source féconde de tous les biens

comblera tous vos désirs; venez vous y désalté-

rer, en elle vous puiserez toutes les grâces des

révélations, et de plus nombreuses encore. En

etfet, désirez-vous une parole de consolation?

regardez mon Fils obéissant et triste jusqu'à

la mort, par amour pour moi, et vous verrez

combien de réponses consolantes il vous adres-

sera. Voulez-vous connaître l'explication des

choses cachées et les mystères des événements

futurs ? jetez les yeux sur lui, vous y découvri-

rez les secrets mystérieux et les trésors de la

sagesse divine, selon le témoignage de l'Apôtre :

En lui sont renfermés tous les trésors de la sagesse

et de la science de Dieu (J). Ces trésors de

sagesse seront pour vous beaucoup plus admi-

rables, savoureux et profitables, que tous les

objets de vos propres désirs. Le même Apôtre

se glorifie de posséder cette unique science : Je

nai point [ait profession de savoir j)armi vous autre

(1) In quo sant omnes thesauri sapientise et scientise abscon-

diti. Colosa., ii, 3.
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chose que Jésus-Christ^ et Jésus-Christ crucifié (1).

Enfin, si vous voulez avoir des visions ou des ré-

vélations divines et même corporelles, contem-

plez son Humanité sainte, et vous serez ravis des

merveilles qui vous seront manifestées. Saint

Paul n'a-t-ilpas dit : Cest en lui que la plénitude

de la divinité habite corporellement (2) ?

Puisque Dieu nous a parlé par Notre-Seigneur

Jésus- Christ, qu'avons-noiis besoin de l'interroger

encore et d'attendre ses réponses ? Aspirer à rece-

voir des connaissances par des moyens extraor-

dinaires, c'est signaler en Dieu une lacune,

comme nous l'avons dit plus haut. Les souhai-

ter, c'est encore une curiosité des plus blâma-

bles, qui dénote Timperfection de la foi; or cette

disposition, loin d'attirer sur nous d'autres faveurs

surnaturelles, est plutôt faite pourles en éloigner.

Au moment où le Christ expirait sur la croix, il s'é-

cria: Tout est consommé {^) ! Alors les cérémonies

et les rites de la loi ancienne furent abrogés.

Sachons donc prendre toujours pour guide la

doctrine du Sauveur, de son Église et de ses prê-

tres ; seuls ses enseignements sont dignes de foi;

(1) Non enini judicavi me scire aliquid inter tos nisi Jesum
\'hristum, et hune crucifixum. I ad Cor., Il, 2.

(2) la ipso inhabitat omnis plénitude divinitatis corporaliter,

Coloss., II, 9.

(,3) Consummatutn est. S. Joan., xix, 30.
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en eux nous trouverons le remède à nos igno-

rances et à nos faiblesses spirituelles, et nous y
puiserons d'abondants secours pour toutes nos

nécessités. Quelle ne serait donc pas la présomp-

tion de celui qui oserait s'en détourner, si peu que

ce soit ! Saint Paul écrit aux Galates : Quand

même un Ange du ciel vous annoncerait un Evan-

gile différent de celui que nous vous avons annoncé,

qu'il soit anatheme (1). En dehors de la voie tra-

cée par le Christ, Dieu et homme, toutes les

autres voies sont mensongères et ne mènent à

rien.

Celui-là fait de vains efforts, qui a la prétention

de traiter avec Dieu comme dans l'ancienne loi.

Au surplus, croyez-le bien, même à cette époque

il n'était pas permis à tous d'interroger le Sei-

gneur, et Dieu ne répondait pas sans distinction

de personnes. Il rendait ses oracles aux seuls

pontifes et aux prophètes, dont la mission était

de transmettre au peuple la loi et la doctrine.

Quelqu'un désirait-il consulter Dieu, il le faisait

par l'intermédiaire du prophète ou du prêtre, et

jamais il n'aurait eu l'audace de s'adresser direc-

tement à lui. Et si David interrogea plusieurs

fn Sed licetnos, aut Angélus decœlo evangclizet vobis proster-

quam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Gai., I, 8.
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fois le Seigneur, c'est en qualité de prophète;

encore ne le faisait-il pas sans être revêtu des

habits sacerdotaux, comme on le voit au premier

livre des Rois, quand il dit au prêtre Abiathar :

Appliquez-moi Véphod (1) ; c'était un des princi-

paux vêtements des prêtres. D'autres fois il s'a-

dressait à Nathan, ou à d'autres prophètes, pour

consulter le Très-Haut.

La parole des prophètes inspirait alors une

entière créance , comme étant celle de Dieu

même. 11 n'était pas permis de s'en rapporter à

une appréciation personnelle quelconque
; et

ceci à tel point que les oracles divins n'avaient

aucune force, ni aucune autorité, s'ils n'étaient

sanctionnés par les prophètes et par les pon-

tifes. Dieu aime tant voir l'homme gouverné

et dirigé par son semblable, qu'il nous ordonne

d'une manière absolue de ne donner un entier

crédit à ses communications surnaturelles, qu'à la

seule condition de les faire passer par le canal des

lèvres humaines ; alors, et seulement alors, nous

pouvons nous y appuyer avec confiance. Lorsque

Dieu révèle quelque chose à une âme, il l'incline

en même temps à la découvrir à son représentant,

etavantd'avoirobéi àcette inspiration intérieure,

(1) Applica ephod. I Eeg., xxiii, 9.
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elle n'est pas pleinement satisfaite. Le Seigneur

veut que l'homme trouve la sanction de la vérité

danslaparoled'unautre homme, qui estson minis-

tre. Il est écrit au livre des Juges que, malgré

l'assurance réitérée de la victoire que lui avait

donnée le Seigneur, Gédéon doutait encore de

vaincre les Madianites. Dieu lui laissa cette pusil-

lanimité, jusqu'au moment où il reçut de la bou-

che des hommes la confirmation de la promesse

divine. Le voyantdoncsi abattu, le Seigneur lui

dit : Levez-vousel descendez dans le camp. ..et, lors-

que vous aurez entendu ce qu'ils diront^ vos bras

deviendront plus forts, et vous descendrez ensuite

avec plus de sécurité pour attaquer vos ennemis (1).

Il en fut ainsi, car ce vaillant soldat ayantentendu

un Madianite raconter à son compagnon un songe

qu'il avait eu pendantlanuit, et qui annonçait leur

défaite, sentit son courage se ranimer, et livra la

bataille avec une entière confiance.

L'exemple de Moïse est bien plus admirable

encore. Dieu lui avait commandé d'aller délivrer

les enfants d'Israël; il avait motivé ses ordres

et les avait, de plus, confirmés par des prodiges

tels que la verge changée en serpent, et la gué-

(1) Surge et descende in castra... et cum audieris quiâ

loquantur, tuar) confortabuntur maaus tuse, et securior ad

bostium castra descendes. Jud,, 7, D.
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rison instantanée de la main de Moïse, qui avait

été soudainement couverte de lèpre. Néanmoins

le libérateur du peuple de Dieu restait faible,

timide et irrésolu, malgré le mécontentement du

Seigneur, irrité de ses hésitations. 11 ne prit cou-

rage qu'après avoir entendu ces paroles : Je sais

qu'Aaron, ton frère le lévite^ parle avec facilité ;

voilà qu^il sort lui-même au-devant de toi, et à la

vue il se réjouira en son cœur. Parle-lui et fais-lui

part de ce que je Vai dit^ et moi je sei'ai en ta

bouche et en la sienne (1). Moïse se sentit alors,

fortifié, à la pensée d'être consolé et soutenu par

les conseils de son frère.

Tel est l'état de l'âme humble qui n'ose pas

traiter seule à seule avec Dieu, et dont la sécu-

rité n'est pas complète sans une intervention

humaine. Dieu le veut ainsi ; lorsque plusieurs

s'assemblent pour délibérer sur une vérité, il

vient au milieu d'eux pour la leur manifester et

la confirmer dans leur esprit, ainsi qu'il promit à

^Moïse et à Aaron de parler par la bouche de l'un

et de l'autre, quand ils agiraient de concert. Là

où deux ou trois personnes se trouvent asseinblées

(1) Aaron frater tuus lévites, scio quod sit eloqucus ; ecce

ipse egreditur in occursum tuum, vidensque te lœtabitur corde.

Loquere ad aura et pone verba mea in ore ejus, et ego ero la.

ore tuo et in ore illius. Exod., iv, 14, 15.
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en mon nom, pour examiner ce qui concerne

davantage ma gloire et mon honneur, je me

trouve au milieu cVelles (1), pour faire luire clans

leur cœur la splendeur des vérités divines.

Notez bien que le Seigneur ne dit pas, là où il

y en aura un seul je serai avec lui, mais, là où ils

seront au moins deux
;

pour nous apprendre

qu'il est interdit à l'homme seul de juger les

choses divines, de s'y appuyer, de s'y attacher

sans le conseil et la direction de l'Église et de

ses prêtres. Dieu ne se tient pas auprès de celui

qui s'isole, pour lui manifester ses vérités et les

affermir dans son cœur ; aussi la vérité demeure-

t-elle en lui sans force et sans ardeur.

L'Ecclésiaste s'écrie : Malheur à Vhomme

seul! car lorsqu'il sera tomhé,iln aura personne

pour le relever ; si deux dorment ensemble, ils se

réchauffent Vun Vautre^ c'est-à-dire, par le feu

de la charité qui est au milieu d'eux ;
mais com-

ment un seul se rèchauffera-t-il ? Comment ne

sera- t-il pas froid à l'égard de Dieu ? Quelqu'un

peut avoir ravantage sur un homrae seul^ et

c'est le démon qui prévaut ainsi contre ceux qui

veulent se conduire seuls ; rrtais deux lui résis-

(1) Ubi enim sunt duo vel très congregati ia nomine meo,

ibi sum in medio eorum. S. Matth., xviii, 20.
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tent (1), à savoir le maître et le disciple, qui sont

réunis pour connaître la vérité et la mettre en

pratique. L'homme isolé se sent ordinairement

faible, tiède dans l'interprétation de la vérité,

lors même qu'il l'aurait reçue de la bouche de

Dieu. Saint Paul après avoir beaucoup prêché

l'Évangile, qu'il disait tenir de Dieu et non des

hommes, n'eut pas de repos avant d'avoir été

conférer avec saint Pierre et les autres Apôtres,

de peur, disait-il : Que je ne fournisse ou que Je ne

vienne à fournir une carrière inutile (2).

II est donc fort téméraire de donner son assen-

timent aux révélations divines, à moins d'obser-

ver l'ordre que nous venons d'établir. Eussiez-

vous la même certitude que saint Paul sur la

vérité de l'Evangile, dont il avait commencé la

prédication ; fût-il avéré que la révélation vînt

de Dieu, vous pourriez, malgré tout, tomber

dans l'illusion, par rapport à son exécution et aux

circonstances qui s'y rattachent. Dieu n'est-il

pas libre de révéler une chose sans découvrir

l'autre, et sans indiquer le moyen de leffectuer ?

Les rapports fréquents et familiers qu'il a avec

(l)V8esoli, quia cum ceciderit non habet sublevantem se.

Et si dormicrint duo, fovebuntur mutuo, unus quomodo caîe-

fiet ? Et si quispiain prœvaluerit contra unum duo résistant

ei. Eccl.,iv, 10, 11, J2.

(2) Ne forte in vacuum currerera aut cucurrissem. Gai., ii, 2.
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une âme, ne l'obligent pas à lui communiquer

habituellement ce qu'elle peut apprendre par

l'entremise et le conseil des hommes. Saint Paul

le savait bien, puisqu'assuré de la vérité de la doc-

trine évangélique, qu'il avait reçue de Dieu, il ne

laissa pas que d'aller consulter le collège apos-

tolique.

En voici encore une preuve saisissante tirée

de l'Exode. Dieu, qui avait des entretiens si

intimes avec Moïse, ne lui donna cependant

jamais par lui-même le conseil salutaire de Jéthro

son beau-père. Celui-ci l'engagea à choisir d'au-

tres juges pour l'aider dans son ministère, afin

de ne pas tenir le peuple dans l'attente depuis le

matin jusqu'au soir : Choisis d'entre tout le peuple

des hommes valeureux et craignant Dieu, en qui

soit la vérité .. .quijugent le peuple en tout temps (1).

Dieu approuva cette sage mesure, qu'il n'avait

pas cru devoir suggérer lui-même à Moïse, parce

qu'elle ne dépassait pas la portée du jugement

et du conseil de l'homme. Il agit de même dans

l'ordre des visions et des paroles intérieures ; son

intention est que les hommes aient recours aux

moyens humains, excepté pour les choses de la

(1) Frovide autem de omni plèbe viros potentes et timentea

Deum, in quibus est veritas... qui judicant populum omni
tempore. Exod., xviii, 21, 22.
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foi, qui surpassent tout jugement et toute in-

telligence créée, sans toutefois leur être con-

traires.

Si vous avez l'ineffable bonheur de converser

familièrement avec Dieu et avec ses Saints, ne

vous imaginez pas qu'ils s'engagent par là même
à vous dévoiler tous vos défauts, si vous pouvez

les connaître par un autre organe. Au lieu de

vous appuyer sur cette fausse espérance, rappe-

lez-vous ce qui est rapporté dans les Actes des

Apôtres. Saint Pierre chef de l'Église, instruit

directement par le Seigneur, se trompa en main-

tenant parmi les Gentils l'usage d'une certaine

cérémonie judaïque. Néanmoins Dieu gardait le

silence, au point que saint Paul fut obligé de

reprendre Pierre, comme il l'affirme lui-même :

Mais quand je vis que les disciples ne marchaient

"pas droit selon la véi^ité de FÉvangile, je dis à

Pierre, devant tout le monde : Si vous qui êtes

Juif, vous vivez à la manière des Gentils^ et non

pas à celle des Juifs, pourquoi contraignez-vous les

Gentils à juda'iser (1) ?

Au jour du jugement, on verra le Seigneur

(I) Sed cum vidissem quod ri on recte ambularent ad veri-

tatcm Evangelii, dixi Cephas coram omnibus : Si tu Ju Iseus sis,

gentiliter vivis, et non judaice, quomodo gentescogis judaizare î

Gai., II, 14.
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punir des âmes qu'il avait honorées ici-ba?

de ses entretiens familiers, et favorisées de

ses dons et de ses lumières. Trop confiantes dans

leurs rapports habituels avec Dieu, elles ont

négligé les devoirs de leur état, et encourront

ainsi sesjustes reproches. Dans leur étonnement,

elles s'écrieront alors : Seigneur, Seigneur, n^a^

vons-nous pas prophétisé en votre nom ? Ji^avons-

nous pas chassé les démons en votre nom ? et

n'avons-nous pas fait plusieurs miracles en votre

nom ? Et le Seigneur leur répondra : Je ne vous ai

jamais connues, retirez-vous de moi, vous qui faites

des œuvres d'iniquité (1). De ce nombre seront le

prophète Balaam et ses semblables, à qui Dieu

daignait faire entendre sa parole, quoiqu'ils fus-

sent pécheurs. Les élus de Dieu, ses amis privilé-

giés, attireront ses réprimandes pour les fautes

et les imperfections qu'ils auront commises, et

dont il n'était pas nécessaire queDieu les avertît

lui-même, puisque la loi et la raison naturelle

suffisaient pour les instruire.

En terminant ce sujet, tirons-en cette conclu-

sion : l'âme doit confier à son directeur spirituel,

(1) Domine, nonne in nomine tuo prophetavimus, et in

Domine tuo dsemonia ejecimus, et in nomine tuo virtutes mul-

tas feciinus ? Et tune confitebor illis : quia niinquam novi vos :

discedite a me qui operamini iniquitatem. S. Matth., VII, 22, 23.
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en toute vérité, simplicité et ouverture de cœur,

les faveurs surnaturelles qu'elle reçoit. Il lui

semblera peut-être inutile d'en rendre compte,

surtout si, d'après nos enseignements, l'âme a

soin de les rejeter sans en faire cas, ce qui la

met à l'abri de toute illusion. Toutefois il est

de la dernière importance qu'elle manifeste les

opérations de la grâce, visions, révélations, com-

munications spirituelles, distinctes ou non, peu

importe, et cela pour trois raisons.

l°Nous l'avons fait voir, la force, la lumière,

la certitude et l'effet principal des dons divins, ne

se font pleinement sentir à l'âme qu'après ouver-

ture faite au directeur, établi par Dieu juge spi-

rituel de cette âme. A lui appartient de lier ou

de délier les consciences, d'approuver ou de blâ-

mer leurs dispositions ; les autorités alléguées

plus haut l'ont assez démontré. Tous les jours

encore nous expérimentons comment les âmes

humbles favorisées de ces dons ressentent, après

en avoir parlé à qui de droit, une augmentation

de force, de lumière et de sécurité ; tandis qu'a-

vant d'avoir fait cette ouverture, elles ne goûtent

aucun repos, et ces grâces semblent ne pas leur

appartenir.

2° D'ordinaire l'âme a besoin d'être éclairée

sur les choses qui se passent en elle, pour avan-
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cer dans la nuit obscure, c'est-à-dire pour pro-

gresser dans la nudité d'esprit et la pauvreté

intérieure. Tout en ne désirant pas les grâces

exceptionnelles, si l'âme est privée de cet ensei-

gnement, elle tombera sans s'en douter dans

l'ignorance des voies spirituelles, et se verra

bientôt assujettie à la vie des sens.

3" Enfin il est bon de faire part de toutes ses

impressions surnaturelles, lors même qu'on les

regarde comme non avenues ; afin d'entretenir

l'humble soumission et la mortification. Il n'est

pas rare de rencontrer des âmes qui ressentent

une extrême répugnance à s'entretenir de ces

faveurs. D'abord elles leur semblent peu impor-

tantes ;
puis elles se demandent comment les

personnes à qui elles doivent en parler, accueil-

leront leurs communications. C'est là une mar-

que de bien peu d'humilité, et pour ce motif

même il faut précisément se contraindre à le

faire. D'autres éprouvent beaucoup de confusion

à les exposer, dans la crainte de faire croire

qu'elles reçoivent des faveurs semblables à celles

des Saints. La pensée d'aborder ce sujet avec

leur directeur est une vraie torture. Toutes ces

craintes ne sont pas des raisons acceptables ; au

contraire, il faut absolument que les âmes se

mortifient sur ce point, jusqu'à ce qu'elles soient
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devenues humbles, douces et promptes à se faire

connaître, et qu'elles en arrivent même à le faire

avec facilité.

Si nous avons tant appuyé sur la nécessité de

rejeter ces visions et ces révélations ; si nous

avons insisté pour recommander aux confesseurs

de ne pas encourager les âmes à ces sortes d'en-

tretiens; ce n'est cependant pas que les maîtres

spirituels soient obligés de leur en témoigner du

dégoût et du mépris, au point de leur donner

occasion de se tenir trop sur la réserve, et de

leur enlever le courage de les manifester. En
fermant ainsi la porte à leurs libres aveux, ils

les exposent à une foule de dangers. D'ailleurs,

ces grâces sont un moyen ; or, puisque c'est un

moyen et une voie par où Dieu conduit ces âmes,

il ne convient pas de les mépriser, et il n'y a

pas lieu de s'en effrayer, encore moins de s'en

scandaliser. Mais il faut procéder avec beaucoup

de douceur, de bonté, de paix, et encourager les

âmes en leur donnant la facilité de s'exprimer

ouvertement ; au besoin même on devra le leur

enjoindre. En effet, les âmes éprouvent parfois

une difficulté si grande à faire ces déclarations,

que pour les y amener, il ne faut rien négliger.

On doit ensuite les diriger dans la voie sûre de

la foi, leur enseigner à détourner les yeux de
a. JEAN DE LA CROIX. — T. II: Q**
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tous ces dons surnaturels, et les exhorter à s'en

dégager d'esprit et de cœur, afin de prendre un

libre essor vers les sommets de la perfection.

On devra enfin les convaincre qu'une seule

action, ou un seul acte de volonté fait par amour,

a plus de valeur devant Dieu que toutes les vi-

sions ou les révélations célestes, et que beau-

coup d'âmes, sans être enrichies de semblables

faveurs, sont, sans contredit, infiniment plus

avancées que d'autres, qui les ont reçues à pro-

fusion.



CHAPITRE XXIII.

Des connaissances intellectuelles qui sont purement spirituelles.

— Entrée eu matière. — Explication de leur nature.

Les développements dans lesquels nous sommes

entrés par rapport aux connaissances de l'enten-

dement, qui s'acquièrent au moyen des sens, sont

à la vérité trop laconiques pour une pareille

matière ; néanmoins je n'ai pas voulu m'expli-

quer davantage, car pour arrivera mon but, à

savoir, de dégager l'entendement de ces con-

naissances, et de l'introduire dans la nuit de la

foi, j'en ai dit assez, et je crains plutôt d'avoir été

trop diffus. J'aborde donc maintenant l'explica-

tion des quatre connaissances de l'intellect pure-

ment spirituelles, dont nous avons fait mention

au chapitre viii. Ce sont les visions, les révéla-

tions, les paroles intérieures et les sentiments

spirituels. Nous appelons ces grâces purement

spirituelles, parce qu'elles ne sont pas commu-

niquées à l'entendement au moyen des sens

extérieurs^ comme les visions corporelles et ima-
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ginaires. Au contraire, elles s'offrent à lui d'une

manière passive, claire et distincte, sans l'inter-

médiaire d'aucun sens extérieur ou intérieur
;

et par voie surnaturelle, c'est-à-dire sans que

l'âme intervienne activement par aucun acte

propre de ses facultés.

A parler dans un sens large et général, ces

quatre connaissances peuvent se nommer visions

de l'âme, puisque dans le langage usuel, quand

il s'agit de l'âme, comprendre et voir est iden-

tique. Les connaissances intelligibles pour l'en-

tendement sont appelées visibles pour l'esprit, et

par suite les notions qui s'en forment dans cette

puissance, se nomment vues intellectuelles. Tou-

tes les espèces saisies par les cinq sens : la vue,

l'ouïe, l'odorat, le goût et le toucher, servent

d'objets à l'entendement, qui en discerne la

vérité ou la fausseté. Ce qui est visible aux yeux

corporels produit une vision corporelle ; de

même, toute connaissance intelligible procure une

vision spirituelle à l'entendement, qui est la vue

de l'âme. Donc, ainsi que nous l'avons dit : com-

prendre et voir est une seule et même chose par

rapport à l'intellect. Parlant en général, on peut

appeler vues ces quatre sortes de connaissances
;

mais cette dénomination ne saurait s'appliquer

aux autres sens, l'objet de l'un n'étant pas l'ob-

i
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jet de l'autre. Néanmoins^, comme ces connais-

sances sont présentées à l'âme sous une forme

analogue à celle qui frappe les sens, pour préciser

davantage, nous appellerons visions les concep-

tions que l'entendement perçoit par une sorte de

vue ou d'intuition. Nous nommerons révélations,

l'intelligence d'objets nouveaux, inconnus à cette

faculté; paroles intérieures, celles que l'esprit

reçoit sous la forme des choses qu'on entend par

l'ouïe ; enfin, sentiments spirituels, toutes les

impressions qui ont de l'analogie avec celles des

autres sens. Par exemple, la sensation d'une

suave odeur spirituelle, ou encore les goûts et

les délices dont l'âme peut jouir d'une manière

surnaturelle. De ces différentes notions, l'enten-

dement retire une connaissance ou une vision

spirituelle, indépendante des formes, des images,

ou des figures imaginaires puisées dans le sens

intérieur ; ces communications ont lieu directe-

ment au moyen d'une opération surnaturelle.

Or, il est à propos de dégager l'esprit de ces

conceptions, comme nousl'avons fait à l'égard des

visions corporelles et imaginaires, pour le diri-

ger toujours, à travers la nuit spirituelle de la

foi, vers la divine et substantielle union d'amour.

Un dépouillement absolu lui est indispensable

pour n'être pas retardé et entravé dans la voie
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de la solitude et de l'abnégation. Je l'avoue, ces

connaissances intellectuelles sont à la fois plus

nobles, plus utiles et beaucoup plus sûres, que

les connaissances corporelles et imaginaires. Les

premières sont intérieures, purement spiri-

tuelles, et par là même moins accessibles au dé-

mon ; d'autant que Dieu se communique à l'âme

dans cet état avec plus de délicatesse, et en

dehors de sa coopération et de celle de l'ima-

gination, du moins active. Cependant, par son

peu de vigilance à s'en détacher^ l'entendement

pourrait encore y trouver non seulement un

obstacle, mais une source de graves erreurs.

Peut-être aurions-nous pu réunir ces quatre

espèces de connaissances, en leur appliquant

succinctement le conseil général que nous don-

nons pour toutes, c'est-à-dire de ne pas les

demander, ni les désirer ; toutefois nous aurons

plus de lumière, pour la pratique, en entrant dans

le détail. Au reste, il y a des choses spéciales à

dire sur chacune d'elles; il sera donc préférable

de les traiter en particulier. Commençons par

les premières, qui sont les visions spirituelles ou

intellectuelles.



CHAPITRE XXIV.

Explication des deux sortes de visions spirituelles que l'âme

peut avoir surnaturellement.

Les visions spirituelles que l'entendement per-

çoit sans l'intermédiaire d'aucun sens corporel,

sont de deux sortes : les visions des substances

corporelles, et les visions des substances simples

ou immatérielles. Les premières concernent tous

les objets visibles du ciel et de la terre; l'âme

peut les découvrir à l'aide d'une certaine lu-

mière émanée de Dieu, qui les fait apercevoir

malgré leur éloignement. Les secondes exigent

une lumière plus pénétrante et plus sublime.

Aussi ces visions, comme celles des Anges et des

Esprits, sont-elles rares, et pour ainsi dire étran-

gères à la condition de cette vie mortelle; à plus

forte raison la vision de l'Essence divine, qui est

le partage des âmes bienheureuses. Cette der-

nière peut être accordée à quelques âmes, mais

d'une manière transitoire. Dieu les soutient alors,

et leur conserve la vie naturelle, tout en opérant
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une sorte d'abstraction qui sépare momentané-

ment l'esprit du corps. L'Apôtre saint Paul en fit

l'expérience quand, ravi au troisième ciel, il ap-

prit des secrets ineffables : Si ce fut avec mon

corps ou saîismon corps, je ne sais, Dieu le sait (1).

Ces paroles prouvent évidemment que, par une

opération divine, l'Apôtre fut transporté au-

dessus de la sphère de la vie naturelle.

Lorsque le Seigneur voulut, comme on le sup-

pose, découvrir son Essence à Moïse, il lui promit

de le placer à Ventrée de la caverne, de le couvrir de

sa droite et de le protéger, de peur qu'il ne vînt à

mourir, quand sa gloire passerait (2) . Ce passage de

la gloire du Très-Haut était une manifestation

transitoire de son Etre, pendant qu'il protégeait

de sa droite la vie naturelle de Moïse. Mais ces

visions si exceptionnelles, de Paul, de Moïse et

d'Eiie, notre Père, quand il se couvrit le visage

au bruit d'un doux zéphyr (3) symbole de Dieu,

ne sont que passagères ; Dieu ne les donne que

très rarement, ou pour mieux dire presque ja-

mais,, et à un nombre d'âmes fort restreint ; il en

(1) Sive in corpore, sive extra corpus nescio, Deus scit. II

ad Cor., xii, 2.

^ (2) Cumque transibit gloria mea, ponam te in foraminepetrae,

et protegara dextera mea, donec transeam. Exod., xxxiii, 22.

(3) Quod cum audisset Elias operuit vuitum suum pallio.

111 Ileg., XIX, 13.

i
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favorise les zélateurs ardents de sa loi et de

son Église, comme le furent ces trois grands

Saints.

D'après les lois ordinaires, ces visions ne peu-

vent pas être perçues ici-bas avec une évidente

clarté ; on peut en ressentir cependant quelques

effets au fond intime de l'âme, par un certain

amour lumineux, accompagné de touches très

délicates ; ce qui rentre dans le domaine des sen-

timents spirituels, dont nous traiterons ensuite

avec le secours d'en haut. Tout le but de ce

traité n'est-il pas de conduire l'âme à cette mer-

veilleuse union avec l'Essence divine ? Du reste,

nous en parlerons encore à propos de la connais-

sance mystique, secrète et obscure, qu'il nous

reste à expliquer. Nous dirons alors comment,

par l'entremise de cette notion amoureuse et

confuse, Dieu s'unit à l'âme dans un degré su-

blime et ineffable. Cette notion est celle de la

foi ; elle sert en la vie présente de moyen à l'u-

nion divine^ comme, dans l'autre vie, la lumière de

la gloire donne aux élus la claire vision de Dieu.

Abordons maintenant le sujet des visions de

substances corporelles, que l'âme perçoit spiri-

tuellement. Ces visions ont beaucoup d'ana-

logie avec les visions corporelles. Comme les

yeux voient les objets corporels à l'aide de la
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lumière naturelle, ainsi l'âme voit intérieurement

ces mêmes objets ou d'autres encore, selon le

bon plaisir de Dieu, au moyen d'une lumière

surnaturelle. Toutefois le mode de vision est dif-

férent, car l'œil de l'âme, ou l'entendement, re-

çoit les visions spirituelles, ou intellectuelles,

avec plus de clarté et de délicatesse que les jeux

du corps n'aperçoivent les visions corporelles.

Lorsque le Seigneur veut favoriser une âme

d'une grâce semblable, il répand en elle la lu-

mière surnaturelle dont nous parlions, dans la-

quelle elle distingue avec une facilité extrême, et

dans une splendeur incomparable, ce que Dieu

veut lui montrer du ciel ou de la terre ; l'absence

ou la présence de ces objets ne change rien à

cette communication.

Figurez-vous une porte qui s'ouvre devant

vous, et laisse passer de temps en temps un bril-

lant éclair qui, au sein d'une nuit sombre,

illumine soudain les objets, et les fait apparaître

comme en plein jour
;

puis , disparaissant

aussitôt, les fait rentrer dans l'obscurité, lais-

sant leurs formes et leurs images gravées

dans l'imagination. Les visions intellectuelles

opèrent dans l'âme un effet bien plus excellent

encore ; les choses qu'elle aperçoit à la lueur

de cette divine lumière s'impriment parfois si pro-
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fondement dans son esprit, qu'il lui suffit d'un

simple souvenir pour les voir comme la pre-

mière fois, à chaque nouvelle lumière de Dieu qui

vient briller à ses regards. Quand on jette les

yeux sur un miroir, on y retrouve les images des

objets qui s'y reflètent; ainsi l'âme ne saurait ou-

blier complètement la forme des objets qu'elle a

vus, bien que par intervalle cette forme semble

s'effacer un peu de sa mémoire.

Les effets que ces visions produisent en l'âme

sont la paix, la lumière, une joie presque compa-

rable à celle de la gloire, la pureté et les suavités

de l'amour, l'humilité et une élévation de l'esprit

vers Dieu, plus ou moins intense, selon le bon

plaisir du Distributeur de toutes grâces, et la

capacité de l'âme qui les reçoit.

Le démon peut aussi produire ou contrefaire

ces visions dans l'âme, par une certaine lumière

naturelle qu'il présente à l'imagination, en revê-

tant d'une clarté spirituelle les objets présents

ou éloignés. Plusieurs docteurs, commentant ce

passage de saint Matthieu, affirment que le démon

montra au Christ tous fes royaumes du monde et

leur gloire (1) par une suggestion spirituelle. Il

(1) Ostendit ei omnia régna mundi. S. Matth., iv, 8 quos
refert D. Thom., 3, p. 41, art. 2, d. 3, et Abul., in 4 S. Matth.
9. 49.
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eût été impossible aux yeux du corps d'avoir

une vue assez puissante, pour embrasser à la fois

tous les royaumes du monde avec leur magnifi-

cence. Mais il y a une immense différence entre

les visions venues du démon et celles dont Dieu

est l'auteur, comme les effets des unes n'ont au-

cune comparaison avec les effets des autres. Les

premières inclinent les âmes à la présomption et

à l'estime d'elles-mêmes, qui leur fait admettre

avec complaisance ces visions. A l'encontre

des visions célestes, loin d'être accompagnées

d'une humilité douce et paisible, et d'un vérita-

ble amour divin, elles engendrent la sécheresse

de l'esprit dans les rapports avec Dieu. Leur

empreinte ne s'imprime pas dans l'âme avec la

suave netteté des autres visions; elle s'efface

promptement au contraire, excepté si l'âme ac'

cueille volontiers ces sortes de communications,

car l'estime en rappelle naturellement le sou-

venir, mais un souvenir sec et aride, incapable

de produire les fruits d'humilité et de charité

qui résultent des véritables visions, toutes les fois

qu'on s'en souvient.

Ces visions ayant pour objet les créatures, qui

n'ont aucune ressemblance, aucune proportion

essentielle avec Dieu, elles ne peuvent donc pas

servir de moyen immédiat à l'union divine. C'est
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pourquoi, si l'âme veut faire des progrès réels,

j^MÛce au moyen uni(|ue et véritable de la foi,

son attitude à leur égard doit ôtre entièrement

négative, comme nous l'avons expliqué pour les

autres visions. Par conséquent, que l'âme se garde

de faire comme une réserve et un trésor des for-

mes et des images, qui demeurent gravées dans

son imagination ; si elle ne s'en détache par un

dépouillement absolu, les obstacles se soulève-

ront sous ses pas, et entraveront sa marche as-

cendante vers Dieu. Qu'elle ait le courage de les

mépriser, et ces impressions, lors même qu'elles

ne cesseraient de se reproduire, ne lui causeront

plus grand préjudice. Cependant nous ne devons

pas le nier, le souvenir de ces visions peut porter

l'âme à la contemplation, etl'exciter à un certain

amour de Dieu ; mais vous le savez, la pureté de

la foi et l'abnégation complète relèvent infiniment

plus, à son insu. L'âme se sentira peut-être

tout à coup embrasée d'un véhément et très pur

amour de Dieu, sans distinguer la source d'où

émane ce bien, ni ce qui aura servi de motif à ces

désirs brûlants. En voici toute la raison: à mesure

que le vide s'est fait dans l'âme par les ténèbres,

le dépouillement, en un mot, par la pauvreté spi-

rituelle, la foi a jeté de profondes racines, et a

pénétré plus intimement dans ce cœur dégagé de

s. J^AX DE LA CKOIX. — T. II. 10
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tout, la cliarité de Dieu s'y est à proportion éta-

blie et répandue. Plus 1 ame consent à se faire

aveugle, à s'anéantir par rapport à toutes les

choses extérieures ou intérieures, qui peuvent lui

être communiquées, plus la foi, l'espérance et la

charité se fortiôeiit en elle.

Cet amour n'a pas son siège dans la partie sen-

sible et n'y produit pas de douces émotions, c'est

pourquoi l'âme ne le remarque pas toujours. Il

réside dans l'intime de 1 ame, et la revêt de force,

de courage et d'une ardeur nouvelle; d'autres fois

cependant, il rejaillitjusque sur les sens par des

effets pleins de tendresse et de douceur. Pour

posséder l'amour, la joie et la dilatation in-

térieure qu'apportent ces visions, il faut avoir

la générosité et la mortification de rester dans

le vide et dans l'obscurité, à l'égard de tout le

créé, et de fonder son amour et sa joie en ce

qu'on ne peut ni voir ni sentir ici-bas, c'est-à-dire

en Dieu seul. l'Etre incompréhensible et supé-

rieur à tout. Admettons même qu'une âme ait

assez de prudence, d'humilité et d'énergie pour ne

pas se laisser séduire parle démon, et pour échap -

per à la présomption d'esprit ; néanmoins, par

ces visions, le malin esprit entravera son avance-

ment et mettra un obstacle au dépouillement spiri-

tuel, à la pauvreté d'esprit et au vide de la foi nue
;
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dispositions indispensables, nous l'avons maintes

fois répété, pour l'union de l'âme avec Dieu. La

doctrine renfermée dans les chapitres xix etxx,

sur les visions et les connaissances surnaturelles

des sens, est la même pour les visions intellec-

tuelles ; aussi ne perdrons-nous pas notre temps à

déplus longs développements



CHAPITRE XXV.

Des révélations.— De leur nature.— De la distinction qu'on

établit entre elles.

D'après l'ordre suivi jusqu'ici, il nous reste à

traiter de la seconde sorte de connaissances spi-

rituelles, nommées plus haut révélations, et dont

quelques-unes se rattachent spécialement à l'es-

prit de prophétie.

Observons tout d'abord qu'une révélation n'est

autre chose que la découverte d'une vérité cachée,

ou la manifestation des secrets ou des mystères.

Par exemple, Dieu illumine l'entendement d'une

âme, en lui découvrant la vérité sur tel ou tel

point, ou bien il lui fait part de ses desseins, des

oeuvres de sa puissance, passées, présentes ou

futures. D'après cet aperçu, on peut distinguer

deux sortes de révélations : les unes dévoilent les

vérités à l'entendement, et se nomment à pro-

prement parler connaissances intellectuelles ou

intelligences ; les autres sont la manifestation de

certains secrets, et le nom de révélations leur con-
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vient avec plus de justesse. A la rigueur même,

cette dénomination ne doit pas s'appliquer aux

premières, puisqu'elles consistentdans une intel-

ligence claire et évidente que Dieu donne à 1 ame,

des vérités simples et dépouillées de tout acci-

dent, non seulement par rapport aux choses

temporelles, mais encore relativement aux spiri-

tuelles. Cependantj'ai voulu en traiter ici sous le

nom générique de révélations, d'abord à raison

du rapprochement et de l'étroite alliance qu'elles

ont avec ces faveurs, et ensuite pour ne pas

multiplier les divisions. Ceci posé, nous pourrons

maintenant établir dans les révélations deux clas-

ses de connaissances : nous appellerons les unes,

notions intellectuelles, etles autres, manifestations

des mystères et des secrets cachés de Dieu. Nous

allons tirer nos conclusions sur cette matière en

deux chapitres, le plus brièvement possible, et

nous traiterons en premier lieu des notions intel-

lectuelles.



CHAPITRE XXVI.

Des connaissances delà vérité communiquées à l'entendemeat.

— Elles sont de deux sortes , — Conduite de l'âme à leur

ésrard

.

Pour écrire convenablement sur ce sujet des

vérités absolues et dépouillées de tout accident,

dont la connaissance est donnée à l'entendement,

il serait nécessaire que le Seigneur lui-même

daignât prendre ma main et conduire ma plume.

Sachez-le, bien-aimé lecteur, toute parole est

impuissante à exprimer ce que ces vérités sont en

elles-mêmes, par rapport à l'âme. D'ailleurs je

n'ai pas l'intention d'en faire la matière d'un traité

spécial ; on me permettra seulement de dire ici

ce qui est strictement nécessaire, pour instruire

l'âme et la guider par ce moyen, vers l'union

divine.

Ce genre de visions, ou pour mieux dire, de

connaissance des vérités en elles-mêmes et dans

la simplicité de leur essence, est très différent

des visions dont nous avons parlé au chapi-
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tre xxiii. Eii effet, il ne s'agit plus de voiries

choses corporelles avec l'entendement, mais de

saisir et de voir, au moyen de la faculté intellec-

tive, les vérités divines, tant celles des choses

passées ou présentes que des futures. Ce genre

de connaissances a beaucoup d'analogie avec l'es-

prit de prophétie, dont nous parlerons peut-être

plus tard ; il se divise, ne l'oubliez pas, en deux

classes : les unes ont pour objet le Créateur, et

les autres concernent les créatures. Toutes deux

sont une source de jouissances pour l'âme, néan-

moins rien n'est comparable aux joies que lui

procurent les connaissances de Dieu en lui-

même, et les expressions manquent pour défi-

nir les délices enivrantes puisées en lui. Dieu !

s'écrie David, il n'y a per^sonne qui vous soit sem-

blable {\) ! Ces notions nous donnent une très

sublime idée des attributs divins, comme de la

toute-puissance de Dieu, de sa force, de sa bonté

et de sa douceur; toutes les fois que ce sentiment

se produit, il grave dans l'âme son divin objet.

C'est là une pure contemplation ; l'âme qui en

est favorisée se voit réduite à l'impossibilité d'en

rien exprimer, si ce n'est d'une manière incom-

plète et dans des termes généraux, que lui ins-

(1, Non est qui similis sit tibi. Ps. xxxix, CL
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pire l'abondance des délices et des joies de cet

état bienheureux.

Le Prophète royal en avait ressenti les effets,

lorsque, pour décrire l'excès de son bonheur, il

se servait d'expressions vagues et indéterminées.

Les sentiments que nous 720us formons de Dieu,

c'est-à-dire, les vertus et les attributs que nous

concevons de ses grandeurs, sont véritables et

pleins de justice en eux-mêmes; ils sont plus dési-

râbles que Vahondance de Vor et des pierres pré-

cieuses, etplus doux que n^est le miel tiré du rayon

/pp/w5;jur(l). Un jour Dieu passa devant Moïse, et

lui donna une très sublime connaissance de lui-

même. Au passage du Très-Haut, Moïse se pros-

terna contre terre en toute hâte, s'écriant: Domi-

nateur, Seigneur Dieu, miséricordieux et clément

^

patient et plein de miséricorde et très véritable,

qui gardez la miséricorde avec des milliers de

créatures (2). C'est par ces élans répétés que

Moïse, sans pouvoir s'expliquer, s'efforça de faire

comprendre en termes généraux ce qu'il avait

entrevu des perfections divines, dans une seule de

(1) Judicia Domini vera, justificata in semetipsa ; desidera.

bilia super aurum et lapidem pretiosum multum, etdulciora

super mel et favum. Ps. xviii, 10,11.

(2) Dominator, Domine Deus, niisericors et clemensrpatiens

et multaî misericordise ac verax, qui custodis miscricorJiam

iu millia. Exod., xxxiv, 6, 7.
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ces connaissances. Si l'àine douée de ces grâces

vient à balbutier parfois quelques paroles, elle

reconnaît son impuissance à exprimer ce qu elle

a ressenti, convaincue qu'il n'existe pas de lan-

gage assez sublime pour en parler dignement.

Saint Paul ravi au troisième ciel confesse, après

Moïse et David, son impuissance à décrire cette

merveilleuse connaissance de Dieu, et se con-

tente de dire qu'il n'est pas permis à un homme

de le rapporter ( 1 )

.

Ces vues intellectuelles ne peuvent être res-

treintes dans les limites des choses particulières,

et comme elles sont relatives au principe souve-

rain, on n'en peut rien dire de distinct. Si elles

venaient à s'étendre en même temps à ime vérité,

ou à un objet au-dessous de Dieu, on pourrait à

la rigueur en donner une entière idée; mais quant

à ces notions générales, on ne peut jamais les ex-

pliquer entièrement. Ces connaissances sublimes

et amoureuses sont propres àl'état d'union; elles

sont l'union même, et consistent dans une mysté-

rieuse touche de la Divinité au fond intime de

l'âme. C'est Dieu lui-même que l'âme ressent et

qu'elle goûte, mais non sans doute avec la pléni-

tude et l'évidence de la claire vision béatiâque.

^1) Qu£e non licet homiui loqui. II ad Cor., xii, 4.

10*
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Le démon ne saurait s'immiscer dans une faveur

tout à la fois si élevée et si profonde; il n'est pas

en son pouvoir d'opérer rien de comparable, ni

de répandre dans l'âme des douceurs et des dé-

lices pareilles, parce que ces lumières procurent

la joie d'un faible et rapide coup d'oeil sur l'Es-

sence Divine, et sur la vie éternelle. Or, l'ennemi

du genre humain ne peut pas arriver à feindre, ni

à donner une jouissance aussi délectable. Cepen-

dant il pourrait, par de fausses apparences, cher-

cher à imiter Dieu, et représenter à l'âme des

choses sublimes ; ou lui procurer une sorte de

rassasiement sensible, et lui persuader en même

temps que c'est là véritablement la vision de

Dieu. Son astuce peut aller jusque-là ; mais il

demeure toujours impuissant à pénétrer dans

le for intérieur de l'âme, pour la transformer et

l'enflammer subitement d'amour, comme le font

les visites du Bien-Aimé.

Quelques-unes de ces connaissances et de ces

touches, par lesquelles Dieu atteint la substance

de l'âme, l'enrichissent merveilleusement. Il suffit

d'une seule d'entre elleç pour enlever tout d'un

coup à l'âme certaines imperfections, dont elle

n'avait pas su se défaire durant le cours de sa

vie, et de plus pour la laisser ornée de vertus

et comblée de dons surnaturels. Une de ces con-
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solations si enivrantes pourra à elle seule, récom-

penser surabondamment l'âme de tous les tra-

vaux soufferts pendant sa vie, fussent-ils sans

nombre. Alors, investie d'un courage invincible,

et d'un désir passionné de pâtirpour son Dieu,

l'ame est en proie à un tourment étrange : celui

de ne pas souffrir davantage. Aucune comparai-

son, aucune conception naturelle ne sauraient

atteindre à ces notions lumineuses, supérieures à

tout, et que Dieu seul produit en l'âme en dehors

de sa coopération. Au moment où celle-ci est

fort éloignée d'y prétendre et y pense le moins,

Dieu se plaît à lui faire sentir ces touches mys-

térieuses, qui réveillent certains souvenirs de lui

suscités soudainement par la simple pensée de

choses souvent très minimes en elles-mêmes.

Ces souvenirs de Dieu sont si suaves et si effi-

caces, que non seulement l'âme, mais le corps

lui-même tressaillent d'allégresse. D'autres fois

c'est dans le calme que l'esprit y participe, avec

un sentiment exquis de délices et de rafraîchis-

sement spirituel, mais sans éprouver aucun

tressaillement sensible.

Une parole de la sainte Écriture, un mot que

l'âme aura entendu, ou toute autre chose, peuvent

lui être l'occasion de semblables faveurs. Elles

n'ont pas toutes cependant la même efdcacité, et
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n'engendrent pas les mêmes sentiments, car

bien souvent ces touches sont très faibles. Mais,

si faibles qu'elles soient, une seule est plus pré-

cieuse que la multiplicité des considérations sur

les créatures, et sur les œuvres du Tout-Puissant.

Ces connaissances sont données à l'âme à l'im-

proviste et sans sa délibération, elle n'a que faire

d'y aspirer
;
qu'elle se borne à se tenir humble

et résignée à leur égard, et Dieu fera son œuvre

quand et comme il le voudra.

Je ne veux pas dire toutefois qu'il faille se con-

duire négativement par rapport à ces connaissan-

ces, comme pour les autres, puisqu'elles forment

déjà une partie de l'union bienheureuse, vers

laquelle nous essayons de diriger l'âme. Tel est au

moins notre unique désir, en lui apprenant à se

dépouiller et à se détacher de toutes les autres

faveurs ; or le moyen de hâter cette opération

divine, c'est l'humilité jointe au désir de souffrir

par amour pour Dieu, avec patience et un complet

désintéressement. En effet, ces grâces ne sont

point accordées àlame qui cherche à se les appro-

prier, mais elles sont le résultat d'un amour spé-

cial et gratuit de Dieu envers l'âme dégagée de

tout, même de ses dons. Le Fils de Dieu a voulu

nous convaincre de cette vérité, quand il dit par

saint Jean : Celui qui m^aime seraaiméde monPère,
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etje Vaimerai aussi ^ et je me découvrirai moi-même

à lui (1 ). Ces paroles signifient les connaissances

et les touches délicates dont nous nous entrete-

nons, par lesquelles Dieu se manifeste à 1 ame

qui l'aime sincèrement.

La seconde espèce de notions, ou de visions des

vérités abstraites, est très différente de celle que

nous venons d'expliquer ; elle regarde des objets

qui sont au-dessous de Dieu, et se rapporte à la

connaissance de la vérité essentielle des choses

créées, des faits et des événements qui se passent

parmi les hommes. A l'instant où il est donné à

l'âme de découvrir ces vérités, elles se gravent

fortement dans le sanctuaire intime de son être,

sans le secours d'aucune parole étrangère ; en

sorte que si on venait à lui affirmer le contraire,

il lui serait impossible, malgré tous ses efforts,

d'y donner un assentiment intérieur. Son esprit

a été frappé d'une vue trop manifeste pour lais-

ser place au doute ; cette lumière peut se ratta-

cher à l'esprit de prophétie, et au don que saint

Paul appelle le discernement des esprits. Malgré

la certitude de ses convictions, l'âme est obligée

d'incliner son jugement dans celui de son direc-

(1) Qui antem diliget me, diligetur a Pâtre meo, et ego dili-

gam eum, et manifestabo ei nieipsum. S. Joau., xiv, 21.
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teur spirituel, et de se conformer à ses avis, alors

même qu'ils seraient fort opposés à ses idées

personnelles. C'est en suivant cette conduite,

qu'on acheminera Tâme par la foi vers l'union

divine, qui s'acquiert plutôt par voie de croyance

que par voie de connaissance.

Les divines Ecritures nous fournissent des té-

moignages frappants de cette double sorte de

connaissances. A propos de la science parti u-

lière des choses créées, le Sage dit ces paroles :

C'est Dieu lui-même qui m'a donné la vraie con-

naissance de ce qui est ; il m'a fait voir la disposi^

tion du monde, les vertus des éléments, le commen-

cement, la fin et le milieu des temps, les change-

ments que causent Véloignement et le retour du

soleil, la vicissitude des saisons^ les révolutions des

années^ les dispositions des étoiles, la nature des

animaux, les instincts des bêtes, la force des vents,

les pensées des hommes, la variété des plantes et les

vertus des racines; et tout ce quil y a de caché et

d'inconnu, je l^ai appris parce que la Sagesse même

qui a tout créé me Va enseigné (1). A la vérité, la

science que le Sage dit avoir reçue de toutes

choses, était infuse et générale; cependant cette

(1) Ipse enim dédit mihi horum, quas sunt, scientiam veram,
ut sciam dispositionem orbis terrarum et rirtutes elemento-

rum, anni cursus, et stellarum dispositiones, naturas anima-
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citation prouve suffisamment l'existence des au-

tres connaissances particulières, dont Dieu rem-

plit surnaturellement les âmes selon ses impéné-

trables desseins. Il ne leur accorde pas, il est

vrai, une science universelle et infuse, comme

celle de Salomon, mais il leur découvre parfois

sur plusieurs points quelques-unes des vérités

énumérées par le Sage. Ces habitudes infuses

varient d'après la diversité des dons, répartis par

le divin Dispensateur. Saint Paul signale parmi

ces derniers la sagesse, la science, la foi, la pro-

phétie, le discernement des esprits, le don des lan-

gues et T interprétation desparoles {l). Le Souverain

Maître accorde gratuitement ces dons infus à qui

il lui plaît, aux saints Prophètes, aux Apôtres et

à d'autres Saints.

Mais outre ces grâces gratuites, les âmes par-

faites, ou du moins celles qui avancent dans la

perfection, reçoivent très fréquemment des illu-

minations sur les choses présentes ou éloignées,

dont elles sont instruites par une lumière qui se

lium, et iras bestiarum, vim ventorum et cogitationes hominum
differentias virgultorum et virtutes radicum, et qurecumque
sunt absconsa et improvisa didici ; omnium enim artifex

docuit me sapientia. Sap. vil, 17, 18, 19, 20, 21.

(1) Alii quidem per Spiritum datur sermo sapieQtia2, alii

autem sermo scientise... alteri fides... alii prophetia, alii dis-

cretio spirituum, alii gênera linguarum, alii interpretatio

sermouum. I ad Cor., xii, 8,
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communique à leur esprit déjà purifié et éclairé.

Nous pouvons appliquer à ce sujet le passage

des Proverbes où il est dit : comme on voit se

refléter dans l'eau le visage de ceux qui s'y regar-

dent, ainsi les cœurs des hommes sont ouverts aux

prMc?e/?f5(l), c'est-à-dire à ceux qui possèdent la

sagesse des saints, que la sainte Ecriture assimile

à la prudence. Cependant ce n'est pas toujours

au gré de leurs désirs, que telle ou telle vérité

leur est manifestée ; cette spontanéité de con-

naissances est réservée en partage à ceux qui en

possèdent l'habitude infuse. Encore ces derniers

eux-mêmes n'en jouissent-ils pas toujours et en

toutes choses, parce que ces grâces sont basées

sur le bon plaisir divin.

Au reste, il est utile de faire observer que

ceux dont l'esprit est assez purifié, découvrent,

avec plus ou moins de facilité, les pensées

intimes du cœur ou de l'esprit, devinent les

inclinations et les qualités des autres ; et cela

à des indices extérieurs, même presque insen-

sibles, comme une parole, un mouvement

ou autres choses semblables. Si, en qualité

d'esprit, le démon se rend compte par ces.

(1) Quomodo in aquis resplendent vultu3 prospicientiura,.

sic corda homiaummauifesta sunt pruientibas. Prov.,xxvii, 19,
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signes de ce qui se passe à l'intérieur, de même

l'homme spirituel le peut-il faire ; d'après la pa-

rolede l'Apôtre : Vhomme spiritueljuge de tout (1).

Et ailleurs : // pénètre tout, jusqu'aux secrets les

plus profonds de Dieu (2), non pas à la vérité d'une

manière naturelle, mais à la laveur d'une lumière

surnaturelle. Sans doute on peut souvent se

tromper, en fondant sonjugement sur des indices

extérieurs, mais le plus ordinairement on voit

juste. Toutefois il ne serait pas prudent de se

fier à ce mode de connaissances, par la raison

que le démon a coutume de s'insinuer dans ces

matières avec beaucoup de subtilité, comme nous

le dirons plus loin. Donc, règle générale, il faut

renoncer à ces sortes de lumières et d'appré-

ciations.

L'histoire de Giézi, serviteur de notre Père

saint Elisée, nous prouvequeleshommes spirituels

peuvent connaître les faits éloignés et les événe-

ments humains. Voici le fait : Giézi, séduit par l'ap-

pât du gain, voulut cacher à son maître l'argent

qu'il avait reçu deNaaman le Syrien. Elisée le re-

prit en ces termes : Mon cœur néiait-il pas présent

lorsque Naaman est descendu de so?i chariot, pour

(1) Spiritualis autem jadicat omnia. I ad Cor., Il, 15,

(2) Omnia scrutatur, etiam profunda Dei. Ibid., Il, 10.
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aller au-devant de 1-ous (\)1 Le Prophète avait va

en esprit la fraude de son serviteur, comme s'il

€ûtété présent. Le même livre des Rois confirme

de nouveau cette assertion. Elisée dévoilait au

roi d'Israël tous les projets que le roi de Syrie

traitait dans le secret avec les princes de son

royaume ; aussi les conseils du roi de Syrie de-

meuraient-ils sans résultats. Voyant tous ses se-

crets divulgués, il dit à ses courtisans : Pourquoi

ne me découvrez-vous point qui est celui qui

me trahit auprès du roi d'Israël ? Vun de

ses serviteurs lui répondit : Ce nest point qu'on

vous trahisse, ô mon Seigneur, mais c'est le prophète

Elisée qui est en Israël
^
qui découvre au roi tout ce

que vous dites dans votre conseil (2).

Ce double don de connaissances est encore com-

muniqué à l'âme, sans le concours de sa coopéra-

tion. Soudain, au moment où l'esprit est le plus

distrait, il est frappé par une vive intelligence de

ce qu'il lit ou de ce qu'il entend ; intelligence

souvent plus nette que le son de la parole . D'autres

fois une personne qui ignore la langue latine, re-

(1) Nonne cor meuin in praesenti erat quando reversus est

homo decurru suo in occursum tui ?1V Reg., v, 2i3.

(2j Quare non indicatis mihi quis proditor mihi sit apud

regem Israël? Dixitque unus servorum ejus : Nequaqv.am

Domine mi rex, sed Eliseus propheta, qui est in Israël, indicat

régi Israël omnia veiba quœcumque locutus fueris in conclavi

tuo. Ibid., VI, 11, 12.
**
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cevra une intelligence très claire du sens, bien

qu'elle ne saisisse pas la signification des mots

prononcés dans cette langue.

Il y aurait une ample matière, si l'on voulait

énumérer tous les artifices dont le démon peut

se servir, et se sert en effet, dans cette sorte de

communication, car ses tromperies sont nom-

breuses et très subtiles. Il lui est facile de repré-

senter à l'âme, par suggestion, beaucoup de con-

naissances intellectuelles au moyen des sens

corporels, et il semble les graver avec tant de

force dans sa pensée, que le doute ne lui est pas

possible. L'âme manque-t-elle d'humilité et de

défiance d'elle-même, il lui fera accroire mille

mensonges, et ses insinuations auront d'autant

plus d'empire, que l'âme participera davantage à

la faiblesse des sens ; dans ce cas, elle aura besoin

de beaucoup d'énergie et de persévérance dans

la prière, pour les rejeter loin d'elle.

Un des pièges de l'esprit malin est encore

de divulguer les péchés d'autrui, la perversité

des coeurs, et la conscience des âmes coupa-

bles, avec autant de fausseté que d'apparente

lumière. Sa tactique est de diffamer, et do

faire dévoiler ces fautes^ pour augmenter le

nombre des péchés en excitant l'âme, sous lo

prétexte d'un faux zèle, à les découvrir à d'autres
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en recommandant à Dieu ces pécheurs. Dieu, il

est vrai, montre aussi quelquefois aux saintes

âmes les nécessités du prochain, pour les engager

à y remédier et à fléchir le Ciel en sa faveur.

C'est ainsi que le Seigneur découvrit un jour à

Jérémiela faiblesse du prophète Baruch, afin qu'il

l'aidât de ses conseils. Mais souvent, nous le sa-

vons par expérience, c'est le démon qui s'efforce

avec hypocrisie d'imprimer dans l'esprit divers

jugements faux, et le porte ày ajouter pleinement

foi, afin de ternir la réputation d'autrui et de l'ac-

cabler d'afilictions.

Toutes ces lumières, qu'elles aient ou non Dieu

pour auteur, servent fort peu à l'âme pour s'ap-

procher de son unique bien ; et même, si elle n'est

pas soigneuse à y renoncer, non seulement ces

connaissances la troubleront, mais lui feront tort

et l'induiront en mille erreurs. Tous les périls et

les inconvénients, signalés à propos des notions

surnaturelles, peuvent se retrouver ici plus nom-

breux encore. C'est pourquoi je m'abstiens de dé-

velopper ce sujet, puisque nous en avons sufîîsain-

ment exposé la doctrine dans ce qui précède. Je

me contente de réitérer le conseil de renoncer à

ces connaissances, avec un soin extrême, et de

leur préférer le non-savoir, qui est un chemin

plus direct pour aller à Dieu.



LIVRE II. CHAPITRE XXVI. 331

Que l'âme soit donc vigilante à rendre un

compte fidèle de ses impressions, à son confes-

seur, ou à son directeur spirituel, et qu'elle s'en

tienne toujours à ses avis. Celui-ci devra s'appli-

quer à lui faire franchir rapidement cette voie

hérissée d'écueils, car ces connaissances ne ser-

vent pas à son progrès réel ; et d'ailleurs, nous

l'avons dit, l'effet que Dieu a en vue s'opère pas-

sivement dans l'âme, et demeure toujours gravé

en elle en dehors de sa coopération. Aussi me
parait-il superflu d'énumérer ici les différents

résultats produits par les communications de ce

genre, vraies ou fausses ; leurs effets sont aussi

variés que nombreux, et on ne saurait les déve-

lopper dans un exposé aussi succinct ; les bonnes

tendent au bien et produisent de bons fruits, et

les mauvaises ont des effets déplorables. Ce su-

jet interminable fatiguerait en vain le lecteur, et

il a été précédemment assez prouvé quelle était

l'abnégation qu'on devait pratiquer à leur égard.



CHAPITRE XXVII.

Seconde espèce de révélatioas, ou manifestation des secrets et

des mystères cachés. — Comment elles peuvent servir à

l'union divine. — Comment elles en peuvent détourner. —
Comment le démon peut grandement induire en erreur sur

ce point.

La seconde sorte de révélations est une mani-

festation des secrets et des mystères impénétra-

bles ; elle peutavoir un double objet. PPar rap-

port à Dieu en lui-même ; ce qui renferme la

révélation de l'unité de Dieu et du mystère de la

très sainte Trinité. 2° Par rapport à Dieu consi-

déré dans ses œuvres ; cette seconde manière

comprend tous les autres articles de notre sainte

foi catholique, et toutes les propositions vraies,

qui y sont explicitement contenues.

A ce genre de révélations se rattachent les pro-

messes et les menaces de Dieu, et la plupart des

révélations des prophètes, ainsi que la connais-

sance des événements passés ou futurs. On peut

encore y ramener les faits particuliers qu'il plaît à

Dieu de manifester, soit sur le gouvernement de
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l'univers en généraljSoitsiir les royaumes, lespro-

vinces, les États, soit sur les familles et les indivi-

dus. La sainte Écriture nous fournit en grand

nombre des exemples de cette double sorte de

révélation, notamment dans les prophètes. Je ne

veux pas m'arrêter à les citer ici, tant ils sont

connus et évidents. Je dis seulement que Dieu

multiplie les moyens pour transmettre ces révé-

lations ; tantôt il emploie les paroles, tantôt il se

sert des signes, desfigures^des images et des simi-

litudes
;
quelquefois il use des paroles et des sym-

boles tout ensemble. On peut s'en rendre compte

dans les écrits des prophètes, spécialement dans

l'Apocalypse, où se rencontrent toutes les espè-

ces de révélations dont nous avons parlé, et de

plus, les divers modes que nous énumérons ici.

Quant aux révélations de la seconde catégorie,

Dieu les accorde encore de nos jours à qui il lui

plaît. Ainsi il révèle à certaines personnes le

terme de leur vie, les souffrances qu'elles subi-

ront, les événements qui doivent arriver à telle

ou telle personne, à tel ou tel royaume, etc. Il

découvre à l'esprit les vérités doctrinales renfer-

mées dans les mystères de notre foi, et lui en

donne l'intelligence avec une clarté et une force

singuUères. Cependant, à vrai dire, il n'y a pas ici

révélation, d'autant qu'il s'agit d'une vérité con-
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nue ; c'est plutôt la manifestation et l'éclaircisse-

ment de dogmes déjà révélés.

Mettant à part les révélations faites dans les

temps primitifs, par exemple les mystères de

notre foi, j'entends parler ici des autres révéla-

tions où il est facile au démon d'insinuer ses il-

lusions. Comme ce genre de révélations se pré-

sente d'ordinaire sous la forme de paroles, de

figures, de symboles, etc., l'esprit de mensonge

sait le contrefaire à merveille. Du reste un Ange

du ciel vînt-il lui-même nous enseigner sur

notre foi une doctrine nouvelle, ou ditférente de

celle qui existe, qu'elle s'appliquât à la première

ou à la seconde catégorie de ces révélations,

nous ne devrions jamais y donner notre consen-

tement. Telle est la pensée de saint Paul : Quand

nous vous annoncerions nous-même, ou quand un

Ange du ciel vous annoncerait un Evangile diffé-

rent de celui que nous vous avons annoncé^ qu'il sait

anathhne(\).

L'âme doit donc s'appliquer à n'accueillir au-

cune nouveauté en matière de foi; c'est d'ailleurs

un principe de conduite fort important, pour qui-

conque veut se précautionner contre les varia-

(1) Sed licet nos, aut Angélus de oœlo evangelizet vobis

praeterquam quod evangelizavimus vobis, anathema sit. Gai.»

1,8.
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tions qui pourraient altérer les croyances et en-

tacher la pureté de la foi. Il faut bien plutôt

aveugler son entendement, et s'attacher avec sim-

plicité à la doctrine de l'Eglise et à la foi, qui

nous vient de ce que nousavons entendu (1), dit l'A-

pôtre des Gentils. En effet le démon, pourséduire

l'âme, essaie de gagner sa confiance en l'attirant

d'abord par des vérités, et par des choses vrai-

semblables. Ainsi fait l'ouvrier qui perce le cuir

avec l'alêne, afin d'introduire sans peine le fil

qui n'aurait pu pénétrer, s'il n'avait été guidé par

cet instrument.

Fussiez-vous assuré de ne pas courir le danger

de tomber dans l'illusion, il est toujours préfé-

rable de ne pas désirer la claire intelligence des

choses, afin de conserver dans sa pureté et dans

son intégrité le mérite de la foi, et de parvenir à

travers les ombres de cette nuit de l'intellect, à

la lumière splendide de l'union divine. 11 est de

la plus haute importance de s'attacher, les yeux

fermés, aux prophéties antiques, sans tenir

compte des révélations nouvelles. L'Apôtre saint

Pierre n'avait aucun doute sur la certitude de la

vision du Thabor, où la gloire du Fils de Dieu

s'était manifestée à lui ; il ajoute néanmoins, dans

(l) Ergo fides es auditu. Kom., X, 17.

£ JEAN DK LA CROIX. — T. II. 10**
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sa seconde épître, ces paroles remarquables :

]Sous avons les oracles des prophètes donl le témoin

gnage est plus certain, vous faites bien de vous y

arrêter (\), S'il est vrai, pour les raisons déjàénu-

mérées, qu'on ne doit pas prêter une attention

curieuse aux nouvelles révélations, dont la foi

serait l'objet, combien plus sera-t-il nécessaire de

ne pas donner notre adhésion à celles qui s'en

écarteraient ! Le démon y prend une large part, et

couvre ses révélations d'une apparence de vérité

pour leur obtenir créance ; il les grave si profon-

dément dans les sens et dans l'imagination, que

la personne qui les reçoit ne doute pas de leur

accomplissement. Si elle n'a pas une véritable

humilité, loin de les repousser, elie s'y attachera

tellement que je regarde comme impossible

qu'elle échappe aux pièges de l'illusion. A grand'-

peine pourra-t-on ensuite la faire changer d'opi-

nion, et redresser son erreur. En conséquence,

l'âme pure et simple, prudente et défiante d'elle-

même, doit s'éloigner absolument des révélations

et des visions, d'autant que, pour tendre à la di-

vine union, il n'est pas utile de les vouloir, mais

bien au contraire de ne pas les vouloir. Salomon

(1) Habemus firmiorem propheticum sermonem cui benefacitis

attendentes, II S. Pétr., l, 19.
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nous avait déjà donné cette leçon pratique :

Qu'est-il nécessaire à l'homme de recherche?' ce qui

est au-dessus de lui (1") ? c'est-à-dire: pour être

parfait l'homme n'a nul besoin d'aspirer aux

choses extraordinaires, par des voies surnatu-

relles qui sont supérieures à sa capacité.

Ayant déjà répondu aux objections qui pour-

raient être faites sur ce sujet, dans les chapitres

XIX et XX de ce livre, j'y renvoie le lecteur. Je

termine donc cet aperçu sur les révélations, en

répétant qu'il faut s'en tenir à l'écart avec pru-

dence, si l'âme veut avancer, pure et exempte

d'erreur, au travers de la nuit de la foi jusqu'à

l'union divine.

(1) Quid necessa est homiai majora se tiu^eriire ' Eccl., vu, I,



CHAPITRE XXVIII.

Des paroles intérieures qui peuvent se faire entendre surnatu-

rellement à l'esprit. — Combien il y en a de sortes.

Le lecteur sage devra se rappeler constam-

ment l'intention et la fin que je me propose en

écrivant ce livre : c'est de mettre l'âme à l'abri

de toutes les illusions et de toutes les inquiétudes

qui traversent la voie des connaissances natu-

relles et surnaturelles, et de la conduire par la

pureté de la foi jusqu'à l'union divine. Alors il

comprendra pourquoi je ne me suis pas étendu

davantage sur le sujet des connaissances de l'âme,

et la raison pour laquelle je ne suis pas descendu

dans tous les détails que semblait demander l'in -

telligence de cette doctrine. 11 y aurait eu matière

abondante à développer les genres et les diffé-

rences de chacune des connaissances prophéti-

ques, comme de toutes les autres ; mais c'eût été

entreprendre une tâche interminable. Il me sem-

ble, d'ailleurs, avoir exposé en substance la doc-

trine à suivre, et les précautions nécessaires à
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prendre pour que, dans toutes les circonstances

extérieures ou intérieures, l'âme sache se gou-

verner avec prudence, et de manière à ne pas en-

traver sa marche ascendante vers les sommets de

la montagne.

Je suivrai la même ligne de conduite à l'égard

de la troisième sorte de connaissances, que nous

avons nommées paroles intérieures surnaturelles,

et qui ont coutume de se produire sans l'aide

d'aucun sens corporel. Elles sont nombreuses et

variées; je crois cependant qu'on peut les réduire

à trois catégories : celle des paroles successives,

celle des paroles formelles et celle des paroles

substantielles.

J'appelle paroles successives certains raisonne-

ments, certaines propositions que l'esprit forme

en lui-même dans le recueillement. Je nomme

formelles des paroles distinctes et précises que

l'esprit ne produit pas de lui-même, mais qu'il

entend comme d'une tierce personne, quand il est

recueilli ou non. Enfin les paroles substantielles

sont celles qui s'impriment formellement dans

l'esprit, recueilli ou non, et qui produisent dans

l'intime de l'âme la substance et la -vertu de ce

qu'elles signifient.

Nous allons traiter successivement chacune de

ces paroles.

10***



CHAPITRE XXiTv.

De la première sorte de paroles que l'esprit forme en lui-même

dans le recueillement. — Quelle est leur cause ? — Leurs

avantages et leurs inconvénients.

Les paroles successives ne se présentent jamais

à l'esprit, sans qu'il soit recueilli et profondément

absorbé dans quelques considérations. Alors, sur

cette matière qui le captive, il établit des princi-

pes, tire des conséquences très appropriées à son

sujet, et raisonne avec tant de facilité et de pré-

cision sur des choses qu'il ignorait auparavant,

qu'il croit n'être pas l'auteur de ces conceptions.

Se reconnaissant incapable de les produire, il lui

semble qu'une autre personne lui parle intérieu-

rement, lui répond , ou l'instruit. Cela peut,

à la vérité, n'être pas sans motifs bien fondés

qu'il pense ainsi, puisqu'il raisonne et se répond

à lui-même, comme le feraient deux personnes

qui s'entretiendraient ensemble. En effet, l'esprit

humain semble s'adresser un dialogue à lui-même

,

et c'est le Saint-Esprit qui l'aide très souvent à

former, à produire ces conceptions, ces paroles
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Bt ces raisonnements. L'entendement concentré

dans la vérité qui l'occupe, est uni à l'Esprit-Saint;

cette vérité est donc comme le trait d'union entre

l'Esprit de Dieu et la première faculté de l'âme.

Alors, avec l'assistance de ce Docteur infaillible,

qui lui distribue à mesure sa lumière, elle

déduit successivement d'autres vérités qui dé-

coulent de la première. C'est là un des modes

d'enseignement dont se sert l'Esprit-Saint pour

instruire les âmes. Ainsi éclairée par ce Maître

divin, l'intelligence s'empare de ces vérités, et les

formule simultanément au moyen des paroles in-

térieures.

Le passage suivant de la Genèse trouve ici

une juste application : La voix est certainement de

Jacoh y mais les mains sontcfEsail (1). Danser cas,

l'âme pourra difficilement se persuader que les

paroles qui lui sont adressées, ne vienne a t pas

d'une source étrangère, car elle ignore avec

quelle facilité l'entendement peut formuler de

lui-même des paroles, sur les conceptions et les

vérités dont une autre personne est le principe.

Il est vrai que dans cette lumière de l'Esprit-

Saint communiquée à l'entendement, il n'y a en

soi matière à aucune illusion ; mais il peut y en

(1) Vox quidem, vox Jacob est,sed manus, manus sunt Esaii

Gen., XXYII, 22.
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avoir, et il s'en rencontre très souvent, dansles

paroles et dans les conclusions que l'entendement

forme sur ces données. Cette lumière d'en haut

est tellement spirituelle et dégagée des ombres

d'ici-bas que, par le fait même, l'entendement

a de la peine à la bien saisir, et en consé-

quence, si les déductions qu'il en tire ont par-

fois l'apparence du vrai, d'autres fois elles sont

fausses et défectueuses. Au début il suivait

uniquement la vérité ; mais bientôt il y a mis du

sien et y a mêlé l'habileté, ou pour mieux dire la

grossièreté de ses petites conceptions ; alors il

lui est devenu facile de modifier les choses, selon

les dispositions de sa propre inclination ; et

tout cela se passe comme si c'était une autre per-

sonne qui parlât.

J'ai connu une personne qui était sujette à for-

mer ces paroles successives ; dans le nombre il y

en avait de très véritables et de très substan-

tielles sur l'adorable Sacrement de l'autel, mais

elle y mêlait d'autres fort erronées. Ce qui se

passe de notre temps est vraiment bien étrange.

Une âme possède-t-elle pour quatre deniers de

considération, vient-elle à être favorisée dans le

recueillement de quelques-unes de ces paroles

int(ÎTieures, elle baptise aussitôt le tout comme

venant de Dieu, et convaincue qu'il en est ainsi,
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elle affirme que Dieu lui a dit ceci, que Dieu lui

a répondu cela. Or moi, je vous assure qu'il n'en

est rien ; c'est elle-même qui le plus souvent

s'adresse ces paroles.

L'estime et l'atFection de ces faveurs aveu-

g-lent ces personnes, au point qu'en se répon-

dant à elles-mêmes, elles croient entendre Dieu

leur répondre et leur parler. Si elles ne mettent

un frein solide à leurs désirs, et si celui qui

les gouverne ne leur interdit ces discours in-

térieurs, elles s'exposent à tomber en mille

extravagances.
.
C'est chez elles une sorte de

babil, où leur âme contracte plutôt l'impureté de

l'esprit, qu'elle n'en retire l'humilité et la mor-

tification. Une de leurs idées les plus fausses est de

se croire alors du nombre des âmes pri\ilégiées,

auxquelles Dieu a parlé, tandis que toutes ces

belles conceptions ne signifient presque rien, ou

même rien du tout. Ce qui ne produit pas l'hu-

milité, la charité, la mortification, la sainte sim-

plicité et le silence intérieur, je vous demande ce

que cela peut être.

J'ajoute que toutes ces connaissances peu-

vent devenir un obstacle considérable dans la

voie de l'union divine. Si l'âme a la faiblesse de

les estimer, elle s'éloigne de l'abîme obscur de

la foi, par où l'entendement doit se diriger vers
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son terme, appuyé sur un amour vrai, et non

sur la multiplicité des raisonnements.

Ici vous me poserez peut-être une question : si

c'est l'Esprit de Dieu qui révèle ces vérités, elles

ne sauraient être nuisibles : pourquoi donc alors

l'entendement est-il obligé de s'en priver ? Voici

ma réponse : L'Esprit- Saint éclaire l'intelligence

dans la proportion même de son recueillement.

Or, cette faculté n'est jamais mieux recueillie que

dans les profondeurs de la foi, et sous les divines

influences de l'esprit d'amour. Donc plus une

âme sera pure, et fidèle à s'avancer dans la per-

fection d'une foi vive, plus elle possédera la

charité infuse de Dieu ; et plus cette vertu sera

ardente en elle, plus aussi le Seigneur l'élèvera

de clartés en clartés. Sans doute l'intelligence de

ces vérités répand dans l'âme une certaine lu-

mière, néanmoins l'illumination de la foi lui est

aussi supérieure que l'or pur l'est au plus vil

métal, et quant à l'abondance, c'est la mer com-

parée à une goutte d'eau.

Dans le premier cas, par ces intelligences

surnaturelles, l'âme reçoit la science d'une, de

deux ou trois vérités; et dans le second, la

foi lui communique d'une manière générale

et secrète la Sagesse de Dieu, qui est son

propre Fils, par une connaissance simple et
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universelle. Vous me direz encore : toutes ces

communications sont bonnes^ et l'une n'empêche

pas l'autre. Je vous réponds que l'une entrave

beaucoup l'autre, si vous en faites état. Agir ainsi

c'est se laisser captiver par des choses partielles

et de peu de prix : préoccupation suffisante pour

empêcher les communications qui doivent se

faire dans l'abîme de la foi. Là, dans l'obscurité

et dans le secret, Dieu se plaît à instruire l'âme

surnaturellement, et à son insuil la fait grandir

en grâces et en vertus.

L'avantage de ces lumières successives ne con-

siste pas dans l'attention expresse que l'enten-

dement leur donne ; ce serait plutôt la manière

d'en perdre le fruit, selon la parole du Sage au

livre du Cantique des Cantiques : Détournez vos

yeux de moi, car ce sont eux qui m'ont fait m'envo-

ler{l), c'est-à-dire, m'éloigner devons, et m'éle-

ver sur des cimes où vous ne pouvez atteindre.

C'est par l'amour qu'on participe aux dons sur-

naturels; aussi l'application principale de l'âme

doit-elle être de concentrer la force de son amour

et de sa volonté en Dieu, simplement et pure-

ment, sans compter sur les efforts de l'entende^-

fl) Averte oculos taos a me, quiîi ipsi me avolare fecerunt.

Cant., VI, 4,
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ment. Cette conduite lui attirera en plus grande

abondance les faveurs célestes. Au contraire, si

dans ces communications passives et surnatu-

relles, l'intelligence ou les autres puissances

veulent faire intervenir activement leur capacité,

leur action grossière et imparfaite, qui ne peut

atteindre à ces hauteurs, ne pourra manquer

d'altérer ces connaissances. Dès lors l'âme s'ex-

posera au danger de s'égarer, en suivant les con-

ceptions de son sens propre, où il n'y aura rien de

surnaturel, mais où tout sera grossier et abject.

Il est des esprits si vifs, si pénétrants, qu'à

peine recueillis dans la considération d'une vérité,

ils discourent avec une extrême facilité, expri-

ment leurs pensées en paroles intérieures, et

dans des raisonnements très animés qu'ils attri-

buent à Dieu. Ces discours sont tout simplement

l'ouvrage de l'entendement qui, dégagé de l'opé-

ration des sens et à la faveur de la lumière natu-

relle, peut produire ce résultat et de plus grands

encore, sans aucun secours surnaturel. Bon nom-

bre de personnes se persuadent ainsi à tort avoir

atteint un degré d'oraison très sublime, et jouir

d'admirables communications divines ; elles s'em-

pressent d'écrire leurs impressions ou les font

écrire. Mais, en résumé, il n'y a là aucune sub-<

stance de vertu solide, tout cela ne signifie abso-
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lument rien, et n'aboutit qu'à entretenir leur

orgueil. Que ces âmes présomptueuses s'appli-

quent exclusivement à affermir leur volonté dans

un amour humble et généreux, dans la pratique

solide des bonnes œuvres et de la mortification,

par l'imitation de la vie souffrante et crucifiée du

Fils de Dieu. C'est par là, et non par la multi-

plicité des discours intérieurs, que l'on acquiert

tous les biens spirituels.

Le démon prend souvent une large part aux

paroles intérieures successives, surtout chez les

âmes qui y sont affectionnées. Au moment où

elles commencent à se recueillir, il leur fournit

habituellement de nombreux sujets de digres-

sions, et leur suggère des pensées et des paroles

qui ont l'apparence du vrai. Il les précipite ainsi

dans l'illusion avec une déplorable facilité. D'or-

dinaire il se communique à ceux qui ont fait

avec lui un pacte tacite ou formel
; il agit de

même à l'égard des hérétiques et surtout des

hérésiarques, dont il remplit l'esprit de concep-

tions et de raisonnements très subtils, pleins

de faussetés et d'erreurs.

D'après la doctrine de ce chapitre, il reste bien

prouvé que les paroles successives procèdent de

trois causes : ou du divin Esprit qui meut l'en-

tendement et l'éclairé ; ou de la lumière natu-

S. JEAN DE LA CROIX. — T, U, li
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relie dont cette puissance est douée ; ou enfin des

insinuations du démon. Dire maintenant à quels

signes on reconnaîtra l'origine de ces paroles

serait assez difficile, et surtout s'il fallait en don-

ner des preuves certaines. On peut toutefois

signaler quelques indices généraux que voici : les

paroles et les conceptions produisent-elles simul-

tanément dans l'âme une augmentation d'amour,

d'humilité et de respect envers Dieu, c'est la mar-

que infaillible de la présence de l'Esprit-Saint,

car ses faveurs sont toujours revêtues de ce ca-

ractère.

Lorsque la vivacité et la lumière de l'entende-

ment sont seules en jeu, les paroles intérieures

ne produisent point cet effet surnaturel de vertu.

Cependant par la connaissance et par la lumière

de ces vérités, la volonté peut se porter à un

certain amour naturel ; mais aussitôt la médi-

tation achevée, elle reste sèche et aride, sans

pour cela être encline au mal ou à la vanité, à

moins que le démon ne survienne de nouveau

pour la tenter. Or, les paroles dictées par le bon

Esprit n'engendrent point la sécheresse ; au con-

traire, après ces faveurs, la volonté demeure

habituellement afiectionnée à Dieu et portée au

bien. Néanmoins, par une secrète permission

divine, en vue des besoins particuliers de l'âme,
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il peut arriver que la volonté se trouve dans

l'aridité, même au milieu des communications

célestes. D'autres fois l'âme ne sentira que fai-

blement ces opérations, ces élans vers la vertu,

malgré la source divine d'où émane le don qu'elle

a reçu. C'est pourquoi j'afBrme qu'il est souvent

difficile d'établir une différence entre les unes et

les autres, à raison de la diversité de leurs effets
;

nous avons simplement énuméré les plus ordi-

naires.

Les paroles dont le démon est l'auteur, sont

encore plus difficiles à discerner. Si d'ordinaire

elles laissent la volonté dans la sécheresse à

l'égard de l'amour divin, et portent l'esprit à la

vanité, à l'estime et à la complaisance de soi-

même, plus d'une fois aussi le démon inspire à

ces facultés une fausse humilité et une ferveur

affective. Mais le tout est basé sur l'amour-propre,

et l'âme a besoin d'être fort éclairée dans les

voies spirituelles, pour savoir démasquer les

ruses de l'ennemi. Satan se déguise ainsi afin de

suggérer à l'âme des affections conformes à ses

desseins pervers. Il réussit parfaitement à faire

répandre des larmes par les sentiments qu'il

excite, et en même temps il porte toujours la

volonté à faire cas de ces communications inté-

rieures, et à se laisser captiver, non par l'exer-
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cice des vertus, mais plutôt par ce qui est

l'occasion de perdre celles qu'elle avait déjà

acquises.

A l'égard de toutes ces paroles, tenons- nous-en

à cette défiance, qui est indispensable pour ne

pas s'exposer à l'illusion et à mille inquiétudes.

N'attachons nulle importance à ces communica-

tions, et aspirons uniquement à diriger vers

Dieu toute l'énergie de notre volonté par le par-

fait accomplissement de sa loi et de ses saints

conseils, qui est la sagesse des Saints. Conten-

tons-nous d'accepter, avec foi et simplicité, les

mystères et les dogmes proposés par la sainte

Église; ces vérités ne suffisent-elles pas pour

embraser notre cœur, sans chercher à pénétrer

d'autres profondeurs, et à nous livrer à des

recherches curieuses, où il serait prodigieux que

de nombreux dangers ne se rencontrassent pas ?

// n'est pas convenable de chercher à savoir au

delà de ce qu'on doit connaître {\), dit saint Paul.

L'explication que nous venons de donner sur

cette matière des paroles successives, me paraît

devoir suffire.

(1) Non plus sapere quam oportet sapere. Rom., xii, 3.



CHAPITRE XXX,

Paroles intérieures qui se produisent formellement dans l'esprit

par voie surnaturelle. — Danger qui peut s'y rencontrer. —
Précaution nécessaire à prendre pour n'y être pas trompé.

Les paroles formelles constituent le second

f^enre de paroles intérieures; elles se produisent

surnaturellement dans l'esprit, recueilli ou non,

sans l'intervention d'aucun sens. L'esprit ne con-

tribue en rien à leur production, et reconnaît avec

évidence qu'elles lui sont adressées par une

autre personne ; de là leur vient la dénomination

de paroles formelles. Elles différent beaucoup de

celles dont nous avons parlé, car, d'un côté,

elles se forment sans la coopération de l'esprit,

comme il arrive dans les premières ; et de l'autre,

contrairement à ce qui est des paroles succes-

sives, qui ont toujours pour thème la vérité que

l'on considère, elles peuvent arriver en dehors

du recueillement, même lorsque la pensée est

très éloignée de leur objet.

Les* paroles dont il est question dans ce cha-
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pitre, sont plus ou moins distinctes et formelles
;

souvent elles consistent en de simples concep-

tions suggérées à l'esprit, sous forme de réponse,

ou autrement. Tantôt elles se bornent à un seul

mot, tantôt elles se succèdent comme les précé-

dentes, et transmettent à l'âme une instruction

prolongée. L'esprit n'y participe absolument eu

rien, et tout se passe en lui comme si une per-

sonne parlait à une autre. Le langage de l'Ange à

Daniel nous en offre un exemple frappant. Le

messager céleste l'iustruisait intérieurement,

d'une manière formelle et par des raisonnements

successifs, comme le confirme ce passage -.Je suis

venu pour vous découvrir toutes choses (1).

Lorsque ces paroles restent à l'état de paroles

formelles, elles produisent j)eu d'impression

dans l'âme. Elles ne lui sont données que

pour l'instruire, ou lui donner une lumière sur

tel ou tel point ; or, pour atteindre ce résultat,

il n'est pas nécessaire qu'elles aient un effet

supérieur à ce but. Dieu en est-il l'auteur, elles

ne manquent jamais d'éclairer l'âme sur les

enseignements donnés, et de la porter à effec-

tuer promptement ce qui lui est prescrit. Cepen-

dant ces paroles n'enlèvent pas toujours la répu-

(1) Ego autem veni ut indicarem tibi, etc. Dan., ix, 23, etc.
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gnance et la difficulté que l'âme éprouve à

exécuter ces ordres ; au contraire, par une per-

mission divine, elles l'augmentent parfois afin

que l'âme devienne meilleure, plus instruite et

en même temps plus humble. Si le Seigneur

commande à cette âme des choses propres à lui

attirer des honneurs et des dignités, cette répul-

sion s'accentue davantage ; mais s'agit-il de

choses basses et abjectes, le divin Maître lui ins-

pire plus d'empressement et lui donne plus do

facilité pour s'y livrer.

A ce sujet,nous lisons dans l'Exode que Moïse,

après avoir reçu de Dieu l'ordre de se rendre près

de Pharaon, pour délivrer le peuple d'Israël (1 ),

ressentit une telle répugnance à obéir, que le

Seigneur se vit contraint de renouveler par trois

fois le même commandement, et de lui donner

des signes évidents de sa volonté. Encore tout

cela fut-il insuffisant, jusqu'à ce que le Très-Haut

se déterminât à lui donner Aaron pour être son

compagnon, et pour partager avec lui l'honneur

de cette entreprise.

Le contraire arrive, quand les paroles et les

communications viennent de la part du démon.

La tactique de l'ennemi du genre humain est de

(1) 8ed veni et mittam te ad Pharaonem ut eiucas populum
meum filios Israël de Egypto. Exod., m, 10.
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porter aux choses élevées avec promptitude et

facilité, et avec dégoût à celles qui sont humbles.

Et certes, Dieu a en horreur de voir les âmes

aspirer aux dignités ; lors même qu'il leur com-

mande de les accepter, ou les y élève lui-même,

il leur défend de s'y porter avec promptitude et

avec un désir de prééminence.

Les paroles formelles diffèrent encore des suc-

cessives, en ce qu'elles sont accompagnées habi-

tuellement d'une ardeur dont celles-ci sont dé-

pourvues. Les premières sont plus explicites, et

l'entendement y mêle moins de son fonds ; les se-

condes n'ont pas une influence aussi forte sur

l'esprit, et ne lui donnent pas autant d'élan pour

obéir. Cependant les paroles successives produi-

sent parfois plus d'effet dans l'âme, à cause de

l'intime communication qui existe alors entre l'Es-

prit de Dieu et l'esprit de l'homme, mais le

mode en est très différent. Dans les paroles for-

melles, l'âme ne met pas en doute si c'est elle-

même qui les profère, tant elle a la certitude du

contraire, surtout si sa pensée était éloignée du

sujet dont on l'entretient.Et même, eût-elle quel-

que pensée de ce genre, elle comprend avec

clarté et évidence que ces paroles ont une autre

origine.

Or il en est des paroles formelles comme des
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successives, l'âme ne doit nullement les estimer ;

ce serait d'abord détourner l'esprit du moyen

légitime et immédiat de l'union divine, c'est-à-

dire de la foi
;
puis ensuite l'exposer à être très

facilement séduit par le démon. Souvent c'est à

peine si l'on pourra distinguer les paroles dictées

par le bon esprit, de celles qui viennent du mau-

vais. Je l'ai dit, les paroles formelles ont peu

d'efficacité , et il est difficile de les reconnaî-

tre à leurs fruits ; tandis que celles du démon

produisent sur les âmes imparfaites un résultat

plus sensible que celles du bon esprit sur les

personnes spirituelles. Dans l'une et dans l'autre

conjoncture, il faut donc se garder de rien exé-

cuter, avant d'en rendre compte à un confesseur

consommé en prudence, ou à une personne docte

et discrète. Une fois éclairé sur la ligne de con-

duite à tenir, on doit se conformer aux conseils

que l'on a reçus, avec un abandon et un renon-

cement absolus.

Si l'on ne rencontrait pas un directeur assez

expérimenté dans ces voies, mieux vaudrait n'en

faire part à personne, et se contenter alors de

prendre ce qu'il y a de substantielet de réel dans

ces paroles, avec dégagement et pureté d'inten-

tion. On risquerait de tomber entre les mains

d'un guide qui, au lieu d'élever l'édifice de la

u*
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perfection, le détruirait. Les âmes ne doivent pas

conférer de ces faveurs avec le premier venu ;

car, dans une question majeure comme celle-ci,

la vérité ou la fausseté d'une direction est de la

dernière importance.

Au reste, le point capital est de ne jamais faire,

ni accepter de son propre mouvement, ce que ces

paroles expriment, sans de mûres réflexions et

de sûrs conseils. Il survient en cette matière

trop d'étranges et de subtiles tromperies ; et

quant à moi, je crois que l'âme disposée à

admettre ce genre de communications ne saurait

éviter d'y être souvent trompée.

Les chapitres xvii, xviii, xix et xx traitent

des illusions et des périls qui se rencontrent en

ces choses, et des précautions dont on doit se

munir pour les éviter
; je ne m'étendrai donc pas

davantage sur ce sujet. Je rappellerai seulement

que la doctrine, la meilleure et la plus saine, est

de ne tenir aucun compte de ces paroles, malgré

leurs excellentes apparences ; mais de se gouver-

ner en tout par les lumières de la droite raison,

et par les enseignements quotidiens de la sainte

Eglise.
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Paroles substantielles qui se forment intérieurement dans l'es-

prit. — Différence entre celles-ci et les paroles formelles.

—

Profit qui s'y trouve. — Respect et soumission où l'âme doit

se tenir à leur égard.

La troisième sorte de paroles intérieures est,

avons-nous dit, celle des paroles substantielles.

Comme ces paroles s'impriment très distincte-

ment dans l'âme, elles sont en même temps for-

melles bien que ces dernières diffèrent, par leurs

effets moins vifs et moins profonds, des paroles

substantielles. Toute parole substantielle est

formelle, mais il ne faut pas en conclure que

toute parole formelle soit substantielle. Celles-là

seules méritent ce nom, qui impriment vérita-

blement dans l'âme ce qu'elles signifient. Comme
si, par exemple, Notre-Seigneur disait expressé-

ment à une âme : sois bonne, et qu'aussitôt elle

le devînt ; aime-moi, et qu'à l'instant elle possé-

dât et sentît en elle un amour substantiel, c'est-

à-dire un véritable amour de Dieu. Ou encore, si

le divin Maître, la voyant en proie à une crainte
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excessive, lui adressait cette parole : ne crains

pas, et que tout à coup elle se trouvât animée

d'un courage magnanime, et d'une paix inef-

fable.

Laparolede Dieu est pleine de j9wmance(l),nous

dit le Sage ; elle opère substantiellement dans

l'âme ce qu'elle signifie. Le texte suivant de

David confirme cette vérité : Sachez quHl rendra

sa voix, une VOIX forte et puissante (2). Le Seigneur

lui-même dit un jour à Abraham : Marche devant

moi, etsoisparfait (3). A l'heure même, le Père des

croyants fut élevé à une haute perfection, et de-

meura attentif en la présence de son Créateur.

Cette puissance éclate encore dans les paroles

de Jésus-Christ , dont les Évangéiistes nous

disent qu'une seule sufiîsait pour guérir les ma-

lades, et ressusciter les morts.

Les paroles substantielles dont le Seigneur favo-

rise certaines âmes, sont d'une si grande valeur

et d'une si haute importance qu'elles leur com-

muniquent la vie, la vertu et les dons incompa-

rables de la grâce. Il arrive même qu'une seule de

ces paroles apporte à l'âme un bien plus consi-

dérable que toutes les œuvres méritoires de sa

(1) Sermo illius potestate plenus est. Eccl., viii, 4.

(2) Ecce dabit voci suas vocem virtutis. Ps. LXVii, 34.

(3) Ambulacuram me et esto perfectus. Gcn., x\u, 1.
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vie. La coopération de l'âme et sa volonté propre

n'ont rien à faire ici; qu'elle se tienne humble

et résignée, et se borne à donner une libre adhé-

sion à l'action divine. Dans ces faveurs, elle n'a

rien à appréhender, rien à repousser, aucun effort

à faire pour exécuter ce qu'expriment ces pa-

roles ; car Dieu l'opère en elle et avec elle, tout

autrement que par les paroles, formelles et les

paroles successives.

Nous venons de le dire, l'état de l'âme est pas-

sif et son action personnelle presque nulle ; elle

n'a donc pas besoin de les rejeter, puisque leur

effet se grave substantiellement en elle, et la

comble de richesses surnaturelles. L'illusion n'est

pas davantage à craindre, parce que ni l'enten-

dement, ni le démon ne peuvent intervenir ici.

Ce malin esprit ne parviendra jamais à produire

quoi que ce soit de substantiel dans l'âme, sans

son concours, de manière à graver en elle l'effet

permanent de sa parole. Cependant, lorsque

certaines âmes se donnent à lui, par un pacte

volontaire, il réside en maître dans ces cœurs, et

peut alors, par des suggestions diaboliques, les

porter à des œuvres de la plus noire malice. De

semblables âmes lui sont unies par une iniquité

volontaire, et deviennent entre ses mains des

instruments propres à tous les actes mauvais. Si



360 LA jMOntée du carmel.

l'expérience nous démontre qu'il obsède même
les âmes droites, par de puissantes et fréquen-

tes instigations, avec combien plus de force ne

pourra-t-il pas porter au mal les âmes perverses ?

Toutefois son action ne saurait jamais être assi-

milée à celle de l'Esprit-Saint, car il n'y a pas de

paroles semblables à celles de Dieu. Toute parole

créée est comme un pur néant devant la sienne,

et son effet est illusoire en comparaison de celui

que produit la voix du Tout-Puissant. C'est pour-

quoi le Seigneur s'écrie par son prophète Jêrémie :

Quelle comparaison y a-t-il entre la paille et le

blé ?.

.

. mes paroles ne sont-elles pas comme du

feu... et comme un marteau qui brise la pierre (1) ?

Ces paroles substantielles concourent très

efficacement à l'union de l'âme avec Dieu
;
plus

elles sont intérieures, plus elles sont substan-

tielles et profitables à ceux qui les reçoivent.

Heureuse l'âme à qui Dieu les adresse ! Parlez,

Seigneur, parce que votre serviteur écoute (2).

(1) Quid paleis ad triticum î... Numquid non vcrba mea sunt

quasi ignis... et quasi maliens conterens petrara ? Jer,, xxiil^

28, 29.

(2) Loquere, Domine, quia audit servus tuus. I Reg., Ill, 10.
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Connaissances que l'entendement acquiert par voie surnatnrell?

au moyen des sentiments intérieurs. —Quelle est leur cause.

— Comment l'âme doit se comporter à leur égard, pour ne

pas 8'en faire un obstacle dans le sentier de la perfection.

Il nous reste à traiter maintenant du quatrième

et dernier genre de connaissances intellectuelles.

L'entendement peut les acquérir au moyen des

sentiments spirituels, qui se manifestent très

souvent d'une manière surnaturelle dans les âmes

intérieures; nous les classons parmi les con-

naissances distinctes de l'entendement.

Ces sentiments spéciaux peuvent être de

deux sortes. La première comprend les senti-

ments qui résident dans la volonté ; la se-

conde renferme ceux qui, tout en ayant leur

siège dans la volonté, sont si intenses, si éle-

vés, si profonds et si secrets, qu'ils ne sem-

blent pas la toucher, mais se produire dans la

substance même de lame. Les uns et les autres

ont une grande variété dans leurs formes. Les

premiers, lorsqu'ils viennent de Dieu, sont très



362 L\ MONTÉE DU CARMEL.

élevés ; cependant les seconds les surpassent en

sublimité, et apportent à l'âme des biens et des

avantages signalés. Ni l'âme, ni son directeur,

ne peuvent connaître la cause d'où ils procèdent,

ouïes œuvres qui ont pu mériterde telles faveurs.

En réalité, ces touches divines ne dépendent nul-

lement des actes de l'âme, ni de se# considéra-

tions, bien que ces actes constituent d'excellen-

tes dispositions pour les recevoir. Dieu en gra-

tifie qui il veut, et pour des motifs connus de

lui seul.

Une personne aura pratiqué une multitude

d'œuvres pies, et Dieu ne lui accordera pas néan-

moins ces touches secrètes
; une autre, moins

zélée dans les exercices de charité, se verra com-

blée de dons d'un ordre très élevé. Parmi ces

attouchements divins, source des sentiments in-

térieurs, les uns sont bien caractérisés et passent

rapidement, d'autres le sont moins et se prolon-

gent davantage. Il importe peu à l'âme d'être

appliquée aux choses spirituelles pour mériter

de les recevoir; sans doute, on ne peut disconve-

nir que le recueillement ne soit une meilleure

condition pour s'y disposer, toutefois le plus

souvent Dieu les donne quand l'âme y pense le

moins.

Ces sentiments spirituels, pris dans la signifi-
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cation que nous leur donnons ici, ne font pas

partie du domaine de l'entendement, mais de la

volonté. Aussi n'ai-je pas l'intention de m'y ar-

rêter en ce moment; je me réserve de le faire

lorsque j'aborderai, dans le troisième livre, le su-

jet de la nuit de la volonté et de la purification

de ses affections. Néanmoins, comme d'ordinaire,

et je dirai même le plus souvent, ces impressions

font rejaillir dans l'entendement une connais-

sance, une intelligence et une lumière plus sai-

sissante et plus vive, il convient d'en faire men-

tion au moins sous ce rapport.

Or ces sentiments spirituels, qu'ils soient

provoqués subitement par une divine touche, ou

qu'ils soient durables et successifs, produisent

une lumière qui est une science expérimentale

de Dieu d'une rare sublimité, et d'une saveur in-

comparable ; aussi ne saurait-on lui donner au-

cune dénomination, non plus qu'à la source

d'où elle émane. Ces conceptions sont d'une

grande variété ; tantôt elles sont plus élevées et

plus lumineuses, tantôt elles le sont moins, en

proportion précisément delà qualité des touches,

et de la force des sentiments d'où elles pro-

cèdent.

Il serait superflu de multiplier ici les dévelop-
,

pements, pour indiquer à l'entendement la direc-
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tion qu'il doit suivre au milieu de ces différentes

connaissances, s'il veut avancer par le sentier de

la foi jusqu'au terme de l'union. Si les senti-

ments dont nous parlons sont produits dans

l'âme, sans un travail effectif de sa part, il en

résulte que les connaissances acquises par leur

moyen sont également reçues passivement, c'est-

à-dire, en dehors de la coopération de cette partie

de l'intellect que les philosophes appellent pas-

sible. Aussi, pour ne point faire fausse route, et

ne pas mettre obstacle aux avantages dont ces

sentiments enrichissent l'âme, le rôle de l'enten-

dement, à leur égard, doit être passif et non

actif. Sans prétendre interposer ses forces natu-

relles, qu'il lui suffise d'incliner la volonté à

donner un consentement libre et plein de recon-

naissance.

L'inconvénient déjà signalé à propos des pa-

roles successives se retrouve ici. En effet, l'acti-

vité propre peut très facilement troubler et dé-

truire ces lumières délicates, cette savoureuse et

surnaturelle intelligence, à laquelle l'élément

humain ne saurait atteindre, et qu'il ne compren-

dra pas en agissant, mais en restant passif. En

conséquence, il faut se garder de les désirer, de

peur d'exciter l'entendement à en produire

d'autres, de son propre fonds. Ainsi on fermera la
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porte à une multitude de connaissances fausses

que, par l'influence des sens corporels, le démon

insinue fort habilement dans l'esprit affectionné

aux notions produites par les sentiments dont

nous venons déparier. Quand le souverainMaî-

tre verra l'âme humble, résignée, anéantie et

dépouillée d'elle-même, il lui communiquera ces

touches secrètes, passivement et à l'heure de son

choix. Son abnégation lui méritera de jouir des

avantages que ces connaissances prociirent, avan-

tages incalculables, car ce sont des touches inté-

rieures, préparatoires à l'union divine.

Toute la doctrine de ce livre porte : sur le re-

noncement absolu deresprit,surla contemplation

passive, sur l'oubli de tout le créé, le détache-

ment des formes et des images, et l'abandon

aveugle à la conduite de Dieu, par un simple

regard dirigé vers la suprême vérité. Or, celle

doctrme substantielle ne s'entend pas seulement

de l'acte de parfaite contemplation, dont la quié-

tude sublime et toute surnaturelle serait trou-

blée par les filles de Jérusalem, c'est-à-dire par

les bons discours et par les méditations. Cette

doctrine, dis-je, s'étend encore aux nàoments for-

tunés où Notre-Seigneur appelle l'âme à goûter

une attention générale, sainte et pleine d'amour:

attention, recueillement, dans lesquels l'âme ai-
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dée de la grâce peut s'établir elle-même. Qu'elle

s'efforce alors de maintenir toujours son esprit

dans le calme, sans le fatiguer par le mélange

des formes, des conceptions ou des images parti-

culières. Elle pourrait cependant s'en servir

d'une manière transitoire, avec douceur et sua-

vité d'amour, dans le dessein de s'embraser de

plus en plus du feu de la charité. Mais, hors de

ce temps, elle devra s'aider, dans tous ses exer-

cices, du secours des bonnes pensées, et de la

méditation, selon la méthode dont elle recueillera

plus de dévotion et de profit spirituel. Elle s'ap-

pliquera en particulier aux mystères de la vie, de

la passion et de la mort de Notre-Seigneur Jésus-

Christ, pour conformer ses actions, ses pratiques

et toute sa vie à la sienne.

Arrêtons ici ce traité des connaissances surna-

turelles de l'entendement, considérées dans leur

rapport avec la foi, et comme moyen efficace

d'arriver au terme de l'union. Il me semble en

avoir dit assez à cet égard, pour qu'en toute cir-

constance, l'âme puisse trouver dans les dévelop-

pements que nous avons donnés, les règles et les

avis nécessaires pour savoir se gouverner avec

prudence. Peut-être dira-t-on que tel ou tel état

intérieur ne peut entrer en comparaison avec

ceux que nous avons décrits. Je crois impossible



LIVRE II. CHAPITRE XXXII. 307

qu'on ne puisse le rattacher à quelqu'une des

quatre subdivisions de connaissances sp(','ciales,

énumérées dans ce livre. Néanmoins, dans un cas

particulier, on trouvera, à mon avis, la solution

de toutes les difficultés dans ce qui a été dit pour

des circonstances analogues.

Hâtons-nous donc maintenant de passer au

troisième livre, où nous traiterons, avec la grâce

de Dieu, de la purification spirituelle de la vo-

lonté, par rapport à ses affections intérieures :

c'est ce que nous appelons ici nuit active. Je prie

le sage lecteur de me prêter une attention bien-

veillante et soutenue. Sans cette condition, toute

espèce de doctrine, si élevée et si parfaite soit-

elle, n'apporte aucun profit et n'obtient pas l'es-

time qu'elle mérite ; à combien plus forte raison

cette disposition de bienveillance est-elle indis-

pensable avec mon style, si défectueux en beau-

coup de points.

FIN DU SECOND LIVRE.
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