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Advertencia 4 2.% edigéo

A primeira edicio d’este livro apparecew em
1886, feita pelo periodico A SEMANA. Achando-se
completamente esgotada e sendo este livro, na
opinido de alguns crilicos de valia, o melhor
do autor pela harmonia dos trabalhos que o
‘compdem como pelo vigor e colorido do estylo,
resolvemos fazer sequnda e larga edicio, re-
vista e corregida pelo autor.

Julgou este de bom. aviso, e com elle concor-
damos, excluir d’'esta ediedo o conto PRACA DE
. ESCRAVOS, que tdo profunda tmpressio pro-
" duzira, e substituil-o por outro, por enten-
del-o inteiramente descabido na epocha actual,
em que nem quast memoria felizmente resta
d’aquellas scenas atrozes e vergonhosas.



vir , ADVERTENCIA

—_— — —e e ——

AY N '
Esperamos que o publico approvard com o sew
acolhimento benevolo este livro, que em nove an-
nos nada perdeu de sewvico e fresciira primitiva.

Rio de Janeiro, abril de 1895.

- Os EDITORES.




O sapatinho de Luiza

4o dr. Ferreira de Araujo

Entardece.

Sobre a campina vastissima espalham-se, cnvol-
vidas no crepusculo pardacento e saudoso, as barra-
cas do acampamento, lembrando os alvos comoros de
um areial deserto.

O exercito repousa da batalha da vespera.

As armas, ensarilhadas em longas filas, parecem
arquejantes ainda de morticinio.

Sobre o aco espelhento das laminas, candida-
mente implacavel, refrangem-se e escorrem de manso
os derradeiros raios do sol, em frémitos de luz san-
grenta. '

As sentivellas passeiam soturnamente, de trecho
em trecho, envolvidas nos longos capotes pardos, com

a barretina a banda e o fuzil perfilado a0 hombro.
1
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Rola pelo espago, na diffusa melancolia da tarde,
o silencio formidavel que se eleva dos exercitos em
repoiiso.

Silencio tragico, pungentissimo, composto do re-
sonar da artilheria cyclopica, que dorme desmon-
tada, abrindo as guélas requeimadas e famintas
para o azul immaculado ; dos gemidos dantescos do
hospital de sangue; dos brados roucos das sentinel-
las, repetidos ao longe ; do somno pesado e lugubre
dos vives e do horror eschyliano da memoria dos
mortos, cujos espiritos adejam sobre seus proprios
despojos frios, sanguinolentos e mutilados, como
grandes corvos fatidicos. Corta de subito esse si-
lencio espesso o clarim da disciplina, saudosamente
vibrando atravez do nevoeiro silencioso, com impe-
riosas repercussdes de metal, agudas e prolongadas.

Comtudo, apezar d’essa tristeza morna, insinuante
e mondtona, havia no vasto acampamento um quid
inexplicavel de sobranceria satisfeita e alegre.

Nas langas e nas espadas, nas bayonetas e nos
gestos dos soldados notava-se um certo aspecto vi-
ctorioso.

As bandeiras dos batalhdes descangavam, sobre-
levando d’entre bosquetes de armas, ericados de pon-
tas, ondulando a0 vento as farripas gloriosas, retin~
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ctas de polvora e rotas de balas, com a larga cris-
pacéo triumphante de jubas de ledes.

Aquelle exercito havia triumphado na batalha da
vespera. '

Mas, a ndo serem esses signaes, quasi imperce-
ptiveis, nenhuma outra manifestacdo apparecia do
jubilo da victoria no vasto e silencioso acampa-
mento. :

Nenhum ruido festivo, nenhum canto, nenhum
riso, nenhum estrondo alegre. Aquelles milhares de
homens ndo festejavam a sua ultima victoria, a vi-
ctoria da patria. E' que naquelle momento a es-
pada valerosa e impavida que os havia conduzido ao
triumpho, — quebrava-se.

O general agonisava.

Em frente & sua larga barraca soldados agrupa-
vam-se com attitudes tristes, falando baixo.

Officiaes chegavam, entravam, a saber noticias do
enfermo ; ordenancas partiam a galope para as am-
bulancias.

— O general ? perguntava um cabo, com a voz
tremula e a déxtra em respeitosa confinencia, a um
coronel que sahia da barraca.

— Perdido ; rouquejou o ofticial, sem «lhar o in-
terlocutor nem deter-se.

»
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E a um tenente, que lhe ia fazer a mesma per-
gunta, accrescentou rapidamente, com a sua voz as-
pera, commandativa :

— Extrahiu-se-lhe a bala, mas o tetano invade-o.

— Entio, morre? perguntou, commovida, a voz
do tenente.

— Em poucas horas; respondeu- lhe o coronel.

Nas caras rudes e cobreadas daquelles homens de
guerra adivinhava-se uma dor profunda.

O general era um ledo com coracio de pomba.

Um bravo, que o espectaculo da morte mais dura
e mais terrivel ndo conseguira nunca estremecer,
mas que chorava como uma crianca deante de um
rasgo de bondade ou de uma desgraca trivial.

Os seus soldados adoravam-n’o. Inflexivel no to-
cante 4 disciplina, implacavel para os poltroes e para
os traidores, rigorosamente justo para todos, era no
emtanto um coragdo profundamente bondoso, rico de
uma ternura magnanima para os infelizes, para os
fracos e para os pequenos.

Mandava fuzilar os desertores e os espides com a
voz serena, o olhar firme, o gesto fulminante. Mas
enternecia-se até ds lagrimas deante de uma crianca
faminta.

Recommendava o maior respeito, o tratamento
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mais caridoso e mais solicito para com os filhos e as
mulheres dos prisioneiros, moérmente se eram maes ;
e nio foram poucos os pequeninos orphaos para-
guayos que protegeu e fez recolher por familias bra-
sileiras.

Conta-se mesmo que uma vez o seu ajudante de
ordens o surprehendera, em sua barraca, servindo de
humilde cavalgadura a um galante e trefego ¢nimigo
de tres annos de edade.

O ajudante de ordens ndo poude conter o riso
deante daquelle estranho e picaresco espectaculo ;
mas o general respondeu-lhe, erguendo-se risonho e
‘recompondo a farda :

—- E’ isto o que me retempera, capitdo ; a guerra
nunca me fard esquecer que sou avd.

Muitas vezes, em vesperas de batalha, entre os
ruidos surdos e awmeacadores dos aprestos bellicos,
elle falava serenamente da sua Luizinha, e ria-se,
com uma risada ingenua, coutando aos camaradas
as travessuras deliciosas da sua neta.

Era o seu unico consolo, a sua alegria unica.
Além d'ella ninguem mais lhe restava da familia.
Euviuvara cedo.

Qs filhos, vira a morte furtar-lh’os, um a
um, até ao derradeiro: uma encantadora moga, pal-
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lida e mimosa como um lyrio, — a mée de Luizi-
nha. , .

Nesta menina resumia-se toda a sua vida de ho-
mem da guerra, toda a ternura do seu velho cora-
¢do ingenuo, em um santo egoismo veneravel.

Esta meiguice vigosa e casta reflectia sobre o seu
rijo caracter de commandante, como um doce raio
de lua em um morrido de aco, luzidio e inabolavel.
E gra isso precisamente que o fazia adorado pelo
exercito. :

A sua morte seria para este como a de um pae.

I1

Em volta da estreita cama de vento em que jaz
o illustre enfermo, quedam-se de pé, descobertos e
silenciosos, os mais graduados officiaes do exercito.

A’ luz amarellada e vacillanfe de um candieiro
de cobre, delinéam-se em sombras moveis sobre o
fundo claro da barraca as suas cabecas energicas. e
hirsutas — frontes haixas, narizes aquilinos, barbas
ponteagudas — lembrando estranhos perfis de abu-
tres e de bodes.
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Tremeluzem na som!
retinem brandamente
cam, e no silencio me
pesadélo, sinistramente
delirio do enfermo.

A um canto, um cil
um urso, enxuga em
ratorios.

Um outro — figura |

- che uma tisana, observ

estendido sobre o seu |

Do longo corpo, qu
a magreza, em salien
lencoes. Sua cabeca m
cula, mergulba abatid
travesseiros ; tem os
entreabre-se em um so
godes grisalhos agitam-
que lhe sae do peito ¢
fenhas.

A mio esquerda, liv
gamente sobre as rou
de quem chama ; a dir
coracdo, como (ue col
elle...



8 VINTE CONTOS

No desvario da febre rompem-lhe dos labios sec-
cos e ardentes as phrases de commando que pronun-
ciara no combate : gritos, gemidos, imprecagdes, mo-
nosyllabos torvos, inintelligiveis. :

Nagquelle cerebro, encandecido e abalado pela fe-
bre allucinante, reproduzia-se, com intermittencias
de treva e relampagos de horrm todo o drama san-
guinolento da vespera.

O desgragado cavalgava de novo o fémdo ginete,
que relinchava impaciente em upas e corcévos de

- pavor, mordido pela polvara, atordoado pelos roncos
da artilheria. .. ,

Em um momento, — naquelle momento, unico e
fatal, de que depende, como da ponta de um ca-
bello, a sorte das nacdes, — o Brasil ia ser vencido.

Tudo parecia perdido. . . O inimigo dizimava hor-
rivelmente os nossos batalhdes, e ganhava terreno.

O nosso exercito, entalado entre montanhas, ao
fundo de um valle, a ndo conseguir rechagar o ini-
migo, seria esmagado por elle totalmente. . .

O general colheu de um lance de olhos a gra-
vidade da situacdo, e, abandonando o seu posto re-
tirade, donde irradiava as ordens de comando
para todos os pontos, esporeou os ilhaes do cavallo
e atirou-se doudamente & vanguarda dos pelotdes,
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brandindo a espada para a frente e bradando como
um possesso, desvairado, descabellado, heroico !

Os clarins estrugiram com desespero a ordem de
carregar, e dentro em quinze minutos' a nossa vi-
ctoria era completa. ..

Mas, de repente, o general cahio do seu ca-
vallo, — era o terceiro! — Recebéra uma bala no
ventre...

E todas essas phases delirantes e voraginosas da
batalha passavam-lhe de novo pelo cerebro, em tur-
bilhdes de fumo e de fogo, intercaladas de visdes
fagueiras e rapidas, de risadas e de trovdes. ..

Em meio da refrega, abria-se o céo tempestuoso,
e, em um fundo instantaneo de luz limpida e cor
de rosa, entre balas que se crusavam flammando,
voava Luizinha com azas de azul e ouro, sorrindo-
lhe, e chamando-o com a maosinha mnuito branca :

— Vovo, vem ci, vovd!...

E o misero rouquejava, offegante :

— A’ frente, batalhdes! O quinto pelotdo & es-
querda! Adeus, Luizinha ! Carregar ! Avante! Lui-
zinha! Luizinha. ..

E as palavras soltas e desordenadas do delirio es-
palhavam sobre os circumstantes um desconsolo fu-
nebre, sinistro, que os regelava até aos ossos. . .
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111

Um dos cirurgides ergueu “a-cabeca de sobre o
peito do general ; o outro largou-lhe o pulso :

Estava ‘morto.

Os officiaes dobraram silenciosamente um joelho.

Fora, na placidez mysteriosa da noite, longe,
muito longe, ouvia-se o clangor melancolico de um
clarim e o ruido secco e miudo de um marche-mar-
che. .. Quando, uma hora depois, foram vestir o
morto, na mao direita do cadaver, que um dos me-
dicos erguera de sobre o peito, encontrou-se um
objecto, que difficilmente arrancaramn dos dedos cris-
pados : um 'sapalinho de crianca.

O marroquim estava puido das travessuras, ¢ na
pequena sla abrira o uso um comeco de rombo cir-
cular. ..

Os officiaes comprehenderam ; e do fundo de seus
peitos leaes e denodados rebentou um soluco de ter-
nura. g

O sapatinho da neta !

Sim, era um dos pequeninos sapatos de Luizioha,




O SAPATINHO DE LUIZA 11

que o general trouxera para a campanha, como lem-
branca do seu querido anjinho, e que o acompa-
nhava sempre, sempre e por toda a parte, estreita-
mente unido ao seu coragdo — como um talisman

sagrado.






Trinta annos depois

Eil-o, com alguns retoques de estylo, o interes-
sante episodio de trem de ferro que me contou e
meu amigo X:

Eu havia-me empacotado, friorento, no gibdo de
panno piloto, a um canto do carro.

Absorvido na leitura das folhas, humidas ainda,
rescendendo & tinta fresca, sb muito tempo depois
de partido o trem numa carreira desapoderada, foi
que passei a vista pelos companheiros de viagem. . .

Havendo encontrado a catadura imbecil de um
velho barbagudo e anguloso, — algum traficante de
escravos reformado, provavelmente,—e a pelintrice
pulha de um caixeiro de cobrancas, installado no
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banco fronteiro a0 meu, ia voltar resignado ao ar-
tigo deixado em meio, quando descobri no assento
visinho duas companheiras mteressantes — mie e
filha. :

~ Sim, mée e filha, porque eram parecidissimas.

Uma — cincoenta annos patentes, sem pintadel-
las, nem pomadas. Cabellos brancos, caracollados,
cahindo aos hombros, fugindo do toucado de seda e
vidrilhos pretos.

* Nos olhos claros, mal velados, um expirar de ca-
rinhosa luz : tranquillos olhos de velha, que rejuve-
nescem na mocidade garrula dos filhos. .. Seria no
mais uma velha como qualquer, se ndo fora o ru-
bor da boca, ainda fresca, e a correccio ideal das
pequenas maos, juvenilmente enluvadas de pellica
preta.

A outra, a filha : — dezeseis primaveras, pallida
e graciosa, delicadinha e risonha; fotlette de via-
gem, em linho crii com vivos azul celeste. Notei
que ndo depositava inteira confianca na pequenez
dos seus pés, porque os escondia ; mas annunciava
o orgulho que lhe davam os seus lindissimos den-
tes. Para este effeito trincava de vez em quando,
com faceirices de pomba, uns biscoitinhos redondos,
que estalavam secco. .
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— Bom ; — pensei commigo, — aqui levo ao Jado
uma attenuante ao barbacudo e ao pelintra

E volvi as gazetas, consolado.

Quatorze horas de trem de ferro arruinam um
homem, por mais solidos que tenha os rins e por
mais amavel a companhia em que viaje.

Os olhos da velba, allumiados de uma ternura
antiga, expansiva, serviam de errata aos ronquidos
‘desnaturados do barbacas, decomposto pela somneira.

E das pédrarias falsas que estadeava no peitiltho
e nos dedos o moco de cobrancas sanificava-me eu
na alvura grega dos dentes da mocinha, perfeitos e
verdadeiros.

Mas tudo canca — disse o poeta. E d'ahi por
pouco, eu, que me ria do outro a rouquejar espa-
pado alvarmente, em face de mim; eu, desapegado
das gazetas e dos encantos das v151nhas. . . adorme-
cia tambem

Ao badalar de uma sineta despertei. Parara o
trem. Nova estacdo. J4 me ndo lembra o nome.

Do que me_ lembro perfeitamente é que se abrio
a porta do carro e penetrou nelle um sujeito, -
que se fez annunciar aos que estavam por uma
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longa mala de couro, que elle ia empurrando
-com o joelho, suspensa na mao direita, em-
quanto na esquerda trazia, posteriormente, um
guarda chuva, uma chapelleira, uma bengala, um
cachenez : — uma mancheia de cousas uteis e atra-
palhantes.

Circumvagou a vista, resguardada em oculos par-
dos e sem aro, & procura de logar, e, como visse
desoccupado o banco fronteiro aquelle em que esta-
vam as minhas sympathicas visinhas, accommodou a
mala debaixo do banco e as miudezas na rédesinha
verde, para esse fim collocada junto ao tecto do-carro.

E sentou-se em cheio, num allivio. . .

Iniciava eu o exame da cara do recem-chegado,
quando ouvi subitamente esta palavra, arremessada
em voz alta, commovida : .

— Adolpho !

O sujeito encarou, sorpreso, a senhora edosa, das
mios pequenas, — pois fora ella quem havia excla-
mado ; e durante alguns segundos observei-the no
rosto o afflictivo trabalho de uma velha recordacdo
que se arranca aos poucos, penosamente, aos recés-
sos da memoria. . . . '

Por fim, fuzilaram-lhe os olhos, ¢ murmurou tre-
nulo, empallidecendo :
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— Anninha !

Era um homem robusto, embora os seus sessenta
annos bem puchados. Cara larga, vermelhaca, bo-
chechuda, bem escanhoada ; bigode espesso, de um
branco amarellecido pelo rapé, e péra implicante,
repuchada. Como se deixasse estar por um pouco
de bocca aberta, vi que tinha mui poucos dentes.

Depois de um minuto de indecisio e de espanto
de parte a parte, o sujeito, lancando um rapido
olhar & mqcinha, que estava pasma d'aquella scena,
estendeu & senhora a sua larga mao cabelluda, e
disse, com serena alegria, intimamente sacudido
pelo choque do inesperado encontro :

— Ora, até que afinal!... Ha trinta annos...
Trinta! E ainda me parece que foi hontem, Anni...
quero dizer : Sra. Viscondessa. ..

— E verdade, ¢ verdade!... repetia ella, ab-
sorta, esquecendo a mao na d’elle. Que noite
aquella!. .. -

De repente, sentindo ao lado a filha, que se me-
Xia, como a pedir-lhe explicacdes, retirou a mio, e,
apontando a mocinha :

— A minha filha, Adolpho.

O homen cortejou com ar grave, paternal ; a mo-
<inha com frieza e desconfianca.
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. E, como lancasse 4 mie um olhar interrogativo,
esta accrescentou : '

—E o Sr. desembargador Adolpho Pinto; um'
velho amigo, Marieta.

Conversarain banalidades.

Elle achava a menina uma formosura, e dizia -

—E o seu retrato, Anni... seshora viscon-
dessa; é o seu retrato, quando moga, naquelle
tempo. . .

E atafulhou para dentro de si pelp nariz as saudo-
sas recordacoes, fungando longamente uma dedada
de meio grosso.

A viscondessa perguntou ao desembargader pela
familia. Que estava boa, em Cuyaba. Se tmha mul-
tos filhos: '

— Como todo magistrado; e nisto, mas somente
misto, nos parecemos com os ratos. Apenas nove;
tinham morrido quatro. Um era juiz municipal em
Pedras de Fogo, outro na Leopoldina, um outro, 0
Bilé, promotor publico em Proprid. ..

E a viscondessa ouvia-o scismativa, entrecerrando
os olhos, como perdida em doces e remotissimas
scenas, a0 som d’aquella voz edosa, sem dentes ana-
salada e fanha.

Havia certamente entre aquellas duas existencias,
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-ligando-as, um mysterio antigo, um segredo, uma
historia curiosa, recondiln, ignorada de todo o
mundo.

Marieta assim o pensou t:mbem, pois deixou-se
adormecer discrelamente, recostando o busto ao al-
mofadado da parede. ..

Elles, ao verem-n'a assim : descidas as palpcbras,
as mdos cahidas no regico, 0 collo arfando branda-
mente, num compasso de somno, — acreditaram-se
livres, sosinhos. . .

A viscondessa teve um fremilo de nervos, e, num
transporte, pegou na mio do dosembargador que
nesse instante ia levando o alcobaca ao nariz.

— Que nuite, Adolpho!

— K verdade, Anninha, que noile !

— Nem vocé soube nunca o que eu soffri. Cui-
dei que meu pae ia matal-o, quando o vi saltar no
jardim, da Janella do quarto, ¢ agarral-o pelo braco,
furioso. Eu ouvi-o gritar e desmalel, eu, que me
suppunha tdo forte, que de nada me arreceiava,
nem mesmo de fugir com vocé alta noite, descendo

L d
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do mru quarto por uma escada de pedreiro. Quando
despertei, entrava o sol, fulgurante, pelas janellas,
inundando a camara... Achei-me deitada sobre o
meu leito ; ao lado minha méde, —a minha santa
mae, que tanto te queria, Adolpho, — chorando,
chorando perdidamente. . ... Seis dias depois par-
tiamos todos para a Europa.

— Nio é possivel. No dia seguinte, voltande a
sua casa, Anninha, ji a cncoutrei fechada.

—E que meu pae, para te desnortear, caso vol-
tasses, como de facto aconteceu, levou-me e & velhe
para a casa de um compadre, em Santa Thereza,
emquanto se preparava a partida. . .

— Ah! percebo. Que ladino — o teu velio!

E aparou no alcobaga espalmado um pingo de
rapé.

— E depois ?

— Ora, depois. . . Cinco annos a correr a Franca,
a Italia, a Allemanha, a Suissa... e a pensar em

- i, sempre a pensar em ti!... Um dia, a beira do
L.emano, meu pae trouxe-me um numero do Jor-
aal, e apontou-me uma noticia, com ar perfido.
Dizia assin a noticia : « Receberam-se em matrimonio
no dia Y do corrente, em Araraquara, o Dr. Adulpho
Pinto, illustrado ¢ muito digno juiz municipal do
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termo, e a Exma. Sra. Dona...» Ndo me recordo
o nome da noiva. ..

—Felicidade da Costa ; instruic o desembarga-
dor, sotrindo satisf:ito, com indisivel bonhomia. . .

— Pois bem. Um maz depois, casava-me eu tam-
bem com o visconde de Jurubéba, nosso ministro
cem Haya.

— E fui feliz?... perguntou o desembargador,
malicioso, descansando o cotovello sobre o joelho,
com a pitada empolgada. Uma attitude magnilica,
que so por si valia mais do que dez volumes de mo-
ral religiosa, destinados a provar que tudo neste
mundo ¢ vaidade, excepto amar e servir a Deus.

—E que tal tambem a sua Felicidade ? retrucou
a viscondessa, salientando o calembour.

—Bsm boa. Coitada, agora esta velha. Trese
filhos, nio ¢ brinquedo ! '

E com uma nonchalance deliciosa, esquecido do
assumpto, primordial, todo cheio da sua velka, o
desembargador continuava :

— Nao ¢ brinquedo, ndo. Depois, soffre muito
do rheumatismo ; principalmente na estagio fria.
Mas vocé nio imagina que mulherzinha esta ali.
Trabalhadeira, que é um Deus nos acuda. Se nio
fosse iss0 eu estaria perdido. Trese fithos ¢ um or-



2 : VINTE CONTCS

denado mesquinho, mais que mesquinho. Os magis-
trados na nossa terra sio a classe mais desprotegida :
— verdadeiros parids Mas diga-me, o visconde?...

D. Anna ndv respondeu logo. Olhou de’soslaio
para a filha, e, julgando-a ainda adormecida, fitou
comn ar triste o desembargador e suspirou um sus-
piro longamente aflado, profundo e tremulo. . .

O desembargador observou entio que a sua an-
tiga adorada trajava de preto e perguntou:

-~ E morto?

— Nio, esta em Betlim ; respondeu a viscondessa
rapidamente, com uma voz estrangulada, secca.

Pareceu-me que o desembargador ndo entendera
aquillo.

Coitado! A D. Felicidade e o habito dos accor-
ddos haviam estiolado nelle a comprehensio das
cousas que se ndo dizem e apenas se deixam adivi-
nhar. .. :

Nao comprehendeu ; mas em compensacio tomou
um alentado sorvo beatifico de tabaco.

O trem rodava sempre, vertiginoso e offegante,
golfando novelladas de fumo.

— Ha trinta annos, Sra. viscondessa, trinta an-
nos! tornou o desembargador, repuchandv a péra
com cabeccios profundamente philosophicos, |, .
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—E verdade, Sr. desembargador, trinta annos !
Tinha eu entdo vinte, incompletos. . .

—E eu trinta. Por signal que os fazia naquella
noite ‘mesma. .. E o unico presente que recebi foi
o pulso athletico do senhor seu pae — sobre as cos-
tas... Irral '

E o Adolpho, ao lembral-o, ria-se, ria-se gosto-
samente com a sua bocca desdentada, meio encoberta
dos pellos amarellos do higode.

O trem parou.

— Cacapava ! gritou o chefe, abrindo as porti-
nholas.

O desembargador ergueu-se de um salto, espan-
tado, puchou a mala, tomou a chapelleira, o cache-
nez, a bengala, o guarda-chuva. ..

Marieta acabava de abrir os olhos, uns lindos
olhos maliciosos, sem vestigio de somno.

— Fica aqui? perguntou a viscondessa com in-
teresse.

— Fico, senhora vis... Que diabo! li ia-me
esquecendo a caixinha das amendoas. Venho bapti-
sar um neto. ..
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—Ja?

—Eo quinto. Adeus, Anni. .. adeus, Sra. vis-
condessa. Eu moro em Cuyabi. Ando por aqui a
vér se consigo que me removam para a Relacdo de
S. Paulo. Adeus, menina Marieta. . .

— Adeus, Adolpho! murmurou a viscondessa.
O desembargador saltou sobre a plata-forma da
estacdio, carregado, atrapalhado, tropego.

A chapelleira rolou, e um dos embrulhos, cahindo,
desentranhou-se em pequenas amendoas brancas e
cor de rosa, que correram por sobre as pedras. . .

A viscondessa enchugava os olhos,

Junho — 1883.

PSP S
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4 Urbano Duarte.

Naquelle dia e aquella hora, era o velho Pacheco
talvez a unica pessca da villa que s¢ ndo lembrava
da festa.

No fundo do seu pequeno jardim, todo entregue
as suas flores, elle entreouvia o estrepito festivo dos
foguetes, o longinquo estrugir da musica; chega- -
vam-lhe lufadas de gritos, de passos, de risadas —
ruidos brutaes e insolitos, que ndo conseguiam to-
davia perturbal-o, distrahil-o, na tranquillidade pa-
lustre do seu viver quotidiano.

Aquelle dia de jubilo e de brincos, clle o entre-
gava, inteiro, sem desperdicio de um minuto, a vo-
racidade dos seus velhos habitos egoistas, como o
coelho immolado & fome de uma giboia.

Para folgangas ja lhe hastava o haver assistido
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'

hontem & missa cantada, de opa e tocha, abafado,
premido, pingado dz céra, suffocado de myrra, en-
surdecido de cantochao ; e todo esse martyrio, pre-
cisamente na hora da sesta, no doce instante em
que o Theodoro traz o café com pao-de-lot e as co-
lumnas do Jornal comecam a ruir, sacudidas peio
somno!. ..

 E, com magnanimo desinteresse, deixava aos ou-
tros a festa, a musica, o leilio de prendas, o Te-
Deum, o fogo, os cavallinhos. Quanto a elle, a
sua festa era aquillo : — o velho chile a apenum-
brar-lhe os olhos, guardados, como duas saphyras,
na vitrine dos oculos ; o abdomen bem tratado, a
desenhar a curva farta da sua florescencia no des-
afogo das calcas de corddo; os pés aquecidos na
felpa dos chinellos; o pescogo plethorico, dispensado
de collarinho e gravata; e nas mdos papudas e ver-
melhas, em vez da penna e da raspadeira— o sa-
cho e a faquinha da jardinagem.

Era todo das suas roseiras; ia de umna a outra,
carinhoso e solicito, estacando-as com pequenas ri-
pas de bambi; curando dos enxertos, limpando as
folhas, amputando os bracos enfermos.

Poucas rosas, por havel-as podado na noite de S.
Joao. Os toros espalhados, com a folhagem secca, e
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as cepas verdes, emergind) nuas do terreno, lem-
bravam devastada floresta — em iniatura.

A Marechal Niel, a Guanabqra, a Pptropolis,
a Doutor Enault, a Mesquita, a Purpura d’Or-
leans, todas padeceram decote ; apenas de um ale-
grete do centro, como um general que sobrevivesse,
unico, & ruina do exercito, — empavesava-se, fa-
ceira e fresca, sobre o caule flexil, uma soberba
Principe Negro. , ,

Tremeluziam de gosto os olhos raposinos do ve-
lho escrivio de orphdos e ausentes, deante da bel-
lissima flor; das largas pétalas curvas, cdr de san-
gue pisado, recamava, finissimo, um exquisito aroma
de groseille, que o deliciava, extatico, a narina
em sorvo, o pescogo desrugado e tenso.

Se para as situacdes psychologicas houvesse, como
para as poses ¢ aspectos materiaes, um engenho
photographico ; se tanbem o espirito pudera ser co-
Ihido de subito em dado momento, em uma chapa
de vidro, preparada em collodion, e fixado por meio
de um bromureto qualquer sobre cartio ou sobre
zinco ; se assim fora, para photographar ficlmente,
sem perda de um trago, a alma do escrivio Pacheco,
ndo se poderia desejar melhor momento, pose mais
verdadeira do que aquelles.
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Todo elle, com scu temperamento, sua iadole.
scus sentimentos, seus habitos, sua vida inteira, ali
estava synthetisado, resumido, como num wmicro-
cosmo, naquelle trivialissimo e simples facto.

Na sua alma de celibatario por indole e por ha-
bito, — alma esteril, estagnada, inutil, sem aspira-
coes, sem ideal, sem crencas, sem affectos ; — ndo
havia acontecimento que vibrasse, commovendo-a ou
alegrando-a, desde que ndo entendesse directa ou
indirectamente com o scu ewu.

Por isso, — emjuanto nas ruoas, festivamenté
adornadas, todos folgavam passeando e rindo; em
quanto nas casas abertas se conversava alegremehbe,
aos accordes da musica, ao estalar dos foguetes; —
elle fugia, fazendo-se esquecer ; encerrava-s: em sua
cssa, fremindo de contentamento, e, sosinho, silen-
cioso, tranquillo, mergulhava-se deliciosamente na
profunda paz satisfeita dos seus commodos.

Naquelle momento era a Principe Negro — como
seria, d’ali a pouco, a costelleta de carneiro, e a
noite o macio colchdo de ciina — a sua familia, os
seus amigos, o sew dever.

O velho Pacheco scntia os pés qu>ntes, a cabeca
fresca, o ventre repousado e farto, os callos ador-
mecidos ; o Theodoro batia na cosiuha o bife do jan-




0 TIV PACHECQD 20

tar, e o perfume da rosa, carinhoso e tépido, pene-
trava-o voluptuosamente, como um beijo d’amor:
embalava-o docemente, no fundo d’alma, como um
canto ao luar, sobre lagoa dormente. . .

Meia hora depois.

A sala repousa na penumbra somnolenta da em-
panada.

Estendido no divan de molas desconcertadas, maos
cruzadas no peito, um jornal aberto, cahido a um
lado, o escrivio sesteia. A cabeca, grande, bem peu-
teada, encalvecida no alto, mergulha na cova da
almofada : uma cabeca que seria de velho principe
allemdo, se ndo fora o traco trivial do nariz e a bo-
nhomia da. bocca ; entre os dois feixes brancos ¢

- crespos das suissas, sob o feixe dos bigodes, ama-
rellecidos pelo fumo, reluz o queixo redondo, csca-
nhoado de fresco : os sobt’olhos bastos descarregan-
se na lassiddo do somno; a bocca entreaberta ex-
pelle ruidosamente a respiracio com um ronquido
compassado, que lhe assopra a$ barbas, e é como
um metronomo, a que sc regulam todas as. cousas
daquelle ¢nterior ensosso ¢ melancolico.
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As altas pilbas de jornaes, alivhadas de encontro
a parede; um grande tinteiro representando um
barco com as velas de prata, enfunadas, carregado
de canetas, inundado de tinta ; os prende-papeis de
‘vidro e de bronze, — pyramides e kagados, — as-
sentes sobre autvs e infolios ; os magots chinezes
que enfeitun os consoles ; os prisiaticos pingentes -
de dois antigos caudelabros de cobre, venerandas
reliquias de familia, a cujos luminosos servigos pas-
sdra uma procissio immensa de bailes e esquifes,
de risadas e desesperos ; a cadeira de embalo, des-
occupada ¢ tristonha; «as quatro estagoes,» pen-
dentes das paredes, com sua nudez e seu sorriso de
- chromos recocés ; a girafa da empanada, pescocuda
e enxabida; os dois cupidos rafados do tapete, ¢,
dentro, em um quarto fechado, um tic-tac enfa-
donho, de relogio cancado; essas cousas e todas as
mais d'esta sala parecem obedecer somnambulica-
mente ao resonar do dono da casa, como a um com-
passo monotono, em duis tempos. Ha em todos es-
ses objectos uma como oscillagdo de pendulo, pre-
guicosa e continua; um rythmo de bocejo, posto na
symetria ¢ no alinfo do habito por uma vida autho-
matica, sem ideal, sem nervos, sem mulher.

Como seu dono, tem cada cousa gravada em si a
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marca do tempo : — uma ruga, uwma falha, ou esse
polido que da o uso constante ; tambem como elle,
parece grudada cada cousa ao seu logar competente.

Nem um atomo de poeira, nem um fragmento de
papel; nada em- desordemn. Um arranjp esmerada-
mente methodisado, escrupuloso.

Nada mais frio, entretanto, nada mais triste dv
que, essa disciplina geometrica no asseio e na dispo-
sicdo dos trastes.

Falta uma nota de insubmissio, um protesto de
vida, umna cabrijla de alegria ma gravidade sorna
d’aquella ordem. Falta uma ponta de crochet, ro-
lando com o carretel e a agulha sobre um consdle;
um leque, abrindo a aza indolente sobre um tras-
lado de escriptura ; um lago, um dedal, um grampo ;
um farfalbar de saias alvejando, rapidas, no vae de
uma porta. ..

Infeliz quem, como o tio Pacheco, Ja se ndo sente
de tal ausencia!. ..

Infeliz ou feliz?. ..

Abandonemos por ora o problema : alguem bate
4 porta com impaciencia, com forca. . .
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— Abi vou! ahi vou. Mas quem é?

— Sobrinho de Vossa Senhoria!

Aberta a porta, appareceu, empoeirada e radiante,
a figura de um rapaz magro e pallido, mas cheio. de
vivacidade. .

—Tio Pacheco!. ..

— Gustavinho ! Tu por aqui?

— Vim visital-o, tio Pacheco. E, além d’isso, to~
mar ares. Estou doente.

O tio encarava-o' com os olhos piscos de somno,
o pouco envesgados pela ausencia dos oculos.
~ Nio se desconcertou o rapaz com esta recepgio
pouco amavel. Pousou a wala em uma cadeira e
deixou-se cahir sobre o divan.

—UM! Estou immundo! e refestelou-se com ar
de fadiga, sacudindo os cabellos com as mios enlu-
vadas, )

— Theodoro! Lova esta mala e arruma o quarto.
de sew Gustavinho.

O velho preto pagou da mala com um gesto de
authomato e levou-a para deutro.

Gustavo esticou as pernas e comecou a descalcar-
as luvas, calado.

O tio Pacheco accendeu a ponta do charuto, re~
poz os oculos e exclamou, fitando o sobrinho :
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. — Estis magro, rapaz! Que diabo ¢ isso?

—Tenho andado doente. Nio recebeu entio a
minha carta?. ..

— Naia recebi.

Recebera ; como, porém, lhe ndo conviera respon-
der-lhe, pois o sobrinho pedia-lhe dinheiro para o
medico, fez-se de novas.

— Pois escrevi-lhe, pedindo que me ajudasse nas
despezas’de medico e botica, e falava-lhe tambem
em vir passar aqui alguns dias.

— Extravagancias ; extravagaucias. .. mmungava
o tio, com um tregeito de sabia ironia, passeando pela
sala com o passo arrastado e infirme dos sedentarios.

Gustavo preparava um cigarro, mollemente recos-
tado no divan,. com um pequeno riso preso ao canta
da bocca.

—Olha, rapaz, aqui, neste logar, tenho eu vi-
vido ha trinta e seis annos; pois vac perguntar ao
doutor Matta quantas vezes me receitou. Nenhuma !

—E’ o que lhe tem valido. Safa: o doutor
Matta! Que pleonasmo! e a pilheria sacudia o peito
enfermo do rapaz com um frouxo de riso, que fazia
guinchar as velhas molas do divan, e foi de rico-
chete inflammar o tio Pacheco.

—Pois sim. Mas o que é certo ¢ que ndo me

3
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matou. Vocés hoje entendem que a vida é eterna,
¢ toca a divertir. Ceias, theatros, jogos, mulheres...
Principalmente mulheres. No meu tempo ndo havia
essa molestia ; morria-se de tudo, menos d’isso! E,
por sua vez, o tio Pacheco applaudia-se da graca,
sacudindo a pansa e a cabeca, casquinando.

— Pois era assim mesmo. Faziam-se essas cou-
sas com cautela, com certa conta. Eu, com a tua
idade, ndo tinha esse teu aspecto de macaco tisico;
—e apontava com um dedo desdenhoso o peito es-
treito e encovado, o rosto pallido e magro do sobri-
nho, que o ouvia, olhando distrahidamente os flocos

do fumo. —Era um homem forte, verme-
5. Olha para mim: quem dira que tenho
e seis annos?... Ein?... Estou certo
regares a esta idade. . .
(4 estarei morto! E boa, tio Pacheco, é boa!
¢ mesmo. Quantas vezes pensas tu que eu
) a theatros ? Tres : e a ultima ha vinte an-
do the tenho saudades ! Ila quinze que ndo
rte. ..
oito que ndo toma um purgativo. . ._in-
u Gustavo, sorrindo.
téta! Bem se vé que ndo entendes nada do
Pois ndo sabes que o nosso corpo precisa
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tambem, como um par de calgas, de ser, de quando
em quando, escovado, limpo, sacudido?. .. Todas
as manhas tomo uma colherinha de sedlitz-Chan-
teaud em meio copo d’agua. E’ o meu café. De mez
em mez, um choquesinho de podia. Nada de humi-
dades, nem de comesainas a noite. A’s dez horas
cama mé fecit! A’s cinco da manha estou de pé,
mettendo a cara na agua fria... So tenho um vi-
cio— e mostrava a pequena ponta de charuto.

—Ah ! por falar nisso, trouxe-lhe um presente ;
exclamou Gustavo, erguendo-se e indo dentro, ao
quarto.

—E’ os meus peccados este Gustavo; murmu-
rava, contrariado, o tio Pacheco. Um demonio! D’a-
qui a pouco estd a casa de pernas para o ar. Mas
nao estou para atural-o. Se me amolar muito, man-
do-o embora. ..

- — Aqui tem, tio Pacheco. Legitimos Flor de
Guba ; sete vintens cada um. :

O velho pegou pa caixa com uma scintilla gulosa
po olhar e cheirou os charutos longamente, com ar
conhecedor.

— Excellentes | Obrigado, rapaz. E foi collucar a
caixa sobre a estante, em companhia de outras mui-
tas, empilhadas, mas ja vasias.
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Da casa do tio Pacheco vé-se a e"reJa e o coreto.

A tarde é magnifica. .

Pela extensa rua mal calcada, unica da villa, ata-
petada de folhas de mangueira ede canella, passam
numerosos grupos de rapazes, fumando, chalaceando,
deitando olhadellas 4s mocas ;*vdo e vem lentamente
muitas familias matutas : — vestidos abalenados, du-
ros de gomma, ataviados de muitos lacinhos escar-
lates e verdes; calcas curtas e aniladas, paletots
amarrotados e curtos, chapeus immensamente aba-
dos, cigarros fumegantes como chaminés.

Em redor do coreto, enfeitado de verde e ama-
rello, apinhda-se a multidio, que rebenta em risadas
s tradicionaes chalacas do leiloeiro.

Dentro do coreto, sentado sob um docel de sar-
rafos e panninho, apavona-se um menino: o Jmpe-
rador. Vé-se-lhe a cabeca pellada sahindo de um
manto de velludo, rafado e sujo, com os galdes en-
negrecidos e desfibrados, calgdes vermelhos, a arre-
bentar as costuras, por muito estreitos: na mdo,
pousada sobre o throne, um grande sceptro de piuva,
forrado de papel dourado. Ao lado, sobre um cochim,
a corba, com uma pomba no cimo ; nos degraus do
solio a corte imperial : uns pequenitos aborrecidos,
rv.ndo balas, biscoitos e. .. unhas.
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Uma corte e um monarcha mais pobres ainda do
que D. Joio V e a sua corte.

— Affronta faco, que mais ndo acho... lenga-
lengava o leilogiro.

— Mil e seiscentos ! Jancam de um lado.

—E vinte! gritam de outro.

—Td ra ta tchin! td ra la ra tchin! rou-
queja a banda de repente, ao signal dos foguetes
que estouram trepidos no-ar e ao alarido dos garo-
tos que correm a apanhar as flechas.

O tio Pacheco fuma socegadamente o seu colorado
na janella, com o gorro a cabeca, olhando para os
folguedos com os seus olhos frios e perspicazes.

~ Gustavo esta na calcada, encostado 4 janella, com
tres ou quatro conhecimentos de ha meia hora, fa-
zendo a critica as foileltes, aos penteados, ao bom
gosto sertanejo, em sua superioridade de gommenx
da rua do Ouvidor.

De vez em quando ferra um beliscdo em alguma
bonita mulatinha, mesmo nas barbas do tio.

De repente, o tio Pacheco tirou o gorro, respei-
tosamente affavel, a uma familia que passava.

Na frente iam quatro criancas, vestidinhas de
festa, maos dadas ; depois um rapaz de buco e umna
mocinha ; atraz, um homemzinho grizalho, ar born
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enfant, dando o braco a uma mulher alta e magra,
olhar duro e agudo, bocca descorada e opiniosa.

Ella encarou fixamente o tio Pacheco; e aquelle
“olhar-sacarolhas penetrou-o até ao amago d'alma e
esfriou-lhe as extremidades. :

Aquella mulher fora sua namorada, a sua unica
namorada. Havia vinte e tres annos!

Quando se elle apercebeu da gravidade do caso,
encolheu-se e apresentou-lhe o Borges, traspondo-
se-lhe.

Seis mezes depois casava-se o Borges, — aquelle
homemzinho grizalho, — com o unico amor do tio
Pacheco.

O olhar da mulher era porventura um libello,
uma exprobacdo indignada e silente; ella lanca-
va-lhe talvez & cara avelhentada o marido, fisgado
naquelle olhar, como um sapato velho que se atira
a0 rio na ponta de uma vara.

0 que é certo é que o tio Pacheco estremeceu, e,
concertando os oculos, murmurou, concluindo um
pensamento : '

— ... e eu é que seria hoje o pae d’aquelles fe-
delhos. .. Safa! do que escapei!

Agosto — 1892.
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O irresistivel

I

— Olhe, olhe. La vae elle. Nem de proposito.
Noés a falarmos nelle. . .

— Onde vae? Qual é?

— Ali, junto & Notre Dame. Aquelle de castor
alto; uma rosa ao peito. Viste?

— Ah, sim, ao lado de uma senhora... E que
bonita | )

—E’ a mulher do commendador Cujo.

—E anda sésinha com elle ? sem o marido ?

— Nio; o commendador vem ali atraz, conver-
sando com o deputado Fagundes. E’ o da parede :
pansudo, barba d particular.

— Coitado | concluio o outro, voltando a mecher
compadecidamente o seu café.

— Entio, eu ndo te dizia?... E’ uma cousa es-
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candalosa |' Ndo a deixa nem um instante ; nio Jhe

* sahe de casa, de dia e de noite; acompanha-a por

toda a parte; nos theatros, nos armarinhos, nos
passeios. . .

— E que faz o marido? ndo vé isso?

—Ora, meu amigo! O marido! O senhor ndo
conhece o Rio de Janeiro. Ainda ndo sabe que so-
ciedadesinha é esta!

—Que me esti dizendo? Entdo o marido?. ..

— O senhor é um provinciano. Pois ndo sabe que
para que existam Péris é indispensavel que os Me-
nelaus abundem?... E o Figueiredo, fincando s
cotovellos sobre a pedra da mesa e nas mdos a cara,
chamou com um gesto de cabeca toda a attencéo do
seu interlocutor e comegou a contar-lbe. . .

Antes de contar o que elle contou, digamos de
fugida quem ¢ este Figueiredo. Uma especie de
conspirador de opereta. Muito comprido e esguio;
livido, escaveirado, olhar vasculhador e sombrio,
manobrando por traz de umas lunetas de myope ;
voz persuasiva e quente, muito macia, maneiras fi-
nas, vestuario pobre mas bem tratado. Ninguem
sabe onde vive, de que vive, como vive, para que
vive. Apparece quando menos se espera; desappa-
rece como apparece. Um mysterioso, ou melhor ; —

.l
4

k. .
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um biltre. Faz versos— alids horriveis ; mas, nao
obstante, ¢ o que faz de melhor.

Fala de tudo e sobre tudo ; quasi sempre mal. O
que €, entretanto, de notar ¢ que raramente canta,
como D. Bazlio, a aria da calumnia e quando a
canta ¢é escudado em factos, com argumentos e pro-
vas que illudiriam a mesma Sagacfdade.

Conhece todo o mundo e poderia escrever-lhe a
biographia. Cortadas as apreciacdes individuaes do
auctor, ¢ de crer que fosse fiel e completa.

Possuindo toda a sorte de conhecimentos da vida
alheia, 6, comtudo, especialista em questoes de
amor, de namoro e de adulterio. Conhece perfeita-
mente a lista das paixdes da primeira mundana que
passe, e nada ignora da vida extramarital da res-
peitavel senhora Dona Fulana. Nao acredita na vir-
tude absoluta; para elle ndo ha mulher contra a
qual "algo ndo possa o peccado. Se elle tem visto.
tantos exemplos! E citar-vos-i de uma assentada
meila duzia de casos decisivos, fulminantes.

A baroneza de X, um poco de pureza... Um
anjo! dizia o marido. Um anjo! repetia o mundo,
descobrindo-se respeitosamente. Ora! Conhecia-lhe
nada menos de tres amantes: — O bacharel Marti-
niano— um addido da legacio brazileira em Londres,
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um quarentio muito espartilhado e tingido; dentes
posticos, ¢é certo, mas um sorriso... um Sorriso
derrocador de virtudes, embora biblicas; —o pia-
nista Lepain—um francez adovavel, que, para usa
da expressio de um poeta— « tinha um coracio em
cada dedo» os quaes, com o que trazia ao peito,
perfaziam ao todo onze coracdes, o que lhe dava a
rara faculdade de amar cerca de uma duzia de mu-
lheres a um s6 tempo; e finalmente o Pedroca—
um primo, figura de noivo de alfinim e poeta de
confeitgria; um pobre diabo, muitissimo doce.

Vinhadepois a mulher do Dr. Y, uma garganta
de soprano admiravel, secundada por um par de
olhos cubanos, occupados na missdo atroz de enlou-
quecer meio mundo. Um dia, ou melhor—uma
noite, foi encontrada inesperadamente pelo marido a
cantar um duetto com um tenor brasileiro sem o
moderato recommendado na partitura matrimonial,
que o dr. Y. teve de reger a bengala.

Seguia-se 4 mulher do dr. Y. a gentilissima con-
sorte do conselheiro. .. Mas para que desfiar todo
o rosario dos roseos peccados archivados na mephis-
tophelica carteira do Figueiredo?

Basta o que ficou dito para panno de amostra. E,
de mais, o marigla citava testemunhas, exhibia da-
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tas, circumstancias, provas irrefragaveis. Ndo havia
contradictal-o ; argumentava, discutia por A - B, de-
monstrava e convencia afinal. O melhor partido era
ir embora, sem ouvil-o. Era o que devia ter feito
aquelle interlocutor do Figueiredo, que por signal
ainda lhes nio disse quem fosse. K um estudante
da Polytechnica. Bdas cores, bochechudo, olhos ne-
gros, mondculo, bigodinho, toilette ingleza de ri-
gorosa elegancia.

Muito pretencioso, grandes ares de conquislador
—por fora; por dentro— um ingenuo, um mgenuo

de metter do!

Resolvera donjuanisar-se o mais breve possivel,
antes de partir para os sertdes do Norte a construir
estradas e pontilhdes. Lembrava-lhe o triste aviso
harmonioso do Murger: La jeunesse n’a qu'un
temps!

Havia encontrado bom mestre no Figueiredo ; ndo
ha duvida. Mais tres ou quatro licdes e estaria
prompto para metter Lovelace, Romeu ¢ Faublas
num chinello.

Retememos, entretanto, o Figueiredo, que havia-
mos deixado com os cotovellos na mesa e nas mios
a cara, contando ao seu esperancoso discipulo inte-
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ressantissimas cousas acerca do ¢al de quem estavam

falando e que exactamente lhes passava por defronte,

em companhia da mulher do commendador Conti-

‘nia o Figueiredo :

— .. .Irresistivel, meu caro, irresistivel! Ora
faca o favor de reparar naquelle todo. Justamente
la parou cam ella em face da vitrine das sedas. .
Veja como sorri, como discorre todo inclinado para
a commendadora. .. Irresistivel! Ah! voltou-se.
Agora, repare agora. Examine-o. Veja que bello
typo : —corpo bem feito, flexivel, muito bem pro-
porcionado, um ar distincto. E os olhos? veja-me
aquelles olhos. .. Conhece-os mais bellos em ho-
mem?.-. . E aquelles bigodes! sio magnificos, ndo
s30? Sorriu-se ; viu-lhe os dentes? Ndo os tem mais
alvos a mais negra ethiope. E depois, veste-se da-
quella forma : uma simplicidade elegante, distinctis
sima. E um gosto para gravatas! Veja que linda a
que atraz agora; parece-lhe talvez trivial, pela-sin-
geleza, pois procure outra egual ahi ‘por todos esses
armarinhos, e se encontrar dou-lhe um doce. E ben-
galas, entio?! Veja aquella; é uma simples raiz
lavrada, mas. .. :
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— Mas, afinal, quen €? Como se chama? de que
vive?

—Pois ja ndo lhe disse, homem de Deus, que
elle ¢ o dr.. Mello Passos, advogado, que nao
advoga porque ndo precisa? Casou rico e, ..

— Casado? perguntou o outro com um espanto
nas sobrancelhas.

— Pois entao? Casado. De que se admira? O ca-
samento ¢ a melhor garantia para estas cousas. K
o passaporte da seriedade para as aventurosas via-
gens da paixdo. Mas devo informar que a mulher
do Passos o garante de uina penhora : € uma harpia.

- —Mas entdo... ¢ séria essa historia com a
commendadora ?

— Pois nao! Sei de tudo. -Se eu lhe digo que é
irresistivel! Antes d’esta foi uma viuva, a viuva
do... e soprou o pome do defunto ao ouvido do
outro. .. Antes da viuva foi a mulher do. .. do. ..
aquelle architecto que perfurou o Corcovado. ..
Diabo! Tenho o nome debaixo da lingua. . .

— Nio importa o nome do santo. Venha o mi-
lagre.

. —Era formosissima ; hoje é morta. Nao falarei

d’ella.
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—E esses maridos nunca souberam, nem descon-
fiaram ao menos?

— Nao sei, meu amigo; o que lhe posso garantir
¢ que nunca o Mello Passos teve desaguisados por
taes motivos; era sempre e simultaneamente amante
das mulheres ¢ amado pelos maridos.

~ —Oh!

—E o que lhe digo. Nem um caso de flagrante,
nem rapto, nem escanddlo. Nada ! O architecto, por
exemplo, foi o seu melhor amit,o em vida da mu-
lher, e ainda hoje, depois de viuvo, estima-o como
a um irmdo.

—E singular; ¢ singular!... murmurava o estu-
dante, a mordiscar a cabeca de cdo da bengala,
muito intrigado com os meios occultos que teria o
Mello Passos para se dar tdo bem nos casos em que
entrava como feritus gaudet.

— Veja vocé o commendador, continuava o Fi-
gueiredo; é impossivel que elle ignore. .. Todo o
mundo o sabe... E demais aquelle bruto nio ¢
cego, nem surdo. Como diabo nio vé nem ouve?...

—Que felizardo!. .. resmoneava o estudante,
devorado de inveja, a architectar mentalmente o pa-
lacio fantastico das assombrosas venturas e aventu-
ras do Mello Passos.
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I

Teria o Figueiredo razio?

Nao é provavel que a tivesse em tudo quanto
dissera.

Mas a verdade é que «o irresistivel » ndo se de-
fendia de tio numerosas e graves accusacdes. Ao
contrario.

Quando um amigo lhe dizia matreiramente, pondo
em um pisco de olho toda a malicia sensualista de
um velho satyro experimentado :

—Com que entdo, nova conquista?. .. Monopo-
lisaste todas as paixdes da capital do imperio, se-
ductor!

Elle respondia fleugmaticamente, sugando um
longo hausto do havanez :

— Ora, ndo é tanto assim! Adoéro-a, é verdade,
mas ainda ndo sei se ella o sabe. ..

- Mas isso dito de modo tal que o interlocutor
sahia d’ali lastimando a sorte do marido.

Pouco depois da conversa do Figueiredo com o
estudante no café, estavam o commendador, a mu-
Iher e o Mello Passos no ponto dos bondes de S..
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Christovao. Chegava nesse momento o bonde da
Tijuca. '

— Ahi esta o nosso bonde; disse a moca. Vem
comnosco, doutor Passos?

— Nao posso, minha seuhora ; tenho um rendez-
vous marcado para as cinco horas e ndo posso fal-
tar a elle.

— Bravos! um rendez-vous!... e a gentil se-
nhora punha em um delicioso movimento de labios.

e olhos toda a maliciosa intencdo da phrase.

— ...com um amigo, minha senhora ; comple-

tou «o irresistivel », corando.

Neste momento lembrou-se o commendador de que
se havia esquecido de uns papeis sobre umr dos balcdes
da Notre Dane e voltou a buscal-os, dizendo:

— Ja venho; toma o bonde, Chiquinha. O dou-

tor me fard o obsequio de te fazer companhia, em-.

quanto vou e volto. E’ um pulo.

— Com muito gosto, commendador.

D. Chiquinha subio para um dos bancos. Mello
Passos subio tambem e tomou assento ao seu lado.
0 commendador corria para a Notre Dame, muito

b

azafamado, para ndo perder o carro... Mas eis.

que sda o tympano electrico e o maldicto range,.

move-se, solavinca e parte.
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—Oh! exclama « o irresistivel », muito assustado
com a situagio. E o commendador?!

— Deixe; elle ha de vir, tem tempo; disse a
moca, achegando-se ao «irresistivel », em um deli-
cioso amarfanhar de saias, para dar logar a um pas-
shgeiro que subia.

A noite, o Mello, quando voltava. . .

(Porque «o irresistivel» sé poude voltar 4 noite...
O commendador demorou-se mais de uma hora na
cidade. Naturalmente perdera o carro ou algum ne-
gocio imprevisto retardara-lhe a ida. Quando elle
chegou & casa «o irresistivel » quiz descer para a
cidade immediatamente : o seu « rendez-vous. . . »,
mas o commendador insistia em fazel-o jantar com
elles e a senhora tinha um olhar tio carregado de
supplicas e de promessas. . .)

A noite 0 Mello, quando voltava, encolhido em
uma ponta de banco, o sobretudo abotoado até ao
pescoco, charuto na bocca, o Mello Passos resmun-
gava o quer que fosse que o visinho tomou por um
trecho de opera lyrica trauteado entre dentes, sob a
inspiracdo callida dos vinhos de um bello jantar;
mas que na verdade era mais ou menos o seguinte :

— Sempre besta! Nao sei quando hei de deixar
de ser besta! Ah} se os meus amigos soubessem...

4



50 ’ VINTE CONTCS

Uma hora! uma hora inteira de liberdade... E
ella a falar-me na fatalidade do amor, na forca-da
sympathia, nos joanetes do commendador... E
eu.. e eu a falar-lhe... no clima da Tijuca!
Mas o commendador ¢ tio meu amigo!. .. Idiota
que eu soul... e baforava, enraivecido, como um
canudo de paquete. .

Depois, destracou as pernas, passou a esquerda
para cima da direita, puchou os punhos, cofiou o
bigode e murmurou com um sorriso satisfeito :

— Agora ¢ minha a praca. Tomo-a de assalto
qualquer dia... Como ¢ bonita! —e «o irresisti-
vel » suspirou.

Naturalmente nesse instante o Figueiredo repeha
a0 seu joven companheiro :

— Irresistivel, meu caro! Apostaria uma perna
em como aquelle felizardo esta a estas horas enfei-
tando a cabeca do commendador.

4




Flores de panno

A Filinto de Almzida.

Uma vez, uo passarmos pela rua do Ouvi-
dor, como parassemos ao acaso deante da vitrine
de Madame Rosenwald, disseste, apontamdo
varios bouquets, grinaldas e flores soltas — ar-
tificiaes :

— Isto é mars que indecencia: é crime. K
ha mulheres que se adornam com flores d’es-
tas, havendo ainda das outras!. ..

E acabaste o pensamento com um gesto de
engjo.

Um dia d'estes lembrei-me d’esse episodio e
[iz este conto.

E uma fantasia, wma simples fabula, da
qual — como de todas as fabulas —é de estylo
tirar a moralidade.
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'

E a moralidade d’esta resume-se em quatro
palavras : '
—S6 ha wma florista, minhas senhoras, de
cuja loja vos devers fornecer. Chama-se. —_

Natureza.

Sdo tuas estas flores de panno.

Nao as confundas, porém, com as outras ;
pots que, se com ellas se parecem — por inodé-
ras e inexpressivas — salva-as, comtudo, um
merectmento : — enlaca-as o tew nome.

Marieta abrio finalmente os seus lindos olhos fa-
tigados, e, sentando-se na cama, com o sobresalto
de quem acorda em meio de um profundo somno |
reparador, volveu-os em deredor, espantadamente,
procurando reconhecer onde estava.

Néo! ndo era mais no huile da viscondessa.

O sonho acabara-se, aquelle delicioso sonho, que
principidra as Y horas da noite anterior com a en~
trada nos sumptuosos salo~s da elegante fidalga de
Botafogo, e que se tinha prolongado no somno,
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accrescendo e multiplicando-se de mil outros inci-
dentes, encantadoramente absurdos.

A moca levou as maos aos olhos, mal acordados
ainda, como que lhes perguntando se aquella reali-
-dade ainda era um sonho, ou se aquelle sonho fora
realidade.

Mas os feiticeiros olhos de Marieta, sacudindo re-
solutamente os ultimos fluidos magneticos do somno,
—despotico senhor, que por tanto tempo havia
retido em trevas aquelles formosos soberanos, des-
captivando assim por algumas horas os coragdes es-
cravisados por elles:—os lindos olhos de Marieta
disseram-lhe toda a verdade, com a franqueza e a
sisudez de sinceros awigos.

Marieta estava na sua camara e no seu leito de
donzella. Sim; la estavam a sorrir-lhe da parede, do
fundo do seu azul e§t|'ellado e calmo, debrucados
sobre um rolo de nuvens, como em um balcdo de ja-
nella, os seus queridos amiguinhos :—dois seraphins
de Raphael, furtados & corte da Virgem de S. Xisto,
pelo pincel sacrilego de um copista anonymo.

Um raio indiscreto, flechado pelo sol por uma
frincha da janella, batia e espalhava-se no quadro,
illuminando-lhe alegremente o céu e accendendo o
sangue nas papudas e risonhas faces dos pequenitos.
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7 S

E assim, tocadas por aquelle beijo de luz matu-
tina, etherisavam-se as duas cabecinhas ; espiritua-
lisava-se o meigo azul dos seus grandes olhos tra-
vessos ; os flavos anneis das suas cabelleiras palpi-
tavam no ar, como a um sopro de claridade ; trans-
pareciam-lhe as azas leves, redondas, roseas, em-
pennujadas, abertas como para ensaiar timidamente
um vdo ; as conchas de nacar das pequeninas boccas
entreabriam-se em um sorriso malicioso ; e os dois
anjinhos, entrenlagados nos gordos bracos em fra-
ternal intimidade, as mdosinhas abertas, espontando
da téla, parecia estarem dizendo a Marieta, fitando-a
com um doce olhar de amorosa reprehensio :

—Bom dia, preguicosa! Bom dia!l... Entio,
agora ¢ que desperta?! E nds aqui a esperal-a, a
esperal-a. . .

Marieta sorriu-lhes, e, circulando a vista ainda
mal segura, deu com as roupas e os adornos com
que fora ao baile, atirados confusamente sobre uma
poltrona e pelo chao esteirado, junto a totlelte ele-
gantissima, cujo alto espelho de puro crystal luzia
vagamente, reflectindo o papel da parede fronteira
—como reflecte um lago umn fundo de céu dilucu-
lar, cavado e sereno, pallidamente azul, em que
desmaiam as derradciras estrellas. . .,
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O primoroso vestido de setim rosa e vethas ren-
das de Inglaterra jazia amarfanhado, escorrendo as
fitas morrées, desatadas, para o chdo, como estrei-
tos regatos adormecidos ; sobre a confusio das rou-
pas, no assento da poltrona, o leque de madrepe-
rola e pel[ucia branca, entreaberto ainda — como a
aza de uma pomba morta; o lencinho de rendas,
repassado de um fino aroma de spina-rosa ; as com-
pridas luvas enrugadas, tristes, torcendo os dedos
vasios, como se as desesperasse a ausencia d’aquel-
les bracos e d’aquellas mdos divinas, que ali estio
despidos, em tentadora nudez abandonada, soer-
guendo, emmoldurando uma cabecinha adoravel e
cegamente adorada.

Aos pés da cama, no soalho, uma nuvem de saias,
na mesma posi¢io em que Marieta as deixara cair,
havia algumas horas, quando saltira semi-nGa para
o leito.

Sobre o tapete uma liga, um lago espedacado, um
sapatinho de setim branco e mais para a cabeceira,
junto ao velador de xardo, em que acabava de ex-
pirar a flamma da pequena lamparina de porcellana,
um festao de flores de panno:— rosas brancas e
amarellas, entrelacadas a um ramo de madresilvas.

Havia por todo o casto aposento a deliciosa des-
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ordem deixada por um despir de mulher bonita e
moca.

Naquella confusdo de objectos, arrastados, caidos,
amarrotados, adivinhava-se, melhor: lia-sc clara-
mente a historia de Marieta.

Falava da virgindade do seu bell seio de mar-
more vivo e de todas as emogcdes vibradas nelle o
espartilho aberto e desatado, soltos os atacadores de
seda, erguidas as duas leves protuberancias, em que
moram durante o dia os dois encantados thesouros
que homem algum jamais vio e que apenas um pos-
suira; e, no seu abandono, parecia abrir-se todo
com anciosa saudade por estreitar novamente e guar-
dar com avarento recato o niveo collo de Marieta.

Os sapatinhos parecia palpitarem, ainda entonteci-
dos, ebriados no ritornello da ultima valsa; do le-
que mal fechado como que se evolava em um per-
fume o fremito de um sorriso, de uma palavra de
amor. No armoreado e vellino carnet do baile, ati-
rado com o lenco e as luvas, havia terriveis e mys-
teriosas revelacdes. .. Liam-se ali, na letrinha re-
donda e tremula da mio de uma enamorada, um
nome de homem, um bello nome sonore e masculo:
— Raul.

E esse nome repetia-se duas, tres vezes. Estava
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“inscripto para a primeira contradanca, para a pri-
meira valsa, para a primeira polka, para os lancei-
ros, para o galope final.

Mas... que é isto? Alguem pronunciou esse
nome; elle acaba de soar no ambiente, comé um
sispiro que estremece e foge.

Foi Marieta quem o pronunciou, sem querer tal-
vez... E ao passar-lhe pelos labios aquelle nome,
como um beijo, todo o seu corpo estremeceu em um’
delicioso fremito. '

Mas a porta do aposento abrio-se sem rumor,
mansamente, e Thereza, uma velha mestica, entrou
com a baudejinha do chocolate.

Chegada ao leito, depol-a sobre o velador, e,
ajoelhando-se sobre o tapete, pegou de uma das
mios de Marieta nas suas asperas e cancadas maos
-de escrava, e cobrio-a de beijos, em silencio.

—Bom dia, mamae ; —disse a moca afagando
a cabeca da velha mulata, que a havia amamentado,
que era sua mae de « criacdo ».

Depois, examinou com olhar sofrego a bandeja,
onde fumava levemente, aromosa e tepida, a cha-
vena de -chocolate, ao lado dos biscoitos leves
e do copo de agua, e murmurou com faceira tris-
teza :
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—S0 isto, mamde?

E ficou a olhar para ella, com olhos que arma-
m a piedade.

—S6 isto; respondeu a mulata.

Mas o seu ar—nio lhe podia mentir a pobre
ereza! — dizia claramente: «Ainda ha mais al-
ma cousa».

— Dé-me; da-me! pedia Marieta, soerguendo o
sto, mal guardado pelo cabecdo rendado da ca-
sa; e a sua supplica, subindo d’aquella nudez
maculada, era uma ordem de irresistivel imperio.
E a pobre Thereza nao resistio. Tirou de sob o
ile uma pequena carta fechada; mas antes de en- -
gal-a a sua querida nhanhé, impoz uma condicdo :
— Ha de tomar primeiro o chocolate.

— Depois. . . respondeu Marieta, buscando tirar-
‘a carla,

— Nio, ndo; ha de ser antes.

Nio houve remedio sendo fazer-lhe a vontade.
A moca engolio aos tragos, sofregamente, o seu
scolate ; mas ndo sem nelle sopetear dois ou tres
coitos, impostos pela mamde; e, logo que se vio
sobrigada d’aquella condicio, arrebatou-lhe a

Eis o que lhe dizia Raul:
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« Furioso! Estou furioso, minha querida Marieta.

« Sio cinco e meia horas da manhi.

« Ha tres que voltei de casa da viscondessa, dei-
xando o baile por acabar e faltando ao nosso com-
promisso para o galope final.

« Pretextel um incommodo para sahir. Lem-
bras-te?

«Mas nao te mentia de todo. Desde que te vi
hontem, comecei a sentir-me mal, e, para que te
ndo dissesse ali mesmo com grande escandalo o que
vaes lér — retirei-me.

«Chegado a casa, despi-me febrilmente, furmei
mais um cigarro e deitei-me.

«Quem disse que eu podia dormir?

« Chamei, como de costume, a tua imagem aos
meus olhos cerrados, para adormecer 4 sua divina
caricia.

«Mas a tua adorada imagem appareceu-me ainda
como a vira no bhaile, como me acompanhira no
carro, como a estou vendo mesmo agora, desenhada



- 60 VINTE CONTOS

vagamente sobre este papel, em que procuro illudir
o meu soffrimento — autopsiando-o.

«Chamei-te, minha adorada, em teu proprio auxi-
lio, e pedi 4 Marieta de sempre que me fizesse esque-
quecer a Marieta do baile da viscondessa; mas tudo
em vao : — Era esta quem vinha, continuamente, per-
tinazmente, como se a querida de minha alma hou-
vesse sido sempre aquella que tanto me fez soffrer.»

« A moca interrompeu a leitura que ia fazendo
em um cicio de oragdo, mergulhada no afofamento
das almofadas, e, como se tivesse um grande medo
de continual-a, deixou que os olhos passeassem as
tontas pelo aposento, pousando um pouco, — casal
de borboletas negras, — no tapete, no psyché, nas
joias, nas roupas, nos anjos de Raphael e nas flores
de panno, que ali estavam no chdo, junto ao vela-
dor. Admiraram por -um momento a sua belleza
falsa, e — retiro a imagem das borboletas — ine-
briaram-se nas cdres, nos caprichosos refolhos
d’aquellas rosas de modista.

Depois, attrahidos pela carta, volveram a ella,
assustados do que poderiam lér.

Que teria ella feito de miu, que assim zangara .
o seu Raul, de ordinario tio docil, tao meigo, tdo
complacente?. . .
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. Que crime seria o seu?

« Vendo, emfim, que procurar o somno era tor-
turar-me com inutil supplicio, saltei da cama, tomei
o meu costumado banho de chuva, fiz a toilette com
que devia ir para o escriptorio— eram ainda quatro
horas e quarenta e’ tres minutos! —e, depois de
prompto, como tiritasse de frio, meditei meio mi-
nuto no que deveria fazer : —Tomar uma infusdo
de cabegas de phosphoros, ou um calice de co-
gnac?

« Optel pelo cognac. .. Oh! eu sempre decldo
pelo peior!. ..

« Depois, como ainda era cedo para ir metter-me
por cinco horas no pétro da advocacia. .. sem clien-
tes, e como so te poderia ver hoje d tarde, resolvi
mandar-te em folha e meia de papel, marca diplo-
mata, todos os negros padecimentos de uma alma
que morre por ti, e a qual retribues a dedicacio
com punhaladas crueis.

«Oh! nio te defendas! Nio te defendas!

«Faze antes o que & doce Desdemona aconse-
Ihava no supremo instante o seu famigerado esposo :
— Pensa nos teus pecados ! -

«Ah! ndo julgues que te quero asphyxiar com
esta carta, como fez o brutamontes shakespeariano,
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nem 1o pouco estrangular-te —mimosa creatura}
~—com o rijo fio d’este discurso epistolar.

« Tranquilisa-te : perddo-te ; bem vés.

«Ja podes, por conseguinte, ouvir a tremenda
accusacao do teu crime.

«Ah! minha pobre Marieta, minh. pobre Ma-
rieta] Nao sei se me sobrardo forcas para te dizer
tudo.

«Tu hontem. . .

. «Nem sei, nem sei como principiar!

« 0 melhor ¢ desfechar-te a accusacio de um
golpe, a queima-roupa... Um, dois, tres:

« Tu hontem, no baile da viscondessa. . . trazias
flores. . . de -panno! De panno! minha Marieta : —
de panno!

«Tu, a mais formosa das creaturas; tu, para
yuem Deus encommendou as rosas, as violetas e as
camelias e os geranios e o0s jasmins e os cravos &
Natureza — tu te enfeitas com flores — de trapo !

« Oh! mas isto é um pecado mortal! As flores,
Marieta, — essas filhas do sol — como diz o poeta
d’'As curicias, sao como as mnlheres: querem-se
de carne, com sangue e nervos, palpitantes e vivas.
Jamais de panno! Jamais.

« Meu Deus! que pensardo de ti agora as rosas?

e tamo o
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«(Que dirdo de ti a magnolia, o heliotropo, a
pervinca e o amor. perfeito?

«Que idéa fara da mais pura das mulheres a mais’
candida das flores: — a camelia?

«Que vergonba ! »

Neste ponto a noiva de Raul, ruborejada de pejo,
mergulhou sob uma onda das rendas dos lengées,
repetindo, com a voz tremula de pranto: — Que
vergonha! Que vergouha |

Amarrotava febrilmente entre as méos juntas o
seu terrivel libello accusatorio; suffocava-a um so-
lucar violento, angustioso, como se lhe pesasse na
consciencia o remorso implacavel do nefando crime.

E entdo lembrou-lhe que durante o baile Raul es-
tivera triste, e que udo lhe dissera nenhuma d’aquel-
las galantissimas amabilidades com que costumava
entretel-a durante horas, ao canto de uma janella
ou em um passeio pelo saldo, num brando e doce
palestrar quasi mysterioso, entrecortado de sorrisos,
illuminado de olhares amorosos.

Lembrou-lhe ainda mais que, depois do primeiro
encontro no baile, elle a deixara, voltando pouco
depois com um lindo botao de rosa Guanabara na
botoeira, e lhe dissera :

— Nao ¢ bonita esta rosa? Fui pedil-a a uma
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tua amiga, -pois que das flores que hoje trazes com-~
tigo ndo me podes dar neshuma.

E Marieta bem vira que elle tinha razdo : — as
suas flovres eram artificiaes. -

E nio comprehendera o desgosto do seu amado!.
e nem sequer desconfiara do seu crime |

Ergueu de novo o busto em um assomo de ener-
gica resolugio, e, enxugando os olhos nervosa—
mente, continuou a leitura :

« Como has de voltar de novo ao teu jardim,
Marieta ? '

« Ab ! minha pobre adorada, ¢ preciso, é urgente-
uma reparacdo ! Desaggrava as flores, minha flor !

«Se queres comprehender a grandeza da tua
offensa e a justica dos seus queixumes— procura
comparar por um instante essas fleres que hontem
trazias com as naturaes, que ellas imitam. Olha,
examina essas rosas: sio de panno pintado, ndo.
tém perfume, ndo tém sangue, ndo tém vida, nem
graca, nem frescura, nem alma. Esse orvalho que
as roreja ndo lhes veio do ceu: fel-o uma indiffe--
rente e estupida florista com « pingos d’agua ».

«O caule ¢ de arame; o pollen ndo fecunda : ¢

um polvilho amarello ; esse rubor das petalas é feito.
de vermelhao.
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« Parecem-te vivas, talvez. Pois mergulha-as na
agua e veras o que lhes acontece. Nio morrerdo,
porque nunca viveram : sdo falsas; mas hio de de-
compor-se ignobilmente : o trapo encharcado escor-
rerd todo esse carmim postico, as folhas descolladas
manchardo a agua de um veneno verde, a gomma,
dissolvendo-se, fara despegar e cahir todas as peta-
las, e essa florida tafularia de ha pouco tornar-se-a
simplesmente — uma porcaria !

« Colhe agora uma rosa natural e examina-a. . .

« Que frescura, que mimo, que delicadeza !

« As petalas lembramn as tvas-faces : macias, fi-
nas, deliciosamente rosadas, e um rubor sanguineo
palpitando sob delicadissima pellucia. . .

«E que perfume!... Embalsaina-se o ar, e os
pulmoes dilatam-se em uma expansio de felicidade,
ao receberem o hausto impregnado do fresco, alegre
e purissimo aroma da rosa. . .

« Mergulha-a n’agua e emergira mais fresca, mais
pura, mais vigosa, mais bella !

«Ainda mesmo depois de morta seri for-
mosa.

« O cadaver de uma rosa ¢ um despojo sagrado:
guarda-se com religioso cuidado no fundo de um co-
fie de joias, onde elle vae dormir o seu somno per-

5
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fumoso e ‘pallido, ao scintillar irisado das pedra-
rias preciosas; sepulta-se ao canto de uma gaveta,
amortalhado na cambraia alvissima das roupas, ou
entre as folhas de um livro amado, ou dentro de
uma carleira, em companhia de velhas cartas, mil
vezes lidas. . .

« E assim sdo todas as flores, Marieta : — fazem
a alegria dos jardins dos millionarios e a felicidade
obscura, e talvez por isso melhor, das humildes
aguas-furtadas, das miseraveis trapeiras.

«Oh! ndo chames infeliz 4 pobre rapariga mal-
trapilha que encontrares 4 esquina da rua, com a
fome nos olhos e a morte sobre as faces : — talvez
ella tenha ao canto da sua estreita janellinha de so-
tdo um pé de malvas ou um galho de roseira, plan-
tado em um vaso de barro.

«Néo pode haver tristeza onde ha flores.

« Dir-me-as que tambem ha flores tristes:—a
saudade, a perpetua, a sempre-viva, o goivo e o des-
gracado cravo chamado— de defunto.

«Mas serdo feias pelo facto de serem tristes?

« Ha saudades bellissimas, que valem rosas; e,
demais, basta-lhes o nome: saudade. ..

«Se & sempre-viva falta a expressdo, a physio-
nomia caracteristica que em geral todas as flores
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tém, ¢ porque exactamente & de todas as flores a
menos natural : parece feita de palha.

« Chamam-n'a a «sempre-viva» ; «<sempre-morta»,
é o que ella é.

« Até parece artificial —a desgracada!

«E as flores de larangeira com que se adornam
as noivas ?. . .

«Ja reparaste como sdo feias, como sao ridiculas
e tristes?. . .

«Ob! ndo te engrinaldes com semelhantes flores,
Marieta, quando casares; ou, se as preferes as flo-
res de laranjeira naturaes — entdo — perdda-me! —
ndo te cases commigo.

«Algoddo, cera, pellica, papel de seda e arame ;
—¢ com isso que se symbolisa entre nés a imma-
culada candura das noivas |

«E ao passo que ellas se enfeitam com semelhan-
tes horrores, as verdadeiras flores de laranjeira, as
legitimas, esfolham-se e caem tristemente das ga-
lhadas verdes, em miuda chuva silenciosa, que em-
balsama os aves deliciosamente, e forra o solo de
alvissimo e perfumoso tapete.

«Ninguem as quer!

«E enriquecem no emtanto as mdos habilidosas
que as fingem — com arame, pellica, algoddo, papel
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de seda, céra. .. e ndo sei mais que heresias contra
a Natureza!. . .

«Quando vejo violetas de panno, chego a' ter im-
petos de matar quem as vende, ou a pessoa que as
traz,

«E que me lembro das palavras de Laertes aos
que iam enterrar sua irmd, a pallida e malaven-
turada Ophelia: «Deponde-a sobre a terra, e da
sua bella carne immaculada possam nascer viole~
tas!.

« Se eu te dissesse todo o mal que penso das flores
artificiaes, ndo terminaria nunca esta carta, e é for-
¢oso terminal-a. , '

" «Direi apenas mais duas palavras, e conclui-
rei.

«A flor artificial ¢ estupida como uma mulher
pintada e postica, e ¢ triste como umna mulher es-
tupida.

«Nio vive, e, portanto, ndo morre !
~ «Vivam as flores que morrem !

« Adeus, Marieta.

«Se te ndo convencer toda a minha eloquencia
indignada, sera porque usei de flores de rhetorica,
¢ as flores de rhetorica nao sio naturaes.

«Mas levanta-te — pois naturalmente esta carta ‘

. | e
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ha de ir encontrar-te deitada inda— abre a janella
que da para o teu jardim, e. .

«E jamais adornaras os teus cabellos de dryade
e o teu collo, niveo e mimoso como as rosas e as
acucenas, com agucenas e rosas... de trapo!.

« E até logo, flor. »

RauL.

Quando acabou de lér a carta, Marieta desceo o
braco até o tapete, apanhou as malsinadas flores com
que fora ao baile da viscondessa, e espatifou-as, es-
frangalhou-as nos dentes e nas maos crispadas de
raiva, offegante, afogueada e febril, com a alegria
cruel de quem se vinga de antigo e execrado ini-
migo, trucidando-o afinal, depois de longo tempo
de um odio concentrado e impotente.

Em seguida saltou da cama, calcou os pequeninos
pantuffos e pisou aos pés os restos das flores, cal-
cando-as, envilecendo-as no pd, com o furor terri-
vel de uma deusa que se desforra. Um suspiro de
allivio inflou-lhe por fim o peito, e sorriu.
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Raul estava vingado.

Mas de repente, como se o relampago de uma
idéa salvadora lhe illuminasse o cerebro, correu a
janella que dava sobre o jardim, e abrio-a nervosa-
mente, com impaciencia, fazendo estalar a madeira
e estremecer sonéramente as vidracas.

0O sol entrou de um salto no aposento, risonho e
scintillante como um clown ceberto de prata e ouro;
e deante dos olhos da bella Marieta surgiu o mais
florido e perfumoso jardim do mundo.

Estando o quarto de Marieta situado ao rez do
chdo, as varandas davam sobre o jardim e eram tio
baixas qué d’ellas se podia coiher algumas flores
das roseiras e jasmineiros mais proximos.

A madresilva enramava-se pelas grades, enredan-
do-se, espiralando-se pelos batentes e pela parede,
entrando para o aposento.

A multiddo das rosas —brancas, vermelhas, ama-
rellas, cor de creme e cor de carne; as camelias
opulentas, altivas, lacteas como seios reaes ; as dha-
lias de todas as cores e de todos os tumanhos, —
folhudas, cheias, redondas, baloucando garbosas so-
bre os caules flexiveis; as magnotias sumptuosas,
immaculadas, direitas, assediadas pelas rijas folhas
agudas, de um verde negro, como nymphas nuas,
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prisioneiras num circulo de lancas; os jasmineiros
do Cabo, inteiramente cobertos de brancas flores
odorosissimas ; os espectaculosos e levianos gyrasoes,
inclirados submissamente para o Levante, em corte-
za correcta de subditos respeitosos. .. toda essa
multiddo, deliciosamente pittoresca, de flores varie-
gadas, de mil diversas cdres e matizes, agglomera-
das sob as janellas de Marieta, lembrava um bello
povo fantastico, em paiz de fadas, que esperasse soh
as varandas do palacio da sua rainha que esta lhe
apparecesse.

E, de facto, quando ella surgio no desalinhe en-
cantador do seu acordar, em uma visio entonte-
cedora de cambraias e rendas alvissimas e nudezas
olympicas, fugidias —ergueu-se d’aquelle povo de
flores um murmurio de saudagdo : sussurro de fo-
lhas, monosyllabos de petalas, suspirar de brisas,
e em uma leve nuvem de perfumes purissimos su-
biram as almas das flores aos p.s da sua encanta-
dora rainha. . .

E a que primeiro lhe chegou foi a da unica in-
visivel —a violeta.

Marieta, entretanto, attonita, deslumbrada, com-
movida, inclinava-se para fora da varanda, genufle-
ctindo a meio, e estendendo ds flores as mdos jun-
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tas em attitude de suprema supplica, os olhos rasos
de pranto, — murmurou docemente, com a voz flé-
bil e estremecida de um grande criminoso arrepen-
dido e contricto :

—Perdéo! Perdéo !

Julho — 188+,

Pt
[




Vaporosa

PERFIL FEMININO

oA J. A. Pedreira Franco.

O leitor vio-a, por certo, no ultimo baile do Cas-
sine.

Dansou talvez com ella.

Se a vio — ¢ feliz.

Ver um dia, um instante, aquelle corpo de mu-
Iher, singularmente bello: perfumado, luminoso,
leve como uma pluma de faisio dourado, embebida
de um aroma de ylang-lang—¢é ter enriquecido
para sempre a memoria com um delicioso perfil de
weles.

Tel-a, porém, nos bracos o breve tempo de uma
valsa de Metra, sentir-lhe o halito de rosa, a maciez
quente das linhas esculpturaes do seu busto, o con-
tacto velludoso, dulcissimo da sua pequena mio, tao
delicada e tdo alva que a todo o momento parece
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desfazer-se em uma caricia ; abrigar um segundo na
retina os seus olhos castanhos : — « duas amendoas,
lavadas de luar» ; ter-lhe visto descerrar-se a roma
dos labios em um sorriso de perolas captivas; rece-

-ber nas faces, affogueadas do ardor da valsa e da
febre da posse momentanea desse thesouro, o beijo
fugitivo e perfumado de uma das melenas esvoagan-
tes da sua cabelleira opulenta de deusa grega ; sentie
rolar no ouvido o fio de diamantes da sua voz crys-
tallina e meiga— como a de uma agua virgem ; —
é mais do que ser feliz toda a vida: — ¢ haver sido
deus um instante!

Chamam-na — Vaporosa. Chamassem-na antes —
Ideal !

E pelo menos assim que a designa um poeta pau-
perrimo e doide, que mora defronte do seu lindo
chalet—nas Larangeiras—e que por ella se ar-
ruina e se consomme, incognitamente, em. sonetos e
madrigaes.

Ideal... diriam & Vaporosa — os olhares d’aquelle
insensato, se Vaporosa os visse — tio longos, tio
humidos de goso, tio illuminados de amor!

Ideal! ella ouviria gemer & noite a0 pensamento
ancioso e torturado do seu poeta, de rastros ans seus
pés : — pés divinos de Cendrillon, que escurecem a
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virginal brancura dos linhos, :lu:mdo, humectados
ainda do banho aromado e morno, descaptivam-se
das pequeninas sandalias de seda azul, e saltam ao
ninho de rendas do leito, como um casal de rolas de
neve que se agasalham para dormir : — ouvira-o,
sim, e quem sabe se o ndo acolheria sorrindo, como
um perfume sagrado de ambula de ouro?! —se ao
menos soubesse que elle existia—esse nababo de
illusdes e rimas!. .. .

Ideal!... leria ella por titulo ao manuscripto de
um delicadissimo poema em sonetos, rendilhados &
florentina, por noites interminaveis de sonhos fe-
bris e de anceios suffocados em pranto —se fosse
possivel aquellas paginas ignoradas chegar s maos
patricias de Vaporosa.

Mas nao.

A galantissima senhora jamais fizera attencio nos
olhares do seu poeta, e mal poderia dizer se alguma
vez o teria visto.

Tambem ¢ verdade que elle apenas pedia aos céus
uma graca, um favor unico: — vel-a. E mais nada.

Vel-a sempre !

- Vel-a pela manhd, no jardim, em roupdo de ren-
das ¢ bordados indiscretos, deixando adiviuhar pelos
claros dos seus arabescos pontos rosados e brancos
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da carne moca e bem tratada, como os nevoeiros di-
ue mal encobrem os ruboros da alvorada;
desenrolando-se, a escorregar pelos hom-
reguicoso desatavio do amanhecer — lem-
sordar de um passaro, desarredondando-se
, m2xendo as pennas, espregui¢indo as

us longos bracos nus, finos, mas de um
1peccavel, apparecendo e desapperecendo
tuffos das folhagens orvalhadas e verdes
aureolas rescendentes dos jasmineiros em
bouquels de rosas de neve e sangue —
pescogos de cysne, immaculadamente bran-
ando em um grande lago de flores...!?
-a assim—a essa hora, beijada pelo sol,
s, pelas borboletas, pelos colibris, pelos
ios, através do gradeamento dourado das
ijada por toda a Natureza — menos por -
. aderava mais do que a adoravam os ca-
colibris, as borboletas, as rosas, os jas-
rioletas e o sol !

epois, ao pino do dia, passando e repas-
frente das varandas abertas, trefegamente,
,ar a outro da casa, sorrindo, correndo,
lo:— o cabello penteado & romana, atra-

..
=l e
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vessado por uma setla de prata; o busto cingido nas
linhas impeccaveis do singelo vestido de setineta es-
tampada, representando um chuveiro de botoes de
rosa; nas maos, ora um punhado de flores, ora um
bordado, uma fructa, um livro ou um prato. ..

Porque elle, o seu poeta ignorado, que passava
horas e dias, dias e mezes, occulto por traz da ve-
neziana do seu pobre quartinho, a espiar-lhe todos
os movimentos — elle a via muitas vezes, quasi to-
dos os dias, passar correndo travessamente, a rir,
com um prato e um talher nas maos—em direccdo
a cosinha.

—E talvez gulosa; induziu elle; e mais amou-a.

Vél-a, & tarde, sahir a passeio pelo braco do pae,
um grande velho todo asseiado, muito meigo para a
filha, ou com algum dos irmios, que ndo eram pou-
cos, e tddos muito altos ¢ muito magros : um medico,
um advogado, um engenheiro. . .

Primeiro, devorava-a com os olhos esfaimados;
devorava-lhe a cabeca preciosa, de um desenho au-
dacioso e correctissimo, garridamente coberta por
um chapéu a Sarah Bernhardt; o rosto de uma dis-
creta magreza, encantadoramente pallido, o nariz de-
licado, a bocca vermelha e breve, o mento mimoso, -
os olhos lindos e crudelissimos, as orelhas nacara-
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das, curvas, pequeninas como duas conchas de na-
car—que pedem perolas; o collo cheio, elegantis-
simo, arfando a curva impeccavel e tentadora sob o
amplexo estreito da fina seda esticada ; as maos e os
bracos enluvados em pote de Suéde até as curvas ;
todas as linhas, todos os contornos d'aquelle corpo
walkirianu, vaporoso-—idéal!

Depois tomava nervosamente do chapeu e sahia.

Sahia para acompanhal-a de longe, pisando reli-
giosamente nas suas pegadas, seguindo-lhe com olhos
avidos e enfebrecidos, a silhouelte, esbatida suave-
mente no fundo melancolico, azul pallido, da luz
crepuscular.

Ou entdo ficava & janella, fumando tristemente,
todo embebido na sua imagem, & espera de vél-a de
novo apparecer no saldo illuminado do chalet, entre
os vozeios confusos das comversas e as alacridades
do pianno.

Quando ndo podia vél-a, a noite, ouvia-lhe a voz
.divina, evolando-se limpida e commovida em trilos,
em garganteios, em fugas harmoniosissimas, pa
Aida, no Rigoletto, na Lucia.

Vél-a e ouvil-al Nio pedia mais nada, mais
nada! —na sublime e dolorosa modestia do seu
grande amor ignorado.

\
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Uma vez, em que voltava da cidade em um bonde,
aconteceu que se sentou por traz de um dos irmaos
de Vaporosa.

Era o advogado; ia conversando com o dr. Pas-
sos, velho medico do arrabalde e que muito frequen-
tava o chalet.

0O nosso poeta — para que descobrir-lhe o nome ?
— percebeu lozo que se occupavam de sua « noiva »
—como elle costumava dizer graciosamente, para se
consolar talvez.

E tratou de ndo perder palavra.

— Muito fraquinha; muito fraquinha; — diza o
medico. Mas isso ndo ha de ser nada ; ¢é a chlorose.
Precisa de tonicos, muitos tounicos; carnes sangren-
tas, leite, bons ares, distraccdes leves, pouco fati-
gantes, e sobretudo evitar bailes, noitadas de festa.

—Ah! doutor. Ella adora a valsa, o cotillon,
o theatro.

—E mau, cumpre impedil-o. Do contrario. . .

A physionomia do irmdo de Vaporosa tornou-se
anciosamente interrogativa.

O medico comprehendeu-o e volveu-lhe:

—Nao; ndo ha perigo. Mas é tao debil, tio me-
lindrosa. .. ~ :

—E aquella tossesinha, deutor?
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— Passard com o xarope que receitei ; nio ¢ nada.

— Ah, doutor! Nao imagina como vivemos todos
em casa. Sdo continuos cuidados, sustos constaates.
Se a chamamos Vaporosa! E tio fraca, to fraca
que, quando passa algumas horas sem alimenfar-se,
tem vertigens e ds vezes syncopes. E depois, tao
caprichosa, tdo irritadica, de humer tao variavel,
tdo inconstante! ... Receiamos tanto por ella! Quem
sabe se talvez casando. . .

— Peior. Nao conceberd; ou, se conceber —
morre.

— Devéras, doutor?

—Oh! E uma vida mais que precaria : — mira-
culosa. K tenteal-a; é tenteal-a.

E o medico, assim dizendo, despediu-se e saltou.

Momentos depois, estava o poeta & sua janella,
mais triste e mais amoroso que nunca; e, de othar
fito nas varandas do chalet, esperava a sva «mnoi-
va», que nesse dia tardava bastante & sua entre-
vista inconsciente, imaginaria.

Para enganar a demora, entrou a compor um ma-
drigal, uin delicioso madrigal, em que dizia:

«Vaporesa visdo que te alimenlas
«De sonhos e de petalas de flores...»
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Nesse momento appareceu Vaporosa, vindo da
cosinha para o salio de jantar, cantarolando alegre-
mente, com um pequeno prato fumegante e um ta-
lher nas mdos. . .

E o misero poeta accrescentou entdo ao madrigal,
tristemente: « ... e de hifes, de carnes mal assa-
dus. e D

Sim, pobre amigo!

Essa mulher que te inutilisa todas as forcas, a
ti, que és tdo forte—essa creanca vaporosa, essa
creatura melindrosa e etherea, precisa refazer, de
hora em hora, o seu pobre alento vital —a forca de
roast-beefs e de Port-win.

E' uma moribunda — essa mulher que te mata!

Alimentae o ideal, sonhadores !

4



" Digiized byGoogle



A aventura do Lousada

Um santo, aquelle Pacifico da Silva Lousada e
Souza !

O nome ¢ estirado e emphatico. Parece de juris-
consulto lusitano, mas é o de um simples empregado
do Thesourd Nacional.

Quem ha que nao tenha visto o Lousada na rua
do Ouvidor, depois das tres da tarde, sentado &
porta de certa alfaiataria, risonho e tranquillo, to-
mando beatamente a sua pitada?. ..

E esse um velho habito de vinte e cinco annos.
A loja tem tido varios donos; diversas firmas tém
occupado a taboleta da casa, mas o Lousada nem
um 36 dia, a nao ser por motivo de enfermidade,
tem dado ponto naquella especie de segundo em-
prego publico.
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Elle tem sido testemunha presencial de um largo
trato da vida da rua de Ouvidor; por deante do
scu sorriso manso, inexpressivo e chronico, tem pas-
sado, das tres as cinco da tarde, durante um quarto
de seculo, todo o Rio de Janeiro; mais: todo o
Brasil ; porque é o grande imperio que por ali tem
ido e vindo, meltido nas pastas dos ministros, nos
bolsos dos senadores, deputados, conselheiros, pre-
sidentes, emprezarios e industriaes; e discutido nos
seus gestos e palavras, e arrastado — como ndo 7 —
nas barras rumo:osas dos vestidos caros das damas,
de todas as damas, puras e impuras, bonitas e feias,
que tambem as feias encontram idolatras.

Dia a dia, elle tem visto daquella porta o passar
dos homens e das cousas, desapparecendo para reap-
parecerem, apparecendo para desapparecerem. E elle,
o velho Lousada, o pacifico por nome e por natureza,
elle sempre na sva cadeira a porta da alfaiataria,
depois das tres, a sorrir machinalmente, trocando
um gesto, uma palavra, um olhar assustado com a
cidade que lhe passa por deante, borborinhando in-
quieta e febril, preoccupada e distrahida, risonha e
triste.

Depois, em certo momento, que lhe é todos os
dias marcado invariavelmente por uma panca-la surda

reez. &
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no estomago — pancada que correspon ‘e com exacti-
dio maravilhosa a esta phrase, pronunciada nesse
mesmo iustante por D.. Eufemia, em Mata-porcos:
— «Tira o juntar. Seu Pacifico nao tarda » ; nesse
momento, Lousada levanta-se, retira a cudeira para
dentro da loja, sorri-se aos circumstantes, cumpri-
menta-0s, di uma palmadinha amigavel na espadua
do dono da casa e sahe por fim lentamente, com
uma das maos na algibeira dus calcas e o guarda-
chuva n1 outra, suspenso ao hombro, na posicao de
uma espingarda.

Concedo que haju alguem que o nde tenba visto,
nem uma vez, sentado & porta da alfaiataria: quem
esta ¢ que observa; quem passa vae mettido com-
sigo, apressado, com o pensamento em negocios ou
em outra cousa.

Mas nio ha—sub juramento o affirmo — ndo ha
ninguem que ndo tenha encontrado na rua, ao me~
nos uma vez, um homemzinho magro, cores fracas,
olhos vividos, pequencs, nariz afilado, barbinhas al-
vas e ralas, e nos bzicos em nurchecidos um sorriso
amavel, distribuido, muito delicado e satisfeito ; sor-
riso que parece dizer & gente : — « Quanto folgo em
vel o! Duis ndo me conhece? Eu sou aquelle seu
amigo, que ndo faz mal a ninguem—nem as moscas! »
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Pois esse velhinho, risonho e placido, ¢ o Lou-
sada, o Pacifico da Silva Lousada e Sousa, o digno
marido de D. Kufemia, aquella senhora gordalhaca,
anafada, cheia de ouros, muito comprimentadeira,
que as vezes o leitor tem visto pelo brago do Lou-
sada, ao domingo, ou sahindo da missa do Rosario
ou entrando na Praca de Mercado.

Admiravel par! Nunca deu ao mundo nem um
habitante, mas tem-lhe dado, em compensacdo, o
precioso exemplo da felicidade conjugal inteirica,
inalteravel, completa.

Deixemos, porém, dz parte a excellente D. Eufe-
mia e restrinjamo-nos 4 narracio da singular aven-
tura acontecida ao seu esposo ha pouco mais de um
mez; pois que ndo é outro o motivo d’estas linhas.
Aventura singularizsima, na verdade!

Sei-a de fonte limpa, de um compadre do proprio
Lousada.

2mais, o facto ¢ hoje do dominio publico e nao
ha quem o desconhega.

Na cidade nio se falou d: outra cousa durante
oito dias sendo « do inimigo do Lousada!»

O Lousada com inimigos!

. Mas ndo antecipemos os factos.
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O excellente homem foi sempre doudo por pro-
cissdes e festancas religiosas. K irmdo de varias or-
dens terceiras, provedor de mais de uma irmandade
e competentissimo em questdes de egreja e sachrislia.

Sabe de cor muitos e longos sermdes dos padres
Antonio Vieira e Mont’Alverne, e é quasi sempre
_quem indica o pregador para as festas.

Nas procissd s vel-o-eis sempre, de balandrau en-
funado e tocha em punho. O mais das vezes acom-
panha alguma afilhada que vae de virgem ou che-
rubim, e ahi é que é vel-o satisfeito e risonho.

Ora bem. Uma vez,—foi isto ha uns tres annos,
—ia o nosso Lousada muito cheio de si numa pro-
cissdo, conduzindo um lindissimo archaujo, filho do
scu compadre Euzebio. Levava a face expandida em
um sorriso beatifico e media o passo, num rythmo
de marcha, pelo andar cadenciado e tremulo dos an-
jos. Mirava, de cabeca ao lado, as janellas e varan-
das—ornadas de damascos de varias cdres e api-
nhadas de gente — com o geito espreitante e pecu-
liar dos palmipedes.

Ao vel-o assim sorridente, repousado, cabeca er-
guida, a meia-calva relusindo aos derradeiros raios
do sol, o balandrau de séda branca e borlas de ouro
inflado ao vento, o passo pausado e grave, o olhar
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humido de gloria ¢ de jubilo— ninguem trepidaria
em dizer : — «Ali vae o homem mais venturoso do
mundo ».

E ndo se enganara. Lousada era nesse momento
inteiramente feliz. Pertinho de si, via grandes figu-
roes pegando nas varas do pomposo pallio; havia
jantado camardes — elle adorava o, camardo! — ia
de tocha e opa, Jevando um anjinho, e, para cumulo
de venturas, a sacada da casa do compadre Euze- -

~ bio, na rua da Misericordia, esperava-o D. Eufemia,
a quem elle preterdia cortejar ca debaixo, solemne-
mente. ' .

Proseguia a procissio. Mas em certo momento
ouvio-se um I)éo gratias imperalivo, e parte da
enorme serpente, variegada e scintillante, parou.

Lousada pousou a tocha, deu disfarcadamente al-
guns confeitos a afilhadinha archangelica, e passeou
em torno o seu velho sorriso machinal, naquelle ins-
tante todo illuminado de orgulho. Subitamente em-
pallideceu, dilatando os olhos em uma fixidez de
pavor. Desapparecéra-lhe o sorriso.

Grave, portanto, era o que entio se passava.
Gravissimo.

Quando o seu olhar percorria a massa ‘popular

“i que s¢ apertava na rua, abrindo em alas a procis-
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sdo, deparou-se-lhe de repente, destacada da multi-
ddo compacta, uma cara de homen estranhamente
singular e que o encarava fixamente com enormes
olhos rutilantes.

Lousada comprehendeu logo, com uma intuicio
rapida e illuminante como faisca electrica, que elle
ndo era desconhecido para aquelle desconhecido que
assim lao exquisitaimente o olhava.

O espirito do pobre homem sentio-se immediata-
mente preso nas garras magueticas, invisiveis e fer-
reas do espiito daquelle estranho, e reconheceu, vio
que aquelle sujeito o odiava ferozmente.

Era como um iman inexplicavel, que, por meio
de poderusissimo fluido, o attrahia e chamava a si.
Nao podia retirar os olhos de sobre aquella cara an-
tiphatica, brutal, coberta de barba hirsuta, animada
por um olhar ignobil, medonho. Depois, essa phy-
sionomia horrivel contrahio-se em uma colera bi-
liosa; fuzilaram-lhe os olhos, e, d’entre o povo, por
sobre as cabecas descobertas, estendeu-se na divec-
cdo de Lovsida um punho cyclopico, fechado em
murro. E aos seus ouvidus, entre a zoeira de um
ameaco de syncope, chegou-lhe confusamente este
monosyllabo contundente : — Cao!

Déo gratias! gritou entio uma voz tabaquenta
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e prov.dencial. A procissio pdz-se de novo em mo-
vimento. — Foi o que valeu ao misero velho; mais
um segundo e elle cahiria desacordado. Recomecou
a marcha tropegamente, sentindo-se acompanhado
por aquelles olhos infernaes, ameacado nas costas
por um punho phantastico, gigantesco.

Ji nio sorria, e, quando passou por biixo da sa-
cada em que estava D. Eufemia, ndo se lembrou
de erguer os olhos, a procural-a.

Ella, porém, vio-o livido, espectral, e ndo poude
reprimir um grito do coragdo presigo : — Meu Deus!
0 que tera sew Pacifico?

Mezes depois d’esse estranho acontecimento, ia o
Lousada subindo a um bonde, quando vio sentado
no primeiro banco o mesmo extraordinario sujeito.
Este ndo o vio porque lia em um jornal Tremulo,
assustadissimo, o marido de D. Eufemia atirou-se
logo abaixo do estribo, arviscando-s¢ a um tomba.

Mas por aquella vez estava salvo!

Passados dois annos, ji o Lousada se havia es-
quecido do tal amigo.
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Um dia aconteceu que Ihe impingissem um cama-
rote de espectaculo em beneficio de uma irmandade,
de que era ministro. Mas D. Eufemia que se sentia
nessa noite peior do asthmatico, recusou ir ao thea-
tro. Entdo o Lousada, para diminuir o prejuizo,
vendeu o camarote e comprou uma cadeira para si.
Nio era que tivesse vontade de vér o espectaculo,
mas a sua posigdo na irmandade impunha-lhe o de-
ver de néo faltar. E la foi.

A sala estava ainda mal cheia, com pouca luz.
Na orchestra afinavam-se devagar os instrumentos.
Entravam pouco a pouco os espectadores. Lousada
poz-se a procura do numero da sua cadeira, e logo
que deu com clla, depoz o sob:etudo, sentou-se, pu-
chou o binoculo do estojo e comecou a limpar-lhe
os vidros com o seu lenco de seda.

De repente, sentio cahir-lhe sobre umn dos bracos,
que descansavam nos da cadeira, um pulso de chumbo
e ouvio uma voz rouquenha, abafads, que the rugia
a0 ouvido:

— Finalmente encontro-te, assassino! ladrio! —
e os dedos crispados em colera apertavam como fer-
reo guante o magro braco do marido de D. Eufemia.

O desgracado voltou o rosto: Horror! Era ainda
o seu diabolico encontro da procissdo !
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— Senhor: .. balbuciou tremendo, procurando
safar o braco. .

— Ah! cuidas que me foges? Enganas-te. Se te
meches, mato-te; mato-te como a um cdo que tu és.
Temos contas a ajustar, Tartufo! Que é feito de
“minha irmd? Mataste-a de desgostos e bordoada,
depois de lhe devorares a fortuna. Ladrio!

Nesse momento houve um rebolico na sala, o
gaz abrio-se em toda a forca, a ouverture irrompeu.

O desconhecido perseguidor de Lousada retirou a
mdo instinctivamente. Entdo o misero ergucu-se de
um salto e, livido, sem chapéu e sem sobretudo,
atirou-se como um doudo, aos trambolhoes, para a
porta do theatro, mas acompanhado pelo outro que
regougava surdameate, no meio do pasmo geral dos
-espectadores :

— Arrchento-te, cachorro! Arrchente-tel

L.ogo que se apanhou na rua, Lousada despedio
em vertiginosa carreira. . . Depois, ndo se lembra de
mais nada. Quando acordou, achou-se na sua cama,
com compressas d’agua fria sobre a cabeca. Havia
sido encontrado perto de casa, desmaiado, com o
craneo ferido.

Nunca mais vio o seu fatal e descouhecido ini-
migo; nem poude saber jimais quem fosse elle.
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Talvez torne a encontral-o qualquer d'estes dias :
amanha ou depois.

Para enlouquecer um homem ndo € preciso mais
do que esta eapeutatlv.x temerosa.

E ndo seria eu que attestasse a integridade men-

tal do honrado e inditoso Pacifico da Silva Lousada
¢ Souza.

Novembro — 1883,






TUm candidato

Oh! como sio bellos, como sdo ballos os dias es-
tives na roca [

Aquelle, por exemplo.

Duas horas da tarde. Firmamento limpo, sem um
farrapo de nuvem, sem uma sombra suspeita : azul,
inteiramente azul, esmaecendo no horisonte, carre-
gado no zenith; ¢ no meio d’essa amplidio, — como
uma fabulosa aranha de ouro no concavo de immenso
zimborio de azulejo,— o sol csplendido, flammi-
vomo, offuscante.

A areia da estrada palpitava faiscando ; languiam
os arbustos com flexdes de tristesa; nem um pipio
de passaro; nem um ruflado de azas nos folhedos. ..

Sobre a Naturesa abatida fulgia um silencio pro-
fundo e larguissimo. . . Parecia escutar-se o pulsar
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das plantas, o perfurar das raizes nas intimidades
fervidas do solo. . .

Como cm um forno colossal, havia crepitacdes e
. chammejos; estalidos agudos, explosindo em fagu-
lhas; os cipos espiralavam-se contorsidos e trému-
los, como serpentes ao fogo; tremeluziam vermelhi-
does, ardentes como braaas, e as vardascadas do
vento, corriam, evolavam-se novellos de poeira cin-
zenta, chamalotados de rubro.

Na larga tranquillidade silenciosa e callida, soava,
de quando em quando, um passar de tropa, com o
trote das bestas, os saculejos dos surrdes e os gri-
tos agudos dos tropeiros :

—O’ diabo! Eh! burro do diabo!. ..

Da venda do €hico Ventura, aberta no ponto em -
que a estrada se biparlia em direcdes divergentes,
sahiam lufadas de risos e de conversas e trincole-
jos de garrafas.

Nos 7‘aclmes da cerca, que da estrada separava o
pasto da casa, estavam presos alguns animaes de
montaria, sacudindo a mosca, melancolicos, — sob
os arreios desoccupados, a espera dos cavalleiros.

As gallinhas ciscavam, farfalhudas e trefegas, ca-
carejando maternalmente entre os louros e tem‘oa
pintainhos, assustadicos e gulosos.
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L4

Num cercado proxime estadeava um bacoro pa-
peirento e gordissimo, deitado em coxins de lama,
a orelha em abat-jour sobre o olho languidamente
cerrado.

— Bote mais um bocado da branca, sew Ven-
tura; dizia um sugeito longo, amarellentv e chu-
pado, com o chapéu de palha enterrado na carapi-
nha, picando fumo sobre o balcao. Encarapitados
sobre barricas, outros fumavam, balancando ne ar
os pés descalcos; e, cuspinhando a miudo, entre
dentes, com os cotovellos fincados nas coxas, suga-
vam, cavando as faces, os grandes pilos fumegan-
tes; e gargalhavam imbecilmente, careteando.

A vadiagem sedentaria adoentava esses homens;
idiotava-lhes os olhos; repuchava-lhes as barbicas;
dava-lhes physionomias de bodes nostalgicos.

Dois ou tres viajantes, de botas e rebenque, fa-
ziam compras a um canto do balcdo, arranhando a
fazenda para conhecer da qualidade; olhavam cu-
riosamente para as prateleiras empoeiradas, em que
se empilhavam loucas ordinarias ¢ se enfileiravam

" botijas e garrafas,
1
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* Para além do balcdo, sobre o fundo enfumacado
-da venda, movia-se o Chico Ventura, vertendo aguar-
dente a uns e cortando pannos a outros.

Era uma cara typicamente expressiva; o seu -na-
riz sanguineo tio desmarcado era que me lembrava
o do «escudeiro do bosque», aquelle nariz que
tanto horrorisou o bom Sancbo Panca, na celebre
madrugada do combate do Engenhoso Fidalgo com
o bacharel Sansao Carrasco.

Sob essa formidavel penca, sorria-se, tolamente
alegre, uma grande bocca, com o beico superior
escanhoado e o inferior quasi comido pela barba
branca, em pouta de lanca.

Remexia os olhinhos pretos com vivacidade, cor-
rendo de um a outro freguez, sorrindo a todos,
gritando para o caixeiro — um pequeno guedelhudo
¢ magrico, que pelo nariz bem denunciava o pae.
Uma bella cabeca comica, a do Ventura: faces ver-
melbas e carnudas, fresca, expressiva, pletorica,
exuberando saude e malicia, cheia de sangue e de
alegria, como as cabecas rubenescas da Ker-
messe.

Vestia uma larga camisa de chita, desabotoada
na garganta, calgas da mesma fazenda, sarapintadas
de amarello e réxo, das chamadas de enfiar, &
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<abeca constantemente um velho chile encardido, e
tamancos a matracar nos tijolos.

— Entéo, seu Chico, quando ¢ a eleicio? per-
guatou um capadocio, desempregado pela reforma
<leitoral. '

—E d’aqui a um mez, sew Bernardo.

— Vocé, ji se sabe, vota co'o coroné. Ein, seu
‘Chico?

O Chico destemperou o sorriso chronico com uma
grande risada, meio de evitar a resposta.

Nesse momento esbarraram d porta dois caval-
leiros.

.Voltaram-se todos curiosamente, de olhos agu-
dos, a indagar quem fossem. Um d’elles era padre.
Conhecia-se pelo escanhoado geral da cara e pela
volta ecclesiastica.

— 0’ compadre Chico! gritou o padre, da sella.

Acudio o vendeiro, com o chapéu erguido, riso-
nho :

— O’ seu compadre, entdo ndo desapeia ?

—Ja vou. Othe, abra a saleta, que o Sr. con-
selheiro desejalhe falar; e indigitava respeitosa-~
mente o companheiro.

Foi um rebolico geral. Os matutos dessobriram-
se sarapantados.
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O Chico pateteou meio minuto, indeciso entre -
abrir a saleta, saudar o conselheu‘o ou recolher-lhe
a montaria. ’

Afinal decidio-se por ajudal-o a apear, gritanda
a0 pequeno:

— Menino, abre ahi a saleta.

O conselheiro atravessou a venda, entre os fre-
guezes apatefados, cortejando-os com um gesto gra~
cioso da sua pequena mdo, finamente enluvada, e
entrou na peca lateral, por antonomasia—a saleta.

Adornavam-na quatro tamboretes, ennegrecidos
pelo uso, uma pequena mesa, coberta de vidros,
latas vasias e de algumas lindas espigas de milho
eshrugadas e um relogio redondo, adaptado & parede.

As frinchas da telha-va projectavam pequenas
settas e olhos de luz v1hrante sobre as saliencias
do chao.

Sentou-se o conselheiro com o seu ar candidato,
ao lado da mesa, em um tamborete que o Chico
desempoou com a manga da camisa, e lancou ao
padre um olhar de intelligencia, -atravez das lunetas
de ouro, o qual parecia dizer-lhe : — Vamos a isso.
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. —Temos que conversar, sew compadre. O Sr.
conselheiro anda percorrendo o districto afim de. . .
— Porque ndo se senta, capitio? disse de re-
pente o conselheiro ao Chico, que se conservava de
pé, em respeitosa distancia, e indicou um banco
com a sua referida maosinha, comprimida em pelli-
ca preta. O Chico deixou-se cahir sobre o assento,
boquiaberto, pallido, pateta. Pudéra! o pobre diabo
nio era, sequer, alferes!

— ... afim de consultar a opinido dos amigos sobre
a sua candidatura; continuava o padre, com caute-
loso vagar, como quem repete cousas decoradas; e
outrosim informar-se das necessidades e aspiragdes
dos varios municipios, afim de advogal-as junto do
ministerio e no parlamento. Por-isso. .. e o padre
enxugava a fronte suarenta, puxando mentalmente
pelo resto do recado. Por isso. . .

O conselheiro anediava as suissas, silencioso, de-
licadamente inclinado na direccao do Chico, com um
sorriso engatilhado.

— Por isso pediu-me, mandou-me o Sr. conse-
lheiro que eu falasse ao compadre afim de... E o
reverendo empacava de novo, banhado em suor. O
conselheiro. chibatava ligeiramente as botas enverni-
zadas. . .
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- Ouviam-se dentro as pancadas surdas de um pi-
lio, e no silencio difficil espalbava-se um bello chel-'
ro appetitoso de café torrado. . . '

—Afim de... mastigava o padre, sem encon-
trar um torneio com que alindasse o pedldo secco
do voto.

-—Kﬁm de The pedir o seu voto, capitdo; con-
cluiu o conselheiro, disparando o sorriso, prenhe de
patcntes da guarda nacional.

O Chico nao ousava desfitar os tamancos, tarta-
mudeava desconcertado; mas de repente, sentindo
o bello perfume que vinha do interior, em lufadas,
ergueu-se, exclamando com um sorriso desmandl-
bulado :

— Quer V. Ex.* uma tigellivha de café?. .
sem esperar resposta, emnbarafustou solicito. . .

O padre ndo ousava travar conversa com o illus-
tre candidato; estava corrido do flasco da sua rhe-
torica.

— Acho melhor, reverendissimo, que lhe va falar
em particular; a minha presenca parece acanhal-o.

Ergueu-se o padre, com palavras e gestos de muita
approvacdo, e desappareceu tambem.

— Que burro! murmurava o conselheiro, sési-
nho, mordendo a ponta de um charuto.
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E na cosinha, ao lado da preta Felicia, que
coava o precioso liquido num sacco de algodio cru,
travou-se o seguinte dialogo :

— Sim, sew reverendo; bem sei... Mas é que
Ji me comprometti a votar no Dr. Chaves, que é
candidato do coronel. .. Contra o coronel é que eu
ndo vou. Boas! e o Chico arrebitava o queixo com
eaergia. . .

—Tem razio, compadre, .tem razio. Quem ¢
que lhe diz que va contra o coronel ? Nessa tambem
eu nio caio. Mas o que lbe custa prometter ae
conselheiro.? '

— Sim ; pdo custa, mas é que. ..

—Faga como eu, compadre, faca como eu: «Sim
senhor, Sr. conselheiro. Sim, senhor. Conte com-
migo e cox -0s meus amigos.» Afinal, elle ja
foi ministro e 'é possivel que ainda seja outra
vez. ..

—Ein? O que me diz, sew padre? E eu que ndo
tenho chicaras em casa!l. ..

—Esta entio combinado. Vocé promette ao ho-
mem o voto, promette-lh’'o de pedra e cal; se o co-
ronel ndo fizer questdo da eleicio do Dr. Chaves,
bem : vota-se¢ nelle, eu tambem voto mas se o0 co-
ronel exigir. .. paciencia, . .
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—Ficard para outra vez. Contra o coronel nio
vou eu, sew padre. Nessa ndo caio. Boas!
— Pois sim, pois sim; vamos la.

—Prompto, Sr. conselheiro. Tudo arranjado;
gritou o padre, entrando alegremente na saleta,
acompanhado do vendeiro.

—Posso entdo contar com o seu voto, meu ami-
go? perguntava o candidato, apertando-lhe macia-
mente as maos. :

—E uma honra para mim, Sr. conselheiro. . .
Muito obrigado; gaguejava o outro, esquecido de
que ndo era elle quem devia agradecer.

Nesse momento entreabriu-se a porta e appare-
ceu na fresta uma cabeca, exclamando :

—Da licenca, Sr. conselheiro? D lcenca?

E a0 «pode entrar» precipitou-se radioso um
sujeito magre, cara engelhada, barbas de mili-
tar:

— Soube que V. Ex.* estava aqui e corri a sau-
dal-o. Comprimento V. Ex.*; e, salisfeitissimo, sa-
cudia nas suas a miosinha do conselheiro. Depois
sentou-se-the a0 lado, feita a apresentacdo pelo padre:
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» —Este é o nosso amigo Feliciano Guerrciro,
professor.

E travou logo com o candidato uma longa pa-
lestra sobre politica ; indagava dos elementos com
que contava, animava-o, felicitava-o e cobria-o de
elogios, de admiragdes, de ruidosos « muito bemn, »
« perfeitamente ! »

. —Estd eleito. V. Ex.* esti eleito. E uma
honra para o 5.° districto. E a este que devemos
felicitar. Quanto a mim, ndo duvido um momento
" do resultado brilhante da campanha, e nao me can-
sarei jamais de lhe render as homenagens a que
V. Ex.* fez jus (e ciciava o us) quando ministro
pela sabia administracio, pelo -prudente emprego
dos dinheiros publicos. E de homens como V. Ex.»
que o paiz precisa. O paiz atravessa uma crise me-
donha; a lavoura ndo tem bragos, ndo ha capitaes,
o credito decae, o cambio esta pessimo; a descon-
fianca ¢ geral. Oh! se o paiz livesse mais seis ho-
mens como V. Ex.* que ministerio! Seria a taboa
de salvacio neste mare magnum de ambicdes e
de tergiversacdes, de desillusoes e de transaccdes
inconfessaveis. Oh! V. Ex.* é dos poucos que com-
prehendem perfeitamente o estado lastimoso dos pu-
blicos negocios. .. K de V. Ex.* que se espera. . .
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Neste ponto entrou um mulatinho com um- pe-
queno bule de louca azul e quatro tigellinhas bran-
cas; depoz tudo sobre a mesa e foi buscar um
prato de alvissimos beijis, encanutados e frescos.

E o conselheiro pensava, de si comsigo, chuchur-
reando o delicioso café: «O professor é meu. Nem
preciso falar-lhe. »

O outro no estancava, molhava a phrase, a pe-
quenos goles; examinava per summa capila os
varios pontos do programma ministerial, mastigan~
do beijis; de vez em quando segredava ponderosas
e graves consideracdes ao ouvido do candidato, per-
digotande-o, e rematava triumphante, furando o es-
paco com o indicador esticado : "

—Este ¢ que é o verdadeiro regimen da liber-
dade! Quod Cesaris, Cesari!

— Boa viagem, Sr. conselheiro. Boa viagem e
conte comnosco! Conte comnosco! exclamava o Fes
liciano, sacudindo o chapeu ao conselheiro, que se
afastava ao galopdo do cavallo.

— Com este posso contar; que diz, reverendissi-
mo?. ..

— Nio ¢ eleitor, Sr. conselheiro: nao se alistou.

E o riso comprimido protuberava as nedias boche-
chas do padre, espirrando-lhe pelos cantos da boeca.

\ ~
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A loucura de um sabio

4o br. Francisco de Casiro.

"Era geral a consternacdo.

Os rapazes, que, ao principio da preleccdo, tanto
se riam ao ouvirem os disparates do seu vetho e sa-
plentissimo mestre, encaravam-se agora espantada-
mente, com olhos cheios de lastima e do.

Nao havia duvida: o Dr. Sebrio enlouquecéra.

Coitado! Quem poderia pensal-0? Um homem tdo
grave, tdo criterioso, tao lucido! E, sobretudo,—
tdo sabio! Ainda na vespera havia discorrido com
extraordinaria clareza e erudigio profunda sobre o
cerebello e o bulbo rachidiano.

Ao ouvil-o, ninguem suppoz, — quem poderia
suppol-o? — que aquelle homem, ¢ue com tanta
profisciencia explicava o funccionalismo do cerebro
bumano, estivesse affectado no proprio.
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Mas no dia seguinte,~—naquelle em que nos en-
contramos,— quando o illustre professor, depois de
haver escorvado o pigarro, ageitado os oculos, de-

- posto o enorme lenco de seda sobre a mesa, come-
¢ou a sua preleccio, exclamando com emphase tri-
bunicia :

— Meus amigos! A vida é uma farcada melanco-
lica e 0 mundo um theatro, cujo emprezario nio se
conhece, inas que se pateia de vez em quando, por-
que ndo varia os espectaculos.

Quando o Dr. Sebrao pronunciou estas singulares
palavras, tio diversas' do assumpto da preleccdo,
correu, dando volta pelas bancadas em semicirculo,
um fremito de gargalhada, como essa lufada tremula
e friissima que precede e annuncia a tempestade,
que se avisinha terrivel.

Mas o Dr. Sebrao passeou por sobre todos os ra-
pazes o seu frio olhar percuciente, o seu olhar ci-
rargico, e a tempestade, prestes a desabar, aquili-
brou-se no ar, suspensa, ameacadora. E nao reben-
tou; fugiu em um marulho confuso de tosses de
disfarce e de curtas phrases, rapidas, contidas.

— Sim, meus senhores, continuava o doutor, a
vida é uma patuscada funebre. A quoi bon fatigar,
derreter a massa nervosa do cerebello, esgotar as
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cellulas, desmanchar as circumvolugdes a pensar,
a calcular, a construir, a destruir idéias e doutrinas,
systemas e utopias? A quoi bon? Eu sou pela
ignorancia absoluta. E se chegar a ministro de Es-
tado, como espero, farei substituir todas as escolas
primarias, secundarias e superiores por outras in-
teiramente novas, em que se ensine uma cousa uni-
ca—o horror 4 sciencia. Nessas escolas se ensi-
nara aos que sabem muito a desaprender tudo, e a
ndo aprender nada aos que muito querem saber. A
sciencia ¢ uma asneira. Saber é inutil. E preferivel
dormir, dormir, dormir! Se a vida é um sonho —
seja egualmente um somno. E que somno mais tran-
quillo e mais doce que o das bestas? Bestifiquemo-nos. »

Os alumnos encaravam-se, ji sem vontade de
rir; e levavam de novo os olhos sobre o illustre
medico, cuja physionomia se transfigurava de ins-
tante a instante. A cabelleira alvissima, cahida em
juba sobre os hombros largos e ossudos, parecia
arrepellar-se por si mesma, sacudindo no ar os ca-
chos em explosdes de finissimos fios, como vagas
de espuma, que estouram na areia da praia, lan-
cando para todos os lados agudas e delicadissimas
settas de agua, que se irisam instantaneamente ao
contacto de um raio de sol.
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0 seu grande nariz aquillino e nervoso, dilatava
as azas palpitantes, soffrego, como faminto de um
perfume brutal, que em vio buscava aspirar no
ambiente. ‘

O olhar perdia pouco e pouco a luz do costume,
a luz tranquilla e limpida, com reflexos levemente
azues, que sae das folhas de a¢o dos bisturis. E
enrubecia. Fuzlava clardes de forja, reflexos de
poca de sangue em que se eshata o sol. Era agora
como a lamina do escalpello,— que ha pouco, en-
xuta e limpa, brilhante de um brilho argenteo, se-
reno e claro,—se enterrasse em um corpo, e, tinta
em sangue, voltasse 4 luz do dia. .

As magras mios, compridas e expertas, tactea-
vam perdidamente em gestos esbanjados, angulosos,
imprevistos.

Dir-se-ia que naquelle homem tio sensato e aJul-
zado sempre, em certo momento tudo ensandecera :
—os olhos, a lingua, a cabelleira, as mios... A
sua physionomia voltairiana agucava-se, tomava um
ar penetrante, mas desvairado; apparecia illumina~
da por um clardo phantastico.

—E, todavia, meus senhores, proseguia o Dr.
Sebrao, eu sou um sabio, cu tudo sei. A carcassa
humana ndo tem segredos para mim. Vejo atravez
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das vestimentas e da pelle o que vae por dentro de
um homem. A sciencia deu-me um poder de vi-
dente. Os corpos adquirem ao meu olhar a trans-
parencia do vidro. Eu ausculto, apalpo e sondo
com os olhos. Tudo sei. Vejo tudo. ..

Ao dizer isto, deteve o olhar febril e chispante
sobre o alumno que lhe ficava fronteiro. Crispadas
as mdos a beira da mesa, o corpo immovel, a ca-
beca inclinada para deante, os olhos fincados sobre
o rapaz, quedou-se; e assim conservou-se durante
cinco interminavels minutos, na attitude estranha:
de um illuminado a prescrutar o invisivel.

Foi soerguendo lentamente o corpo, sem levantar
os olhos nem despegar as médos da taboa da mesa,
até por-se de pé, e, entdo, apontando com um
gesto agudo e violento o peito do estudante, ex-
clamou :.

— La estou vendo tudo : — o figado, o baco, os
pulmdes, o coracdo, o estomago. Approxime-se, se-
nhor, aproxime-se.

Adeantou-se o estudante até junto da mesa em
que preleccionava o dr. Sebrdo.

- Era um mogo de vinte annos de edade, se tanto.
-Espadatido e forte; physionomia espessa, revellando
pouca intelligencia e muita resolucdio. Sobre a fronte
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acanhada e curta cahia despenteada a cabelleira ne-
gra, insubmissa; approximavam-se, formando uma
linha quasi recta, as sobrancelhas bastas, cerradas,
que davam aos olhos, fundos e esmerilhantes, en-
terrados nas orbitas, um tom de severidade e per-
tinacia excessiva, quasi feroz. Ergueu-se de ma von-
tade e acercou-se do professor lentamente, com
evidentes mostras de contrariedade. Somente elle se
ndo rira ha pouco dos disparates do Dr. Sebrdo.
Desagradava-lhe muitissimo o ter de servir & lou-
cura do mestre e a diversao dos collegas. Por isso,
ao chegar-se aquelle, disse-lhe cortezmente, muito
serio :

— Peco desculpa a V. Ex.* Estou adoentado e
necessito retirar-me.

—Tanto melhor, tanto melhor-. Exammal-o-el e
explicarei aos meus illustrados discipulos a natureza
e os symptomas pathologicos do seu mal. Consinta,
portanto, que o examine.

Dizendo isto, passeou-lhe o olhar demoradamente
pelo rosto e depois pelo corpo. A impressio que
dava aquelle olbar esbraseado e lancinante, percor-
rendo a face, a cabeca, as mios do estudante, era
a de um estylete encandecido, cortando e combu-
rindo, a um tempo, as carnes por onde passasse.
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— Plethorico; plethorico. .. Pulmdes de aco,
hematose admiravel ; murmurava o illustre profes-
sor, continuando o exame. Arterialisacdo estupenda,
estopenda! Assimilacdo perfeita e rapida. Bem;
muito bem. Resta agora examinar o seu estado
scenico!!!

Garga]hada geral. O 1espelt0 ao lente e a com-
paixdo pelo seu estado mental ndo puderam resistir
dquelle ultimo destempero scientifico. Estado sce-
nico! Era demais!... e a aula em peso desatou
a rir com uma enorme casquinada sonora.

Deteve-se, ao ouvil-a, o Dr. Sebrdo. Empallide-
ceu, ensombrou-se-lhe irosamente o semblante; fa-
gulharam-lhe os olhos, fechou a mao, erguendo o
punho em um impeto colerico. .. la certamente re-
prehender os alumnos, furioso com o desrespeito de
que lhe deram prova. Mas. .. desensombrou-se-lhe
o rosto, voltou-lhe a cdr patural, desfez o murro
preparado, e um sorriso indescriptivel pairou-lhe
nos labios, varrendo as ultimas nuvens que amea-
cavam borrasca. Sorriso amargurado e ironico, fe-
rino como uma setta, e triste, triste como um do-
bre a finados.

— Riem-se!. .. Comprehendo... e perddo. A
ignorancia justifica a insolencia. Depois que eu lhes

8
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-houver explicado a minha theoria, ndo se hio de
rir mais, asseguro-lhes. « Estado scenico» chamo
eu-a situacdo moral dos orgdos. Cada orgdo repre-
senta o seu papel; bem o sabem. O Coracio é—o
galan ; o Estomago—o centro,; o Figado é quast
sempre—o fyranno,; o Esophago—o vegele, a
~Cabeca—a ¢ngenua. Sowente ao- Baco ndo for
ainda distribuido papel nenhum pela sciencia. Esses
actores, que eu chamarei physiologicos, representam
continuamente, ininterruptamente, — salvo o caso de
suspensdo do espectaculo, por ordem da morte —
‘ora a comedia, ora_o drama, ora a tragedia. Ve-
-jamos primeiramente a comedia. K. o case aqui d'este
senhor.

—Ah! ¢ entdo uma comedia o que se esta re-
presentando agora em mim?. .. Estd bem; — mur-
murou o estudante com certa ironia compassiva.

—Uma comedia, sim; porque todos os seus or-
glos estio perfeitos e satisfeitos. E a comedia da
saude. Consinta que eu o escute por um momento.

Isto dizendo, collocou o ouvido ao peito- do mogo,
auscultando-o. -

.— Perfeitamente, perfeitamente. O Coracio pedio
a Cabeca em casamento ao Figado e ao Estomago,
da qual este ¢ pae e padrinho aquelle. O casamento



A LOUCURA DE UM SAB1O 115

foi julgado conveniente. O Coragdo, além de ser um
incansavel e honrado trabalhador, tem muito e ma-
gnifico. sangue, rico de fibrina. Desde que o Esto-’
mago consenle, vae tude bem, porque, como os se-
nhores sabem, o Estomago é o centro; é elle que
sustenta toda a companhia. K elle que por meio
do chymo prepara as substancias alimeutaves, as
quaes, depois, pela absorp¢do, se introduzem no
sangue, e, pela assimilacdo, vio refazer os orgdos,
reparando-lhes as perdas. Sem papae Estomago nada
se péde fazer em casa. K elle o cosinheiro, o. dis-
penseiro, o copeiro, o catza. No dia em que elle
se recusa a trabalhar, tudo soffre e a comedia passa
a drama. Casados Coracdo e Cabeca, esta feita a
felicidade de todo o organismo; pois que da harmo-
nia do director da circulacio com a directora geral
do corpo, da Forca e da Intelligencia, resultam a
ordem e o progresso da existencia. - Imaginem agora
que o Figado, por qualquer motivo, zanga-se um
bello dia. Zangado o Figado, comeca a segregar bi-
lis em demasia e a mandal-a para o Estomago. O
Estomago, ae receber tanta bilis, azeda-se, enca-
vaca, digere mal, distribue peior. Ha uma revolta
na casa. O sangue, subindo e descendo pelo Cora-
'~ ¢do, gyrando por toda a parte, ndo leva aos orgéos

»
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a ragio do costume. O Cerebro reclama— phospho-
ro, phosphoro ! —furioso, revolvendo tudo 1i por
cima; um d’aqui pede — fibrina; outro d’ali —al-
bumina; aquelle acola — seus calcareos. E uma re-
volugdo! Os musculos, os nervos, as cartilagens, os
ossos, ndo recebendo a tempo e bastaute o seu ali-
mento quotidiano, e obrigados, apezar d'isso, a tra-
balhar, desequilibram-se, enfraquecem-se, definham.
Eis o drama! Muitas vezes faz-se a reconciliagdo ge~
ral no quinto acto e continua a comedia. Mas outras,
infelizmente, o caso complica-se, aggrava-se, e surge
a tragedia. Papae Estomago coitado! sempre activo
e bondoso, procura remediar tudo e evitar a catas-
trophe, mandando alimentos e remedios ao galan, -
ou ao tyranno, se é do Coracdo ou do Figado que
vem o mal; mas elle mesmo esta fraco e acabru-
nhado pela dor, e cede tambem, afinal. Entio . . .
catrapuz!—cae o lyranno apunhalado; o galan,
horrorisado, suspende a circulagio, o sangue foge e
coagula-se, o Cerebro gela-se, immobilisa-se, e. . .
desce o panno. Quer dizer : — Acabou-se a pega. . .
e o theatro.

Calou-se entdo, suarento, livide, tremulo. E em-
quanto os rapazes se entreolhavam com um grande
espanto, elle, absorto, o olhar pasmo, levou uma
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das mios ao peito e a outra & cabeca, como que
procurando examinar-se a si proprio, e entrou a
murmurar desvairadamente:

—Sim... Sim... Uma .tragedia .. Sinto-a,
ougo-a... o Cerebro delira... Foi o excesso do
phosphoro e do estudo. .. A sciencia. .. é o ocea-
no: afoga e submerge. A sciencia é o fogo: illu-
mina, abraza, devora e destroe. A sciencia € a noite.
Sou um sabio e estou doido! Ja ndo é mais a tra-
gedia. Agora ¢ a farca... Que alegria! Tudo ri,
tudo gargalha dentro em mim |

Soltou uma immensa gargalhada nervosa e ac-
crescentou, saltando sobre a mesa:

— Eu sou o Pancreas! o sabio Dr. Pancreas.

Oitubro, 188 .
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A grande estréia!

Autor!

Elle era autor, finalmente!

Alli estava a sua obra.

— O meu livro! dizia elle dentro em si, com o
coracdo boiando em uma onda de jubilo.

Terminaram, por fim, as torturas innarraveis
do inéditismo; terminaram as lutas, os labores,
as angustias innominadas de autor ¢n partibus: o
cerebro atulhado de livros immortaes. . . e nenhum
na rua!

Vencéra |
= S6 elle, o autor, clle somente sabia o valor
d’essa victoria, porque mais ninguem soubéra, sus-
peitara sequer, que somma de esforcos e desesperos
lhe custdra.
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Um anno, dois annos a imcubar, a fecundar a
tdeva : periodo de gestacdo, intimo e ignorddo, cheio
dos jubilos da concepcio e dos receios, dos sobre-
saltos inexplicaveis ante o futuro:

— Se eu publicasse um livro?

Depois—a resolugdo: phase nova, em que a
tdéia vae-se transmudando em facto :

— Esta dito: publico o livro.

E perfeitamente dispensavel dizer de que genero
¢ o livro com que se estréia este jovem, pois é o
mesmo com que toda a gente se estréia—aqui,cm
Portugal, em Franca, em toda a parte do mundo.

Dizel-o seria ocioso, tdo ocioso como perguntar a
qualquer homem de lettras se existe no seu preterito
essc peccado universal, que se redime sempre:—
versos,

Quando a um mancebo lembra a ideia de fazer
um livro, o livro ja esta feito, e nem elle perde
tempo a debater o genero da obra.

E que ‘a poesia ¢ como a puberdade.

Um bello dia a creanca deixa-se ficar na cama,
adormecida ao lado dos tambores rotos e dos poli-
chinellos estripados, e acorda o homem : um indis
viduo novo, recem-nascido, desconhecido para todos,
¢ ainda mais para si proprio.
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Entré os muites phenomenus novos que d’csse
dia em deante vio n’elle apparecendo, espontanea-
mente, por vontade do velho legislador — Natureza,
ha um de que tambem ndo se apercebe o joven.
Deliciosa inebriez somnambulisa-lhe os actos e o
pensamento. . .

Mas um dia, por acaso, detem-se em caminho
para dar «bom dia» ao sol, ou a uma «doce vir-
gem» que passa, e, volvendo o olhar atraz...—
0 sorpreza! 6 encanto!—o caminho, o curto cami-
nho andado esti todo semeado, todo florido— de
versos |

—Sou poeta! exclama nesse instante, como
ainda ha pouco exclamara :

—Sou homem !

E nesse momento unico, 0 mais puramente feliz
de toda a existencia, que lhe vem a ideia da Glo-
ria, do Futuro, do livro, emfim.

Depois, o trabalho é apenas de retroceder, e, co-
lhendo as mais bellas e cheirosas flores, fazer um
ramalhete.

Mas de improviso surge um obice, uma difficul-
dade feia e repentina, como esses fanloches que
saltam subitos. das hocetas de confeitos ao nariz das
criangas :
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—E a fita para enlacar o bouquet ?

Aht! o titulo para o livro!

"Que Adamastor!

(Que assumpto para epopéias !

Quando teras tambem o teu Camdes, 6 monstro?

N’este ponto, o azul enubla-se, abysmos abrem-se
famélicos, montanhas pulam diabolicas ante -os pas-
sos do poeta.

O desanimo invade-o, arrastando comsigo para
dentro do misero — a duvida, o medo, o'desespero.

E o grosso caderno do manuscripto dorme poento
ao fundo da gaveta, como um pobre diabo que, na
gare de uma linha ferrea, adormeceu & espera do
signal de partir.

0 titulo! '

Aqui ha tempos, assisli a uwna luta horrivel, in-
teressantissima, a unica que pode fornecer um pal-
lido s¢émile da de um futuro autor com os titulos:
— 3 luta com as gravatas.

Foi assim :

Entrou em uma lvja, em que eu por acaso me
achava, um elegante; e, dirigindo-se ao caixeiro,
disse-lhe com voz tremula:
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— Desejo uma .gravata.

— Pois ndo, senhor; e, escancarando-lhe a vasta
vilrine, accrescentou o caixeiro :

—Faca o favor de escolher.

Escolher!

Ahi o bustlis.

O janota ficara-se immovel. Estava pasmo: as
méos sem gestos, os olhos deslumbrados.

Ellas eram tresentas, seguramente.

Eram tresentas gravatas: — pretas, verdes, ro-
xas, brancas, deuradas, prateadas, azues, amarel-
las, havanas, opalinas, granada, esmeralda, saphira,
cdr de café, cdr de rosa, cor de garrafa, cdr de
gemma de ovo, cdr de azitona, cor de manteiga,
cdr de leite, cor de chocolate, cOr de créme, cor de
carne crua, cOr de carne assada, cOr de vinho—
cOr de tudo!

Pintadas, sarapintadas, chamalotadas, de listras,
de pingos, de flores, de estrellas, de bichos!

Ah! E as formas?

Quadradas, redondas, oblongas; em lago, em
pasta, em fita, em triangulo, em losango, em qua-
drilatero, em octogono ; plastrons, mantas, lencos ;
de setim, de gaze, de seda, de crépe, de linho, de
chita, de la. ..
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Vendo-as, innumeras, horriveis e formosas, ex-
quisitas, de mil cores e de mil formas, a rir, a
dansar, a vir sobre o janota extatico, atordoado,
tremulo de goso, de assombro e de indecisdo, lem-
brou-me a marcha dos deuses-monstros por deante
de Antonio, o santo eremita da Thebaida, cahido
em deliquio— no livro immortal de Flaubert.

E o caixeiro repetia:

— Faca o favor de escolher.

- Depois de longa e penosa hesitacdo, decidiu-se o
janota por uma gravata meio-plastron, estofada de
velludo blew-foncé.

Pol-a a0 pescoco, viu-se com ella ao espelho, e
logo arrependeu-se. ‘

Tomou entdo de uma outra, de seda créme, pon-
tilhada de pequenos botdes de rosa escarlates.

— Drefiro esta; disse. Faca o favor de embrulhal-a.

E emquanto o empregado assim fazia, continuou
extatico ante a vitrine, a ver uma, a ver outra, a
desejal-as todas. De repente, estremeceu de subita
alegria e exclamou :

- —Olh~, tire-me aquella acoli. Ndo, a outra:
granada e ouro. Essa; essa mesma.

Agora sim: estava salisfeito. O caixeiro substi-
tuiu a gravata no embrulho. .
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O janota deu-lhe a paga, tomou do volumesinho,
e foi saindo vagarossmente. Posto c fora, na rua,
deteve-se ante a larga montre, opulenta de grava-
tarias rutilantes, espalhafatosas, e sentiu-se logo
profundamente arrependido da espiga que se havia
deixado impingir.

—E tio lindo aquelle laco de setim créme!
Diabo! Se eu trocasse. ..

E, num enleio desgostoso, esteve por pouco a
entrar de novo na loja, para fazer a troca. Mas en- °
vergonhou-se a tempo, e li se fui com a sua gra-
vata nova, cheio de raivas biliosas contra ella—
por ser tio estupidamente feia, e contra si proprio
—por ter um gosto tdo réles, tio desgracado. ..

Assim, exactamente assim nos succede com a
escotha de titulo, a todos que de tdo perigosa cousa
carecemos.

Ao principio fica-se perplexo sdo tantos! e to-
dos tio lindos! Qual escolber? Aquelle, aquelle
bello titulo vermelho, flammante como um carbun-
culo. Pois sera elle. E, sem demora, ata-se o ti-
tulo escolhido ao pescoco da obra e mira-se o ef-
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feito. Que desillusio! A cOr da gravata ndo diz
com a roupa.

0 livro € todo azul claro e brancuras de neve:
totlette visonha e fresca, fotletle para passeio nos
jardins de Armida; e o titulo é de um rubro tio
vivo, inopinado e gritdo! .

A que lhe vae a matar é esta de escomilha
branca, tirando a azul nas dobras, de um tom de-
licioso de leite puro. .

Bravos! Perfeitamente!

E o auctor, satisfeitissimo, ata a nova gravata
ao seu dandy e sae com clle a passeio.

Mas as decepcdes ndo tardam. Uns amigos acham
que ella devia ser cOr de rosa, curta, sem pregas.

Aquella é trivial, inexpressiva, tdo sem graca,
que, embora com ella ao pescoco, parece o janota
tel-a esquemdo em casa. ..

Outros amigos, porém, (6 Lafontaine! ) assobiam
o pobre poeta, atiram-lhe remoques como pedriscos :

— Que! Melhor fora entdo por-lhe por titulo: —
Vendavaes, Cataratas ou Labaredas! Esse ndo
presta: é por demais pantafacudo.

E, corrido do seu mau gosto, o poeta arranca
ao livro a gravata e recomeca a correria das-lojas.
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Taes angustias que as conte o pobre Eugenio Lo-
pes, 0 «esperancoso € joven poeta» que hoje se es-
tréia.

Foram dias, mais : — foram mezes de luta e de
insomnias.

Dez vezes achou a gravata da sua escolba, o
non plus ultra-das gravatas, a.bella por excellen-
cla, a deliciosa, a unica.

Vinte vezes se arrcpelou furioso, bezuntande-se
de improperios, e pensando sinceramente, como
quem se resolve ao suicidio : — O melhor ¢é por-lhe -
por titulo — Sem titulo! O pobre!

Saphiras, Flores singelas, Borboletas, Ma-
gnolias, Harpejos, Serenatas, Suspiros d’al-
ma, ai! tudo! tudo! — até nem mesmo faltou o
venerando, o nunca assas surrado titulo Pere- -
grinas!—tudo occorreu aquelle infeliz que andou
atraz de um titulo, como Telemaco & cata do per-
dido pae.

Urgia, porém, decidir.

- A-Gloria instava.

E a continuar d’aquelle modo perderia a Poste-
-ridade, envelhecendo & espera de um titulo — como
~de um bilhete de viagem para ir la ter.

Decidiu-se, emfimn,
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Arroubos: — foi a gravata que escolheu.

Arrependeu-se mil vezes da eleicdo ; chegou mesmo
a tentar anullal-a em favor de um candidato novo,
mas era tarde: — parte do livro ji estava impressa,
e no alto de cada pagina o titulo dado.

Ficou triste, desanimado.

Arroubos!. .. Dava logar a esta pilheria : Rou-
bos!

Uma pilheria grave!

Emfim. ..

Agora, na typographia— deante da longa banca
da cartonagem, cercada de operarios em camisa,
dobrando, cortando, cosendo, collando folhas de li-
. vros — um goso intenso, profundo, atordoador en-
gasga solemnemente o poeta Eugenio Lopes.

0 meu livrol O meu livro!—¢ o estribilho
intimo da muda cancéo de jubilo que o seu espirito
canta. ..

Cora e sorri; e ante os seus olhos humides, di-
latados no espasmo d’aquelle deslumbramento, as
oito letras do titulo— Arroubos — impressas a
carmin, em elzevir, sobre a capa de papel-granito
do sew livro, passam gravemente, marchando a
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um de fundo, para os campos da Gloria. Os RR.
erguem as pernas 4 frente, em um passo de marcha
larga, magestosa: as grandes pernas de fuzileiros,
vestidas das rubras calgas de grande gala.

E, em cima, ao alto, por sobre um filéte de fan-
tasia o nome do autor: — Eugenio Lopes.
- E, immovel, como adormecido de olhos abertos
sobre o livro fechado ainda, — sem se dar conta dos
risinhos iromicos que entre a fumarada dos cigarros
lhe mandam os operarios, — quantos planos glorio-
sos, quantas chimeras, quantos delirios mudos as-
saltam nesse momento o poetal

Seu nome, seu pobre nome, tao singelo e humilde,
o nome de filho de um modesto molhadista por ata-
cado; seu nome desde este dia vae partir veloz so-
bre os mil volumes da edicdo; vae voar nas azas
palpitantes da imprensa periodica !
- Vae ser conhecido, procurado, citado e recitado,
querido, talvez fameso !

« Eugenio Lopes, o mimoso poeta dos Arrou-
bos. » o

Assim se previa designado em breve por toda a
imprensa. Nas livrarias, entre Musset e V. Hugo,
cercado pelos mais™ celebres poetas do mundo, estd
um poeta novo, chegado naquelle instante das re-

9
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gides do anonymato, cheirando ainda a papel mo-
" Thado e a tinta de impressdo.

Quem ¢? E elle : — Eugenio Lopes.

E, todo embebido d’esse luar invisivel e magne-
tisante da scisma, com um sorriso vago & lhe pai-
rar na bocca, o poeta voltou a capa do livro, a pri-
meira pagina, e ia a voltar a segunda; mas dete-
ve-se, contemplando-a... Era a dedicatoria. Dizia
assim :

A'--

« Anjo, valkiria, deusa, a quem a vida
E o futuro, sorrindo, dediquei,

Aceita os versos meus, mulher querida,
E nunca mais perguntes se te amei! »

Como vae ella ficar contente e cheia de orgulho!

Mas que dirdo seus paes? que dirdo os velhos?

A velha, santa mulher que o adora, vae certa-
mente chorar de jubilo ao saber que seu filho—o
seu Eugenio «anda nas folhas e nos livros, » todo
enfeitado de adjectivos elogiosus. .. Quanto ao ve-
lho. ..

E ensombrou-se-lhe a fronte. Ah! ¢ o destino de

lodos nds. .. pensava o poeta, enrolando um ci-
garro em silencio.
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Balzac, Baudelaire, Henri Conscience, Casimiro
de Abreu, — quantos e quantos | — encheram de ma-
gua e de vergonha seus velhos paes, porque se de-
ram i gloria, porque foram poetas e pensadores,
em vez de agiotas e negociantes.

Paciencia! Tudo soffreria resignado. Era o seu
destino : havia de cumpril-o! )

Mas os criticos?. .. Que dirdo os criticos?. ..

Que dird dos Arroubos o Jornal, esse velho
inimigo de sonhadores, tio severo, tio duro, tdo
parco de elogios ? Que dira o Jornal? Naturalmente
o que soe dizer sempre : — Recebemos do Sr. Fu-
lano o seu livro de versos, intitulado Isto ou Aquillo.
E mais nada.

0 sequidao anti-poetica!

Ah! se o Jornal dissesse a0 menos: — bontfos
versos, ou esperangoso, tnspirado poeta. . . Como
para o velho o Jornal ¢ a palavra de Deus escri-
pta na terra... do Brasil, lendo aquillo, talvez o
velho embrandecesse. . .

E a Gazeta? que dird a Gazela, tiao benevola
para os que principiam, tio delicada na censura. . .
mas tambem s vezes tdo trocista?... Que dird
ella? Bem ou mal?

E, por uma subita ligacdo de idéas, lembraram-
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lhe uns versos frouxos, outros— asperos, que sé
agora reconhecia como taes. . .

Ah! estava perdido; —era horrivel o seu livro!

Mas aquella poesia Flores mortas? Era bem
feita e bonita: havia de agradar. ..

Logo na primeira estrophe, ultimo verso, exacta-
mente um dos que antes julgava melhores, encon-
trou formidavel asneira. . .

Atirou o livro, empallidecendo.

No dia seguinte, muito cedo, comprou todas as
folhas da manhd,— tremendo como um réu, a quem
se vae lér a sua sentenca,—e, percorrendo-as. . .

— Basta, porém.

Nem mais uma palavra sobre esse poema tragico,
de que havemos sido todos, mais ou menos, herdes.

Talvez que um dia o peeta dos Arroubos nos dé
as suas Memorias, e entdo, se elle-as houver escri-
pto de todo o coracdo, ndo haverd quem se nio com-
mova e sorria, lendo esse capitulo, escripto com o
proprio sangue, capitulo negro e rutilante, cheio de
lagrimas e estrellado de sorrisos, que s6 se escreve
uma vez na vida : —A grande estréia!

X

Y

h



O juizo do Vidal

UM CASO PSYCHIATRICO

Ao Dr. Jodo .Cactano Monteiro.

Quem se der hoje & diversdo tristissima de vizi-
tar o Hospicio de Pedro II, encontrara, em meio
d’aquelles desgracados, um que, por certo, lhe ha
de despertar extrema curiosidade e nao menor sym-
pathia.

E o Vidal, o Julio Vidal; aquelle rapaz das ca-
patazias, que casou com uma das filhas do Dr.
Praxédes, o dosimétrista.

Todos o conheceram de amizade ou de compri-
mento, e ainda hoje muitos o conhecem de nome.

Pertencia o Vidal ao numero d’aquelles homens
dos quaes dizem os amigos, arregalando os olhos
admiradamente :

— Uma pérola !

Pois é a historia d’esse rapaz, marca— Pérola,
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hoje completamente perdido para si e para o mun-
do, que lhes vou contar.

O Vidal morava com a familia no morro de Paula
Mattos: —a mulher, uma cunhada e um afilhadi~
pho erphdo, que, por caridade, havia recolhido.
Nio tinha filhos; o unico que hoje tem, esse veiw
ao mundo quinze dias depois de ser enclausurado o
seu infeliz pae no hospicio da Praia Vermelha.

Contaria naquelle tempo trinta e dois annos, e
estava no pleno vigor de suas forcas e faculdades.

.Nem gordo, nem magro: cheio de corpo; boa
altura, musculatura rija, sangue generoso e callido,
pernas de gamo, estomago de avestruz.

Tinha um olhar calmo, profundo e claro, que fitava
directamente os homens e as cousas, sondando-lhes
o intimo, sem maldade nem medo. Olhar de obser-
vador experimentado e sensato, que em cada facto
bebz um ensinamento e diariamente vae registrando
os episodios d’esta viagem de mstruccao —a vida
pratica.

«Vida pratica» ¢ uma expressdo pleonastica,
muito empregada para desmamar estudantes, e mais
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sonhadores, do leite das utopias e das illusoes dou-
Tadas. ‘ T e

Como se houvesse vida que nao fosse pratica !

Usava de toda a barba, que era loura, mas nao
era muita, porque o Vidal tinha o vezo de arran-
car-lhe os fios, quando meditava, e meditando an-
dava elle sempre.

Era constante vel-o quédo e silencioso, canneta
encalhada nos cabellos, por traz da orelha, olhos
pasmados em qualquer cousa, e a m3o a mexer na
barba, com vagar e cuidado, arrancando-lhe fios,
um a um, e deitando-os fora.

—Que ¢ isso? Que estas ahi fazendo? pergun-
tando-lhe frequentemente a mulher ou um' amigo,
respondia sempre por esta forma :

— Parafusando, estou parafusando. . .

Bastava olhar-lhe um momento a cabeca para
conhecer-se que estava ali um poco de bom senso,
um homem todo juizo e criterio.

Era uma cabeca grande, redonda, bossuda, mar-
cando cinco pontos no medidor dos chapelleiros, e
pezando consideravelmente nas resolugdes tomadas
pelas sociedades e companhias de que era socio o Vidal.

Emfim, a cabeca mais solida e mais respeitada
de todo o Paula Mattos.



-

136 VINTE CONTOS .

— Consideremos, consideremos. — Era a sua
phrase indefectivel, sempre que lhe acontecia ter
de tomar um partido, de abracar uma resolucdo
importante. . . ou melhor : qualquer resolucio, pois
que para elle ndo havia resolucdes sem importancia.

Era o methodo em pessoa.

A sna vida parecia pautada por um programma,
com antecedencia fixado e escrupulosamente cum-
prido. O imprevisto, —que, segundo diz o velho
Hugo, ¢ o que ha de mais imminente, e, portanto,
o mais certo,— o imprevisto entrava no seu pro-
gramma. '

A morte ndo o apanharia descalco, se de impro-
viso lhe batesse na espidua. O Vidal podia morrer
em (ualquer occasido: — isto assim foi no tempo de
solteiro e continuou apds o casamento— todos os
seus negocios, dos de maior monta aos minusculos,
todos estavam perfeitamente elucidados em seus li-
vros e papeis, de forma que, a dar-se, a catastro-
phe nio prejudlcana a ninguem e d’ ella nio advi-
riam embaracos 4 viuva.

Eu conheci um rapaz, que—ndo sei se com sin-
ceridade, ou por brincar com a gente— pretendia
conhecer perfeitamente o caracter de um individuo
pelo simples exame do caracter da sua calligraphia ;

PRERY A
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cousa que, alids, ndo era invencio d'elle. O que ¢
certissimo, porém, é que ha grandes analogias, sin-
gulares contactos entre o talhe da letra e a indole
moral e o proprio temperamento da pessoa que a
traca. A do Julio Vidal era firme, bem accentuada,
com caracter proprio; ndo como as letras dos guar-
das-livros e mais funccionarios burocraticos; as
quaes, no geral, parecem todas do mesmo punho,
de tao frias, tdo mecanicas, tio sem alma e sem
sexo. .

A do Vidal bradava a qualquer atilado: — « Eu
sou a letra de um homem de pezo, criterio e muito
juizo. »

Na firmeza das linhas, no accentuado dos gros-
sos, no acerto da pontuacio, lé-se a ponderacdo, a
gravidade da conducta; no respeito impeccavel &
pauta azul do papel denuncia-se a marcha cuidadosa
e segura pela trilha do dever, direita e limpa; na
proporcionalidade, sempre  egualmente respeitada,
entre as maiusculas e o desfilar do cursivo, estam-
pa-se o equilibrio constante em todos os actos da
vida do Julio—os grandes, os momentosos e a se-
rie continua dos pequeninos acontecimentos triviaes ;
equilibrio rarissimo e precioso, que existe somente
nos homens perfeitamente sios de corpo e animo.
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E tudo isso que a letra do Vidal a seu favor de-
punha, era a estricta verdade.

Assim o diziam todos que o conheciam, e nio se
fartava de o proclamar urbi et orbi o Bario do
Piau, seu velho amigo e protector dedicado.

—0O Julio é o homem de mais juizo e de mais
bom senso que até hoje tenho conhegido. Nem pa-
rece brasileiro! rematava, chasqueando, o Bardo,
para — com esse séstro brasileiro, de desfazer nos
patricios e pa’ patria,— ndo deixar em duvida que
tambem era natural de ci. Pois bem —um dia
correu pela cidade mercantil e burocratica, onde o
Vidal era popular e querido, uma noticia triste, es-
tupefacciente :

— O Vidal esta gyra!

Gyra é um qualificativo chulo com que o vulgar
designa esse estado intermedio de um juizo tocado
de confusdo, e que nem é loucura varrida, nem o
siso commum, com direitos de razio si.

— Doido ! Esta doido! exclamou chorando o Ba-
rdo, quando lhe pediram o que havia de verdadeiro
naquelle boato horrivel. :

Mas o curioso estava em que o Vidal continuava
ininterrompidamente a pratica dos mesmos actos que
Ihe haviam dado a fama de grande assisado. -
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Nio dava ponto na reparticio, nem se enganava
de uma virgula na escripta dos seus livros e pa-
pellacas. Conversava com a mesma affabilidade, o
mesmo pezo e a mesma sobriedade de sempre. Ape-
nas se lhe notava alguma pallidez nas faces e um
pouco mais de fulgor nos olhos.

Todavia, quando conversava com intimos, como
o Bardo, detinha-se subitamente, em meia phrase, e
murmurava apalpando a fronte:

— Nio sei o que sinto na cabeca. E' um silencio
largo e illuminado como o de egreja aberta e erma.
Meu cerebro parece-me uma grande sala de museu,
escrupulosamente asseiada, muito arrumada e cor-
recta, cheia de luz, mas inteiramente silenoiosa e de-
serta. Creio que estou endoidecendo.

— Sente alguma confusio nas idéas? perguntou-
lhe um medico distincto e seu amigo.

— Ao contrario. Nunca raciocinei com maior lim-
pidez e mais perfeita coherencia.

— E desmemoriagio ?

— Nenhuma. Lembram-me agora, nestes ultimos
tempos, factos, cousas minimas, remotissimas, e que
estavam completamente olvidadas. Estou doido, dou-
tor. Esta lucidez ndo é rasio, é loucura.

—Pdde ser. Mas asseguro-lhe que é uma especie,
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esla, de loucura, inteiramente nova e desoonhe—
cida. . .

— Talvez excesso de juizo, doutor.

O facultativo despediu-se em silencio e affastou-se,
meditabundo.

Em casa, a noite, em horas tranquillas de traba-
lho, Julio detmha-se embebido em vaga abstraccdo,
e de repente inquiria & esposa:

—Dize, Ritinha, ndo tens notado nenhuma diffe-
renca no meu trato, nestes ultimos dias?

— Nenhuma, meu velho.

— Nao ¢ possivel. Tu ndo dizes a verdade. Eu devo
ter feito cousas estranhas, exquisitas, absurdas. ..

Mas a_ verdade é que nunca o Vidal se pertara
com tanto criterio, com to extraordinario juizo. So
0 que nelle havia de novo era aquelle desconfiar in-
fundado da ioteireza de suas faculdades mentaes.

Mas isso mesmo passou, sem se saber como nem
porque. .

O Vidal de certo esquecera-se de que «estava
endoidecendo » e continuava a «ndo parecer brasi-
leiro », na expressio do Burdo de Pidu:—a ser o
homem de mais juizo ¢ de mais bom senso que elle,
Bario, conhecia.
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Sdo passados dois annos.

Manha chuvosa e triste.

O almogo esta posto na mesa de Julio Vidal, em
Paula Mattos, e D. Ritinha, sentada, espera pelo
marido, que se esti vestindo no seu quarto de toi-
lette; e, emquanto espera, vae tricando distrahida-
mente appetitosas azeitonas.

Mas o Vidal demora-se.

— Julio! o bife arrefece. Anda.

— Ja vou, Ritinha.

E veiu. Quando, porém, a moca lhe estendia o
prato, soltou um grito espavorido, e levantou-se,
trémula de svsto. Desconhecera o marido.

Pudera! O Vidal, que ao erguer-se da cama con-
servava a sua bella barba loura, apparecia-lhe, uma
hora depois, com a cara mais rapada e exquisitoria
d’este mundo. Bigode e barba sumiran-se ao fio de
cruel e inexperiente navalha, que havia assignalade
a sua passagem por mais de um talho sangrento.

— De que te assustas? perguntou-lhe elle, com a
mais perfeita tranquillidade, sorrindo, levando &
bocca a primeira garfada. E continuou:

— Achas-me assim mais feio? Que queres? Fa-
zia-me um calor o diabo da barbal... E, depois,
assim fico mais mogo; ndo achas?. ..
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A mogca teve um calefrio ao ver-lhe o antigo sor-
riso, calmo e bondoso, abrindo-se paquella cara
nova, de histrido de feira ou de padre pandilha.

Nio teve animo de alinocar, e foi com um tremor
de inexplicavel repugnancia que recebeu do marido
o costumado beijo de despedida.

No dia seguinte —nova surpresa.

Vidal foi para a sua reparligio como para ¢ mais
fino dos bailes : — casaca, luva gris-perle, gravata
branca e claque.

Que andava aborrecido do paletot sacco ¢ do fra-
que, e, demais, para que diabo tem a gente a roupa,
sendo para vestil-a?. .. explicou elle & mulher, com
a sua inalteravel pachorra de homem de senso e razo."

Mais nao. fora preciso para convencer a pobre se-
nhora do desarranjo que andava nas faculdades de
seu marido; todavia, se alguma duvida lhe restasse,
de todo se desfaria, quando o viu regressar do em-
prego, as 5 da tarde, sem botinas e sem gravata,
uma grande rosa ao peito e na cabeca o chapeu de
mola. Entrou cantando a aria da— Madre infelice,
a mao sobre o peito e a bocca em O.

Como a esposa lhe fugisse aos abracos, calou-se,
tomou um ar offendido e solemne, e perguntou-lhe,
cruzando os bragos :
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—Que ¢ isso? Julgas acaso que estou doido?
Peior vae ellal... Nunca me senti tio bem, com
tanto juizo. Estou até satisfeitissimo ! Madre in...-
fe... li...e.. i ce!

Nada havia que o exasperasse sendo o perceber
que algnem desconfiava estar elle doido.

Bradava entdo, furioso :

— Doido ¢ elle! Tomaras tu apanhar metade do
meu juizo] Pensam acaso que nio os entendo? Eu
bem os entendo.

Dizia andar soffrendo do figado : bilis derramada ;
mas ndo se queixava nunca da cabeca.

Uma vez que o sogro, o- Dr. Praxédes, veiu en-
contral-o deitado na sala de visitas, no chao, em
ceroulas, declamando, — como se os lésse no jornal,
voltado de letras ao envez, que tinha debaixo dos
olhos, —uns versos eroticos de Bocage, o Vidal lhe
disse, com uma voz ponderosa e grave:

— A razio é o primeiro bem da vida. Ah, meu
sogro, quando me lenbro que ha dois annos estive
doido varrido! Felizmente, estou hoje de perfeito
juizo. Mens sana. ..

E o seu sorriso horrorisava !






As laranjas .

edo Dr. Henrique de Sd.

Havia mais de uma semana que era gravissimo
o estado de D. Josephina.

Na pequena casa amarella do morro de Paula
Mattos,—ha pouco ainda tdo alegre, entre as bas-
tas ramadas verdes, inundada, scintillante de sol,
cheia dos trinos maviosos dos canarios e gaturamos

e dos gorgeios frescos de Isabellinha, — vagava
agora sinistramente, da sala 4 cosinha, de quarto
em quarto, a idéa sinistra e lacrimosa da morte,

D’antes, apenas amanhecia abriam-se as janellas
ao primeiro raio do sol, e Isabellinha, com o5 ca-
bellos despenteados, cahindo-lhe aos hombros, e os
olhos ainda nublados de somno, vinha, cantando

. jovialmente, dependurar aos ganchos das janellas,
debaixo dos tufos das trepadeiras, as gaiolas dos
10
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seus passarinhos. A folhagem fresca e viridante,
emperolada de orvalho, quando agitada pela mio da
moca, que lhe arrancava as mais bellas flores, sa-
cudia com uma chuva de petalas uma ligeira chuva
crystallina de orvalho, que borrifava os passaros.
Elles entio, sacudindo as azas, espanejando-se ao
sol, saltitantes e alegres, de cima a baixo, de baixo
a cima, nas travessas de bamba das gaiolas entra-
vam a cantar, a cantar. ..

De vez em quando paravam. Ouvia-se entdo a
voz clara e vibrante de Isabellinha, o rouxinol da
casa, trauteando @ la diable uma modinha mali-
ciosa, cortada de pausas, repinicada de risos.

Os canarios louros, esguios, de pluma arripiada, e
os gaturamos inquietos, agitando a cauda, pareciam
escutar a moga, com attencioso cuidado, as cabecinhas
de lado e os olhos fitos, como quem presta ouvido.

epente, a um s6 tempo, partiam de novo
ainda mais alegres e travessos, como se
sem & voz da sua galante e formosa dona.
depois, apparecia d janella do lado a boa
ina, que vinha estender a sua roupa so-
1ado.

am-se entdo as costumadas conversas com

.
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— Como vae dos seus incommodos, D. Josephina?
perguntava a rubicunda mulher do Lucio, tenente
de urbanos.

—Ora, Nhi Duca, muito mal. Parece que nio
boto fora este anno.

—Credo! Nem diga tal, que ¢ peccado. Isso ja
€ scisma. E olbe que a scisma tambem mata.

— Naio faca caso, Nha Duca ; dizia Isabellinha,
espetando o ultimo grampo no rodilhado das tran-
¢as, com os bragos erguidos, alteando os seios pro-
tuberantes na alva cambraia do paletot de crivo. Ha
mais de dez annos que mamde diz assim, e, gra-
cas & Nossa Senhora, vae vivendo.

—E ha de continuar a viver, com a ajuda de
Deus; tornava a wmlher do tenente. « Mulher
doente, mulher p’ra sempre»; dizia minha mae. E
depois, rindo-se muito : — Othe, aqui esta quem vae
primeiro do que Vosmecé.

—Ora, Nhi Duca!—respondia a voz lamen-
tosa e debil de D. Josephina —a senhora?. .. que
" -vende saude, que nunca soube o que é uma dOr de
cabecal?. . )

— Por isso mesmo; por isso mesmo. A primeira
vez que cahir na cama ndo me levanto mais.
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Depois, em todo o correr do dia, era na casa uma
labata sem fim. '

A pobre senhora vivia de lavar e engommar para
fora.

O parco subsidio que lhe dava mensalmente o fi-
lho, empregado na Alfandega, auxiliava-a sémente
a pagar a casa. De forma que para poderem viver
decentemente, sem deverem & venda nem a botica,
trabalhavam sem cessar, dia e noite: a mae no la-
vadouro e no engommado, a filha na costura.

A pebre meniria tinha os dedos asperos, picados
da agulha, e as maos callejadas da tesoura. E quem
reparasse nos seus lindos olhos notaria as orlas vio~
laceas em que os afundavam as longas noites passa-
das ao serdo, dobrada sobre a machina, sob a luz
doentia de kerozene..

Quanto a velha, coitada, fazia do. As enfermida-~
des haviam-na acurvado, empallidecido e desfeito
de tal modo que parecia estar constantemente as
pertas da morte.

E, comtudo, tossindo e gemendo a todo instante,
com os magros bracos arremangados e a cabeca en-
cannecida, quasi calva, apertada em lengos humidos
de agua sedativa, ndo descansava um minuto, a boa
senhora.
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E aquillo era assim havia vinte annos !

Por tres vezes estivera desenganada; da ultima
com a véla na mao.

Mas a dedicacdo pelos filhos, a paixdo— quasi
mania—do trabalho conseguiram fazer o que ndo
podia a medicina.

E ao fim de dois e tres mezes de cama, voltava
a infeliz a0 seu duro labutar quotidiano, majs duro
e mais desesperado do que anteriormente, porque
haviam crescido as contas do medlco e da pharma-
cia, e era preciso paoal-as

* Isabellinha ndo se queixava.

Educada na do'orosa escola da pobreza ¢ do tra-
balho, vira os risonhos e verdes annos da sua me-
ninice correr serenos e banaes, na monotonia da sua
existencia de crianca pobre, votada a obscuridade,
ao soffrimento e & luta horrivel da honestidade com
a miseria.

Depois, enfeitada pela adolescencia com os mara-
vilhosos encantos da menina que se faz moga, sen-
tiu e pensou tudo 6 que pensam e sentem as rapa-
rigas nesse encantado periodo mysterioso, que € o
mais bello da vida da mulher.

Como todas, teve mais de um namorado e um
unico amor; e— como quasi todas — um noivo.
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Um rapaz sympathico e trabalhador. Em primeiro
caixeiro de uma boa loja de fazendas e promettera
casamento 4 Isabellinha para quando o patrio lhe
désse interesse na casa.

Deixou-se adovar por Isabellinha, acreditou que
a amava; ¢ um dia, tres semanas antes do dia fi-
xado para o casamento— depois de tudo prompto,
até o proprio vestido nupcial ! — embarcou para a
Europa. Soube-se, mezes depois, que se havia ca-
sado no Porto com uma sobrinha do patrao — o ca-
nalha!

E natural que Isabellinha o tenha visto mais de
uma vez na rua, arrastando a mulheraca a passeio
ou sentado 4 porta da loja, com os filhos encarapi-
tados nas’pernas.

Se com isso se entristeceu— quem o sabe? O
certo ¢ que Isabellinha parece haver comprehendido
que ndo eram para ella as felicidades d’este mundo
e ter-se resignado alegremente— alegremente sim!
que era uma corajosa rapariga! —a viver para sua
velha e sanla mde e para o irmdo, que ndo sabia,
o ingratp, amal-a como ella merecia. E sem ambi-
¢des nem desenganos, risonha e trefega, boadosa e
satisfeita, ia beirando os vinte e cinco.

Assim corria a vida naquella casa: —como um
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rio obscuro, escondido nos ramalhaes da matta, que
os barrancos, - desmoronando-se, enturvam, e vae
gemendo na sombra e no mysterio, raramente ale-
grado por uma flexa de sol, perfumado pelos Iyrios
selvagens, ou beijado pelos passaros, arrulando amo-
pipiando em brincos, ruflando, molhando as
azas nas aguas dormentes, scindindo o espaco azu-
lado e fresco em curvas e volteios rapidos.
- Grande tormenta ia, entretanto, rebentar sobre
elle e agital-o, sacudil-o violentamente!

D. Josephina agonisava.

Agonia crudelissima, que durava havia mais de
oito dias; d’essas agonias atrozes com que as affe-
ccdes cardiacas ultimam o seu trabalho mortal.

No sobradinho do morro de Paula Mattos nem
mais se ouvia o cantar dos gaturamos e dos cana-
rios, nem as modinhas faceiras de Isabellinha.

Os passarinhos, abandonados pela mao de sua gen-
til senhora, elangueciam tristemente, pendendo os
bicos.

E dos labios d’esta, como de um ninho abando-
nado e seeco, ja ndo partiam gorgeios.
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As roseiras seccavam nos vasos do parapeito ; e o
sol, quando vinha, como de costume, bater de ma-
nhisinha, ds vidracas do quarto de Isabel, ndo se
abriam para recebel-o as vidracas.

E o pobre sol, desapontado e tristonho, ficava
paclentemente a janella, —como um namorado tei-
moso a quem falhasse um rendez-vous, — e espe-
rava, esperava... que apparecesse emfim a bella
cabeca da sua amada, para beijal-a soffrego, ardente,
allucinado de amor, nos olhos, na bocca, nas ore-
lhas e nos cabellos. . .

— Mamée, seu douter estd ahi; disse a voz tre-
mula de Isabellinha, & porta do quarto.

— Entre, doutor; gemeu de dentro a enferma.

O medico entrou cautelosamente, com o chapéu e
a bengala na mao esquerda, estendendo a direita &
viuva.

— Entédo, como se sente hoje?

— Melhor, sew doutor; estou hoje muito melhor.
Desappareceu a inchagdo.

O medico voltou-se para Isabellinha : _

— Péde fazer-me o favor de abrir um pouco
aquella janella?. ..
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Umn jacto de luz morna, enfraquecida na empa-
nada, inundou o quarto, derramando-se desegual-
mente pelos objectos.

Sobre uma velha commoda estava uma imagem
de Nossa Senhora das Dires allumiada por uma
lamparina de azeite.

" A frouxa luz avermelhada, esbatendo no rosto da
imagem, illuminava tristemente as duas grossas la-
grimas que, como duas gotas de sangue, lhe escor-
riam nas faces contrahidas pela dor.

Algumas velhas cadeiras, trouxas de roupa, uma
pequena mesa & cabeceira do leito, coberta de vidros
e potes de medicamentos, um tinteirinho de barro
com uma penna ferrugenta na bocca. Tudo tristo-
nho e pobre.

O medico endireitou os oculos e olhou de frente
a enferma.

Estava recostada em uma pilha de travesseiros,
os longos bracos estendidos e inertes, as pernas en-
colhidas, espetando o lencol com as pontas dos joe-
lhos.

O rosto escaveirado tinha uma cdr hediondamente
amarella; os olhos fundes fixavam-se no vacuo com
a persistencia do desvario ; o nariz, afilado e trans-
parente, batia avidamente as azas, inhalando o ar
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em haustos ruidosos e longos; a bocca entreaberta
exhalava um alito fetido, acre, entontecedor.

A physionomia do facultativo, ao examinar a
doente, tornou-se sombria; humedeceram-se-lhe li-
geiramente os olhos e, arredando-os, teve um mo-
vimento de beico que dizia claramente :

— Esta perdida.

Ergueu-se; ia a sahir; mas a moribunda langou-
lhe um olhar tao supplicante, tio expressivo, que o
medico deteve-se, perguntando:

—Que deseja, minha senhora? Quer alguma
cousa?

A doente sorriu-se, com um timido sorriso de
crianca que pede um impossivel, e murmurou doce-
mente, abaixando os olhos, como envergonhada :

—Queria chupar uma laranja, sew doutor. E
accrescentou com certo calor, em tom persua-
sivo : ‘

— Sinto-me hoje tdo bem, que acredito que néo
me ha de fazer mal.

—Que diz, sew doutor? interferiu Isabellinha.
Mamae ¢ doida por laranjas. Ha dois mezes que nio
come nenhuma, porque o doutor tem prehibido. . .

—E demais, se me matar, morrerei satisfeita!...
exclamou D. Josephina, cruzando as maos.
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— Pois sim, minha senhora. Pode chupar algu-
mas laranjas, mas bem maduras.

—Oh! doutor! doutor! obrigada, obrigadal
balbuciava a infeliz, contentissima, estreitando, bel-
jando as mdos do medico.

Fora-do quarto, a moga perguntou-lhe :

— Posso dar-lhe as laranjas?

— Pade dar-lhe tudo quanto ella pedir; respon-
deu o medico, em tom estranho.

Isabellinha fitou-o espantada e estremeceu violen-
tamente, da cabeca aos pés, com um calefrio de
borror. . .

Tinha comprehendido !

D’ahi a instantes, de pé em frente da mesa da
saleta de jantar, descascava com os dedos tremulos
duas grandes e vermelhas laranjas, que o irmdo,
chegado instantes depois de sahir o medico, tinha
ido comprar de um salto.

Depois, cortou-thes a polpa em talhadas finas,
que foi arrumando em um velho prato de louca azul.
Chorava; e as lagrimas, escorrendo-lhe pelas faces,
grandes, quentes, interminaveis e silenciosas, cahiam,
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duas a duas, sobre o prato, orvalhando os peque-
ninos e appetitosos pedagos de laranja, — «a fruta
da minha paixdo», dizia a D. Josephina.

Quando ella a via, quando provou a primeira ta-
lhada, teve um tal accesso de alegria que bateu as
palmas, rindo, e desatou depois a chorar nervosa- .
mente, louca, louca de contentamento!. ..

- E expirava uma hora depois.

Feverciro, 1885




Um bruxo

A Dermeval da Fonseca.

Eu subia, e o Carlos descia a rua do Quvidor
pela mesma calcada ; encontramo-nos.

— Como estas?

—Oh! como vaes tu?

— Levas muita pressa?

— Nao. Creio até que andava a tua procura.

— Pois entdo voltemos; e enfiou-me o brago.

— Voltemos ; e fomos descendo a rua.

— Se tomassemos qualquer cousa?. . .

— Esta dito : — tomaremos qualquer cousa. Uma
resolucdo, por exemplo; ou um bonde.

—Nao; é melhor um chadp.

Dobramos a Rua Primeiro de Marco para a es-
querda e encontramos no Café Americato. Nao ha-
via muita gente na sala.
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Era mais de tres horas da tarde. A freguezia dia-
ria do estabelecimento, composta em sua maioria de
allemdes e inglezes, ja se tinha retirado, depois de
consumir algumas centenas de chops e sandwichs,
e de fazer e desfazer mil negocios, que no dia im-
mediato deviam influir gravemente sobre a Praca do
Commercio.

Em um angulo da sala dois splinéticos inglezes,
espichados um em frente do outro, esgotavam silen-
ciosamente os seus canecos de vidro— porventura
pela vigesima vez!-—e, mais longe, um solitario
bebedor de absyntho jazia attentamente mergulhado
nas paginas do Monde Illustré, na attitade cons-
ternadora de um desesperado que se suicida no mar
da imprensa— por submersdo.

Aquillo era divertido, mas ndo tanto que ndo
aborrecesse ao fim de um quarto de hora.

Olhei para o meu companheiro. Tinha os coto-
vellos sobre a mesa e o rosto apoiado nas mdos.
Apertava os olhos e os beicos em silencio, ageitava
0 pince-nez, torcia o bigode; depois voltava a tor-
cer o bigode e a ageitar o pince-nez. Evidente-
mente estava preoccupado, contrariado talvez.

—Que diabo tens tu? Estds serio como um ar-
tigo de fundo.
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— Nao sei, mas ndo estou bom. Sinto-me indis-
posto, amolado, aggressiva.

—Olha, adeusinho. Estas hoje de metter medo :
—aggressivo e, de mais a mais, amolado. Até logo.

—Nao brinques, porque me fazes chorar com os
teus gracejos.

— Conheco-te o mal. Isso é dyspépsia.

— Qual dyspépsia! O que isto ¢ sei eu. Acordei
alegre, lépido, bem disposto. Ri-me das asneiras
que a revisio magnanima entresachou desinteressa-
damente no meu artigo de hoje e que o tornaram
infinitamente melhor. Almocei bem, accendi um cha-
ruto e ia pensando em uma bonita mulher quando
sahi para a rua. De repente, poucos passos adeante
da porta, encontrei aquelle estafermo.

—Qual? O mergulhador do Monde Illustré?...

—Nao, um mergulhador de outra especie,-e
muito peior: um mergulhador de algibeiras, e pode
bem ser que de honras tambem.

—E segredo o seu nome? Pergunto para preve-
nir-me contra futuros mergulhos.

—Sei 1d 0 seu nome! E a segunda vez que o
vejo. Elle conhece-me, sei que me conhece; eu é
que o nio conheco. Sei apenas que ¢ feio como um
credor e magro como tu: que tem clhos de raposa
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e unhas de tigre e, mais do que tudo : —que ha de
vir a me fazer muito mal. Quando? Nio sei. Como ?
Ignoro.

— Porque o sabes, entio?

—Porque desde a primeira vez que eu vi aquelle-
sujeito senti que me havia de ser funesto. Sua pre-
senca fez-me mal; poz-me o espirito de cama.

— Bravos! Boa phrase. .

— Nio ¢ boa, mas é verdadeira. Ao vel-o, eu,
que, como hoje pela manha, estava satisfeito e bem
disposto de corpo e alma, senti qualquer cousa es-
tranha e malefica penetrar-me o coragio; uma es-
pecie de microbio moral agarrou-se-me ao espiritoe. ...

—...E deu-lhe a febre amarella.

— Gracejas, mas acertas. Adquiri desde logo a
certeza de que aquelle demonio ha de exercer em
-minha vida uma grande influencia perniciosa. Hoje,
ao encontral-o segunda vez, experimentei a sensacio
cruel que se experimenta ao encontro de um antigo
e figadal inimigo. Ainda ndo me fez mal e ja o de-
testo e odeio. Odeio-o, detesto-o, abomino-o pelo
mal que me vae fazer, tarde ou cedo, bem péode ser
que amanhd. Diz-m’o o coragdo, e eu tenho coragio
de pythoniza. Elle prevé, adivinha, prognostica-me o
futuro, explica-me, elucida-me o passado. E' um
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vidente. As vezes entro, sem ser esperado, em uma
sala. Conversa-se sobre cousas que ndo me dizem
respeito. Entretanto, ndo sei porque, sinto que fa-
laram de mim; nos gestos, nas palavras soltas ao
acaso, nos olhares naturaes, indifferentes —leio, de-
cifro lentamente o que de mim se dizia. E mais de
uma vez tenho conseguido reconstruir toda a con-
versa de que fui objecto. Venho a sabel-o depois,
por meio de alguma das pessdas que nella tomaram
parte. Tenho o que se chama vulgarmente — « um
coracio leal ».

—Tens a presciencia do coragdo.

—Qu isso. O que é certo é que tém-se passado
commigo factos extraordinarios, que confirmam este
dom singular, -esta faculdade excepcional que pos-
suo. Uma vez entrou-me em casa o Marcal. .. Co-
nheces. . . O meu velho amigo Marcal. .. chegado
naquelle instante de S. Paulo. Eu ndo o esperava.
Dias antes recebera d'elle uma carta em que me
contava certo complicado e melindroso negocio, em
que andava envolvido, sem me avisar que vinha.

— E nio tiveste o presentimento de que elle vi-
ria ?

—Nao tive. Em geral o meu coragdo apenas
presente as cousas que me dizem respeito directa-

11
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mente, em que entra a minha felicidade. Momentos
depois de chegado, perguntou-me o Marcal :— Sa-
bes a que venho? Respondi-lhe que sabia. E sa-
bia-o de facto, e ndo sé isso como tudo quanto ha-
via precedido e occasionado a partida. Apenas elle
se me apresentdra, entrei a reconstruir mentalmente
a serie dos factos, e com o texto da carta, com o
conhecimento que tinha da questdo, do caracter do
Margal, das pessoas nella envolvidas, cheguei a este
resultado pasmoso, que ao meu amigo pareceu cousa
de bruxaria : — Contei-lhe tudo o.que com elle se
havia passado: a causa, a marcha, os incidentes da
questdo, o fim que o trazia a Corte, chegando mes-
mo a reproduzir fielmente uma importante conver-
sacdo que elle tivera com certa pessoa. O Margal es-
tava pasmo, boquiaberto !

— Como eu estou. Mas dize-me ca : esse teu po-
der de presciencia ou de presentimento abrange tam-
bem o capitulo—mulheres?

— Esse com especialidade. Nunca uma mulher
enganou-me. As vezes deixo que me enganem, e ¢
tudo. Neste assumpto o meu forte é conhecer-lhes
o caracter, a indole moral, féra de qualquer espe-
culagio physiologica. Se eu ndo fosse um homem
honesto, ou melhor : —um bom homem, daria um




UM BRUXO 163

bello incremento 4 descendencia do Menelau. Estou
lendo nos teus olhos essa objeccio:— Mas tu és
feio. . . ' '

— Francamente : acertaste; respondi-lhe rindo.

—Bem se vé que dec mulheres nio entendes
muito. A mulher, meu inexperto amigo, nio co-
nhece homens feios ou bonitos, nem tolos ou intel-
ligentes. Para a mulher so existem duas especies de
homens : os que conquistam e os que ndo conquis-
tam; os homens fortes € os homens fracos. Conhego
um imbecil feiissimo, que é de uma felicidade de-
sesperadora com as mulheres. E possivel que mui-
tas d'ellas venham a notar que elle ¢ estupido como
um tamanco e feio como um corvo, mas soémente
depois de lhe darem o primeiro beijo. Ora tu ndo
podes ignorar que—mulher que da um beijo ¢
como cesteiro que faz um cesto.

— Perfeitamente. Resta-me fazer-te uma pergun-
ta, que serd a ultima:— Acreditas que haja mu-
lheres honestas ?

— Acredito. Ha mulheres honestas como ha em
um jardim flores que se ndo desfolham.

—Por falta de vento, ou...?

—Por falta de vento, muitas vezes, na maior
parte das vezes; mas algumas tambem por causa

*
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da qualidade da flor. Ha flores que se nio desfo-
lham porque ndo podem desfolhar-se, sopre embora
o Simoun! Podem cahir arrancadas, partido o cau-
le; desfolhar-se —nunca! Mas isto é questio me-
lindrosa e que esgotaria muitos chops. Prefiro nar-
rar-te um caso singelo que servird pora confirmar
a minha estranha e real vocacdo para cartomante.

——Renovemos entdo os copos. . .

— «Conheci em certa villa um sujeito que era
collector das rendas municipaes; villa e sujeito, eu-
jos nomes dispensas por certo. :

— Dispenso. Adeante.

«Darei, comtudo, um nome qualquer ao colle-
ctor, por conveniencias da narracdo. Pimentel, por
exemplo. Ja deves ter comprehendido que a mulher
do Pimentel é encantadora, quasi-divina. Alta, cheia
de corpo, elegantissima; physionomia serena, lim-
pida, castamente risonha:. Nio tinha bocca sensual
e os olhos eram meigos ¢ tranquillos, quasi serios.
Um rosto de Madona, sem luz do céu.

— Amaste-a. .

«Amou-a o Pimentel e desposou-a. Casaram-se
por amor. O Pimentel adorava-a, ella adorava o Pi-
mentel. :

—Um idylio! como se diz no Petit Duc.
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«Um idylio. Mas muito honesta, honestissima.
Quando eu a conheci, havia dez annos que era mu-
ther do Pimentel. Tinha ella entio vinte e sete de
~edade. Apontavam-n’a como sendo a eucarnacdo da
- Virtude, a Candura em pessda. :

—Devia chamar-se Pureza; nio achas?

« Acho, mas chamava-se Leonor. Um nome in-
cendiario, bem vés. Morei na villa dois annos e
tive tempo sufficiente para estudar aquella mulher.
Nunca lhe sorprendi a minima falha na solida e in-

“-teirica honestidade. Apaixonada ainda, cada vez
mais, pelo marido, e mie extremosa. Tinha tres
filhos : uma menina muito feia, que se parecia com
-0 Pimentel, e dois encantadores rapazes que se pa-
- reciam immensamente com a mée. Nunca o Kuzebio
- se atrevera a fazer-lhe a corte—nem o mais leve
galanteio! —e o Euzebio era o D. Juan mais res-
peitavel do municipio, talvez da provincia.

« Honestissima, portanto. Diziam-n’o todos, me-
nos ella propria; o que é prova irrefragavel de que
o era effectivamente. Entretanto, — apezar d'isso,
apesar da vida, ‘da compostura, doaspecto, dos
precedentes, apezar de tudo o que estava a gritar

-naquella mulher : — Honestidade! Honestidade ! —
eu encontrava nella um ndo sei qué de impuro, o
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quer que fosse impalpavel, inexplicavel, incompre~
hensivel, que desmentia tudo o mais e que me obri-
gava muitas vezes a procurar com os olhos, insen-
sivelmente, a cabeca do Pimentel. Eu iria jurar
que aquella flor estava immaculada, que jamais per-
dera uma petala; mas ndo apostaria um nickel em
como ella resistiria ao sopro do Euzebio, se o Eu-
zebio soprasse. Disse uma vez um poeta nosso que
dentro dos olhos azues vé-se um cupido rosado e ni,
despedindo flechas para fora. Pois a mim, dentro
dos olhos castos de Leonor parecia-me vér clara-
mente uma bacchante férvida, rasgando, arrancando
as gazas, em um delivio de amor. E, além d'isso,
eram de bacchante as curvas flexiveis e harmonio-
sas do corpo d’aquella santa mulher. Chamavam-
lhe Santa na villa:—uma alcunha familiar, que
se havia generalisado.
« Vou concluir.
« Ha mais de tres 2nnos que sahi da villa e nunca
mais soube noticias da Santa nem do Pimentel.
«Unm dia d’estes, na quarta ou quinta-feira. . .
na quinta-feira, sim, esbarrei na rua com o Gonza-
ga, o medico da villa, de quem fui muito amigo.
- Deu-me novidades, muitas novidades de toda aquella
boa gente.
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* «A mais notavel foi esta: Uma noute o Pimen-
- tel, ao entrar em casa, vindo do voltarete do viga-
rio, como precisasse dar um recado ao Quincas, —
um rapazinho, escrevente da collectoria, que morava
na mesma casa, em um quarto do rez do chio, —
empurrou a porta, entrou no quarto e. .. e encon-
trou a mulher, a Santa, na cama do escrevente.

—Ohl...

« Tal noticia, entretanto, ndo me admirou nada.
Mais tarde ou mais cedo, havia do soprar o vento;
eu ja o sabia. Nio soprou o Euzebio, mas soprou
o Quincas. Peior para o Euzebio. Ou antes: me-
thor; porque e Quincas, coitado! apanhou uma tal
. senhora tunda que deve ter perdido para todo o
- sempre o desejo de fazer papel de brisa em jardim
prohibido. Se estava escripto!. .. Se eu ji o sabia I»

"—Pobre Pimentel! E vamo-nos embora, meu
caro bruxo. Eu pago a despeza. Mas antes, acceite
a minha admiracdo terrificada.

Ergueme-nos.

O bebedor de absynto jazia positivamente ador-
mecido no seie do Monde Illustré. Quanto aos
dois inglezes splinéticos, continuavam a esgotar si-
lenciosamente os. seus canecos de vidrd, espichados
um em frente do outro.
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- Republicano... intransigente
A Assis Brasil.

I

—0O meu illustre amigo, Dr. Silverio Guerrei-
ro, de quem tautas vezes tenho-te falado; — dis-
se-me o Barroso, apresentando-m’o.

Inclinei-me cortezmente e transmitti-lhe com um
cordial aperto de médo o prazer, a honra, o desvaneci-
-mento de que me sentia possuido por conhecer pessoal-
mente um cavalheiro que eu tanto admirava de nome.

Depois andamos um bocado, até que, tendo encon-
trado um banco vasio, sentimo-nos, dlspostos a pa-
lestra.

Era isso no Campo da Acclamacdo, & tarde.

Pelas vastas alamedas saibrosas, ainda quentes
do ardentissimo calor do dia, que deixara os arvo-
redos requeimados e tristes, num derreamento de
fadiga, passeavam.damas e cavalheiros a passo cur-
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to, saboreando a dogura melancolica da hora e es-
pairecendo os olhos ociosos nos largos e concavos
taboleiros de relva 4 ingleza, tosquiados de fresco,
e nos lagos calmos, esverdinhados pela sombra dos
arvoredos, arrufados pela brisa escassa que sopra-
va, e, em um ou em outro ponto, levemente scin-
didos pelo moroso nadar dos patos.

Algumas criancas corriam, gritando e rindo; e,
quando se afastavam, fazia-se um grande silencio
meditativo, como se a cidade estivesse longe, muito
longe. . .

A falar a verdade, eu 4 palestra com o Dr. Sil-
verio preferia peder estender-me a fio comprido so-
‘bre a relva, embebendo os olhos na luz tristonha e
unctuosa do firmamento aztil, enlaivado de pequenos
farrapos de nuvens brancas, ¢ sentir em cheio so-
bre a pequenez do meu ser o peso monstrusso do
-céu, do bello céu mysterioso, distante como a feli-
cidade, impassivel como um odio eterno.

E embriagante como um vioho doce o crepus-
culo. Mas é de melancolia que nos embriaga.

E quanto mais ebrios’ de tristesa, quanto mais
-perturbados pela ancia das duvidas mordentes que
bebemnos com a luz da tarde, maior a séde que nos
requeima e devora... Por fim, desesperados pela
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séde invencivel, deitamo-nos com a face para o céu,
como para beber de um trago o luminoso veneno
d’essa enormissima taca inexgotavel, a despejar-se
eternamente e eternamente nepleta!

...Nisso ouvi uma voz grave e pausada, que
dizia o meu nome... Voltei-me; era o Dr. Silve-
rio, de quem me havia esquecido na cmbriaguez do
crepusculo.

Pedi-lhe desculpa da distraccdo e entramos a
conversar. SO entdo reparei na figura d’esse ho-
mem, de quem tantas vezes e com tantos gabos me
havia falado o Barroso, o amigo que ha instantes
m’o apresentira.

Verifiquei que o original correspondia perfeita-
mente ao retrato delineado pelo meu amigo.

Era um homem robusto, de cerca de quarenta
anuos, estatura mean, hombros largus, cabeca gran-
de; a expressdo de intelligencia e de energia moral
que lhe davam ao rosto largo e corado os grandes
olhos fulgidos e calmos, juntava a barba—curta e
macia, muito preta, bipartida no mento, & nazare-
na, — uma expressio de immensa bondade e um qué
de resignacdo.

- Em summa :- aquelle homem tinha o aspecto
dominative e sympathico de — victima illustre.
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Nao se havia nem me havia enganado, portanto,
o meu amigo na pintura do Dr. Silverio.

O cidadao imperterrito e honrado que preferia a
obscuridade e a pobreza ao conforto do dinheiro e
aos esplendores do renome se para alcancal-os fora
-preciso desviar-se uma linha.da recta inflexivel que
‘lhe tracara por caminho a sua consciencia impollu-
ta; —o republitano convencidissimo e stoico, que
regeitara cem vezes a fortuna que se lhe offerccia
pela porta  da politica, pela escadaria dos cargos
officiaes ; o homem que tinha por divisa e lemma:
«Do governo cousa nenhuma!» ndo podia ser ou-
tro sendo aquelle; devia ter forosamente aquelle
porte soberbo ¢ digno, aquella cabeca grande e ere-
cta, aquelles olhos intelligentes e austeros, aquella
barba apostolica.

A impressio produzida em mim pela barmonia
do aspecto physico do Dr. Silverio com o retrato
moral, que d’elle me fara feito muitas vezes, foi tio
“poderosa e violenta que lhe estendi novamente a mio
aberta, dizendo-lhe com a voz tremula de emocdo:

— Acredite, doutor, que me sinto immensamente
honrado en conhecel-o e mil vezes feliz por estrei-
tar a mao de um dos homens mais dignos e mais
illustres d’este paiz. . .
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—Do unico verdadeiro republicano que possui-
mos, podes accrescenlar; disse o Barroso.

- —Sim : —do unico verdadeiro republicano que
possuimos ; accrescentei.

O republicano imperterrito ndo se mostrou per-

turbado ou surprehendido com aquellas provas de
admiracio e de apreco. Recebeu-as serenamente,
como quem a faes cousas esteja affeito.
- Depois, soprando devagar um rolo de fumo do
hamburguez, olhos pousados vagamente na linha do
horizonte ennevoado e saudoso, disse com a sua
bella voz de um tom quente ¢ insinuativo:

— Nao tenho talento e nada sei. Nao tenho me-
recimentos, mas tambem ndo tenho ambicdes. Olhem,
de uma s6 cousa me orgulho, um unico titulo me
desvanece e desejo legar a meus filhos, com a po-
breza honrada ; é este: — sou republicano radical e
intransigente. Nunca me viram na ante-camara de
um ministro, nem nas escadas de uma secretaria.
«— Do governo cousa nenhuma! » — ¢é a minha di-
visa e o meu programma. Logo que me formei,
offereceram-me— a escolher — um logar de addido
de embaixada, um logar de promotor na Corte, uma
nomeacdo de secretario da presidencia de uma das
melhores provincias, e procuraram incluir o meu
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nome em uma chapa do governo para deputado
provincial. Regeitei tudo, tudo! Aqui o nosso amigo
bem o sabe, e dira se estou exagerando ou men-
tindo.

—Ob, doutor! atalhei, mostrando-me offendido
com aquella idéa.

—E a pura verdade; confirmou o Barroso. E
isso foi simplesmente para comegar. O que lhe tem
sido offerecido depois! Quantos logares tem elle re-
geitado! e’ que logares! Commissdes & Europa, o
consulado de uma das republicas do Pacifico, a pre-
sidencia das Alagoas. ..

—...e a do Espirito Santo; accrescentou o
grande homem.

—...e a do Espirito Santo; addiccionou o Bar-
roso, continuando; um juizado de Direito em Per-
nambuco, a chefia de policia da Corte, e, por ul-
timo, quando subiram os liberaes, uma cadeira na
Camara.

—E admiravel ; digo mais :— E espantoso! para
0s tempos que correm; exclamei com sincero as-
sombro; e depois, reflectindo : —Mas o doutor tem
tambem regeitado os cargos de magistratura por

consideral-os incompativeis com as suas crengas e
opinides ?
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— Certamente; certamente. Quem faz as nomea-
cdes? Nao é o governo? E, além d’isso, esses lo-
gares, quando ndo sejam de responsabilidade poli-
tica, sdo, como ¢ sabido, dependentes das viravol-
tas governamentaes, do jogo das influencias politi-
cas. .. «Do governo cousa nenbuma ! » é a minha
divisa, é o meu programma.

Quando & noite me separei d’elle, encantado e
pasmo, offereceu-me, «ndo a sua casa, porque es-
tava, havia dois mezes, hospedado em casa de um
compadre ¢ amigo, em Todos os Santos, a ares,
por cavsa da sua senhora, que andava adoentada;
mas que julgava poder offerecer-me, como se fora
propria, a casa de seu amigo e compadre. . .

Agradeci uma, duas e muitas vezes, e despedi-me
como ja disse: — encantado e pasmo. E vim pen-
sando pelo caminho: — Que tempera! Um perfeito
Catdo! Decididamente é o unico verdadeiro republi-
cano que nés temos; como disse o Barroso.
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I

Passaram-se dias, passaram-se mezes. Eu via o
Barroso regularmente de oito em oito, de quinze em
quinze dias.

Mas ultimamente havia quasi um mez que o nio
encontrava em parte nenhuma. Como esse amigo
tem por costume synalephar-se do convivio social,
de vez em quando, para mergulhar no seio da scien-
cia a pesca das perolas da Verdade— por oito,
quinze e mais dias, e ndo gosta que o vdo inter-
romper no trabalho, eu attribui a ausencia a algum
novo mergulho. ‘

Mas um bello dia encontrei-o por acaso, ao fundo
de um restaurant, tomando cha preto, emuma so-
liddo tristonha, que me impressionou.

— Oh| exclamou, vendo-me. Feliz acaso! Eu ia
d’aqui exactamente 4 tua procura.

— Que ha de novo? Pareces-me triste, preoccu-
pado. . . _

—Ha o inferno, ha o diabo, meu amigo! Ima-
gina tu que. ..

— Descobriste no Heckel uma opinido que ndo
podes acceitar; ou entio o Stuart Mill. ..
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— Qual Mill, qual Heckel, qual nada!... Ora
imagina tu que o Silverio esta 1 em casa!

— Silverio? Que Silverio?. . .

—O Dr. Silverio, o republicano imperterrito, o
republicano intransigente, o. .

~—«O unico verdadeiro republicano que possui-
mos » ; ja sel. Entdo estd em tua casa? Deves estar
satisfeito.

—Oh! muito satisfeito, satisfeitissimo! Tenho
em casa ha vinte dias uma familia inteira, composta

. de doze pessoas, inclusivé dois moleques e um Terra-

Nova, —a comer, a beber, a dormir... E dizes-
me que devo estar satisfeito |

— Mas que fazem elles em tua casa?

— Tomam ares... Ao que parece os de Todos
os Santos ndo prestam.

— E demoram-se?

—E provavel, ¢ infelizmente muito provavel.

— Mas-que diabo! ¢é exquisito. Um homem tdo
integro, tdo independente... Coitado! é porque
precisa, faltam-lhe recursos. ..

— Historias! E um malandro. Tém-se-lhe offere-
cido os melhores empregos, as mais vantajosas pro-
postas, e elle tudo rejeita, ndo acceita emprege ne-

nhum. . .
12
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— Naturalmente. . . Pois se a sua divisa é « Do
governo cousa nenhuma » { Elle ndo transige. . .

— Pois que no transija! Mas en é que ndo es-
tou para engordar intransigentes! Agora é que eu
comprehendo a divisa do tal «grande homem ».

— Olha, tens um meio de te livrares d’elle : —
entra para o ministerio ; torna-te governo. Como elle
ndo quer nada do governo. . .

Pouco depois sahimos.

Fui com o Barroso até a casa d’elle.

Na sala de visitas, repléta de senhoras e crian-
¢as, commodamente recostado em uma poltrona, com
o charuto entre os dedos e o palito na bocca, em
uma attitude de nobre exilado, estava o Dr. Silve-
rio Guerreiro, conversando placidamente com um
senhor de oculos e soicas brancas.

E, justamente na occasido em que entravamos,
dizia o «grande homemy: -

— «Do governo cousa nenhuma ! » é a minha di-
visa, é 0 meu programma. Eu ndo transijo!

E, vendo-nos entrar, voltou-se para o Barroso,
com um gesto olympico :
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— Néo ¢ verdade, Barroso?

O meu pobre amigo respondeu-lhe que sim, que
era verdade, e elle tomou entdo, aos olhos pasmos
do sujeito das soicas brancas, todo o seu ar sympa-
thico e respeitavel de victima illustre, que soffre
horrores — mas ndo transige !






s

Confissées de um inutil

A Araripe Junior.

«Tenho sessenta e cinco annos de vida e qua-
renta e quatro de politica. . . » dizia na sua primeira
pagina o manuscripto de capa verde, encontrado en-
tre os papeis do senador Pitada, e que o juiz do in-
ventario, por entendel-o um calhamago imprestavel,
abandonou, resmungando ao lér-lhe o titulo — «Con-
fissoes de um inutily :

—Ha de ser alguma novella. ., Caduquices do
senador. .

«Mas nao tenho filhos, continuava o manuscripto,

€ ¢ esta a desgraca mais desgracada com que me gol-
peeu a sorte.

« Enviuvel de uma santa no dia immediato a0 em
que tomet assento no Senado, e fazem hoje exacta-
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mente vinte annos que tive essa grande honra fu-
nebre. . .

« Funebre, sim.

«Nido quiz Deus que eu sobrevivesse ao meu
querido-anjo esteril, e antes que elle traspassasse da
vida physica, como a preparar-me para tio duro in-
fortunio, installou-me na cobicada e doce catacumba
tranquilla do Senado.

«Quando, oito dias depois, desanojado e ves-
tido do eterno sudario negro da minha viavez, me
encontrei mergulhado na curul, tendo 4 esquerda um
actogenario venerando, calvo, catacégo e surdo; &
direita um sexagenario pelintra e tolo, espartilhado,
empomadado, remocado a nitrato de prata; mais
decrepito, porém, e ainda wais invalido do que o
collega da esquerda; na minha frente, 4 mesa, o
«senhor presidente», que acariciava o algodao das
barbas, fechando os cansados olhos, entre os secre-
tarios, adormecidos em paz; ao centro um tachy-
grapho, estereotypando vagarosamente, — como um
collegial que copia um modelo, — a melopéa arras-
tada, fanhosa, ecclesiastica, do «nobre e honrado
senador por Goyaz» ; — e, acima, as galerias ermas,
povoadas apenas de uns sujeitos tristes, bocejantes ;
ah! nesse instante, senti bater sobre o meu espi-
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rito, com um som cavo de lousa mortuaria, o si-
lencio negro da morte —como a capa de um livro
agitado e triste sobre a palavra « Fim».

«E murmurei baixinho, enclavinhadas as mdos
inuteis, erguendo & abobada do tecto os olhos humi-
des, & procura de um céu :

« Estamos mortos Joanninha!».............

«Se ella me houvesse deixado, com o desespero
de sua fuga, a consolagio de um filho, ah! entdo,
eu poderia, eu saberia ser mais do que um senador
do imperio: Eu seria um homem! Mas ndo. O es-
timulo da lucta, a necessidade do trabalho, a idéa
do exemplo, o amor 4 minha vida declinante — por
amor de uma outra, adordda e pura, que desabro-
chasse apenas, — o enthusiasmo, a esperanga, — oh !
a esperanca principalmente, — tudo me faltava, tudo
tinha partido com ella, como a preciosa bagagem
que leva comsigo um opulento, fugindo 4 invasdo
do inimigo, abandonando & guerra e ao saque o seu
palacete magnifico, e— para completar a imagem,
—deixando nelle apenas, no ermo soturno dos sa-
10es vazios, na confusdo da partida subita, o objecto
mais amado, que foi forcoso deixar,—o piano, por
exemplo; o piano, que era o melhor e o mais velho



184 ‘VINTE_CONTOS

amigo do fugitivo, e que, entreaberto ainda, ador-
mecido ficara sobre o derradeiro accorde que lhe
evocaram do seio os descuidosos dedos do seu amigo.

«Eu era o piano de Joanninha.

«Na partida, ella nao poude ievar-me comsigo.

«E aqui fiquei eu, emmudecido e tristonho,
amortalhado em poeira, adormecido para todo o
sempre.

«0 que em mim havia de sonoro, de alegre, de
inspirado, fugiu-me de ha muito, como derradeira
néta, a derradeira caricia do meu pobre anjo.

«Se ao menos eu tivesse um filho. .

«Mas eu ndo era pae; era umcamente senador
do imperio.

«E de piano de Joanninha passei a reale]o dos
governos.

«Ha vinte annos que tocam em mim o «Princi-
pio da Auctoridade», o « Amor 4s Instituigdes ju-
radas», a Dedicagio &4 Dynastia» e a polka afan-
dangada, composicdo de um nobre collega pelo Rio-
Grande do Sul:— « O poder é o poder».

«Ha viote annos que de um homem livre, im-
petuoso, cheio de esperancas e de alegrias fizeram-me

uma simples machina vitalicia de approvagio e re-
Jeicdo de projectos.
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«Uma pequena machina de votos, muito panecxda
com as de costura.

« Querem saber como eu funcciono? E assim : —
mette-se-me o papel de um projecto ao alcance da
agulba do olbar, tempera-se-me o ponto, toca-se-me
a reda e zds - — « Voto a favor » ou « Voto contra »
— conforme se me faz andar ou desandar, coser ou
descoser, approvar ou reprovar.

«Como isto que vou escrevendo sdo confissdes,
— confissdes de um morto intellectual e moral, con-
fissdes de um moribundo da vida physica, — devo
declarar tudo sinceramente, francamente; e, por-
tanto, direi que, na qualidade de machina, obede-
cia machinalmente ao chefe da nacéo ou ao chefe do
meu partido.

«Porque eu, depois que entrei no Senado, tenho
definitivamente um partido : sou conservador. Como
j& ndo precisava mais de ser alternativamente ama-
rello e vermelho, conforme os interesses da occa-
sido, resolvi ser aquillo que mais me agradava, que
mais dizia com a minha natureza morta: declarei-
me, conservei-me conservador.

«E aqui, talvez, o ensejo de croquisar (permit-
ta-se o neologismo aos archaicos !) de croquisar li-
geiramente a minha carreira politica.
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«Fal-o-¢i com dois tragos rapidos, talvez falsos
tambem, mas, com toda a certeza, sinceros e segu-
ros, porque isto é uma auto-biographia, e a beira do
abysmo da morte ndo interessa nem vale a mentira. .

«Eu bem pudera relatar aqui, com todas as mi-
nudencias e o detalhamento de historiador conscien-
cioso e miudinbo, as causas, os motivos, as -cir-
cumstancias, as phrases, os altes e baixos, as som-
bras e os claros da minha vida politica.

«Mas para que?

« Basta saber-se que, apenas formado em scien-
cias juridicas e sociaes por S. Paulo, entrei a advo-
gar em uma villa da provincia do Rio de Janeiro,
onde vivia meu pae, veterano glorioso das lutas da
Independencia e inimigo fanatico dos « pés de chum-
bo» ; sentimento este que nio herdei do « velho »
com a meia duzia de contos e a duzia e meia de ex-’
quisitices que elle tinha.

«Como meu pae estivesse acabado pelo tempo e
pelas enfermidades, elle e os amigos fizeram-me
chefe do partido saguarema, que era o d’elles e
passou a ser tambem o meu.
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«Durante dez annos commandei a sarrabulhada
das eleicoes, emporcalhando-me com toda a sorte de
expedientes e de manejos, desde a imposicio de
chapas aos amigos e aos compadres até o furto e a
substituicdo das cedulas dos adversarios pelas nos-
sas; desde a quebra da dignidade até & quebra das
urnas nas cabecas dos cidadios votantes,

« Fui juiz de paz (para fazer a guerra eleitoral),
inspector, subdelegado, delegado, vereador, eleitor,
supplente de juiz municipal, e quanta cousa séria e
bba tem usurpado a politica, para manter-se e ali-
mentar-se, torcendo-as e desmoralisando-as.

« Hoje. que estou morto e sepultado na necrépole
do Senado, posso tranquilla e desafogadamente jul-
gar o0s servicos que prestei ao meu paiz e 4 causa
da Humanidade.

« Nenhum, meus senhores!

«Nenhum: a ndo se contarem como faes: —o
haver reduzido 4 miseria a familia do Viriato, que,
como juiz, metti na cadeia, abandonando aos credo-
res tudo quanto tinha esse pobre amarello; as fo
midaveis cargas de pau que mandei encoslar t
Lopes, no Guedes, no Dr. Pires, em mais seis ¢
sete adversarios; o haver embebedado por mais «
uma duzia de vezes a honrada populacdo votant
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sacando-lhe os votos da consciencia, & proporcdo que
lhe mettia a cachaca e o bo¢ no estomago; o ter
quebrado algumas urnas e violado outras tantas; o
ter feito eleitores e deputados de sujeitos radical
mente idiotas — uns, sinceramente safardanas— ou-
tros; o ter mentido, inventado, promettido, como
80 Deus o sabe; e o haver, finalmente, quebrado
um brago, — que, d’esta vez, era infelizmente, meu,
—em uma elei¢io municipal.

«Em um bello dia de apuracio de uma eleigio
para deputado geral. o chefe dos contrarios cha-
mou-me, e, depois de uma sabia combinacdo, que
faria corar uma caveira de salteador — combinagdo
em que se fizeram trocas e baldrocas de candidatos
e cedulas, —fui eleito representante da minha pro-
vincia e do paiz, a troco das minhas convicgdes cas-
cudas.

«Estava liberal, mas estava deputado. Era o bas-
tante. Pois nao era?

« Comecei entdo, dentro do parlamento e fora
d’elle, depois de extincto o mandato, a fazer contra
os meus antigos amigos e correligionarios todas as

bandalheiras, injusticas, trai¢des’e trapagas, que an~

teriormente havia feito a favor d’elles, contra os
meus inimigos de entao, correligionarios depois.
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«Como deputado, tive a honra de combater com
a terrivel eloguencia do meu voto (que era como os
meldes, quando sio melhores : — calado—) o pro-
jecto Paranhos, a lei do ventre livre. A ndo ser
esse, nio me lembro de outro servigo a patria.

«E verdade que apresentei alguns bellos proje-
ctos democraticos, taes como a abolicio do conselho
de Estado, a temporariedade do Senado, a grande
naturalisagio e outras que taes pachuchadas, que
ndo chegaram a ser consideradas objectos de delibe-
racéo.

« Eu, nesse tempo, além de estar liberal, namo-
rava a Joanninha : era noivo.

-« O amor e os bellos olhos do meu anjo, os ver-
sos de Victor Hugo e as obras dos encyclopedistas
deram-me volta ao miolo, e eu metti-me a tomar a
sério o meu posto de augusto e dignissimo represen-
tante da nacdo.

@ Que querem? Eu andava apaixonado e lia umas.
cousas tdo bonitas, tdo boas. .. de lér!

« Casei-me, no emtanto, e voltei de novo ao ram~
ram da vida; mandei 4 fava os poetas e os melho-
ramentos da patria, os projectos grandlloquos e as
grandes idéas novas.

«Fui d’ahi em deante um deputado exemplar.
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Pontual as sessdes, discreto, prudente, criterioso,
sempre armado de uma bella phrase, feita e de
effeito, magestoso, importante, extraordinariamente
oco e inutil. :

« Parece impossivel que Heori Monnier houvesse
creado Prudhomme sem me conhecer.

« Esta confissio é dura; mas quando for conhe-
cida eu ja ndo poderei corar, e ella servira talvez
de ensinamento util e de proveitosa liccio.

« Votei sempre com o governo liberal (Oh! a dis-
ciplina partidarial) a favor de todos os projectos
ministeriaes ou da maioria. (As minhas convicgdes !
O nosso immaculado e grandioso programmal)

«Votel muitas vezes contra as idéas d’esse mesmo
programma, (Ah! as conveniencias politicas! as ne-
cessidades do partide! as exigencias do momento!...)
e approvei mais de um projecto insolentemente con-
servador, caturra, retrogrado... (Nem tudo o que
¢ bom ¢ opportuno! Natura non facit salius.
Muitas vezes transigir ¢ vencer. Ceder dez hoje para
ganhar trinta dmanhd é uma grande politica{)

«Em summa: fui um politico tao irreprehensi-
vel e um cidaddo tio imprestavel, que me espatta
ndo haver ainda sido ministro! Incrivel!

«Voltei 4 camara mais vezes. Quantas eleito pelo
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meu partido, quantas pelo partido dos outros, é o
que ndo posso determinar ao certo.

«Fiz discursos. Nao muitos, sporém fortes, bem
pensados, bem arranjados, sérios; discursos des-
compondo o Dr. Pancracio, chefe dos adversarios la
na mioha villa; calumniando o capitdo Chico, dele-
gado de policia, que com as suas intrigas me affas-
tava da banca os constituintes; pedindo ora uma
ponte, ora uma estrada de ferro, que nunca se exe-
cutou, dispensas de edade para estudantes, meus
afilhados, licencas com ordenados por inteiro para
juizes, meus compadres.

«Discursos magnificos, que eu arranjava em de-
finitiva quando corrigia as notas dos tachygraphos,
e que, segundo peaso, estio ainda por inteiro na
memoria de todos os meus ouvintes e leitores.

- «Mas ndo foram elles, os discursos, que me de-
ram a senatoria. Nao foram. )

«Quem me fez senador foi um capricho, uma
peca de el-rei,

«O candidato que se preconsiderava escolhido
era o Almeida.

« A chapa seria qualquer, desde que elle entrasse.

«Entio o Almeida, para garantir-se a propria
escolha, organisou e fez vencer uma chapa, com-
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posta do nome d’elle, do do conselheiro Martinho,
sujeito que o Imperador ndo poedia vér nem pintado,
e do meu. Eu entrava ali como cunha, como verbo
de encher ; porque, — verdade, verdade— eu nuuca
esperei ser escolhido.

« Além do Almeida, havia na provincia mais seis
ou oito chefes prestimosos, ex-ministros, que ja ha-
viam feito parte de listas triplices, cujos direitos
eram muito maiores que os meus. Toda a gente
pensava e jurava até que o escolhido seria o Almeida.
Eu, ndo era natural, nem de esperar; o Martinho
nem por sonho! Era o Almeida. Pois fui eu.

« O Imperador havia percebido a ratoeira da chapa
e desarmou-a. . . sobre a cauda de quem lh’a havia
armado : escolheu-me !

«E ora aqui estd como se faz um senador —
brincando.

«Se Joanninha nde me houvesse abandonado
neste valle de lagrimas; se ainda me enflorasse e
illuminasse a vida, este pouco de vegetabilidade que
ainda me resta, eu trabalharia talvez! Talvez me
envergonhasse de, ha vinte annos, receber dinheiro -
da patria, dando-lhe em tréca unicamente o meu
volo nos projectos que os outros elaboram e discu-

,tem, e o melhor do meu somno, na poltrona vitali-
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cia, depois da chavena de café com leite. Ai, o café
com leite! E o que eu mais amo neste mutdo.

« Se ao menos ella me houvesse deixado um fi-
lho!... Mas nem isso!

« Ha vinte annos que vivo com o Braz, —o meu
Braz, que ainda ndo fiz a justica de alforriar, com
medo que me abandone, deixando-me ainda mais so
—e a tia Basilia, uma preta livre, que, apezar de
mais velha do que eu, ainda faz a sua cosinha com
enthusiasmo e convicgdo : dois condimentos que ha
muito ndo me entram na cacarola da vida.

«E mais ninguem! E mais nada!

«E, todavia, se eu pudesse, se eu tivesse forcas
para querer, eu teria talvez muito que dizer, que
aconselhar, talvez mesmo alguma cousa que fazer...

« Mas nio.

«Sou um inutil e um triste.

«Quando me veio a senatoria, eu tinha morri’
na vespera. ..

« A senatoria e a morte vinham ao encontro d'u
morto

«Nem tanto era preciso!
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Um espirito forte

A Carlos Moraes.

O bonde vinha quasi vasio, como todos os que
descem dos arrabaldes 4 tarde. Os raros passageiros
distrahiam-se da monotonia da viagem, fumando si-
lenciosamente, olhando para as janellas, conversando,
a espacos, devagar.

A tarde era tristonha ; ameacava chuva.

Ao atravessar uma rua, o bonde parou para dei-
xar passar um enterro. O defunto era rico; diziam-
n'o as bambinellas e os dourados do coche, os ca-
vallos, que iam cobertos por grandes redes pretas,”
e os quatro gatos pingados, que trotavam 4 reta-
guarda. .

Era enorme o acompanhamento. Os carros desfi
lavam a passo, com um grande vagar tedioso e me-
lancolico; viam-se dentro pernas estiradas, de cal-

*
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cas pretas, e caras barbadas, de sujeitos com a grave
compostura de quem faz a um tempo o seu dever e
a digestao do jantar.

— Agora aqui ficamos nés empatados! resmun-
gou o cocheiro, sentando-se de lado sobre a folba da
plataforma.

— Aquelle ¢ mais feliz do que nos; ndo acha? —
perguntou ao seu visinho de banco um dos passageiros.

— Homem, nio sei. .. respondeu o outro.

—Nao tem que saber. Aquelle ja ndo sente mais
nada. K mais feliz, portanto, do que nos.

—Uhm!... Sei li! e o beico lhe descahiu ao
peso da duvida.

— Entao que idéa faz o senhor da morte? inqui-
riu o provocador da conversa.

Era um sujeito de magnifica apparencia. Gordo,
rosado, forte, physionomia fresca, exuberando a boa
alegria da saude. Vestia com apuro; a sua gravata
espaventosa, presa em um pequeno lagarto de esme-
raldas e rubis, fazia um contraste extremamente
gracioso com o seu cavaignac negro, mesclado de
alvos fios de prata. E os seus olhos pardos, de uma

. bella transparencia cristalina, espetavam a terrivel
pergunta, com a impavidez percuciente de um.bis-
turi, na cara do seu vizinho.
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Era este um velhinho miudo, pallido e encolhido,
olhar poltrao, nos cantos da bocca um geito de des-
consolo choramigas, barba maltratada, muito branca.
Por cima d’esta cabeca miseravel, um grande cha-
péu alto, pellado e seboso ; abaixo d’ella, um guarda-
chuva phenomenalmente hydropico, de alpaca esver-
dinhada; o qual, encobrindo-lhe todo o corpo, pa-
recia encabar-se na cabeca do referido sujeito, fa-
zendo-o apresentar por este modo a fantastica appa-
rencia de um guarda-chuva extraordinario — com ca-
beca de homem.

— Nao sei, meu senhor, ndo sei; respondeu a «ca-
beca doguarda-chuvan, piscando os olhos timidamente.

— Pois eu vou-lhe explicar o que é a morte ; tor-
nou o outro, achegando-se ao vizinho. E continuou :

—O senhor ja viu uma lamparina? Pois bem.
Emquanto tem azeite, a chamma alimenta-se e illu-
mina; depois que elle acaba, a luz desapparece,
apaga-se a lamparina. Para onde foi a luz? Sumiu-
se, evaporou-se. Ndo ¢ assim? Puis, meu amigo, a
vida é como a lamparina: um bello dia falta-nos
azeite e esta luz, este gaz, a que os philosophos cha-
mam—alma. . . pfff! Foi-se! Fica apenis o pavio
esturricado e mal cheiroso,—um pouco de carne
inanimada e fria. Ora ahi tein o que € a morte—
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concluiu o philosopho, com um pequeno gesto de
soberano desdem.

—Pois sim, meu senhor; mas o que me mette
medo é a passagem !—replicon o guarda-chuva
com voz tremida, e nos seus olhos humillimos pas-
sou uma faisca de terror.

— A passagem?. .. Que passagem, seu...?

— Sabugosa, para o servir.

— Que passagem, sew Sabugosa?

—Ora! a passagem d’esta para a outra vida. ..
Deve doer. .

—~Qual! fez o outro, encolbendo os hombros, e
riscou um phosphoro para accender o charuto. Esta
vendo este phosphoro? —E wostrava-lhe o pequend
palito de madeira que uma flammasinha azulada ia
consumindo. — Vae ardendo, ardendo... Agora é
que doe, porque tem luz e a luz vae queimando a
madeira. Para apagar ¢ um instante, e tag rapide
que ndo da tempo para doer. Olhe: pfff/ —e apa-
gou o phosphoro. Viu? Agora o que resta? Um pe-
dacito de pau carbonisado! E atirou-o fora com phi-
losophico desprezo.

—Uhm! Sei la, meu senhor. Nada! Tenho medo.
—E o Sabugosa tremeu todo, da copa da cartola &
biqueira do guarda-chuva.
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—E um engano; ¢ o que parece aos espiritos fra-
cos, como o senhor. Olhe, eu lhe explico, sew. . .

— Sabugosa, um seu criado.

—Pois eu Ihe explico, sew Sabugosa. E ache-
gou-se cruelmente ao outro, que ainda mais se re-
sumiu por traz do guarda-chuva.

E pdz-se a lhe falar a meia voz, com vivacidade,
gesticulando, accendendo e apagando phosphoros.

Os carros do prestito funebre continuavam a des-
filar. O cocheiro do bonde aborrecia-se, debrucado
sobre a manivella travada.

Perguntei a um dos meus visinhos de banco se
_ conhecia por acaso os dois interessantes personagens
d’aquelle estranho dialogo. Conhecia o phllosopho
o «espirito forte. »

Era um rapaz abastado, marido de uma bella
mulher e pae de duas criancas loiras, adoraveis.

Um folido desabusado e feliz, ao qual a vida’sor-
ria constantemente com os seus sorrisos mais frescos
e mais vermelhos.

Quanto ag Sabugosa, deu-me outro passageiro al-
gumas informacoes.

Era um pobre diabo, menos diabo que pobre.
Para este jamais a vida sorriva. Ao contrario : per-
seguia-0 sempre com arreganhos-assustadores e den-
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tadas tigrinas. Um famoso caipora. Féra rico: —a
quebra dos bancos reduzira-o 4 mingua. ~ -

Era viuvo, e dos seis filhos que tivera apenas um
lhe restava, e este mesmo estava no hospicio des
alienados.

Ultima informagdo: o desgracado vivia de um
emprego na Empreza Funeraria!

O «espirito forte» continuava a philosophar si-
nistramente. O Sabugosa ‘estava livido ; suava-lhe o
nariz; tremiam-lhe os beicos; os olhos tinham a ex-
pressao terrivelmente desorientada de um naufrago
da Meduza.

—Ja sel, meu senhor. Tem toda a razio; mas
emquanto ella ndo vem, é melhor conversar sobre
outra cousa. . . . '

— Poltrdo! A morte é um somno, seu Sabugosa.

— Sim senhor; ja sei. ..

— Ora imagine o senhor que se deita uma noite,
como costuma; mas que, em vez de acordar no dia
seguinte, como tambem costuma, dmanhapor exem- .
plo, ndo acorda, nem 4manhi nem nunca mais. Ima-
gine. ..

Um pavor subito sacudiu violentamente o « guarda-
chuvan, .,

O derradeiro carro do cortejo acabava de passar.
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O pobre diabo ia atirar-se féra do bonde, quando
este recomecou a viagem. Sentou-se outra vez e en-
colheu-se todo, suando em bica. Neste momento su-
biu um novo passageiro, o qual, reconhecendo o
perseguidor do Sabugosa, foi abracal-o, muito ale-
gre.

—Oh! bons olhos o vejam! E travaram-se de
conversa.

O Sabugosa respirou; tirou o chapéu da cabeca
e descancou-o sobre o guarda-chuva, com o qual
ainda ha pouco parecia identificar-se.

Enxugou a fronte suarenta e quedou-se em um
grande allivio somnolento. Estava atravessando
aquelle momento que — como uma ponte de flores,
a balancar sobre um rio harmonioso, — leva o espi-
rito da agitacdo da vida activa as calmas regioes do
somno, quando uma voz diabolica repercutin-lhe
n’alma, sacudindo-o como um choque electrico.

Era o seu maldito Buchner, que lhe dizia, muite
perto do nariz:

— Entao o Sr. tem medo! Ein?

O Sabugosa fitou-o desvairadamente e tremeu
todo, com o guarda-chuva, em um horrivel bater de
dentes e de varetas d’aco.

—A passagem assusta-o. .. E o demonio fri-
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sava o frio horror da allusdo, piscando malvada-
mente um olho. '

O Sabugosa ergueu-se livido, arrepiado, tremulo,
gesticulando dantescamente com o guarda-chuva ao
conductor para que fizesse parar o bonde.

O tympano, retiniu, e, antes que o carro se de-
tivesse, o infeliz atirou-se fora, regougando:

— Irra! Diabos te carreguem!

E foi bater com as costas no portal de uma das
casas da rua.

O outro nem reparou nisso. Encolheu os hombros
com piedosa e superior indifferenca e riscou mais um
phosphoro para reaccender o charuto. Mas d’esta
vez, ndo tendo & mao outro Sabugosa, para apro-
veitar o symbolo, atirou-o féra em silencio.

-

1883,

-
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O ideal da condessa

4 Mare Fleusrs.

Quem a via, dquella formosa loira— como Tita-
nia e branca como Amphitrite —a correr louca-
mente, desesperadamente, atraz das aventuras ga~
lantes, arrostando com a maledicencia e a calumnia
os justos -reparos do mundo, quem a via nessa ga-
lopada festiva pela existencia fora, dizia- com appa-
rente razio que a condessa andava & caga como
Diana, mas acreditava que do amor; e ahi o crro.
A condessa andava 4 caca, mas de um ideal, do seu
ideal.

Quem o diria?!. ..

Fossein dizel-o ao seu ultimo amante, aquelle
guapo mancebo moreno ¢ rico, que ella foi desco-
brir ndo sei onde, cujos preseutes acceitava desde-
nhosa, sem lhes tocar, e cujos higodes crespos bei-
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java com ardor; e elle, ouvindo que a condessa bus-
cava nelle —ndo dinheiro nem prazer—mas um
- tdeal, elle riria, riria perdidamente, com a boa ri-
sada ingenna da estupidez. Porque, é preciso di-
zel-0: — o bello mancebo moreno e rico era estupido
como uma bota velha, apezar da intelligencia que
parecia brilhar nos seus olhos negros e da sua larga
fronte ernmoldurada em pretenciosa cabelleira a me-
nestrel.

Mas ninguem Ih'o disse, nem elle sequer descon-
fiou.

Por isso imagine-se o seu espanto quando, a0 en-
contrar-se com a condessa em um dos corredores do
Lyrico, — para onde haviam marcado rendez-vous,
devendo conduzil-a & casa apds o espectaculo, —a
formosa rapariga passou por junto d’elle com a al-
tiva e fria magestade de uma estatua, respondendo
com quasi imperceptivel aceno de cabe¢a ao cordial
e apressurado comprimento do amante.

Pobre rapaz! Quedou-se perpelexo, tremulo, as-
sombrado, conservando por alguns segundos, — nos
olhos a imagem d’aquelle bello curpo que se affas-
tava, arrastando com olympica serenidade a longa
cauda do custeso vestido; — e nas narinas afflantes
o quente perfume lascivo que se exhalou do seu

[—
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collo branco de pomba amorosa, ao passar por
elle. )

A sahida, em frente ao portio do imperal thea-
tro, quando, depois de havel-a feito tomar o coupé,
ia entrando para sentar-se ao seu lado, a portinhola
fechou-se com impeto, batendo forte, e elle ouviu a
voz cristalina da condessa, que lhe atirava recostan-
do-se nas almofadas, estas duas palavras terriveis :

— Boa noite.

A carruagem partiu célere, tirada pela impacien-
cia fogosa dos cavallos; a condessa aconchegou-se a
um canto, e, torcendo nervosamente as luvas, cus-
piu pela portinhola esta injuria, como se ella pu-
desse ir bater nas faces do desapontado rapaz:

— Estupido !

Antes de proseguir, direi que era tdo condessa
aquella mulher como eu sou cende.

Chamavam-na condessa porque para que o fosse
apenas lhe faltava sobre os flavos cabellos perfumo-
sos uma pequenita corda condal, pois tudo o mais
que é preciso a uma condessa, digna do titulo, ella
o possuia a farta: — belleza, elegancia e espirito.
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Nao me pergunte o leitor mais nada sobre a con-
dicdo e o passado d'essa mulher. Fora indiscreto ;
peior: fbra ocioso.

Dias depois, tinha a condessa conquistado novo
amante: um advogado moco, intelligente e bonito.
Estava muito contente. ~

Para encurtar o tempo em que o esperava, dei-
tava-se na chaise-longue, e, cruzando as roseas
maosinhas sobre os olhos semi-cerrados, esquecia-se
a construir mentalmente naquella penumbra cor de
rosa o irisado castello novo dos seus sonhos, onde o
advogado campeava como senhor e amante,

Por nenhum outro como por aquelle homem_ ha-
via sentido tdo subita e tio violenta paixdo. Oh!
adorava-o} Como era distincto, affavel, insinuante,
sympathico ! Aquelle havia de comprehendel-a e de
lhe dar a felicidade que inutilmente a tantos outros
havia pedido e que julgava merecer. Aquelle havia
de encontrar em seu espirito e em seu coracdo as
delicadas teclas jamais tocadas, e nellas havia de
acordar as melodias suaves, as opulentas sonoridades
que deviam, tarde ou cedo, embalar a existencia
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d’ella e a de um homem na ineffavel delicia da fe-
licidade absoluta. Coitada! Offerecera-se abnegada-
mente, com sublime impudencia, a quantos julgira
capazes de comprehender-lhe o coracao, de descobrir
o mundo ignoto e riquissimo, a virgem America que
ella possuia no seio, 4 espera de um Colombo ge-
mal, que tardava tanto! E todos elles, todos, pas-
saram por ella deixando-lhe no espirito, como recor-
dacdes, os vestigios sangrentos do seu egoismo insa-
ciavel e da sua vaidade satisfeita, sem que houves-
sem deixado na sua carne moca e ardente a saudade
de um unico beijo!

Pobre condessal O seu advogado, com todas as
bellas apparencias de distincto, de superior, era tdo
trivial, tao chato e, porque ndo dizel-o? tdo pulha
como os negociantes, os medicos, os engenheiros, os
jornalistas e es litteratos que o haviam precedido na
perfumada e capitosa alcova d’aquella mulher infe-
liz. Ao fim de um mez estava farta e devolveu-lhe
o ultimo bracelete com um bilhetinho em que havia
esta eloquentissima palavra: Basta.

Havia cahido a condessa na crise medonha
de desanimo e tristeza que sempre se costumava
seguir a esses desmoronamentos, quando lhe foi
apresentado um moco, romancista de grande nome,
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muito mais conhecido por elle do que pessoal-
mente.

Uma felicidade para o rapaz, porque a sua pes-
soa ndo tinha absolutamente nada de notavel, capaz
de impressionar alguem, e muito menos uma mulher
como a condessa. °

Esta admirou-se muito ao conhecel-o, e, como o
principe de Palermo ao conhecer Boccacio, esteve
para exclamar:

— Pois este ¢ que € aquelle?!

A primeira impressio foi, portanto, lamentavel.

Depois que Alberto partiu — chamemos-lhe Al-
berto—ella ficou por muito tempo a pensar na in-
significancia da sua figura, no commum da sua fala
e das suas maneiras.

Que vulgar |

E sua vulgaridade preoccupava-a.

— Nao serd este com certeza; pensava triste-
mente.

Lembrou-se entdo de que Ihe havia concedido li-
cenca para ir visital-a em dia proximo. E esque-
ceu-o.

Mas no dia marcado lembrou-se de que elle ha-
via de procural-a, e esperou-o. Embalde: o roman-
cista nao appareceu.




0 IDEAL DA CONDESSA 209

- —Grosseirdo! Obrigar-me a ficar em casa toda
uma noite a esperal-o!

Irritou-se, injuriou-o e tomou-se de um vivo de-
'sejo de encontral-o para agradecer-lhe a descortezia.

Perguntou por elle; deram-lhe as peiores infor-
magdes : era orgulhoso, fatuo, indifferente a tudo
que ndo fosse os seus interesses ou os seus trabalhos
litterarios.

Tao mas informacdes picaram fortemente a curio-
sidade da condessa. Seria elle tudo aquillo? Como
verifical-o? Foi facil: Alberto voltou. Nio se des-
culpou da descortezia praticada, talvez & espera de
que a condessa lh'a lembrasse.

Esta, porém, estava muito preoccupada com es-
tudal-o.

Esperava que elle Ihe falasse de litteratura, que
lhe impingisse algumas paginas do seu romance ul-
timo, ainda inédito. Nova decepcdo. Alberto falou-
Ibe de muitas cousas, menos dos seus livros; nem
estadeou pedanterias litterarias.

Disse mal, muito mal das mulheres. O que mais
impressionou a condessa foi o dizer-lhe que a mu-
lher, em geral, decide-se sempre pelo peior, que
tem um especial pendor para os imbecis; tudo re-
sultado da falsa comprehensio que ella tem do que

14
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seja a superioridade no homem. E dizendo taes hor-
rores das mulheres, ndo exceptuava aquella com
quem conversava! A condessa defendeu-se galharda-
mente. A proporcio que falava, notou a surpresa e
o prazer que se estampavam na physionomia do seu
interlocutor; mas este ndo teve uma exclamagcio,
ndo lhe fez um elogio.

Ao despedir-se, duas horas depois, beijou-lhe as
mdos e prometteu voltar,

Foi entdo que se lembrou a condessa de que elle
nem uma s6 vez lhe dissera que a amaval

Dois mezes depois, acreditava a condessa haver
encontrado por fim e seu ideal naquelle vulgarissimo
rapaz. :

Mas— cousa singular | —ndo se sentia feliz.

Andava inquieta, nervosa, ora triste, ora alegre ;
mas de uma alegria e de uma fristeza excessivas,
pouco naturaes. Faltava-lhe o quer que fosse, exa-
ctamente quando nada lbe devia faltar. Que seria ?
Alberto amava-a discretamente, com muita dedica-
¢do, muita meiguice e um pouco de tristeza, e
talvez tambem com um pouquinho de descon-
fianca. ‘ '

Ella acreditava adoral-o; jamais sentira por nin-
guem o que sentia por elle.
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E, comtudo, ndo estava satisfeita... Nunca se
havia julgado tio infeliz. :

Resolveu distrahir-se, atordoar-se, curar aquelle
novo mal que lhe devorava a tranquillidade e a ale-
gria.

Logo de uma das primeiras vezes em que voltou
4 vida mundana dos concertos, dos espectaculos e
dos sardus éncontrou. .. ora quem havia de encon-
trar7—o advogado, o tal a quem ella havia cus-
pido aquella injuria: Estupido!

E indescriptivel a commocdo que a sua vista lhe
causou. Foi como a entrada triumphante de um
grande ar puro em pulmdes oppressos e offegantes.
~ Irresistivel anceio de possuil-o de novo apoderou-
se d’ella. E o seu coragdo, palpitando descompas-
sado, segredava-lhe:

—Volta a elle: nelle encontraras o teu ideal.

Obedeceu aos conselhos do coracdo.

Ob! com que prazer sentiu-se de novo sacudida,
atormentada na luta dolorosa de duvidas e de espe-
rancas em que se passava d’antes a sua existencial...

E o advogado voltou, e com elle voltaram as sen-
saborias, os desalentos, as esperancas e os desespe-
ros da condessa.

Alberto adivinhou tudo, e fez ponto final naquelle

*
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incidente amoroso, escrevendo-lhe a seguinte car-
tinha : .
«Condessa.

« Felicito-a, porque a vejo novamente feliz, e fe-
licito-me a mim, por haver-lhe proporcionado o meio
de descobrir onde estava a sua felicidade.

«Veja V. Ex.*: julgava que era de um sdeal
que precisava a sua vida, quando era — de procu-
ral-o. Olhe, peco-lhe um ultimo favor. K este:
Quando tiver de despedir o F. para buscar em X.
o tal ideal que V. Ex.* ndo deve encontrar para
ser feliz, ndo se equivoque ao escrever a primeira
vogal da famosa palavra Basta, trocando-a por
outra,

« Commisere-se dos infelizes que tém a desgraca
de parecer superiores.

«E perdoe o mal que lhe fez o mais humilde dos
seus admiradores.

Alberto. »

A condessa passou esta carta ao advogado, que
estava com ella na occasiao.

Elle leu-a, sorriu-se e disse-lhe, entregando-
Ih'a:

— Que idiota!

A condessa teve um fremito de raiva e de indi-
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gnacdo; viu sobre a mesa uma folha de papel e um
lapis : sobre aquelle tracou com este, nervosamente,
esta palavra:— Besta, ¢ sahiu da sala como um
tufo.

Oito dias depois, recomecava de procurar o sew
¢deal ; mas, d’esta vez, em um commendador bem
apessoado e bem parvo—a flor dos commendado-
res— que adorava os romances de Montépin ¢ amea-
cava criar barriga.

. ) 1886.
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A colcha nupcial

A Americo Morcira.

Néo restava nenhuma esperanca : dentro em pouco

tempo a pobre senhora estaria morta.

Bem o sabiam todos ; dissera-o o medi
dendo a alguem que lhe pedia voltasse a
ferma :

— Para que?

Demais, a agonia comegira. . .

Eu nio disse, comtudo, a verdade, ger
a triste certeza.

Das pessoas da familia havia uma que
ainda perdido a esperanca de vér salva
Era Amelita, a sua filha mais nova, a
como se diz familiarmente. Essa esperava
O que? De quem? O milagre de vér a s
indesinha restituida 4 vida, falando-lhe,
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lhe. De quem esperava esse milagre? De Deus, esti
visto.

Ao seu coracdo amantissimo— ninho de sonhos,
de illusdes e de affectos — parecia aquillo a cousa-
mais facil e mais natural. .. A Deus nada é impos
sivel, e sua mamde era tio boa, tdo santa!...

Nao, ella ndo estava perdida; o medico havia-se
enganado. . .

Ora, tém-se visto tantos d’esses casos!. .. E acu-
diam-}he logo 4 memoria dois, tres, em que as sen-
tencas medicas foram revogadas pela natureza dos
enfermos ou por outra forca occulta.

Se ella até Ihe estava achando desde algum tempo
a physionomia mais serena, um ar de grandes me-
lhoras. .

Pobre cuanca! Que rude golpe se preparava ao
seu coracio de quinze apnos, virgem ainda da dér
como de todo o mal!

Vér a esperanca a sorrir nos olhos da menina,
vér-lhe a céga confianca em ignoto poder, que for-
cosamente havia de vir disputar & morte aquella
vida preciosa e idolatrada, era o que mais compun-
gia; era isso, talvez mais do que a propria morte
da velba, o que enchia de solugos e gntos a alcova,
dentro em breve— mortuaria.
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Amelita, ajoelhada & cabeceira do leito, enlagava
nos bragos a cabeca escaveirada da moribunda e ia-
lhe dizendo mil coisas consoladoras e dulcissimas,
que ella ja ndo podia ouvir, a misera!

Ponderando alguem que nao convinha aquillo, que
aquelles beijos,. solugos e palavras deviam incommo- -
dar a doente, e (mais baixo— que Amelita ndo ou-
visse!| —) ndo a deixariam morrer em paz, a me-
nina respondeu, abracando-a mais estreitamente, «que
ndo, que os seus beijos e as suas lagrimas haviam
de auxiliar o milagre, que a vehemencia do seu
amor venceria a molestia. » E, no emtanto, esta
proseguia na sua marcha fatal, levando-a aos poucvs,
com pequenos empurrdes successivos, aos bracos da
morte, que a esperava tranquillamente, com a pacien-
cia do tigre que calcula o bote mortal e senta-se pa-
cientemente defronte da victima,  espera. . .

Em certo mowmento, a moribunda, que até ali se
havia conservado inérte, entrou a mover as mdos por
sobre as roupas que a cobriam, com gestos tremu-
los e vagos ; primeiro, como se procurasse conhecer
a fazenda da colcha, depois tentando tiral-a de so-
bre o corpo.

E sabido que esse gesticular incoherene e molle
dos enfermos graves ¢ indicio terrivel da approxi-
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macdo da morte; por isso espalhou nos circumstan-
tes um frio glacial, seguido logo de solugos e pran-
tos suffocados, violentos.

Auelita, porém, que nao desfitava o rosto da mae,
viu-a volver-lhe os olhos, desvairados, muito gran-
des, e nelles pareceu-lhe lér uma supplica instante
e dolorosa, mas indefinida, incomprehensivel. ..

E o movimento das mdos continuava, mais affli-
cto, mas sempre o mesino ; e o estertor pavoroso da
agonia augmentava.

—Oh! meu Deus, que querera ella? perguntava
a si mesma a pobre menina, torcendo as frias mos
com desespero, emquanto que pelo rosto pallido,
contrahido pela affliccdo, cahiam-lhe as lagrimas aos
pares.

Todos entio oomprehendelam que a velha pedia,
supplicava o quer que fosse, e que sem se lhe dar
0.que desejava, mais penoso e demorado seria o pas-
samento.

Amelita enxugou os olhos, concentrou sobre a
mie toda a sua attencdo, buscando adivinhar-lhe o
intimo pensamento nos olhos quasi sem luz, na bocca
ji sem voz e nos gestos afflictos e insensatos.

Comprehendeu que a mae ndo queria aquella
colcha ; tivou-lh’a aos poucos, delicadamente : —
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no rosto cadavérico viu lampejar uma alegria fu-
gaz.

Mas ndo era tudo; os olhos continuavam de sup-
plicar, e as mdos erguidas, agitando os dedos em
movimento de chamar, parecia pedirem outra co-
berta, talvez outra colcha. Foi o que entendeu a fi-
lha mais velha da infeliz viuva; mas esta, quando
viu a nova colcha, repetiu os gestos do comego, pe-
dindo que Ih’a tirassem. Tiraram-lh'a. Soffria horri-
velmente ; a impossibilidade de se fazer comprehen-
der centuplicava as torturas da agonia... De re-
pente, fez um supreme esforco: chamou com um
leve movimento da cabeca a sua adorada cassitla e
regougou-the aos ouvidos, com uma voz estranha,
que parecia arrancada ao tumulo :

—A...do...casa...men. ..

A menina ergueu-se de um salto com um grito,
e correu para o quarto contiguo; ouviu-se o ruido
de um gavetdo, abrindo-se, e, pouco depois, Ame-
lita entrou, trazendo nos bracos uma pesada colcha
vermelha, de damasco lavrado.

Apenas a viu, ineffavel contentamento espalbou-se
nas feicoes decompostas da viuva; os olhos humede-
ceram-se-lhe, e nos beicos pergaminhaceos e brancos
bosquejou-se um leve sorriso.



220 VINTE CONTOS

Amelita estendeu-lhe a colcha sobre o corpo.

A moribunda, entdo, soergueu o tronco e, levan-
tando as mdos, alongou-as, no alto, por sobre a
colcha, num gesto solemne e commoventissimo de
bencam. . . o

E nessa attitude expirou, com um profundo sus:-
piro de allivio e de despedida.

Fora aquella a colcha que he adornéra o leito nu-
peial. Quizéra morrer covolvida na colcha do seu
casamento, como um general na sua bandeira.

Ella representava a sua mocidade e a sua ve-
Ihice, o amor do homem de quem fora companheira
trinta annos, os prazeres de noiva e as déres de
miae; ella era, em summa, o symbolo sagrado do
casamento, invejado na terra e abencoado no céu.

1886.

&




Objecto de amor

A4 José dc Paiva

I

\

Quando Eduardo sahiu da casa do corrector era
tarde, muito tarde; quasi meia noite.

Apenas chegado 4 rua, enterrou com um gesto
desesperado o chapéu na cabeca, e, sem ao menos
voltar-se para cortejar o bom velhote que lhe allu-
miava do alto, com o castical erguido, a escadaria
longa e estreita, entrou a caminhar apressadamente,
como levado por uma grande afflicgdo.

"Choviscava forte; mas elle pareeia nde percebel-o,
pois tinha o guarda-chuva fechado na mao esquerda,
emquanto com a direila erguia a bocca ¢ retirava o
charuto, que ardia rapidamente.

Ao passar per um café aberto, fartamente illumi-
nado, deteve-se um instante, como interdicto, olhando
para dentro; mas depois entrou, sentou-se & mesa,

4
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pediu cognac, esgotou o calice,.de um trago, pa-
gou, agarrou nervosamente no primeiro jornal que
viu, percorreu-lhe algumas linhas com os olhos in-
quietos e rubros como duas brazas, atirou o jornal
com um sobresalto e sahiu com arremesso, levando
estampada no rosto uma affliccdo indisivel.

Seu espirito devia estar-se debatendo em tremenda
luta angustiosa.

Vagou assim pelas ruas muito tempe.

Por fim, (soava nos sinos uma hora da ma-
drugada) encontrou-se em frente da porta de sua
casa,

Esteve alguns instantes parado, consultou autho-
maticamente o relogio 4 luz de um phosphoro, —
esquecido de que naquelle mesmo instante havia ba-
tido uma hora—fez um gesto para abrir a porta e
logo outro para partir de novo; sentou-se depois na
soleira, com o rosto fechado nas mdos, o guarda-
chuva ao lado.

Um rondante, ao passar-lhe por defronte, deteve-
se, vendo-o; bateu-lhe no hombro :

—Que faz aqui, camarada? mas, reconhecen-
do-0, exclamou com voz mesclada de espanto e res-
peito:

— Perddo, sew doutor. . .
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Edvardo, com o rosto afogueado de verg
ergueu-se, como impellido por uma mola, ]
ciando:

— Uma indisposicio subita. .. Mas ndo é
Obrigado.

Metteu a chave, abriu a porta, fechou-a po
tro e subiu lésto as escadas.

11

No vasto quarto luxuoso velava uma lam)
mortica. ]

‘Sobre o largo leito de vieux chéne lavradc
cia dormia, em delicioso desalinho. A alvu
bello collo e dos bracos esculpturaes, emmerst
ondas de renda, tinha reflexos lacteos. A c:
derreada sobre um travesseiro, pedia, em sus
lumbrante formosura dormente, um beijo de ai
um d’esses beijos de que nascem as obras p
da litteratura e da arte.

O seio arfava mollemente, a bocca sorria
uma rosa entreabrindo-se & noite aos beijos d
valho ; todo o corpo, abandonado ao somno, tinh
tagdes mais lascivas que o Cantico dos C
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Eduardo ao vel-o fez um gesto de tédio. Appro-
ximou-se, sentou-se numna cadeira em frente do leito
¢ pdz-s2 a contemplar mnuda e longamente a esposa,
mas de modo que ndo parecia vél-, pensando em
. cousas graves e remotas.

Subito, como num sonho de somnambulo, come-
cou de monologar :

— Perdido ! Estou perdido ! Nao ha ninguem mais’
que me possa aconselhar, ninguem que possa arran-
car-me d’esta situacdo horrivel! E, entretanto, eu
estaria salvo s tivesse alguem qne me amasse devé-
ras; porque esse alguem saberia encontrar em seu
coracdo wmn meio de me salvar. . .

Foi entdo que pareceu vér Lucia. Teve um fré-
mito, o rosto illuminou-se-lhe vivamente em subita
alegria. Inclinou-se para o leito: ia acordar a mu-
lher, ia ouvir d’ella a palavra salvadora. ..

— Lucia! Lucia!

A rapariga entreabriu os olhos, cheios de somno,
espreguicou-se, desnudando o seu formoso busto de
Venus, e, voltando-se para o outro lado, adormeceu
de nove.

Eduardo levou entdo as mdos a cabeca com deses-
pero, e do seu labio frio, contrahido num rictus de
amargura terrivel, cahiram sobre aquella esplendida
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malher adormecida, — cahiram como gottas de cham-
ma, —estas palavras :

— Desgracada! Esquecia-me que ndo ¢ do ten
corpo que preciso agora! Es unicamente um obje-
cto. .. de amor! '

1885.






Uma rival

A’ Dudu.

—Sim, minbha querida, fujamos, vamos passar
este dia bem longe, muito longe do zumbir d’esta
immensa colméa, longe das dores como das alegrias,
das tristezas como das festas da grande cidade. Ella
€ para os jubilos d’este dia a mesma indifferente que
tem sido para as minhas horas de fadiga e desanimo
e para as nossas horas de immensa magua.

— Fujamos, sim, meu amor. Tu hoje és meu,
somente meu. Todos os dias ella, essa rival que
odeio, absorve-te de manha & noite. Vives nella e
com ella a maior e a melhor parte da tua vida. Ah!
quantos dias ndo tem passado de que me ndo dds
sendo alguns momentos breves! E esses mesmos
nem sempre m’os dedicas: esses mesmos sdo para
pensar nella. '



22 ' VINTE CONTOS

— Ciumenta ! :

— Ciumenta, sim. Quizera-te meu, sé met e dos
nossos filhos. Tenho-lhe ciumes, tenho-lhe odio,
poryue ella é grande, é bella, é poderosa, tem
todos os encantos, todas as attraccdes, todos os abys-
mos da tentacdo; porque é multipla, tem milhares
de faces, de olhos, de vozes e de bracos. Como ndo
hei de temer semelbante rival, pobre de mim, que
s0 tenho esta voz, que apenas sabe dizer: « Adoro-
te!» mas que os teus ouvidos ji estio cansados de
ouvir. . .

— Maria!

— ... que so tenho estes olhos, que s6 a tua
imagem- reflectem, que sorriem para os teus, quando
os véem sorrindo, e que choram quando paira no
céu dos teus a nuvem de uma tristeza, ou se vae
formando a chuva das lagrimas! pobre de mim, que
s6 tenho estes dois braces, que sio tio debeis para
te abracar, crispados de paixdo, mas que seriam
mais robustos que os de Judith, se por ventura a
desgraca inutilisasse os teus, e fosse preciso cavar o
pao com o trabalho dos meus. . .

" —Querida da minh’almal. .. -

—Oh! como ndo hei de arreceiar-me d’essa ri-

val, eu que sou pobre, fraca, pequena, humilde,

*
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sem outra riqueza, sem outra forca, sem outra bel-
leza, sem outro eucanto, sem outra grandeza sendo
o meu amor?!.

— Mas, louqumha € s0 a ti que eu amo, que eu
quero, que+eu admiro. Quando estou com ella nio
é nella que eu penso: é em ti.

— Mentes! embora mintas porque me amas. Por
ventura quando estas em meio do. bulicio e da agi-
tacio de que ella te cerca, quando te ennovellas
na teia monstruosa d'essa aranha maldicta, quando
te prendem os fios, entrecruzados e innumeros, dos
seus prazeres, das suas ambicoes, das suas baixezas,
dos seus encantos, dos seus inferesses ; quando ella
te atordda com os seus cantos de sereia, com a grita
das suas puixdes, com a musica do seu dinheiro;
quando ella te deslumbra com a belleza das suas
malheres de todas as classes, com todas as sedu-
cgdes—as mais delicadas como as mais torpes —
com as festas, os theatros, os estofos caros, as joias
scintillantes, com todas as opulencias e todos os pra-
zeres, emfim; quando ella te entretem, te prende,
te distrae com as confidencias dos amigos, com a
parracio dos escandalos, com o ciciar dos boatos,
com o tracto dos negocios, com as palestras sobre
arte ou lettras — pensas tu, porventura, entdo, na
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tua mulher, na tua pobre mulherzinha, humilde, que
aqui fica, trabalhando, no arranjo e no governo da
nossa casa, do nosso reinosinho, e que, desde que te
vaes pela manha até que voltas a tarde, s6 tem um
pensamento : esperar-te; e que se da por bem paga
dos fastios da espera com o prazer divino de ouvir, -
4 tarde, os teus passos na escada; pensas tu em
mim, porventura?

— Que pergunta ! Penso sim. . .

—Ah! nio mintas mais! E fujamos. Tu hoje
és men. Ella tem muito tempo para gosar da tua
companhia! K hoje um dos poucos dias em que o
" triumpho ¢ meu. Vamos !

Meia hora depois, esposo e esposa, com o filhinho
pela mdo, sahiam alegremente, com a cesta da me-
renda, em demanda da estacio do Corcovado, no
Cosme Velho.

O menino, surprehendido com aquelle suélo im-
previsto e ante-gostando o passeio campestre, levava
azas nos sapatos, e era preciso chamal-o frequentes
vezes para evitar um desastre ao atravessar as linhas
dos ferro-carris.
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Maria fizera uma foilette clara, festiva, encanta-
dora. Pudera ndo: se fora a Felicidade a sua femme
de chambre, que a vestira e toucara! E, pelo
braco do marido, que naquelle dia e d’aquella forma,
festejava o seu 28.° anniversario, ia caminhando,
visonha, ligeirinha e leve como o proprio fitho.

Vista de la de cima, do alto do Corcovado, o Rio
de Janeiro, a detestada ¢ poderosa rival de Maria, ¢
pequenina e humilde.

Parece uma d’essas cidadesinhas com que brin-
cam as criancas, com a symetria do alinhamento e a
divisdo das casas, a disposicdo das torresinhas e das
pequeninas arvores; os lagos parecem de malaca-
cheta, e o mar, parado, luzente, manchado de pe-
quenas sombras de navios immovels, dlr-se-hla de
folha de Flandres.

Nas ruasitas entrecrusadas, muito li em baixo,
caminham rectilineamente umas como formigas: —
sdo os bondes.

A lagoa de Rodrigo de Freitas ¢ uma pogasinha
esmgnada. Os bosques sio moitas, os morres de
Santa Thereza, do Pinto, de Santo Antenio, do Cas-
tello e os outros que accidentam a paizagem, seme-
lham as saliencias de um mappa em relevo. O dia
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estava maguifico; um glorioso dia de verdo, quente,
radioso, vibrante. O sol, recemnado, accendia lampe-
jos d’aco nas vidracas e claraboias de alguns pre-
dios e sgulhetas de prata nas ondas, que se partiam
em espumaradas brancas nas praias do Boqueirao,
Flamengo e Copacabana. Um panorama indiscripti-
vel, de uma grandeza e de uma belleza incompara-
veis,

—Olha o zimnborio da Candelaria. .

—La estio a egreja do Carine e a Capella Im-
perial.

—Olba acold a nossa rua, a rua do Riachuelo,
aquella & esquerda, muito comprida, com muitos ar-
voredos. Viste ?

— Vi, sim; olha a nossa casa. Tdo pequenina !

A merenda foi comda sobre uma das mezas do
pavithdo. Falias de fiambre e roast-beef, pio, fru-
ctas, doces e. .. beijos. .. Que mais delicado, que
mais saboroso festim ?

Mulher e filho beberam & saude do esposo e pae,
€ N0 mesmo Copo se misturavam os risos e os bei-
jos dos tres.

A grande festa nio tinha testemunhas e aquella
musica divina de amorosos arrulhos resoava no largo
silencio da altura e era levada pelos brisas frescas
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por sobre os bosques e os lagos e o mar e a cidade
immensa como um idylie de estrellas, que so as es-
trellas escutam e guardam castamente no mysterio
dos ceos.

Os olhos de Maria brilhavam humidos, com es-
tranho fulgor, —mixto de docura e altivez; e com o
dedo alvo, estendido o braco e a voz ironica, apon-
tou para a cidade:

— Como ¢é pequenina !

De repente, enlacou fortemente o marido pelo
pescogo com um brago e deu-lhe um ruidoso beijo
- na bocca; depois, estendendo o outro braco, gritou
para baixo, a poderosa rival — tao diminuta | —gri-
tou-lhe com um brado intraduzivel de triumpho:

—Vés, miseravel? E meu!

16—1—1887.
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