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VOLTAIRE
ET J.-J. ROUSSEAU

TANCREDE ET MADAME DE POMPADOUR.— MADEMOISELLE
CORNEILLE A FERNEY. — LE CURÉ DE MOENS.

Après avoir applaudi à cette verve unique, à ces

satires, à ces exécutions impitoyables dont l'adver-

saire ne se relève point, on éprouve le besoin de se

détourner un moment de ces victoires presque aussi

chagrinantes pour le vainqueur que pour le vaincu,

et de reposer les yeux sur des tableaux plus souriants.

Tancrède ne pouvait donc venir plus à propos, après

ce débordement de fiel et de haine , et le succès de

larmes qu'il allait obtenir n'était pas de trop pour

contrebalancer le succès malsain de YÉcossaise. Com-

mencé le 22 avril 1739, Tancrède était achevé dès le

\ 8 mai ; il avait fallu à son auteur moins d'un mois

pour en combiner, en disposer les scènes, écrire ces

cinq actes tout débordants d'amour et de flammes, qui

seront le dernier triomphe tragique de ce poëte bien

^ieux déjà pour ces œuvres du démon, comme lui-

même les appelle. Mais ce n'était qu'un premier jet.

VI. 4



- PREMIÈRE REPRÉSENTATION.

Il avilit envoyé sa « chevalerie » à ses anges
,
qui

furent séduits par le brillant, le pathétique du sujet,

mais que l'engouement n'aveugla point sur les im-

perfections et les taches. Et c'est, à tout instant et

jusqu'à la dernière heure, une succession de remar-

ques, d'indications pointilleuses dictées par une cri-

tique aussi saine que bienveillante, à laquelle il faut

bien se rendre et à laquelle on se rend de la meilleure

grâce, quoiqu'il arrive un moment où la satiété, le

dégoût finissent par être les plus forts. « J'implore la

clémence de madame Scahger
;

je n'en peux plus ! »

s'écrie le poète sur les dents, s'en reposant pleinement

du reste sur l'expérience et l'esprit éclairé de M. d'Ar-

gental, qui était autorisé à livrer la bataille lorsqu'il

le jugerait convenable.

Ce fut le 3 septembre que Tancrède fit son appari-

tion devant un public d'amis, et tout aussi nombreux

d'ennemis que les succès et les excès de l'auteur du

Pauvre Diable et de VEcossaise n'étaient pas propres

à apaiser. Mais on dut se résigner de ce côté à de-

meurer passif devant l'enthousiasme et l'enivrement

de la salle entière. Même les sceptiques, même les

esprits railleurs que le respect humain défend contre

tout entraînement, se laissèrent gagner et firent cho-

rus avec le commun des mortels.

J'ai pourtant trouvé le secret, au milieu de tous nos

maux, écrivait quelques jours après madame d'Épinai à une
amie, de voir Tancrède, et d'y Tondre en larmes j on y
meurt, la princesse y meurt aussi, mais c'est de sa belle mort.

C'est une nouveauté touchante, qui vous entraîne de dou-
leur et dapplaudissemens. Mademoiselle Clairon y fait des



SUPÉRIORITÉ DES AMANTS PALADINS.

merveilles *; il y a un certain eh bien, mwi pè/e -!... Ah! ma

Jeanne, ne me dites jamais eh bien de ce ton-là, si vous ne

voulez pas que je meure. Au reste, si vous avez un amant,

défaites-vous-en dès demain, s'il n'est pas paladin; il n'y a

que ces gens-là pour faire honneur aux femmes : êtes-vous

vertueuse, ils l'apprennent à l'univers; ne l'êtes-vous pas,

ils égorgeroient mille hommes plutôt que d'en convenir, et

ils ne boivent ni ne mangent qu'ils n'ayent prouvé que vous

l'êtes. Rien n'est comparable à Lekain, pas même lui; enfin,

ma Jeanne, tout cela est si plein de beautés, qu'on ne sait

auquel entendre. Il y avoit Tautre jour un étranger dans le

parterre qui pleuroit, crioit,battoit des mains... D'Argental,

enchanté, lui dit : « Eh bien ! monsieur, ce Voltaire est un

grand homme, n'est-ce pas? Comment trouvez-vous cela?

Monsieur, ça est fort propre, fort pyropre assurément. » Vous

voyez d'ici la mine qu'on fait à cette réponse, et si l'on

peut vivre sans voir une pièce qui fait dire de si belles

choses ^..

Tancrède, en effet, tourna toutes les têtes. L'on

s'attendrissait, l'on pleurait, l'on sanglotait ; et, si ce

premier essai de rimes croisées était plutôt de nature

à dérouter qu'à charmer un public habitué à lapompe

monotone de la rime réguhère, Ton n'était pas assez

maître de soi pour chicaner le poète sur une nou-

1. a On l'appelle la tragédie de mademoiselle Clairon
^
parce

qu'elle y joue d'ime façon si supérieure, que Tautear lui a presque

toute l'obligation de la réussite. » Favart, Mémoires et correspondance

(Paris, 1808), t. I, p. 100. Lettre de Favart au comte Durazzo ;

1" octobre 1760.

2. Acte V, scène v. Grimm est du même avis que son amie. « Le

mot d'Aménaïde : Eh bien^ mon père? lorsqu'elle a lu la lettre de

Tanerède, est sublime. » Correspondance littéraire (Furne, 1829),

t. II, p. 440.

3. Madame d'Épinai. Mémoires et correspondance (Paris, VoUand,

1818), t. m, p, 344, 345. Lettre de madame d'Épinai à made-

moiselle de Valori; à la Chevrette, le 10 septembre 1760.



4 LE NEZ DU DIABLE.

veauté que le lecteur devait accepter moins aisément :

l'émotion primait le reste, et domptait tous les cœurs

comme tous les mauvais vouloirs. « On dit que Satan

était dans l'amphithéâtre, sous la figure de Fréron, et

qu'une larme d'une dame étant tombée sur le nez

du malheureux, il fît psh, psh, comme si c'avait été

de l'eau bénite *. » Cette plaisanterie paraît heureuse

à Voltaire qui la fait passer à ses bons amis de Paris,

à d'Argental, cela va sans dire, à madame d'Epinai,

qui n'était pas femme à la garder pour elle seule ^.

Mais si ;le diable avait assisté à cette première repré-

sentation sous les traits de Fréron, Fréron n'avait cédé

que son visage, et, blotti dans quelque coin de la

salle, il avait suivi avec une attention sans mélange

les diverses péripéties de ce drame d'une conduite

plus attachante qu'irréprochable ; il ne pouvait se

dispenser d'en parler dans VAnnée littéraire^ Feùt-il

voulu, et il était à croire qu'il ne résisterait pas à la

tentation de chagriner un ennemi trop sensible. Hâ-

tons-nous de dire que l'attente fut déçue. Si l'article

n'est pas d'un séïde, il est d'un critique qui, sans être

bienveillant, ne dépasse pas trop la hmite de ses

droits. Les défauts qu'il signale en sont de très-réels
;

Voltaire, dans ses longs débats avec ses anges, ne

1. Voltaire, OEuvrcs complètes (Beuchol), l. LIX, p. 9. Lellre de

Voltaire à d'Argental ; septembre 1760.

2. « Madame d'Épinai, écrivait Diderot à mademoiselle Voland,

reeoil des lettres charmantes de M. de Voltaire. Il disait dans

une des dernières, que le diable avait assisté à la première re-

présentation de Tancrùde sous la figure de Fréron, et qu'on l'avait

reconnu ii une larme (|ui lui était tombée des loges sur le bout du

nez, et qui avait fait pish, comme sur un fer chaud. » Mémoires et

correspondance (Garnier, 1841), t. I, p. llu.



UNE LETTRE SANS ADRESSE. 5

laisse pas de les souligner lui-même avec une rare

bonne foi , et l'on voit qu'il comptait plus sur les

larmes qu'il ferait couler que sur la parfaite logique

de sa fable.

Cette fable , d'ailleurs , n'est pas de lui ; c'est un

emprunt àl'Arioste qui, lui-même, l'avait empruntée

à notre ancien théâtre *, mais qu'importe, et n'en

a-t-il pas toujours été ainsi? Ce qui est pis qu'un em-

prunt, ce sont les redites, des redites d'une valeur et

d'une originalité contestables. Le grand fondement,

la base de l'intrigue est une lettre sans adresse
,

comme dans Zaïre, avec cette aggravation que toute

la pièce est en quelque sorte suspendue au quipro-

quo que doit produire cette absence de suscription ^.

A cela ne se bornent pas les faiblesses. Le roman est

plus emmêlé que raisonnable, tous les personnages

sont loin d'être conséquents soit avec les circon-

stances, soit avec eux-mêmes, le style est inégal, in-

correct ; l'auteur, dans ses essais d'innovation, n'a

plus retrouvé ni sa vigueur, ni sa netteté, ni cette

langue qui
,

parfois, s'élevait à la hauteur de celle

de Corneille et de l'auteur dilphigénie. Mais, ces ré-

serves faites, il faut convenir que de belles parties,

des situations des plus dramatiques exphquaient, lé-

gitimaient un succès dont la plénitude et l'éclat ne

1. Onésime Leroy, Etudes sur les mystères dramatiques et sur di-

vers manuscrits de Gerson (Hachette, 1837), p. 97 à 104. — Épo-

ques de l'histoire de France en rapport avec le théâtre français

(Hachette, 1813), p. 141, 142. — La Harpe, Lycée (Paris^ Didier,

1834), t. II, p. 186. — Rapport de la Commission des antiquités

nationales (Paris, Didot, 1838), p. 7.

2. Grimtn, Correspondance littéraire (Furne, 1829), t. II, p. 437.



'. IMPARTIALITÉ DE FRÉRON.

sauraient être niés. « Si la vérité m'^éclaire dans ces

critiques, ajoutait Fréron, elle me montre aussi ce

qu'on peut dire à l'avantage de cette tragédie. On y

trouve du sentiment, de la simplicité, et ce beau na-

turel des anciens, surtout dans V Odyssée. Point de

bel esprit, point de sentence ; on y respire un air de

chevalerie, si on peut parler ainsi, qui de^^ent un

nouveau genre de spectacle*. » Pourtant Fréron ne

persifle point, il est très-sérieux. Cette affiche d'impar-

tiaUté, cet oubli apparent de ses griefs, malgré tant

de motifs de rancune et le souvenir cuisant de bien

récentes injures, n'étaient pas médiocrement habiles et

devaient ramener à l'auteur de YAnnée littéraire tous

ceux que la \iolence révolte au sein même du bon

droit. Mais la tactique n'était pas nouvelle, et Fréron

la tenait de son maître Desfontaines, qui, à la suite

des scandaleux et honteux débats que nous n'avons

que trop longuement racontés en leur temps, semblant

perdre de vue les ignominieuses attaques du Préserva-

tif, rentrait en possession de lui-même pour juger

ivec une réelle équité VEssai sur le feu de l'auteur de

la Henriadeet à'Alzire^.

En somme, il est naturel et même légitime que

l'on demande au succès ses titres, et que l'on re-

cherche jusqu'à quel point il est mérité. Les cri-

tiques et les apologies tinrent un instant en éveil l'at-

tention de ce bon peuple de Paris, si preste à passer

d'un objet à un autre. Sans compter deux parodies

1. L'Année littéraire (llGi), t. I, p. 305, 306; 21 février.

2. Voir la seconde série de ces études, Voltaire au château de

l'ireii, p. 222.



CRITIQUES ET APOLOGIES. 7

aux Italiens : La Nouvelle joute ' et Quand parlera-

t-elle"^? et un acte de Cailleau : Tancrède jugépar ses

sœurs^, plusieurs petits écrits venaient mêler leur

mot à ce concert presque unanime d'applaudissements

et de louanges. Nous citerons une Lettre critique à M"'

sur la tragédie de Tancrède , une brochure de La-

noue, dont l'existence ne nous est connue que par

une lettre de Voltaire à Thiériot, du 19 octobre 1760,

et une Lettre sur les rimes croisées dans les vers

alexandrins et sur l'unité de lieu^ de l'abbé Leves-

que ^. Mais tout cela ne vaut guère, et la seule cri-

tique sensée et élevée de Tancrède se trouve dans

une lettre de Diderot provoquée par une indiscrétion

de Thiériot.

L'auteur du Père de famille, tout en admirant l'en-

semble et bien des détails, ne pensait pas qu'il n'y eût

qu'à louer; et, dans le laisser-aller de l'intimité, en

tête à tête avec Damilaville et l'ancien camarade de Vol-

taire, il avait franchement indiqué du doigt ce qui

l'avait choqué ^ Thiériot crut devoir en toucher deux

mots dans une de ses lettres au solitaire des Déhces.

1. Représentée aux Italiens, le 8 octobre 1760.

2. De Riccoboni, jouée le 4 a\Til 1761, mais non imprimée.

3. Les Tragédies de M. de Voltaire, ou Tancrède jugé par ses

xœurs, comédie en un acte et en prose (Genève, 1760), in-l2 de

54 pages.

4. Mercure, novembre 1760. Un M. Moniseau, avocat au parle-

ment, y fit une réponse dans VAnnée littéraire (1760), t. VIll,

p. 236. Cette réponse donna lieu elle-même à une réplique qui parut

dans le Mercure de février 1761, p. 57 à 67. — Quérard, Biblio-

graphie voltairienne (Didot, 1842), p. 138.

5. Diderot, Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. I,

p. 102, 229, 235.



s DIDEROT MIS AU TIED DU MUR.

Le poëte écrivit aussitôt à son Aristarquc une épître

pleine de caresse et d'amitié, où il le suppliait de lui

faire sincèrement part de ce qu'il avait trouvé à louer

et à blâmer dans sa chevalerie. « J'attends avec im-

patience, mandait-il à Thiériot, les réflexions de Pan-

tophile-ÏSidiQvol sur Tancrède... J'ai l'orgueil d'espé-

rer que ses idées se rencontreront avec les miennes,

et que ma pièce est comme il l'a désiré ; car elle est

fort différente de celle qu'il a plu aux comédiens de

charpenter sur leur théâtre*. » Le philosophe, qui

s'exagérait la susceptibihté et l'irritabilité du « Vieux

de la Montagne ^, » eût préféré n'être pas soumis à une

pareille épreuve ; mais, somme de donner son avis, il

le fera avec toute la franchise de sa nature. Rien à ob-

jecter au premier acte. Le second lui paraît moins

heureux, l'intérêt semble faiblir même ; mais le troi-

sième est de toute beauté : rien à lui comparer, au

théâtre, ni dans Corneille, ni dans Racine. « Ah ! mon
cher maître, si vous voyiez la Clairon traversant la

scène, à demi renversée sur les bourreaux qui l'envi-

ronnent, ses genoux se dérobant sous elle, les yeux

fermés, les bras tombants, comme une morte ; si vous

entendiez le cri qu'elle pousse en apercevant Tan-

crède, vous resteriez plus convaincu que jamais que

1. Voltaire, OEuvres complètes (Bcucliol), t. LIX, p. 142. Lettre

de Voltaire à Tiiiériot: 19 novembre 17(50.

2. Diderot fcrivait à cette mCme 6poque (10 novembre 17 GO) à

son amie, mademoiselle Voland : « On ne saurait arracher un che-

veu à cet homme, sans lui faire jeter les hauts cris, A soixante ans

passas, il est auteur, cl auteur célèbre, et il n'est pas encore fait à

la peine. Il ne s'y fera jamais. » Mémoires et correspondance (Gar-

iiit'r, 1841), p, 217, 218.



SON SENTIMENT SUR TANCREDE. !)

le silence et la pantomime ont quelquefois un pathé-

tique que toutes les ressources de l'art oratoire n'at-

teignent pas. y> Ce troisième acte rendait la tâche du

suivant difficile. « Je ne vous dissimulerai pas que je

tremblai pour le quatrième; mais je ne tardai pas à

me rassurer. Beau, beau. » Le cinquième acte est

traînant, il y a deux récitatifs. Mais heureuses et rares

les œuvres qui ne pèchent que par surabondance, et

qui ne demandent qu'à être débarrassées de ce qu'elles

ont de touiïu! ce Revenez sur votre pièce, disait-il à

l'auteur en finissant ; laissez-la comme elle est, et

soyez sûr, quoi que vous fassiez, que cette tragédie

passera toujours pour originale, et dans son sujet, et

dans la manière dont il est traité '
. » Il faudrait être

de dure composition pour ne pas s'accommoder de

telles critiques ; et Voltaire, loin de s'en formahser,

en remercie Pantophile-Diderot avec effusion.

Si l'auteur de Tancrêde^ talonné par ses anges, l'in-

flexible madame Scaliger, notamment, ne négligeait

rien pour rendre moins indigne du pubhc éclairé un ou-

vrage dont le style au théâtremême, et malgré l'entraî-

nement du drame, avait été jugé la partie faible, ce

n'était pas son unique préoccupation, son seul souci.

Voltaire n'avait eu qu'à se louer de madame de Pom-
padour, dont l'intervention n'avait pas peu contribué

à lui faire obtenir les brevets de Tournay et de Fer-

ney, que nous l'avons vu solliciter avec tant de pas-

sion. Il sentit vivement le bienfait et se promit de ne

point mourir sans laisser un témoignage de sa grati-

l. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliot), t. LIXj p. 191. Leltre

de Diderot à Voltaire; décembre 17 (JO.



10 I/KPITRE l'OMPADOURIENNE.

tudo. Il la chaulerait a fièrement, hardiment, sans fa-

deur ; )) et, pour cela faire, il composerait une belle

ode à sa gloire*. Avec la réflexion et les circonstances,

le projet de l'ode fut abandonné, et il se détermina ti

payer sa dette de reconnaissance dans une épître

dédicatoire, en tête de Tancrède. Il écrivait en sep-

tembre cà d'Argcntal : « Vous savez que j'avais ci-

devant proposé à madame la marquise une dédi-

cace
;

je ne peux honnêtement oubher ma parole.

J'écris au protecteur, M. le duc de Choiseul, pro-

tecteur que je vous dois , et je le prie de savoir de

madame la marquise si elle accepte l'Épître. Vous

connaissez le ton de mes dédicaces : elles sont un peu

hardies, im peu philosophiques; je tâche de les faire

instructives. Si on les veut de cette espèce, je suis

prêt; sinon, point de dédicace^. » Cette dédicace a

été travaillée, rêvée, l'on a pesé ses paroles comme
celles d'un protocole ; non-seulement l'on n'a pas fait

une œuvre banale, .mais on se flatte d'avoir composé

quelque chose d'éloquent, d'adroit, de fier tout en-

semble, et qui, sous tous les rapports, ne peut laisser

une fâcheuse impression. « Gomment trouvez-vous,

demande-t-il au même, s'il vous plaît, ma petite

Épître pompadourienne ? ne suis-je pas un grand

politique, et cette pohtique n'est-elle pas iTes-désin-

volte? Ne suis-je pas bien fier? est-ce là une triste d'O-

vide? ai-je l'air d'un exilé? -Ai-yi la bassesse de deman-

1. Voltaire, OEuvres complètes {Jimc\\o\) , t. LYIII, p. 127. Lettre

de Volî.iire au duc de La Vallière; aux Délices (1759).

2. IMd., l. LIX, p. 9. Lettre de Voltaire à d'Argental ; sep-

tembre 17C0.



LOnD LYTTLETON ET SES DIALO&UES. 11

derdes grâces? ne siiis-je pas digne de votre amitié'?»

Ces dernières lignes ont besoin d'un petit commen-

taire. Moins Voltaire sent que la France lui est ou-

verte, plus il tient à ce que l'on croie que, s'il demeure

à Ferney et à Tournay, c'est de son plein gré, parce

que le voisinage des Alpes et du lac de Genève con-

^icnt un peu mieux à sa santé que les brouillards des

bords de la Seine. Il venait de paraître une traduction

française des Dialogues des morts de lord Lyttleton;

et, dans le xiv^ dialogue entre Boileau et Pope, l'au-

teur faisait allusion à « l'exiP » du poëte, qui n'était

pas homme à laisser passer sans protestations une pa-

reille énormité. Lui exilé! « Je vis dans mes terres en

France. La retraite convient à la vieillesse; elle con-

vient encore plus quand on est dans ses possessions.

Si j'ai une petite maison de campagne auprès de Ge-

nève, mes terres seigneuriales et mes châteaux sont

en Bourgogne ; et si mon roi a eu la bonté de confir-

mer les privilèges de mes terres, qui sont exemptes

de tout impôt, j'en suis plus attaché à mon roi ^. »

nâtons-nous de dire que lord Lyttleton s'empressa de

1. \o\.\a\ve, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 19. Lettre de

Voltaire à d'Argental ; 17 septembre 17C0.

2. « N'ai-jc pas ouï dire (c'est Boileau qui parle) qu'en France

il n'a eu ni les ménagemens, ni la discrétion, qu'il auroit été à

souhaiter? et je crains même que son exil ne l'ait pas suffisauimenl

corrigé. 11 y a dans la plupart de ses écrits une noble et philoso-

phique liberté de penser, qui n'est pas une de leurs moindres per-

fections : mais toute liberté a ses bornes qu'elle ne sçauroit passer

sans changer de nature.., » Dialogues des morts, traduits de l'an-

glais par M. le professeur de Joncourl (La Haye, Pierre de Hondt,

1760), p. 140.

3. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 15, 1(J.

To Lord Lyttleton ; at my castle of Tornex, in Burgundy.



1'^ APPROBATION DE LA FAVORITE.

lui adrosscr ses excuses sur uneerreur qui semblait

l'avoir si désagréablement impressionné, et de l'assu-

rer qu'il se ferait un devoir de corriger cette faute in-

volontaire dans la plus prochaine édition de ses Dia-

logues '.

Revenons à l'Épître dédicatoire, dont il n'est pas

une pbrase qui ne soit calculée en vue de celle à qui

l'on écrit. Elle lui avait été envoyée, et l'on atten-

dait son aveu sans lequel on n'eût pu se permettre

d'en hasarder l'impression. « Il faudrait que Madame
.

de Pompadour fût une grande poule mouillée pour

craindre ma fîère dédicace ^. » Mais, cinq ou six jours

après, il était pleinement rassuré, si tant est qu'il eût

douté un instant de sa vaillance. « Madame de Pom-
padour, s'écrie-t-il triomphant, n'est point poule

mouillée^ ni moi non plus ^. » Mais il est ravi, en-

chanté, comme si ce n'eût pas dû aller tout seul. Il

en fait part à ses amis, et leur parle de ce morceau

d'éloquence comme de l'acte d'un grand citoyen qui

aime passionnément à braver les cabales et à dire des

vérités utiles "*. La favorite et le ministre avaient tous

deux approuvé ^
; et ce dernier avait même assuré

l'auteur de Tancrède que la dédicace de Choisi n'avait

1. Voltaire, OEnvret complètes (Beiichot), t. LIX, p. 111, 112,

1 13. Lettre de Lord Lylllelon h Voltaire; sans date.

2. Il'iil., t. LIX, p, 22. Lettre de Voltaire à d'Argental; 20 sep-

tembre 17 GO.

3. Ibid., t. LIX, p. .SO. Lettre de Voltaire au même; 27 sep-

tembre 17C0.

4. Voltaire, Pièces inédites (Paris, Didot, 1820), p. 283, 284.

Lettre de Voltaire à M. de Florian : aux Délices, 29 septembre.

5. Voltaire, Œuvres complètes (lîeuchot), t. LIX, p. 91. Lettre

de Voltaire à Duclos; Ferney, 22 octobre.



PRESSENTIMENTS DE D'ARGENTAL. i;;

pas fait tant de plaisir à celle-ci. Pour comprendre

cette flatterie, il n'est pas inutile de dire que Louis XV
venait de faire construire ce château de poupée, dans

la chapelle duquel se trouvait un tableau de Carie

Vanloo représentant sainte Clotilde, sous les traits,

bien entendu, de Madame de Pompadour. Malgré ces

gages , d'Argental
,
que BoHngbroke ne désignait

dans sa toute jeunesse que sous le quahfîcatif de sei-

giieiir Prudence^ n'était pas tranquille, et ne cachait

pas à son ami les petites inquiétudes que lui donnait

sa tête trop ardente. Mais Voltaire de repousser bien

loin ces vaines et offensantes terreurs. « Vous imaginez

donc que je suis assez mal habile pour fourrer dans

la dédicace quelque chose que la marquise n'ait pas

approuvé? Je ne suis pas si niais. Voici cette dédicace

mot pour mot, telle que M. le duc de Choiseul me Ta

renvoyée, munie du grand sceau des petits apparte-

ments. J'ai plus d'une raison de faire cette dédicace,

et je crois que vous les devinerez toutes ^ »

Nous citerons le début de cette Épître dédicatoire

sur laquelle on comptait tant, et qui devait avoir de

graves conséquences pour l'avenir de l'auteur de Tan-

crède^ mais non pas telles qu'on les aurait souhaitées

et telles qu'on les supposait.

Madame, toutes les épîtres dédicatoires ne sont pas de

lâches flatteries, toutes ne sont pas dictées par l'intérêt;

celle que vous reçûtes de M. de Crébillon^, mon confrère à

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beucliot), t. LIX, p. 129. Lellre

de Voltaire à d'Argental ; 10 novemijre 17G0.

2. Il s'agit ici de la dédicace du Calilinn de Crébillorif que nous

avons reproduite dans notre troisième volume, Voltaire à la cour,

p. 267.
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racadcniic, et mon premier maître dans un art que j'ai

toujours aimé, fut un monument de sa reconnaissance; le

mien durera moins, mais il est aussi juste. J'ai vu dès

votre enfance les Grâces et les talents se développer; j'ai

reçu de vous, dans tous les temps, des témoignages d'une

bonté toujours égale. Si quelque censeur pouvait désap-

prouver l'hommage que je vous rends, ce ne pourrait être

qu'un cœur né ingrat. Je vous dois beaucoup, madame, et

je dois le dire, j'ose encore plus. J'ose vous remercier publi-

quement du bien que vous avez fait à un très-grand nombre
de véritables gens de lettres, de grands artistes, d'hommes
de mérite en plus d'un genre.

Voltaire, qui s'était empressé de faire passer un bel

exemplaire àla marquise, s'attendait àun mot aimable,

qui ne venait pas. Ce silence le surprit, l'impressionna

douloureusement, et il en témoigna son chagrin à son

confident habituel. « Je ne suis pas excessivement

content de Madame de Pompadour, lui mande-t-il à

la date du 16 février 1761, mais aussi je ne suis pas

fâché contre elle
;
je trouve seulement la Muse limo-

nadière plus attentive qu'elle. » Cette Muse limona-

dière, dont on oppose ironiquement les attentions aux

abstentions de la favorite, était une débitante de la rue

Croix-des-Petits-Champs, une madame Bourette *, qui

s'était imaginé être poëte et importunait ses con-

frères en Apollon de l'envoi de ses œuvres, politesse

à laquelle ils répondaient, selon leur humeur, les uns

en même monnaie, les moins nombreux par un petit

cadeau tout aussi bien reçu. Les têtes couronnées n'é-

taient pas à l'abri de ses civilités poétiques ; elle dépê-

chait notamment au roi de Prusse une ode en prose

1. Cliarlolle Renier, fcoime Cun', puis femme Bourette.
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que Voltaire, alors à Berlin, voulut bien présenter lui-

même et qu'avait dû réciter d'Arnaud Baculart *.

L'auteur de Zaïre avait été de bonne heure l'objet des

persécutions de la limonadière du café Allemand. Nous

trouvons dans le recueil de la Sapho de comptoir, à

l'adresse de Madame Denis qu'on se faisait moins

scrupule de déranger, six petites pièces dont la plus

saillante est une réponse à la nièce de Voltaire « qui

m'avait envoyé un fort bel éventail. » Le poëte, qui

n'avait pas de temps à perdre, dans cette circonstance

encore, songeait à s'en tirer par un présent quelcon-

que, une « carafe de soixante livres » qui, postérieu-

rement, descendra au chiffre de trente-six livres, et

finira par se changer en une tasse incrustée d'or, que

Madame Scaliger aura la complaisance d'acheter et

de faire parvenir à Madame Bourette ^
;
présent qui

sera, disons-le en passant, l'objet d'une aigre allusion

de la part du citoyen de Genève, que la Muse hmona-

dière avait galamment invité à venir goûter de son

café ; « Si jamais l'occasion se présente de profiter

de votre invitation, j'irai. Madame, avec grand plaisir,

vous rendre visite et prendre du café chez vous ; mais

1. Madame Bourette, la Muse limonadière (Paris, 1755), t. 1,

p. i'). Lettre de Morand à madame Bourette; sans date,

2. \uluure, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 18, 108,

278. Lettres de Voltaire à d'Argental des 17 septembre, 28 octobre

1760, et 3 janvier 1761. Madame Bourette le remercia par les vers

suivants :

Législateur du goût, dieu de la poésie,

Je tiens de vous une coupe choisie.

Digne de recevoir le breuvage dos Dieux.

Je voudrais, pour vous louer mieux,

Y puiser les eaux d'Hippocrène;

Mais TOUS seul les buvez, comme moi l'eau de Seine.
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ce ne sera pas, s'il \ous plaît, dans Ja tasse dorée de

M. de Voltaire ; car je ne bois point dans la coupe de

cet hommc-là*. »

L'auteur de Tancrède, après avoir attendu monts et

merveilles de son Épître dédicatoire, dut prendre son

parti sur ses espérances déçues et envisager d'un œil

philosophique l'ingratitude des hommes et des favo-

rites. Toutefois, il y avait quelque chose d'étrange et

d'inconcevable dans ce procédé que rien ne faisait

prévoir ; car la marquise et M. de Choiseul, antérieu-

rement consultés, avaient paru également enchantés

du fond et de la foniie. Mais ce mutisme inexplicable,

ce froid et menaçant silence avaient leur motif caché,

leur raison secrète, que l'on se garda bien d'ébruiter et

que le principal intéressé ne connut jamais. Tancrède

avait à peine paru avec sa dédicace, que Madame de

Pompadour recevait une lettre anonyme dont la per-

fidie, la noirceur produisirent tout l'effet que s'en

était promis son ténébreux auteur. La voici, telle cpe

l'a transcrite madame du Hausset, dans ses curieux

souvenirs.

Madame, M. de Voltaire vient de vous dédier sa tragédie

de Tancrède : ce devrait être un hommage inspiré par le

respect et la reconnaissance; mais c'est une insulte, et vous

en jugerez comme le public, si vous la lisez avec attention.

Vous verrez que ce grand écrivain sent apparemment que

l'objet de ses louanges n'en est pas digne, et qu'il cherche

1. Rousseau, OF.mres complètes 'Dupont, 182i), t. XIX, p. 183.

LeUre de Rousseau à madame Bourette « qui m'avait éorit deux

lettres consécutives avec des vers, et qui m'invitait à prendre du

café chez elle dans une tasse incrustée d'or, que M. de Voltaire lui

avait donnée. » Monluiorcncy, le 12 mars 17C1.
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à s'en excuser aux yeux du public. Voici ses termes : « J'ai

vu, dès voire enfance, les grâces et les talents se dévelop-

per, j'ai reçu de vous, dans tous les temps, des témoignages

d'une bonté toujours égale. Si quelque censeur j^ouvait désap-

prouve)' l'hommage que je vous rends, ce ne pourrait être qu'un

cœur né ingrat. Je vous dois beaucoup, madame, et je dois

le dire.

»

Que signifient au fond ces phrases, si ce n'est que Voltaire

sent qu'on doit trouver extraordinaire qu'il dédie son ou-

vrage aune femme que le public juge peu estimable; mais

que le sentiment de la reconnaissance doit lui servir d'ex-

cuse? Pourquoi supposer que cet hommage trouvera des

censeurs, tandis que l'on voit paraître chaque jour des

cpîtres dédicaloires adressées à des caillettes sans nom ni

état, ou à des femmes d'une conduite repréhensible, sans

qu'on y fasse attention ' ?

Madame de Pompadour et le duc de Choiseui n'a-

vaient trouvé rien que de convenable dans ce début

de rÉpître ; et, certes, Voltaire, qui croyait en cela

faire acte d'une amitié et d un dévouement chevale-

resque, ne soupçonnait guère qu'il piit y avoir dans

ces paroles louangeuses le moindre prétexte à une in-

terprétation odieuse. L'auteur de ces remarques peu

charitables, qui se garde bien de les signer, demeura

inconnu, et ce n'est pas à plus de cent ans d'intervalle

qu'il faut essayer de percer l'ombre sous laquelle il est

resté caché jusqu'à ce jour. Mais ce qui saute aux

yeux, c'est que cette petite infamie ne peut être que

le fait d'un homme de cour : il y a là une connais-

sance du terrain, quelque chose de familier et de local

dans la perfidie, qui indique une main habituée à ces

1. Bibliothèque des Mémoires relatifs au XVlll^ siècle (coll. liar-

rière. 1846), t. III, ii. 97, 98. Mémoires de madame du Hausset.

TI. 2
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exécutions, qui sait où et comment frapper. La favo-

rite, pas plus que son entourage intime, ne s'y méprit,

et en fut atterrée. « M. de Marigny et Colin, inten-

dant de Madame, ainsi que Quesnay, trouvèrent (c'est

toujours madame du Ilausset qui parle) que l'auteur

anonyme était très-méchant, qu'il blessait Madame,

et voulait nuire à Voltaire ; mais qu'au fond il avait

raison. Voltaire fut, dès ce moment, perdu dans l'es-

prit de Madame et dans celui du roi, et il n'a certai-

nement jamais pu en deviner la cause. » Cela est ca-

ractéristique. C'est tout une révélation du peu de

consistance de ce sol étrangement mouvant qui s'ap-

pelle la cour.

A une telle distance, après mi éloignement de dix

années, comment l'auteur de Tancrède pouvait -il

espérer déjouer les manœuvres de tant de gens inté-

ressés à le perdre? Deux fois déjà, au sujet de petits

vers adressés à la favorite, il avait pu juger de ce

dont le courtisan est capable, et combien il lui en

coûte peu à changer le plus innocent madrigal en la

plus abominable satire. Nous avons vu comme un

pressentiment traverser l'esprit de d'Argental et lui

inspirer de vagues craintes dont son ami n'avait fait

que rire : n'avait-on pas l'assentiment de celle à qui

on voulait plaire? Sans doute elle avait accordé son

plein acquiescement , et elle aurait dû se dire qu'en

agréant l'hommage du poète sans y trouver tout ce

qu'allait s'évertuer à y rencontrer un esprit diaboU-

que, elle s'était faite sa complice, et que l'erreur leur

était commune. Mais l'on a rarement de ces retours

équitables ; et Voltaire dut supporter la peine d'une
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humiliation qu'il lui avait, à coup sûr, bien involon-

tairement attirée. Cette dernière noirceur était de na-

ture àla décourager : elle avait servi jusque-là, quoique

avec trop de prudence selon lui, la cause de l'auteur de

Zaïre, et avait combattu, autant que faire se pouvait,

l'éloignement du roi pour cet écrivain tapageur qu'il

avait en exécration. Elle sentait qu'elle ne réussirait

point à vaincre cette antipathie violente, qu'elle ne

pouvait que déplaire sans utilité pom* personne
;

c'eût été, dès lors, s'exposer à compromettre stérile-

ment un crédit qui reposait moins sur i'afïéction que

sur une habitude invétérée, dont le cahne, une con-

stante sérénité faisaient toute la force. Voltaire dut

être sacrifié, mais non pas aussi pleinement qu'on

veut bien le dire. En réalité, sa situation changea-t-eUe

beaucoup ? Son but unique, son seul espoir, c'était

son retour à Paris, retour auquel Louis XV n'aurait

jamais consenti. A part cela, il était bien son maître

où d était ; il pouvait tout oser, tout se permettre sans

avoir à redouter sérieusement des persécutions qui,

même à cette distance, ne laissaient pas de le préoc-

cuper encore.

En somme, la passe était heureuse pour Voltaire.

Au moment où il remportait un succès qui rappelait

les plus beaux jours de sa jeunesse, son étode lui

fournissait l'occasion de faire quelque chose de mieux

qu'une bonne tragédie ou un bon Hvre. Il s'agit de

cette adoption de la descendante des Corneille, que l'on

recueUlerd à Ferney avec une bienveillance, une gé-

nérosité, un élan, dont enfin de compte mademoiselle

Rodogune, comme l'appelle le poète, ressentira les
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effets inespérés. Il nous faut, de toute nécessité, entrer

dans les détails de la généidogie de la famille, pour

faire connaître ce que l'orpheline dont allait prendre

soin l'auteur de Dnitus était à l'auteur des Horaces et

de Cinna. Nous les empruntons en partie à Fréron,

qui, lui aussi et avant Voltaire, s'entremit pour adoucir

le sort d'un malheureux chargé d'un nom bien lourd

à porter, se fût-il trouvé en de meilleures conditions

d'éducation et de fortune.

Pierre et Thomas Corneille étaient fils d'un Pierre

Corneille, maître des eaux et forêts de la vicomte de

Rouen, qui avait eu deux frères, Guillaume et Pierre.

Le dernier de ceux-ci, avocat au parlement de Norman-

die et secrétaire de la chambre du roi, tenait un état

honorable et aurait fort probablement transmis intact

à ses enfants un patrimoine, que la division, en tous

cas, réduisait sensiblement, s'il n'eût pas eu la fai-

blesse de se porter caution pour un gentilhomme de

ses amis, qui s'était bien gardé de l'initier au déran-

gement de ses -affaires. Il mourait de chagrin, aux

trois quarts ruiné, le 19 juillet 1675, laissant cinq

enfants mineurs, trois filles et deux garçons. Ne nous

occupons que de François, né le premier janvier 1662,

tenu sur les fonts baptismaux par son cousin germain,

celui qui fut le grand Corneille'. Il vécut obscuré-

ment et pauvrement dans un village près d'Évreux;

l'unique garçon qu'il eut des trois mariages qu'il

contracta, Jean-François, le père de la jeune fille sur

1. î3aron de Slassarl, OEuvrcs complètes (Paris, 1855), p. 351,

352. Génûaloj;ic de la famille Corneille. — Tascliereau, Histoire de

la vie et des ouvraijes de V. Corneille (Jannet, 1855), \t. 252 el sui\.
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laquelle Voltaire va attirer la sympathie et la pitié de

toute l'Europe, venait au monde, le 4 octobre 1714.

Il était donc neveu des deux Corneille à la mode de

Bretagne, et, conséquemment, xîousin de Fontenelle,

puisque l'auteur de la Pluralité des mondes avait pour

mère Marthe Corneille, sœur de nos deux poètes. Mais

c'est ce qu'il ignorait complètement. Né dans l'indi-

gence, éloigné du berceau de sa famille, sans la

moindre culture, sachant à peine hre et écrire, il avait

perdu toutes traditions, et il fallut lui apprendre

qu'il avait à Paris un parent illustre qui pourrait, en

s'intéressant à lui, changer sa triste position.

Il se décida à faire le voyage. Mais M. de Fonte-

nelle avait alors quatre-vingt-dix-sept ans, et, bien

cp'il eût conservé toutes ses facultés, la mémoire

s'était émoussée en lui; il avait eu le temps d'ailleurs

d'oubiier cette branche des siens que le malheur avait

dispersée. Jean-François s'annonça comme petit-fils

de Pierre Corneille, ce qui était vrai; mais l'on ne

songea point que l'avocat portait le même prénom que

son neveu, et le survenant, considéré comme un im-

posteur, perdit son temps et ses peines auprès du

vieux berger Fontenelle, qui laissa tout son bien à

madame de Montigny, sa plus proche parente du

côté paternel, à mesdemoiselles de Marsilly et de

Martainville, descendantes de Thomas, et à madame
de Forgeville. Jean-François et ses sœurs s'oppo-

sèrent à l'exécution du testament, conseillés par Dreux

du Radier, qui demeura impuissant contre des dispo-

sitions prises par le testateur en pleine jouissance de

ses facultés. Les appelants, déboutés, furent condam-
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nés aux dépens. Heureusement ils trouvèrent dans

les héritières de l'académicien des cœurs compatissants

qui ne rendirent pas ces infortunés responsables des

injures de leur avocat; non-seulement elles prirent à

leur compte les frais du procès, mais encore elles leur

donnèrent une certaine somme pour adoucir quelque

peu l'amertume des regrets. Ces secours ne pouvaient

longtemps suffire aux besoins journaliers de la vie, et

le pauvre homme, pour ne parler que de lui, ne tarda

point à retomber dans son premier dénùment, n'ayant

pour tout moyen d'existence qu'un métier des plus

chétifs ; il était mouleur en bois. L'auteur du Par-

nasse François^ Titon du Tillet, ce Mécènes bienveil-

lant, si zélé pour tout ce qui touchait de près ou de

loin aux arts et aux belles-lettres, ayant appris, avec

l'ascendance, l'indigence du dernier des Corneille, fut

profondément affecté d'un aussi complet abaissement
;

mais' son âge, ses infirmités ne lui permettant guère

de se donner tout le mouvement qu'il aurait voulu

pour venir en aide à cet infortuné, il l'adressa à Fréron

qui, par la pubhcité dont il disposait, semblait à même,

plus que personne, de lui être de quelque utilité.

Il me vint dans l'esprit, nous dit l'auteur de l'Année lit-

téraire, de solliciter pour lui une représentation d'une des

pièces de son oncle; j'en parlai d'abord à deux ou trois co-

médiens qui goûtèrent ma proposition; je menai M. Corneille

chez des personnes du premier rang ci les plus propres à

faire réussir mon dessein. Elles le reçurent avec cette bonté

qui leur est si naturelle, et tous les égards dus à un homme
qui portoit un si grand nom. Ma demande leur parut rai-

sonnable, et j'eus le plaisir de les voir saisir mon idée, avec

le zèle et le sentiment que j'avois tâché de leur inspirer.
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Lorsque je vis'que tout étoit favorablement disposé, je dic-

tai à M, Corneille une lettre qu'il fit tenir aux comédiens

assemblés, le lundi 3 de ce mois*.

, Cette lettre en appelait à leur commisération, à

leur respect aussi pour la mémoire du père de notre

théâtre. En consentant à lui abandonner le produit

d'une représentation de telle pièce de son oncle à leur

choix, ils pouvaient adoucir sensiblement le sort de

trois personnes qu'il fallait faire vivre avec quarante

huit hvres par mois^ et il osait espérer cju'une telle

considération ne laisserait pas de les déterminer. Il

indiquait modestement le mardi, le jeudi ou le ven-

dredi, qui étaient les. petits jours, les suppliant, tou-

tefois, de faire mettre sur l'affiche que c'était au pro-

fit d'un neveu du grand Corneille. Cet appel fut en-

tendu, et, disons-le à la louange des comédiens, ce fut

avec un véritable élan qu'ils se prêtèrent à cette bonne

action. Leur lettre en réponse à la démarche de Jean-

François est remarquable par le ton de dignité et les

sentiments généreux qui y régnent : ce ne serait pas

un petit jour, qui serait désigné, mais un de leurs

jours à grande recette, un lundi. Rodogiine obtint la

préférence pour cette solennité et les Bourgeoises de

qualité^ de Dancourt, lui furent adjointes par une

raison qui fait également l'éloge du zèle de toute la

troupe : c'était une des pièces du répertoire où figu-

rent le plus d'acteurs et d'actrices ; de la sorte pres-

1. L'Année littéraire. ITGO, t. Il, p. 198 à 208. Paris, ce

20 mars 1760.

2. Et ce n'était que depuis quelques mois qu'il les louchait. Il avait

dû, pendant cinq ans, nourrir sa femme, sa fille et lui, avec un trai-

tement qui n'allait pas mensuellement à plus de vingt-qualre livres.
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que tous pouvaient coopérer personnellement à cette

l)onne œuvre. La recette, grâce à la générosité d'une

portion du public qui se fit un devoir de doubler, de

(quintupler le prix de sa place, s'éleva au chiffre relati-

vement considérable de cinq mille livres. Mais cette

somme avait son emploi tout trouvé; et, malheureu-

sement pour le bénéficiaire, elle ne devait pas s'éter-

niser dans ses mains. Il fallut bien payer les vieilles

dettes ; et, sur ce qui resta, une somme fut mise de côté

pour donner à mademoiselle Corneille, qui n'avait pas

moins alors de dix-huit ans', une éducation digne de

sa naissance. « Elle est entrée, ajoute Fréron, à l'ab-

baye de Saint-Antoine, où elle aura pour se former

les conseils d'une prieure vertueuse, aimable et polie,

et les exemples de plusieurs demoiselles de condition

comme elle. »

Tout cela eût été au mieux. Mais cette réserve fut

vite épuisée, et le pauvre père dut retirer sa fille du

couvent, faute de pouvoir l'y entretenir davantage.

Le secourable Titon du Tillet, touché de pitié, se dé-

cida à la prendre alors chez lui, en attendant mieux, et

la remit entre les mains de ses nièces, mesdemoiselles

l^Y'lix et de Yilgenou '', qui voulurent bien se charger

d'elle. Un homme de lettres, qui devait plus tard faire

parler de lui, mais qui alors en était à ses débuts.

Le Brun, ayant rencontré vers ce temps mademoi-

selle Corneille chez l'aimable vieillard, conçut tout

1. Elle ('tait tu'e le 22 avril 1742.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LX, p. 5t8, 537.

Lettres de Voltaire à d'Argeiital, 2-3 janvier; à Dainilaville,

1<"- rîvrier 17C3.
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aussitôt l'idée d'éveiller la pitié et la générosité de

'l'auteur de la Henriade sur cette famille infortunée;

et, comme il était poëte et s'adressait à un poëte, ce

fut dans le langage des dieux qu'il rédigea sa requête.

11 lui en coûta peu pour rimer une ode qui n'avait

pas moins de trente-trois strophes, où la force, Ten-

thousiasme, un notable lyrisme, se mêlent trop souvent

à la bouffissure. L'auteur du Cid apparaissait à sa

petite-nièce ; et, après l'avoir exhortée h opposer à

d'injustes revers un courage indomptable, il lui disait

qu'un seul homme était digne de venir en aide au

sang de Corneille, et lui enjoignait de ne point cher-

cher un autre appui.

Un rival de mon nom (si quelqu'un le peut être),

Voilà le prolecteur que tu dois reconnaître ;

Tu peux en l'implorant l'élever jusqu'à toi.

Voltaire est ce rival, du moins si j'ose en croire

Les récits que la Gloire

Sur la rive des morts en sema jusqu'à moi...

Ma fille, si mon ombre au sein de l'Elysée

Par ces récits heureux ne fut point abusée,

11 est digne en effet de venger tes malheurs;

Tes malheurs et ton nom, quels litres plus augustes!

Quels arbitres plus justes

Entre le sort et toi, que sa gloire et les pleurs?

Dis-lui que si Mérope eût devancé Chimène,

De son chaos obscur dégageant Melpomène,

Sans doute il eût brillé de l'éclat dont j'ai lui.

S'il eût été CORNEILLE, et si j'étais VOLTAIRE,
Généreux adversaire.

Ce qu'il fera pour toi, je l'eusse fait pour lui'.

1. Le Brun, Ode et Lettre à J/. de Voltaire en faveur de la fa-

mille du Grand Corneille {Genève, 17G0), p. 23, 2.').
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Le Brun joignait h son ode une lettre qui en était le

commentaire et le complémisnt. Voltaire ne fît pas

attendre sa réponse, et elle fut telle qu'on l'avait es-

pérée de sa générosité. « Il convient assez, disait-il,

qu'un vieux soldat du grand Corneille tâche d'être

utile à la petite-fille de son général. » Partant de là,

il offrait de recueillir cette infortunée à laquelle il

servirait de père, et qui recevrait auprès de sa nièce

l'éducation la plus honnête. 11 demandait, sans autres

préliminaires, que la jeune fille lui fût adressée à

Lyon, chez U. Tronchin, qui lui fournirait une voiture

jusqu'à Fcrney ; ou mieux encore, une femme irait la

prendre dans son équipage. « Si cela convient, je suis

à ses ordres, et j'espère avoir à vous remercier, jus-

qu'au dernier jour de ma vie, de m'avoir procuré

l'honneur de faire ce que devait faire M. de Fonte-

nellc. Une partie de l'éducation de cette demoiselle

serait de nous voir jouer quelquefois les pièces de son

grand-père, et nous lui ferions broder les sujets de

China et du Cid\ » Voilà le premier mouvement,

toujours bon et généreux chez Voltaire, avec ces pro-

cédés délicats qui rendent moins pénible l'acceptation

du bienfait. Il ne s'est donné ni le temps ni le souci de

la réflexion : tout est arrangé à ne pouvoir plus se

dédire, avant qu'aucun renseignement ne soit venu

l'édifier et sur cette branche des Corneille et sur ce

jeune rejeton dont il offrait d'être le ipère. Ce n'est

qu'après qu'il apprend qu'elle n'est point une descen-

1. Voltaire, OIJuvres complues (Bcucliot), t. LIX, p. 135, 126,

Lettre île Voltaire à Le Brun, 7, et plutôt 5 novembre 17 GO.
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dante directe de l'auteur des Boraces; et, détrompé à

cet égard, il la croit issue de Thomas.

Il s'empresse tout aussitôt d'écrire à la jeune fille

pour la rassurer sur son compte et la persuader qu'elle

aura « toutes les facilités et tous les secours possibles

pour tous les devoirs de la religion. » Elle trouvera

d'ailleurs à s'occuper selon sa fantaisie et son humeur,

tant aux petits omTages de la main qu'à la musique

et à la lecture. « Si votre goût est de vous instruire

de la géographie, nous ferons venir un maître qui

sera très-honoré d'enseigner quelque chose à la pe-

tite-fille du grand Corneille ; mais je le serai beaucoup

plus que lui de vous voir habiter chez moi *
. » Ce qui

prouve bien qu'il a cédé à un premier élan, c'est qu'à

la réflexion il est un peu confus et inquiet de s'être

exécuté si "site, et sans information préalable, car, s'il

ne connaît pas mademoiselle Corneille, il ne connaît

guère plus celui qui s'est chargé de négocier pour elle,

a Connaissez-vous un Le Brun, secrétaire de M. le

prince de Conti ? écrit-il à son ange gardien. C'est lui

qui m'a encorneillé ; il m'a adressé une Ode au nom
de Pierre. C'est à lui que j'ai dit : envoyez-la-moi^. »

Mais il trouverait plus convenable que ce fût madame
d'Argeutal qui prît cette peine, et il le lui demande.

Quant au trousseau, il n'y a pas à s'en préoccuper,

madame Denis lui fera faire habits et hnge. On lui

J. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 145, HC.
Lettre de Voltaire à mademoiselle Corneille; aux Délices, 22 no-

vembre 1760.

2. Ibid., t. LIX. p. 152. Lettre île Voltaire à d'Argental; 2C no-

vembre 1760.
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donnera des maîtres, et dans six mois elle jouera

Chimène.

Elle arrivait dans la seconde quinzaine de décembre,

et produisait la meilleure impression sur sa famille

adoptive. Yoltaire se sent rajeunir et ragaillardir à

l'aspect de cette enfant vive, enjouée, douce, ingénue.

« Nous sommes très-contents de mademoiselle Rodo-

rjune; nous la trouvons naturelle, gaie, et vraie. Son

nez ressemble à celui de madame de Ruffec *
; elle en

a le minois de doguin; de plus beaux yeux, une plus

belle peau, une grande bouche assez appétissante,

avec deux rangées de perles ^. » Dans toutes ses lettres

de ce temps, l'auteur de Zcih^e se félicite de son ac-

quisition et chante les louanges de la petite Corneille,

qui plaît à tout le monde et contribue beaucoup à la

douceur de leur vie. Sa lettre au père, d'ailleurs pleine

de civilité et d'égards, renferme les mêmes éloges.

c< Tous ceux qui la voient en sont très-satisfaits. Elle

est gaie et décente, douce et laborieuse. On ne peut

être mieux née. Je vous félicite, monsieur, de l'avoir

pour fille, et vous remercie de me l'avoir donnée ^ »

Cela n'est-il pas charmant, et cette façon de dissimu-

ler le service en se proclamant soi-même l'obligé

n'est-elle pas aussi délicate que touchante ? De sem-

i)lables entraînements ne finissent que trop souvent

par la tiédeur et l'abandon ; après être entrée par la

1. La duchesse de Ruffec, veuve, en 1731, du président de iMai-

-(jns, l'ami de Voltaire; morte en septembre 17G1.

2. Voltaire, OEuvrcs complètes (Beuchol), t. LIX, p. 189. Lettre

de Voltaire à d'Argcntal; 22 décembre 17 GO.

3. Ibid., t. LIX, p. 211. Lettre de Voltaire à M. Corneille; Fer-

ney, 25 décembre 1700.
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grande porte, mademoiselle Corneille pouvait descen-

dre à. ce niveau de domesticité déguisée des parents

pauvres insensiblement amenés à se soumettre à bien

des exigences et d'humiliantes servitudes. Mais ici

c'est tout le contraire qui a lieu. Non-seulement ma-

dame Denis et tout son entourage font fête à la nou-

velle venue, mais Voltaire lui sourit, mais il dérobe à

son profit et sans y regarder un temps dont il est ha-

bituellement fort avare, avec une bonne grâce, une

bonhomie dont il n'y a pas à révoquer en doute la sin-

cérité. Citons cette lettre qui nous introduit dans

lïntérieur du poëte et nous le montre à l'œuvre ; elle

est à l'adresse de Dumolard, qui, lui aussi, s'était in-

téressé wement à la petite-nièce du grand Corneille.

Elle a été un peu malade. Vous pouvez juger si madame
Denis en a pris soin; elle est très-bien servie; on lui a assi-

gné une femme de chambre qui est enchantée d'être auprès

d'elle; elle est aimée de tous les domestiques; chacun se

dispute l'honneur de faire ses petites volontés, et assuré-

ment ses volontés ne sont pas difficiles... Nous allons re-

prendre nos leçons d'orthographe. Le premier soin doit êlre

de lui faire parler sa langue avec simplicité et avec noblesse.

Nous la fesons écrire tous les jours : elle m'envoie un petit

billet, et je le corrige; elle me rend compte de ses lectures :

il n'est pas encore temps de lui donner des maîtres; elle

n'en a point d'autres que ma nièce et moi. Nous ne lui

laissons passer ni mauvais termes ni prononciations vicieu-

ses; l'usage amène tout. Nous n'oublions pas les petits ou-

vrages de la main. Il y a des heures pour la lecture, des

heures pour les tapisseries de petit point. Je vous rends

un compte exact de tout. Je ne dois point omettre que je la

conduis moi-même à la messe de paroisse. Nous devons

l'exemple et le donnons*.

1. Voltaire, OEuvrcs complètes (Bcuchol), l. LIX, p. 2-i4, ^45.
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Cette dernière phrase n'est pas là sans intention,

elle est une réponse aux propos, aux manœuvres des

ennemis qui n'avaient pas manqué de pousser les

hauts cris en voyant cette jeune âme tombée dans les

griffes de Lucifer.

J'apprends que les dévotes sont fâchées de voir une Cor-

neille aller dans la terre de réprobation, et qu'elles veulent

me l'enlever. A la bonne heure; elles lui feront sans doute

un sort plus brillant, un établissement plus solide dans ce

monde-ci et dans l'autre; mais je n'aurai rien à me repro-

cher. Nous verrons qui l'emportera de cette cabale ou de

vous. Vous devez savoir que tout cela a été traité, pour et

contre, au lever du roi ; chacun a dit son mot i.

Mais les dévotes n'étaient pas seules mécontentes et

indignées, et les patrons de la première heure n'a-

vaient pas vu sans déplaisir mademoiselle Corneille

passer à l'ennemi. Le Brun, qui avait pris à la lettre

les compliments de Voltaire, s'était hâté de faire im-

primer son Ode et de la mettre en vente chez Du-

chesne; il n'avait eu garde davantage de n'y pas

Lettre de Voltaire à Dumolard; à Ftjrncy, 15 janvier Hci. Voir

aussi, p. 22ly, la lettre à Le Drun, du 2 janvier.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. IGO, 161.

Lettre do Voltaire à d'Argental; 29 novembre 1760. Il écrivait à

Diderot également : o Les dévols et les dévotes s'assemblèrent chez

madame la première présidente Mole, il y a quelque temps; ils dé-

plorèrent le sort de mademoiselle Corneille, qui allait dans une

maison qui n'est ni janséniste ni moliniste. Un grand chambrier

qui se trouva là leur dit : « Mesdames, que ne failes-vous pour
(I mademoiselle Corneille ce qu'on fait pour elle ? » Il n'y en eut

pas une qui offrît dix écus. Vous noterez que madame de Mole a

eu onze millions en mariage, et que son frère Bernard, le surinten-

dant d<; la reine, m'a fait une banqueroute frauduleuse de vingt

mille écus , dont la famille ne m'a pas payé un sou. » Ibid.,

I. LIX, p, 15)2; à Diderot, décembre 1760.
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joindre la réponse tlatteuse du solitaire des Délices qui,

pressentant ce qui allait arriver, fut plus contrarié de

cette indiscrétion quïl ne le laissa paraître. « Les lettres

qu'on écrit avec simplicité, lui dit-il toutefois, qui par-

tent du cœur, et auxquelles l'ostentation ne peut avoir

part, ne sont pas faites pour le public. Ce n'est pas

pour lui qu'on fait le bien ; car souvent il le tourne en

ridicule. La basse littérature cherche toujours à tout

empoisonner; elle ne ^it que de ce métier '. » On voit

que Voltaire connaissait sonFréron; et si la lettre d'où

ces lignes sont extraites n'est pas antidatée, l'auteur

de VÉcossaise prophétisait. Effectivement, le lende-

main même, on Hsait dans les feuilles de celui-ci le

passage qui suit, bien fait, à coup sûr, pour soulever

des tempêtes.

Vous ne sçauriez croire, monsieur, le bruit que fait dans

le monde cette générosité de M. de Voltaire. On en a parlé

dans les gazettes, dans les journaux, dans tous les papiers

publics; et je suis persuadé que ces annonces fastueuses

font beaucoup de peine à ce poëte modeste, qui sçait que le

principal mérite des actions louables est d'être tenues se-

crettes. Il semble d'ailleurs par cet éclat, que M. de Voltaire

n'est point accoutumé à donner de pareilles preuves de son

bon cœur, et que c'est la chose la plus extraordinaire que
de le voir jetler un regard de sensibilité sur une jeune in-

fortunée; mais il y a près d'un an qu'il fait le même bien

au sieur Léduse, ancien acteur de l'Opéra-Comique, qu'il

loge chez lui, qu'il nourrit, eu un mot qu'il traite en frère.

Il faut avouer qu'en sortant du couvent, M"^ Corneille va

tomber en de bonnes mains -.

1. Voltaire, OEuires complètes (Beuchot), t. LIX, p. !6G. Lettre

de Voltaire à Le Brun; aux Délices, 9 décembre 1760.

2. Armée littéraire (1760), t. VIII, p. 163, 1G4. A Paris^ ce

10 décembre 17 60.
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Il est inutile d'insister sur Fintention perfide de ces

dernières lignes. L'on se serait borné à équivoquer sur

la modestie du poëte qu'une publiciié indiscrète était

bien faite pour mettre à la torture, que nous n'y trou-

verions pas grand mal. Des deux parts, l'on se por-

tait, à tout instant, de plus cruels et plus terribles

coups. Mais Fréron, qui dans l'origine avait essayé de

venir en aide à cette famille déchue, savait bien que

ce trait lancé à Voltaire atteignait aussi mademoiselle

Corneille, dont il compromettait l'avenir, en déconsi-

dérant l'asile où elle allait vivre. Tout cela était gra-

tuitement méchant, sans que rien ne vînt pallier cette

mauvaise action. L'attaque ne manquait pas d'ailleurs

d'habileté, et l'on en jugera par la façon embarrassée

dont Fauteur de YEcossaise s'en explique avec Dami-

laville.

M. Thicriot me mande que le digue Fréron a fait une es-

pèce d'accolade de la descendante du grand Corneille et de

Lécluse, excellent dentiste, qui, dans sa jeunesse, a été ac-

teur à rOpéra-Comiquc. Si cela est, c'est d'une insolence

très-punissable, et dont les parents de mademoiselle Cor-

neille devraient demander justice. Lécluse n'est point dans

mon château; il est à Genève, et y est très-nécessaire; c'est

un homme d'ailleurs supérieur dans son art, Irès-honnéle

homme et très-estime. La licence d'un tel barbouilleur de

papier mériterait un peu de correction K

Et c'est à obtenir ce châtiment mérité qu'il va dé-

sormais s'appliquer avec sa passion et sa ténacité ha-

bituelles. Sa lettre à Le Brun de cette époque dénote

1, Voltaire, OEmrcs cowplèies {licuchol), l. LIX, ji. 252. Lellrc

de Voilaire a Damilaville; I G janvier I7G1.
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toute son exaspération, toute sa fureur. AI. le chance-

lier et M. de Malesherbes peuvent à leur fantaisie per-

mettre à ce misérable de débiter à tort et à travers ses

jugements, mais ils se manquent à eux-mêmes en to-

lérant qu'il aille jusqu'aux personnalités les plus

odieuses à l'égard d'honnêtes gens, de gens de condi-

tion, qui n'ont rien à débattre avec un pareil drôle.

Madame Denis, qui s'est consacrée avec un zèle si

louable à l'éducation de mademoiselle Corneille, est

née demoiselle ; elle est veuve d'un gentilhomme mort

au sersice du roi ; toute sa famille est dans la magis-

trature et le sersice. Ces mots de Fréron : « Made-

moiselle Corneille va tomber en de bonnes mains, »

méritent le carcan. Quant à Lécluse, qui est un

homme fort estimable, il est faux qu'il loge àFerney
;

il y a quatre mois entiers qu'il est à Genève, où il

exerce sa profession de la façon la plus honorable ^

M. Titon du Tillet, sa nièce mademoiselle de Yilge-

nou, madame Le Brun, sont également intéressés à

réclamer le châtiment d'une pareille ofîénse ^. Il n "y

a qu'à mettre l'abominable page entre les mains du

procureur Pinon du Coudrai, et attaquer Fréron en

Tournelle : « C'est le droit de la noblesse. » Aussi

bien, dès le lendemain, Voltaire expédie à Le Brun le

1. D'ailleurs, ce Lécluse, comme ii le dira autre pari, non

sans un léger accroc à la vérilé, n'est pas celui qui a monté sur le

théâtre de la foire. « Je le crois son cousin; il est seigneur de la

terre du Tilloy, en Gatinais. »

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot;, t. LIX, p. 281, 282.

Lettre de Voltaire à Le Brun; Ferney, -30 janvier 1761. Voir aussi

la lettre de madame Denis au chancelier, du même jour. Ibid.,

p. 283.

VI.

'
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certificat de madame Denis et la procuration de Lé-

cluse. « Ce chirurgien a di-oit de demander justice

d'un outrage qui peut le décréditer dans l'exercice de

sa profession. Je payerai bien volontiers tous les frais

du procès... Le bonhomme Corneille, conduit par

vous, écrasera le monstre '. » Mêmes élans d'indigna-

tion, mêmes projets de vengeance, dans une épître à

Thiériot du même jour. Tout cela lui semble des plus

aisés h obtenir, et Fréron sera sans nulle difficulté

condamné à une peine infamante et à de gros dom-

mages-intérêts.

Mais M. de Malesherbes, à qui l'on s'adresse, de qui

l'on attend en cette circonstance aide et appui, refuse

de se prêter à des ressentiments sans doute excessifs,

mais qui ne sont que trop fondés. « Que Fréron, s'é-

crie Voltaire, dise de la fille d'un conseiller du Chàte-

let ce qu'il a dit de mademoiselle Corneille, il sera mis

au cachot, sur ma parole ; mais il aura*outragé la des-

cendante du grand Corneille impunément, parce que

l'impertinence française ne considère ici que la pa-

rente d'un auteur élevée par un auteur^. » Ce que dit

là le poëte n'est que trop vrai ; mais ce qui est vrai

aussi, c'est que M. de Malesherbes aurait eu ses cou-

dées plus franches si Fréron ne s'en fût pris qu'à ma-
demoiselle Corneille. Le directeur de la librairie,

d'ailleurs accusé de pencher secrètement pour les en-

cyclopédistes, mis en demeure à chaque instant par

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 283, 284.

Lettre de Voltaire à Le Brun; à Ferney, 31 janvier 1761.

2. Ibid., t. LL\, p. 308. Lettre de Voltaire au inéme; Ferney,

15 février 17G1.
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eux de témoigner ostensiblement la protection dont il

les couvrait et de se faire le complice docile de leurs

violences, sentait trop souvent combien il est difficile de

garder un milieu, de rester juste sans être tout aussi-

tôt taxé de parti pris, de malveillance ou de lâche cou-

descendance. Le dernier des Lamoignon, dans son cu-

rieux Mémoire sur la liberté de la presse, nous a initiés

aux tiraillements d'un tel mandat, et nous sommes à

même d'apprécier combien il lui fallut de calme, de

modération, de fermeté pour ne pas s'écarter du per-

sonnage complexe qu'il s'était imposé. Ses prédéces-

seurs, armés de l'autorité qu'ils représentaient, peu

sympathiques et peu tendres pour les moindres har-

diesses, n'acceptant point la discussion de leurs ar-

rêts, n'avaient connu ni ces embarras ni ces dégoûts
;

et, plus d'une fois, las et énervé par la mauvaise foi,

l'empiétement aveugle de ces philosophes qui l'étaient

moins que lui, il lui arrivera de se révolter contre un

despotisme plus intolérant que le pouvoir dont il était

l'instrument. Les victimes n'étaient pas toujours du

côté des philosophes, et les adversaires de ces der-

niers avaient tout autant de droit à se plaindre

d'être opprimés ^ Ce qui s'était passé pour VÉcossaise,

1. « Quand je fus appelé à ce département, écrit Malesherbes, la

plupart des censeurs n'auraient pas permis un éloge donné à ce

grand homme en termes généraux, sans y joindre la restriction ex-

presse que c'était sans approuver la doctrine pernicieuse de beau-

coup de ses ouvrages... Dans la suite, j'en ai vu d'autres qui n'au-

raient pas voulu approuver une critique littéraire de M. de Voltaire,

disant qu'on ne devait la regarder que comme un libelle diffama-

toire, parce qu'elle ne pouvait (ître que l'ouvrage de la passion, et

que l'honneur de la nation était intéressé à ne pas laisser insulter en
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la malveillance de la censure à l'égard de Frcron,

avait dû indisposer l'équitable Malesherbes, qui vou-

lait bien détourner une partie des coups destinés à

ces savants fougueux, mais n'entendait pas servir

leurs passions et se faire persécuteur avec eux. Et il

était dans cette situation d'esprit, lorsque Voltaire,

avec ses emportements de langage, vint au nom de la

justice, de la morale, au nom de la société outragée,

réclamer le châtiment du misérable folliculaire. L'in-

stant était peu propice, et c'est à cette inopportunité

qu'il faut attribuer son refus de sévir, car Fréron avait

fait connaissance avec le For-Levêque pour beaucoup

moins ; il méritait une répression, qu'il n'é\ita peut-

être que parce qu'elle fut sollicitée par Voltaire.

Mais l'auteur de la Eenriade n'était pas homme à

abandonner la partie au premier échec. PuisqueM.de

Malesherbes prend fait et cause pour Fréron contre

mademoiselle Corneille, l'on aura recours à de plus

équitables. Un Mémoire de quelques lignes, mais «fort

de choses, » était adressé, au nom de la jeune fille, au

comte de Saint-Florentin, à l'avocat- général Séguier

et à M. de Sartines, lieutenant-général de police : elle

était plus que fondée à implorer aide et protection

contre un diffamateur qui lui avait peut-être porté

un coup irréparable. Un gentilhomme des environs de

Gex, capitaine au régiment des Deux-Ponts, venait de

demander la main de mademoiselle Corneille pour un

de ses parents; à défaut de fortune, le jeune homme
croyait s'aUier à une fille noble et bien élevée, et ne

France riioinmc par qui la France est illustrée. » Mémoire sur la

liberté de la presse (Paris, Pillet, 1814), p. 78, 79.
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dutpa? être médiocrement refroidi, en lisant dans IVl^-

née littéraire « que le père de la demoiselle est une

espèce de petit commis de la poste de deux sous, à

50 livres par mois de gages, et que sa fille a quitté

son couvent pour recevoir chez moi son éducation

d'un bateleur de la Foire K » Effectivement, Voltaire

nous dira plus tard que le mariage avait été rompu ^.

Mais, quoi qu'il dise et quoi qu'il fasse, malgré les

ficelles qu'il remue, il n'aura, cette fois, affaire qu'à

des sourds, à des gens déterminés à le laisser s'agiter,

se plaindre, s'indigner, pousser des clameurs dans le

^^de ; et il faudra bien qu'il finisse par renoncer à ob-

tenir pour sa cliente une réparation qui, certes, lui

était due. Le lieutenant de police se serait borné à

faire venir Fréron et à lui laver « sa tête d'àne. » Mais

Fréron n'y perdit rien. Il allait se voir traîner sur la

claie dans un pamphlet qui est un des mauvais hvres

que dicta à Voltaire une passion sauvage et sans frein.

Nous voulons parler des Anecdotes sur Fréron dont il

a toujours renié la paternité, mais qui lui sont restées,

en fin de compte ^. « Les Anecdotes sur Fréron^ écri-

vait-il à Le Brun, sont du sieur La Harpe, jadis son

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 34C. Lettre

de Voltaire à Le Brun; aux. Délices, 26 mars 1761. François Cor-

neille avait obtenu, par renlremise de Chamousset, une commission

dans les hôpitaux de l'armée, qu'il échangea, en elTet, contre une

place de facteur de la petite poste de Paris.

2. Ibid., t. LIX, p. 361. Lettre de Voltaire à d'Argental ; 3 avril

1761.

3. Anecdotes sur Fréron, écrites par un homme de lettres à un
magistrat qui voulait être instruit des mœurs de cet homme, 1761.

Beuchot a cru devoir insérer ce pamphlet dans son édition; t. XL,

p. 229 à 244.
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associé, ot friponne par lui. Thiériot m'a envoyé ces

Anecdotes écrites de la main de La Harpe. Voici quel-

ques exemplaires qui me restent, on m'assure que

tous les faits sont vrais'. » La Harpe n'était pas en-

core l'auteur de Warwick ^, mais en tous cas le ca-

deau dut l'embarrasser. On ne peut traiter le dernier

des misérables comme Fréron est traité dans ces

Anecdotes.

Le Brun, dont l'ode avait été l'objet de la critique

la moins équitable (car, si elle est redondante et bour-

souflée, il s'y trouve des passages d'un talent réel).

Le Brun, qui, durant sa longue vie, ne fit guère autre

chose que déverser l'épigramme envenimée sur ses

ennemis et même ses amis, ne devait pas endurer

sans se cabrer les lardons du journaliste. Il court

chez Fréron, qu'il ne rencontre point, et lui laisse le

billet suivant : « M. Le Brun a eu l'honneur de passer

chez M. Fréron, pour lui donner quelque chose ^. »

Ce « quelque chose, » que l'on devine, fit le tour de

Paris, et amusa tout un jour. Hâtons-nous de dire

que Fréron ne s'autorisa pas des termes vagues de la

missive pour se tenir coi et attendre qu'on s'expliquât

plus catégoriquement ; le soir même , il écrivait de

son côté : « Je suis très-sensible à l'attention de M. Le

Brun ; il peut être bien persuadé qu'il n'obUgera pas

un ingrat. Je pense trop bien pour ne pas lui rendre

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), l. LIX
, p. 297. Lettre

de Voltaire à Le Brun: à Ferney, 6 février 17 Gl.

2. Wanvick, sa première tragédie, mais non pas son premier

ouvrage (il avait débuté par des héroïdes), fut représentée en no-

vembre 17C3.

3. Collé, Journal historique {1801), t. III, p. 27.



L'ANE LITTÉRAIRE ET LA WASPRIE. 31»

au centuple tout ce qu'il pourra me donner... Mais

comme je suis très-occupé, M. Le Bnin peut se dis-

penser de me faire des présents chez moi. Je sors

presque tous les jours entre midi et une heure ; sa

munificence aura plus d'éclat lorsqu'on en verra l'effet

dans le public'. » Fréron, après tout, n'est pas un

poltron ; il est homme à dégainer au besoin. Il existe

même une note de police, en date du o novembre 1749,

ffiii nous le représente, croisant le fer, à la suite d'une

cpierelle au foyer de la Comédie-Française, avec le

futur auteur de Bélisaire^ qu'il avait attaqué dans ses

feuilles. L'on arriva assez à temps, cela va sans dire,

pour éviter un malheur, et des gardes furent donnés

aux deux champions, en attendant que le maréchal

d'Insinguien arrangeât l'affaire ^. Nous ignorons si

pareille intervention, cette fois encore, empêcha le

sang de couler ; mais nous n'avons trouvé nulle part

que cet échange de billets eût eu d'autres consé-

quences.

Le Brun était trop fîéleux pour n'être pas sans me-

sure, et il le prouva jusqu'au dégoût par YAne litté-

raire ou les âneries de maître Aliboron^ dit F"\ qu'il

pubhait bientôt après ^ , et la Wasprie ou Vâne

1. Favart, Mémoires et correspondance littéraire (Paris, CoUin,

1808), t. II, p. 374, 375. Lettre de M. Fréron à M. Le Brun
;

2 mars 17(j3. Si cette date n'est pas fautive, cela se serait passé deux

années plus tard. Mais les faits restent les mêmes.

2. Delort, Histoire de la détention des philosophes à la Bastille et

ù 7incennes (Paris, Didot, T829), t. II, p. 169, 17 0,

3. Le Brun écrivait à Voltaire : « Enfin, il est bien vrai que
l Ane littéraire (litre qui vous a plu et qui fait lui seul une très-

lionnc plaisanterie sur l'Année littéraire) a passé, en dépit des incer-

titudes de M. de Mal*** (Malesherbes), parce qu'il s'est heureuse-
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Wasp, ramassis d'injures et de grossièretés, dans

lesquels il est démontré, toutefois, surabondamment

(jue Fréron faisait de l'érudition à la diable, avec une

('tourderie ou une ignorance inexcusable chez ceux qui

s'arrogent le droit de contrôler et de régenter les au-

tres '. Ces vives représailles ne rendaient pas son pré-

tendu à mademoiselle Corneille ; mais elles soula-

geaient un peu ses patrons, et n'avaient pas dû faire

rire Fréron, qui connaissait assez bien les hommes

pour savoir que le mal ne trouve guère d'incrédules.

Aussitôt qu'il s'était senti maître de Ferney, le

vieux Suisse, qui n'était Suisse que jusqu'au Consis-

toire, s'était mis, avec son ardeur accoutumée, à jeter

les fondements d'un château qu'il allait édifier lui-

même, selon ses visées et ses besoins, et à faire le

tracé des bosquets et des terrasses de ce dernier nid

de sa vieillesse. Il avait bien trouvé une antique con-

struction, vénérable souvenir d'un autre âge. Il disait,

à propos des ennuis qui lui venaient de Genève et de

son clergé : « Je parle un peu en homme qui a des

tours et des mâchicoulis, et qui ne craint point le

Consistoire. » Il existe des dessins de l'ancien cast(d

ment trouvé que le censeur qui l'avait dans ses mains était de mes

ainis depuis longtems. Il ne savait pas que mon frère en filt l'au-

teur... » OEuvrcs de Le Brun (Paris, ISllj, t. IV, p. 22. Nous

avouons que nous croyons peu à la coopération du frère de Le Brun.

<^omme plus de la moitié du volume était consacrée à un Docte et

impartial jugement de M. Fréron sur l'ode de M. Le Brun (p. 53 à

129), le poëte lyrique avait jugé au moins convenable de décliner la

piternité de l'article.

1. Ainsi Fréron dira, notamment, le « lit de Pliaiaris » pour le

« lit de Procuste.» L'Ane littéraire, p. 24. — La Wasprie, première

[.aille, p. 18, 19, — L'Année littéraire, 1759, t. III, p. 129.
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avec quatre tours ou tourelles, que l'auteur de la Hen-

riadc fît mettre à bas parce qu'elles lui cachaient li;

plus beau paysage *, et qu'elles étaient d'une médiocre

utilité à un seigneur de paroisse, ne faisant la guerre

qu'avec la plume, une terrible plume, il est vrai.

Si, comme Amphion, il n'a pas fait sortir de terre

un palais aux sons de sa lyre, il a présidé à tout; tout

s'est élevé sous ses yeux et par ses ordres. Joignant

à ses autres connaissances « un peu de Yitruve, »

il bâtit, il plante, il jouit 2. Il est fier de son œuvre, et

il n'essayera pas de dissimuler son contentement sous

des dehors de modestie.

Il est vrai, écrit-il à madame de Fontaine, que Ferney est

devenu un des séjours les plus riants de la terre. Je joins à

l'agrément d'avoir un château d'une jolie structure, et à celui

d'avoir planté des jardins singuliers, le plaisir solide d'être

utile au pays que j'ai choisi pour ma retraite. J'ai obtenu

du Conseil le dessèchement des marais qui infectaient la

province, et qui y portaient la stérilité. J'ai fait défricher

des bruyères immenses; en un mot, j'ai mis en pratique la

théorie de mon ÉpUre ^.

Voltaire fait ici allusion à l'Épître sur l'Agriculture

dédiée à madame Denis, dans laquelle, s'il est inci-

demment parlé du bonheur de la vie champêtre, il est

surtout question de l'archidiacre Trublet, de Diderot,

des billets de confession et de mademoiselle Cor-

1. Voltaire, Leilres inédites (Didier, 1857), t. II, p. 17 5. Lettre

de Voltaire à M. Signy; Ferney, 6 mai 1769.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beiicliot), t. LIX, p. 253, 25'i.

Lettre de Voltaire à M. de La Marche; Ferney, 18 janvier I7G1.

3. Ibid., t. LIX, p. 287. Lettre de Voltaire à madame de Fon-

t.iiiic; Ferney, l^r février 17CI.
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ncillo '. Il a le droit fie s'enorgueillir d'une création

qui n'est pas toute d'agrément et de colifichet, qui a

ses côtés utiles et philanthi'opiques. Dès la première

heure, en effet, il songera à faire vivre ceux qui l'en-

tourent, à protéger ses vassaux, car il ne cache pas

qu'il a des vassaux, à répandre le bien-être, l'abon-

dance parmi cette population misérable qui n'aura

qu'à bénir son apparition. Quant à l'architecte (nous

entendons Voltaire), peut-être s'illusionne-t-il sur les

mérites et les beautés de son microscopique palais,

et quiconque ne connaissait Ferney que par ces lyri-

ques descriptions sera un peu surpris et désappointé

à l'aspect modeste du bâtiment, qui ne dépasse point

les proportions d'une maison de campagne ordinaire.

Voltaire n'en niait pas le peu d'étendue , mais que

fait l'étendue ? « Une maison, n'eût-elle que soixante-

dix pieds de face, fait honneur à son maçon, quand

elle est bâtie avec goût ; sans goût il n'y a rien ^. »

Il écrivait à d'Argental au commencement de juillet

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. XIII, p. 232. Épîlre

à madame Denis sur l'Agriculture; 14 mars 1761.

2. Voltaire, Lettres inédites (Didier, 18.S7), t. I, p. 335. Lettre

de Voltaire à M. de Chennevièrcs; aux Délices, 16 septembre 1761.

Mais ce qui ne fait pas honneur au ma(jon, ce sont certaines inadver-

tances d'autant plus regrettables qu'elles sont Irréparables. « On
s'étonne de la petitesse du sallon de Voltaire, de ce sallon où, pen-

dant vingt ans, il reçut tout ce qu'il y avoit de plus grand et de

plus illustre en Europe. Mais l'on ne s'en étonnera plus, lorsqu'on

saura que Voltaire lïil son propre architecte, et que, par une distrac-

lion excusable chez un poëte, tout en dressant le plan de sa mai-

son, il avoit oublié de tenir compte de l'épaisseur des murailles, en

sorte qu'il fallut prendre celles-ci sur la grandeur des appartemcns. »

Bibliothèque universelle {Gcnhxc, 1816), t. III, i). 88. La Chambre

•de Voltaire.
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4 7Gi : «Pour peu qiio dans ce monde on ait un

champ et un pré, ou qu'on fasse Jjàtir une église, ou

qu'on fasse une ode comme M. Le Brun, on est en

guerre. » C'était là un retour sur lui-même, sur sa

position, sur la \ie agitée, militante qui allait être,

qui était déjà la sienne. N'a-t-il pas charge d'âmes, et

le bonheur, la fortune de ce petit monde ne lui sont-ils

pas confiés? Il saura défendre le faible contre le puis-

sant, le droit contre l'iniquité. Un curé d'un petit vil-

lage voisin de ses terres avait dépêché les sergents

aux habitants de Ferney pour une dîme située à Cot-

tovrex et dans la possession de laquelle il avait été

maintenu définitivement, par arrêt contradictoire du

parlement de Dijon (du 14 août 17o8) obhgeant ceux-

ci, avec tous les dépens, à la restitution des fruits de

la dîme retenus par eux pendant plusieurs années.

Cela se passait avant l'acquisition et l'installation du

poëte, trop porté à croire à une vexation pour ne

pas prendre tout aussitôt fait et cause pour ses pay-

sans avec une ardeur que la condition de la partie

adverse n'était pas de nature à ralentir. Il écri\it même
à l'évêque d'Annecy, Biort, dans le diocèse duquel

se trouvait Ferney, une lettre où la haute interven-'

tion du prélat était invoquée au nom des Pères de

rÉghse, les Irénée, les Jérôme, les Augustin, assez

étrangement, comme on en va juger.

Monseigneur, le curé d'un petit village, nommé Moëns,

voisin (le ma terre, a suscité un procès à mes vassaux de

Ferneys et, ayant souvent quitté sa cure pour aller solliciter

à Dijon, il a accablé aisément des cultivateurs uniquement

occupés du travail qui soutient leur vie. Il leur a fait pour
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i ,."iOO livre? (le frais pendant qu'il? labouraient leurs champs,

et a eu la cruauté de compter, parmi ses frais de justice,

les voyages (ju'il a faits pour les ruiner. Vous savez mieux

que moi, monseigneur, combien, dès les premiers temps de

l'Eglise, les saints Pères se sont élevés contre les ministres

Svicrés qui emploient aux affaires temporelles le temps des-

tiné aux autels Voilà, monseigneur, ce que le curé de

Morns est venu faire à la porte de mon château, sans dai-

gner même me venir parler. Je lui ai envoyé dire que j'of-

frais de payer la plus grande partie de ce qu'il exige de mes

communes, et il a répondu que cela ne le satisfaisait pas.

Vous gémissez, sans doute, que des exemples si odieux

soient donnés par des pasteurs catholiques, tandis qu'il n'y

a pas un seul exemple qu'un pasteur protestant ait été en

procès avec ses paroissiens... Je conjure votre zèle paternel,

votre humanité, votre religion, non pas d'engager le curé

de Moëns à se relâcher des droits que la chicane lui a don-

nés, cela est impossible, mais à ne pas user d'un droit si

peu chrétien dans toute sa rigueur, à donner les délais que

donnerait le procureur le plus insatiable, à se contenter de

ma promesse, que j'exécuterai aussitôt que mes malheureux

vassaux auront rempli une formalité de justice préalable

et-nécessaire. J'attends de vous cette grâce et cette justice ^

Il y avait bien de rimpertinence à donner à nn

prélat des leçons d'austérité et d'équité ; et cette for-

mule dérisoire : « Yous savez mieux que moi, Monsei-

gneur...» ne devait qu'aggraver encore l'irrévérence

de cette requête cavalière. Mais il aura lieu de s'assurer

plus tard qu'il n'avait pas semé en terre ingrate et qu'il

I. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVIII, p. 277, 278,

279. Lettre de Voltaire à M. Biort, évt^que d'Anneci; 15 décembre

1759. Nous pensons pour noire compte que la date de celte lettre

est inexaele, et qu'il faut lire 1758; car Voltaire ne pouvait pas

l)rier le prélat de faire ol)tenir des délais à ses paysans, le 15 dé-

ciMnbn; 17 59, quand loul était conclu, terminé, dès le 29 novembre,

comme on va le voir plus bas.
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ne s'était pas fait précisément un ami de Monscigncui'

Biort. Voltaire s'était adressé antérieurement au pré-

sident de Brosses et au conseiller Le Bault, du parle-

ment de Dijon. Mais il lui fut répondu qu'il n'y avait

rien de possible, si ce n'était d'obtenir du temps et

de prendre des arrangements pour le payement *. En

effet, le curé s'était mis en règle, et l'unique moyeu

laissé au poëte de sortir de prison les deux plus no-

tables paysans retenus à Gex était de fournir, de ses

deniers, la somme de deux mille cent livres, pour

lesquels ils étaient enfermés, ce qu'il fit avec une rare

générosité; et cette somme ne lui fut remboursée

qu'au bout de vingt ans, sans intérêts, .par la jouis-

sance d'un petit marais que lui céda la commune de

Ferney. C'est 'Wagiiière qui dit cela et qui pourrait

sembler un peu suspect "^

; mais nous avons trouvé

ailleurs, dans des pièces officielles, la pleine confirma-

tion de ces détails.

M. de Voltaire (écrivait M. Fabri, le sj^ndic des états du

pays de Gex, à l'inteudant de Bourgogne], plus excellent

poëte que habile jurisconsulte, avoit imaginé qu'il pouvoit

faire révoquer cet arrêt (l'arrêt du \i août) ou au moins y
faire apporter des modifications, il entretenoit les habilans

de Feraex dans cette espérance, et conséquemment dans

une entière inaction sur le choix des moyens à prendre pour

se libérer, lorsque le 12 avril dernier vous avez ordonné,

sur la requête du curé de Moens, que ces habitans impose-

1. Voltaireet le président de Brosses (Paris, Didier, 1858), p. 49,

67. Lettre de Voltaire à M. de Brosses (sans date). Réponse du prési-

dent (janvier 1759). — Lettres de Voltaire à M. le conseiller Le

Bault (Paris, Didier, 1868), p. 7; aux Délices, 29 décembre 1758.

2. Longchamp et Waiinière, Mémoires sur Voltaire (Paris, 182C),

t. I, p. 39. Additions au Commentaire kisiorique.
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roieni sur eux pendant trois années consécuUvcs au marc
la liNTe de leur taille et par un roUe séparé la somme de

2102 == 4 s. 8 d., à laquelle monte la restitution de fruits et

les dépens.

Cette ordonnance a rencontre une grande dilTiculté dans

son exécution. Les habitans non communions et les pro-

priétaires forains ont prétendu ne devoir point être compris

dans le rolle de l'imposition, attendu qu'ils n'ont aucune-

ment profité des fruits de la dixme que la communauté de

Feruex est condamnée de restituer, et qu'ils n'ont pris au-

cune part ny directement ny indirectement aii procès; cette

prétention qui paroît fondée rejettoit tout le poids de lim-

position sur un petit nombre d'habitans pauvres et non

d'état de supporter une charge si forte. M. de Voltaire tou-

ché de leur situation a bien voulu pour prévenir toutes

divisions entre ces habitans, leur donner les moyens d'ac-

quitter ce qu'ils doivent au S"" Ancian. En conséquence

il leur a prêté sous le nom de madame Denis sa niepce

sans aucun intérêt une somme de 2100* imputable cha-

que année sur la rente de 120 tt prix d'une admodiation

que les habitans de Fernex luy ont passé d'un marais et

d'un pré faisant partie de leurs communaux. Cet arrange-

ment est infiniment avantageux à la commune de Fernex,

puisque sans rien débourser, elle se .trouvera libérée dans

peu d'années; c'est un trait des plus marqués de la généro-

sité de M. de Voltaire envers les vassaux de sa niepce'...

Les curés, dans ces coins perdus, au milieu de ces

populations éparses et indigentes, étaient autant de

petits tyrans, très-redoutables, si leur tempérament

les poussait à la vexation et au despotisme, s'arro-

geant, sans plus de façon, l'exercice de la police tem-

1. Bibliolhèque de Dijon. Manuscrits, n° 231, Fonds Baudot, t. V.

Lettre de M. Fabry à l'intendant; à Gex, le 29 novembre 1759.

L'approbation de l'intendant se trouve en tète de la pièce, avec cette

a|)précialion du procédé du poijle : « Je pense cuiiinie vous qu'il n'y

a rien de plus avantageux pour les habitans. »
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porelle, et iuleivcnaiii violemment dans les questions

qui les regardaient le moins. Les faits qui vont suivre,

de quelque manière qu'on les envisage, démontrent

ce qu'un prêtre turbulent, colère, emporté, pouvait

oser, sans trop d'apparence d'être recherché et in-

quiété. Il s'agit ici encore du curé de Moëns, qui, ap-

prenant que trois jeunes gens du bourg de Saccon-

nex, au retour de la chasse, étaient allés souper au

hameau de Magny, chez une veuve Burdet, de répu-

tation assez équivoque, quitte à l'improviste deux de

ses confrères avec lesquels il était attablé, prend avec

lui plusieurs paysans, en raccole d'autres dans un ca-

baret, les arme lui-même de ces « bâtons et massues

avec lesquels on assomme les bœufs, » fait entourer

la maison, et pénètre avec quatre ou cinq de ses

séides dans la cuisine où mangeaient et buvaient les

trois chasseurs. A en croire ses ennemis, Ancian (c'é-

tait le nom du pasteur de Moëns) avait ses motifs

pour entrer en maître chez la veuve, dont il aurait été

amoureux fou. Et c'est ce que prétend Decroze père,

dans sa requête au lieutenant- criminel du pays de

Gex. Son récit très-circonstancié, très-émouvant, très-

dramatique, ne nous produit pas ce prêtre à son avan-

tage, comme on le pense bien, et ce ne sera pas sans

réserve, pour plus d'un motif, qu'il en faudra tenii*

compte. Ancian avait été prévenu de cette rémiion

chez la Burdet par un nommé Dubi, qui avait ajouté

que les convives étaient en train de s'égayer sur son

compte.

C'est donc ainsi, Madame (s'était écrié Ancian hors de lui

en pénétrant dans le logis de la veuvej, que vous vous plai-
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scz à déchirer ma réputation ! Alors, Irouvant sous sa uiaiii

un chien de chasse de mon fils, il l'assomma d'un coup de

bàloii. Mon fils, qui s'était retiré, par déférence pour le ca-

ractère de ce prêtre, dans la chambre voisine, accourt, de-

mande raison de celte violence; le curé lui répond par un

sourtlct : les gens, apostés par lui, tombent en ce moment
par derrière sur mon fils et sur le sieur Collet, leur déchar-

gent des coups de bâton sur la tète, et les étendent aux jneds

du curé.

Le sieur Guyot, qui était dans la chambre voisine, eu sort

au bruit et aux cris de la veuve Burdet; il voit ses deux amis

tout sanglants sur le carreau, et tire son couteau de chasse :

deux complices du curé prennent leur temps, le frappent à

la tète, et l'étourdissent.

Le curé lui-même, armé d'un bâton, frappe à droite et à

gauche sur mon fils, sur Guyot et sur Collet, que ses com-

plices avaient mis hors d'état de se défendre; il ordonne à

ses gens de marcher sur le ventre de mon fils; ils le foulent

longtemps aux pieds : Guyot s'évanouit du coup qu'il avait

reçu sur la tête; ayant repris ses esprits, il s'écrie : Faut-il

que je meure sans confession! Meurs comme un chien, lui

répond le curé, meurs comme les huguenots!

C'est à l'évêque à savoir ce qu'il doit faire, quand il ap-

prendra que ce prêtre eut l'audace, le lendemain, de céléltrer

la messe, et de tenir son Dieu entre ses mains meurtrières.

C'est à vous, Monsieur, à vous informer comment on a laissé

en place un homme ci-devant convaincu d'avoir donné des

soufflets, dans son église, ^ deux de ses paroissiens, et (lui,

en dernier lieu, ayant ruiné les communiers de Fcrney par

des procès, a trahie eu prison à Gex deux de ces infortu-

nés '...

1. VuUaire, OEuvrcs complètes (BciicliotJ, t. XL, p. 199, 200. A
M. le lieuleiKint criminel du pays de Gex, cl aux juges qui doivent

prononcer avec lui en première instance. A Sacconey, le 3 janvier

17G1. Cette requête (rédigée probablement par3i.de Fo/za/re, disent

les éditeurs de Keld, (jui n'onl pas liésité à l'admettre dans leur édi-

tion) est naturellement signée du plaignant, Decroze, et de Yachal,

son procureur.
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Sans trop de présomption, il est permis de décider

quelle plume était venue en aide au père de la princi-

pale victime, hoimête horloger du grand Sacconnex,

qui n'était rien moins que batailleur et auquel il fal-

lut faire \iolence pour le déterminer à poursuivre les

assommeurs de son fils. On sent que le poëte, chez

lequel le blessé avait été rapporté, a mis la main à la

requête, et ce rappel du procès intenté si impitoyable-

ment par Ancian aux communiers de Ferney suffirait

à déceler son auteur. Le pauvre Decroze, qui savait

ce dont le curé de Moëns était capable, n'était pas

pressé de se commettre et se défendait de signer une

telle pièce. Voltaire, que ces hésitations mettaient hors

de lui, écrivait à Gabriel Cramer :

L'affaire du pauvre Croze est incompréhensible partout

ailleurs qu'en France. Un prêtre! un assassinat prémédité I

un billet de garantie donné par ce prêtre à ses complices ' !

Il mérite la roue et il est encore impuni.

II y a quinze jours que de Croze est entre la vie et la mort,

et son assassin dit la messe. Le décret n'est point mis à exé-

cution; on cherche à temporiser, on veut s'accommoder et

transiger avec la partie civile.

Que Philibert (Cramer) aille, sur-le-champ, chez madame
d'Albertas *, qu'elle fasse dire à Croze père, que s'il est assez

lâche pour marchander le sang de son fils, il deviendra l'hor-

reur du public.

Qu'on aille chez lui, qu'on l'encourage, qu'il ne rende pas

mes peines inutiles. Cette affaire m'en donne assez; que le

1. On disait qu'il avait signé un billet à ses complices, par lequel

il promettait de les mettre à l'abri de toute recherche et de tout dom-

mage. Addition à la requête de Croze père: 10 janvier 17 61.

2. Femme du premier président de la chambre des comptes d"Aix.

Voir la lettre plaisante que Voltaire adresse au président, en 1705.

Œuvres complètes (Beuchol), t. LXII, p. 553, 554.

VI. i
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géant Pictet coure à Saconay, qu'il ail la bonté de parler ù

Croze.Il ne faut pas qu'il épargne l'argent. Un des assassins

a plus de dix mille écus de bien : le curé est Irès-riche. il

aura des dédommagements très-considérables '.

Mais le bonhomme refusait toujours, malgré les

sollicitations, malgré l'appât d'une forte indemnité.

« Ils me tueront ! disait-il. — Tant mieux, lui ré-

pondait Voltaire, cela rendrait notre affaire bien meil-

leure * !» A coup sûr, l'auteur de la Henriade n'avait

pas besoin qu'Ancian fût un prêtre pour se sentir ré-

volté d'une telle atrocité, mais il ne fut nullement fâ-

ché, sans doute aussi, de l'occasion qui s'offrait de

venger ses vassaux d'un oppresseur, des mains

duquel ils n'étaient sortis qu'au détriment de sa

bourse^; et il ne s'occupa plus qu'à procurer au curé

de Moëns « un emploi dans les galères. » Mais c'était

là encore une tâche assez ardue, et il ne devait pas

compter que ce dernier s'y prêtât de bonne grâce.

« Le curé se défend tant qu'il peut ; il dit qu'il

ne veut point aller aux galères*. » Ancian était un

homme résolu, s'il était violent, adroit, fin, et qui savait

1. Gaullieur. Éirennes nationales, !'« année, 1845, p. 198. Lettre

de Voltaire à Gabriel Cramer.

2. lùid., 3* année, 1855, p. 215, 21G. Anecdotes inédites sur

Voltaire, racontées par Fi'anijois Tronchin.

3. Le père Fessi. dans sa lettre citée plus bas, ajoute à ceux-ci

d'autres griefs non moins graves, Ancian aurait représenté à M. de

Voltaire, qui s'était emparé d'un chemin nécessaire aux habitants du

pays, sans en avoir fourni un autre, le préjudice qu'il portait aux pa-

roisses voisines, et sans aucun droit. « M. de Voltaire a été obligé

de rendre le chemin, et ne s'est pas caché qu'il fera pendre le curé

s'il peut... »

4. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 228. Lettre

'le Voltaire à Cidevilk •. Furuey, i janvier 1761.
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qu'on ne l'abandonnerait qu'à toute extrémité. Son

Cciractère le protégeait; et, au moment même où ceux

qui n'avaient agi que sous sa pression avaient été

obligés de prendre la fuite, l'on s'était borné à l'ajour-

ner. « Il est inouï, écrivait Voltaire au président de

Brosses, qu'un homme convaincu d'avoir été chercher

lui-même, à une demi-lieue de chez lui, des assassins

dans un cabaret, de les avoir armés, d'avoir frappé le

premier, d'avoir encouragé les autres à frapper, n'ait

été qu'assigné pour être ouï, tandis que ses comphces,

cent fois moins coupables, ont été décrétés de prise

de corps. » Ancian a plus d'un ami dans la magis-

trature comme dans le conseil de la \ille de Gex ; il ob-

tenait de celui-ci une attestation de vie et de mœurs,

« malgré la réclamation du notaire-conseiller Vuaillet *

,

au fils duquel ce même curé de Moëns donna un soufflet

en public, l'an 1738, soufflet pour lequel il essuya

un procès criminel, dont minute est au greffe, et qu'il

accommoda pour cent écus^. » Mais il ne s'en tient

pas là, il intrigue, cherche à apaiser Yoltaire ou

à contrebattre son influence, fait agir auprès des

Decroze qui le craignent et ne seraient peut-être pas

fâchés d'en rester là. S'il fallait en croire le biheux

seignem* de Ferney, le jésuite Fessi, aumônier du ré-

sident à Genève, dont il va être question plus loin, au-

rait cherché à intimider la sœur de la victime, lui fai-

sant une nécessité de conscience et de salut d'obtenir

1. Ou plutôt Vaillet, auquel il a été fait allusion, trois pages plus

haut, sans le nommer, dans la requête de Decroze.

2. Voltaire et le président de Brosses (Didier, Paris, 1858), p. 1 30.

Lettre de Voltaire au président; Ferney, 30 janvier ITGl.
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le désistement de son père. Il n'est que juste d'ajouter

que celui-ci raconte les choses difleremment : il n'au-

rait pas dépendu de cette jeune fille , à l'entendre

,

qu'il ne donnât dans un piège auquel, toutefois, il

sut échapper. Voltaire, non moins actif, ne néglige

rien pour arriver à son hut; et son zèle l'aurait en-

traîné bien loin, si le père Fessi, dans ses accusations

contre l'ennemi de son couvent, n'y a pas mis un peu

du sien.

Croiriez-vous, Monsieur, écrivait-il au conseiller Le Bault,

qu'il savait en correspondance avec Voltaire et qui, au même
moment, était efî'ectivement sollicité par ce dernier; croiriez-

vous, Monsieur, que cet homme vraiment rare dans son es-

pèce a eu l'extravagance de s'afficher plus singulièrement

encore. On a, ces jours derniers, recollé et confronté à Gex

les témoins dans l'afTaire du curé : la veuve Burdet, témoin

principal contre luy, et dont la mauvaise vie est publique,

s'y rendit comme les autres, mais comment pensez-vous

qu'elle y vint? dans un carrosse à quatre chevaux de M. de

Voltaire; elle y monta à Ferney, chez luy, se rendit à Gex,

et de Gex elle revint triomphalement à Ferney, c'est-à-dire

l'espace de trois grandes lieues. Jugez de l'effet qu'a dû pro-

duire à Gex et dans tout le pays cette scène singulière ^

Cette lettre du père Fessi, à laquelle nous emprun-

tons cette petite historiette, bien écrite, fort habile,

est loin de confirmer les récits de Voltaire et de chan-

ter ses louanges ; elle révèle les manœuvres du poète

pour amener le châtiment du curé de Moëns, et n'ap-

prend rien àpersonne, en assurant que le mémoire de

Decroze est sorti parachevé du château de Ferney.

1. Lettre de Voltaire à M. le conseiller Le Bault (Paris, Didier,

18G8), p. 26. Lettre du P. Fessi, sur M. de Voltaire, à M. Le Bault;

Genève, 25 février 1701.
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Elle est moins abondante au sujet du procès, et glisse

légèrement sur l'assassinat de Decroze chez laBurdet,

que l'on ne semble pas prendre au sérieux. C'est pour-

tant un assassinat très-réel, aux yeux du président

de Brosses, qui sait ce qui s'est passé et rend témoi-

gnage de l'honorabilité de l'horloger.

C'est un très-honnête homme, que je connais et que j'aime

depuis fort longtemps. De plus, sa plainte est juste, et le

curé veut en vain couvrir ses violences, si extraordinaires,

du prétexte de mettre le bon ordre dans sa paroisse... J'ai

pris soin de me faire bien informer par des personnes im-

partiales. Je vous dirai môme que j'ai vu les informations

qui sont les seules choses que les juges écoutent en pareille

matière...

Après de telles paroles il faut bien se rendre, et re-

connaître que le cas du curé de Moëns avait une tout

autre gravité que ne le voulaient faire croire ses pro-

tecteurs ou ses amis. Mais, s'il donne satisfaction sur

ce point à Voltaire, le président blâme avec autorité

l'intervention inutile et compromettante de l'auteur

de la Benriade.

J'ai appris, ajoute-t-il, qu'il y avoit encore plusieurs té-

moins qui pouvoient être entendus dans une plus ample in-

formation, et que vous en aviez fait venir quelques-uns chez

vous, où ils avoient déclaré ce qu'ils savoient. J'en suis

fâché, et je ne voudrois pas qu'on pût objecter que l'on a

cherché à pratiquer d'avance des témoins qui, en pareil cas,

doivent être d'une impartialité complète et reconnue. Trop

de chaleur nuit souvent aux affaires, et ce seroit bien fort

contre votre intention si celle que vous montrez pour de

Croze alloit, par malheur, procurer cet effet.

Cela est excellemment dit, et c'est bien là véritable-
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ment le magistrat qui parle. Mais tout Voltaire n'est-

il pas dans ce fait qu'on lui reproche, son impétuosité,

sa passion, son habitude de marcher de l'avant et de

tout oser? Tl n'avait eu garde de passer sous silence la

tentative d'intimidation du père Fessi. La réponse du

président n'est pas moins remarquable que ce qui pré-

cède et mérite bien d'être citée tout au long :

Vous voudriez que de Croze fît assigner le père jésuite sur

le refus d'absolution fait à sa fille. Cette démarche pourroit

plus embarrasser l'affaire qu'elle n'y serviroit peut-être. La

matière est fort délicate. Quoique la conduite du jésuite soit

très-répréhensible, c'est peut-être ici un de ces cas où il

devient très- difficile d'y mettre ordre. Je serois bien en

peine de dire quelles peines les lois humaines peuvent infli-

ger à un prêtre qui ne veut pas trouver sa pénitente en état

d'être absoute K La malice des hommes est au-dessus de leur

sagesse : et il y a bien d'autres cas dont les lois ne sauroient

venir à bout 2.

Dans cette même lettre, M. de Brosses disait à Vol-

taire que l'affaire ne pouvait manquer de venir bientôt

en Tournelle. Ancian, fondant ses défenses sur une

méprise dans les dépositions, avait appelé du décret

d'ajournement personnel. « On a déposé, en effet, que

ledit curé avait été boire chez madame Burdet, le 27,

veille de l'assassinat, et il se trouve que ce n'est que

le 26. » De son côté, l'évêque d'Annecy prétendait

avoir seul quahté pour juger le procès, par la raison

que des juges séculiers ne pouvaient connaître des

1, « Mot remarquable, fait observer M. Foisset, dans la bouche

d'un parlementaire, surtout après tout le bruit fait par les corps de

judicature pour refus de sacremens. »

2. Voltaire et le président de Brosses (Paris, Didier, t858),p. 130.

Lettre du président à Voltaire; le 11 février 1761.
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délits d'un prêtre, trouvant d'ailleurs que le curé de

Moëns n'avait été coupable que d'un zèle un peu in-

considéré '
. Voltaire avait adressé l'horloger du grand

Sacconnex à son propre avocat, maître Arnoult du bar-

reau de Dijon. « Vous avez les pièces entre les mains,

lui disait-il : je vous demande en grâce de presser

cette affaire; j'aurai très-soin que vous ne perdiez pas

vos peines^. » Dans une autre lettre, à la date du

6 juillet, ce sont les mêmes exhortations, les mêmes

encouragements à ne pas lâcher prise. « Si ce curé

Ancian est brutal comme un cheval, il est malin

comme un mulet et rusé comme un renard; mais,

malgré ses ruses, je crois que je vais le prendre au

gîte. » Cela n'annonce pas, on en conviendra, de la

part de Voltaire, un désir bien vif d'apaiser, de conci-

her les parties ; et nous sommes en droit d'être quel-

que peu sceptiques, lorsqu'il se vante d'avoir rendu

au curé de Moëns le service le plus signalé en ame-

nant Decroze à se contenter d'un dédommagement

de quinze cents livres, sans détriment, bien entendu,

de tous les frais ^ Pour notre compte, nous pensons

que les choses auraient été poussées à toute extrémité

et « jusqu'aux galères, » si les puissances n'avaient

fait savoir officieusement à tout le monde qu'il fallait

en finir. Le père Fessi, à propos d'un débat auquel

nous arrivons, avoue que les jésuites d'Ornex se sont

1. Lettre de Voltaire à M. le conseiller Le Bault (Paris, Didier,

1868), p. 16, 17. Aux Délices, 16 février 1761.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 451. Lettre

de Vollaire à M. Arnoult; à Ferney, le 15 juin 1761.

3. Ibid., t. LXV, p. 78. Lettre de Voltaire à révoque d'Annecy,

29 avril 17 68.
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adressés au ministre « pour arrêter les fureurs de cet

homme ; » et il se peut que la question Ancian eût été

jointe au dossier des griefs des bons pères. En somme,

le curé de Moëns avait à son actif et pour se liquider

l'argent des dîmes avancé à ses vassaux par le sei-

gneur de Ferney.Mais ce ne devait pas suffire à dissi-

per l'amertume d'une correction qui pouvait être

autrement sévère*. « Il ne pardonna jamais ce trait à

M. de Voltaire, nous dit Wagnière^; » et nous le

croyons sans peine.

1. Les éditeurs de Kehl disent pourtant qu'il fut condamné aux

galères par arrêt du parlement de Bourgogne, pour cet assassinat

prémédité, mais à la suite d'un second procès intenté en 17 68.

Tout cela nous paraît des moins fondés, et aurait grandement besoin

de preuves qu'on ne donne pas, M. Henri Beaune, l'un des histo-

riens de Voltaire, avocat général à la cour de Dijon, a Lien voulu

parcourir pour nous, un à un, tous les arrêts de la Tournelle du

parlement de Bourgogne rendus en 17G8 et 1769, sans rencontrer

trace d'une condamnation prononcée contre le curé de Moëns. 11 se

peut que l'arrêt ait disparu; mais cela est d'autant moins probable,

que les minutes des arrêts du parlement sont en bon ordre, bien

qu'on ait négligé jusqu'ici de les maintenir par la reliure.

2. Longcbamp et Wagnière, Mémoires sur Fo/rn/re (Paris, 1826),

t. I, p. 42, 43. Additions au Commentaire historique

.
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LES JESUITES D'ORNEX.— L'EGLISE DE FERNEY, — ECLAT
DE ROUSSEAU. — COMMENTAIRE SUR CORNEILLE.

Voltaire nous a donné le sommaire des occupations

qui emplissaient sa vie à cette époque, et l'on convien-

dra que, dans ces seuls soins, il pouvait trouver l'em-

ploi très-complet et très-dense de toute une journée.

« J'ai de terribles affaires sur les bras. Je chasse les

jésuites d'un domaine usurpé par eux; je poursuis cri-

minellement un curé; je convertis une huguenote (?) ;

et ma besogne la plus difficile est d'enseigner la

grammaire à mademoiselle Corneille, qui n'a aucune

disposition pour cette subhme science'. » Il nous faut

parler de ces démêlés avec les jésuites, qui jouent,

dans cette affaire, un rôle de rapacité ténébreuse dont

on ne trouve que trop d'exemples dans leur histoire.

Il a d'abord vécu en bons rapports avec ces mêmes re-

ligieux contre lesquels il va procéder avec une vigueur

et un acharnement que nous ne demandons pas mieux

d'attribuer à sa seule pitié pour une famiUe intéres-

sante, à la veille d'être à tout jamais dépouillée. Une

1. Voltaire, OEuvres complètes (Bcuchol), t. LIX, p 274. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 26 janvier 1761.
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chose que nous avons eu lieu de remarquer cent et

cent fois, chez Voltaire, c'est l'instinct, c'est le besoin

de sociabilité. 11 est affable par penchant et par na-

ture, il souhaite d'être en bons termes avec tout ce qui

l'emironne; il fera même les avances et sera très-

sincère dans ces démarches bienveillantes. Ainsi, il

semble s'accommoder du voisinage des bons pères,

il les accueille favorablement, leur sourit : son attitude

avec eux est des plus encourageantes et des plus cor-

diales. Ceux-ci, loin de se .tenir à distance, l'étaient

allés voir, et, se trouvant bien reçus, ils ne firent pas

scrupule de hanter la maison de l'ancien élève des

Tournemine et des Porée.

Nous arrivâmes à Genève, le 12 juin (1758), raconte l'hu-

moristique Grosley, aux premières pages de son ouvrage sur

l'Italie ; nous vîmes la porte d'un beau jardin s'ouvrir : il en

sortit une chaise très-étofTée, et nous eûmes l'apparition de

deux jésuites qui la remplissoient. Nous scûmes depuis que

ce jardin u'étoit autre chose que les Délices de M. de Voltaire;

que les jésuites ont sur la ligne qui sépare le pays de Gex

de Genève une maison ou hospice, et que ces pères frater-

nisoient avec M. de Voltaire. Il fallut toutes ces explications

pour nous familiariser avec leur apparition sous le canon

de Genève. On nous apprît même que ces pères n'étoient

point absolument étrangers à Genève, depuis qu'ils s'y peu-

vent montrer publiquement, sous la qualité d'aumôniers du

résident de France ^

Ces relations étaient des plus amicales ; l'on se fai-

sait de mutuelles concessions, ce qui est le moyen de

toujours s'entendre. « J'ai un château à la porte du-

1. Obsrrvadons sur r Italie et les Iinlicns (Londres, i7"0), t. I,

|i. 12, 13.
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quel il y a quatre jésuites, écrivait M. de Voltaire dans

le courant d'août 1759; ils m'ont abandonné frère

Berthier; je leur fais de petits plaisirs, et ils me disent

la messe quand je veux bien l'entendre'. » Qui vint

rompre cet accord et changer les bons procédés en

une guerre déclarée, dans laquelle devaient succom-

ber les quatre jésuites? Le poëte va nous l'apprendre;

mais est-il bien sûr que quelques petits mécontente-

ments ne l'eussent point déjà mal disposé envers eux?

Rien à cet égard que nous sachions. Le père Fessi

parle bien des « motifs anciens et généraux » de sa

haine pour les jésuites; mais l'argument n'a pas de

valeur, au moins dans la bouche d'un jésuite d'Or-

nex, puisque leurs rapports avaient été d'abord excel-

lents'^.

En prenant possession de Ferney, Voltaire avait

fait connaissance avec six frères ^, MM. Desprez de

Crassy, d'une ancienne noblesse du pays, tous au

service du roi, plus riches d'aïeux que de revenus, et

propriétaires nominaux d'une terre, le clos Balthazard,

qui, depuis longues années, était engagée par anti-

chrèse à des prêteurs genevois. Cette situation n'avait

rien que d'ordinaire, et ils pouvaient espérer un jour.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVIII, p. 160. Lettre

de Voltaire à D'Alembert; aux Délices, 25 d'auguste 1759.

2. Lettres inédites de Voltaire ait conseiller Le Battit (Didier, Pa-

ris, 1868), p. 21. Lettre du P. Fessi à M. LeBault; Genève, 25 fé-

vrier 1761.

3. Dans sa lettre du 5 mai 1T70, à madame du DefTand, il dit :

sept frères et deux sœurs. C'est encore sept frères, dans la Réponse

de M. de Voltaire à une lettre anonyme. Œuvres complètes (Beuchot),

t. XLV, p. 147.
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par des alliances ou autrement, se libérer et rentrer

en possession du domaine aliéné. Par malheur pour

eux, les jésuites de Gex, ayant acquis dans Ornex des

terres dont la valeur pouvait être évaluée à deux mille

écus de revenus, furent pris de la tentation si natu-

relle de s'agrandir ; rien ne pouvait mieux leur con-

venir que le domaine de MM. de Crassy, et rien ne

paraissait plus facile que d'en devenir acquéreurs. Le

père Fessi ' fit des démarches auprès d'un syndic de

Genève, M. Dauphin de Chapeaurouge, le détenteur

du clos Balthazard, qui consentit aisément à les sub-

stituer à ses droits (i7o6). Il fallait des lettres pa-

tentes du roi; il les obtint (1757), ainsi que leur enté-

rinement au parlement de Bourgogne. Il existait, il

est vrai, des mineurs qui pourraient un jour faire an-

nuler la vente; mais, sous toute apparence, MM. de

Crassy ne seraient jamais en situation de rembourser

la somme dont le bien de leurs aïeux était le gage, et

c'est même ce que les nouveaux acquéreurs eurent

soin de faire valoir dans leur requête^. Ces derniers

comptaient sans Voltaire qui, à peine instruit de cette

1

.

« Dont le véritable nom était Fesse, » nous dit Voltaire qui

ne se permettait que trop souvent de ces plaisanteries équivoques à

regard de ses ennemis, « Je ne m'arrête pas à vous faire remarquer,

écrivait le supérieur d'Ornex à M. Le Bault dans la lettre même
que nous avons déjà citée et à laquelle nous aurons encore à re-

venir, le tour digne du plus bas farceur, par lequel il substitue à

mon nom de baptême qui e&t Joseph le nom de Jeu», pour faire avec

celui de Fesse un composé dans le goût sublime du théâtre de la

Foire, ou des gentillesses de la Pucelle. »

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. XXII, p. 354, 355.

Histoire du parlement de Paris ; t. XLV, p. 147, 148. Lettre anonyme

à M. de Voltaire, et la réponse; t. LXVIII, p. 4 7 7, 478. Lettre de

Voltaire à M. de Maupeou (17 7 4).
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manœuvre, se mettait en campagne avec sa fougue

et son emportement accoutumés : il ne sera pas dit

que l'on dépouillera à ses yeux six orphelins, six bons

serviteurs du roi, sans qu'il n'arme énergiquement

pour leur défense ! Mais , convenons-en , l'envie de

prouver aux Berthier, aux Kroust et tutti quanti^

qu'il ne fait pas bon s'attaquer à lui, le presse encore

davantage.

Vous aurez peut-être ouï dire à quelques frères que j'ai

des jésuites tout auprès de ma terre de Feraey; qu'ils ont

usurpé le bien de six pauvres gentilshommes, de six frères,

tous officiers dans le régiment de Deux Ponts
;
que les jé-

suites, pendant la minorité de ces enfants, avaient obtenu

des lettres patentes pour acquérir à vil prix le domaine de

ces orphelins; que je les ai forcés de renoncer à leur usur-

pation, et qu'ils m'ont apporté leur désistement. Voilà une

bonne victoire de philosophes. Je sais bien que le frère Kroust

cabalera, que le frère Berthier m'appellera athée; mais je

vous répète qu'il ne faut pas plus craindre ces renards que

les loups de jansénistes, et qu'il faut hardiment chasser aux

bêtes puantes. Ils ont beau hurler que nous ne sommes pas

chrétiens, je leur prouverai bientôt que nous sommes meil-

leurs chrétiens qu'eux i.

Toute sa coiTespondance est pleine de cette affaire
;

et il faut voir comme il traite ces acquéreurs douce-

reux qui , humainement parlant , étaient dans leur

droit, mais avaient songé à profiter peu charitable-

ment de la passe difficile de MM. de Crassypour avoir

le domaine au prix de la créance. « Vous demandez

des détails sur mon triomphe de gente jesuiticà : ce

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot) , t. LIX, p. 223, 224.

Lettre de Voltaire à Helvetius; Ferney, 2 janvier 17CI.
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triomphe n'est qu'une ovation : nul péril, nul sang

répandu... les jésuites se sont soumis; l'affaire est

faite. S'il y a quelque discussion, on fera un petit

factum bien propre que vous lirez avec édification'.»

Cinq semaines après, il répondait modestement aux

félicitations du marquis d'Argence : « Je ne mérite

pas tout à fait les compliments dont vous m'honorez

sur l'expulsion du gros père Fessi
;

j'ai bien eu l'a-

vantage de chasser les jésuites de cent arpents de

terre qu'ils avaient usurpés sur des officiers du roi;

mais je ne peux leur ôter les terres qu'ils possédaient

auparavant, et qu'ils avaient obtenues par la confis-

cation des biens d'un gentilhomme : on ne peut pas

couper toutes les têtes de l'hydre ^. » Le poëte s'était

empressé, cpmme il nous l'apprend, de déposer au

greffe du bailliage la somme nécessaire pour rem-

bourser le créancier, et la famille fut remise, par un

arrêt du parlement de Dijon, en possession de ce do-

maine depuis trop longtemps aliéné. Mais l'avenir est

plein d'incidents bizarres, de retours de fortune qui

déroutent toute prévision comme tout calcul. « Le

bon de l'affaire, dit l'auteur du Commentaire histo-

rique^ c'est que peu de temps après, lorsqu'on délivra

la France des révérends pères jésuites, ces mêmes

gentilshommes, dont les bons pères avaient voulu

ravir le bien, achetèrent celui des jésuites qui était

contigu. M. de Voltaire, qui avait toujours combattu

1. Voltaire, Œuvres complètes (Bcuchol), t. LIX, p. 1h\. Lettre

de Voltaire à Thiériot; 15 janvier 1761.

2. Ibid., t. LIX, p. 321. Lettre de Voltaire au marquis d'Argence

de Uirac; 24 février 1761.
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les athées et les jésuites, écrivit qu'il fallait reconnaître

une Providence *
. »

Il est enivré de son triomphe. Mais ce qui le ravit

le plus, c'est son indépendance qui va jusqu'à la

souveraineté. Non-seulement il a fait sa paix avec la

cour, mais il se croit en droit de se targuer de quel-

que crédit. Peu lui importe tout cela, il est vrai, car,

à ses yeux, le seul bien désirable se résume à n'avoir

besoin de personne, à ne courtiser personne, « Il y a

des vieillards doucereux, circonspects, pleins de mé-

nagements, comme s'ils avaient leur fortune à faire.

Fontenelle, par exemple, n'aurait pas dit son avis, à

l'âge de quatre-vingt-dix ans, sur les feuilles de Fré-

ron. Ceux qui voudront de ces vieillards-là pourront

s'adresser à d'autres qu'à moi '^. » C'est là s'exprimer

en Romain, cela sent tout au moins son paysan du

Danube. Mais parlerait-il avec cette assurance s'il

n'avait pas la conscience nette, et n'est-il pas fort bon

chrétien et meilleur chrétien que ces ambitieux jé-

suites qui guignaient doucereusement le bien de leur

voisin? Il se fait encenser tous les dimanches à sa pa-

roisse, il édifie ses vassaux; « et dans peu l'on en

verra bien d'autres ^, » ajoute-t-il d'un air mysté-

rieux, dont nous aurons l'explication plus tard. Qui

oserait dire que la cause de Dieu n'est pas la sienne,

qu'il ne la sert pas mieux que ces malheureux qui le

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. XLVIII, p. 367.

Commentaire historique.

2. Ibid., t. LIX, p. 249. Lettre de Voltaire à madame du Deffand
;

Ferney, 1 5 janvier 1761.

3. Ibid., t. LIX, p. 232. Lettre de Voltaire à D'Alemberl; Fer-

ney, 6 janvier 1761.
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damnent? « Oui, mort-dieu! s'écrie-t-il dans un bel

élan dithyrambique, je sers Dieu, car j'ai en horreur

les jésuites et les jansénistes; car j'aime ma patrie,

car je viens à la messe tous les dimanches, car j'éta-

blis des écoles, car je bâtis des églises, car je vais

établir un hôpital, car il n'y a plus de pauvres chez

moi, en dépit des commis des Gabelles. Oui, je sers

Dieu, je crois en Dieu, et je veux qu'on le sache. »

Et, pour qu'on le sache, que l'on n'en doute pas,

qu'on ferme la bouche aux médisants, aux calomnia-

teurs , non-seulement il sanctifiera le dimanche

,

comme le doit tout chrétien digne de ce nom, mais

il fera ses Pâques, ainsi qu'on les lui a déjà vu faire

en Alsace, en un moment où il n'était pas inutile qu'on

le crût très-fervent. « Oui, pardieu, s'écrie-t-il encore,

je communierai avec madame Denis et mademoiselle

Corneille \ et si vous me fâchez, je mettrai en rimes

le Taîitum ergo"^. » Et ce n'était pas une vaine me-

nace : il parle de cette pasquinade sacrilège comme de

chose faite, dans une lettre à ses anges, du 29 mars^

1. Un capucin vint en effet à Ferney les confesser. Comme il

quittait le château, il rencontra Voltaire occupé avec un maçon. En

l'apercevant, le poëte lui dit : « Père, vous venez de donner bien

des absolutions, ne m'en donnerez-vous pas une aussi, à moi, qui me

confesse ici à vous, et devant témoins, que je ne fais de mal à per-

sonne, au moins sciemment ? » Le père se mit à rire et répondit que

cela élait assez notoire à Feiney et dans son couvent. En disant ces

mots, il serrait un écu de six francs que Voltaire lui avait mis dans

la main ; il l'en remercia, lui demanda la continuation de ses bontés

pour sa communauté, et partit fort content. LoHgchamp et Wagnière,

Mémoires sur Voltaire (Paris, André, 182G), t. 1, p. 198, 199. Exa-

men des Mémoires de Bachaumonc.

2. Voltaire, OEuvres complûtes (Beuchot), l. LIX, p. 313. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; IG février 17 Gl.

3. Ibid., t. LIX, 11. 35(1. Au même; aux Délices, 29 mars 1701.
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Mais n'était-ce pas légitimer cette prédiction outra-

geante de Fréron à l'égard de l'asile qui était offert à

mademoiselle Rodogime^ h Ferney : « Il faut avouer

qu'en sortant du couvent, mademoiselle Corneille va

tomber en de bonnes mains? »

Voltaire se glorifiera toute sa vie d'avoir, lui pro-

fane, élevé un temple à Dieu. On voudrait attribuer à

sa piété cet acte de munificence plus apparente que

réelle. L'ancienne église, fort laide d'ailleurs, tom-

bait en ruines ; l'auteur de la Henriade , en procé-

dant aussi généreusement, semblait mériter égale-

ment de Dieu et des hommes, et la dernière chose à

laquelle on se fût attendu, sans doute, eût été l'inter-

vention menaçante de la juridiction ecclésiastique. Il

faut avouer qu'il y a quelque peu à rabattre de tout

ce zèle et de toute cette générosité, dont le mobile

est infiniment plus humain et personnel. L'église

masquait le château, et ce bâtiment maussade cha-

grinait fort le châtelain de Ferney, qui crut que tout

s'arrangerait en faisant les frais d'un nouvel édifice. Il

fit mettre à bas, sans plus de cérémonie, une moitié

de l'éghse, les murs du cimetière et déplacer une

grande croix de bois qui le dominait. Cent fois, un

seigneur de paroisse , étranglé par une clôture ou

aveuglé par un bâtiment projetant trop d'ombre sur

son propre castel, s'était permis pareiUe hcence, à

laquelle, du reste, tout le monde ici devait gagner, lui

un peu plus de soleil et d'air, le curé et les parois-

siens un monument plus beau, plus élégant, mieux

ordonné. Mais Voltaire , en prenant possession
,

s'il s'était déclaré l'ami, le protecteur de son trou-
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peau, n'avait que trop accusé ses intentions peu

tendres à Tégard de ceux qui le régissaient, parfois

avec peu de lumières et dhumanité, au spirituel.

L'on a assisté à ses démêlés avec le prêtre Ancian, et

Voltaire devait s'attendre, un jour ou l'autre, avec la

connaissance qu'il avait du tempérament violent et hai-

neux du personnage, à quelque méchant tour du curé

de Moëns. Ce dernier, en effet, déterminait son col-

lègue de Ferney à transférer le saint-sacrement dans

son église, lui persuadant, ainsi qu'aux habitants,

que la leur avait été profanée. On faisait tenir, en

outre, au poète un propos qui n'était ni décent, ni

prudent, relevé et colporté par une couturière de

Ferney : « Qu'on m'ôte cette potence ! » aurait-il dit,

en désignant la croix condamnée comme l'église à

disparaître. Mais à qui fera-t-on croire cela, et qui le

supposera capable d'une pareille horreur ?

Et de quoi s'agit-il, pour faire tant de vacarme? D'une

croix de bois qui ne peut subsister devant un portail assez

beau que je fais faire, et qui eu déroberait aux yeux toute

rarchitcclure. 11 a fait dire (l'official de Gex) à un malheu-

reux que j'ai appelé cette croix figure; à un autre, que je l'ai

appelée poteau ; il prétend que six ouvriers qu'il a interrogés

déposent que je leur ai dit, en parlant de cette croix de bois

qu'il fallait transplanter : Otez-moi cette potence. Or de ces six

ouvriers, quatre m'ont fait serment, en présence de témoins,

qu'ils n'avaient jamais proféré une pareille imposture et

qu'ils avaient répondu tout le contraire...

Au reste, Monsieur, je suis bien aise de vous dire que

cette croix de bois, qui sert de prétexte aux petits tyrans

noirs de ce petit pays de Gex, se trouvait placée tout juste

vis-à-vis le porlail de l'église que je fais bâtir; de façon que

la tige et les deux bras Toffusquaient entièrement, et qu'un

de ces bras, étendu juste vis-à-vis le frontispice de mou
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château, figurait réellement une potence, comme le disaient

les charpentiers. On appelle potence, en terme de l'art, tout

ce qui soutient des chevrons saillants; les chevrons qui sou-

tiennent un toit avancé s'appellent po?e?ice ; et quand j'au-

rais appelé cette figure potence, je n'aurais parlé qu'en bon

architecte *.

A merveille ! interprété de la sorte, le mot de\ient

imiocent, c'est un terme de Fart. Nous eu sommes

bien aise, car, quoi qu'il prétende, Voltaire a tenu

le propos , et cela nous est attesté par un ami du

poète qui, comme on ya le voir, eut à prendre sa

défense , et réussit à détourner le péril de cette

tête de vieil enfant écervelé. Le curé de Moëns ex-

ploita habilement toutes ces imprudences ; et la trans-

lation du saint-sacrement à Moëns, opérée avec une

solennité inusitée au milieu de la population conster-

née, ne laissait pas d'avoir quelque ressemblance

avec ces manifestations menaçantes qui, au moyen

âge, présidaient aux plus terribles mesures de l'É-

glise contre ceux qui avaient provoqué ses foudres.

En effet, les hostilités ne tardaient pas à commen-

cer ; et, si Voltaire avait voulu la lutte, il allait être

servi à souhait. Ancian avait tout aussitôt dénoncé le

sacrilège à l'offîcialde Gex. Toute la justice ecclésias-

tique et séculière descendit à Ferney, nous dit Wa-
gnière, et l'auteur du poëme de la Religion naturelle

se vit sur les bras un procès criminel qui pouvait

avoir de graves conséquences, bien qu"il affectât de

s'en préoccuper faiblement^.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 490, 491.

Lettre de Voltaire à M. Arnoult de Dijon; Ferney, le G juillet 1761.

2. Longchamp et Wagnière, Mémoires sur Yoltahe (Paris, André,
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Je VOUS ai caché une partie de mes douleurs, écrivait-il à

d'Argental, mais enfin il faut que vous sachiez que j"ai la

guerre contre le clergé. Je bâtis une église assez jolie, dont

le frontispice est d'une pierre aussi chère que le marbre; je

fonde une école; et, pour prix de mes bienfaits, un curé

d'un village voisin, qui se dit promoteur, et un autre curé

qui se dit officiai, m'ont intenté un procès criminel pour un

pied et demi de cimetière, et pour deux côtelettes de mouton

qu'on a prises pour des os de morts déterrés.

On m'a voulu excommunier pour avoir voulu déranger une

croix de bois, et pour avoir abattu insolemment une partie

d'une grange qu'on appelait paroisse.

Comme j'aime passionnément à être le maître, j'ai jeté par

terre toute l'église, pour répondre aux plaintes d'en avoir

abattu la moitié. J'ai pris les cloches, l'autel, les confession-

naux, les fonts baptismaux; j'ai envoyé mes paroissiens en-

tendre la messe à une lieue.

Le lieutenant criminel, le procureur du roi, sont venus

instrumenter; j'ai envoyé promener tout le monde; je leur

ai signifié qu'ils étaient des ânes, comme de fait ils le sont.

J'avais pris des mesures de façon que M. le procureur géné-

ral du parlement de Dijon leur a confirmé cette vérité. Je

suis à présent sur le point d'avoir l'honneur d'appeler comme
d'abus... Je crois que je ferai mourir de douleur mon évè-

que, s'il ne meurt pas auparavant de gras fondu.

Vous noterez, s'il vous plaît, qu'en même temps je m'a-

dresse au pape en droiture. Ma destinée est de bafouer

Rome, et de la faire servir à mes petites volontés. L'aven-

ture de Mahomet m'encourage. Je fais donc une belle requête

au Saint-Père; je demande des reliques pour mon église,

un domaine absolu sur mon cimetière, une indulgence in

artkulo mortis, et, pendant ma vie, une belle bulle pour

moi tout seul, portant permission de cultiver la terre les

jours de fête, sans être damné...

Si ma supplique au pape et ma lettre au cardinal Pas-

sionei sont prèles au départ de la poste, je les mettrai sous

1820), l. I, p. 'i-S, 4i. Additions au Commentaire historique. Voir

aussi OEiivrcs com/)/tVrî (Beuchol), t. LVIII, p. â2y, .'>5G.



suppliqup: au pape. r.o

les ailes de mes anges, qui auraient la bonté de faire passer

mon paquet à M. le duc de Clioiseul; car je veux qu'il en

rie et qu'il m'appuie. Cette négociation sera plus aisée à ter-

miner honorablement que la paix'.

Il est bien fâcheux que cette supplique au Pape et

la lettre au cardinal ne se soient pas retrouvées. Nous

n'insisterons pas sur le ton de ce qui précède et sur

les dernières lignes particulièrement. Mais ce qui est

plus étrange que le reste
,

peut-être , c'est qu'un

ministre du roi pût consentir non-seulement à rire

d'aussi indécentes plaisanteries , mais à aider leur

auteur dans son inconcevable démarche. Disons, tou-

tefois, que si l'on se moque, que si l'on bafoue « ce

pantalon de Rezzonico » dans une correspondance

intime, il n'y a pas à douter que la requête ne fût des

plus convenables et des plus respectueuses. Voltaire,

cela est visible, fait le fanfaron dans le récit de ses

débats et de ses prouesses ; il exagère, il se vante.

Ses relations, qui furent toujours excellentes avec le

cardinal Passionei, sont une garantie du ton parfait

de ces deux pièces malheureusement perdues. En
somme, tout cela était à ses yeux fort sérieux en un

point. Il voulait être le maître au spirituel comme au

temporel, et tenir en échec le clergé qui l'avait en

horreur, par ces témoignages flagrants de son crédit

et de sa faveur auprès du Saint-Siège.

Mais , encore un coup , avant d'arriver à leurs

adresses, il faut que ses deux lettres aient le bonheur

de dérider des gens auxquels il tient à plaire, ses an-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 400, 461

4G2. Lettre de Voltaire à d'Argental; 21 juin 1761.
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ges d'abord, le ministre ensuite, a Je suppose qu'ils

ont reçu mon paquet pour le Saint-Père, qu'ils ont

ri; que M. le duc de Choiseulari, que le cardinal Pas-

sionei rira. Pour le sieur Rezzoïiico, il ne rit point.

On dit que mon ami Benoît valait bien mieux K »

Faux ou ^Tai, le portrait qui lui a été fait de Clé-

ment XIII n'est pas flatté : « C'est un bœuf qui ne sait

pas un mot de français, et qui est assez épais pour ne

me pas connaître ; mais ce n'est pas à lui que j'écris,

c'est au cardinal Passionei , homme de beaucoup

d'esprit, homme de lettres, et qui fait de Rezzonico le

cas qu'il doit. » A tout événement, il faut que M. le

duc de Choiseul fasse arriver le paquet à destination.

« La grâce est légère ; mais je la demande instam-

ment. Monsieur le comte de Choiseul, protégez-moi

dans cette importante négociation ^. »

A en croire Voltaire, rien n'était moins sérieux que

ces chiffonneries relatives à l'église et au cimetière de

Ferney, et cette croix de bois qu'il avait fait abattre.

C'était étrangement s'abuser, s'il était sincère. Les

procédures et les informations avaient été envoyées au

procureur général du parlement de Bourgogne par le

lieutenant criminel de Gex, et l'ordre d'arrêter l'ac-

cusé ne devait pas se faire attendre. Heureusement

pour l'auteur de Zaïre, François Tronchin se trouvait

alors à Dijon, chez le procureur général ; il plaida

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LIX, p. 4 77. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; Ferney, 29 juin 1761.

2. Ibid., t. LIX, p. 494. Lettre de Voltaire au même; 6 juil-

let 17C1. Le comte de Choiseul, qu'il évoque, était le cousin du

minisire des afifaires étrangères, plus lard duc de Praslin.
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chaudement la cause de son remuant ami et décida

celui-ci et le premier président à laisser tomber l'af-

faire. Et ce fut, en réalité, à sa seule intervention qu^'

Voltaire fut redevable de n'être pas traqué par les of-

ficiers du parlement' ; mais, s'il ignora toujours cette

participation plus qu'opportune , le conseiller d'État

genevois l'a consignée dans des notes qui ont été re-

cueillies, et qui prouvent combien il avait tort de se

croire à l'abri de toute poursuite.

L'information, nous dit-il, fut envoyée par le bailliage au

parlement de Dijon
;
peu après, en y passant, et dans unu

visite que je fis à M. le procureur général de Quintin, il me
témoigna son mécontentement des tracasseries que lui cau-

sait perpétuellement notre ami, et en même temps il me sor-

tit de son bureau la procédure de Gex. Il me lut la copie

d'une lettre qu'il avait écrite à Voltaire, dont celui-ci ne

m'a jamais parlé, et que je doute qu'il ait conservée dans se>

papiers. C'était la leçon d'un bon ami, pleine d'énergie et

digne de l'impression. En demandant à M. de Quintin ce

qu'il se proposait de faire de la procédure, je lui représentai

combien la saine politique exigeait que les délits de ce genre

fussent étouffés plutôt que punis. Il me demanda si j'avais

vu M. le premier président de la Marche. Ma réponse fut

que je me destinais à y aller, en sortant de chez lui. Il m'in-

vita à lui parler de cette affaire, et à lui en dire mon senti-

ment. M. de la Marche n'attendit pas que je lui ouvrisse la

conversation. Elle finit comme celle que je venais d'avoir

avec M. le procureur général, et dès lors je n'ai pas entendu

parler de cette procédure, qui n'eut pas de suites *.

Ces procès, ces poursuites n'entravaient rien, et

1. Longchamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire (Paris, André,

1826), t. 1, p. 44, 45. Additions au Commentaire his

2. GauUieur, Étrennes nationales, 3" année, 1&^%V;^_2X^' ~'^"

Anecdotes inédites sur Voltaire, racontées par FBtrfjj^fs Tronétin.

izfl-IBKAKv)
'
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rrcrivaiii et le poëte n'en étaient ni moins laborieux

ni moins féconds. « Excepté de fendre du bois, dit

cet homme-légion, il n'y a de métier que je ne fasse '.»

Les jésuites d'Ornex ne lui font pas oublier ses ad-

versaires du Consistoire, il a sur le cœur leurs vexa-

tions, et il s'est bien promis que tous ces faquins à

monologu;', comme il les appelle, le lui payeraient,

un jour ou l'autre. En attendant de plus signalés

triomphes, l'occasion se présentait de les chagriner,

et il se fût reproché de la laisser échapper. Le direc-

teur d'une troupe de comédiens bourguignons vient

implorer sa puissante intervention, non pour dresser

ses tréteaux au beau milieu de la Rome de Calvin,

ce qui s'accomphra plus tard, mais pour obtenir du

gouvernement sarde la permission de donner des re-

présentations, en deçà de la frontière genevoise, à

deux pas, il est vrai, de la cité protestante. Rien ne

paraît plus légitime au seigneur de Ferney, qui en

écrit aussitôt au marquis de Chauvelin, notre ambas-

sadeur à la cour de Turin, et tout autant à la mar-

quise, dont nous connaissons la passion pour le

théâtre.

Le porteur a une troupe catholique : il peut donner du

plaisir sur terre de France; mais les terres de Savoie sont

plus à sa portée. S'il peut s'établir à Carouge, petit village

aux portes de Genève, il croit nos plaisirs assurés, et sa for-

tune faite. Il demande donc votre protection. belle am-
bassadrice! actrice charmante! portez nos prières à M. de

Chauvelin; favorisez un art dans lequel vous daignez excel-

ler; confondez des hérétiques qui prêchent contre la divi-

1. Voltaire, OEiivres complètes {lieuchol), t. LIX, p. '412. Lettre

de Vollaiie à d'Argenlal ; l^'- mai I7G1.
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iiité do Jésus-CIu'ist, et contre Athalic et Poli/euclc La des-

ceudantc du grand Corneille, qui est aux Délices, vous con-

jure par les mânes de Cinna et de Chimèue, de procurer une

église dans Carouge au sacristain que nous vous dépê-

chons K

Un mois après, jour pour jour, Voltaire écrivait à

sa nièce, tout joyeux : « x\ous allons avoir une troupe

de bateleurs auprès des Délices ; ce qui fait deux avec

la nôtre '^. » Les comédiens bourguignons, installés à

Carouge, donnèrent des représentations fort courues

et où les Genevois vinrent en foule ; mais c'était là le

résultat attendu. Bien plus, de beaux esprits de Ge-

nève, en dépit des censures qu'ils s'attireraient, com-

posèrent des comédies et les firent représenter sur le

nouveau théâtre. L'on joua ainsi une pièce d'un Mar-

cet de Mézières, Diogène à Carouge. « Elle fut sifflée,

nous dit M. Marc-Monnier , à qui l'histoire de ces

temps est famihère, sur quoi l'auteur la fit imprimer,

et on la resiffla ^. »

A chaque tragédie nouvelle, nous avons vu le poëtc

1. Voltaire, OEnvres complètes [\i&\xc\\oi), t. LIX, p. 201. Lettre

de Voltaire au marquis de Cliauvelia ; 27 janvier 17G1. Si nous n'in-

terprétons pas mal un passage du livre de Grosley, ce n'était pas la

première fois que des comédiens français venaient s'abattre dans ces

quartiers. En juin 17 58, il était allé voir Voltaire, et le trouva s'a-

Diu>ant à exercer une troupe de comédiens « qui avait son théâtre à

un quart de lieu des Délices et de Genève, sur les terres de Savoie. »

Observations sur l' Italie et les Italiens (Londres, 1770), t. I, p. 32,

33. Voltaire écrivait lui-même à Bertrand, des Délices, le 9 mai :

a Nous avons une assez bonne comédie aux portes de Genève. »

2. Ibid., t. LIX, p. 327. Lettre de Voltaire à madame de Fon-

taine; à Ferney, 27 février 17 01.

3. Revue suiàse (Lausanne, mars 1873), t. XLVl, p. 393. Le

Théâtre et lu poésie à Genève un XVIII^ siècle.
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se frapper invariablement la poitrine et convenir du

ridicule pour un vieux barbon de se croire propre,

comme en ses jeunes années, à fder des scènes de ten-

dresse et de passion, h' Orphelin de la Chine devait

être sa dernière faiblesse. Mais l'accueil du puljlic

ébranla ses résolutions, et Tancrède ne tarda pas à

démontrer la vanité de ses visées de réforme. Avait-il

été si coupable ; et les larmes qu'il faisait ruisseler,

chaque soir, n'étaient-elles pas un encouragement à

s'opiniutrer, tant qu'on aurait le diable au corps?

Ainsi fit-il, et nous le retrouvons aux prises avec une

nouvelle conception tragique, dont il n'attend pas

moins que des autres. « Mes chers anges, il est vrai

que j'ai un beau sujet, que je pense pouvoir donner

un peu de force à la tragédie française, que^imagine

qu'il y a encore une route, que je ressemble à l'ingé-

nieur du roi de Narsingue', qui s'avisait de toutes

sortes de sottises'^... « C'était, sans doute, nourrir

beaucoup d'illusions, car ce sujet si rare était Don

Pèdre, une honnête tragédie, qui ne devait pas voir

le jour de la rampe.

Du fond de sa retraite, Yoltaire recevait les mille

riens dont Paris était inondé, saluant les œuvres de la

secte d'une louange souvent aussi exagérée que peu

sincère, lançant aux œuvres des dissidents un trait

acéré, une épigramme empoisonnée, gourmandant

ses fournisseurs officieux, quand il leur arrivait de

1. C'est Maupertuis que Voltaire entend désigner. Voir OEuvres

complètes (Beuchot), t. XXXIX, p. 473, 448, 497 ; t. XL, p. 309.

2. Ibhl., t. LIX, p. ZZh. Lettre de Voltaire à d'Ârgental; Ferney,

19 mars 17G1,
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commettre quelque oubli, ou de se permettre quelque

exclusion. La Nouvelle Héloïse venait de paraître. Si

les livres ont leurs destinées, cela est vrai surtout de

cet étrange chef-d'œuvre, qui dut chez nous son

succès moins à la verdeur des descriptions, à l'acre

senteur des paysages, à la beauté de cette nature alpes-

tre reproduite avec un coloris dont, jusque-là, notre

langue n'avait point offert de modèles, qu'à la singula-

rité de l'homme, qu'à sa sauvagerie, son cynisme af-

fecté, et aux sentiments hostiles ou sympathiques des

quelques coteries qui faisaient l'opinion. Sauf les pre-

mières lettres de JuHe, il n'y avait, semblait-il, rien à

prendre dans ce roman pour des caillettes habituées

au jargon, à la galanterie, aux équivoques polissonnes

du Supha ou du Sultan Misapouf. Les temps étaient-

ils donc mûrs pour une révolution si soudaine dans

les esprits et dans les mœurs? ces femmes, qui allaient

bientôt singer les héroïnes de la Nouvelle Héloïse et

de YEmile, cédèrent-elles à une révélation foudroyante

de la grâce, ou s'affublèrent-elles d'un travestissement

nouveau par simple dégoût pour un train de vie tou-

jours le même et dont on n'était plus à sentir l'insipi-

dité?

Tout ce monde était trop frivole pour qu'un pareil

engouement dût être sérieux et persistant. Ce fut une

mode et non une conversion. Dire qu'il ne resta rien

de tout cela ne serait ni exact ni équitable. Toutes

les femmes ne sont pas frivoles dans la société la plus

frivole, et, au centre même de la corruption, il se

rencontre des cœurs bien nés auxquels il n'est besoin

que d'enseigner ou de rappeler leurs devoirs. Mais,
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pour la généralité, ce no fut qu'une façon de se tra-

vestir et de se masquer; et, au lieu d'errer à travers

les bosquets dans l'ajustement court-vétu des Mari-

nette et des Colombine, la vanité, ramour-propre, le

désœuvrement trouvèrent leur compte à afficher des

principes, à jouer à l'épouse et à la mère, sans que le

diable en fît moins pour cela ses affaires. Mais, pour

remuer toutes ces ficelles, pour ameiier toutes ces

poupées à se croire des femmes, à se figurer qu'elles

eussent une âme et des entrailles, et pis que cela, de

la raison et du sérieux, il fallait à l'apôtre une auto-

rité, un accent, une séduction, ce je ne sais quoi de

convaincu, d'ému, qui subjugue. Rousseau, trans-

porté, n'a garde de passer sous silence cet enthou-

siasme pour son œuvre qui eut le bon effet, tout au

moins, de produire dans son esprit une certaine réac-

tion en notre faveur. Écoutons-le. Cette page est d'ail-

leurs et curieuse et piquante.

IJans le monde, il n'y eut qu'un avis; et les femmes sur-

tout s'enivrèrent et du livre et de l'auteur, au point qu'il y

en avait peu, même dans les hauts rangs, dont je n'eusse

fait la conquête, si je l'avais entrepris. J'ai de cela des

preuves que je ne veux pas écrire, et qui, sans avoir besoin

de l'expérience, autorisent mon opinion. Il est singulier que

ce livre ait mieux réussi en France que dans le reste de

l'Europe, quoique les Français, hommes et femmes, n'y

soient pas fort bien traités. Tout au contraire de mon at-

tente, son moindre succès fut en Suisse, et son plus grand

à Paris. L'amitié, l'amour, la vertu, règnent-ils donc à Paris

plus qu'ailleurs? Non, sans doute; mais il y règne encore ce

sens exquis qui transporte le cœur à leur image, et qui nous

fait chérir dans les autres les sentimens purs, tendres,

honnêtes, que nous n'avons plus. La corruption désormais



CE QU'ON DOIT A ROUSSEAU. 77

est partout la même : il n'existe plus ni mœurs, ni vertus

en Europe, mais s'il existe encore quelque amour pour clic,

c'est à Paris qu'on doit le chercher '.

A la bonne heure. Quoique l'éloge n'ait rien d'ex-

cessif, nous avons d'autant plus lieu d'être satisfaits,

que nous ne sommes pas surs encore de le mériter

pleinement. Les lettrés, les gens du métier furent

contraints de reconnaître, dans l'auteur de cette JiiUe^

un génie original, n'empruntant rien à la convention

et aux poétiques, affectant, tout au contraire, de

rompre avec elles, d'émouvoir en dépit d'elles, par sa

seule puissance et la magie de ces tableaux empreints

d'une vérité homérique. Notre langue nette, précise,

d'une limpidité indiscutable, avait paru
,
jusque-là

,

plus propre à l'expression des idées qu'à l'expression

du pittoresque et de l'image ; et voilà qu'un étranger

venait nous démontrer tout ce qu'elle pouvait offrir

de ressources et de richesses nouvelles sous la plume

d'un écrivain éloquent, n'écoutant que le Dieu qu'il

avait en lui ! Cette découverte, si elle ne faisait pas le

compte des amours-propres, n'en était pas moins de

celles qu'on ne pouvait nier; et il fallut bien se rendre

et convenir que l'on se trouvait en présence d'une

œuvre qu'il était plus aisé de dénigrer que d'égaler.

L'on songe naturellement à Voltaire, et l'on est cu-

rieux de savoir son sentiment ; car, au moins dans

l'intimité, il dut laisser entrevoir ce qu'il pensait de

cette Julie, dont l'égarement, les combats, le cœur

1. Rousseau, OEuvirs complètes (DupoQt, 1824), t. XVI, p, 4.

Les Confptsions, part, II, liv. xi (17G1). « J'écrivis ceci en 1709, d

nous dit en note Rousseau.
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héroïque, n'avaient rencontré en France qu'enthou-

siastes et admirateurs. Ayouons qu'il n'était pas dans

la situation la meilleure pour se prononcer en toute

bienveillance et en toute équité. Leurs rapports, d'a-

bord excellents, avaient étrangement tourné à l'aigre;

après s'être adressé des douceurs et des flatteries, ces

deux hommes, d'ailleurs si différents de race, d'hu-

meur, de génie, avaient fini par une rupture éclatante

et sans retour. Mais cette rupture, qui en assuma la

responsabilité, qui la voulut, qui la provoqua? Il faut

bien dire, à la décharge de Voltaire, que le premier

coup de feu, ce fut Rousseau qui le tira, sans y avoir

été amené par la moindre attaque de l'auteur de la

Henriade. Dans sa lettre sur l'article Genève, il est

encore plein d'égards, de politesses pour le solitaire

des Délices. S'il se prononce avec sa véhémence ha-

bituelle contre le théâtre et l'idée de l'implanter dans

sa patrie, s'il croit savoir pertinemment que Voltaire

est l'instigateur, l'auteur effectif d'un passage dont il

juge de son devoir de signaler le péril à ses conci-

toyens, il ne semble pas soupçonner qu'il y soit pour

quelque chose; et, quelque exception pourrait être

faite à l'ostracisme rigide qu'il conseille, que ce serait,

à son avis, en faveur de tragédies telles que Mahomet
et la Mort de César. Le poëte pouvait n'être pas en-

chanté de la thèse, mais, devant pareille courtoisie,

il n'aurait eu aucun motif valable de la considérer

comme une attaque personnelle. Cette ^irulente cam-

pagne contre les spectacles cadrait trop peu avec ses

idées et ses projets pour qu'il n'en fût pas quelque

peu contrarié, on s'en doute; et Rousseau s'y attendait.
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Mais Voltaire ne s'en ouvrira qu'à ses amis. Il dira à

D'Alembert : « Vous avez daigné accabler ce fou de

Jean- Jacques par des raisons, et moi je fais comme

celui qui, pour toute réponse à des arguments contre le

mouvement, se mit à marcher. Jean-Jacques démontre

qu'un théâtre ne peut convenir à Genève, et moi j'en

bâtis ^ » Cette manière était la bonne, et il fallait s'y

tenir. Mais ce n'était pas aussi aisé qu'on se le figure;

et le clergé calviniste et Jean-Jacques n'étaient pas

disposés à lui laisser le champ et la scène libres.

La lettre de Rousseau, relative au désastre de Lis-

bonne, dont nous avons parlé en son temps (l7o6),

n'avait pas été écrite apparemment pour être impri-

mée ; et, quoique les termes en fussent des plus con-

venables et même des plus respectueux, Voltaire, de

l'aveu même de Jean-Jacques, aurait été d'autant plus

fondé à se formaliser d'une publicité quelconque,

qu'on lui en avait demandé l'autorisation et qu'il l'a-

vait refusée. La contrariété de l'auteur dut donc être

grande, en apprenant que le prussien Formey, « un

effronté pillard, » l'avait reproduite, sans autre céré-

monie, dans son journal; et l'on conçoit qu'il éprou-

vât le besoin de se défendre d'un mauvais procédé,

qu'U n'avait pas eu. 11 avait, il est vrai, communiqué

sa lettre à trois personnes auxquelles les droits de

Timitié ne lui avaient point laissé le choix de répondre

par une fin de non-recevoir. L'infîdéhté ne pouvait

provenir que de lune d'elles, ou de >L de Voltaire
;

mais, à coup sur, cette dernière hypothèse n'était pas,

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), l. LVIII, p. 204. Letlre

de Voltaire à D'Alembert; 15 octobre 1760.
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et de beaucoup, la moins invraisemblable. Dans Tim-

possibilité de percer ce mystère, il tenait à ce que le

poëte ne pût le soupçonner ni l'accuser d'une indis-

crétion blâmable, et ne négligea, dans ses explica-

tions, aucun détail capable de le disculper. Jusqu'ici

tout est bien , et Voltaire, habitué de longue date à

de pareilles révélations, n'était pas homme à s'en affli-

ger outre mesure. Mais voilà Rousseau, qui trouve

qu'il manquerait quelque chose à sa lettre, s'il ne di-

sait pas de gros mots à l'auteur de Zaïre, et ne cas-

sait point les vitres, sans grande urgence, quoi qu'il

en dise. Il finissait ainsi :

Je ne vous aime point. Monsieur, vous m'avez fait les meaux

qui pouvaient m'ètre les plus sensibles, à moi votre disciple

et votre enthousiaste. Vous avez perdu Genève pour le prix

de l'asile que vous y avez reçu ; vous avez aliéné de moi mes

concitoyens pour le prix des applaudissements que je vous

ai prodigués parmi eux : c'est vous qui me rendez le séjour

de mon pays insupportable; c'est vous qui me ferez mourir

en terre étrangère, privé de toutes les consolations des mou-

rants, et jeté, pour tout honneur, dans une voirie, tandis

que tous les honneurs qu'un homme peut attendre vous ac-

compagneront dans mon pays. Je vous hais enfin, puisque

vous l'avez voulu; mais je vous hais en homme encore plus

digne de vous aimer, si vous l'aviez voulu. De tous les sen-

timents dont mon cœur était pénétré pour vous, il n'y reste

que l'admiration qu'on ne peut refuser à votre beau génie,

et l'amour de vos écrits. Si je ne puis honorer en vous que

vos talents, ce n'est pas ma faute. Je ne manquerai jamais

au respect qui leur est dû, ni aux procédés que ce respect

exige. Adieu, Monsieur».

1. J.'-J. Rousseau, OEuvres complètes {\)n\)on\, 1S24), t. XV, p.

430, 431. Coujcmom, part. II, liv. x. Lettre de Jean-Jacques à Voi-

laire; à Montiiiorenei, le 17 juin 1760.
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En publiant cette lettre dans ses Confessions^ Rous-

seau paraît s'étonner que Voltaire n'y ait pas répondu,

et ilajoute que, «pourmettre sabrutalité plus àraise,il

lit semblant d'être irritéjusqu'à lafureur. «S'il y a quel-

que chose de plus surprenant que le silence de Voltaire,

c'est, assurément, l'étonnement de Rousseau. « Rous-

seau, parhasard, avait-il écrit la lettre qu'onyient de lire

pour plaire à Voltaire? » fait observer judicieusement

M. Saint-Marc Girardin, dans ses remarquables étu-

des, malheureusement inachevées, sur le citoyen de

Genève et son œuvre *
. Cette fureur, ce déchaînement

contre l'auteur de Mahomet ne nous semblent pas

suffisamment motivés, disons-le, parle mal que celui-

ci avait dû faire à sa patrie, et l'on a peine à pren-

dre au sérieux et à croire sincère cette sorte d'ana-

thème par lequel le bizarre philosophe termine une

lettre écrite dans le seul but de se défendre auprès du

solitaire des Déhces d'un procédé équivoque. Plus

tard, le patriotisme de Rousseau eût pu s'exalter con-

tre la nature d'influence qu'exercera dans la calviniste

Genève cet esprit remuant et audacieux durant les trop

longues dissensions qui la séparèrent en deux camps

et la hvrèrent à l'arbitrage impérieux de la France.

Mais, à ce moment, Genève n'est pas aussi perdue que

le prétend Rousseau. Tout se borne à des représenta-

tions dramatiques auxquelles prennent part, à l'indi-

gnation grande des rigoristes, quelques égarés de la

bonne société genevoise. Quant aux torts particuHers,

Voltaire n'en a aucun à se reprocher; et, s'il lui rend le

1. Revue des Deux Mondes (15 novenibrc 1852), t. XVI, p.

VI. G



^i ROUSSEAU ENTRE DANS LA CARRIERE.

séjour de son pays insupportable, c'est pour une tout

autre cause que celle cjue l'on accuse, cause qu'il faut

aller chercher au fond du cœur même de Rousseau.

Tant que Jean-Jacques fut obscur, tant qu'il n'eut

aucune visée littéraire, son caractère farouche, sus-

ceptible, s'entlammant pour des chimères, n'avait eu

aucune occasion de se révéler. Comme il avait une

imagination ardente, avec le \iî sentiment du beau

moral, il s'ouvrait à tout ce qui l'impressionnait for-

tement; et nous l'avons vu admirer très-franchement,

très-candidement, les larmes aux yeux, la poitrine ha-

letante, presque suffoquant, la tragédie d'Alzire. Vi-

dée lui \ient enfin d'entrer en lice, il s'y précipite avec

ce tempérament fougueux qu'il apportera par la suite

dans ses moindres écrits, et, du jour au lendemain,

son Discours couronné sur le Progrès des sciences et

des arts lui conquérait le renom d'un de nos écri-

vains les plus considérables. Un second discours,

sans obtenir le prix, ne sera pas moins remarqué et,

à partir de ce moment, Jean-Jacques, en regardant

autour de lui, pourra se dire, sans trop se surfaire,

qu'il ne le cède en rien aux plus éloquents et aux plus

profonds. Sa force lui est démontrée par les avances

et les caresses du clergé de Genève qui comprend tout

le parti qu'il pouvait tirer de ce rude jouteur contre

les audaces d'un terrible voisin. Le poëme sur le Dé-

sastre de Lisbonne parait, et, tout aussitôt, le pasteur

Sarrasin le lui dépêche, l'exhortant à combattre de

toutes armes cette thèse d'une aussi détestable im-

piété. L'appel devait être entendu, et Rousseau netar^

dait pas à adresser cette remarquable lettre que nous
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connaissons au poëte qui remit la discussion à des

temps pour lui plus propices. Un pareil ajournement

était bien fait pour enfler d'orgueil le citoyen de Ge-

nève. Ou y regardait à deux fois avant d'entrer en

lutte avec lui, on lui opposait des raisons de santé aux-

quelles sa vanité était intéressée à ne pas croire ^
! Il

eut dès lors la complète révélation de sa valeur : il

pouvait atteindi'e à sa fantaisie les plus hauts som-

mets. Mais, aussitôt que Voltaire n'était que son égal,

c'était un rival qui venait prendre la place qu'il aurait

dû occuper, lui Rousseau, dans sa propre patrie. Qu'é-

tait-il venu faire à Genève? Qui l'y avait appelé? Que

pouvait-il y avoir de commun entre ce courtisan scep-

tique et conique et des républicains qui seraient de-

meurés simples et vertueux, si, pour leur malheur, ils

n'eussent pas eu la France à leur frontière ?

Voltaire, qui ne songe pas à se faire des ennemis,

qui n'en a déjà que trop sur les bras, n'avait pas mar-

chandé les amabilités au futur auteur du Contrat so-

cial ; nous dirons même qu'il s'était senti de l'attrait

pour lui, et que l'on rencontre dans ses lettres de cette

1 . La cause de cet ajournement, madame de Fontaine était bien

réellement à la mort, comme cela résulte de la correspondance de

Voltaire, de ce temps : « Je vous écris au chevet de madame de Fon-

taine, qui est très-malade, et que l'autre Tronchin aura bien de la

peine à tirer d'affaire, » mandait-il à d'Argental, le 6 septembre

(1756). Et, le même jour^ à Richelieu : « Soyez bien persuadé que

je serais venu vous faire ma cour à Lyon; mais je crains pour la vie

d'une de mes nièces. Tronchin sera un grand médecin s'il la tire

d'affaire. » OEuires complètes (Beuchot, t. LVII, p. 145, 146. L'on

trouve la confirmation de ces nouvelles alarmantes que Voltaire pou-

vait exagérer, dans une lettre du président de Brosses à M. de Ruffey,

que nous reproduisons p. 125, 12C.
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époque des traces de la sympathie qu'il lui portait.

« On m'a fort alarmé sur la santé de M. Rousseau,

écrivait-il à D'Alembert, à la date du 9 décembre 1755
;

je voudrais bien en savoir des nouvelles.» Rousseau, à

mesure qu'il grandissait dans sa propre opinion, sen-

tait tout au contraire se développer en lui une invin-

cible répulsion pour l'illustre écrivain. Certes, il ne

l'avoue pas
;
qui sait s'il le soupçonne? mais il est ja-

loux, atrocementjaloux de cethomme odieux, à qui tout

réussit, même la persécution, que courtisent les grands

de la terre, que courtisent les rois, qui transporte

cette ville de Genève, où il a, lui Rousseau, plus d'en-

nemis que d'amis! Le pasteur Vernes lui témoigne- t-il

l'envie de le voir de retour dans sa ville natale : k Que

de\iendrais-je, s"écrie-t-il, au milieu de vous, à pré-

sent que vous avez un maître en plaisanteries qui vous

instruit si bien ? Vous me trouveriez fort ridicule, et

moi je vous trouverais fort joHs : nous aurions grand'

peine à nous accorder ensemble '. » Voilà son secret

qui lui échappe. L'influence de Voltaire, son créditau-

près de ces Genevois raffinés tout acquis à ce maître

en plaisanteries, à ce beau génie et à cette âme basse,

dont le nom seul le jette dans des transports de fu-

1. Rousseau, OfutTCi complètes (Dupont, 1824), t. XIX, p. 8*.

Lettre de Rousseau à Vernes; le 14 juin 17 69. Vernes lui répon-

dra : e Venez donc parmi nous, je vous prépare une société d'amis

au milieu desquels votre cœur sera bien à son aise, il aimera, et il

sentira qu'il lui serait Impossible de ne pas aimer. » Jean-Jacques

Rousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Lévy, 18G5), t. I, p. 128.

Lettre de Vernes à Rousseau, 23 juillet 1759. Mais Vernes ne garan-

tissait pas à Housseau le départ de Voltaire, et c'était pour le citoyen

de Genève la condition sine quâ non.
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reiir, voilà ce quiTirrite, l'horripile, l'exaspère jusqu'à

la frénésie. Il écrivait à Moultou :

Vous me parlez de ce Voltaire ? Pourquoi le nom de ce bala-

din souille-l-il vos lettres? Le malheureux a perdu ma patrie;

je le haïrais davantage si je le méprisais moins. Je ne vois-

dans ses grands talents qu'un opprobre déplus, qui le désho-

nore par l'indigne usage qu'il en fait... Genevois! il vous

paie bien de l'asile que vous lui avez donné, il ne savait

plus où aller faire du mal ; vous serez ses dernières victimes.

Je ne crois pas que beaucoup d'autres hommes soient tentés

d'avoir un tel hôte après vous '.

Mêmes imprécations, mêmes anathèmes avec un re-

doublement de violence dans une lettre à Yernet, pos-

térieure de quelques mois à celle-ci ^. Tout lui est

haïssable dans cet homme ; vivre à quelquespas de lui,

respirer l'air qu'il respire, être le spectateur, le té-

moin de cette existence princière à laquelle il faisait

allusion avec une amertume contenue dans sa lettre

sur le poëme de Lisbonne^ cette pensée seule le met-

tait hors de lui. Il est envieux de cette gloire brillante et

agressive, il Test tout autant de ce bonheur bruyant,

plus éblouissant que réel. On cite une anecdote qui

révèle en entier l'état de cette âme vraiment malade.

C'était à son retour d'Angleterre, en 1767; M. Barth,

qui, après avoir été secrétaire de notre légation à So-

leure, était devenu préteur royal à Munster, lui offrit

une retraite qui aurait dû lui plaire, dans ce coin pitto-

resque et sauvage de l'ancienne Alsace. Jean-Jacques

i. Rousseau, OEnires complètes (Dupont, 1824), t. XIX, p. lOâ.

Lettre de Rousseau à Moultou; Montmorenci, 29 janvier 17G0.

2. Ibid., t. XIX, p. 157. Letire de Rousseau à Jacob Vernet ;

Montmorenci, 29 novembre 1761.



8(i LONGANIMITÉ DE VOLTAIRE.

était ébranlé, il allait céder, quand il apprit que Vol-

taire, qu'il appelait « le bienheureux », avait résidé

dans ce pays, en 17S3 ; et dès lors tout fut renversé,

et il n'y eut plus moyen de vaincre son refus '.

Voltaire, très-renseigné sur ce qui se passe autour

de lui, n'ignore point les colères qu'il suscite, sans

toutefois trop s'en alarmer. Il nous dit que J.-J. Rous-

seau, « homme fort sage et fort conséquent », avait

écrit plusieurs lettres sur le scandale des représenta-

tions de Tournay à des diacres de l'égHse de Genève,

à son marchand de clous, à son cordonnier^. Mais il

n'y a rien dans son langage qui ressemble à de la

haine. La lettre où Jean-Jacques lui annonçait si candi-

dement sa profonde et irrémissible aversion le laissa

fort calme. Il écrivait, quelques jours après, à son

ami Tliiériot : « J'ai reçu une grande lettre de Jean-

Jacques Rousseau ; il est devenu tout à fait fou ; c'est

dommage ^. » Et, quand il lui arrive de parler de

celui-ci avec l'un de ses mille correspondants, c'est

avec le regret qu'il fasse bande à part, au lieu d'aider

la bonne cause de son talent et de sa verve incontes-

table. « Jean-Jacques aurait pu servir dans la guerre
;

mais la tête lui a tourné absolument. Il vient de m'é-

crire une lettre dans laquelle il dit que j'ai perdu Ge-

nève... Il dit que je suis cause qu'il sera jeté à la voi-

1. Archives littéraires de l'Europe, t. XIV, p. 3G1, 3G5. M. Luce,

pasteur de Munster, tenait l'anecdote de M. Brauer, pasteur de

Hunnaweyer, et beau-frère de Schœpflin.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 233. Lettre

de Voltaire à D'Alembert; Ferney, G janvier 1762.

3. Ibid., t. I.VIII, p. 4f,6. Lettre de Voltaire à Tliiériot; aux

Délices, 23 jnin 1760.
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rie quand il mourra, tandis que moi je serai enterré

honorablement ^
. »

Apparaissait la Nouvelle Héloïse. La déclaration par

trop franche de Rousseau dispensait Voltaire de toute

autre obUgation que celle d'être équitable, il n'avait

à être ni indulgent ni bienveillant, et le retentisse-

ment de l'œuvre dut inspuer un peu d'agacement à

un écrivain consacré et acclamé, qui n'avait pas, à

ses plus beaux moments, soulevé plus d'admiration et

d'enthousiasme. La Julie débarque à Ferney. On la

parcourt, on l'épluche, on la dissèque. « Point de ro-

man de Jean-Jacques, s'il vous plaît, s'écrie-t-il
;
je

l'ai lu pour mon malheur ; et c'eût été pour le sien, si

j'avais le temps de dire ce que je pense de cet imper-

tinent ouvrage. Mais un cultivateur, un maçon, et le

précepteur de mademoiselle Corneille, et le vengeur

d'une famiUe accablée par des prêtres, n'a pas le

temps de parler de romans ^. » Voilà qui est net et

clair, et Rousseau ne comptera point Voltaire au nom-

bre des apologistes de sa Julie. Disons que l'auteur de

Cayidide eût été moins passionné, il eût eu toutes les

raisons d'estimer, d'affectionner l'écrivain genevois,

qu'il n'eût intérieurement ni admiré ni compris une

œuwe si antipathique à la nature de son talent, à la

tournure de son esprit limpide, net, précis, n'ayant

rien tant en horreur que le vaporeux et les nuages.

Rousseau est le patriarche de cette littérature de sen-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVIII, p. 496. Lettre

de Voltaire à madame d Épinai; aux Délices, 14 juillet 1760.

2. //'id., t. LIX, p. 2C2. Lettre de Voltaire à Thiériot; Ferney,

21 janvier 17 61.
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timent, rêveuse, laissant le positif et le certain de la

\ie pour la recherche de l'idéal, pour ce je ne sais

([uoi que l'on ne saisit jamais, qui consume l'exis-

tence, la fausse le plus souvent, mais qui n'est la

maladie que des organisations d'élite et des âmes pri-

vilégiées ; il aura été le premier atteint de ce mal qui

dévorera la jeunesse de l'auteur de Rénc et de celui

A'Obennann ^ et dont souffrira un peu facticement

toute la génération d'écrivains des dernières années

de la Restauration. Idées, métaphysique, morale, art,

style, tout est nouveau, sans précédent, et dut sur-

prendre ceux mêmes qui étaient le plus disposés à

s'éprendre.

Cette langue nouvelle vaut-elle celle du grand siè-

cle, vaut-elle la langue si exacte, si élégante dans sa

sobriété , moins splendide mais plus pratique
,
plus

selon notre génie, que personnifie avec tant d'éclat

Voltaire ? Reconnaissons qu'en tous cas elle a apporté

ses richesses propres à l'idiome national, et qu'en le

ramenant au sentiment plus vif de la nature, elle ten-

dait à le ramener à sa source, à ce premier langage^

d'une verdeur si pénétrante, que parlaient nos aïeux,

et dont les écrivains du grand règne l'avaient trop

détourné peut-être. Mais ne soyons pas surpris davan-

tage que Voltaire, passion et rancune à part, soit peu

sensible aux quahtés du roman de Jean-Jacques, qu'il

déclare « sot, bourgeois, impudent, ennuyeux. »

Comme composition, l'œuvre n'est sans doute pas sans

reproche, elle se traîne péniblement, se perd en ba-

vardages éloquents, en digressions de tous genres,

sans que le rêveur se soucie outre mesure de ce que
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deviendra sa fable. Tl sait bien que, cjuelque long temps

qu'on s'attarde, Ton arrive toujours, et cela lui suffit.

Ce n'est pas assurément la manière de procéder du

charmant auteur de Zaïde et de la Princesse de Clèves.

Il est vrai que Madame de Lafayette ne voulait qu'in-

téresser à ses héros, et que le citoyen de Genève avait

d'autres visées. Cependant, tout n'est pas pur fatras,

et l'on en comiendra, même à Ferney. « Il y a un

morceau admirable sur le suicide qui donne appétit

de mourir', » s'écrie Voltaire, subjugué malgré lui

par cette éloquence à laquelle rien ne résiste. Il s'agit

de la fameuse lettre de Saint-Preux àmilord Edouard,

d'une telle puissance de paradoxe que l'on se sent

effectivement, en la lisant, entraîné comme par un

vertige, et que l'on ne trouve ni volonté ni jambes

pour échapper et se débarrasser de ces arguments qui

vous enlacent de leurs mille nœuds comme les ser-

pents de Laocoon^.

Rousseau est donc fort heureux que le peu de loisirs

de ce poète doublé de maçon, de cultivateur et de pré-

cepteur, Tempèchent de dire sa pensée sur ce roman

insipide. Mais il n'y a que ceux qui ne le connaissent

point qui se laissent prendre à une déclaration dont

l'unique but est de donner le change et de détourner

les soupçons. Songez que c'est à Thiériot qu'il écrit,

et ce qu'il écrit à Thiériot est lu et connu de tout Pa-

ris. Le vrai, c'est qu'il griffonnait à l'heure même

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 27 5. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; Ferney, 2C janvier 1761.

2. Rousseau, OEuvres comp/é/es (Dupont, 1824), t. VIII, p. ô 50

à 570. La Souvelle Héloïse, part. III, lettre xxi.
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contre cette Julie si fêtée, si admirée, quatre Lettres

sur la Nouvelle Héloïse ou Aloisia, dont la première

portait la signature du marquis de Ximenès, qui n'a-

vait pas fait difficulté d'en assumer la responsabi-

lité K

Quoi! Ximenès! après les accusations graves qui

ont pesé sur lui, après le scandale de ce manuscrit

dérobé et vendu pour quelques louis ! Tout invTaisem-

blable que cela soit et paraisse, il était rentré en grâce

auprès de ceux qu'il avait et blessés et volés. Il y a

plus, il avait été reçu à Ferney, comme si rien de tout

cela n'eût existé, par le trop facile grand homme, un

peu honteux toutefois de sa faiblesse. « Nous avons

ici Ximenès, écrivait-il avec quelque embarras à

son ange gardien, oui, le marquis de Ximenès^. » On

voudrait savoir comment s'opéra la réconciliation,

quels témoignages de son innocence fournit l'auteur

cVAmalazoiite, et comment enlîn madame Denis con-

sentit à oubUer ses griefs envers un amant qui avait

sans doute plus d'un tort à son égard. Mais c'est ce

qui nous échappe, et il serait téméraire d'essayer de

compléter l'insuffisance des renseignements par des

suppositions plus ou moins gratuites. Madame Denis

était parfaitement incapable d'un ressentiment quelque

peu durable, nous disent ceux qui Font approchée';

cela aidera à expUquer, pour ce qui la regarde, l'é-

1. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchot), t. XXI, p. iij ; t. XL,

p. 203 à 228.

2. Ibid.^ t.LIX, p. 275. Lettre de Volluirc à d'Aigental ; Ferney,

26 janvier ITCl.

3. Florian, Mémoires d'un jeune Espagnol (Paris, Renouard, 1 820),

p. 24.



LETTRES SUR LA NOUVELLE HÉLOISE. lt|

trange présence du marquis à Ferney. Quant à Vol-

taire, tout en pardonnant, l'occasion se présentant, il

tirera parti de l'arrivée de Ximenès comme il avait

profité du séjour de Lécluse aux Délices, et notre mar-

quis se prêtera de son mieux à cette petite superche-

rie, « attendu qu'il ne craint pas plus Jean-Jacques que

Jean-Jacques ne semble craindre ses lecteurs *. » Mais

il sait bien que ses amis ne s'y méprendront point.

« Tenez, écrivait-il au ménage de la rue de la Sour-

dière, voilà encore des Lettres sur le roman de Jean-

Jacques; mandez-moi qui les a faites, ô mes anges,

qui avez le nez fîn*^ ! » Il dira, toutefois, pour la gale-

rie, au sujet de la déclaration trop franche de Rous-

seau à son égard : « Je n'ai point fait de réponse à sa

lettre ; M, de Ximenès a répondu pour moi, et a écrasé

son misérable roman. Si Rousseau avait été un homme
raisonnable à qui on ne pût reprocher qu'un mauvais

hvre, il n'aurait pas été traité ainsi ^. »

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 315. Lettre

de Voltaire à Damilaville ; 18 lévrier 1761.

2. Ibid., t, LIX, p. 314. Lettre de Voltaire à d'Argental; IG fé-

vrier 1761.

3. Ibid., t. LIX, p. 338. Lettre de Voltaire à D'Âlembert: Ferney,

19 mars 17 61. Il existe une complainte en cinquante-sept couplets

.sur les amours de Saint-Preux et de Julie. M. Oscar Honoré, qui l'a

reproduite dans une étude intitulée : Voltaire ù Lausanne, la tenait

de M. de Crousaz, qui la tenait lui-même de sa grand'mère, madame
de Montolieu. « Personne, nous dit-il, ne met en doute l'authenticité

d'une pièce émanant d'une pareille source, non plus que celle de la

musique, sur laquelle Voltaire la chantait, et que l'on a conservée.»

Histoires -de la vie privée d'autrefois (Paris, Giraud, 1853), p. 111,

151. Nous trouvons tout cela concluant; et si quelques doutes pou-

vaient nous venir, ils ne nous seraient inspirés que par l'extrême

faiblesse et le manque complet de relief de cette plaisanterie qui
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Ces lettn^s furent jugées diversement, selon que

Ton tint pour le pot-te ou pour le citoyen de Genève.

11 y eut jiussi ceux qui, connaissant Ximenès et les

croyant de lui, n'étaient pas disposés à les prendre

pour des chefs-d'œuvre. Le protecteur, l'ami de Jean-

Jacques, le maréchal de Luxembourg lui mandait,

tout révolté :

Il y a un faquin de marciuis de Ximenès qui est aux Déli-

ces, chez M. de Voltaire, et qui lui a écrit quatre lettres

contre la Julie, qui sont bêtes, méchantes, impertinentes.

Est-il possible qu'avec l'esprit de Voltaire, il entre dans son

àme une basse jalousie. Cependant il faut être persuadé qu'il

ue serait pas capable d'avoir écrit un livre comme le vôtre.

Nous ne voyons point dans ses ouvrages l'élévation, la force

de génie qui est répandue dans cette charmante Julie ^.

Bien que ces lettres soient sans grande portée et

qu'il ne s'y rencontre guère, avec des critiques gram-

maticales, que des plaisanteries, un persiflage assez

fade, elles ne sont pas aussi bêtes, méchantes et im-

pertinentes que cela plaît à dire au bon maréchal, qui

ne paraît pas se douter que son ami Jean-Jacques se

soit donné le tort de Tattacpie. Il faut bien le répéter,

Voltaire est d'une autre famille d'écrivains que Rous-

seau, et, l'eiit-il essayé, il n'aurait pu imaginer rien

qui ressemblât même de loin à la Nouvelle Héloïse;

il n'aurait pu atteindre à cette passion, à cette chaleur

ne rappelle en rien l'auteur du Pauvre Diable et de la satire sur la

Vanité.

I . Jean-Jacques Rousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Michel

L(''vy, 18G5), t.I,p. 443, 444. Lettre du maréchal de Luxembourgà

Uous.scau; Paris, juin 17CI.
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d'âme si entraînantes. Quant à l'élévation, nous la

retrouvons chez lui à un degré non moindre, notam-

ment dans ses éloquents plaidoyers sur la liberté et

la tolérance, avec ce quelque chose de pratique et

d'applicable, que n'a pas le spéculatif Jean-Jacques.

Il avait été question à une certaine époque, à plu-

sieurs reprises même, de publier une édition de nos

classiques, sous le patronage de l'Académie, qui se se-

rait partagé nos grands écrivains. Yoltaire, ravi d'une

telle entreprise, y applaudit avec son ardeur accoutu-

mée. Il s'imagine qu'il n'est que temps de faire sou

lot, et écrit, en toute hâte, àIJuclos pour lui dire que

mademoiselle Corneille aurait le droit de le bouder

s'il ne retenait pas le grand Corneille pour sa part'. 11

s'en ouvre également à l'abbé d'Olivet et lui mande

qu'il a l'impudence de se réserver Pierre Corneille :

« C'est Larose qui veut parler des campagnes de Tu-

renne^. » Mais, esprit pratique, s'il y en eut jamais, à

peine cette idée d'un commentaire lui fut-elle venue

qu'il embrassa tout le parti qu'on en pouvait tirer au

profit de la petite nièce de l'auteur du Cid. Cette édi-

tion, à laquelle il apportera tous ses soins, il compte

bien qu'elle sera la dot de sa protégée, et que toute

la France, l'Europe même, contribueront à cet acte

de justice et de reconnaissance. Il ne négligera

rien pour atteindre le but, et, la besogne à peine

t. Voltaire, OEuvres complètes (Beiichot), t. LIX, p. 371. Lettre

de Voltaire à Duclos, secrétaire perpétuel de l'Académie; Ferney,

10 avril 17G1.

2. Ibid., t. LIX, p. 372. Lettre de Voltaire à l'abbé d'Olivet;

Ferney, 10 avril 17G1.
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commencée, il se préoccupera de ce côté non moins

important de l'entreprise.

S'il ne fallait à Pompée que frapper la terre du

pied pour en faire sortir des armées, des souscrip-

teurs ne se recrutent pas comme des soldats, et le so-

litaire des Délices connaissait trop les hommes pour

ignorer que ce n'est que parTimportunité, l'obsession

et la vanité qu'on arrive à faire violence à l'avarice ou

àl'égoïsme. Il prêchera d'exemple. «S'il le faut, dit-il,

je ferai imprimer à mes dépens*.» Et ailleurs : «J'au-

rai peut-être l'honneur de contribuer autant que le

roi lui-même; car il faudra que je fasse toutes les

avances, et que je supplée toutes les non-valeurs ; mais

il n'y a rien qu'on ne fasse pour satisfaire ses pas-

sions^. y> Tout cela est dit résolument et gaîment, en

homme qui croit au succès, mais qui supporterait

sans sourciller une perte même sérieuse. Toutefois,

grâce au mouvement qu'il se donne, grâce à l'admi-

ration qu'inspire le père de notre théâtre, grâce à un

courant d'opinion qui entraîne les tièdes, la souscrip-

tion dépasse toutes les prévisions. Louis XY et Éhsa-

bcth de Russie, l'Empereur et l'Impératrice souscri-

ront, chacun pour deux cents exemplaires. Yoltahe

aura la modestie de ne souscrire que pour cent. Ma-

dame de Pompadour et Choiseul se feront porter l'un

et l'autre pour cinquante. La Borde, banquier de la

cour, procure à l'œuvre plus de cent adhérents; la

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), l. LIX, p. 538. LcUrc

de Voltaire à Ditclos; Fcrney, 13 auguste nfii.

2. Ibid., t. LIX, p. 547, 548. Lettre de Voltaire à d Ûlivet;

Ferney, G auguste 1701.
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Compagnie des fermiers généraux en apporte soixante,

la sœur du duc de Choiseul, madame de Grammont,

sans qu'on se fût adressé à elle, se présente avec l'ac-

quiescement d'un nombre considérable d'étrangers.

Les Anglais, surtout, témoignent de leur admiration

pour un poëte dont l'élévation , la magnanimité

,

l'héroïsme des conceptions sont plus sensibles et plus

saisissables pour eux que le génie plus correct, plus

discret, mais moins audacieux de son rival : ce sont

Chesterfield, lord Lyttleton,M. Fox, le duc de Gordon,

M. Crawford, les lords Palmerston et Spencer'. Le

comte de Clermont, Bernis, le duc de Viliars, grands,

parlementaires, gens de finance, gens du monde, gens

de lettres figurent sur cette liste vraiment nationale.

Nous parlons des gens des lettres, cela doit s'en-

tendre du plus petit nombre, de ces quelques favori-

sés dont le commerce avec les muses est un goût sans

être une ressource. Quant à ceux qui ne sont « ni fer-

miers généraux ni rois , » Voltaire y a pourvu. « Nous

comptons même être en état, écrit-il à Duclos, à la

date du 10 août 1761, de prier les gens de lettres qui

ne sont pas riches de vouloir bien accepter un exem-

plaire comme un hommage que nous devons à leurs

lumières, sans recevoir d'eux unpayementquine doit

être fait que par ceux que la fortune met en état de

favoriser les arts. « N'est-ce pas charmant et d'une

âme élevée ; et de telles idées ne dénotent-elles pas une

incontestable magnanimité d'esprit ? C'est là le Vol-

taire des bons jours, le Voltaire généreux, humain et

t. Le Nain jaune, samedi 4 juillet 1863. Billets inédits de Vol-

taire à son libraire Cramer. XXV.
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chrétien, quoique ce ne soit certes pas à quoi il vise.

Qu'on nous laisse insister un peu sur ces faces lumi-

neuses, trop fugitives et qui ne disparaissent que trop

yite, hélas ! sous quelque nuage attristant.

11 s'est misa l'œuvre, sa plume vole, il a pris la be-

sogne à cœur. « Il me semble, s'écrie-t-il, que je

commence à connaître l'art en étudiant mon maître à

fond'.)) Il dira encore : «Je m'instruis en relisant

ces chefs-d'œuvre, mais je m'instruis trop tard^ ))

Mais, à mesure qu'il avance, il découvre plus d'une

tache au soleil. Racinien par tempérament, il est

amoureux de l'élégante pureté de l'auteur àlphigénie

et diAtlialie, les deux plus beaux poëmes, selon lui,

qu'il y ait au monde ; et les aspérités, les duretés, les

fautes de goût qui appartiennent autant et plus au

siècle qu'à lui-môme (et c'est ce que Voltaire perd

trop de vue) le choquent dans l'œuvre du vieux maître,

qui sera toujours splendide par le grandiose des con-

ceptions, l'élévation de la pensée, et avec lequel il ne

fallait pas se servir de balances de toiles d'araignée.

L'auteur de Zaïre ^ un peu dérouté, un peu perplexe

d'abord, avait l'esprit trop résolu pour hésiter long-

temps et ne pas reconquérir pleinement son indépen-

dance : il en usera avec le père de notre théâtre

comme avec un ancien. « Je traite Corneille tantôt

comme un dieu, tantôt comme un cheval de carrosse, »

disait-il à d'Argental, en lui dépéchant ce premier

1. VoUaire, OEnvra complètes (Bcuchol), l. LI\, \). 498. Lullre

(Je YoUairi' à d'Argental; Fei'iiey, Sjuillet I7G1.

2. Ibid., l. LIX, [). 502. Lellre de Voltaire à Duclos; Ferney,

12 juille! 17 (il.
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travail*. « Il est vrai, dira-t-il encore, que dans l'exa-

men de Polyeucte je me suis armé quelquefois de

vessies de cochon, au lieu d'encensoir. Laissez faire,

ne songez qu'au fond des choses ; la forme sera tout

autre ^. » Ces ébauches, ce premier jet sont envoyés

à l'Académie, dont on n'ambitionne qu'à rapporter et

formuler les jugements. « Je ne prétends point avoir

d'opinion à moi; je dois être le secrétaire de ceux qui

ont des lumières et du goùt^ » On ne lui en deman-

dait pas tant ; et nous croyons même que l'œuvre n'eût

pu que perdre à être aussi soumise et impersonnelle.

Mais qu'on se rassure : l'auteur de la Henriade sent

trop vivement pour n'avoir pas son avis à lui et pour

De pas le défendre, au besoin, avec toute l'urbanité

mais avec toute la chaleur et la ténacité d'un écrivain

convaincu. Il dira à Saurin, quelque temps après :

« Je suis bien aise de recueillir d'abord les sentiments

de l'Académie; après quoi je dirai hardiment, mais

modestement, la vérité. Je l'ai dite sur Louis XIY, je

ne la tairai pas sur Corneille *. » Personne ne lui niera

ce droit. Mais nous sommes déjà loin de ce rappor-

teur docile qui n'aura pour Chimène d'autres yeux

que les yeux de l'Académie. Il a envoyé ses notes sur

le Cid^ les Horaces, la Mort de Pompée^ Polyeucte^

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 585. Lettre

de Voltaire à d'Argental; Ferney, 31 auguste 1761.

2. Ibid., t. LIX, p. 604. Lettre de Voltaire à D'Alembert
;

1 5 septembre 1 7 G 1

.

3. Ibid., t. LIX, p. 586. Lettre de Voltaire à Duelos; 31 au-

guste 1761.

4. Ibid., t. LX, p. 45, 46. Lettre de Voltaire à Saurin; oc-

tobre 17 61.
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Clnna, aux quarante qui ne goûtent pas toutes, ses

appréciations, quelque peu pointQleuses, notamment

sur Cinna, comme le lui laisse entrevoir D'Alembert

avec beaucoup de ménagements, mais non moins de

finesse.

Nous avons été, lui dit-il, très-contents de vos remarques

sur les Uoraces ; beaucoup moins de celles sur Cinna, qui

nous ont paru faites à la hâte. Les remarques sur le Cid

sont meilleures, mais ont encore besoin d'être revues. Il

nous a semblé que vous n'insistiez pas toujours assez sur les

beautés de l'auteur, et quelquefois trop sur des fautes qui

peuvent n'en pas paraître à tout le monde. Dans les endroits

où vous critiquez Corneille, il faut que vous ayez si évidem-

ment raison que personne ne puisse être d'un avis con-

traire; dans les autres, il faut ou ne rien dire, ou ne parler

qu'en doutant. Excusez ma franchise; vous me l'avez per-

mise, vous l'avez exigée; et il est de la plus grande impor-

tance pour vous, pour Corneille, pour l'Académie, et pour

l'honneur de la littérature française, que vos remarques

soient à l'abri même des mauvaises critiques. Enfin, mon
cher confrère, vous ne sauriez apporter dans cet ouvrage

trop de soin, d'exactitude, et même de minutie. Il faut que

ce monument, que vous élevez à Corneille, en soit aussi un

pour vous; et il ne tient qu'à vous qu'il le soit*.

C'était l'avis de l'Académie tout autant que celui de

D'Alembert '^. A cela Voltaire de répondre que trop

de circonspection, un respect mal entendu manque-

raient totalement le but qu'on voulait atteindre. S'il

1, VoUaire, OEuvres complètes (Bcuchot), t. LIX, p. 593, bd't.

Lettre de D'Alcmberl à Voltaire; à Paris, 8 mai 17G1.

2. Voir sa lettre du 10 octobre, où il renouvelle les mêmes con-

seils. Croyez-moi, ne donnez pas de prise sur vous aux sots et aux

malintentionnés, et songez qu'un vivant qui critique un mort en

possession de l'estime publique doit avoir raison et demie pour par-

ler, et se taire quand il n'a que raison... »
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s'agissait d'élever un monument à l'auteur du Cid., il

y avait aussi à se préoccuper du lecteur, de l'étranger

surtout, qui, porté naturellement à tout admirer et

n'étant pas suffisamment édifié sur les taches qui ne

se mêlent que trop aux beautés, tomberait dans des

méprises contre lesquelles il fallait le prémunir. Ce

qui le choque dans Cinna (car Cimia est sa grande

querelle), c'est le peu d'opportunité des remords du

personnage, qui devait ou ne pas se repentir ou se re-

pentir plus tôt, au second acte, après la magnanime

interpellation d'Auguste.

Les remords qu'il a ensuite ne paraissent point naturels,

ils ne sont pas fondés; ils sont contradictoires avec celte

atrocité réfléchie qu'il a étalée devant Maxime. C'est un dé-

faut capital que Metaslasio a soigneusement évité dans sa

Clémence de Titus. 11 ne s'agit pas seulement de louer Cor-

neille, il faut dire la vérité. Je la dirai à genoux, et l'encen-

soir à la main '.

Mais, comme l'Académie, on voudrait une critique

moins méticuleuse, plus large peut-être. Nous disons

plus large : cela ne saurait, toutefois, s'appHquer à

cette critique de Cinna ; car il ne s'agit ni d'incorrec-

tions, ni de fautes de prosodie ou de grammaire, mais

d'une interprétation très-élevée des mouvements et

des élans du cœur humain. Au reste, il n'en démordra

pas. Il défendra obstinément son dire, y reviendra

avec sa ténacité naturelle. Il reprendra la thèse avec

d'Olivet, et ce ne seront pas les arguments qui lui

manqueront.

1. Voltaire, OEuvres comp/èfes (Beuchot), t. LIX, p. 504. Lettre

de Voltaire à D'AleoiLert; 15 septembre 1761.
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... Je persiste toujours non-seulcinent à croire, mais à

sentir vivement, qu'il fallait que Cinna eût des remords im-

médiatement après la belle délibération d'Auguste. J'étais

indigné, dès l'âge de vingt ans, de voir Cinna confier à

Maxime qu'il avait conseillé à Auguste de retenir l'empire

pour avoir une raison de plus de l'assassiner. Non, il n'est

pas dans le cœur humain qu'on ait des remords après s'être

afTermi dans cette horrible hypocrisie. Non, vous dis-je, je

ne puis approuver que Cinna soit à la fois infâme et en con-

tradiction avec lui-même. Qu'en pense M. Duclos? Moi, je

dis tout ce que je pense, sauf à me corriger '.

Mais il ne se corrigera point, quant à Cinna ^. Il a

sa comiction, et il n'est pas le seul à penser ainsi.

« M. le duc de Villars vient d'en raisonner avec moi :

il connaît le théâtre mieux que personne ; il ne conçoit

pas comment on peut être d'un autre avis^. » C'est

Voltaire qui le dit, et il peut faire parler le duc pour

les besoins de la cause ; mais voici une lettre de Ber-

nis, qui est un plein assentiment à ses jugements et à

sa critique. « A l'égard de vos remarques sur Cinna,

je les adopte toutes; vous pouviez même pousser la

sévérité plus loin : en disant que Cinna « est plutôt

« un bel ouvrage qu'une bonne tragédie, » vous avez

tout dit. Qu'Auguste pardonne à Maxime par clémence

ou par mépris, à la bonne heure; mais on est révolté

qu'il le conserve au rang de ses amis. Je crois que

cette observation mérite d'être faite ^ » Diderot, qui

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliot), t. LIX, p. 609. Lellre

de Voltaire à d'Olivet; Ferney, IG septembre 17G1.

2. Ibid.j t. XXXV, p. 225. Commentaires sur Corneille.

3. Ibid., t. LIX, p. en. Leltre de Voltaire à Duclos; Feriiey,

19 septembre 1761.

4. JbiiL. l. 1,IX, p. 18!). Lettre de Beniis èi Voltaire: de MotU-

béiiard, le 26 féviùer 17 62.
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augurait mal de ce travail et s'en expliquait dan? une

lettre antérieure ', écrivait à mademoiselle Yoland, le

3 octobre 1762 : « ... Il m'avait envoyé en même
temps son Commentaire sur le China de Corneille. Je

n'ai pu m'empécher de lui dire que cela était vrai,

juste, intéressant et beau, parce que c'est la vérité :

seulement je lui ai trouvé plus d'indulg-ence que je

n'en aurais eu ; il n'a pas repris tout ce qui m'a sem-

blé répréhensible ^. « Le circonspect D'Alembert se-

rait assez de cet avis, mais il tient à ce qu'on ne casse

pas les vitres et que l'on serre la main sur les vérités

prêtes à échapper, ce qui, soit dit en passant, ne nous

semble pas excessivement philosophique '.

Voltaire n'est guère moins dur pour Heraclius. «Je

commence à l'entendre, mande-t-il à son confident

d'Argental. En vérité, il n'y a de beau dans cette pièce

que quatre vers traduits de l'espagnol. Quand on exa-

mine de près les pièces et les hommes, on rabat un

peu de l'estime^. » Il finira par en rabattre beaucoup,

et trop. Mais fut-il sincère? Mais céda-t-il à des sen-

timents de basse jalousie et au très-peu louable plaisir

de diminuer, d'amoindrir une gloire à laquelle il sen-

tait qu'il n'atteindrait jamais, comme on l'a cru,

comme on l'a répété, comme l'ont pensé et le pensent

1. (1 11 travaille à une édition de Corneille. Je gage, si Ton veut,

que les notes dont elle sera farcie seront autant de petites satires. »

Lettre à mademoiselle Voland, du 12 août 1702.

2. Diderot, ilémoires et correspondance [Gairmer, Paris, 18^1),

t. I, p. 344.

3. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot). t. LX,p. 22, 23. Lettre

de D'Alembert a Voltaire : 20 octobre 17 61.

4. Jbid., t. LIX, p. 529. Lettre de Voltaire à d'Argental: 2 sep-

tembre 17 Cl.
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et. l'impriment, de nos jours des écrivains qui ne sont,

rien moins que ses ennemis ? Eh bien, pour qui suivra

attentivement et sans prévention sa correspondance, il

est impossible de ne pas convenir delà sincérité, sinon

delà justesse de ses jugements. Quand il s'était mis à

l'œuvre, il n'avait, comme tout le monde, que le sou-

venir des beautés. Mais, plus il avance, plus les inéga-

lités, les faiblesses, les sommeils, les barbarismes, les

impropriétés, les boursouflures, les équivoques, se pro-

duisent avec une fréquence qui le rebute à la fin. Tient-il

assez compte du temps, de l'absence des modèles,

de l'imperfection d'une langue que Corneille n'aidera

pas médiocrement à sortir de tutelle ? C'est là une

autre question, et nous défendons moins la critique

que la sincérité des Commentaires. Ajoutons qu'il fal-

lut tout lire, Agésilas comme le CzW, Pertharite et At-

tila comme les Horaces^ et l'on comprend l'espèce

d'agacement, d'impatience, d'exaspération d'un lettré

d'un goût délicat, qui ne demandait qu'à communi-

quer son admiration à son lecteur. Ainsi, il s'écriera :

« Est-il possible qu'on applaudisse à Heraclius quand

on a lu, par exemple, le rôle de Phèdre? Est-ce que

les beaux vers ne devraient pas dégoûter des mauvais?

Et puis, s'il vous plaît, qu'est-ce qu'une tragédie qui

ne fait pas pleurer? Mais je commente CorneiUe : oui,

qu'il en remercie sa nièce '
. »

Cet emportement est risible et sincère. Il n'a pas à

s'exphquer ici devant un pubhc ; c'est à un ami pour

lequel il n'a rien de caché qu'il parle, c'est à un con-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), l. LX, p. 98. Lettre de

Voltaire à d'Argental ; 23 décembre 1761.
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fidcnt qu'il exprime ce qu'il a sur le cœur. En soiiyne,

il fera tout ce qui est en lui pour adoucir ses juge-

ments ; et, s'il est injuste ou sévère à l'excès, il n'y a

à s'en prendre qu'à sa manière de sentir. Certes, en

réclamant avec un empressement passionné d'être

l'éditeur du grand Corneille, il ne pouvait avoir l'idée

de composer une satire, et nous croyons n'être qu'é-

quitable en protestant énergiquement contre une in-

culpation qui, nous en conviendrons encore, n'a trouvé

que trop de crédit auprès des esprits, même les moins

prévenus et les moins hostiles.

Tout en commentant Corneille, l'infatigable pa-

triarche de Ferney, comme on va l'appeler, avait re-

pris goût au théâtre, si tant est qu'il y eût jamais re-

noncé sérieusement. Il a été question d'un Don Pèdre

qui, pour être une tragédie espagnole, ne ressemblera

d'aucune façon au Cid; mais, sans complètement s'é-

teindre, cette première ardeur le cède bientôt aux sé-

ductions d'un autre sujet, qui réunissait tout, concep-

tion, puissance, impré^ia, situations terribles, mise

en scène èplendide ; en un mot, une œuvre sans pré-

cédent, tragédie par sa donnée, sa marche, la forme

et la pompe du vers, mais tenant de l'opéra par le

spectacle , les effets , le mouvement , les mêlées en

plein théâtre, tout ce remue-ménage, qu'un autre art

ne dédaigne pas de demander au machiniste pour

doubler le prestige et la magie de ces œuvres du dé-

mon.

Eq répétant Mérope, je disais ; Voilà qui est intéressant;

ce ne sont pas là de froids raisonnements, de l'ampoulé et

du bourgeois. Ne pourrais-tu pas, disais-je tout bas à V...,
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lairc quelque pièce qui tînt de ce genre vraiment tragique?

Ton Don Vèdre, sera glaçant avec tes états généraux et ta Ma-

rie Padelle. Le diable alors entra dans mon corps. Le diable?

non pas : c'était un ange de lumière, c'était vous. L'enthou-

siasme me saisit. Esdras n'a jamais dicté si vite. Enfin, en six

jours de temps, j'ai fait ce que je vous envoie. Lisez, jugez;

mais pleurez '.

Ainsi, au temps de sa belle jeunesse, il a\ait mis

quinze jours à composer Zaïre; à soixante-huit ans, six

jours lui suffisaient à créer, à évoquer tout un monde.

« La rage s'empara de moi un dimanche, et ne me

quitta que le samedi suivant. J'allai toujours rimant,

toujours barbouillant; le sujet me portait à pleines

voiles^. » Mais la révision à'0/ympie, car c'est d'elle

qu'il s'agit, coûtera plus de mois que le premier jet

n'a coûté de jours. Et les amis, dont on réclamera les

conseils, les anges, le marquis de Chauvehn, le car-

dinal de Demis, sans jeter de l'eau sur tout ce feu,

forceront le poëte à se modifier, à se corriger, ce qu'il

fera, comme toujours, avec beaucoup de docilité et

de soumission. Mais, durant cela et pour prendre pa-

tience, il presse la représentation d'une comédie en

vers, le Droit du Seigneur^ l'œuvre d'un M. Le Goux,

maître des comptes à Dijon, «jeune homme qui aime

les arts et les cacouacs w et qu'il faut encourager. « Il

est bon, ajoutait-il, de fixer le public par un nom,

de peur que le mien ne vienne sur la langue. » On a

deviné que Voltaire, intéressé à ce qu'on ne sût pas

1. Voltaire, OEiivres complètes (Beuchot), t. LX, p. 24. Lettre de

Voltaire à d'Argcntai ; 20 octobre 17Gi.

2. Ibid., t. LX, p, 31. Lettre de Voltaire au cardinal de Beniis;

à Ferney, 2 G octobre 1701.
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que la pièce lut de lui, la fait endosser par un autre.

Ce M. Le Goux n'est pas un être de raison : il existe et

appartient à une des meilleures familles de Bourgogne
;

mais voilà le mal. Son parent, le premier président de

La Marche, trouva peu convenable qu'un maître des

requêtes jouât le rôle de prête-nom, et le témoigna

amicalement à Voltaire, son ancien condisciple de

Clermont. Mais on y eut bientôt remédié. « Fesons

donc comme Nollet, qui avait imaginé une madame

Truchot , avec laquelle il couchait réguUèrement
;

quand il l'eut vue, il lui dit, pour s'excuser, qu'il n'y

coucherait plus. J'ai demandé à M. de La Marche le

nom de quelques académiciens de Dijon, mes con-

frères, il m'a nommé un Picardet. Picardet me paraît

mon affaire *. » Et c'est sous ce nom qu'il prétendait

que la pièce fût jouée, au moins jusqu'à ce que le

succès autorisât la légitimation de l'orphelin '\

Mais les ennemis, les envieux ont bon nez et on ne

leur donne pas longtemps le change. Crébillon aura

deviné la fraude, et la façon malveillante avec laquelle

il accueillera l'ouvrage démontre suffisamment qu'il

sait à quoi s'en tenir sur M. Picardet. Favart écrivait,

en octobre, au comte Durazzo ; « On ne jouera pas le

Droit du Seigneur. Crébillon
,

qui n'aime pas Yol-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 591. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 7 septembre 17G1.

2. Les mémoires secrets racontent, à propos du Droit du Seigneur et

de M. Picardet, une anecdote plaisante, et que confirme Wagnière.

Nous doutons pourtant que les choses se soient absolument passées

comme elles sont rapportées. Mémoires secrets pour servira l'histoire

de la république des lettres (Londres, Jolin Adamson), t. I, p, 13, 14 ;

7 janvier 1702. — Longeliamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire

(Paris, André, 1826), t. l, p. 190, 191.
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taire, trouve l'ouvrage indiscret '. » Toutes les lettres

do Voltaire, à cette date, sont remplies, en effet, do

plaintes anières contre les procédés du vieux tragique

qui se souvenait de Sémiramis et à'Oreste : a. On dit

qu'on a tout mutilé, tout bouleversé. La pièce sera

huée, je vous en avertis'-. » On sait ce dont, à l'œuvre,

dame Censure était capable ; mais ce qui se serait

passé serait autrement fort, et nous laisserons la res-

ponsabilité du dire à Favart, qui, très-lié avec Crébil-

lon, était des mieux placés pour être renseigné. « Cette

pièce, mandait-il à son correspondant de Vienne un

peu moins d'un mois après la lettre que nous venons

de citer, avoit été arrêtée à la police. M. de Crébil-

lon, censeur des théâtres, ne l'a permise qu'à la con-

dition qu'il y mettroit une scène de sa façon : on ne

croiroit pas que l'auteur de Rhadamiste eût, à quatre-

vingt-dix ans ^, assez de fraîcheur et de gaieté dans

l'esprit pour écrire dans le genre comique. Cependant

la scène est remplie de vivacité et de bomies plaisan-

teries ; du moins en ai-je jugé ainsi à la lecture qu'il

m'en a faite "*. » Voltaire se plaint que l'on ait retran-

ché les meilleures plaisanteries, loin de se louer du

moindre apport de ce genre. « C'est le bonhomme

1. Favart, Mémoires et correspondance littéraire (Paris, 1808),

t. I, p. 209. Lettre de Favart au comte Durazzo; à Paris, le 19 oc-

tobre 17 Gl,

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliot), t. LX, p. 13i. Lettre

de Voltaire à d'Argental; aux Délices, 20 janvier 17 02.

3. Favart vieillit de plus de deux ans CréLillon, qui n'avait que

quatre-vingt-huit ans quand il mourut.

4. Favart, Mémoires et correspondance littéraire (Pans, 1808),

t. I, p. 209, Lettre de Favart au comte Durazzo; 13 novembrel761.



SON ÉLOGE. |(>7

Crébillon qui a fait ce carnage, dit-il, croyant cpir ces

gens-là étaient mes sujets ; il faut permettre à Crrhil-

lon le radotage et l'envie ; le bonhomme est un peu

fâché qu'on se soit enfin aperçu qu'une partie carrée

ne sied point du tout dans son Electre '. »

Le bonhomme, qui pensait n'avoir pas à se louer

de Voltaire, et qui ne lui pardonnait pas d'avoir été le

plus fort, avait, en effet, abusé en plusieurs circon-

stances de sa position de censeur, pour mettre des

bâtons dans les roues de ce victorieux. Mais il tou-

chait au terme du voyage, et, en bon chrétien, dépo-

sant ses rancunes aux pieds du crucifix, il se récon-

cUia avec l'ÉgUse, avec son libertin de fils, et, ce qui

est plus méritoire , avec M. de Voltaire ^. L'auteur

à^Oreste ne nous dit point qu'il ait eu connaissance

de ce retour chrétien; et, dans tous les cas, ^on Éloge

de Crébillon^ qui paraissait peu après la mort de ce

dernier, ne semble point, de sa part, une œuvre de

miséricorde et d'oubh ; la satire, l'amertume y fleu-

rissent plus que la louange, qui ne se trouve guère là

que pour donner plus de relief et d'autorité à des

appréciations d'une tendresse au moins équivoque.

Cette pièce d'éloquence, dont l'auteur ne se nommait

point, se terminait par une péroraison de nature à

émerveiller un lecteur quelque peu au fait des que-

relles littéraires de ces temps. L'on opposait aux mau-

vais procédés de J.-B. Rousseau envers l'auteur de

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 155. Lettre

de Voltaire à madame de Fontaine (sans date).

2. Favart, Mémoires et coriespondance littéraire (Paris, 1808),

t. I, p. 237. Lettre de Favart au comte Durazzo ; 19 janvier 1762,



lit.S DÉSAPPROBATION MÉRITÉE DE D'ALEMUERT.

Rhadamiste ' la conduite bien différent»^ du chantre

de Henri : « C'est même une chose assez singulière,

remarquait-on avec une adorable candeur, que M. de

Voltaire ayant traité Sémiramis ^ Electre et Catilina,

et s'étant ainsi trouvé trois fois en concurrence avec

lui, l'ait loué toujours pubhquement, et lui ait même
donné plusieurs marques d'amitié. Ils n'ont jamais eu

aucuns démêlés ensemble. Cela est rare entre gens

de lettres, qui courent la même carrière ^.

Mais le pubHc ne se méprit pas, et reconnut aussi-

tôt la plume qui avait tracé ce singuber panégyrique.

D'Alembert écrivait à ce sujet à son ami : « Qu'est-ce

qu'un Floge de Crébilh?!, ou plutôt une satire sous

le nom d'éloge, qu'on vous attribue? Quoique je pense

a])solument comme l'auteur de cette brochure sur le

mérite de CrébiUon, je suis très-fâché qu'on ait choisi

le moment de sa moi't pour jeter des pierres sur son

cadavre ; il fallait le laisser pourrir de lui-même, et

cela n'eût pas été long ^. »

1

.

Voir la première série de ces études, in Jeunesse de Voliabe,

p. 149. 150.

2. Voltaire, OEîurei com/?/('7ev (Beuciiot), t. XL, p. 490. Eloge de

M. de CrébiUon.

3. Ibid., t. LI, p. 380. Lettre de D'Aleoibert à Voltaire; à Paris,

8 septembre 1702. Diderot mandait à mademoiselle Voland, ù la

date du 12 août 1762 : « Cet homme incompréhensible a fait un

papier qu'il appelle un Éloge de CrébiUon. Vous verrez le plaisant

éloge que c'est : c'est la vérité, mais la vérité offense dans la bouche

de l'envie. Je ne saurais passer cette petitesse-là à un aussi grand

homme. » Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. I, p. 29G.

Envie est-elle bien le mot? haine, à la bonne heure; et les ennemis

de Voltaire avaient tout fait pour aviver ce sentiment, en le dépré-

ciant avec une insigne mauvaise foi au profit d'un poète qui ne mé-

ritait guère de lui être opposé.



LE DROIT DU SEIGNEUR. Ki'.i

Le Droit du Seigneur fut représenté, le 18 janvier

1762, sous le titre de YÉcueil du Sage, et réussit,

malgré ses défauts et ses disparates. « Tout ce qui

sort de la plume de M. de Voltaire, nous dit encore-

Favart, est respectable, et Ton y trouve toujours des

traits qui caractérisent le grand homme. M. de Choi-

seul vient d'obtenir le rappel de M. de Voltaire, avec

deux mille livres de pension du roi ; le retour de notre

poëte jette Fréron dans les plus grandes alarmes. »

Ce bruit du retour de Voltaire n'était qu'un faux bruit,

qui ne se confirma point; et, quelques jours après,

Favart écrivait à Durazzo que c'était une de ces ru-

meurs inconsistantes comme il n'en circulait que trop

dans cette cité des cancans, des conunérages et des

riens. Il y avait quelque chose pourtant de vrai au

fond de cela. Le duc de Choiseul, dans l'impuis-

sance d'arracher son rappel à l'antipathie du roi,

avait demandé la résurrection d'une pension, depuis

longtemps supprimée de fait, si elle ne l'avait pas été

d'une façon plus catégorique : c'était une fiche de

consolation
,
qui prouvait au moins le bon vouloir du

ministre. Nous avons vu son prédécesseur, non moins

bien disposé, devant une égale impossibilité d'obtenir

davantage, envoyer au poëte, qui était sur le point de

partir pour la cour de l'électeur palatin, un passe-

port où lui était conservé son titre de gentilhomme

ordinaire de la chambre, qui ne lui avait pas été en-

levé mais sur la possession duquel il devait désirer

être rassuré ^ Il fallait que l'éloignement de celui que

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LVl, p. 56 5. Lettre

de Voltaire à d'Argental : aux Délices, 21 juin 1758,



lin PENSION r.liNOUVELÉE.

l'on avait appelé « Trajan » fût. bien grand pour ne

point céder aux instances réitérées de madame de

Pompadour et de deux ministres successifs. Si l'on

songe que Louis XV s'était fait une loi de n'intervenir

si peu que ce fût dans les affaires de son royaume, on

conviendra que l'on ne pourrait citer deux cas pareils

dans l'histoire de tout le règne.

Voltaire, esprit résolu, très-alerte à prendre une dé-

cision et à se contenter de la part qui lui était faite,

quand il n'y avait pas lieu de compter sur la réalisa-

tion pleine et entière de ses rêves, se hâta d'entonner

des hymnes de joie et de reconnaissance, et de mander

à tous ses amis de Paris les grâces que le roi venait de

lui faire. « J'ai une chose particuhère à vous mander,

écrivait-il à Duclos, dont peut-être l'Académie ne sera

pas fâchée pour l'honneur des lettres. Vous savez que

j'avais autrefois une pension : je l'avais oubliée de-

puis douze ans, non-seulement parce que je n'en ai

pas besoin, mais parce que, étant retiré et inutile, je

n'y avais aucun droit. Sa Majesté, de son propre mou-

vement, et sans que je pusse m'y attendre, ni que

personne au monde l'eût solUcitée, a daigné me faire

envoyer un brevet et une ordonnance. Peut-être est-il

bon que cette nouvelle parvienne aux ennemis de la

littérature et de la philosophie '. )> Il écrivait à Dami-

laville : «Frère V... est tout ébahi de recevoir dans

l'instant une pancarte du roi, adressée aux gardes de

son trésor royal, avec un bon, rétabhssant une pen-

sion que frère V... croyait anéantie depuis douze ans.

1. Vollaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 136, 137.

Lettre de Voltaire à Duclos: aux Délices, 20 janvier 1762.



MM. DE LA MARCHE ET PELLOT. III

Que dira à cela Catherin Fréron? Que dira Le Franc

de Pompignan * ? » Mais il n'ignorait pas que l'on

avait parlé de son retour, qu'on y avait cru, et il te-

nait à persuader ces bons Parisiens cpie non-seule-

ment aucune démarche n'avait été faite dans ce sens,

mais qu'il ne consentirait point, pour tous les trésors

de ce monde, à quitter son nid oii il espérait bien s'é-

teindre doucement loin des envieux et des méchants.

Il avait reçu, pour le nouvel an, une lettre de l'abbé

d'Olivet qui lui envoyait, avec ses compliments, ceux

de MM. de La Marche et Pellot^. « Je vous assure, ré-

pondait-il à son ancien préfet de Louis-le-Grand, que

j 'aurais voulu être de votre dîner, eussiez-vous dit du

bien de moi à mon nez ; mais, après cette orgie, je

serais reparti au plus vite pour les bords de mon beau

lac. Je vous avoue que la vie que j'y mène est déli-

cieuse; c'est au bonheur dont je jouis que je dois la

conservation de ma frêle machine ^» Évidemment,

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 127. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 9 janvier 1762. Voir aussi sa lettre du

26 janvier au cardinal de Bernis.

2. Ce M. Pellot avait été, à Louis-le-Grand, le camarade du fu-

tur président de La Marche ; il était neveu de M. Leclerc de Lesse-

ville. M. Beaune, qui a publié deux de ses lettres au jeune La Marche,

l'une du 25 mars, l'autre du 1^'' juin 1711, toutes deux plaisantes

et piquantes, se demande s'il mourut jeune ou rompit avec lui. La

lettre de Voltaire est une réponse à ces deux questions. A l'époque

où elle est écrite, s'il était de l'âge de son ami, né en 1694, il de-

vait avoir soixante-huit ou neuf ans. Nous ignorons s'il lui survécut.

Le premier président mourait, six ans après l'heure où nous sommes,

en 1768. Henri Beaune, Voltaire au collège (Paris, Amyot, 1867),

t. CXXXII à cxxxv.
3. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 145, Lettre

de Voltaire à d'Olivet; aux Délices, 26 janvier 1762.



112 IL FAUT DÉSABUSER LES WELCHES.

sa lettre ne laisserait pas d'être communiquée à

plus d'un, et cette rumeur ridicule tomberait d'elle-

même. Nous avons d'ailleurs la preuve qu'il avait rai-

sonné juste. « On avait répandu le bruit, lit-on dans

des Nouvelles à la main, expédiées en Normandie au

duc d'IIarcourt, du retour à Paris de Voltaire ; cet

homme illustre a écrit à l'abbé d'Olivet qu'il ne son-

geait nullement à quitter son lac, aux bords duquel il

se trouve, dit-il, heureux comme un roi '. » L'on voit

combien le préoccupait, à une telle distance, l'opinion

de ces Welches pour lesquels il n'a pas assez de rail-

leries, mais à qui il aurait voulu pouvoir dire leur fait

de plus près.

1. Uippeau, Le Gouvernement de Normandie aux XVI l*^ et XVlll^

siècles (Caen, 1864), t. IV, p. 2. Nouvelles de Paris et de Versailles,

21 janvier 17 62. Cette date est évidemment inexacte, à moins, ce

qui serait fort possible et même supposable, que la lettre à l'abbé

d'Olivet fût, comme celle adressée à Duclos, non du 2C, mais du 20.

La lettre de Favart à Durazzo, du 19 janvier, viendrait encore con-

lirmcr ce soupron.



III

LAURAGUAIS A FERNEY. —MARIAGE DE M^e DE FONTAINE.
VOLTAIRE ET LE PRÉSIDENT DE BROSSES.

Le train de Voltaire était celui dun grand seigneur,

plein d'ordre toutefois, magiiifique mais sans négliger

aucun moyen d'accroître ses revenus que la guerre

avec les Anglais et la prise de Pondichéry auraient,

à l'entendre, diminués d'un bon tiers. Il avait des châ-

teaux à revendre '
: ce qui lui permettait, à Toccasion,

de rendre à ses amis de petits services. Ainsi, le duc

de Yillars, fort délabré quant au physique, ayant senti

l'urgence d'un traitement sérieux, était venu, sur son

invitation, s'installer, lui et son monde, aux Délices,^

d'où il devait, grâce à Tronchin, s'en retourner frais

et gaillard". Ce durant, les "sisiteurs affluaient à Fer-

ney*. C'était, en septembre, le président de La Marche,

1. 11 possédait encore alors sa maison de Lausanne, rue du Gros-

Chène, qu'il avait pour neuf ans, et dont le bail n'expirera qu'au

printemps de 1766. Œuvres complètes (Beuehot), t. LXIII, p. 407.

Lettre de Voltaire à M. Bertrand; à Ferney, 31 octobre 1766.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuehot), t. LIX, p. 521, 622.

Lettres à M. deCliampflour, du 30 juillet, et à la comtesse de Lutzel-

bourg, du 30 septembre 1761.

3. On lit dans la Gazette d'UirecItt, du mardi 19 octobre 1762,

VI. 8



lli LE PRÉSIDENT DORMEUR.

dont il vient d'être question '
; c'était l'abbé Coyer,

l'auteur d'une histoire de Sobiezki, dans laquelle on

avait trouvé des témérités^. C'était le président de

RufFey, l'aimable chroniqueur des eaux de Plombières

de 1754. « Nous nous mîmes quatre à lire Zulime à

M. de La Marche ; H avait un président avec lui qui

dormit pendant toute la pièce, comme au sermon ou

à l'audience ^... » Voltaire tait charitablement le nom

du dormeur ; mais il n'avait pas à prendre la même

précaution avec le témoin de cet impardonnable oubh,

et c'est ainsi que nous saurons quel était le coupable.

« Nous y avons joué (sur son théâtre) Mérope. Nous

avons fait pleurer jusqu'à des Anglais. Oh ! que le

cher RufFey aurait dormi ^
! »

C'était encore le comte de Lauraguais, auquel il

ne devait manquer, pour faire de grandes choses,

ces quelques lignes que nous soupçonnons fort être venues de Ferney

en droiture. « De Genève, le G octobre. Notre ville est aeluellement

des plus brillantes. M. le duc de Villars, M. le comte li'Harcourc,

M"* la comtesse d'Anville, de la maison de Larochefoucaud, M. le

duc son fils, et nombre d'autres étrangers de distinction l'honorent

de leur présence. M. le maréchal duc de Richelieu s'y est aussi rendu

avant-hier. Il étoit arrivé à Fernais chés M. de Voltaire, le l^r de

ce mois, avec une suite de 40 personnes. Le 2, il avoit dîné aux Dé-

lices, où deux membres du conseil de cette république l'avoient com-

plimenté, et où M. de Voltaire avoit fait représenter une nouvelle

tragédie intitulée : La famille d'Alexandre [Olympie). Ce seigneur est

reparti hier pour Lyon. »

1. Voltaire, OEuvres complices (Beuchol), t. LIX, p. 588. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 5 septembre 1761.

2. Ibid., t. LIX, p. 590. Lettre de Voltaire à Damilaville;

le 17 septembre 17 Cl,

3. Ibid., t. LIX, p. 598. Lettre de Voltaire ili d'Argental ; 14 sep-

tembre 17 61.

4. Voltaire et le président de Brosses (Didier, Paris, 1858). Lettre

de Voltaire à M. de La Marche; à Ferney, 20 octobre 1760.



CLYTEMNESTRE. li;;

qu'un léger grain de bon sens et de raison ; mais c'est

ce que ni l'âge, ni l'expérience, ni l'infortune ne lui

procureront jamais ; et il mourra, en pleine Restaura-

tion, ainsi que son ami Ximenès (qu'il rencontrait

précisément alors à Ferney), comme il aura vécu,

l'homme le plus spirituel et le plus extravagant de son

temps. Il arrivait avec une tragédie de Clytemnestre

que Voltaire connaissait déjà et qu'il devait dédier à

son maître. Diderot nous parle de l'ouvrage avec un

certain étonnement flatteur pour le comte, s'il ne se

fût mêlé à l'éloge quelque doute sur la véritable filia-

tion de ce chef-d'œuvre. « Oui, la Clytemnestre du

comte de Lauraguais est en vers, et quelquefois en

très-beaux vers. Lorsqu'il me les lisait, je lui disais :

« Mais, monsieur le comte, c'est une langue que cela :

« où l'avez-vous apprise? » On dit qu'il a à côté de

lui un nommé Clinchant qui la sait. Mais que m'im-

porte à moi que les beaux vers soient de Clinchant ou

du comte? Le point important, c'est qu'ils soient faits,

et ils le sont '
. » Il en eût été alors de ce Clinchant

comme des deux jeunes chimistes que Lauraguais

avait à gage, qu'il enfermait dans sa petite maison de

Sèvres, en leur déclarant qu'ils n'en sortiraient qu'a-

près lui avoir fait une découverte; car Lauraguais

avait plus d'une corde à son arc : U s'occupait de chi-

mie, et de droit public, et de bien d'autres choses en-

core, sans parler de mademoiselle Arnould.

Avant de partir, il était allé prendre congé de Dide-

1. Diderot, Mémoires et correspondance (Garuier, 1841), t. I,

p. 243, 244. Lettre à mademoiselle Volaud; Paris, 17 septembre

1761.



HT) UNE QUESTION DE PRIORITÉ.

rot. « Je l'ai vu dimanche passé, et je n'ai jamais

vu d'amour-propre plus intrépide. — Eh bien! que

dites-vous de ma Ch/temnestre ? — Qu'il y a bien de

beaux vers. — Voltaire m'a écrit que son Ores te n'é-

tait qu'une froide déclamation, une plate machine en

comparaison?— Il vous a écrit cela? — Dix fois au

lieu d'une. — Oh ! je vous proteste que le perfide n'en

croit pas un mot. — Eh bien ! il a tort '. » Si Voltaire

accablait de tant de louanges la Clytemnestre de son

jeune rival, c'est qu'il songeait lui-même à faire re-

prendre Oreste, qu'il fallait que la tragédie de cet

étourneau ne vînt qu'après la sienne, et que c'était le

meilleur moyen de l'endormir sur l'inconvénient tou-

jours grave, eu un même sujet, d'être joué le dernier.

« Vous saurez que M. de Lauraguais a fait aussi son

Oreste, et qu'il est juste qu'il soit joué sur le théâtre

qu'il a embeUi ; mais il permet que je passe avant,

pour lui faire bientôt place. Sa folie d'être représenté

n'est pas une fohe nécessaire, et la mienne l'est ^. )>

L'on n'a pas oubhé quels services Lauraguais avait

rendus à l'art dramatique en achetant, à beaux deniers

comptants, le droit de désobstruer la scène de ce pu-

blic à plumets et à talons rouges qui rendait par sa

seule présence toute illusion de perspective et de jeux

de scène impossible. Cela méritait bien qu'on s'en

souvînt et que Ton se montrât de composition facile, le

jour où ce jeune seigneur inteUigent et généreux,

1. Diderot, Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. I,

p. 248. Lettre à mademoiselle Voland; Paris, le 22 septembre 1701.

2. Voltaire, OEuvrcs complètes (Beuchot), t. LIX, p. 358, 351).

Lettre de Voltaire à d'Argeutal; aux Délices, l*"" février 1701.



UNE TRANSFORMATION DE FRERON. 117

possédé du démon de la métromanie, \ieiidrait solli-

citer le droit d'être sifflé tout comme un autre. Nous

ne saurions au juste dire ce qui s'opposa à la repré-

sentation de Clytemnestre^ Qi si VOreste de Voltaire

y fut pour quelque chose*. Ce qu'il y a de certain,

c'est que la tragédie n'eut pas à courir les chances

d'une audition pubhque, ce dont il prit son parti, du

reste, avec sa philosophie ou, pour mieux dire, sa lé-

gèreté naturelle.

Revenons à son voyage à Ferney, et à la réception

que lui fît l'auteur de Mérope^ qui l'avait vu, tout

enfant, chez sa grand'mère la duchesse de Laura-

guais, la troisième des demoiselles de Nesle. Le pre-

mier bonjour fut une épigramme contre Fréron, qui

ne sortait guère de la tête du très-sensible et très-vin-

dicatif écrivain.

A peine reçu dans ses bras qu'il avoit ouverts tant de fois

à mon enfance, après avoir parlé de la correspondance dont

il avoit toujours honoré ma jeunesse depuis que je l'avois

revu à Berlin, m'avoir conduit dans son château, m'avoir

donné de l'eau bénite en entrant dans son église: «Allons à

présent, me dit-il, dans le jardin. » Fort étonné d'y trouver

un Ane y broutant le gazon : Est-ce que vous ne reconnaissez

pas Fréron, me dit-il? Si fait, lui dis-je; il y a bien quelque

chose à dire sur le corps, mais la figure est frappante et je

n'en suis que plus surpris de la trouver chez vous. Je ne

vous croyois pas si bien avec Fréron. Sa personne, reprit-il,

est à merveille avec M. Ramponeau à Paris ; mais sa figure

est fort bien chez moi. Tel que vous me voyez, je ne suis

1. La reprise d'Oreste eut lieu le mercredi 8 juillet 1761. Il fut

joué neuf fois à Paris, une fois à Versailles. Bibliothèque nationale.

Manuscrits F. R. 12532. Journal de Lekain, t. I, p. Kil à 1G4.



118 DEO EREXIT VOLTAIRE,

plus guère tel qu'on me lit; j'ai besoin quelquefois de co-

lère, et cette figure m'en donne quand j'en ai besoin '.

Tout ce monde intelligent, élégant, lettré, venait

animer ce jeune Ferney sortant de terre, ce château

tout neuf, « d'une architecture charmante,» qui s'était

complété par un théâtre « des plus joUs de l'Europe '^. »

Nous alhons oubher ce temple élevé par la piété du

poète, et sur la façade duquel il avait fait graver cette

laconique inscription : « Deo erexit Voltaire, » dont il

était si fier, a Cette éghse, disait-il à l'Anglais Ri-

chard Twiss, que j'ai fait bâtir, est l'unique éghse de

l'univers qui soit dédiée à Dieu seul ; toutes les autres

sont dédiées aux saints. Pour moi, j'aime mieux bâtir

une éghse au maître qu'aux valets^. » Nous l'avons vu

soUiciter la bienveiUance du Saint-Père et les bons of-

fices de Passionei. Le cardinal était mort, sur ces

entrefaites, et ce malheur semblait devoir diminuer

de beaucoup ses chances de succès. Mais il n'en re-

cevait pas- moins des rehques de Rome ; ce qu'il an-

nonce aux frères avec tout le respect et la componc-

tion qu'on devine. « J'ai bâti une éghse et un théâtre
;

1

.

Lettre de L.-B. Latiraguais à Madame *** (d'Ussel) (Paris
,

Buisson, 1802), p. 60.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LX, p. 263. Lettre

de Voltaire à madame de Florian; aux Délices, 20 mai 1762.

3. Biographie universelle et portative des contemporains (Paris,

1834), t. IV, p. 1451. Le premier président de La Marche, qui

était religieux, étant avec Voltaire et Franoois Tronchin sur la porte

du château, dit au conseiller : « J'espère qu'un jour cela sera vrai. »

Voltaire repartit aussitôt : « Prenez garde, monsieur le président,

que je ne dis pas Cliristo, que je dis Deo. » GauUieur, Étrennes natio-

nales, 3* année (Genève, 1855), p. 218. Anecdotes sur Voltaire ra-

contées par François Tronchin.



GALANTERIE DO PAPE. JKl

mais j'ai dé}h célébré mes mystères sur le théâtre, et

je u'ai pas entendu la messe dans mon église. J'ai

reçu le même jour des reliques du pape, et le portrait

de madame de Pompadour ; les reliques sont le ciliée

de saint François' » Certain que les frères ne se

méprendraient pas sur ses intentions, il exaltait dans

ses lettres et sa magnificence religieuse et ses senti-

ments de véritable chrétien. « Je suis bien fâché,

écrivait-il à madame de Fontaine, de ne vous pas ma-

rier dans mon église, en présence d'un grand Jésus,

doré comme un calice, qui a l'air d'un empereur ro-

main, et à qui j'ai ôté sa physionomie niaise^. » Etait-

ce pour lui donner la sienne, comme le bruit en cou-

rut, et comme l'avait entendu dire Sherlock^?

Sa nièce venait, il est vrai, de convoler à de nouvelles

noces. EUe donnait enfin sa main à un homme qui

depuis longtemps avait son cœur, et qu'elle devait

épouser en connaissance de cause, le marquis de Flo-

rian, «le grand écuyer deCyrus», que nous avons vu

figurer au premier plan, dans la question des chars

assyTiens. Voltaire, du reste, applaudissait à une con-

clusion qu'il trouvait aussi raisonnable que convena-

ble pour les deux conjoints. « Je n'ai qu'un moment,

marquait-il à sa nièce, pour vous dire combien je vous

approuve et je vous félicite. Il n'y a rien de si doux

ni de si sage que d'épouser son ami intime. » Madame

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t, LX, p. 34. Lettre de

Voltaire au marquis dArgence de Dirac; 26 octobre 1761.

2. Ibid., t. LX, p. 210. Lettre de Voltaire à madame de Fon-

taine; Fernev, 19 mars 1762.

3. Sherlock, Lettres d'un voyageur anglais (Londres, 1778),

p. 153. Lettre xxv.
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de Fontaine est loin de jouor, dans Texistence de son

oncle, le rôle important de madame Denis. La faute

en est moins à elle qu'aux circonstances. Plus jeune,

libre de moins bonne heure (M. de Fontaine n'était

mort qu'en l7o6), d'ailleurs retenue par les devoirs

de la mère de famille, elle n'aurait pu se consacrer à

son oncle d'une façon aussi absolue que le fît la veuve

du commissaire des guerres. Mais, bien que ses pré-

férences fussent pour madame Denis, le poëte rendait

justice au mérite de la cadette ; et ses lettres à ma-

dame de Fontaine sont des plus affectueuses et des

plus édifiantes.

Le chevalier de Florian, auquel nous avons précé-

demment emprunté le portrait de madame Denis,

nous a laissé un croquis de la femme de son oncle,

qui a tous les caractères de la sincérité et de l'équité.

(( EUe était grande, bien faite, bonne, assez bien de

figure (elle avait quarante ans alors) ; elle portait dans

ses yeux tout l'esprit qu'elle avait, et personne n'en

eut un plus juste et plus fin. Elle était tendre, com-

patissante, toujours prête à tout sacrifier à la personne

qu'elle aimait, mais quelquefois impérieuse et exi-

geante; voilà les deux seuls défauts que ma recon-

naissance pour elle m'a permis de voir ^ » On retrouve

dans ce portrait les qualités et les défauts de l'aînée

des demoiselles Mignot avec plus de distinction phy-

sique chez la cadette. Madame de Fontaine recevait, à

Paris, les amis de son oncle ; elle était, avec le ménage

1. La Jeunesse de Florian on Mémoires d'un jeune Espagnol (Paris,

Tlenouard, 1820), p. 11, 12. F.lle est désignée sous le pseudonyme

de donna Ferenuu.
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d'Argontal, le ministre intelligent et zélé de ce roi

sans couronne. C'était un esprit fort et de verte allure,

que le propos gaillard ne déconcertait pas. Elle pei-

gnait au pastel et avait un joli talent, s'il faut en

croire cet oncle bienveillant qui n'eût demandé qu'à

utiliser ce crayon sans préjugé, et lui commandait

des nudités d'après Natoire et Boucher. « Je me flatte,

lui écrivait Voltaire, dans l'attente d'un de ce^ envois,

que vos dessins ne sont pas faits pour un oratoire,

et qu'ils me réjouiront la vue *. »

Parmi les visiteurs qui venaient saluer le châtelain

deFerney, nous avons nommé deux magistrats dijon-

nais. Pour un grand propriétaire exposé à des démê-

lés de plus d'une sorte avec ses voisins, voire ses vas-

saux , il n'était pas indifférent d'être bien avec le

parlement dans le ressort duquel on se trouvait; et

Voltaire, de nature processive et chicanière, n'aura

qu'à se féliciter de ses relations avec la cour souve-

raine. L'on était fort lettré à Dijon; il y avait une Aca-

démie recrutée surtout au sein de cette magistrature

éclairée, diserte, aimant les belles-lettres et que n'ef-

frayait point la grande érudition , dont le président

Bouhier aura été le représentant le plus illustre. Élu

membre de l'Académie de Dijon depuis peu de temps

(3 avril 1761), l'auteur de la Eenriade se trouvait

ainsi le confrère de la plupart des présidents et con-

seillers du sénat bourguignon. Il serait impardonna-

ble à nous d'omettre le nom du président de Brosses,

l'un des esprits les plus distingués de sa \ille et de son

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LVI, p. 370. Lettre

de Voltaire à madame de Fontaine; le 23 novembre 1753,
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temps, et qiii a retrouve, de nos jours, un regain de

jeunesse, dans la publication de son aimable voyage

h travers ritalie, de 1739 et 1740'. De Brosses est

une figure originale, franche d'allure, un érudit dans

l'acception la plus sérieuse, et, au milieu de tout

cela, un de ces esprits ^•ifs, ornés, fins, d'humeur gaie

et sarcastique, sans pédantisme et sans fausse science,

avec l'instinct et l'amour du beau, un jugement sain,

à qui les arts n'étaient pas moins familiers que les let-

tres, et nous entendons par là aussi bien la musique

que les arts du dessin, la peinture, la statuaire et l'ar-

chitecture. Il est de rigoureuse équité d'indiquer ce

qu'il y a de flair, de justesse dans ses appréciations et

ses critiques ; et, vraiment, à l'heure qu'il est encore,

l'on n'aurait que bien peu de chose à redresser aux

arrêts de ce mondain qui parcourait l'Italie avec des

amis joyeux, jeunes et bien nés, tous de son bord,

ayant chacun leur marotte : celui-ci, le conseiller Lop-

pin, qui passa un instant à Dijon pour être meilleur

géomètre que Buffon; celui-là, Sainte-Palaye, l'auteur

bien connu des Mémoii^es sur l'ancienne chevalerie ;

le troisième, Lacurne, le frère de Sainte-Palaye, fou

de musique, comme lui d'inscriptions et de reUques

historiques.

De Brosses, quelque accusé que fût chez lui le tem-

pérament bourguignon, mêlé à ce qu'il avait de gau-

1. Bien que la première édition des lettres de M. de Brosses remonte

à 1799, l'ouvrage, qui avait été vite enlevé, était à peu près inconnu

à la génération suivante, et il eut toute la vogue, tout le succès d'une

nouveauté attrayante, quand il reparut en 183C, purgé des fautes

et des incorrections sans nombre dont il était entaché et comme
accablé.
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lois, no prenait pas les lettres du côté léger et super-

ficiel ; il avait les grandes traditions et s'imposa, en

dehors de ses fonctions et de ses charges, une série de

travaux auxquels il consacra sa vie, surtout une étude

bien curieuse sur Salluste, sorte de reconstruction et

de restitution des parties absentes de l'œuvre, qui ne

paraissait qu'en 1777, au moment où allait se clore

cette carrière si active et si brillante. Il y avait donc

plus d'une face dans l'auteur des Lettres écrites d'I-

talie : il y avait le magistrat consciencieux, le sa-

vant non moins pénétré de sa haute mission, et

l'homme de salon, aimable, spirituel, de son temps

par le tour et le vif de la plaisanterie, mais dont les

saiUies n'allaient , toutefois
,

pas jusqu'à compro-

mettre le bon goût de l'homme bien né. Si l'on pou-

vait constater une légère teinte d'esprit provincial, il

ne faut pas oublier pourtant que Dijon était restée une

manière de capitale hantée par les étrangers de dis-

tinction, les Anglais particuHèrement, et qu'elle était,

après tout, la patrie de Bossuet, de Bouhier, de Crébil-

lon, de Piron ; et que Buffon était Bourguignon : voilà

pour la physionomie morale. Quant au physique, c'était

un très-petit corps animé par une vivacité, une pétu-

lance surprenante. Diderot, qui peint encore plus qu'il

ne décrit, a dit de lui : « Le président de Brosses, que

je respecte en habit ordinaire, me fait mourir de rire

en habit de palais, et le moyen de voir sans que les coins

de la bouche ne se relèvent une petite tête gaie, ironique

etsatirique, perdue dans l'immensité d'une forêt de che-

veux qui l'offusque ; et cette forêt descendant à droite

et à gauche, qui va s'emparer des trois quarts du reste
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do la petite figure'? » Nous soupçonnons l'auteur du

Neveu de Rameau d'un peu d'exagération, dont il

n'était point exempt pas plus que de passion. Le pro-

fil de Saint-Aubain nous représente une physionomie

ouverte : l'œil est clair, perspicace, le nez long, fort

et presque droit
;
quant à la perruque, elle n'a rien de

difîércnt de celles que l'on portait alors , et il n'y a pas

lieu, même avec quelque complaisance, de se retracer

cette tète grotesque dont nous parle Diderot. L'on

sera curieux, en revanche, d'avoir un crayon de cette

furieuse tête 7nétaph7jsique^ par le président. « C'est

un gentil garçon, bien doux, bien aimable, grand phi-

losophe, fort raisonneur, mais faiseur de digressions

perpétuelles ; il m'en fit bien vingt-cinq hier, depuis

neuf heures qu'il resta dans ma chambre, jusqu'à une

heure. Oh! que BufTon est bien plus net cjue tous ces

gens-là-? w Pour être à peine touché, le portrait est

ressemblant et parlant, et l'on ne peut même pas dire

ce que nous avons dit de l'esquisse de Diderot, qu'il

soit un peu grossi et outré. Tout cela, d'ailleurs, n'a

rien que de bienveillant, sauf la remarque sur BufTon,

qui n'aurait été du goût, sans doute, ni de Diderot,

ni de son collaborateur D'Alembert, qui traitait le

grand naturaliste de comte de Tuffière; mais on par-

donnera aisément à l'aimable président des préfé-

1. La bibliothèque de Dijon possède un portrait du président, qui

ne donne pas l'envie de rire, quoique en perruque de magistrat.

Nous en dirons autant de son buste, qui est au Musée des ducs.

2. Foisset, Le Président de Brosses, histoire des lettres et des par-

lements au XVUI'^ siècle (Paris, 1842), p. 540. La lettre d'où ce

passage est extrait est sans date, mais doit Cire de la dernière quin-

zaine d'avril 1754.
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rences que la postérité a ratifiées, en dernier res-

sort.

De Brosses, qui avait eu occasion dans l'automne

de 1756 de rencontrer Voltaire à Genève, séduit par

cet esprit irrésistible que l'auteur des Lettres écrites

d'Italie était si bien fait pour apprécier et aimer,

avait trouvé trop courtes les quelques heures passées

dans sa compagnie ; et ce fut la faute seule des circon-

stances, si ne s'établirent pas entre eux, dès l'origine,

des rapports qui ne pouvaient être que délicieux.

M. Foisset nous dit que le président fut content de

l'habitant des Déhces, mais qu'il ne s'engoua point'.

Il y a là une réticence, et nous croyons qu'il fut con-

quis plus que ne le veut avouer son historien ; du moms
cela nous semble ressortir de la lettre qui suit, à

M. de Ruffey :

Vous entretenes donc toujours un commerce de lettres

avec Voltaire : c'est une fort bonne correspondance à con-

server -. J'aurois eu grande envie de savoir ce qu'il pensoit

des gentillesses de son ami le roi de Prusse. Cependant j'eus

la discrétion de ne pas toucher en lui un endroit si cha-

touilleux. Je n'ai guère pu profiter de son agréable voisi-

nage, n'ayant passé qu'une soirée à mon aise avec lui, Tron-

chin, Jalabert*, et D'Alembert l'encyclopédiste qui s'y trouva.

Nous nous ajournâmes à un grand dîner pour le surlende-

main. Mais l'une de ses nièces étant tombée malade à l'ex-

1. Foisset, Le Président de Brosnes (Paris, 1842), p. 142.

2. Un peu plus d'un an auparavant, Buffon, de son côté, écrivait

au même Ruffey : « Je suis bien aise que vous soyez en liaison avec

Voltaire; c'est en effet un très-grand homme, et aussi un homme
très-aimable. » Buffon, Correspondance inédite (Hachette, 18C0),

t. I, p. 6". Lettre de Buffon au président de Ruffey-, Paris, le

23 mai 17 55.

3. Savant physicien genevois.
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Ircmilé, Ja parlio n'a pu avoir lieu : elle a toujours été fort

mal, de sorte que je n'ai vu l'oncle que deux autres fois de-

puis et assez succinctement. Il me parut décidé à quitter la

poésie pour l'histoire, sur quoi je pensai lui dire ce que

j'avois dit, quoique sans aucun fruit, à Madame Le Baut,

quand elle quitta la musique vocale pour le clavecin *...

Le président, bien évidemment, avait subi le

charme, et il portait envie à son ami, qui était en com-

merce réglé avec l'auteur de Zaïre. Mais ce ne devait

être qu'une question de temps, et l'acquisition de

Tournay n'allait mettre que trop en présence l'écrivain

et le magistrat. Voltaire s'était pris de belle passion

pour la terre de Tournay, terre négligée et château

en ruines (que M. de Brosses lui-même appelle une

vieillerie indigiié)^ mais offrant certains avantages qui

le détermineront. Ainsi, tout en indiquant bien qu'il

n'a pas d'illusions et qu'il s'est rendu compte de l'état

réel des choses, il veut qu'on sache que l'argent n'est

rien pour lui, quand il a un caprice en tête ; il entend que

le président fasse une tout à fait bonne affaire, et volon-

tiers il prendra l'engagement de ne pas éterniser ce bail

à vie. Mais le président, de repousser bien loin une telle

clause qui serait un deuil pour les lettres, pour ceux

qui les aiment et les cultivent, et pour lui tout le pre-

|! mier. « Vous vous obligez à ne vivre que quatre ou cinq

1. Girault, Lettres inédites de Bujjon, J.~J. Rousseau, Voltaire

(Paris et Dijon, 1819), pages 91, 92. Lettre de M. de Brosses à

M. de Ruffey; à Montfalcon, le 14 octobre 175G. Madame Le Beault

(Jeanne-Jaquette Burteur) avait un talent distingué de chanteuse. Ra-

meau, à Dijon, avait été son premier maître de clavecin. A 85 ou

8G ans, elle chantait encore des airs de l'auteur de Dardanus. Elle

est morte, à Dijon, le I^rniai 1811. Voltaire et le président de Brosses

(Didier, 1858), p. 198.
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ans; point de cet article, s'il vous plaît, sinon marché

nul. J'exige, au contraire, après le traité conclu, que

vous viviez le reste du siècle pour continuer à l'illus-

trer et à l'éclairer. La Providence se feroit de belles

affaires, si elle ne vous laissoit ici-bas plus long-

temps que Fontenelle. Elle n'est pas déjà si bien au-

jourd'hui avec le public'. » Voltaire parle de s'en

aller bien vite; mais le président, qui sait quel cas

on doit faire de pareils engagements et qui n'est point

fâché de se débarrasser de son vieux château délabré,

qu'il lui promet d'ailleurs de restaurer des pieds à la

tête, usera des mêmes procédés de séduction. Ah ! il

s'agit bien vraiment de mourir. Dans cet heureux

Tournay, l'on ne meurt point. Aux risques qu'il en

abuse, M. de Brosses veut bien en informer son futur

acquéreur.

Si vous saviez le dessous des cartes ! écrivait-il à Voltaire

dans le même temps. Si je vous disois le secret de l'Église !

Avec un homme tel que vous, je ne veux rien avoir de caché.

Apprenez que l'ange de la fatalité, conduisant Zadig par le

monde, mit dans ce vieux château un talisman qui fait qu'on

n'y meurt point. Mon vieux oncle éternel (devant Dieu soit

son âme, avec celle de feu M. le comte de Gabalis! ce que

j'en dis ne vient pas de mauvais cœur, mais il ne m'aimoit

guère et je le lui rendois bien) : or donc cet oncle infini y a

vécu quatre-vingt-onze ans ; sans parler du grand-père de

ce dernier, qui y a vécu quatre-vingt-sept ans. Ce n'est pas

là une chronologie de Newton *. Il faut que je sois fol de me

1. Voltaire et le président de Brosses (Paris, Didier, 1858), p. 1 1.

A Dijon, le 14 septembre 17 58.

2. Allusion à la Défense de la chronologie contre le système de

Newton, écrit posthume de Freret; 1758.



1-28 UN COMPÉTITEUR.

défaire (l'un lieu qui donne une immortalité bien plus réelle

que ne fait l'Académie i.

Si c'est pur badiiiage, il n'y a pas moins, sous cette

légèreté qui ne sent d'aucune façon son magistrat,

un esprit positif, avisé, cjui sait profiter de l'occasion

et même faire valoir habilement sa marchandise. Mais

Voltaire, résolu tout à l'heure à acheter coûte que coûte,

ne se montre déjà plus si ardent. Il est à cent lieues de

retirer sa parole ; il est toujours dans les mêmes inten-

tions, et il achètera Tournay, si l'on est raisonnable.

Mais il flotte, il a perdu de vue les conditions de la

veille ou elles ont cessé de lui agréer, et il leur en

substitue de nouvelles. Devant ces indécisions, le

président, sans montrer de l'humeur, répond qull

n'est point en peine, qu'il n'est pas pressé d'ahéner ce

bien de ses ancêtres, et que, d'ailleurs, il a rencontré

un autre acquéreur, un certain Fautrière, qui lui a

fait une proposition d'échange. Ce M. de Fautrière

n'est pas un personnage chimérique, et il n'en servira

que mieux à déterminer le seigneur de Ferney, qui ne

serait pas fâché de joindre le titre de comte de Tour-

nay à celui de gentilhomme ordinaire de Sa Majesté.

M. de Brosses, lui, a pris son parti; il gardera sa ma-

sure, et est d'avis de n'en plus parler. Mais il se ré-

tracte tout aussitôt. « Parlons-en pourtant toujours

autant qu'il vous plaira, lui dit-il avec une extrême

courtoisie; nous ne conclurons rien, n'importe! cela

me servira de texte pour entretenir la conversation

avec vous. Rien ne peut m'être plus agréable que ce

1. Voltairr cl le président de Brosses (Didier, 1858), p. 21, 22.

Lellre du présidenl à Vollaire; septembre 1758.
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commerce, à vos momens perdus ; et rien n'égale les

sentimens que je vous ai voués. Ils sont tels que vous

les méritez. Toute autre expression ne les rendroit

que faiblement. »

Voilà l'âge d'or, la lune de miel de ces relations

amicales, que l'intérêt tournera à l'aigre, en attendant

pire. Mais l'on ne s'accommodera pas avec M. deFau-

trière, dont les propositions ne paraissent pas avoir

été prises en sérieuse considération. Yoltaire s'est dé-

cidé, tout est convenu. Il offrira à madame de Brosses

une belle charrue à semoir, à titre d'épingles. Le choix

était singulier et n'était pas de nature à plaire outre

mesure à une femme du monde qui, vraisemblable-

ment, n'avait pas lu les Géorgiques et se souciait peu

de la façon dont venait le blé. Et le président fera en-

tendre, en habile homme, qu'on ne saurait s'y prendre

moins heureusement pour se consers'er les bonnes

grâces de madame de Brosses.

... Je n'entre pas, lui écrivait-il, à la date du 12 novembre

17o8, dans le détail des autres articles portés par votre der-

nier mémoire responsif, parce qu'il se réfère assez au mien,

et qu'il me semble que nous sommes à peu prez d'accord là

dessus. Reste cette chaîne ou pot de vin, pour laquelle vous

offres à M°"= de Br. une belle charue à semoir. Mais, outre

que j'en ai une ici, je doute qu'elle prenne cela pour un
meuble de toilette. Je ne me mesle pas des affaires des

femmes. Voyés si vous voulés demesler cette fusée avec elle.

Vous estes galant, vous ferés bien les choses, et n'allés pas

dire : « Je ne suis point galant; ce sont mes ennemis qui

font courir ce bruit là; » car elle n'en voudra pas croire un

mot. Si vous avés quelque proposition honneste à faire pour

elle, je m'en chargerai volontiers et je tâcherai de vous en

tirer à meilleur compte. Que si elle est une fois à vos trous-

VI. 9
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ses, il faudra les pères de la Mercy pour vous racheter. En-

core elle s'en va à Paris cet hiver, où elle compte manger

beaucoup d'argent. Ceci la va rendre âpre comme tous les

diables; ma foi je vous plains K

Outre que cela est prestement et joliment tourné,

on voit que le président songeait à tout, et qu'il

faisait siennes les petites affaires de sa femme. A
cette mise en demeure que répondra l'acquéreur

de Tournay? « Madame, je vous demande pardon

de ne vous avoir présenté qu'un demi -cent d'é-

pingles; mais vous êtes la fille de mon intime amy,

M. de Crèvecœur^. Je n'ai plus le sou, et vous par-

donnerez la liberté grande. » Dans le projet de vente

de Tournay, nous trouvons cette clause : « M. de

Voltaire payera, outre le prix ci-dessus, à madame

de Brosses vingt -cinq louis d'or en signant les

présentes conventions, pour la chaîne du marché. »

Dans l'usage, l'épingle valait un louis; le cent d'épin-

gles, c'était cent louis. Mais Voltaire, qui n'avait plus

le sou, se contenta de la moitié et madame de Brosses

dut faire de même. Quoi qu'il en soit, voilà l'auteur de

la Henriade et de Mérope^ par un bail à vie, comte

de Tournay, Preigny et Chambézy, fort satisfait du

marché, malgré les plaintes que lui arrachent la

cherté de son acquisition et le mauvais état de la terre

et du bâtiment. S'il y a beaucoup à faire, il fera beau-

coup ; l'argent ne lui coûtera point : il se ruinera, il l'a

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 33, 34.

Lettre du président à Voltaire ; à Montfalcon, 12 noveral)re 1758.

2. M. de Crèvecœur, neveu de l'abbé de Saint-Pierre, que Vol-

taire avait connu dès l'dge de sept ans.
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résolu. 11 n'a d'ailleurs rien à appréhender de la part

du président, qui entend bien faire abandon des titres

et honneurs, comme du reste. « Vous savez que, par

votre contrat, tous les droits seigneuriaux sans excep-

tion vous appartiennent; aussi, quand vous prendrez

le titre de seigneur de Tournay, dans les occasions

qui vous paraîtront convenables à vos intérêts, je vous

promets que je le trouverai fort bon, et que ny moi ny

personne de ma famille ne vous fera difficulté ^ » Et

c'est ce qu'il expérimentera bientôt, par une prise de

possession qu'il raconte en plaisantant, en faisant bon

marché de son personnage; mais, au fond, non moins

glorifié de cette plaisante réception que des égards et

des distinctions dont il avait jadis été l'objet à Ver-

sailles, à Lunéville, à Berlin et dans toutes les cours

d'Allemagne.

J'ai fait mon entrée comme Sancho-Pança dans son île. Il

ne me manquait que son ventre. Votre curé m'a harangué j

Chouet - m'a donné un repas splendide dans le goût de ceux

d'Horace et de Boileau, fait par le traiteur des Patis ou Pa-

quis3. Les sujets ont effrayé mes chevaux avec de la mous-

queterie et des grenades ; les filles m'ont apporté des oranges

dans des corbeilles garnies de rubans. Le roy de Prusse me
mande que je suis plus heureux que lui ; il a raison, si vous

me conservez vos bontés et si je ne suis jamais inquiété dans

mon ancien dénombrement *.

Rendons à Voltaire cette justice qu'il est plus bref

1. Un frère du président portait le nom de M. de Tournay.

2. Le fermier quittant, flU du premier syndic de Genève.

3. Hameau voisin de Tournay.

4. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 51, 52,

Lettre de Voltaire à de Brosses; le propre jour de Noël, 17 58.
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que de raison ; et sa modestie nous priverait de plus

d'un détail qui ont bien leur prix, si nous ne les re-

trouvions dans le récit d'un témoin oculaire, madame

Galatin de Genève.

M. de Voltaire voulut être installé hier (24 décembre). On
lui fit tous les honneurs possibles : canons, boîtes, grenades,

tambour, fifre. Tous les paysans sous les armes. Nous y avons

été, mari, femme, fils et belle-fille. Mrs. de Malaport et Fàvre

y étaient aussi. M. de Voltaire était très-content et fort gai.

Il trouva de la différence sur la réception de Ferney, où il

n'y eut que des paysans. Il fut, je vous assure, très-flatté. il

était dans tout son brillant; ses nièces toutes en diamant,

leur neveu tout paré. Le curé harangua. M. de Voltaire lui

dit : Demandez ce que vous voudrez pour réparer votre cure,

je le ferai. Les filles de la paroisse présentèrent des tleurs

aux deux dames, fort enjolivées. On avait emprunté l'artil-

lerie de Genève et l'homme pour la servir. La santé du nou-

veau seigneur fut portée au bruit du canon. Je vous jure

que je suis persuadée qu'il n'a jamais été si aise ^

Pangloss était un sage et non un sot et un niais ; et

Voltaire n'est pas loin, s'il ne l'avoue pas, de trouver

que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Mais cette illusion sera courte, et il s'apercevra bientôt

que tout n'est pas pour le mieux, même pour un sei-

gneur de paroisse. Un certain Panchaud, du pays de

La Perrière, dont on volait les noix, s'arme d'un sabre,

sans s'être assuré à l'avance s'il coupait trop, et dé-

fend si bien ses noix, qu'il s'attire un procès criminel

des plus graves oii il n'y allait guère moins que de

la tête. Sans doute, il était triste pour ce Panchaud

que des pillards lui eussent fourni une telle occasion

1. Foisscl, Le Vrésklent de BroMcs (Paris, 1842), p. 147.
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de se faire pendre, qu'il n'avait pas recherchée ; mais

qu'est-ce que tout cela faisait à Voltaire? Il y avait eu

procédure, jugement; cePanchaud avait été finalement

condamné au bannissement, et la justice ne rend pas

ses arrêts sans qu'il en coûte. Le Panchaud n'était pas

solvable : qui payera les frais? ce sera M. de Voltaire.

La Perrière faisait partie de sa suzeraineté; il n'y

avait pas à s'adresser à autre qu'à lui. On se figure le

beau réveil, et quelle décevante surprise : payer cent

pistoles de frais à la justice de Gex pour une demi-

douzaine de noix, qui ne sont pas les vôtres, et un

coup de sabre dont on est trop iimocent! cela était I

dur. i

Mais, avant de s'exécuter, on remuera ciel et terre
;

on s'adresserait au roi, s'il le fallait. D'abord, le Heu

nommé La Perrière n'est pas, ne doit pas être de sa
j

juridiction; il est situé sur un fief de Genève. « Je

présente requête au parlement pour qu'il soit ordonné

aux juges de Gex de faire apparoir comme quoy la

justice apartient à Tournay ; et faute de ce, le procès

fait à Panchaud sera aux frais de Sa Majesté : je ne

vois rien de plus juste*. )) Mais c'est ce qu'il n'est

pas aisé de faire comprendre aux gens du roi. Foin

de la seigneurie à ce prix, et avec ses charges ! on

demande à redevenir Grosjean, comme devant : « Je

n'ai point d'ambition; je ne me soucie en aucune fa-

çon d'être haut justicier d'un demi-arpent sur un fief

genevois. » Il le dira, il le criera par-dessus les toits :

1. Tollaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 103.

Lettre de Voltaire au président; aux Délices, 8 fé\Tier 17 GO.
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« Je ne veux point être le haut justicier, malgré lui '. »

Il cherche partout et ne trouve point de jugement

rendu au nom du haut justicier; il n'est point ques-

tion, dans les aveux et le dénombrement, de justice

étendue jusqu'à La Perrière : sur quoi donc lui persua-

dera-t-on qu'il a le beau droit de payer les sottises qu'on

fait en cette partie du monde, et les noix qu'on y vole?

« J'ai saisi, écrivait-il à d'Argental, l'occasion pour

demander une espèce de grâce, ou plutôt de justice, à

M. deCourteilles. On me persécute, ne vous déplaise,

de la part du Conseil; on veut que je sois haut justi-

cier ; on fait pendre, ou à peu près, de pauvTes diables

en mon nom. On me fait accroire que rien n'est plus

beau que de payer les frais, et on va saisir mes bœufs

pour me faire honneur^. »

Le gendre du président de La Marche, M. de Cour-

teilles, il est vrai, ordonnera que les receveurs des do-

maines aient à surseoir leur saisie à Tournay; mais

ce n'était que simple ajournement, la victoire n'était

rien moins qu'assurée. Disons que la cause n'était pas

aussi bonne que le supposait ou le prétendait Voltaire,

et que M. de Brosses, après s'être mûrement enquis

de son côté, était loin départager ces illusions, comme

cela résulte d'une lettre écrite en mai 1760. Cette expé-

rience, ces ennuis refroidirent un peu le seigneur de

Tournay sur des privilèges qui avaient bien leurs

inconvénients ; et il mandait au président, avant même

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 110.

Lettre de Voltaire au président; aux Délices, 10 février 1760.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliot), t. LVIII, p. 337. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 17 mars 17(;0.
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d'avoir reçu sa lettre, avec une résignation piteuse ;

« Plus je connais cette terre et plus je vois qu'il ne

faut songer qu'au rural, et très-peu au seigneurial...

Un honneur qui ne produit rien est un bien pamTe

honneur aux pieds du mont Jura\ » Mais, encore une

fois, il mourra sur la brèche et en combattant jusqu'à

la dernière extrémité; et il fera bien, car il finira

par obtenir gain de cause, ce qui semble au moins

ressortir d'une lettre à l'intendant de Bourgogne, de

la moitié de décembre 1760, et mieux encore d'une

autre à M. de La Marche , dont il implorait alors

l'appui en faveur du fils Decroze : « Les officiers de

justice de Gex furent très empressez à faire une des-

cente sur les lieux, il y a deux ans, au sujet de six

noix volées sur mes terres, et d'un coup de sabre

très-léger, donné sur le bras du voleur. Ils entendirent

cinquante-deux témoins, ils firent des informations de

vie et de mœurs croyant que je payerais tous leurs

frais (en quoy ils se sont trompez) ^... »

Mais tout cela n'est rien, et Voltaire va avoir avec

le président de bien autres démêlés. A peine entré

en possession, il taille, rogne, abat, renverse, trans-

forme. Il se ruinera dans cette gentilhommière déla-

brée. Ainsi, il s'était engagé à faire, dans l'intervalle

de trois années, pour douze mille hvres de réparations

et d'améhorations ; et, dès les premiers six mois, il en

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. IIC.

Lettre de Voltaire à M. de Brosses; aux Délices, 9 avril 17 60.

2. Henri Beaiine, Voltaire au collège (Paris, Amyot, 1867), p. 72,

76. Lettres de Voltaire à Joli de Fleuri, aux Délices, 10 décembre

1760 et à M. Fyot de La Marche, à Fcrney, 3 janvier 17G1.
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a fait pour plus de quinze mille livres : c'est lui qui

l'assure. IMais il n'a pas l'habitude, il l'a dit déjà, de

marchander avec une passion ou même un caprice.

... C'est assez pour moi que mes terres me rapportent de

quoi nourrir cinquante personnes environ aux Délices, du
fourrage pour une vingtaine de chevaux, et du vin pour les

domestiques... Ma fortune, qui me met au-dessus des pe-

tits intérêts, me permet d'embellir les lieux que j'habite;

voilà le revenu que j'en tire. Le plus fort de ce revenu con-

siste à soulager bien des malheureux, tant à Tournay qu'à

Ferney, et dans les terres intermédiaires que j'ai acquises

entre ces deux seigneuries. La misère était horrible dans

tout ce païs-là, et les terres n'étaient point ensemencées.

Dieu merci, elles le sont à présent *.

Le président, qui n'est pas tout à fait convaincu,

qui trouve que l'on fait plus de dégâts que d'amélio-

rations, qui est informé que l'on a, notamment, esca-

moté un petit bois, « oii il ne restait que des pins et

des tronçons de chênes, » pour en faire « un pré qui

rapportera beaucoup plus que des pins et des troncs, »

réclame un état de lieux, la garantie de tous les deux.

Mais le procédé paraît blessant à Voltaire, qui le té-

moigne, et le président dut déployer toute sa rhéto-

rique pour lui faire entendre qu'il n'y avait en cela

rien qui pût le froisser, et qu'il fallait bien, pour leur

sûreté réciproque, dresser cet état. Cela était sensible

dès l'abord, et la nécessité n'en sera que plus flagrante

avec les circonstances et le temps. M. de Brosses avait

chargé un M. Girod^ du soin de ses intérêts dans ces

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 78. Lettre

de Voltaire au président; aux Délices, 9 noviiinljre 17 59.

2. Le grand oncle de l'ancien ministre et pair de France, sous la

monarchie de 1830.
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parages, et les attentions « fort inutiles » du sieur

Girod ne sont pas du goût de Voltaire, qui sentait

bien qu'au nombre des transformations qu'il avait

fait subir au domaine de Tournay il en existait qui

étaient plus à sa convenance qu'à l'avantage du pro-

priétaire. La conscience d'avoir outrepassé ses droits,

et d'autres causes relatives à madame Denis, lui sug-

gérèrent l'idée de couper court à ces difficultés, en chan-

geant son bail à vie en une vente absolue. L'on a

douté de la sincérité de cette offre
;
pourtant, le prési-

dent, qui était très-fin en affaires, prit la proposition

au sérieux, et donna pleinement dans le piège, si piège

il y eut. Celui-ci, enchanté de se défaire de cette pro-

priété en mauvais état et d'une maison dans un état

pire encore, fît avec une véritable éloquence valoir

toutes les raisons qu'il avait de t^nir à ce bien, dont

ses ancêtres avaient joui depuis tant d'années. On l'a

déjà vu à l'œuvre aux débuts de ses rapports avec le

poète ; ce qui suit est, sans contredit, infiniment plus

réussi.

C'est une terre ancienne dans ma famille; une situation

charmante, dont l'àme est exhilarée; un fonds en franchise

qui ne paye point le dixième (je ne sens que trop le poids

d'en payer trois ailleurs); à la porte de l'étranger, dans un
temps où il n'y a aucune personne sensée qui ne songe à

retirer du royaume son argent, s'il y en a, et sa personne,

s'il le pouvoit. En un mot conseillez-moi sur votre propo-

sition. Que feriez-vous à ma place ? Je ne puis consulter

personne qui ait plus d'esprit, pour qui j'aye plus de con-

fiance et de véritable attachement *.

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 92, 93.

Lettre du président à Voltaire, sans date.
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On ppiit être un très-honiirte homme, un très-digne

magistrat, et, à l'occiision, avoir de ces petites ha-

biletés de marchand qui dispose son étoffe sous le

jour le plus avantageux et le plus chatoyant. Il n'y

a pas de fausseté à cela, et c'est le plus si cet inno-

cent manège attire un sourire sur la lèvre du philo-

sophe. Les pourparlers s'engagent, les propositions

et les contre-propositions se croisent', l'affaire semble

terminée. iMais rien n'aboutit, et Voltaire demeure pro-

priétaire viager de Tournay, et, en même temps, sous

la surveillance minutieuse du sieur Girod, « qui veut

travailler de son métier, » et, pour faire preuve de

zèle, cherche à exciter des difficultés « qui ne peuvent

produire que du mal ^. » Le président, averti de l'ani-

mosité du poëte contre un fondé de pouvoirs dont la

présence gêne et irrite, recommande à Girod d'être

conciliant, respectueux, d'assurer M. de Voltaire que

l'on n'a nulle intention de l'inquiéter : « Mais comme

il va souvent fort vite, il est juste que les choses ne

puissent être dégradées sans retour. » En somme, ces

petits tiraillements ne faisaient que démontrer, une

fois de plus, la nécessité imminente d'une reconnais-

sance en forme de la situation des choses ; et c'est

sur quoi M. de Brosses insistera sans trop de succès,

jusqu'au momentoù, à bout de patience (en mai 1760),

il y fera procéder légalement. Et, si Voltaire se cabre,

il lui sera répondu doucement qu'il ne s'agit nuUe-

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 200, 201

,

202. Projet de vente de Tournay.

2. Ibid., p. 76, 77. Lettre de Voltaire au président: aux Délices,

9 novembre 1759.
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ment de procès, et que l'on se flatte qu'il n'y en aura

jamais entre eux, mais que c'est une chose qui se fait

toujours en cas pareil. Cette lettre à Girod se clôt par

les lignes suivantes qu'il faut citer, car eUes portent

la tempête sous l'insignifiance apparente de la forme

et du fond.

Par parenthèse, dites-moi, je vous prie, s'il a payé à Char-

lot les moules de bois, qu'il me donna la commission, lorsque

j'étois là bas, de lui faire fournir par ce pauvre diable qui,

certainement, ne peut ni ne doit en être le payeur. Au reste,

je crois que vous avez fixé le compte avec Chariot pour la

vente de bois qui lui a été faite de mon temps ^

Il y a là plus qu'une question, il y a une préoccupa-

tion. Quand le solitaire des Délices avait acheté Tour-

nay, il y avait des coupes de bois faites et vendues

antérieurement à un marchand, nommé Chariot

Baudy. Il avait besoin de bois de chauffage, et,

comme il se plaignait d'en manquer, M. de Brosses

lui dit que cet homme pouvait le tirer d'embarras, et

qu'il se chargerait de lui en parler. Voltaire, trouvant

ce bois sur un terrain qu'il venait d'acquérir, s'ima-

gine qu'en bonne justice il devait être à lui; et il in-

dique assez dans une lettre au président, qui doit être

de fémer 1759, qu'il ne suppose pas qu'on le chi-

cane, s'il s'empare de quelques bourrées dont il a

besoin.

... Je vous réitère les mêmes prières que j'ayeu l'honneur

de vous faire dans ma dernière lettre, et j'ajoute une autre

requête, c'est de trouver bon que je prenne pour me chauffer

i. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 80. 87.

Lettre du président à Girod; novembre 17 59.
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quelques moules de bois sec que le sieur Chariot Raudit ne
vend point. Il est bien juste que je jouisse des choses néces-

saires. Chariot Bandit est convenu, et on le sait assez^ qu'il

n'est que commissionnaire. Je vous ay payé en partie avant

d'entrer en jouissance; il m'en coûtera, croyez-moy, plus de

vingt-quatre mille livres pour améliorer la terre et pour
embellir le château. Je suis peut-être le seul homme en

France qui en eût usé ainsi >.

Et tout cela pour faire sentir qu'en stricte équité

l'on pouvait bien ramasser, sur son propre terrain,

quelques moules de bois qui ne semblaient pas y
avoir été oubliées à d'autres fins. Mais, par la ques-

tion de M. de Brosses à Girod, que nous venons de

reproduire, on voit que Voltaire était loin de compte.

Quoi qu'il en soit, Baudy s'étant présenté avec sa note,

portant la vente de quatorze moules de bois (à trois

patagons le moule, mesure du pays) , le nouveau sei-

gneur de Tournay l'évinça, en lui disant que l'aban-

don de ce bois était une conséquence du marché,

cpj'il l'a compris ainsi, et que personne ne le compren-

drait autrement. Le président s'attendait un peu à ce

résultat ; mais il n'en était pas plus résigné à faire le

sacrifice de ces quatorze moules de bois. Il prend la

plume, et, tout en traitant la matière avec civilité, il

y mêle un ton de fermeté qui aurait dû décourager un

esprit moins têtu que l'auteur de la Eenriade.

... Je vous demande excuse, si je vous répète un tel propos

(le récit de Baudy) : car vous sentez bien que je suis fort

éloigné de croire que vous l'avez tenu, et je n'y ajoute pas

la moindre foi. Je ne prends ceci que pour le discours d'un

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. C5. Lettre

•le Voltaire au président; aux Délices, février 1759.
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homme rustique, fait pour ignorer les usages du monde et

les convenances; qui ne sait pas qu'on envoie bien à son

ami et son voisin un panier de pêches ou une demi-dou-

zaine de gehnotes; mais, que si on s'avisoit de lui faire la

galanterie de quatorze moules de bois ou de six chars de

foin, il le prendroit pour une absurdité contraire aux bien-

séances et il le trouveroit fort mauvais.

C'était laisser le champ au repentir, et l'on comptait

bien que l'argumentation aurait son plein effet. La

lettre se terminait, toutefois, par quelque chose de

très-net et de très-clair, et dont le poëte avait à faire

son profit.

J'espère que vous voudrez bien faire incontinent payer

cette bagatelle à Chariot, parce que, comme je me ferai cer-

tainement payer de lui, il auroit infailliblement aussi son

recours contre vous, ce qui feroit une affaire du genre de

celles qu'un homme tel que vous ne veut point avoir i.

Il était temps pour Voltaire encore de revenir sur

des prétentions qui ( les crût-il plus fondées qu'elles

ne l'étaient) ne pouvaient manquer, à la façon réso-

lue dont s'était exprimé le président, d'être le motif

d'un éclat misérable. Mais ni raison d'équité, ni rai-

son de prudence n'avaient de prise sur cet esprit

passionné, quelque tort qu'il en dût résulter pour lui-

même, quand il avait une fois intéressé sa volonté et

sa vanité au succès d'une entreprise. Il se grisait, il

s'enivrait, il finissait par être pénétré de la bonté de

sa cause, prenant pour juge toute la terre sur l'ini-

quité de sa partie, avec une naïveté qui n'était pas

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 127, 128,

129. Lettre du président à Voltaire; janvier 1761.
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jouée, et s'en référant au sentiment d'amis communs,

assuré qu'ils ne pouvaient manquer de se ranger de

son avis. Il crut, malgré la déclaration du président,

très-catégorique sous sa politesse
,
qu'en rompant les

chiens, comme on dit, il finirait par en arriver à ses

lins, qui étaient de faire abandonner la place, de

guerre lasse, au magistrat bourguignon. C'était préci-

sément le moment où le curé de Moëns se transpor-

tait avec ses sicaires chez une paroissienne trop mon-
daine, et assommait à peu de choses près le jeune

Decroze. Voltaire, qui d'ailleurs n'avait alors d'autre

affaire en tête, en rempUra ses lettres à M. de Brosses,

invoquant son appui en faveur de ces pauvres gens.

Quelque complet que soit le recueil rassemblé par

M. Foisset, plus d'une lettre, et c'était inévitable, fait

défaut au dossier et se trouve égarée dans le cabinet

de quelque curieux. Ainsi, nous en trouvons une du

poète, à la date du 22 janvier 1761, et qui en laisse

supposer d'autres, relatives à Decroze, bien que, dans

la correspondance publiée, la première soit du 30 du

même mois. En voici le début : « Je vois, monsieur,

que vous vous intéressez au sieur de Croze. . . » Et elle se

terminait par ces hgnes qui ne devaient pas ramener

M. de Brosses à résipiscence : « Je me flatte, mon-
sieur, que je n'entendray jamais parler de Charles

Baudit, et que vous conserverez votre amitié à l'homme

du monde qui l'a désirée le plus et qui en est infini-

ment honoré '. » Dans la lettre du 30, il entre en ma-
tière, ex abrupto^ et s'écrie, du ton de Cicéron dans

1. Bibliothèque de Dijon. Manuscrits, F. Baudot, n" 231, t. V.

Lettre de Voltaire au {nésidcnt de Brosses; aux Délices, 22 janvier.
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sa première Catilinaire : « Il ne s'agit plus ici, mou-
sieur, de Charles Baudy, et de quatre moules de bois

(c'était quatorze) ; il est question du bien public, de

la vengeance du sang répandu, de la ruine d'un

homme que vous protégez, du crime d'un curé qui est

le fléau de la province, et du sacrilège jomt à l'assas-

sinat... » Suit le détail des faits, qui tient toute la

lettre, et ne laisse à celui qui l'écrit que juste la place

de finir par les politesses d'usage. Le président répond

aussi longuement, et nous avons vu plus haut ce qu'il

pense de l'affaire et les conseils de circonspection

qu'il donne en termes excellents à cet homme que sa

passion fait jeter, la tête la première, dans tous les

conflits. Mais il a le soin, lui, de se réserver la der-

nière page où il répète avec une fermeté croissante

et même menaçante ce qu'il a déjà dit, avec moins

de force, dans une précédente lettre.

Je ne vous parle plus de Charles Baudy, ni des quatre

moules de bois (lisez quatorze : c'est un chiffre que vous

avez omis^ nous appelons cela lapsus lingus;). J'ai peut-être

même eu tort de vous en parler, car il est vrai que c'est

Charles Baudy qui me doit, et que vous ne me devez rien,

mais à lui, de qui je me ferai payer, et qui sans doute n'aura

nulle peine à se faire aussi bien payer de vous. Si je vous

en ai parlé peut-être trop au long, ce n'a été que comme
ami et voisin, en qualité d'homme qui vous aime et vous

honore, n'ayant pu m'empêcher de vous représenter com-

bien cette contestation alloit devenir publiquement indé-

cente, soit que vous refusassiez à un paysan le paiement de

la marchandise que vous avez prise près de lui, soit que

vous prétendissiez faire payer à un de vos voisins une com-

mission que vous lui aviez donnée. Je ne pense pas qu'on

ait jamais oui dire qu'on ait fait à personne un présent de
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quatorze moules de bois, si ce n'est à un couvent de capu-

cin:

On devine dans quel état d'exaspération cette épître

dut jeter le trop irritable poëte. Dédaigna-t-il de ré-

pondre, ou M. de Brosses mit-il fin de lui-même à une

correspondance qui ne pouvait dès lors se maintenir sur

un ton convenable pour tous les deux? C'est ce que nous

ne savons ; mais on ne trouve plus de lettres de l'un à

l'autre jusqu'en octobre. Durant cela, les actes avaient

remplacé les dits. M. de Brosses avait fait assigner

Chariot, le 22 juin, pour être payé; et ce dernier. Vol-

taire, à la date du 31 juillet. La cause fut appelée en

l'audience du bailliage de Gex, le 24 septembre, et

renvoyée, après jonction, sans ajournement fixe.

Était-ce bien croyable? un magistrat,un président de

parlement s'oublier è ce point! Ce n'est pas de la co-

lère, c'est une réelle compassion que ressent l'offensé

devant une iniquité qui déshonore la robe. Voltaire

s'adresse à tous ses amis, à toutes ses connaissances

de Dijon, à M. de Ruffey, à M. le Bault, conseiller à

la grand"chambre, le propriétaire du cru de Corton et

l'approvisionneur habituel de sa cave particuhère (car

il a son "sin à lui et son vin n'est pas celui de ses con-

vives ^) . Il les prendra pour arbitres ainsi que le pre-

mier président de La Marche, le fils du contemporain

1. Yohaire cl le président de Brosses (Didier, 1858), p. 13G, 137.

Lettre du président à Voltaire: le 11 février 17C1.

2. « Je donne d'assez bon vin de Baujolois à mes convives de

Genève, mais je bois en cachette le vin de Bourgogne. » Lettres de

Voltaire au conseiller Le Bault (Paris, Didier, 17G8), p. 1 1 . Aux

Délices, 12 octobre.
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de Voltaire', et le procureur général M. Quarré de

Quintin, a^vec lequel il était dans les meilleurs termes.

« Je consens, écrit-il à Rufiey, à lui rendre Tournay et

à lui donner Ferney si dans toute la province de Bour-

gogne il se trouve un seul homme qui approuve son

procédé.» Et, comme pour juger il faut des témoi-

gnages, il dépêche aux arbitres qu'il invoque un

« exposé des faits » qui dilïère sensiblement de ce

qu'allègue le président.

11 est triste d'être obligé de dire que l'acquéreur man-
quant de bois de chauffage, lorsqu'il acheta la terre de

Tournay, eut en présence de toute sa famille, parole de

M' le président, qu'il lui serait loisible de prendre douze

moules de ces bois prétendus vendus, pour se chauffer ; il

en prit quatre ou cinq tout au plus.

Enfin, au bout de trois années, M^ le Président lui intente

un procès au baihiage de Gex, sous le nom de Charles Baudy,

son commissionnaire, pour paiement de deux cent quatre

vingt et une livre de bois... M'' le président dit, dans son ex-

ploit, que Charles Baudy et lui firent un marché ensemble

en l'année 17o6. Est-ce ainsi qu'on s'explique sur un mar-
ché véritable? N'exprime-t-on pas la date et le prix du
marché ? Ladite assignation porte en général une certaine

quantité d'arbres. Ne devait-on pas spécifier cette quantité?

Ladite assignation porte que ces bois furent marqués. Mais

s'ils avaient été marqués juridiquement, n'en saurait-on pas

le nombre? N'est-ce pas un garde-marteau qui devrait avoir

marqué ces bois? Peut-on les avoir marqués sans la permis-

sion du grand-maître des eaux et forêts ? On ne produit ni

permission, ni marque de bois, ni acte passé avec ledit

Baudy.

11 est donc clair comme le jour que M"- le Président n'a

point fait de vente réelle, que par conséquent tous lesdits

bois, injustement distraits du forestal, sous prétexte d'une

1. Il succéda à son père en 17 58.

VI. 40
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vente simulée, appartiennent légitimement à l'acquéreur de

la terre. Baudy en a vendu pour 4800 1. Partant, Franrois

de Voltaire est bien fondé à demander la restitution de la

valeur de quatre mille huit cents livres de bois '.

Le président est loin de compte sur ce pied-là
;

et, au lieu d'avoir à encaisser deux cent quatre-vingt

et une livres, c'est lui qui sera redevable de quatre

mille huit cents livres de bois. Voltaire dit que de

Brosses, en présence de toute sa famille, l'autorisa à

prendre douze moules de ces bois « prétendus ven-

dus ;
» son adversaire raconte tout autrement la chose

et déclare s'être borné à lui adresser Charles Baudy,

l'acquéreur de ces bois. « Il ne l'était pas, s'écrieVol-

taire ; le Baudy comptait avec lui de clerc à maître, il

n'était autre chose que son commissionnaire. » D'ail-

leurs, si la vente avait été réelle, l'on ne se serait point

dispensé de l'office du garde -marteau. L'argument

n'était pas aussi décisif que le voulait le poëte. Pour

donner jmidiquement copie de la vente, l'on aurait dû

la faire contrôler et, conséquemment, payer au fisc

un double droit; et la plupart du temps, pour éviter

tous frais, les contractants se dispensaient d'une for-

mante plus ou moins onéreuse pour l'acheteur. Mais

que fait tout cela, si le président prouve que Baudy,

en 1736, avant qu'il fût question de l'acquisition de

Tournay, avait acheté la superficie d'une partie des

bois? Ces bois étaient abattus, d'ailleurs, lorsqu'en

1758, deux ans plus tard, le soUtaire des Défiées ac-

1 . Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 143, 144^

14 5. Lettre de Voltaire à M. de Ruffey, préaidenl honoraire de la

chambre des comptes de Dijon; Ferney, 30 septembre.
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quérait ce comté pour rire; et cette circonstance était

suffisamment concluante, sans qu'il fût nécessaire que

l'on indiquât dans l'acte de vente qu'ils étaient à excep-

ter du marché. Mais , ce quïl y a de plus cu-

rieux, c'est que mention avait été faite de cette cession

antérieure, dans le bail à vie de Tournay signé le

11 décembre 1738, par devant le notaire de Gex :

«M. de Voltaire, y était-il dit, aura la pleine jouis-

sance de la forest de Tournai, et des bois qui sont sur

pied et non vendus *
. » Ou cette clause ne signifiait

rien, ou elle avait en vue les bois qui n'étaient pas

sur pied et qui étaient vendus. Voilà ce que nie Vol-

taire, ce qu'il niera envers et contre tous. « C'est en

vain, s'écrie-t-il, que vous fîtes mettre dans notre

contrat que vous me vendiez à vie le petit bois

nommé forêt, excepté les bois vendus. Oui, monsieur,

si vous les aviez vendus en efi'et, je ne disputerais

pas; mais, encore une fois, il est faux qu'ils fussent

vendus ^. »

Il a perdu toute judiciaire comme tout sang-

froid; il n'entend que le son de sa voix; ne lui faites

aucune objection, même celles auxquelles il faut se

rendre, vous en seriez pour votre peine. La lettre d"où

nous extrayons ces dernières lignes est celle d'un

homme que la colère emporte et aveugle. Sa nièce

écrivait, deux ans avant ce temps, à un correspon-

dant dont nous ignorons le nom ; « L'âge lui a donné

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 44. Bail

à vie de la terre de Tournay.

2, Ibid., p. 154. Lettre de Voltaire au préaident; 20 octobre

net.
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une opiniâtreté invincible contre laquelle il est im-

possible de lutter; c'est la seule marque de vieil-

lesse que je lui connaisse ^ » Voilà ce qui explique

et excuse ces entêtements furibonds auxquels ne font

ni le droit, ni l'équité, ni la raison, ni l'évidence. Vol-

taire parle des sommes énormes engouffrées dans ce

Tournay de malheur; il s'y est ruiné sans se plaindre,

sans le regretter. Mais ce qu'il ne peut souffrir, c'est

qu'on lui fasse un procès pour deux cents francs (deux

cent quatre-vingt et une livres). Est-il possible que,

dans la place qu'occupe M. de Brosses, il consente au

déshonneur de tous les deux pour un objet si mépri-

sable? Et, durant sept ou huit pages, ce sont les mô-

mes raisonnements, les mêmes arguments étayés sur

des énoncés qui seraient accablants, s'ils ne man-

quaient absolument de précision et d'exactitude. A
cette épître d'un homme qui voit trouble, le prési-

dent ripostait par une lettre oii il mettait à néant

(sans y gagner beaucoup, il est vrai) les objections,

les prétentions, les affirmations de l'auteur de la Hen-

riade. Elle n'est pas tendre; mais Voltaire avait cassé

les vitres et autorisait ainsi de sévères représailles.

Souvenez-vous, monsieur, des avis prudens que je vou»

ai ci-devant donnés en conversation, lorsqu'on me racon-

tant les traverses de votre vie vous ajoutâtes que vous étiez

d'un caractère naturellement insolent *. Je vous ai donné
mon amitié; une marque que je ne vous l'ai pas retirée,

1. Voltaire à Ferney (Paris, Didier, 18G0), p. Gl. Lettre de ma-
dame Denis à l'abbé ***; Délices, 6 mars 1759.

2. Le président de Brosses n'invente point, et Voltaire affectionne

particulièrement celte expression que l'on retrouve fréquemment dans

ses lettres à ses amis.
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c'est l'avertissement que je vous donne encore de ne jamais

écrire dans vos momens d'aliénation d'esprit, pour n'avoir

pas à rougir dans votre bon sens de ce que vous avez fait

pendant le délire.

Comme on le voit, ce n'est plus l'heure des ména-

gements ; et le président, qui a pour lui le droit et la

raison, ne regarde pas s'il frappe assez ou trop fort :

il ne se dit point qu'il s'est fait un ennemi irréconci-

liable, qui n'oubliera pas. Ces misérables moules de

bois, que M. de Voltaire refuse depuis plus de deux ans

de payer contre toute justice, que ne les demandait-

il alors à titre de présent? L'on en aurait de grand cœur

fait l'abandon. Mais c'est ce qu'on ne se serait guère

avisé d'imaginer. Toutefois, il n'est pas trop tard;

Baudy sera désintéressé sur la bourse du président, et

ces bois sont au poëte, s'il consent à signer la recon-

naissance suivante : a Je soussigné François -Marie

Arouet de Voltaire, chevalier, seigneur de Ferney, gen-

tilhomme ordinaire de la chambre du roi , reconnais

que M. de Brosses, président du parlement, m'a fait

présent de voies de bois de moule, pour mon
chauffage, en valeur de 281 fr., dont je le remercie. »

Le président sentait ses avantages etpompigna?îisait *

ce grand moqueur qui n'était pas homme à le lui

passer. Revenant aux arguments de celui-ci, il y ré-

pondait avec une logique impitoyable : « Votre grand

cheval de bataille, à ce qu'il me paraît, est que Baudy

n'est pas acheteur des bois, mais facteur rendant

1. Voltaire écrivant à Thiériot disait de M. de Coetlosquet, qu'on

désignait pour devoir succéder à l'abbé de Vauréal, à l'Académl»,

qu'il « aura sa lape s'il pompignunise. n (18 aoi"it 17G0.)
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compte. Quand cela seroit, que vous importe? et

qu'avez-Yous à voir aux conventions entre lui et moi?

lui devez-vous moins la livraison comme acheteur ou

comme facteur? » Il le rappelle ensuite aux termes

de l'acte relatif aux bois qui sont sur pied et non ven-

dus : « Un enfant entend bien que les bois qui sont à

vous sont ceux qui réunissent les deux conditions

d'être sur pied et d'être non vendus. » Et comme
Voltaire avait fait allusion à l'influence qu'un prési-

dent de parlement pouvait exercer sur les diverses

juridictions du ressort : « C'est très hors de propos

que vous insistez sur le crédit que j 'ai dans les tribu-

naux. Je ne sais ce que c'est que de crédit en pareil

cas , et encore moins ce que c'est que d'en faire

usage. Il ne comient pas de parler ainsi : soyez assez

sage à l'avenir pour ne rien dire de pareil à un magis-

trat... Tenez-vous pour dit de ne m'écrire plus ni sur

cette matière, ni surtout sur ce ton. Je vous fais,

monsieur, le souhait de Perse : Mens sana in

corpore sano '. w Ce souhait était de trop. Il com-

promet et gâte les paroles austères et dignes qui pré-

cèdent.

L'auteur de la Henriade se trouvait aux prises avec

un homme opiniâtre comme lui, sachant la valeur de

l'argent, qu'il ne dédaignait pas. Si de Brosses avait été

enchanté dès l'abord d'avoir pour voisin un écrivain il-

lustre, de relations charmantes, et qui allait transfor-

mer ce domaine plus que négUgé, les choses n'avaient

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 156 à

166. Lettre de de Brosse-s à Voltaire; fin octobre 17 61. Le Ters

citA par le président est de Juvénai, sat. x.
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pas tourné tout à fait comme il l'espérait; et sa résis-

tance, bien légitime du reste, s'était fortifiée de ce

petit mécompte. Le président de Rufîey, alors en rap-

ports suivis avec le poëte, s'efforçait d'inspirer à ce

dernier des idées de modération et d'apaisement, et

basait ses arguments sur le caractère même de M. de

Brosses : « Vous estes mécontent du président; vous

scavez de quel bois il se chaufe, payez-le et ne vous

chaufez plus à son feu ; il ne paroît pas dans le pro-

cez et vous oppose un homme de paille, ce qui le met

en droit de publier partout qu'il ne vous demande

rien et que vous vous plaignez injustement de luy *. »

Ces quelques lignes indiqueraient que M. de Brosses,

dans l'opinion de ses amis ou de ses confrères, n'était

pas des plus commodes, et qu'il n'y avait rien à gagner

à lui disputer quelque chose. L'oncle germain de ma-

dame de Brosses, François Fargès, maître des re-

quêtes, plus tard intendant des finances et conseiller

d'État, semblait croire que le président n'était pas

sans quelques torts dans cette querelle interminable

et ridicule. Il est vrai qu'il était alors chez Voltaire

et qu'il n'entendait que le tintement de la cloche de

Ferney. Son avis était que l'on s'arrangeât au plus

vite, et il engageait le mari de sa nièce à faire des

sacrifices à la paix. Mais, à cette pensée seule, M. de

Brosses bondit : ce Vous êtes décidé à luy jetter ces
'

quatorze voyes de bûches à la tête, parce qu'il ne

m'appartient pas d'avoir un procès pour un objet si

1. Voltaire et le président de Brosses (Didier, 1858), p. 1C8.

Lettre de Riiffev à Voltaire: oetobre 1761.
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mince. C'est donc à dire qu'il faut les luy donner

parce qu'il est un impertinent... Là-dessus on dit :

c'est un homme dangereux. Et à cause de cela, faut-il

donc le laisser être méchant impunément ? Ce sont au

contraire ces sortes de gens-là qu'il faut châtier. Je

ne le crains pas. Je n'ai pas fait le Pompignan. » Sans

doute ; mais est-il si sûr d'être à l'abri des coups et

de la rancune de cet homme redoutable? Évidem-

ment, le président du parlement de Bourgogne n'a

rien à appréhender du fantasque seigneur de Fer-

ney ; mais l'auteur du Culte des Dieux fétiches ? On

voudra, comme tant d'autres, comme le président

Bouhier notamment, tâter de l'Académie ; et, lorsque

l'idée en viendra, en 1766 d'abord, puis en 1770, et

que l'on tentera les premières démarches, on rencon-

trera dans les ressentiments du poëte une barrière in-

franchissable ; et le mérite , l'honorabihté , les amis,

seront impuissants à forcer les portes.

Mais il fallait en finir, et l'on se demande quel sera

le dénoùment de cette comédie déplorable. Ce fut le

président qui, inquiet apparemment sur l'effet moral

de pareils débats, suggéra l'expédient qui pouvait

clore l'incident.

Écoutez, dit-il en se ravisant comme il allait fermer la

lettre : il me vient en ce moment une idée. C'est la seule

honnestement admissible pour moy, et tout sera fini; qu'en

votre présence il envoie les 281 liv. au curé de Tournay, ou

à madame Galatin, pour être distribuées aux pauvres habi-

tans de la paroisse (je dis à ceux de ma terre ou de la

sienne, s'il lui plaît de l'appeler ainsi, et non à ceux d'une

autre terre); alors tout sera dit. De mon côté, je passeray

en quittance les 281 liv. à Charles Baudy dans son compte;
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et voilà le procez terminé au profit des pauvres. Cela est

bien court et bien aisé'.

Et c'est ce qui futindubitablement accepté, bien que

nous n'ayons aucun détail sur cette transaction der-

nière. A la date du 21 novembre, le poëte parle de

ce peu édifiant conflit comme d'une chose terminée

ou bien près de l'être, et, dix jours plus tard (le 3 jan-

vier), de sa part tout était déjà oublié et pardonné.

« J'ai été très-sensible, mandait-il à Ruffey, à la mort

de madame de Brosses ^. Elle était fille d'un homme
que j'avais aimé depuis l'âge de sept ans (et qui ne

m'eût jamais fait un procès pour six voies de bois^).

J'aurais même écrit au veuf, si le veuf pouvait rece-

voir mes complimens sans rechigner. J'ai été fâché

contre lui, mais je n'ai point de rancune. Je n'en au-

rai pas même contre ce président Le Franc de Pom-

pignan s'il veut promettre de ne plus ennuyer le

pubhc. » Mais de ces assurances de mansuétude et de

miséricorde, nous savons, et de vieille date, ce qu'en

vaut l'aune.

Ainsi se termina cette dispute pour quatorze moules

de bois représentant au total cent quatre-\ingt-une

livres. Nous sommes entré dans les détails les plus

minutieux, et l'on ne peut nous reprocher d'avoir ni

dissimulé ni atténué. Il s'agit pour nous, et nous

ne l'oubherons point, de raconter cette vie à mille

1, Voltaire et le président de Brosses (Didier, 18d8j, p. 174 à

18 t. Lettre du président à M. de Fargès; Montfalcon, le 10 no-

vembre 17 61.

2. Morte le 25 décembre 1761.

.3. M. de CrHvecœur. Ils s'étaient connus au collège de Clerniont.
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faces, mêlée de bien et tout autant de mal, décou-

rageante souvent pour l'historien qui veut être vrai,

mais que relèvent, qu'illuminent à certaines heures

d'incomparables clartés. Voltaire, dont l'avarice nous

apparaît dans ce triste épisode sous des aspects à

peine croyables, va tout à coup se transformer comme

par magie. Une question de justice, d'humanité se

présente : il va sortir de son apathie, il va bondir; il

luttera, s'il le faut, contre l'univers. 11 prodiguera

l'argent, rien ne lui coûtera pour arracher des infor-

tunés au sort que leur ont fait l'aveuglement et la

passion de leurs juges. C'est un autre Voltaire, tout

aussi vrai, tout aussi sincère dans ses élans généreux

qu'il l'était naguère dans ses emportements furibonds

pour s'épargner une dépense de quelques sous. Que

les ennemis se taisent, que ses amis reprennent cou-

rage : nous allons assister à un spectacle consolant,

h d'infatigables efiorts, et de bien désintéressés, pour

venir en aide à de pauvres gens qu'il sauvera du

désespoir et de l'infamie. Mais l'affaire des Calas

ne sera pas seulement un épisode émouvant dans sa

vie : ce sera pour ce talent impressionnable une phase

heureuse, à laquelle il sera redevable d'une élévation,

d'une éloquence passionnée, d'un pathétique qu'on

n'aurait pas soupçonnés chez cet esprit léger, sar-

castique , moqueur, médiocrement sentimental , dont

Candide semblait être l'expression.
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LE DRAME DE LA RUE DES FILATIERS.— DAVID DE BEAU-

DRIGUE. — EXÉCUTION DE JEAN CALAS.

Transportons-nous à Toulouse, le soir du 13 octo-

bre 1761, dans une maison portant alors le n" 16

(aujourd'hui le n° 50) de la rue des Filatiers, rue

presque entièrement peuplée de commerçants. Cette

maison était habitée par une famille de marchands

d'indiennes , la famille Calas , dont la réputation

d'honneur semblait, depuis quarante ans, à l'abri de

toute atteinte. Calas et sa femme se tenaient, au pre-

mier étage, dans la salle à manger, avec deux de

leurs garçons, Marc-Antoine et Pierre; Louis, depuis

son abjuration, ne se montrait plus guère chez ses

parents ; le plus jeune, Donat, était en apprentissage

chez un marchand de Nîmes, et les deux sœurs étaient

parties, la veille, pour Pechabou, village à quelques

kilomètres de Toulouse , chez des amis du nom de

Teissier. Nous oubhons un personnage étranger à

cette famille, qui, pour son malheur, vint faire visite

et fut invité à souper. Ce visiteur était un jeune

homme, le fils d'un des meilleurs avocats du midi,

Gaubert Lavaysse, qui, de retour de Bordeaux, où il
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avait achevé ses études commerciales, et sur le point

de s'embarquer pour Saint-Domingue, venait prendre

congé de ses parents. Ceux-ci étaient à leur domaine

du Pujolet ; Lavaysse, trouvant porte close rue Saint-

Hemezy, leur domicile, alla demander l'hospitalité à

un fabricant d'étofïes, du nom de Cazeing, lié avec sa

famille aussi bien qu'avec les Calas. Il y soupa, y

coucha ; et, le lendemain, comme il avait plu toute la

matinée, il ne se mit qu'assez tard en quête d'un che-

val de louage. Mais on était alors en pleine vendange,

et il était à bout de ses recherches, lorsque, vers les

quatre heures de l'après-midi, passant devant le ma-

gasin de Calas qu'il connaissait, et apercevant des

paysannes de Caraman, il entra pour dire le bonjour

au marchand et demander à ces femmes des nouvelles

des siens. Laissons raconter les terribles événements

de cette soirée à la mère de Marc-Antoine. Sa lettre

est quelque peu longue, mais elle est remarquable

par l'accent de vérité qui y règne et un pathétique qui

est tout dans les faits et dans sa douleur.

Le 13 octobre 1761, jour infortuné pour nous, M. Gobert

La Vaisse, arrivé de Bordeaux où il avait resté quelque

temps, pour voir ses parents, qui étaient pour lors à leur

campagne, et cherchant un cheval de louage pour les y
aller joindre, sur les quatre à cinq heures du soir, vint à la

maison; et mon mari lui dit que puisqu'il ne partait pas, s'il

voulait souper avec nous, il nous ferait plaisir; à quoi le

jeune homme consentit; et il monta me voir dans ma cham-

bre, d'où, contre mon ordinaire, je n'étais pas sortie. Le

premier compliment fait, il me dit : « Je soupe avec vous,

votre mari m'en a prié. » Je lui en témoignai ma satisfac-

tion, et le quittai quelques moments pour aller donner des

ordres à ma servante. En conséquence, je fus aussi trouver
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mon fils atné que je trouvai assis tout seul dans la boutique,

et fort rêveur, pour le prier d'aller acheter du fromage de

Roquefort; il était ordinairement le pourvoyeur pour cela,

parce qu'il s'y connaissait mieux que les autres. Je lui dis

donc : « Tiens, va acheter du fromage de Roquefort; voilà

de l'argent pour cela et tu rendras le reste à ton père; » et

je retourne dans ma chambre joindre le jeune homme que

j'y avais laissé. Mais peu d'instants après, il me quitta, di-

sant qu'il voulait retourner chez les fenassiers voir s'il y
avait quelque cheval d'arrivé, voulant absolument partir le

lendemain pour la campagne de son père, et il sortit.

Lorsque mon fils aîné eut fait l'emplette du fromage,

l'heure du souper arrivée (sur les sept heures), tout le

monde se rendit pour se mettre à table, et nous nous y
plaçâmes. Durant le souper qui ne fut pas fort long, on

s'entretint de choses indifférentes, et entre autres des anti-

quités de l'Hôtel-de-Ville, et mon cadet (Pierre) voulut en

citer quelques-unes, et son frère le reprit, parce qu'il ne le

racontait pas bien, ni juste.

Lorsque nous fûmes au dessert, ce malheureux enfant, je

veux dire mon fils aîné, se leva de table, comme c'était sa

coutume, et passa à la cuisine*. La servante lui dit : « Avez-

vous froid, monsieur l'aîné? chauffez-vous. » Il lui répon-

dit : •« Bien au contraire, je brûle; » et sortit.

Nous restâmes encore quelques moments à table, après

quoi nous passâmes dans cette chambre que vous connais-

sez, et où vous avez couché, M. La Vaisse, mon mari, mon
fils et moi ; les deux premiers se mirent sur le sopha, mon
cadet sur un fauteuil, et moi sur une chaise, et là nous

fîmes la conversation tous ensemble. Mon fils cadet s'endor-

mit, et environ sur les neuf heures trois quarts à dix heures,

M. La Vaisse prit congé de nous, et nous réveillâmes mon
cadet pour aller accompagner ledit La Vaisse, lui remettant

le flambeau à la main pour aller lui faire lumière, et ils

descendirent ensemble.

Mais lorsqu'ils furent en bas, l'instant d'après, nous en-

tendîmes des cris d'alarme, sans distinguer ce que l'on di-

1. La cuisiiiu 6tait auprès de la salle à manger, au premier ctagi'.
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sait, auxquels mon mari accourul, el moi je demeurai trem-

blante sur la galerie, n'osant descendre et ne sachant ce

que ce pouvait être.

Cependant, ne voyant personne venir, je me déterminai

de descendre, ce que je fis; mais je trouvai au bas de l'esca-

lier M. La Vaisse, à qui je demandai avec précipitation

qu'est-ce qu'il y avait? Il me répondit qu'il me suppliait de

remonter, que je le saurais; et il me fît tant d'instances que

je remontai avec lui dans ma chambre. Sans doute que

c'était pour m'épargner la douleur de voir mon fils dans cet

état; et il redescendit. Mais l'incertitude où j'étais était un

état trop violent pour pouvoir y rester longtemps; j'appelle

donc ma servante, et lui dis : « Jeannette, allez voir ce qu'il

y a là-bas; je ne sais pas ce que c'est, je suis toute trem-

blante; » et je lui mis la chandelle à la main, et elle des-

cendit; mais ne la voyant point remonter pour me rendre

compte, je descendis moi-même. Mais, grand Dieu! quelle

fut ma douleur et ma surprise, lorsque je vis ce cher fds

étendu à terre! Cependant je ne le crus pas mort, et je cou-

rus chercher de l'eau de la Reine de Hongrie, croyant qu'il

se trouvait mal; et comme l'espérance est ce qui vous quitte

le dernier, je lui donnai tous les secours qu'il m'était pos-

sible pour le rappeler à la vie, ne pouvant me persuader

qu'il fût mort.

Nous nous en flattions tous, puisque l'on avait été cher-

cher le médecin, et qu'il était auprès de moi, sans que j6

l'eusse vu ni aperçu, que lorsqu'il me dit qu'il était inutile

de lui rien faire de plus, qu'il était mort. Je lui soutins

alors que cela ne se pouvait pas, et je le priai de redoubler

ses attentions, et de l'examiner plus exactement, ce qu'il fît

inutilement; cela n'était que trop vrai. Et pendant tout ce

temps-là mon mari était appuyé sur un comptoir à se dé-

sespérer; de sorte que mon cœur était déchiré entre le

déplorable spectacle de mon fîls mort, et la crainte de per-

dre ce cher mari, de sa douleur à laquelle il se livrait tout

entier sans entendre aucune consolation; et ce fut dans cet

état que la justice nous trouva, lorsqu'elle nous arrêta dans

notre chambre où on nous avait fait remonter.

Voilà l'affaire tout comme elle s'est passée mot à mot; et



HISTORIQUE DES FAITS. lo9

je prie Dieu, qui connaît notre innocence, de me punir

éternellement, si j'ai augmenté ni diminué d'un iota, et si

je n'ai dit la pure vérité en toutes ces circonstances; je suis

prête à sceller de mon sang cette vérité *.

Madame Calas ne raconte que ce qu'elle a vu, et il

y a naturellement dans son récit une lacune qu'il faut

combler. Nous avons laissé Lavaysse s'éloigner avec

Pierre Calas qui l'éclairait, une chandelle à la main.

Les deux jeunes gens, tout en devisant, arrivés à la

porte latérale de la boutique donnant sur le corridor

de la rue, remarquèrent avec étonnement qu'elle était

ouverte : ils entrèrent et aperçurent un corps déjà ri-

gide suspendu à un de ces gros bâtons ronds aplatis par

un bout, appelés « billes» , destinés à serrer les ballots

d'étoffe, et qui avait été appliqué dans ce but sinistre

sur les deux battants écartés de la porte qui séparait

la boutique de l'arrière-magasin. Ce cadavre était

celui du frère aîné, Marc-Antoine. L'habit de drap

gris qu'il portait et sa veste de nankin étaient posés

sur le comptoir et pUés avec soin, détail étrange, mais

qui n'est pas sans exemple chez les suicidés^. A cette

vue, les deux amis poussèrent des cris d'horreur. Le

1. Athanase Coquerel fils, Jean Calas et sa famille (Paris, Cher-

buliez, seconde édition, 1869), p. li, 75, TG. Le destinataire de

cette lettre nous est inconnu. M. Coquerel suppo'je avec quelqde vrai-

semblance qu'elle est adressée ou au négociant Debrus, ou à l'avocat

de Végobre, qui avaient reçu l'hospitalité l'un et l'autre du mar-

chand de la rue des Filatiers.

2. Nous avons assisté nous-même au sauvetage d'une jeune fille

poussée à cet acte de désespoir par l'abandon de son amant. Avant

de se précipiter au fond de l'eau, elle avait déposé sur la berge,

avec une précaution pleine de sollicitude, un long pardessus et un

caraco de drap, qui eussent pu être autant d'obstacles à son funeste

projet.
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père accourut en robe de chambre, souleva le corps

de son fils, le coucha à terre, desserra la corde qui

était fixée par un double nœud coulant, mit tout en

œuvre pour le rappeler à la vie. Mais il n'avait plus

entre les bras qn'un cadavre que les baisers de sa

mère ne seraient pas moins impuissants à ranimer.

En pareil cas, l'évidence même n'empêche pas

de conserver une dernière lueur d'espérance. Calas

criait à Pierre : « Au nom de Dieu , cours chez Ca-

moire
,
peut-être mon pauvre fils n'est pas tout à fait

mort. ï) Pierre et Lavaysse se précipitent hors da la

maison; le premier revient presque aussitôt avec un

nommé Gorsse, élève du chirurgien, qui fit sauter la

cravate, constata la marque de la corde sur le cou, et

en conclut que Marc-Antoine était mort étranglé ou

pendu. Pierre, affolé, disparaissait de nouveau ; son

père, par une de ces préoccupations que n'excluent

pas les grandes douleurs, et que nous comprenons

pour notre compte, lui cria : « Ne va pas répandre le

bruit que ton frère s'est défait de lui-même, sauve au

moins l'honneur de ta misérable famiUe. » Il y allait

bien véritablement de Thonneur de la famille, car le

procès était fait alors au cadavre du suicidé qui était

traîné sur une claie, la face tournée contre la terre, et

suspendu ensuite à un gibet. Pierre, qui retrouva La-

vaysse chez Cazeing, lui recommanda, d'après les

prescriptions du père, de nier le suicide de son frère

,

ce à quoi celui-ci consentit sans soupçonner les ré-

sultats funestes d'un mensonge dont la portée leur

échappait. Voltaire, qui sera si logique et si judicieux

dans la discussion des circonstances, sauf quelques
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erreurs de détail bien explicables à la distance oîi il se

trouvait et du théâtre des événements et des différents

acteurs de cette terrible tragédie; Voltaire dit avec

raison, au sujet de ce mensonge imposé aux siens

par le chef de famille : « Ne va pas répandre le bruit

que ton frère s'est défait de lui-même ! »

11 est essentiel de rapporter ces paroles; il l'est de faire

voir que le mensonge en ce cas est une piété paternelle; que

nul homme n'est obligé de s'accuser soi-même, ni d'accu-

ser son fils; que l'on n'est point censé faire un faux serment,

quand, après avoir prêté serment en justice, on n'avoue

pas d'abord ce qu'on avoue ensuite; que jamais on n'a fait

un crime à un accusé de ne pas faire au premier moment
les aveux nécessaires; qu'enfin les Calas n'ont fait que ce

qu'ils ont dû faire. Ils ont commencé par défendre la mé-

moire du mort et ils ont fini par se défendre eux-mêmes. Il

n'y a dans ce procédé rien que de naturel et d'équitable i.

L'avocat Sudre soutient, de son côté, que ce men-

songe, plus maladroit, plus absurde en présence des

faits que coupable , ne peut donner nulle prise à

l'accusation; qu'il était sans gravité devant laloi, parce

qu'il ne se produisait que dans un interrogatoire que

personne n'avait requis, et parce qu'il n'y avait en-

core ni inculpés ni procès. « N'étant ni prévenus, ni

accusés, et n'imaginant pas qu'il fût question d'eux,

ni qu'il pût en être question, ajoute le premier dé-

fenseur des Calas, ils durent n'être occupés que de

l'honneur d'un fils, d'un frère et d'un ami, et ména-

ger leurs discours relativement à cet objet ^. »

1. Vollaire, OEuvres complètes (Beuchot) , t. LX, p. 429. Lettre

de Voltaire à Damilaville; octobre 17 62.

2. Sudre, Mémoire pour le sieur Jean Calas (à Toulouse, Rayet),

p. 32.

TI. 41
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La situation changeait aussitôt qu'ils se voyaient

eux-mêmes soupçonnés, et ils ne pouvaient persister

dans des allégations qui les menaient à Tabîme. « Ils

ne s'occupèrent plus, dit de son côté Lavaysse père,

du soin de la mémoire de celui-ci; un intérêt plus

pressant, la conservation de leur vie, de leur honneur

et de celui de leurs familles, fit évanouir tout autre

intérêt. Dans le second interrogatoire, ils ne cachèrent

plus rien, ils avouèrent unanimement qu'ils avaient

trouvé Marc-Antoine Calas pendu*. » Mais l'impression

était ineffaçable. On se refusa à voir dans cette dé-

claration autre chose qu'un deuxième système de

défense en contradiction flagrante avec le premier,

qu'un involontaire aveu échappé aux véritables au-

teurs du crime.

Tout cela n'avait pu se passer sans que le quartier

en fût informé. Les cris d'effroi et de désespoir furent

entendus des maisons voisines. L'on accourut de tous

côtés, et la rue ne tarda pas à être encombrée de cu-

rieux. Un ami commun, homme de loi, Clausade,

s'était joint à Pierre, à Cazeing et à Lavaysse pour

leur venir en aide dans une circonstance aussi épou-

vantable ; il remarqua qu'il était indispensable de

prévenir la poHce, et il partit avec le dernier pour

avertir le greffier des capitouls, Savonier, et l'asses-

seur ]\Ionyer qui se dirigèrent aussitôt vers la rue

des Filatiers. Quand ils reparurent, la maison était

gardée par quarante soldats du guet qui avaient dé-

I. Mémoire de 31^ David Lavaysse, avocat en la cour, par le

sieur François-Alexandre-Gaubcrt Lavaysse (Toulouse, Jean Rayct),

p. 15.
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feiise de laisser passer qui que ce fût. L'un des

capitouls, David de Beaudrigue, dont le nom sinis-

tre est condamné à ne pas périr, était déjà arrivé.

La garde, qui connaissait l'assesseur et le greffier,

ouvrit ses rangs devant eux ; mais il n'en fut pas

de même pour les deux jeunes gens, que l'on re-

poussa, malgré leur insistance. Lavaysse, plus opi-

niâtre, dit qu'il était l'ami de la maison, ajoutant,

sans soupçonner la gravité de telles paroles, qu'il y

avait soupe le soir même. On le laissa passer; mais il

s'engageait dès lors dans les mailles inextricables qui

allaient enserrer cette famille infortunée. Les com-

mentaires, les interprétations plus ou moins erronées

circulaient dans cette foule profondément impres-

sionnée par un meurtre, dont on se demandait avec

angoisses et le sujet et les auteurs, quand une voix,

partie on ne sait d'oii, s'écria : « Que Marc-Antoine

avait été étranglé par ses parents huguenots pour

s'être fait catholique. » C'en fut assez. Cette accusa-

tion, quelque téméraire qu'elle fût, répondait trop à

ce besoin des masses de se rattacher à quelque chose

de déterminé et de dramatique, pour n'être pas ac-

clamée aussitôt comme le fait le plus avéré, en dépit

des mœurs honorables du marchand d'indiennes et

de tout un passé irréprochable.

Le capitoul, qui aurait dû se tenir en garde contre

de telles impressions, s'y livra avec un aveuglement

qui ne lui permit pas d'apporter à ses investigations

la moindre prudence, le moindre esprit critique. Il vit

sur-le-champ des coupables, là où il n'y avait point

encore de prévenus; et, sans dresser de procès-verbal
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sur place, sans prendre connaissaDce des lieux, il lit

appréhender au corps et mener dans les prisons de

l'hôtel de ville toutes les personnes qui étaient dans la

maison : Calas, sa femme, Pierre, Jeanne Viguier, la

servante, Lavaysse et le fabricant Cazeing, que Beau-

drigue désignera, dans un procès-verbal fait après

coup, comme « une espèce d'abbé. » Le cadavre de

Marc-Antoine était également transporté sur un bran-

card à la Maison de ville. L'on a remarqué avec beau-

coup de raison que, si David eût procédé en magistrat

éclairé, son premier soin aurait été de visiter la maison

du haut en bas, car des assassins pouvaient s'y blot-

tir ; il aurait soumis à une minutieuse et rigoureuse

inspection les personnes, les vêtements de ses prison-

niers. Il n'était pas admissible que Marc-Antoine n'eût

pas lutté avec la force de la jeunesse et du désespoir
;

et, si l'on avait mis la main sur les vrais coupables, à

coup sûr la trace d'une résistance acharnée se serait

révélée par des meurtrissures, par des taches de sang,

des habits déchirés. Ces sortes de témoignages vien-

nent aussitôt à la pensée ; et qui sait si d'autres

indices n'eussent point établi une conviction bien op-

posée, et déterminé même, avec une pleine certitude,

les circonstances d'un crime dont on aurait dû être

moins prompt à accuser un père? Marc-Antoine allait

abjurer sa croyance, et c'est pour cela que des pa-

rents barbares l'avaient tué. En inspectant la chambre

de ce douteux martyr, qui sait encore si l'on n'aurait

point rencontré autre chose que des livres d'édifica-

tion et des objets de piété cathohques? L'on ne prit

même pas le soin de conserver les papiers trouvés dans
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ses vêtements, et qu'on prétendit plus tard être des vers

et des chansons obscènes. Que l'on révoque en doute

cette allégation, on en est libre, et elle n'a pas pour

nous plus de valeur que les on-dit qui suffirent pour

convaincre un homme, jusque-là sans reproches, d'un

crime qui révolte dans les plus grands scélérats.

En ce premier moment de trouble,les Galas ne s'é-

taient point rendu compte de ce qui se passait autour

d'eux et étaient loin de croire que l'on songeât à s'as-

surer de leurs personnes. Ils s'imaginaient qu'on les

conduisait au Capitole pour recevoir leur déposition

sur ce meurtre ténébreux. Pierre posa même sa chan-

delle allumée dans le corridor, pour n'avoir pas, au

retour, à se trouver dans l'obscurité. Cette précaution

bien inutile fit sourire le capitoul, qui ordonna de

l'éteindre. «Yous n'y reviendrez pas de sitôt, » dit-il;

prophétie qui ne devait que trop se réaUser. On se

figure l'effet que produisit un tel cortège sur une

population d'un catholicisme exalté et qui n'avait pas

besoin d'être excitée contre la minorité protestante

que renfermait Toulouse. Avec cette vivacité d'impres-

sion et d'imagination des contrées méridionales, le

soupçon se changea sans transition en certitude dans

les esprits; l'on ne douta plus du crime avant de

savoir même quelles circonstances avaient autorisé

cette arrestation.

Les accusés furent enfermés séparément : Calas et

son fils dans des cachots sans fenêtres, les deux

femmes dans des prisons moins rigoureuses, La-

vaysse dans le logement de l'enseigne du guet. Les

malheureux étaient tombés dans les mains d'un fana-
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tique doublé d'un ambitieux qui pensa qu'il ne pourrait

rtîtirer que gloire et profit d'une affaire où les intérêts

de la Religion et de l'État étaient en jeu, et qu'il fallait

mener avec une énergie dont on ne manquerait pas

de lui savoir gré en haut lieu. Un de ses collègues, le

capitoul Lisle-Bribes, eut beau l'exhorter à procéder

avec moins d'emportement : « Je prends tout sur

moi, » avait-il répondu. « C'est ici la cause de la reli-

gion, » répétait-il encore. Il en écrira à M. de Saint-

Florentin, avec une infatuation de lui-même, une con-

viction d'avoir bien mérité et du roi et de la reUgion

qui feraient sourire, si le sujet était moins lugubre. « Je

suis cette procédure avec ligueur, et je ne perds pas

un moment pour y donner toutes les suites qu'exige

une affaire de pareille nature. » Et il se plaindra que

ses collègues ne secondent point son zèle ; ce qui ne

l'empêchera pas, ajoutera-t-il, de redoubler d'atten-

tion et d'ardeur pour contenir le bon ordre. L'on est

surpris que M. de Saint-Florentin ne démêle point

dans ces assurances emphatiques un esprit brouillon,

aveugle dans ses passions, et qui avait déjà donné la

mesure de son arrogance et de ses visées ambitieuses.

L'on n'a sur son compte que le choix des anec-

dotes; nous en citerons une de préférence, parce

qu'elle a rapport à un personnage qui n'est, lui non

plus, ni un esprit rassis, ni un tempérament flegma-

tique, comme nous avons eu occasion d'en juger. Il

s'agit de La Beaumelle, qui, arrêté par lui chez la com-

tesse de Fontenille où l'on donnait à jouer (9 jan-

vier 1760), et condamné par les capitouls, fut, sur

appel, acquitté par le parlement. Homme d'agression
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avant tout, Anglivicl avait tout aussitôt publié pour

sa défense un Mémoire dont Beaudrigue n'eut pas

lieu d'être satisfait, et qui l'irrita à tel point, qu'en

plein jour, sur la Place Royale, il faisait désarmer

l'écrivain, comme n'étant pas noble et n'ayant par

conséquent nul droit de porter l'épée (3 octobre

1761).

La Beaumelle prouva, nous est-il dit, qu'il avait

reçu des lettres de noblesse en Danemark* : assura

serait peut-être plutôt le mot propre ; car nous ne

croyons pas à ces lettres de noblesse, qu'il aurait fait

valoir à Gotha et qui lui auraient ouvert la cour dont

sa roture originelle lui interdit l'accès^. Mais, no-

ble ou non, tout homme dans une certaine condi-

tion de fortune portait l'épée sans courir les risques

d'être inquiété ; et cette inquahfîable brutahté peint ce

caractère arrogant, violent, que rien ne modérera dans

une question de vie ou de mort qui aurait demandé

tout au moins plus de calme et de recueillement.

Mais il est temps de percer ce terrible mystère et

de déterminer si la mort de l'aîné des Calas fut la con-

séquence d'un parricide ou d'un attentat de ce mal-

heureux sur sa propre personne. Marc-Antoine, né le

5 novembre 1732, était un jeune homme de vingt-

huit à -singt-neuf ans, intelhgent, studieux, ayant

toutes les qualités pour réussir, dévoré de l'envie de

se faire une carrière indépendante et brillante, ce à

1. Athanase Coquerel flls, Jean Calas et sa famille (2« édit.,

Paris, 1869), p. 30, 31.

2. Formey, Souvenirs iVnn citotjen (Derlin, 17 89s t. H, p. 231,

232.
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quoi malheureusement sa condition de protestant de-

vait apporter des entraves qu'il crut longtemps pou-

voir vaincre. Il avait la parole facile, une certaine

éloquence même; il avait étudié le droit, il s'était labo-

rieusement préparé à soutenir les examens de licence

et allait prendre le titre d'avocat, lorsqu'il se vit arrêté

tout à coup par un obstacle qu'il ne pouvait pas igno-

rer, mais qull savait avoir été levé en plus d'un cas.

Pour plaider, il fallait un certificat de catholicité que

l'on accordait sans y regarder de trop près : ainsi,

David Lavaysse, le père du Lavaysse qu'un hasard

sans nom venait associer à l'épouvantable fortune des

Calas, n'avait pas hésité à donner, pour être inscrit

au barreau, des preuves d'orthodoxie sur la sincérité

desquelles il n'y avait point lieu, sans doute, de trop

compter'. L'aîné des Calas s'était adressé, comme il

le devait, au curé de Saint-Étienne, l'abbé Boyer, qui

ne faisait aucune difficulté de lui délivrer cette pièce,

quand son domestique le prévint que le jeune homme

était protestant. Le prêtre déclara qu'il lui était impos-

sible de rien prendre sur lui jusqu'à ce que le requérant

apportât une attestation signée de son confesseur, qui

serait sa caution. Marc-Antoine comprit dès lors que

tout espoir de carrière lui était interdit, et rentra chez

son père, la mort dans l'âme. Accosté un jour par un

de ses condisciples qui venait d'être reçu avocat au

parlement et qui lui demandait quand il en ferait

autant, il répondait qu'il n'y devait pas songer, « parce

1. Histoire générale du Languedoc, commenlée et continuée jus-

qu'en 1830, par le elicvalier Al. du Mège (Toulouse, 184G), t. X,

p. 5C7.
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qu'il ne voulait faire aucun acte de catholicité'. » 11

est bon, comme on verra, d'insister sur cela, puisqu'il

sera question de métamorphoser Marc-Antoine en un

martyr de sa foi nouvelle.

Que faire ? quelle profession embrasser? Toutes lui

étaient fermées par quelques déclarations duroi^. Force

fut bien de revenir au seul état qui ne fût pas pros-

crit par elles, au commerce, malgré son peu de goût,

une répugnance même qu'il n'avait essayé ni de dis-

simuler ni de combattre. Cependant une situation

avantageuse s'était offerte, et il était sur le point de

s'associer avec un marchand d'Aix ; malheureuse-

ment il fallait fournir immédiatement une somme de

six mille hvres, et l'affaire manqua, faute d'avoir pu

verser ces capitaux dans le délai exigé. Il avait été le

représentant de la maison Calas à l'extérieur, le com-

merce paternel était un refuge naturel où il rencon-

trerait l'emploi assuré de son activité ; mais Marc-An-

toine qui sentait sa valeur, s'il ne l'exagérait point, et

n'était exempt ni de vanité, ni du désir de paraître,

prétendait être l'associé en titre de son père. Celui-ci

ne démêlant pas dans ce caractère, dont la légèreté ne

lui avait point échappé, de garanties suffisantes, ne

jugea pas devoir y consentir ; d'ailleurs, U avait cinq

1. Déposition de M^ Beaux, interpellé par huissier à la requête

des Calas.

2. La liste des professions interdites aux protestants par Louis XIV

est à citer. Il était obligatoire d'être catholique pour être avocat,

procureur, clerc de procureur, huissier, sergent, archer, recors, im-

primeur, libraire, orfèvre, médecin, chirurgien, apothicaire, épicier,

domestique d'un protestant, apprenti chez un protestant, et même
sage-femme. Rabaud Saiat-Étienne, Le vieux Cenevol (Paris, KlefTer,

1826), p. 23, 26, 3l, 32, 33, ch. m.
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autres enfants à l'existence desquels il avait aussi à

songer. Cette situation, critique pour des natures plus

énergiques, devait être funeste à ce jeune homme qui,

se voyant toutes portes fermées, et ne trouvant pas

auprès des siens le secours qu'il se croyait en droit

d'en attendre, chercha l'oubli dans la dissipation et

le jeu : il passait des journées entières au café des

Quatre-BUlards, et ce fut dans cet établissement que

Pierre, affolé, alla s'enquérir auprès du billardier si

son frère ne s'était pas pris de querelle avec quelqu'un.

Dans la recherche des motifs secrets qui peuvent avoir

déterniinù Calas fils à se tuer, écrivait le négociant Audi-

hert à Voltaire, sa raère n'en présume pas d'autre que ce-

lui d'une ambition mécontente. 11 était d'un caractère in-

dépendant, mélancolique; ses goûts et ses talents le por-

taient à la méditation et à l'étude. Il s'était distingué dans

des examens. Il avait pris le grade de bachelier. On ne vou-

lut pas le recevoir avocat à cause de sa religion. Ce fut pour

lui une grande mortification. Il voyait avec envie des amis

plus riches et moins habiles que lui posséder des charges

ou remplir des emplois dont il avait la douleur de se voir

exclu *.

Le sentiment du présent et d'un avenir tout aussi

sombre n'était pas tellement étouffé en lui, qu'il ne

vînt traverser de sinistres lueurs cette tête agitée et

surexcitée. Ses divertissements n'y aidaient pas mé-

diocrement, bien qu'ils ne semblassent pas faits pour

amener un tel résultat. La mode du théâtre avait en-

vahi Toulouse, comme les autres villes, et Marc-An-

1. Charles Nisard, Mémoires et correspondances historiques et Une-

raires (Paris, Lévy, 1858), p. 3-39, .340. Lettres d'Audiberl, secré-

taire de rAf.idémii; do Marseille, à Voltaire : Paris, ce 20 juillet t'G?.
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toinc n'était ni le moins brillant, ni le moins ardent

de ces acteurs de société. Il affectionnait les rôles les

plus pathétiques et les. plus sombres, celui de Po-

hjeucle surtout , dont il récitait les fameuses stances

avec une chaleur presque inspirée. On lui entendait

aussi débiter une traduction du monologue de Ham-

let, sur la mort, et des fragments du Sydney^ de

Gresset, qui est, comme on le sait, un plaidoyer en

faveur du suicide '
. Ces coïncidences devaient frapper

plus tard. Il est vrai que la passion, un fanatisme

farouche se gardèrent bien d'admettre, toutes ces cir-

constances données, la possibilité, nous ne dirons pas

l'évidence d'un suicide, pour ne vouloir croire qu'à

un meurtre exécrable. Ce n'est pourtant pas assez

qu'une voix, partie de la foule, accuse un homme
honorable, un bon père de famille jusque-là; il faut

encore qu'il y ait quelque apparence à une inculpation

aussi odieuse. Marc-Antoine se serait déterminé plus

tôt, s'il avait été d'a^is de sacrifier sa croyance à sa

fortune; il aurait imité son frère Louis, qui^ avait

lestement abjuré devant la perspective des avantages

1

.

Mémoire de David Lavaysse pour François Alexandre Gaubert,

son fils cadet (Toulouse, Jean Rayet), p. 38.

2. Il faut dire que Louis conquérait, par son abjuration, le droit

de réclamer une pension alimentaire, dont le taux était arliitraire-

ment flxé par les autorités ecclésiastiqufs {Déclaration du roi du

17 juin 1681), et il n'y manqua point. Ce fut l'archevêque, mon-
seigneur de Crussol, qui intervint et qui dicta les conditions au père

du nouveau converti. Louis fut placé ,à Toulouse, Calas paya

quatre cents livres pour son apprentissage, et six cents pour ses

dettes. Mais ce fils ingrat n'en trouva pas assez, présenta un placet

au ministre, et son père, malgré la dureté des temps, et, quoi (|u'on

en ait dit, la médiocrité de sa fortune, dut ajouter à ces sacrifices

déjà lourds si l'on se reporte à la valeur de l'argent en 1762.
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terrestres qu'offraient de pareils marchés, et il n'au-

rait pas stygmatisé son apostasie a\ec une sévérité

trop justifiée. Loin de songer à se faire catholique,

Marc-Antoine avait un instant pensé à se faire mi-

nistre. Mais il ne tardait pas à s'apercevoir qu'il

s'était abusé sur sa vocation, et qu'il n'avait pas les

vertus d'abnégation et d'immolation qu'exigeait un

état, dont le simple exercice était alors encore puni

de mort'.

Cela n'empêchait pas la population toulousaine, ca-

thohque très-ardente, de voir un martyr de sa foi nou-

velle dans cet infortuné dont la mort suspendit toute

autre préoccupation. Le monitoire, lu au prône, trois

dimanches consécutifs (18, 2o octobre et 8 novem-

bre), à la requête du procureur du roiLagane, présen-

tait, comme choses acquises et démontrées , le renon-

cement du défunt à la religion prétendue réformée,

son assiduité aux cérémonies du culte cathohque, ses

dispositions à une abjuration imminente. L'usage des

monitoires s'expUque dans une société essentiellement

reUgieuse et croyante : un crime épouvantable a été

commis , la justice divine et humaine réclame un

châtiment; le plus sûr moyen, sans doute, de percer

les ténèbres dont s'enveloppent les coupables sera de

s'adresser aux consciences. Le juge laïque requérait

du juge d'Éghse une sommation aux fidèles de venir

révéler, sous peine d'excommunication, les faits à leur

connaissance qui pouvaient avoir rapport, de près ou

1 . Trois mois apr^-s, en février 1762, François Rochelle élail pendu

à Toulouse pour avoir prêelié, liaptisé, marié ses eoi'elisionnaires.
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de loin, à ceux formulés dans le questionnaire'. Ces

sommations, désignées sous le nom de monitoires,

dépêchées à tous les curés, étaient lues au prône avec

tout l'appareil capable d'impressionner et d'effrayer

les esprits, et produisaient toujours un grand effet.

Mais, plus leur action était grande, plus il était urgent

de procéder avec une réserve, une prudence exces-

sive à leur teneur. Avant toutes choses, ils devaient

être rédigés dans un esprit absolu d'impartialité; la

prescription du témoignage devait aussi bien s'étendre

à celui qui avait à déposer à [décharge
,
qu'à celui

qui apportait des faits accusateurs ; et cela paraît d'une

obligation d'autant plus rigide, qu'à cette époque le

prévenu n'était point reçu à citer ses témoins, que

personne n'avait le droit de se présenter de son propre

mouvement ou de parler de faits qui n'étaient point

mis eu question. Ainsi, un monitoire en prévoyant et

déterminant toutes les phases du crime, en circon-

scrivant les réponses que l'on était appelé à faire dans

un cercle infranchissable, ne laissait nulle issue aux

déclarations qui seraient venues les contredire.

Et c'est ce qui eut lieu pour les Calas. Da\id La-

vaysse se plaint que le procureur du roi et les capi-

touls aient néghgé ou refusé de faire assigner plu-

sieurs témoins qui s'étaient présentés à leurs curés

pour révéler des faits à décharge. Le chanoine Azi-

mont, lors de la révision du procès, finissait sa dépo-

sition par cet aveu significatif : « Au surplus, je dé-

1. Rouault, TraUé des monitoires (Paris, 1740), p. 46, ordon-

nance criminelle, art. 22, tit. 7.
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clarc que j'aurais déposé lu contenu de la présente

déclaration dans le cours de l'instruction criminelle

intentée contre le sieur Jeau Calas, si j'eusse été re-

quis, ou si le monitoire m'y eût autorisé. C'est ce que

je certifie comme véritable. » Et un autre témoin,

très au fait de la vie et de l'intérieur des Calas, pressé

par Nanette Calas de rendre témoignage en faveur de

son père, s'en défendait et donnait pour motif que

« celui qui va faire une révélation en justice sans être

assigné à cet effet rend son témoignage suspect et

rcjetable'. » On a également reproché au moni-

toire d'avoir préjugé au lieu de s'être borné à infor-

mer. Il y avait à s'enquérir quels étaient les assassins

de Marc-Antoine ; mais une autre question se posait

tout naturellement à côté de celle-là : Marc-Antoine

s'était-il ou non donné la mort? en un mot, se trou-

vait-on en présence d'un meurtre ou d'un suicide?

Mais tout sembla avéré.

Depuis plus de trois semaines, le cadavre entouré

de chaux demeurait déposé dans la chambre de la

gêne ; le procureur du roi Lagane réclama l'inhuma-

ij tion. Ce fut alors que Beaudrigue et son collègue

!| Chirac convinrent avec lui, sans en avoir antérieure-

j; ment référé au consistoire, d'inviter le curé de Saiflt-

Étienne, la paroisse des Calas, à rendre au mort les

, honneurs reUgieux et à l'enterrer dans son cimetière.

1
1

Une piété bien entendue et sans alliage de considé^

jj
rations mondaines, avant de rendre des honneurs que

1. Athanasu Coquerel, Jean Calas et sa favidle (Paris, 1869),

p. 91, 92.
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le culte catholique n'accorde qu'à ses seuls eiii'auts,

se serait crue intéressée à s'assurer de la réalité de la

conversion du jeune protestant; n'était-il pas témé-

raire et même coupable de s'exposer à commettre une

méprise qui devenait une profanation? Si Ton n'eût

pas avant tout songé à faire une manifestation reli-

gieuse en rapport avec l'état violent des esprits, il

était donc d'une prudence stricte de s'abstenir, l'ar-

rêt des capitouls étant encore à prononcer. Mais, on va

nous le dire, le sentiment général réclamait ces dé-

monstrations, et la population y prit part avec une

passion dont on aurait peine de nos jours à se faire

une idée. « La pompe catholique que l'on déploya à

ses obsèques, écrit l'abbé Salvan, les services mor-

tuaires qui furent célébrés dans deux églises de la

ville, doivent être regardés comme une concession

faite à l'opinion publique, à la conscience de la plu-

part des citoyens. Il est possible qu'on ait été un peu

trop loin dans les honneurs rendus à la dépouille

mortelle de Marc-Antoine ; mais ces incidents ne mé -

ritent pas l'importance que les partisans des Calas ont

voulu leur donner '
. » Nous en demandons bien piar-

don à M. l'abbé Salvan, ces incidents étaient plus

de conséquence qu'il ne le pense
;
pareilles démon-

strations donnaient l'autorité de la chose jugée à des

présomptions qui pouvaient, à plus ample informé,

se trouver erronées. C'était une concession faite à

l'opinion, nous objecte-t-on : de semblables conces-

1. L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas à Toulouse

(Toulouse, 1863), p. 97, 98.
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sions, à la rigueur, s'excuseraient chez un gouverneur

de ville qui se sent débordé; jamais dans un clergé

qui a charge d'àme et dont le premier devoir est, au

contraire, de maintenir ou de ramener les foules éga-

rées dans les voies de la charité et de la vérité.

Voltaire a dit que le curé de Saint-Étienne s'était

refusé à enterrer M arc-Antoine. C'est là une erreur':

celui-ci eut, au contraire, à disputer le droit d'inhu-

mer le cadavre au curédeThaur, l'abbé Cazalès, sur le

territoire duquel se trouvait l'hôtel de ville, et qui lit

signifier aux capitouls qu'ils eussent à le lui livrer, les

déclarant passibles de dommages et intérêts en cas de

refus. Mais les prétentions de ce dernier pasteur de-

meurèrent sans effet, et ce fut à Saint-Étienne, un

dimanche, à trois heures d'après-midi, que se firent

les funérailles, avec tout l'éclat qu'on put leur donner.

Plus de quarante prêtres, précédant un cortège im-

mense, firent la levée du corps à Thôtel de ville. Les

pénitents blancs, au sein desquels on prétendait que

Marc-Antoine avait eu dessein de se faire admettre,

défilaient, bannière en tête et portant des cierges,

suivis de presque toute la population toulousaine. Le

douteux martyr fut inhumé, après le service, dans le

bas-côté de l'église Saint-Jacques ou Sainte-Anne qui

dépend de la cathédrale. Bientôt après, les mêmes

1 pénitents blancs faisaient célébrer dans leur propre

1 chapelle un service solennel auquel furent convo-

] quées et assistèrent les trois autres confréries^. Au

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t, XLI, p. 227. Traité

de la Tolérance y
chap. i,

I 2. Les pénitents bleus, les noirs et les gris.
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centre de l'éditice, l'on avait dressé un catafalque, au

sommet duquel se trouvait un squelette, tenant de la

main droite la palme, emblème du martyre, et de la

gauche une pancarte où se lisaient ces trois mots en

gros caractères : « Abjuration de THérésie. » Un se-

cond service suivait de près celui-ci, aux cordeliers

de la Grande-Observance.

Ce qui explique cette intervention de l'archiconfré-

rie, c'est que Louis Calas faisait partie des pénitents

blancs, à qui il se peut qu'il eût laissé espérer, par

une vanterie dont il était très-capable (comme l'af-

firma d'ailleurs le trésorier), que son frère se ferait

incessamment recevoir parmi eux. Il assista lui-

même à la cérémonie, mais ce fut pour protester;

retiré dans la sacristie, il appela un huissier et sortit de

sa poche un acte sur papier timbré
,
par lequel , à

titre de procureur légal de son père prisonnier, il de-

mandait aux pénitents blancs de quel droit et sur quel

fondement ils considéraient Marc-Antoine comme l'un

des leurs, les sommant de produire leurs registres où

le nom de Marc-Antoine aurait dû être inscrit. Cette

protestation, qui demeura alors comme non avenue,

la veuve Calas la reprendra plus tard pour son compte

et sommera à son tour, par huissier, le trésorier des

pénitents de donner des preuves de l'affiliation de son

malheureux fils àl'archiconfrérie. Ce dignitaire répli-

qua qu'ils avaient cru honorer un de leurs membres

en lui offrant d'assister à l'enterrement de son frère.

Aux ouvertures qui lui avaient été faites, Louis Calas

avait répondu que la douleur dont il était pénétré ne

lui laissant pas une suffisante liberté d'esprit, il en

VI. 12
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remettait le tout à leur prudence et à leur amitié; et,

sur cela, la Compagnie avait décidé, qu'en considé-

ration de rattachement qu'elle avait toujours eu pour

son confrère Louis Calas, elle figurerait au convoi du

décédé*. Marc-Antoine ne comptait donc point au

nombre des membres de l'archiconfrérie ; mais avait-

il jamais songé à en faire partie? L'on objectait à sa

mère que Louis en avciit donné l'assurance aux péni-

tents blancs ; h quoi madame Calas répondait dans sa

confrontation : « S'il l'a dit, il n'en pouvait rien sa-

voir, car il ne voyait jamais les siens. Il ne leur parlait

pas même, à moins qu'il ne rencontrât l'un d'eux

quand sa pension était en retard. »

Cependant les poursuites se continuaient avec une

passion furieuse de la part de Beaudngue, qui sem-

blait croire son honneur et sa faveur attachés à la

condamnation de ces mallieureux. L'assesseur des

capitouls, Monyer, désigné comme rapporteur, essaye

de calmer tant d'effervescence; il est tout aussitôt

accusé d'être vendu aux prévenus, et cité comme tel

devant le parlement. L'affaire s'arrangea toutefois:

l'accusateur de Monyer lui fît des excuses, et l'asses-

seur reprit son rapport à la séance suivante; mais

cette inculpation seule rendait sa retraite indispen-

sable, et, après cette satisfaction, il crut devoir « se

départir du rapport et même du jugement. » Un arrêt

en règle reconnaîtra dans la suite sa parfaite inno-

^ cence et la fausseté de l'insinuation ^. Les Galas avaient

1. Réponse de M. Laffiteau, trésorier des pénitents blancs ; 13 dé-

cembre 1762.

I 2. A. Coquerel, Jean Calas ei sa famille (Paris, I8C9), p. 121.
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pour procureur un sieur Duroux, qui présenta, en leur

nom, pendant qu'on examinait le procès, une requête

dans laquelle il s'inscrivait en faux contre la pro-

cédure : à l'entendre, l'extrait aurait été infidèle en ce

qu'on eût ajouté un mot décisif. A vérification, il se

trouva que l'assertion de Duroux n'était point fondée
;

mais il devait payer cher sa méprise. Sur la plainte

de Beaudrigueet de trois de ses confrères, il eut à se

rendre au greffe du parlement où, en présence d'un

commissaire délégué, force lui fut de déclarer que

« malicieusement et inconsidérément il s'est porté à

présenter une pareille requête contre la juridiction

de messieurs les capitouls dont il se repent et de-

mande pardon ^ » . Les rigueurs ne se bornèrent pas à

cet acte humiliant, et le coupable fut suspendu pour

trois mois. Ces sévérités étaient de nature à rendre hé-

sitant quiconque aurait songé à accepter la défense

d'un infortuné condamné déjà dans l'opinion. Devant

un tel déchaînement, un juge ou un témoin n'aurait

pas fait preuve d'un courage médiocre en se montrant,

non pas bienveillant, mais seulement impartial;

aussi, sur cent cinquante témoins, un seul hasarda-

t-il quelques paroles favorables. Le contraire se pro-

duira, lors de la révision du procès, et les témoins

à décharge abonderont, cathofiques comme réfor-

més, prêtres et laïques. Mais on le de^sTa, à n'en

pas douter, aux déclamations des philosophes, à une

pression morale de tout un monde qui agira sur les

I . L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas ù Toulouse

(Toulouse, 1863), p. 13G, 137. Lettre deBeaudrigueaM.de Saint-

Florentin; 27 mars.
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imaginations et sur les consciences, pression dont

surent si incontestablement se défendre les premiers

juges».

Convenons que rien n'était plus despotique
,
plus

informe, plus arbitraire, plus inique même parfois,

que la procédure d'alors. Plus la loi est armée, plus

elle doit laisser à l'accusé pleine latitude d'user des

moyens qui lui restent pour écarter le glaive suspendu

sur sa tête. Le prévenu peut être un innocent; elle ne

voyait en lui qu'un coupable auquel la torture saurait

délier la langue, si l'interrogatoire le plus retors n'a-

vait pu lui rien arracher : tout était légitime contre

lui^. La partie plaignante pouvait avoir un conseil;

cette faculté était interdite à l'accusé. Comme on l'a

dit plus haut, il lui était également refusé de présen-

ter des témoins à décharge; le juge seul le pou-

vait^. Lorsqu'il avait en main des faits capables de

démontrer son innocence, il lui fallait requérir et

obtenir la permission d'en faire la preuve qui,

d'ailleurs, n'était admise qu'après l'achèvement de

l'instruction. «Cette permission, nous dit M. Co-

querel, dans son livre si complet sur cette tragique

affaire, ne fut accordée aux Calas pour aucun des

faits justificatifs, nombreux et concluants, que leur

1

.

Vicomte de Bastard-D'Estang, Les Parlements de France (Paris,

Didier, 1867], t. 1, p. 407.

2. Faustin Hélie, Traité de l'instruction criminelle (2° édition.

Pion, 1866), t, 1, p. 431, n° 368.

3. Les témoins pouvaient être produits devant le juge, soit parla

partie publique, soit par la partie civile, suivant que le procès était

instruit à la requête de l'une ou de l'autre : il n'était pas permis à

l'accusé d'en appeler. Même traité, l. I, p. 400, n° 338.
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avocat demandait à démontrer. L'avocat Siidre en

présenta onze dans son premier Mémoire, et d'autres

encore dans les deux Mémoires suivants. On ne dai-

gna pas y faire droit*. »

Les prévenus étaient au nombre de cinq : Calas

père, sa femme, Pierre Calas, Jeanne Yiguière la ser-

vante, et Lavaysse. Le 18 novembre, un arrêt des

capitouls décidait que Calas, sa femme et son fils su-

biraient la torture, et que Lavaysse et la servante se-

raient seulement présentés à la question, exception

dont les cours souveraines se réservaient le droit

exclusif et que les capitouls appliquaient abusivement.

Cette distinction était toujours ignorée de l'accusé

qui, en face des instruments de torture, se résignait

parfois à des aveux qu'il n'aurait pas faits sans la me-

nace des souffrances auxquels il allait être livré, car

aucun des apprêts ne lui était épargné. Cazeing avait

été relâché; quelles charges raisonnables pouvaient

peser sur le jeune Lavaysse, et comment admettre

que, tout fraîchement arrivé dans Toulouse, il aurait

trempé de gaieté de cœur, et par pur dilettantisme,

dans ce complot abominable? Cependant on a le cou-

rage de nous dire que, si la sentence des capitouls

avait été confirmée et qu'il eût été soumis aux épou-

vantables épreuves de la question, il n'aurait eu à

s'en prendre qu'à lui ! N'est-il pas, en effet, plus qu'é-

trange, qu'il débarque à Toulouse, la veille même du

crime, et déclare , dans son impatience d'embrasser

1. Athanase Coquerel, Jean Calas et sa famille (2'^ édition, Paris,

1869), p. 115.
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une dernière fois ses parents, que, s'il ne trouvait point

de chevaux de louage, il était déterminé à partir à

pied ' ? Tout cela ne nous paraît pas aussi inexplicable

qu'on affecte de le croire; nous trouvons, au con-

traire , fort naturel qu'il eût quelque hâte de les re-

joindre, sans entrevoir dans ce fait rien qui puisse lais-

ser soupçonner une participation quelconque à ce qui

allait se passer rue des Filatiers ; et ce qui nous sem-

blerait infiniment moins vraisemblable serait l'aberra-

tion de tout une famille qui, résolue à massacrer l'un

des siens, aurait engagé un étranger à prêter les

mains à un crime qu'il n'avait aucun intérêt, aucun

motif de commettre. Mais il était protestant, mais il

était huguenot, et il avait été dépêché, sans nul doute,

par ses coreligionnaires, pour aider à l'accomplisse-

ment d'un acte déclaré légitime par Calvin dans ses

institutions chrétiennes ! L'on s'autorisait , en effet,

d'un passage du livre II de VInstitutio christianœ

religio7iis, inspiré par ÏExode, pour prétendre que

c'était là une maxime unanimement acceptée par l'É-

glise calviniste. Citons le passage :

Tous ceux qui violent l'authorité paternelle ou par mespris

ou par rébellion sont monstres et non pas tiommes. Pour-

tant nostre seigneur commande de mettre à mort tous ceux

qui sont désobéissans à père et à mère ; et ce à bonne

cause. Car puisqu'ils ne recognoissent point ceux par le

moyen desquels ils sont venus en ceste vie, ils sont certes

indignes de vivre. Or il appert par plusieurs passages de la

loy, ce que nous avons dict, estre vray : assavoir que

1. Vicomte de Bastard-D'Estaiifr, Les Parlemcnt<i dr France (Paris,

Didier, 1857), t. I, p. 400.
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l'homme dont il est ici parlé, a trois parties : Révérence,

Obéissance et Amour, procédant de la recognoissance des

bienfaicts. La première est commandée de Dieu, quand il

commande de mettre à mort celuy qui aura détracté de

père et de mère : car en cela il punit tout contemnement et

mespris. La seconde, en ce qu'il a ordonné que l'enfant re-

belle et désobéissant fust aussi mis à mort^..

Voilà qui est draconien. C'est la reconnaissance et

la sanction de rautorité du père de famille sur ses en-

fants, que nous trouYons dans l'antiquité païenne aussi

bien que dans l'ancienne loi. Le fils désobéissant a mé-

rité lamort par le seul fait de sa rébellion ; c'est un droit,

c'est un devoir à celui qui lui a donné le jour de lui en-

lever un bienfait dont il se montre indigne^. Mais où

voit-on, dans ces paroles, la prescription imposée au

père de tuer son fils renégat; et quel sens, si détourné

qu'il soit, peut servir de prétexte à une accusation

aussi abominable? Mais admettons que ces maximes

impies se rencontrent dans le texte de Cahin : est-ce

que le monde ne s'était pas éclairé depuis lors? est-ce

qu'on était encore au temps où le meurtre se com-

mettait au nom d'un Dieu de paix et de miséricorde,

où catholiques et cahinistes luttaient d'atrocité et de

1. Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne (Genève, Jean

Martin, 1565), p. 309, liv. II, ch. vni, sect, 35, le cinquième com-

mandement.

2. Disons qu'il n'existe aucune différence entre les commentaires

des protestants et des catholiques sur ce texte de l'Exode, ainsi que

l'a judicieusement remarqué Court de Gébelin, qui cite, comme

preuves, les Institutions de lévêque de Poitiers, La Poipe de Vetrieu,

publiées en 1739 (t. II. p. 209-215), où l'on trouve les mêmes

passages de l'Ancien Testament interprétés dans le môme esprit.

Les Toulousaines ou lettres historiques et apologétiques (Edimbourg,

i:63V p. 139 à 19C, lettre xii.
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barbarie? N'oublions pas cpie, bien après la Réforme,

nos casuistes déclaniient, de leur côté, tout permis

et tout licite contre un prince rebelle à l'Eglise, et que

ce furent eux qui mirent le poignard à la main du

moine Clément, de Jean Châtel et de Ravaillac. Il n'est

que trop facile de trouver dans toutes les sectes des

exemples d'intolérance et de sauvagerie, et trop aisé

de s'en prendre au culte de ce que les hommes sont

méchants, inconséquents et cruels.

A cette monstrueuse imputation, tout le protestan-

tisme frémit d'indignation. Il avait droit à plus d'é-

quité. C'était la même civiUsation, les mêmes lumières,

avec plus de mœurs, en France du moins. Et, sauf le

peuple prêt à accepter tout ce qui frappe, effraye, sé-

duit son imagination si avide de drame, personne ne

put croire à cette entente secrète d'une secte pour

armer le père contre son fds apostat. Mais les faits ne

démentaient-ils pas de telles horreurs? « Combien,

s'écriera avec une grande force de logique l'avocat

Mariette, n'y a-t-il pas de familles oii le mari est pro-

testant et la femme cathohque, le mari cathohque çt

la femme protestante, le père et la mère protestans et

les enfans cathohques? Il y a mille exemples que des

enfans catholiques ont été avantagés par leurs père

et mère protestans, autant et même plus que ceux

qui pratiquoient leur religion : les accusés en ont cité

dans leurs Mémoires trois exemples dans la province

de Languedoc, outre ceux dont ils n'avoient pas con-

naissance'. » Et c'est précisément dans ces conditions

1 . Mariette, Mémoire pour dame Anne-Rose Cabibel, veuve Calas,

\). 8G.
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que se trouve cet enfant de vingt ans, ce jeune La-

vaysse dont on prétend faire le ministre farouche de

nous ne savons quelle affiliation ténébreuse. Son père

est si peu fanatique pour son compte, si peu intolé-

rant, il est lui-même de si facile composition, qu'il

n'avait pas reculé, comme on le sait, devant des actes

de catholicité, sans lesquelles il n'était point de pro-

fession accessible à un protestant. Du reste, presque

tous ses parents avec lesquels il vivait en parfait

accord étaient catholiques : sa sœur, mariée à un an-

cien catholique, était devenue à son tour cathohque

zélée. Et quand il avait fallu se préoccuper de l'éduca-

tion du jeune Gaubert, David l'avait envoyé au collège

des jésuites de Toulouse, où il avait été élevé ainsi que

ses frères. Et c'est là le complice que s'étaient adjoint

les Calas!

Mais la servante, elle du moins, cette Jeanne Vi-

guière, soudée à cette famille depuis de si longues

années par un attachement et un dévouement inal-

térables, n'y avait-il pas trop lieu de la soupçonner

de comphcité avec ses maîtres et de lui faire par-

tager leur captivité dans toute sa rigueur? Si Calas

avait immolé son fils, il était difficile, il était impos-

sible que son crime n'eût pas été celui de tous les

siens, et Jeanne Viguière y eût trempé comme les

autres. Et c'est précisément un des arguments qui

témoigne le plus virtuellement de l'innocence de celui-

ci. Jeanne est catholique fervente, entendant journel-

lement la messe, et communiant deux fois la semaine :

c'est elle qui avait favorisé l'abjuration de Louis

Calas. Et l'on veut que cette même femme ait con-
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couru, si peu que ce fût, ne fût-ce que par le silence,

à un meurtre, dont le but seul était d'empêcher Marc-

Antoine de devenir catholique romain ! « Sa servante

professait, il est vrai, le cathoUcisme, dit un écrivain

qui est pour la culpabiUté des Calas ; mais elle était

attachée à ses maîtres par une de ces inébranlables

fidélités de l'ancien temps qui les faisait passer sur

~a croyance '
. » Mais si elle leur était attachée à ce

point, c'est que c'étaient de bons maîtres et d'hon-

nêtes gens, dont cette fille cathohque se serait séparée

avec horreur au premier soupçon d'un pareil crime.

Elle passait, d'ailleurs, si peu sur sa croyance, qu'elle

n'avait pas reculé, malgré son dévouement, à les trahir

pour amener la conversion du troisième fils, comme

elle en fait l'aveu avec candeur à son interrogatoire

sur l'écrou^.

Une fois élargie, Jeanne retourna à ses habitudes

pieuses ; il est inadmissible que son confesseur ne

l'ait pas interrogée, et elle lui aurait avoué que Calas

avait pendu son fils, que l'absolution lui aurait été

inexorablement refusée, jusqu'à ce qu'elle se fût con-

formée aux injonctions des monitoires, en révélant

aux juges le crime de ses maîtres. Que conclure, si ce

n'est la parfaite innocence de ces infortunés dans

lesquels l'accusation s'obstinait à trouver des coupa-

t. Mary Lafon, Histoire du midi de la France (Paris, 17 45), t. IV,

p. 345.

2. Interrogée si ce n'esl elle qui a fait son possible pour faire

faire abjuration à Jean Louis Calas, troisième fils du sieur Calas,

et si ce n'étoit elle qui lui tenoit cachés les livres qui servoient à

l'instruire — répond qu'autant qu'elle l'a pu elle a inspiré audit

Jcin Gains do «c faire instruire et de changer de religion.
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bles? Jeanne, d'ailleurs, durant sa longue existence,

ne se démentit jamais dans sa foi comme dans son

affection pour les Calas. Elle mourut à quatre-\ingt-

dix ans, après avoir demandé et recules derniers sa-

crements. Elle aurait parlé sans nul doute ; sur le point

de paraître devant Dieu, elle n'eût pas persisté dans un

silence et un mensonge qui eussent été sa condamna-

tion éternelle. Bien des preuves matérielles n'ont certes

pas la force d'évidence de cette preuve morale sur

laquelle on n'insista pas assez alors'. Force est bien

d'en convenir, ni Jeanne, ni Lavaysse ne fournissaient

prétexte au moindre soupçon, et la bonne réputation

de tous les deux aurait dû les protéger suffisanoment.

« Il devoit naturellement être ouï en témoin, s'écrie le

père du jeune homme, de même que la servante, an-

cienne catholique; mais leur témoignage auroit pu

servir à justifier les Calas, et il étoit important qu'ils

passassent pour coup^ibles, puisqu'en les emprison-

nant on les avoit donnés comme tels. Par là le capi-

toulse mettoit à l'abri d'une prise à partie et des dom-

mages et intérêts qui l'auroient ruiné ^. »

Beaudrigue, auquel cette affaire servait de pré-

1

.

Cet argument ne devait pas échapper à Voltaire, qui écrivait

au rapporteur : « la servante catholique, et qui a élevé tous les en-

fants de Calas, est encore en Languedoc ; elle se confesse et communie

tous les huit jours; elle a été témoin que le père, la mère, les en-

fants, et Lavaysse ne se quittèrent point dans le temps qu'on sup-

pose le parricide commis. Si elle a fait un faux serment en justice,

pour sauver ses maîtres, elle s'en est accusée dans la confession; on

lui aurait refusé l'absolution; elle ne communierait pas. OEiwres com-

plètes (Beuchot), t. LX, p. ô32. Lettres de Voltaire à M. Thiroux de

Crosnes; à Ferney, le 30 janvier 1763.

2. Archives nationales. Monuments historiques. K, 723. n'' 10.
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texte pour engager une correspondance avec le mi-

nistre, n'eut garde de laisser à d'autres le soin d'in-

former iM. de Saint-Florentin des détails d'un arrêt

qui aurait été plus rigoureux, si tout le monde avait

lait son devoir. Il vante son zèle, ce qui est fort licite,

glisse quelques insinuations perfides à l'égard de

ceux de ses confrères qui s'étaient montrés plus mo-

dérés ou plus tièdes, et finit en assurant Son Excel-

lence d'un dévouement, sur lequel on pouvait comp-

ter, aussi bien que sur une énergie inflexible.

Mon avis n'a pas été suivy; mais il me reste l'espérance

que le parlement quy va les juger de suite, corrigera cette

sentence, et par là le public se trouvera satisfait et le crime

ne restera pas impuny; j'ay crû monseigneur que vous ne

dézaprouveriésque j'aye Thonneur de vous informer de cette

affaire; j'en feray de même, lorsque l'arrêt sera rendu;

quoique mes confrères n'ayent pas secondé mon zelle dans

cette affaire néanmoins j'oze vous assurer monseigneur que

cela ne diminuera en rien mon activité à contenir le bon

ordre et à mériter s'il est possible par tous mes soins votre

puissante protection ',

David est injuste envers ses collègues, qui ne firent

pas preuve de faiblesse envers les accusés, sauf un,

le rapporteur Carbonnel, dont l'opinion, malgré l'una-

nimité des votes sur la culpabilité des accusés, fut

qu'on les relaxât et que l'on fît le procès au cadavre.

Celui-là croyait donc au suicide ; et, ce qui est remar-

quable, c'est que Carbonnel était évidemment celui

1 . Archives nationales. Monuments historiques. K. 723, n° 8. Lettre

de David de Beaudrigue au comte de Saint-Florentin ; Toulouse, le

19 novembre 1701,
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de tous qui avait été en situation de se mieux pénétrer

de la valeur morale des dépositions des témoins.

« Dans l'ancienne procédure criminelle, fait observer

un écrivain compétent, suivant l'ordonnance de 1670,

les témoins ne comparaissaient pas à l'audience. Ils

étaient interrogés en secret par le rapporteur seul qui

faisait dresser par son greffier procès-verbal des in-

terrogatoires. Les juges ne prononçaient donc que sur

la procédure écrite. Or, il y a à remarquer que le seul

des juges qui eût vu les accusés et les témoins, celui

qui avait pu dans ce contact former ses impressions

en observant la physionomie, l'accent tant des uns

que des autres ; celui dont la conviction reposait sur

quelque chose de plus que la procédure écrite, celui-

là fut d'avis de l'acquittement et y persista. Il avait

opiné le premier, de sorte que l'on peut dire que le

premier mot de la justice dans l'affaire Calas fut pour

l'innocence des accusés*. »

Les Calas appelèrent de la sentence des capitouls au

parlement. Le procureur du roi Lagane en appelait,

de son côté, à minimâ ; et, à sa requête, les cinq

accusés étaient transférés des cachots de l'hôtel de

ville dans ceux du palais, où on leur mit les fers aux

pieds. Le parlement jugea l'appel, le 5 décembre, et

cassa l'arrêt des capitouls, pour avoir ordonné que

Lavaysse et Yi gui ère seraient présentés à la torture

sans y être apphqués, ce qui, comme on l'a dit plus

haut, constituait de leur part un abus de pouvoir.

Quant au fond, il maintenait l'information comme va-

1. Gazette des Tribunaux (2 janvier 1859) ; article de M. Duverdy.
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lable. Nous iie pouvons entrer clans tous les détails

de la procédure, dans les dépositions des témoins, si

étranges pourtant, si entachées la plupart de la passion

la moins réfléchie, n'ayant d'autres fondements que de

« vaines imaginations et tout au plus des ouï-dire ' »

souvent de deuxième et de troisième main, aboutissant

à la niaiserie ou à l'absurde^, mais accueillies, accla-

mées par une population surexcitée, que la plus

triomphante évidence n'aurait pas ramenée. Nous ren-

verrons au curieux livre de M. Coquerel, le dernier

paru sur cette sombre et navrante affaire^, le seul

d'ailleurs où l'on ne se soit pas contenté des docu-

ments de source toulousaine et oii l'on prenne con-

naissance de la généralité des pièces que renferment

sur la matière les Archives nationales; livre écrit dans

un esprit de modération et d'impartiahté qu'il faut

d'autant mieux reconnaître, que nous aurions compris

1. Archives nationales. Section judiciaire, cote n° 1010. Rapport

de M. de Crosne; Versailles, 3 mars 1763.

2. Voir, entre autres, les dépositions si peu concordantes des

témoins qui prétendaient avoir entendu les cris de détresse de la

victime, d'un clerc d'avocat, Henry, de la dame de Saint-Martin et

de mademoiselle de Laglaire, de Cazalus, de Popès, d'Espillac, de

l'abbé Eyssautier, etc.

3. Le travail de M. Charles Barthélémy, Erreurs et mensonges

historiques (Paris, Blériot, 1873), t. Il, p. 1 à 73, est postérieur, il

.est vrai, de quati'e années à la dernicre édition de l'ouvrage de

M. Athanasc Coquerel. Mais M. Barthélémy ne semble même pas se

douter de l'existence d'un livre qui méritait bien qu'on le prît à partie

et qu'on le réfutât, s'il y avait lieu. Ainsi, pour M. Barthélémy

comme pour MM. du Mège, Salvan, de Bastard, Théophile Hue, il

n'y a que la procédure toulousaine; toutes les lumières apportées

par l'enquête parisienne doivent être considérées comme non avenues.

Encore aurait-il été équitable et scientifique d'en prendre connais-

sance, quitte à ne rien céder après examen.
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et excusé dans son auteur quelques élans d'indigna-

tion et de colère. 11 y a réponse à tout dans cette la-

borieuse et consciencieuse enquête, et c'est pièces

officielles en main que sont combattus et réfutés les

nouveaux comme les anciens accusateurs de cette

famille infortunée ^

Après une instruction qui ne tint pas moins de dix

séances, le parlement de Toulouse prononçait son ju-

gement, le 9 mars. Sur treize juges, sept opinèrent

immédiatement pour la mort, trois pour la torture

seulement, deux pour que l'on constatât s'il était

possible que Marc-Antoine eût pu se pendre entre les

deux battants de la porte, avec le billot et la corde

déposés au greffe. Un seul fut pour l'acquittement.

Mais devant cet appel à une vérification qui n'aurait pas

été refusée pour un simple délit, comment ces juges,

s'ils n'étaient que des juges, n'acquiescèrent-ils point

à une recherche qui ne tendait en définitive qu'à

soulager et à désintéresser leurs consciences? Cela

n'est-il pas véritablement inexplicable? Quoiqu'il en

soit, cette majorité de sept voix sur treize ne suffisait

point dans une sentence capitale. Que faire alors?

M. de Bojal, le doyen des conseillers, qu'on disait

favorable aux Calas, vint faire l'appoint, en se joignant

aux sept voix antérieurement acquises, et rendre l'ar-

rêt de mort exécutoire. La sentence portait que Jean

Calas subirait la question ordinaire et extraordinaire,

afin d'obtenir l'aveu de son crime et la révélation de

1. Nous entendons parler de la deuxième édition, plus complète,

de Jean Calas et sa famille, qui est de 1869.



192 ÉTAT DES ESPRITS.

ses complices; qu'étant en chemise, tôte et pieds nus,

il serait mené dans un chariot de la prison à la cathé-

drale, et que, là, devant la porte principale, à genoux,

une torche de cire jaune à la main, il ferait amende

honorable et demanderait pardon à Dieu, au roi et à

la justice de ses méfaits
;

qu'étant remonté sur ledit

chariot, l'exécuteur le conduirait à la place Saint-

George, où, sur un échafaud, il lui romprait et brise-

rait bras, jambes, cuisses et reins
;
que, porté sur

une roue, le visage tourné vers le ciel, il y vivrait

en peine et repentance de ses crimes, tout autant

qu'il plairait à Dieu de lui donner vie ; après quoi, son

corps mort serait jeté dans un bûcher ardent préparc

à cet effet pour y être consumé, et ensuite les cen-

dres livrées au vent.

Laissons là le côté terrible de la sentence, qui, en

somme, ne fait qu'appliquer la loi. C'est la sentence

elle-même qu'il faut voir, c'est l'attitude et la situation

morale des juges qui doivent importer. Non, il ne s'est

pas rencontré un tribunal assez inique pour envoyer,

le sachant, un innocent à la mort ; mais le parlement

de Toulouse, il faut bien le dire, ne se tint pas suffi-

samment en garde contre l'émotion et l'agitation du

dehors. Il entrait en séance, à demi persuadé, hostile

à son insu, nous le voulons, peu préparé en fait à

trouver un innocent; et, sous une législation comme

celle qui existait alors, une pareille disposition était

autrement funeste qu'elle ne le serait de nos jours,

011 la défense a sa souveraine liberté d'action. Que les

capitouls aient mené l'affaire avec une irrégularité à

peine croyable, on l'admettra d'un tribunal où les
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juges n'avaient ni la science ni Thabitude également

indispensables pour mener à bien une procédure.

Mais on devait attendre plus de sang-froid, de lumiè-

res, d'indépendance de la seconde Cour du royaume.

Un seul magistrat, M. de La Salle, vit les faits tels

qu'ils étaient, et eut le courage de déclarer nettement

sa pensée, en dépit des colères qu'il allait s'attirer. Ca-

las n'y gagna rien, toutefois, car ilcrutdevoir se récuser

et priva ainsi le prévenu d'une voix qui eût opiné en sa

faveur, etpar conséquent l'eût sauvé. «Ah! monsieur,

lui disait un jour, au comble de l'indignation, un tou-

lousain convaincu, vous êtes tout Calas! — Ah! mon-

sieur, répondait le conseiller avec non moins de viva-

cité, vous êtes tout peuple! » Mais il est des temps,

cela s'est mi, où les magistrats ne sont plus que des

hommes, subissant pleinement les influences de leur

milieu, acceptant à leur tour les préjugés des classes

qu'ils étaient faits pour diriger, et donnant ainsi leur

sanction aux \iolences les plus regrettables, aux actes

même les plus odieux.

Y avait-il lieu de condamner Jean Calas ? Écartons

la comiction des juges. Les convictions ne sont rien,

il n'est devant un tribunal que des témoignages. Et

où se trouvaient ces témoignages indispensables et

indéniables? Dans des dépositions arrachées à des

imaginations troublées, surexcitées par les objurga-

tions menaçantes des monitoires, que les dépositions

de témoins à décharge eussent mises à néant, si on

les avait accueillies? L'on contestait que le fils aîné de

Calas se fût pendu lui-même : sur quel fondement

prétendait-on prouver cette impossibilité, puisque les

TI. i3
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capitouls avaient négligé de faire la description de

l'état des lieux et surtout du cadavre*? En admettant

que sa mort lut le résultat d'un meurtre, était-il im-

possible que ce crime ne fût l'œuvre d'une main

inconnue 1^ L'on a parlé, et Dieu sait avec quelle vrai-

semblance, de rassemblements de protestants : pour-

quoi rejetterait-on alors la supposition d'une interven-

tion occulte de la part de coreligionnaires déterminés

à empêcher une apostasie qu'on disait prochaine, mais

sans l'acquiescement, mais en dehors de la comphcité

de parents dont les mœurs inoffeusives semblaient ré-

pudier ces horreurs'^? Le parlement oubhatrop que la

première garantie de rinfaillibihté dans les jugements

est une circonspection allant jusqu'à l'appréhension

et presque la terreur ; car elle empêche de s'étourdir

sur la responsabilité qu'on assume et prémunit la

conscience contre toute espèce d'entraînements. L'un^

des écrivains les moins favorables h Calas n'hésite point

à reconnaître l'insuffisance des preuves, a II n'y avait

que des indices, dit-il. Pouvait-on baser sur eux un

jugement? Le parlement de Toulouse le crut... Sui-

vant nous, cependant, le parlement devait s'abstenir;

il ne devait pas juger sur des indices, ou sur des

témoignages fortement controversés. Eu renvoyant

les prévenus à ce que l'on nommait alors un plus

ample informé, il aurait conservé les droits de la

justice; car, par là, il ne les aurait pas déclarés

exempts de nouvelles poursuites , et il ne se serait

1. Archives nationales. Section judiciaire, cote V^ 1010. Rapport

de M. de Crosne ; Versailles, 3 mars 1763.

2. Sudre, Mémoire pour Jean Calas, p. 55.
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pas exposé à l'affreux malheur do condamner un

innocent'. »

Si l'absence de témoignages matériels, de témoi-

gnages avérés eût dû arrêter la sentence sur les lèvres

des juges, les preuves morales de l'innocence de Ca-

las auraient dû illuminer la conscience du moins

éclairé d'entre eux. En effet, qu'objecter à ces argu-

ments qui ne relèvent que du simple bon sens et que

Diderot jetait en défi à ceux qui avaient applaudi à la

sagesse, à la sagacité d'un tel arrêt?

Si cet homme a tué son fils de crainte qu'il ne changeât

de religion, c'est un fanatique; c'est un des fanatiques les

plus violents qu'il soit possible d'imaginer. Il croit en Dieu,

il aime sa religion plus que la vie de son fils; il aime mieux

son fils mort qu'apostat : il faut donc regarder son crime

comme une action héroïque, son fils comme un holocauste

qu'il immole à son Dieu. Quel doit donc être son discours,

et quel a été le discours des autres fanatiques? Le voilà :

« Oui, j'ai tué mon fils; oui, messieurs, si c'était à recom-

mencer, je le tuerais encore : j'ai mieux aimé plonger ma
main dans son sang que de l'entendre renier son culte; si

c'est un crime, je l'ai commis, qu'on me traîne au suppHce. »

Au contraire, Calas proteste de sou innocence : il prend

Dieu à témoin; il regarde sa mort comme le châtiment de

quelque faute inconnue et secrète; il veut être jugé de son

Dieu aussi sévèrement qu'il l'a été des hommes, s'il est cou-

pable du crime dont il est accusé. Il appelle la mort donnée

à son fils un crime; il attend ses juges au grand tribunal

pour les y confondre. S'il est coupable, il ment à la face du

ciel et de la terre; il ment au dernier moment; il se con-

damne lui-même à des peines éterneUes; il est donc athée
;

il en a le discours; mais s'il est athée, il n'est plus fanati-

1. DuMège, Histoire (jénérale du Languedoc (Toulouse, 184G),

t. X, p. bli.
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que; il n'a donc plus tué son fils. Choisissez, aurais-je dit

aux juges : s'il est fanatique, il a pu tuer son fils, mais c'est

par le zèle le plus violent qu'un furieux puisse avoir pour sa

religion. Il a donc rougi, en mourant, d'une action qu'il a

dû regarder comme glorieuse, comme ordonnée par son

Dieu; il en a donc perdu le mérite, en la désavouant lâche-

ment; sa bouche prononçait donc l'imposture en mourant;

accusé d'une action qu'il avait commise, et dont il devait se

glorifier, il la regardait donc comme un crime; il aposta-

siait donc lui-même, et, puni dans ce monde, il appelait

encore sur lui le châtiment du grand Juge dans l'autre.

Athée? pourquoi, contempteur de tout Dieu et de tout

culte, aurait-il voulu tuer son fils pour en avoir voulu pren-

dre un autre que celui dans lequel il était né'?

Que répondre àcela?L'abbéSalYan, abandonnant les

vieilles accusations, nous dit cpi'il ne croit pas, qu'il n'a

jamais cru au fanatisme de Calas. Mais alors pourquoi

ce père aurait-il tué son fils? Dans l'appréhension d'être

forcé de lui servirune pension. Il en faisait une à Louis,

c'était assez et trop, et il n'entendait point doubler ses

charges. « Ce n'était pas la conversion de son fils qui

le préoccupait : c'étaient les suites de cette conversion

absolument possible, l'obligation où il allait être de

payer encore une pension à son fils aîné. Ajoutez à

cela les exigences toujours renouvelées de ce jeune

homme auprès de son père, et alors voué compren-

drez un moment d'exaltation fébrile et les voies de

fait qui ont amené lamort^. » Un moment d'exaltation

fébrile ! Mais alors Calas aurait étranglé sans aucun

1. Diderol, Mémoires et correspondance (Garnier, 184 I), 1. 1, p. 340,

341, à madeaioiselle Voland, à Paris; le 30 septembre 1762.

2. L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas à Toulouse

(Toulouse, Delboy, 1803), p. 150, 15l.
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aide ce jeune homme plein de vigueur et de \ie, qui

sûrement ne se laissa pas faire sans se débattre, sans

pousser des cris de détresse, puisque nombre de té-

moins, dans leurs dépositions, prétendirent avoir en-

tendu jusqu'à des phrases entières? On ne discute pas

de telles imaginations ; il suffit de les citer et de s'en

remettre, pour le reste, au bon sens de tout homme
impartial et judicieux.

Dès le lendemain, 10 mars, Jean Calas était remis

aux mains de l'exécuteur de la haute justice, qui pro-

céda aussitôt à son terrible ministère. C'est alors que

l'on voit reparaître David de Beaudrigue, chargé par

la cour, conjointement avec son collègue Léonard Dai-

gnan de Sendal, de veiller à la stricte observance de l'ar-

rêt. Il faut hre tout au long le procès-verbal de l'exécu-

tion, suivre les différentes phases delaquestion, d'abord

le premier bouton', puis les cinq cruches d'eau ver-

sées dans la gorge du patient « en la forme ordinaire, »

après lesquelles cinq autres cruches, sans que les

souffrances pussent arracher un aveu , même une

plainte. La sérénité, le calme ne l'abandonnent pas
;

1. Cela se pratiquait, a Toulouse, de la manière suivante. « A terre,

sur le plancher, étaient placés deux boutons éloignés l'un de l'autre

d'un pied environ. Le bouton s'attachait aux fers que le patient por-

tait aux pieds; de ce bouton partaient de grosses cordes qui se rou-

laient sur un tour à bras. Deux anneaux portaient aussi des cordes

qui venaient saisir les poignets du supplicié : de cette façon les

quatres membres étaient fixés. Au signal donné, les exécuteurs se

mettaient à l'œuvre : l'un faisait aller le tour, l'autre tenait les

cordes, un troisième plaçait son pied sur le bouton. Cette question

avait pour but d'étirer les membres et aussi de les élever un peu. »

L'abbé Salvan, Histoire du procêx de Jean Calas à Toulouse (Toulouse,

Oelboy, 18C3), p. 112.
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il ne récrimine point contre ses juges ; il se borne à

repousser les accusations avec une fermeté inébranla-

ble. Deux religieux, les pères Bourges et Caldaigues,

l'un docteur de l'Université, l'autre professeur en

théologie, avaient été désignés pour l'accompagner et

l'exhorter à bien mourir. Au pied de l'échafaud,

Bourges le supplia encore une fois de faire des aveux.

« Quoi donc, mon Père, s'écria le vieillard, vous aussi

vous croyez qu'on peut tuer son fils? » Étendu sur la

croix de Saint-André, il supporta avec un rare courage

les onze coups de barre de fer qui, chacun, rompaient

un membre , et se vit traîner sur la roue sans proférer

un gémissement. Pressé à nouveau par le même Père

de confesser son crime et de nommer ses compHces :

« Hélas ! répondit-il, où il n'y a pas de crime, peut-il

y avoir des complices ? » Et, à une dernière somma-

tion de dire la vérité : « Je l'ai dite, je meurs in-

nocent. »

Une telle résignation, une attitude si calme, qui

'; ; n'avait rien de la bravade, étaient bien faites pour

ébranler les convictions les plus robustes, et inquiéter'

la conscience des juges. Beaudrigue, qui avait assisté

à toutes les péripéties de cette sinistre tragédie,

s'élance alors vers Calas, et, lui indiquant du doigt

le bûcher dans lequel ses membres broyés allaient

être jetés : « Malheureux! lui crie-il, voilà le bûcher

qui va réduire ton corps en cendres ; dis la vérité ! »

Le patient, exténué, détourne la tête, comme pour

protester une dernière fois. Le bourreau étrangla alors

la victime, que les flammes eurent bientôt fait de con-

sumer. Beaudrigue n'était pas le seul à attendre, à



RinUET DE BONREPOS. 199

espérer que Calas se déclarerait coupable. Le procu-

reur général, Riquet de Bonrepos, du plus loin qu'il

aperçut le P. Bourges, revenant de sa pénible mission,

lui cria : « Eh bien ! Père, eh bien! notre homme a-t-il

avoué? » Le rehgieux ne put rapporter que ce que lui

et Caldaigues avaient vu : la fermeté, la constance du

mourant, et il le fit même sous le coup d'un saisisse-

ment qu'il n'essaya pas de contenir.

Le théâtre s'est emparé de ce sanglant épisode, il

l'a accommodé à sa convenance, et ce n'est pas là

sans doute qu'il faut chercher la vérité et l'équité '

.

Toutefois le capitoul de Beaudrigue, qu'on y traîne sur

la claie, est resté un personnage légendaire, dont l'in-

vestigation historique la moins malveillante ne saurait

modifier beaucoup la physionomie. Le rôle qu'il joua

dans ce triste procès n'est pas seulement celui d'un

emporté, c'est celui d'un ambitieux qui compte bien

que son zèle sera apprécié en haut Heu. Qu'il ait cru

au crime jusqu'à la fin, nous l'admettons, nous le

voulons même ; mais ses lettres au ministre le démas-

quent suffisamment, et le produisent dans son vérita-

ble jour. Nous l'avons vu suivre sans sourciller cette

terrible agonie; un pareil spectacle aurait dû non-seu-

lement lui donner à réfléchir, mais calmer encore

cette âpreté à trouver des coupables. Il n'en est rien,

et c'est bien vainement que Calas aura expié dans les

1 . Indiquons les drames soit en vers, soit en prose, et de dates

différentes: de Brumore '1778), du chevalier d'Estimauville (1780),

de Leuiière et de Lava (1790), de Cliénier (1791), de Viclor Du-
cange (1819); et, à l'étranger, de Van Hoogeveen (1766), de

Weitze fl78n). de Rrendv -i Brendis (1781).
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tortures un crime qu'il n'a cessé de nier jusqu'à la

dernière minute, si les autres prévenus lui échappent.

Il écrira à M. de Saint-Florentin : « J'ai rhoniieur de

vous informer de l'arrêt qui a été rendu contre les

autres accuzés de Calas : le fils a été condamné au

bannissement hors du royaume et à perpétuité , la

femme de Calas, Lavaysse et la servante ont été mis

hors de cour; cet arrêt n'a pas laissé que de sur-

prendre tout le monde quy s'attendoit à quelque

chose de plus rigoureux*. »

Si M. de Saint-Florentin se méprit un instant sur

sa réelle valeur, l'erreur fut courte, et il dépista bien-

tôt l'ambitieux sous le citoyen, comme on en peut

juger par une lettre du ministre à M. de Saint-Priest,

intendant du Languedoc, à la date du2o octobre 1764;

et encore mieux par la semonce très-dure qu'il adres-

sait directement au capitoul : « Il me revient, mon-
sieur, depuis assez longtemps des plaintes contre vous.

Je sais qu'elles sont fondées...» David en était quitte,

cette fois, pour cette verte algarade ; cependant, mieux

eût valu pour lui que sa destitution l'eût immédiate-

ment suivie, que de lui arriver le lendemain même de

la réhabihtation de Calas. M. de Saint-Florentin, qui

avait été hostile jusqu'à la fin à cet acte de réparation,

donnait une autre raison à la disgrâce dont il frappait

David, une intervention maladroite dans les funérailles

de deux Anglais morts à Toulouse. Mais on sent que

c'est son rôle dans toute la procédure des Calas, qui

lui attire ce châtiment; et le procureur général, M. de

1. Archives nationales. Monuments historiques. K. 723, n» 16.

Lettre de Beaudrigue au ministre; à Toulouse, le 27 mars 17C2.
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Bonrepos, eut beau plaider sa cause, il n'obtint qu'un

refus très-net et très-sec.

Ce qui est arrivé en dernier lieu à cause de l'inhumation

des deux Anglais décédés à Toulouse n'est pas le seul motif

qui ait déterminé le roi à ordonner sa destitution. 11 étoit

revenu à Sa Majesté beaucoup d'autres plaintes très-graves

contre ce capitoul. Elles ont été approfondies, et, comme ce

n'est qu'en grande connoissance de cause que Sa Majesté a

prononcé contre lui, ce seroit inutilement qu'on lui propo-

seroit de révoquer sa décision*.

La destitution porte la date du 2.3 février 176S.

Fut-ce le chagrin d'une telle disgrâce, fut-ce, comme

on la voulu, l'effet des remords qui le poursuivaient?

A la suite de cet arrêt du ministre qui semblait être la

condamnation de sa conduite dans une affaire capitale,

sa raison s'égara complètement. Une voyait, dans ses

accès de démence, qu'arrestations, bourreaux ; et, par

deux fois, il essaya de se donner la mort pour échap-

per au châtiment terrible dont il se croyait menacé^,

heureux encore de n'avoir pu entrevoir, dans un

avenir trop prochain , les représailles qu'exercerait

1. Athanase Coquerel, Jean Calas et sa famille (Paris, 1869),

p. 32, 33. Lettre de M. de Saint-Florentin à M. de Bonrepos
;

10 mars 1 765,

2. Les Affiches de province, du 9 octobre 1765, n^ 49. — Grimni,

Correspondance littéraire (Paris, Fume), t. III, p. 211 et t. IV,

p. 4 30. M. l'abbé Salvan nie, il est vrai, tous ces faits. Il publie

une lettre datée de Saint-Papoul, le 18 février 18G3, cent ans après

ces événements, où il est affirmé que David mourut parfaitement

sain d'esprit {Hitioire du procès de Jean Calas à Toulouse (Toulouse,

1863), p. 140, 141. Cette lettre ne supporte pas une discussion

sérieuse, et M. Coquerel n'a pas de peine à démontrer son peu de

valeur comme document. Jean Calas et sa famille (Paris, I8C9),

p. 280.
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une démagogie déchaînée sur son petit-fils, Tristan-

David d'Escalonne, que son attitude courageuse de-

vant les excès de la Terreur à Toulouse recommandait

suffisamment à la fureur de ces tigres*.

1. Il périt, en 17 94, sur l'écliafaud où son énergie, à ce qu'il pa-

raît, sembla faiblir devant le sinistre appareil du supplice. D'Aldé-

guier. Histoire deToulouse, t. IV, p. 508, 517.
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MOISELLE CORNEILLE.— DAMILAVILLE.

Ce lugubre drame qui, tout le temps des procédures,

avait tenu en suspens cette population passionnée,

fanatique, ne devait pas tarder à soulever d'indigna-

tion, à frapper d'effroi les honnêtes gens de tous les

pays. Il ne s'agissait pas d'un de ces crimes vulgaires

dictés par de vulgaires et vils instincts. La religion,

encore cette fois, une religion de paix et de mansué-

tude, avait armé le bras d'un père qui, pour mieux

servir son Dieu, immolait son enfant; caries premières

rumeurs ne laissaient pas le moindre doute sur l'au-

thenticité comme sur l'atrocité du forfait. Voltaire,

qui ne fut pas le dernier instruit, écrivait au conseiller

Le Bault :

Vous avez entendu parler peut-être d'un bon huguenot

que le parlement de Toulouse a fait rouer pour avoir étran-

glé son fils; cependant ce saint réformé croiait avoir fait

une bonne action, attendu que son fils voulait se faire ca-

tholique et que c'était prévenir une apostasie; il avait

immolé son fils à Dieu et pensait être fort supérieur à

Abraham, car Abraham n'avait fait qu'obéir , mais notre

calviniste avait pendu son fils de son propre mouvement, et
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pour l'acquit de sa conscience. Nous ne valons pas grand"

chose, mais les huguenots sont pires que nous, et de plus

ils déclament contre la comédie *.

Ce fragment a son importance. Il démontre que

Voltaire est sans parti pris, et qu'il stigmatise le fa-

natisme là où il croit le trouver. A ce premier mo-

ment, il ne suppose point que la procédure ait laissé

quelques doutes dans les esprits; le crime est avéré,

et c'est un calviniste qui l'a commis. Il écrivait àD'A-

lembert : « Pour l'amour de Dieu, rendez aussi exé-

crable que vous le pourrez le fanatisme qui a fait pen-

dre un fils par son père ou qui fait rouer un innocent

par huit conseillers du roi. » Une semaine s'est écou-

lée entre les deux lettres, et déjà les renseignements

que Voltaire a reçus lui ont démontré la nécessité

d'une sérieuse et consciencieuse enquête avant de se

prononcer. Ce fut un négociant de Marseille, le sieur

Audibert, qui, se rendant de Toulouse à Genève, vint

lui raconter les faits comme il les savait, et, le pre-

mier, lui inspira l'ardent désir d'approfondir cet hor-

rible mystère. Son récit était celui d'un honnête

liomme, d'un homme de cœur convaincu, que l'indi-

gnation rendait éloquent ; et l'auteur de la Henriade^

toujours prompt à s'émouvoir devant les moindres

questions de justice et d'humanité, ne put demeurer

froid en présence de telles atrocités. A dater de ce mo-

ment, il ne dormira plus, il n'aura plus qu'une pen-

sée, démasquer les coupables, qu'ils se trouvassent

du côté des accusés ou du côté des juges; et il se

1. Lettyes de Voltaire à M. le conseiller Le Baull (Paris, Didier,

18C8), p. 42, 43. Lettre de Voltaire au conseiller; 22 mars 17G2.
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mettra à l'œuvre avec cette ardeur fiévreuse, cet em-

portement que nous lui connaissons. 11 peut mourir

avant d'avoir dissipé la nuit sous laquelle cette terrible

vérité se tenait cachée ; mais, tant qu'il vivra, il n'aura

de cesse que le jour où la lumière, une lumière écla-

tante, se sera faite pour tous.

Mais il aura le calme, le sang-froid des tempéra-

ments les plus flegmatiques. Jamais magistrat instruc-

teur n'aura plus que lui f^iit preuve de flair, de bon

sens, de ténacité et de patience. 11 a été fortement

impressionné parla relation du négociant marseillais
;

c'est une raison de plus pour lui de se tenir sur ses

gardes, de ne point s'abandonner à la pitié qui trouble

le jugement et la vue. Et, dès lors, il va entreprendre

mie recherche obstinée, d'une loyauté et d'une impar-

tialité admirables. 11 s'adressera à tout et à tous ; il

interrogera, importunera ceux qui, par leur position,

sont plus à même d'être édifiés. « Oserai-je, sans

abandonner nos pots ', écrivait-il au cardinal de Ber-

nis, supplier Votre Éminence de vouloir bien me dire

ce que je dois penser de l'aventure afîreuse de ce Ca-

las, roué à Toulouse pour avoir pendu son fils ? C'est

qu'on prétend ici qu'il est très-innocent, et qu'il en a

pris Dieu à témoin. . . Cette aventure me tient à cœur
;

elle m'attriste dans mes plaisirs, elle les corrompt. Il

faut regarder le Parlement de Toulouse ou les protes-

tants avec des yeux d'horreur^. » Il s'adressera au duc

1. Voltaire parlait, cinq lignes plus haut, d'une comédie danoise,

intitulée Le Potier d'élain homme d'Etat, du baron de Holberg.

2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 217, 218.

Lettre de Voltaire au cardinal: à Ferney, le 24 mars 17C2.
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de Richelieu, qui, lui-mr-nu', n'avait pu obtenir aucun

éclaircissement. « 11 est bien étrange, s'écrie-t-il dans

une nouvelle lettre au cardinal, qu'on s'efforce de ca-

cher une chose qu'on devrait s'efforcer de rendre pu-

blique. Je prends intérêt à cette catastrophe, parce

que je vois souvent les enfants de ce malheureux Calas

qu'on a fait expirer sur la roue. Si vous pouviez, sans

vous compromettre, vous informer de la vérité, ma
curiosité et mon humanité vous auraient une bien

grande obligation '. wBeniis répondait avec la modé-

ration et la réserve d'un prélat et d'un homme du

monde : u Mon frère, qui est à Toulouse, n'a pu ap-

profondir l'aventure des Calas. Je ne crois pas un

protestant plus capable d'un crime atroce qu'un ca-

thohque; mais je ne crois pas aussi (sans des preuves

démonstratives) que des magistrats s'entendent pour

faire une horrible injustice^. » L'observation était

pleine de sens et de raison, mais elle ne résolvait rien.

En demeurera-t-il là? non certes. L'enquête est

ouverte, c'est à ceux qui aiment la vérité et la justice,

qui ont horreur du fanatisme, à lui venir en aide ; il

fait appel à tous les gens de bonne volonté. Il s'était

mis en rapports avec un commerçant, homme éclairé,

aimant les arts et qui fut lié avec tous les gens de let-

tres de son temps, Butfon, Thomas, Necker, Bailly,

1, Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 253. Lettre

de Voltaire à Bernis: aux Délices, le 15 mai 17(52. La date de cette

lettre doit être fautive, Voltaire parle non pas de Donnât seul, mais

des « enfants de ce malheureux Calas » ; l'autre ne peut être que

Pierre, lequel ne s'évadera du couvent des jacobins que le 4 juillet

1762.

2. Ibid., t. LX, p. 260; du même au même, le 18 mai 1762.
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Jean-Jacques ; et il ne craint pas de lui demander le

sacrifice de son temps et un déplacement dont ses

propres affaires pouvaient souffrir, afin d'arriver au

but vers lequel ils tendaient tous. « La personne à qui

M. Ribotte écrit a fait pendant deux mois les plus

grands efforts auprès des premières personnes du

royaume, en faveur de cette malheureuse famille qu'il

a crue innocente. Mais on les croit tous très-coupables.

On tient que le parlement a fait justice et miséricorde.

M. Ribotte devrait aller à Toulouse, s'éclairer de cette

horrible aventure. ïl faut qu'il sache et qu'il mande la

vérité. On se conduira en conséquence '. » Il lui man-

dait, huit jours après, avec l'accent d'une détresse

véritable : « Ceux qui pourraient nous donner le plus

de lumières gardent un silence bien lâche ^. » Tout

cela nous prouve combien Voltaire prenait l'affaire à

cœur, et indique aussi le mal qu'il se donne pour éta-

bhr sa conviction. Après avoir répondu qu'il ne sa-

vait rien, Richelieu, par condescendance pour le poëte

plus que par une simple question d'humanité, car le

vainqueur de Port-Mahon était médiocrement tendre,

avait fait prendre sur les Heux des informations à la

suite desquelles il avait écrit à son ami que ce qu'il

avait de mieux à faire c'était de se tenir en repos. Le

conseiller Tronchin, Tronchin des Délices, rapporte, à

ce propos, un fait curieux dont il fut le témoin, au-

1. Bulletin de la société de l'histoire du protestantisme français

(Paris, 1856), quatrième année, n° 241. Lettre de Voltaire à

M. Ribotte, à Monlaiiban ; 3 juin 1762.

2. Ibid., quatrième année, p. 242. Lettre de Voltaire au même;
11 juin 1762.
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quel même il prit part, et qui est concluant. Lais-

sons-le raconter , les choses n'en auront que plus

d'autorité et de relief.

Avant de prendre ouvertement la défense de la l'amille

Calas, Voltaire avait voulu prendre prudemment des infor-

mations sur leur innocence. « Il ne faut jj/ms se mêler de rien,

me dit-il un jour : Calas était coupable. » 11 répondit à l'ex-

plication que je lui demandais de cette énigme, par une

lettre qu'il venait de recevoir du maréchal de Richelieu, et

qu'il me donna à lire. Datée de Bordeaux, elle lui annonçait

que les informations qu'il avait prises justifiaient le juge-

ment de Toulouse, et il lui conseillait de ne point se mêler

de cette affaire. Je réussis sans peine à abréger ce moment
de découragement de Voltaire, en lui faisant observer que

les informations demandées de Bordeau.x à Toulouse n'a-

vaient pu l'être qu'au parlement même, ou à des personnes

considérables et qui y tenaient. Le rapport de ces connais-

sances du maréchal intéressait trop l'honneur du parlement

juge pour être d'aucun poids. « Vous pouvez bien avoir rai-

son, » me dit tout de suite Voltaire, et ses doutes sur l'in-

nocence de Calas disparurent. 11 est à remarquer, toutefois,

qu'environ le même temps, M. le président de Brosses écri-

vit à Genève dans le même sens que le maréchal de Riche-

lieu. Il blâmait fort Voltaire de s'être lancé dans cette

affaire, et prenait vivement le parti des juges et de la juris-

prudence criminelle du royaume de f>ance, qui ne pouvait

absolument pas donner dans de pareils écarts. Il se basait

sur la pratique et la formalité. Malgré le respect que j'avais

pour les lumières et le caractère du président de Brosses,

je fis la même observation sur son jugement. Il n'était pas

exempt de l'esprit de corps '.

Voilà qui met, ce nous semble, la parfaite sincérité

de l'auteur de la Henriade au-dessus de toute atteinte.

1. Gaullieur, Éirennes nationales, Ille année (1855), p. 204, 205.

Anecdotes inédites sur Voltaire racontées par François Tronchin.
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Dans sa lettre à Bernis du i 5 mai, le poëte fait allu-

sion à la présence des enfants Calas dans son voisi-

nage. Il apprenait, en effet, vers la fin d'avril, que le

plus jeune des fils, Donat, terrifié par le terrible mal-

heur qui avait fondu sur sa famille, s'était enfui de

Nîmes et réfugié à Genève. Il ne perd pas un instant,

passe tout aussitôt de Ferney aux Délices pour l'avoir

plus à proximité et lui tirer la vérité, s'O avait le se-

cret de ses parents'. C'est tout une enquête et des

plus minutieuses qu'il veut entreprendre : il ne s'en

rapportera pas à ses seules lumières, et s'adjoindra,

pour cette tâche déUcate, tous les gens éclairés qu'il

pourra trouver. « Il faut absolument que je vous parle

aujourd'hui, écrivait-il à Debrus, encoreun négociant,

qui avait logé, dans ses voyages, chez Calas. Je vous

prie que Donat Calas soit à portée, que M. l'avocat de

Gobre (j'écris mal son nom^) soit de notre conférence.

Appelez-y qui vous voudrez, M. Martin ou un autre.

Plût à Dieu que M. Tronchin le professeur y fût ! Don-

nez-moi votre heure, je me rendrai chez vous ou chez

1. Charles Coquerel, Histoire des Églises du rfeserf (Paris, Cher-

buliez, 1841), t. II, p. 32G. Lettre de Théodore Chiron à Paul

Rabaut; Genève, 26 avril 17 62.

2. Charles de Manoel de VégoLre, avocat protestant, de Lasalle en

Languedoc, qui avait été obligé de se réfugier à Genève. M. Coquerel

nous dit que M. Maunoir avait formé un petit recueil de quelques

lettres de Voltaire à de Végobre, vendu en Angleterre, et dont toute

trace avait disparu. Lettres inédites sur la Tolérance {Paris, 1863),

uvertiss. , p. vu. Ces lettres ne sont pas perdues, et leur bienveillant

détenteur, M. Feuillet de Couches, les a mises à notre disposition

de la meilleure grice. Elles sont au nombre de trente-six, et cou-

rent du 25 janvier 1764 au 15 avril 1776; elles ont trait également

au procès des Sirven et au sort de persécutés plus obscurs, mais non

moins dignes de pitié.

VI. 44
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M. Tronchin à l'heure que vous prescrirez*. » Tel est

l'homme qui, dans la révision du procès Calas, n'au-

rait vu et recherché qu'un prétexte à de misérables dé-

clamations contre le culte catholique, comme si d'ail-

leurs il se fût senti plus tendre pour la religion de

Cahin, dont il avait été à même d'apprécier l'intolé-

rance !

Le jeune Bonat lui est amené. Il s'attendait à trou-

ver un esprit exalté, maudissant le ciel, maudissant

ses juges, plein de fiel et de haine; il vit mi enfant

ingénu, de la physionomie la plus douce, qui faisait

des efforts inutiles pour retenir ses larmes. Lorsque

Pierre Calas vint se fixer dans le voisinage des Délices,

à Châtelaine, il l'examina, le sonda, le soumit à une

tout autre épreuve : si son père avait assassiné Marc-

Antoine, il ne l'avait pu sans son aide. C'était donc un

prévenu, un coupable peut-être, qu'il avait devant les

yeux. « Je l'ai vu souvent, mandait plus tard Voltaire»

M. de Crosne. Je fus d'abord en défiance; j'ai fait

épier, pendant quatre mois, sa conduite et ses paro-

les^. » 11 dira également à M. de La Michaudière, le

beau-père de M. de Crosne : « Je dois me regarder en

quelque sorte comme un témoin. Il y a plusieurs mois

que Pierre Calas, accusé d'avoir aidé son père et sa

mère dans un parricide, est dans mon voisinage avec

un autre de ses frères. J'ai balancé longtemps sur

1. Voltaire, Lettres inédites sur la Tolérance (Paris, Cherbuliez,

18C3), p. 7 8, 79. Lettre de Voltaire à DeLrus ; sans date (avril ou

mai I7G2).

2. Voltaire, Œuvres complètes {Ueuchol), l. LX, p. 531, 532.

Lettre de Voltaire à M. Thiroux de Crosne; à Ferncy, le 30 janvier

1703.
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l'innocence de cette famille
;
je ne pouvais croire que

des juges eussent fait périr, par un supplice affreux,

un père de famiUe innocent. Il n'y a rien que je

n'aie fait pour ni'éclaircir de la -vérité
;
j'ai employé

plusieurs personnes auprès des Calas, pour m'instmire

de leurs mœurs et de leur conduite
;
je les ai interro-

gés eux-mêmes très-souvent. J'ose être sûr de l'inno-

cence de cette famille comme de mon existence... ^ »

Ces personnes qu'il dit avoir employées pour arriver

à connaître les mœurs, l'honnêteté des Calas, c'est

d'abord ûebrus
,
que nous avons cité , le banquier

Cathala, Jean et Philippe des Arts, qui avaient reçu

l'hospitalité du marchand de la rue des Filatiers et

avaient logé sous son toit*. Nous l'avons vu relancer

Ribotte à Montauban ; à Montpelher, il dépêchait un

nommé Chazel auprès des personnages qui pouvaient

l'éclairer ou le servir. Il aura fait plus que vouloir la

vérité, il aura tout tenté pour arriver à eUe. Désormais

il peut se mettre en campagne, marcher en avant, la

conscience Ubre.

Il ne craint pas de s'adresser aux puissances. Le

comte de Saint-Florentin est littéralement assiégé par

ceux que le poëte sait avoir le plus d'influence sur son

esprit, par la duchesse d'Emilie, un instant l'hôte de

Voltaire, par Richeheu, par le duc de YiUars, par le

premier commis Ménard, par un M. de Chaban, en

grande estime auprès du ministre, enfin parle médecin

de Son Excellence. Il fait agir auprès du chancelier de

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 581. Lettre

de Voltaire à M. de la Michaudière; à Ferney, le 13 février 1763.

2. Voltaire, Lettres médites sur la Tolérance {Varis, 1863), p. 37.
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Lamoignou, par le premier président de Nicolaï et

son gendre M. d'Auriac, président au grand Conseil.

11 en appelle aux boutés du premier ministre et à

l'ancienne amitié de la favorite qui semble des mieux

disposée. C'était là une tâche de Titan, et ce n'était,

pourtant, que la moindre partie des difficultés qu'il

allait avoir à surmonter.

L'inaltérable fermeté de Calas devant la torture, ses

protestations dïnnocence, malgré tout ce qui fut tenté

pour lui arracher des aveux, cette sérénité du juste

qui meurt avec un mot de pardon pour ceux qui le li-

vraient à la mort, n'avaient pas impressionné unique-

ment les témoins de ce drame atroce. La conscience

des juges était atteinte ; le plus convaincu dut se

sentir ébranlé devant cette fin vraiment digne d'un

martyr. Leur attitude d'ailleurs ne laissait pas d'être

déhcate. Ce vieillard de soixante-deux ans n'avait pu

accomplir son crime qu'à l'aide d'un complice, et ce

complice ne pouvait être autre que Pierre. Une logique

inexorable commandait, tout au moins, la condamna-

tion de celui-ci. Mais le silence de Calas la rendait im-

possible. La cour, placée entre l'alternative d'être

taxée d'inconséquence ou d'iniquité, n'en dut pas

pioins prononcer son arrêt, que le rapporteur et le

président furent quelques jours sans vouloir signer.

Pierre, contre lequel il n'y avait point de preuves et

qui aurait dû être acquitté purement et simplement,

fut condamné au bannissement perpétuel, « pour les

cas résultant du procès, » étrange, absurde formule,

que l'usage autorisait et qui permettait d'accabler un

innocent sans énumérer les motifs. Ce bannissement



FORCE D'AME DE MADAME CALAS. '>|:i

était, du reste, illusoire : le bourreau devait conduire

celui-ci hors la porte Saint-Michel, ce qui eut lieu
;

mais il était ramené dans Toulouse parune autre porte

et tout aussitôt enfermé au couvent des Jacobins. Le

père Bourges, qui avait assisté le vieux Calas, était là

pour le recevoir; il lui fit entendre que, s'il devenait

cathohque, la sentence qui le frappait serait pour lui

lettre morte. Pierre se soumit, en apparence du moins,

nourrissant au fond du cœur Tespérance d'échapper

un jour ou l'autre à la surveillance dont il était l'ob-

jet, ce qu'il accomplissait, après quatre mois de capti-

vité, le 4 juillet 1762 ; et il allait sur-le-champ rejoin-

dre Donat à Genève. Madame Calas, Lavaysse et

Jeanne Yiguière avaient été acquittés.

Ce ne fut que quatre jours après l'exécution de

Calas que des prêtres l'annoncèrent à la mère de Marc-

Antoine. Elle demeura onze jours dans toutes les an-

goisses, pressée par eux d'abjurer , dans l'espoir

d'obtenir sa grâce '
. Mais elle eut plus de force d'âme

que Pierre, qu'on lui avait amené, et qui lui apprit si

conversion. Il fallut bien lui rendre la liberté. La pau-

vre veuve, brisée, anéantie, n'éprouvant d'autre besoin

que le repos, une complète solitude où elle pût pleu-

rer ses malheurs, s'était retirée avec sa fidèle Jeanne

à la campagne, aux alentours de Montauban, bien loin

de songer à en appeler d une sentence inique. Elle

fut aussi épouvantée qu'ébahie
,
quand on vint lui

parler de ces tentatives de réhabihtation qui allaient

1. Charles Nisard, Mémoires et correspondances historiques et litté-

raires (Paris, Lévy, 1858), p. 340. Lettre d'Audibert h Voltaire;

Paris, ce 20 juillet 1762, citée plus haut.
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ia forcer de se produire à Paris, de soDiciter ses juges,

de recruter des protecteurs. Après de pareils coups,

le moyen de croire à autre chose qu'à une fatalité im-

placable, le moyen de se flatter qu'elle seule et les

quelques amis que lui avaient valus ses malheurs par-

viendraient à faire revenir sur une sentence que ceux

qui l'avaient rendue étaient trop intéressés à mainte-

nir? Son bon sens devait la prémunir contre de telles

illusions. Si la mémoire de son mari lui était chère,

elle avait à se préoccuper du sort de ses deux filles,

enlevées et enfermées dans des couvents séparés. Des

tentatives inconsidérées pouvaient indisposer leurs

gardiens et attirer sur elles un redoublement de sévé-

rités et de rigueurs.

Voltaire, à qui nous allons voir réaliser l'impossi-

ble, faillit se briser contre les répugnances, les objec-

tions, les terreurs trop fondées de cette malheureuse

mère. Autantil semblait certain du succès, autant celle-

ci se montrait sceptique : qu'on lui rendît ses filles, et

l'on aviserait après. Mais il finit par la convaincre que

la réhabihtation de son mari impliquait forcément la

délivrance de ses filles; autrement, qui lui assurait

qu'elle les revît jamais? Captives au fond d'un cloître,

il n'était que trop probable que l'on essayerait de les

ramener à la foi catholique et, sans doute aussi, de

leur faire prendre le voile. Des démarches pressantes,

d'énergiques efforts pouvaient seuls parer à un tel

coup; et c'était ce qu'on venait lui proposer de ten-

ter, sans autre mobile que la profonde commisération

inspirée par son immense infortune. Enfin elle se

laissa vaincre et convaincre ; elle s'arracha à son ob-
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scure retraite, comme on Texigeait d'elle, et arriva

à Paris dans les premiers jours de juin : Yiguière ne

devait la rejoindre que deux ans après. Hàtons-nous

de dire quelle ne manqua ni d'aide, ni d'appuis, et

qu'elle compta presque un ami par habitant au sein

de cette population frivole, inconsistante, mais non

sans pitié et sans entrailles, et qui savait dans ses

moindres détails la tragique histoire du négociant de

Toulouse. Du fond de ses Délices, Voltaire veillait sur

elle, il l'annonçait à ses nombreuses relations, la re-

commandait avec une sollicitude qui n'avait rien de

bien distinct de l'importunité. Il n'aurait pas compris

que l'on ne partageât point son empressement, son

ardeur à venir au secours de cette infortunée ; et il

faut dire que son zèle, sa passion, il savait les commu-
niquer aux autres, et s'en faire autant de complices

dévoués de sa généreuse action.

Mes divins anges, écrit-il au ménage de la rue de la Sour-

dière, je me jette réellement à vos pieds et à ceux de M. le

comte de Choiseul. La veuve Calas est à Paris dans le des-

sein de demander justice; l'oserait-elle si son mari eût été

coupable?... Si, malgré toutes les preuves que j'ai, malgré

les serments qu'on m'a faits, cette femme avait quelque

chose à se reprocher, qu'on la punisse; mais si c'est, comme
je le crois, la plus vertueuse et la plus malheureuse femme
du monde, au nom du genre humain, protégez-la '.

Mais ce n'était pas d'Argental qu'il fallait séduire,

et la malheureuse veuve fut accueillie par les anges

gardiens avec une bonté encourageante et les assu-

1. Voltaire, Œuvrer complètes (Beuchot), t. LX, p. 282, 283.
Lettre de Voltaire à U'Arsental ; 11 juin 17G2.
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rances les moins équivoques de sympathie. Pour

Fauteur de la Henriade^ tant qu'il n'aura pas rem-

porté une éclatante et complète victoire, il ne désar-

mera point.

Que demandons-nous, s'écrie-t-il dans une des innom-

brables lettres dont il accable ses anges? Rien autre chose

sinon que la justice ne soit pas muette comme elle est aveu-

gle. Qu'elle parle, qu'elle dise pourquoi elle a coiidanmé

Calas. Quelle horreur qu'un jugement secret, une condam-
nation sans motil's ! Y a-t-il une plus exécrable tyrannie que

celle de verser le sang à son gré, sans en rendre la moindre

raison? Ce n'est pas Tusage, disent les juges. Ehl monstres!

il faut que cela devienne l'usage : vous devez compte aux

hommes du sang des hommes'.

Madame Calas habitait, sous le nom supposé de

madame Anne-Rose Dupuys , chez un M. Caron

,

quai des Morfondus. D'Alembert et l'avocat Mariette

se firent ses conseils. Ce dernier allait mettre à sa

disposition le secours de son talent et de sa connais-

sance des affaires, et partager la popularité que se

conquirent, dans cette cause exceptionnellement cé-

lèbre, les Démosthènes du barreau d'alors, Élie de

Bcaumont et Loyseau de Mauléon. La pauvre femme

était sans argent; ses biens personnels, sa dot, étaient

sous le séquestre, et elle se trouvait dans le plus com-

plet dénûment. Mais Voltaire ferait face à tout. D'ail-

leurs, il n'était pas le seul dont la pitié eût desserré la

bourse ; des banquiers de Paris, MM. Dufour, Maliet

et Leroyer, rue Montmartre, s'offrirent à être les tré-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 302, 303.

Lellre de Voltaire à d'Argental : aux Délices, 5 juillet 1762, et non

le li, comme l'indique par mégarde M. Athanase Coquerel.
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soriers de la veuve et à recevoir pour elle l'argent qui

lui serait destiné.

G'allait être une guerre à outrance entre les pro-

tecteurs sans cesse grossissants des Calas et le par-

lement toulousain. On prévoit que celui-ci usera de

tous ses moyens d'influence pour rendre vaines les

clameurs dont il était l'objet, et il n'était que trop bien

armé. L'affaire était en appel devant le Conseil; Ma-

riette demande, pour agir, l'extrait de la procédure

de Toulouse. Le parlement refuse ouvertement de

donner communication des pièces et même de l'ar-

rêt'. Rien n'était possible sans ces pièces, et comment

l'y contraindre? On l'essayera et on y parviendra;

mais, si l'on veut bien se reporter à l'omnipotence

de cette magistrature, en un tt-mps surtout où la

lutte avec la royauté avait accru sa popularité,

on comprendra tout ce qu'il fallut de persévérance

et d'efforts pour faire rendre justice à des inno-

cents : dans tout le ressort, il ne se trouva point un

huissier pour instrumenter, un avocat pour donner

ses conclusions. Rien ne démontre mieux la terreur

qu'inspiraient ces cours souveraines que la conte-

nance de Lavaysse père. Voltaire jugeait son inter-

vention indispensable ; mais il rencontre chez cet avocat

couard plus de faiblesse, de résistance, de pusillanimité,

que chez madame Calas. Pour peu qu'il sortît d'une

réserve excessive et qu'il fît cause commune avec des

imprudents qui semblaient ne pas savoir à qui ils

s'attaquaient , il perdait , en effet, sa profession et

1. Voltaire, OEuvres complètes fBeuchot), t. LX, p. 312. Lettre de

Voltaire à M. Audibert ; aux Délices, le 9 juillet 1762.
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-'exposait à toutes les persécutions. Ces considérations

ont leur force , et il les fait valoir. Voltaire lui op-

posera l'honorabilité de sa famille, l'honneur d'un

fils dont le sort ne saurait se séparer de celui des

Calas. Mais ce ne seront pas ses seuls arguments, et il

en emploiera d'autrement directs.

Un avocat savant et estimé est certainement au-dessus de

ceux qui ont acheté pour un peu d'argent le droit d'être

injustes; un tel avocat serait un excellent conseiller; mais

où est le conseiller qui serait un bon avocat? M. Lavaisse

peut être sur que, s'il perd quelque chose à son déplace-

ment, il le retrouvera au décuple. On répand que plusieurs

princes d'Allemagne, plusieurs personnes de France, d'An-

gleterre et de Hollande vont faire un fonds très-considérable.

Voilcà de ces occasions où il serait bon de prendre un parti

ferme. M. Lavaisse, en élevant la voix, n'a rien à craindre;

il fera rougir le parlement de Toulouse, en quittant cette

ville pour Paris; et s'il veut aller ailleurs, il sera partout

respecté.

Quoi qu'il arrive, son fils se rendrait très-suspect dans

l'esprit des protecteurs des Calas, et ferait très-grand tort à

la cause, s'il ne faisait pas son devoir, tandis que tant de

personnes indifférentes font au-delà de leur devoir*.

Mariette s'était voué à ce procès, et son zèle ne se

démentit point ; mais il fallait un avocat qui apportât

l'autorité de son nom et d'un talent consacré. Voltaire

adresse sa protégée à ÉUe de Beaumont avec une let-

tre pressante, dans laquelle il s'engageait à soutenir

de toutes les façons cette victime des passions d'une

magistrature aliénée. « Je me chargerai de la recon-

naissance; je serai heureux de l'exercer envers un

1. Voltaire, OEiivres complètes (Beuchot), t. LX, p. 300, 301.

Lettre de Voltaire à Lavaysse père; 4 juillet 1702.
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talent aussi beau qu'est le vôtre. Ce procès, d'ailleurs

si étrange et si capital, peut vous faire un honneur in-

fini, et l'honneur dans votre noble profession amène

tôt ou tard la fortune'. » Il mettra lui-même, dans la

poursuite de cette affaire si épineuse, hérissée de tant

d'obstacles, son entraînement , son impétuosité ordi-

naires, mais tout ce feu, cette ardeur n'excluent ni la

réflexion, ni la circonspection ; dans ses plus fougueux

élans, c'est lui qui aura encore le coup d'œil le meilleur,

le plus de rectitude et de justesse dans l'appréciation de

la situation. Il saura tout aussi bien brider des impa-

tiences trop légitimes mais inopportunes, qu'aiguil-

lonner son monde, et il serait malaisé de décider ce

qu'il y eut le plus à admirer en lui de son courage, de

sa générosité, de son opiniâtreté ou de son bon sens,

de son sang-froid, du tact merveilleux qui lui faisait

voir mieux et plus juste que les gens du métier. Ainsi

il imposera la patience à cette pauwe mère, qui, en

réclamant ses filles avant le temps, s'exposait à les

perdre à tout jamais. « Il faut bien que tous les

moyens s'entr'aident , écrit-il à Debrus, que toutes

les voix soient à l'unisson. J'ai toujours pensé qu'il

ne fallait pas sitôt parler des filles. Quiconque a donné

une lettre de cachet veut la soutenir. Ne nous brouil-

lons avec personne: nous avons besoin d'amis^. »

Mais ce qui est non moins à éditer que l'emportement,

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 284. Lettre

de Voltaire à Élie de Beaumont ; aux Délices, ce 11 juin 17 62.

2. Voltaire, Lettres inédites sur la Tolérance (Paris, 18G3), p. 91.

Lettre de Voltaire à Debrus. sans date. Mêmes con.seils de tempori-

'

sation et de patience dans une autre lettre à Debrus, également sans '

date, comme la plupart de ces lettres; p. 1.36.
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c'est que la placidité se change en mollesse ou en

apathie; et, en un moment où madame Calas avait

liiir de faiblir, on le verra s'écrier : u II me semble que

si on avait roué mon père, je crierais un peu plus

fort'.))

Mais Voltaire
,
qui était résolu à tout tenter pour

vaincre, n'avait garde de ne point se servir de l'arme

la plus affilée, la mieux trempée dont il put disposer.

Après s'être adressé aux amis, aux protecteurs, aux

puissances, il s'adressera au grand et suprême juge

de tous les procès et de toutes les causes, à l'opinion
;

et il publiera VHistoire d'Elisabeth Canning et des

Calas^ qui est l'exposé rapide, dramatique de cette

sombre et terrible aventure. Ce récit de quelques pa-

ges (vingt et une pages dans l'édition originale) est

un chef-d'œuvre de raison , de logique , de style.

L'anecdote d'Elisabeth Canning, dont il fait précéder

l'histoire des Calas, quelque inattendue qu'elle soit,

prépare d'une façon merveilleuse le lecteur aux in-

croyables faits qu'il va lire. Le passage oiiil démontre

que, devant l'impossibilité et l'absurde, l'attestation du

monde entier ne saurait avoir nulle valeur, est bien

frappée à son cachet, et suffisait à déceler le véritable

auteur de ce plaidoyer aussi habile qu'émouvant.

C'est en vain, dit M. Ramsay, que la loi veut que deux

témoins fassent pendre un accusé. Si M. le chancelier et

M. l'archevêque de Canlorbery déposaient qu'ils m'ont vu

assassiner mon père et ma mère, et les manger tout entiers

à mon déjeuner en un demi-quart d'heure, il laudrait mel-

1. Voltaire, Lettres inédites sur la Tolérance. (Paris, 18G3), p. 120.

LL'tlre (Je VolUiro à Uebru3, s^ns date,
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tre à Bedlam M. le chancelier et M. l'archevêque plutôt que

de me brûler sur leur beau témoignage. Mettez d'un côté

une chose absurde et impossible, et de l'autre mille témoins

et mille raisonneurs, l'impossibilité doit démentir les té-

moignages et les raisonnements ^

jMais, avant cet éloquent et émotionnant énoncé des

faits, Voltaire avait prêté sa plume aux deux frères, à

Donatpour sa Lettre à la veuve dame Calas^ sa mère,

et son Mémoire pour son père^ sa mère et son frère

(22 juillet); et à Pierre Calas pour &ai Déclaration'^

.

Tout cela préparait le public et commençait une

justification que devaient poursuivre et achever le

Mémoire de Mariette, celui d'Élie de Beaumont sanc-

tionné par la signature de quinze de ses confrères,

enfin un dernier, de Loyseau de Mauléon, qui, tous,

sans être des chefs-d'œuvre de style et d'éloquence, ne

remuèrent pas moins puissamment les consciences^.

Le procès avait pris les proportions d'un événement

pubhc; et c'en était un véritable, et qui, en mettant à

nu les vices monstrueux de notre ancienne législation

criminelle, démontrait l'urgence de réformes radicales.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. XL, p. 551. Histoire

d'Elisabeth Caiming et des Calas ; août 1762.

2. Pièces originales concernant la mort des sieurs Calas et le juge-

ment rendu à Toulouse, p. 7 à 30.

3. Mariette, ilémoire pour dame Anne Rose Cabibel veuve du sieur

Calas, Louis et Louis Donat leurs fils : et Anne Rose et Anne Calas

leurs filles, demandeurs en cassation d'un arrêt du parlement de

Toulouse; — Élie de Beaumont^ ilémoire à consulter et consultation

pour la dame Rose Cabibel, veuve Calas et ses enjants;—Loyseau de

Mauléon^ ilémoire pour Donat, Pierre et Louis Calas : auxquelles pièces

il faut joindre deu\ autres écrits : Réflexions sur dame Rose Cabi-

bel, etc., et Observations sur la dame veuve Calas, l'un et l'autre de

l'avocat Mariette.
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Grâce à l'activité dévorante du «Vieux de la Montagne,»

tous ces efforts n'avaient pas été stériles, l'opinion

était saisie, elle était favorable. On ne se répétait pas

sans horreur les détails du supplice d'un malheureux

de l'innocence duquel personne ne doutait plus ; et

c'était à qui déclamerait et tonnerait contre l'aveu-

glement, le fanatisme des juges.

Mais c'eût été concevoir de bien étranges illusions,

que se flatter de réduire aisément une cour souve-

raine, dont les jugements étaient sans appel, avec la-

cpielle la royauté même avait à compter. « Croiriez-

vous, mandait DAlembertaupoëte, qu'un conseiller au

parlement disait, il y a quelques jours, à un des avo-

cats de la veuve Calas, que sa requête ne serait point

admise, parce qu'il y avait en France plus de magistrats

que de Calas? Voilà oij en sont ces pères de la patrie *.»

Cela est caractéristique et donne la mesure de la puis-

sance de cette magistrature moins préoccupée de ses

devoirs que de ses propres intérêts. Il fallait s'attendre

à un combat à outrance, et Voltaire y comptait bien.

Mais déjà, quoi qu'en dise le conseiller, il y avait plus

de Calas que de magistrats, car toute la France et

toute l'Europe étaient Calas.

Les burlesques démêlés de Voltaire avec le prési-

dent de Brosses, pour quatorze moules de bois; par

contre, sa généreuse intervention dans cette aventure

des Calas qui lui prendra le meilleur de son temps,

n'empêchent point, dans cet homme-légion, les autres

1. Voltaire, UEuvres complètes (Beucliol), t, LX, p. 504. Lettre

de D'Alciiibert à Voltaire j Paris, 12 janvier 1703,
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hommes d'accomplir chacun leur tâche quotidienne.

« Quand on est jeune, disait-il un jour à madame du

Bocage, il faut aimer comme un fou; quand on est

vieux, travailler comme un diable'. » Il plante, re-

tourne son parterre avec son jardinier Lambert, qu'il

appelle « son corsaire^. » Il plaide, il fait des vers,

écrit à mille gens ; à la tragédie ébauchée succède la

comédie qu'on achève et qui est bientôt suivie dune

autre tragédie, et puis d'une autre. Il a été question

d'un Don Pèdre^ suspendu bientôt pour un sujet conçu

en six jours mais qui coûtera à son auteur des mois

de remaniements et de retouches exigés par ses habi-

tuels confidents ; car le poëte, toujours docile, trou-

vera plus aisé d'en passer par les corrections qu'on lui

impose que de se révolter contre ces utUes sévérités',

tt Malheur à qui ne consulte pas ! s'écrie-t-il. » Plus on

corrige, en effet, plus on senties défauts et les unper-

fections. L'enthousiasme de la première heure s'est

évanoui; mais une grande prédilection a survécu pour

l'œuvre nouvelle, et l'on compte sur un succès égal à

celui de Zaïre et de Mérope, si le spectacle et l'inter-

1. Opère del conte Algaroiti (Venezia, 1794), t. XVII, p. 73.

Lettre de madame du Bocage à Algarotti; Paris, ce 1" mai 1701.

2. Il était de Besançon où il se retira, après avoir séjourné huit

ans à Ferney, Correspondance inédite de Voltaire avec Hennin (Paris,

Merlin, 182S), p. 132.

3. « C'est Voiwrage de six jours, écrivait-il à un philosophe illustre,

dont il voulait savoir Topinion sur cette pièce. V auteur n'aurait pas dû

se reposer le septième, lui répondit son ami. Aussi s'est-il repenti de

son ouvrage, répliqua M. de Voltaire; et quelque temps après il

renvoya la pièce avec beaucoup de corrections. » Voltaire, Œuvres

comp/é/es (Beuchol), t. VU, p. 387. Olympie. .\verli3sement des édi-

teurs de Kehl.
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prétation sont tels qu'on les a rêvés et compris. Ces

présomptions optimistes ne sont pas d'ailleurs si té-

méraires qu'on se l'imaginerait, elles ont la sanction

d'épreuves d'autant plus rassurantes qu'elles se sont

faites sur le microscopique théâtre deFerney. La salle

venait d'être achevée; elle était sur le modèle de celle

de Lyon : c'était le même peintre qui avait fait les déco-

rations, très-belles, d'un effet magique. Mais, bien que

les acteurs parussent éloignés de « cinq cents toises, »

que la perspective fût des mieux entendue, l'espace

réel devait être plus qu'insuffisant, quoi qu'on en dise
;

et cette insuffisance de moyens et de spectacle, que

l'intérêt réussissait à faire oublier, autorisait à bien

augurer d'une représentation où se rencontrerait,

dans des proportions grandioses, tout ce qu'on ne

pouvait exiger d'un théâtre et d'acteurs bourgeois

,

ce théâtre fût-il celui de Voltaire, et madame Denis

comptât-elle parmi ces artistes bourgeois. Quoi qu'il

en soit, Olympie produisit la plus vive impression,

le bûcher fit merveille, et personne, comédiens et au-

ditoire, ne douta d'un succès assis sur des bases aussi

légitimes et aussi bien établies. Comme toujours,

Voltaire sortit transporté de cet essai qui était un

triomphe.

Les larmes ont coulé pendant toute la pièce, écrivait-il au

duc de Villars. Les larmes viennent du cœur. Trois cents

personnes, de tout rang et de tout âge, ne s'attendrissent

pas, à moins que la nature nes'cn-mêle; mais pour produire

cet cllet, il fallait des acteurs et de l'action : tout a été ta-

bleau, tout a été animé. Madame Denis a joué Statira comme

mademoiselle Dumesnil joue Mérope. Madame d'Herman-

ches, qui fesait Olympie, a la voix de mademoiselle Gaussin,
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avec des intloxions et de lame; mais ce qui ma le plus

surpris, c'est notre ami Gabriel Cramer. Je n'exagère point;

je n'ai jamais vu d'acteur, à commencer par Baron, qui eût

pu jouer Cassandre comme lui; il a attendri et effrayé pen-

dant toute la pièce. Je ne lui connaissais pas ce talent supé-

rieur. M. Rilliet a joué le grand-prêtre, comme j'aurais

voulu que Sarrazin l'eût représenté. Antigone a été rendu

par M. d'Hermanches avec la plus grande noblesse. Je ne

reviens point de mon étonnement'.

C'est sous le coup de cet enchantement qu'il envoie

la « relation de sa petite drôlerie » au duc de Yillars

et à Bernis, qu'il en parle à D'Alembert, quatre jours

après.

On joua Cassandre, mande-t-il à ce dernier, ces jours pas-

sés sur mon théâtre de Ferney, non le Cassandre que vous

avez vu croquer, mais celui dont j'ai fait un tableau suivant

votre goût. Les ministres n'ont osé y aller, mais ils y ont

envoyé leurs filles. J'ai vu pleurer Genevois et Genevoises

pendant cinq actes, et je n'ai jamais vu une pièce si bien

jouée, et puis un souper pour deux cents spectateurs, et

puis le bal : c'est ainsi que je me suis vengé ^.

11 allait, du reste, y avoir un redoublement de re-

présentations et de soleimités dramatiques ; et, durant

quelques jours, il ne serait question d'autre chose au

château de Ferney. Lekain, que nous avons déjà vu

aux Délices, en 17o5, venait oublier, auprès de son

maître et de son bienfaiteur, ses triomphes parisiens

et aussi ses mécomptes, car les couronnes que l'on

tresse à ces demi-dieux du théâtre ne sont pas exemptes

1, Voltaire, OEuvres complètes (Beiichot), t. LX, p. 215, 216.

Lettre de Voltaire au duc de Villars; 25 mars J7G2.

2. Ibid., t. LX, p. 212, 222. Lettre de Vollaire à D'Alembert;

à Ferney, 29 mars 1762.

VI. 15
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d'épines. Quoique d'une; sauté assez frêle, il avait pris

du corps ; et le solitaire du Mont-Jura, qui ne l'avait

pas vu depuis sept ans, lui trouva l'air d'un « gros

chanoine '
. » L'on devine bien que, durant son trop

rapide séjour, les heures qui ne se passeront point à

jouer seront employées à répéter. Lekain se prêtait

à tout avec une complaisance, une bonne grâce in-

hnies/« Nous avons déjà joué Tancrède; Lekain m'a

paru admirable; je lui ai même trouvé une belle

ligure. J'étais le bonhomme Argire; je ne m'en suis

pas mal tiré; mais ni lui ni moi ne jouons dans

Olympie; nous serons tous deux spectateurs béné-

voles. Je devais naturellement jouer le grand prêtre
;

ce sont mes triomphes, vu le goût que j'ai pour l'É-

glise; mais je suis honoré du même catarrhe qui a

osé souffler sur mes anges. » Le patriarche n'a garde

d'omettre un petit incident qui ne laisse pas d'être

caractéristique. Dans Tancrède^ à ce vers de la scène

sixième du (juatrième acte :

juges malheureux, qui dans vos faibles mains...

la salle trembla sous les battements de mains accom-

pagnés de cris et même de hurlements. « Mais voilà,

ajoute Voltaire, toute la réparation qu'on a faite à la

mémoire du plus malheureux des pères. » Il dictait

ces Hgnes le 18 avril : la veille, on représentait Al-

zire. u Mes anges sauront qu'hier Lekain nous joua

Zamore; il était encore plus beau que je n'avais

cru. Il joua le second acte, de manière à me faire

1. Voltaire, OEuvres complûtes (Beuchol), l. LX, p. 229. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 18 avril 17 62.
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rougir d'avoir loué autrefois Baron et Duiresue. Je ne

croyais pas qu'on pût pousser aussi loin l'art tragique.

Il est vrai qu'il ne fut pas si brillant dans les autres

actes... ; il fut bien mal secondé ; ma nièce ne jouait

point. Cramer, qui avait joué Cassandre supérieure-

ment, joua Alvarès précisément comme le bon Cas-

sandre. Mais enûn, nous voulions voir Lekain, et nous

l'avons vu. )> Il y a là un « ma nièce ne jouait point»

qui vaut son pesant d'or. Mais il faut prendre son

parti sur ces étranges illusions, malgré le léger aga-

cement qu'elles causent, comme sur beaucoup d'autres

faiblesses moins inoffensives.

Le poëte tenait surtout à avoir l'avis de Lekain

sur Olympie; mais l'oncle d'un des acteurs de la

petite troupe s'avise de passer de vie à trépas, et

vient tout entraver par cette mort inopportune. Vol-

taire, bien que le cœur lui en saigne, décide que, vu

le cas, on se bornera à répéter devant Lekain. Mais,

au moment où l'on n'y comptait plus, les difficultés

se trouvent levées ; l'on va pouvoir représenter Olym-

pie^ et, après Olympie, le Français à Londres. Il

y a, dans la comédie de Boissy, un personnage

portant le nom de milord Craff, ce qui n'a rien

d'étrange en soi. Mais, à cette même date, un véri-

table milord Craff se trouvait à Ferney, où il était venu

saluer l'illustre auteur de la Henriade^ et ce fut lui

qui joua le rôle de son homonyme de la comédit\

Cette coïncidence était au moins piquante, et divertit

fort toute la colonie. « J'en ris encore, quoique je

sois bien malade», dit Voltaire, qu'elle amusa plus

que personne. La représentation d'0/yw;?/e à laquelle
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assista Lekain ne laissa rien à désirer au point de vue

des décors et du spectacle ; et Voltaire ne fit que trop

bien les choses, à en juger par une phrase de sa lettre

du 27 avril, relative au séjour projeté de la duchesse

d'EnvDle aux Déhces : « On y trouvera de la batterie

de cuisine ; mais comme la moitié de notre hnge a été

brûlée dans nos fêtes de Ferney, nous ne pouvons en

fournir. » Voltaire en aurait-il donc alimenté son bû-

cher du cinquième acte ? « Le moment du bûcher fut

terrible, mande-t-il à Collini, les flammes s'élevaient

quatre pieds au-dessus des acteurs'. »

Mademoiselle Corneille prenait une part active à ces

fêtes. Eu attendant qu'elle s'attaquât au répertoire de

l'auteur du Cid^ elle s'était essayée dans les rôles co-

miques et s'en était tirée sans trop d'insuccès. « Il y
a de quoi en faire une Dangeville, écrit le poète à son

vieil ami Cideville. Elle joue des endroits à faire mou-
rir de rire, et, malgré cela, elle ne déparera pas la

tragédie. Sa voix est faible, harmonieuse et tendre;

il est juste qu'il y ait une actrice dans la maison de

Corneille^. » Tout cela était au mieux, mais on cou-

rait sur ses "vingt ans^ et on allait être bonne à ma-

rier. Néanmoins, à Ferney, personne, à commencer par

mademoiselle Corneille-Chiffon, comme l'appelait Vol-

taire, ne songeait à un établissement, quand se pré-

senta un prétendant au cœur et à la main de la demoi-

selle, appuyé et patronné par les diws anges. Voltaire

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliol), t. LX, p. 242. Lettre

de Voltaire à CoUini ; à Ferney, 23 avril 1762.

2. Ibid., l. LX, p, 96, 97. Lettre de Voltaire à Cideville; aux

Délice*, 20 septembre 17(11.
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le nomme M. de Yaugrenant, dans une de ses lettres,

et M. de Cormout dans d'autres
;
probablement, ces

noms lui appartenaient également. En homme positif,

le seigneur de Ferney s'inquiète un peu de ce cju'ap-

portera le futur; et ce qi\i\ découvre refroidit sensi-

blement son enthousiasme. « Mon demi-philosophe,

que vous m'avez dépêché, écrit-il à d'Argental, n'est

pas demi-pauvre, il l'est complètement. Son père n'est

pas demi-dur, c'est une barre de fer. 11 veut bien don-

ner à son fils mille livres de pension; mais, en récom-

pense, il demande que je fasse de très-grands avan-

tages... » Voltaire donnera vingt mille francs, alors

prêtés à M, de La Marche, quatorze cents livres de

rentes viagères déjà assurées, environ quarante mille

Hvres de souscriptions ; le marié et la mariée « nourris,

chauffés, désaltérés, portés ^ » n'était-ce pas fort hon-

nête, et ce père était-il bien fondé à exiger davantage ?

« Le demi-philosophe, » de son côté, ne semble

pas moins calculateur, et montre le bout de l'oreille à

madame Denis, que cette arithmétique n'impressionna

pas favorablement. Voltaire, toutefois, avait pris l'af-

faire à cœur. Il rêvera de faire du Vaugrenant un né-

gociateur auprès de la république de Genève, se figu-

rant, par avance, que les Genevois seront enchantés

d'un pareil arrangement : M. le duc de Praslin devait

bien cela au sang du grand Corneille et à son amitié

pour son commentateur indigne. Mais voOà que le

père, qui servait une pension de mille livres à son fils,

la suspend, sous le prétexte qu'il lui a payé sa compa-

t. Parodie d'un vers du Joîfwr de Regnard acte III, sc^ne m.
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LTiiio, laqiit^llo compagnie va être réformée. Il ne restait

plus à ce dernier que trois chevaux « que nous nour-

rissons y> et ses dettes ; car M. de Vaugrenant ou de Cor-

mont s'était installé chez Voltaire, comme si tout était

conclu et parachevé. Il croyait faire beaucoup d'hon-

neur à mademoiselle Corneille en l'épousant; lepoëte,

qui savait calculer, lui aussi, et qui n'entrevoyait d'ar-

rangement possible que si M. de Prashn se fût prêté à ce

qu'on sollicitait de lui, jugea qu'il fallait prendre un

parti et brusquer le dénoùment. Mais M. de Cormont

se trouvant bien à Ferney, sans avoir le moindre goût

pour la jeune fille, voulait absolument demeurer, et

ce ne fut pas sans peine qu'on le décida à déloger'.

Mademoiselle Corneille avait assisté à ces négociations

avec une grande froideur, et le vit partir sans regret.

L'auteur de Zaïre appréhenda, un instant, que ce ma-

riage cassé ne fît quelque tort à la pauvre enfant ;

mais les circonstances prirent soin de dissiper ses in-

quiétudes, et de la façon la plus heureuse et la plus

inattendue

.

Voilà bien autre chose. Je marie mademoiselle Corneille,

non pas à un demi-philosophe dégoûîé du service, mal avec

ses parents, avec lui-même, et chargé de dettes, mais à un

jeune cornette de dragons, gentilhomme très-aimable, de

mœurs charmantes, d'une très-jolie figure, amoureux, aimé,

assez riche. Nous sommes d'accord, et en un moment, et

sans discussion, comme on arrange une partie de souper.

Je garderai chez moi futur et future; je serai patriarche, si

vous nous approuvez*.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LX, p. 498. Letlrc

lie Voltaire à d'Argental ; 10 janvier 17G3.

2. Ibid.. l. LX. p. 519. Lettre de Voltaire au même; 23 jan-

vier 176.1.
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Cet aimable prétendant était un garçon de vingt-

trois ans et demi, M. Dupuits de La Chaux, cornette

dans la colonnelle générale, possédant environ huit

mille livres de rentes en fonds de terre, « à la porte de

notre château. » Il paraît que si les négociations allèrent

un train de galop, on se plut aussi soudainement.

Ils s'aiment passionnément; cela me ragaillardit, et n'em-

pêche pourtant pas que je n'aie une grosse fluxion sur les

yeux... Avouez, mon ancien ami, que la destinée de ce chif-

fon d'enfant est singulière. Je voudrais que le bonhomme
Pierre revînt au monde pour être témoin de tout cela, et

qu'il vît le bonhomme Voltaire menant à l'église la seule

personne qui reste de son nom '.

Cela n'est-il pas charmant, et d'un bonhomme, en

effet? La joie du vieillard est aussi vive que sincère,

ses entrailles se sont émues à la perspective prochaine

d'un bonheur qui serait son ouvrage. Ce n'est pas un

célibataire sec, égoïste, ne songeant qu'à soi : le

spectacle de la félicité des autres ne le laisse pas insen-

sible ; s'il souffre, s'il est ^ieux, il sourit à la jeunesse

et se déride à ses ébats. Tout avare qu'on le fait et

qu'il est peut-être à certaines heures, il sait être géné-

reux et répandre l'argent sans y trop regarder ; il sait,

en tout cas, faire de son château de Ferney un cara-

vansérail des plus hospitaUers où le voyageur ne de-

mande pas mieux de s'attarder, qui sera le refuge et

l'asile d'un petit groupe de déshérités dont il deviendra

la providence, et desquels il ne réclamera qu'un peu

d'indulgence à l'égard d'inégahtés bien excusables

1. Vohaire, OEuvrrs complètes (Beuchot), t. LX, p. 523. Lettre

de Voltaire à CiJeville: à Ferney, le 26 janvier 1763.
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chez ce valétudinaire à titre d'office. Il fallait bien que

le père se ressentît du bonheur de sa fille, et Voltaire

lui fera passer vingt-cinq louis de joyeux avènement.

Le bonhomme n'était pas trop h produire, il avait ho-

noré Ferney de sa visite, à la fin d'avril 1762, et il

n'avait pas été besoin à son hùte
,
pour le juger,

d'un long examen. « Celui-ci ne sera jamais com-

menté, écrivait Voltaire à d'Argental (27 avril), ou je

suis le plus trompé du monde, » Enfin, son a\is

était d'empêcher, à tout prix, François Corneille de

venir à la noce, où il serait médiocrement goûté. Si le

parti était cruel, on ne peut guère disconvenir qu'il

ne fût indispensable; et l'auteur de jSJérope avait dû,

bien qu'il en gémît, s'incUner devant des considéra-

tions implacables.

Si c'était l'oncle Pierre, ou même l'oncle Thomas, je le

prierais en grande cérémonie; mais pour François, il n'y a

pas moyen. 11 est singulier qu'un père soit un trouble-fête

dans une noce; mais la chose est ainsi, comme vous savez.

On prétend que la première chose que fera le père, dès qu'il

aura reçu quelque argent, ce sera de venir vite à Ferney :

Dieu nous en préserve! Nous nous jetons aux ailes de nos

anges, pour qu'ils l'empêchent d'être de la noce. Sa per-

sonne, ses propos, son emploi, ne réussiraient pas auprès

de la famille dans laquelle entre mademoiselle Corneille.

M. le duc de Villars, et les autres Français qui seront de la

cérémonie, feraient quelque mauvaise plaisanterie. Si je ne

consultais que moi, je n'aurais assurément aucune répu-

gnance; mais tout le monde n'est pas aussi philosophe que

votre serviteur, et, patriarcalement parlant, je serais fort

aise de rendre le père et la mère témoins du bonheur de la

famille*.

1. Voltaire, lipAivres complètes (^^achoi) , t. LX, p. 520. Lettre de

Voltaire à d'Argental; 30 janvier 17C.3.
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Le mariage se faisait le 12 février 1763, au grand

contentement non-seulement des deux époux, qui

s'adoraient, mais des neveux et nièces de Voltaire,

qui y applaudirent. «Je me fais deux enfants que la na-

ture ne m'avait point donnés ; ma famiUe, loin d'en

murmurer, en est charmée : tout cela tient un peu du ro -

man'.)) Moins d'un mois après, apparaissait à Ferney

un arrière-petit-fils de Pierre, « par conséquent très-bon

gentilhomme, » Claude-Etienne Corneille^, lui aussi

terriblement déchu. Il avait été soldat, déserteur, ma-

nœuvre, et il arrivait de Genève dans l'espérance qu'on

lui ferait fête. « On nous menace d'une douzaine

d'autres petits Cornillons, cousins-germains de Per-

tharite^ qui viendront l'un après l'autre demander la

becquée; mais Marie Corneille est comme Marie, sœur

de Marthe ; elle a pris la meilleure part. » Notez que

Claude-Etienne avait une sœur, dont on annonçait la

visite^. Voltaire espérait bien se débarrasser au meil-

leur compte de cette descendance encombrante, non

sans être frappé, toutefois, de l'étrange hasard quigou-

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 362. Lettre

(le Voltaire à M. de Chauvelin ; à Ferney, 13 février 1763.

2. « Fils de Pierre-Alexis Corneille, lequel était fils de Pierre

Corneille, gentilhomme ordinaire du roi, lequel Pierre était CIs de

Pierre, auteur de Cinna et de l'ertharile. » Voltaire, Œuvres com-

p/è/es (Beuchot), t. LX, p. 593. Lettre de Voltaire à d'Àrgental;

auv Délices, 9 mars 1763. Né le 15 avril 1728, Claude-Etienne

avait alors trente-cinq ans, il était déjà père d'un flls, Louis-Ambroise,

né le 9 décembre 17.S6. Sa fille Jeanne-Marie, venue au monde neuf

ans plus tard, le 21 juillet 1765, sera élevée au couvent où M. de

Malesherbes payera sa pension. Baron Stassart, Œuvres complètes

(Paris, Didot, 1855), p. 352. Généalogie de la famille Corneille.

3. Marie-Anne Corneille, née vers 1719, Agée alors par consé-

quent de quarante-quatre ans environ.
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vcrne et régit 1ns choses de ce monde. « J'en reviens

toujours à la destinée. L'arrière-petit-fîls de Pierre

Corneille demande l'aumône; Marie Corneille, qui est à

peine sa parente, a fait fortune sans le savoir. » .Mais

ces retours philosophiques ne donnaient ni pain ni

dot aux vrais Corneilles qui furent loin, en définitive,

d'être traités comme les derniers venus à la vigne,

dont parle l'Évangile.

Voltaire mariant son monde et se mirant dans son

œuvre, voilà un Voltaire qu'on se figure moins, bien

que ce ne soit point le premier mariage qu'il ait fait et

le seul qu'il fera. En septembre 1760, il mariait, à

Ferney, le résident de France à Genève, M. de Mont-

péroux'. Après avoir constitué le ménage Dupuits, il

établira la sœur de ce fils d'adoption; et, plus tard,

il couronnera ses prouesses de ce genre en faisant,

de be/le et bonne, une marquise de Villette. Mais ces

doux passe-temps ne prennent pas toute sa vie. S'il

a des moments de candeur charmante où il joue-

rait avec un enfant, il en est d'autres, envahis par

la passion, la passion aveugle, où l'on se montre

aussi emporté, aussi exclusif, aussi persécuteur que

l'ennemi que l'on traque au nom de la vérité et

de la tolérance. VInfâme! on sait ce que signifiait

cet étrange cri de ralliement qu'échangent inces-

samment les initiés
,
pour ranimer un zèle qui ne

sommeillait guère, pour s'encourager à la vigilance

et attiser dans les cœurs un feu inextinguible. A l'é-

1. Voltaire, Œuvres complètes (Bcuchol), t. LIX, p. 22, 23.

Lettres de Voltaire à madame d'I^^piiiai et à TInf-riul; 20 et 23 sep-

tembre 17 GO.
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poqiio où nous sommes, la haine du culte catholique

est passée à Télat aigu, le sang-froid a disparu, il ne

faut plus parler de modération : c'est une guerre à

toute outrance, une œuvre de destruction dont le seul

terme sera le complet effacement de l'adversaire.

Longtemps on s'était borné à décocher son trait en-

venimé; désormais, le patriarche de Ferney n'écrira

plus de lettre sans qu'il ne la close par ces signes

fatidiques, ignorés des profanes et que les commis

de la poste, moins avisés que curieux, comme ce singe

de la Fable, prenaient pour un nom d'homme *

.

Le nourrisson du Temple, l'élève de Chateauneuf et

de Chaulieu, ne pouvait être un esprit rehgieux, et ses

maîtres de Louis-le-Grand n'avaient pas eu tort de

flairer dans cet enfant étrangement éveillé et irres-

pectueux un frondeur, un sceptique, et quelque chose

de pis encore. Nativement, sincèrement, Arouet ap-

partenait bien à cette génération qui grandissait, aussi

peu enchne à la soumission que la précédente avait

été croyante, disciphnée, chrétienne. Le clergé, par

ses divisions sur des questions de doctrine, par son

despotisme, par les mœurs scandaleuses de trop de

ses membres, n'avait pas aidé médiocrement à ce re-

lâchement de la foi ; et le mauvais exemple qu'il don-

nait avait déconsidéré le culte en même temps que ses

ministres. Mais ce relâchement n'avait pas empêché

l'intolérance
;
jamais, au contraire, l'on n'avait plus

recherché, inquiété, persécuté au nom de la religion
;

jamais les tribunaux ecclésiastiques n'avaient fait

1. « Ce M. Ecrlinf n'écrit pas mal », disaient ces braves trciis.

Voltaire, OEuvres complôlex (Beuchot), t. LXIV, p. 545.
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preuve de plus de rigueurs. Livres, brochures, jus-

qu'à de simples préfaces de tragédies, tout était sou-

mis au contrôle le plus vétilleux, et bien peu d'oeuvres

trouvaient grâce devant un censeur qui savait à quoi

l'exposait un simple soupçon d'indulgence. De telles

sévérités, trop souvent exercées avec un zèle mala-

droit, durent exaspérer cette nature d'esprits pour les-

quels la contrainte morale est la moins supportable,

la plus dure comme la plus odieuse des violences.

Tout alors, même les choses qui lui étaient le plus

étrangères, se faisait sous le couvert de la religion;

ce qui explique cette haine profonde et déchaînée

contre le culte, que l'on ne distingua plus de la su-

perstition et du fanatisme.

Dès 1740, Voltaire, dans une lettre au président

Hénault, ne dissimulait point ses sentiments à l'é-

gard de ce qu'il appelle déjà « la basse et infâme su-

perstition'. « Ses relations étroites avec le moderne

Julien ne font que fortifier sa haine. Frédéric, qui

croyait à peu de choses, et qui était bien plus fait

pour écrire que pour réfuter l'abominable chef-

d'œuvre de Machiavel, avait horreur des religions, et

poussait cette aversion au point d'oubher qu'il est plus

facile à un chef d'État de s'accommoder avec elles que

de s'en passer. Ce mot fameux: Écrasez Vinfâme

l

qui en eut l'idée, qui l'articula le premier? La pre-

mière fois que nous le rencontrons, c'est dans une lettre

aigre-douce du roi à son ancien chambellan, à la date

du 18 mai 1759. « Vous dicterez encore, des Déhces,

t. Voltaire, OEifrres com/j/èrr-.^ (Beucliol), t. LIV, p. 237. Lellrc de

Voltairi; au présiclenl ; 31 oclolire 17 iO.
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des lois au Parnasse; vous caresserez encore ïin-

fâme dune main, et l'égratignerez de l'autre; vous

la traiterez comme vous en usez envers moi, et en-

vers tout le monde *
. w A quoi Voltaire répondait :

« Votre Majesté me reproche, dans ses très-jolis vers,

de caresser quelquefois Vinfâme; eh! mon Dieu, non;

je ne travaille qu'à l'extirper, et j'y réussis beaucoup

parmi les honnêtes gens. J'aurai l'honneur de vous

envoyer dans peu un petit morceau qui ne sera pas

indifférent^. » Le mot faisait donc partie du vocabu-

laire, dès cette époque; mais comme on peut le con-

jecturer avec quelque fondement, l'usage n'en devait

pas être aussi récent et datait de plus loin. A la fin de

17S7, Voltaire écrivait à D'Alembert :

Je fais comme Caton, je finis toujours ma harangue en

disant Deleatur Carthayo... Il ne laut que cinq ou six philo-

sophes qui s'entendent pour renverser le colosse. Il ne s'agit

pas d'empêcher nos laquais d'aller à la messe ou au prêche;

il s'agit d'arracher les pères de famille à la tyrannie des

imposteurs, et d'inspirer l'esprit de tolérance. Cette grande

mission a déjà d'heureux succès. La vigne de la vérité est

bien cultivée par des D'Alembert, des Diderot, des Boling-

broke, des Hume, etc. Si votre roi de Prusse avait voulu se

borner à ce saint œuvre, il eût vécu heureux, et tous les

académiciens de l'Europe l'auraient béni *.

Voltaire, qui n'aspire qu'à l'affranchissement du

genre humain, mais qui ne suppose point que l'on

1. Voltaire, OEuvres complètes (BeucUot), t. LVill, p. 95. Lettre

de Frédéric à Voltaire; 18 mai 1769..

1. Ibid., t. LVIU, p. 111. Lettre de Vollaire à Frédéric, juin

1759.

3. Ibid., t. LVII, p. 397,398. Lettre de Voltaire à D'AIeaibert;

aux Délices, G décembre 17 57.
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puisse se passer de laquais, exclut, comme ou le voit, la

canaille de sa république. La vérité n'est pas faite pour

les classes inférieures, qui peuvent aller à la messe et

au prêche, même au grand avantage de leurs maîtres '.

Le philosophe écrivait à M. de La Chalotais qui venait

de publier un Essai d'éducation nationale : «Je vous

remercie de proscrire l'étude chez les laboureurs.

Moi, qui cultive la terre, je vous présente requête

pour avoir des manœuvres, et non des clercs tonsu-

rés. Envoyez-moi surtout des frères ignorantins pour

conduire mes charrues ou pour les atteler^. » Tout

cela est à merveille, et n'instruisons pas nos "valets;

mais alors soyons discrets, et ne discourons que

porte close. Horace Walpole mandait, deux ans plus

tard, à son ami Montaigu : c^ J'ai diné aujourd'hui avec

une douzaine de savants, et quoique tous les domes-

tiques fussent là pour le service, la conversation a été

beaucoup moins résers'ée, même sur l'Ancien Testa-

ment, que je ne l'aurais souffert à ma table en An-

gleterre, ne fût-ce qu'en présence d'un seul laquais ^ »

Sans tenir à ce que le peuple demeurât ignorant,

1

.

II s'oublie jusqu'à dire : « C'est à mon gré le [ilus grand service

qu'on puisse rendre au genre liumain, de séparer le sot peuple des

honnêtes gens pour jamais; et il nie seAible que la chose est assez

avancée. On ne saurait souffrir l'absurde insolence de ceux qui vous

disent : je veux que vous pensiez comme votre tailleur et votre

blanchisseuse. » OEuvn-a complètes (lieuchotj, t. LXII, p. 315. Lettre

de Voltaire à d'Argenlal; 27 avril 1766.

2. Ihid.. t. LX^ p. 581. Lettre de Vollaire à La Chalotais; à

Ferney, le 28 février 17 63.

3. Lettres d'Horace Walpole, traduites par M. le comte de Bâillon

(Didier, 1872), p. 31. Lellre de Walpole à Georges Montaigu; Paris,

22 septeuibre 1705.
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ce qui aurait été médiocrement philosophique, Vol-

taire pensait qu'il lui était physiquement, sinon mo-

ralement, impossible de cesser de l'être. « Je crois

que nous ne nous entendons pas, disait-il à Damila-

ville qui voulait que le soleil brillât pour tout le

monde, sur l'article du peuple que vous croyez digne

d'être instruit. J'entends par peuple la populace qui

n'a que ses bras pour vivre. Je doute que cet ordre de

citoyens ait jamais le temps et la capacité de s'ins-

truire ; ils mourraient de faim avant de devenir philo-

sophes.. , ce n'est pas le manœuvre qu'il faut instruire,

c'est le bon bourgeois, c'est l'habitant des villes ; cette

entreprise est assez forte et assez grande *
. » Ce n'était

pas, chez Voltaire, dureté et étroitesse; mais, au beau

milieu encore du XVIIP siècle, la populace de Paris et

le paysan de nos campagnes ne permettaient guère

de concevoir, dans un avenir même lointain, leur af-

franchissement intellectuel. Cet homme pratique, qui

ne rêvait pas, et avait horreur des chimères, quelles

qu'elles fussent, haussait les épaules à toutes ces illu-

sions de l'école philosophique. Mais, comme on en peut

juger par ces dernières lignes, son exclusivisme n'était

pas aussi complet que certaines boutades sur la « ca-

naille » sembleraient l'indiquer. Il n'avait, d'ailleurs,

qu'à regarder autour de lui pour modifier ses idées,

espérer davantage des classes inférieures et se con-

vaincre de la possibilité d'une dispersion autrement

large et libérale de l'instruction et des lumières.

L'avocat Linguet, croyant abonder dans son sens, lui

t. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXIII, p. 114. Lettre

de Voltaire ù Damilaville ; 1" avril 1766.
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avait écrit que tout était perdu à ses yeux, dès qu'on

mettait le peuple dans le cas de s'apercevoir qu'il

avait aussi un esprit.

Dislinguons, lui répond Voltaire^ dans ce que vous appe-

lez peuple, les professions qui exigent une éducation hon-

nête, et celles qui ne demandent que le travail des bras et

une fatigue de tous les jours. Cette dernière classe est la

plus nombreuse. Celle-là, pour tout délassement et pour tout

plaisir, n'ira jamais qu'à la grand'mcsse et au cabaret, parce

qu'on y chante, et qu'elle y chante elle-môme; mais pour

les artisans plus relevés, qui sont forcés par leurs profes-

sions mêmes à réfléchir beaucoup, à perfectionner leur

goût, à étendre leurs lumières, ceux-là commencent à lire

dans toute l'Europe. Vous ne connaissez guère à Paris les

suisses que par ceux qui sont aux portes des grands sei-

gneurs ou par ceux à qui Molière fait parler un patois inin-

telligible dans quelques farces; mais les Parisiens seraient

étonnés s'ils voyaient dans plusieurs villes de Suisse, et sur-

tout dans Genève
, presque tous ceux qui sont employés

aux manufactures, passer à lire le temps qui ne peut être

consacré au travail. >;on, monsieur, tout n'est pas perdu

quand on met le peuple en étal de s'apercevoir qu'il a un
esprit. Tout est perdu au contraire quand on le traite comme
un troupeau de taureaux; car tôt ou tard, ils vous frappent

de leurs cornes'...

Si Voltaire nous révèle, dans la lettre à D'Alembert,

que nous avons citée, les plus illustres coopérateurs à

cette tâche de destruction dont le fanatisme et la su-

perstition étaient l'objet, il e»t loin de les nommer

tous. Helvetius, Marmontel, l'allemand Grimm, « qui

ne le cède en zèle à pas un''^, » d'Holbach, tra-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXIV, p. 105. 106.

Lettre de Voltaire à Linguet; 16 mars 17G7.

2. Correspondance inédite de Grimm (Paris, Furne, 1829), p. 23.

Lettre de Grimm à Voltaire; à Paris, ce 6 septembre (1762).



LES CORRESPONDANTS DE VOLTAIRE. 2il

vaillent avec une ardeur égale à la « vigne de vé-

rité » ; et il n'a pas tort de se féliciter des progrès que

font auprès des honnêtes gens ces idées d'affranchis-

sement, qui gagnent de proche en proche et auront

bientôt tout envahi. 11 ne vivra pas assez pour voir

cet heureux jour, mais, avant de fermer les yeux, il

en aura incontestablement vu poindre l'aurore. Cha-

cun servait la cause selon son tempérament et ses

forces, D'Alembert avec une persévérance flegmatique,

l'auteur de la Benriade avec sa nature nerveuse,

emportée. Certes, nul n'avait à se partager entre plus

de soins, d'occupations, d'études différentes que ce

dernier; et, pourtant, Une perd pas un instant de vue

le but. Vinfàînel écraser linfâme! c'est son souci de

toutes les minutes, comme ce sera bientôt la sentence

inévitable de toutes ses épîtres. Bien que D'Alembert

soit un correspondant très-actif et le coryphée du

parti, U ne réussit pas à s'éparpiller avec cette admi-

rable facilité ; et le poète est bien forcé de cher-

cher des correspondants subalternes ayant, par cela

même, plus de temps à disposer en faveur de l'œuvre

commencée.

Sans doute d'Argental compte au nombre de ce

petit groupe de libres penseurs; mais il est avant tout

un lettré, un adorateur passionné des choses du théâ-^

tre. Il soigne la réputation, la gloire dramatique de

son ami, et il ne faut l'enlever que le moins possible

à une tâche qu'il préfère à toutes ; car s'il est acquis,

corps et âme, à l'auteur de YHistoire de Charles XII

et du Siècle de Louis XIV, s'il est résolu à le servir

en toute occasion, il gémit intérieurement quand, re-

VI. 16
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buté par les injustices ou les insuccès, Voltaire va

demander une consolation et un refuge à la philoso-

phie ou à riiistùire. Avec l'âge et les années, Thiériot,

dont nous connaissons l'apathie et la paresse crou-

pissante, changeant de Mécènes et de protecteurs,

mais n'ayant d'autre visée que celle d"mi bon gîte et

d'une bonne table, se préoccupait médiocrement de

répondre aux curiosités fiévreuses de son ancien ca-

marade, et , en dépit des reproches , des plaintes

d'amant que lui attirait trop souvent son peu d'exac-

titude et de zèle, il n'entretenait avec lui que des rap-

ports languissants et de tous points insuffisants. Il

fallait bien ronger son frein, se contenter de cette

maigre pitance et des rares indemnités que lui dépêchait

le hasard. Mais ceux-là étaient les bien venus qui s'of-

fraient d'édifier plus ou moins régulièrement la mar-

motte des Alpes sur les agissements des Welches et des

badauds de la vieille et frivole Lutèce. « Si vous n'aviez

rien à faire, disait-il à M. de Montmerci, et que vous

vouliez quelquefois m'écrire des nouvelles de littéra-

ture, ou même des nouvelles pubhques, à vos heures

de loisir, vous me feriez beaucoup de plaisir. » Et ce-

pendant, à cette date, il avait enfin trouvé son père

Mersenne, un père Mersenne autrement dévoué,- au-

trement sérieux que Thiériot, qui n'avait, à aucun

moment de leur liaison, mérité un pareil surnom.

Nous parlons d'un Mersenne, il eût été plus juste de

dire un Séide; car le dévouement de Damilaville

pour le patriarche de Ferney alla jusqu'au fana-

tisme.

Damilaville à qui, de 1760 à la fin de 4768, Voltaire
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ne passera guère de jours sans adresser au moins un

billet rapide, a tout une physionomie à part. 11 ne

ressemble à personne de la philosophie et de YEncy-

clopédie, et le rôle obligatoirement effacé et imperson-

nel qu'il joue contraste étrangement avec l'allure

tapageuse et bavarde d'mi abbé de Prades ou d'un

Raynal. Après avoir servi comme garde du corps

et avoir fait la plupart des campagnes de la guerre

de 1741, Damilaville entra dans l'administration,

oii nous le trouvons premier commis au bureau

des Vingtièmes. Il avait le droit par sa place de

contresigner, avec le cachet du contrôleur général

ies finances, toutes les lettres sortant de son bureau,

et il usait largement de ce privilège en faveur de ses

amis, auxquels il faisait ainsi passer, d'un bout à l'au-

tre du royaume, tous les paquets, gros ou petits,

qu'ils pouvaient souhaiter. L'on conçoit quelle for-

tune sans prix devait être l'amitié d'un pareil homme
pour un écrivain de la libre pensée, dont la correspon-

dance avait si bon besoin du secret. Les envois de

Ferney, livres, brochures, manuscrits, étaient inces-

sants; Bouret et Grimodde la Reynière s'étaient char-

gés jusque là de faire parvenir la correspondance et

les différents papiers du patriarche ; mais ce dernier

avait cru s'apercevoir que cette voie n'était pas d'une

sûreté absolue, et le contre-seing du contrôleur gé-

néral devait lui offrir de tout autres garanties. A ces

bons offices ne se borna pas, toutefois, le zèle du pre-

mier commis des Vingtièmes, qui se fit une tâche de

rendre à l'illustre ami qu'il s'était acquis tous les

devoirs et les services en son pouvoir.
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Voilà l'origine, nous dit Grimm, de ce ton trop souvent

malveillant qui ne laisse pas de mettre en défiance sur

l'exactitude de ses portraits, voilà l'origine du commerce de

lettres qui a duré sans interruption jusqu'à ce moment. Da-

milaville mandait toutes les nouvelles littéraires, politiques,

hasardées, bonnes ou mauvaises, à M. de Voltaire, qui lui

répondait très-exactement, et lui écrivait des lettres char-

mantes. Damilaville ne ressemblait pas à son correspondant;

il n'avait ni grâce, ni agrément dans l'esprit, et il manquait

de cet usage du monde quiysui>plée. Il était triste et lourd,

et le défaut de première éducation perçait toujours. Le ba-

ron d'Holbach l'appelait plaisamment le gobe-mouche de la

philosophie. Comme il n'avait pas fait ses études, il n'avait

dans le fond aucun avis à lui, et il répétait ce qu'il enten-

dait dire aux autres; mais sa liaison étroite avec M. de Vol-

taire, qui le lia avec MM. Diderot et D'Alembert, et avec les

plus célèbres philosophes de la nation, lui donna une espèce

de présomption qui ne contribua pas à le rendre aimable.

Il n'était pas d'ailleurs d'un caractère à mériter des amis.

C'est une chose bien digne de remarque, que cet homme
est mort sans être regretté de personne, et que, malgré cela,

durant tout le cours de sa longue et cruelle maladie, son lit

n'a cessé d'être entouré par tout ce que les lettres ont de

plus illustre et de plus estimable. Ce que chacun pouvait

avoir remarqué dans sa vie de moins favorable à sa réputa-

tion est resté un secret que tous savaient, mais dont, mal-

gré leur intimité mutuelle, aucun ne s'est permis de parler

à son ami. Si j'en dis ici un mot, c'est parce que ces feuilles

sont consacrées à la vérité qui n'a acception de personne,

et qu'elles ne sont pas lues à Paris; c'est aussi pour rendre

justice à cette honnête et sage discrétion, qui a peut-être

peu d'exemples*.

Cela est de toute force, et montre jusqu'à quel

degré d'ingénuité peuvent aller le besoin de médire, la

1. Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Furnc), t. VI, p. 93,

'J4, 95-, 15 décembre 17G8.
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méchanceté et la sécheresse de cœur chez l'homme le

moins candide. Notez que le baron était l'ami intime

de Damila^^lle, et qu'il ne le cache point '. A l'enten-

dre, ce dernier n'était pas, d'ailleurs, d'un caractère

à mériter des amis; Grimm savait pourtant, par sa

propre expérience, que l'on en pouvait avoir, et de

très-dévoués, sans nulle des qualités qui nous les ac-

quièrent. Mais Diderot, plus équitable, plus généreux,

plus reconnaissant, aidera à modifier le portrait sur

un point aussi grave. C'était le premier commis qu'il

chargeait de recevoir sa correspondance avec made-

moiselle Yoland, comme nous l'apprenons par les li-

gnes qui suivent ; et l'on va juger avec quelle exquise

recherche cet homme « triste et lourd » savait être ser-

viable. « Voyez l'attention de M. Damila-sille, mandait

l'auteur du Neveu de Rameau à son amie ; c'est au-

jourd'hui dimanche. 11 a été forcé de sortir de son bu-

reau. 11 ne doutait pas que je ne vinsse ce soir; car je

ne manque jamais quand j'espère une lettre de vous.

11 a laissé la clef avec deux bougies sur une table, et

entre les deux bougies la petite lettre de vous avec

un billet de lui bien honnête^. » Des prévenances

de cette nature suffisent à révéler un caractère, car il

faut être sensible et délicat pour avoir de ces raffine-

ments. Diderot, qui savait aimer, s'attache à cet homme
qu'on nous dit si maussade et si pesant ; et, lors de la

1

.

11 devait à l'obligeance de Damilaville la communication de

toutes les lettres de l'auteur de la Henriade dont était larcie sa cor-

respondance.

2. Diderot, Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. 1,

p. 21C ; à Paris, le 10 noveinijre 17C0.
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reprise de son Père de famille^ en 1769, si quelque

chose empreint d'amertume son triomphe, c'est l'ab-

sence de ce même Grimm, si glacé sous sa sensibilité

d'apparat, et la mort de Ûamilaville. « De tous ceux

que j'aurais désirés là, et à qui ce succès aurait tourné

la tête, l'un n'est plus, l'autre court les champs'. »

Que Damilaville fût sombre, un peu morose, nous

y consentons. Il était sous le coup de souffrances

continuelles, et sa vie, mal équilibrée, mal comprise,

n'était pas sans tiraillements. Il avait une chaîne,

chaîne peu relevée, semblerait-il, dont le poids, mal-

gré la force de l'habitude, se faisait sentir, et qu'il

n'aurait pu secouer aisément. Ses amis songent un

instant à lui faire avoir la place de son chef d'emploi,

et se mettent en campagne, Diderot en tête ; mais, au

lieu d'enchanter, ces démarches alarment une pauvre

femme qui n'est pas sans pressentir le danger pour

elle d'une amélioration de fortune. « Si Damilaville

devenait un de ces matins M. le directeur général du

vingtième, je crois que son amie en mourrait de cha-

grin. Elle aimerait mille fois mieux le posséder petit

commis à mille écus de gage par an, que de risquer

de le perdre. M. le directeur a vingt mille liwes de

rentes. L'amour inspire de singuhères idées; il est

vrai que notre ami Damilaville est un peu vain, mais

c'est un honnête homme ^. )i II se peut encore que Da-

milaville manquât tout à la fois de grâce et d'usage

du monde. Mais, s'il n'avait pas fait d'études, il avait

1. Diderot, Mémoires et correspondance (Paris, 1841), t. II.

p. IGO; Paris, le 2 septembre 1709,

2. //'/(/., t. l,p, 2«7; Paris, le 19 octobre 1701.
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beaucoup étudié, cela soit dit sans nulle intention

d'équivoquer; à no ramasser que ce qu'on entend au-

tour de soi, l'on parvient malaisément à rassembler la

somme de connaissances que nous lui verrons . Grimm

aurait-il trouvé qu'un commis au bureau du Yingtième

devait se borner à être le commis de la philosophie,

sans la moindre prétention de collaborer autrement au

grand œuvre? Damilaville, qui, à ce que nous révèle

Diderot, avait bien son léger grain de vanité, tout con-

damné qu'il était par sa position à une réserve exces-

sive, se croyait en droit de mêler sa voix à celle de ses

coreligionnaires
;
peut-être estimait-il que c'était pour

lui un devoir, car il était un véritable fanatique, ca-

pable du dévouement le plus complet, le plus absolu.

En définitive, il fallait bien qu'on l'eût pris pour un

homme de lettres, puisque VEncyclopédie lui ouvrit

ses colonnes, où il pubha l'article Vingtième sous le

nom de Boulanger. Sa compétence en pareille ma-

tière ne pouvait, il est vrai, être niée, et cela ne prou-

verait pas qu'il fût en état d'aborder d'autres thèses.

Mais, en 1767, il prendra la plume pour venger Mar-

montel des attaques que lui avait values son Bélisaire,

et pubUera un pamphlet intitulé VHonnêteté théolo-

gique^ qu'il donnait comme étant de Voltaire. « Dami-

laville l'avait fait imprimer à Genève, dit Grimm, et

Voltaire l'avait rebonisée*. » Si Damilaville s'exagé-

1. On lui a altribué le Christianisme dévoilé qui parut sous le

nom de Boulanger, et que Voltaire appelait V Impiété dévoilée. C'est

ropinion de La Harpe, qui assure qu'il l'aurait composé en partie

d'après les conversations de Diderot, en partie sous sa dictée. Il ea

était au moins l'éditeur: le dépôt des exemplaires était chez lui, et
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rait un peu sa valeur réelle, convenons à sa décharge

que Yoltaire, par ses cajoleries, avait fait plus qu'il ne

fallait pour lui faire perdre terre : « Je vous prie, lui

écrivait-il, d'avoir le plus grand soin de votre santé :

c'est vous qui tenez l'étendard auquel nous nous ral-

lions; c'est vous quiètes le lien des philosophes'. »

Voilà bien, dira-t-on, ces louanges hyperboliques dont

le sohtaire de Ferney n'était que trop prodigue ! Mais

il était plus sincère qu'on ne le suppose, à certains

égards du moins ; et il dira dans une lettre à l'adresse

du ménage d'Argental : « Hélas ! mes chers anges,

plût à Dieu qu'il y eût beaucoup de citoyens comme
Damilaville^ ! »

Damilaville était infatigable ; son zèle ne se ralentit

jamais, il se multipliait malgré ses souffrances. Il

étonnera jusqu'à Voltaire, qui pourtant sait quels

prodiges on obtient par un emploi habile et bien me-

suré du temps. « Comment, s'écrie-t-il, pouvez-vous

écrire des lettres de quatre pages, étant malade et

chargé d'affaires ? Moi qui ne suis chargé de rien, j'ai

bien de la peine à écrire un petit mot. Je deviens

aussi paresseux que frère Thiériot^, mais je ne change

il en fut vendu jusqu'à dix écus pièce. Mais Barbier donne l'ouvrage

au baron d'Holbach, et Beuchot partage pleinement son sentiment.

1. \oha.iTe,OEuvres complètefi (Beuchot), t. LXII, p. 289. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 10 avril 1765.

2. Jbid., t. LXII, p. 339. Lettre de Voltaire à d'Argental; à

Genève, 22 mai 17 65.

3. Il écrivait à Thiériot lui-môme : « J'envoie cette lettre à

M. Damilaville dont la santé m'inquiète beaucoup, et dont l'amitié,

toujours égale, ardente et courageuse, est pour moi d'un prix inesti-

mable. » Voltaire, OEuvres complètes (Beueiiol), t. LXIV, p. 385.

Lettre de Voltaire à Thiériot; 30 septembre 17 67.



LE ROI DES PARASITES. 249

pas de patron comme lui '. » Thiériot n'était, en effet,

on ne le redira jamais assez, qu'un épicurien sans

vergogne, sans mémoire comme sans gratitude, dont

toute l'activité s'était bornée, le cas échéant, à rem-

placer les patrons que la mort ou le caprice lui en-

levait. Il aura été successivement le parasite de Noce,

de madame de Fontaine-Martel, de La Popelinière,

du comte de Montmorenci, du marquis de Paulmi,

du médecin Baron. Présentement, il mange le pain

de l'archevêque de Cambrai, sans songer à autre

chose qu'à bien vivre , à sabler le Champagne de

Monseigneur, et à se moquer du reste ^.

Voltaire, rencontrant un dévouement sans bornes,

ne manque pas d'en user et abuser sans scrupules

,

bien assuré qu'on lui en saura gré. 11 n'est pas de

missions ni de commissions dont il ne charge « son

cher frère. » Il lui dépèche ses récents omTages et le

charge de les distribuer aux amis, à D'Alembert, à

Saurin, à Heivetius. Lors de la révision du procès Calas,

il l'accablera littéralement, l'envoyant chez Mariette,

Éhe de Beaumont et les tièdes dont il sera nécessaire

de réchauffer le zèle. Tout cela est si naturel et si ha-

bituel qu'n ne le remercie plus. c( Je bénis Dieu de ce

que vous avez reçu tous nos paquets, » lui dit-il pour

tout compliment. « Mon cher frère a-t-il distribué les

salutaires pancartes qu'il a reçues ? » Il ne s'agit pas

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 40. LeUre

de Voltaire à DaQiilaville ; 8 octobre 1764.

2. L'archevêque de Cambrai était alors l'abbé Charles de Saint-

Albin, fils naturel du Régent et de la comédienne Florence, né ù

Paris en 1798. Almanach royal pour l'année 1764, p. 56.
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seulement des affaires de la secte, et le poëte trans-

formera le plus souvent le commis du Vingtième en

abbé Moussinot. « Je prends le parti d'ennuyer mon
frère de mes affaires personnelles. » Mais Damilaville

s'acquittera do tout ce dont on le chargera avec le

même soin, avec la même ardeur. Voltaire sent le

prix d'un tel attachement, et s'inquiète d'une santé

qui va en déclinant et s'altérant tous les jours. Mais il

l'aime sincèrement et sera, avec Diderot, celui de

tous ses amis qui regrettera le plus cet honnête

homme, dont l'auteur du Petit Prophète de Boeh-

mischbroda nous a fait un. portrait si peu flatté et,

ajoutons-le, si peu ressemblant.
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DECHAINEMENT IRRELIGIEUX. — ECRASER L'INFAME.

BOUFFLERS A FERNEY.—VOLTAIRE INACCESSIBLE.

Comme on le voit, si Voltaire obéissait à ses pro-

pres instincts, sa fureur ne laissait pas d'être entretenue

par tout une secte qui l'avait proclamé son grand-

prêtre et attendait, à chaque courrier nouveau, un de

ces lardons incisifs sans nom d'auteur ou signés d'un

nom de guerre, mais sur la provenance desquels il

n'y avait point à se méprendre. Les arrêts du Parle-

ment contre YEncyclopédie et, épisodiquement, con-

tre le poëme de la Religion naturelle^ l'avaient exas-

péré. Il n'y avait plus de sûreté pour quiconque

prétendait ne relever que de sa conscience et ne pas

accepter le mot d'ordre de son curé ; c'était une

guerre d'exterjffiination qui ne pouvait désormais avoir

de fin que par la destruction de Vinfàme et le triom-

phe de la philosophie. Ce triomphe était certain ; mais

à la condition que les frères ne s'endormiraient pas,

que chacun porterait son coup de pioche, agirait se-

lon ses forces et ne se reposerait qu'après la victoire.

C'était aux chefs, à un Diderot, à un D'Alembert, de

donner l'exemple. Pour lui, il ne faillira pas à sa
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tâche, et, à partir de ce moment, il frappera d'estoc et

de taille, allant de l'un à l'autre, sans donner à ses

adversaires le temps de reprendre haleine. Et toutes

les armes lui seront bonnes.

En 1733, mourait à l'âge de cinquante-cinq ans,

au fond de la Champagne, un curé de village, Jean

Meslier, simple fils d'un ouvrier en serge, laissant

un manuscrit relatif à l'ancien Testament où ce prê-

tre, après avoir exercé trente ans son ministère, de-

mandait pardon à Dieu et aux hommes d'avoir été

tout ce temps au service de l'erreur et de pernicieux

préjugés.

J'ai vu et reconnu, écrivait-il, sur l'enveloppe de papier

gris de son manuscrit, les erreurs, les abus, les vanités, les

folies et les méchancetés des hommes, je les ai haïs et

détestés; je ne l'ai osé dire pendant toute ma vie, mais je

le (lirai au moins en mourant et après ma mort; et c'est

afin qu'on le sache, que je fais et écris le présent mémoire,

afin qu'il puisse servir de témoignage de vérité à tous ceux

qui le verront et qui le liront, si bon leur semble'.

Ce fut Thiériot qui révéla l'existence de cet étrange

livre à Voltaire , dont l'attention et l'intérêt furent

éveillés au plus haut point par le peu que lui en avait

dit le père Mersenne. « Quel est donc ce curé de vil-

lage dont vous me parlez? Il faut le faire évêque du

diocèse de Saint -Vrain. Comment ! un curé , et un

Français, aussi philosophe que Locke? Ne pouvez-

vous point m'envoyer le manuscrit? Il n'y aurait qu'à

l'envoyer, avec les lettres de Pope, dans un petit pa-

1. Voltaire, OEuvres comp/è/e5 (Beuchot), t. LX, p. 392. Abrégé

(li; la vit; tle .Ic.ui Mt'slier.
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quet, à Demoulin
;

je vous le rendrais très-Gdèle-

ment^ » Ce travail, l'œuvre mystérieuse de toute une

vie, cette revanche que prenait outre-tombe un prêtre

obscur , trop faible pour entrer en lutte , de son

vivant, avec des supérieurs qui l'auraient écrasé, cet

arsenal formidable d'arguments plus ou moins sé-

rieux contre l'ancienne loi, la foi révélée, les mira-

cles, la doctrine chrétienne , frappèrent singulière-

ment l'auteur des Lettres philosophiques , auquel

,

toutefois, la pensée ne devait venir de s'en faire une

arme de guerre que trente ans plus tard. L'ouvrage

était diffus, incorrect, sans méthode, et ne pouvait,

tel qu'il était, manquer de rebuter le commun des lec-

teurs. Mais le patriarche de Ferney allait y remédier

et donner à cette œuvre illisible ce tour qui rend abor-

dables les matières les plus arides et les plus abs-

traites.

A la fin de jamier 1762 ou au commencement du

mois suivant, il dépêchait à Damila^ille, par trois pos-

tes différentes, trois exemplaires de l'Extrait des sen-

timeiUs de Jean Meslier, comptant beaucoup sur l'ef-

fet que devait produire un pareil livre. « Tous ceux

qui le lisent , mandait-il à D'Alembert , demeurent

convaincus ; cet homme discute et prouve. Il parle au

moment de la mort, au moment où les menteurs

disent vrai : voilà le plus fort de tous les arguments.

Jean Mesher doit convertir la terre. Pourquoi son

évangile est-il en si peu de mains ? Que vous êtes

tièdes à Paris ! vous laissez la lumière sous le bois-

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchoti, t. LU. p. 116, 117.

Lettre de Voltaire à Thiériot; à Cirey, le 30 novembre 17 35.
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seau'. » A ces impatiences, D'Alembert, homme pru-

dent et circonspect, répondait judicieusement : «Vous

nous reprochez de la tiédeur; mais, je crois vous l'a-

voir déjà dit, la crainte des fagots est très-rafraîchis-

sante... Le genre humain n'est aujourd'hui plus

éclairé que parce qu'on a eu la précaution ou le bon-

heur de ne l'éclairer que peu à peu. Si le soleil se

montrait tout à coup dans une cave, les habitants ne

s'apercevraient que du mal qu'il leur ferait aux

yeux^. » Mais la passion fébrile du solitaire de Ferney

ne pouvait s'arranger de tempéraments dont il eût

mieux compris l'urgence, s'il eût encore habité sa

rue Traversière. « Quoi ! s'écriait-il aussi, la Gazette

ecclésiastique s'imprimera hardiment et on ne trou-

vera personne qui se charge de Mesher? » Mais, au

moment même où il gémissait sur la pusillanimité de

ses amis, la sensation produite par une autre pubH-

cation non moins audacieuse, non moins agressive,

venait surexciter sa ferveur et le consoler de la tié-

deur des frères. « Le Sermon des cinquante, mande-

t-il à Damilaville, attribué à La Métrie, à Duraarsais,

à un grand prince, est tout à fait édifiant. Il y a vingt

exemplaires de ces deux opuscules (l'autre est VEx-

trait) dans le coin du monde que j'habite. Ils ont fait

beaucoup de fruit... Quatre ou cinq persomies à Ver-

1. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 322. Lettre

de Voltaire à D'Aleniberl ; aux Délices, 12 juillet 17 02.

2. Ibid., t. LX, p. 34 4. Lettre de D'Alembert à Voltaire: à Pa-

ris, le 31 juillet 17 02. Voltaire disait de D'Aleiniiert : « Il est hardi,

mais il n'est point téméraire ; il est né pour faire trembler les hypo-

crites, sans leur donner prise sur lui.» Ibid., t. LIX, p. 141. Lettre

à Thiériot : 19 novembre 1760.



LE VICAIHE SAVOYARD. 2o5

sailles ont de ces exemplaires sacrés. J'en ai attrapé

deux pour ma part, et j'en suis tout à fait édifié *. w

Le Sermon des cinquante est le premier ouvrage

de Voltaire qui soit une attaque directe et à fond de

train contre la tradition juive et chrétienne. Peu de

temps après, apparaissait le Vicaire savoyard. On

a prétendu qu'il s'était montré également jaloux

du courage de Rousseau et du succès de son livre.

L'accusation ne saurait être plus injuste, et Voltaire

s'exprime trop catégoriquement à cet égard pour

pouvoir être taxé du moindre sentiment d'envie.

« Il introduit au troisième tome (de VEmile) un vi-

caire savoyard qui, sans doute, était vicaire du curé

Jean Meslier. Ce vicaire fait une sortie contre la reli-

gion chrétienne avec beaucoup d'éloquence et de sa-

gesse^. »— c( Son Vicaire savoyard^ dit-il plus tard,

avec un soupir, pouvait faire du bien^... » Et cela

est d'autant plus caractéristique qu'alors ils étaient

en pleine guerre, et que Rousseau n'avait rien épar-

gné pour s'attirer la haine d'un homme chez lequel le

pardon des injures n'était certes point un péché d'ha-

bitude. Mais, chose remarquable, et que les amis de

Jean-Jacques se sont bien gardés de reconnaître, c'est,,

malgré ses griefs, l'espèce de faible de Voltaire pour

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 411, 412.

Lettre de Voltaire à Damilaville ; 10 octobre 1762.

2. Ibid., t. LXI, p. 10. Lettre de Voltaire au marquis d'Argence

de Dirac ; 22 avril 1762. Et, trois ans après, écrivant à Ilelve-

tius : « il y a par ci par là, disait-il, de bons traits dans ce Jean-

Jacques. » Lettres inédites (Didier, 1857), t. I, p. 512, appendice;

1" mai 1765.

3. Ibid., t. LXI, p. 501 . Lettre de Voltaire à Damilaville ; 6 juillet

1764.
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ce derniur. Ce n'est pas lui qui a voulu la guerre

,

ce n'est pas lui qui l'aurait commencée. Et il ne cache

pas ses regrets, son chagrin d'une telle félonie. «

comme nous aurions chéri ce fou, s'il n'avait pas été

faux frère ! et qu'il a été grand sot d'injurier les seuls

hommes qui pouvaient lui pardonner' ! »

Oui, Voltaire lâchait difficilement ceux qui avaient

mérité sa colère. Il n'avait pas pardonné à Jean-Bap-

tiste, il fut inexorahle pour l'abbé Desfontaines, et il

ne devait pas être plus miséricordieux dans sa vieil-

lesse que durant ses jeunes années : Fréron, LaBeau-

melle, Pompignan, sauront jusqu'au dernier moment

ce qu'il en coûte à provoquer les représailles d'un en-

nemi implacable. Nous avons assisté à l'interminable

exécution de l'auteur de Didon, mais le poète n'était

pas las de frapper; il envoyait, (^n février 1762, à Da-

milaville, « pour amuser nos frères^», sur Vair de

Béchamel, un hymne chanté au village de Pompignan,

où se trouvaient énumérées toutes les vertus et toute

la munificence du poète sacré.

11 a recrépi sa chapelle

Et tous ses vers,

11 poursuit avec un saint zèle

Les gens pervers.

Tout son clergé s'en va chantant :

Et vive le roi et Simon Le Franc,

Son favori,
^

Son favori ^.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), l. LX, p. 34 5. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 31 juillet 17G2.

2. Ibid., t. LX, p. 551. Lettre du m(*;me au même; février 1762.

3. Ibid., t. XIV, p. 441 à 444, Htjmne chanté au village de

Pompignan. Voltaire envoyait cette plaisanterie à D'AlcniLert, avec
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C'était, bientôt après, la Relation d'un voyage de

M. le marquis Le Franc de Pompignan depuis Pom-

pignan jusqu'à Fontainebleau, dont nous avons parlé

précédemment pour n'a\oirpas à revenir sur le chapi-

tre trop abondant de ces mystifications '. Mais le poëte

allait être forcé de diviser ses coups et de se partager

entre les deux frères : après Moïse Aaron, après Simon

Jean Le Franc. Cette fois, c'était l'évêque du Puy-en-

Velay
,
qui se portait assaillant et attirait sur sa tête

une grêle de pamphlets, d'épigrammes, de quolibets,

de facéties de tous genres. VInstruction pastorale^

était bien une œuvre de provocation à l'adresse des

philosophes, et l'on poussa la prévenance jusqu'à dé-

pêcher le mandement à ceux que l'on y attaquait, à

D'Alembert nommément, qui, ne trouvant pas la plai-

santerie de son goût, retournait le présent avec un pe-

tit biUet à l'évêque du Puy. Le prélat lui répondit que

ce n'était point par son ordre que VInstruction pasto-

rale lui avait été envoyée, et qu'il était fâché de cette

méprise, puisqu'elle lui avait déplu, l'assurant qu'il ne

regrettait pas moins qu'il se regardât personnellement

insulté dans un ouvtage où il ne l'était point ^. Mais

la musique. « Nous avons chanté l'hymne avec l'accompagnement,

lui écrivait-il à la date du 21 février 17 63, je joins ici l'air noté.

Les philosophes devraient le chanter en goguette, car il faut que les

philosophes se réjouissent. ))

1

.

Voir le cinquième volume de ces éludes, Voltaire aux Délices,

p. 438, 439.

2. Instruction pastorale de Monseigneur du Puy sur la prétendue

philosophie des incrédules modernes (Paris, Chaubert, 1863), in-4°.

3. Les attaques contre le Dictionnaire encyclopédique se trouvent

aux pages 17, 23, 33, 267, 276. D'Alembert n'y est nommé qu'une

seule fois, en compagnie de Buffon, au mot Corruption. Les autres

TI. 17
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ces explications, qui ne supprimaient pas le texte du

mandement, ne suffirent pas à apaiser notre géomètre,

qui répliqua par ce second billet des plus cassants.

Vous m'avez mis expressément, monseigneur, dans votre

Instt'urAion pastorale, au nombre des ennemis de la religion,

que je n"ai pourtant jamais attaquée, même dans les pas-

sages que vous citez de mes écrits; j'avais cru qu'une impu-

tation si publique et si injuste, laite par un évêque, était

une insulte personnelle, sans parler des qualiflcations peu

obligeantes que vous y avez jointes, et qui à la vérité n'y

ajoutent rien de plus. Quoi qu'il en soit, je vois par votre

lettre combien votre libraire a été peu attentif à vos ordres,

puisqu'il m'a expressément écrit que vous l'aviez chargé

d'envoyer votre mandement à tous les membres de l'Aca-

démie française. Vous voyez bien, monseigneur, qu'il était

Jiécessaire de vous avertir de cette petite méprise, dont je

ne suis d'ailleurs nullement blessé, non plus que de l'insulte.

J'espère qu'au moins en cela vous ne me trouverez pas

mauvais chrétien >.

Cette Listruction pastorale
,

publiée chez Chau-

bert, ne s'adressait que pour la forme aux laboureurs,

vignerons et merciers du Puy ; elle visait plus haut et

s'attaquait à toute la philosophie moderne, prenant

la défense de Descartes contre Newton, maltraitant

particuhèrement l'Anglais Locke , dont le moindre

tort n'était pas d'être prôné par l'auteur des Lettres

philosophiques'^ . Voltaire et Rousseau y sont pris à par-

articles incriminés sont le Discours préliminaire et l'article Encyclo-

pédie,

1. Voltaire, OEnrrr s complètes {Beuchol), t. LXI, p. 244. Lettre

de D'Alembert à M. l'évéque Du Puy. Réponse de l'évoque. Réplique.

2. L'évéque du Puy avait publié, en 1754, La Dévotion réconci-

liée avec l'esprit, que Voltaire et D'Alembert appelaient La Réconci-

liation normande. La Réconciliation normande est lu titre d'une pièce

de DufresDv.
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lie, à tour de rôle, Tun pour son poëme de la Loi na-

turelle, notamment, l'autre pour son Emile. Monsei-

gneur du Puy, qui n'a pas oublié sans doute les griefs

de la famille, ne laisse percer aucune humeur ; c'est

l'évêque, et non le frère du Pompignan, qui parle.

Toutefois, pour qui sait lire , l'homme de Dieu n'a

pas renoncé à tirer quelque vengeance de l'auteur du

Pauvre Diable, vengeance discrète, anodine, inno-

cente, mais qui porta coup. Il est plein de mesure et

de convenance avec ses deux adversaires, sans se dé-

partir d'une rigueur inflexible à l'endroit des asser-

tions malsonnantes et téméraires ; et. à cet égard, ils

n'ont pas à se plaindre. Mais Rousseau, pour ce qui

le concerne, ne se plaint point. Il disait, au contraire,

quelque temps après, à un jeune touriste qui avait

forcé sa solitude : « De tous mes antagonistes , le

plus modéré, celui qui se respecte le plus, c'est mon-

sieur l'évêque du Puy ; voilà du moins un homme qui

parle sincèrement. Il expose presque toujours mes

sentimens avec toute la fidélité possible
,
quoi qu'il

ne m'ait pas compris partout, jai été véritablement

édifié de sa charité et de sa bonne foi '. »

Pourquoi cette mansuétude chez Jean-Jacques, qui

d'ordinaire n'accepte pas plus bénignement la con-

tradiction que Voltaire, et pourquoi l'exaspération de

ce dernier qui n'est pas légitimée à ce point par le-

termes suffisamment courtois du prélat? C'est que l'é-

vêque du Puy semble croire que, s'il a devant lui deux

1. Bibliothèque universelle de Genève. Nouvelle série (Genève,

1836), t. I, p. 86. Souvenirs de Jean-Jacques Bowsseau. Fragments

d'une correspondance inédite; Berne, le 30 mai 17 64.
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ennemis de la religion, le seul redoutable, le seul sé-

rieux, c'est Rousseau. M. de Voltaire est un poëte

d'un coloris merveilleux, faisant les plus beaux vers

du monde ; mais Rousseau est un jouteur autrement

redoutable : il pense, il raisonne
;
quand il s'égare,

l'erreur a toutes les apparences d'une vérité pro-

fonde, c'est lui qu'il importe de prendre corps à corps

et de combattre à toute outrance, a II ne faut pas at-

tendre, dit-il à l'égard de l'auteur de la Henriade^ de

son génie poétique le même enchaînement d'idées et

la même profondeur que Jean-Jacques sait mettre

dans ses œuvres *. »Tout est là, la vengeance de Jean-

George, la mansuétude de Rousseau, qui n'est que

l'orgueil satisfait de cette supériorité que lui recon-

naît l'ennemi, et la rage de Voltaire, qui va s'épan-

cher sans nulle mesure.

Le branle commença par une Lettre d'un quaker à

Jean-George Le Franc de Pompigjian^évêque du Puy-

en-Velay. Ce quaker, comme il convient à un quaker,

est le plus doux des hommes; mais il n'aime pas que

l'on manque de charité et de science, et il relève douce-

ment les erreurs et les assertions passionnées de Jean-

George. Après cette première lettre, en venait une

1. Instruction pastorale de monseigneur Du Puy, sur la prétendue

philosophie des incrédules modernes (Paris, Chaubert, 17G3),p,237.

Il dira encore, dans une note, p. 7, 8, qui ne laissait pas d'avoir

son intention machiavélique : « Le fameux Jean-Jacques Rousseau,

dont il faudra beaucoup parler dans la suite de cet ouvrage, mérite

une exception particulière parmi les modernes ennemis du christia-

nisme. 11 connaît mieux que personne les prétendus philosophes de

nos jours; et c'est sans doute parce qu'il les a trop bien connus,

qu'il ne veut avoir de commun avec eux, ni le nom qu'ils affectent,

ni les principes qu'ils débitent. »
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autre, où le bon quaker poursuivait sa tâche avec au-

tant de longanimité que de netteté d'argumentation.

Il sait beaucoup ce quaker, il a l'esprit juste et remet

les choses à l'endroit. Il terminait cette dernière épître

par des considérations de philosophie chrétienne qui

pouvaient avoir leur immédiate application.

Ami George, je réfléchis avec douleur sur la superbe de

certaines gens : voilà l'origine des fausses démarches, des

mauvais vers, de la prose ampoulée qu'on donne hardiment

au public. On veut passer pour bel-esprit dans son village et

à Paris ; et pour y parvenir il n'y a point de sottise qu'on

ne fasse. Quand les sottises sont faites, on veut les soutenir

par les calomnies; on perd la charité comme la raison ; on

perd son àme en se faisant moquer de soi. Ah ! mon frère,

que ne puis-je aider à te convertir, à te rendre modéré et

modeste comme tu dois l'être, et à te sauver des sifflets de

ce monde et de la damnation dans l'autre * !

Mais nous nous trompions plus haut, et ce bon qua-

ker n'avait pas été le premier à s'indigner des regret-

tables errements de Jean-George. Avant- ses deux

lettres, paraissait, à l'adresse des fidèles, une Instruc-

tion pastorale de lhumble évêque cTAlétopolis, à

roccasion de fInstruction pastorale de Jean-George,

humble évêque du Puy'^. C'est toujours la même plai-

santerie insolente mais irrésistible, qui provoque et

commande le rire, et que les plus antipathiques à cette

moquerie effrénée se surprenaient à relire, non sans

remords pom- leur faiblesse et presque leur involon-

taire complicité.

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot) t. XLI, p. -iil. Seconde

lettre du quaker.

2. Ibid., t. LXI, p. 20 i. Lettre de Voltaire à Damilaville ; IC no-

vembre 1763.
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Mes très-chkrs frères.

Mon confrère Jean-George du Fuy a voulu vous instruire

par un gros volume *. Vous savez que la vérité est au fond

du PIJY; mais vous ne savez pas encore si Jean-George l'en

a tirée. Vous vous êtes récriés d'abord en voyant les armoi-

ries de Jean-George en taille rude à la tète de son oiivi-age.

Cet écusson représente un liomme monté sur un quadru-

pède; vous doutez si cet animal est la monture de Balaam,

ou celle du chevalier que Cervantes a voulu rendre fameux^.

Les Pères de l'Église ne mettaient pas ces enseignes de la

vanité à la tête de leurs ouvrages; nous ne voyons pas

même que les évangiles aient été écrits par monseigneur

Matthieu et par monseigneur Luc. Mais aussi, mes chers

frères, considérez que les ouvrages de monseigneur Jean-

George ne sont pas paroles d'évangile.

J'avoue que tous mes confrères ont trouvé mauvais qu'on

prostituât ainsi la dignité du saint ministère
;
que sous pré-

texte de faire un mandement dans un petit diocèse, on

imprimât en effet un livre qui n'est pas fait pour ce diocèse,

et qu'on affectât, de parler de Newton et de Locke aux

habitants du Puy en Vêlai. Nous en sommes d'autant plus

surpris, que les ouvrages de ces Anglais ne sont pas plus con-

nus des habitants de Vêlai, que de monseigneur*; enfin, nous

1. L'Instruction pastorale est un in-4o de 300 pages, ce qui est

quelque peu volumineux pour un mandement. Voltaire a dit dans le

Poëme de la Guerre de Genève, chant IV :

Longs mandements dans le Puy confinés...

2. Les armes des Pompignan étaient : « D'azur à un homme armé,

monté sur un cheval, tenant de la main dextre un badelaire prêt à

frapper, le tout d'argent. » Étai présent de la noblesse française

(Paris, Bachelin-Deflorenne, 18G8), p. 710. 11 est à croire que ce rap-

pel à la modestie et à l'humilité chrétienne de l'évêque d'Alétopolis ne

produisit que peu d'eCfet. Au moins, retrouvons-nous, trois ans après,

le même blason, si bien décrit par lui, en tcîte de Vlnslruction pas-

torale sur r Hérésie, pour servir de suite à celle du même prélat sur

la prétendue philosophie des incrédules modernes (Paris, Chaubert,

17(JG).

•3. Ce qu'il y a de piijuanl, c'(!st que, dans VInstruction pastorale^
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avouons qu'après le péché rnorlcl, c qu'un évoque doit le

plus éviter c'est le ridicule.

C'est une entreprise un peu trop forte d'écrire contre tout

son siècle; et ce n'est peut-être pas avoir un zèle selon la

science, que de dire : mes frères, tous les gens d'esprit et

tous les savants pensent autrement que moi, tous se moquent

de moi, croyez donc tout ce que je vais vous dire. Ce tour ne

nous a pas paru assez habile.

On dit aussi qu'il y a dans rin-4° de mon confrère Jean-

George un long chapitre contre la tolérance V malgré la

parole de Jésus-Christ et de ses apôtres, qui nous ordonne

de nous supporter les uns les autres. Mes frères, je vous

exhorte, selon cette parole, à supporter Jean-George. Vous

avez beau dire que son livre est insupportable, ce n'est pas

une raison pour rompre les liens de la charité. Si son

ouvrage vous a paru trop gros, je dois vous dire, pour vous

rassurer, que mon relieur m'a promis qu'il serait fort plat,

quand il aurait été battu.

Quelque excessive que fût cette ironie, elle ne pou-

vait prétendre à faire oublier, à égaler cette moquerie

des Quand^ des Si^ qui, tant qu'il vécut, bourdonna

comme des cloches aux oreilles ahuries du pauvre

Le Franc. L'énormité du ridicule dont son frère était

accablé amortit en partie les coups portés à Jean-

Ticorge. En dépit de ces attaques, à cause de ces atta-

ques, ce dernier se voyait, un peu plus tard, appelé à

l'archevêché de Vienne, oii il demeura l'adversaire

déclaré de Voltaire et du groupe de philosophes dont

il était l'àme.

Il paraîtrait que les deux Pompignan avaient un

Voltaire est soupçonné lui-même de n'entendre ni Newton ni Lockn, >

p. 41.

1. Voltaire, Œuvres comp/étes (Beuehot), t. XLI, p. 19G à 200.
\
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frère, militaire celui-là*, qui, se fatiguant de voir leur

nom livré à toutes les risées, tint quelques propos

menaçants qui parvinrent jusqu'à Voltaire. Le poète

prit-il sérieusement l'alarme , ou voulut-il s'amuser

une fois de plus et amuser son monde aux dépens de

Fauteur de Didon et des siens? Ce qu'il y a de sûr,

c'est qu'il écrivait au duc de Choiseul une lettre éplo-

rée dans laquelle il invoquait à tout événement sa

haute protection.

Monseigneur, je ne sais ce que j'ai fait aux frères de

Pompignan; l'un m'écorche les oreilles, et l'autre veut me
les couper. Protégez-moi, monseigneur, contre l'assassin,

je me charge de l'écorcheur, car j'ai besoin de mes oreilles

pour entendre le bruit de votre renommée 2.

Beuchot cite ce même billet, qu'il jeporte à l'année

1763, mais avec des changements qui, sans trop al-

térer le sens, en modiOent essentiellement la forme ^.

1

.

Ils en avaient même trois, Guillaume, qui fut mestre de camp

de cavalerie et lieutenant-colonel au régiment de carabiniers ; Louis,

capitaine au régiment d'infanterie de M. le Dauphin ; Jean-Baptiste,

capitaine au régiment de Brissac. Nous serions assez embarrassé de

démêler lequel se montrait si disposé à couper les oreilles du poëte,

si l'on ne disait, dans la lettre de Cramer qui va suivre, qu'il était

officier de carabiniers. 11 s'agit donc de Guillaume. Bibliothèque na-

tionale. Manuscrits, Cabinet ijénéalogique

.

2. Dutens, Mémoires d'un voyageur qui se repose {Paris, Bossange,

180G), t. II, p. 281.

3. Voici la lettre telle que Beuchot la donne: « J'ignore ce que

mes oreilles ont pu faire aux Pompignans. L'un me les fatigue par

ses mandements, l'autre me les écorche par ses vers, et le troisième

me menace de les couper. Je vous prie de me garantir du spadassin;

je me charge des deux écrivains. Si quelque chose, monseigneur,

me faisait regretter la perte de mes oreilles, ce serait de ne pas en-

tendre tout le bien que l'on dit de vous à Paris. » Œuvres complètes

(beuchot), t. LX, p. G28. A M. le duc de Choiseul, fragment, 1 763.
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Auquel des deux faut-il s'arrêter? Malgré le soin que

cet éditeur de Voltaire a apporté dans la reproduction

du texte, nous croyons devoir accepter de préfé-

rence celui de Dutens, qui lui fut communiqué par

madame de Choiseul. Beuchot, d'aiUeurs, se trompe in-

dubitablement sur l'époque précise oîi cette lettre fut

écrite, comme cela nous est démontré par une autre

facétie qui, elle du moins, n'est pas du fait de Voltaire,

et que nous trouvons dans le Journal de Collé, vers la

fin de 1759. C'est une prétendue lettre d'un des Cra-

mer à un confrère de Paris. Il raconte qu'appelé par

le poëte, « qui venait de composer un petit discours

sur la bravoure^ « il débarquait un matin aux Délices,

où il trouvait son ami de la plus riante humeur, très-

alerte, très-expansif et très-loquace.

Nous parlâmes ensuite de nouvelles. Je lui dis que, la

veille, un officier français qui venoit de Paris étoit venu

dans ma boutique, et s'étoit beaucoup informé de lui. Quelle

fut ma surprise de le voir tout d'un coup tomber dans un
fauteuil ! Les mains et les genoux lui trembloient d'une façon

effrayante
;
j'appelai du secours. Madame Denis et ses valets

vinrent. Qu'on ferme vite les portes, s'écria-t-il !

Tandis qu'ils couroient les fermer : If. Crammer, mon cher

M. Crammer, m'a dit M. de Voltaire, retournez vite à Genève,

et faites-y courir le bruit que je viens de mourir subitement.

Il me pressa, me supplia avec des instances si fortes, que

je repartis sur le champ pour répandre dans cette ville le

Les Mémoires secrets, de leur côté, publient ce billet, avec des va-

riantes assez notables, t. III, p. 110; 7 décembre 17G6. Il est pro-

bable que ces divers billets furent reproduits de mémoire, sauf celui

de Dutens. Le duc de Clioiseul, même après la mort du poëte, refusa

de communiquer sa correspondance avec Voltaire ; ses lettres lui

furent rendues, et ce n'est que par voie indirecte qu'on a pu se

procurer celles qui lui sont adressées.
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bruil (le sa mort... Le letulcmain, une personne que
madame Denis avoit envoyée secrètement s'informer de

rofficier fraiirriis. rapporta qu'il s'appeloit le ciievalier de

l'Espine
;

qu'il alloit partir pour Avignon, et que ce n'étoit

point du tout M. de Poinpiynan, ol'ficier des carabiniers,

qui avoit fait à M. de Voltaire de si terribles menaces.

Alors M. de Voltaire ût ouvrir les portes du cbàteau et

reçut des complimens de ses amis sur sa convalescence.

Mais il lui reste un tremblement dans les mains qu'il aura

peut-être toute sa vie...*

Cette facétie repose donc sur un fait véritable. M, de

Pompignan, l'officier, avait dû faire du bruit, crier

fort haut qu'il chcitierait son homme d'importance ; et

sans doute, M. de Choiseul ne s'était pas fait scrupule

de communiquer le curieux billet du poète, qui comp-

tait bien d'ailleurs sur pareille indiscrétion. Mais ce

billet n'est-il pas à mettre à côté de la requête éplorée

du docteur Akakia, suppliant messieurs les docteurs

et écoliers de l'Université de Leipzig de lui venir en

aide, et de s'armer de leurs écritoires et de leurs canifs

contre le « lapon, natif de Saint-Malo ^? »

L'Ancien Testament allait être l'objet incessant des

attaques de l'auteur du Sermon des cinquante; il l'at-

taquera sous toutes les formes, en vers comme en

prose, avec une violence, un acharnement voisins de

la monomanie. Son Saûlesi une de ces ébauches d'un

esprit effréné, chez lequel la passion étouffe jusqu'au

1, Collé, Journal historique (Paris, 1807), t. II, p. 381,382:
septembre et octobre 1759. Lettre de Cranimer, libraire à Genève,

à libraire à Paris, à l'occasion du bruit qui a couru, de la mort
de M. de Voltaire.Voir notre précédent volume, Fo/rairc aux Vélicex,

p. 425.

2. Voltriirc et Frédéric, p. 'lOG, 407.
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goût , et n'a d'autre mérite, aux yeux mêmes de son

auteur, que le ridicule qu'il déverse sur le peuple de

Dieu. Cette moquerie cruelle devait révolter les âmes

religieuses et croyantes. « Je me souviens parfaite-

ment, nous dit Gœthe, que, dans mon fanatisme en-

fantin, si j'avais pu tenir Voltaire, je l'aurais étranglé

à cause de son Saûl^l » Cette religiosité passera, il

est vrai, chez l'auteur de Werther, qui se permettra

des plaisanteries tout aussi choquantes^. Ce Saûl

parut à Paris, et l'on jugea prudent de répudier toute

paternité à l'endroit de a je ne sais quelle farce,

intitulée, dit-on, Saiil et David, » dans une Déclara-

tion destinée aux Petites-Affiches'^. Il recommandait

en même temps à son neveu d'Hornoy de détourner

toutes les tracasseries que pourrait lui attirer cette

farce anglaise, « indignement tirée de la Sainte-Écri-

ture, qu'on dit faite par ces coquins d'Anglais qui ne

respectent pas plus VAncien Testament que nos

flottes*. » Le tout était de toucher au but, et on pen-

sait l'avoir atteint. « J'ai grand'peur que cette tragé-

die de Saûl ne fasse grand \ovXkVAncien Testament;

car enfin, tous les traits rapprochés du bon roi David

ne forment pas le tableau d'un Titus ou d'un Trajan.

1. OEuvres de Goethe Taris, Hachette, 1862), t. VIII, p. 441.

Mémoires, 3* partie.

2. Il dit, dans sa soixante-septième épigramme, qu'il y a quatre

choses qui lui sont insupportables, les punaises, la fumée de tadac,

l'ail et la Croix. Mezières, Goethe, les OEuvres expliquées par la vie,

première partie, p. 367.

3. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot,\ t. LXI, p. IIC. Lettre

de Voltaire àDamilavilIe; 14 auguste 1763. Avertissement.

4. Ibid., t. LXI, p. 118. Lettre de Voltaire à M. d'Hornoy; aux

Délices, 14 auguste 1703.
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M. Hut, qui a fait imprimer à Londres VHistoire de

David, l'appelle sans façon le Néron de la Palestine.

Personne ne l'a trouvé mauvais : voilà un bien abo-

minable peuple*? »

<( Plus je vieillis et plus je deviens implacable pour

yinfâme l » mandait Voltaire au premier commis

du Vingtième, en mai 1763. L'abolition de la Compa-

gnie de Jésus avait été une fête pour le petit troupeau,

qui croyait déjà toucher à la terre promise. C'était un

peu se presser de chanter victoire, et ce grand acte,

qui avait toute l'importance d'une révolution, n'allait

pas avoir toutes les conséquences décisives que l'on

en espérait. L'auteur de la Eenriade, au premier mo-

ment, applaudit comme tout le monde à ce coup

d'État. Mais la réflexion le refroidissait sensiblement.

Elevé à Clermont, dès son enfance, il avait été à

même de juger une institution dont on ne pouvait

nier les grands côtés ; féconde plus qu'aucune autre

en gens de talent, en gens habiles, en écrivains, en

savants, en historiens, en orateurs. Il avait eu le loi-

sir d'apprécier leur aménité dans les relations du

monde, leur facilité, leur indulgence durement taxées

par des adversaires qui ne leur pardonnaient point

leur influence, et qui n'auraient pas eu leur science

du cœur et leur politique profonde. N'eussent été le

Journal de Trévoux et les virulentes attaques de cette

feuille, en dépit de quelques gaietés un peu vives, il

serait demeuré l'ami des jésuites, et n'aurait jamais,

c'est à croire, rompu avec eux. Mais tout fut oublié,

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot) , t. LXI, p. 140. Lettre

df Voltaire à Damilavillc; 29 auguste 1703.
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tout fut répudié devant les critiques acerbes des pères

Berthier et consorts; et ce fut, dès lors, une guerre d'ex-

termination entre eux et lui. Somme toute, les jésuites

chassés ne faisaient que laisser le champ libre à leurs

adversaires plus intolérants qu'eux, et qui, pour prou-

ver qu'ils étaient meilleurs chrétiens, ne manqueraient

pas de multipher les recherches, les vexations et les

persécutions. On sent chez Voltaire cette nature d'ap-

préhension, notamment dans une lettre au marquis

d'Argence signée Christmoque.

Nous sommes défaits des jésuites, mais je ne sais si c'est

un si grand bien ; ceux qui prendront leur place se croiront

obligés d'afTecter plus d'austérité et plus de pédantisme.

Rien ne fut plus atrabilaire et plus féroce que les huguenots,

parce qu'ils voulaient combattre la morale relâchée i.

Cette préoccupation revient à tout instant dans la

Correspondance^. Elle se trouve plus particulièrement

indiquée dans un apologue de six vers qu'il a intitulé

Les renards et les loups^. Mais Voltaire n'était pas le

seul qui eût pressenti les inévitables conséquences

d'un pareil changement ; et Rousseau avait dit, avant

l'événement, qu'il ne manquait aux jansénistes que

d'être les maîtres pour être plus durs et plus intolé-

rants que leurs ennemis''.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LX, p. 687. Lettre

de Voltaire au marquis d'Argence; à Ferney, le 2 mars 17G2.

2. Ibid., t. LXI, p. 398, 399. Lettres à Marmontel et à Damila-

ville; des 12 et 16 avril 1764.

3. Ibid., t. LXI, p. 72. Lettre de Voltaire à Damilaville; 19 juin

1763.

4. Rousseau, Œuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. IX,

p. 442. La Nouvelle Héloïse, part, vi, letl. VU, de Saint-Preux à

madame de Wolmar; t; VI, p, 34. Lettre à Christophe de Beaumont.
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Après leur avoir donné plus d'un coup d'aile;, après

avoir, en dernier lieu, soutenu une lutte acharnée

avec ses voisins d'Ornex, Voltaire se vengera de la

redoutable Compagnie en faisant l'aumône à ceux de

ses membres qu'un hasard narquois lui envoyait. Dans

le Commentaire historique, il protestera contre toute

accusation de malveillance à l'égard d'un ordre illustre

au sein duquel il avait compté tant d'amis. « Ce n'é-

tait assurément ni par haine pour le Père Fessi, ni

par aucune envie de mortifier les jésuites, qu'il avait

entrepris cette affaire ( la revendication des biens de

MM. de Crassi), puisqu'après la dissolution de la So-

ciété, il recueillit un jésuite chez lui, et que plusieurs

autres lui ont écrit pour le suppher de les recevoir

aussi dans sa maison *. » Wagnière, dans ses additions

au Commentaire, nous donne à ce sujet des détails

plus curieux qu'édifiants. « J'en ai vu, raconte-t-il,

trois à Ferney, dont l'un était Espagnol, venir deman-

der à M. de Voltaire un asile. Il me dit, en riant, de

m'informer d'eux si c'était à titre de laquais qu'ils se

présentaient chez lui, et s'ils prendraient sa livrée.

L'Espagnol accepta sur-le-champ la proposition,

sur quoi M. de Voltaire les congédia tous trois, en

les aidant de quelques secours pour continuer leur

voyage et gagner une autre retraite'^. » Ces trois jé-

suites sont probablement les mêmes que l'auteur du

Sermon des cinquante, en belle humeur, prit plaisir

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. XLVIII, p. 30G. Com-
mentaire historique.

2. Loiigchamp et Wagniôre, A/^mones sur Volittire (Paris, André,

1828), t. I, p, 53, 56. Additions au Commentaire historique.
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à faire apostasiur en présence des nombreux hôtes

de Ferney.

Avant hier, il y avait deux jésuites* chez moi avec une

nombreuse compagnie ; nous jouâmes une parade, et la

voici : j'étais M. le premier président, j'interrogeai mes deux

moines; je leur dis : renoncez-vous à tous les privilèges, à

toutes les bulles, à toutes les opinions, ou ridicules ou dan-

gereuses, que les lois de l'État réprouvent ? Jurez-vous de

ne jamais obéir à votre général ni au pape, quand cette

obéissance sera contraire aux intérêts et aux ordres du roi?

Jurez-vous que vous êtes citoyens avant d'être jésuites?

Jurez-vous sans restriction mentale? A tout cela ils répon-

dirent oui. Et je prononçai : la Cour vous donne acte de

votre innocence présente, et, fesant droit sur vos délits pas-

sés et futurs, vous condamne à être lapidés sur le tombeau

d'Arnaud avec les pierres de Port Royal ^

Soit pour l'aide qu'il en attendait, soit pour le côté

piquant et plaisant d'une telle acquisition, il venait de

s'attacher un ancien professeur de rhétorique aux

jésuites de Dijon, qu'il avait d'ailleurs connu à Col-

mar, en 17S4, et qu'il retrouvait au couvent d'Ornex,

au moment même où il achetait Ferney. 11 mandait à

l'avocat Dupont : « J'ai ici quelquefois votre ancien

confrère Adam ; ce n'est pas le premier homme du

monde^.y) Cette plaisanterie, tant de fois répétée, n'é-

tait pas de Voltaire, qui n'avait d'autre mérite que

celui de l'appUcation*. Peut-être le bon père était-il

X . Voltaire dit trois jésuites, dans sa lettre à d'Argenlai du

25 février.

2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 551, 562.

Lettre de Voltaire à Damilaville ; février 17G3.

3. Ibid.^ t. LVIII, \). 16. Lettre de Voltaire à M. Dupont; aux

Délices, 20 janvier J759.

4. Voici l'origine que donne Patin de cette saillie : w Le Père Adam
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moins souple et moins nul que ne se l'imaginaient les

visiteurs de Ferney, et ne faisait-il, en s'effaçant, que

se plier aux circonstances et à la mauvaise fortune.

Voici ce qu'écrivait l'auteur de la Henriade à l'abbé

de Sade, au commencement de 1764 : « J'oubliais de

vous dire que nous avons chez nous un jésuite qui

nous dit la messe; c'est une espèce d'Hébreu que j'ai

recueilli dans la transmigration de Babylone : il n'est

point du tout gênant, il joue très-bien aux échecs, dit

la messe fort proprement; enfin c'est un jésuite dont

un philosophe s'accommoderait*. » Quand Voltaire

écrivait cela, il n'y avait que quelques mois que Père

Adam était installé à Ferney, où il restera treize ans
;

il n'avait pas encore de défauts, et il avait le mérite

d'être un joueur d'échecs de premier ordre, ce qui le

rendait précieux au poète dont on sait la passion pour

ce jeu brillant et savant.

Nous avons vu celui-ci dans un village perdu des

Vosges, ravi de rencontrer un M. Bellon placé là pour

surveiller la manufacture des cartes à jouer, dont

tout le mérite consistait à être un joueur d'échecs pas-

sable^, et oublier avec lui le peu d'agrément du lieu.

est un jésuite de Limosin qu'on a fait taire pour avoir prêché à

Saint-Paul contre saint Augustin; au sortir d'un de ses sermons, la

reine-mère demanda à un homme de la cour ce qu'il en pensoit; ce

seigneur répondit gentiment, que ce père l'avoit convaincu de l'opi-

nion des préadamiles ; la reine lui ayant demandé ce qu'il vouloit

dire: c'est, dil-il, que ce sermon m'a fait voir clairement qu'Adam

n'est pas le premier homme du monde. » Paiiniana (Paris, 1701),

p. G2, C3. Sorhière nomme le courtisan, qui serait Benserade. Sot-

bieriana ÇToloix, 1G94), p. 14.

1. Voltaire, OEuvres complètes fBeuchol), t. LXI, p. 319. Lettre

de Voltaire à l'alibé de Sade; Ferney, 12 février 17 64.

2. Voir la cinquième série de nos études, Voltaire aux Délices, p. 9.
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Il avait fait la partie, dans sa jeunesse, du chancelier

Maupeou. «Mais il me gagnait comme de raison*. «

Ce « comme de raison » est piquant, et ferait croire

à une complaisance qu'il était loin d'avoir pour tout

le monde. Il était, il devait être un habile joueur, et le

docteur Maty n'avait pas oublié ses défaites, à leur

rencontre à Leyde, durant le séjour en Hollande de

Fauteur de la Eenriade^. Mais il avait trouvé son maî-

tre dims le Père Adam ; et ce n'était pas sans chagrin

qu'il était obhgé de confesser cette sorte d'infé-

riorité. Il disait à Lauraguais : « J"ai peut-être em-

ployé moins de temps à faire une chose quelconque

qu'à jouer aux échecs : je les aime, je m'y passionne, et

le Père Adam, qui est une bête, m'y gagne sans cesse,

sans pitié! Tout a des bornes. Mais pourquoi le Père

Adam est-il pour moi le premier homme du monde

aux échecs? Pourquoi suis-je aux échecs, et pour lui,

le dernier des hommes? Tout a des bornes. Croyez-

moi, c'est le refrain que nous ne saurions trop répé-

tera » Yoilà qui est philosophique. Mais, à l'apphca-

tion, Voltaire laissait là sa robe de stoïcien pour

1. Voltaire, Œuvres complèces Beneliot], t. LXIV, p. 10. Lettre

de Voltaire au comte de Rocheforl; 4 février 17 67.

2. « Je ne sais, écrivait le célèbre docteur à Tissot, s'il se souvien-

drait d'un jeune homme de dix-huit ans extrêmement étourdi, qu'il

vit à Leyde dans le premier voyage qu'il y ût en 17-36, qui, si je

ne me trompe, l'accompagna à la bibliothèque, où il eut Timpru-

dence de lui proposer une partie déchecs et de se faire battre par

lui. Ce jeune homme c'était moi, toujours également pénétré d'admi-

ration pour son mérite et un peu mieux en état de juger et de pro-

fiter de SCS écrits. » Eynard, Fie de Tissot (Lausanne, Ducloux, 1839),

p. 42, 43.

3. Lettres de L. B. Lauraguais à madame*** (Paris, 1802), p. 59,

CO.

VI. 48
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s'emporter contre ce fils de Loyola qui l'écrasait de

sa supériorité. Condorcet a prétendu que Père Adam,
sentant la nécessité des concessions et mettant tout

amour-propre de côté, s'arrangeait de façon à se faire

battre, quand il s'apercevait que ses victoires répé-

tées avaient exaspéré son trop nerveux partner'. Mais

La Harpe soutient énergiquement que rien n'est moins

exact que cette condescendance du jésuite.

Le fait est vraisemblable, dit-il, mais je puis assurer qu'il

n'est pas vrai. Je les ai vus jouer tous les jours, pendant

un an ; et non-seulement le Père Adam n'y mettait point

de complaisance, lui qui dans tout le reste était plus que
complaisant, mais je puis attester qu'il jouait souvent avec

humeur, surtout quand il perdait, et qu'il était fort loin de

perdre volontairement. Au contraire, je n'ai jamais vu

Voltaire se fâcher à ce jeu, et je jouais souvent avec lui. Il

y mettait même beaucoup de gaîté, et une de ses ruses

familières était de faire des contes pour vous distraire,

quand il avait mauvais jeu. Il aimait beaucoup les échecs, et

se les reprochait comme une perte de temps ; car il faisait

cas du temps en raison de l'emploi qu'il en savait faire.

Passer deux heures, disait-il, à remuer de petits morceaux de

bois ! on aurait fait une scène "pendant ce temps-là^.

Cependant, nous avons, quoi qu'en dise La Harpe,

des témoignages de l'extrême sensibilité du poëte

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. 1, p. 243. Vie de

Voltaire, par Condorcet.

2. Longchamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire (Paris, André,

1826), t. II, p. 531, 532. Wagnière, dans sou examen des Mémoires

de liacbaumont (13 octobre 17G8), dit également: « Père Adam
n'était point du tout assez jésuite pour se faire gagner exprès

aux éciiecs par M. de Voltaire; c'était tout le contraire... » IbiJ.,

t. I, p. 288.
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devant l'insuccès, et de ses étranges emportements,

lorsqu'il se voyait battu. L'abbé Galiani fait allusion

à ces plaisantes vivacités dans une lettre curieuse au

patriarche, d'une date plus éloignée. « J'ai vu der-

nièrement à Naples un de vos élèves, le chevalier

de P... avec sa Dulcinée' ; il a demeuré, m'a-t-il dit,

quinze jours à Ferney, et auroit bien voulu y passer

le reste de sa \ie. Il m'a conté des choses tout à fait

drôles du père Adam, de la gouvernante Barbara'^, du

seigneur du logis, de son tourloutoutou, de ses ac-

cès de colère, lorsqu'il perd la partie aux échecs, de la

perruque du bon jésuite couverte de dés, de sa fuite

et de sa cachette, semblable à celle de son ^ieux pa-

tron lorsqu'il eut péché ^. » Il paraîtrait, en effet, que

Voltaire, quand la situation tournait mal, commen-

çait à chantonner un « tourloutoutou » dont son part-

ner connaissait, à dire d'expert, la signification. Il

n'était que temps de fuir ; et si l'impmdent s'attar-

1. Nous pensons qu'il s'agit de Dorat-Cubières, qui portait alors

le nom de chevalier de Palmézeaux, en correspondance, d'ailleurs,

avec Voltaire auquel il disait qu'il avait deux maîtresses : une fille

de quinze ans et la Gloire. Ce ne peut être Pezai, qui avait pris le

litre de marquis et dont le voyage à Ferney eut lieu, en 1763, dix

ans avant cette lettre de Galiani. Ce ne peut être davantage le che-

valier Parny, dont il n'est question dans aucune lettre de Vollaire et

qui ne faisait à ce moment que quitter l'île Bourbon.

2. tt Rien de plus gai, nous dit Charles Pougens, que ses dia-

logues du matin avec sa grosse servante suisse Barbara, qui lui

témoignait si naïvement le profond mépris qu'elle avait pour son

esprit prétendu, l'assurant de la meilleure foi du monde qu'elle ne

concevait pas comment il y avait des gens assez bêtes pour lui trouver

seulement une once de bon sens. » Lettres philosophiques à madame***

SUT divers sujets de morale et de littérature (Paris, 1826), p. 83.

3. Correspondance inédite de l'abbé Galiani (Paris, Dentu, 1818),

l. II, p. 152. Lettre de Galiani à Voltaire; Naples, 3 janvier 1775.
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dait, il recevait toutes les pièces de l'échiquier dans

sa perruque , ce qui arrivait rarement ; car, au pre-

mier « tuurioutoutou », notre homme s'évanouissait

doucement, en attendant que Forage lut dissipé.

Alors l'auteur de Mérope de s'écrier : « Adame^ iibi

es? » Et Adam de sortir de sa cachette et de reparaî-

tre, comme s'il ne s'était rien passé. Bien qu'à l'ar-

rière-plan, le bon Père n'estpas une figure insignifiante.

Quoique discrètement d'abord, il ne laisse pas d'in-

tervenir dans les mille incidents d'une existence qui

n'était pas sans imprévu : il tiendra compagnie aux

touristes accourus pour honorer et admirer le maître

de céans, et se rendra agréable par de petits offices

dont on lui saura gré. Il avait été professeur à Dijon,

comme on l'a dit plus haut, et il aurait pu, ce semble,

être de quelque utilité au poète ; mais Wagnière nie

positivement qu'il en fût rien.

Quoique malingre et souffrant, Voltaire traYaillait

toujours, et, selon son habitude, était attelé à plus

d'un sujet. 11 n'avait pas complètement corrigé son

Olympie^ qu'il confiait à ses anges qu'il avait en tête

un drame sombre, un peu barbare, un peu à l'an-

glaise, où il y aurait de l'assassinat et qui serait bien

loin de nos mœurs énervées. Mais il faut que personne

ne soit au fait du complot, car ce sera un vrai com-

plot. Comme pour le Droit du Seigneur^ Voltaire en-

tend bien n'être pour rien dans le péché ; c'était le péché

d'un jeune homme qui annonçait des dispositions et

méritait d'être encouragé. « Ne serait-ce pas un grand

plaisir pour vous de vous moquer de ce public si fri-

vole, si changeant, si incertain dans ses goûts, si
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volage, si français'?» Il s'agit du Triumvirat^ œuvre

de décadence, qui lui coûtera plus de soins, de rema-

niements ou de suppressions qu'aucune autre de ses

pièces. L'auteur de Sémiramis et à'Oreste hésite à lui

donner un nom, comme si avec un titre différent l'on

aurait moins deviné ce qu'il voulait, quelles étaient

ses visées. « Je ne sais s'il faut intituler la pièce le

Triumvirat ; le titre me ferait soupçonner, et on di-

rait que je suis le savetier qui raccommode toujours les

vieux cothurnes de Crébillon ; cependant il est difficile

de donner un autre titre à l'ouvrage. Tirez-vous de là

comme vous pourrez^. » Et c'est, finalement, sous

ce titre que seront joués les «roués » de ce jeune dé-

butant, dont il était juste d'encourager les talents

naissants, et qui, après mûre délibération, se trou-

vera être un ex-jésuite, ou, disons mieux, « un jeune

novice qui avait demandé son congé, dès qu'il avait

su la banqueroute du P. La Valette, et appris que

nosseigneurs du parlement avaient un malin vouloir

contre saint Ignace de Loyola; » ce qui sera, pour le

public, une raison de protéger ce pauvre diable ^

Mais, avant le Triumvirat^ devait apparaître, dans

toute la magnificence de son spectacle, cette Olym-

pie^ qui, elle aussi, avait été l'objet de tant de retou-

ches et de remaniements. «On va nous donner encore,

écrivait Fréron à l'abbé Gossart, une rapsodie tra-

1. Voltaire, OEuvres comptâtes (Beuchot), t. LXI, p. 89. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; 13 juin 1703.

2. Ibid., t. LXI, p. ICI. Lettre de Voltaire an même ; aux

Délices, 27 septembre 1703.

3. Ibid., t. LXI, p. 442. Lettre de Voltaire au même ; aux

Délices, 21 mai 176 4.
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giquo de Yoltaire intitulée Ob/mpie, et tout le monde

lui applique son titre : ô l'impie M » Le jeu de

mots allait directement au poète, qui aime mieux

croire que c'est à sa pièce. « l'impie! n'est pas

juste, écrivait-il à D'Alembert, car rien n'est plus pie

que cette pièce ; et j'ai grand'peur qu'elle ne soit

bonne qu'à être jouée dans un couvent de nonnes, le

jour de la fête de l'abbesse^. « Elle sera représentée

le 17 mars 1764, et sera bien reçue du public, qui

témoignera qu'il ne serait pas fâché de voir l'auteur
;

c'est ce que mande du moins le poëte à Collini^, non

sans s'illusionner quelque peu sur la vraie portée d'un

accueil, où la reconnaissance avait plus de part que

l'admiration et l'enthousiasme. En réalité, la pièce pa^

rut faible, et les amis ne la traitent guère plus favora-

blement que les ennemis dans le secret de l'intimité^.

Les triomphes dramatiques sont clos, elle Triumvirat

de l'ex-jésuite ne sera reçu, le S juillet suivant,

qu'avec froideur. Le secret avait été si bien gardé,

et l'on ignorait si parfaitement le coupable, que Poin-

sinet eut peur qu'on ne le lui attribuât, et crut devoir

1. Laverdet, Catalogue d'autographes d\i2S novembre 1861, p. 48,

n» 230. Lettre de Piron à l'abbé Gossart, à Kyon; Paris, 4 février

1762. Il y a là erreur, c'est 1764 ou peut-être 1763, car Collini

avait fait imprimer Olympie à Francfort au commencement de 1763.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t, LX, p. 513. Lettre

de Voltaire à D'Alembert ; 18 janvier 17 63.

3. Ibid., t. LXI, p. 37 9. Lettre de Voltaire à Collini; à Ferney,

28 mars 1764.

4. Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Fume), 1. 111, p. 221,

441. — Collé, Journal historique (Paris, 1807), t. III, p. 89 à 94.

— Favart, Mémoires et correspondance littéraires (Paris, 1808), t. II,

p. 199.
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protester contre des soupçons si désobligeants '
. Ce-

pendant, l'auteur était loin d'accepter l'arrêt comme
définitif; il reprit son poëme et se mit à le refondre

avec une ardeur, un zèle infatigalîles ^.

Le Commentaire^ ce travail auquel Voltaire s'était

donné tout entier et avec tant d'enthousiasme d'a-

bord, et qui l'avait si vite rebuté, allait être livré au

public. Quoi qu'on ait dit, il crut avoir fait œuvre de

critique consciencieuse, il crut même sêtre montré

indulgent à l'excès. Ce ne fut pourtant point l'avis des

contemporains, qui l'accusèrent de malveillance sys-

tématique et d'envie ; et, à cet égard, les a\"is n'ont

pas sensiblement varié. Mais, encore une fois, ra-

baissa-t-il le grand Corneille de parti pris, ou ne céda-

t-il qu'à l'impatience nerveuse d'un esprit délicat,

qui savait par cœur Racine, et oubliait les beautés de-

vant les incorrections et les inégalités trop fréquentes,

dans les dernières pièces surtout, de l'auteur de Per-

tharite^ d'Agésilas, d'Attila?

De Racine ou de Corneille, qui Voltaire devait-il rabaisser

d'après les insinuations de la jalousie, se demande Chaba-

non? n'est-ce pas celui des deux dont la perfection lui sem-

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchotl, t. LXI, p. 508. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 17 juillet 1764. Il s'agit ici de l'auteur

du Cercle, du « petit Poinsinet », comme on l'appelait, pour le dis-

tinguer de Poinsinet de Sivrv son cousin, de Poinsinet-Ie-Mystifié,

pour tout dire, qui était allé rendre visite, comme les autres, à

l'auteur de Zaïre. « J'ai eu aujourd'hui à dîner un M. Poinsinet re-

venant d'Italie, Fratres, qui est ce M. Poinsinet? Il m'a récité d'assez

passables vers. » Ibid., t. LIX, p. 455. Lettre de Voltaire à Damila-

ville: 15 juin 1761.

2. Ibid., t. LXI, p. 537. Lettre de Voltaire à madame d'Argental:

fi auguste 1764.
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blait plu? difficile à égaler? C'c>t Racine cependant de-

vant qui il a fléchi les genoux, et qu'il ne pouvait se las=er

d'admirer. .N'est-ce pas que le charme du style de Racine

entraînait Voltaire dans son parti ? Par la même raison, le

style de Corneille, inégal et souvent raboteux, ne devait-il

pas lui servir de démérite devant un juge si sensible à l'élé-

gance et à l'harmonie? Observez que sur ce point ses juge-

mens n'ont point varié. Partout où il a trouvé la clarté, la

justesse, l'élégance et l'harmonie, il a senti vivement ces

qualités du style, et il les a louées ».

Il n'y a qu'à le suivre dans sa correspondance in-

time de ce temps pour s'assurer de sa 'sincérité. Il

pense à cœur ouvert avec d'Argental, il n'a pas à

feindre avec cet autre lui-même, et l'on peut, sans

crainte, prendre ce qu'il lui écrit comme l'expression

de son sentiment le plus vrai. Qu'on lise ce qu'il lui

mandait, dans tout le fort de son travail, en janvier

1763.

Ce Pierre me fait passer de mauvais quarts d'heure; je

suis outré contre lui, il est comme les bouquetins et les

chamois de nos montagnes, qui bondissent sur un rocher

escarpé, et descendent dans des précipices. J'avais cru que

Racine sérail ma consolation, mais il est mon désespoir.

C'est le comble de l'insolence de faire une tragédie après ce

grand homme-là. Aussi après lui je ne connais que de mau-
vaises pièces, et avant lui que quelques bonnes scènes*.

Il écrivait à l'abbé de Yoisenon, à la distance d'un

mois :

C'est Racine qui est véritablement grand, et d'autant plus

1. Chabanon, Tableau de quelques circnnstanres de ma l'/e (Paris,

no.'i), p. 149, 150.

2. Voltaire, OEuvrrs complètes (Bciichot), t. L\, p. .'j78. Letlrc!

de Voltaire à d'ArgcnluI; Ferney, 25 janvier 17G.3.
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grand qu'il ne paraît jamais chercher à l'être ; c'est raulciir

iVAthalie qui est l'homme parfait. Je vous confie qu'en com-

mentant Corneille je deviens idolâtre de Racine. Je ne

peux plus souffrir le boursouflé et une grandeur hors de

nature '.

De bonne foi, cela n'a-t-il pas toute l'apparence de

la sincérité? et que de gens, il faut bien le dire, pré-

fèrent la pureté continue de Racine aux magnificences

intermittentes du père de notre théâtre !

Voltaire annonçait vers la fin de mars 176i, àDami-

laville, la prochaine mise en vente de l'ouvrage, et le

prévenait qu'il lui adressait un ballot de quarante-

huit exemplaires pour distribuer, comme il en avait

manifesté l'intention dès l'origine, aux gens de lettres

peu riches, dignes d'ailleurs d'une telle faveur, à

(rûldoni. à la Harpe, à Diderot, à Lemièrc, à Sainmore,

à Debelloi. Jl n'ignore déjà point qu'il a révolté

plus d'un fanatique ; mais il en a pris son parti de

vieille date, te Quoi qu'il en soit, dit-il, j'ai marié deux

filles pour avoir critiqué des vers ; Scahger et Sau-

maise n'en ont pas fait autant^. « Ces deux filles sont

mademoiselle Corneille et sa belle-sœur, mademoi-

selle Dupuits. La première, Cornélie-Chiffon, ou, sil'on

aime mieux, Chimène-Marmotte , venait d'accoucher

d'une petite fille qui fut bien accueillie de tout le

monde, à commencer par le poëte qui annonce sa nais-

sance avec un contentement manifeste, sans paraître

1. Voltaire, OEuvrea complètes (Beiichol), t. LX, p. 684. Leitre

(le Voltaire à l'abbé de Voisenon; à Ferney, 28 février 17 03.

2. Ihid., t. LXI, p. 422, 427. LeUres de Voltaire à DAIembc.rl

et à madame du Deffand, du-J 8 et 9 mai 17G4.
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trop regretter le sexe du nouve;m-n6 '. Il s'était dit

apparemment que la fîllt' de Pierre-François Corneille

n'avait pas assez de sang cornélien dans les veines pour

engendrer un Sophocle ou un Euripide, et il ne nous

a pas caché, d'ailleurs, que sa pupille, qui avait toute

la gentillesse possible avec le meilleur cœur, ne serait

jamais qu'une charmante enfant, une bonne et douce

femme comme les veulent les esprits sages et les gens

sensés ; et ceux qui seront à même de l'approcher à

Ferney ne la jugeront pas autrement. « 11 y a ici,

écrivait à sa mère le chevalier de Boufflers, madame

Denis et madame Dupuis^ née Corneille. Toutes deux

me paraissent aimer leur oncle. La première est bonne

de la bonté qu'on aime : la seconde est remarquable

par ses grands yeux noirs et un teint brun; elle me
paraît tenir plus de la corneille que du Corneille'^. »

Pardonnons cette pointe au futur auteur d'^/me,

dont le petit talent n'était guère qu'un composé de

1. Voltaire^ OEuvres complètes (Beuchol), t. LXI, p. 459. Lettre

(le Voltaire à d'Argental ; 6 juin 1764.

2. Le prince de Ligne est encore plus dur pour cette enfant, qui,

au moins, avait de la naïveté et de la bonté. «... 11 me demanda com-

ment je la trouvais : nigra, lui répondis-je, sans être formosa. » La

belle-sœur avait trouvé grâce aux yeux de l'impertinent grand

seigneur. « Mademoiselle Dupuis, belle-sœur de la Corneille, qui

jouait Martine (des Femmes savantes) me plaisait infiniment, et me
donnait quelquefois des distractions, lorsque ce grand homme me
parlait. Il n'aimait pas qu'on en eût. Je me souviens qu'un jour que

ses belles servantes suisses, nues jusqu'aux épaules à cause de la

chaleur, passaient à côté de moi, ou m'apportaient de la crème,

il s'interrompit, et prenant, en colère, leurs beaux cous à pleines

mains, il s'écria : gorge par-ci, gorge par-là , allez au diable. »

Lettres et pensées (Genève, 1809), p. 330, 331, 332. Mon séjour

riiez M. de Voltaire.
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pointes les plus jolies du monde. Le passage du cheva-

lier à Ferney est à citer. 11 avait fait un voyage, comme
en faisaient rarement les jeunes gentilshommes de son

temps. Loin de chercher à éblouir ces répuLUcains

par un train de pi:ince, non-seulement il avait dé-

pouillé tout apparat, mais il s'était fait passer pour

un modeste dessinateur français, vivant honnêtement

et chichement de son crayon. Il raconte, à ce propos,

tout un petit roman avec des bonnes gens de Yévay

trop simples pour être en défiance ; cela est délicieux

et va jusqu'à l'attendrissement. Sa manière de voir

les choses et d'exprimer ses émerveillements n'est pas

celle d'un Rousseau ou d'un Saussure ; il n'est ni en-

thousiaste ni savant ; ce n'est autre qu'une caillette

qui sait bien à qui s'adressent ses folies. Il s'était ar-

rêté à Lausanne, qu'il appelle l'île de Circé.

Je vis dans une société que Voltaire a pris soin de former,

et je cause un moment avec les écoliers avant d'aller écou-

ter le maître. Il n'y a pas de jour où je ne reçoive des vers

et où je n'en rende
;
pas un où je ne fasse un portrait et

une connaissance... Une fois, j'envoyai à une dame doGentil

un portrait du diable, avec des cornes et une queue; elle me
demanda à quel propos:

Ce n'est point sans raison, marquise trop aimable,

Que j'envoyai chez tous le diable et son portrait;

Je ne sais s'il tous tenteroit
;

Mais vous, vous tenteriez le diable.

Il arrive à Ferney, où il est accueilli comme le fils

de sa mère, et tombe sous le charme de cet esprit,

qui, sans effort, redescend à ses dix-huit ans et le

traite en camarade. Une chose digne de remarque et

que constate tout d'abord le touriste introduit dans
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cet intérieur, c'est la générosité du maître, c'est la

bonne chère, c'est la large existence du patriarche.

Vous no pouvez point vous faire d'idée de la dépense

et du bien qu'il fait. Il est le roi et le père du pays qu'il

habile; il fait le bonheur de ce qui l'entoure, et il est

aussi bon père de famille que bon poëte. Si on le partageoit

en deux, et que je visse d'un côté l'homme que j'ai lu, et de

l'autre celui que j'entends, je ne sais auquel je courrois. Ses

imprimeurs auront beau faire, il fera toujours la meilleure

édition de ses livres.... Au reste, la maison est charmante,

la situation superbe, la chère délicate, mon appartement

délicieux... Voltaire m'a beaucoup parlé de Pampan ^ et

comme j'aime qu'on en parle. Il a beaucoup recherché dans

sa mémoire l'abbé Porquel qu'il a connu autrefoiSj mais il

n'a jamais pu le retrouver ; les petits bijoux sont sujets à se

perdre.

Le chevaher rencontra à Ferney madame Cramer, la

femme du libraire, un esprit de verte allure, qui pen-

sait librement et tout haut, se permettant parfois des

saillies fort peu orthodoxes, comme on en a pu juger

par une assez osée que l'on n'a sans doute pas oubliée ^.

La dame et le chevalier imaginèrent de lutter aux cou-

plets, et voici celui qu'elle trouva, un peu aidée par

Boufllers :

Il faudrait que père Adam
Voulut être mon amant.

Oui, que la peste me crève,

S'il me veut, je suis son Eve;

Et je serai, dès demain,

La mère du genre humain,

1. M. Devaux, dont il a rtc question dans les tomes III et IV de

cet ouvrage (Vollriire à Cirey^ Voltaire à la cour).

2. Voltaire aux Délices, p. 179.
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Ces vers ne rappellent-ils pas ceux, tout aussi libres,

faits par la mère du chevalier sur labbé Porquet :

Jadis, je plus à Porquet,

Et Porquet m'avait su plaire...*

Madame Cramer ne s'effarouchait pas aisément et

entendait la plaisanterie, même celle qu'on ne fait

guère devant une femme. C'est d'elle que Voltaire

veut parler, dans sa réponse aux Cœurs de Bouf-

flers :

Certaine dame honnête, et savante et profonde-.

Dans un couplet à elle adressé, le poète semble

insinuer que ce charmant vaurien, qui sait tout à la

fois rimer avec lui et peindre avec Hubert, pourrait

bien utihser, d'une manière plus douce, ses instants

avec la dame ^ Si un rigorisme exagéré rend tout

commerce rebutant, il est bon aussi de ne point

trop fournir de prétextes à la médisance. Cette femme

^ive, spirituelle, gâtée par son entourage, s'inquiétait

médiocrement des propos, et, par ses saiUies, laissait

un libre champ à la mahce des ennemis et des

envieux. Ainsi, nous lisons, dans des Nouvelles à la

main, que le duc de Richelieu, durant l'apparition

qu'il fit à Ferney, en octobre 1762, ayant trouve

1. Voltaire ù la cour, p. 299.

2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t. XII, p. 540. A M. le

chevalier de Boufflers qui lui a\ait envoyé une pièce de vers intilulée

Le Cœur.

3. Ibid., t. XIV, p. 455. Couplet ù madame Cramer, par M. le che-

valier de Boufflers, 17 6fj. Ce millésime nous paraît fautif. Boufflers

vint à Ferney en décembre iTGi et y resta les premiers jours de 1765.
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madame Cramer à son gré, songea tout aussitôt à

grossir de son nom la liste de ses conquêtes, s'en

reposant pour cela sur la complaisance de son hôte,

qui se chargea d'écarter le mari. Des yers avaient été

faits à la gloire du vainqueur de Port-Mahon; il impor-

tait qu'ils fussent imprimés dans la nuit pour que

lïncomparable duc les eût à son réveil, et l'on atten-

dait de l'obligeance du hbraire qu'il veillerait par lui-

même à l'exécution de ce petit complot. S'il faut en

croire le chroniqueur, l'anecdote venait en droiture

du maréchal qui ne s'était pas fait scrupule de la ra-

conter ^ Tout est possible de la part d'un Richelieu,

et ses soixante-six ans qu'il avait alors ne seraient

pas un motif sérieux de douter de l'aventure ; car, si

elle n'est rien moins que réelle. Voltaire, à ce même
voyage, surprenait ce vétéran de la galanterie aux ge-

noux d'une jeune et jolie femme, madame Ménage,

qui était venue, elle aussi, consulter Tronchin, et

avait été imitée par l'auteur de Zcdre à passer quel-

ques jours à Ferney ^. En tous cas, voilà une femme

de prime-saut, une Française, une Parisienne du dix-

huitième siècle égarée dans la cahiniste (icnève,

qu'elle est loin d'édifier, se souciant peu de mécon-

tenter le vénérable Consistoire, ne songeant qu'à vivre

en toute indépendance, au miHeu d'une société choi-

sie, comme elle émancipée, ne chantant d'autres psau-

mes et d'autres antiennes que ceux qui s'entonnaient

1. Correspondance secrète^ politique et littéraire (Londres, Jolin

Adamson, 1788), t. XV, p. 237.

2. Correspondance inédite de Grimm (Paris, Furne, 1829), p. 348,

349.
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à Ferney, à la table de l'étrange patriarche. Revenons

au chevalier.

Les instants se passaient comme des minutes; la

gaîté, la gentillesse du jeune Boufflers animaient,

émoustillaient tout ce monde, qui avait besoin, mais

auquel les occasions ne manquaient point, de se re-

tremper. Il s'avise de crayonner pour les étrennes de la

marquise un petit dessin de Voltaire, pendant qu'il

perd aux échecs. « Ce n'est qu'une ébauche hâtée, à la

lumière et aux travers des grimaces qu'il fait toujours

quand on veut le peindre. » Mais le caractère de la

ligure avait été saisi, et, comme le dit le chevalier,

c'est bien l'essentieP. Voltaire, de son côté, se laisse

aisément gagner par cette bonne humeur qui ne

se dément pas, et adresse à la marquise les éloges

les plus flatteurs et les plus sincères sur son peintre.

« Je crois qu'il ira loin. J'ai vu des jeunes gens de

Paris et de Versailles, mais ils n'étaient que des bar-

bouilleurs auprès de lui... Il a fort réussi en Suisse^, n

Quant au chevaher, il s'amuse, il ne songe pas à s'en

aller : il est toujours sous le charme. « Vous ne sau-

riez vous figurer, écrit-il encore à sa mère, combien

l'intérieur de cet homme-ci est aimable ; il seroit le

meilleur vieillard du monde, s'il n'étoit point le pre-

1. Voltaire écrivait au président Henaiilt, le 20 juin 1764 :

« Riez d'une caricature qui me ressemble assez : c'est l'ouvrage

d'un jeune homme de quinze ans, qui, en me voyant par la fenêtre,

m'a croqué en deux minutes, et m'a gravé en quatre. » OEuvres

complètes (Beuchot), t. LXl, p. 476, 477. Mais ce ne peut être

Boufflers, qui ne paraissait à Ferney que six mois plus tard.

2. Ibid., t. LXII, p. 130. Lettre de Voltaire à la marquise de

BouUlers; Ferney, 15 décembre 1764.
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mier des hommes : il n'a que le défaut d'être fort ren-

fermé'... »

Ce défaut que signale Bouffie rs, et qui s'aggravera

de plus en plus, est déjà très-sensible, et le vieillard,

auquel les souffrances laissaient peu de trêve, ii'ac-

cordera la présence réelle qu'à bon escient. « Mon
Dieu! délivrez-moi de mes amis : je me charge de mes

ejinemislf) s'écriait-il, quand on lui annonçait la visite

de ces coureurs de châteaux qui croient bien mériter

de leur hôte en traînant chez lui leurs inutilités ^. Ou
bien : « Vite, vite du Tronchin^; » ce qui voulait

dire qu'on le fît passer pour malade, pour agonisant,

s'il n'en fallait pas moins; et cela n'était pas de trop,

et cela ne suffisait pas à désarmer certaines curio-

sités féroces. Des Anglais se présentent, les gens

avaient le mot; l'un d'eux insiste : il le verra malade,

comme il est. « Qu'on lui dise que je suis à la mort. »

Mais cela n'arrête pas l'insulaire. « Dites-lui que je

suis mort. )> L'Anglais voulut le voir mort. « Dites-lui

que le diable m'a emporté ! » s'écrie, à bout d'expé-

dients, l'auteur de la Henriade^ qui ne commettait

peut-être qu'un anachronisme*. Voltaire ne fermera

1. OEuvrcsdc BouJJlers {Pavis, 1792), lettre viii, p. 44.

2. OEuvres du marquis de Yillelie (Edimbourg, 17 88), p. 1C5.

Lettre du marquis à sa femme; 14 juillet 1782.

3. Prince de Ligne, Lettres et pensées (Genève, 1809), p.

327.

4. Ch. Monnard, Biographie de Jean de Muller (Paris, 1839),

t. XXXVII, 18 octobre 177 4. Voltaire était d'autant plus excusable

que c'était une imporlunité de toutes les heures et de toutes les

minutes, et qu'il se voyait relancé par toutes gens, même des

maniaques et des fous. Lire l'étrange invasion à Ferney, par une

affreuse nuit d'iiiver , du fantas(|ue Chassaignon , dans Les Nudi-
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pas sa porte, l'hospitalité sera aussi bicnYeillante, aussi

grande; mais il arrivera à plus d'un visiteur de ne pas

obtenir la faveur de lui être présenté. « Quand j'ai

bien travaillé, je n'en peux plus. On vient dîner chez

moi, et la plupart du temps je ne me mets point à

table ; madame Denis est chargée de toutes les céré-

monies, et de faire les honneurs de ma cabane à des

personnes qu'elle ne reverra plus *. » Mais l'on ne

peut guère évincer des fâcheux du rang des ducs de

Lorges et de Randan, qui viennent avec des acteurs

et ont décidé qu'ils joueraient la comédie sur le théâtre

de Ferney^. Il fallait donc l'envahir, le conquérir,

l'emporter d'assaut.

Il avait son endroit faible, comme Achille; il ne sa-

vait pas résister à l'esprit, à la gaîté assaisonnée d'une

pointe de mahce et même de méchanceté. Mais ce

dont il s'effrayait le moins, c'était de la jeunesse, à la-

quelle il faisait fête avec une bonhomie dont nous ve-

nons d'être les témoins. Le chevaher de Boufflers nous

a raconté, avec une piquante originalité, comment on

l'avait accueilli. Un peu auparavant. Voltaire ne fai-

sait pas moins bonne réception à un autre original,

d'un esprit étincelant s'échappant en fusées , dont

peut-être la rectitude n'égalait pas l'éblouissement,

le prince de Ligne, ce fou aimable, que madame du

Deffand appelait précisément « le Gilles du chevaher

lés ou les crimes affreux du peuple (Paris, 1792), p. 314, 315,

316.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LXI, p. 474. Lettre de

Voltaire à madame du Deffand; aux Délices, 20 juin 1764.

2. Ibid., t. LXII, p. 222, 383. Lettres de Voltaire à Richelieu et

au marquis de Villette, des 7 février et 8 juillet 1765.

VI. 19
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de Boufflers '. » Il passa huit jours à Ferney qu'il em-

ploya de son mieux, et nous a raconté des folies dans

un jargon dont on serait vite las, si on s'attardait

trop, mais qui surprend et amuse quelques minutes.

Il s'en est fallu de bien peu que les deux écervelés ne

se rencontrassent ; c'est donc le même homme dont

ils nous entretiennent, le même entourage, les mêmes

comparses. Nous avons le crayon de Boufflers; voici le

portrait du patriarche par le prince de Ligne, vu pres-

que à. la même heure; la page, d'ailleurs, est intéres-

sante, et n'est pas la moins raisonnable qui soit sortie

de cette plume d'improvisateur.

Il étoit toujours en souliers gris, bas gris-de-fer, roulés,

grande veste de basin, longue jusqu'aux genoux, grande et

• longue perruque, et petit bonnet de velours noir. Le di-

manche il mettoit quelquefois un bel habit mordoré uni.

veste et culotte de même, mais la veste à grandes basques,

et galonnée en or, à la bourgogne, galons festonnés et à

lames, avec de grandes manchettes à dentelles jusqu'au

bout des doigts, car avec cela, disoit-il, on a l'air noble ^.

M. de Voltaire étoit bon pour tous ses alentours et les faisoit

rire. Il embellissoit tout ce qu'il voyoit et tout ce qu'il cn-

1. « Il voudrait, je crois, ressembler au chevalier de Boufflers,

mais il n'a pas, à beaucoup près, autant d'esprit; il est son Gilles. »

Madame du Deffand, Correspondance complète (Paris, Pion, 1866),

t. I, p. 441. Lettre de la marquise à Horace Walpole ; lundi, 3 août

1767. C'était faire tort au prince de Ligne, qui valait bien Fauteur

ù'Aline.

2. Sherlock nous le peint en déshabillé, sa tenue la plus habituelle

chez lui. « Les deux jours que je l'ai vu, il portoit des souliers de

drap blanc, des bas blancs de laine, des culottes rouges, deux gilets,

avec une robe de chambre et la veste de toile bleue, semée de fleurs

jaunes et doublée de jaune : il portoit une perruque grise à trois

marteaux, et par dessus un bonnet de nuit de soie brodé d'or et

d'argent. Lettres d'un voyageur aH(y/ois (Londres, 17 79), p. 153.
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tendoit. Il fit des questions à un officier de mon régiment

qu'il trouva sublime dans ses réponses. De quelle religion

êtes-vous, monsieur? lui demanda-t-il. — Mes parens m'ont

fait élever dans la religion catholique. — Grande réponse!

dit M. de Voltaire : il ne dit pas qu'il le soit. Tout cela paroît

ridicule à rapporter et fait pour le rendre ridicule; mais il

falloit le voir, animé par sa belle et brillante imagination,

distribuant, jetant l'esprit, la saillie à pleines mains, en

prêtant à tout le monde*; porté à voir et à croire le beau et

le bien, abondant dans son sens, y faisant abonder les au-

tres; rapportant tout à ce qu'il écrivoit, à ce qu'il pensoit;

faisant parler et penser ceux qui en étoient capables; don-

nant des secours à tous les malheureux, bâtissant pour de

pauvres familles, et bon homme dans la sienne ; bon homme
dans son village, bon homme et grand homme tout à la^

fois, réunion sans laquelle on n'est jamais complètement ni

l'un ni l'autre : car le génie donne plus d'étendue à la bonté,

et la bonté plus de naturel au génie *.

Voltaire avait pris un grand parti, il avait prononcé

un arrêt dont on ne l'eût jamais cru capable, et qui

ne devait pas sortir de sa bouche. Il avait fini par

se dire que ces représentations dramatiques étaient

une occasion de fatigues et d'embarras qu'il se sen-

1, Voltaire a quelquefois de ces étonnements naïfs, de ces retours

singuliers sur l'insufiàsance de ses connaissances, qui le produisent

sous un jour fort inattendu et qui ramènent à lui. Un jour, à table,

il trouve que la farine du blé qu'il avait récolté aux Délices ne faisait

pas le pain blanc, et il l'attribue naturellement à la qualité inférieure

de la terre. Wagnière, qui le servait, lui fit observer quil sera plus

blanc, lorsque la farine trop fraîche sera reposée. « Quel âge as-tu?

lui demanda vivement Voltaire.— Quinze ans. — Comment? à quinze

ans tu en sais déjà plus que moi qui en ai plus de soixante ! »

Gaullieur, Annales nationales, Ille année (Genève, 1855), p. 203.

Anecdotes inédites sur Voltaire, racontées par François Tronchin.

2. Prince de Ligne, Lettres et pensées (Genève, 1809), p. 335,

336. Mon séjour chez M. de Voltaire.
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tait de moins en moins la force d'affronter; Ferney

était, d'ailleurs, plus qu'exigu, eu égard au person-

nel mouvant qu"il avait à abriter. Pourquoi ne pas

transformer un local relativement spacieux
,
qu'on

n'utilisait plus guère , en lingerie et en chambres à

donner? La sentence eut son plein effet, et cet acte de

vandalisme s'accomplit. Mais il faudra bien, quoi

qu'on en ait, que l'on revienne à ses dieux, après s'être

convaincu de l'impossibilité de vivre sans spectacle et

sans théâtre. Survient mademoiselle Clairon (29 juil-

let*). Melpomène dans Ferney, sans temple et sans

autels î Était-ce admissible? L'on eut bientôt fait, à

l'annonce de son arrivée, de rendre à sa destination

première cette jolie salle, qui avait retenti déjà de tant

d'alexandrins. « Mademoiselle Clairon est chez moi;

elle joue sur mon théâtre que j'ai rebâti pour elle^;

mais à peine puis-je me traînerpour l'aller entendre^ »

Elle-même n'était pas beaucoup plus vaillante , et

venait demander de la santé et des forces à FEsculape

genevois. « Mademoiselle Clairon, écrit-il à d'Argen-

tal, va jouer, à basse note, Aménaïde et Electre sur

mon petit théâtre de Ferney, qu'on a rétabli comme
vous le vouhez. C'est contre les ordres exprès de

Tronchin, qui ne répond pas de sa vie si elle fait des

1. Voltaire à Ferney (Didier, 1860), p. 40:j. Lettre de Voltaire

à Tlîiériot; 28 juillet 17G5. — Lettres inédites (Didier, 1857), t. I,

p. 416. Lettre à D'AleiiiLert, même date.

2. Voltaire, Lettres inédites (Didier, 1857), t. I, p. 414. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; 25 juin 1765. C'est madame Denis, qui

l'a fait réédilier « presque malgré moi. »

3. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliotj, t. LXII, p. 399. Lettre

de Voltaire à CoUini; Ferney, 4 auguste 17 65.



LES BÉQUILLES DU PATRIARCHE. 293

efForts, Pt qui veut absolument qu'elle renonce à

jouer la tragédie'. »

Lorsqu'elle arriva à Ferney, le patriarche était à

l'agonie ou peu s'en fallait, et l'on imagina pour sa

résurrection de la prier de réciter quelques-uns de ses

vers. Elle s'y prêta de la meilleure grâce, et déclama

avec tant de pathétique son rôle de V Orphelin de la

Chine
^
qu'il en oublia son agonie^. Pareil oubli, quel-

que étrange qu'il puisse sembler, se renouvelait à tout

instant, au grand divertissement de l'assistance, qui

savait, de vieille date, à quoi s'en tenir à cet égard.

Un jour, aux prises avec sa sciatique. Voltaire entre

dans le salon, se traînant sur des béquilles et soutenu

par deux dames; on l'assied dans son fauteuil, ses

béquilles à ses côtés. Les contes se succédaient, Ton

était en verve ; il en entame un à son tour, qu'il se met

à mimer selon son habitude ; il s'anime à mesure qu'il

avance, perd totalement de vue et sa goutte et sa fai-

blesse, se lève avec la légèreté d'un enfant, prend ses

béquilles sous son bras, traverse la pièce en s'agitant,

se démenant, gesticulant, jusqu'au moment où un

rire général le rappelle au sentiment de ses maux,

et II retombe sur ses béquilles, nous dit Tronchin des

1. Voltaire, Œuvres complèles (Beuchot), t. LXII, p. 403. Lettre

de Voltaire à d'Argenlal : 12 auguste 1765.

2. The private correspondence of David Garrick (Londoii, 1832),

t, II, p. 448. Lettre de Cailliava d'Estandou\ à Garrick; à Paris, le

28 août. Ibid., t. II, 452. Lettre de Monnet à Garrick; ce 14 août

17()5. — Il existe une eau-forte représentant la visite de made-

moiselle Clairon à Ferney. Le poète et l'actrice tombent au\ genoux

l'un de l'autre, dans la posture la plus plaisante; le secrétaire du

patriarciie essaye de relever celui-ci. Troisiùnic catalogue des livres

aiiciem et modernes de Techener (Paris, 18651, p. 121, n° 1962.
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Délices, qui avait été le témoin de cette petite comé-

die, et se fait aider à regagner son fauteuil '. )i Le

conseiller d'État genevois, qui l'entendait continuelle-

ment gémir sur ses souffrances, était fait à cette note

depuis longtemps, car le premier mot qu'il avait ar-

ticulé devant lui avait été une plainte ; et il y avait de

cela quarante ans et plus. « En 1722, raconte-t-il,

étant à l'amphithéâtre de la Comédie-Française, un

jeune homme fort maigre, habit noir, longue per-

ruque naturelle, passa dans le couloir. J'étais assis à

côté d'un inconnu qui lui demanda comment il se

portait : « Toujours allant et souffrant « fut toute sa

réponse, et je ne l'ai retenue que parce que j'appris

un moment après que c'était Voltaire qui venait do

passer. Dès lors, il est allé toujours allant et souf-

frant^ cinquante-six ans avant de mourir. C'est ainsi

que je l'ai connu tout ce temps '^. »

Le cousin du narrateur, le docteur Tronchin, était

à même plus encore d'apprécier la sincérité de ce ma^

lade intentionné, qui croyait sa sécurité, sa liberté com^

promises, si on le savait et moins cacochyme et moins

^ieux de quelques mois. Depuis longtemps, à Fépoque

oiî nous sommes, Voltaire, s'il fallait l'eu croire, n'allait

plus à Genève. Mais un homme à béquilles ne va nulle

part et ne quitte point le coin de son feu et sa chaise à

bras. Notre infirme cependant ne laissait point de faire

de longues promenades à pied dans ses terres, ou des

1. Gaullieur, Éirennes nationales, llle année (Genève, 1855),

p. 202, 203. Anecdotes inédites sur Voltaire, août 1756.
2. Gaullieur, Mélanges historiques et littéraires sur la Suisse fran-

çaise (Genève, 1855), p. 5.
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excursions aux emirons dans un simple cabriolet tiré

par un cheval fringant, dont il n"hésitait pas à se

constituer l'automédon. « Voltaire se porte on ne

peut pas mieux, écrivait un jour le docteur à Grimm.

Je l'ai rencontré hier entre les deux ponts du Rhône

conduisant un cabriolet attelé d'un poulain qui n'a

que deux ans. Je lui criai par la portière : « Vieux

« enfant, que faites-vous? » Ce matin j'en ai reçu ce

billet. Voyez si c'est l'allure et le ton d'un agonisant
;

il est plus étourdi que jamais. » Voltaire avait été pris

en flagrant délit de santé et même de gaillardise ; il

fallait bien expUquer son cas, invoquer l'indulgence

et le secret de son juge. « Le spectacle d'un jeune

pédant de soixante et dix ans', lui marquait-il, con-

duisant un cabriolet ne se donne pas tous les jours,

mon cherEsculape, j'allais chez vous, j'avais quelque

chose à vous dire; je n'avais point de chevaux de

carrosse et j'ai pris le parti de vous aller voir en petit

maître. N'allez pas en tirer vos cruelles conséquences

que je me porte bien, que je suis un corps de fer, etc.

Ne me calomniez pas et aimez-moi^. » Mais revenons

à mademoiselle Clairon.

Il y avait dix-sept ans qu'il ne l'avait vue; alors

c'était déjà la première dans son art, mais eUe était

1. M. Courtat, prenant cette indication d'âge à la lettre, fait re-

monter l'anecdote, en l'absence de dates précises, à l'année 1764.

Comme l'auteur de Zaïre ne parlait point de son âge sans se donner

une ou deux années de plus, il se pourrait que ce billet fût quelque

peu plus ancien. Défense de Voltaire contre ses amis et contre ses

ennemis (Paris, Laine, 1872), p. 46.

2. Sayous, Le dix-huitième siècle à l'étranger (Paris, Didier, 1861),

t. II, p. 505, 50G.
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loin encore d'avoir atteint et cette élévation et ce pa-

tliétique. L'on pense bien que le passage de ce mé-

téore à Ferney fut l'occasion de fêtes et de réjouis-

sances, et que tout Genève assiégea les issues de ce

palais enchanté. L'auteur de Zaïre et de Mérope^ lui,

ne se possède plus : il a vu la perfection pour la pre-

mière fois '
. Si Aménaïde a été interprétée excellem-

ment
,
que dire de Clairon dans Electre ? elle aurait

ébranlé les Alpes et le mont Jura. Madame Denis joua

Clytemnestre « très-bien, » cela va de soi; Voltaire

ne nous dit pas pourtant qu'elle ait surpassé ni même
égalé la grande tragédienne. Le rôle effacé d'Éphise

échut à l'autre nièce, madame de Florian, qui s'en tira

à merveille. Mais c'était le cas ou jamais de décrocher

la lyre et de chanter le génie et les vertus de la Mel-

pomène de la France ; car on vante jusqu'à ses vertus :

Les vertus que tu peins, je les retrouve en toi '.

A la réflexion , Voltaire sera étonné, tout le premier,

d'en avoir autant dit, et il en conviendra avec une

candeur devant laquelle on se sent désarmé. « Vous

aurez trouvé, écrit-il à Richelieu, que j'ai poussé l'en-

thousiasme un peu loin dans certains petits versicu-

lets; mais si vous aviez vu comme elle a joué Electre

dans mon tripot^ vous me pardonneriez ^ » 11 fera le

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXH, p. 421. Lettre

de Voltaire au marquis d'Argence •, 30 auguste 1765.

2. Ibid., t. XIII, p. 241. Épître à mademoiselle Clairon, 1765.

3. Ibid. , t. L\ll,\>AZ't. Lettre de Voltaire à Richelieu; à Genève,

IC septembre 17G5. Voltaire parle de versiculets; cela ne peut guère

s'appliquer à l'Épître ù mademoiselle Clairon, mais s'entend parfaite-

ment, entre autres, des Couplets d'un jeune hotnme^ chantés à Ferney,
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môme aveu à d'Argental ; seulement les considérants

sont moins personnels dans sa lettre à l'ange gar-

dien : « J'ai cru qu'il fallait un tel baume sur les

blessures qu'elle avait reçues au For-l'Évôque. Elle

m'a paru d'ailleurs aussi changée dans ses mœurs

que dans son talent ; et plus on a voulu l'avilir, et

plus j'ai voulu l'élever '. »

Nous avons vu Voltaire s'expliquer avec une cer-

taine emphase sur ses droits seigneuriaux, ses droits

de moyenne et haute justice. Comme il avait acheté

Ferney au nom de madame Denis autant qu'au sien -,

et que Ferney devait faire retour à sa nièce, il va sans

dire que les arrêts et exécutions avaient lieu au nom

de tous les deux. A la hmite de sa suzeraineté, se

dressaient les poteaux seigneuriaux^, rarement em-

le 11 auguste 17G5, veille de Sainte-Claire, à mademoiselle Clairon,

sur l'air : Annette à l'âge de quinze ans. Ibid., t. XIV, p. 451, 452.

— Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la République des Lettres

(Londres, John Adamson), t, II, p. 232; 7 septembre 1765.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 436. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 17 septembre 1765. Mademoiselle Clairon

ayant refusé, comme ses camarades, de jouer dans le Siège de Calais

avec l'acteur Dubois, qui avait été convaincu d'un acte flétrissant,

fut envoyée au For-l'Évêque, oîi, du reste, elle fut visitée par tout

ce que Paris avait de distingué et d'illustre. Après ce traitement

ignominieux, elle n'avait qu'à se retirer, si elle n'obtenait point ime

juste réparation, ce qu'elle exécuta avec la dignité un peu théâtrale

qu'elle mettait dans tout. Et c'est à ces procédés inqualiQables en-

vers une actrice célèbre que Voltaire fait allusion ici.

2. Dans une pièce signée de la nièce et de l'oncle, on lit : « Nous

Marie-Louise Denis, dame de Ferney.... » Mélanges curieux et anec-

dotiques tirés d'une collection de lettres autographes de M. Fossé-

Darcosse (Paris, Techener, 18C1), p. 467, n» 1126. Cette pièce,

datée de Ferney, est du 14 décembre 17 74.

3. Ch. Burney, The présent state of music in France and Itahi

(London, 1771), p. 56.
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ployés, bien que la situation frontière de Ferney l'ex-

posât aux méfaits des contrebandiers et des bandits

de tout genre*, et dans un état de délabrement qui

ne nous déplaît point, quoiqu'il ne fût pas sans incon-

vénients et même sans danger. Le Résident de Genève,

Ilennin, avec lequel le poète était sur le pied de l'in-

timité, lui écrivait à ce propos :

Nous nous sommes propose vingt fois, M. l'ambassadeur*

et moi, de vous avertir que votre justice est prête à tomber,

et que son penchant l'entraîne à écraser quelque honnête

voyageur qui passera sur le grand chemin sans penser à

mal. Votre intention n'est pas que ce qui est fait pour ef-

frayer les méchants devienne funeste aux bons. Faites donc

redresser ou plutôt remplacer ces quatre pilliers, symbole

de votre pouvoir sur vos vassaux. Ils interceptent le chemin

de Ferney. Les bons catholiques se signent en passant le

long du fossé opposé. Mais tous ceux qui vont vous voir

n'usent pas de cette recette, et vous, qui aimez les hommes,
vous seriez au désespoir que quelque mécréant fût écrasé

sous la chute d'un gibet, comme vous l'êtes quand par mal-

heur on y accroche quelqu'un pour y faire peur aux autres '.

Ce qui sans doute n'arrivait pas tous les jours. Il

1. L'on trouve, dans les Archives du Parlement de Bourgogne,

un tenancier de Voltaire, Joseph Novatier, cordonnier à Ferney,

condamné par cette cour, le 12 octobre 17 C8, à être pendu pour

avoir volé deux écus de six livres à Jeanne Berthet, servante d'un

sieur Rigot, à Villars-Tascon , et avoir aLusé de celte ûlle. Nous

devons ces détails à l'obligeance de l'auteur de Voltaire au collège,

M. Henri Beaume.

2. Le chevalier de Beauteville.

3. Correspondance inédite de Voltaire avec M. Hennin (Paris,

Merlin, 1825), p. 84, 85. Lettre de Hennin à Voltaire; Genève,

29 novembre ITCG. Voltaire répondait le lendemain : «Je serais

très-fàché que mes quatre poteaux tombassent sur mon ami Vernet
;

je les relèverai en sa faveur, dût-on l'y faire attacher. » Dimanche

soir, 30 novembre.
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est au moins piquant de le surprendre dans l'exer-

cice de ces fonctions passablement sourcilleuses
;

aussi ne nous saura-t-on pas mauvais gré de repro-

duire une lettre du seigneur de Ferney aux autorités

de Genève, pour solliciter leur concours dans la publi-

cité d'un arrêt de son procureur fiscal :

Monsieur, écrivait-il à M. le Premier, nous vous prions,

madame Denis et moy, de vouloir bien permettre que l'exé-

cution de votre haute justice vienne afficher aux poteaux de

Ferney la condamnation d'un voleur qui fesait beaucoup de

tort à tout le pays, le procureur fiscal de notre juridiction

qui aura l'honneur de vous rendre cette lettre se conformera

à vos ordres*.

L'autorisation fut accordée sans difficulté ^. Les re-

lations de Voltaire, à ce moment, avec la république

étaient sur le meilleur pied. Il avait à Genève de nom-

breux amis, des alliés puissants qui ne laissaient pas,

au besoin, de lui venir en aide. Il était d'aiUeurs for-

tement recommandé au Magnifique Conseil par le duc

de Choiseul, qui s'était donné la peine, en son temps,

d'insister d'une façon toute particulière, comme cela

résulte d'une curieuse lettre de M. Sellon, le Résident

de Genève à notre cour.

1. Arcliives de Genève. Lettre de Voltaire; à Ferney, 18 juillet

n64.
2. Le Registre du Conseil, année 1764, n° 2C4, contient la note

qui suit : « M. le Premier a rapporté qu'ayant reçu une lettre du

sieur de Voltaire du 18 de ce mois, dans laquelle il le prie, tant en

son nom qu'au nom de M^ Denis, de vouloir permettre que l'exécu-

tion de la haute justice vienne alTicher aux poteaux de Ferney la

condamnation d'un voleur, condamné par contumace, il a accordé

la de permission, ce qui a été approuvé. » P. 342.
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M. le duc de Choiscul, en me parlant de M. de Voltaire,

m'a prié de témoigner au M. C. qu'il verroit avec plai?ir

qu'il jouît à Genève de la considération que peut luy va-

loir sa recommandation. J'ay pu comprendre que l'ouvrage

auquel il travaille pour une cour étrangère, que l'on est

dans le cas d'obliger S peut avoir quelque part à cette dé-

marche. Quoi qu'il en soit, j'espère que le M. G. voudra

bien faire connoitre à M. de Voltaire que je me suis acquitté

de la commission dont j'ay été chargé, ayant répondu d'a-

vance à M. le duc de Choiseul que le M. G. auroit tous les

égards que méritle sa recommandation 2,

Malgré la considération qu'il s'était acquise et par

son nom et par un train de prince, malgré l'appui

diplomatique qui venait s'y joindre, l'auteur de la

Eenriade savait qu'il avait à compter avec un Consis-

toire, dont il n'était pas l'ami. Il lui fallut bien renier

sa Pucelle, qui fut inexorablement brûlée. Il dut re-

nier tout aussi catégoriquement son roman de Can-

dide, dénoncé au Conseil le 2 mars 1759, et dont

1

.

On sait quels efforts faisait alors Voltaire pour amener les

puissances belligérantes à s'entendre et les services occultes qu'il

rendait au ministre, en mettant à sadisposition ses rapports d'amitié

avec le roi de Prusse.

2. Lettre de Voltaire à M. le Premier ; Paris, 15 novemlire~1859.

Elle était jointe, comme pièce justiflcative, à la note du même jour

du Registre du Conseil : « ... Dans le surplus de sa lettre le sieur

Sellon demande le détail de la réception qui a été faite ici à

M. de Chauvelin ambassadeur de France à la cour de Turin pendant

qu'il a été à la campagne de M. de Voltaire, et dit que S. E. Mons^"'' le

duc de Choiseul en lui parlant dudit s"" de Voltaire l'a prié de témoi-

gner au Conseil qu'il verroit avec plaisir que M. de Voltaire jouît

ici de la considération que peut lui valoir sa recommandation, priant

qu'on veuille Lien lui faire connoitre que lui s'' Sellon s'est acquitté

de la commission dont le ministre l'avoit chargé, lui ayant répondu

d'avance que le 3Iag. Cons' auroit tous les égards que mérite sa

recommandation. » Archives de Genève. Registre du Conseil, de l'an-

née 1759, p. 493; 15 novemiire 1759.
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l'édition ne fut pas moins rigoureusement traitée.

L'ouvrage était anonyme; et Voltaire de s'écrier :

« Dieu me garde d'avoir la moindre part à cet ou-

vrage ! » Le Conseil avait fait son devoir en ordon-

nant la destruction du livre
;
quant à l'auteur, il en

était quitte pour un désaveu qui ne trompait per-

sonne, et pour prendre ses mesures avec son libraire.

Bien des gens se faisaient ses complices, et il avait, à

vrai dire, dans son parti, la classe élevée de la popu-

lation, quelque peu déchue de son austérité première,

s'il fallait prendre à la lettre ces quelques lignes du

poète à D'Alembert :

Il n'y a plus dans la ville de Calvin que quelques gredins

qui croient au consubstantiel. On pense ouvertement comme
à Londres; ce que vous savez esl bafoué. Il n'y a pas long-

temps qu'un pauvre ministre de village prêchant devant

quelques citoyens qui ont des maisons de campagne, un de

ces messieurs le fit taire. Vous m'ennuyez^ lui dit-il, allons

dîner; il fît sortir de l'église toute l'honorable compagnie.

Jean-Jacques, il est vrai, a été condamné, mais c'est parce

que, dans un petit livret intitulé Contrat Social, il avait trop

pris le parti du peuple contre le magistrat : aussi le peuple,

très -reconnaissant, a pris à son tour le parti de Jean-

Jacques '

.

Cette anecdote du ministre de village nous parait

un peu forte, si nous la rapprochons de ces vio-

lences d'un autre ministre , Leresche, qui, onze ans

plus tard, en 1772, ne craignait pas de tonner en

pleine chaire contre des hommes tels que les frères

1. Voltaire, OEuvrcs complètes (Beuchol), t. LXI, p. 165. Lettre

de Yollairc à D'Alembert; 28 septembre 17G3.



302 UN COUP DOUBLE.

Tissot '. Voltaire fait allusion dans cette même lettre

à la condamnation du livre de Rousseau, à laquelle

nous arrivons ; l'auteur du Contrat social et à'Emile

(car le Contrat précéda de quelques mois l'apparition

d'Emile), avait signé son œuvre, et les juges, cette

fois, pourront condamner l'auteur en même temps

que l'ouvrage, contentement que pour sa part le

patriarche de Ferney n'aurait pas été homme à leur

donner.

1. Voltaire aux Délices, p. 320.



VII

DOUBLE CONDAMNATION D'EMILE. — LETTRES ECRITES

DE LA MONTAGNE—SENTIMENT DES CITOYENS.

A Paris, l'enthousiasme qu Emile excita alla jus-

qu'au délire ; il fut le bréviaire des jeunes mères, qui

crurent toutes qu'en se conformant aux préceptes,

aux doctrines du philosophe genevois, elles ne pou-

vaient manquer de donner le jour à des hommes et

d'élever de grands citoyens. Il obtint, en somme, le

genre de succès que devait souhaiter son auteur, au-

quel, quoi qu'on en dise, il ne déplaisait ni d'être

décrété ni d'être condamné. Rousseau eut cette sa-

tisfaction tout au long, il fut obligé de s'enfuir; et il

nous a raconté dans ses Confessions cette odyssée

ou cette exode, avec l'entraînement, le charme qui

lui sont propres.

Le moment n'était pas bon pour les publications de

cette nature. Les rigueurs exercées contre là Compa-

gnie de Jésus semblaient exiger du parti qui les avait

préparées et arrachées un redoublement de sévérités

à l'égard des auteurs et des écrits qui s'attaquaient à

la rehgion. Les jansénistes, en majorité au parlement,

pénétrés de la nécessité de domier au monde ce témoi-
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gnage de leur zèle et de leur piété, s'inquiétèrent peu

de garder une sage mesure. « On entendait dire

tout ou\ ertement aux parlementaires qu'on n'avançait

rien à brûler les livres, et qu'il fallait brûler les au-

teurs'. » Et Rousseau n'exagère pas autant peut-

être qu'il le croit. 11 y avait des gens dont c'était bien

la pensée, et la condamnation de Calas
,
plus tard

l'affreuse exécution de La Barre, n'indiquent que trop

une volonté implacable d'anéantir, même dans le sang,

l'irréligion et une philosophie qui ne cachait point ses

criminelles espérances. Emile fut condamné sur le

réquisitoire d'Omer Joli de Fleuri, qui n'entrevoyait

dans cette éducation conseillée aux pères de famille

que l'anéantissement de la société chrétienne. « Que

seraient, s'était-il écrié, des sujets élevés par de pa-

reilles maximes, sinon des hommes préoccupés du

scepticisme et de la tolérance ? »

Le parlement avait décrété l'arrestation de Rous-

seau, et, le 11 juin, son livre était brûlé par la main

du bourreau. Tout cela était dans l'ordre, mais ne

faisait qu'accroître la vogue de l'ouvrage, qui n'avait

pas besoin de la persécution pour se ghsser dans

toutes les bibhothèques et jusque sur toutes les toi-

lettes; car les jeunes mères n'allaient bientôt plus

donner le sein à leur nouveau-né que VÉmile à la

main. Pourtant, il avait fallu s'éloigner. Jean-Jacques

se dirigea vers la Suisse, sans aller jusqu'à Genève où

il se croyait des ennemis puissants. Les faits semblè-

rent légitimer ses appréhensions : neuf jours après

1. Roussciu, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), l. XVI,

I». 53. Confessions, part, ii, liv. xi.
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l'arrêt du parlement de Paris, les magistrats genevois

condamnaient son livre à « être brûlé avec infamie ; »

et un décret de prise de corps ne tardait pas à être

lancé contre lui. Cette procédure trop expéditive avait

lieu d'étonner, et fit plus qu'étonner à Genève. Mais

on ne pouvait confesser l'existence d'un dessous de

cartes , dont pourtant on fera le demi-aveu M il y

avait, pour tout dire, une pression exercée par le mi-

nistre de France, et qui se révéla par une précipitation

dont l'effet fut d'enlever à l'arrêt son autorité. Aussi

M. SeUon envoyait-il de Paris, à la date du 11 juillet,

les félicitations de M. de Choiseul, pour cet acte de

rigueur du Magniûque Conseil, que ces éloges ne

durent pas enorgueillir outre mesure^. L'arrêt, en

somme, était légal : le premier article du serment des

Bourgeois les obligeait « à vivre selon la Réforma-

tion du saint Évangile , » comme le premier devoir

des syndics et du Conseil était de « maintenir la pure

religion. » Était-ce vivre selon l'Évangile que d'écrire

contre l'Évangile? Était-ce maintenir la pure religion

que de ne pas flétrir les livres qui tendaient à la dé-

truire?

Peut-on se dissimuler, objectait l'auteur des Lettres écrites

de la camjxigne, que, dans Emile et dans le Contrat social, la

religion et le Gouvernement ne soient livrés à la plus auda-

cieuse critique? Et pour se borner à ce qui regarde la reli-

1. Lellres écrites de la campagne (17 63), p. 23, Lellre première.

2. Plus tard, au mois d'avril 1763, sur la requête de M. de Mont-

peroux, le gouvernement de Genève empêchait également l'impression

de la lettre de Rousseau à M. de lieaumont, en réponse au mande-

ment de l'arclievêque de Paris sur VEmile. Sordet, Histoire des Ré-

sidents de France à Genève (Genève, 1854), p. 86.

VI. 20
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gion, peut on nier que l'auteur d'un livre qui détruit les

prophéties et les miracles, qui trouve le pur Évangile rempli

de choses incroyables, contraires à la raison, et qu'un

homme sensé ne sauroit admettre, qui rejette la prière

comme inutile, qui accuse la morale chrétienne de rendre

tous nos devoirs impratiquables en les outrant, qui déclare

la religion incompatible avec la liberté, c'est-à-dire avec le

bonheur de la société civile, et faite seulement par des des-

potes et des esclaves, peut-on nier que cet auteur n'ait écrit

contre la religion, et qu'il n'ait violé par cela même un ar-

ticle important de la loi civile * ?

C'était surtout le Contrat social que poursuivait

jusqu'à Genève le gouvernement français, et l'on ne

s'y méprit point. « On a battu YEmile sur le dos du

Contrat social^ » disaient les amis de Jean-Jacques'^.

Rousseau n'ignorait pas l'intluence exercée par M. de

Choiseul, et ne se serait pas cru plus en sûreté à Ge-

nève qu'en France, si le cabinet de Versailles eût été ré-

solu à le traquer sans pitié ni merci. Mais, abstraction

faite de ce qu'il avait à redouter du dehors, il avait, il

prétendait avoir des ennemis acharnés dans sa ville

,

le procureur général Tronchin, auquel il n'avait pas

tenu que sa Julie fût condamnée^, et, autant que

tous (car c'était lui qui les faisait agir), l'auteur du

poëme sur le Désastre de Lisbonne. « Il est vrai, écri-

vait Rousseau à madame de Roufûers, que le crédit

de M. de Voltaire à Genève a beaucoup contribué à

cette violence et à cette précipitation. C'est à l'instiga-

1. Lettres écrites de la campagne (1763), p. 10, 11. Lettre pre-

mière,

2. Gaberel, Rousseau ei les Genevois (Genève, 1758), p. 74.

3. Rousseau, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XVI,

p. 61. Confessions, part, ii, liv. xi.
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tion de M. de Voltaire qu'on y a vengé contre moi la

cause de Dieu*. » Le mot est plaisant, car ce qui ré-

voltait Voltaire dans Emile n'était pas, à coup sûr, ce

que le parlement et l'archevêque de Paris y avaient cou-

damné ^. Mais l'auteur de la Henriade était-il donc aussi

impie qu'on voulait le faire croire? Il avait des enne-

mis qui le calomniaient; au fond, nous le savons,

c'était un bon chrétien, se souvenant de l'éducation

qu'il avait reçue au collège de Clermont, et surtout

incapable d'avoir écrit une hgne des abominables

livres qu'on disait bien méchamment être de lui,

comme cela ressort sans difficulté du petit dialogue

qui suit : c'est une conversation de M. de Voltaire

avec un de ses ouvriers du comté de Neuchàtel.

M. de Voltaire. — Est-il vrai que vous êtes du canton de

Neuchàtel ?

L'ouvrier. — Oui, monsieur.

M. de Voltaire. — Ètes-vous de Neuchàtel même?
L'ouvrier. — Non, monsieur; je suis du village de Butte,

dans la vallée de Travers.

M. de Voltaire. — Butte! Cela est-il loin de Métiers?

L'ouvrier. — A une petite lieue.

M. de Voltaire. — Vous avez dans votre pays un certain

personnage de celui-ci qui a bien fait des siennes.

L'ouvrier. — Qui donc, monsieur?

M. de Voltaire. — Un certain Jean-Jacques Rousseau. Le

connaissez-vous?

L'ouvrier. — Oui, monsieur; je l'ai vu un jour à Butte,

1. Rousseau, Œuvres complètes (Dupont, Paris, 1824), t. XIX,

p. 325. Lettre de Rousseau à la comtesse de BoufDers; Yverdun,

4 juillet 1762.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beiichol), t. XXVII, p. 139, 419;

t. XLll, p. 17 4; t. L, p. 2U.
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daus le carrosse de M. de Montraollin, qui se promenait

avec lui.

M. de Voltaire. — Commcnl ! ce pied-plat va en carrosse !

Le voilà donc bien fier?

L'ouvrier. — Oh! monsieur, il se promène aussi à pied.

Il court comme un chat maigre, et grimpe sur toutes nos

montagnes.

M. de Voltaire. — Il pourrait bien grimper quelque jour

sur une échelle. Il eût été pendu à Paris s'il ne se lût sauvé ;

et il le sera ici s'il y vient.

L'ouvrier. — Pendu, monsieur! il a l'air d'un si bon

homme; eh! mon Dieu ! qu'a-t-il donc fait?

M. de Voltaire. — Il fait des livres abominables. C'est un

impie, un athée.

L'ouvrier. — Vous me surprenez. Il va tous les dimanches

à l'église.

M. de Voltaire. — Ah! l'hypocrite! et que dit-on de lui

dans le pays? Y a-t-il quelqu'un qui veuille le voir?

L'ouvrier. — Tout le monde, monsieur; tout le monde
l'aime. Il est recherché partout; et on dit que milord lui fait

aussi bien des caresses '.

M. de Voltaire. — C'est que milord ne le connaît pas, ni

vous non plus. Attendez seulement deux ou trois mois, et

vous connaîtrez l'homme. Les gens de Montmorency où il

demeurait ont fait des feux de joie quand il s'est sauvé pour

n'être pas pendu. C'est un homme sans foi, sans honneur,

sans religion.

L'ouvrier. — Sans religion, monsieur! mais on dit que

vous n'en avez pas beaucoup vous-même.

M. de Voltaire. — Qui? moi, grand Dieu! et qu'est-ce qui

dit cela ?

L'ouvrier. — Tout le monde, monsieur.

M. de Voltaire. — Oh! quelle horrible calomnie! moi qui

ai étudié chez les jésuites, moi qui ai parlé de Dieu mieux

que tous les théologiens !

, 1. Georges Kuitli, milord Maréchal, alors gouverneur de NeiicliA

tel, pour le roi de Prusse.
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L'ouvrier. — Mais, monsieur, on dit que vous avez fait

bien des mauvais livres.

M. de Voltaire. — On ment. Qu'on me montre un seul qui

porte mon nom, comme ceux de ce croquant portent le

sien, etc. '.

C'est Rousseau qui transmet à madame de Bouf-

flers ce très-véridique entretien. « J'ai écrit ce dia-

logue de mémoire, lui mande-t-il, d'après le récit de

M. de Montmollin, qui ne me Ta rapporté lui-même

que sur le récit de l'ouvrier, il y a plus de deux mois.

Ainsi le tout peut n'être pas absolument exact , mais

les traits principaux sont fidèles, car ils ont frappé

M. de Montmollin; il les a retenus, et vous croyez

bien que je ne les ai pas oubliés... » Cette réserve,

que Rousseau a la loyauté de faire, n'était pas d'une

indispensabilité absolue, et le lecteur se fût bien ima-

giné, sans cela, que a le tout pût n'être pas absolument

exact. » Ne nous en plaignons point. Il n'est pas dou-

teux qu'avec plus de précision les souvenirs de Rous-

seau ne nous eussent pas offert un tableau aussi réussi

et d'un comique aussi parfait. Cet ouvrier ne se targue ;

d'être ni plaisant, ni habile, et il n'en est pas moins •

vrai qu'il n'eût pas dit plus ni mieux, si Rousseau '

l'eût soufflé. Ajoutons que, de son côté, Voltaire ne
\

serait pas entré aussi complaisamment, c'est à croire,
;

dans les intentions du citoyen de Genève : à cette i

époque sa haine n'avait point encore les proportions î

que ce dernier lui suppose et se serait soulagée d'un
\

tout autre ton. •

i

1. Rousseau, Œuvres complètes (Dupont, 1824), t. XIX, p. .395 .'

à 398. Lettre de Rousseau à la comtesse de Boufflers; le 30 octobre j

1762. 'î
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Ce qu'il y a de remarquable dans sa correspon-

dance de ce temps, envahie d'ailleurs par les démar-

ches incessantes qu'il lui faut faire en faveur des

Calas et des Sirven, c'est le peu de place qu'y tient

Rousseau; sauf dans une lettre à D'Alembert, du

12 juillet, et une autre à Cideville, du21 (1762), c'est

à peine si son nom s'y rencontre. « Jean-Jacques,

mandait-il à ce dernier, qui a écrit à la fois contre les

prêtres et contre les philosophes, a été brûlé à Genève

dans la personne de son plat Emile ^ et banni du

canton de Berne, où il s'était réfugié. Il est à présent

entre deux rochers, dans le pays de Neuchâtel, croyant

toujours avoir raison, et regardant les hommes en

pitié. Je crois que la chienne d'Érostrate, ayant ren-

contré le chien de Diogène, fit des petits, dont Jean-

Jacques est descendu en droite ligne ' . »

Même à l'égard de Voltaire, il ne faudrait pas

accepter ces accusations d'un esprit ahéné, qui croit

de la meilleure foi du monde l'univers déchaîné

contre lui. Le poëte les repousse avec indignation. On

avait fait courir à Paris le bruit de son intervention

hostile ; D'Alembert en avait été impressionné ^, et il se

permit même de donner au trop nerveux philosophe

des conseils de générosité et de modération, auxquels

Voltaire répondit de façon à dissiper toutes craintes

à ce sujet.

Comment peul-on imaginer que j'aie persécuté Jean*

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 333. LeUre de

Voltaire ù Cideville ; aux Délices, le 21 juillet 17G2.

1. Ibid., t. LX, p. 380, 381. Lettre de D'Alembert à Voltaire ; ù

Paris, 8 septembre 1762.
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Jacques ? voilà une étrange idée ; cela est absurde. Je me suis

moqué de son Emile, qui est assurément un plat personnage:

sonlivre m'a ennuyé; mais il yacinquantepagesque je veux

faire relier en maroquin. En vérité, ai-je le nez tourné à la

•persécution? Croit-on que j.'aie un grand crédit auprès des

prêtres de Berne? Je vous assure que laprêtraille de Genève

aurait fait retomber sur moi, si elle avait pu, la petite cor-

rection qu'on a faite à Jean-Jacques i.

Ce ne sont pas, en effet, les prêtres qui pressent le

Conseil d'agir ; ils se tiennent, au contraire, dans une

excessive réserve: ils font voir en chaire les parties

répréhensibles et dangereuses, mais sans dissimuler

leur penchant pour leur compatriote, cpii n'était pas

à confondre avec les coryphées d'une philosophie

sceptique et déiste, quand elle n'était pas pire. Rous-

seau avait, parmi le clergé de Genève, des amis zélés

que désola son livre. Nous citerons Vernet, Moultou,

Vernes dont les lettres témoignent de leur chagrin et

de leur embarras. Ils eussent désiré se prononcer le

moins possible, et leurs protestations se fussent bor-

nées à indiquer aux fidèles les erreurs dans lesquelles

le philosophe était tombé. Mais les ennemis de Jean-

Jacques ne leur laissèrent pas le choix du terrain.

« L'honneur de notre Éghse au dehors, son édifica-.

tion au dedans, lui écrivait Vernet, exigent quelque

chose. Nos prédicateurs ont fait leur devoir, mais on

demande quelque écrit. Ma place et la nature de mes

travaux m'ont imposé cette tâche. Je suis bien aise

1. Voltaire, OEtwres complètes (Beuchot), t. LX, p. 38G. Lettre

de Voltaire à D'AlemLert: à Ferney, le 15 septemjjre 1702.
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d'apprendro que vous la verrez sans peine*. » Les

lettres de Moiiltou et de Yernes sont aussi conciliantes

ft témoignent toute leur sympathie pour Jean-Jacques.

Mais le silence n'était plus possible : la Gazette de

Bruxelles avait insinué que, si les magistrats avaient

condamné VEmile, le clergé l'avait approuvé; et la

Gazette d'Utrecht,en dernier lieu, aurait reproduit ces

lignes que l'on attribua à Voltaire : « Grand et édi-

fiant spectacle offert par la vénérable compagnie des

pasteurs de Genève ! Tandis que le gouvernement

brûle les livres de Rousseau, le clergé les approuve et

se trouve très-heureux d'en être réduit à une rehgion

naturelle qui ne prouve rien et ne demande pas

grand'chose^. » Mais tout cela n'était, en somme, que

le prologue, pour ainsi parler, de cette comédie-

drame, qui devait amener, avec les dissensions intes-

tines, l'intervention étrangère.

A entendre Rousseau, tout le complot fut tramé, à

Ferney, par le polichinelle Voltaire et le compère

Tronchin (il l'appelle plus souvent le jongleur^)

^

« qui, tout doucement et derrière la toile, ont mis en

jeu les autres marionnettes de Genève et de Berne.»

Ce Tronchin est le docteur Tronchin, avec lequel

Rousseau avait longtemps entretenu une correspon-

dance si intime et si cordiale : Théodore Tronchin

1. Gaberel, Ronsseau et les Genevois (Genève, 1858), p. 75, 7C.

Lettre de Jacob Vernet à Rousseau, 17 62.

2. Nous avons, à deux reprises, recherché ce passage dans la

Gazette d'Utrecht^ sans avoir réussi à l'y trouver.

3. Rousseau, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XIX,

p. 339. A la maréchale de Luxembourg; le 21 juillet, p. 346.

A M. Marcel, p. 349. A la comtesse de Bouiflers; le 27 juillet 1762,
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était alors son respecté citoyen^ son excellent ami.

Sur lequel des deux devra retomber la responsabilité

d'une transformation si radicale dans les senti-

ments d'estime et de vénération même du philosophe

pour l'Esculape genevois, qui n'est plus qu'un jon-

gleur, (( le jongleur Tronchin? » Fut-ce la faute de

l'un et de l'autre, fut-ce la faute de Tronchin ou celle

de Rousseau? Jean-Jacques est fou, véritablement

fou; sa susceptibilité, dont le principe est dans un

orgueil de Titan, l'a rendu tel; tout le froisse, le blesse :

les comphments auxquels il suppose des arrière-pen-

sées, aussi bien que le blâme et les critiques. Il n'a

plus d'amis. Ce ne sont pas eux qui l'ont laissé, c'est

lui qui les a quittés : tous conspiraient contre lui, tous

sont des perfides, des cœurs pervers dont il a été trop

longtemps la dupe pour son repos. Il a, notamment,

rompu avec Diderot, « qui manque bien plus à son cœur

qu'à ses écrits, » bien qu'il rende justice à la profon-

deur et au goût éclairé de cet aristarque. Tronchin,

auquel il s'ouvre de ses chagrins, ne cache pas à ce

malade sa maladie. Il pose le doigt sur la plaie, et ne

dissimule pas davantage à son compatriote ce que sa

situation, ce que ses déterminations lui inspirent. Il

blâme avec sévérité cette rupture que quelques torts

n'excuseraient pas. 11 faut être sans péché pour avoir le

droit de ne pas tolérer certaines aspérités chez ceux

que nous estimons et aimons. « Mais cet ami, me ré-

pondrez-vous, avait des défauts; je vous demanderai,

à mon tour, s'il en est un parfait dans ce monde, si

vous, qui vous en plaignez, croyez l'être, si moi, qui

vous écris, le suis ou le serai? » Rousseau parle de
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sa patrie, de Genève, comme d'une Babylone, dont il

ne saurait trop se tenir à distance. Tronchin redresse

ces exagérations et ces déclamations, comme il le

doit, avec toute l'autorité du bon sens et du patrio-

tisme révolté.

Je n'en suis pas sorti, et je pense que je ne me fais au-

cune illusion ; notre patrie est cette année ce qu'elle était

l'année passée, et si elle n'a rien gagné, au moins n'a-t-elle

rien perdu. Aujourd'hui comme alors, les citoyens les plus

distingués sont ceux qui méritent le mieux de l'être. La vertu

y jouit de tous ses avantages, la voix du peuple est celle de

Dieu, du moins l'est-elle plus qu'ailleurs. Un magistrat sage,

un clergé qui l'est aussi, une académie qui ne néglige rien

de tout ce qui peut servir à l'éducation privée, un tribunal

des mœurs qui veille à tout ce qui peut les maintenir, une
police enfin aussi exacte qu'elle peut l'être, fait que nous

plaignons ceux qui vivent à Montmorency... Si mon style

vous paraît dur, ou si les choses que je vous dis le sont,

je vous dirai, mon cher ami, ce que les quakers disaient

au roi Jacques : Accorde-nous la liberté que tu prends pour

toi-même, et je n'en serai pas moins votre véritable ami".

C'est le citoyen et le philosophe qui parlent, et le

l'ont avec logique et éloquence. Mais, dans ces quel-

ques lettres, Tronchin se souvient trop, sans cesser

d'être moraUste et chrétien, qu'il est physiologiste, et

le médecin s'accuse un peu trop dans la façon de ju-

ger la conduite et les torts de son ami ; si Rousseau

ne pense ni n'agit comme lui, cela doit fatalement

tenir à deux causes : « au point du globe où vous vous

1. J.~J. Rousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Levy, 1865),

t. I, p. 330. Lellre de Tronchin à Rousseau, sans date. M. Gaherel

lui donne celle du G juin 1759.
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trouvez, et à votre mauvaise santé, car j'estime que

nos principes sont les mêmes ; mais je me porte bien,

et je suis ici ; l'humeur aqueuse de mon œil et son

cristallin transmettent à l'organe immédiat de ma
vue les rayons tels qu'ils sont ; ils ne reçoivent dans

ce trajet aucune teinte qui les altère... Je ne suis donc

plus heureux que vous que parce que je me porte bien,

et que vous n'êtes pas ici*. » On pressent l'agacement

de Rousseau devant cet optimisme sentencieux qui

semble insulter à ses misères. Hâtons-nous d'ajouter

queTronchin le traite à toute occasion avec une amitié,

une tendresse presque paternelle, l'exhortant à plus de

calme et aussi à plus de confiance et d'équité envers

ses semblables. Mais c'était toucher à la plaie de ce

blessé qui ne veut pas guérir, qu'irritent et humihent

les soins du médecin.

Jean-Jacques répondra par des extravagances, des

plaintes et des reproches basés sur des chimères, qui

1. J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Levy, 1865),

t. I, p. 327, 328. Lettre de Tronchin à Rousseau, sans date.

Tronchin dit à Rousseau, dans une autre lettre: « ... Une fièvre très-

mal guérie, le plus petit dérangement de l'organe qui sert à la

sécrétion de la bile, la plus légère altération de notre cerveau, ne

peut-elle pas ébranler tout l'édiQce de notre sagesse et nous rendre

en un instant plus petits et plus faibles que ceux dont nous plaignons

la petitesse et la faiblesse? La plus profonde humilité est le seul état

qui convient à l'homme... » Gaberel, Rousseau et les Genevois

(Genève, 1858), p. 11 1. Lettre de Tronchin à Rousseau ; 7 mai 1859.

— Nous avons vu, autre part, Tronchin, interpellé par son confrère

Tissot, sur le chapitre de Voltaire, répondre : « Une bile toujours

irritante et des nerfs toujours irrités, ont été, sont et seront toujours

la cause éternelle de ses maux. » Ici, sans doute, c'est de médecin à

médecin. Mais tout spiritualiste que soit Tronchin, il ne cherche

guère hors de son art des analogies pour ses appréciations et ses

jugements de métaphysique et de morale.
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finiront par lasser Tronchin. Il y eut, nous le pensons,

cessation de rapports sans rupture ; et les choses en

seraient demeurées là, si, lors de la condamnation

d'^m^7e, l'intervention obligée de Robert Tronchin,

le procureur général, n'eût, dans l'esprit de Rousseau,

transformé les Tronchins, « les philosophes de Saint-

Jean,» en ennemis déclarés de son repos, de sa gloire,

de son honneur. Dès lors, ce sera le docteur qui, soufflé

par Voltaire, attisera le feu, précipitera une mesure qui,

à vrai dire, n'eût rien perdu à être moins hâtée. Il n'est

pas le seul à penser cela, et nous voyons Moultou, qui

ne tardera pas à entrer en rapports avec le seigneur

de Ferney, abonder dans son sens avec une inconce-

vable acrimonie. « Il faut l'avouer, monsieur, écrivait-

il à Jean-Jacques, nous avons ici de très-aimables

gens : la mission de Paris a eu du succès. M. de

Voltaire avait bien disposé les esprits en sa faveur ^ »

Le citoyen de Genève n'avait rien négligé pour faire

partager à tous sa conviction ; et l'auteur de Mérope

n'ignorait point la façon de penser des princes de Conti,

de la comtesse de Roufflers et de madame de Luxem-

bourg. L'accusation, fausse ou vraie, passa pour véri-

table aux yeux du plus grand nombre. Le colonel

Pictet s'oubha jusqu'à écrire une lettre dans laquelle

il accusait le Conseil de connivence avec Voltaire, et

1. J.-J. Rousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Levy, 1805),

t. I, p. 63. Lettre de Moultou à Rousseau; 17 juillet 1762. — Thourel,

Histoire de Genève (Genève, 1833), t. III, p. 143, 144. — Le doc-

teur Tissot mandait, de son côté, à Huiler : « Une dame bernoise

écrit que l'arrêt qui le proscrit est l'iRuvre de la cabale de Fernex,

et écrit de façon à le faire croire . » Eynard, Essai sur la vie de

Tiisni (Lausanne, 1830), p. 89. 90.
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dont la violence lui attirera un emprisonnement tem-

poraire.

Je crois voir dans trois causes, disait le colonel, la source

de cette sentence infamante; l'une est l'engouement où l'on

est de M'' Voltaire, la seconde qu'on aura cru faire sa cour

à celle de Versailles, et on aura voulu en troisième lieu ré-

parer par une démarche éclatante le mal que M. D'Alembert

peut nous avoir fait par l'article Genève du Dictionnaire en-

cyclopédique.

Le premier motif ne peut se justifier par aucun endroit,

il n'est jamais permis de flétrir la réputation d'un autheur

pour augmenter celle de son adversaire et encor moins à un

tribunal d'entrer dans des voies aussi odieuses; en vérité si

cette sentence est émanée de Fernex, les moyens que les

adhérens de M"" de Voltaire employent pour étayer sa répu-

tation me paroissent bien plus propres à la détruire qu'à y
contribuer

;
je comprends qu'il faut que cette faction ait pré-

valu dans le Conseil, car comment ne se seroit-il pas aperçu

de ce qu'il y a d'inconséquent dans sa sentence. Ce tribunal

flétrit par un jugement infamant un citoyen de la Répu-

blique qui a jusqu'à présent bien mérité d'elle par ses dé-

marches et par ses écrits; on le condamne sur des matières

sur lesquelles une explication plus ample eût peut-être ôté

tout équivoque
,
pendant que le même tribunal permet

qu'on imprime avec l'approbation publique les ouvrages

d'un homme qui insulte à Genève et à la religion qu'on y
professe, qui infecte tout ce qui l'environne du poison de

ses sentimens erronés, et qui a fait à Genève plus de

déistes que Calvin n'y a fait de protestans; et en faveur de

qui le Conseil fait-il cette distinction, en faveur d'un étran-

ger auquel on a accordé une retraite dans un tems où toute

l'Europe la lui refusoit; j'avoue que cette sentence nous

couvre de confusion si l'esprit de parti l'a dictée, et qu'en

ce ^as elle fait plus de tort à Voltaire et à ses partisans qu'à

Rousseau contre lequel elle a été exécutée'.

1. Archives de Genève. Registre du Conseil, de l'année 1762. La

lettre originale écrite par Pictet, et datée du 22 juin 17G2, n'a pas
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Disons-le, cependant, le poëte ne fut pour rien dans

la condamnation di Emile et du Contrat social^ et, s'il

y eut pression de la part de la France, elle ne fut pas

en désaccord avec le sentiment des gouvernants et de

ceux qu'effrayaient les visées démocratiques de leur

auteur, tels que Bonnet, notamment '
. Quant à Vol-

taire, comme on l'a déjà indiqué, ce qu'il ressentait

pour Rousseau tenait plus de l'agacement que de la

véritable colère. Il lui en voulait (et il exprime à tout

instant cette idée) d'avoir trahi leurs espérances ; et,

si ses lettres sont empreintes d'humeur, elles n'expri-

ment rien de plus. Encore une fois, il éprouvait pour

Jean -Jacques une sorte d'attrait, que ne changea

point en haine la confession de sentiments qui avaient

tout le caractère d'une provocation et d'une déclara-

tion de guerre. Lorsque le citoyen de Genève, publia

son Extrait du projet de paix perpétuelle de labbé

de Saint-Pierre^ qui fournit au seigneur de Ferney

l'occasion d'une nouvelle facétie, Rescrit de Vempereur

de signature ; il est vrai qu'il s'en reconnaîtra l'auteur, alléguant

d'ailleurs le caractère intime d'une pièce qui n'était aucunement des-

tinée à être rendue publique. Mais cela ne détourna pas l'onigc qu'il

avait provoqué sciemment; il fut appréhendé au corps, condamné à

demander pardon au Sénat, et à la suspension pendant un an de ses

droits honorifiques. On s'étonne de compter un ennemi parmi ces

Pictet, tous fort liés avec Voltaire ; mais le lien commun de la parenté

des membres de cette famille remontait à la fin du seizième siècle, et à

cette distance, l'on sent que l'on ne peut exiger de tous une solida-

rité absolue. Le Pictet dont il s'agit avait servi longtemps en Savoie

et en Angleterre, et avait peu vécu avec ses divers cousins, plus ou

moins ses juges.

1 . Sayous, Le dix-huilième siècle ù l'étranger (Paris, Didier, 1 7G1),

t. I, p, 293. — Gaullieur, Étrcmies nationales, IIIc année (Genève,

1858), p, 2G. Charles Bonnet considéré comme homme politique.
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de la Chine sur ladite paix perpétuelle. Voltaire écri-

vait à Damil.avilie : « Jean-Jacques politique ! nous

verrons s'il gouvernera l'Europe comme a gouverné

la maison de madame de Wolmar. C'est un étrange

fou. .. il m'offense de gaieté de cœur, moi qui lui avais

offert non pas un asile, mais ma maison, où il aurait

vécu comme mon frère ^ » Mais ces propositions n'au-

raient point été les premières de ce genre qu'il lui aurait

faites, comme semblerait l'indiquer la lettre du poëte

à Da^id Hume : « Quand je sus qu'il avait beaucoup

d'ennemis à Paris, qu'il aimait comme moi la retraite,

et que je présumai qu'il pouvait rendre quelques ser-

vices à la philosophie, je lui fis proposer par M. Marc

Chappuis, citoyen de Genève, dès l'an 17o9, une mai-

son de campagne appelée VErmitage, que je venais

d'acheter'^. » Si Voltaire se fût senti outragé, on s'en

apercevrait à la violence des termes, à l'emportement

de ses paroles. Il se contente de lever les épaules, de

se moquer de la Nouvelle Eéloïse , du Contrat social

et d'Emile, faisant exception toutes fois en faveur du

Vicaire savoijard, à qui il applaudira sans rései-ve.

Charles Pougens, bien des années après, en 1781 , de

passage à Genève, s'était lié avec l'avocat Végobre,

auquel il avait été adressé par Court de Gébelin ; et il

raconte, dans ses Lettres philosophiques, une scène

piquante et attendrissante qu'il tenait de celui-ci, l'ami,

le commensal du patriarche de Ferney, et qui fait

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 3i2, 343.

Lettre de Voltaire à Damilaville; à Ferney, 19 mars 17G1.

2. Ibid., t. LXIII, p. 385. Lettre de Voltaire ù David Hume;
Ferney, 24 octobre 1766.
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trop d'honneur à la sensibilité du poëte pour être

omise.

Un était à déjeuner; M. de Végobre, assis près de madame
Denis, prenait paisiblement sa tasse de café. Les lettres de

Paris, les papiers publics arrivent; M. de Voltaire ouvre et

lit; sa physionomie s'altère et devient sombre; on l'inter-

roge; il donne ses lettres à sa nièce, et les papiers à M. de

Végobre, en lui disant d'en faire tout haut la lecture. On y
racontait fort au long l'histoire de la persécution qu'éprou-

vait alors le célèbre et malheureux auteur de la profession

de foi du Vicaire savoyard, le décret de prise de corps lancé

contre lui, sa fuite : M. de Voltaire n'y tint plus, il se mit à

foudre en larmes, et de ce ton de voix moitié solennel, moi-

tié sépulcral qui lui était propre, il s'écria à diverses re-

prises : « Qu'il vienne! qu'il vienne! Je le recevrai à bras

ouverts : il sera ici plus maître que moi; je le traiterai

comme mon propre fils >. »

L'on ne saurait révoquer en doute l'anecdote. Elle

est racontée par un honnête homme « sans imagina-

tion », nous dit Pougens, qui n'a dû ni ajouter, ni em-

bellir, comme n'aurait pas manqué de le faire , en

toute candeur et en toute sincérité, un prince de Ligne^.

1

.

Charles Pougens, Lettres philosophiques à madame*** (Paris,

1826), p. 85, 8G. Lettre xui.

2. Ainsi l'on trouve ce passage dans le récit du séjour du prince

de Ligne, à Ferney. Voltaire parle de Rousseau avec plus que de

l'acrimonie, c'est un monstre, c'est un scélérat, contre lequel il n'y

aurait pas de loi assez sévère. Quelqu'un s'avise de lui dire : « Je

crois que le voilà qui entre dans votre cour.— Où est-il, le malheureux?

s'ccria-t-il, quil vienne, voilà mes bras ouverts. Il est chassé peut-

être de Neuchûtel , et des enviroris. Qu^oji me le cherche. Amenez-le-

moi ; tout ce que j'ai est à lui. » Lettres et Pensées (Genève, 13C9),

p. 332. Mon séjour chez 31. de Voltaire. C'est la même anecdote, le

prince de Ligne était peut-être à ce déjeuner; ce n'est donc pas un conte.

L'on sent cependant l'arrangeur qui ne permet pas à la vérité d'être

vraie. Grimm cite une anecdote pareille qu'il fait passeï" à la suite
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Wugnière dit, de son côté, que son maître fit trans-

crire jusqu'à sept copies de la lettre qu'il adressait

au fugitif, et qui partirent dans diverses directions, à

cause de l'incertitude où Ton était de son présent asile'

.

Mais Rousseau s'est-il ouvert sur ce propos ? Affirme-

t-il ou infîrme-t-il une ofire honorable pour tous les

deux, qu'il était en droit de décliner mais qu'il ne pou-

vait, si elle avait été réellement faite, nier sans félo-

nie? Il est relancé en juin 1764, dans sa retraite, par

un jeune voyageur avec lequel il consent, chose de plus

en plus rare, à dépouiller toute sauvagerie. L'auteur

de la Eenriadc est inévitablement mis sur le tapis : c'é-

tait le cas pour le solitaire de se soulager et de dé-

charger son cœur ; il n'y manqua pas et avec une no-

table aigreur. « M. de Voltaire dit à tout le monde qu'il

est fort lié avec J.-J. Rousseau, et qu'il lui a offert un

asile chez lui, lorsqu'il fut obligé de quitter la France
;

mais moi je vous dis que je n'ai aucune liaison avec

M. de Voltaire et que je n'en veux point avoir ^. » Cela

a l'ambiguïté d'un oracle, et ne nous tire pas de peine.

Il ne s'en suit pas d'ailleurs, de ce que Rousseau ne

veuille avoir aucune liaison avec le poète, que ce der-

nier n'ait point fait près de lui la tentative cordiale,

dont il est question. Mais, trois ans après, la lettre de

Voltaire à David Hume, citée plus haut, allait le mettre

d'une lecture des Lettres écrites de la montagne. Correspondance lit~

téraire (Paris, Fume), t. Y, p. 5.

1. Longchamp et Wagnière, Mémoires sur Voltaire (Paris, André,

1826), t. I, p. 68, 69.

2. Bibliothèque universelle de Genève, nouvelle série (Genève,

1836), t. 1, p. 89, 90. Souvenirs de J.-J. Rousseau. Fragmentrs d'une

correspondance inédite; Berne, le IG juin 1704.

VI. 21
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dans la nécessité de sortir des nuages et de se pro-

noncer sans ambages, a Jamais, écrit-il alors à M. de

Ghauvel qui l'avait pressé de s'expliquer, ni en 1759,

ni en aucun autre temps, M. Marc Chappuis ne m'a

proposé, de la part de M. de Voltaire, d'habiterune pe-

tite maison appelée ïErmitage. En 17S5, M. de Vol-

taire, me pressant de revenir dans ma patrie, m'invi-

tait d'aller boire du lait de ses vaches. Je lui répondis.

Sa lettre et la mienne furent publiques. Je ne me sou-

viens pas d'avoir eu de sa part aucune invitation * »

.

Cette réponse, qui débuté par la certitude, finit par

le doute : « je ne me souviens pas d'avoir eu de sa

part aucune invitation... » C'est au moins une porte

de sortie, dans le cas où les faits viendraient démon-

trer le peu de sûreté de notre mémoire. Que l'on ré-

voque le témoignage deWagnière, un serviteur, nous

l'admettons. Mais voici le poète Chabanon qui a eu

sous les yeux le billet de Voltaire à Jean-Jacques dé-

crété, ainsi que la réplique de l'auteur d'Emile, qu'il

reproduit telle qu'il l'a vue à Genève, dans les mains

d'une personne digne de foi ; il est vrai qu'il la trans-

crit de mémoire, et il a la loyauté de nous en prévenir,

bien qu'il soit convaincu de n'avoir pas été desservi

par elle ^. Repoussera-t-on le témoignage de l'auteur

d'Eponiîie, qui a toujours passé pour un homme dé-

licat et un galant homme, à cause de son attachement

1. Rousseau, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XXI,

p. 220. Réponse aux questions faites par M. de Cbauvel ; à Woolton,

le 5 janvier 1767.

2. Chabanon, Tableau de quelques circonstances de ma vie (Paris,

1795), p. 163.
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pour Voltaire, son maître? Nous y consentons encore.

Mais il n'en saurait être ainsi de Deluc, qui -vient ap-

porter son attestation, et dont la haine profonde pour

l'auteur de la Henriade ne donnera que plus de poids

à ses paroles.

Dans le tems où le caractère soupçonneux de cet infortuné

avoit commencé de troubler sa retraite aux montagnes de

Neuchàtel, quelques circonstances me conduisirent à fré-

quenter Voltaire, qui me savoit lié avec lui. En m'en par-

lant il feignit de le plaindre et de s'intéresser à son sort.

—

Le fourbe ! Dans ce tems-là même , il le détestoit comme
un déiste, dont les écrits étoient partout la censure de sa

coupable légèreté sur les objets les plus graves; mais il crai-

gnoit sa puissante logique, ce qui l'engageoit à se masquer

avec moi, qui ne le connaissois pas encore, et il alla même
jusqu'à me charger, avec un de mes amis, de lui offrir de

sa part un asyle dans sa terre, dans un lieu fort retiré, où

il l'assura qu'il pourroit vivre à son gré et à l'abri de toute

persécution ; nous fûmes, mon ami et moi, dupes de ce sy-

cophante, mais Rousseau ne le fut pas. Sans beaucoup s'ex-

pliquer, il me chargea de répondre à Voltaire : qu'il avoit

besoin de la retraite, et qu'il ne pouvoit espérer de l'obtenir

dans le voisinage d'un homme si célèbre *.

Laissons de côté les injures, les interprétations peu

charitables que l'on ne se donne pas la peine de jus-

tifier ; ne voyons que le fait : Voltaire fit bien réelle-

ment auprès de Rousseau de sérieuses tentatives

pour l'attirer à Ferney, où il aurait trouvé, avec une

entière liberté, toute la sohtude qu'il pouvait souhai-

ter ; il dit vrai quand il l'affirme , confondant tout

au plus dans son souvenir M. Chappuis avec Deluc.

1. Deluc, Lettres sur rhistoire physique de la terre adressées au

professeur Blumenbach (Paris, 1798), p. cxj, cxij. Discours prélimi-

naire.
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Si donc Gingucné repousse, dans ses lettres sur

Rousseau, avec un ton si absolu, l'existence de ces

avances, c'est qu'il ne pouvait connaître ni ce qu'avait

dit Ghabanon, ni ce que rapporte Deluc, dont le ci-

toyen de Genève proclame tout le premier rhonnêteté

et la vertu '

.

Malgré l'émotion causée par un arrêt d'une préci-

pitation regrettable, l'on s'était calmé à Genève et

refroidi peu à peu, et l'on pouvait croire que les cho-

ses s'accommoderaient : qui savait si Rousseau tout le

premier ne ferait point sa paix, que lui faciliterait le

bon-vouloir des puissances? Voltaire, se trouvant chez

madame d'Enville, exprima cette opinion, avec cette

teinte de scepticisme qui lui était habituelle, sans se

douter qu'il allait s'attirer une verte réphque de l'un

des assistants. « Jean-Jacques reviendra, les syndics

lui diront : « Monsieur Rousseau, vous avez mal

c( fait d'écrire ce que vous avez écrit
;
promettez de

a respecter à l'avenir la religion du pays. » Jean-

Jacques le promettra, et peut-être il dira que l'im-

primeur a ajouté quelques pages à son livre. » Cette

supposition, qui, dans la pensée peu scrupuleuse de

Voltaire, n'avait rien de bien énorme', choqua Moul-

1. Ginguené, Lettres sur les Confessions de J . J . Rousseau (Piiris,

Barrois aîné, 1791), p. 114 à 123. L'ouvrage de Ghabanon parais-

sait, en effet, quatre ans, et le livre de Deluc, sept ans plus tard.

2. « Il ne faut jamais rien donner sous son nom, écrivait-il à un

adepte. Je n'ai pas même fait la Pucelle. M" Joly de Fleuri aura

beau faire un réquisitoire, je lui dirai qu'il est un calomniateur, que

c'est lui qui a fait la Pucelle qu'il veut méchamment mettre sur mon
compte. » Voltaire à Fcrney {P-dTis, Didier, 1860), p. 311. Appendice.

Lettre de Voltaire à Hclvetius; 13 août 1764.
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tou , le visiteur auquel nous a\ons fait allusion :

« Non, monsieur, lui répondis-je, Jean-Jacques ne met

pas son nom à ses ouvrages pour les désavouer. Vol-

taire resta muet, il demanda qui j'étais '. »

Rousseau attendit plus d'un an que quelqu'un ré-

clamât contre une procédure illégale. Mais comment

entendait-il cette réclamation; et le moyen qu'elle

eût lieu sans quelque trouble et même quelque désor-

dre? Au fond, et bien qu'il eût, de vieille date, fait

serment de ne jamais prendre part dans son pays à

aucune dissension civile, son orgueil, sans se l'avouer,

se serait arrangé de démonstrations plus ou moins éner-

giques ; et ce fut avec une amère déception qu'il se

vit abandonné de la bourgeoisie, sur l'intervention de

laquelle il avait compté^. Devant une telle défection, il

résolut de se séparer de son ingrate patrie, « dont je

n'avais, ajoute-t-il, reçu ni bien ni service, et dont,

pour prix de l'honneur que j'avais tâché de lui rendre,

je me voyais indignement traité d'un consentement

unanime, puisque ceux qui devaient parler n'avaient

rien dit. » Il écrivit au premier syndic, Favre, le

12 mai 1763, une lettre par laquelle il abdiquait

manifestement ses droits de bourgeoisie et de cité

dans la ville et la république de Genève. « Je n'ai rien

oublié, disait-il, pour me faire aimer de mes compa-

triotes; on ne saurait plus mal réussir. Je veux leur

complaire jusque dans leur haine : le dernier sacrifice

1. J.-J. Bousseau, ses amis et ses ennemis (Paris, Levy, 18G5),

t. I, p. 50. Lettre de Moultou à Rousseau; 7 juillet 1762.

2. Rousseau, UEiivre.s complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XVI,

p. 128. Confessions, part, ir, liv. xil.
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qui me reste à faire est celui d'un nom qui me fut si

cher. » Mais la patrie est-elle donc moins la patrie,

parce que quelque injustice nous sera venue de ceux

qui gouvernent, et peut-on dire, sans un criminel

orgueil : « Je ne crois pas être en reste avec l'État en

le quittant • ? «

Quoi qu'il en soit, cet acte de fierté, comme il le ca-

ractérise lui-même, était un appel à ceux de ses parti-

sans qui avaient ressenti avec le plus de viv.acité l'ini-

quité dont il se croyait l'objet. Les esprits s'échauffè-

rent, une notable fermentation se manifesta dans la

cité habituellement si paisible, et qui allait bientôt se

séparer en deux camps. Des représentations furent

adressées par les amis de Rousseau au Conseil, qui

les rejeta comme illégitimes, et tendant ostensible-

ment à conquérir, au profit d'un groupe quelconque

de citoyens sans mandat, un droit inouï, excessif, et

qui aurait modifié du tout au tout la nature et les bases

du gouvernement^. Cette fin de non-recevoir du Con-

seil fut loin de calmer les têtes. Deux partis se trouvè-

rent en présence: les représe?itants et les négatifs. Ces

derniers soutenaient la faculté qu'avait le petit Conseil

de rejeter les demandes des citoyens visant à assem-

bler le Conseil général pour maintenir les lois violées,

ou pour interpréter ou modifier celles qu'un chan-

1. Voir la remarquable lettre de Diderot à Naigeon, où il juge

et condamne la conduite de Rousseau reniant sa patrie. Diderot,

OEuvres complètes (Paris, Brière, 1821), t. XII, p. 349 à 351.

2. Représentations des citoyens et bourgeois de Genève au premier

syndic de cette République , avec les réponses du Conseil à ces repré-

sentations occasionnées par ce qui a précédé et suivi la renonciation

volontaire de M. Rousseau au droit de citoyen de Genève,



LOUABLE ATTITUDE DK VOLTAIRE. 327

gement dans les mœurs avait rendues inapplicables.

Voltaire, dans ses lettres de ce temps, ne laisse pas

de faire allusion à ces démêlés entre le gouvernement

de Genève et ses gouvernés ; et la façon dont il s'ex-

prime à l'égard de Rousseau, loin d'être amère et

haineuse, est tout au contraire, malgré un petit rica-

nement qui lui est ordinaire, visiblement sympathique :

en définitive , Jean-Jacques est l'auteur du Vicaire

savoyard, et cela doit faire passer sur bien des griefs

personnels. « Il est bon, s'écrie-t-il, que les frères

sachent qu'hier six cents personnes vinrent pour la

troisième fois ' protester en faveur de Jean-Jacques

contre le Conseil de Genève, qui a osé condamner le

Vicaire savoyard"^ . » Et, deux jours après, au même :

c( Mon cher frère, ne bénissez-vous pas Dieu de voir

le peuple de Calvin prendre si hautement le parti de

Jean-Jacques? Ne considérez point sa personne, con-

sidérons la cause ^. » Cela n'est-il pas concluant et ne

démontre-t-il pas jusqu'à quel point Voltaire , cet

homme si passionné pourtant, peut se réprimer et se

contenir, quand il y va de l'intérêt de ses convictions

et de ses idées ? Le plus pressé encore est d'écraser

l'Infâme. Reste-t-il des doutes? lisez ce qui suit :

« Que dit mon cher frère du peuple genevois ? que

disent nos chers frères de la hberté que doit avoir,

1. Ce fut le 18 juin 1763, qu'un groupe de citoyens et de bour-

geois, au nombre de deux cents, « parmi lesquels il y avait trois

prêtres », dit Voltaire à Damilaville, firent auprès du Magnifique

Conseil une première démarche qu'ils réitérèrent les 8 et 20 août.

2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXI, p. 128. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 21 auguste 17G3.

3. Ihid., t. LXI, p. 130. De Voltaire au même; 23 auguste 1763.
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selon les lois, tout vicaire savoyard?... Ne vous ai-je

pas dit que de deux mille personnes de toutes les par-

ties du monde, et même jusqu'à des Espagnols, que

j'ai \Tis dans mes retraites, je n'en ai pas vu une

seule qui ne fût de la paroisse de ce vicaire? L'affaire

va grand train chez les honnêtes gens. Orate, fratres^

et vigilate * »

.

Avant l'action, viennent les dits et les écrits ; des

pubUcations pour ou contre entretenaient l'animosité

des uns. et des autres, et les choses en étaient à ce

point, quand parurent, en faveur du Conseil, les Lettres

écrites de la campagne^ ouvrage d'une argumenta-

tion serrée, appuyée sur des faits et des témoignages

historiques, d'ailleurs modéré et presque paternel par

le ton, qui réduisit « pour un temps, » de l'aveu de

Rousseau, le parti des représentants au silence. L'au-

teur, qui ne se nomma pas d'abord et ne faisait, en

définitive, que défendre ses propres actes, était le

procureur général Robert Tronchin, « homme d'es-

prit, homme éclairé, très versé dans les lois et le

gouvernement de la RépubHque. » Cette brochure

franchit la frontière genevoise, et, malgré les dissipa-

tions et les frivohtés de la grande ville, elle trouva à

Paris des juges qui admirèrent le sens pratique, les

connaissances, l'habileté de discussion et de dévelop-

pement de celui qui l'avait écrite. « Tout le monde a

dit, après cette lecture, que le Conseil avait raison;

c'est peut-être le premier exemple de l'empire de la

1. Voltaire, OEuvres complètes [^mc\\o\)^i. LXI,p. 136,137. De

Voltaire au niéiiie ; 2C auguste 17G3.
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raison sur un peuple échauffe par des cabaleurs'. »

Ainsi parle Grimm. M. de Montclar, procureur géné-

ral au parlement d'Aix, dans une lettre au gouverneur

de Provence, le duc de Yillars, après s'être étendu,

avec une complaisance bien honorable pour le pro-

cureur général de Genève, sur le mérite des Lettres

écrites de la campagne, qu'il estime un chef-d'œuvre

de convenance pour le moment et les circonstances,

finissait également par un éloge que les partis surex-

cités ne se piquèrent point de mériter : « On a Ijiin

du bon sens et du bon esprit dans ce pays ^. »

Les représentants, après un premier moment de

prostration, ne se tinrent pas pour accablés, et se

tournèrent vers Rousseau comme le seul qui pût en-

trer en lice avec un tel adversaire. « J'avoue que je

pensai de même, » nous dit, avec un orgueil mêlé de

candeur, l'auteur à'Emile et du Contrat social^ qui

entreprit la réfutation des cinq lettres de Troncbin

dont il parodia le titre par celui de Lettres écrites de

la montagne. Ces Lettres écrites de la montagne, qui

ne lésa lues? qui n'a admiré cette puissance de dis-

cussion, ce maniement formidable de la dialectique

auxquels rien ne semble devoir résister ? Avec un tel

art, une telle science, quand le sophisme revêt de

tels airs de vérité, il est bien secondaire d'avoir rai-

son. Rousseau, dans ses Lettres, s'en prenait à tout,

soulevait toutes les questions, politique, législation,

gouvernement, rehgion. Il abordait toutes les thèses,

1

.

Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Furne), t, III, p. 370

;

1" décembre 1763.

2. îhid., t. III, p, 37 2.
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sans réticences, en homme qui a brûlé ses vaisseaux

et fait sauter le pont sur ses talons. La discussion sur

les miracles n'est pas la partie la moins brillante, la

moins audacieuse d'un ouvrage qui scandalisa et dés-

espéra également ceux de ses amis qui croyaient en

Jésus-Christ et en sa divinité, a En travaillant pour

les incrédules, disait Bonnet avec tristesse, fallait-il

révolter les chrétiens * ? »

Mais les Lettres écrites de la montagne ne furent

pas la seule réplique <à la brochure de Tronchin, et

d'Ivernois pubhait une Réponse aux lettres écrites de

la campagne'^
^
qui méritait la pleine approbation de

Jean-Jacques. « Cet ouvrage est excellent, et doit être

en tout temps le manuel des citoyens. Voilà, mon-

sieur, le ton respectueux, mais ferme et noble, qu'il

faut toujours prendre, au lieu du ton craintif et ram-

pant dont on n'osait sortir autrefois ; mais il ne faut

jamais passer au delà. Vos magistrats n'étant plus mes

supérieurs, je puis, vis-à-vis d'eux, prendre un ton

qu'il ne vous comiendrait pas d'imiter ^ » Voilà bien

le sophiste ! Est-on donc en droit de mettre le feu à la

maison que l'on quitte ; et un fils bien né, forcé parles

1

.

Sayous, Le dix-huitième siècle à l'étranger (Paris, Didier, 1861),

t. I, p. 297.

2. Réponse aux lettres écrites de la campagne [Xl&'i), in-8°, 316 p.

suivie d'une Addition à la Réponse, qui est un examen analytique du
droit négatif,

3. Rousseau, OEuvres complètes (Dupont, 182ii), t. XX, p. 268.

Lettre de Rousseau à M. d'Ivernois; Motiers, le 7 janvier. II disait

aussi dans une lettre à GauCfecourt , du 12 janvier 1765 : « Je voudrais

encore plus que vous que le moi parût moins dans les Lettres écrites

de la montagne; mais sans le moi ces lettres n'auraient point existé.

Quand on fit expirer le malheureux Calas sur la roue, il lui était

difficile d'oublier qu'il était là. »
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mauvais traitements d'abandonner le toit paternel, est-

il autorisé pour cela à y porter le désordre et à armer

ses frères les uns contre les autres ? Rousseau sentira

plus tard, en présence des conséquences, qu'il a été

a au delà », et dira à Pictet : « J'aurais pu, j'en con-

viens, le remplir (le devoir de répondre) sur un autre

ton; mais je n'en n'ai qu'un; ceux qui ne l'aiment

pas ne devaient pas me forcer à le prendre, car je

n'en changerai sûrement pas pour eux. Du reste, ne

craignez rien de l'effet de mon livre ; il ne fera du

mal qu'à moi. Je connais mieux que vous la bour-

geoisie de Genève; elle n'ira pas plus loin qu'il ne

faut, je vous en réponds '. » Mais Jean-Jacques était-

il bien sur de ne pas se tromper dans ses prévisions

optimistes?

Tronchin dut reprendre la plume pour défendre les

Lettres écrites de la campagne contre l'ouvrage ano-

nyme d'Iveraois, et il le fit dans des Lettres popu-

laires^ où l'on retrouve la raison, la sagesse, la

modération des premières lettres^. Mais la passion

est intarissable, et les Lettres populaires eurent éga-

lement leur réponse^ L'on n'en était, hélas! qu'au

début de ces agitations intestines qui devaient boule-

verser si profondément et pour si longtemps ce petit

État.

1. Rousseau, (£uvres complètes (Dupont, 1824), t. XX, p. 280.

Lettre de Rousseau à Pictet ; Métiers, le 19 janvier 1765.

2. Lettres populaires où l'on examine la réponse aux Lettres écrites

de la camparjne^ in-8° de 350 p. avec une Suite de 7 8 p.

3. Réponse aux Lettres populaires, 17C5 et 1766, deux parties

in-8° avec une suite; et Lettres écrites de la plaine, Paris, 1765,

in-12.
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Dans la pensée de Rousseau, Voltaire avait été la

cheville ouvrière, le moteur invisible de toutes les

vexations dont Emile et le Contrat social fu-

rent l'objet. Certains symptômes auraient pu, cepen-

dant, rébranler dans sa conviction, si son orgueil

n'eût pas été intéressé à voir un ennemi impla-

cable dans l'auteur de Zaïre. Moultou, dont nous

connaissons le peu de sympathie et l'éloignement

même pour Voltaire, a eu occasion de rencontrer ce

dernier, de s'entendre avec lui pour l'œuvre com-

mune de la réhabilitation des Calas; et, s'il persiste

dans ses préventions, on sent déjà qu'une méfiance

hésitante et sur la réserve a fait place à l'espèce

d'horreur que lui inspirait ce contempteur de toute

rehgion. Dans une de leurs conversations, le seigneur

deFerney, qui n'ignorait pas, lui non plus, l'attache-

ment du ministre pour son fantasque concitoyen,

s'exprima sur le compte de Jean-Jacques avec une

modération si peu affectée, une envie telle de voir

cesser un état d'hostilité qu'aucuns torts de sa part

n'avaient fait naître, que Moultou en fut presque

étourdi et ne sut trop quoi en penser.

... Je vous parlerai aussi beaucoup de Voltaire, écrivait

ce dernier à son ami, il a une passion extrême de se récon-

cilier avec vous; je ne comprends rien à cela. Quelles sont

ses vues? Est-il de bonne foi? Je vous jure que je m'y perds...

Je le vis deux fois, et il ne me parla point de vous, mais il

y a trois jours qu'il me fît dire qu'il était malade, qu'il avait

à me parler, qu'il ne pouvait venir chez moi : je crus qu'il

s'agissait des Calas, il ne me parla que de vous. Je n'ai pas

le temps de vous dire cette conversation, je vous la rendrai

à Motiers, mais je vous jure que je n'y comprends rien,
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c'est un comédien bien habile, j'aurais juré qu'il vous

aimait '.

Si Moultou compte bien ne se rendre que devant

l'évidence et, jusque là, se tenir sur la plus stricte

défensive, Rousseau, on se l'imagine, devait pousser

autrement loin le scepticisme. Il aurait été désespéré

qu'on le détrompât, et bien malin sera celui qui amè-

nera une réconciliation que Voltaire est seul à sou-

haiter, s'il la souhaite.

M. de Voltaire, répondait Jean-Jacques, vous a paru m'ai-

mer, parce qu'il sait que vous m'aimez : soyez persuadé

qu'avec les gens de son parti il tient un autre langage. Cet

habile comédien, dolis instructus et arte pelasgd, sait chan-

ger de ton selon les gens à qui il a affaire. Quoi qu'il en

soit, si jamais il arrive qu'il revienne sincèrement, j'ai déjà

les bras ouverts; car, de toutes les vertus chrétiennes, l'ou-

bli des injures est, je vous jure, celle qui me coûte le moins.

Point d'avances, ce serait une lâcheté; mais comptez que je

serai toujours prêt à répondre aux siennes d'une manière

dont il sera content. Partez de là, si jamais il vous en re-

parle. Je sais que vous ne voulez pas me compromettre, et

vous savez, je crois, que vous pouvez répondre de votre

ami en toute chose honnête. Les manœuvres de M. de Vol-

taire, qui ont tant d'approbateurs à Genève, ne sont pas

vues du même œil à Paris : elles y ont soulevé tout le

monde et balancé le bon effet de la protection des Calas. Il

est certain que ce qu'il peut faire de mieux pour sa gloire

est de se raccommoder avec moi ^.

Cette lettre est caractéristique, et peint Jean-Jac-

ques. Si l'on est sincère, ses bras sont déjà ouverts.

1. J.-J. Rousseatc, ses amis et ses ennemis (Paris, Levy, t8G5),

t. I, p. 76. Lettre de Moultou à Rousseau; 19 mars 1763.

2. Rousseau, OEnvreu complètes (Dupont, 1824), t. XL\, p. 513,

514. Lettre de Rousseau à Moultou, 21 mars 1763.
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Voltaire a bien quelques dix-huit ans plus que lui,

mais Rousseau ne se figure point que cela soit une

raison pour lui de faire le premier pas- Au moins est-

il assuré que les torts soient du côté de Voltaire ? Il

l'accuse; mais où sont les preuves? qui lui démontre

irréfutablement qu'il ne se trompe point ; car, plus ou

moins fondés, tout se borne à des soupçons? Quant à

lui, il n'a pu oublier qu'il a pris l'initiative de la rup-

ture : l'auteur de Zaïre et de Mérope était le corrup-

teur de sa patrie en y apportant le goût et la fureur

des spectacles, et un tel homme ne pouvait être que

son ennemi. Mais il n'a pas changé, cet homme; et,

en y songeant bien, Rousseau n'avait plus le droit,

sans inconséquence, d'accueillir ses ouvertures et de

lui tendre les bras, comme il se dit prêt à le faire

,

avec peu de franchise. Et, si cet argument ne lui vint

pas, c'est que ce qui l'avait fait agir alors avait un

tout autre mobile qu'un puritanisme excessif, assez

inexplicable dans un faiseur de comédies et de Uvrets

d'opéra. Qu'on se souvienne de sa réponse à la Muse

limonadière : a Je ne bois pas dans la coupe de cet

homme-là! »

Deux jours après cette réponse de Rousseau, Moul-

tou, revenant sur le même sujet, s'empressait d'assu-

rer son ami, sans lui donner d'autres détails, qu'il

saurait lire dans la pensée du seigneur de Ferney.

« Soyez tranquille sur Voltaire, lui disait-il, je le ver-

rai, je le connais; c'est avec votre réputation qu'il veut

se réconcilier, la lettre de Hume le fait tremblera »

1, J,-J. Rousseau, ses ainis et ses ennemis (Paris, Lcvy, 18C5),

t. I, \), 77. Lettre de Moultou à Uousseau ; 23 mars 1703.
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Voltaire redoute Jean-Jacques ; il préfère être l'ami

que l'adversaire d'un tel jongleur. Nous le voulons

bien ; mais alors il se gardera de faire naître les casus

belli, et, si Rousseau le prend à partie, ce sera très-

gratuitement et sans provocation aucune. Nous ne

trouvons rien de plus dans la correspondance des deux

genevois, et nous ignorons si d'autres insinuations se

produisirent dans le sens d'un rapprochement que

Voltaire pouvait avoir ses raisons de désirer. Mais les

bruits de réconciliation n'avaient pas cessé de circu-

ler, et l'auteur à'Emile
^
qui ne pouvait qu'être flatté

d'une telle persistance, une année après, dans une

lettre au prince de Wirtemberg, disait que les amis de

M. de Voltaire faisaient tout pour les accréditer.

C'est ici le lieu de citer une petite aventure qui se

trouve racontée tout au long dans cette lettre même,

et qui n'a peut-être pas l'importance et la gravité que

lui donne Rousseau. Une dame, pleine d'enthou-

siasme pour les écrits et la morale du citoyen de

Genève, s'avise de lui demander quelques éclaircisse-

ments sur la rehgion ; ne sachant point où il demeu-

rait alors, elle eut l'idée assurément étrange d'adresser

sa lettre à M. de Voltaire, le priant de la faire remettre

à destination. Elle attendait avec impatience mais

avec confiance, une réponse de l'auteur (ÏEmile, et

fut également étonnée et scandahsée, en défaisant un •

paquet dépêché par la voie de Genève, de se trouver

en face du Sermon des Cinquante^ qu'il n'était point

supposable que Rousseau lui eût envoyé *. C'était le

1. Celte dame reçut le paquet, le 4 décembre 1763.



cas de demander des explications. Celte fois la lettre

prenait un autre chemin et parvenait à Jean-Jacques,

qui ne semble pas être trop sûr de n'avoir pas eu

affaire à de mauvais plaisants '. Cette espièglerie de

Voltaire nest pas d'un goût parfait, et nous trouvons

sans excuse l'interception de la lettre de l'inconnue,

s'il ne se crut pas, comme Rousseau, l'objet lui-même

d'une moquerie, dont il savait par expérience n'être

pas à l'abri. Dans cette hypothèse, l'envoi du Sermon

des cinquante démontrait au mystificateur que l'on

n'était point sa dupe, et, véritablement, nous pen-

sons que c'est la seule interprétation que l'on puisse

donner à tout cela avec quelque apparence.

Cette attitude pacifique et conciliante du camp

ennemi, si elle n'était pas suffisante pour persuader

Rousseau, n'était pas faite non plus pour accroître et

son aversion et ses rancunes. Tout en déversant à

pleins bords, dans sa correspondance privée, l'amer-

tume et le fiel dont son âme était remplie, il n'avait

point encore attaqué ouvertement l'homme odieux

qu'il accusait de lui fermer sa patrie ; et celui-ci était

loin de s'attendre que sa part lui serait faite dans les

Lettres écrites de la montagne. A propos du despo-

tisme que les sociétés se croient fondées à exercer

sur les opinions particulières, lors même que ce ne

sont que des opinions et non des ridicules outrageants,

des impiétés grossières et des blasphèmes, il renvoie

les intolérants à l'apôtre de la Tolérance, à ce pa-

1. Rousseau, OEurres complètes (Dupont, 1824), t. XX, p. 81,

82. LcUre de Housseau à madame de B***; décembre 1763.
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triarche de Ferney, dont les conseils étaient en grande

faveur à Genève.

Ces messieurs voient si souvent M. de Voltaire, dit-il avec

un persiflage enfîelé, comment ne leur a-t-il point inspiré

cet esprit de tolérance qu'il prêche sans cesse, et dont il a

quelquefois besoin? S'ils l'eussent un peu consulté dans

cette affaire, il me paraît qu'il eût pu leur parler à peu près

ainsi :

« Messieurs, ce ne sont point les raisonneurs qui font du

mal, ce sont les cafards. La philosophie peut aller son train

sans risque, le peuple ne l'entend pas ou la laisse dire, et

lui rend tout le dédain qu'elle a pour lui. Raisonner est de

toutes les folies des hommes celle qui nuit le moins au

genre humain; et l'on voit même des gens sages entichés

parfois de cette folie-là. Je ne raisonne pas moi, cela est

vrai; mais d'autres raisonnent : quel mal en arrive-t-il ?

Voyez, tel, tel et tel ouvrage : n'y a-t-il pas des plaisanteries

dans ces livres-là? Moi-même enfin, si je ne raisonne pas,

je fais mieux, je fais raisonner mes lecteurs. Voyez mon
chapitre des juifs; voyez le même chapitre plus développé

dans le Sermon des cinquante : il y a là du raisonnement, ou

l'équivalent, je pense. Vous conviendrez aussi qu'il y a peu

de détour, et quelque chose de plus que des traits épars et

indiscrets.

« Nous avons arrangé que mon grand crédit à la cour et

ma toute puissance prétendue vous serviraient de prétexte

pour laisser courir en paix les jeux badins de mes vieux

ans : cela est bon; mais ne brûlez pas pour cela des écrits

plus graves, car alors cela serait trop choquant.

« J'ai tant prêché la tolérance! Il ne faut pas toujours

l'exiger des autres, et n'en jamais user avec eux. Ce pauvre

homme croit en Dieu, passons-lui cela, il ne fera pas secte :

il est ennuyeux, tous les raisonneurs le sont. Nous ne met-

trons pas celui-ci de nos soupers; du reste, que nous im-

porte? Si l'on brûlait tous les livres ennuyeux, il faudrait

faire un bûcher du pays. Croyez-moi, laissons raisonner

ceux qui nous laissent plaisanter; ne brûlons ni gens ni

VI. 22



33S UNE INTENTION PERFIDE.

livres, et restons en paix; c'est mon avis. » Voilà, selon

moi, ce qu'eût pu dire d'un meilleur ton M. de Voltaire; et

ce n'eût pas été là, ce me semble, le plus mauvais conseil

qu'il aurait donnée

Ce petit morceau est curieux, c'est un persiflage

léger, mais incisif, et qui n'a pas la forme ordinaire de

l'ironie de Rousseau. On sent qu'en faisant parler

l'auteur de Candide^ il s'est efforcé d'imiter sa ma-

nière ; et l'on conviendra qu'il aurait pu plus mal réus-

sir. Mais il y avait autre chose que du sarcasme dans

ce singulier fragment ; il y avait une intention perfide

qui allait exaspérer Voltaire plus qu'une moquerie à

laquelle il avait tout ce qu'il faut pour répondre. Le

patriarche de Ferney avait énergiquement répudié la

paternité du Sermon des cinquante qu'il qualifie de

tt libelle le plus violent qu'on ait jamais fait contre la

religion chrétienne. » Était-il complètement indiffé-

rent que Ton crût en France ^, même en Suisse, que

1. Rousseau, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. VI,

p. 327, 328, 329. Lettres écrites de la montagne, part, i, lettre v.

2. Le sermon des cinquante n'était pas, à coup sûr, moins digne

des foudres de la Sorbonne que le Portatif, et voici ce qu'on lit

dans les Nouvelles à la main, à la dale du 27 décembre 17G4, à

propos de la nouvelle édition du Dictionnaire philosophique portatif:

« Au mois de septembre dernier, MM, de l'Académie des Belles-

Lettres ayant été présenter au roi leur nouveau volume... Eh bien!

dit le roi au président Henault, chef de la députation, voilà votre anti

qui fait des siennes. Le Dictionnaire venait de paraître. Le malheureux,

dit le président à ses confrères, il iravailloit dans ce moment à revenir

en France. C'est ce qui a donné lieu au désaveu envoyé par M. de Vol-

taire à l'Académie françoise, que personne n'a cru. » Mémoires secrets

pour servir à l'histoire de la République des lettres (Londres, John

Adamson), t. Il, p. 135. Wagnière s'inscrit en faux contre l'anecdote,

par la raison que Voltaire n'a jamais travaillé à revenir à Paris. Mais

nous savons à cet égard, mieux que lui, ce qui en est. Mémoires sur

Voltaire, l. I, p. 228.
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l'ouvrage était de lui, et qu'on le lui attribuât, en

dépit de ses dénégations; et n'était-ce pas, en l'en

déclarant l'auteur, jouer le rôle dun délateur qui

compte bien que ses paroles ne seront point perdues?

« Il n'est point d'excuses, sans doute, pour une action

si coupable et si lâche, » écrivait-il à la maréchale

de Luxembourg, sur laquelle cette protestation aura,

du reste, peu d'effet ". Évidemment, après la diatribe

\iolente du colonel Pictet, appelant les rigueurs du

gouvernement contre un étranger auquel on avait

accordé une retraite « dans un tems où toute l'Eu-

rope la lui refusoit, « les paroles de Rousseau étaient

bien faites pour exalter les mauvaises passions de

ceux auxquels il s'adressait et forcer la main des ma-

gistrats, qui ne verraient d'autre moyen, on l'espé-

rait du moins, d'apaiser les rumeurs, qu'en exerçant

les poursuites les plus actives contre ces ouvrages ré-

prouvés dont on ne pouvait, il est vrai, atteindre l'au-

dacieux auteur.

Remarquons, du reste, que le reproche de coupable

indulgence que l'on faisait peser sur le Conseil n'était

rien moins que fondé, et Pictet n'ignorait point que la

Pucelle et Candide n'eussent été condamnés. En tou>

cas, les rigueurs dont Emile avait été l'objet faisaient

une loi à l'autorité de redoubler de surveillance à l'égard

d'une nature d'ouvrages que repoussaient également

la religion et la morale ; et ordre fut donné de saisir

impitoyablement tout ce qui paraîtrait de condam-

nable sur le territoire de la répubUque. Mais Voltaire,

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 171. Lettre

de Voltaire à la maréchale de Luxembourg; 9 janvier 1765.
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retranché dans son domaine de Ferney, et encore plus

dans son incognito^ qui était bien celui de la comédie,

ne pouvait être que contrarié de ces taquineries, sans

en appréhender rien de sérieux et de grave. Aussi

avait-il pris le parti de rire plutôt que de s'en fâcher,

se vengeant de ces petites vexations par la moquerie et

le persiflage, qu'il poussait, il faut l'avouer, aussi loin

que possible. Ce seront de vraies comédies, conduites

et filées avec un art, une mahgnité, une gaieté dont

on ne saurait se faire une idée, et qui devaient ahurir

des têtes carrées peu faites pour lutter avec ce démon

incarné. Le 19 juillet 1764, il écrivait au conseiller

François Tronchin :

J'apprends, mon cher ami, que quelques mahns débitent

une rapsodie intitulée : Saûl, tragédie tirée de l'Écriture sainte,

far M. de Voltaire, à Genève.

Il est clair par l'intitulé que c'est un tour qu'on me joue.

On dit qu'il y en a très-peu d'exemplaires, et qu'ils ont été

très-sagement supprimés par messieurs les scholarques
;

mais c'est assez que les ministres du Saint-Évangile en aient

un exemplaire pour qu'ils fatiguent la prudence du Conseil.

Il me semble que dans cette occasion ce serait à moi et non

à eux à demander justice de l'abus qu'on a fait du nom de

Genève et du mien... Ainsi donc, je joins ici à tout événe-

ment une requête que je soumets à votre prudence et que

je recommande à votre amitié... Si vous et vos amis pouvez

faire en sorte que cette sottise soit étoufléc, je vous en au-

rai aussi bien que maman (madame Denis) une véritable

obligation. Le Conseil sait combien je lui suis dévoué i.

François Tronchin, qui savait au fond ce que valaient

1. Volmire à Ferney (Paris, Didier, 18C0), p. 396, 397. Lollre

(Je Voltaire au conseiller Tronchin; Ferney, 19 juillet 17C4 (et non

1763).



ces assurances, lui répondit le même jour qu'il était

bien loin de le soupçonner l'auteur de ce libelle, et

que sa réclamation serait remise entre les mains du

premier syndic, qui aviserait selon sa sagesse ordi-

naire. Le surlendemain, autre lettre de Voltaire, qui,

à part ce qu'elle a de piquant, offre un intérêt vrai-

ment historique.

J'ai fait ce que j'ai pu pour avoir un exemplaire de cette

misère, et Je n'ai pu y parvenir. On dit qu'il n'y en a qu'un.

Cette petite manœuvre est un tour de la faction qui a pré-

tendu que c'était àFerneyqu'on avait résolu de condamner

Jean-Jacques à cause de l'Emile et du Contrat social. Depuis

ce temps, presque toutes les remontrances des bourgeois ont

roulé en partie sur la sévérité exercée contre Jean-Jacques

et sur le silence observé par les magistrats à mon égard.

Mais les factieux auraient pu observer que je suis Français,

établi en France, et non à Genève. Ce dernier effort de mes
ennemis vous paraît aussi méprisable qu'à moi. Je crois

qu'il faut laisser tomber ce petit artifice. Un éclat qui me
compromettrait m'obligerait à faire un autre éclat. On sait

assez que je n'ai opposé jusqu'ici qu'un profond silence à

toutes les clabauderies et aux entreprises du parti opposé.

Le fond de l'affaire est qu'un certain nombre de vos ci-

toyens (les représentants) est outré qu'un citoyen soit ex-

clu de sa patrie, et qu'un étranger ait un domaine dans

votre territoire. Voilà la pierre d'achoppement '.

Il serait superflu d'insister sur l'habileté de ce

maître homme en diplomatie, qui, loin de songer à se

disculper, ce qui était aussi peu nécessaire qu'indigne

de lui, semblait plus disposé à répondre par la menace

aux provocations dont il était l'objet : « Un éclat qui

1. Gaullieur, Éiretuiet nationales (Genève, lSo5), III^ année,

p. 212, 213. Lettre de Voltaire au conseiller Tronchin; 21 juillet

17G4.
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me compromettrait m'obligerait à faire un autre

éclat. « On savait qu'il avait l'oreille du ministre; le

Résident de France ne quittait pas Ferney, et la con-

viction que l'on avait à Genève de son crédit était de

nature à inspirer quelque circonspection. L'affaire fut

donc assoupie, mais il fallait s'attendre aux récidives.

En effet, deux mois après, un rapport du Consistoire

appelait l'attention des magistrats sur le Dictionnaii^e

portatif, imprimé sous la rubrique de Londres, et

dont de nombreux exemplaires avaient fait leur per-

nicieuse invasion dans Genève. Tronchin fait saisir les

ballots, et le Conseil déclare l'ouvrage impie, scanda-

leux, téméraire, destructif de la religion. L'on a re-

produit une petite conversation entre celui-ci et Vol-

taire, au sujet de l'introduction du Portatif, qui ne

nous semble pas dans la vraisemblance de leurs rap-

ports. Après des représentations énergiques, Tron-

chin aurait ajouté que le livre pourrait bien passer

par la main du bourreau. « Vraiment, monsieur le

magistrat, interrompit l'auteur de la Eenriade, on

croirait que vous regrettez d'avoir brûlé VEtnile de

Jean-Jacques, et que vous voulez vous faire bien venir

auprès des citoyens réprésentants, ses amis. — Vous

détournez la question, aurait réparti Tronchin; retirez

ce livre, exigez de vos comphces la remise de tous les

ballots, ou je me verrai dans l'obhgation de faire

contre vous le plus désagréable réquisitoire, et je

vous avertis que, dans ce moment, les ministres du

roi de France sont peu disposés en votre faveur. »

M. Gaberel, qui reproduit l'anecdote, ne nous

paraît pas se préoccuper assez des temps et des dates
;



il travaille sur des documents souvent curieux, sur

des Mémoires contemporains, piquants sans doute

mais dont il faut se méfier, parce qu'ils ne sont pas

exempts de passion, et parce que leurs auteurs ne

sont pas toujours placés de façon à apporter une cri-

tique suffisante dans le récit des événements qu'ils

ont pris le soin de nous transmettre. Ainsi, à l'en-

tendre, la conversation qui précède aurait eu lieu,

durant une visite à Ferney de la dernière moitié de

septembre; et il ajoute que, le lendemain même de

rentre\"ue. Voltaire adressait au Conseil une lettre

que l'on va trouver plus bas, et que nous avons nous-

même relevée dans les archives de Genève. Cette

lettre est du 12 janvier suivant, eUe fut donc écrite

près de quatre mois plus tard. L'on comprend à

quelles confusions et à quelles méprises peut en-

traîner ce manque complet de précision, dont le pre-

mier eifet est d'enlever à l'historien tout son cré-

dit.

Selon Voltaire, les choses se seraient passées tout

autrement et on ne l'aurait pas quitté sans s'excuser

de la hberté grande. « Un magistrat, écrivait-il à

d'Argental, vint me demander poliment la permis-

sion de brûler un certain Portatif; je lui dis que ses

confrères étaient bien les maîtres, pourvu qu'ils ne

brûlassent pas ma personne, et que je ne prenais nul

intérêt à aucun Portatif\ » Sans demander aussi ob-

séquieusement permission, il se peut que Tronchin,

très-lié avec le poëte, lui ait manifesté son embarras

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 139, Lettre

de Voltaire à d'Argental; 23 décembre 17 64.
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f't Timpossibilité où il était de ne pas sévir; et que

r.uiteur de la Henriade lui ait dit : « Brûlez , mon
ami, ne vous gênez pas, » bien que la chose ne lui

fût pas aussi indifférente qu'il veut le faire croire. Ce

qui prouve que ce petit dialogue est inexact au moins

dans la couleur, c'est que Tronchin n'a pu dire à Vol-

taire que les ministres du roi de France étaient peu

disposés en sa faveur; il savait, au contraire, que le

seigneur de Ferney était au mieux avec eux*. Mais ce

dernier avait à compter aussi avec le parlement, avec

un Omer Joli de Fleuri, auprès duquel, précisément

alors, il faisait agir son neveu d'Hornoy^; et c'est

pourquoi le passage que Rousseau lui avait consacré

dans les Lettres écrites de la montagne devait et l'in-

quiéter et l'irriter tout ensemble.

Nous arrivons à cette lettre dont M. Gaberel n'a pas

assez respecté la date. Le Magnifique Conseil recevait

de Voltaire la communication suivante, le 12 fé-

vrier 176o.

Je suis obligé d'avertir le Magnifique CoQseil de Genève

que, parmi les libelles pernicieux dont cette ville est inondée

depuis quelque temps, tous imprimés à Amsterdam, chez

Marc-Michel Rey, il arrive lundi prochain chez le nommé
Chirol, libraire de Genève, un ballot contenant des diction-

naires philosophiques, des évangiles de la raison et autres

sottises qu'on a l'insolence de m'imputer, et que je méprise

presque autant que les Lettres de la montagne; je crois sa-

1

.

Le bruit avait même couru que la cour de France avait choisi

Voltaire pour la représenter. J.-J. Rousseau^ ses amis et ses ennemis

(Paris, 1865), t. IJ, p. 98. Lettre de Rousseau à milord Maréchal
;

Edimbourg, 2 février 1764.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LXII, p. 144. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 26 décembre 1764.



lisfaire mon devoir en donnant cet avis, et je m'en remets

entièrement à la sagesse du Conseil, qui saura bien réprimer

toutes les infractions à la paix publique et au bon ordre.

Je ne dois que me borner à l'assurer de mon profond

respect 1.

Après un pareil ayertissemeut, qui aurait pu sup-

poser Voltaire de connivence avec ces audacieux

libraires dont il avait été plus souvent la victime que

le complice? Mais on a dit que, pendant que saisie se

faisait chez Chirol des ballots annoncés, une autre

cargaison plus considérable à l'adresse du libraire

Gando, avec lequel Chirol s'était entendu, franchis-

sait la frontière du côté opposé , et venait impuné-

ment inonder Genève de son contenu empoisonné. Si

l'on ne prête qu'aux riches, il faut convenir que Vol-

taire est traité en véritable millionnaire par les chro-

niqueurs genevois. Et, M'aiment, à n'admettre qu'un

tiers des légendes dont il est l'objet, l'on est encore

émerveillé qu'il ait trouvé le temps d'ourdir ces pué-

rils complots mis si généreusement à son actif. Ainsi,

pour donner plus sûrement le change au Consistoire,

qui pourtant faisait bonne garde, il aurait imaginé de

placer en tête de ces mille brochures, qui étaient au-

tant d'attaques et d'outrages à l'Ancien et au Nouveau

Testament, trois ou quatre pages de parfaite édifica-

tion, et derrière lesquelles se cachait le venin, comme

le serpent sous les fleurs. Et, grâce à cette diabolique

manœuvre, l'auteur du Sermon des cinquante^ nous

1. Archives de Genève, n» 4890. Lettres de il. de foliaire con-

cernant certains libelles qui lui étaient attribués; au château de Ferney,

12 janvier 17 65.
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dit M. Gaberel, vida dans Genève tout l'arsenal de son

incrédulité.

Une propagande furibonde était exercée par les fa-

miliers de Ferney, dont les relations et la position so-

ciale devenaient d'unpuissant secours à l'extension de

cette œuvre des ténèbres. Vous achetiez un ballot de

livres chez un libraire ; rentré chez vous, en l'ouvrant,

vous vous aperceviez qu'il s'était grossi de ces perni-

cieux livrets. On en glissait sous les portes, on en

pendait aux cordons de sonnettes, les bancs des pro-

menades en étaient couverts. Dans les lieux d'instruc-

tion religieuse, ils se trouvaient substitués comme
par enchantement aux catéchismes ; et, jusque dans

le temple de la Madeleine, des Dictionnaires portatifs,

habillés comme des Psaumes, traînaient sur les ban-

quettes où ils ne laissaient pas d'être ramassés par

quelqu'un*. On est pris de vertige rien qu'en hsant

rénumération abrégée de ces pièges continuels ten-

dus par l'infernal vieillard sous les pas de l'mnocence

et de la piété. Mais nous voulons croire que tout cela

est quelque peu enflé. Les horlogers surtout, ces hor-

logers qui formeront la population du Ferney naissant,

étaient les distributeurs et les agents de cette propa-

gande clandestine. « On en trouvait des piles (des

piles de libelles ) dans les cabinets d'horlogers, et les

petits messagers avouaient qu'un monsieur leur avait

donné six sous pour déposer le paquet sur l'étabU du

patron. » Si ces brochures étaient dévorées par les

1. Gaberel, Voltaire et les Genevois (Paris, Cherbuliez, 1857),

p. 116, 117, 118.
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hommes, les femmes, plus dociles aux exhortations

des pasteurs, les avaient en une sainte horreur; et

pour les sauver de quelque auto-da-fé, il n'était que

prudent de les tenir sous triple verrou. Un de ces braves

gens était parvenu à réunir tout une bibliothèque

de ces petits livres, dont il ne se serait pas dessaisi

pour des trésors. Un jour, après le dîner, sa mère,

avec laquelle il vivait, lui dit : « Il était bon le fricot,

il avait bon goût, n'est-ce pas?— Mais oui, très-bon,

et surtout chaud à point, répond celui-ci. — Ah ! pour

chaud, je le crois bien ! si tu veux savoir de quel bois

je l'ai chauffé, va voir ta cachette à Voltaire. » La

vieille avait découvert le com, selon l'expression gene-

voise, et tout y avait passé'.

Nous avons vu Voltaire se plaindre avec amertume à

madame de Luxembourg du procédé de Jean-Jacques.

Il ne tarira pas sur la félonie de ce misérable trans-

fuge de la philosophie, et ce sera le véritable point

de départ d'une haine, qu'il ne faut pas faire remonter

au delà. « Ce petit magot de Rousseau a écrit un gros

hvre contre le gouvernement, et son livre enchante la

moitié de la ville. Il dit, en termes formels, qu'il faut

avoir perdu le bon sens pour croire les miracles de Jé-

sus-Christ ; malheureusement, il m'a fourré là très-mal

à propos. Il dit au Conseil que j'ai fait le Sermon des

cinquante. Ah ! Jean-Jacques, cela n'est pas du phi-

losophe : il est infâme d'être délateur, il est abomi-

nable de dénoncer son confrère et de calomnier aussi

1. Tievue suisse, t. XX(l857), p. 227. Genève et ses poètes liber-

tins, parMarc-Monnier.
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injustement'?... » Il écrivait en même temps au pro-

fesseur Tronchin : « Je sais que le bâtard du chien

de Diogène n'a pas dit des choses agréables de vous

et de moi à madame de Luxembourg. Esculape était

peint avec un serpent à ses pieds. C'était apparem-

ment quelque Jean-Jacques qui voulait lui mordre le

talon. Il faut avouer que ce malheureux est un mon-

stre^? » Mais il ne devait pas se borner à de stériles

récriminations : on l'avait attaqué, attaqué gratuite-

ment; l'on semblait appeler sur lui, en perçant Vinco-

gnito dans lequel il s'était enveloppé, les sévérités

d'une magistrature dont Rousseau savait par sa propre

expérience les passions et la violence ; un tel homme,

un tel ennemi n'avait droit à nuls ménagements.

Le Sentiment des citoyens^ qui ne tardait pas à pa-

raître, estune réponse indignée aux blasphèmes de l'au-

teur (ÏEî7îiie. On y défend Jésus-Christ contre lui, on

y défend la religion et ses ministres, objets de sa part

des plus indécentes comme des plus coupables appré-

ciations, avec ce saint emportement du pro domo qui

trompa Rousseau et bien d'autres.

Est-il permis à un homme né dans notre ville d'offenser à

ce point nos pasteurs, dont la plupart sont nos parents et

nos amis, et qui sont quelquefois nos consolateurs? Consi-

dérons qui les traite ainsi : est-ce un savant qui dispute

contre un savant? Non; c'est l'auteur d'un opéra et de deux

comédies sifflées. Est-ce un homme de bien qui, trompé par

un faux zèle, fait des reproches indiscrets à des hommes ver-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 174. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; 10 janvier 17 G5.

2. Voltaire, Lettres inédiles {Paris, Didier, 1857), t. I, p. 580,

Suppiéinenl. Lettre de Voltaire au professeur Tronchin.



tueux?Nous avouons avec douleur et en rougissant que c'est

un homme qui porte encore les marques funestes de ses

débauches, et qui, déguisé en saltimbanque % traîne avec

lui, de village en village, et de montagne en montagne, la

malheureuse dont il fit mourir la mère ^ et dont il a exposé

les enfants cà la porte d'un hôpital, en rejetant les soins

qu'une personne charitable voulait avoir d'eux, et en abju-

rant tous les sentiments de la nature, comme il dépouille

ceux de l'honneur et de la religion.

Quel homme est-ce que ce législateur, ce moraliste,

cet apôtre sans mandat qui se compare à Jésus-Christ

et se répand en blasphèmes, tourne en ridicule les

miracles les plus révérés, et repousse jusqu'à l'auto-

rité de l'Évangile?

Il traite de tjTans les magistrats de notre république, dont

les premiers sont élus par nous-mêmes. « On a toujours vu,

dit-il, dans le Conseil des deux cents, peu de lumières, et

encore moins de courage. » Il cherche par des mensonges

accumulés à exciter les deux cents contre le petit Conseil;

les pasteurs contre ces deux corps; et enfin tous contre tous,

pour nous exposer au mépris et à la risée de nos voisins.

Veut-il nous animer en nous outrageant? Veut-il renverser

notre Constitution en la défigurant, comme il veut renverser

le christianisme, dont il ose faire profession ? Il suffit d'a-

vertir que la ville qu'il veut troubler le désavoue avec hor-

reur. S'il a cru que nous tirerions l'épée pour le rom.an

d'Emile, il peut mettre cette idée dans le nombre de ses ridicules

et de ses folies. Mais il faut lui apprendre que si on châtie

légèrement un romancier impie, on punit capitalement un

vil séditieux'.

1 . En habit d'Arménien.

2. Madame Levasseur.

3. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliol), t. XLII, p. 81, 83.

Sentiment des citoyens.
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Nous avons constaté, dans le passage relatif à Vol-

taire, des Lettres écrites de la montagne (lettre V),

une sorte de pastiche assez réussi de la raillerie

voltairienne ; le poëte, dont le génie flexible prenait

indifféremment tous les tons, en se faisant le ven-

geur de Jésus-Christ et de ses prêtres, comptait bien

que personne ne s'aviserait de le soupçonner. Si

l'attaque est violente, elle a l'accent d'une sainte co-

lère : c'est un membre qui défend son corps, comme

il le dit, c'est un ministre qui s'arme pour son Dieu.

C'était indubitablement, en tous cas, l'écrit d'un ecclé-

siastique
; et Rousseau n'eut même pas l'idée de cher-

cher le coupable en dehors du clergé de Genève. Aussi

bien hésita-t-il peu : ce pamphlet virulent était l'œuvre

de Yernes ; et, malgré les dénégations de son ancien

ami, il s'acharnera à l'attribuer au pasteur de So-

hgny.

De quelque part qu'il vînt, Rousseau se sentit frappé

en pleine poitrine. S'il ne lui était que trop facile de

prouver qu'il n'était ni un Hbertin ni un assassin,

toutes les allégations de l'écrit anonyme n'étaient pas

fausses, notamment celles qui avaient trait à ses enfants

naturels. Étrange en tout, il dépêchait à Duchesne un

exemplaire du pamphlet, en le priant de le réimpri-

mer. Cette édition nouvelle devait être précédée d'une

Épître au libraire, où Yernes était nommé en toutes

lettres. « Je l'ai reconnu d'abord à son style pastoral.

Si toutefois je me trompe, il ne faut qu'attendre pour

s'en éclaircir; car, s'il en est l'auteur, il ne manquera

pas de le reconnaître, selon le devoir d'un homme
d'honneur et d'un bon chrétien ; s'il ne l'est pas, il le
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désavouera de même, et le public saura bientôt à

quoi s'en tenir. » Mais Rousseau, au moment où il se

plaint si amèrement de l'injustice et de l'iniquité des

hommes, croit-il, de son côté, agir avec équité et scru-

pule? N'est-il pas de la morale la plus sommaire de

s'abstenir, dans le doute? Il croit ne pas se tromper;

mais s'il se trompait, pourtant? Serait-il bien sûr

alors qu'en retirant son accusation, il aurait tout ré-

paré, et pourrait-il faire que Ternes n'eût souffert

d'inculpations calomnieuses? Rousseau s'en reposait

trop sur son flair, qui n'était pas infaillible. Ne pren-

dra-t-il pas également la lettre fabriquée du roi de

Prusse au sérieux? et lorsqu'il lui sera démontré

qu'elle était apocryphe, ne dira-t-il pas : « La pré-

tendue lettre du roi de Prusse est certainement de

JJ'Alembert; en y jetant les yeux, j'ai reconnu son

style, comme si je la lui avais vu écrire', » bien que

D'Alembert fût, en somme
,
parfaitement innocent de

ce persiflage, l'œuvre de l'Anglais Walpole? Cepen-

dant, Du Pepou s'était plaint de sa trop grande hâte

à incriminer un homme jusque-là son ami. Mais Rous-

seau n'était pas aisé à dissuader et il répondait à

celui-ci : « Je prends acte du reproche que vous me
faites de trop de précipitation vis-à-^is de M. Vernes;

et je vous prédis que, dans trois mois d'ici, vous me
reprocherez trop de lenteur et de modération'^. »

La lettre à Duchesne ne devait pas suffire, et il avait

1. Rousseau, Œuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XXI,

p. 73. Lettre de Rousseau à Du Peyrou ; Woothon, le 10 mai 17C6.

2. Ibid., t. XX, p. 367 . Lettre de Rousseau au même ; 15 avril

1765.
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annoté le Sentiment des citoyens aux endroits qui

paraissaient le plus l'exiger, ce qui d'ailleurs allait de

soi. On attribue à la débauche des infirmités qui sont

nées avec lui, comme en peuvent témoigner Malouin,

Morand, Thierry, Daran, et le frère Come. « La per-

sonne sage, ajoute -t- il, et généralement estimée

(Thérèse), qui me soigne dans mes maux et me console

dans mes afflictions, n'est malheureuse que parce

qu'elle partage le sort d'un homme fort malheureux
;

sa mère (madame Levasseur) est actuellement pleine

de vie et de bonne santé malgré sa vieillesse. Je n'ai

jamais exposé ni fait exposer aucun enfant à la porte

d'aucun hôpital ni ailleurs. » Pour ce dernier cas,

Rousseau équivoque sur les mots. On sait, on le sait

par lui, l'abandon de ses enfants, et de quels so-

phismes il s'étaye pour palher ce crime contre na-

ture. Tout le monde fut dupe. Et, à l'accent, l'on crut

le Sentiment des citoyens sorti de la plume d'un

ministre du Saint Évangile ; et bien des gens furent

de l'avis du citoyen de Genève, à l'égard du pasteur

de Sohgny.

... Quelque tems après, nous dit Deluc, parut à Genève

une brochure anonyme, dans laquelle Rousseau étoit indi-

gnement attaqué comme incrédule à l'égard du christianisme.

Le ton de cet écrit ressembloit tellement à celui d'un ecclé-

siastique, écrivain lui-même, et ami de Rousseau, qu'on le

lui attribua assez généralement. Rousseau le crut, et lui

écrivit comme à un fourbe, qui l'attaquoit clandestinement

tandis qu'il se disoit son ami. L'ecclésiastique se justifia de

la manière la plus précise; mais Rousseau avoit pour règle

(et il l'énonça formellement alors) de ne jamais croire les

hommes dans leur propre cause; en quoi il jugeoit des au-

tres par lui-même, comme je pourrois le prouver. Il persista
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donc à accuser lecclésiaslique, qui lut obligé de faire im-

primer leur correspondance, pour se justifier du moins aux

yeux du public. Personne alors ne douta qu'on ne leur eût

joué ce tour abominable, et j'en soupçonnai Voltaire, parce

que je l'avois ouï imiter cet ecclésiastique, qui le voyoit

quelquefois; et je me rendis plus attentif à son caractère,

qui me repoussa par d'autres traits, avant que j'eusse éclairci

celui-là; mais quelque tems après j'appris, par des per-

sonnes qui l'avoient fréquenté plus familièrement que moi,

qu'en effet cette brochure étoit de lui, et qu'on s'étoit bien

réjoui dans sa coterie des effets de cette pomme de discorde

entre un déisP; et un croyant K

Quciiit aux mdiscrétiûiis des habitués de Ferney, il

y a peu de vraisemblance dans ce que nous dilDeluc.

Ceux-ci se turent et affectèrent une sorte dhorreur

pour cet « infâme petit libelle, « comme le désigne

Cramer, dans une lettre à Grimm, en réponse aux

questions que lui adressait de Paris celui-ci^. Le cou-

pable demeura ignoré, et Jean-Jacques, forcé de recon-

naître l'innocence de Yernes, reporta d'un tout autre

côté des soupçons qu'il garda pour lui, mais qui, à

coup sur, n'eurent pas l'auteur de la Henriade pour

objet.

Après avoir cassé les vitres, Rousseau s'étonnera

qu'un adversaire, dont il connaît l'emportement, le

traite en ennemi impitoyable. En tous cas, les con-

seils de circonspection et de prudence ne lui auront

pas manqué : mais il voulait du bruit, dût-il lui en

1. Deluc, Lettres sur l'histoire physique de la terre adressées au

professeur Blumeubach (Paris, 1798i, p. cxij, cxiij. Discours préli-

minaire.

2. Sajous, Le dix-htntième siècle à fécrunger{Par\s, Didier, 1861],

l. 1, p. 304. Billet du libraire Cramera Grimm.

VI. i3
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coûter son repos , et BufFon était quelque peu naïf

de l'engager à ménager ce terrible et implacable

jouteur.

Voici enfin, écrivait-il à Du Pcyrou , la lellre de M. de

Buffon, de laquelle je suis extrêmement touché. Je veux lui

écrire, mais la crise horrible où je suis ne me le permettra

pas si tôt. Je vous avoue cependant que je n'entends pas

bien le conseil qu'il me donne de ne pas me mettre à dos

M. de Voltaire. C'est comme si l'on conseillait à un passant,

attaqué dans un grand chemin, de ne pas se mettre à dos

le brigand qui l'assassine. Qu'ai-je fait pour m'attirer les

persécutions de M. de Voltaire *? Et qu'ai-je à craindre de

pire de sa part ? M. de BulTon veut-il que je fléchisse ce

tigre altéré de mon sang? Il sait bien que rien n'apaise ni ne

fléchit jamais la fureur des tigres. Si je rampais devant

Voltaire, il en triompherait sans doute, mais il ne m'en

égorgerait pas moins^. Des bassesses me déshonoreraient, et

ne me sauveraient pas. Monsieur, je sais souffrir; j'espère

apprendre à mourir; et qui sait cela n'a jamais besoin d'être

lâche.

Il fait, ajoute-t-il, jouer les pantins de Berne à l'aide de

son âme damnée, le jésuite Bertrand : il joue à présent le

même jeu en Hollande ^ Toutes les puissances plient sous

l'ami des ministres tant politiques que presbytériens. A

1. M Je ne digère point, mandait-il à un de ses correspondants du

nom duquel il ne nous est donné que l'initiale ; je ne digère point que

M. de Bufifon suppose que c'est moi qui m'attire sa haine. Eh ! qu'ai-je

donc fait pour cela? Si l'on parle tropde moi, ce n'est pas ma faute;

je me passerais d'une célébrité acquise à ce prix.» OEuvres complètes

(Dupont, 1824), t. XX, p. 303. Lettre de RousseauàM. D***; Motiers,

le 7 février 1 7 65.

2. Il dit ailleurs : « Il me poursuit, il m'écrase, il me persécute, et

peut-être me fera-t-il périr àla On. » OEuvres towp/^^cs (Paris, Dupont,

1824), t. XX, p. 310, 311. Lettre de Rousseau à Lenieps; Moliers,

le 8 février 1765.

3. On venait de brûler son livre à la Haye : « C'est le ministre

Chaix et l'inquisiteur Voltaire qui ont arrangé cela. »
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cela que puis-je faire? Je ne doute presque pas du sort qui

m'attend sur le canton de Berne, si J'y mets les pieds; ce-

pendant j'en aurai le cœur net, et je veux voir jusqu'où,

dans ce siècle aussi doux qu'éclairé, la philosophie et l'hu-

manité seront poussées. Quand l'inquisiteur Voltaire m'aura

lait briller, cela ne sera pas plaisant pour moi, je l'avoue;

mais avouez aussi que, pour la chose, cela ne saurait l'être

plus*.

Tout cela serait bien ridicule si ce n'était pas en-

core plus insensé. Ainsi Voltaire est un tigre altéré

de sang, qui l'égorgerait en tout état de cause, qu'il

se redressât ou courbât le front jusqu'à terre devant

cet orgueilleux Aman ! Le citoyen de Genève n'aime

pas Voltaire et il laisse percer à tout instant le secret

de son incurable aversion. Il le hait, encore une fois,

parce que c'est un heureux, un acclamé de ce monde;

parce que les cent bouches de la renommée lui brisent

les oreilles de ce nom odieux; il le hait, parce qu'il

n'est que trop bien vu dans cette Genève où, par con-

tre, lui se suppose jalousé, dédaigné, abhorré. «Pou-

vez-vous croire, écrivait-il à Moultou en avril 1762,

que je ne m'aperçoive pas que ma réputation blesse

les yeux de mes concitoyens, et que si Jean-Jacques

n'était pas de Genève, Voltaire y eût été moins fêté?

Il n'y a pas une ville d'Europe dont il ne me \denne

des visites à Montmorency, mais on n'y aperçoit ja-

mais la trace d'un Genevois ; et quand il en est venu

quelqu'un, ce n'a jamais été que des disciples de Vol-

taire, qui ne sont venus que comme espions. Voilà,

l Rousseau, OEuvres complètes (Paris, Dupont, 1824), t. XX,

p. 291, 292. Lettre de Rousseau à Du Peyrou; Motiers, le 31 janvier

17G5.
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très-cher citoyen, la véritable raison qui m'empèchora

de jamais me retirer à (l(Miève... » Moultou s'elîurce,

par ck' douces paroles, comme on berce le chagrin

d'un enfant, de le rappeler à plus d'équité : « Vous

avez, lui répond-il , fort peu d'ennemis à Genève et

beaucoup d'amis. Voltaire, il est vrai, n'y eût pas été

tant fêté, si vous n'aviez pas été notre compatriote;

mais par qui la-t-il été? Par de mauvais citoyens,

qui trouvaient chez lui l'apologiste de leurs mœurs, et

le censeur des vôtres ; mais ces hommes, qui ne sont

plus genevois, sont en fort petit nombre, ej pour la

plupart contraints à se cacher. Revenez dans votre

patrie, ils n'oseront pas lever la tête'. » Mais c'était

peine perdue. Voltaire adulé, admiré, entouré, n'au-

rait point « corrompu sa patrie », qu'il ne lui aurait

pas été moins odieux, aux portes de Genève. Et, lors-

qu'il lui décochait ce manifeste de haine que nous

connaissons, cette cause qu'il allègue n'était pas la

véritable; au fond, c'est l'orgueil déçu qui crie en lui

et bondit de fureur.

Au miheu de ces phrases incohérentes, nous trou-

vons des accusations formelles. Rousseau parle des

pantins de Rerne, que le « jésuite » Rertrand faisait

jouer du mieux qu'il pouvait au profit de Viiiquisitcur

Voltaire. Mais si ce dernier avait ses âmes damnées,

l'auteur d'Emile n'était pas moins pourvu de son

côté. A entendre les amis de Jean-Jacques, le poëte

serait parvenu à circonvenir un sénateur de Rerne,

1. J.-J. Rousseau, ses omis et ses ennemis (Paris, Levy, ISCô),

l. I, [). 30, Lellre de Moullou à Rousseau; 19 mai 17G2.
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dans le louable but d'obtenir son expulsion'. La

meilleure réplique à des accusations qui avaient trouvé

des croyants jusque dans le Conseil était le démenti

du magistrat. Voltaire s'empressa d'envoyer au secré-

taire d'État, Lullin, la lettre suivante du banneret de

Frendenreich, dont l'un des ancêtres, à ce qu'il paraî-

trait, possédait, au sixième siècle, le château de Fer-

ney. Il était lié depuis longtemps avec le pasteur

Bertrand et le banneret qu'il était allé voir, on s'en

souvient, durant son excursion dans le canton de

Berne, au printemps de 17o6^ Et c'était l'unique fon-

dement d'une inculpation qui demandait sûrement

d'autres preuves.

J'ai conservé toutes les lettres que vous m'avez fait l'hon-

neur de m'écrire, lui répondait M. de Frendenreich; je viens

de les relire, je n'y ai trouvé ni trace, ni indication quel-

conque relative au S"" Rousseau, ni directement, ni indirec-

tement. Bien plus, dans les conversations que j'ai eues avec

M. Bertrand, il ne m'a jamais témoigné qu'il souhaitât le

bannissement dudit Rousseau, bien loin de nous avoir solli'

cités soit par commission, soit autrement.

Voilà, monsieur, ce que j'ai l'honneur de vous déclarer

sur mon honneur. Je suis véritablement affligé qu'on vous

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot;, t. LXIII, p. 199, 200.

Lettre de Voltaire à M. Lullin, conseiller et secrétaire d'État de

Genève; à Ferney, 5 juillet 17C6. Celte date est fausse, comme
nous avons pu le constater sur la lettre autographe, datée du .30 jan-

vier, même année. Archives de Genève, n° 4890. Sur les affaires

publiques.

2. Né en 1G92, mort en 1773, après avoir servi en Hollande dans

sa jeunesse, Frendenreich était parvenu aux premières dignités de

Berne. « Beaucoup d'esprit et de savoir, nous dit le comte Golowkin,

un caractère sûr, des manières distinguées en faisaient un particulier

et un magistrat fort remarquable. » f.eilres divciseï recueillies en

Suisse (Geni'\e, Pasphoud, 18?1), p. U; i

.
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tracasse par des imputations si peu vraisemblables et si

contraires à votre caractère, et qu'on trouble le précieux

loisir dont on devroit vous laisser jouir en paix '...

Mais n'en voilà que trop sur ces débats qui, nous

sommes forcé d'en convenir, ne font pas plus hon-

neur au patriarche de Ferney qu'au citoyen de Genève.

1. Archives de Genève, n° 4890. Sur les affaires publiques. Copie

de la lettre de M. le banneret de Frendenreicli ; Berne, 16 janvier

1766. A cette lettre et à la lettre d'envoi était joint un billet auto-

graphe, à l'adresse aussi de M. Lullin, dont le poëte avait à se plain-

dre. « Vous verrez, monsieur, que je dois être plus content de la lettre

de M. le baron de Frendenreichquedelavôlre. J'envoieà Paris la copie

dont j'ai l'honneur de vous dépêcher la minute. Je ne m'ingère pas

dans les affaires qui ne me regardent pas, mais je dois repousser les

calomnies qui m'offensent et qui outragent vos seigneurs autant que

moi-même. Si dans les premiers moments on m'avait aidé à détour-

ner les bruits dangereux qui ont iri'ité tant de citoyens, vous ne se-

riez pas où vous en êtes. On se conduisit alors très-mal et on me de-

vait plus d'égards. Vous savez que je dis toujours ce que je pense.

V, t. h. s>- F. »
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L'HISTOIRE DE PIERRE LE GRAND. — CATHERINE II.

LA SŒUR DE LA VISITATION.

Voltaire écrivait, en août 1764, au pasteur Ber-

trand : « Mon cher philosophe, j'ai rompu, Dieu

merci, tout commerce avec les rois ^ m Cette rup-

ture avec les puissances de ce monde était-elle abso-

lue ; et, surtout dans son for intérieur, était-elle sans

aucun espoir de retour? II mandait, quelques jours

après, à D'Alembert:

Vous me parlez souvent d'un certain homme. S'il avait

voulu faire ce qu'il m'avait autrefois tant promis, prêter

vigoureusement la main pour écraser Vinf..., je pourrais lui

pardonner*; mais j'ai renoncé aux vanités de ce monde,
et je crois qu'il faut un peu modérer notre enthousiasme

pour le Nord; il produit d'étranges philosophes. Vous savez

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXI, p. 54 7. Lettre

de Voltaire à M. Bertrand; Ferney, 24 auguste 17 04.

2. Dans une lettre antérieure de deux années, il disait, presque

dans les mêmes termes : « Je vous parle rarement de Luc, parce que

je ne pense plus à lui : cependant s'il était capable de vivre tranquille

et en philosophe et de mettre à écraser Vinf... la centième partie de

ce qui lui en a coûté pour faire égorger du monde, je sens que je

pourrais lui pardonner. » Œuvres complètes [Beacholi , t. LX, p. 387.

Lettre de Voltaire à D'Alembert ; à Ferney, 15 septembre 1702.
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bien ce <|ni s'est passé, et vous avei fait vos réflexions :

Dieu merci, je ne connais plus que la retraite. Je laisse

madame Denis donner des repas de vingt-six couverts, et

jouer la comédie pour ducs et présidents, intendants et

passe-volants, qu'on ne reverra plus. Je me mets dans mon
lit au milieu de ce fracas, et je ferme ma porte. Omnia fert

œtaa *.

Ces lignes sont curieur^os, et font allusion à l'un

des épisodes les plus sombres de l'histoire. Ce « cer-

tain homme » qu'il ne nomme pas, on l'a nommé,

c'est le roi de Prusse, c'est Luc. On a vu avec quelle ac-

tivité, durant la guerre, les deux correspondants avaient

échangé des épîtres où il n'était pas seulement question

de belles-lettres et de petits vers, où se trouvaient dis-

cutés , débattus les intérêts les plus considérables.

Quelque désirée qu'elle fût même des \ictorieux, la

paix n'était pas facile à conclure ; et, tout en la de-

mandant à hauts cris, Frédéric, en somme, était

celui qui aurait fait le moins de sacrifices pour l'obte-

nir. La rupture des négociations semble avoir été

,

pour ainsi dire, la date de l'interruption des rapports

entre le souverain et le poëte. Voltaire, qui avait vu

ces relations incriminées et avait eu tout au moins

à en démontrer l'innocence , averti par le passé

,

n'en était plus à comprendre la nécessité d'une réserve

excessive et le danger de donner à des amis trop po-

Utiques un prétexte pour se dispenser de rémunérer

ses ser\1ces. Nous ne supposons pas, pourtant, que ce

fut là la cause de la cessation complète de tout com-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), l. LXII, p. 5. Lettre de

Voltaire à D'Alemtiert: 7 septembre 1764,



merce entre les deux amis. La dernière lettre de Fré-

déric remonte au 31 octobre 1760', et, la reprise de

la correspondance étant à la date du 1" janvier 176o,

il y a là un intervalle de silence et de bouderie, que

ne venait pas clore la paix signée le 10 février 1763. 11

y avait donc une autre cause qu'une réserve comman-

dée par les circonstances et qui aurait cessé avec cette

guerre de sept ans si meurtrière, si ruineuse et si peu

glorieuse pour nos armes.

Tl a été, à plus d'une reprise, fait allusion à une

Histoire de Pierre le Grand, à laquelle l'historien de

Charles XII s'était consacré avec une véritable passion,

malgré les ennuis et les difficultés d'une tâche in-

grate, malgré l'insuffisance ou le peu de sûreté des

documents qu'on lui faisait attendre des siècles, mal-

gré d'autres écueils plus malaisés à tourner et qui

résultaient des liaisons qu'il avait dû établir avec le

ministre de Russie. La lecture seule de la correspon-

dance de l'écrivain avec le comte de Schowalow

nous révèle tout ce qu'un tel travail dut lui coûter de

peines^. Il avait pris à cœur le sujet; après avoir fait

l'histoire d'un héros de roman , il trouvait plus inté-

ressant et plus digne d'un philosophe d'écrire les

belles actions et les durables créations d'un véritable

1. Toutefois, l'édition de Bàle (t. Il, p. 344, 345), renferme une

lettre de Frédéric à Voltaire, datée de Strehlen, novembre 1761,

dans laquelle il lui parle d'une épître badine qu'il a faite pour

CaXX,. Œuvres complètesde Frédéric leGraud (Berlin, Preuss), t. XXIII,

p. 90, 91.

2. Voir la correspondance qu'il entretient avec le comte, notam-

ment, d'octobre 1760 à mai 1761, comprise dans le t. LIX des

Œuvres complètes.
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grand homme. Mais il lui faudra toute sa ténacité,

toute son habileté pour éviter ou surmonter les mille

difO cultes auxquelles il vient d'être fait allusion. Il

bout d'impatience de se voir interrompre à tout in-

stant, faute de pièces indispensables qu'on lui annonce

et que l'on ne se presse point de lui dépêcher. « Vous

sentez, monsieur, dit-il à Schowalow, que je ne puis

bâtir la seconde aile de l'édifice, si je n'ai des maté-

riaux; vous avez commencé, vous achèverez'. » Si

nous en croyons Chamfort, le docteur Poissonnier, à

son retour de Russie, étant allé rendre visite au pa-

triarche de Ferney, ne craignit pas d'aborder le cha-

pitre délicat des erreurs que l'on ne rencontrait que

trop dans son livre ; mais, au lieu de s'amuser à dis-

cuter, Voltaire se serait borné à lui répondre : « Mon

ami, ils m'ont donné de bonnes pelisses, et je suis

très-frileux^. » Qui prendra cette répartie d'un homme
si peu naïf au sérieux? Qui ne sentira que cette saillie

.ivait pour but unique d'indiquer à l'interlocuteur

plaisamment, poliment mais clairement, qu'on n'était

pas pour l'instant d'humeur à engager un long débat

sur un pareil sujet.

En réalité. Voltaire a prétendu faire œuvre d'histo-

rien. « On a un peu de peine avec les Russes, écrit-il

à madame du Defîand, et vous savez que je ne' sacrifie

la vérité à personne^. » Cela est plus aisé à dire qu'à

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 94. Lettre de

Voltaire au comte de Schowalow; à Ferney, 25 octobre 1760.

2. Chamfort, OEuvres (Lecou, 1852), p. 50.

3. Voltaire. OEuvres complètes (Beuchot), t. LIX, p. 7 G. Lettre

lie Voltaire à madame du Defifand; 10 décembre 1760.
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exécuter, sans doute. C'est de la main des Russes

qu'il recevra ces matériaux si lents à \enir, et les cou-

dées ne sont plus aussi franches lorsqu'on attend ses

preuves de ceux dont on s'est constitué le juge. Con-

venons aussi qu'il n'est ni de bronze ni de marbre,

qu'il désireraitne chagriner personne, qu'il désirerait,

s'il était possible, satisfaire tout son monde, et d'abord

l'impératrice. « Je voudrais savoir surtout si la digne

fille de Pierre le Grand est contente de la statue de

son père, taillée aux DéUces par un ciseau que vous

avez conduit*. » Pareille question, dans une autre

lettre à Schowalow, à la date du 10 janvier 176i.

Mais, s'il est plus préoccupé de mettre en rehef les

grandeurs que les aspects sauvages, les côtés féroces

même du fondateur de la puissance moscovite , il

défend le plus qu'il peut son indépendance, il fait en-

tendre à son correspondant que, dans l'intérêt même
de son héros, il faut que l'historien ne compromette

ni ne discrédite son caractère et son autorité par de

maladroites et stériles condescendances, et que des

faits authentiques sont les seuls éloges sérieux et du-

rables. « Ce sont les grandes actions, dit-il, qui louent

les grands hommes^. » Sa correspondance est tou-

jours à lire avec soin, avec discernement et dans

son ensemble ; car il ne peut être sincère avec tout

le monde. Il promet tout ce qu'on veut et de la

meilleure grâce ; mais , vienne l'échéance , il se

1, Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t, LIX, p. 135. Lettre

de Voltaire à Schowalow; aux Délices, 15 novembre 17 GO.

2. Ibid., t. LIX, p. 354. Lettre de Voltaire au même; aux Dé-

lices, 30 mars 1761

.
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gnrdpra bion do tenir compte des remarques, des

réclamations, des reclilications, et n'en fera qu à sa

tête'.

Contrairement à toute prévision, au lieu d'y applau-

dir, le Salomon du Nord parut peu favorable à une

telle entrepi'ise ; et son mécontentement se révélait,

dès l'abord, par une boutade caractéristique. « Dites-

moi, je vous prie, de quoi vous avisez-vous d'écrire

l'histoire des loups et des ours de la Sibérie ? Et que

pourrez -vous rapporter du Czar, qui ne se trouve dans

la vie de Charles XII? Je ne lirai point l'histoire de ces

barbares; je voudrais même pouvoir ignorer qu'ils

habitent notre hémisphère ^. » A coup sûr, voilà une

déhcatesse assez étrange, et cette histoire est-elle

beaucoup plus repoussante que les débuts de l'his-

toire de son propre pays? Quelle est d'ailleurs l'histoire

où le philosophe, où le moraliste ne trouvent qu'à

admirer et à s'attendrir ? Aussi Voltaire écrivait à

D'Alembert avec un parfait à-propos : a Luc me mande

qu'il est un peu scandaHsé que j'aie fait, dit- il, l'his-

toire des loups et des ours : cependant, ils ont été à

Berlin des ours très-bien élevés^. » Sans doute, Fré-

déric revint sur ce chapitre , et avec une aigreur

croissante, qui finit par amener, avec les gros mots,

1. Voir deux lettres inédites de Voltaire au prince Cantlmîr,

au sujet d'une rectiQcation relative à un passage de VHistoire de

Charles .17/, implorée par le prince, promise par l'écrivain, mais qui

ne sera jamais faite. Le Ëxtlletin du Bibliophile (Techener, 18C0),

14« série, p. 1120 à 1126.

2. Voltaire, OEttvres complètes (Beuchot), l, LIX, p. 110. Leltn;

de Frédéric à Voltaire; 31 octobre 17 60.

3. li'id., l. LIX, p. 137. Lettre de Voltaire à D'Alemhert.
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une bouderie que la lettre suivante à Scho^\.llu^v indi-

que même suffisamment :

Monsieur, je dois confier à votre prudence et à votre

bonté pour moi que le roi de Prusse m'a su très-mauvais gré

d'avoir travaillé à l'Histoire de Pierre le Grand et à la gloire

de votre empire. Il m'en écrit dans les termes les plus durs,

et sa lettre ménage aussi peu votre nation que l'hislorien. Je

ne croyais pas choquer ce prince en célébrant un grand
homme; je ne m'attendais pas à l'injustice que j'essuie;

mais je me flatte que votre auguste impératrice, que la

digne fille de Pierre le Grand sera aussi contente du monu-
ment élevé à son père que le roi de Prusse en est tâché *.

La disposition d'esprit du philosophe de Sans-Souci,

à cette époque, est curieuse à rechercher, et nous trou-

vons à l'égard du poëte de piquantes révélations dans

la correspondance de Frédéric et du marquis d'Argens.

Luc a oubHé les services qu'on a pu lui rendre, et les

efforts que l'on tentait naguère encore pour amener

une paix qu'il ne souhaitait pas moins ardemment que

personne. Mais tout a échoué, tout est rompu, et ce

qui survit à ses espérances déçues, c'est, avec le des-

sein de porter des coups formidables, la haine pro-

fonde qu'il ressent pour la favorite et le ministre diri-

geant. Tancrède vient d'être joué et reçu avec

1. Voltaire, OEuvre^ complètes (Beucliol', t. LIX, p. ICI. Lettre

de Voltaire au comte Schowalow ; Ferney, 13 décetnlire 1 7 60. Il y a

deux Schowalow, ou plutôt Chouvalof, également correspondants de

Voltaire qu'ils sont allés tous deux voir à Ferney : l'oncle, Jean

Cliouvalof, et André Chouvalof, le neveu, auteur de VÉpitre à Sino)i.

C'est de Jean Chouvalof qu'il s'agit ici, qui fut le ftivori d'Elisabeth et

non d^: Catherine II, comme il est dit dans l'avertissement en lète de

Voltaire à Ferney, p. 11. — \oir Vlnlermcdiaire des chercheurs et

curieuj., du -iO septembre 1804, p. 240.



;{i;(i VOLTAIRE UN FAQUIN.

transport : jusque là tout est bien. Mais Voltaire dédie

Touvrage à madame de Pompadour, et c'est ce qu'on

ne saurait lui pardonner à Berlin. « Passons aux nou-

velles littéraires, écrivait Frédéric à son chambellan,

dans le courant de mai 1761 . Je porte de la nouvelle

tragédie de Voltaire un jugement tout pareil au vôtre.

Certainement ce n'estpasune des bonnes pièces de l'au-

teur. VEpUre dédicatoire est d'un faquin qui souffle le

froid et le chaud, dont les flatteries et les injures sont

mercenaires. L'on s'aperçoit d'abord qu'il loue cette

femme parce qu'elle protège sa nouvelle tragédie. Com-

parez certains vers de la Pucelle avec cette Epîlre dédi-

catoire, eA avouez qu'il faut être un faquin pour se dés-

honorer par de telles contradictions *
. » Frédéric fait

allusion à des vers bien connus qui commencent ainsi :

Telle plutôt cette heureuse grisette^...

et que l'auteur de ye«n?ie n'a jamais avoués, mais qui

lui appartiennent bien par le tour et la malice ; et l'on

ne saurait disconvenir qu'il est un peu étrange que

ces deux morceaux si difiérents de forme et de senti-

ment soient sortis de la même plume. Mais encore

est-il juste de se reporter aux dates. Voltaire, dépité

de trouver dans la marquise un appui si peu soHde et

si tiède, ne laissait pas, devant tant de circonspection,

de ressentir de violents accès d'humeur, dont sa cor-

respondance nous révèle l'existence, et c'est durant un

1. OEtivresde Frédéric le Grand (Merlin, Preus.sj, l. XIX, p. 22().

LeUre du roi à d'Argens ; Hausdorf, 1.3 mai 17G1.

2. Voltaire, OEiivres complètes (Beucliot), l. XI, [i. ;i8, 39. La

Fucelle, cli. Il, vers 207-217.



de ses moments d'aigreur qu'il avait rimé ces dix vers,

à coup sûr plus plaisants que flatteurs pour la fille de

madame Poisson. S'il lui arrive de changer de mode,

c'est qu'il y a été amené par les bons procédés, la bien-

veillance plus active de la marquise ; et, en cela, il n'a

fait, ce nous semble, qu'obéir aux conseils de la re-

connaissance la plus vulgaire et la plus obligatoire.

Mais revenons aux lettres échangées entre le roi et

d'Argens et dont l'auteur de Tancrède fait en partie

les frais. Neuf jours après celle que nous venons

de citer, Frédéric mandait à celui-ci : « Je n'ai rien

appris de Voltaire
;
je ne sais pas s'il est à Paris ou à

sa seigneurie de Tournay ; s'il a eu la permission de

retourner en France (le bruit en avait couru), elle lui

aura été accordée sans doute en faveur de YEpitredé-

dicatoire de Tancrède adressée à la Pompadour. Tout

ce qui le touche ne m'affecte guère... laissons ce mi-

sérable se prostituer lui-même par la vénaUté de sa

plume, par la perfidie de ses intrigues, et par la per-

versité de son cœur'. » Voilà de bien gros mots et qui

s'accordent mal avec le parfait scepticisme de Fré-

déric. Mais il n'est pas disposé à l'indulgence, et l'au-

teur de la Hejiriade trouvera pour le moment diffici-

lement grâce dans sou esprit. Cependant, en dépit et

de ces mépris et de cette colère, il ne saurait ni l'oublier

ni se taire sur son compte : il le maltraitera, ce qui sera

encore une occasion de s'occuper de lui. «On n'entend

plus parler de Voltaire , il s'épuise avec son czar

Pierre, et lui donne la vie de son esprit et de son style,

1. OEuvres de Frédéric le Grand {Berlin, Preuss), t. XIX. [>. 23 U
Lettre de Frédéric à d'Argens; Kunzendorf, 24 mai 1761.
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qui ctait si brillant autrefois. Cet ouvr;ige pourra aller

de pair avec celui que Miltoii fit pour l'Apocalypse '.»

Et le bon d'Argens, qui n'est pas homme à contredire

son maître pour si peu, de répondre: « Son dernier

ouvrage sur la Russie est entièrement tombé ^. » Certes,

cette Histoire de Pierre le Grand n'est pas à la hau-

teur de son sujet ; elle manque d'ampleur, elle n'est

pas envisagée du grand côté , et l'on sent la con-

trainte , l'évidente gêne qui résultent des rapports de

l'auteur avec les successeurs de son héros. Mais, somme
toute, elle n'était pas faite pour tomber des mains du

lecteur . « Un la lit avec plaisir, écrivait Diderot à son

amie ; mais si l'on se demandait à la fin : quel grand

tableau ai-je yu? quelle réflexion profonde me reste-

t-il? on ne saurait que se répondre. L'écrivain de la

France ne s'est peut-être pas élevé au niveau du légis-

lateur de la Russie. Cependant, si toutes les gazettes

étaient faites comme cela, je n'en voudrais perdre au-

cune ^. » Et ce dut être le sentiment de Frédéric, dont

l'esprit exact, amoureux de la limpidité plus que d'un

grandiose toujours un peu dans les nuages, était fait

pour goûter un tel ouvrage , malgré les défauts et

même les faiblesses. Mais un amant furieux d'être

quitté est disposé à prendre au pis les plus innocentes

1. OEuvres de Frédéric le Grand (Berlin, Preuss), t. XIX, p. 255.

Lettre de Frédéric à d'Argens ; Strehlen, 27 septembre 1761. Au

lieu de Milton, c'est Newton, qu'il faut lire.

2. Ibid., t. XIX, p. 2G1. Lettre de d'Argens au roi de Prusse;

Berlin, 3 novembre 17G1.

3. Diderot, ilémoircs et correspondance (Paris, Garnicr, 1841),

t. 1, p. 175. Lettre de Diderot à mademoiselle Voland ; du Grandval,

le 20 octobre 17 GO.



démarches de l'infidèle ; et le roi de Prusse envisageait

comme une trahison cet engouement du poëte pour

un pays avec lequel lui-même finira par ne s'entendre

que trop, pour le malheur de l'infortunée Pologne.

Puisque ce livre à la gloire du peuple russe lui alié-

nait l'amitié ombrageuse du Salomon du Nord, c'était

bien le moins que cela lui fût compté dans l'autre

camp. « Je veux vous donner avis de tout, mandait

Voltaire à sa nièce : l'impératrice de Russie m'avait

envoyé son portrait avec de gros diamants; le paquet

a été volé sur la route. J'ai du moins une souveraine

de deux mille lieues de pays dans mon parti; cela

console des cris des poHssons '. » Cette impératrice,

avec laquelle il est au mieux, est l'impératrice Elisa-

beth, dont la mort venait, un an après, renverser, il

le pensait, tous les châteaux de cartes du poëte.

« Mon impératrice de Russie est morte, écrivait-il

encore à madame de Florian, et, par la singularité

de mon étoile, il se trouve que je fais une très-graude

perte ^. » Il en disait autant à Bernis : « Vous ne

vous douteriez pas que j'ai fait une perte dans l'im-

pératrice de Russie : la chose est pourtant ainsi ; mais

il faut se consoler de tout ^. » Il faut se consoler de

tout, parce que c'est peut-être là, des miUe préceptes

de la philosophie, le plus pratique et le plus efficace;

et parce qu'aussi nous ignorons si ce qui nous déses-

1. Voltaire, OEuvres complotes (BeucliotJ, t. LIX, p. 288. Lettre

de Voltaire à madame de Florian; à Ferney, 1"" février 1761.

2. Ibid., t. LX, p. 155. Lettre de Voltaire à madame de Florian,

sans date.

3. Ihid., t. LX, p. 173. Lettre de Voltaire au cardinal de Bernis;

aux Délices, le 10 février 17 62.

VI. 24
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père dans le présent ne nous arrive point au plus

grand avantaged'unavenirplusoumoins voisin. Si Vol-

taire avait ses raisons de regretter l'impératrice Elisa-

beth, il devait rencontrer dans Catherine II une amie

passionnée et enthousiaste, une adepte de la philoso-

phie et de toutes les idées d'émancipation et de tolé-

rance si mal vues des souverains de la vieille Europe.

La Sémiramis du Nord, comme l'appellera l'auteur

de Piéride le Grande n'est pas une de ces physiono-

mies tout d'une pièce que l'on peigne d'un seul trait
;

et l'historien, aussi bien que le moraliste, devra s'y

reprendre à plus d'une fois, dans le calque de cette ex-

traordinaire ligure. 11 y a la femme cruelle, sans prin-

cipes, capable d'un crime pour en arriver à ses fins,

la Messaline obéissant servilement, à certaines heures,

aux incitations de ses sens surexcités eux-mêmes par

une imagination fougueuse
; mais il y a aussi la sou-

veraine au génie vaste, tourmentée de l'amour du

grand, se vouant, comme Pierre, au développement

et à l'agrandissement de son peuple. Il y a encore l'in-

telhgence élevée que séduisent, qu'exaltent toutes

les productions de l'esprit humain. A cet égard, elle

est sincère, elle obéit à son penchant; et si elle sait

parfaitement qu'en flattant toutes ces trompettes de

la célébrité, elle s'acquiert des admirations bruyan-

tes, elle aime les lettres et les arts pour leur charme

propre, et ressemblera en cela à son royal voisin.

Mais elle aura besoin que le bourdonnement des

louanges couvre d'autres voix qui, celles-là, pour-

raient raconter de tragiques aventures ; et cette con-

sidération, à coup sûr, ne sera pas pour peu dans
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ses caresses, ses cajoleries à l'adresse de iius philoso-

phes et de nos écrivains en renom.

La lamentable fin de Pierre III avait besoin d'être

exphquée. On la rapportait en Europe de bien des ma-

nières, et toutes n'étaient pas en faveur de sa veuve.

Catherine comprenait trop l'importance de retourner

l'opinion pour n'y pas employer tous ses soins. L'am-

bassadeur de notre cour, M. de Breteuil, écrivait, le

13 septembre 1762, peu de jours après son retour à

Saint-Pétersbourg, ces lignes curieuses, qui enlèvent

de leur platonisme à ces avances faites aux dispensa-

teurs officiels de la renommée. « La czarine m'a fait

demander si je connaissais M. de Voltaire '

,
pour m'en-

gager à rectifier ses idées sur le rôle qu'a joué la

princesse Daschkow^... » Cette princesse Daschkow,

1. Voltaire avait connu M. de Breteuil de fort bonne heure, ce que

celui-ci reconnaissait de la meilleure grûce, une année après l'envoi

de sa dépêche à la cour de France. « Il n'est pas, malheureusement

pour moi, en mon pouvoir de me rappeler l'époque de mon maillot,

dont vous voulez bien dater votre connaissance; mais, je vous prie,

monsieur, d'être très-persuadé que je n'ai point oublié, ni n'oublierai

Jamais que j'ai eu souvent l'avantage de me trouver à portée, dans

les premières années de ma raison, de vous voir et de vous entendre... »

Voltaire ù F'.rneij (Paris, Didier, I86O1, p. 395, 396. Lettre

de M. de Breteuil à Voltaire; Paris, ce 1^'' août 1763. Louis-Au-

guste de Breteuil (non le père, comme on l'a dit par une étrange

inadvertance, mais le neveu à la mode de Bretagne de madame du

Chàlelet), né en 1733, avait débuté dans la diplomatie en qualité de

ministre plénipotentiaire près de l'Électeur de Cologne. Il passa en

Russie en 1760, et, de là, en Suède, puis à Vienne où il fui rem-

placé par le cardinal de Rohan, auquel il voua une haine dont il ne

donna que trop de marques, dans l'affaire du Collier.

2. De la cour de Russie, il y a cent ans (1725-1783). Extraits

des dépèches des ambassadeurs anglais et français (Paris, Dentu, 1858),

p. 231. Le comte de Fallouv cite cette dépêche dont, toutefois, il
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OU plutôt IJaschkof, avait eu la plus grande part à la

conspiration qui a^ait enlevé le trône et la vie à

Pierre III; elle était à cheval, en uniforme, avec Ca-

therine, lorsque celle-ci passa dans les rangs de sa

garde à laquelle elle déclarait ses desseins. Il était donc

fort important pour la czarinc que la conduite de ma-

dame Daschkof ne fût pas appréciée avec une sévé-

rité qui retomberait sur elle-même. Mais un des amis

du poëte, le propre secrétaire de Catherine II, le Ge-

nevois Pictet, que nous avons vu avec un si beau

panache sur le petit théâtre de Tournay, avait mission

de présenter les faits , de manière à démontrer com-

bien l'événement était inévitable et combien il serait

injuste d'en faire reposer la responsabilité sur sa

maîtresse.

Je me persuade, mandail-il h l'auteur de Mérope, que tous

ceux qui ont connu le caractère de Pierre III, son peu de

génie, la manière dont il s'est conduit et ses projets, tous

ceux-là, dis-je, ne pourront qu'approuver la nation russe

d'avoir expulsé un tel homme pour mettre sur le trône la

plus digne et la plus grande impératrice qui ait jamais

régné dans l'univers... Soies sur, M., que ce n'est point

l'impératrice qui a cherché le trône, qu'en y montant elle

n'a lait que céder au mouvement général de la nation... Ce

qui a produit la révolution csl uniquement la diflérence des

caractères de t'ierre III et de Catherine II; que devait, en

ell'et, penser le peuple russe, quand il a vu Pierre III, après

avoir passé sa jeunesse à s'amuser avec des bouffons, monter

sur le trône, donner, il est vrai, de grandes espérances

pendant les premières semaines, temps pendant lequel il

consulta l'impératrice et suivit ses avis, mais bientôt oublier

modiûc les termes, dans Madame Swelchine, m vie et ses œuvres {bi-

dier, 18G0), t. I, p. 10.
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la promesse qu'il avait faite, de s'appliquer aux afTaires,

pour se livrer eutièrement à la débauche et à la crapule la

plus honteuse* ?... Que devoit-il penser, lorsqu'il voioit sou

empereur passer les jours et les nuits à table, paraître com-

munément ivre aux yeux de tout le monde ^?...

Mais Voltaire, qui n'isolait pas les faits de leurs

conséquences, et, comme infiniment de gens, se sen-

tait beaucoup d'indulgence envers le succès, avait

déjà dit son mot, lorsque la lettre du (rénevois Pictet

dut lui parvenir.

On parle, écrivait-il au comte Schowalow, d'une colique

violente qui a délivré Pierre Ulric du petit désagrément

d'avoir perdu un empire de deux mille lieues. Il ne man-

quera plus qu'un Ninias à votre Sémiramis pour rendre

la ressemblance parfaite. J'avoue que je crains d'avoir le

cœur assez corrompu pour n'être pas aussi scandalisé de

cette scène qu'un bon chrétien devrait l'être. Il peut résulter

un très-grand bien de ce petit mal. La Providence est comme
étaient autrefois les jésuites, elle se sert de tout '.

Toutefois il est flottant et ne sait trop quelle conte-

nance tenir. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on attache une

sérieuse importance à le conquérir, et qu'une attitude

expectante va devenir pour lui, chaque jour, de plus

en plus difficile. Le géant Pictet lui écrit en son privé

1. M. de Breleuil écrivait, le 18 janvier (n. st.) : « La vie que

l'empereur mène est la plus honteuse. H passe les soirées à fumer,

à boire de la bière, et ne cesse ces deux exercices qu'il cinq ou six

heures du matin, et presque toujours ivre-mort. » De la Cour de Ru^ùe

il y u cent ans (Paris, 1858), p. 185.

2. Charavay, Catalogue Lnjariette {18G0), p. 282, n» 24 12. Lettre

de Pictet à Voltaire; Saint-Pétersbourg:, 4 août 17(;2.

.3. Voltaire, OEKires com/?/è<es 'Beuchot), t. LX, p. 558. Lettre de

Voltaire au comte Schowalow: aux Délices, 13 auguste 17G2.
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nom; mais le malin vieillard comprend qu'il n'agit

qu'en conséquence d'ordres formels. Il lui faut répon-

dre à qui lui écrit, et il sent aussi qu'il ne peut répon-

dre au secrétaire de Catherine II, sans le charger de

ses profonds respects pour l'impératrice. L'on attendait

plus encore, et la déception du Suisse, devant la stricte

réserve dont on semble ne pas vouloir se départir

,

est aussi manifeste que significative. Nous allons re-

produire une seconde épître du géant, qui révèle,

pour qui sait lire, toute l'emie qu'on avait à Saint-

Pétersbourg de voir le solitaire des DéUces céder

aux agaceries, aux provocations amicales dont il était

l'objet depuis trop longtemps.

Monsieur, j'ai reçu hier la lettre que vous m'avez faitl'bon-

neur de m'écrire, et je me hâte de répondre, quoique je ne

sache point encore le jour que partira le courrier de M. le baron

de Breteuil. Me seroit-il permis de vous gronder
;
j'en ai bien

envie, mais je n'ose prendre cette liberté. Je vous ai écrit

une longue lettre; quoi que je vous aie dit, vous avez com-

pris parfaitement que j'aurois trouvé le secret de la faire

voir; elle avoit été vue en effet, et on attendoit avec impa-

tience une réponse. Cette réponse arrive; mais si sèche, si

nue, si décharnée, que je n'ai pas voulu la faire voir.

Il y a près de six mois que je n'écris pas une lettre à

Genève sans persécuter pour qu'on vous prie de me confier

vos deux nouvelles pièces, et les autres nouveautés qui

peuvent être sorties de votre plume depuis mon départ. Je

ne sais de quels termes me servir pour vous conjurer d'avoir

cette bonté pour moi.

Vous dire que ma fortune dépend de votre complaisance

à cet égard est certainement avancer beaucoup; ce n'est

cependant point trop dire : on a la bonté d'imaginer ici que

je suis homme de lettres, et ce que vous avez eu la bonté

d'écrire sur mon compte à M. de Schowalow, et dont il a

enfin parié depuis quinze jours, a contribué à persuader que
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VOUS aviez quelque ostioie pour ma personne et pour mes
talents.

On en conclut que vous ne devez pas me refuser copie de

vos productions, et Sa Majesté, qui les sçait presque toutes

par cœur, ne cesse de me demander que je lui fasse avoir

vos nouvelles pièces et tout ce que vous avez fait et fcrés

qui n'est pas imprimé dans l'édition de vos œuvres : vous

devés être certain que personne que Sa Majesté ne verra ce

que vous voudrés qui reste secret. Elle m'a permis de vous

en donner sa parole; seulement, elle m'a chargé de savoir

si vous permettras qu'on jouât à la cour vos nouvelles pièces,

quand nous les aurons; quand je dis jouer à la cour, ce

n'est pas par les comédiens, que nous n'aurons que cet été,

mais parles dames et les seigneurs de la cour ; en attendant,

nous apprenons pour cet hiver : Zaïre, Alzire et Gengiskan^,

Voltaire était indécis, il se défendait en homme cir-

conspect qui ne veut pas faire d'école, bien plus,

comme il le laisse assez entrevoir dans sa lettre à

Schowalow, qu'en puritain austère et inflexible. Cette

liésitation avait d'ailleurs cela d'avantageux, qu'elle

donnerait à la capitulation plus de valeur et de prix.

Mais on lui demande ses pièces, on les jouera sur le

théâtre de la cour; ce seront les dames de l'impéra-

trice, les grands seigneurs qui se disputeront les rôles,

comme cela avait lieu jadis aux petits appartements,

et, à Berlin, chez la princesse Améhe. Où trouver le

courage d'une plus longue résistance ? Il céda, il se

laissa vaincre et sans trop de remords. Les premières

lettres échangées entre le poète et la czarine ne nous

sont point parvenues. Longtemps encore, Pictet fut le

lien, le trait d'union de ce commerce d'abord un peu

l. Gabriel Charavay, Revue des autographes {octobre 1866), n" 10,

p. 88. Lettre de Pictet à Voltaire; Moscou, le 19-30 novembre 1763.
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contraint : Voltaire continuait à écrire au colosse, et

Catherine en était quitte pour sîuiter sur les lettres quel-

conques dépêchées de Suisse à son secrétaire. « J'ai

commis un péché mortel en recevant la lettre adressée

au géant, mandait-elle au patriarche, dans la première

épître que nous ayons d'elle : j'ai quitté un tas de

suppliques, j'ai retardé la fortune de plusieurs per-

sonnes, tant j'étais avide de la lire. Je n'en ai pas

même eu de repentir... » Voltaire est le modèle des

courtisans, il sait louer, il commence par louer: dans

cette lettre même dont eWo a violé le secret, il la louait

avec un tel excès, qu'elle crut devoir prendre la plume

« pour prier M. de Voltaire, très-sérieusement, de ne

me plus louer avant que je l'aie mérité '. » Mais c'était

ajourner les louanges et l'encens à un délai assez éloi-

gné, car nous touchons à une catastrophe qui allait

rendre encore plus ardue la tâche des défenseurs et

des apologistes de la czarine.

La fin tragique de Pierre III, malgré l'indignité de

celui-ci, n'avait pas trouvé que des approbateurs, en

Russie comme à l'étranger. Le prince Ivan avait ses

partisans, et un sourd mécontentement faisait pres-

sentir des troubles prochains dont on ne pouvait pré-

voir l'issue. Voltaire, déjà conquis, n'était pas sans

inquiétude sur le dénoùment. a Mais est-il vrai que le

feu couve sous la cendre en Russie? qu'il y a un grand

parti en faveur de l'empereur Ivan? que ma chère im-

pératrice sera détrônée, et que nous aurons un nouveau

J. Voltaire, OEuvres coviplètes {Benchol), l. LXI, p. 189. Lettre

(le Catherine à Voltaire. Sans date, mais à compter de la seconde

moitié de 17 G3.
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sujet de tragédie '? » (l'était à d'Argental qu'il posait

cette question, que les faits ne devaient résoudre qu'un

an plus tard (10 auguste J764). Quinze jours après

il écrivait à l'autre ange : « J'ai peur que M. le duc de

Praslin n'aime pas mon impératrice de Russie, j'ai

peur qu'on ne me la dégote ; il ne me restait plus que

cette tête couronnée; il m'en faut une absolument^? »

Mais Catherine n'était pas une Marie Stuart, elle avait

la résolution, l'intrépidité qui amènent le triomphe et

fixent les destinées des rois et des peuples. Ce n'était

pas pour elle qu'il y avait à s'alarmer, et la mort d'Ivan

allait rassurer ses amis, non toutefois sans inquiéter

un peu leur admiration. Il est curieux de connaître

l'opinion de la philosophie sur un acte qui émut à bon

droit toute l'Europe. Voltaire commence par l'indi-

gnation. D'Alembert, qui préférait son indépendance

et ses amis à toute chaîne même dorée, pressé par

Catherine de se charger de l'éducation de son fils,

avait décliné ces offres, comme il avait antérieurement

refusé la succession de Maupertuis à Berlin, malgré

les instances réitérées du roi de Prusse. Le poëte,

faisant allusion à cette circonstance, disait à Damila-

ville : « Il n'a pas mal fait de refuser les honneurs

qui l'attendaient dans le Nord... Tout bon géomètre

qu'il est, il aurait eu peine à résoudre le problème de

ce qui vient de se passer au bord de la mer Baltique.

On conte cet événement avec des circonstances si

1, Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXI, p. 95. Lettre

de Voltaire à d'Argental; 27 juillet 17 63.

2. Ibid., t. LXI, p. 113. Lettre de Voltaire à la comtesse d'Ar-

gental; 13 auguste 17 03.
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.jtrocos, qu'on croirait que ce sont dos dévots qui ont

conduit toute l'aventure '. » Il écrivait encore, douze

jours après, au même : « Mon cher frère, je reçois

votre lettre du 13, dans laquelle vous trouvez le pro-

cédé de la philosophe du Nord bien peu philosophe
;

et en même temps un de; vos confrères (Grimm proba-

blement) me demande un Dictionnaire philosophique

pour elle : mais je ne l'enverrai certainement pas, à

moins que je n'y mette un chapitre contre des actions

si cruelles '. » La résolution fait le plus grand hon-

neur à Voltaire. Mais le tout est de persévérer, et là

est le difficile, là est l'impossible pour cette tête si

mobile. Catherine eut-elle le Dictionnaire philoso-

phique avec ou sans l'addition du chapitre dont on la

menace? C'est ce que nous ignorons; mais, en revan-

che, nous savons que six mois après, au commence-

ment de mars 1765, il lui envoyait la Philosophie de

rHistoire, avec une belle dédicace ^ C'était tout ce

qu'avait pu durer et tenir sa résolution, si elle tint

jusque-là. Quant à Protagoras-D'Alembert, il écrivait

au patriarche de Ferney, deux mois après cette san-

glante aventure :

Ma bonne amie de Russie vient de faire imprimer un grand
manifeste sur l'aventure du prince Ivan, qui était en effet,

comme elle le dit, une espèce de bête féroce *. Il vaut mieux,

1. Voltaire, OEuvres complètes {Beuchol), t. LXIl. p. 7. Lettre de

Voltaire h Damiiaville ; 7 septembre 1764.

2. Ibid., t. LXII, p. 11. Lettre de Voltaire au môme. Ces lignes

furent supprimées dans l'édition de Kelil.

3. C'est le neveu de l'abbé Bazin, ce n'est pas Voltaire, comme
on va voir.

4. Le manifeste de Catherine a été reproduit dans le Journal en-

cyclopédique du lef octobre 1764.
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dit le proverbe, tuer le diable, que le diable ne nous tue. Si \e>

princes prenaient des devises comme autrefois, il me semble

que celle-là devrait être la sienne. Cependant il est un peu

fâcheux d'être obligé de se défaire de tant de gens, et d'im-

primer ensuite qu'on en est bien fâché, mais que ce n'est pas

sa faute. Il ne faut pas faire trop souvent de ces sortes d'ex-

cuses au public. Je conviens avec vous que la philosophie

ne doit pas trop se vanter de pareils élèves : mais que voulez-

vous ? il faut aimer ses amis avec leurs défauts '.

D'Alembert ne pense pas qu'il n'y ait qu'à louer;

mais il le prend sur un ton de persiflage qui n'est ni

très-philosophique ni même très-humain. Voltaire

,

qui oublie ^ite, mandait de son côté, mais plus tard,

à madame du DefFand : « Je suis son chevaher envers

et contre tous. Je sais bien qu'on lui reproche quelque

bagatelle au sujet de son mari^; mais ce sont des af-

faires de famille dont je ne me mêle pas ; et d'ailleurs

il n'est pas mal qu'on ait une faute à réparer, cela en-

gage à faire de grands efforts pour forcer le pubhc à

l'estime et à l'admiration, et assurément son vilain

mari n'aurait fait aucune des grandes choses que ma
Catherine fait tous les jours ^ » De tels sophismes ré-

voltent à juste titre les esprits droits et honnêtes.

AValpole, auquel madame du Deffand avait communi-

qué sa lettre, lui répondait, non sans une indignation

très-sincère : « Voltaire me fait horreur avec sa Cathe-

rine. Le beau sujet de badinage que l'assassinat d'un

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 38. Lettre

de D'Alembert à Voltaire: à Paris, ce 4 octobre 17 64.

2. Il faut voir comme Voltaire glisse sur cette page sanglante dans

son Précis du siècle de Louis IV (Beuchot], t. XXI, p. 305.

3. Ibid.ji. LXIV, p. 232, 233. Lettre de Voltaire à madame du

Deffand; 18 mai 1767.
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mari et l'usurpation de son irùne! (I n'est pas mal,

dit-il, qu'on ait une faute à réparer. Eh ! comment
répare-t-on un meurtre? Est-ce en retenant des poëtes

à ses gages? en payant des historiens mercenaires et

en soudoyant des philosophes ridicules à mille lieues

de son pays? Ce sont ces âmes \iles qui chantent un

Auguste et se taisent sur ses proscriptions*. »

Mais il faut lire ce que pense et ce que dit d'une

telle indulgence la douce et intéressante madame
de Choiseul. Si son indignation, sa colère sont bavar-

des et un peu prolixes (sa lettre à madame du Deffand

a presque les proportions d'une brochure), elle ana-

lyse, elle épluche par le menu et avec une recherche

impitoyable cette Catherine dont les admirateurs exal-

taient les grands côtés et les belles actions, et elle ne

voit rien qui puisse effacer les taches de sang qui souil-

leront toujours sa mémoire, en dépit du verdict du

trop indulgent patriarche de Feruey.

Quoi! Voltaire trouve-t-il qu'il y a le mot pour rire dans

un a^5a55inatI et quel assassinat? Celui d'un souverain par

sa sujette, celui d'un mari par sa femme ! Celte femme con-

spire contre son mari et son souverain, lui ôte l'empire et la

vie de la façon la plus cruelle, et usurpe le trône sur son

propre fils, et Voltaire appelle cela des démélijs de famille!

« il n'est pas mal, ajoutc-t-il, qu'on ailune faute àréparer.»

Comment ! ces crimes atroces ne sont que des bagatelles, des

fautes, de petits péchés véniels faciles à réparer: il neluifaut

qu'un meà culpà et une absolution : la voilà blanche comme
neige ; elle est la gloire de son empire, l'amour de ses sujets,

l'admiration de l'univers, la merveille de son siècle!... Vous

1. .Madame du Deffand, Correspondance complète (Paris, Pion,

186S). t. I, p. 426, 427. Note de l'édition de Londres non repro-

duite dans» les éditions françaises.



avez senti cela comme moi et vous lui avez répondu par

le persiflage le plus fin et le plus délicat. Puisse-t-il en

rougir * !

Voltaire méritait, en efîet, qu'on lui i'ît au moins

sentir l'inconvenance et l'indécence d'un tel badinage.

Ce fut la marquise qui s'en chargea; elle était en pos-

session de tout dire et savait tout dire avec ce tour

bien à elle qui l'a placée directement après lui, à la

tête des épistoliers si nombreux et si brillants du dix-

huitième siècle.

Ne résistez jamais, monsieur, au désir de m'écrire; vous

ne sauriez vous imaginer le bien que me font vos lettres; la

dernière surtout a produit un effet admirable, elle a chassé

les vapeurs dont j'étais obsédée. Il n'y a point d'humeur
noire qui puisse tenir à l'éloge que vous faites de votre

Sémiramis du Nord ; ces bagatelles que l'on dit d'elle au svjet

de son mari, et desquelles vous ne vous mêlez pas, ne voulant

point entrer dans des affaires de famille, feraient même rire

le défunt; mais le pauvre petit Ninias voyage -t- il avec

madame sa mère? Je voudrais qu'elle vous le confiât; j'ai-

merais mieux pour lui vos instructions.que ses beaux exem-

ples. J'admire son zèle pour la tolérance, elle ne se contente

pas de lavoir établie dans ses États, elle l'envoie prêcher

chez ses voisins par cinquante mille missionnaires armés de

pied en cap. Oh ! c'est la véritable éloquence! Ou'en dira la

Sorbonne * ?

Il est vrai que, lorsque le poëte écrivait cet étrange

badinage, près de trois années s'étaient écoulées de-

1

.

Correspondance complète de madame du Deffnud avec In duchesse

de Clioiseul ;Paris, Levy, 186"), t. I, p. 111. Lettre de madame de

Choiseul à la marquise ; 1 2-1 i juin 1767.

2. Madame du Deffand, Correspondance complète (Paris, Pion,

186Ô), t. I, p. 427. I-eltre de la marquise à Vollaire: 26 mai 1767.



puis le dernier de ces sanglants événements (l'assassi-

nat d'Ivan), et que Catherine n'avait rien négligé

pour en elFacer jusqu'au souvenir. Frédéric avait gra-

tifié quelques gens de lettres français de pensions plus

honorables que considérables; Catherine fera les

choses avec une munificence qui laissera loin derrière

elle les maigres dons du marquis de Brandebourg. Elle

achètera quinze mille livres la bibhothèque de Dide-

rot, dont elle lui abandonnera la jouissance, et lui fera

une rente viagère de mille francs comme conservateur

de ses livres. « Aurait-on soupçonné, il y a cinquante

ans, qu'un jour les Scythes récompenseraient si no-

blement dans Paris la vertu, la science, la philosophie,

si indignement traitées parmi nous ? Illustre Diderot,

recevez les transports de ma joie'. » L'auteur de la

Eenriade était trop grand seigneur pour que l'on

songeât à le pensionner. Mais il n'en avait pas moins

son côté vulnérable. Il faut voir avec quelle adresse

féline cette souveraine de tant de peuples s'efforce de

subjuguer l'ermite du Mont-Jura, avec quelle familia-

rité enchanteresse elle le traite, oubliant ce qu'elle

est pour l'entretenir des petits intérêts de l'humanité,

de la philosophie et des lettres. Le neveu de l'abbé

Bazin avait bien eu l'audace de lui adresser la pre-

mière édition de la Philosophie de l'Histoire; elle a

lu d'un bout à l'autre « ce beau livre », et elle s'em-

presse de l'en remercier ; mais, dans l'ignorance du

heu de sa résidence, elle charge M. de Voltaire de

faire parvenir sa lettre audit neveu, espérant bien

1, Voltaire, UEuvres complètes (Beucliol), l. LXII,
i». 311, 312.

LcUiu de Voltaire à Daniilaville; 2i avril 1765,



qu'il excusera cette démarche en faveur du mérite

éclatant de cr jeune homme ^ Toutes ses lettres au-

ront ce cachet de simplicité, de gaieté, de famiharité

noble, qui dérouteraient, si l'on ne savait combien il

peut se rencontrer d'hommes différents dans un cieur

d'homme.

Avec le temps les rapports ne feront que se resser-

rer, et Catherine sera la Sémiramis du Nord, comme

Frédéric en avait été le Salomon ; elle sera aussi sa

Catherine, sa « Cateau, » comme il l'appelle avec un

tendre sans-gêne. Il lui est tout acquis, il se mettra

à sa dévotion, se constituera son homme-hge , et

prendra son parti envers et contre tous , contre

Moustapha, sur le compte duquel il s'égayera fort

irrévérencieusement, contre les fédérés de Pologne, à

qui, en les croquant, l'on allait faire beaucoup d'hon-

neur. Ce qu'on ne peut refuser à la veuve de Pierre III,

c'est la volonté, la résolution d'être une grande prin-

cesse, c'est la noble ambition de continuer l'œuvre

que le czar avait léguée à ses successeurs. Le poëte,

subjugué par la réelle magnanimité de ce caractère,

ne comprenait pas que l'on ne partageât point son

enthousiasme, et que la moderne Tom^Tis inspirât

dans la frondeuse Genève plus d'éloignement que

d'admiration. « Il y a quelques magistrats que l'es-

prit de parti a rendus ridiculement ennemis de la

France et de la Russie, et qui fesaient des feux de joie

à leur maison de campagne lorsque nos armes avaient

été malheureuses dans le cours de la dernière guerre. »

1. Voltaire, (ouvres complètes (Beuchoti, t. LXIl, p. 'ilU. Lettre

de Catherine à Voltaire, sans date.
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Mais il s'agit ici de tout autre chose que de haiue de

peuple à peuple, et Voltaire le sait mieux que per-

sonne. Cette répulsion que justiûaient amplement les

terribles antécédents de l'impératrice, le gouverne-

ment genevois aura l'occasion de l'accentuer par

une mesure exceptionnelle , très- discutable au point

de vue de la loi, mais qui trouva peu de critiques au

sein de cette population i-igide. Catherine, qui sentait

que le moyen d'émancipation le plus efficace comme

le plus rapide était de mettre ses sujets à moitié sau-

vages en perpétuel contact avec les nations occiden-

tales, usait de toutes les séductions pour attirer à Pé-

tersbourg des officiers de mérite, des savants, des

ingénieurs, les recrutant de préférence parmi ceux

qui parlaient notre langue, car elle était toute fran-

çaise. Mais ce n'était là qu'un côté de la tâche. Il fal-

lait également élever le niveau moral, le niveau in-

tellectuel des femmes de son empire, des mères de la

génération qu'elle préparait ; et elle pensait avec rai-

son qu'il n'y avait rien de mieux, pour y parvenir,

que d'attirer à sa cour des jeunes filles instruites,

bien élevées, dont l'exemple et les connaissances ne

pouvaient manquer d'exercer une salutaire influence,

une action vraiment civilisatrice.

Elle savait quelle éducation sérieuse recevaient, en

Suisse, les enfants des deux sexes, et elle crut que

c'était le lieu où elle pourrait faire les meilleures re-

crues. Le voisinage de Ferney rendait encore plus

aisée une négociation qui, d'ailleurs, ne devait ren-

contrer aucun obstacle. Aussi dépêchait elle, sans

plus attendre, le comte de Bulow, avec la mission de
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ramener, tant du pays de Vaud que de Genève, un

certain nombre d'institutrices qu'elle voulait placer

auprès de jeunes filles de qualité, à Moscou ou à Saint-

Pétersbourg. Mais c'était compter sans le petit Con-

seil, qui prit aussitôt ses mesures pour faire avorter

un tel projet. Tout, du reste, se fit au grand jour,

sans tergiversations, sans faiblesse; et l'attitude des

gouvernants de ce petit État fut aussi digne qu'éner-

gique, comme on en va juger par le procès-verbal

même de leur décision, à la date du 20 août (176o).

M. Sales, syndic de la garde, ayant avis que le sieur de

Bulow, colonel au service de Sa Majesté l'impératrice Ca-

therine, vient d'arriver en cette ville avec charge d'engager

des demoiselles pour les emmener en Russie, il a été atten-

tif, depuis l'arrivée de cet officier, à éclairer sa conduite.

Cet officier a essayé de débaucher quelques personnes; sur

quoi l'avis a été de la part du Conseil que, de tels engage-

ments étant opposés à nos lois, qui ne permettent pas ces

sortes de voyages, on prierait le sieur de Bulow de se dé-

sister volontairement de ses etforts , afin de n'être pas

obligé de lui faire de la peine'.

Mais le petit Conseil ne s'attribuait-il point un pou-

voir exorbitant qui n'appartenait déjà plus au père,

puisqu'il ne s'agissait que de l'expatriation de filles

majeures? Avait-on, d'ailleurs, fait difficulté en au-

cun temps de laisser passer en Angleterre , à titre

d'institutrices ou de gouvernantes, les filles que leur

existence précaire avait pu déterminer à prendre un tel

parti? Voltaire, comme on le pense bien, ne se consti-

tuera pas l'avocat de mesures aussi arbitraires qu'ou-

1. Gaberel, Voltaire et les Genevois {CherYtuViei, 1857), p. 50.
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trageantes pour la souveraine d'un grand empire ; il

jettera feu et flamme, et en écrira avec plus que de la

vivacité à ses amis de Paris. Mais tous ne partagent

pas son indignation; d'Argental est d'un autre senti-

ment, et n'est pas loin d'applaudir à cet acte de vi-

gueur, ainsi qu'il résulte des explications mêmes du

patriarche de Ferney, car sa lettre ne nous est pas

parvenue.

Comme il faut à son ami montrer son injustice, vous croyez

donc me montrer la mienne en prenant parti contre les

filles, et vous trouvez bon qu'on les empêche d'aller où vous

savez, c'est-à-dire en Russie ? Je conçois bien qu'il n'est pas

permis d'enrôler des soldats et de débaucher des manufac-

turiers; mais je vous assure que les filles majeures ont le

droit de voyager, et que la manière dont on en a usé avec

un seigneur envoyé par Catherine est directement contre

les lois divines, humaines, et même genevoises. J'ai été

d'autant plus piqué, que M. le comte de Schowalow, très-

intéressé dans cette affaire, était alors chez moi *.

Voltaire mande à Ferney les parents de ces « voya-

geuses affligées » qui, s'il faut l'en croire, subissaient

malgré eux une décision tyrannique en opposition

avec toutes les lois. On de\ine que l'envie de plaire à

Catherine II ne le laissa pas inactif et dut le pousser à

quelque démarche : il s'adressait, en effet, à Tron-

chin, qui lui répondait en termes plus qu'expHcites :

« M. de Voltaire, le Conseil se regarde comme le père

de tous les citoyens ; en conséquence il ne peut souf-

frir que ses enfants aillent s'étabhr dans une cour

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LXII, p. 4G7. Lettre

de VoltHire à d'Argental; 2 G octobre 17 65.
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dont la souveraine est violemment soupçonnée d'avoir

laissé assassiner son mari, et où les mœurs les plus

relâchées régnent sans frein'. » Heureux le peuple

dont le gouvernement peut s'interposer dans les af-

faires des particuliers à leur plus grand bien, sans

qu'il en résulte aucun inconvénient grave pour la li-

berté des citoyens! Disons qu'un tel peuple doit non-

seulement avoir conservé une partie de sa première

vertu, mais encore, pour s'arranger d'une interven-

tion toute paternelle, ne guère dépasser les propor-

tions d'une famille qui se compte, malgré son nom-

bre. M. de Bulow prit une attitude liautaine et pres-

que menaçante. Il déclara qu'il ne quitterait Genève

qu'après avoir accompli les ordres de sa souveraine.

11 allait se briser néanmoins contre la fermeté de la

parvulissime république, comme l'appelait l'auteur

de Mérope, dans ses moments d'humeur. Le canton de

Berne n'avait pas hésité, de son côté, à se joindre à

elle, dans une question qui ne le regardait pas moins

directement, et l'émissaire de Catherine dut partir et

partir seul. Ce qui vint accroître encore cette petite

humiliation, c'est que plusieurs jeunes filles étaient

déjà en chemin, et que le Conseil de Genève les fit ar-

rêter sur le territoire bernois, qui se prêta à cet acte

d'autorité. Voltaire devait être d'autant plus exaspéré,

qu'on semblait avoir compté sur l'efficacité de son

concours. Au moins tient-il à ce que sa Catherine

sache qu'il n'a pas dépendu de lui que la volonté de

la czarine fût respectée et exécutée.

1. Gaberel, Voltaire et les Genevois (Cherbuliez, 1857), p. 51, 52.
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Monsieur, mandait-il au prince de Gallilzin
,

j'ai Irop

d'obligations à Sa Majesté impériale, je lui suis trop respec-

tueusement attaché pour ne l'avoir pas servie, autant qu'il

a dépendu de moi... C'est d'ailleurs un si grand honneur

pour notre langue, que j'aurais secondé cette entreprise,

quand même la reconnaissance ne m'en aurait pas imposé

le devoir.

M. le comte de Schowalow a déjà rendu compte à Votre

Excellence de toute cette aflaire, et de la manière dont le

petit Conseil de Genève a fait sortir de la ville M. le comte

de Bulau, chargé des ordres de l'impératrice... Je ne me mêle

en aucune manière des continuelles tracasseries qui divisent

cette petite ville; et, sans avoir la moindre discussion avec

personne, je me suis borné, dans cet éclat, à témoigner à

M. le comte de Schowalow et à d'autres mon respect, ma
reconnaissance, et mon attachement pour Sa Majesté l'impé-

ratrice. Ces sentiments gravés dans mon cœur seront tou-

jours la règle de ma conduite'.

Les répugnances du petit Conseil étaient conce-

vables, et nous admettons que les terribles antécé-

dents de la Tomyris moscovite ne semblassent point

des plus rassurants. Mais, comme on l'a dit, il y avait

plus d'une femme dans Catherine; et, si elle ne veilla

que trop peu sur ses mœurs, elle ne dut pas souhaiter

que la flatterie allât jusqu'à les copier. Cette levée

qu'elle comptait faire à Genève et dans le pays de

Vaud révèle des visées civilisatrices qui sont à son

honneur, et que cet insuccès ne lui fera point aban-

donner. Le génie de Catherine était moins un génie

inventif qu'organisateur. Elle savait lire et tirer parti

de ses lectures, et s'approprier ce qu'elle trouvait de

bon et de grand dans les annales des autres peuples.

1. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchot), l, L\II, p. 47 t, i72, 473.

Lettre de Voltaire au prince de Gallitzin; octobre 17G5.
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Notre histoire lui était familière, et surtout celle du

grand siècle. Bien qu'il n'y eût guère d'analogies

entre elle et madame de Maintenon, elle sentit toute

l'utilité et l'importance d'une maison comme celle de

Saint-Cyr. Elle voudra avoir son Saint-Cyr, elle aussi,

élever des épouses et des mères pour sa noblesse. Et,

lorsque l'établissement sera fondé et en plein exer-

cice, elle s'adressera à Voltaire comme la marquise

s'était adressée à Racine; car il faudra bien copier

Saint-Cyr sur ce point comme sur le reste.

Ce côté sans doute n'est pas le plus grand; mais,

en somme, on aura rêvé une louable et belle institution,

et, à n'en croire que sa fondatrice, le succès aura ré-

pondu à toutes les espérances. « Ces demoiselles, je

dois l'avouer, surpassent notre attente : elles font des

progrès étonnants, et tout le monde convient qu'elles

deviennent aussi aimables qu'elles sont remplies de

connaissances utiles à la société. Elles sont de mœurs

irréprochables, sans avoir cependant l'austérité minu-

tieuse des recluses. Depuis deux hivers, on a com-

mencé à leur faire jouer des tragédies et des co-

médies. » Mais, naturellement, les supérieures se

montrent difficiles sur les choix et ne veulent pas d'a-

mour, ce Gomment faire donc? Je n'en sais rien, et

j'ai recours à vous ^ » Et Voltaire, aussitôt, de pro-

poser les Lois de Minos. a Si ces demoiselles jouent

des tragédies, un jeune homme de mes amis (on sait

quel il est) en a fait une depuis peu, dans laquelle

1. Voltaire, Ofîî(y>Ts comp/é/CA (Beiicliot), t. LXVII, p. 359. Lettre

de Catherine à Voltaire; le 30 janvier- 10 février 17 72.
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on ne peut pas dire que l'amour joue un rôle... Je

l'enverrai à Votre Majesté Impériale dès qu'elle sera

imprimée '. » A part ce chapitre du théâtre dont

on ne veut pas entendre parler à Genève, cette édu-

cation est sage, réservée, bien comprise, celle qu'il

fallait pour de jeunes fdles dont le pays attendait

beaucoup. Et ce programme, en supposant qu'il fût

observé en toute rigueur, eût pu trouver grâce à Ge-

nève et à Berne.

Désormais, l'auteur de VHistoire de Pierre le Grand

aura les yeux obstinément attachés sur la digne héri-

tière de son héros ; tous ses vœux seront pour la

gloire et la prospérité de ce vaste empire, qu'il ne

trouve pas assez vaste, et pour lequel il rêve toute la

Turquie d'Europe. Quand les deux pays armeront l'un

contre l'autre, dans sa tendresse pour « sa Cateau » , il

la gourmandera sur sa modération
;
qu'on ne lui parle

point d'une paix qui ne lui donnerait pas Stamboul ^,

et ne la constituerait pas la libératrice et la régénéra-

trice de la patrie de Sophocle et d'Alcibiade ! Il faut

que ce soit Catherine qui essaye, sans y réussir, de lui

faire entendre raison. Ah ! s'il n'avait que soixante-

dix ans, et qu'il fût propre à quelque chose ! Et voilà

qu'il se rappelle que, durant la guerre de 17S6, il

avait proposé à d'Argenson certains chars, auxquels

on ne fit pas l'accueil qu'ils méritaient et qui nous

eussent sauvés peut-être, si l'on avait été moins dé-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXVII, p. 383. Lettre

de Voltaire à Catherine; à Ferney, 12 mars 1772.

2. Ibid., t. LXVIII, p. 70. Lettre de Voltaire à Catherine 11; à,

Ferney, 11 décembre 1772.
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tout aura été pour le mieux, s'ils peuvent contribuer

aux triomphes de Sémiramis.

Dans une lettre à Catherine, de février 1769, Vol-

taire glissait le mémoire du marquis de Florian sur

ces foudres de guerre, qu'il ne cessera de recomman-

der, d'appuyer avec des tendresses d'auteur ; car il

avait sa bonne part de propriété dans l'invention.

Nous n'avons pas oubhé avec quelle insistance infati-

gable il provoquait l'attention du ministre, celle du

maréchal de Richeheu sur une trouvaille que l'on eût

pu accueillir avec plus de faveur. Il reprendra la thèse

à nouveau, et ne sera avec la souveraine du Nord ni

moins pressant, ni moins insinuant, torturant légère-

ment la vérité, quant à l'historique de ses pourparlers

avec nos bureaux. « Le comte d'Argenson, ministre

de la guerre, en fit faire un essai. Mais comme cette

invention ne pouvait réussir que dans de vastes plai-

nes, telles que celles de Lutzen, on ne s'en serait

pas ^. )) Était-ce la seule raison? probablement en

supposa-t-on encore une autre, à Saint-Pétersbourg.

A-t-on bien compris, là aussi, l'utilité, l'importance de

ces chars, et n'est-il pas du devoir de l'auteur de Zaïre

d'en mettre en relief tous les avantages? 11 est trop

l'ami de Catherine II et lui est trop complètement at-

taché pour ne pas persister, aux risques d'ennuyer et

de paraître ridicule.

Je m'imagine très-sérieusement, lui écrivait-il, que la

1. Voltaire aux Délices, p. 221 à 227.

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXV, p. 459. LeUre

(le Voltaire à Catherine II ; à Ferney, 27 mai 17C9.
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grande armée de Votre Majesté impériale sera dans les plai-.

nés d'Andrinoplc au mois de juin. Je vous supplie de me
pardonner si j'ose insister encore sur les chars de Tomyris.

Ceux qu'on met à vos pieds sont d'une fabrique toute difTé-

rente de ceux de l'antiquité. Je ne suis point du métier des

homicides. Mais hier deux meurtriers allemands m'assu-

rèrent que l'effet de ces chars était immanquable dans une

première bataille, et qu'il serait impossible à un bataillon

ou à un escadron de résister à l'impétuosité et à la nou-

veauté d'une telle attaque... Je ne sais d'ailleurs rien de

moins dispendieux et de plus aisé à manier. Un essai de

cette machine, avec* trois ou quatre escadrons seulement,

peut faire beaucoup de bien sans aucun inconvénient.

Il y a très-grande apparence que je me trompe, puisqu'on

n'est pas de mon avis à votre cour; mais je demande une

seule raison contre celte invention. Pour moi, j'avoue que

je n'en vois aucune.

Daignez encore faire examiner la chose; je ne parle qu'a-

près les officiers les plus expérimentés. Ils disent qu'il n'y a

que les chevaux de frise qui puissent rendre cette manœuvre
inutile... Après tout, on ne hasarde de perdre, par esca-

dron, que deux charrettes, quatre chevaux, et quatre

hommes.

Encore une fois, je ne suis point meurtrier, mais je crois

que je le deviendrais pour vous servir *.

On est pressant, on est un peu piqué, l'on implore

de n'être jugé qu'après avoir été entendu ; tout cela

est à considérer, car la czarine ne voudrait pas se

brouiller avec cet adorateur à distance qui ne pèse ni

l'encens ni la louange. Aussi lui répondra-t-elle par

une lettre des plus aimables où lui sera laissée l'espé-

rance, ce dernier bien de celui qui a tout perdu.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXVl, p. 234, 235.

Lettre de Voltaire h. Catherine; à Ferney, 10 avril 17 7 0.
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Monsieur, vos deux lettres, la première du 10, et la se-

conde du li avril, me sont parvenues l'une après l'autre

avec leurs incluses. Tout de suite j'ai commandé deux chai'S

selon le dessin et la description que vous avez bien voulu

rn'envoyer, et dont je vous suis bien obligée. J'en ferai faire

l'épreuve en ma présence, bien entendu qu'ils ne feront

mal à personne dans ce moment-là. Nos militaires convien- i

nent que ces chars feraient leur effet contre des troupes

rangées : ils ajoutent que la façon d'agir des Turcs dans la

campagne passée était d'entourer les troupes en se disper-

sant et qu'il n'y avait jamais un escadron ou un bataillon

ensemble*

Voltaire ne voit pas que l'on se ménage une porte

de sortie et qu'à plus ample informé, les chars, par-

faits pour toute autre guerre, ne pourront convenir à

cette guerre d'éparpillement. Il n'est pas, toutefois,

sans sentir le côté spécieux de l'argument, aussi s'ef-

forcera-t-il d'en affaiblir la portée du mieux qu'il

pourra.

Madame, j'ai reçu la lettre dont Votre Majesté impériale

m'honore, en date du 27 mai ^. Je vous admire en tout ; mon
admiration est stérile, mais elle voudrait vous servir : en-

core une fois je ne suis pas du métier, mais je parierais ma ii

vie que, dans une plaine, ces chars armés, soutenus par vos

troupes, détruiraient tout bataillon ou tout escadron ennemi

qui marcherait régulièrement; vos officiers en conviennent:

le cas peut arriver. Il est difficile que dans une bataille tous

1, Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), l. LXVI, p. 275. Lettre

de Catherine II à Voltaire ; le 9-20 mai 1770.

2. Ibid., t. LXVI, p. 285. L'impératrice y rend compte au poêle i

du progrès de ses flottes. La lettre, qui n'est pas longue, est pleine , I

de détails sur des avantages qui ne doivent pas être indifférents à

M. de Voltaire. Quant aux cliars assyriens, on excusera l'impéra-

trice de n'en point parler.
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les corps turcs attaquent en desordre, dispersés, et voltigeant

vers les lianes de votre armée ^..

En définitive, il n'a pas perdu tout espoir. Un mois

après, il écrivait encore à son impératrice :

Nous sommes actuellement dans la plus belle saison du

monde : voilà un temps charmant pour battre les Turcs.

Est-ce que ces barbares-là attaqueront toujours comme des

houssards? ne se présenteront-ils jamais bien serres, pour

tHre enfilés par quelques-uns de mes chars babyloniques?

Je voudrais du moins avoir contribué à vous tuer quelques

Turcs; on dit que pour un chrétien c'est une œuvre fort

agréable à Dieu. Cela ne va pas à mes maximes de tolérance
;

mais les hommes sont pétris de contradictions, et d'ailleurs

Votre Majesté me tourne la tête ^.

Aussi se proclame-t-il catherinier dans une lettre

qui débute comme la Salutation angélique : « Ma-

dame, vous êtes bénie par-dessus toutes les impéra-

trices et par-dessus toutes les femmes ^... » Mais, des

chars assyriens, il n'est, il ne sera plus question, soit

qu'en effet il eût compris qu'il ne pouvait qu'embar-

rasser et importuner sans rien obtenir, soit que nous

n'ayons pas toutes ses lettres de ce temps à Catherine.

Disons aussi qu'à ce moment, les Gazettes avaient dé-

claré la paix faite ou bien près d'être conclue, et cela,

naturellement, rendait sans objet ses solhcitations et

ses instances. C'était un leurre, et la guerre avec Mus-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXVI, p. 326. Lettre

de Voltaire à Catherine; à l'erney, 4 juillet 1770.

2. Ibid., t. LXVI, p. 381. Lettre de Voltaire à la même; à Fer-

iiLy, 1 1 auguste 17 70.

3. Ibid., t. LXVI, p. Lxvii, p. 90. Lettre de Voltaire ;i la même;
à Ferney, 12 mars 1771.
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tapha n'en continua que de plus belle; mais les chars

de Cyrus avaient été rentrés sous la remise, et sans

doute Voltaire, quoique un peu tardivement, se dit

que ce qu'il avait de mieux à faire, c'était de les y lais-

ser dormir. 11 n'y a pas à insister sur le côté comique

et même burlesque de cette visée cornue, comme nous

l'avons déjà dénommée. Ce qui est non moins remar-

quable dans tout cela, c'est cet engouement du poëte

pour Catherine et la condescendance et les égards

vraiment uniques de cette princesse, dont toutes le?

lettres sont celles d'une femme du monde écrivant à

un vieillard spirituel que l'on admire et vénère égale-

ment. Et certes, madame du Defîand, pour ne parler

que d'elle, n'y mettra pas, à beaucoup près, tant de

façons et de politesse.

Après avoir boudé, quatre années et plus, Berlin et

Ferney se rapprochèrent. Le bruit avait couru que le

roi de Prusse était fort malade, et l'auteur de la Hen-

riade^ qui regrettait sans doute un commerce souvent

pointu mais dont s'arrangeait son amour-propre , à

défaut d'un sentiment moins personnel, écrivit une

lettre de politesse, que l'on ne pouvait laisser sans

réponse. Frédéric, en effet, répliquait par une lettre

où régnait encore quelque contrainte, mais qui était

polie, elle aussi, et devait être la date de la reprise de

leur correspondance *. Il semble même s'excuser sur

1. Cependant, dès avril 1763, Voltaire écrivait à la princesse de

Gotha ces quelques lignes qui feraient croire au moins, de la part du

poëte, à une démarche que l'on n'eût pas repoussée certainement,

a 11 y a deux ans que j'ai cessé d'écrire au roi de Prusse. Tant qu'il

n'a pu faire autre chose que de verser du sang, j'ai respecté cette

sorte de gloire. Mais celle dont il se couvre aujourd'hui (il venait de
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un silence, dont assurément la vraie cause n'est pas

celle qu'il avance. « Je vous ai cm si occupé à écraser

Vinf...^ que je n'ai pu présumer que vous pensiez à

autre chose'. » Quoi qu'il en soit, la glace était de

nouveau rompue, et désormais les épîtres allaient

succéder aux épîtres avec une fréquence qui ne fut

jamais plus grande, aux époques mêmes de la lune de

miel d'une amitié dont les hauts et les bas peignent

bien le caractère ardent, irritable, mobile, des deux

personnages. Le solitaire de Sans-Souci retombera

pleinement sous le charme de cet esprit séduisant, et

il s'écriera, un jour, dans un véritable élan d'enthou-

siasme : « Non, il n'est point de plus plaisant vieillard

que vous. Vous avez conservé toute la gaîté et l'amé-

nité de votre jeunesse. » Et plus bas, dans la même
lettre : « Vous créez des êtres où vous résidez : vous

êtes le Prométhée de Genève. Si vous étiez demeuré

ici, nous serions à présent quelque chose. Une fatalité

qui préside aux choses de la vie n'a pas voulu que

nous jouissions de tant d'avantages '^. » Plus les an-

nées s'enfuiront, plus l'influence grandira; et Voltaire

pourra dire, sans exagération, au marquis de Florian :

« Ce prince m'écrit tous les quinze jours; il fait tout

ce que je veux^. » Il lui en donnera en effet des preu-

signer la paix) étant plus humaine, oUe m'intéresse davantage, et

m'enhardira jusqu'à le féliciter d'être Trajan, après avoir été César. »

Voltaire à Fernetj (Paris, Didier, 18G0), p. 270.

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXII, p. 160, Lettre

de Frédéric à Voltaire; Berlin, le l^r janvier 1765.

2. Ibid., t. LXIII, p. 10, 11. Lettre de Frédéric au même;
Berlin, 8 janvier 1766.

3. Ibid., t. LXIV, p. 145. Lettre de Voltaire au marquis de Flo-

rian; 3 avril 17 67.
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ves multipliées, à propos des Calas, des Sirvcn et de

ce jeune d'Étallonde, lun des figurants du drame

atroce d'Abbeville.

Nous venons de nommer Calas. L'heure éclatante

de la réparation a sonné. Voltaire n'a pas à regretter

ses peines , ni le temps consacré à cette œuvre d'un

dévouement qui ne s'est pas un seul instant ralenti,

en dépit des obstacles, des brigues, des menées sou-

terraines dune magistrature qui ne voulait pas s'être

trompée. « Un petit Calas était avec moi, écrit-il à

d'Argental, quand je reçus votre lettre, et celle de ma-

dame Calas, et celle d'Elie, et tant d'autres : nous ver-

sions des larmes d'attendrissement le petit Calas et moi.

Mes vieux yeux en fournissaient autant que les siens
;

nous étouffions, mes chers anges. C'est pourtant la phi-

losophie toute seule qui a remporté cette victoire. »

Le poëte avait fait de la réhabilitation des Calas l'ob-

jectif de sa vie : les intérêts de sa vanité littéraire, ses

intérêts d'argent, qu'il n'oublie guère, ne venaient

qu'après. Il s'irrite, il s'indigne, il s'exalte; mais il

n'a garde de désespérer, et, s'il a des moments où il

doute du succès, il refoule ses inquiétudes. « On ne

peut empêcher, s'écrie-t-il , à la vérité, que Jean

Calas ne soit roué; mais on peut rendre les juges

exécrables, et c'est ce que je leur souhaite. Je me
suis avisé de mettre par écrit toutes les raisons qui

pourraient justifier ces juges; je me suis distillé la

tête pour trouver de quoi les excuser, et je n'ai trouvé

que de quoi les décimer. Gardez-vous, ajoute-t-il,

d'imputer aux laïques un petit ouvrage sur la tolé-

rance qui va bientôt paraître. Il est, dit-on, d'un bon
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prêtre '
; il y a des endroits qui font frémir, et d'au-

tres qui font pouffer de rire ; car, Dieu merci, l'intolé-

rance est aussi absurde qu'horrible ^. »

Il s'agit du Traité su?' la tolérance^ qui n'était pas

achevé et ne circula dans Paris que quelques mois

plus tard, l'un de ces li\Tes décisifs qui font plus

pour une cause que des milliers de volumes. Ce petit

traité eut une action profonde sur l'opinion ; il n'avait

pas été mis en vente, par la raison qu'il aurait trouvé

difficilement un censeur qui lui eût donné son appro-

bation; mfds il n'en parvenait pas moins dans les

mains de tous ceux qui, de près ou de loin, pouvaient

influer sur le sort de cette famille opprimée. Bien

qu'inspiré par le malheur des Calas, l'auteur le prenait

historiquement, et de haut. Les circonstances étaient

particuhèrement opportunes pour discuter une telle

matière, et il avait cru devoir s'élever à des considéra-

tions générales, et de tous les temps et de tous les

pays. Le livre n'était pas de Voltaire, c'était entendu et

chose convenue ; il y avait, toutefois, mis son cachet et

Ij sa griffe, et il n'aurait pas fallu être grand clerc pour

\\ l'y reconnaître. En somme, Yincoynito officiel gardé,

il ne lui déplaisait pas d'être deviné : il pressentait

que c'était là un de ses meilleurs passe-ports auprès

de la postérité, et son meilleur argument contre ceux

qui lui refusaient de la philosophie et des entrailles.

1. U écrivait, le 2 janvier, à Damilaville : « Au rcsle, mes frères,

gardez-vous bien de in'imputer le petit livre sur la Tolérance, quand

il paraîtra. 11 ne sera point de moi, il ne doit point en ûtre, il est

de quelque bonne àme qui aime la persécution comme la colique. »

2. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 521. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 24 janvier 1763.
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Quoi qu'il en soit, ces efforts persévérants allaient

triompher de résistances non moins obstinées. A en-

tendre ceux que l'on visait de prendre à partie, ce

qui se tramait était une atteinte à la majesté, à la

souveraineté des parlements, c'était ravilissement de

la magistrature. L'irritation, l'exaspération étaient au

comble dans tout le Midi. Mais, encore une fois,

l'opinion avait été la plus forte; et, si M. de Saint-

Florentin avait tout fait, bien qu'occultement, pour

empêcher ces tentatives de réhabilitation d'aboutir,

en revanche, MM. de Choiseul et de Prashn, bienveil-

lants sans compromettre leur caractère , n'avaient

pas laissé d'accorder leur appui à une cause qui était

bien véritablement celle de l'humanité, D'Argental

écrivait à Voltaire, le 15 janvier : « Le vent du bureau

est très-favorable ; M. le duc de Praslin veut aller au

Conseil le jour qu'on jugera Taffaire; il fait cette

démarche, et pour cette afîaire dont il sent l'impor-

tance et par rapport à vous qui y prenez le plus

grand intérêt '. » Mais tous les ministres d'État s'y

trouvèrent, les conseillers d'État de robe, d'épée et

d'éghse se firent un devoir d'assister à cette séance

solennelle présidée par le chancelier en personne ; et,

au nombre de ces derniers, l'on remarqua plusieurs

abbés et trois évêques ^. Sur les conclusions de

M. Thiroux de Crosne, la sentence fut rendue, à l'una-

1. Voltaire, Lettres inédites sur la Tolérance (Paris, Clierbiiliez,

18C3), p. 182. Lettre de Voltaire à Debrus; Ferney, 22 janvier

1763, au soir.

2. Athanase Coquerel, Jean Calaa et sa famille (Paris, Cherbu-

liez, 1869), p. 240.
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nimité des quatre-vingt-quatre membres présents.

Un témoin oculaire (on a pensé que ce pourrait être

Lavaysse) a raconté les diverses péripéties de cet

acte émouvant sans aucun artifice de forme et de

style, avec une candeur et une simplicité qui donnent

confiance en son récit, exempt d'ailleurs de toute

amertume, se renfermant strictement dans l'énoncé

des faits dont il a été le spectateur attentif.

L'affaire de M^^ Calas fut jugée hier au Conseil; je fus

avec elle à Versailles, avec plusieurs autres messieurs, chez

les ministres; l'accueil qu'ils lui firent fut des plus favora-

bles; on ne la fit attendre aucune part; aussitôt qu'elle se

présentait, on ouvrait à deux hattans; tout le monde la con-

solait de son mieux. M. le chancelier lui dit : « Votre affaire

est des plus intéressantes, madame; on prend beaucoup de

part à votre situation; nous souhaitons bien que vous trou-

viez parmi nous des consolations à vos maux. » L'accueil de

M. le duc de Praslin fut des plus gracieux. Elle se rendit à

la galerie (la galerie des glaces), avec ses demoiselles, pour

voir passer le roi; elle fut accostée par plusieurs seigneurs;

le duc d'A... ', le comte de IS'oailles, qui furent du nombre,

lui promirent de la faire remarquer au roi; ils lui fixèrent

sa place, mais leur bonne volonté n'eut point d'effet; comme
le roi était à portée de la voir, une personne de sa suite se

laissa tomber, et attira par sa chute les regards de la cour

et du roi : tout cela se passa le dimanche. Le lundi matin,

M™^ Calas fut, vers les neuf heures, se constituer prison-

nière. On avait tout préparé : l'écrou fut daté, signé et

porté au rapporteur; les jeunes demoiselles allèrent à l'en-

1. Probablement le duc d'Aven, capitaine des gardes de Louis XV,

ruiif. des langues les plus spirituelles et les plus malignes de son

temps. On cite ses bons mois. Bornons-nous à celui-ci, qui est de

situation. Un conseiller du Parlement de Toulouse lui disait à propos

du jugement si discuté de Calas que le meilleur cheval peut bron-

cher. M Oui ; mais toute une écurie ! » repartit le duc. Mallet Dupan,

Mémoires, t. H, p, i07.
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trée du Conseil se présenter à leurs jujes; le nombre en fut

prodigieux, et l'assistance des ministres rendit ce Conseil

encore plus brillant: la requête fut admise tout d'une voix.

L'aînée des demoiselles Calas se trouva mal pendant le

temps du Conseil; elle eut une vapeur très-considérable et

très-longue : elle durait encore, lorsque ces messieurs, étant

sortis, vinrent lui annoncer la réussite de ses entreprises;

une partie s'empressa de lui donner des secours; des eaux

spirilueuses, des sels, des flacons de toute espèce furent

prodigués : je reçus les plus grandes politesses de ces mes-

sieurs. L'intendant de Soissons, entre autres, et M. Astruc,

m'en firent beaucoup. La charité de ces messieurs ne se

borna pas à M"" Calas; ils s'empressèrent beaucoup d'obte-

nir l'acte d'élargissement de M"^ Calas. On remarqua dans

leur façon d'agir combien ils étaient pénétrés du malheur

de cette famille et indignés de l'injustice qu'on lui avait

faite.

L'arrêt d'élargissementprononcé, nous fîmes sortir M"»^ Ca-

las de la prison, où elle était dans une ample bergère, au-

près d'un grand feu; le geôlier lui avait fait servir le matin

du café au lait, du chocolat et un bouillon, c'étaient ses

ordres; mais nous fûmes bien surpris de sa belle réponse

lorsqu'on lui demanda combien il lui fallait : « M™^ Calas,

dit-il, est trop malheureuse, je serais bien fâché de pren-

dre le moindre salaire; je souhaiterais avoir un minis-

tère plus agréable pour lui offrir mes services; personne ne

la respecte plus que moi. » Quel contraste avec le peuple de

Toulouse! Les domestiques de tous ses juges, de tous ses

protecteurs, la regardent avec admiration et respect : il

n'en est aucun qui n'ait lu tous ses mémoires ^.

Nous ayons \ti les deux jeunes Calas enlevées à

leur mère par lettres de cachet et renfermées, Rose

au couvent de Notre-Dame de la rue du Sac, Nanette

à celui de la Visitation, où leur conversion fut Tob-

1. Annales protestantes (Paris, 1819), t. I. p. 153, lôî, 15a.

Le 8 mars 17 03.

VI. 26
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jet et le but de tous les efforts. Si la première n'eut

que médiocrement à se louer des religieuses aux-

quelles elle avait été remise, Nanette, tout au con-

traire , ne rencontra que compassion
,

petits soins

,

zèle aussi éclairé que charitable. La supérieure, la

Mère Anne d'flunaud, lui témoigna le plus tendre

intérêt; mais la jeune captive devait trouver une

protection, un appui, un conseil aussi judicieux que pur

et dévoué dans une simple visitandine, la sœur Anne-

Julie Fraisse, qui se consacra exclusivement à la garde

de ce dépôt que leur confiait la Pro\idence. La douce

pitié que lui inspirait cette enfant, l'envie de ramener

au Seigneur une brebis égarée, firent qu'elle s'attacha

chaque jour un peu plus à la jeune fille qu'elle ne

quitta bientôt plus ; elle s'appUqua à hre dans son

âme, à saisir sa pensée la plus fugitive, car il fallait

avant tout s'assurer en quelle terre on allait essayer

de semer la parole de Dieu. Après une mûre et bien

consciencieuse investigation, la sainte femme s'aper-

cevait qu'elle avait affaire à une foi profonde, qui ne

se laisserait point entamer, mais qu'en même temps

rien n'était plus innocent et plus pur que ce jeune

cœur. Dès lors, sans désespérer du ciel qui sait

remuer et transformer les consciences, quand il le

juge convenable, elle se borna à entourer Nanette

Calas d'une affection toute maternelle. Sa conviction

était faite, elle en connaissait assez pour ne plus

douter de l'innocence de toute cette famille. Son âme

droite ne craignit pas alors, du fond de son cloître,

de mettre tout en œuvre pour faire pénétrer, dans la

pensée des grands de ce monde, la conviction dont
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elle était remplie. Citons cette lettre adressée à M. Cas-

tanier d'Auriac, conseiller d'État, son parent et !•

gendre du chancelier de Lamoignon, par conséquent

un protecteur puissant, si elle pouvait le gagner à la

cause de sa jeune amie.

Je ne prétends pas, monsieur, vous instruire et vous ra-

conter la tragique histoire de l'infortunée famille de Calas,

mais vous témoigner le plaisir sensible que j'aurav si vous

leur êtes favorable et que vous contribuiez par votre suf-

frage à les réhabiliter. Nous avons eu sept mois dans noire

maison une de ces demoiselles par lettre de cachet. La Re-

ligion en étoit l'objet, que nous n'avons pu remplir : c'est

à Dieu seul qu'il appartient. A cela près, elle a gagné l'ami-

tié et l'estime de notre communauté par ses excellentes qua-

lités. Nous n'avons eu qu'à regretter que tant de vertus dont

elle est remplie ne puissent lui servir que pour cette vie. On
m'avoit chargée d'elle; j'y étois tous les jours et je n'ai eu

jamais le moindre mécontentement; elle ne mérite que des

éloges. Nous avons eu occasion de connoître ce qui reste

de cette famille ; leur bon caractère nous assure de leur

innocence. Il est bien désirable qu'elle soit reconnue et jus-

tifiée *.

Dans une lettre à Cazeing, un mois après, au sujet

même de la délivrance de mademoiselle Calas, la

bonne sœur écrivait :

Je n'aurois cédé à personne de lui en donner la nouvelle;

vous jugez combien elle en fut transportée... Elle s'est con-

duite dans notre maison tout au mieux, polie, sage, mo-
deste, discrète et prudente. Je l'ai connue remplie de mérite

et des qualités les plus désirables. Je n'ai rien négligé pour

lui adoucir la captivité; point de tracasserie ni de gêne. Il

1. Athanase Coquerel, Jemi Calas et sa famille (Paris, Cherbuliez,

1869), p. 381. Lettre de la sœur Anne-Julie Fraisse à M. Castanier

d'Auriac; le 24 décembre 1762.
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nous paroU par tous les discours depuis sa sortie, qu'elle

est aussi contente de nous que nous l'avons été d'elle'.

Les lettres de cette vertueuse fille
"^ sont remarqua-

bles par un accent ému, une sensibilité profonde, une

élévation de sentiments qui, dans les questions d'é-

quité, lui rendent sa parfaite indépendance. Elles con-

trastent fort avec ce qui se faisait et se disait alors

à Toulouse
; et cette humble nonne en aurait re-

montré, par les seules inspirations de son cœur, à ces

magistrats hautains, infatués de leur grand mérite,

qui, s'étant trompés, eussent tout admis, plutôt que

de reconnaître leur erreur. Voltaire avait eu connais-

sance de la lettre de la sœur à M. d'Auriac, et avait

été frappé de tant de générosité et de candeur.

« J'envoie à mes frères, écrivait-il à Damilaville, la

copie d'une lettre d'une bonne religieuse; je crois

cette lettre bien essentielle à notre affaire. Il me sem-

ble que la simplicité, la vertueuse indulgence de

cette nonne de la Visitation, condamnent terriblement

le fanatisme sanguinaire des assassins de robe de

Toulouse^. » Il mandait, le même jour, à Élie de

Beaumont : « Vous avez vu, sans doute, la lettre de

la religieuse de Toulouse. Elle me paraît importante;

et je vois avec plaisir que les sœurs de la Visitation

n'ont pas le cœur si dur que Messieurs. J'espère que

1. AUiaiiase Coquerel, Jean Calas et sa famille {Pa.ris, Cherbuliez,

1869), p. 382. Lettre de la sœur Anne-Julie Fraisse à M. Cazeing
;

24 janvier 17C3.

2. On en a recueilli quarante.

•i. Voltaire, Lettres inédites (Didier, Paris, 1857, 1. II, p. 357.

Lettre de Voltaire à Damilaville; 21 janvier 17(i3.
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le Conseil pensera comme les dames de la Visita-

tion'. »

Voltaire s'incline devant la « vertueuse indul-

gence )) de la nonne; mais cette indulgence, qui ve-

nait du cœur, faisait place, à l'occasion, à une sainte

horreur pour les ennemis de son culte et de son Dieu.

Cette correspondance de Nanette avec sœur Anne-

Julie n'eut d'autre fin que la mort de cette dernière.

Bien des années après ces événements, Nanette,

dans une de ses lettres, ayant parlé avec un enthou-

siasme très-légitime de leur sauveur, M. de Voltaire,

la bonne religieuse tout aussitôt de se récrier, de pro-

tester avec indignation contre des épithètes que ne

saurait mériter un blasphémateur, un impie. « Mon
affliction est extrême, répondait-elle à madame ûu-

voisin, de vous voir appeler illustre l'ennemi de Dieu

et de toute religion ; ce sentiment est même opposé à

la vôtre. Peut-il y avoir quelque chose' de grand dans

l'homme, lorsqu'il s'oppose à l'auteur de son être?

Que ne vous dirois-je pas si je suivois l'impétuosité

de mon cœur et de mon esprit? Depuis votre lettre,

j'en parle au bon Dieu^... »

L'abbé Salvan, qui ne peut nier l'autorité de ces

lettres et qui ne se dissimule pas quel poids elles

ont dans l'opinion de tout juge sans passion, ne

réussit pas à cacher sa mauvaise humeur ; il ne vou-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LX, p. 516. Lettre

de Voltaire à Élie de Beaumont; à Ferney, 21 janvier 17G3.

2 Athanase Coquerel, Jean Calas et sa famille (Paris, Cherbuliez,

1809), [>. 422. Lettre de la sœur Fraisse à Nanette; 28 novembre

1770.
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drait point que I'od (lonnùt autant d'importance à des

cailletages venus du dehors, et qui n'ont que trop

influé sur les sentiments de la sœur Anne-Julie.

On voit, dit-il, dans cette correspondance que noire

bonne \isitandine allait souvent au parloir et recevait un

grand nombre de visites. Il y a dans ses lettres une infinité

de détails que peut expliquer son excessive tendresse pour

Nauette, mais que sa piété aurait désavoués, si elle eût pu

prévoir que ces lettres confidentielles dussent voir le jour,

grâce à l'indiscrète complaisance d'un ministre du Saint-

Évangile... On plaint cette bonne religieuse d'avoir perdu

son temps à poursuivre une conversion que Nanette était

bien éloignée de réaliser, puisqu'elle épousa bravement le

pasteur Duvoisin, et anéantit ainsi toutes les espérances

d'Anne-Julie ^

On se demande quels torts peut faire à la bonne

religieuse une telle publication, et si ces lettres ne té-

moignent point d'une charité bien à l'honneur de sa

religion et de sa robe. Mais faut-il tant la plaindre

« d'avoir perdu son temps? » Est-il si sûr qu'elle l'ait

perdu, et qu'elle n'ait point eu sur ce jeune cœur une

douce et heureuse influence, récompense assez belle

déjà de ses soins, de ses efforts, de sa maternelle

affection?

1. L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas, à Toulouse

(Toulouse, Delboy, 18C3), p. 1)2, 143. — Nanette Calas épousa,

le 25 février 1767, Jean-Jacques Duvoisin, chapelain de l'ambassade

de Hollande, le représentant de l'Église réformée de Paris.
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REHABILITATION DES CALAS.—LES SIRVEN.—ACCUSATION
DE PARRICIDE. — VOLTAIRE INTERVIENT.

Nous avons cru devoir insister sur les bonnes qua-

lités , la modestie, la simplicité, l'honnêteté de Na-

nette. Un tel soin n'était pas inutile. Yoici ce que rap-

porte le continuateur de dom Vayssette, M. Du Mège,

dans une des notes nombreuses dont il a grossi son

édition de VHistoire générale dit Languedoc. Le héros

de l'aventure (triste héros, si on ne le calomnie pas)

serait un chevaUer de Gazais, que son étrange étoile

avait fait le voisin de la famille Calas.

Ce gentilhomme habitait une maison dans la rue des Fila-

tiers \'is-à-\is de Calas. Cette dernière transformée presque

en entier depuis peu d'années conserve cependant sa porte

à ogive moresque, qui annonce que sa construction remonte

au quinzième siècle. Les demoiselles Calas occupaient une

chambre dont les fenêtres s'ouvraient presque en face des

fenêtres de M. de C Jean Calas restait constamment,

sauf à l'heure des repas, dans sa boutique, ou dans le ma-
gasin, situé en arrière. Quelques jeunes personnes du quar-

tier se rassemblaient chez ses filles. M. de C... avait demandé

et obtenu la faveur d'être admis dans cette société, et peut-

être à l'insu même de Calas. Un soir du mois d'octobre, la

servante catholique vint avertir ses maîtresses que leur père
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voulant recevoir quelques amis dans leur chambre, il les en-

gageait à passer dans l'appartement de leur mère. On
entendait les pas de ces personnes qui s'approchaient.

M. de C... dut se blottir sous le lit, tandis que les demoiselles

Calas et leurs amies, toutes tremblantes, furent dans l'appar-

tement de madame Calas. C'est dans cette position que

M. de C... aurait vaguement entendu Calas parler delà pro-

chaine conversion de son fils, et les résolutions fatales des

personnes réunies dans cette chambre. Il aurait sans doute

dû aussitôt prévenir Marc-Antoine Calas. Mais comment
croire à la persistance d'une aussi atroce résolution ? Lorsque

le Monitoire fut publié, il ne révéla point d'une manière

légale ce qu'il savait sur cette affaire; il en dit quelque

chose à des amis intimes. Plus tard, ayant obtenu d'être re-

levé de l'ex'communication qu'il avai t encourue par son si lence,

il raconta ce qu'il avait entendu, et dans Toulouse, une partie

de la haute société a toujours cru à la culpabilité de Calas.

M""' de Monibel, qui ferme la liste des supérieures de Saint-

Pantaléon, a raconté le fait relatif à M. de C... à plusieurs

personnes et, entre autres, à M. l'abbé Barre, encore vivant.

Cet ecclésiastique éclairé, qui a exercé les fonctions sacrées

à l'île de Bourbon, nous a même remis à ce sujet un récit

signé de lui, et qui a servi à la rédaction de ces lignes'.

Eu tous cas, cette aventure ne devenait publique

qu'en 1846, avec l'ouvrage de M. du Mège, plus de

quatre-vingts ans après ce terrible drame. Il faut con-

venir que le bon sens, le sens critique, le désintéres-

sement historique sont des dons inestimables, en ab-

sence desquels les écarts de jugementpeuvent être sans

limites. Ainsi, ce sont ces deux mêmes jeunes filles,

c'est cette Nanctte que la sœur Fraisse nous peint

comme un miroir de pureté, d'innocence et de mo-

1. Du Mège, Histoire çiénérale du Languedoc par Dom Claude de

Vie cl Doai VaysseUe, coiiiinentcc el conlimiéii jusqu'en 1830

(Toulouse, (8iG), l. X, p. 574.
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dostie, qui reçoivent en cachette, et à coup sur sans

l'autorisation des parents', un beau cavalier, qu'elles

ne pouvaient se flatter d'épouser un jour. Pour la-

quelle des deux venait-il? Pour la plus belle, pour la

seule belle, sans doute, pour Nanette; car l'aînée,

Rose, n'était ni jolie, ni spirituelle, si elle rachetait ce

qui lui manquait en fait de qualités brillantes par

beaucoup d'abnégation, de bonté et de dévouement.

Le chevalier était introduit par la fille de service :

était-ce Jeanne Viguière, dont on entend parler, et ce

serviteur honnête se serait-il prêté cà une semblable

action? Si ce n'était pas elle, le moyen de lui dérober

ces entrevues qu'elle aurait blâmées, qu'elle n'aurait

pas souffertes? Mais le moyen encore d'introduire le

galant dans une maison assez restreinte, à tout in-

stant traversée par le père ou la mère'^, l'un ou

l'autre des fils? Mais tout cela n'est rien. La domes-

tique accourt, au beau miheu de l'entretien, et pré-

vient le troupeau effarouché que M. Calas approche.

L'on perd la tête, l'on se sauve, et le chevaUer se glisse

tout naturellemen1,sous le lit, placé des mieux, comme

on voit, pour entendre l'horrible entretien dont il a

été question plus haut. Il peut sembler étrange que

ce soit le domicile môme de la future victime qui ait

été choisi pour ces sinistres confidences, et qu'on ait

installé chez soi une sorte de tribunal où va se dé-

1. M. Du Môge dit « peul-èire à, l'insu de Calas », ce serait « cer-

tainement » qu'il aurait dii dire pour être conséquent.

2. L'aljJié Salvan nous dit lui-même que ces jeunes filles passaient

leurs jours « sous la surveillance active de leur mère. » Kistoire du

procès de Jean Calan à Toulouse (Jouhmne, 1863), p. 4.
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battre le sort d'un fils impie, sans se préoccuper des

conséquences et du danger d'une pareille assemblée.

Après le meurtre, ce père fanatique compte-t-il que

des recherches ne seront pas faites ? La présence de

ces amis réunis chez lui, à la veille du crime, est-il

bien assuré qu'elle n'aura pas été ébruitée, et ne de-

vra-t-elle pas donner à réfléchir? Mais ni Calas, ni

M. Du Mège n'ont songé à cela. Marc-Antoine est sur le

point d'abjurer sa reUgion, et le trouble doit être grand

dans cette famille de protestants exaltés, dont ce n'é-

tait pas, toutefois, le premier deuil de ce genre. Son

frère, avant lui, s'était fait cathohque, et Calas l'avait

laissé \ivre. Si le chagrin du père n'avait pas été dou-

teux, au moins s'était-il résigné, au moins s'était-il

conduit en homme prudent, et rien dans son attitude

n'aurait pu faire prévoir ce qui arriverait devant une

seconde apostasie. Notez que nous raisonnons comme si

Calas eût été un huguenot fanatique ' et comme si Marc-

Antoine eût j imais songé à se faire cathohque ; comme

1. Calas était si peu fanatique et on le savait de mœurs si tolé-

rantes qu'en 1735, un catholique, du nom de Bonafous, juge de

Ferrières et d'Esperausses, ayant placé ses flUes au couvent des reli-

gieuses de Notre-Dame, à Toulouse, permettait qu'elles sortissent

chez les Calas, où elles étaient allées loger d'abord ; et l'aînée, trop

souffrante pour y demeurer davantage, ne laissa pas de passer plu-

sieurs mois chez ceux-ci, sans que leur croyance y fût dans le

moindre danger. Devenue madame Boulade (son mari était maire de

Castelnau-de-Brassac), elle eut l'honnùteté de déclarer, ainsi que sa

sœur, dans deux certificats authentiques, que « tandis qu'elle de-

meurait chez les sieur et dame Calas, elle y a rempli ses devoirs de

catholicité, et fait ses piques, en l'année 1757; que le dit Calas la

faisait accompagner dans toutes les églises par des personnes de con-

fiance. » Athanase Coquerel, Calas et sa famille (Paris, Cherhuliez,

18C9), p. /.O, 41.
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si, tout au contraire, ce dernier n'eût pas donné d'ir-

réfutables preuves de sa persistance à demeurer pro-

testant. L'on comprend les angoisses du chevalier; il

fallait d'abord sortir de cette caverne. Une fois en

sûreté, il se questionne. Que fera-t-il? Lemonitoire le

rend bien un peu perplexe ; mais la générosité l'em-

porte sur les scrupules, il ne parlera pas : de cette fa-

çon, mesdemoiselles Calas ne seront point compro-

mises. Il est vrai que leur frère sera immolé î Et voilà

ce qui rend cette histoire aussi inadmissible que ri-

dicule. Un homme allait être assassiné, sa vie était

absolument dans les mains de M. de Gazais, et cette

pensée ne suffit pas pour mettre fin à ses incertitudes

et à lui dicter ce qu'il doit faire. Était-il, d'ailleurs,

dans l'obligation de tout révéler à la justice, et n'y

avait-il pas mille façons d'effrayer, d'arrêter le bras

de ces misérables? Une lettre anonyme au père ou à

l'un des figurants de cet étrange concifiabule, sans être

un moyen chevaleresque, était un expédient dont l'ef-

ficacité n'était point douteuse. Mais M. de Gazais laisse

faire, et, quand il aura des remords, quand il ira de-

mander l'absolution à Rome, ce ne sera pas pour n'a-

voir point empêché, lorsqu'il le pouvait, le plus épou-

vantable des crimes ! Tout cela est-il bien sérieux,

et n'est-ce pas bien du scrupule que de se donner le

souci de discuter des contes de cette force'? G'est

1 . Ce roman n'est pas, d'ailleurs, le premier de ce genre. Voir

l'histoire des quatre hommes glissés derrière une tapisserie et enten-

dant Calas prononçant l'arrêt de mort de son flls. Longchamp et

Wagnière, Mémoires sur Voltaire (André, Paris, 1820), t. I, p. 57.

Additions au Commentaire historique.
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pourlant ce que M. de liastard considère comme le

dernier mot de la justification du parlement'. Hâtons-

nous d'ajouter que l'abbé Salvan, qui n'est pas tendre

envers les Calas, n'hésite pas à répudier, comme
inepte, un pareil conte. «Nous regardons, dit-il, ce

récit, comme une fable qui n'a aucun fondement ; et

comme ce fait n'a été cité que sur le témoignage du

seul abbé Barre, qui prétendait le tenir de madame

l'abbesse, nous déclarons que l'abbé Barre, que nous

avons connu, et qui est mort depuis quelques années,

était un homme d'assez peu de portée^. »

L'arrêt du grand Conseil fut des mieux accueillis

par l'opinion. La cour, qui n'était pas parlementaire,

fut toute Calas; et, malgré sa religion un peu étroite,

la reine se fit présenter la veuve et ses filles, et leur té-

moigna beaucoup de bienveillance. Mais tout était loin

d'être dit. Le roi, ensonConseil, ordonnaitaux premiers

juges de lui envoyer les charges et informations, ainsi

que les motifs de la sentence ; on ne saurait se faire

une idée de l'indignation, de la colère que causèrent à

Toulouse ces injonctions. Le greffier déclara tout d'a-

bord au procureur de madame Calas
,
qu'il ne fallait

pas moins de vingt-cinq mains de papier timbré, et que

les frais de la copie monteraient à quarante pistoles au

1. Bastard d'Estang, Les Parlements de Froîîce (Didier, 1857),

l. I, p. 410, 411. Du Mègc, dans son //isfoiVe des institutions de

la ville de Toulouse (Toulouse, 1840), t. IV, p. 54G, a fait un

autre récit, qui, liien qu'écrit la même année, diffère du nôtre par

de petits détails qui ne laissent pas de changer la pliysionoaiie des

choses. C'est ce dernier que M. de Bastard a reproduit.

2. L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas à Toulouse

(Toulouse, Delboy, 18G3), p. 32.
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moins. « Quoi ! s'écrie Voltaire, dans le dix-huitième

siècle, dans le temps que la philosophie et la morale

instruisent les hommes, on roue un innocent à la plu-

ralité de huit voix contre cinq, et on exige quinze cents

Uvres pour transcrire le griffonnage d'un abominable

tribunal ! Et on veut que la veuve le paye'? » Ce ne

serait pas à elle, en tout cas, ce serait au roi à payer,

puisque c'est lui qui requiert : « Le Conseil de madame

Calas, reprend Fauteur de la Henriade, dans une autre

lettre, jugera sans doute que l'ordre a été donné par

le roy au parlement de Toulouse , d'envoyer au roy la

copie des procédures, et non pas de les envoyer à la

veuve; donc ce n'est pas à elle de payer l'obéissance

que le parlement de Toulouse doit au roy... S'il est

absolument nécessaire de payer l'iniquité et de donner

quinze cents livres pour le greffe de Tiniquité, il fau-

dra se cotiser; il n'y aura qu'à faire une répartition

entre les contribuans et j'offre d'en être. Je fais la

même offre quand il s'ag-ira de prendre à partie les

juges eux-mêmes^. »

Il fallut payer. Les copies collationnées de toute la

procédure furent faites et certifiées par le greffe, aux

frais de la veuve. Mais la patience de ces pauvres

gens n'était pas à sa dernière épreuve. Le mauvais

vouloir, les lenteurs calculées, des obstacles inces-

sants devaient leur faire passer bien des nuits sans

sommeil, ainsi qu'à ceux qui s'intéressaient à leur

fortune. Ce ne fut que vers la fin de juillet 1763

1. Voltaire, Lettres inédites sur la tolérance (Paris, Cherbuliez,

18G3), p. 215. Lettre de Voltaire à Debrus, sans date.

2. Ibid., p. 210. Lettre de Voltaire au même, sans date.
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que les pièces furent expédiées de Toulouse, et près

d'une année s'était écoulée avant que n'intervint une

nouvelle sentence, « Ces lenteurs inévitables, écrivait

madame Calas à un ami, me déssespère; et sy je

n'avez la douce satisfaction d'avoir mes filles auprès

de moy, je croy que je succomberai sous le poix de

mes peines *
. »

L'arrêt de cassation prononcé par le Conseil privé

est à la date du 4 juin 1764. L'affaire était renvoyée

aux requêtes de l'hôtel. C'était à recommencer une nou-

velle procédure, mais devant des juges définitifs, qui

n'avaient aucun intérêt à l'éterniser, ce qui n'empê-

cha point qu'elle ne traînât encore neuf mois, malgré la

diUgence et le zèle de Dupleix de Bacquencourt. Élie de

Beaumont dut donner un troisième mémoire, Mariette

un quatrième. Le jeune Lavaysse, qui en avait déjà fait

un, en publia un second dont Voltaire fut des plus con-

tents^. Le ciel s'éclaircissait enfin, l'espérance était ren-

trée dans le cœur de ces infortunés. En attendant, et

comme fiche de consolation, ils apprenaient la desti-

tution du sinistre David de Beaudrigue (février 1765).

«J'espère, disait le poëte à ce propos, qu'il payera chè-

rement le sang des Calas, » Tout entier à son objet,

ne voyant que le but à atteindre. Voltaire redoublait

de persévérance et d'énergie ; il flattait les uns, en-

courageait les autres, n'épargnait pas la louange, ce

plus puissant des leviers. Cet homme, d'un amour-

1. Athanase Coqucrel, Jean Calas et sa famille (Paris, Cherbuliez,

1869), p. 247. Lettre inédite de madame Calas à Cazeing fils aîné.

2. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXIl, p. 247. Lettre

de Voltaire à d'Argental ; 15 mars 1765.
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propre si chatouilleux, fait abnégation de lui-même
;

il semblerait rougir, devant des intérêts aussi pres-

sants, de se préoccuper de l'honneur qui peut lui re-

venir du succès final. Si la passion ne l'a que trop

souvent emporté bien au delà de ses hmites les plus

extrêmes, dans les grandes questions de justice et

d'humanité son équité naturelle reprend tous ses

droits et l'isole pleinement de toutes considérations

personnelles ; et c'est véritablement alors un philoso-

phe, nous ne dirons pas un chrétien, dans la plus

complète acception du mot. Dans ce mémorable pro-

cès des Calas et celui des Sirven, auquel nous allons

arriver, il fut admirable ; et ceux qui se sentaient le

moins portés à le louer n'ont pu s'empêcher d'ap-

plaudir à ce dévouement, que rien n'aifaiblit ni ne

lasse. « C'est Voltaire qui écrit pour cette malheu-

reuse famille, mandait Diderot à mademoiselle Yoland,

au début de ces tentatives de réhabilitation, dont le

succès était plus que problématique. Oh! mon amie,

le bel emploi du génie! Il faut que cet homme ait

de l'âme, de la sensibihté, que l'injustice le révolte,

et qu'il sente l'attrait de la vertu. Eh ! que lui sont

les Calas ? Qu'est-ce qui peut l'intéresser pour eux ?

Quelle raison a-t-il de suspendre des travaux qu'il

aime, pour s'occuper de leur défense? Quand il y au-

rait un Christ, je vous assure que Voltaire serait

sauvé*. » Blasphème à part, tout cela est très-sensé,

très-vrai, très-logique, surtout si l'on se dit que,

malgré ses efforts, son action sur l'opinion, et finale-

1. Diderot, Mémoires et correspondance (Garnier, 1841), t. 1,

p. 293, 294. Lettre à mademoiselle Voland; Paris, ce 8 août 1762.
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meut 1.1 bonté de sa cause, il était plus qu'improbable

que l'auteur de la Eenriade pût soutenir la lutte con-

tre une magistrature puissante, quoique ébranlée, et

que l'esprit de corps rendait formidable. Diderot, nous

en convenons, est un enthousiaste, qui se grise à l'é-

clat seul de ses phrases. Mais Charles Bonnet, le ver-

tueux solitaire de Genthod, auquel le poëte était loin

d'être sympathique
,
qui , comme Ilaller, se sentait

peu de penchant pour l'écrivain français, n'essaye pas

de contenir l'admiration que lui inspire un dévouement

aussi désintéressé qu'mfatigable.

Voltaire, dit-il, a fait un livre sur la tolérance, qu'on dit

bon; il ne le publiera qu'après que l'affaire des malheureux

Calas aura été décidée par le conseil du roi. Le zèle de Voi-

lai i-e pour ces infortunés peut couvrir une multitude d'écarts
;

ce zèle ne se ralentit point, et s'ils obtiennent satisfaction,

ce sera principalement à ce protecteur qu'ils le devront. Il

reçoit bien des applaudissements pour cette affaire, et il les

mérite pleinement >.

Les accusés durent une fois encore (mais c'était

de pure forme) se constituer prisonniers à la Concier-

gerie, où ils furent visités, reconfortés par les amis

connus et inconnus dont ils étaient redevables à leur

malheur.

J"ai passé, écrivait Damilaville au seigneur de Ferney,

deux heures aujourd'hui en prison avecM^^ Calas et ses infor-

tunés compagnons. Je les ai été consoler plusieurs fois de-

puis qu'ils y sont. Je ne suis pas le seul; bien d'autres gens

de bien en ont fait autant, et j'ai vu avec une grande salis-

1. Leiim de Boimei^ n" 97. Lettre de Bonnet à Haller; 9 avril

17GÔ.
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faction qu'il yavoif encore de la vertu et de rUoniièleté dans

le monde, ils sortiront apros-demain; du moins je l'espère'.

Carraontel, dans son estampe bien connue, a es-

sayé de reproduire cet intérieur de prison, où se

trouve rassemblée, cette fois rayomiante d'espérance,

cette famille qui, depuis si longtemps, avait perdu

jusqu'à la notion du bonheur. La veuve, ses deux

filles, Jeanne Viguière sont là, ainsi que Pierre, tous

attentifs à la lecture que -leur fait Lavaysse de son

mémoire. Les verrous et les grilles subsistent en-

core, mais le désespoir a disparu, et les âmes sont

déjà bien loin de ce sombre cachot oîi ces captifs sa-

vent bien qu'ils ne séjourneront guère.

L'affaire demanda six séances de quatre heures cha-

cune, à l'exception de la dernière, qui en prit plus

de huit. L'arrêt fut rendu, le 9 mars 176o, à l'una-

nimité, non pas d'une commission, mais de tous les

quartiers assemblés des requêtes de THùtel. Les juges

étaient au nombre de quarante, dont quatorze inten-

dants de province '. La sentence était des plus expli-

1. Collection d'autographes de Lajarietle (novembre I8C0), p. 98,

n" 890. Lettre de Damilaville à Voltaire; 7 mars 1":65.

2. « Ces maîtres des requêtes, au nombre de soixante-sept enlTGô,

siégeaient ordinairement à tour de rOle, par quartier et trimestre, et

ils examinèrent, nous dit M. Berriat-Saint-Prix, l'affaire Calas dans

ses plus petits détails, car, dans leur jugement souverain, on compte

269 pièces du procès visées par leur date et leur objet. » Des tribunaux

et de la procédure du (jrand criminel au dix-huitiéme siècle (Aubry,

1859), p. 30. Cependant Du Mége nous dit que les maîtres des re-

quêtes rendirent leur arrêt u sans avoir même étudié la procédure. »

M. de Bastard fait à cet égard les observations suivantes : « La copie

de la procédure envovée à Paris par ordre du Parlement de Toulouse

existe encore. Comment donc n'a-t-elle pas été connue de la com-
mission de réYision? Si le fait attesté par Tiiistorien toulousain es»!

VI. 27
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cites ; elle réhabilitait les accuses et la mémoire de

Jean Calas, ordonnant que leurs noms fussent rayés et

biffés des registres, et le jugement transcrit en marge

des écrous : « A quoi faire, tous les greffiers, con-

cierges et geôliers seront contraints , même par

corps. » Sur la demande des prévenus en prise à par-

tie et dommages-intérêts , elle les renvoyait « à se

pourvoir ainsi qu'ils aviseront. » Ce dernier article

était, en réalité, un déni de justice. M. de Fargès

opina dans le sens d'une autorisation, et soutint, « en

renforçant sa petite voix » ,
qu'il était de toute équité

que le parlement de Toulouse rendît compte de sa

conduite ioique et barbare. Les termes étaient vifs,

médiocrement parlementaires , et d'Aguesseau l'invita

à retirer ce qu'il y avait d'un peu trop ferme dans son

langage. Mais il n'en voulut point démordre

^

L'exaspération fut grande à Toulouse, et la déter-

mination de ne point se soumettre aussitôt prise. La

sœur Fraisse écrivait à Nanette, le 17 avril : « Notre

parlement a fait, dit-on, des assemblées secrètes,

pour examiner la légitimité des pouvoirs des requêtes,

mais ils n'ont rien trouvé à pouvoir les combattre. Ils

disent qu'ils feront imprimer la procédure et la don-

neront au public pour leur justification. Je répons

vrai, il ne peut s'expliquer que par celte pression de Topinion qui

entraîna la commission sans examen et sans délibération. » Vicomte

de Bastard, Les l'arlements dp France (Paris, Didier, 1857), t. I,

p. 410. Mais le fait n'est pas vrai, et l'on s'étonne même qu'un

magistral accepte des assertions si graves et si peu vraisemblables,

sans les vérifier lui-même.

1. Voltaire, OEnvres complètes (Beuchol), t. LXI, p. 522. Lettre

de Voltaire à Richelieu; Ferney, 21 juillet I7fi4.
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qu'ils s'en garderont bien '. » Voltaire, quinze jours

auparavant, mandait également à Debrus que le

21 mars toutes les Chambres du parlement de Tou-

louse s'étaient réunies' et avaient nommé des commis-

saires^. L'abbé Salvan fait aussi allusion à cette me-

nace d'imprimer la procédure. « Il aurait dû le faire! »

s'écrie-t-il^. Mais il ne le fit pas, comme l'avait si

judicieusement prédit la religieuse de la Visitation, et

son abstention, qu'on ne saurait attribuer à l'esprit

de modération et d'apaisement, semble reconnaître

implicitement qu'une telle publicité pouvait être

moins favorable aux juges qu'aux condamnés^.

Lavaysse père, qui était un des bons avocats de Tou-

louse et qui avait des amis, profita des vacances du

parlement pour faire biffer l'écrou de son fils sans

rencontrer d'opposition de la part de la Chambre des

vacations. Mais c'avait été chose extorquée, et jamais

le fondé de pouvoir de madame Calas ne put , à la

rentrée, faire exécuter à son tour l'arrêt des maîtres

des requêtes. Si l'on échouait même pour cela, à plus

forte raison restait-il peu d'espoir d'obtenir des dom-

mages-intérêts, à l'égard desquels les juges s'étaient

1. Athanase Coquerel, Jean Calas et sa famille (Paris, Cherbuliez,

1869), p. 400. Lettre de la sœur Fraisse à mademoiselle Calas;

17 avril 1765.

2. Voltaire, Lettres inédites sur la tolérance (Paris, Cherbuliez,

18G3j, p. 229. Lettre de Voltaire à Debrus ; 2 avril 1765. — oEuvres

complètes (Beuchot), t. LXII, p. 285. Lettre de Voltaire à Damila-

ville; o avril 1765.

3. L'abbé Salvan, Histoire du procès de Jean Calas à Toulouse

(Toulouse, Delboy, 18G3), p. 126.

4. Athanase Coquerel, Jean Calas et sa famille (Paris, Cherbuliez,

1869), p. 258.
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al)^tt'llLl^ dv se prononcer. Voltaire, qui avait une si

grande pratique des hunnnes et des affaires, ne s'abu-

sait pas sur l'impossibilité, sur les difficultés tout au

moins, dune semblable tâche; et il donnera le meil-

leur conseil, celui, avant toutes choses, de tâter le ter-

rain, de s'assurer comment des poursuites seraient

envisagées par les puissances. « Il m"est venu à la

tète, mandera-t-il à Damilaville, que madame Calas

devait faire pressentir monsieur le vice-chanceher et

monsieur le contrôleur-général, afin de ne pas faire

une démarche qui pourrait alarmer la cour, et dimi-

nuer peut-être les bontés qu'elle espère du roi '. » Ces

bontés, implorées en corps parles derniers juges dans

une lettre à M. de Maupeou, ne s'étaientpas fait trop at-

tendre, et le vice-chancelier dans sa réponse leur appre-

nait que Sa Majesté avait accueilli de la meilleure grâce

leur supplique en faveur de la dame et des enfants

Calas. « Le roi, dont l'âme est sensible à la justice et

au malheur, a bien voulu jeter sur eux un regard fa-

vorable ; il a accordé à la veuve Calas une gratifica-

tion de douze mille francs, six mille francs à chacune

de ses filles, trois mille francs à ses fils, trois mille

francs à la servante, et six mille francs pour les frais

de voyage et de procédure. » Maupeou fît venir ma-

dame Calas et sa famille, et voulut leur annoncer lui-

même cette bonne nouvelle. Élie de Beaumont les

avait accompagnés, et la délicate question de la prise

à partie fut posée : les bienfaits du roi devaient-ils

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beucliol), t. LXII, p. 257. Lellrc

de Voltaire à Damilaville; Ferney, l^"" avril 176.S.

—

Ibid,, p. 274,

lettre à d'.Vrgcntal, et du même jour.
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être considérés comme un dédommagement et une

défense tacite de poursuivre ; ou bien leur laissait-on

toute liberté d'agir? «Vous avez de bons conseils, ré-

pondit M. deMaupeou; consultez-les, et faites ce qu'ils

vous diront. »

En apparence, du moins, ils étaient les maîtres de

n'en pas demeurer là. Mais c'était toujours une

grosse affaire, dans laquelle on ne pouvait se lancer à

la légère. « Le dernier résultat de l'assemblée tenue

chez M. d'Argental, le mercredi 3 avril, écrivait l'avocat

de Beaumont à Voltaire, a été que, pour être consé-

quent et raisonnable, il fallait aussi prendre à partie

les treize juges de la Tournelle, plus coupables encore

que les Capitouls, puisqu'ils étaient préposés par la loi

pour les rectifier. Pour cela, il faut la permission du

Conseil, et l'on craint fort que ces petits rois plébéiens

ne paraissent assez puissants pour que, par une faiblesse

honorée du nom de pohtique, ou refuse de la permet-

tre'. r> Tout cela donnait à refléchir. Lavaysse père,

que sa position à Toulouse condamnait à une grande

circonspection et qui par nature n'était pas homme à

se jeter dans les aventures, avait écrit à madame Calas

pour la déconseiller de toute tentative de ce genre, lui

déclarant que son fils Gaubert ne s'associerait point à

une démarche aussi hasardeuse, pour ne pas dire aussi

désespérée (16 avril). La correspondance de Grimm a

une page très-sensée, très-philosophique même sur

la situation faite à de pauvres gens dépouillés que l'on

eût ruinés encore une fois en frais, si c'eût été possi-

1. Ch. Coquerel, Les Eglises du Z)tst')7 (Paris, Clierbuliez, 1841),

t. II. p. 337. Lettre d'Élie de Beaumont à Voltaire,
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blo, après avoir reconnu la justice de leur cause et

liniquité de leurs juges*. Mais, en définitive, il ne

fut pas loisible aux Calas de vider leur bourse et celle

de leurs amis dans une tentative qui n'avait que peu

de chances d'aboutir. On a trouvé parmi les papiers de

la veuve une note indiquant que le chancelier avait

fait dire officieusement à la famille de se tenir tran-

quille. L'on ne poilssa pas outre et l'on fît sagement :

c'est au pot de terre à ne pas oublier d"où il sort et

quel il est. Mais, quoique incomplète, la revanche des

Calas eut toute sa portée, et l'histoire du Parlement

de Toulouse est inséparable du souvenir de cette fa-

mille infortunée, dont la lamentable aventure souleva

l'indignation et la pitié du monde entier.

Que disons-nous? Tout cela n'aura été qu'un roman

inique, et le parlement toulousain, loin de s'être

trompé, aura été odieusement calomnié par cette

poignée de philosophes et d'encyclopédistes, en tête

desquels marchait Voltaire. Tout un groupe d'écrivains

modernes s'est imposé la tâche de refaire cette his-

toire et de démontrer l'équité de l'arrêt qui avait con-

damné Jean Calas à la roue. Bien que notre mission

ne soit pas tant de prouver l'innocence de cette fa-

mille que de mettre hors de doute la parfaite sincérité

de l'auteur de Mérope et des quelques cœurs géné-

reux qui se dévouèrent à sa réhabiUtation, nous nous

sommes efforcé d'exposer les faits dans leur véri-

table jour, tels qu'ils ressortent lumineusement de

1. Grimm, Correspondance littéraire (Paris, Fume), t. IV, p. 248.

15 avril 17C5.
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la totalité des pièces , soit publiées , soit manus-

crites, que renferment les archives de l'État, pièces

que les champions du parlement toulousain se sont

bien gardés de consulter. Un livre définitif, dont nous

avons déjà constaté et la modération et 1 impartialité,

et qui a servi de base à ce travail, a épuisé la matière,

répondant victorieusement à ces avocats de la der-

nière heure, qui ont cru qu'il était indispensable à

la religion et à Thonneur de la magistrature que Calas

fût l'assassin de son fils. « Je veux, dit un avocat de

Toulouse, à la rentrée solennelle des conférences des

avocats stagiaires, essayer de réhabiliter le parle-

ment de Toulouse et de le laver d'une injure qu'il ne

mérita jamais... Il faut savoir s'il s'est rencontré un

tribunal assez inique, pour envoyer sciemment un in-

nocent à la mort, et plonger dans l'opprobre une

famille entière *. » Cette question que pose et décide

l'avocat toulousain en faveur d'une magistrature qui,

toute disparue qu'elle soit, ne laisse pas d'être repré-

sentée par des arrière-neveux intéressés à défendre

1. Théophile Hue, le Procès Calas (Paris, Douniol, 1855), p. 5.

L'auteur déclare qu'il a tenu dans ses mains toute la procédure ; ce

n'était qu'une moitié de la t<\che, et l'enquête parisienne était égale-

ment à lire. Mais il a mal vu ou mal lu les pièces qu'il a pu con-

sulter, et il tombe à tout instant dans les erreurs les moins expli-

cables. Voir les observations de M. Coquerel, aux pages 313, 314,

315, de son li\Te. Indiquons en revanche un discours prouoncé par

un jeune avocat. M, Calary. à l'ouverture de la conférence des avocats

du barreau de Paris, le 20 décembre 1868, et publié ensuite sous

ce titre, les Clients de V'ollaire (Paris, Claye), qui est un tableau nul-

lement chargé de la justice criminelle au dix-huitième siècle. 11 n'a

pas à plaider pour sa maison: il raconte, il explique, et rend justice

aux hommes de bonne volonté qui essayèrent d'arriver à une réforme

également nécessaire dans les mœurs et dans les lois.
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ses actes ', l'a été bien différemment par un magistrat

dont la compétence et la science ne sauraient être

niées, et qui, moins soucieux de défendre sa robe

que de servir la vérité, s'est prononcé en toute

loyauté pour ces infortunés qui, eux aussi, méritent

bien qu'on ne leur dispute plus une justice qu'ils ont

payée assez cher '^.

Nous avons déjà dit l'enchantement, l'enthou-

siasme de Voltaire, lorsqu'il apprit le triomphe final

de ses chents; il ne peut contenir sa joie, en écrit à

tous ses amis, dans des termes presque dithyram-

biques : «Vous étiez donc à Paris, mon cher ami,

quand le dernier acte de la tragédie de Calas a fini si

heureusement. La pièce est dans les règles ; c'est, à

mon gré, le plus beau cinquième acte qui soit au

théâtre ^. » Et il a raison d'être fier, car c'est bien

son œuvre; il a prêché d'exemple, il ne s'est pas

borné, comme ce n'est que trop l'ordinaire, à lancer

quelques phrases vaines, qui s'oublient vite, si l'ac-

1

.

C'est M. Salvan lui-même qui nous apprend que le capltoul

Boyer, dont l'avis prévalut dans l'afifaire Calas, était son grand oncle

maternel. Histoire du procès de Jean Calas à Toulouse (Toulouse,

Delboy, 18C3), p. v.

2. Plougouhn, Discours de rentrée ù la Cour de Rennes, 3 novembre

1843 (sur les progrès de la législation pénale en France). Un autre

magistrat, que nous avons cité, et qui était un esprit aussi scru-

puleuv que net et judicieux, le conseiller Berriat-Saint-Prix, avait

étudié à fond ce grand et tragique procès, et sa conviction était bien

dans l'irréfutable innocence de Calas. Nous l'avons souvent mis sur

ce chapitre émouvant, et c'était toujours avec une véritable indigna-

tion qu'il s'exprimait à l'égard des capitouls et du parlement de

Toulouse,

3. Voltaire, OEuvres complètes (lltuchol), t. LXII, p. 255, Lettre

de Voltaire à Cideville: à Fernev, 20 mars 1765.
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tion n'intervient ; il s'est donné tout entier. Aucune

démarche, aucun sacrifice de temps, aucune dépense

ne lui coûtèrent; et ce même homme, qui disputait

le prix de quelques moules de bois au président de

Brosses, répandra l'argent sans y regarder. L'on a

cité, nous avons cité nous-mème, sans hésitation, ces

durs moments de lésine qui sont, à coup sûr, des

crises dans son état constamment maladif, bien plus

que les phénomènes durables d'une organisation

d'avare. L'on s'est imaginé un Voltaire constamment

rapace, une sorte d'harpagon adouci, qui dissimule

ses griffes sous ses manchettes; et l'on serait bien

fâché de découvrir que l'on s'est trompé. Que les

malveillants se consolent pourtant. Voltaire ne leur

donnera encore que trop d'occasions de revanche

par ses impiétés, ses violences, ses défaillances et ses

inégalités de caractère, quoique, toute part faite, le

bien désormais couvre le mal, quoique les preuves de

générosité et de dévouement compensent et au delà

les manifestations d'une personnalité farouche et im-

placable.

Ce dernier arrêt aura été la date d'une ère nou-

velle. L'auteur du Traité sur la tolérance avait porté

le coup fatal à cette législation gothique qui, si elle

était agonisante, se révélera encore par deux ou trois

exemples d'une atroce barbarie. Mais, chaque fois,

le terrible patriarche se remettra résolument en cam-

pagne pour ne désarmer que lorsque la Justice et la

Raison auront reconquis leurs droits. Tout était dans

ces deux mots , tout et surtout la tolérance reli-

gieuse, cette conquête la plus difficile à arracher aux
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préjugés et à Ja passion des liommcs. On a dit, on

a répété, on le redit encore, que Voltaire n'avait été

si ardent, si emporté dans cette affaire des Calas

,

que parce qu'elle était un prétexte à calomnier la

religion catholique, à écraser Yinfâme. Certes, il ne

l'aimait guère , et la tentation aurait pu lui en venir.

Mais, par les premiers récits qui lui parvinrent,

comme on l'a dit déjà, il dut croire à la réalité

d'un crime inspiré à ce père huguenot par le plus

odieux fanatisme. Toute l'Europe protestante, à cette

nouvelle, fut profondément émue, et attendit avec

anxiété l'issue d'un procès où se débattait l'honneur

du calvinisme en France ; car c'était lui qui avait

été mis en cause dans la personne de Jean Calas.

L'arrêt qui réhabilitait le suppUcié n'était point sans

doute l'affranchissement définitif des protestants, pas

plus que celui de Sirven, qui va suivre. Mais, à

dater de ce jour, les rigueurs, les vexations, les per-

sécutions diminueront; un accord tacite s.'établira

pour ne point pousser à l'extrême ces règlements

inexorables de Louis XIV qui, un mois seulement

avant la mort de Calas, à Toulouse même, sur la

place du Petit-Salin, menaient au g'ibet le pasteur Ro-

chette avec cet écriteau : « ministre de la R. P. R., »

ainsi que les trois gentilshommes verriers qui avaient

essayé de faciliter sa fuite. Peu à peu, les idées de

tolérance et d'humanité se feront jour. La condition

civile des déshérités , dont les mariages n'étaient

devant la loi que des concubinages, préoccupera des •

ministres plus libéraux, d'un christianisme plus

éclairé. Mais, que les temps fussent plus ou moins
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proches, l'on ne saurait nier la part prédominante

qu'eut Voltaire à cette transformation, à ce travail de

la conscience et de l'opinion. Les protestants ne s'y

méprirent point ; et malgré leurs griefs contre l'irré-

ligieux écrivain, les moins bienveillants d'entre eux

reconnaissent de bonne foi tout ce qu'ils doivent à

l'auteur de la Eenriade. Certaines gens, maintenant

encore, se sentent plus disposés à lui pardonner la

Pucelle et Candide que le Traité sur la tolérance^

tant la passion a de puissance sur les cœurs ! Mais le

vrai chrétien, aussi bien que le philosophe, conviendra

qu'en faisant prévaloir la tolérance et l'humanité, le

poëte, qu'il le voulût ou non, servait la rehgion d'un

Dieu de paix et de mansuétude; et, plutôt que de

s'indigner, il admirera les voies de la Providence, qui

a choisi pour une telle œuvre un tel ouvrier.

Au moment où le procès des Calas surexcitait

toutes ces têtes méridionales et venait frapper d'un

esprit d'aveuglement et de vertige ceux que leur édu-

cation, leur caractère, leur rang, leurs lumières au-

raient dû le plus garantir de ce genre d'entraînement,

un autre événement, non moins sombre, et dont les

conséquences menaçaient de n'être pas moins terribles,

s'accomplissait dans le ressort du même Parlement.

Le procès des Sirven offre de telles analogies avec

celui de Jean Calas, qu'on peut dire qu'ils se tiennent

l'un l'autre. C'est dans cette étrange affaire surtout

,

que l'on sera en état d'apprécier jusqu'à quel point la

haine reUgieuse peut fermer les yeux à l'évidence la

plus claire et produire les choses sous un jour encore

moins odieux qu'absurde. On se demandera, en effet,



i2N LA FAMILLE DU FEUDISTE.

devant le simple narré des faits sans interprétation ni

commentaire, comment des gens en pleine possession

de leur bon sens ont pu prendre un instant le change

et croire au plus épouvantable crime là où il n'y avait

qu'un malheur, un désastre intime, car, en cette cir-

constance moins encore que dans l'affaire des Calas,

il y aura prétexte h méprise. Il est vrai qu'il y a loin

des facultés bornées d'un haut justicier de Mazamet à

l'expérience, à l'infaillibilité d'une cour souveraine

qui ne doit point se tromper, puisqu'elle n'admet pas

que l'on révise ses arrêts. Mais cette distinction ne

suffirait pas à expliquer les agissements de l'infime

tribunal, et l'on est bien forcé de convenir qu'il y a

sous tout cela une influence ténébreuse dont le misé-

rable juge n'est que rinstrumeut et le bras. Arrivons

aux faits.

11 existait à Castres, en 17G0, une famille protes-

tante, composée de cinq membres, le père, la mère et

trois filles, dont le chef, Pierre-Paul Sirven, âgé

de cinquante et un ans, exerçait dans cette ville la

profession d'arpenteur-géomètre et de feudiste. Le

feudiste avait le soin et la garde des registres féo-

daux contenant le dénombrement et la nature des

héritages de la censive d'un seigneur avec le tribut

dont ils étaient chargés '

; et, par les rapports presque

constants qui s'établissaient entre lui et les meil-

leures familles du pays, il ne laissait pas de jouir

d'une certaine considération que pouvaient accroître

1. Dictionnaire de Trévoux, t. IV, p. 123. — G. -M. Gattel, Dic-

tionnaire universel portatif de In langue française (Paris, 18ii). t. I,

!.. 7 13.
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encore k'.~ (jualités et l'honorabilité du modeste fonc-

tionnaire. Nous avons dit que Sirven avait trois lillcs :

Tune Marie-Anne, l'aînée, était mariée '

; ElisaJjeth, la

cadette, et Jeanne, la troisième, étaient demeurées

chez leur père, où elles aidaient au ménage. Le feudiste

ne pensait pas se séparer de sitôt de ces dernières,

quand un beau jour (le 6 mars 1760), Elisabeth dis-

paraissait de la maison, sans qu'on se doutât où elle ;

avait pu aller. Cette jeune fdle, d'un esprit faible, ;

d'une intelligence au moins bornée, pour n'en pas ;

dire plus, que le moindre imprévu eût suffi à boule-
j

verser de fond en comble, demandait à être traitée !

avec de grands ménagements. Mais, comme c'est

assez l'ordinaire, la tendresse paternelle s'était accrue

en proportion des infirmités de la pauvre déshéritée,
\

et Elisabeth était devenue pour ses père et mère l'ob- j

jet d'une aûection et de soins particuliers. Après avoir s

passé la journée en des recherches vaines, Sirven en j

rentrant était prévenu qu'on le mandait à l'évêché de

Castres. Il s'y rend aussitôt et apprend de la bouche

du prélat que sa fille, étant venue déclarer son ardent l

désir de se faire catholique et supplier qu'on la mît à
jj

même de recevoir toutes les instructions indispen-
|

sables à son changement de religion, avait été con- ;!

duite au couvent des dames Noires, ou des dames
Ij

Régentes, comme on les appelait indifféremment. On ij

s'étonne qu'un cerveau aussi faible ait montré cette

initiative; mais Ehsabeth, en réalité, n'avait fait

qu'obéir aux suggestions de la sœur de Monseigneur,

1. Son mari, Ramond Pt'iié, élait marchand à Castres.
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obéissant elle-même à un bien faux zèle, la maladie

du temps, disons-le à sa décharge*. Sirven répondit,

avec beaucoup de modération et de prudence, que

rien jusqu'à ce jour n'avait pu lui faire soupçonner

chez sa Me le moindre désir d'embrasser la rehgion

catholique; il ne cacha point l'impression doulou-

reuse que produisait sur lui cette évasion furtive,

ajoutant que, si elle cédait à un véritable appel de sa

conscience, il n'avait qu'à se soumettre, ce qu'il fai-

sait avec d'autant plus de résignation qu'il savait en

quelles mains paternelles elle était tombée.

Ce séjour dans la maison des dames Régentes,

cette claustration qui succédait à une vie libre et au

grand air, cette privation des soins et de la tendresse

des siens que venaient remplacer une règle et des pra-

tiques austères, durent agir d'une façon funeste sur

cet esprit faible, vacillant, qui avait déjà inspiré plus

d'une inquiétude à ses parents. Bientôt on s'aperçut

du désordre de ses idées, du bouleversement complet

de sa raison. Elisabeth avait des hallucinations, et pré-

tendait communiquer avec les anges; elle était prise de

ferveurs ascétiques, et, se mettant complètement nue,

allait se jeter, en cet état, aux genoux des rehgieuses

qu'elle conjurait de lui « bailler la discipline. » D'a-

près la déposition de madame de Saint-Martin, bien

que l'on ne se servît point d'ailleurs de pareils instru-

ments, la servante des dames Régentes lui en donna

quelques coups, « de quoi la fille de l'accusé se récria,

et dit qu'elle n'en vouloit plus. » S'il fallait en croire

1. Camille Rabaud^ Sirven, 6tude historique (Mazainet, 1858),

p. 23.
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l'avocat de Sinen, l'on se figura réduire cette pauvre

créature par des sévérités et des traitements qui n'é-

taient point de nature à rasseoir cette tête égarée. On
• l'enferma dans sa chambre, on la revêtit dans son lit

d'un costume à pli de corps, sans lequel il eût été

impossible de la contenir. Si ces précautions indis-

pensables ne déposent point contre la charité et Thu-

manité des dames Régentes, elles ne démontrent que

trop un état de démence, dont les manifestations sur-

abonderont. Quoi qu'il en soit, les Religieuses eurent

vite assez et trop de cette pensionnaire turbulente qui

exigeait une surs eillance de tous les instants ; et, après

un séjour de sept mois au couvent, Éhsabeth, sur les

ordres mêmes de l'évêgue, était rendue à ses parents

(9 octobre 1760).

Les accidents ne disparurent point devant un régimr

mfilleur. Ce furent les mêmes égarements, le même
trouble intellectuel. Sou idée fixe était le mariage*.

Un témoin comient , dans sa confrontation
,
qu'elle

parlait sans cesse de mariage, qu'elle lui avait dit

à deux ou trois reprises qu'elle voulait se marier

avec son fils ; et d'autrefois, avec d'autres enfants du

village. Un soir, elle va, d'un propos déhbéré, pren-

dre par les mains, devant sa mère et sa sœur, un

jeune homme, et lui dire « s'il voulait se marier avec

elle^. » Mais c'en est assez pour que l'on soit au fait

du mal de la pauvre fille ; et son père , sans y voir

de guérison, avait déclaré, si l'on trouvait un honnête

1. Court de Géblin, Lettres toulousaines, p. 356.

2. Mémoire pour le sieur Pierre-Paul Sirven, feudiste, appelant,

(1771), p. 61, 6-2.
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homme qui consentît à la prendre en légitime ma-

riage, catholique ou protestant, qu'il était résolu à tous

les sacrifices auxquels se prêterait sa petite fortune.

Mais quel homme eût songé à épouser cette infor-

tunée, dont la folie n'était pas d'ailleurs toujours aisée

à contenir? Plus d'une fois son père, sa mère et sa

sœur eurent à se défendre de ses fureurs, et force fut

bien de l'enfermer dans sa chambre et même de l'at-

tacher. Mais aucun déposant, et c'est sur cela qu'il

faut insister, ne varie sur l'affection, la tendresse ex-

cessive de ces malheureux parents ; leurs témoignages

à cet égard sont identiques, jusque dans l'expression.

Éhsabeth Benazet, locataire dans la même maison,

dira qu'elle a toujours vu que son père et sa mère

la caressaient beaucoup et ne la quittaient presque

jamais. Pierre Galibert, premier consul de Saint-Alby,

affirmera a avoir vu que le père et la mère de ladite

Elisabeth la caressoient beaucoup. » Suzanne Cani-

bonnet interpellée à son tour : « Si la fille de l'accusé

n'étoit plus chérie que ses sœurs, et particulièrement

de sa mère, répond que l'interpellation est véritable. »

Il y a loin, convenons-en, de cette tendresse, de ces

soins éplorés et de tous les instants, à l'incroyable

crime dont toute cette famille va se voir accusée par

un juge stupide, qui, d'ailleurs, n'agira point sans

obéir à une consigne, à des ordres occultes.

L'état déplorable dans lequel on lui avait rendu sa

iille, cette exaltation qu'il ne pouvait attribuer qu'aux

violences physiques et morales dont elle avait été

l'objet au couvent des dames Régentes, avaient dû

impressionner vivement le père d'Elisabeth, qui n'eut
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pas assez de calme et de prudence en ce premier mo-
ment pour renfermer ce qui était en lui. Ses plaintes,

ses reproches amers furent rapportés à celles-ci, qui

résolurent de l'en punir. Elles firent passer à l'inten-

dant de la province, par l'entregent d'un ecclésias-

tique en place, un Mémoire contre Sirven, où il était

présenté comme un tyran fanatique, faisant expier à

sa "victime le crime, horrible à ses yeux, de vouloir

abjurer l'hérésie et de rentrer dans le giron du ca-

tholicisme. Elles l'accusaient de sévices et de vio-

lences, et, ce qui était plus inconséquent de leur

part, elles insistaient, non sans charger le tableau,

sur les précautions qu'il avait dû prendre pour pré-

venir les effets de la démence de sa fille, « précautions

que les dames Régentes avoient rendues nécessaires,

et qu'elles avoient prises elles-mêmes, lorsque Eli-

sabeth habitoit leur maison'. » Le Mémoire fut re-

tourné par l'intendant à son subdélégué. Sers, con-

seiller au séaéchal de Castres, auquel il mandait d'exi-

ger de Sirven d'envoyer tous les jours sa fille chez les

dames Régentes et à l'égUse, sous peine d'être puni

de sa désobéissance. A cela Sirven répondit que, dans

l'état de santé où était Elisabeth, il lui était impossible

d'obéir aux ordres de M. l'intendant. Toutefois, pour

que l'on ne se méprît point sur un refus que ses répu-

gnances religieuses ne lui avaient dicté d'aucune sorte,

il offrait de remettre la malade entre les mains du ma-

gistrat, s'il voulait bien se charger d'elle, ou de tout

l. ilétrioire pour le sieur Pierre-Paul Sirven (1771), p. 10.—Elie

de Beaumont, Mémoire à consulter et consultation pour Pierre-Paul

Sirven (Cellot, 1767), p. 5.

VI. 28
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autre personne qui lui serait désignée, faisant obser-

ver qiie son peu de fortune l'empêchait de payer une

pension. Il ajoutait qu'il devait sous peu de jours aller

passer quelques mois, avec sa famille, au viilago de

Saint-Alby, distant de Castres de deux lieues et demie,

où il était appelé par M. d'Esperandieu pour travailler

à la faction de son terrier ; et c'était en ce dernier

lieu qu'il priait le subdélégué de lui faire parvenir les

commandements qu'il jugerait à propos de lui don-

ner. Il quittait, en effet. Castres, peu de jours après,

et allait s'établir avec son monde dans l'appartement

que lui avait fait préparer au château M. d'Esperan-

dieu (juiUet 1761).

Trois mois s'écoulèrent ainsi, sans autres inquié-

tudes que celles que donnait la pauvre fille ; et Sirven

aurait pu croire qu'on les avait oubliés, quand, en son

absence, dans les premiers jours de novembre, l'abbé

Bel, vicaire d'Aygues-Fondes, accompagné de deux

consuls de Saint-Alby, pénétrait inopinément dans

son intérieur, faisait appeler Éhsabeth, et, s'adressant

à sa mère d'une voix impérieuse, lui enjoignait de

laisser à celle-ci toute hberté d'aller à l'église de Saint-

Pierre de Frontze, pour y assister aux offices et y re-

cevoir une instruction religieuse. Madame Sirven ré-

partit qu'elle n'avait jamais songé à s'opposer à la

vocation d'Éhsàbeth, et qu'ils ne demandaient pas

mieux ni l'un ni l'autre, ainsi qu'ils l'avaient déclaré à

M. le subdélégué, de la remettre <à qui leur serait in-

diqué, à lui-même, s'il y consentait, mais qu'ils ju-

geaient impraticable de laisser leur fille sur son

compte pour aller à une distance d'au moins une
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demi-lieue. Lu pauvre mère, qu'une pareille explica-

tion mettait à la torture, ajouta qu'elle en dirait les

raisons en particulier au vicaire, s'U avait la bonté

de l'entendre. Mais ces raisons n'étaient que trop

aisées à pénétrer, et Elisabeth se chargea du commen-

taire par des divagations qui mirent fin à l'entrevue.

Sirven, de retour, effrayé des menaces contre leur

repos que semblait annoncer une telle visite, alla

trouver les consuls pour apprendi'e d'eux de quoi il

retournait ; mais ils ne savaient rien et n'avaient

accompagné le \iciîire qu'à sa demande. Le vicaire,

pressé par lui, lui répondit qu'il n'avait reçu aucun

ordre de l'intendant, et que c'était son curé qui avait

eu l'idée de cette démarche. Mais il y avait au fond

de tout cela une conspiration sourde et occulte qu'il

voulait éclaircir à tout prix. Il était bien déterminé,

et il le déclara au vicaire et aux deux consuls, à con-

duire lui-même Elisabeth chez M. l'Évêque, à son re-

tour des États du Languedoc. En effet, ayant appris

que le prélat était rentré à Castres, il résolut de ne pas

remettre à plus tard un dessein qu'U jugeait indis-

pensable à leur sécurité commune, et arrêtait le voyage

pour le 16 décembre.

Il se rendait, en conséquence, la veiUe de son dé-

part, à Aygues-Fondes, chez l'abbé Bel, pour lui

apprendre ses intentions et savoir de lui s'il n'avait

reçu aucune instruction qui le concernât. Après une

conférence de quelques instants, le feudiste et le

prêtre sortaient ensemble et se dirigeaient^ vers le châ-

teau où ils soupèrent chez M. d'Esperandieu, avec ma-

dame d^Esperandieu et sa famiUe. Un sieur Carcenac
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venait au fruit et se retirait avec l'abbé, vers onze

lieures du soir. Sirven resta trois quarts d'heure en-

core pour examiner des papiers avec la châtelaine,

après quoi un domestique le conduisait dans sa cham-

bre, à côté du salon. Il quittait le lit à sept heures du

matin et allait attendre dans cette pièce la maîtresse de

maison, qui l'avait prévenu qu'elle lui donnerait des

commissions pour Castres. Une heure environ s'était

écoulée, quand il est abordé par un commissionnaire

que lui dépêchait le premier consul de Saint-Aiby,

pour lui faire part de la disparition de sa fille, au mi-

lieu de la nuit, et de l'ignorance complète où l'on était

de ce qu'elle était devenue. L'on comprend dans quel

trouble dut le jeter l'annonce de ce nouveau malheur.

Que s'était-il passé ? Le messager était dans l'impuis-

sance de le satisfaire. Il se mit en route tout aussitôt,

et arrivait à Saint-Alby avant dix heures. Il trouva sa

maison pleine de monde. Sa pauvre femme était tel-

lement absorbée dans sa douleur, qu'il n'en put d'a-

bord rien tirer, et ce fut un des assistants qui dut lui

raconter les événements de la nuit.

Entre minuit et une heure, Éhsabeth s'était levée,

elle avait traversé la chambre de sa mère, qui lui

demanda pourquoi elle était debout si matin; elle en-

tr'ouvrit la fenêtre et répondit qu'il était jour. Comme
elle sortait, madame Sirven lui demanda ce qu'elle

voulait faire, et elle répliqua qu'elle allait chercher du

bois. Elle descendit. Un temps assez long s'étaut

écoulé, la femme du feudiste envoya sa jeune sœur

à sa rencontre : mais elle n'était ni au bûcher, ni dans

l'escalier. Jeanne, un peu inquiète de ne l'avoir point
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trouvée dans les quelques endroits où elle pouvait être,

va heurter chez le locataire qui logeait à l'étage infé-

rieur, et s'informe si sa sœur ne serait pas chez lui. La

femme de celui-ci, qui était nourrice, lui dit qu'au mo-

ment où, assise sur "son lit, elle donnait le sein à son

enfant, elle avait entendu descendre àpetitspasl'esca-

her et ouvrir la porte de la rue. Jeanne remonte sur-le-

champ rapporter ce qu'elle a entendu à sa mère, qui,

dévorée d"inc]uiétude, poursuivie par de tristes pres-

sentiments, s'élance de son lit, sans prendre le temps

de s'habiller, se rend chez les consuls où elle arrive

mourante. A sa prière, des recherches avaient été

faites aussitôt dans tout le village, mais sans aucun

résultat. Mais Sirven ne devait pas s'en tenir là et fît

tout ce qu'il était humainement possible, dépêchant

dans toutes les directions pour s'assurer si l'on n'avait

pas vu la fugitive et si elle n'avait point laissé quelques

traces de son passage *. Cette disparition tint en éveil

tout le pays et devint l'objet unique des conversations.

Le curé de Caucalières, en passant sur le bateau du

Mouhn-Neuf, avait dû dire « qu'il n'y avoit point à être

en peine de cette fille, qu'elle étoit mieux qu'avec ses

parens. » La pensée du curé n'avait rien de bien

obscur; et dans son esprit du moins, l'événement qui

avait si fort ému le pays ne pouvait être qu'un enlè-

vement ordonné et exécuté par l'autorité ecclésias-

tique : il s'agissait d'arracher une âme à l'hérésie et de

la faire rentrer dans le giron de la foi, ce cpii n'était

t. Mémoire pour le sieur Pierre-Paul Sirven (1771), p. G9, 82.

Déposition d'Antoine Hue, le locataire chez lequel Jeanne était allée

aux informations.
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réalisable qu'en soustrayant la jeune ûUe à rinfluence"

de sa famille. Était-ce pure supposition de ce prêtre,

ou avait-il ses motifs pour parler ainsi?

Les jours se passaient sans que rien ne vînt sortir

celle-ci de ses angoisses ; et Sirven, après un premier

mome'nt d'anéantissement, devenu plus calme, en ar-

riva à croire que le propos du curé de Caucalières

pouvait n'être point sans fondement. Ces enlèvements

cavaliers, sans autre forme de procès, s'obtenaient

aisément, et il ne fallait qu'un excès de zèle pour jeter

la désolation et le deuil au sein d'une famille à laquelle

on ne laissait que la résignation et les larmes. Le feu-

diste finit par ne plus douter du coup d'autorité qui

lui ravissait sa fille, et c'était le sentiment de tout ce

qui l'entourait. Il eut été à souhaiter pour ces infor-

tunés qu'ils n'eussent eu à gémir que sur un malheur

qui pouvait n'avoir qu'un temps. Plus de quinze jours

s'étcdent encore écoulés. Sirven, qui vivait et faisait

vivre les siens de sa profession, avait repris sa tâche

quotidienne, et il partait, le 3 janvier 1762, pour Bur-

lats, où il était appelé par une dame de Falgueroles.

La nuit de ce même jour, des enfants qui cherchaient

des oiseaux dans le puits des Communaux aperçurent

un cadavre à la surface de l'eau. Les consuls, avertis,

se rendent aussitôt sur les heux et font entourer le

puits jusqu'au matin par quatre sentinelles chargées

d'empêcher qui que ce fût d'approcher. L'un d'eux,

dès le petit jour, court prévenir le juge de Mazamet,

qui arrive et fait extraire le cadavre, que l'on porta à

l'Hôtel de ville : c'était le corps d'Elisabeth Sirven.

L'opinion générale fut que la pauvre fille s'était
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précipitée elle-même dans le puits ; on crut se rappeler

que, ce même jour, on l'avait aperçue rôdant tout au-

tour. Des témoins déposèrent plus tard quil lui arri-

vait souvent de se pencher sur la margelle et de faire

des grimaces que l'eau lui répétait. Une Marguerite

Glories convient qu'elle a vu un jour Elisabeth se

promenant toute seule dans la place de Saint-Alby

« regarder alors dans le puits commun, faisant des

grimaces de la tête. » La femme Marie Paillé fait

la même déclaration et dans les mêmes termes. Se

précipita-t-elle , le voulant, dans un accès d'égare-

ment, ou perdit-elle l'équihbre et tomba-t-elle dans

le puits , fatalement entraînée par les mouvements

qu'elle se donnait? c'est ce qu'on ne sut jamais.

Mais il n'y avait à hésiter c|u'entre l'une et l'autre de

ces deux suppositions, et il ne \int à l'idée de per-

sonne, dans le village, que ce malheur fût le résultat

d'un crime. Un crime! Qui avait intérêt à le commet-

tre et qui l'eût commis ? Il n'est qu'une voix sur l'af-

fection, l'excessive tendresse des parents pour cette

enfant, à laquelle ils s'attachaient de plus en plus

tous les jours, en raison même des chagrins, des in-

quiétudes, des soucis de plus d'une sorte qu'elle leur

causait.

Mais écartons ces preuves morales, si décisives

pourtant. Si elle ne s'est pas jetée dans le puits, on

l'y a précipitée; et qui l'y a précipitée? L'ahbi du père

semble indiscutable. 11 a passé toute l'après-midi et

la nuit du 17 décembre à Aigues-Fondes, où il a soupe

et couché; il ne pouvait donc être au château de

M. d'Esperandieu et à Saint-Alby tout à la fois. Qui
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donc soupçonner? Sera-ce la sœur aînée', sera-ce

Jeanne, la dernière; serait-ce la femme du feudiste?

Si la mort d'Elisabeth est le fait d"un crime, elles

seules peuvent l'avoir commis, car la présence d'aucun

étranger ne fut signalée dans Saint-Alby, ni ce jour

ni le jour précédent. Mais cette supposition tiendra-

t-elle devant la moindre discussion des faits et des cir-

constances connues qui présidèrent à ce tragique

événement? Elisabeth était grande .et forte; sa mère

âgée de soixante-trois ans. Marie-Anne, plus faible,

enceinte d'ailleurs de quatre mois, et Jeanne, la

plus jeune des sœurs, eussent dû se concerter pour

s'emparer d'elle et l'étouffer; ce qui, apparemment,

ne se serait pas accompli sans une lutte désespérée,

sans des cris de détresse qui n'eussent pu échapper

aux locataires du dessous.

Cependant, Antoine Hue et sa femme Elisabeth Be-

nazeth, occupée alors, comme on l'a dit, à donner le

sein à son nouveau-né, déclarent n'avoir entendu

d'autre bruit que celui des pas d'une personne des-

cendant l'escalier et ouvrant la porte de la rue. Cette

personne, quelle était-elle? Ou c'était ÉHsabeth Sirven

(seule supposition qui ne soit pas absurde), ou c'était

Marie-Anne, sa sœur, qui, malgré sa nature déhcate,

malgré son état de grossesse , emportait sur ses

épaules le cadavre de la victime et l'allait jeter dans

lepuits commun, sans songer qu'elle pouvait, qu'elle

devait presque inévitablement être surprise dans l'ac-

1. Quoique mariée, Marie-Anne avait suivi ses parents à Saint-

Alby, sans doute à cause de son état de grossesse, pour être plus

près des soins de sa mère et de Jeanne.
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complissement. de son horrible action , le puits se

trouvant au milieu d'une place publique entourée de

maisons'. Que l'on n'objecte pas Theure avancée,

puisque c'avait été précisément au beau milieu de ia

nuit, que des enfants, en chasse d'oiseaux, avaient

découvert le cadavre. Elle seule a pu réaliser cette

dernière partie de l'épouvantable tâche, car c'est pres-

que au même moment que Jeanne et sa mère vont

heurter à la porte des époux Hue et jeter l'alarme

dans tout le village, sans laisser, remarquez-le bien, à

Marie-Anne le temps de se débarrasser de son fardeau

et de regagner leur domicile commun. Disons une

fois de plus que, lorsque le cadavre fut découvert, loin

qu'aucun soupçon s'élevât contre la famille Sirven, ce

fut un sentiment unanime de pitié et de commiséra-

tion pour des braves gens dont on connaissait l'hon-

nêteté, et qui s'étaient fait aimer et respecter par ^

leurs mœurs douces et inoffensives. La démence d'Éli- t

sabeth n'était un secret pour personne, et personne ne vi

douta qu'elle n'eût été le seul et unique auteur de sa |

fin déplorable. Mais il devait arriver pour ces infortu-

nés ce qui était arrivé pour les Calas. Le bruit de cette

mort mystérieuse se répandit dans les villages avoisi-

nants, et plus il fit de chemin, plus les faits s'altérèrent H

et se dénaturèrent . Le besoin d'émotions dramatiques h

aurait suffi pour changer la vérité en légende . Mais, dans ;i^

cette affaire, ainsi que dans celle de la mort de Marc- *^

Antoine, la passion rehgieuse s'empara tout aussitôt

d'un événement que Tonne manqua point de présenter

1. Mémoire pour le sieur Pierre-Paul Sirven (1771), p. 9'J, 100
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comme la confirmation nouvelle d'un complot abomi-

nable du protestantisme. Les récits les plus fantasti-

ques furent colportés avec tous les incidents qu'on put

imaginer pour leur donner crédit; et les esprits étaient

alors trop préparés à accepter les fables les plus absur-

des pour que les charges que l'on fit peser sur le feu-

diste ne dussent pas écraser des irinocents dont l'uni-

que crime était d'être Huguenots.

Faut-il rappeler, s'écrie leur défenseur, dans quelles cir-

constances et à quelle époque ces bruits calomnieux se ré-

pandirent dans le Languedoc! Mille bouches fanatiques s'ou-

vrJrenL dans ce même tems pour persuader au peuple que

les protestans étoient parricides par système, qu'un des dog-

mes de leur secte étoit le pouvoir donné aux pères d'égorger

leurs enfans catholiques, ou qui menaçoient de le devenir.

On sait avec quelle avidité cette absurde calomnie, qui ou-

trageoit si sensiblement une secte entière, fut adoptée par

la populace. La procédure fait foi qu'elle avoit pénétré à

Mazamet, et fermenté dans beaucoup de têtes à l'époque de

la disparition d'Elisabeth. Il n'en falloit pas tant pour perdre

Sirven et sa famille i.

L'inspection du cadavre fut faite par un médecin et

un chirurgien du lieu désignés par le juge, qui, ne

trouvant pas le rapport de son goût, leur demanda

d'en faire un autre, ce à quoi ils se prêtèrent avec

une docilité qui donne la mesure de ce que pouvait

oser alors un magistrat inepte ou prévaricateur.

Inutile d'ajouter que, si celui-ci exigea d'eux des chan-

gements au procès-verbal que la loi ne saurait auto-

riser d'aucune sorte, ce n'était point par teiidresse pour

le feudiste ; car l'on était déjà bien déterminé à ne

1. Mi'tnoire pour le sieur Paul Sirven (1771), l>. i'J, -0.
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trouver en lui qu'un monstre de la pire espèce. Dans

le procès de Calas, nous avons eu à constater l'irrégu-

larité de la procédure des Capitouls ; nous avons vu

avec quel sans-gêne despotique, avec quelle impré-

voyance et quelle irréflexion David de Beaudrigue

avait mené toute l'instruction, et la juste réprobation

qu'il s'était attirée par sa passion, son mépris des

formes, son ardeur à trouver des criminels, quand il

y avait tout autant à s'enquérir s'il ne se trouvait point

en présence d'infortunés bien plus dignes de la pro-

tection que des rigueurs de leurs juges. Mais encore

Beaudrigue était-il un homme instruit, auquel ses en-

nemis ne refusaient ni un esprit éclairé, ni une vive

intelligence : s'il fut sans pitié, comme sans équité, ce

ne furent pas les facultés qui lui manquèrent; et,

puisque les Capitouls avaient leur juridiction, il y a

plus à déplorer qu'à s'étonner qu'il présidât leur tri-

bunal. A côté de cela, il faut savoir ce qu'était un

procureur fiscal d'un petit pays et de quels gens pou-

vaient dépendre l'honneur, la vie des citoyens.

Le Beaudrigue de Mazamet, appelé Trinquier, était

un petit marchand qui, ayant peu réussi dans son né-

goce, s'était trouvé disponible, et fut choisi par la

Communauté, à qui appartenait la haute justice, pour

procureur jurisdictionnel. Sans doute l'honneur était

grand, mais les émoluments étaient minces, et notre

magistrat de viUage courait les risques de mourir de

faim, si l'on ne se fût avisé de lui donner les gages de

maître d'école, sans en exiger de lui les fonctions. L'on

devine quelles lumières, surtout quelle indépendance

on peut attendre d'un pauvre diable enivré d'ailleurs
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d'une élévation inespérée, et sentant trop son néant

pour ne pas obéir, à Toccasion , à un mot cFordre

venu de haut. Dans ce long procès, qui ne durera pas

moins de sept années, le procureur fiscal de Mazamet

jouera un rôle inexplicable, si l'on ne pressentait point

qu'il ne sera qu'un instrument docile de volontés oc-

cultes, le faisant agir sans se compromettre par une

intervention moins voilée.

Le lendemain de la vérification du cadavre, le

5 janvier, l'enquis fut ordonné sur les réquisitions de

celui-ci, qui remit un brief-intendit sur lequel on dut

interroger les témoins. Du 6 au 10, tout le village de

Saint-Alby vint déposer, et, sur quarante-cinq témoi-

gnages, pas un seul qui ne fût favorable aux Sirsen*.

L'attitude de Trinquier avait quelque chose de mani-

festement hostile ; et certains autres indices, la modifi-

cation inqualifiable du procès-verbal des médecins,

particulièrement, étaient plus que de nature à alarmer

un pauvre homme qui savait que sa rehgion seule

était une accusation contre lui. Des avis lui vinrent de

plus d'un côté, l'engageant à ne pas trop s'en reposer

sur son innocence et à prendre toutes les mesures de

prudence que lui commandaient les circonstances. Il

s'adresse à un avocat du nom de Jalabert qui, loin de

décUner la tâche, prit en main sa défense avec un vé-

1. Saiiit-Alby, maintenant encore, est connu sous le nom de Saint-

A\hy-faux-iémoin. Ce village est victime d'une confusion regrettable,

et c'est à d'autres que ce sobriquet infamant revenait de droit. Le

travail sur les consciences eut lieu à Castres et à Mazamet, sous le

coup d'influences toulousaines : car l'on était intéressé à Toulouse à

fortifier, par un second exemple, l'horrible accusation portée contre

le protestantisme à l'égard de ses enfants renégats.
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ritable dévouement. On s'était bien gardé de citer les

témoins qui auraient pu attester queSir\eu avait soupe

et couché cliez M. d'Esperandieu, la nuit du tragique

événement ; le feudiste s'en plaignit au juge du procès,

maître Landes. Il lui fut répliqué que le procureur

fiscal n'avait pas jugé à propos de les assigner ; mais

qu'il se portât partie civile, et il aurait la faculté de

faire entendre ses témoins. Sirven n'y manqua point

et présenta une requête en plainte, à laquelle le juge

répondit par une ordonnance d'enquis qui aurait dû

tout arrêter, et malgré laquelle on laissa le procureur

fiscal continuer la procédure commencée. Trinquier

(ou ceux qui le poussaient), dépité des témoignages

favorables dont le feudiste était l'objet, et craignant

sans doute qu'il lui échappât, poursuivit une ordon-

nance en permission de faire pubher un monitoire

(lo janvier). Mais les réquisitions ne semblèrent pas

avoir produit l'effet qu'il en attendait, et le juge, fai-

sant droit à la demande de Sirven, offrait même de se

rendre à Castres pour recevoir ces diverses déposi-

tions. Ce dernier, plein de confiance dans l'équité de

Landes, se transportait aussitôt dans cette ville et y

poursuivait devant le sénéchal une ordonnance qui

accordât territoire au juge de Mazamet,

Mais, au moment même où il se supposait au terme

de cette enquête flétrissante , un décret de prise d''

corps était déjà lancé contre lui, sa femme et ses deux

filles. Ce sont elles qui accourent à Castres lui apprendre

quel danger nouveau les menaçait, et l'existence dun

complot dont la fuite seule pouvait les préserver : il

n'y avait point de temps à perdre, car la maréchaus-
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sée avait reçu des ordres. Sirven se refuse d'abord à

les en croire ; mais ses amis finissent par lui ouvrir les

yeux sur la granité de leur situation, et le déterminent

à s'éloigner, dans la nuit du 19 au 20 janvier. Il se

réfugie d'abord au faubourg de Castres, dans la mai-

son d'un gentilhomme qui lui offre un asile. Mais il

était informé, dès le lendemain, que le procureur fis-

cal s'était rendu à Saint-Alby pour l'appréhender au

corps ainsi que sa famille, et que ses meubles et ses

effets avaient été saisis. Ne l'ayant pas trouvé à son

domicile, on était allé à Castres le chercher chez son

gendre et en d'autres maisons oii l'on supposait qu'il

pouvait s'être caché. Il était évident que l'on voulait

à tout prix se rendre maître de lui et qu'il était perdu,

s'ils demeuraient un jour de plus dans une ville où

ils étaient traqués. Ils partent tous au miUeu de la nuit,

par un temps exécrable, par la pluie, la boue, une

obscurité sinistre, des chemins impraticables, et arri-

vèrent à Roquecombe, après une marche de cinq

heures, bien que la distance qu'ils eussent à parcourir

ne fût que d'une lieue et demie. On a le cœur serré,

au récit de cette lamentable odyssée, pleine de tribu-

lations, d'alarmes, d'assauts de toute nature. Les

éléments comme les hommes semblent conspirer con-

tre ces infortunés, que leur condition modeste et leur

honnêteté auraient dû également mettre à l'abri des

orages, qui d'ordinaire ne s'en prennent qu'aux hau-

tes cimes.

Mais la plus cruelle épreuve pour cette famille si

unie fut la nécessité de se séparer. Le feudiste, la

mort dans l'âme, comprenant que le salut était à ce
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prix, s'arrache aux embrassements de sa femme et de

ses enfants, et, après leur avoir dit un dernier adieu,

s'éloigne par ce sentiment instinctif de conservation

qui survit à tous les naufrages (21 au 22 janvier). Il

demeure blotti, trois jours durant, dans une métairie

de la seigneurie de la Crousère. Mais, ne s'y jugeant

pas en sûreté, il se réfugie dans les montagnes du

marquisat d'Arétat, à quatre lieues de Castres, où il

se tint caché un mois. En proie aux mêmes alarmes,

sa famille à tout instant menacée de tomber aux

mains de la maréchaussée, à peine reposée de ses fa-

tigues, se remettait en route, et, six jours plus tard,

gagnait la baronnie de Monredon. Ce dernier asile

était encore plus près de Castres qu'Arétat, et les fu-

gitives sentirent qu'elles ne pouvaient échapper à

leurs persécuteurs qu'en fuyant séparément. Cette

mère de soixante-trois ans, que le chagrin et l'âge

accablaient également, embrassa ses deux filles qu'elle

ne comptait plus revoir. L'aînée, que sa grossesse

avancée et de pareilles épreuves avaient épuisée, dut

se diriger d'un côté, sa jeune sœur Jeanne de l'autre,

sans nul soutien que le sentiment de leur innocence et

leur confiance en la bonté de Dieu. Sirven, malgré la

protection qu'il trouvait dans un pays escarpé et

montagneux, recevait tous les jours les nouvelles les

plus alarmantes. Il fallait fuir encore
,

quitter la

France, puisqu'il n'y avait pour lui ni tranquillité ni

sûreté dans sa patrie. 11 reprend sa marche, par la

saison lapins -rigoureuse, traverse, non sans péril, les

montagnes du Rouergue et du Velay qu'enveloppait

un linceul de neige, dépasse la frontière, parvient
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oiifin à Genève, et poursuit jusqu'à Lausanne où il

prend pied dans les premiers jours d'avril 17G2.

Qu'était devenue s;i femme? qu'étaient devenues

ses filles? Leur fuite devait être encore plus pénible,

plus hérissée d'écueils. Condamnées à prendre par le

plus long pour dépistej ceux qui les poursuivaient,

elles n'arrivaient à Nîmes qu'après d'interminables

détours. Elles y furent recueillies et secourues par

Paul Rabaut, auquel les recommandait Ladevèze, pas-

teur du Vigan, dans une lettre touchante qui a été

conservée*. Il leur fallut s'engager dans des sentiers

inextricables, et franchir, elles aussi, les montagnes

du Rouergue et des Cévennes. L'on s'imaginera une

partie des peines, des fatigues et des dangers que

coururent ces trois femmes, quand on saura que Marie-

Anne fut renversée onze fois de cheval. Durant deux

mois et demi, ce fut une lutte de tous les instants, lutte

contre les éléments déchaînés, lutte contre les lassi-

tudes et les défaillances d'àme et de corps auxquelles

elles furent en proie. Cependant, elles parvenaient à

Lausanne, brisées mais saines et sauves, dans le

courant de juin de la même année.

Les événements qui suivirent l'évasion du fcudiste

et de sa famille démontrent combien était urgente

une détermination d'oii dépendait leur existence même

.

Un premier Monitoire est lancé contre eux, violent,

passionné, qui semblait avoir été copié presque litté-

ralement sur le Monitoire de Calas, « sans égard aux

1. Charles Coquefel, Les Éfjliscs du Désert (Paris, Clicrbulieï,

1841), t. II, p. 473.
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choses toutes locales qui s'y trouvaient'. » Un se-

cond, puis un troisième lui succèdent, mais, malgré

tant de manœuvres iniques, sans arriver au résultat

qu'en attendaient ceux qui avaient juré la perte de ces

pauvres gens. On ne saurait imaginer à quel degré

d'acharnement aveugle et presque stupide ce miséra-

ble tribunal se porta, dans le but de séduire les uns,

de terrifier les autres, d'obtenir de tous des témoi-

gnages accusateurs. Le juge de Mazamet s'oubliera au

point de demander à l'avocat Jalabert, le défenseur de

Sirven : « Pourquoi lui, qui fait profession de la foi

catholique, s'est-il chargé de solhciter pour une affaire

qui lui est directement opposée. « Voilà qui en dit

plus que des volumes.

Cependant , il faut des corps de délit pour un

crime, il en fallait pour ce crime si peu établi : on

en imagina trois qui parurent suffisants et dont on

dut se contenter. D'abord ce second rapport exigé des

médecins auxquels on faisait dire qu'Elisabeth ne

s'était pas précipitée d'elle-même dans le puits, et

qu'elle y avait été jetée morte, probablement étouffée.

Ensuite une démarche de l'avocat Jalabert près de

ceux-ci pour connaître leur rapport, ce qui, selon la

logique du procureur fiscal, était une preuve que son

client avait assassiné ou fait assassiner sa fille. Mais

surtout un fait fort étrange qui se produisit dans la

nuit du § au 6 janvier, et qu'on ne saurait passer

sous silence. Le corps était resté dans une salle de la

maison commune où il exhalait une odeur infecte, qui

1. Camille Rubaud, Sirven^ élude historiiiue (Paris, Gherbuliez,

18^8), p. 105.

t:. 29
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avait contraint les six fusiliers préposes à sa garde de

s'éloigner. La serrure de la porte fut brisée et le ca-

davre enlevé '. Enlevé par qui? C'est ce qu'on n'a ja-

mais su. Mais on se demande quel intérêt y aurait eu

Sirven, au point de vue des charges que l'on allait

faire peser sur lui, puisque le rapport des médecins

était fait, et que si le juge, comme il l'avait annoncé,

fût venu, l'inhumation aurait été accomplie dans

l'après-midi, quelques heures avant cette disparition

mystérieuse. Aussitôt qu'aux faits on substitue les

hypothèses, on pourrait tout aussi bien supposer une

manœuvre coupable de la part de ceux qui travail-

laient par tous les moyens à la perte de ce pauvre

homme. Nous n'ignorons point la découverte, en 181 4,

d'un cadavre dans la muraille d'une maison qui fut

habitée par Sirven, près du Pont-Neuf, à Castres^ et

qu'on prétendit être celui d' Elisabeth, découverte dont

M. du Mège, le vulgarisateur de l'historiette du che-

valier de Gazais, tire le meilleur parti ^, mais sans que

la moindre enquête ait donné quelque consistance à

ces soupçons. Ces ossements eussent-ils été ceux

d'Elisabeth, qu'ils prouveraient tout autre chose que

ce qu'on en a voulu conclure ; et il ne serait pas si

extraordinaire qu'un protestant eût songé à soustraire

1

.

Mémoire pour les consuls et communauté de Mazamet contre le

sieur P. P. Sirven, p. 18.

2. Il y eut jadis un cimetière à cette môme place, et l'on y a dé-

couvert, depuis plusieurs années, un grand nombre de tombeaux et

d'ossements humains, à ce qu'alïirme du moins l'auteur des Cliro-

niques Castrnises, M. Magloire Nayral, t, lli, p. 457.

3. Du Mège, Histoire (jéuérale du Lamiuedoc (Toulouse, 184(;),

l. X, p. 582, 583.
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les restes de son enfant à une sépulture catholique.

Sirven a raconté, ou, pour mieux dire, Élie de Beau-

mont a raconté en son lieu, ce qui s'était passé alors

et quelle avait été sa conduite réservée. Et, disons-le,

cet enlèvement, à part ce qu'il avait d'inutile pour la

démonstration de son innocence, impossible à réaliser

sans complices, ne nous semble pas plus dans son

caractère que dans ses moyens. Mais qu'importe, et

que font les invraisemblances ? Ne faut-il pas que le

prétendu crime du feudiste vienne en aide aux juges

qui ont livré au bourreau le marchand de la rue des

Filatiers?

Nous n'entrerons point dans le détail de cette étrange

procédure que couronnait, le 29 mars 1764, une sen-

tence dont, toutefois, il n'est pas inutile de donner les

termes. Sirven et sa femme sont déclarés « dûment

atteints et convaincus du crime de parricide, » pour

réparation duquel ils sont condamnés à être pendus
;

Jeanne et sa sœur « atteintes et convaincues et com-

plices dudit crime de parricide, » et condamnées à as-

sister à l'exécution de leur père et mère, après quoi,

bannies à perpétuité de la ville et juridiction de Maza-

met. « Et sera la présente sentence exécutée contre

ledit Pierre-Paul Sirven, ladite Toinette Léger et ses

filles par effigie*, w Ce ne fut, toutefois, qu'après plus

de cinq mois, le H septembre, q'ue le jugement fut

mis à exécution à Mazamet, sur la place du Plô, en

face de l'égUse^, médiocrement accueilli par la popu-

lation saine, dont toutes les sympathies, en dépit de

1. mémoire pour le sieur Pierre-Paul Sirven (1771), p. 40.

2. Camille Rabaud, Sirven, étude historique (Paris, Cherbuliez,
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Il différence du culte, étaient pour cette i'aniillc infor-

tunée, proscrite, errante, sans pain, sans ressources,

qui serait morte de misère et de faim si elle n'eût pas

rencontré chez un peuple humain et charitable tous

les secours qu'exigeait son complet dénûment. La

mère et les deux filles, qui s'étaient étabhes à Lau-

sanne, touchèrent une petite pension de laRépubhque

de Berne. Quant à Sirven, il se fixa à Genève, où il

vécut de son travail : c'était être bien voisin de Fer-

ney.

Mais l'aventure de Saint-Alby, qui semblait être

venue à point pour confirmer les accusations dont on

essayait, en France, d'accabler les protestants, était

déjà connue de Voltaire, qui ne se dissimula point l'effet

déplorable que devait produire, même dans les esprits

non prévenus, cette sinistre coïncidence. Moultou lui

amena ces malheureux. Il ne fallut pas bien du temps

au poëte pour se faire une opinion et se convaincre

que ceux-là encore n'étaient ni des scélérats ni des

parricides : « Figurez-vous quatre moutons que les

bouchers accusent d'avoir mangé un agneau ; voilà ce

que je vis. Il m'est impossible de vous peindre tant

d'innocence et tant de malheur. » Ils s'étaient jetés à

ses genoux, ils imploraient son appui; serait-il moins

secourable pour eux que pour les Calas? Certes, si

l'on n'avait eu d'autre souci que sa gloire, c'aurait été

quelque chose de bien mal habile que cette détermi-

nation de recommencer la lutte, aux risques trop cer-

tains de lasser ses amis et ses patrons par des im-

1858), p. 74, 75, 7G. Procès-verbal d'exéculion et quittance de la

luarécliausâéc.
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portunités auxquelles on cède dans un premier élan

d'enthousiasme généreux, mais qui finissent \ite par

obséder et rebuter.

Les Calas auraient suivi au lieu de précéder les Sir-

ven, que l'on aurait compris que le patriarche de Fer-

ney, une fois encore, se fût constitué le champion de la

veuve et des enfants. Mais la scène se rétrécit singu-

lièrement dans cet obscur village de Saint-Alby, et la

petitesse du théâtre n'est pas, il s'en faut de tout, ra-

chetée par rintensité tragique des événements. Dans

les deux cas,' il s'agissait bien de réhabiliter des inno-

cents ; mais, pour ceux qui sont acides d'émotions

poignantes (et c'est à peu de choses près tout le

monde), il manque un échafaud dans l'affaire du feu-

diste, avec ses effroyables préliminaires, la question,

la torture physique et morale'. Tant mieux pour Sir-

ven, tant pis pour la cause de cette famille éplorée,

s'il s'est enfui; car, tout plaisant qu'il soit, le mot de

Voltaire à l'horloger Decroze, qui se défendait d'agir

contre le curé de Moëns et ses compHces dans l'ap-

préhension d'être tué par eux : « Tant mieux, cela

rendrait notre affaire bien meilleure , » n'est que trop

judicieux et trop pratique ; et l'auteur de là Eenriade

^

en s'aventurant dans une revendication dont il ne

pouvait se dissimuler les écueils, n'obéira qu'au cri

de son cœur, qu'à l'élan d'une âme ardente possédée

I. Voltaire écrivait ù madame de Florian, le 7 novembre 1765 :

« L'afFaire des Sirven me lient à cœur; elle n'aura pas l'éclat de

celle des Calas : il n'y a eu malheureusement personne de roué :

ainsi nous avons besoin que Beaumont répare par son éloquence ce

qui manque à la catastroplie. » Olùivnfi romplèles (Beucliot;, t. LXII.

p. i,S4.
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do l'amour de la vérité et de la justice. Et que l'on ne

sourie pas : Voltaire avait autant et plus que personne

l'amour du vrai et du juste. Dans cet esprit exact, l'in-

juste n'avait rien de bien différent de l'absurde, et

l'aurait blessé comme une choquante anomalie, lors

même qu'il n'aurait pas été une monstruosité morale.

Ces notions si droites s'obscurcissaient, sans doute,

devant les emportements de la passion, devant les

moins excusables mobiles, mais pour disparaître à

leur tour, quand de grands malheurs ou de grands

crimes venaient provoquer, avec son indignation, son

équité et sa pitié.

Des raisons d'un autre ordre étaient bien capables

de rendre hésitante une compassion moins sincère ou

moins active. Jusqu'au moment oii le triomphe de Ca-

las devant le grand Conseil ne lui parut pas assuré, il

ne voulut point qu'on s'occupât des Sirven. C'eût été

nuire aux premiers, sans être d'aucune utihté aux

seconds. li fallait attendre : c'était à ce prix qu'on

pouvait compter venir à bout de la résistance désespé-

rée de ceux qui, à quelques égards que ce fût, tenaient

pour un respect absolu envers la chose jugée. L'au-

teur de la Henriade écrivait à Damila\ille : « Mon cher

frère, vous m'apprenez deux nouvelles bien intéres-

santes : on juge les Calas, et le généreux Éhe vient

encore défendre l'innocence de Sirven. Cette seconde

affaire me paraît plus difficile à traiter que la première,

parce que les Sirven se sont enfuis , et hors du

royaume; parce qu'ils sont condamnés par contu-

mace; parce qu'ils doivent se représenter en justice;

parce qu'enfin, ayant été condamnés par un juge
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subalterne, lîi loi veut qu'ils en appellent au parle-

ment de Toulouse*. » L'on comprend que cette alter-

native dût paraître sinistre, et que les amis du feu-

diste se demandassent si ce n'était pas l'envoyer à une

mort certaine que de l'engager à courir de pareils

hasards. «S'ils vont à Toulouse, n'est-il pas à craindre

que des juges irrités ne fassent rouer, pendre, brûler

ces pauvres Sirven, pour se venger de l'affront que la

famille Calas leur a fait essuyer'^? »

Mais il avait fait tâter le terrain, il l'avait tâté lui-

même, et il se croyait assuré de l'appui de hauts per-

sonnages de cette cour souveraine. Dans cette même
lettre, il parlait des bonnes dispositions de M. le pre-

mier président François de Bastard, qui, absent au

moment de la condamnation des Calas, n'avait pas à

défendre ses propres actes ; il en parlait à un confi-

dent qu'il n'avait aucune raison de tromper et qu'il

avait intérêt tout au contraire à édifier scrupuleuse-

ment sur les chances favorables qui s'offraient à eux.

Mais M. de Bastard, son petit-fils, l'historien et l'apo-

logiste du parlement de Toulouse, s'inscrit en faux

contre une pareille assertion, bien qu'il convienne

n'avoir à alléguer que ses propres présomptions, qui

nous semblent d'ailleurs plutôt confirmer qu'infirmer

des confidences purement intimes^.

Ce qui rassurait Voltaire, ce qui était de nature à

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchol), t, LXU, p. 236, 237.

Lettre de Voltaire à Damilaville; 8 mars 17 66.

2. Ibid., t. LXII, p. 245. Lettre de Voltaire au même; 15 mars

1765.

;i. Vicomte de Bastard, Les parlements de France (Paris, Didier,

1 857), l. L |j. 412,
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rassurer les amis de ces pauvres gens, c'était Timpos-

sibilité absolue, devant le sens commun, de défendre

l'arrêt imbécille du juge de Mazamet. « Vous devez

avoir reçu le Mémoire des Sirven, écrivait-il encore

au premier commis du Vingtième. Rien n'est plus

clair ; leur innocence est plus palpable que celle des

rialas. 11 y avait du moins contre les Calas des sujets

de soupçon, puisque le cadavre du fils avait été trouvé

dans la maison paternelle, et que le père et la mère

avaient nié d'abord que ce malheureux se fût pendu
;

mais ici on ne trouve pas le plus léger indice. » D'Ar-

gental , le prudent d'Argental, est un peu chagrin

de cette nouvelle prise d'armes ; il aurait été pour

Tabstention, et Voltaire croit devoir s'excuser, auprès

de ses conseils de la rue de la Sourdière, de repren-

dre son rôle de don Quichotte. « Voilà trop de procès

de parricides, dira-t-on; mais, mes divins anges, à

qui en est la faute'? »

I. Voltaire, OEuvres complètes (Ueucliut), t. LXII, p. 289. Letlre

i]e Voilaire à trArgeiUal ; 10 avril I7tî5.
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LE CRUCIFIX D'ABBEVILLE.— LE CHEVALIER DE LA BARRE.

SON EXÉCUTION.— EFFROI DE VOLTAIRE.

Voltaire s'était mis tout aussitôt à l'œuvre, avec son

ardeur fiévreuse et emportée. « Sirven est chez moi,

écrivait-il à Damilaville quelques jours plus tard

(22 avril) ; il y grilfomie son innocence et la barbarie

des Visigoths ; nous achevons, le temps presse; voici

un mot pour le véritable Elie avec les pièces. » Mais

il fallait l'arrêt du parlement confirmant la sentence

de Mazamet, et les Sirven devaient se heurter aux

mêmes entraves que les Calas avaient rencontrées

lors de leur procès en appel ; ils ne purent obtenir

une copie de ce document si nécessaire, indispensable

même, et sans lequel M. de Beaumont refusait d'al-

ler plus loin. Voltaire ne négligera rien, toutefois,

pour tourner tant d'écueils ; il fera signer, dans Gex,

une procuration aux filles du feudiste,pour sommer le

greffier du parlement toulousain de délivrer cette

copie, décidé, en cas de fin de non-recevoir, à envoyer

acte de son refus. Mais les jours se succèdent sans

avancer d'un pas, et sans grand espoir d'être plus

heureux dans un avenir prochain. Sans grand espoir,
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avons-nous dit? Voltaire se dépite, mais il ne se déses-

père point. c( 11 y a trois ans que cette famille est dans

les larmes. On a essuyé celles de Calas, c'est à présent

le tour des Sirven, » écrit-il au commis du Vingtième,

qui n'est ni moins intrépide ni moins opiniâtre que le

maître (27 mai). Hélas ! si la justice devait avoir son

heure, cette heure était encore fort éloignée, et toutes

les victimes ne l'attendraient point. « Cette malheu-

reuse famille me fait une pitié que je ne peux expri-

mer. La mère vient d'expirer de douleur ; elle nous

était bien nécessaire pour constater des faits impor-

tants. Vous voyez les malheurs horribles que le fana-

tisme cause '
. »

Au moment où nous sommes, tout est à faire, mais

encore une fois Voltaire triomphera de la mollesse des

uns, de l'hostilité des autres : il lassera les résistances,

se conquerra des appuis jusque dans le parlement de

Toulouse et démontrera, plus ostensiblement même
en cette circonstance que dans l'affaire des Calas, ce

que peut une volonté indomptable au service de la

justice et de l'humanité. Il faudra voir avec quelle

activité, quelle énergie ce vieillard, durant une lutte

de sept années, se multipliera pour ne pas laisser

respirer l'adversaire, pour amener les puissances à

partager son indignation, pour vaincre enfin ce mi-

sérable juge de campagne, derrière lequel se cachait

tout un monde de gens intéressés à ce qu'on ne perçât

point ces ténèbres. On se sent épouvanté et presque

1. Voltaire, oEuvres complè(es (Beuchot), t. LXII, p. 357. Lettre

de Voltaire à Damilaviile; & juin 1705. La fille aînée, de son côté,

était accouchée prématurémenl d'un enfant mort.
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pris de vertige devant cette ardeur, cette fièvre, cette

exaltation incessante dont les Calas et les Sirven ne

sont pas les uniques sujets. Ainsi d'autres malheureux

l'occupaient, attiraient sa commisération et son inter-

vention toujours puissante, presque toujours efiective.

Quelque volumineuse que soit sa correspondance pu-

bliée, nous n'avons pas tout, et nous en savons assez

pour chiffrer une partie de ce qui nous manque. Il a

été question de l'avocat de Végobre et de ses lettres,

dont la trace avait été perdue ; l'on avait raison d'en

déplorer la disparition, car elles produisent le pa-

triarche de Ferney sous son jour le plus favorable.

Ici, c'est un protestant dont il obtient la délivrance,

de la bienveillance du ministre.

Je ne sais si vous savez que M. le duc de Choiseul a dé-

livré des galères le nommé Chaumont, dont tout le crime

était d'avoir entendu un sermon au Désert. Il a quelques

compagnons dont je ne désespère pas de briser les fers et

les rames. L'esprit de tolérance commence à s'introduire

sur les ruines du fanatisme. Bénissons-en Dieu'.

Mais il avait trop présumé de ses forces ou de la fa-

veur du ministre, et il dut comprendre qu'une pre-

mière grâce est souvent pour les gens en place un

prétexte plausible de répondre, par un refus, à celles

qu'on pourrait leur adresser dans la suite.

Si j'ai été assez heureux, monsieur, mandait-il encore à

Végobre, vingt jours après ces bonnes nouvelles, pour tirer

ce pauvre Chaumont des galères, je crains bien de ne pas

réussir à rendre le même service à ses camarades. Vous sa-

1 . Cabinet de M. Feuillet de Gonches. Lettres autographes de Vol-

taire à M. de Végobre, avocat; IG février 1764.
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vez qu'en France les circonstances des aflaires cliangont

presque tous les jours; et ce qu'on pouvait hier, on no le

peut demain '.

Mais le ministre lui-même, malgré son bon vouloir,

a des mesures à garder ; et que dirait-on s'il dé-

peuplait d'une fois le bagne de huguenots? Dans une

circonstance analogue, Moultou s'était mis en mouve-

ment pour obtenir l'élargissement d'un forçat, père de

six enfants , le nommé Raymond, dont la famille

existe encore dans le Midi de la France. Il en avait

parlé à mademoiselle Churchod (plus tard madame

Necker), qui avait connu à Genève la duchesse d'En-

ville, par l'entremise de laquelle on espérait se rendre

le ministre favorable ^. La duchesse était allée

comme bien d'autres demander de la santé àTronchin,

et avait remporté le meilleur souvenir de ce pays et

de ses habitants; en somme, l'on n'implorait point en

vain ni son aide ni ses services, et elle avait été un des

appuis les plus puissants des Calas à Paris. Elle se

prêta de grand cœur à ce qu'on désirait d'elle. Mais

elle eut la malencontreuse idée d'aller trouver M. de

Saint-Florentin, dont on sait la dureté pour les pro-

testants de France. L'accueil fut peu chaud, etlecomte

ne lui cacha ni ses sentiments à cet égard ni son parti

pris de sévir impitoyablement. « Cette affaire regarde

1. Ciiliinet de M. Fcuillel de Coiiclies. Lcltri's mitO(jraphes de

Voltaire à M. de Végobre, avocat; à Ferney, 4 mars 17C4.

1. Moulloii aurait pu cependant se passer d'intermédiaire auprès

de la duchesse ciiez laquelle il était reçu et où nous l'avons vu plus

haut (p. 32i, :j'2î); répondre si vertement à Voltaire, au sujet de

lîousseau.
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-M. If duc de Choiseul', aurait-ii dit. Mais, s'il faisait

sortir Raymond, je le ferais, moi, charger de

chaînes^. » Cela, ce nous semble, n"a pas besoin de

commentaire.

Chaumont, hors du bagne, n'éprouva point de besoin

plus pressant que de rendre des actions de grâces à

l'homme bienfaisant qui avait brisé ses fers. Tout en

médisant de Calvin et de ses ministres. Voltaire, à cette

date du moins, ne faisait pas difficulté de recevoir les

membres d'un clergé qu'il n'ignorait point lui être peu

favorable; et, durant les procès de Calas et de Sirven,

les pasteurs aftluaient au château. Voici une lettre de

l'un d'eux (Théodore ou Chiron, on ne sait trop lequel)

à Paul Rabaut, qui raconte une visite à Ferney, en

compagnie de Chaumont qu'il n'avait pu se défendre

de présenter à son hbérateur. C'est tout un tableau

d'intérieur : Voltaire pris sur le fait, dans son bon

moment, et trop soudainement pour qu'il eût eu le

temps de préparer un rôle.

..Eufin je lui dis que j'avais amené un petit homme qui

venait se jeter à ses pieds, pour le remercier de ce que par

son intercession il venait d'être* déUvré des galères; que

c'était Chaumont que j'avais laissé à son anlichambre et que

je le priais de me permettre de le l'aire entrer. Au nom de

Ciiauraont, M. de Voltaire me témoigna un transport de joie

et sonna tout de suite, pour qu'on le fit entrer. Jamais scène

ne me parut plus bouffonne et plus réjouissante. — « Quoi !

lui dit-il, mon pauvre petit bonhomme, on vous avait mis

aux galères! que voulait-on faire de vous? quelle conscience

1. Comme ministre de la Marine.

2. Voltaire, Lettres inédites sur la tolérance (Paris, Clierbiiliez,

p. 248, 249. Correspondanne inédite de Moultou.
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de mettre à la chaîne et d'envoyer ramer un homme qui

n'avait commis d'autre crime que de prier Dieu en mauvais

français ! » Il se tourna plusieurs fois vers moi en détestant

la persécution. Il fît venir dans sa chambre quelques per-

sonnes, qu'il avait chez lui. pour qu'on participât à la joie

qu'il avait de voir le pauvre petit Chaumont qui, quoique

proprement mis selon son état, était tout stupéfait de se

voir si bien fêté ; il n'y eut pas jusqu'à un cx-jésuite (le père

Adam), qui ne vînt faire son compliment de félicitation *.

Dans le même temps, il s'inquiétait du sort d'un

autre protestant, bien résolu à faire tout ce qui serait

en son pouvoir pour lui venir en aide. Mais il avait

besoin de s'édifier, et il demandera à Végobre des ren-

seignements sans lesquels il ne voulait rien entrepren-

dre. « Pourriez-vous avoir la bonté de vous informer,

lui écrivait-il le !=• mars, sans déplaire à personne, et

sans faire rougir personne, si Paul Achard, natif do

Châtillon au département de Grenoble, lequel (par pa-

renthèse) est aux galères depuis 1745, est parent de

M. Achard, citoyen de Genève^? » Deux mois après,

ce sont de nouveaux infortimés à secourir. Il s'agit des

mariages des protestants et de la monstrueuse légis-

lation sous le coup de laquelle ils se trouvaient encore

et se trouveront en France jusqu'à la veille de la Ré-

volution, bien que dans la pratique les difficultés se

sauvassent d'ordinaire, à moins des entraves que pou-

vait faire naître la déloyauté de l'un des conjoints,

comme cela se rencontre dans le procès de Marthe Camp

1. Ch. Coqucrel, Les Eglises du Désert (Paris, Cherbuliez, 1841),

l. II, p. 425, 426; 6 mars 1704.

2. Cabinet de M. Feuillet de Conches. Lettres autographes de

Voltaire ù M. de Végobre; Ferney, l^"" mai 1764.
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et du vicomte de Bombelles. « M. de Voltaire, écrivait

Je poëte, fait bien ses compliments à M. de Végobre, il

est toujours à ses ordres. Il lui envoie le factura pour

les S""* Potin ou plutôt pour les réformés. » Et, peu de

jours après (9 juin) : a ...M. de Beaumont, l'avocat

qui plaide actuellement la légitimité du mariage du

sieur Potin, compte gagner sa cause au parlement de

Paris, et l'arrêt obtenu mettra en sûreté les mariages

protestants, sans aucune formalité. » Mais c'était

trop espérer des juges ; et les héritiers Potin en rap-

pelleront d'une première sentence, qu'une seconde ne

fera que confirmer*.

Ce dix-huitième siècle, en apparence de mœurs si

inoffensives, a plus d'un aspect, et réunit tous les con-

trastes: c'est le siècle du scepticisme et de l'intolérance,

de la superstition la plus inepte et de l'irréligion la plus

éhontée. Ne demandez pas à cette époque sans précé-

dents d'être conséquente, logique, raisonnable. Toute

intelligente qu'elle soit, elle n'obéit qu'à ses instincts

et à des courants divers d'opinion qui l'entraînent,

tantôt dans un sens, tantôt dans un autre. Avec elle il

faut s'attendre à tout, tout craindre conune tout es-

pérer : si c'est l'aurore, c'est autant et plus la nuit, les

ténèbres, d'horribles ténèbres parfois. L'on est supers-

titieux et athée. Tel prélat, qui ne croit pas en Dieu,

sera persécuté à titre de janséniste et prendra, de la

meilleure foi du monde, son entêtement pour un mar-

1 . Mémoire pour Philibert Potin, Antoine Potin, Marie, Elisabeth et

Suzanne Potin : héritiers aux meubles, acquêts paternels de la feu

dame Maincy leur tante. Daniel de Pernay, rapporteur de l'appel.

Cassen, avocat (Delormel, 17 64).
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tyre. A ce siècle, rien de c(fmparal)le dans les siècles

passés comme dans celui qui lui succède. Aussi, pour

en pénétrer l'esprit, faut-il s'y reprendre à plus d'une

fois, se plonger à corps perdu dans son étude , avec

autant d'ardeur et d'opiniâtreté que de perspicacité et

de calme. Jamais époque n'a plus intéressé l'histo-

rien, et jamais époque n'a été moins connue et moins

comprise : il en aura été d'elle ce qu'il en a été de

Voltaire même, qui en est la formule la plus complète

et la plus éblouissante, parce que chacun n'aura \u

que ce qu'il aura voulu voir, et que chacun, en somme,

pourra être sincère ou dans l'apologie ou dans le

blâme le moins ménagé, sans que celui-ci soit plus

dans le vrai que celui-là. Cette société qui tombe en

pourriture, qui n'a plus rien de viril, dont les armées

s'enfuient presque sans combat devant une poignée

d'hommes, qui rit de tout, chansonne tout, ne se pas-

sionne guère que pour l'esprit, cette société si désossée,

qui s'aviserait qu'elle pût avoir ses jours de férocité

même en matière de rehgion ? Ce fut pourtant l'époque

des luttes et des disputes religieuses par excellence,

et, pour peu que l'on interroge ses annales, l'on sera

saturé jusqu'à la nausée par ces tristes querelles du

jansénisme que le vent révolutionnaire était seul ca-

pable d'emporter, avec le reste.

Quoique les grands centres provinciaux se modè-

lent plus ou moins sur la capitale, Paris sans doute

n'est pas la France, et le peuple de nos provinces, s'il

a résisté davantage au torrent, a conservé en revanche

dans les convictions et les idées une âpreté qui prendra

vite le caractère de l'emportement et delà sauvagerie,
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pour peu que l'on paraisse s'attaquer à ses croyances

et à sa foi religieuse. Le Midi surtout est le théâtre

habituel de ces frénésies morales qui s'emparent de

populations entières comme d'un seul homme, et les

poussent aux derniers excès. Plus flegmatique d'or-

dinaire, le Nord ne sera eu ces matières ni plus calme ni

moins emporté : yiennentles provocations, il semblera

intéresser sa vanité à se montrer aussi violent, aussi

cruel, aussi aveugle ; et le drame d'Abbeville fera le

triste pendant des deux sanglants épisodes dont nous

avons eu à raconter les épouvantables incidents, avec

des circonstances plus horribles encore à certains

égards, bien que, cette fois, on ne puisse reprocher à

la justice que l'atrocité de sa sentence. Le procès et le

supplice du chevalier de La Barre sont une des taches

indélébiles dont la magistrature du dernier siècle

aura terni et ensanglanté sa robe. En cette affaire,

comme en celle des Calas, si le peuple, lui au moins,

est sincère dans son exaltation, les hommes qui tien-

nent en leurs mains l'honneur et l'existence des accusés

céderont à des mobiles autres que ceux qui doivent

inspirer de véritables juges; et des rancunes, un désir

coupable de vengeance viendront au moins surexciter

le zèle et donner à une faute, dont, pour notre part,

nous ne diminuerons pas la gravité, les proportions

d'un crime capital , d'un crime que tous les châti-

ments ensemble seraient impuissants à expier.

Dans la nuit du 8 au 9 août 1765, un crucifix de

bois, placé sur le Pont-Neuf d'AbbeviUe, était l'objet

de mutilations que les premiers passants purent con-

stater avec une indignation légitime. Quatre coups

VI. 30
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avaient été portés avec un instrument tranchant, sa-

bre ou couteau de chasse, au-dessous de l'estomac,

du côté gauche; la jambe droite n'avait pas été plus

épargnée, elle avait été tailladée à trois endroits diffé-

rents, et le bout du doigt du pied avait été fortement

entamé '. Le crucifix du cimetière de Sainte-Catherine

était également profané et couvert d'immondices,

sans doute par les mêmes mains. La nouvelle de ces

criminelles fohes plongea la cité dans une stupeur

générale. On se transporta sur les lieux, l'on vit

de ses yeux un attentat si odieux et si mutile qu'il

devenait incroyable. Il n'y a pas à dissimuler l'indi-

gnation qui fut grande et que n'apaisa point l'affreux

supplice de l'un des coupables. Ceux-ci étaient encore

à trouver; mais rien n'allait être omis de ce qui pour-

rait amener leur découverte. Le procureur du roi ren-

dait sa plainte, dès le lendemain, avec demande d'in-

former et de faire pubHer un Monitoire en la forme

ordinaire. Trois jours après, information, à la suite

de laquelle venait un décret de prise de corps contre

un jeune gentilhomme. Gaillard d'Étallonde, sur

lequel pesaient les présomptions les plus sérieuses.

Soixante-dix-sept témoins avaient été entendus, qui

n'étaient pas tous de la lie du peuple, comme on l'a

prétendu, et dont les dépositions ne laissaient pas

d'avoir leur gravité. Faute de preuves, de soupçons

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X^ B. 1893. Extrait

des minutes du greffe criminel de la sénéchaussée de Ponthieu-

Abbuville. l^e pièce. Procès-verbal de la mutilation du cruciûx

placé sur le Pont-Neuf à Abbeville. L'ensemble des papiers de cette

affaire se compose de cinquante et une pièces, que nous avons toutes

inventoriées avec le plus grand soin.
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directs, on avait regardé autour de soi, l'on s'était

demandé qui pouvait avoir commis un crime dénotant

une impiété furibonde, et, comme cela ne manque

jamais en pareil cas, la question ne resta point sans

réponse. Les témoins cités, honteux de n'avoir rien

de positif à dire, abondaient en détails sur des faits

étrangers et qui pourtant n'eurent que trop d'action

sur les déterminations des juges. « C'est une maladie

invétérée des hommes, a dit un des défenseurs de Ca-

las, d'aimer à faire des contes. Lorsque surtout une

affaire extraordinaire a mis une ville en mouvement,

combien de gens forgent des faits et se plaisent à les

répandre *
! » Ces paroles de l'avocat Sudre trouveront

ici, aussi bien qu'à Toulouse, leur apphcation, quoique

tout ne fut pas contes dans les témoignages qu'on

recueilht. L'on ne devait pas se borner au décret de

prise de corps lancé contre d'Étallonde. D'autres

jeunes gens avaient été nommés, d'une conduite peu

exemplaire, d'ailleurs ses amis, et qui avaient, quel-

ques jours seulement avant la mutilation du crucifix,

scandahsé le pubhc par une affiche d'impiété et une

sorte de bravade soldatesque dont ils firent bien de se

défendre. Voici ce qui s'était dit, ce qui se répétait,

et ce qui allait être l'objet d'une inconcevable procé-

dure que devait couronner une condamnation non

moins inouïe.

Le jour de la fête du Saint-Sacrement, d'Étallonde,

le chevaUer de La Barre, et un troisième, appelé Mois-

nel, passant à vingt-cinq pas d'une procession de reli-

1. Sudre, Mémoire pour le sieur Jean Calas (Toulouse, Rayet),

p. 48.
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gieuxde Saint-Pierre, affectèrent de demeurer debout

et de garder leur chapeau sur la tête. La Barre, qui

aura à répondre pour tous, repoussera énergiquement

l'intention qu'on lui prête. Il était pressé, il craignait

de faire attendre madame l'abbesse de Willancourt avec

laquelle il prenait ses repas ; il n'avait doublé le pas que

pour n'être point en retard. Mais les aveux de Moisnel

rendaient impossible ce système de défense, qui allait

du reste peu à son caractère. 11 avait demandé à d'Étal-

londe s'ils devaient se découvrir, et celui-ci avait ré-

pondu : « non, sacrédié, passons, » ce qu'ils firent (sauf

Moisnel, pourtant, qui avait son chapeau sous le bras),

et sans se mettre à genoux '. Tout cela ne s'était

pas accompli sans être remarqué, et c'est ce que vou-

laient ces étourdis. Quelqu'un fît observer au chevalier

que, s'il n'était pas dans le dessein de faire comme
tout le monde, il n'avait qu'à prendre une rue détour-

née, à quoi La Barre répliquait «qu'il regardait l'hostie

comme un morceau de cire ^. » C'était son programme
;

et il disait encore qu'il ne comprenait pas comment

on pouvait adorer un Dieu de pâte. Mais le pauvre

chevaher répétait là plutôt une leçon, qu'il ne cédait

à une de ces convictions d'apôtre qui font tout affron-

ter et tout oser. Interrogé sur ces blasphèmes , il

répondra « qu'il peut avoir tenu des propos appro-

chants dans ce goût là, et qu'il ne peut point dire s'il

s'est servi de ces termes là; que voyant d'autres jeunes

1

.

Archives nationales. Parlement. Criminel. X-B. 1893. 22epièce,

p. 41, 42, 43. Deuxième interrogatoire du sieur de La Barre.

2. Ibid., Il» pièce, p. 15, 16. Premier interrogatoire du aieur

de La Barre.
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gens qiii tenoient de pareils propos, il a cru pouvoir

les tenir comme eux. » Cet aveu, s'il amoindrit sensi-

blement l'esprit fort, aurait dû en même temps pré-

disposer à plus d'indulgence pour des écervelés qu'il

n'y avait pas à prendre au sérieux, dont il était, à

coup sûr, urgent de réprimer les dangereuses et cou-

pables folies, mais auxquels il ne fallait pas trancher

la tête bien qu'elle ne valût guère.

Les esprits s'étaient échauffés. Ces impiétés, ces

plaisanteries obscènes, ces détails repoussants qu'on

se répétait avec une horreur mêlée de dégoût, eussent

révolté une population foncièrement rehgieuse, lors

même qu'on n'y eût pas travaillé, ceux-ci dans une

arrière-pensée de vengeance personnelle, ceux-là sans

considérer autre chose que l'obhgatoire expiation de

ces outrages épouvantables à la divinité. Durant l'in-

struction, Tévêque d'Amiens, Mgr de La Motte, prélat

d'une austère piété, vivement pressé par le clergé

d'Abbeville de venir faire, sur les lieux mêmes où cet

horrible attentat avait été commis, une amende ho-

norable pour détourner le courroux du ciel de la cité

désolée, se rendait à ces instances, après s'être anté-

rieurement assuré que le corps de ville figurerait aux

cérémonies expiatoires et marcTierait en tête du cor-

tège. Pieds nus, la corde au cou, dans une attitude

qui devait laisser une impression ineffaçable dans l'es-

prit d'un peuple innombrable accouru de toutes parts,

le pontife procédait à cette grande réparation. Dans

l'amende honorable qu'il prononça, il invoquait la

clémence céleste en faveur de ces profanateurs pour

qu'elle les frappât d'un rayon de sa grâce ; et il n'y a
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là rien qui ne fût conforme aux sentiments de charité

qui sont l'essence même du christianisme. Mais cet

appel à la miséricorde d'en haut est précédé d'un mot

malheureux qui semble indiquer que, tout en prenant

souci des âmes, l'on n'entend point soustraire au châti-

ment terrestre ceux qui se sont « rendus dignes des

derniers suppHces en ce monde *. » Si cette distinction

n'avait pas été dans la pensée du prélat, elle fut in-

terprétée ainsi par cette foule exaltée qui crut enten-

dre sortir de la bouche du saint homme l'arrêt de

mort des coupables.

Une Indulgence de quarante jours était accordée à

ceux et celles qui visiteraient le Christ outragé, lequel

avait été transporté dans l'église royale et collégiale

de Saint-Vulfran. Ces allées et venues incessantes

,

ces processions parcourant les rues et entonnant des

psaumes sur un mode sinistre entretenaient une émo-

tion fâcheuse parmi les habitants, et ne servaient que

trop les projets de ceux qui, sous main, travaillaient à

perdre ces enfants dans un but de haine et de ven-

geance. Ainsi la seconde plainte relative à l'incident,

tout à fait distinct, de la procession de la Fête-Dieu

est datée du lendemain même du jour où avait été

publié le mandement de Mgr de La Motte '^. Dans cette

requête du ministère public basée sur les dépositions

d'un certain Beauvarlet, résidant alors à l'abbaye de

Willancourt, il était question des discours et autres

1. Recueil intéressant sur ^affaire de la mutilation du crucifix

d'Abbeville {Londres, 17 7C), p. 12.

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X- B. 1893. 6" pièce.

Plainte de plusieurs impiétés; 13 septembre 1705.
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actes impies de trois jeunes gens que Tonne nommait,

point. Treize jours après, le 26 du même mois, ordre

d'informer et décrets de prise de corps étaient lancés

contre les coupables, dont cette fois on ne sous-enten-

dait plus les noms : les sieurs de La Barre, d'Étal-

londe et Moisnel. Mais d'Étallonde avait pris la fuite

depuis longtemps, et le décret, heureusement pour

lui, ne devait pas l'atteindre.

Sa contenance héroïque et bien au-dessus de son

âge, l'atrocité de la sentence, ont fait de La Barre

un personnage légendaire, que l'on a grandi démesu-

rément, et auquel il faut restituer sa physionomie

propre. Il fit preuve d'une grande générosité et d'une

noblesse remarquable dans sa défense. Le plus sou-

vent il dédaigne de discuter les témoignages qui le

chargent, et les rares dénégations qu'il se permet por-

tent sur des dépositions de témoins uniques. Voltaire,

qui avait une thèse à soutenir, a exagéré sa valeur. Il

nous le représente comme un jeune homme du plus

grand avenir, voyant de haut la profession des armes,

et se préparant à courir brillamment et glorieusement

la seule carrière pour laqueUe encore un gentilhomme

se crût fait. « Il serait devenu certainement un excel-

lent officier ; il étudiait la guerre par principes ; il avait

fait des remarques sur quelques ouvrages du roi de

Prusse et du maréchal de Saxe, les deux plus grands

généraux de l'Europe K » Loin de le ser\ir, un pareil

portrait ne saurait que rendre plus inexphcables

et plus impardonnables des actes de vraie démence,

1 . Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. XLII, p. 378. Relation

de la mort du chevalier de La Barre, 17G6.
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dont un homme qui réfléchit, mémo de l'âge du che-

vaher, nous paraît incapable. Mais Voltaire avait été

mal informé. Jean-François Lefebvre, chevalier de La

Barre, petit-fils d'un lieutenant-général des armées du

roi mais dont le père avait dissipé une fortune de plus

de quarante mille livres de rente, né dans les environs

de Coutances, en basse Normandie, avait passé ses

premières années chez un curé de campagne, auprès

duquel il apprit peu de choses, comme on se l'imagine,

et avait été ensuite recueilli par un fermier '. On

sent là une ruine complète et l'abandon absolu de cet

enfant à qui personne ne se préoccupait de fournir

les moyens de se passer de fortune.

Il avait pour tante à la mode de Bretagne l'abbesse

de Willancourt, madame de Brou, fille de M. Feydeau

de Brou, qui, touchée de son sort, le fit venir auprès

d'elle, lui donna des maîtres, et travaillait, nous dit

Voltaire, à lui faire avoir une compagnie de cavalerie.

Nous ne savons au juste s'il appartenait à l'armée
;

il paraîtrait que La Barre et Moisnel se faisaient passer

à Abbeville pour surnuméraires de la compagnie des

gendarmes de la garde; mais ce titre leur est catégo-

riquement refusé par les chefs d'un corps qui n'était

composé que de bons et fervents catholiques, à com-

mencer par le prince de Soubise, son commandant^.

On nous représente l'abbesse de Willancourt comme

1. F.-C.Louandre, Histoire d'Abbeville [Paris, 1845), t. II, p. 153.

2. Archives nationales. Parlement. Criminel. X- B. 1893. 31 «pièce.

Lettre de M. de Wargemont, brigadier des armées du roy, ce

24 octobre. — Lettre de M. le maréchal prince de Soubise, 15 no-

vembre 1765; toutes deux datées de Fontainebleau.
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une femme « de mœurs très-régulières, d'une humeur

douce, enjouée, bienfaisante et sage sans supersti-

tion. » Nous ne voudrions pas affirmer qu'elle méri-

tât intégralement de tels éloges. C'était assurément une

personne bienfaisante , d'un commerce agréable

,

une femme du monde comme il n'était pas rare d'en

rencontrer dans les maisons religieuses peuplées de

fillesdes meilleures familles du royaume. Si ses mœurs

étaient irréprochables, il faut convenir qu'elle n'avait

pas toute la rigidité, disons même la décence qu'on était

en droit d'exiger dune femme revêtue d'un tel carac-

tère. Elle voyait bonne compagnie, ce qui n'excédait

pas la liberté dont on usait alors dans les couvents

et les cloîtres, et il n'y aurait rien à dire si les choses

ne fussent pas allées au delà.

Elle avait donné un appartement au chevalier en

dehors, il est vrai, de l'habitation conventuelle, et La

Barre n'avait pas d'autre asile. Ce dernier arriva mo-
deste, doux, sentant ce qui lui manquait. Mais les liai-

sons qu'il semble avoir nouées dès le débotté eurent

bientôt fait de le déniaiser, et, ce qui n'arrive que

trop souvent en pareil cas, il s'en fallut de peu quil

ne marchât à la tête de cette jeunesse licencieuse et

libertine qui scandalisait les bons bourgeois de ses

extravagances et de ses excès. Madame de Brou rece-

vait à sa table son neveu et les a nais de son neveu,

auxquels la présence de l'abbesse aurait au moins dû

imposer plus de respect et plus de retenue. Mais celle-

ci aimait à rire, et un propos un peu gaillard ne l'é-

pouvantait pas. Ce n'était point un esprit étroit, qu'une

raillerie sur la rehgion eût désarçonné; elle laissait
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dire et laissait faire, et, à ce point de vue, peut-être

serait-on en droit de lui faire sa part de responsabilité

dans ces tristes événements.

La Barre n'avait aucune instruction, et il avait fort

.•i faire pour acquérir tout ce qu'il sentait lui manquer,

avant d'arriver à écrire des remarques sur les ouvrages

du roi de Prusse et du maréchal de Saxe; il avait

tout à apprendre, et l'on n'aurait pu raisonnablement

exiger de lui que de l'assiduité et une véritable envie

de s'instruire. Cette envie, cette curiosité, si l'on veut,

il l'avait, à un point même assez rare chez un jeune

homme ; et, n'eût été la stérile et pernicieuse direction

que prirent ses lectures, il n'est pas impossible, il est

même supposable qu'il serait devenu un homme distin-

gué , car il avait de la vivacité dans l'esprit, une cer-

taine éloquence, et indubitablement de la noblesse et

de la fierté dans le caractère. Mais il ne faut que jeter

les yeux sur l'inventaire des livres qui formaient sa

bibhothèque et étaient sa seule pâture morale, pour

se rendre compte du danger du mauvais choix des

lectures et jusqu'à quel point elles peuvent égarer et

pervertir les meilleurs instincts. C'étaient Thérèse phi-

losophe^ le Portier des Chartreux, la Religieuse en

chemise^ la Tourière des Carmélites , tous produits

abominables d'une littérature qui. Dieu merci ! a bien

complètement disparu et n'aurait plus de lecteurs '.

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X^ B. 1893. Extrait

des minutes du greffe de la sénéchaussée de Ponthieu. 14« pièce.

Liste des livres trouvés dans la chambre du sieur Lefebvre de La

Barre; 4 octobre 1765. — 19<' pièce, Réquisiloin; du procureur du

roy afin de saisir des livres prohibés dans la chambre du sieur

chevalier de La Barre: 7 octobre 17 G6.
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Madame de Brou, après une visite domiciliaire qui

avait amené la découverte de la très-peu édifiante

bibliothèque de son neveu (4 octobre), n'aura rien de

plus pressé que de livrer au feu, le jour même, tout

ce qui était de nature à le compromettre. A ce compte,

il aurait été plus prudent de tout anéantir. Mais un

religieux de l'ordre de Cîteaux, appelé Schmid, qui se

trouvait alors à Willancourt et qu'elle chargea de cet

auto-da-fé, n'eut pas le courage, paraîtrait-il, d'enve-

lopper tout dans une même destruction, et ne laissa

pas d'épargner de grands coupables, comme cela

ressort du procès-verbal de la saisie, en date du 10 du

même mois.

Que pour le surplus ils étoient restés en une armoire

en laditte chambre qu'occupoit cy-devant ledit sieur de La

Barre, ce qui m'a donné lieu de retourner en ycelle avec

mon dit sieur Schmid quy m'a fait l'ouverture de laditte

armoire, et après avoir fait recherche en ycçUe j'ay trouvé

le livre intitulé Dictionnaire philosophique portatif en un

volume, Themidore en deux partyes, le Sultan Misapouf et

la Princesse Grisemine en deux partyes, le Cousin de Maho-
met en deux tomes, la deuxième partye de la Belle Alle-

mande ou les Galanteries de Thérèse, le Canapé couleur de

feu, histoire galante en un volume, les Devergineurs ou les

trois frères..., contes en vers précédés par des réflexions sur

le conte et suivis de Floricourt, histoire françoise. .., etc., etc. *.

Nous aurons à revenir sur la composition de cette

bibliothèque du chevalier.

Au premier bruit de l'enquête, comme on l'a dit

1, Archives nationales. Parlement. Criminel. X* B. 1893. Extrait

des minutes du greffe de la sénéchaussée de Ponthieu. 20* pièce.

Procès-verbal de saisie des livres en la chambre du sieur de La

Barre; 10 octobre 1765.
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déjà, d'Étallonde avait pris prudemment la fuite. Il

était allé demander un refuge à l'abbé du Lieu-Lieu.

Mais le Lieu-Dieu ne pouvait être un asile assuré, et

l'abbé réussit, avec le concours de son ami, l'abbé

de Tréport, à faire échapper le coupable. La Barre,

moins prévoyant ou plus insouciant, s'était contenté

de se retirer à l'abbaye de Longvillers, près Montreuil,

où il fut arrêté, le pemier octobre. Mais une chose qui

frappera également l'historien et le moraliste, et ca-

ractérise bien cet étrange siècle, c'est que ces vauriens,

destinés au dernier suppHce en expiation de sacrilè-

ges abominables, sont les enfants gâtés de ce clergé,

qui sera le premier étonné qu'on fasse tant de bruitpour

de telles peccadilles. La Barre est choyé à l'abbaye de

Willancourt, et ses impiétés ne sont pas trop mal reçues

de madame l'abbesse, qui nous a tout l'air de prendre

part à ces gaietés malsonnantes ; et c'est, en dernier

lieu, à l'abbé de Longvillers qu'il va demander un abri.

Mais c'est ce qui diiférenciera le clergé régulier du sé-

culier, ce dernier (bien que cette distinction puisse sem-

bler paradoxale) infiniment plus régulier et de mœurs

plus austères, parce qu'il n'échappait point, comme
l'autre laplupartdutemps, àtoute surveillance effective.

Aussi l'attitude des prêtres et des curés d'Abbeville

sera-t-elle bien opposée, et les verrons-nous prendre

avec une tout autre ardeur les intérêts du ciel.

La Barre, malheureusement pour lui, n'était pas

le seul arrêté. Le jeune Moisnel (un enfant de dix-sept

ans ) était également appréhendé au corps , et allait

être l'objet d'obsessions, d'une contrainte morale que

rien ne saurait excuser. On faisait dire à cette tête
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f.iible , atiulée de terreur, tout ce qu'on voulait ; et

l'espoir de fléchir ses juges le poussait à des aveux

dont la justice humaine n'avait pas à connaître, et

qui relèvent d'un autre tribunal. Il subit cinq interro-

gatoires *. Dans le premier l'on n'obtenait de lui que

peu de choses ; mais, au second, qui avait lieu cinq

jours après (7 octobre), déjà vaincu par l'horreur

d'une captivité dont il n'envisageait pas le terme sans

un indicible efïroi, il accusa bien au delà de ses fautes

et ne chargea pas moins ses complices, sans paraître

comprendre toute la gravité d'aveux qui servaient

de bases naturelles aux interrogatoires que l'on fît

subir à La Barre. « On ne sait, dit l'auteur du Mémoire

à consulter^ s'il est possible d'imaginer un spectacle

plus touchant que celui de ce malheureux enfant

prosterné aux pieds de son juge, mettant pour ainsi

dire sa conscience au jour, récapitulant sa conduite

passée, pour en tirer quelques indices propres à le

charger, et réduit enfin, par un accès de scrupule, à

porter un faux témoignage contre lui-même... Au

milieu des convulsions que lui causoit sa délicatesse,

le sieur Moisnel, dans la liste de ses fautes, en plaçoit

qu'il n'avoit pas commises, et, de peur de nuire à la

vérité par des réticences, il la blessoit par des décla-

rations hasardées... ^» Tout cela est trop raffiné pour

être très-exact. Ce qu'il y a d'incontestable , c'est

1. Cinq interrogatoires, sans compter les confrontations avec La

Barre et les témoins. La Barre n'en subit que quatre, le dernier sur

la sellelle.

2. Recueil intéressant sur l'affaire de la mutilation du crucifix

d'àbbeville (Londres, 1776), p. 58, 59, 00. Mémoire à consulter

sur le sieur Moisnel et autres accusés.
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l'épouvante absolue, l'effroi sans discernement et sans

critique, et l'amour de la vie chez cet adolescent d'une

constitution faible et mélancolique, à qui la perspec-

tive des derniers supplices fît perdre le peu de raison

et de bon sens qu'il pouvait avoir.

Nous avons parlé d'influences occultes, d'étrguiges

inimitiés qui saisirent avec âpreté l'occasion d'une

revanche implacable. 11 va bien falloir soulever le voile

de ces iniquités, et dire ce qui parut alors acquis à la

discussion. Moisnel, comme on l'a vu, était demeuré

ferme devant un premier interrogatoire. Dans l'inter-

valle de celui-ci au second, le sieur de Belleval, son

tuteur, avait obtenu de l'entretenir dans sa prison. Il

lui reprocha avec force son silence c'oupable, lui fît

un crime de n'avoir pas tout révélé dès l'abord, et lui

recommanda de la manière la plus pressante d'avouer

tout ce qu'il savait sur le compte du chevaher de La

Barre. Cette recommandation était d'autant plus té-

méraire qu'il était impossible que Moisnel chargeât

celui dont il avait été le comphce sans s'accuser lui-

même; et l'on s'étonnerait de ce consed donné par

un homme judicieux et sensé, si l'on n'avait point le

secret de ces insistances inexplicables. Nous avons dit

que madame de Brou recevait bonne compagnie, dont

les hommes n'étaient pas exclus, si même ils n'y figu-

raient point d'une façon absolue. Longtemps M. de

Belleval avait été le roi de ces réunions. Mais l'arrivée

du jeune chevaher changeait tout et ruinait les affaires

de celui-ci, qui ne put supporter sa disgrâce sans s'en

plaindre amèrement, dans une lettre dont La Barre eut

connaissance et où il n'était pas traité en ami. De là
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provocations et défi de la part du jeune écervelé, un

jour qu'il rencontrait Belleval sur le pont des Capu-

cins, paroles outrageantes qui restèrent impunies

mais furent ressenties d'autant plus profondément que

cette scène fermait à ce dernier tout accès auprès

de l'aimable abbesse. L'occasion de châtier un en-

nemi, qu'U avait cru ne pouvoir atteindre, fut saisie

avec joie par cet homme vindicatif qui ne soupçon-

nait guère que ces aveux, provoqués avec tant d'em-

portement, dussent compromettre, avec La Barre (et

un autre jemie homme, M. DomiUedeMaiUefeu), son

propre fils, Dumaisniel de Saveuse qu'il eut le temps,

du reste, de faire évader '.

Mais des influences plus directes et non moins hos-

tiles préparaient et consommaient la perte d'un infor-

tuné qui allait avoir contre lui, non-seulement ses

propres imprudences, mais l'animadversion de ceux

dans les mains desquels se trouvaient et son honneur

et sa vie. On ne s'en tenait pas à la permission d'in-

former « sur des impiétés et blasphèmes commis

dans la ville, » etmême à l'arrestation des jeunes gens

soupçonnés de ces méfaits, qui pouvait être la con-

séquence naturelle de l'instruction. L'assesseur d'Ab-

bevUle ordonnait bientôt que les deux procès « se-

roient et demeureroient joints pour être sur iceux

statué par un seul et même jugement^ ; » ce qui était

1. Recueil intéressant sur l'affaire de la mutilation du crucifix

d'Abbeville (Londres, 1776), p. 59.

2. Archives nationales. Parlement. Criminel. X'B. 1893. Extrait

des minutes du greffe criminel du la sénéchaussée de Ponthieu. 15"

pièce. Réquisitoire aûn de jonction sur les deux plaintes du procureur
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l'ii matière criminelle une monstruosité sans précé-

dents. Toute cette procédure fut conduite d'une façon

si irrégulière, si étrange, qu'elle donna lieu aux con-

jectures, aux assertions les plus graves, à l'égard de

l'assesseur, qui aurait dû, le premier, sentir qu'il ne

pouvait siéger dans cette aiïaire. Admettons que cet

homme vaille mieux, ce qui est facile, que le triste

portrait que nous ont laissé de lui les défenseurs de

La Barre et d'Étallonde (l'un d'eux l'a bien appelé le

capitoid (lAbbeville)', et tenons-nous-en à ce qui

peut résulter des débats et des mémoires des conseils,

qui eurent à donner leur sentiment sur cette cause

émouvante : mieux vaut laisser parler les circon-

stances et les actes qui ont leur éloquence. M. Duval

de Soicourt, avant le drame sanglant qu'il nous faut

raconter, était tuteur d'une jeune personne riche, sa

parente, qu'il avait formé le projet de marier à son

fils. Il avait cherché à attirer dans ses intérêts l'ab-

besse de Willancourt , à laquelle elle avait été con-

fiée; mais celle-ci, loin de se prêter à ces arrange-

ments, s'était nettement déclarée contraire à cette

union. Une assemblée de parents avait été tenue de-

vant un conseiller au présidial, dans le but de le

dépouiller de son titre de curateur, et qui décida le

mariage de la jeune fille avec un autre prétendant. Il

n'y a pas à rechercher les motifs de la supérieure

auxquels acquiesça le tribunal de famille ; ce qui est

à mdiquer, c'est que, des quatre accusés, le premier,

le chevaUer de La Barre, était le neveu affectionné de

du roy; 8 octobre 17C5. — 16* pièce. Jugement de jonction sur les

deux, plaintes du procureur du roj ; mùme jour.
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madame de Brou; que le second et le troisième

étaient, l'un frère, l'autre cousin-germain du rival du

jeune Soicourt; que le quatrième était fils du con-

seiller devant lequel avait eu lieu l'assemblée de fa-

mille. En semblable cas, un juge n'a qu'un parti à

prendre, c'est de se récuser, et c'est à coup sûr ce

que devait faire l'assesseur. Il ne le fit point, et, s'il

manqua en cela à ce qu'il se devait à lui-même, la

façon dont il composa son tribunal ne fut pas de

nature non plus à rassurer les inculpés et ceux qui

pouvaient prendre intérêt à leur sort. L'un des juges

qu'il s'adjoignit était un avocat nommé Broustelles,

d'un mauvais renom, à la réception duquel la com-

pagnie des avocats d'Abbeville s'était opposée par acte

juridique. Et, è ce moment encore, l'Élection de la

même ville plaidait contre lui à la cour des Aides pour

l'écarter de la présidence qu'il venait d'acheter. Mais

était-ce faute d'autres que l'on avait choisi ce person-

nage si peu recommandable à tous égards? En lui

accordant sa quahté contestée d'avocat, encore était-il

le dernier sur le tableau, et il n'y avait légalement

à recourir à lui, qu'après avoir requis l'aide de ses

confrères antérieurement inscrits. Nous n'énumére-

rons pas tous les moyens que feront valoir les huit

avocats consultants pour demander la révision du

procès (parmi lesquels figurent deux noms également

célèbres et bien opposés, Gerbier et Linguet), et dont

le Mémoire rédigé avec une pleine indépendance

faillit amener une rupture complète entre le parle-

ment et le corps des avocats de Paris ; l'espace nous

manque, et ce n'est pas d'ailleurs de notre compé-

VI. 31
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tence'. Le troisième juge que s'adjoignit Soicourt,

Lefebvre de Villers, caractère faible, facile à tourner,

touché d'abord du danger que couraient ces fous qui

étaient allés se jeter, tête baissée, dans l'abîme, se

laissera intimider et circonvenir, et finalement ac-

quiescera à tout ce que décideront les deux autres^.

Les aveux sans réserve de son complice rendaient

l'attitude de La Barre plus que difficile, et ses répon-

ses se ressentent de la gêne dans laquelle le met le

peu de sang-froid et d'énergie de ce jeune homme.

Les dépositions de Moisnel, celles des divers témoins,

portent sur des irrévérences, des paroles, des chan-

sons obscènes, dites ou psalmodiées dans les fumées

du vin. Le chevaUer ne nie pas qu'étant ivre, un

jour, il n'ait chanté avec d'Étallonde des couplets

qui n'étaient point, il s'en faut de beaucoup, à la glo-

rification de Marie-Madeleine, alléguant, pour son

excuse, « qu'avant sa conversion, elle avait mené

une vie débordée. » C'est partout et toujours une

affectation d'irréhgion portée jusqu'à la fureur chez

ces fanfarons d'impiété et de vice, qui se croient es-

prits forts, parce qu'ils débitent, entre deux vins, des

grossièretés contre la Vierge et les Saints, qu'ils bri-

sent, souillent, foulent aux pieds les images, les re-

liques, les couronnes bénies qu'ils trouvent sous

leurs mains. Nous avons relevé ces interrogatoires,

1. Recueil intéressant sur l'affaire de la mutilaiion du crucifix

d'Abbeville {Londres, 177C), p. 74 à 91. Consultation; 27 juin 1766.

2. Un jour, ému des persécutions dont les accusés étaient l'objet,

il aurait dû dire : « il ne faut pas tant tourmenter ces pauvres

innocents. » F.-G. Louandre, Histoire d'Abbeville (Paris, 1845).

t. Il, p. 157.
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roulant tous sur des propos ou des faits tels cpi'ils ne

sauraient être reproduits, à quelques exceptions près,

même à l'aide de la rhétorique la plus châtiée : ques-

tions et réponses sont d'un cynisme incroyable. Il a

été fait allusion déjà à la bibhothèque du chevaher,

dont la composition était, à coup sûr, d'une médiocre

édification. Nous n'avons toutefois parlé que des

livres hcencieux. Ces mauvais sujets en avaient d'au-

tres, cependimt, pour les heures de recueillement et

d'étude. L'on a cité le Dictionnaire portatifs en assez

mauvaise compagnie, nous en conviendrons, entre le

Sultan Misapouf et le Portier des Chartreux. Ces

ouvrages de métaphysique et d'histoire, on soup-

çonne quels ils sont : il ne faudra pas leur demander

l'approbation de la Sorbonne ; et ils auront tous passé

par la main du bourreau, comme YEsprit d'Helvétius,

entre autres. 11 s'en peut rencontrer d'une véritable

valeur, quelques-uns même seront de bons livres, en

dépit des RibaUier, des Tamponnet, des Cogé pecus;

mais c'est le réquisitoire d'Orner Joli de Fleury , mais

c'est la condamnation au feu du parlement, qui au-

ront décidé leur acquisition et qui feront qu'on les

Hra. Ces hvres, placés sur une tablette, à part,

seront l'objet d'un véritable culte. Si l'on ne s'age-

nouille pas devant une procession de capucins, l'on

s'inchnera devant ces merveilleux produits de l'intel-

ligence, auxquels on ne marchandera ni les salutations

ni les salamalecs.

Interrogé sy plusieurs fois passant devant des livres il n'a

pas fait de génuflexion, et sy sur la demande qu'on luy fit
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pourquoy il faisoit ces gcnuflcxions, il ne dit pas quil lal-

loit fléchir le genoux devant le tabernacle.

A dit qu'il est vray qu'il a fait plusieurs fois des génu-

flexions en passant devant ces livres, et qu'il a dit que

quand il passoit devant le tabernacle il falloit fléchir le

genoux. Mais qu'il a dit et fait cela en badinant et non par

impiété ^

Cela est plus que suffisant pour donner la mesure

de ces philosophes et apprécier ce qu'il y a de puéril

dans les démonstrations sceptiques de ces enfants

gâtés qui s'estiment des penseurs, parce qu'ils affron-

tent, le chapeau sur le nez, une procession de moines,

ou couvrent d'ordures un crucifix dans un cimetière.

Mais, s'il en est ainsi, comment, encore une fois,

eut-on le triste courage de livrer au bourreau des

polissons de dix-sept et vingt ans qu'il fallait fouetter,

enfermer, si Ton veut, mais qui étaient, en somme,

un peu moins criminels, on en conviendra, qu'un Da-

miens?

Aussitôt qu'était intervenu un jugement de jonc-

tion, sur les deux plaintes du procureur du roi, il

n'était pas indifférent aux juges, pour l'acquit de leur

conscience et de leur responsabihté , de démontrer

par l'information, qu'en réalité les deux affaires n'en

faisaient qu'une, et que les inculpés avaient plus ou

moins trempé dans l'une et dans l'autre. Et l'on y

avait en partie réussi par la violence morale exer-

cée sur Moisnel, qui finit par avouer que la mutilation

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X* B, 1893. Extrait

des minutes du greffe criminel de la sénéchaussée de Ponthieu.

n« pièce, p. 28, 29, 30. Premier interrogatoire du sieur de La

Barre; 20 octobre 1765.
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du crucifix était le fait d'Étallondc. Devant une con-

fession si complète, et la certitude que son ami était

désormais en lieu de sûreté, La Barre, interrogé à son

tour si c'était lui qui avait commis le crime, ou s'il

en connaissait l'auteur, n'hésita plus à confirmer ce

ce qu'avait avancé Moisnel, à nier qu'il y fût pour

quelque chose et à reporter sur Gaillard d'Étallonde

tout le poids de l'accusation'. Ce n'était là ni une dé-

sertion ni une lâcheté : c'était, dans la situation qui

lui était faite, un moyen très-concevable de défense;

mais, au moins, cela ne ressemble guère à l'acte de

générosité et d'héroïsme que lui prête assez gratuite-

ment l'historien d'Abbeville^.

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X^ B. 1893. Extrait

(les minutes du greffe criminel de la sénéchaussée de Ponthieu.

1 1^! pièce, p. C2 à 73. Premier interrogatoire du sieur de La Barre.

Mais il ne fit ces aveux que lorsqu'il fut certain qu'ils ne pouvaient

rien contre le fugitif, « Interrogé pourquoy, lorsqu'il a été appelé

par devant nous pour déposer sur la plainte du procureur du roy de

ce siège, au sujet de la mutilation dudit christ du Pont-Neuf, il ne

nous a point déclaré ce qu'il en savoit et a dit au contraire n'en avoir

aucune connoissance; a dit que ledit sieur Gaillard d'EstalIonde

luy ayant dit en confidence et comme à son aniy ce qu'il avoit fait,

il a craint d'engager son caractère d'homme d'honneur de le révéler. »

Ibid., 22^ pièce, p. 59. Deuxième interrogatoire du sieur de La

Barre; 12 octobre 17 05.

2. Voici ce que rapporte M. Louandre. «La Barre, doué d'une Ame
énergique, sedisculpaitavecadresse des peccadilles qu'on lui reprochait

et repoussait les charges les plus graves en protestant de son innocence.

Nous pouvons assurer que le noble et malheureux enfant connaissait

bien le coupable, et qu'il ne voulut pas le nommer. Nous tenons d'un

honorable magistrat, le confident intime, le plus ancien et le plus

tendre ami d'un des co-accusés, que le véritable auteur de la muti-

lation fut un jeune étourdi, X qui fréquentait La Barre et ses

autres camarades. Loin de quitter la France et d'avouer à l'Europe

sa culpabilité, le lâche se garda bien de révéler son secret, tandis

que son héroïque ami, fermement résolu de ne le pas accuser, dé-
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Vinrent les confrontations, le recollement des té-

moins et des accusés sur leurs interrogatoires, La

Barre, dans cette passe périlleuse, conserve toute sa

présence d'esprit, son sang-froid, son énergie : com-

prenant la gravité de certaines dépositions, cédant

sur ce qui pouvait être de moindre importance, mais

insistant sur une distinction qui, pour être subtile,

lui semblait capitale avec quelque raison : les impiétés

et les propos impies. Il n'a pas commis d'impiétés,

s'il a été assez faible pour se permettre des propos

trop libres. Pour être mieux compris, il ajoutera à sa

définition ces quelques mots qui durent faire plisser

la lèvre aux châtelains de Ferney, quand elle leur fut

connue. « Les propos impies, dont il a entendu parler

par là, étoient en récitant des vers qu'il avoit pu re-

tenir de la Pucelle d'Orléans^ livre attribué au sieur

de Voltaire, et de VEpître à Uranie, ne croyant pas

que cela ait pu tirer à conséquence*. » De son côté,

revenu de son effroi, honteux, malheureux du rôle

qu'il avait joué. Moi snel, auquel on avait fait parvenir

des conseils énergiques par l'entremise d'un tailleur

chargé en apparence de lui prendre mesure d'une

robe de chambre, ne voulut point reconnaître pour

vouait par un silence sublime sa propre ttîte à l'échafaud. » Histoire

d'Abbeville (Paris, 1845), t. II, p. 156. Ce petit roman, qui ne pèche

point d'ailleurs par excès de vraisemblance, croule devant la seule

déposition du chevalier de La Barre. L'on pourrait en dire autant

de bien des assertions controuvées dont l'inspection des pièces du

procès peut seule démontrer le peu d'autorité.

1. Archives nationales. Parlement. Criminel. X^ B. 1893. Extrait

des minutes du greffe criminel de la sénéchaussée de Ponthieu,

37" pièce, p. SOS, 606, 507. Recollement des témoins et des accusés

sur les interrogatoires.
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vrai tout ce qui lui avait été extorqué par intimida-

tion, et se prononça avec une vigueur dont on ne le

croyait pas capable, déclarant hautement que les ré-

ponses qu'il a faites, tant contre lui que contre les

autres accusés, il ne les a faites que par les fré-

quentes sollicitations du procureur du roi en ce

siège a qui lui ont fait tourner la tête. » La colère du

juge, a-t-on dit, fut à son comble, et dépassa toute

mesure ; il chargea d'injures le pauvre Moisnel.

Mais ces paroles n'en subsistaient pas moins et étaient

une protestation durable contre cet inquaHfîable abus

de pouvoir, le tort le plus grave dont puisse se rendre

coupable un magistrat.

La sentence fut rendue le 28 février (1766). Gaillard

d'Étallonde et La Barre étaient condamnés à faire

amende honorable devant la principale porte de l'é-

glise de Saint-VuKran, où ils seraient conduits par

l'exécuteur de la haute justice, dans un tombereau,

Ja corde au cou, pour avoir la langue coupée ; ce fait,

être menés sur la place d'Abbeville, y être décapités,

et leurs corps et leurs têtes jetés dans un bûcher ar-

dent. D'Étallonde, il est vrai, s'était soustrait par la

fuite aux effroyables conséquences du jugement qui,

pour lui, devait se résumer en une exécution en effi-

gie. Quant à Moisnel et aux deux contumaces, Douville

de Maillefeu et Dumaisniel, il était sursis à faire droit

sur les accusations intentées contre eux jusqu'après

l'entière exécution de ladite sentence. Un tel arrêt aurait

jeté la consternation et le désespoir parmi les parents

et les amis des coupables, s'ils eussent pu croire à la

possibilité de sa confirmation. C'était bien assez déjà
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de l'éclat épouvantable qui allait rejaillir sur des fa-

milles considérées occupant de hautes charges dans

la magistrature ; car l'on n'entrevoyait point d'autres

conséquences, et l'on s'attendait si peu à ce qui allait

arriver, que l'on ne voulut recourir ni à des mémoires

d'avocats ni même aux sollicitations d'usage. Le che-

valier avait des appuis naturels qui ne l'auraient pas

laissé sacrifier. Le président d'Ormesson qui était son

proche parent, après avoir pris connaissance de la

procédure d"Abbeville, jugea qu'elle ne pouvait être

confirmée au parlement, et s'opposa à tout ce qui

pourrait ajouter à la pubUcité de l'affaire. M. Pellot,

conseiller de la grand'chambre*, nommé rapporteur,

conclut, en effet, vu l'âge et les circonstances, de

renvoyer les accusés déchargés de l'accusation.

Mais cette modération n'était plus de mise au par-

lement, et M. d'Ormesson avait compté sans les têtes

chaudes et les politiques de sa compagnie. Le rappor-

teur du procès deLally, le conseiller Pasquier, dit qu'il

fallait un exemple, qu'il fallait arrêter ces manifesta-

tions horribles d'impiétés dont la responsabilité re-

tombait entièrement sur la philosophie moderne, et

conclut énergiquement, violemment à la confirmation

stricte du jugement de la sénéchaussée d'Abbeville.

« C'est lui, écrivait D'Alembert au sohtaire de Ferney,

c'est lui qui, par ses déclamations, a fait condamner à

la mort des jeunes gens qu'il ne fallait mettre qu'à

Saint-Lazare ; c'est lui qui a péroré, dit-on, contre les

1. Sans doute ce M. Pellot, dont il est parlé dans une lettre de

Voltaire à l'abbé d'Olivet. Voir notre note de ce volume, p. 111.
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livres des philosophes, qu'il a pourtant dans sa biblio-

thèque, et qu'il lit même avec plaisir, comme le lui

a reproché une femme de ma connaissance; car il

n'est point du tout dévot, et c'est lui qui, du temps de

M. de Machault, fit contre le clergé une assez plate

levée de bouchers dans une assemblée de chambres^ . »

Mais il entrait alors dans les convenances du parle-

ment de témoigner ce rigorisme, et bien des con-

frères de Pasquier, au fond assez indifférents en ma-

tière de rehgion, crurent devoir se ranger à son avis.

Sur vingt-cinq juges siégeant, dix acquiescèrent aux

conclusions du procureur général favorables aux ac-

cusés ; les quinze autres opinèrent à confirmer la sen-

tence du 5 juin.

On a prétendu que ces magistrats ne se montrèrent

si rigoureux que parce qu'ils comptaient que la clé-

mence royale s'étendrait sur ce jeune homme, dont la

faute avait été suffisamment expiée par ces angoisses.

Mais Louis XY fut inflexible. Il aurait reparti que, «lors-

qu'il avoit paru souhaiter que son parlement cessât de

faire le procès à Damiens, ce parlement lui avoit fait

des remontrances; et qu'à plus forte raison, le cou-

pable de lèse-majesté divine ne devoit pas être traité

plus favorablement que le coupable de lèse-majesté

humaine^. » Mais cette réphque est inadmissible par

la meilleure des raisons, c'est que Louis XV n'a jamais

songé à soustraire Vhomme, comme il l'appelait, aux

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXIII, p. 222, 223.

Lettre de D'Alembert à Voltaire; 16 juillet 1766.

2. Recueil intéressant sur l'affaire de la mutilation du cruciJixd'Al>~

beville (Londres, 1776), p. 35, 36.
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mains de la justice ; il s'était contenté , lorsqu'on

s'empara de lui, de dire : « Qu'on arrête ce malheu-

reux, mais qu'on ne lui fasse pas de mal'. » Et c'est

ce qui probablement, mal interprété, a pu faire croire

que le roi, qui n'était pas tendre, ait songé à sauver son

assassin, générosité qui n'était même pas en son pou-

voir. Dans l'espérance qu'il prendrait en pitié ce crimi-

nel de vingt ans, le parlement avait différé six jours

à signer l'arrêt ; désormais le chevalier ne pouvait

échapper à son effroyable destinée. Enfermé dans

une chaise de poste entre deux exempts, et escorté de

plusieurs archers déguisés en courriers, il reprenait le

chemin d'Abbeville, par le plus long pour plus de

sûreté, traversant Rouen, notamment, et rentrait par

une porte détournée, sur les trois à quatre heures de

l'après-midi. Malgré ces précautions, il fut reconnu

dans le parcours des portes à sa prison. Il n'essaya

pas d'ailleurs de se soustraire aux regards et salua ses

connaissances avec une aisance, une hberté d'esprit

qui ne devait point se démentir au moment des plus

grandes épreuves.

La terrible sentence était connue. Cependant, on se

refusait à croire que cet enfant, si jeune, si plein de

vie, fût condamné sans rémission : tout homme ga-

lopant sur la route de Paris était pris pour un mes-

sager apportant la grâce du chevaher, et l'autorité

s'associaitsi bien à cette espérance, que l'heure du sup-

plice fut différée dans cette prévision. Mais la destinée

1. Alph. Jobez, La France sous Louis XV (Paris, Didier), l,. IV,

p. 544. — Marquis d'Argenson, Mémoires (Paris, Jannot), l. IV,

(j. 321.
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de La Barre devait s'accomplir. On lui avait donné,

pour le disposer à bien mourir, un dominicain qu'il

avait rencontré plus d'une fois à Willancourt ; il le pria

de se mettre à table à ses côtés, et ce dernier repas,

de sa part du moins, s'accomplit avec une gaieté qui

' n'avait rien de fébrile ni de contraint. Il mangea

son poulet et but sa bouteille de vin. « Prenons du

café, dit-il au P. Bosquier, il ne m'empêchera pas de

dormir. » On \int le chercher. Alors commençait ce

bien rude voyage, si long et si court, au bout duquel

se dressaient l'échafaud et le bûcher. On sait, hélas !

jusqu'à quel oubli de ce qu'on doit à soi, au mal-

heur, aux convenances les plus sommaires, peut pous-

ser cette curiosité implacable et féroce qui attirait, à

la hauteur du Pont-Neuf, madame de Sévigné « avec

la bonne d'Escars*, » sur le passage de la marquise

de BrinviUiers ; et , au pied de la roue même de

Damiens , tant de belles dames , dont toute la pitié

devait se reporter sur les chevaux qui écartelaient le

misérable. Ce qui impressionna le plus douloureuse-

ment ce jeune homme, préparé à tout endurer, ce fut

l'affluence avide de tant de gens que la simple décence

aurait dû retenir chez eux ; et il le témoigna avec une

sensibilité qui, sans doute, inspira quelques regrets à

ceux qui rencontrèrent son regard. « Ce qui me fait

le plus de peine en ce jour, dit-il, c'est d'apercevoir

aux croisées de ces gens que je croyois mes amis'^. »

1. Lettres de madame de Sévigné (Paris, Hachette), t. IV, p. 529,

»30. Lettre de madame de Sévigné à madame de Grignan; Paris,

vendredi 17 juillet 1676.

2. Recueil intéressant sur l'affaire de la mutilation du crucifix
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L'une de ses étapes douloureuses était le portail

de l'église de Saint-Vulfran, où il devait faire amende

honorable'. Mais il se refusa à la réciter, et on dut le

faire en son lieu. Aux termes de l'arrêt, les bourreaux

devaient à cette place lui arracher la langue ; mais

La Barre menaçait d'une résistance désespérée , et,

soit qu'ils eussent des ordres, soit qu'ils crussent

pouvoir lui sauver cette torture, ceux-ci se bornèrent

au simulacre. Il reprit le chemin de l'échafaud, gar-

dant la même contenance ferme et résolue. En mon-
tant l'escaher, il laissa tomber sa pantoufle sur l'un

des degrés ; il redescendit pour la reprendre et re-

monta, malgré ses liens, sans aucun aide. On avait

fait venir cinq bourreaux de cinq villes différentes.

L'un d'eux s'avance pour lui couper les cheveux. « A
quoi bon, dit La Barre, veut-on faire de moi un en-

fant de chœur? » Est-ce une dernière saillie de l'esprit

fort, ou tout simplement une analogie qui vient na-

d'Abbeville (Londres, 17 7 6), p. 38. Particularités sur la mort du

chevalier de La Barre.

1. Dont voici les termes: « Que méchamment, et par impiété, il

a passé de propos délibéré, devant le Saint-Sacrement, sans ôter son

chapeau et se mettre à genoux, et proféré les blasphèmes contre Dieu,

la Sainte-Eucharistie, la Sainte-Vierge, la religion et les commande-
ments de Dieu et de l'Église, mentionnés au procès, et chanté les

deux chansons remplies de blasphèmes exécrables et abominables

contre Dieu, la Sainte-Eucharistie, la Sainte-Vierge, et les saints et

saintes mentionnés au procès ; et a rendu des marques de respect et

d'adoration à des livres infâmes, et profané le signe de la croix, le

mystère de la consécration du vin, et les bénédictions en usage dans

l'Église et chez les chrétiens, dont il se repent, et demande pardon

à Dieu, au roi, à la justice. » On voit qu'il n'est fait mention ni de

la mutilation du crucifix, ni des infamies commises sur celui du

cimetière de Sainte-Catherine, les deux seuls objets de la plainte

originelle du 10 août 1705.
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turellement à la pensée? l'eu importe ; ne voyons

que le courage héroïque de cet enfant, qui, dégrisé

plus tard, honteux de ces singeries ineptes, devenu

homme sensé, n'aurait gardé que ses qualités, et au-

rait rendu peut-être des services signalés à son pays.

Il faut en finir avec les dernières péripéties de cette

trop réelle tragédie. Le chevalier aperçoit le damas

sous lequel sa tète allait tomber. « Tes armes sont-

elles bonnes, dit-il au bourreau de Paris? Est-ce toi

qui as tranché la tête au comte de Lally?— Oui, mon-

sieur, lui répondit le bourreau.—Tu l'as manqué !
—

Il se tenait mal. Placez-vous bien, et je ne vous

manquerai pas. — Ne crains rien, je me tiendrai

bien et ne ferai pas l'enfant. » Il avait'eu à subir la

question ordinaire et extraordinaire, et la douleur ne

lui arracha point l'aveu que l'on tenait surtout à ob-

tenir de lui : sa complicité dans la mutilation du cru-

cifix du Pont-Neuf. Pourtant, dans le procès-verbal de

la torture, il convient (ce qu'il avait nié) d'avoir cou-

vert d'ordures le crucifix du cimetière de Sainte-Ca-

therine. En somme, la même fermeté l'accompagna

jusqu'au dernier moment. Il se banda les yeux, se

plaça avec un grand sang-froid et de façon à facihter

la tâche au bourreau qui, cette fois, ne broncha point.

La tête fut enlevée avec une adresse « qui conciha à

l'exécuteur un battement de mains universel'. » Si ce

n'est pas là de la rhétorique, on se demande où l'on

se trouve, et si c'est bien une population chrétienne qui

1. Recueil intéressant sur l'ajffairc de la mutilation du crucifix

d'Abbcville (Londres, t77G), p. 39, Particularités sur la mort du

chevalier de La Barre.

\
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assiste au châtiment d'un malheureux pour le salut

ducpiel elle eût mieux fait de prier. Le corps fut livre

aux flammes dans lesquelles on jeta également le

Dictionnaire "philosophique portatifs comme l'ordon-

nait la sentence. Ainsi finit cet infortuné, dont il ne

faut pas diminuer les torts, tout en frémissant de

la cruauté de la répression. Si ses cendres furent dis-

persées et jetées au vent par une foule encore toute

émue des profanations et des impiétés dont le cheva-

lier s'était rendu coupable , le sentiment fut tout autre

dans le reste de la France, lorsqu'on apprit Tafireùx

supphce de ce jeune homme. A y regarder d'un peu

près, tout le monde était plus ou moins le complice

de ce crime qu'il était seul à expier : il n'avait fait que

copier et singer ce qu'il voyait autour de lui. N'était-il

pas de bon air, parmi ceux de sa classe, d'affecter un

dédain cavalier pour les choses de la rehgion ? Il avait

hurlé avec les loups, et il avait hurlé avec les plus

inconsidérés et les plus violents, comme l'y portait

un tempérament fougueux et audacieux. Trois siècles

plus tôt, cet arrêt aurait été logique, il aurait été en

harmonie avec le profond sentiment des masses. Mais,

en plein dix-huitième siècle , alors que la lèpre de

l'indifférence gangrenait tous les cœurs, une telle

sentence , sortie de la bouche de juges qui, pour la

plupart, n'étaient rien moins que fanatiques, pour

n'en pas dire plus, inspira une véritable horreur mê-

lée de terreur; car on put se croire reporté d'un

bond à ces époques qui avaient eu presque le droit

d'être impitoyables, parce qu'elles avaient été en

même temps sincèrement et universellement croyantes.
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Chacun se sentit comme menacé dans la sûreté de sa

vie, et se demanda s'il était assez religieux et fervent

pour un clergé et des magistrats si convaincus et si

exemplaires. Mais quelle dut être l'émotion de la secte,

sur laquelle un réquisitoire foudroyant faisait retom-

ber la responsabilité de ces impiétés et de ces sacri-

lèges !

Ce qu'il y a de sûr, remarque Grimm, c'est que toutes les

âmes sensibles ont été consternées de cet arrêt, et que l'hu-

manité attend un vengeur public, un homme éloquent et

courageux qui transmette au tribunal du fjublic et à la llé-

trissure de la postérité cette cruauté sans objet comme sans

exemple. Ce serait sans doute une tâche digne de M. de Vol-

taire, s'il n'avait pas personnellement des ménagements à

garder dans cette occasion. Ses amis ont dû le conjurer de

préférer sa sûreté et son repos à l'intérêt de l'humanité, et

de ne point risquer d'imprimer la marque de l'opprobre à

des hommes sanguinaires résolus de le poursuivre lui-même

au moindre mouyement de sa part^

L'on n'eut pas de mal à persuader à Yoltaire de se

tenir tranquille. Cette affaire lui causa un indicible

effroi; et il lui faudra du temps pour se remettre d'une

frayeur qui n'était pas tout à fait sans motifs. Aux

premiers bruits, il prend alarme, il veut savoir les

choses telles qu'elles sont, et si véritablement la phi-

losophie est en cause.

Ètes-vous homme, écrit-il à D'Alembert, à vous informer

de ce jeune fou nommé M. de La Barre, et de son camarade,

qu'on a si doucement condamnés à perdre le poing, la

langue et la vie, pour avoir imité Polyeucte et Néarque?On

1. Grimm, Correspondance littéraire {Paria, Fume), t. V, p. 131,

132; 15 juillet 1766.
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me mande qu'ils ont dit, à leur interrogatoire, qu'ils avaient

été induits à l'acte de folie qu'ils ont commis par la lecture

des livres des encyclopédistes.

J'ai bien de la peine à le croire; les Ions ne lisent point,

et assurément nul philosophe ne leur aurait conseillé des

profanations. La chose est importante. Tâchez d'approfon-

dir un bruit si odieux et si dangereux i.

Le même jour, il en écmait à Damilaville, le priant

de remonter à la source de ces calomnies et de l'en

informer. « Cette nouvelle est, sans doute, fabriquée

par les ennemis de la raison, de la vertu et de la reli-

gion.. Qui sait mieux que vous combien tous ces phi-

losophes ont tâché d'inspirer le plus profond respect

pour les lois reçues? Ils ne sont que des précepteurs

de morale, et on les accuse de corrompre la jeunesse.

On cherche à renouveler l'aventure de Socrate... »

Les lettres qu'il reçoit, loin de le rassurer, augmentent

son émotion et ses frayeurs. Il ne met pas en doute

qu'il n'y ait une intention formelle d'exterminer ceux

qu'on redoute et que l'on exècre, parce qu'ils portent

le flambeau de la vérité et qu'ils dissipent les ténèbres

si chères à ces tyrans des esprits et des cœurs. En de

telles conjonctures, on ne saurait user de trop de

réserve et de circonspection.

La dernière scène qui vient de se passer à Paris prouve

bien que les frères doivent cacher soigneusement leurs mys-

tères et les noms de leurs frères. Vous savez que le conseil-

ler Pasquier a dit, en plein parlement, que les jeunes gens

d'Abbeville qu'on a fait mourir avaient puisé leur impiété

dans l'école et dans les ouvrages des philosophes modernes.

1. Voltaire, OEuvrcs complètes (Beucliol), t. LXllI, p. 193. LeUre

de Voltaire à D'AIeuiLert; l^r juillet 17CC.
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Us ont élé nommés par leur nom; c'est une dénonciation

dans toutes les formes... Les sages, dans des circonstances

si funestes, doivent se taire et attendre'.

« Ils ont été nommés par leur nom ! » Cela voulait

dire : ils ont nommé le Dictionnaire portatif. Ce dic-

tionnaire, Voltaire pouvait le renier, il l'avait répudié

officiellement. Mais, dans les aveux de Moisnel et de

La Barre, dans l'inventaire des livres trouvés chez ce

dernier, ce n'est pas le seul livre de l'auteur de la Hen-

riade signalé aux juges et que l'on rend responsable

des sacrilèges folies de ces infortunés. Moisnel était

un esprit faible que l'on traitait en écolier ; lorsqu'il

récitait à la satisfaction commune quelques vers im-

pies ou obscènes, le chevalier avait coutume de dire :

« Nous ferons quelque chose de ce garçon. » Et, pour

parachever son éducation, on le comblait de produc-

tions telles que la trop fameuse ode du poëte bour-

guignon. Cela regardait uniquement Piron et n'eût

pas autrement ému Voltaire, si La Barre n'était point

convenu d'avoir prêté à son ami les Lettres philoso-

phiques^ VÉpître à Uranie et une lettre sur l'Ame';

et l'on comprend la portée d'une telle déclaration. Le

patriarche embrassa d'un regard effaré les consé-

quences de ces aveux dont ses ennemis ne manque-

raient pas de tirer le parti le plus grand, et il se de-

manda s'il était bien en sûreté même à Ferney, à

deux pas de Genève. « Mon cœur est flétri, s'écrie-t-il;

je suis atterré. Je me doutais qu'on attribuerait la

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchol), t. LXUI, p. 203, 204.

Lettre de Voltaire à l'abbé Morellet; 7 juillet 17 G6.

2. Archives nationales. Parlement. Criminel. X^ B. 1 893. 22* pièce,

p. 46. Deuxième interrogatoire de La Barre; 12 octobre 1765.
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plus sotte et la plus effrénée démence à ceux qui ne

prêchent que la sagesse et la pureté des mœurs (et la

Pucelle^ l'un des livres inventoriés!) Je suis tenté

d'aller mourir dans une terre où les hommes soient

moins injustes. Je me tais; j'ai trop à dire '. »

Et qu'on ne prenne pas cela pour une parole en

l'air qu'articule en rêvant une âme attristée. Il a peur;

il croit ces gens du parlement capables de tout, très-

capables de le relancer jusque dans ses montagnes,

d'où, pour plus de sûreté, il ne fera pas mal de s'é-

loigner, au moins pour un temps. Vers la fin de mai

de l'année précédente, il était allé prendre, dans le

pays de Vaud, à Rolle, des eaux « assez bonnes pour

les vieillards cacochymes qui ont besoin de mettre du

baume et de la tranquillité dans leur sang'^; » c'é-

tait bien le cas d'avoir recours à une seconde saison

dont son moral bénéficierait autant que son individu

physique. 11 ira donc s'installer aux bains de Rolle,

résolu à attendre dans ce refuge ce que lui préparent

les événements et la méchanceté des hommes, sup-

pUant ses correspondants de ne lui laisser rien ignorer

et de tenir compte de ses angoisses. Qu'on ne se mé-

prenne pas, toutefois, sur ce qui se passe en lui : il

est révolté , mais son énergie , sa fermeté ne l'ont

point abandonné.

Je me laisse si peu abattre, que je prendrai probablement

le parti d'aller finir mes jours dans un pays où je pourrai

1, Voltaire, Œuvres comp/èfe« (Beuchot), t. LXIII, p. 204. Lettre

de Voltaire à Damilavillc
-, 7 juillet 1766.

2. Ibid., t. LXIl, p. 3i4. Lettre de Voltaire au même; à Rolle,

28 mai 1705.
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faire du bien... Il se peut faire que le règne de la raison et

de la vraie religion s'établisse bientôt et qu'il fasse taire

l'iniquité et la démence. Je suis persuadé que le prince qui

favorisera cette entreprise vous ferait un sort agréable si

vous vouliez être de la partie. Une lettre de Protagoras

pourrait y servir beaucoup. Je sais que vous avez assez de

courage pour me suivre; mais vous avez probablement des

liens que vous ne pourrez rompre'.

Que veut-il dire? Il y a là un projet arrêté et des

propositions directes, tout une entreprise enfin, à la

veille de s'accomplir. Voltaire, la tête perdue, en dé-

pit de ses protestations de courage, se voyait déjà

traqué dans son château, menacé dans sa liberté, jeté

dans un cul de basse fosse, qui sait? livré au bour-

reau comme cet imprudent que son âge aurait dû pré-

server, et traîné dans un tombereau, la corde au cou,

un cierge de cire à la main pour demander pardon à

Dieu et aux hommes d'avoir voulu rendre ses sem-

blables et plus tolérants et meilleurs. L'auteur de la

Henriade, qui avait plus que personne l'esprit intré-

pide (nous ne disons pas le cœur), avait par moments

de ces effrois enfantins où il croyait tout perdu, se

croyait perdu lui-même, et que le moindre raisonne-

ment, la moindre réflexion eussent suffi à dissiper.

En 1755, lors de la pubhcation, à Bâle, de la Piicelle

en quatorze chants, il avait été déjà en proie à une de

ces paniques foUes, et s'était figuré qu'on n'hésiterait

pas à venir l'enlever aux Délices, en pleine terre

suisse. « Il était effrayé, raconte le conseiller Tron-

1. Voltaire, OEuvres complètes (Beuchot), t. LXIII, p. 233. Lettre

de Voltaire à Damilaville; aux eaux de Relie en Suisse, par Genève,

21 juillet 1766.
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chiii, au point que je me rendis chez lui, sur un

billet de sa nièce, qui m'appelait à son secours pour

le calmer. Après que je lui eus représenté l'absurdité

de sa crainte que la France ne vînt, pour une impru-

dence, saisir un vieillard sur un territoire étranger

pour l'enfermer à la Bastille, je finis par m'étonner

qu'une tête organisée comme la sienne se dérangeât

au point où je la voyais. En se couvrant les yeux de

ses poings et fondant en larmes : « Eh bien^ oui,

« mon ami, je suis fou! » fut sa seule réponse. Peu

de jours après, quand la réflexion eut chassé sapeur, il

aurait défié toutes les puissances malveillantes '. »

Présentement, le danger est moins chimérique ; et

si la possibilité d'éviter un enlèvement en passant une

frontière qui était à deux pas lui restait toujours, en

somme, il ne fallait qu'un ordre du ministre, qu'un

décret du parlement pour troubler son repos, le con-

traindre à déguerpir et à transporter ses dieux lares

dans une contrée on il échapperait aux sbires, aux

inquisiteurs, aux RibalUer et aux Omer de Fleuri.

Qu'était-ce donc qu'un asile dont on pouvait être

chassé d'un instant à l'autre et qui avait perdu, avec

sa sécurité, tout son prestige et tous ses charmes?

Voltaire eut bientôt pris son parti. Il écrit au Salomon

du Nord et lui demande un refuge dans sa vUle de

Clèves, un refuge non-seulement pour lui, mais en-

core pour les gens de lettres que la persécution ferait

sortir du royaume. Sa requête ne surprit pas mé-

diocrement Frédéric, qui répondait, toutefois, par un

1. Gaullieur, Etrennesnnnowa/eî (Genève, 1855), 3* année, p. 21 1.

Anecdoies inédites sur Voltaire racontées par Frangois Tronchin.
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plein acquiescement. « Je vois avec étonnement, par

votre lettre, que vous pourriez choisir une autre re-

traite que la Suisse, et que vous pensez au pays de

Clèves. Cet asile vous sera ouvert en tout temps. Com-

ment le refuserai-je à un homme qui a tant fait hon-

neur aux lettres, à sa patrie, à l'humanité, enfln à son

siècle * ? » Voltaire avait raconté avec toute l'indigna-

tion, les sentiments violents qui l'agitaient, et cette

procédure, et cet arrêt déBnitif du parlement, et

l'affreux dénouement de cette sanglante tragédie. Il

trouva dans le philosophe des bords de la Sprée un

appréciateur flegmatique, moins révolté qu'il ne l'eût

souhaité par ces sauvageries d'un autre âge. Après

tout, un pays ne vit qu"à la condition que ses lois

soient observées ; il y a des lois pour faire respecter le

culte adopté, et ceux qui les transgressent et insultent

à la croyance du plus grand nombre doivent s'at-

tendre aux conséquences de leur agression. Si ces lois

sont disproportionnées et sanguinaires, le plus pres-

sant devoir du prince est de les adoucir ou de les

abroger; mais tant qu'elles subsistent, les magistrats

ne sauraient se dispenser de les apphquer. Et il ajou-

tait à ces considérations des conseils qui, pour avoir

leur appHcation directe, ne pouvaient être que fai-

blement goûtés de celui auquel ils étaient adressés.

Nous connaissons les crimes que le fanatisme de la reli-

gion a fait commettre. Gardons-nous d'introduire le fana-

tisme dans la philosophie; son caractère doit être la dou-

1. Voltaire, Œuvres complètes fBeuchot) t. LXIIl, p. 219. Lettre

«le Frédéric à Voltaire, sans date. Reuchot la suppose de la mi-juillet

ITGG.
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ceur et la modération. Elle doit plaindre la fin tragique

d'un jeune homme qui a commis une extravagance; elle

doit démontrer la rigueur excessive d'une loi faite dans un
temps grossier et ignorant ; mais il ne faut pas que la phi-

losophie encourage à de pareilles actions, ni qu'elle fronde

des juges qui n'ont pu prononcer autrement qu'ils l'ont fait'.

On était pasteur de peuples avant d'être philosophe,

et l'on devait , conséquemment, envisager à un tout

autre point de vue la condamnation de cet écervelé

dont la faute était palpable, si l'expiation avait été

atroce. Il est vrai qu'à l'apphcation on se serait mon-
tré plus accommodant, et que l'on aurait trouvé le

crime plus qu'expié, en imposant comme châtiment à

ce lecteur du Dictionnaire portatif la lecture inté-

grale de la Somme de saint Thomas. Il fallait bien

cette plaisanterie pour faire passer la leçon; mais, au

fond, l'on maintenait la nécessité et partout et tou-

jours du respect de la loi et la nécessité non moins

grande de punir quiconque osait la violer.

Cette idée d'une colonie à Clèves, d'une immigra-

tion de philosophes venant s'étabhr dans une sorte

d'académie oii ils eussent immanquablement vécu au

sein du plus parfait accord, comme cela se doit entre

philosophes, ce projet extravagant qui eût dû rappeler

au bonhomme Akakia la ville latine du lapon de Saint-

Malo, cette incroyable chimère, disons-nous, n'était

pas dans la tête du patriarche une de ces visions in-

consistantes qui ne résistent pas à quelques heures

d'un sommeil paisible. Avec la réflexion, avec les

1. Voltaire, OEuvres complètes (Bcuchot) t. LXIII, p. 275. Lettre

de Frédéric à Voltaire; à Potsdani, le 13 auguste ITCG.
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jours, le fantôme, au lieu de se dissiper, prit un

corps : tout s'arrangea, s'organisa, se classa dans son

cerveau. Mais le plus difficile restait à faire, convaincre

les autres et en faire ses complices. Il n'y avait pas à

hésiter, pourtant : l'indépendance, la dignité étaient à

ce prix. « Il faut savoir quitter un cachot, s'écrie-t-il,

pour vivre libre et honoré. » Il écrivait à Diderot, qui

devait être le tenant le plus illustre de sa république :

« Un homme tel que vous ne doit voir qu'avec horreur

le pays où vous avez le malheur de vivre. Vous devriez

bien venir dans un pays où vous auriez la liberté en-

tière, non-seulement d'exprimer ce que vous vou-

driez, mais de prêcher hautement contre des supersti-

tions aussi infâmes que sanguinaires. Vous n'y seriez

pas seul, vous auriez des compagnons et des disciples.

Vous pourriez y établir une chaire qui serait la chaire

de vérité. Votre bibUothèque se transporterait par

eau, et il n'y aurait pas quatre heues de chemin

par terre. Enfin vous quitteriez l'esclavage pour la

liberté '
. »

Quel rêve ! Mais pourquoi un rêve, et tout cela

n'est-il pas et réalisable et praticable? « .Je ne doute

pas, marquait-il deux jours après à Damila^ille, que

si vous vouUez venir vous établir à Clèves, avec

Platon (Diderot) et quelques amis, on ne vous fît des

conditions très-avantageuses. On y étabUrait une im-

primerie qui produirait beaucoup ; on y établirait une

autre manufacture plus importante, ce serait celle de

la vérité. Vos amis tiendraient y vivre avec vous, il

1, VoltaLre, Œuvres complètes (Beuchol). t. LXIII, p. 240. Lettrn

de Vollaire à Diderot; 23 juillet 17G(i.
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faudrait qu'il n'y eût dans ce secret que ceux qui fon-

deraient la colonie. Soyez sûr qu'on quitterait tout

pour vous joindre. Platon pourrait partir avec sa

femme et sa fille, ou les laisser à Paris, à son choix. »

Bien naïf vieillard que ce Voltaire! Quitter Paris, Di-

derot! Et mademoiselle Voland, cette amie, cet autre

lui-même, avec lequel il pense tout haut et se dé-

pouille de toute contrainte? Et Grimm? et d'Holbach?

et ce tourbillon qui l'inspire, qui est la vie de son talent

si impressionnable ? Il faudrait quitter tout ce monde

pour une Salente métaphysique où l'on se mangerait

les uns les autres? Mais l'on a réponse à tout :

c( Pourquoi un certain baron philosophe ne viendrait-

il pas travailler à l'étabUssemeut de cette colonie?

Pourquoi tant d'autres ne saisiraient-ils pas une si

belle occasion '? » Mais parce que ce certain baron se

trouve fort à son goût au Grandval ou dans sa maison

de la rue Royale, oii ses amis le fêtent, le flattent et le

flagornent. Et Protagoras-D'Alembert? est-ce que sa

géamétrie ne s'accommoderait pas tout aussi bien de

Clèves que du petit et bas entresol du Louvre où il

étouffe depuis un an? Mais mademoiselle de Lespi-

nasse? mais les salons où il est aimé et écouté, le

suiveraient-ils à Clèves? Après leur avoir sacrifié la

présidence de l'Académie de Berlin, une situation

brillante en Russie, son bon sens cédera-t-il devant

une pareille imagination, une si incroyable chimère ?

Durant cela, le bruit s'était répandu de ces projets

1. Voltaire, Œuvres complètes (Beuchot), t. LXIII, p. 261. Lettre

de Voltaire à Damilaville; 6 auguste 17G6.
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du patriarche, auquel, comme toujours, l'on n'aura

point gardé le secret ; et Voltaire se croira, jusqu'à

nouvel ordre, obligé de donner le plus complet dé-

menti à ces rumeurs. Mais il ne renonce à rien. Il y a

plus : à l'entendre, tout est prêt pour l'établissement

de sa « manufacture, » comme il la dénomme, afin de

faire prendre le change aux profanes. « Platon trou-

verait sûreté, encouragement, et honneur. Il est inex-

cusable de vivre sous le glaive quand il peut faire

triompher librement la vérité. Je ne conçois pas ceux

qui veulent ramper sous le fanatisme dans un coin

de Paris, tandis qu'ils pourraient écraser ce monstre.

Quoi! Ne pourriez-vous pas me fournir seulement

deux disciples zélés ? Il n'y aura donc que les éner-

gumènes qui en trouveront! Je ne demandais que

trois ou quatre années de santé et de vie; ma peur

est de mourir avant d'avoir rendu service *
. » Mais

il prêchera dans le désert, et sa voix ne sera pas en-

tendue de ces philosophes parisiens, auxquels il faut

des soupers et l'Opéra-Comique. Quant au roi de

Prusse, ces arrangements ne lui déplaisent point, il

n'y met qu'une condition très-acceptable : « Vous

n'avez pas besoin, mandait-il au poëte, de me recom-

mander les philosophes : ils seront tous bien reçus,

pour\Ti qu'ils soient modérés et paisibles^. »

Mais on finira par se lasser et se dépiter à Ferney
;

et on écrira à l'inévitable Damilaville : «c Je vois bien

1. Voltaire, Œuvres comp/é<es (Beuchot), t. LXllI, p. 291. Lcllrc

de Voltaire à Damilaville; 25 auguste 17GC.

2. Ibid., t. LXIII, p. 325. Lettre de Frédéric à Voltaire : \ Sana-

Souci, le 13 septembre 1760.
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que M. Boursier (c'est un des noms de guerre que l'on

prend) manquera d'ouvriers *. » Rien de tout cela, en

cfFet, ne devait aboutir et n'aboutira, grâce au ciel !

Quelle humiliante épreuve c'eût été, et quelles guerres

civiles promettait une telle association d'orgueils, de

vanités indomptables ! Pour son bonheur et son repos,

cette ville de papier tomba dans l'eau; Voltaire, dont

les terreurs s'étaient d'ailleurs dissipées, demeura à

Femey, dont il allait faire une véritable cité manufac-

turière et commerçante, où il devait déployer, quoique

dans un bien petit cadi^e, toutes les qualités du fon-

dateur, du civihsateur et de l'industriel.

1. Voltaire^ OEuvres complètes (Beuchol), t. LXIII, p. 378. Lctiru

do Voltaire à Damilaviile ; 15 octobre 17G6.
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