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„Siehst Du, wie ich mich in jedem Lande nach

den Ernten erkundige, nach den Erzeugnissen,

dem Verbrauch? Wieviel Öl man macht, wie-

vielKartoffeln manfrißt? Undinjedem Hafen :

wieviel Schiffe, welcher Tonneninhalt? wieviel

Abfahrten? wieviel Einlaufe?"

FLAUBERT.
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REISEN — das ist nicht die zeitvergeudende Beschäftigung geistig ver-

kümmernder Menschen, die mit der Eisenbahn Kontinente durch-

kreuzen und dieVoUkommenheit unserer und ihrer eigenen Zivilisation an-

staunen, weil sie nun schon fast allerorten aufeiner Sprungfedermatratze bei

elektrischem Licht die letzten Reuterdepeschen genießen können, und die

in die Speisesäle großer Hotels jenen faden Alltagsgeruch hineintragen,

den Snobismus für das Aroma Wohlerzogener hält. Ich rede hier nicht nur

von der genugsam bekrittelten Spezies der Globetrotter, auf deren Nai-

vität sich allerwärts sehr fruchtbare und amüsante BlufFindustrien auf-

gebaut haben, sondern auch von dem ebenfalls nicht kleinen Bruchteil

jener sich und anderen gegenüber anspruchsvoll auftretenden Kultur-

beflissenen, die unfehlbar, sobald sie einen großen Ozeandampfer betreten

oder ihn im Hafen verlassen, in eine wahre Einsamkeitsfurcht und den

erbärmlichsten Mitläufer-Schlendrian verfallen, der sie aller abenteuer-

lichen Zufälle, des einzigen Reizes künstlerischen Reisens, beraubt.

Wo kann man noch reisen wie in China? Es ist umständlich und

komfortabel zugleich. Dieses Land, unbarmherzig monoton für den, der

es an einem stahlblauen Frosttage mit der Eisenbahn durchjagt, über-

schüttet den geduldig Abwartenden allmählich mit so viel unschuldig-

kleiner und strahlend-großer Schönheit, spiegelt ihm, unberührt von

unserer den Erdkreis in einen Ring der Nüchternheit und Gesetzmäßig-

keit einengenden Zivilisation, so oft geträumte Abbilder antiken und

biblischen Lebens wider, daß er sich hier dem Reisen wie einer köst-

lichen Robinsonade ergibt.



Die Verkehrsmittel sind Gott sei Dank kläglich. China besaß Ende

des Jahres 19 12 ca. 8000 km Eisenbahnen, und es wird bei dem gegen-

wärtigen Stande der Finanzen noch eine geraume Zeit dauern, bis man

in 6—8 Tagen seinen Ost-West-Durchmesser, von Kiangsu (Shanghai)

nach der westlichsten an Tibet grenzenden Provinz Szech'uan durch-

rasen kann. Man kommt leidlich bequem und schnell nach Ich'ang

(am Hnken Ufer des Yangtze, Provinz Hupeh); von dort sind es etwa

30 Tage mit einer Art Hausboot nach Chungking in Szech'uan. Dies

ist ein erheiterndes Beispiel. China besitzt große Touristen-Gasthäuser in

den Vertragshäfen, durch all den fatalen Glanz und sowohl überreichliche

wie unnüancierte Verpflegung gekennzeichnet, die feiner organisierten

Menschenden Aufenthaltinostasiatischen Hotels schnell verhaßtmachen.

Doch schon in Tsinanfu, der Hauptstadt Shantungs, steht im „Empfangs-

zimmer" des einen Gasthauses ein großes Billard, auf dem man die Mäntel

ablegt, während am Schanktisch, dicht daneben, Herren aller Bildungs-

klassen mittelalterlich um Liköre würfeln, und im anderen ist eine

Metzgerei mit der Wirtschaft verbunden, die frisch geäußerte fleischerne

Wünsche der Gäste mit erquickender Schnelligkeit erfüllt. In Peking selbst

{der einzigen Weltstadt, in der der Zylinderhut verpönt ist) war noch

um die Wende des Jahrhunderts ein Hotel der Tatarenstadt das Quartier

der fremden Gesandten, dessen Fassade sich harmonisch einfügt in die

Karawanenstadtstimmung der Hatamenstraße mit ihrem Durcheinander

von schellentragenden Pferdchen, Eseln, Maultieren, Kamelen, von

Lämmerherden und schwarzen Schweinen, von geflügeleinkaufenden

Köchen, ballenschleppenden Seide- und Pelzhändlern, von der blühen-

den Profession der Dungkärrner, von sonnverbrannten nacktbrüstigen

Bettlermüttern, deren Bambini „heute noch keinen Reis gegessen haben",

von seltsamen Tierfreunden, die ihre Vögel auf Stangen oder in Käfigen

spazierentragen oder -fahren, kurzum von einem Völkchen, das dem

Zeltleben noch gar nicht so lange entvv^achsen zu sein scheint.

Hierher nach Heilungt'an, einem Kloster der Westberge, das ich,

weil ich es sehr liebe, schon wiederholt besucht habe, geht natürlich
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auch keine Eisenbahn. Es liegt etwa fünf Stunden von Peking. Dies-

mal bin ich zu Pferde gekommen, bin in gnadenloser Tropenglut vor-

beigetrabt an großen Trupps von Mandschusoldaten, die auf kleinen

zottigen aber kräftigen Paßgängern sitzen oder zusammengepfercht in

Maultierkarren — lauter blutjungen Burschen, deren feines Oval und

schmale Adlernasen die lange Inzucht der Aristokraten verraten — habe

den zerfallenen Tempel, mit der Front offen nach der Straße, zwischen

den Weiden und Pappeln der Chaussee wiedergefunden, in dem noch

immer drei ausgediente Gottheiten auf morschen Sockeln knien, Idole

aus Holz, außen mit Stroh verkleidet und mit Schlamm verschmiert,

halb begraben von dem sich lösenden Schutt der Wände und des Daches,

und wie so oft, habe ich den Zustand der viele Kilometer langen Straße,

für chinesische Begriffe einer wahren Prachtstraße, bewundert, für die,

wie für die Restaurierung des Sommerpalastes, der Millionenetat des

ehemaligen „Marinedepartements" herhalten mußte, verwaltet „auf Be-

fehl des Kaisers" vom Obereunuchen Li Lien-ying, dem dabei die Ta-

schen bedrohlich anschwollen. Dann verritt ich mich, geriet in hohe

Kaoliangfelder, trank halb verdurstend Tee in jeder Teeschenke und

fand schließlich einen Eseltreiber, der mich über den säbelhiebengen

Wang erb shan-Paß brachte, wo zwischen mächtigen kahlen Stein-

wänden, in denen wir klein wie Erbsen wurden, der bleierne Mittags-

himmel hing,

Heilungt'an ist, wie ein rechtes chinesisches Kloster sein soll, ter-

rassenförmig einen Hügel hinaufgebaut. Gelbglasierte Ziegeldächer,

von weither in der Sonne glitzernd, heben sich aus mächtigen Baum-

kronen heraus wie ein funkelndes Diadem. Am Tor empfängt mich

ein dienender Bruder. Er zeigt mir lächelnd seine Hand; die beiden

hohlen Eisenkugeln sind noch darin und laufen in erstaunlich adretten

Kreisen, fast ohne sich zu berühren, in der Handfläche. Die Lebensspule

ist abgehaspelt, Post und Zeitungen gibt es hier nicht, man hat sich längst

ausgesprochen, und wenn die paar Eierfrüchte, Mohrrüben oder Lauch

im Garten gestochen sind, wenn der Teekessel dampft, rollen die beiden

II



großen Metallmarmeln unaufhörlich, stundenlang in der Hand des

Mönches. „Ich würde, kehrte ich in die Welt zurück, in meiner Tasche

immer einen Kugelfänger haben und den ganzen Tag damit spielen, um
nicht reden zu brauchen." Rousseaus Gedanke ist in China längst praktisch

durchgeführt; anstatt mit den Beinen zu wippen, von den Fingern zu

frühstücken oder Patience zu legen, spielt man hier mit Nüssen oder

Kugeln, und wie reich der Bedarf an Metallkugeln sein muß, verdeut-

licht ein amüsanter Reim:

Pao ting fu san tsung pao:

t'ieh ch'iu, chiang sze, chun pu lao

(drei Dinge Paot'ingfus sind berühmt: Metallkugeln, Kleister und ge-

dörrtes Fleisch).

Mein Koch ist bereits angelangt, hat das Feldbett, das wie ein Kamera-

stativ zusammengeklappt werden kann, aufgestellt, das Moskitonetz über

das ebenfalls zusammenklappbare Bambusgerüst gelegt, die Getränke

gekühlt und sich in der Klosterküche heimisch gemacht. Unsere deut-

schen Köchinnen, die bei der Bestellung eines Puddings eine Miene

ziehen, als verlangte man von ihnen die Lektüre eines Kantischen Werkes,

würden staunen, sähen sie, wie ihre chinesischen Kollegen schweigend

und lächelnd mit den primitivsten Mitteln Leckerbissen aller Art be-

reiten. Geflügel, Obst, Tee, Eier und heißes Wasser erhält man fast

überall unterwegs, Fleisch, Gemüse, Butter, Milch, Brot, Reis und Ge-

tränke, rechtzeitig eingekauft und gut verpackt, schleppen Riksha, Karren,

Esel für belanglose Beträge tagelang durch Pfützen, über steile Berg-

kämme, durch Regenschauer und Staubstürme, und umfangreiche Ballen

von Schlafdecken, Leib- und Tischwäsche, Kleider und Toiletteartikel so-

wie Kochgeräte werden in zwei Hälften auf dem Eselrücken balanciert,

daß man dem armen Grauschimmel, der mit seiner niederziehenden Last

wahre Gemsentouren vollbringt, all die dummen Dinge abbittet, die

Fibeln und Lesebücher, von Stubenmenschen fabriziert, uns über ihn bei-

gebracht haben. Ich esse also von meinen eigenen Tellern, mit meinem

eigenen Besteck, gebe das Menü selbst an und schlafe im eigenen Bettzeug.

12



Tatcl

^

^
<e





Nahezu jedes Buch über China ist voll des Geschreis über den Schmutz

chinesischer Gasthäuser. Das Kuan tien, die Beamtenherberge, der vor-

nehmste Typ, verdient in den seltensten Fällen den Namen eines Gast-

hauses. Es ist eine leere Scheune, deren zerrissene Fensterscheiben man
von dem vorausgeschickten Diener ausbessern läßt, der gleichfalls dafür

sorgt, daß der „Wirt" ein paar Stühle und Tische in die Zimmer stellt.

Alles andere, vor allem das Bett, bringt man selbst mit. Auf den Eisen-

bahnen wird mit üppigem Freigepäck gereist; nur die von Deutschen

erbaute Shantungbahn, für preußische, nicht für chinesische Verhält-

nisse berechnet, schikaniert ihre Fahrgäste durch einen absurd hohen Ge-

päcktarif.

Hier im Kloster, dessen Fußböden mit Steinfliesen belegt sind, habe ich

ein mit billigen, aber geradlinigen Möbeln ausgestattetes Schlaf-, Wohn-
und Dienerzimmer. Alle haben K'angs, gemauerte mattenbelegte Estra-

den, auf denen, so hart sie sind, die Chinesen ihren wahrhaft animali-

schen Schlaf schlafen. Der Abt des Tempels schickt mir ein paar Lotos-

blumen in einer Vase und geschnittene Lotoswurzeln, die mit Zucker

angemacht wie süße Rettige schmecken, und obwohl ich weiß, daß er

meine Zigaretten stiehlt, revanchiere ich mich mit kalifornischen Birnen.

Er sitzt stundenlang vor der Tür seines sauber gehaltenen Häuschens,

liest ungern (seine Augen seien schlecht), macht sich nach der Mahl-

zeit, die aus Gemüsen und nur einmal in der Woche aus Hammel- oder

Schweinebraten besteht, wie ein Tiger im Kätig etwas Bewegung, legt

sich an schönen Sommerabenden, wenn tausend Sterne glänzen und nur

der Liebessang eines Esels die Stille des Klosterhofes zerreißt, lang auf

eine Matte, um sich wie ein Tier zu lüften, und gähnt. Nie habe ich

ein so umfangreiches und vorwurfsvolles Gähnen vernommen. Es scheint,

der Buddhismus züchtet keine Gymnosophisten-mehr.

Auch ich, fern von der engen europäischen Welt Pekings, feiere

das Fest des Alleinseins. Hier auf der Marmorbank, vor dem Marmor-

tisch des Hofes, zu dem das runde Mondtor führt, unter dem Dach der

alten Zypresse fällt mein Ich in großen Schlacken von mir ab. Ich bin
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ein Mönch, der morgens und nachmittags das Tcmpelgong schlägt,

wenn er die Speisen vor die Götter gesetzt und Weihrauch angezündet

hat, ich höre den Specht, der in der Konifere hämmert, das Zirpen der

Wasserhühner, das metallene Schrillen der großen Zikaden, von denen

eine zuweilen lebensmüde von den Bäumen fällt, um von dicken Amei-

sen sofort kunstvoll ausgesogen zu werden ; ich höre, wie drollig der

Wind im Laub des „lachenden Yangbaumes" knattert. Durch die Bam-

busse und die doldenförmigen Kronen der Weiden unter mir schimmern

silbern die rechteckigen Tümpel der Reisfelder, in denen ein Bauer steht

mit nackten braunen Beinen und hochgeschürztem indigoblauen Kittel,

Lotosse blühen im Hochsommer, wo im Frühjahr zarte Reissprößlinge

kerzengerade in die Höhe streben, die Getreidefelder dahinter färben

sich, aber die Berge am Horizont, kahl wie der Schädel eines Lohan,

taucht der Glanz der Sonne allabendlich in dasselbe rötliche Violett,

während der Himmel und die Luft weich wie blaßblauer Mull zu er-

zittern scheinen.

Dies ist nur ein kleiner Ausschnitt. Heilungt'an hat eine Quelle,

die der „schwarze Drachenteich" aufnimmt; sein Name veranschaulicht

einigermaßen seine bizarre Form. Er ist sauber ummauert wie ein antikes

Kaiserbad. Bedeckte runde Wandelgänge schließen ihn ein, und von

ihnen führt eine breite Freitreppe ins Bad. Das Wasser ist klar, smaragd-

grün wie Feits'ui und helloliv wie die Edelpatina einer alten Bronze;

blaßblaue Blüten schwimmen auf seinem Spiegel: von den Wistarien,

die sich lianenartig um alte Akazien winden und ihre Zweige in diesen

Märchenteich hineinhängen lassen. Hier lassen sich nach dem Bad

Stunden mühelos genug vertun: die Quelle gluckst, Elstern flattern

schwerfällig auf, dünne Weihrauchwolken schweben aus den höher ge-

legenen Tempeln in die Teichrotunde.

Vergoldete und bunt bemalte Götter, wie sie sich die Phantasie der

Bauern träumt, hocken schweigsam, staub- und spinnenwebbedeckt, auf

den Altären. Zuweilen kommen die Dörfler, ein armes, gutmütiges, in

Indigofetzen gekleidetes Volk. Der Prior amtiert im Zeremonialkleid,
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die Bauernbuben machen ihren Kotau (wie man sich die Hände wäscht

oder die Nase schnaubt) und brennen Feuerwerk ab. Diese alten wurm-

zerfressenen Götter sind harthörig trotz der bis auf die Schultern herab-

hängenden Ohren ; einer durch Knallen und Zischen aber unterstriche-

nen Andacht können auch sie sich nicht verschließen.

Armselige Hirtenjungen, anspruchsloser als ihre Herden von Läm-

mern, Kühen, Maultieren, Eseln und Pferden, begegnet man dann und

wann auf den Bergketten südlich von Heilungt'an — sie rufen einem zu,

um ihre Stimme zu hören — sonst keiner Seele, keinem Vogel, keinem

Baum, kaum einem Strauch oder einer mageren Blume. Aber grün ist

dieser große Hügelreigen, den Einsamkeit in zauberisches Schweigen

hüllt, und groß und seltsam sind die Blicke hinunter in die Täler, die

westlichen Berge entlang, um die sich Wolkenschwaden legen wie Rauch-

ringe und auf denen kleine weiße Punkte blitzen: Klöster, wie aus

Menschenhaß hochemporgehoben zu den Höhen, wohin Natur den

Raubvogel und nur selten Neugierde den Wanderer treibt.

In die Täler reite ich manchmal hinab. Nicht, um die schönen

Punkte der Westberge aufzusuchen, die Marmorterrassen von Pi yün

sze, die Villen-Tempel der Groß-Eunuchen, die acht berühmten Orte

— Pa ta chü — mit dem verträumten Lung wang t'ang-Kloster in der

Mitte, Wo fo sze mit seinem Riesenbuddha. Nein, es geht nur ein paar

Li nordostwärts, nach Wen ch'üan sze, wo man im Tempel warme
Quellen in einem Schacht aufgefangen hat, und wo ich bade. Auf die

Priesterzöglinge wirkt mein Erscheinen, mein wohliges Plätschern, meine

umständliche Toilette immer wieder als neue Sensation. Jedes Kleidungs-

stück wird betrachtet und betastet. Dann trotte ich zurück durch ein

Stück Java, durch ganz tropisch anmutende Landschaftsstrecken, in

denen der Humus dampft von Fruchtbarkeit, und hohe Zuckerrohr-

stauden an Bächen, die Sommerregengüsse überfüllten, steil hineinragen

in die dunstumflossene Silhouette der Berge.

So vergeht mit kleinen Spaziergängen, mit Träumereien, mit kalten

und warmen Quellenbädern ein stiller Tag nach dem anderen. Abends,
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nach der Mahlzeit, wechsle ich ein paar Worte mit dem Oberpriester.

Wir sprechen von politischen Ereignissen, von Peking, von der Ta

Yüanfu hut'ung, in der ich w^ohne, von den Buddhahandzitronenbäumen

im Haus mit den „Fenstern der Netzmalerei", von meinem Felsengarten

und meinen Blumen. Lautlos sinkt über Wandelgänge und Teich die

Dämmerung. Der Diener stellt Windlichter auf den Tisch, Heilungt'an

versinkt langsam, und die große Stadt, nur eine halbe Tagereise von hier,

kommt näher und näher. Wie ist sie bunt, wie schwer zu fassen, wie

wird man ihrer überdrüssig und wie lernt man sie immer wieder aufs

neue lieben! In der tiefen Stille dieses Klosters höre ich ihr Raunen,

rieche ich ihr Sesamölaroma.

Sie schildern zu wollen, wäre Vermessenheit; man kann nur fühlen

lassen, was sie einem gab. Es sind Worte, und Worte sind ein mage-

rer Dank.
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PEKINGS Kern bildet die verbotene Stadt. Von einer roten Mauer

und einem Wassergraben umgeben, schließt sie sich, ein Märchen aus

Stein und Holz, vor dem brandenden Leben der Hauptstadt ab. Genügen

nicht schon die Wörter Harem und Eunuchen, daß unsere Phantasie

in anmutigen Kurven zu kreisen beginnt, daß sie uns einen Hof vor-

spiegelt, an dem Willkür, Ränkespiele, Käuflichkeit und schönfrisierte

Laster die Geschicke der Menschen verflechten und selbst Blutsverwandte

aufeinander hetzen.?

Aus einem Erinnerungsbuch, den Aufzeichnungen der Mandschu-

prinzessin Der Ling, die zwei Jahre in der verbotenen Stadt verbrachte,

steigt die Gestalt der Kaiserin -Witwe Tz'e hsi in gewaltiger Silhou-

ette auf. Ihre Mittelalterlichkeit ist bezaubernd: sie schläft in einem

Gemach, in dem Riechkissen einen hirnlähmenden Duft verbreiten;

ihr Lieblingsparfüm ist Moschus. Bewacht wird ihre Ruhe allnächt-

lich von zwei Eunuchen, zwei alten und zwei jungen Dienerinnen, die

ihre Füße massieren, und zwei Hofdamen; im Nebenzimmer schlafen

außerdem noch sechs Verschnittene auf dem kalten Fußboden. Jeder ist

dem anderen zur Kontrolle übergeordnet; einigermaßen verläßlich und

reinlich erscheinen ihr nur die Hofdamen, die ihr Bett machen müssen.

Mißtrauen und Argwohn verlassen sie auch des Nachts nicht: eins ihrer

mit getrockneten Blumen gefüllten Kopfkissen ist mit einem Loch für

das Ohr zum Horchen versehen. Niemand darf, auch die junge Kaiserin

nicht, sitzen, wenn sie im Zimmer ist, und stehend nehmen die Damen
des Hofes sogar das Mahl ein. Tz'e hsi ist abergläubisch bis zum Abge-

19



schmackten (sie selbst nennt es Frömmigkeit) ; für jede Handlung von Be-

lang zieht sie ihre Agenda glücklicher Tage zurate, und sie fastet und betet

tagelang, um Regen zu erflehen. Sie liebt es, selbst bei kleineren Spazier-

gängen von einem Dienertroß gefolgt zu sein, der ihr Kleider, Schuhe,

Taschentücher, Zigaretten, Wasserpfeifen, Parfüme und den berühmten

mit gelbem Satin bezogenen Stuhl überallhin nachtragen muß, wohin

sie geht und wo sie ißt (sie ißt überall). Gekotaut wird bei der geringsten

von Seiten der Kaiserin erwiesenen Freundlichkeit und auch dann, wenn

irgendeine Botschaft von ihr überbracht wird. Die Seele dieses von Neid,

Argwohn, Unbildung und Despotismus beherrschten Hofes aber sind

die Eunuchen, voran Li Lien-ying, alt und häßlich wie ein Ochsenfrosch,

ein entmannter Mandarin höchsten Grades, gegen Blut und Opiumräusche

erbaulich abgestumpft. Vor ihm zittern selbst die Hofdamen, denn er

hat den Tod vieler Menschen, vor allem seiner Brüder-Eunuchen, auf

dem Gewissen. Er ist's, der dafür sorgt, daß der Sack mit Bambusstäben

jeden Kalibers für Züchtigungen stets zur Hand ist, der einen jungen

Verschnittenen zu Tode prügeln läßt, weil er der Kaiserin-Witwe bei

der Morgentoilette versehentlich ein paar Haare ausgekämmt hat. Die

Untereunuchen halten sich schadlos durch Scherze verwandten Stils:

da das Volk sie mit der Krähe, dem Unglücksvogel, identifiziert, fangen

sie diese Vögel ein, binden Feuerwerkskörper an das Bein, geben ihm

die Freiheit undgenießendann,Wein trinkend und mit geladenen Freunden

konversierend, den Anblick des in der Luft zu Stücken zerreißenden

und verbrennenden Vogels. Am Geburtstage der Kaiserin -Witwe aber

entfalten die Eunuchen attischen Witz. Tz'e hsi pflegt dann zehntausend

Vögel, die aus ihrer Schatulle gekauft werden, zur „glücklichsten"

Stunde des Tages von einem Hügel herab aus den Käfigen zu lassen,

und alles ist gerührt über die Barmherzigkeit der Monarchin. Auf der

anderen Seite des Hügels aber liegen ein paar Eunuchen auf der Lauer

und fangen den größten Teil der \'^ögel wieder ein, um sie zu verkaufen.

Das Verhältnis Tz'e hsis zu ihrem Neffen, dem unglücklichen

Kaiser Kuang hsü, ist bekannt. Sie läßt ihn auf Schritt und Tritt über-
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wachen, schließt die Verbindungsgalerie zwischen seinem Palast und

dem der jungen Kaiserin, damit jede längere Aussprache zwischen beiden

verhindert wird, und zwingt ihn, sie Chin Baba, lieber Vater, anzureden,

denn nichts erbost sie mehr als ihr Geschlecht. Man erfährt nicht, wie

sie den Willen Kuang hsüs (seine Reformfreundlichkeit hätte, wenn

auch vielleicht nicht ihm, so doch den Mandschus höchstwahrscheinlich

den Drachenthron erhalten) zu brechen verstanden, ob durch Zuhilfe-

nahme von Opium oder anderen Ausschweifungen; sie war jedenfalls

Mann genug, sich bei der geringsten Unbotmäßigkeit seiner auf mittel-

alterliche Weise zu entledigen. Denn Chinas (vermeintliches) Wohl ging

ihr über alles, und Chinas Todfeinde schienen ihr Reformen und Christen-

tum. Die Minister und Vizekönige wissen das und schieben die von der

Kaiserin -Witwe selbst vorgeschlagenen Neuerungen immer wieder ad

calendas graecas hinaus. Und als sie stirbt, ihrem ganzen Naturell nach

wahrscheinlich in einem Wutkollaps, schickt sie, so sagt man und glaubt

man gern, ihrem kaiserlichen Neffen das Todesurteil. Er geht still und

gehorsam, völlig zerrieben von der Energie dieses antiken Weibes, aus

seinem Sklavendasein.

Auf der Mauer der Mandschustadt, der einzigen Straße der Metro-

pole, in der man vor Belästigungen des Rikshakuli-Geschmeißes und

der Bettler sicher ist, wird der Blick des Spaziergängers immer wieder

von der strengen Nordsüdachse der kaiserlichen Paläste angezogen. Aus

den Spitzen der Bäume ragen ihre ockergelb glasierten Dächer als ein

charakteristischer und wuchtiger Farbton heraus. (Noch sind die Bäume

nur zart belaubt; es ist Frühling. Nirgendwo greift er so ans Herz wie

in Peking. Wie die Erde seit fünfMonaten nach Regen dürstet, so lechzt

das Auge, maßlos ermüdet vom Grau und Gelb der Wege und Löß-

gebirge, nach dem hellen Flötenton des Grüns einer Wiese oder eines

knospenden Baums.) In den ewig blauen Himmel, vom Dunst der Ferne

umflossen, windet sich zwischen den Dächern die an eine Priester-

glocke erinnernde Kuppel der weißen Pagode, erbaut vom ersten

Ch'ing-Kaiser im siebzehnten Jahrhundert, hinein, und östlich von ihr,
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ein dreigestrichnes Fis, schneiden die Horizontalen der Pavillondächer in

die Luft, die den Meishan, den „Kohlenhügel", voller Anmut bekrönen.

Dieser Kohlenhügel weckt in den Chinesen Erinnerungen, die nicht

weniger traurig stimmen als das Geschick des Kuang hsü. An einem

seiner Bäume hat sich der letzte Kaiser der vorhergehenden, der Ming-

Dynastie, erhängt, von seinen Mandarinen verraten und schwer bedrängt

von dem Generalissimus der heranstürmenden Rebellen, nachdem er

sich vorher durch das Ziehen des kürzesten Bambusstabes, einer Art

chinesischen Orakels, zum Tode verurteilt hatte.

Dem Neuherzugereisten, der von der Mauer das Stadtbild nach

markanten Gebäuden absucht (unter denen er schwerlich, wenn er einige

Kultur hat, die vorlauten Kirchtürme der europäischen Gotteshäuser

begreift), muß die bescheidene Höhe der Gebäude auffallen, die sich nie

über zwei Stockwerke erheben. An Stelle einer von hygienischen Be-

denken diktierten Baupolizeiordnung tritt in China ein ungedrucktes

Gesetz, das nicht weniger streng und heute eigentlich völlig instinktiv

befolgt wird, die Rücksicht auf „Fengshui". Das sind die Wind- und

Wassergötter, die „wohlbekannte Schar, die schwebend sich im Dunst-

kreis überbreitet" (Conrady hat sie uns Europäern durch dieses glück-

liche Zitat erheblich nähergebracht.) Sie wirken in der Erde und hausen

in der Luft, verursachen, wenn man sie stört, Dürre, Überschwemmungen,

Hungersnöte und Seuchen. Darum darf man die Gräber nicht durch

Egge oder Schaufel und die Erde nicht durch Picke oder Dynamit auf-

wühlen, was geriebene Chinesen nicht hindert, gerade aus den Gebeinen

der Vorfahren ein Terrainspekulationsobjekt zu machen, und die Luft-

strömungen nicht durch Telegraphenpfähle, durch Türme oder irgend-

welche absonderlich hohe Gebäude hemmen. Nur eine Pagode kann,

wenn Unachtsamkeit gegen diese Gebote gesündigt hat, im Umkreis

des Blickes von der Pagodenspitze aus die Geister wieder besänftigen.

Mit dem Glauben an „Fengshui", an die jedem Organismus wohltätigen

südlichen Winde und die kalten und vernichtenden des Nordens, hängt

es zusammen, daß die Toten mit dem Antlitz nach Süden gebettet und
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die Wohnstätten der Lebenden ebendahin orientiert werden. Dies gibt

auch Peking sein Gesicht. Es steht wunderbar „auf Achse", und die

„Kaiserstraße" nebst ihrer in die verbotene Stadt führenden Verlänge-

rung schneidet wie ein Scheitel durch die Metropole. Dort, in der ver-

botenen Stadt, erscheint diese Nordsüdachse dem Auge des auf der

Mauer Spazierenden noch stärker betont durch Tor auf Tor, gleich

einem chinesischen Leckerbissen, kandierten Paradiesäpfeln, lotrecht

aneinander gereiht. Jedes dieser Tore schmückt ein die Erwartung

steigernder poetischer Name, und in der Mitte, im Herzen Pekings,

steht dann jenes, hinter dem sich die kaiserliche Wohnung, tempel-

artig gegliedert wie für einen rechten Stellvertreter des höchsten Herrn,

erhebt, eine Pforte mit dem übervollen Namen: Tor der himmlischen

Reinheit.

Taugt dieses Pathos nicht mehr für unsere demokratische und ironische

Zeit? Wir sind es, die Mißtrauischen und Ironischen, die mit dem Pathos

wie mit jeder leicht lächerlich wirkenden Emotion Maßhaltenden, die

unendlich verlieren, wenn der Kaiser von China, dieser herrlich bar-

barische regenbogenbunte Begriff, wenn dieser letzte große exotische

Phantasie- und Stilwert aus dem Leben gestrichen wird, aus diesem

Leben der Massenstreike, der Altersversicherung, der Mimikriuniformen,

der aeronautischen Gepäckbeförderung, der elektrischen Hinrichtungen.

Wer wird, wie einst der Kaiser, auf dem Altar des Himmels, jener

wundervollen marmornen Arena, zur Wintersonnenwende im stern-

bilderbestickten Gewand das nächtliche Opfer bringen? Wird es der auf

eine „gute Presse" bedachte Präsident sein, in Khaki-Generalsuniform

und hohen Lackstiefeln, die Finger militärisch am Käppi, den neuen

Herrgott salutierend? Oder faßt er, ganz amerikanisch, seine Meinung

über solche „circenses" in dem Wort zusammen, das einjunger chinesischer

Christ bei der Führung durch die Heiligtümer des prächtigen Tempels

Tai miao zu T'ai yüan fu als einzige ihm von seinem Missionar einge-

trichterte Erklärung mir so lange wiederholte, bis ich es ihm aus dem
beredten Munde nahm: no use?
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Verdrossen lehnt man in seiner Riksha und läßt sich von dem
unermüdlich Kuai tsou! (Platz!) schreienden Kuli, dessen schweißge-

badeter Körper das berühmte chinesische Knoblauch-Zwiebel-Sesamöl-

Aroma ausströmt, über die Löcher und Rinnen des Kaiserstraßendammes

hinwegschütteln. Hinter der Himmelsbrücke, einem architektonischen

Zierstück ohne Funktion, das kein Wässerchen überspannt, sondern nur,

echt chinesisch, den Verkehr hemmt, nimmt Peking buntesten Vorstadt-

charakter an: Buden aus Strohmatten sind aufgeschlagen, in denen eine

elende Theatertruppe ihre Darbietungen vor einem von Flöhen und

Krätze geplagten Publikum zu Gehör bringt. Unter einem anderen

Strohdach entwickelt ein Geschichtenerzähler für ein paar Kupferkäsch

seine Mimik. Ein Bauer sitzt vor einem Wahrsager, der mit dünnen

Lippen und den falschesten Augen der Welt auf den gespannt Lauschen-

den einredet, die ernstesten Möglichkeiten mit der Faust und den hageren

Fingern unterstreichend. Es ist eine Art Hypnose. Neben einem Aquarium,

einem Schnupftabaksfläschchenhändler, einer Gauklergruppe, die mehr

mit dem Munde als mit Händen und Füßen arbeitet, erheben sich die

Eßbuden und Konfitürenzelte, die Bäckereien und Teeausschänke.

Viele Speisen sind fertig; sie schwimmen in kupferroten, laichgrünen,

tabakfarbenen Saucen und werden aus großen bemalten Schüsseln, die

wie Kessel mit Draht geflickt sind, für die Käufer in kleine henkellose

Schalen gefüllt und von dort aus mit Eßstäbchen in den schmatzenden

Mund geschaufelt. Fertig ist auch der große gelbe Pudding aus Reis-

mehl, auf dessen honiggelber Kruste zwischen den Melonensamen und

Rosinen sich ein ganzes Heer von Fliegen tummelt. An anderen Stätten

aber geht die Anfertigung der Speisen vor den Augen der Passanten vor

sich. Teig wird gerollt und geschnitten, süße Kartoffeln werden gekocht,

und spritzkuchenartiges Gebäck färbt sich knusprigbraun in der ölspritzen-

den Pfanne. Die Düfte wenden sich schwerlich an feinere Geruchsnerven,

aber sie sind nicht übler als in den Armenvierteln Londons, und über

alles Unappetitliche breitet harmlose Fröhlichkeit, Nüchternheit und

Rücksicht einen liebenswürdigen Schleier. Noch regiert Konfuzius; der
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zerlumpteste Kuli macht seinem Freunde bei der Begrüßung einen

tiefen Knicks. Und niemand sieht einen Widerspruch zu diesen Lebens-

formen, wenn er sich im nächsten Augenblicke an einem Stande, der

Eselsfleisch feilbietet, ein paar bläulich schimmernde Leckerbissen aus-

sucht und schmoren läßt. Im Blau des Himmels aber schwimmen zu

dieser Jahreszeit, in der der Wind selten ermüdet, uns ein paar Sand-

körner unter die Augenlider zu blasen, allerliebste Drachen. Man be-

greift, wie lustig es selbst für Erwachsene sein muß, Kindern diese

Launen künstlerischer Phantasie steigen zu lassen. Sie sind nicht

rhombenförmig wie unsere blöden Papierdrachen daheim, sie haben

Kaulquappen-, Drachen-, ja selbst Taschenkrebsformen, sind sehr effekt-

voll auf FernWirkung hin gefärbt und machen unendlich komische stoß-

weise Bewegungen.

iiine lange monotone Umwallung, die des Himmels- und des Acker-

bautempels, säumt beiderseits Straße und das danebenliegende Feld ein,

und man wünscht sich eine andere Ouvertüre zum Eingang in den

Himmelstempel als den Anblick von ungeniert hockenden Männern,

die hier alltäglich auf himmlischem Boden statt auf dem des Ackerbaues

ihr Scherflein darbringen. Doch wir sind in China; es gilt, ästhetische

Hemmungen graziös zu überwinden. Ehe man sich's versieht, stürzen

drei zerlumpte Herren mit den tiefgefurchten Stirnen, die in Europa

analphabetische Neigungen verraten, in China aber Schmuck weiser

alter Leute sind, auf uns zu, die lederharten schmutzkrustigen Hände

zum Bakschisch erhoben. Es sind die Kustoden des Himmelstempels.

Sie leben von Trinkgeldern, und an jedem der unendlich vielen Tore

strecken sie die Hand aus, bevor sie öffnen, und immer wieder sind es

andere, noch armseligere, noch mehr verlauste, geflickte, grünspan-

zähnige Ehrenmänner. Ein Revolver erschreckt sie nicht, eher schon

eine Kamera.

Man durchquert einen Zypressenhain, eingefaßt von Mauern,

Mauern, Mauern. Es wird plötzlich still um einen herum; Peking
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versinkt. Eine Elster fliegt auf, vom Menschenschritt gestört. In der

südöstlichen Ferne taucht eine Kuppel aus dem Immergrün der Baum-

wipfel, ein mächtiger Komplex tiefen Veilchenblaus, ein berauschen-

der Akkord. Er klingt wie die Verheißung eines architektonischen

Märchens.

Doch die Kustoden, deren Hände sich plötzlich zu verzehnfachen

scheinen zu denen eines tibetanischen Gottes, öffnen erst die Pforte zu

einer nüchternen Anlage. Ch'aikung, die Halle der Enthaltsamkeit, ver-

dient diesen Namen. Das grünglasierte Ziegeldach, auffallend einfach

gegliedert für einen chinesischen Tempel, lastet bedrohlich-wuchtig auf

schmucklosen Mauern, und das Innere ist leer bis auf eine Bank mit

ihrem fünfteiligen Schirm dahinter. Hier fastete der Kaiser in der Nacht

vor dem Opfer. Bank und Schirm freilich sind eines Kaisers würdig,

und wenn 1900 statt der Entfaltung sinnlosen Vandalismus mit größerer

Sachkenntnis geplündert worden wäre, so sähen wir diese verzwickte

Arbeit eines begnadeten Holzschnitzers, dessen Messer jede Schwierig-

keit spielend bezwang, heute in einem europäischen Museum. Man
hastet, in der Vorahnung eines ästhetischen Erlebnisses, die Stufen her-

unter (all marble, sagt der Kustode) und steht bald in neuen Alleen, vor

neuen Mauern. Diesmal sind sie mit tiefblauen Ziegeln gedeckt, jenem

köstlich warmen und starken Ton der über das Grün der Allee hinweg-

ragenden Kuppel. Drei barocke Marmorpailou, in Holztechnik gedachte,

aber aus Stein gemeißelte Pforten, halten den Blick nicht auf, der den

Schritten vorauseilt. Und wenn wir die neuen Marmorpforten des

äußersten konzentrischen Kreises durchschritten haben, wissen wir, daß

unsere Erwartung uns nicht betrogen hat.

Vor uns erhebt sich ein Altar von drei konzentrischen Terrassen, die

wie ihre nach den Himmelsrichtungen orientierten Haupttreppen von

Balustraden eingefaßt sind. Die Lösung des Themas scheint einfach

genug. Sie ist gleichzeitig so schlagend, daß die Estrade wohl für lange

der Pleinairaltar bleiben wird. Denn selten hat sich ein Architekt so

unmittelbar an die Phantasie des Beschauers (mit der in China ja jeder
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feinere Künstler rechnet) gewandt. Der Blick geht wie gebannt die

sich zweimal um sechzig Fuß verjüngenden Marmorterrassen herum,

und diese Spiralbewegung nach der Höhe zu wird betont durch die

kokett verzierten Säulenknäufe, die wie Kerzenflammen in die Höhe
zeigen. Mitten in dem unaufhaltsamen Empor bricht die Architektur

mit der eigentlichen Plattform ab. Man erkennt schnell, daß die Ver-

bindung mit der Höhe, mit dem Himmel aufgenommen werden soll durch

eine menschliche Gestalt, die in ihrem weithin sichtbaren, von der Luft

scharf abgegrenzten Umriß die Vereinigung mit dem höchsten Herrn

vermittelt. Dieser Mensch, der Darbringer des Opfers, das sich in Rauch

und Flammen emporwindet, ist der Kaiser, und wenn er in seinem mit

allen Himmelsemblemen bestickten Gewände, mit der Perlenkrone auf

dem Haupt, umgeben von Prinzen und Mandarinen, Musikern und

Tänzern, die Hände erhebt und die drei Kniebeugen und die neun

Kotaus verrichtet, scheint er der wahre Mittelpunkt der Welt und das

gegebene Bindeglied des Menschen mit dem Shangti, dem Geist des

Himmels.

Ein besonderer Zauber spricht aus den Proportionen dieser Archi-

tektur. Wer Treppen und Trittplatten abschreitet, entdeckt denn auch,

daß der Zahl 9, die in der chinesischen Zahlensymbolik eine große

Rolle spielt, hier eine artige Huldigung dargebracht ist: die Zahl der

Treppen, der konzentrischen Kreise auf der obersten Plattform, der

Geländer, ja, der einzelnen Trittsteine läßt sich jedesmal durch neun

teilen.

Doch ist es nicht der edle Aufriß allein und die Liebenswürdig-

keit architektonischer Einzelheiten, wie der geländerstützenden Vasen

mit üppig herausquellenden Wolken in ling chih-Form oder der Säulen-

knäufe mit ihrem Drachen- und Wolkenrelief, aus dem Marmor ge-

meißelt, als wäre er Rotlack oder Elfenbein, die sich sofort tief in das

Gedächtnis des Besuchers einschreiben; es sind seine Farben, Farben, die

wir Okzidentalen nie gewagt hätten, auf unsere Baukunst anzuwenden.

Pompejanisch rotgetünchte Mauern mit grünglasierten Ziegeln, andere
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wieder mit solchen aus tiefem Blau, ein dreiteiliges Tor, mit seinen huf-

eisenbogigen stukkoeingefaßten Öffnungen gleich großen Augen den

Blick des auf dem Altar Stehenden anziehend, gedeckt abermals mit

blauen Ziegeln und verziert unter den Dachsparren mit grün- und gelb-

glasierten Kachelbändern, seitwärts in reizenden gelben Säulchen endi-

gend; hinter ihm die „Blaue Kammer", die Namenstafeln der ver-

storbenen Ch'ing-Kaiser enthaltend; ein allerheiligster Pavillon mit

anmutvoll geschweiftem Dach aus veilchenblauen Ziegeln und matt-

goldener Kuppel, und nach längerem Abstände in derselben Achse,

nach abermaligem pompejanischrot, grüngelben Sparrenwerk, nach

dem Weiß der marmornen Balustraden, dem Grün der Baumalleen eine

neue noch üppigere Flut von tiefem Veilchenblau, bekrönt von mattem

Gold: die drei runden Dächer des Erntebitttempels, das ganze südliche

Stadtbild beherrschend, der schönste Gruß, den Peking dem Zureisenden

von weither entgegenschickt.

Das alles ist mit wahrhaft königlicher Raumverschwendung über

einen langen erhöhten Damm, über den beiderseits die Wipfel der

Zypressen sich neigen, verteilt, und auf dem Wege zum letzten Rund-

bau, dem Erntebitttempel, hat man Muße, über die Kunst des Archi-

tekten ein wenig nachzudenken, der uns so geschickt bei langem Atem

erhält. Denn er spannt unsere Neugier immer wieder durch abwechs-

lungsreiche Tore, beschäftigt uns durch kleine Seitensprünge wie den

mit Marmorbalustraden eingefaßten altanartigen Austritt an der Ostseite

(auf dem der Kaiser, unter einem Zeltdach natürlich, sein Gewand

wechselt), führt den Blick bis an die Peripherie der weiten Parkoase und

zurück dorthin, wo sie mit Mauer, Tor und Kuppel zu geschlossener

Architekturgruppe zusammenwächst. Er gönnt uns, weil er nie häuft

wie die Baumeister Nikkos, der japanischen Museumsstadt, gern ge-

nommene Rast, bei Kleinem zu verweilen: bei einem wunderhübsch

ersonnenen marmornen Flaggenstangenhalter, bei den mit Drachen,

Phönix, Bergen, Wellen und Wolken gefüllten marmornen Reliefplatten

der Haupttreppen (die nur links und rechts beschritten werden können,
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denn in der Mitte ist der Geisterweg!) dem unter jedem Balustraden-

pfeiler herausspringenden gotisch anmutenden Fabeltierkopf, oder bei

jenem Ingredienz chinesischer Architektur, in dessen Placierung und

Tönung die Ostasiaten unübertroffene Meisterschaft erlangt haben, der

Kartusche des Erntebitttempels, die mit ihrer goldenen Inschrift auf

blauem Grunde in goldgeschnitztem Rahmen gewissermaßen in den

Kuppelbau hineingewachsen ist.

JZjiner der ersten Ausflüge, die der Tourist von Peking aus unternimmt,

gilt dem alten und neuen Sommerpalast (Yüan ming yüan und Wan
shou shan). Yüan ming yüan ist heute nichts als ein großartiges Trüm-

merfeld. Man wandert stundenlang hügelauf- und ab an grandiosen

Seeanlagen vorbei, über die sich Brückenreste spannen und in die sich

Ruinen von Inselpavillonen und marmorner Altane hineinschieben, jeder

mit einer bewundernswert gedehnten Aussicht. Bis man an dem von

den Jesuitenpatres Castiglione und Benoit entworfenen europäischen

Palastteil anlangt, der mit seinen üppigen Barockformen, den Muschel-

sopraporten, den festongeschmückten Pfeilern, den verschwenderisch

angebrachten Voluten immerhin noch einen zusammenhängenden in

dieser Wildnis doppelt auffallenden Komplex darstellt. Wo heute un-

krautüberwucherte Säulenstümpfe, marmorne Balustradentorsi, Scherben

buntglasierter Dachziegel den Schritt hemmen, standen einst blühende

Bäume, gab es sanft ansteigende Wäldchen, Uferwege mit einer Über-

fülle von Blumen, die natürlich bizarr aus Grotten hervorsproßten,

Böschungen, künstlich aufgeworfen, aber durch herausragende und

wieder zurückweichende FelsstUcke natürlicher Bildung ähnlich gemacht,

und über die Lotosteiche, über Seen und Kanäle eilten Prachtdschunken,

bogen sich Marmorbrücken mit abwechslungsreich gemeißelten Gelän-

dern und Ruhepavillonen am Ende oder in der Mitte, von Insel zu Insel

bequeme Zugänge schaffend und die Landschaft um einen neuen Nerv

der Schönheit bereichernd. Mehr als zweihundert Paläste, manche ganz

aus Zedernholz gebaut, waren über diesen Park verstreut, den der frere
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Attiret „un vrai paradis terrestre" nennt, und im Palast des Herrschers,

im Labyrinth der Säle, Höfe und Gärten, die zu betreten kaiserlicher

Egoismus selbst den Großen des Reiches mißgönnte, waren die edelsten

Porzellane, Lacke und Bronzen des Ostens angehäuft, flimmerten Gold-

und Silberbrokate, duftete das kostbare Holzwerk, sprudelten die farbig

glasierten Fontänen, mühevolle Werke des Jesuitenpaters Benoit, unter

ihnen eine von wasserspeienden Pferden gebildete Wasseruhr, der ganze

Stolz Kaiser Ch'ien lungs.

Das alles ist heute in Stücke gerissen und geschlagen und bis zu

peinlich herausfordernder Wirkung verwahrlost; die Kunstschätze sind

in alle Winde zerstreut.

Vv er die Geschichte der Beziehungen Chinas mit dem Abendlande

nachliest, am besten in einem orthodox- katholischen Werk, wird in

einer Aufwallung kritischer Laune kaum davor zurückschrecken, den

Proselytenmachern des Christentums mittelbar die Hauptschuld an

der Vernichtung dieser Kulturarbeit dreier mediceischer Kaiser zuzu-

schreiben, auf deren gewaltiges Ansehen allein hin eine in ihren Wurzeln

faule Dynastie ein ganzes Jahrhundert erbarmungswürdiger Mißwirt-

wirtschaft überdauern konnte.

Es war 1245, ^^^ ^^^ Abgesandten des Papstes von dem zu bekehren-

den Großkhan der Tataren eine Antwort erhielten, die nicht nur reich-

lich nach Blut und Eisen schmeckte, sondern daneben noch einige

Pfefferkörner subjektiver Wahrheiten enthielt: „Ihr habt dem Willen

Gottes und Genghiskhans nicht gehorcht, und Ihr habt meine Gesandten

ermordet. Darum hat Euch Gott in meine Hände gegeben. Ihr, Be-

wohner des Okzidents, betet Gott an, Ihr glaubt, die einzigen Christen

zu sein und Ihr verachtet die anderen: woher wißt Ihr, wem er seinen

Beistand gewährt.'' Auch wir verehren Gott, und mit seinem Beistand

verwüsten wir die Erde . . .
."

Ein Jahrzehnt später gibt ein anderer Khan christlichen Abgesandten

gegenüber einen Beweis seiner duldsamen Gesinnung: „Wir Mongolen",
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so erwidert er ihnen, „glauben an einen einzigen Gott, und wir ehren

ihn mit rechtem Herzen. Doch wie er der Hand mehrere Finger ge-

geben hat, so hat er den Menschen verschiedene Wege gewiesen."

Marco Polo, sein Vater und Onkel erreichen ohne christliche Mission

mehr als sämtliche Abgesandte: Kublai Khan preist in einem Briefe an

den Papst, der den Chinesen lange als Beherrscher des Okzidents gilt, die

Weisheit der christlichen Lehrsätze. Ein anderer Kaiser „dieser schönen

Dynastie" (wie der Mgr. Kavier die Yüanfürsten wegen ihrer Toleranz

nennt) erbittet sich vom Papste den Segen, Pferde und seltene Artikel

des Abendlandes. Als diese Dynastie verjagt wird, zählt China über

looooo Christen, deren Bekehrung unzweifelhaft auf die großen und

reinen Persönlichkeiten wirklich gottergebener Missionare zurückgeführt

werden darf.

So schnell die junge Gemeinde erstand, so schnell ist sie wieder ver-

schollen. Einhundertachtundachtzig Jahre überlassen die Sendboten des

Christentums China sich selbst, dann erscheint der ungewöhnlich ge-

schickte Jesuitenpater Ricci am Hofe des Mingkaisers Wan li, dessen

Gunst er durch Geschenke, insbesondere durch eine große Uhr, erobert,

für die der Monarch einen Turm errichten läßt. Doch die Jesuiten

bringen nicht nur Geschenke, sie bringen ihr ganzes, nicht unbeträcht-

liches, den lernbegierigen Chinesen imponierendes Wissen an den Hof.

Dieses zieht die literati des Literatenlandes kat' exochen an wie die Blüte

die Biene, und unter dem Fittich der Wissenschaft gewinnt der diplo-

matische Ricci einflußreiche Konvertiten.

Nach seinem Tode (1610), als sich schöne Möglichkeiten geistigen

und kommerziellen Austausches zwischen China und dem Abendlande

zu eröffnen schienen, beginnt ein wahrer Insultenfeldzug der römischen

Kirche gegen China, ein Feldzug der Verblendung und Hoffart gegen

wahrhaft königliches Wohlwollen und Duldsamkeit. Dominikaner und

Franziskaner, eifersüchtig auf die Erfolge der Jesuiten, verdächtigen

diese beim heiligen Stuhle als zu liberal chinesischen Religionsbegriffen

gegenüber. Der Streit wird vor den Augen der Chinesen ausgetragen.



•die merkwürdige Begriffe von der Duldsamkeit und Friedensliebe der

sich ihnen aufdrängenden Menschheitsfreunde erhalten, und schließlich

wird den chinesischen Christen der Gebrauch der Wörter t'ien (Himmel)

und shangti (höchster Herrscher) für „Gott" untersagt. Kaiser Wan li

antwortet mit einem Verbannungserlaß gegen die Missionare. Doch

diese begnügen sich nicht mit der Auflockerung des Staatsfundaments,

sie nehmen politisch Partei für die untergehende Ming-Dynastie, deren

jüngsten Sprößling nebst Mutter und Großmutter sie zum Christentum

bekehren, und als zu allem noch die Kunde von ähnlichen politischen

Handlungen der Missionare von Japan, wo der christenfreundliche

Hideyori gegen lyeyasu, den mächtigsten Mann des Inselreiches, unter-

liegt, nach dem Festlande dringt, ist die Sache des Christentums in den

Augen der neuen Herrscher Chinas, der Mandschu-Kaiser, genugsam

diskreditiert.

Doch auch an ihrem Hofe beantwortet man zunächst noch Unver-

träglichkeit und politische Einflußgelüste mit Gleichmut. Wieder war

es eine starke und reine Persönlichkeit, die des deutschen Jesuiten Adam
Schall, welche am Pekinger Hofe durch den Zauber ihres Wesens und

die Fülle ihres Wissens die für sich erlangte Gunst des ersten Mandschu-

Kaisers der christlichen Sache nutzbar machen durfte: er baute eine große

Kirche, und der Kaiser stiftete eine selbstverfaßte Kartusche. Dieser

mochte denken, daß in seinem weiten Reiche Raum nicht nur für die

Anhänger Buddhas, Lao tzes, K'ung fu tzes und Mohammeds, sondern

auch der neuen Sekte wäre, solange sie sich ohne Ansprüche auf Sonder-

rechte in sein Staatsgefüge einordneten. Vieles mußte ihm auch nur ein

Lächeln abnötigen, wie die Taufe der chinesischen Konvertiten mit den

unaussprechlichen christlichen Namen (die ein Chinese sofort wieder

transkribiert und abkürzt), was ironisch damit genug beantwortet wurde,

daß Schall selbst, der zum Mandarin erhoben und dessen Vorfahren ge-

adelt wurden, seinerseits vom Kaiser einen chinesischen Namen erhielt.

Ihm verzeiht der Kaiser die lästigen Bekehrungs versuche: „Du, der so

fromm ist, willst mich tadeln für das, was meine Religion mir zu tun

32



/



m^^

i;^'^> f ~^^^. '*(S

Yfiati ming yüaii



Tafel 6

^i^'

^ g) :)t ;f^ >H-
^

^

eiS&i^l:

-<! »«»(. 4 '^•^4 s^^-

»A^^l
ixw.V*

)

r-
1^:?/«

Bntnbit^pavilliiii





gebietet? Würdest du es nicht schlecht finden, wenn ich mich der

Ausübung deiner ReHgion wiedersetzte?"

1662 steigt der achtjährige K'ang hsi, einer der größten Monarchen

der Geschichte, auf den Drachenthron, und mit vierzehn Jahren über-

nimmt der Frühreife die Zügel der Regierung selbst. Ihm steht der

belgische Jesuit Verbiest, Direktor der kaiserlichen Sternwarte, mit

Unterricht und Ratschlägen zur Seite, und Verbiest gießt nicht nur die

schönen astronomischen Instrumente des Observatoriums, sondern auch

Kanonen (die gut anzusehen, aber wohl nicht ungefährlich zu bedienen

sind: ein specimen steht noch im Garten der deutschen Gesandtschaft

in Peking) für den Kaiser. Dieser gewährt den Jesuiten, die ihn von

einem Fieberanfall befreien, reiche Gunstbezeugungen; sie dürfen

Kirchen bauen, wozu er selbst beisteuert, und fortgesetzte Angriffe der

Mandarine auf die Patres werden immer wieder von dem großmütigen

Fürsten aufgefangen, der positive Leistungen schätzte und Sorge trug,

daß gewisse die Verbreitung der christlichen Religion eindämmende Er-

lasse in der denkbar laschesten Weise ausgelegt wurden.

Immerhin war die Stimmung gegen die Europäer, die seit Beginn des

16. Jahrhunderts durch Übergriffe aller Art, durch Seeräuberei, ja durch

Wegführung und Vergewaltigung von chinesischen Frauen sich nicht

nur in den Tributländern Chinas, sondern auch an seiner Küste selbst

verhaßt und gefürchtet gemacht hatten und die (wie vor allem Portu-

giesen und Holländer) ihren zu dieser Zeit ungewöhnlich üppig ent-

wickelten Handelsinstinkten jedes Opfer brachten, überaus kritisch

am Kaiserhofe. Während selbst ein berüchtigter portugiesischer De-

sperado die „gute Ordnung, den Gewerbefleiß, die Sitten und die

Gerechtigkeitsliebe" der Chinesen öffentlich anerkannte, vermochten

die Chinesen nur die Kehrseite dieser ihnen freiwillig zugestandenen

Eigenschaften an den Gläubigen der Religion des Friedens und der

Menschenliebe zu erkennen.

Trotzdem beschäftigten sich die christlichen Patres und der römische

Stuhl mit nichts Dringlicherem als mit der brennenden Frage: sind die
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den Ahnen, dem K'ung fu tze und dem Himmel erwiesenen Ehren Aber-

glaube und Götzendienst? Die Pekinger Jesuiten, die den Boden erfolg-

reicher Wirksamkeit durch den von Rom aus dekretierten Bruch mit

jahrtausendalten Überlieferungen erschüttert sahen, erlangten von K'ang

hsi eine Bestätigung, daß t'ien nicht der sichtbare Himmel, sondern den

höchsten Herrn bedeute und die Ahnenverehrung nur ein politischen

ZM^ecken dienender Ritus sei. Schwankend und in ihren Meinungen

sich widersprechend, kamen die Päpste doch schließlich zu einem un-

eingeschränkten Verdammungsurteil der chinesischen Kultgebräuche.

1704 schickt Clemens XI. allen Ernstes zur Verkündigung seines Ver-

botes einen Legaten nach Peking. Der nächst Louis XIV. damals mäch-

tigste Monarch der Erde, dem die Sorge um sein Millionenvolk noch

keine Zeit gelassen hatte, die Frage zu entscheiden, ob die Marien-, die

Heiligen- und die Reliquienverehrung abergläubisch und götzendiener-

isch wären, empfängt den päpstlichen Nuntius gnädig und empfiehlt

dem von der langen Reise Angegriffenen die kaiserlichen Schwefelbäder

zur Kur. Ja, er legt ihm in der Audienz Verträglichkeit ans Herz:

„möchten doch die Missionare," so sagt er dem Mgr. de Tournon, „in

ihren Streitigkeiten sich mit dem Papste verständigen und den Frieden in

seinem Reiche nicht stören!" (Memoiren des Kardinals de Tournon).

Wer noch in der Gegenwart chinesische Volkssitten zu beobachten

Gelegenheit hatte, weiß, wie bestimmend Verehrung der Vorfahren auf

Gedanken und Handlungen des Menschen in allen bedeutenderen Situa-

tionen des Lebens einwirken, weiß, wie tief das chinesische Sittengesetz

mit den Lehren des K'ung fu tze imprägniert ist, dieses wundervoll klugen

Pedanten, dem die Kaiser die höchsten posthumen Ehren und jede Stadt

einen Dankestempel dafür spendeten, daß sein Geist Individualitätsgelü-ste

aus China ausrottete und aus diesem vielgliedrigen Körper eine „große

Familie" schuf. Er hat eine Vorstellung, wie auf das glänzend regierte,

von fremden Hilfsquellen völlig unabhängige Reich der Mitte das

päpstliche Verbot der Riten wirken mußte. Es galt, um ein von der

anderen Seite häufig gebrauchtes Wort zu verwenden, die Wahrung der
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heiligsten Güter. Der Herrscher selbst freilich hat sich wundervoll in

der Gewalt. Er verbannt (verbrennt nicht) den päpstlichen Nuntius,

der Gutes mit Bösem vergilt, und läßt ihn erst, als dieser noch einmal

von Nanking aus das Verdammungsdekret im eigenen Namen veröffent-

licht, um den Zorn des Kaisers vom Papste auf seine Person abzulenken,

in Makao von Portugiesen streng überwachen. Ein neuer päpstlicher

Nuntius wird von K'ang hsi kurz, aber würdig abgefertigt: der Papst

hätte ohne Ansehung der Gründe verurteilt; und auf das von ihm er-

betene Dekret Clemens' XL schreibt er die treffenden Marginalien:

„wie können die Europäer etwas über die große Lehre der Chinesen

entscheiden, deren Sprache sie nicht einmal verstehen!"

Der zu straff gespannte Bogen war damit endgültig zerrissen. Die

Überzeugung K'ang hsis, des letzten chinesischen Solon, daß das von den

Missionaren gepredigte Christentum die Grundlagen seines Reiches unter-

wühle, war Gesetz für sein Volk und für seinen Sohn Yung ch'eng, und

es ist dieser, der auf die Beschwerden der nun allerorten drangsalierten

Missionare antwortet: wenn ich Scharen von Bonzen oder von Lama-

priestern in euer Land schickte, damit sie dort ihre Gesetze verkündeten,

wie würdet ihr sie aufnehmen.?

Zu spät beschäftigen sich jetzt christliche Missionare Jahrzehnte ihres

Lebens mit der Ergründung der buddhistischen Lehre, die uns einst eine

klobige Terminologie als „heidnisch" bezeichnete, zu spät werden von

uns die Goldkörner aus der tiefsinnigen Lehre Lao tzes und Chuang tzes

in Büchern aller europäischen Hauptsprachen gesammelt, wird Meng tzes

Bitterkeit und K'ung fu tzes peinliche Weisheit mit respektvoller Akribie

beleuchtet. (Auch hier steht mancher fleißige Missionar im Vordergrund
!)

Rassenhochmut, nicht intellektueller Hochmut, verschloß sich vor zwei-

hundert Jahren der Erkenntnis jener gewaltigen Kluft, die zwischen dem
Leben und der Lehre Christi und ihrer Anwendung durch den Christen-

menschen des zu Ende gehenden zweiten Jahrtausends bestand; doch

die chinesischen Kaiser gewahrten sie und resümierten daraus auf ihre

praktische Verwendbarkeit. Wäre vor zweihundert Jahren der Lehre
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des K'ung fu tze, die für die große Masse des chinesischen Volkes die

ethische Richtschnur seines Handelns darstellt, mit ähnlicher Ehrfurcht

begegnet worden wie wir Christen sie der Geistesgeschichte Altgriechen-

lands entgegenbringen, dessen „Götzen", seine Wahrzeichen, Wesens-

züge und Taten in den Hirnen unserer Schulkinder herumzuspuken haben

und dessen (heidnische) Kultur den größten Dichter der Deutschen zu

einem Traumbild wehmütigen Entzückens begeistert haben, Chinas

Sympathie, seine Unvoreingenommenheit allem geistigen Besitz gegen-

über wäre nicht verloren und seine Entwicklung wie die des Verkehrs

mit dem Abendlande hätte einen anderen, erfreulicheren Weg ge-

nommen, bezeichnet durch gemeinsame Kulturarbeit, nicht aber durch

Vandalismus, durch Raub, durch Mord, Treubruch und Gehässigkeit.

War die Zerstörung des Yüan ming yüan ein Akt notwendigen Van-

dalismus? Englische und französische Parlamentäre waren ein-

gekerkert, gemartert und gemordet worden mit jener Willkür und jenem

kindischen Mangel an Überlegung, der das seit Ch'ien lungsTode von des-

potischen und effeminierten Herrschern regierte Land in den Abgrund zu

reißen drohte. Fast ohne Schwertstreich fiel der Sommerpalast, aus dem der

Kaiser rechtzeitig nach Jehol entkam, in die Hände der Verbündeten,

und Lord Elgin, dessen Vater als Entführer der Parthenonskulpturen

bekannt geworden ist, übernahm die Verantwortung für die von ihm

angeordnete Zerstörung und Plünderung. Selbst ein kultivierter Mensch,

glaubte er, daß eine Handlung von so intensiver Roheit ihre Wirkung

auf den Kaiser, den sie vor allem treffen sollte, nicht verfehlen könnte.

Er übersah (geringe Kenntnis chinesischer Geschichte und Verhältnisse

sind Ursachen hundert ähnlicher beklagenswerter Irrtümer geworden),

daß, was einen Augustus wie Ch'ien lung bis ins Mark erschüttert hätte,

von seinem Urenkel als eine peinliche, aber selbstverständliche Folge-

erscheinung des von Anbeginn höchst rücksichtslos geführten Krieges

aufgefaßt werden würde. Denn sengend und plündernd waren die Ver-
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bündeten ihren Weg bis zum Yüan ming yüan gezogen, und es ist ein

einwandfreier Zeuge (Konsul Parkes), der von dem Selbstmord vieler

chinesischer Frauen erzählt, die sich nur so vor den Insulten euro-

päischer Soldaten zu retten wußten.

Mit einem Gefühl hochgesteigerten Appetites erfuhren dann die Kurio-

sitätensammler Europas, daß das Versailles, das Potsdam, der Vatikan

Chinas, die Kunstkammer der drei größten den Musen leidenschaftlich

ergebenen Mandschu-Kaiser von dem englischen Minister mit Vernich-

tung bestraft und ausgeraubt worden war. Ein kultivierter Mensch wird

schwerlich jemals gegen eine sachkundige und systematische Plünderung

etwas einzuwenden haben. Vor allem nicht in China, dessen Bewohner

trotz der ihnen eingetrichterten Verehrung alles Alten ehrwürdige Monu-

mente traurigster Verwahrlosung anheimfallen lassen. Schließlich haben

verständnisvolle Beutezüge römischer Statthalter und Feldherren manches

edle antike Kunstobjekt auf diese Weise vor dem Untergang gerettet,

und erst wenige Jahrzehnte vor dem Bombardement des Yüan ming yüan

gab Napoleon ein Beispiel, wie man den Nationalbesitz durch unerhörte

beim Friedensschluß schwer zu reklamierende Werte in Form von „er-

oberten" Bildern und Skulpturen billig vermehren konnte, (Die konti-

nuierliche Befolgung dieses Prinzips bereicherte die Liste meist banaler

und grober Kriegsursachen um eine erheblich poetischere.)

Leider wurde bei der Vernichtung des kaiserlichen Sommerpalastes

diesen Beispielen höchst dilettantisch nachgeeifert. Glanz und Größe

reizten, und das Unauffällig-Schöne wurde ein Opfer der Bajonettkolben

und der Flammen. Wenig anders war es 1900, als mit chinesischen

Bildrollen wegen deren Holzteile Biwakfeuer gespeist wurden. Man
denke sich chinesische Soldaten, die in einem von Rembrandts und

Vanmeers unterhaltenen Feuer ihren Tee kochen und ihre Enten braten.

Die Detaillierung dessen, was 1860 als Geschenke für den französischen

Kaiser und die englische Königin aus dem Sommerpalaste auserlesen

wurde, läßt kaum einen Zweifel darüber, daß man die Qualität der

Kunstwerke mit dem Metermaß und der Wage abschätzte, und daß
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zerschlagen wurde, was den Soldaten keinen sofort ummünzbaren Geld-

wert darstellte. Durch ähnliche Katastrophen ist China Dutzende von

Malen hindurchgegangen, geht es in diesem Augenblick wieder hindurch,

und wer wie der Schreiber dieser Zeilen die Verheerungen erlebt hat,

die plündernde Soldaten und der Mob innerhalb weniger Stunden an-

zurichten selig sind, wer die Gleichgültigkeit kennt, die seit dem kunst-

fremden ig. Jahrhundert Tempel und Tempelbesitz in die Hände der

schmutzigsten und gewissenlosesten Existenzen überliefert, der begreift

kaum, daß dieses von Fremden und Eingeborenen gleichermaßen ge-

mißhandelte Land noch nicht völlig von Kunstwerken entblößt ist.

Sein einstiger Besitz muß unermeßlich gewesen sein, und über die

Schönheit des Reifsten, des vor gewöhnlicher Bewunderung Geschützten

und darum Verschollenen, von den Kunstgeschichtsschreibern dieses

nüchternen Volkes mit so beredten Vergleichen gepriesen, sind alle

Dichterträume erlaubt.

JDer neue Sommerpalast (Wan shou shan), der ehemalige Lieblings-

aufenthalt der Kaiserinwitwe, fällt schwerlich in diese Kategorie. T'ze

hsis Geist schwebt noch in den Vorhöfen der ängstlich verschlossenen

tempelartigen Gebäude, vor denen allerlei Getier in frisch patinierter

Bronze herumsteht, peinliche Erinnerungen an Kuriokramläden Yoko-

hamas und Kobes erweckend. Der strenge Blick der Despotin wirkt

nach in der für China unerhörten Sauberkeit und Ordnung: alle Wege

sind gefegt, die Sträucher sorgfältig zusammengebunden, die empfind-

licheren Pflanzen durch Matten geschützt und die großen zwischen

den Säulen hängenden Laternen aus Rindshorn ohne die beliebten klaf-

fenden Löcher.

Vor dem Kun ming hu, dem mächtigen künstlichen See, den die

kristallklaren Quellen der Westberge speisen, erkennt man sofort: in

diesem Park, in diesen Palastanlagen ist alles auf weite Ausblicke be-

rechnet. Sie sind nicht weniger Architektur als die Gebäude selbst, und

sie sind von beiden das einwandfrei Erfreuliche. Denn der Haupthügel
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(Wan shou shan), besät mit Tempeln und Pavillonen und bekrönt

von dem an sich elegant profilierten Pai yün tien (dem „wolkenzertei-

lenden Pavillon"), wird durch den ungefügen, durch glasierte Ziegel

noch peinlicher betonten Sockel dieses Baus völlig um seine malerische

Wirkung gebracht. Wenn man vollends durch die endlos langen

Wandelhallen sich müde geschritten hat, wo Querbalken mit grellen

Landschaftsfeldern im Stile eines Vorortrestaurants bemalt sind, Felder,

die überall wiederkehren, und dann auf das mit Stolz gezeigte Marmor-

boot gerät, ein groteskes Gemisch aus Alhambra und Raddampfer,

aus mächtigen ausgetuschten „Marmor"quadern in den See hinausge-

baut mit einem veritablen Steinspeichenrad an der Seite und Cafehaus-

tischen im oberen Geschoß, wendet man so traurigen Geschmacks-

kundgebungen der Kaiserinwitwe (die diesen Teil nach dem Boxerkriege

neu aufbauen ließ) bereitwillig den Rücken.

So hält man sich lieber an den Park selbst und an die ganz den Geist

des i8. Jahrhunderts atmenden Unterbrechungen der Wasserfläche

durch Brücken, durch kleine Ruhepavillons an ihren Enden, durch

Halbinselchen, an den Ufern durch seltsam geformte Felsblöcke oder

durch Marmorbalustraden eingerahmt.

Das Schönste sind die Brücken. Da ist eine, die sich in siebzehn

eleganten Bogen über die halbe Ostseite des Sees spannt. Der strand-

artige Weg zu ihr, abgeschlossen durch eine Bronzekuh aus Ch'ien lungs

Zeit und durch einen Ruhepavillon an der Kurve, die weiche Linie der

Westberge, in deren Schatten die Brücke ihre feinen Bogen einzeichnet,

die hainbestandene Insel, zu dem sie führt, das ist eine der glücklichsten

Partien des ganzen Parkes, ein Stück chinesischer Somoff oder Cameron.

Auf der Insel selbst, auf dem ein Schlößchen sich nach dem Wan shou

shan zu wendet, verfliegt alle Kritik in der himmlichen Stille. Die Luft

ist ein Bad und jede Stunde ein neuer Farbenrausch. Heute schimmert

die große Wasserfläche tiefviolett, fast schwarz, kleine Schaumkronen

sprühen auf den Wellen, und ganze Familien von Wassertauben und

wilden Enten tummeln sich zwischen vereinzelten Lotosblättern, die
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im Sommer einen großen Teil des Sees überwuchern. In heller Sonne

leuchten die grünen und gelben Ziegeldächer des Wan shou shan her-

über, und schlank und kokett steigt das Oktogon des viergeschossigen

„wolkenzerteilenden Pavillons" auf seinem schweren Würfelpostament

empor.

Die berühmteste und anmutigste Brücke ist die Nephritgürtelbrücke,

in beängstigend steilem Bogen aufsteigend wie ein Kamelshöcker. Auf
ihr saß die Kaiserin stundenlang im Frühling und sah den Eunuchen

zu, die die alten Lotosse umsetzten und neue Schößlinge an die seich-

teren Stellen pflanzten. Tz'e hsi genoß die Freuden des Landlebens

fast wie ein Literat; sie hielt eine Farm im Park und ließ sich von ihr,

wenn eine Rousseaustimmung es ihr eingab, die Bestandteile eines ein-

fachen Mahls holen, das sie für sich und ihre Favoritdamen eigenhändig

im Freien bereitete.

Ein anderes von wenigen bemerktes Überbleibsel der Vergangenheit,

eine Prozellanpagode, die ein glücklicheres Schicksal traf als die 1854

von T'aip'ingrebellen zerstörte Pagode Nankings, die weltberühmte,

steht auf der Westseite des Wan shou-Hügels. Hier haben die Granaten

der Verbündeten arg gehaust, Dächer und Wände der Pavillons und

Dagobas zerschmettert, und man hat die Spuren des Bombardements

bis heute nicht vertilgt. Die Pagode selbst liegt abwärts, halb versteckt

von blühenden Bäumen, über die sie, vielfarbig wie ein exotischer Vogel,

bekleidet mit glasierten Ziegeln in grün, violett, gelb, ochsenblutrot und

türkisblau, schmuck und zierlich in den Himmel steigt.

Alle diese bunten Dinge fügt der weite landschaftliche Rahmen
schließlich doch zu einem harmonischen Gesamteindruck zusammen.

Immer wieder läßt man voller Entzücken das Auge von der Ebene oder

einer Höhe aus bis zum Horizont schweifen, über das weitverzweigte

Wassernetz Pekings, über die sorgfältig abgesteckten Tümpel vereinzelter

Reispflanzungen mit ihren in regelmäßigen Abständen gesetzten kerzen-

geraden Schößlingen, über die vielen kleinen grünen Bauminseln, Fried-

höfe von Prinzen oder Mandarinen bezeichnend, sich scharf abgrenzend
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inmitten des melancholischen Gelb und Braun der Frühlingsfelder, über

die dann und wann ein Staubsturm hinwegfegt, bis hinan an die Bergketten,

die die Ebene von Peking mit einer doppelten Spange von Violett und

feurigem Gold schmücken, wenn die Sonne an dem hellen und wolken-

leeren Himmel der Hauptstadt niedersteigt. Drei dieser Höhen, zum
Komplex des Yü ch'üan shan gehörig, bilden gewissermaßen das Wahr-

zeichen des ganzen Bezirks: eine trägt eine zerfallene Dagoba, die nächste

einen Pavillon, die dritte eine Pagode auf dem Rücken. Wie diese drei

Vertikalen gegeneinander abgewogen und wie besonders die Pagode, die

nicht etwa auf dem höchsten Punkte steht, in die Landschaft hinein-

komponiert sind, mit dem feinsten Sinn für architektonisches Gleichge-

wicht, das schreibt sich dem Gedächtnis jedes mit feineren Sehnerven

ausgerüsteten Reisenden unverlierbar ein.

Der Yü ch'üan shan, ein kaiserlicher Sommerpalast seit dem drei-

zehnten Jahrhundert und sorgfältig ausgebaut von K'ang hsi, liegt, ob-

wohl nur eine Wegstunde vom Wan shou shan, schon auf der Grenze

der beaten tracks und mitten im Reich der Poesie, Ich verritt mich, als

ich das erste mal zu diesem Hügel wollte, und nichts ist köstlicher, als

auf dem chinesischen Lande für eine Weile den Weg zu verlieren. Über-

all stößt man auf zerfallene Klöster, in denen irgend ein morsches Bau-

werk von schönstem Ebenmaß, ein Skulpturrest, ein Mönch von vor-

sintflutlichem Typ oder ein uralter Baum, ein wahres Baummonument,

als Überraschung warten, auf malerische Bauerngehöfte, von Lehm-
mauern und Strohmatten eingefriedet, aus denen das lüsterne Geschrei

eines Maulesels oder die helle Stimme eines allerliebsten aber unendlich

schmutzigen Hosenmatzes dringt, auf Koniferenhaine, über Gräber rau-

schend, die bald zementiert in Hufeisen- oder Zuckerhutform (unter

diesen liegen Bonzen) oder nackt wie ein Termitenhügel aufgeführt sind.

Jede Wendung bringt ein farbigeres Bild, eine kräftigere Impression,

lockert in uns vage Erinnerungen an alle möglichen Landschaften, an

die Griechenlands und Italiens, an die der Südseeländer, an Indien und
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Ägypten, an biblische Szenerien, und wirkt doch wieder fremd, völlig

unabgegriffen, ist ganz und gar China.

Ich verritt mich und kam in ein Dorf, das mich nach Indien ver-

setzte, in ein Land unter grellem tropischen Himmel. Ein paar pom-

pöse Holztore überspannen die Hauptstraße in ganzer Breite. Ihr Siech-

tum ist bezaubernd. Die Querriegel haben sich aus den Pfosten gelöst

und drohen jeden Augenblick abzustürzen; das schönste Schnitzwerk

ziert die Zwischenräume zwischen Pfosten und Balken. Von einem Tor

steht nur noch die Bedachung der rechten Seite. Ein drittes ist völlig

wrack, es hat nur noch seine Steinpostamente. (Die Chinesen bessern

Bauwerke ungern aus, lieber bauen sie ganz neu. Da zu dieser fürstlichen

Beschäftigung Geld gehört, so verzichten sie auf eine Demonstration

ihrer Großzügigkeit. Paläste kaiserlicher Prinzen, wie der des Prinzen

Kung in Peking, ein wahres Labyrinth von Tempeln, Pavillons und Gale-

rien, in denen jeder Maler gern seinen Knäuel verliert, sind Muster-

beispiele hierfür.)

Mein Dorf (lan t'ien chuang) also war ein wahrer Basar, eine Sze-

nerie aus Tausendundeiner Nacht. Ich hoffe, man stellt sich diese nicht

gerade als ein Glanzstück Neu-Berliner Regiekunst vor, etwa mit malerisch

zerfallenen Straßen und anmutig gestikulierenden Bettlern in naturalistisch

drapierten Lumpen darin, von denen sich die bunte Seide der herrschaft-

lichen Menschen, der Beamten, der reichen Kaufleute und der hübschen

Dirnen um so wirksamer abhebt. Der Orient ist keine Harfe, deren

Saiten von atlasglatten Fingern kokett gezupft werden. Es staubt und

dunstet, ein übler Brodem steigt aus den schmutzstarrenden Häusern, und

der Fuß versinkt nicht selten in einem Kehrichthaufen oder stolpert über

einen räudigen Hund.

Hier im Dorfe ist das Kolorit grausam-schön genug. Unter dem Tor

des vom Wind zerbeulten Tempels liegen ein paar Bettler lang ausge-

streckt, den Kopf mit dem wirren ungeflochtenen Haar im Ellenbogen,

den Körper nur zur Hälfte in unbeschreibliche Tuchfetzen gehüllt.

Dutzende von Fliegen wimmeln auf der Haut der Schlafenden. Ein
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betriebsamer Jüngling sammelt Pferde- und Eselmist von der Straße;

seine Harke schleudert den kostbaren Stoff in elegantem Bogen schulter-

rücks in den Korb. Zweirädrige ungefüge Reisekarren und eine Kamel-

karawane begegnen sich; die Kamele sind mit Kohlen beladen, kommen

also von der Mongolei nach Peking. Das vorletzte hat eine Glocke um
den Hals; in das schon für den Sommer stark gelichtete Haar, von Sand

und Staub fast verfilzt, pustet der Wind hinein. Dieses Tier, so komisch,

wenn es den langen bärtigen Hals dreht und mit seinen Glasaugen ein

Abbild der Welt ringsumher auffängt, wird bei aller Bizarrerie des

Umrisses und der Schlampigkeit seiner äußeren Erscheinung nie seinen

alten Zauber auf uns Okzidentalen einbüßen, den Zauber eines wunder-

vollen Rhythmus der Bewegung, eines wahrhaft nervenstärkenden Largo.

Fremdartig genug wirken auch die ch'ang ch'e getauften Reisekarren.

Sie sind zweirädrig. Unmittelbar über der Achse ruht der enge feder-

lose Sitzkasten, über den sich, nach vorn offen, das indigoblaue Tuch-

dach spannt. Der wesentlichste Vorzug dieser „Droschken" ist der

ästhetische: Gerüst und Speichen sind sauber lackiert, die Räder mit

drei Reihen großer Nägel verziert, und kokett, aber bedrohlich für

Mensch, Tier und Gefährt, die sich nähern, steht die Achse fußweit

aus der Nabe heraus. Zwar wirft die Erschütterung, der der Reisende

ausgesetzt ist, sobald Pferd oder Maultier zu traben beginnen, alle Gehirn-

moleküle durcheinander, aber die Insassen des dieses Dorf passierenden

Wagens verraten nichts von den erlittenen Stößen; sie sitzen, Frauen

und Kinder,vergnügt,jastolzinihrembänkelosenKupee, neugierig ihre dick

beschminkten Gesichter, ihre rotbeklecksten Pfirsichlippen, die Mandel-

augen mit den hochgemalten Brauensicheln nach allen Seiten wendend.

Wieviel gibt es nicht zu sehen! Wasserträger füllen ihre hölzernen

Eimer aus dem großen Ziehbrunnen, der wie aus einer Dore-Bibel aus-

geschnitten scheint, und Maultiere saufen begierig aus den steinernen

Trögen. Ein Barbier, der sich anschickt, seinem Kunden mitten auf der

Straße die Stirn zu rasieren und die Ohren auszuräumen, unterzieht

seine Messerchen und Sonden schnell einer gründlichen Reinigung mittels
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seiner Finger. Zu seinen Füßen wälzt sich ein chinesischer Leckerbissen,

ein schwarzes Schwein, vergnüglich im Sande. Sein Gegrunze geht unter

in dem Geschrei der vielen ambulanten Händler, der Grobschmiede,

der Schuhnägelverkäufer, der Topfflicker, der Apotheker, der Wasser-

händler und aller derer, die hinter den offenen Ständen oder in den offe-

nen Läden unaufhörlich ihre Waren anpreisen. Da gibt es angebrauchte

Schuhe, ein ganzes Lager leerer Flaschen und Zinndosen, mit Ge-

schmack geordnet (es kommt nichts in China um!), kupferne Haar-

nadeln mit Zellenschmelzarbeit, solche, die gleichzeitig mit einem Knopf-

löffel für das Ohr und einer Zahnstocherspitze, und andere wieder, die

zum Anstecken frischer Blumen für das stets kunstreich geglättete Haar

der Frauen versehen sind, tiefmanganfarbene Eierfrüchte, grüne schlanke

Melonen, riesengroße wäßrige Radieschen, harte Aprikosen, holzige

Birnen, Salate aller Art und die Leibgerichte der Chinesen, die seinem

Körper das beizende Aroma geben: Lauch und Zwiebeln. Nicht ohne

einige Überwindung kostet man in Gedanken die Gerichte durch, die

den Gaumen des Volkes anreizen: weißen Bohnenkuchen, viereckig ge-

schnitten wie Quarkkäse, „Austeraugen", ungezuckertes, aber gesalzenes

und gepfeff^ertes Gebäck, Kuchen in Form der Hanfblume, in Bohnenöl

gebraten, Törtchen, ebenfalls in Öl gesotten, mit einem schwarzen

Zuckerkern, auf einer mit alter Watte ausgepolsterten Schale paradie-

rend, von unzählbaren Fliegen benagt; Schaftalg, Schweinsohren, Kamel-

schulterblätter, Hundebrust und Hundeleber, ganze Hammelköpfe, edle

und sehr unedle Teile des Esels (die unedelsten hübsch versteckt auf

dem Boden der Schüssel), dies alles liegt unter den Strohmattendächern,

dem Straßenstaub, den Millionen der sich aus den Kehrichthaufen

mästenden Insekten ausgesetzt, von verlausten Hunden umwedelt und

von unsäglich schmutzigen Händen, denen der Verkäufer und Käufer, be-

tastet, ein Schmaus für das Auge,wenn es das verwirrend bunte Straßenbild

als Ganzes oder in großen Einzelheiten faßt, und, wenn auch kein Rausch

für eine nach Sandelholzduft verlangende Nase, so doch überall neu,

überall bestrickend, selbst in seinem Schmutz, in dem hellen alle Härten
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verklärenden Licht, und noch von keinem Maler in dieser Unberührt-

heit gemalt.

Ich ritt weiter und sah, daß an diese Basarstraße sich ein anderer,

sehr idyllischer Teil des Dorfes anschloß, bewohnt von den Familien

der Mandschusoldaten. Wie mit dem Lineal gezogen durchschnitt eine

enge Parallelstraße nach der anderen die schattige Hauptallee, und ein

amerikanisches Herz oder das eines Londoner Vorortstraßenspekulanten

hätte seine Freude an dem Gleichmaß der Häuser, ihrer Dächer und

Mauern gehabt. Auch der allgemeine Verfall (jeder große Regenguß

stürzt eine halbe Mauer um) und die steinzeitalterliche Reinlichkeit hatten

eine gewisse Symmetrie. Auf der Hauptallee standen junge Mütter mit

wachspuppenhaft bemalten Köpfen, die Haare bekrönt von dem hohen

flügelartigen Mandschukopfputz, große Jaderinge in den Ohren, und

Kinder jeden Alters, mit den drolligsten Rattenschwänzchen auf dem

rasierten Schädel, von den Eltern mit ernster Liebe behandelt, ja mit

jenem vorweggenommenen Respekt, wie er künftigen Ernährern ge-

bührt.

Von hier aus ist Yü ch'üan shan bald erreicht. Ein halbes Dutzend

erwachsener und ein paar Dutzend kindlicher Trinkgeldanwärter, dar-

unter betrübend viele Grindköpfe, stürzt sich auf den Ankömmling,

aber man entledigt sich ihrer billiger und schneller als im Sommer-

palast, wo nach Ablöhnung der Führer, die im Grunde nur vom Publi-

kum bezahlte Aufpasser darstellen, ein fetter Eunuche, ganz im Geiste

Tz'e hsis, mit offener Hand und den Worten die Abschiedshonneurs

macht: Me be number one.

Denn dieser Park mit seinen pagodenbestandenen Hügeln lebt noch

ganz von seiner Vergangenheit. Keiner eignete sich mehr zu einem

fürstlichen Sommeraufenthalt. Von seinen Höhen wandert der Blick

meilenweit über die Ebene von Peking und nach der Westseite hinauf

zu den vom Grün halb verschluckten Klöstern der Berge. Und eine

Quelle rinnt durch den Park, so kräftig, daß sie zu einem wesentlichen

Teile die kaiserlichen Gärten speist. Ihr köstlich klares Wasser, durch-
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sichtig bis zu den bemoosten Steinen des Grundes, erinnert die Chinesen

an edles Jade (Yü), und nach dieser Quelle hat der ganze Berg seinen

Namen erhalten.

Dort, wo sie entspringt, steht natürlich ein Pavillon. Ein paar Götter

thronen darin, aber es sind ziemlich fade goldlackierte Herren, und man
lehnt, befreit von Neugier, über die Marmorbalustrade, blickt in das

Nephritgrün des Sprudels, der sich in einen schönen Teich ergießt, auf

das vor uns ausgebreitete Bilderbuch Peking, auf den See des Wan shou

shan, auf die Reisfelder und die von hier fadenschmal erscheinenden hellen

Chausseelinien zwischen den grünen Oasen der Weizenfelder oder der

Gräberhaine, belebt von winzigen Menschen oder Eseln. K'ang hsi, der

hier oft geweilt hat, wollte einst wissen, wie seine Bauern lebten, und

man verwies den Herrscher auf zwei vor Hunderten von Jahren ge-

druckte Bücher, die einzelnen Etappen des Reisbaus und der Seiden-

gewinnung behandelnd. K'ang hsi war entzückt und ließ sie nach-

drucken. Gegenüber der Urwüchsigkeit, Zartheit und einfachen Anmut
dieses Pastorale wirken Hokusais Bauern wie verkleidete Gamins, die

sich in einer Gewerbeausstellung gegen Eintrittsgeld sehen lassen. So,

wie in jenen Alben abgeschildert, ist das chinesische Land noch heute,

und mehr als eines dieser Blätter kann der wiederfinden, der auf den

Hügeln des Yü ch'üan shan herumklettert zu dem Pavillon, zur sieben-

stöckigen Pagode oder zur Dagoba, von denen ich schon sprach als von

einer Art Accent aigu des ganzen Bezirks.

Zum langen Verweilen ladet freilich wenig hier ein. Kalter Steppen-

wind bläst im Frühling, wenn über die Tiefebene Sandstürme rasen, den

Wißbegierigen in Ärmel und Nacken, und im Sommer wird die Sonnen-

glut von dem nackten Gestein erbarmungslos zurückgestrahlt. Ich früh-

stückte auf einem morschen Tisch, ä la japonaise hockend, in einem

verfallenen scheunenartigen Raum, der einst höheren Zwecken gedient

haben mochte. Pfeffer- und Salztüten flogen mehr als einmal durch

das große Fensterloch des Gemäuers. Ein paar Grindköpfe, die sich

wieder eingestellt hatten wie Hunde zur Mahlzeit des Herrn, hoben sie
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auf, bis einer von ihnen eine junge wilde Katze erwischt hatte, der er

den Kopf halb am Gestein zerschlug. Das arme Tier zuckte und gab

sich Mühe zu sterben, aber die Chinesenknaben kitzelten es am Bauche,

und je mehr das Kätzchen litt, desto eifriger wurde die Tortur fort-

gesetzt. Ich sah eine Weile zu, ein kaltes Beefsteak zerlegend, und

überlegte, ob der Sprung vom Hinrichtungshabitue zum Tierfreund

nicht allzu kühn sei. Aber ehe ich die Deduktion geschlossen, hatte

der Hauptquäler schon einen meiner doppelsohligen Stiefel im Gesäß.

Und dann ging ich den Hügel hinauf und hinab, ließ die kalte

„Edelstein-Pagode" Ch'ien lungs zur Linken, durchschritt einen barocken

Felsengarten und fand mich plötzlich in der himmlischsten Wildnis eines

großen Tempelanwesens. Eine indische Erinnerung zuckte blitzschnell

durch mein Hirn. Ich sah Anuradhapura, Ceylons heiligste Stadt, noch

nicht lange aus fieberdünstenden Dschungeln zurückerobert, mit ihren

Tanks, in denen ich nach Krokodilen suchte, ihren Ruinen, ihrer

sommernachttiefen Stille, in der ich mich für lange selbst vergaß. Ja,

ich fand in der prachtvollen Drachenreliefplatte des Geisterwegs der

chinesischen Tempelterrasse eine Assonanz an die schönen Mondsteine

der Treppen Anuradhapuras und Tiere dieses Mondsteins in den Ele-

fanten und springenden Pferden des weißverputzten Frieses wieder, der

die Fenster des Haupttempels einrahmt.

Anuradhapura versinkt schnell, und nur chinesisches Rokoko bleibt

übrig. Der Haupttempel ist sehr üppig mit grün- und gelbglasierten

Fayenceziegeln belegt. Ch'ien lungs später Name steht auf den großen

Widmungstafeln, die von Riesenschildkröten, den Sinnbildern der Un-

vergänglichkeit, auf dem Rücken getragen werden. Über die Wipfel

herrlicher weißrindiger Fichten ragt eine fünffarbig glasierte Pagode

hinweg, ein neues Wunderwerk des Brennofens. Bestimmt dazu, die

Dämonen im Schach zu halten, die den Palästen des Yü ch'üan shan

Verderben bringen könnten (daher sein Name Hsi yü miao), ist dieser

verlorene Tempelwinkel selbst ein Opfer fremder Teufel geworden.

Man kann den italienischen Soldaten, die 1900 hier so rücksichtslos

47



gehaust haben, nicht danken, aber in dieser Verwilderung, in diesem

halben Verfall geht der alte Pan sicher sehr vergnügt umher, schlüpft

er schmunzelnd durch die zerfallene rote Mauer, betrachtet die ge-

treppten „Pagoden-Kiefern", die ganz japanisch vor schieferblauen

Bergen stehen, und bläst sich zu dem Klingklang der Pagodenglöckchen,

die der Wind anschlägt, sein allerschönstes Flötenlied,

iVehrt man nach dem Besuch der kaiserlichen Sommerpaläste mit

einem Vorgeschmack dessen, was die weitere Umgebung Pekings an

architektonischen und landschaftlichen Reizen bietet, nach der Haupt-

stadt zurück in der Hoffnung, auf kleineren Streifzügen Dinge zu ent-

decken, die das Herumstöbern in Tempeln und Klöstern so genußvoll

zu machen pflegen, so sieht man sich bald bitter enttäuscht. Peking ist

kein Rom oder Kyoto. Ich erinnere mich meines ersten Aufenthaltes

in China, als ich in den Eingeborenenstädten Hongkongs und Shanghais

begierig nach hervorragenden Tempelskulpturen oder nach eindrucks-

voller Architektur suchte. (Gemälde erwartete ich kaum.) Niemals war

ich trauriger enttäuscht. Ich sah nur abgeleiertes Barock, Bauwerke, die

ein geschickter Zimmermeister kopiert zu haben schien, und Idole, deren

Ungeschlachtetheit und gemeines Prunken mich mißtrauisch gegen die

Idee machten, irgendwelche große Empfindung sei von dem Meißel

oder dem Messer der Chinesen wuchtiger oder anmutiger gestaltet

worden als von denen der Japaner.

Peking ist kaum der Ort, diese, ich möchte es mit Nachdruck sagen,

sehr ungerechte Anzweiflung des Vermögens chinesischer Skulptoren

zu berichtigen. Der Konfuzianismus, die Säule des Staatsgefüges, hat

in der kaiserlichen Residenz naturgemäß ganz das Übergewicht. Es ist

eine Morallehre, die keine eigentlichen Idole hat, die ihren Ritus vom

Buddhismus entlieh, damit die ihr dargebrachte feierliche Huldigung

eine reichere Physiognomie erhielte. So kommt es, daß das gemeine

Volk den Manen des großen Lehrers und seiner Schüler Ehren erweist,

deren Form Dominikaner und Franziskaner als götzendienerisch em-
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pfänden, und sie wurden darin um so mehr bestärkt, als vom Thron aus,

in kluger politischer Einsicht, auf die durch strenge Zeremonien be-

kundete Achtung vor der konfuzischen Lehre so unvergleichlich mehr

Wert gelegt wurde als auf den Schutz des buddhistischen Glaubens oder

der Doktrin Lao tzes.

Der Pekinger Tempel des K'ung fu tze liegt am nördlichen Ende

der Hatamenstraße, Er gilt als eine Hauptsehenswürdigkeit. In seinem

Vorhof reiht sich Steintafel an Steintafel. Auf ihnen sind die Namen

der promovierten Literati aufgezeichnet, die in dem alle drei Jahre ab-

gehaltenen Abschlußexamen den chin shih-Grad und damit die An-

wartschaft auf die höchsten Beamtenstellen des Landes erwarben. (Die

Kandidaten — Kandidaten jeden Alters — wurden neun Tage lang in

Einzelzellen, gerade groß genug zum Sitzen und Schlafen, gesteckt, wo

sie Sätze der Klassiker zu kommentieren hatten. Hier ist einer: ein edler

Mensch schätzt einen anderen nicht nur wegen seiner Worte, anderer-

seits mißachtet er einer Äußerung wegen nicht den Mann, der sie

macht.)

Unter den Namen der Märtyrer, die aus dieser Isolierhaft lebend

und erfolgreich herauskamen, ist auch der K'ang Yu-weis. Er war es,

der Ende des vergangenen Jahrhunderts den jungen Kaiser Kuang hsü

für eine Modernisierung Chinas gewonnen hatte, deren Plan Yüan Shi-

k'ai, von Kuang hsü als Helfershelfer bestimmt, der Kaiserin-Witwe

verriet. Sie sperrte, das erste Mal milde gegen einen Nebenbuhler um
den Thron, ihren Neffen ein, entzog ihm die kaiserliche Macht und ließ

die Rädelsführer hinrichten. K'ang Yu-wei entkam. Man rächte sich,

indem man seinen Namen aus dem steinernen Doktorenalbum des K'ung

fu tze-Tempels auslöschte. Im ersten Jahr der Regierung des republi-

kanischen Präsidenten Yüan Shi-k'ai hat man ihn fein säuberlich wieder

eingraviert.

Zum Haupthof führt ein breites Torgebäude, und die recht trockene

Phantasie des Architekten hat ihm beiderseits die unvermeidliche, aller-

dings sehr malerische Marmorbrücke, gewissermaßen als Streben, vor-
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gesetzt. Malerisch ist auch der Haupthof mit seinen fünf- oder sechs-

hundert Jahre ahen Zypressen, deren tiefgefurchte Stämme manchmal

lianenhaft ineinander hineingewachsen sind, und den elf gelbgedeckten

Pavillons, in denen gewaltige Memoriale die Eroberungen der Mand-

schu-Kaiser verkünden. Dreier großer Namen Echo, der K'ang hsis,

Yung chengs und Ch'ien lungs, tönt auch hier von jedem Stein.

Der literarischen Atmosphäre entsprechend sind die Nischen des

Haupttores ausgefüllt. Hier stehen zehn Steintrommeln, gefunden im

7. Jahrhundert n. Chr. in Shensi, der Stammprovinz der Chou-Dynastie,

und 1307 von den Nüchen-Tataren nach Peking geschafft. Die Auf-

schriften, die ganz gut 2700 Jahre alt sein mögen, sind von der Zeit fast

zerfressen, aber Ch'ien lung, der sie besang, hat Kopien aus Marmor her-

stellen und sie in den vorderen Nischen des Torweges aufstellen lassen,

wo das sinologische Herz sich an den Hieroglyphen mit größerer Be-

quemlichkeiterbauen kann. Es sind Verse, und manches alte chinesische

Steinrelief, das die Jagd auf Edelwild aller Art, das Schwirren der Pfeile,

den wilden Galopp der schlankfüßigen Rosse, den sicheren und sehnigen

Arm der Wagenlenker verewigt hat, erwacht bei ihrem Klang zu inten-

sivem Leben. Wer Chou-Bronzen in der Hand gehabt hat, kennt diese

Schrift, deren Charaktere auch zu dem Nichtsinologen reden, weil sie

die Entstehung der Ideogramme aus den (zwar primitiven, aber sehr

künstlerischen) Bildzeichen so amüsant verdeutlichen. Und weil sie,

die Schrift der Chou-Zeit, mit ihrer Ehrwürdigkeit so große dekorative

Vorzüge verbindet, ist sie noch heute die bevorzugte Siegelschrift, ein-

gelassen in die viereckigen Petschaften aus Jade, Elfenbein, Bergkristall

und Speckstein, die auf dem Schreibtisch des Chinesen prangen und

mit denen er jedes wichtigere Dokument unterstempelt. Die witzigen

Japaner haben aus solchen Stempeln sogar ein kunstgewerbliches Orna-

ment, nämlich ein Textilmuster, gemacht.

Das Innere des eigentlichen Tempels, auf mächtigen Säulen aus

Koniferen- und Hartholz ruhend, über die sich eine mit Drachen-

medaillons bemalte Kassettendecke spannt, eine jener Decken, die von
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japanischen Architekten so häufig kopiert worden ist, berührt wie eine

ironische Antwort auf die Behauptung der Dominikaner und Franzis-

kaner, der Konfuzianismus sei Götzenverehrung, Es enthält nichts als

die Namenstafeln des Meisters und seiner wichtigsten Schüler. Ihnen

bringt man Speise- und Trankopfer, Weihrauch und den Kotau dar.

Setzt sich die christliche Tugend nicht hocherbaut zu Tisch, wenn sie

diese Aphorismen K'ung fu tzes vernimmt: Der ist ein edler Mensch,

der, wiewohl mißverstanden, sich nicht darob beleidigt fühlt. — Habe

keinen Freund, der dir an Tugend nachsteht. — Wenn man eine gerechte

Sache in Bedrängnis sieht und verteidigt sie nicht, so begeht man eine

Feigheit. — Sei strenge gegen dich, nachsichtig gegen andere. — Man
täte diesem klugen Kopfe indes bitter Unrecht, schriebe man ihm nur

Sätze zu, die an Kostproben aus Nieritz und Ollendorf erinnern.

Die Sentenzen der großen Klassiker, obenan die des K'ung fu tze,

sind nicht, wie so viele der unserer Jugend in ungemischten Dosen ein-

gegebenen Weisheitssprüche (edel sei der Mensch, hilfreich und gut!)

zu trübseligen Wortpopanzen geworden, sondern zu Leitsprüchen für

das ganze Leben, weil sie seine Situationen, auch die mißlichen und pein-

lichen, zuweilen mit unerbittlicher Schärfe bloßlegen und Verhaltungs-

maßregeln, wie sie nur der souveräne Philosoph zu münzen weiß, aus

ihnen ableiten. Ich erinnere mich eines Wortes von Meng tze, das wie

eine bittere, aber heilsame Arznei in schweren Stunden ruckgleich

Körper und Geist purgiert: „Wenn der Himmel jemand ein großes Amt
verleihen will, so stärkt er sein Hirn durch Leiden und seine Nerven

und Knochen durch Arbeit. Er setzt seinen Körper dem Hunger aus

und unterwirft ihn der größten Armut. Er macht alle seine Unter-

nehmungen zunichte. Auf diese Weise spornt er sein Gemüt an, stählt

er seine Natur und steuert seiner Unzulänglichkeit."

Solche und andere Weisheitssprüche, das krause Buch der Wand-
lungen (Yih ching). Historisches und Lieder, wahre Urtöne der Lyrik,

die voll und rein wie altes Jade klingen, kurzum, den Inhalt der neun

klassischen Bücher hat Ch'ien lung auf steinernen Tafeln in nächster
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Nachbarschaft des K'ungfutze-Tempels eingraben lassen, in den Wandel-

gängen der „Klassikerhallen" (Pi yung kung). Sie umgeben einen

schönen Hof, in dessen Mitte sich der „Palast der vollkommenen Har-

monie" erhebt, ein anmutig proportioniertes Gebäude, mit gelben

Ziegeln gedeckt und von einem viermal fächerartig geteilten Kreis von

Marmorbalustraden höchst witzig umschlossen. Eine Art Sans souci-

Stimmung herrscht hier, und Kaiser Ch'ien lung hat denn auch im

Innern der Halle, wo hinter einer Brückentreppe eine Estrade aufsteigt

mit einem Thronsessel und einem Wandschirm, alles aus goldverziertem

roten schöngeschnitzten Lack, alljährlich einmal seinen Hofherren

eigene Produktionen vorgetragen, zu denen der Unermüdliche, der

mitten in der Nacht seine Regierungsgeschäfte begann, noch Zeit fand.

Heute nistet eine viele Zentimeter dicke Staubschicht in den Tiefen der

Drachenreliefs, und die Hände, die diesen Ort anmutiger Erinnerungen

zu pflegen hätten, strecken sich nur noch aus nach Eßstäbchen und

dem Bakschisch.

LJer Lamatempel, vollgestopft mit Skulpturen, Bildern und heiligen

Geräten, gibt der Phantasie williger, was die konfuzianische Nachbar-

schaft so zähflüssig spendet: Anregungen aller Art. Man riet mir, K'ung

fu tze-Tempel, Klassikerhalle und Lamatempel zusammen „abzu-

machen" ; ich tats und war ennuyiert. Beim zweiten Besuch des Lama-

tempels war ich entzückt.

Man reitet die Hatamenstraße heran bis an das Weichbild der äuße-

ren Stadt, gibt das Pferd seinem „Mafu" (Reitknecht) und hält ein be-

trächtliches Paket Kupfermünzen bereit. Ein Schwärm braungekleideter

Priester mit glattrasiertem Schädel, schwarzen Zähnen und den tiefen

Furchen von Ignoranz und seelischer Niedrigkeit im Gesicht, stürzt

aasgeierhaft auf den „großen Herrn" zu (so nennen alle Bettler ihre

Kunden), die schmutzverklebten Hände nach einem Obolus ausstreckend.

Einer erbietet sich naiver Weise unaufhörlich, einen Dollar zu wechseln

(mit Verlust für den Geber), der andere versucht scheußliche Messing-
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buddhas, fabriziert in Birmingham, oder einen schäbigen Rosenkranz an

den Mann zu bringen, der dritte setzt sich meinen Tropenhelm aufseinen

Grindkopf. Es ist die alte Ouvertüre.

Der Tempel hat den Umfang eines Palais. Er war es einst, als Kaiser

Yung cheng, der Sohn K'ang hsis, noch Favoritprinz war. Das Holz des

hübschen Glocken- und Trommelturms im ersten Hof ist zermorscht,

als hätten fünfhundert Winter daran genagt. Zwei bronzene Löwen

gegenüber zeigen, wieman im i S.Jahrhundert über Einzelheiten, über den

Stolz auf technische Leistungen nur zu oft Unmittelbarkeit und Größe

der Wirkung vergaß: es ist das Jahrhundert der Kunsthandwerker, der

überdekorierten Porzellane, der prunkvollen Steinpailou (Tore), die wie

Schnitzwerk durchbrochen und zusammengefügt sind, der Bronzen, über

deren Postamente Brokatzipfel fallen mit ängstlich ornamentiertem Saum.

Herr Begas und seine Schule wären entzückt.

Man schlüpft durch ein Seitentor in den zweiten Hof. An der Ost-

seite erhebt sich eine langgestreckte Halle, der Studiensaal, in dem die

Sutra, die heiligen Schriften, verlesen werden. Alles ist auf braun, rot

und gelb gestimmt in diesem Andachtsraum. Wenn die kahlköpfigen

Lamapriester in der ihnen vorgeschriebenen violettbraunen Toga, Haut

und Gewand von Sonne und Schmutz patiniert, geleitet von ihrem in

gelber Seide gekleideten Abt, der unter dem Hauptaltar auf einem mit

gelber Seide ausgeschlagenen Sessel thront, vor den niedrigen rotlackierten

Tischen hocken und die Sutra ableiern in dem dämmrigen durch eng-

maschige Fenstervergitterungen hereinfallenden Licht, unter einer niedri-

gen Decke, an der große Rindshornlaternen mit Qiiasten hängen, juckt

es einem in der Hand nach einem Pastellstift. An den Wänden ziehen

sich Lackschränke hin, von gelbseidenen Vorhängen verhüllt, hinter

denen bronzene Gottheiten aufleuchten. Darüber, und wo irgend Platz

ist, hängen Bilder, bunt und merkwürdig, umrißstreng wie persische

Miniaturen.

Ich zeige Silbergeld und trete an die verhängten Wandschränke heran.

Der Mönch öffnet, und ich entblöße die Gottheiten. Was für eine tolle,
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aus tropischer Gespensterfurcht und mystischer Kontemplationsbrunst

zusammengestückelte Religion! Die altindischen Zaubergottheiten mit

ihren schreckenerregenden Attributen, Donnerkeil und Messer, den

Schädelschalen, ihren sich verzehn- und verhundertfachenden Glied-

maßen, den Stirnaugen, dem gesträubten Haar und den fletschenden

Zähnen, dem aus Knochen und Schädeln gebildeten Kopf- und Gürtel-

schmuck, beklemmende Produkte einer ungezügelten Phantasie, über-

schreien die ruhevollen Gestalten des älteren buddhistischen Pantheons.

Es ist typisch für die Entartung des tibetanischen Buddhismus nach der

grobsinnlichen Seite, daß Darstellungen des Buddha Gautama verhältnis-

mäßig selten auftreten, und daß die Schutzgottheiten, die etwa mit den

katholischen Lokalheiligen verglichen w^erden könnten, in dem überfüllten

Götterhimmel der gelben Kirche eine dominierende Rolle spielen. In

der Studienhalle des Pekinger Lamatempels hat man sie, um sie vor Ent-

weihung durch profane Augen zu schützen, mit gelbseidenen Vorhängen

zugedeckt. Den wichtigsten ist ihr weibliches Prinzip, eine bajaderen-

hafte nur mit Schmuck bekleidete Göttin zugesellt, die den Schutzgott

mit Armen und Beinen umklammert. Die Durchdringung der männlichen

und weiblichen Energien kann nicht vollkommener sein. Künstlerisch

sind diese an bacchischen Furor erinnernden Göttergruppen leider durch-

weg mäßig.

Blut und Schrecken sind auch das Leitmotiv der meisten Gemälde,

und es scheint ein seltsamer Zufall, daß Rot, in einer nach dem Claret-

ton neigenden Schattierung die Gewandfarbe der niederen Priestergrade,

der koloristische Hauptton dieser straff aufgebauten, in ihrer Gesetz-

mäßigkeit freilich zum Schematischen erstarrten Bilder ist. Ein Gemälde

im Längsformat berührt wie eine Mischung aus Breu^hel und Beardslev.

Eine Pagode erhebt sich über den San shan, den drei heiligen Hügeln,

und während in den oberen Regionen freundliche Götter die Attraktionen

des Himmels krönen, entfalten sich im Vordergrunde Höllenszenen,

wollüstigen Träumen von Kannibalen gleich. Wilde Hunde und Pferde

schlagen ihre Zähne in saftiges Menschenfleisch, daß das Blut in Strömen

54



herrunterrieselt; abgerissene Köpfe und Gliedmaßen liegen herum. Auf

diesem (übrigens mit Geschmack kolorierten und miniaturhaft sauber

ausgeführten) Bilde wie in der gesamten Kunst des von klimatischen

Extravaganzen gepeitschten Landes vs^ird mit einzelnen Teilen des mensch-

lichen Körpers, den Extremitäten, dem Auge und vor allem dem Schädel

ein sehr merkvv^ürdiges ornamentales Spiel getrieben. Die mit Blut ge-

füllte Schädelschale gehört zu den wichtigsten Attributen der Schutz-

gottheiten und ihrer weiblichen Energien. Ein paar dieser Schädelschalen,

auf renaissancehaft anmutenden bronzenen Untersätzen ruhend, stehen auf

dem niedrigen Altartisch und vor den Glasschränken des Studiensaals. Sie

sind heute mit Samshu, dem aus Kaoliang gewonnenen chinesischen Wein,

gefüllt, doch ist aller Wahrscheinlichkeit nach in vorbuddhistischer Zeit,

deren finsterer Kult noch vernehmlich genug in den Gemälden herum-

spukt, in diesen Gefäßen ein kostbareres Opfer, menschliches Blut, den

grausamen Gottheiten dargebracht worden.

Gefräßig genug sind diese Götter auch heute noch. In einer der

westlichen Seitenkapellen wurde der Tag irgendeines Spezialheiligen

festlich begangen. Gläubige kamen und gingen, verbrannten Weihrauch

und verrichteten ungeniert vor meiner Kamera ihren Kotau. Was war

dem Bauche des goldlackierten Gewaltigen nicht alles dargebracht!

Dutzende von Schüsseln aller Größen, mit Reis, mit Wein, mit Tee,

mit Bohnenkuchen, mit geschnittenem Gemüse, mit Geflügel standen

auf dem Altartisch, und in der Mitte prangte ein ganzes, knusprig ge-

bratenes Schwein mit einem Spieß daran. Ich mußte an Menzel denken,

der ein paar Stunden vor seinem Tode noch zwei Beefsteaks mit Brat-

kartoffeln mit auf den Weg zum Himmel nahm.

Die Skulpturen der Haupttempel bestätigen, daß die Tempel Pe-

kings keine Schatzkammern besonders erfreulicher Plastiken sind. Die

nördlichste Zentralhalle, durch eine schwibbogenartige Galerie sehr

malerisch mit zwei seitlichen Pavillons verbunden, beherbergt einen

etwa 20 Meter hohen stehenden Buddha, dessen Kopf fast an die

Kassettendecke stößt. Er soll aus Sandelholz geschnitzt sein und er ist
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vergoldet. Zwischen Daumen und Zeigefinger hält er eine Lotoswurzel,

die Knospen treibt und erblüht, wenn er sie reibt. Das klingt recht

poetisch, aber das weihrauchgeschwärzte Gesicht mit dem bleckenden

Weiß der Augen und den aufgestülpten Lippen ist mehr ein Schreck-

bild als die Inkarnation einer auf den sanften Wogen des Sichver-

gessens dahintreibenden Seele.

Auf den Rampen der Hallen saßen die Novizen des Tempels, in

den weiten Mantel gehüllt, der die rechte Schulter freiläßt, wie junge

Römer in ihrer Toga. Ein Mönch höheren Ranges rief sie zur An-

dachtsübung, und da ich müde vom Sehen war, machte ich mir's be-

quem auf einer Treppe und hörte den Litaneien zu, aus deren Wellen

sich der Baß der Alteren und das Solo einer hellen Knabenstimme

kräftiger und kräftiger heraushob, sich kettengleich verflechtend zu

dem inbrünstigen Ausruf: Om! Mani padme hum! (O Juwel im Lo-

tos, Amen !) Es ist das Zauberwort, dessen unaufhörliche Wiederholung

die Pforten des westlichen Paradieses aufschließt, wo Avalokiteshvara-

Kuanyin thront, die liebespendende Schutzgottheit Tibets, wiedergeboren

im Dalai Lama und mit dem himmlischen Reflex des irdischen Buddha

Gautama die heiligste Trinität des buddhistischen Pantheons bildend.

Sie ist nicht die einzige Formel, die magische Kräfte entbindet, und

die Stimme nicht das einzige Mittel ihrer Anwendung. Man schreibt

oder druckt sie auf Streifen von Tuch oder Seide, die man am Altar, an

den Wänden oder Säulen oder im Freien aufhängt, und frommer Köhler-

glaube hatjenes merkwürdige Werkzeug, die Gebetmühle, zu ihrer gründ-

lichsten Ausnutzung erdacht, bei der die auf einem Papierstreifen ge-

schriebene Formel, in einem Zylinder eingeschlossen, um eine mit Hand-

griff versehene Achse sich dreht. Welcher gemütvolle Gott könnte einer

mit solchem Geist und solcher Beharrlichkeit ausgeführten Gebetsübung

auf die Dauer widerstehen ?

JDie Anwesenheit des Prinzen Waldemar von Preußen in Peking öff-

nete mir die Pforten des sonst hermetisch verschlossenen Winterpalastes.
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Seine Name ist recht unglücklich, denn nichts wirkt sommerlicher als

diese an lotosübersponnenen Seen sich hinziehenden Palastanlagen mit

ihrem üppigen Baumbestand, ihren Inselpavillons, den vielen Tempeln,

Terrassen und Pagoden, die sich zu dem schönsten Panoramabilde

Pekings, zu einem idealen Kameramotiv, zu einem verlockenden Vorwurf

für jeden Maldilettanten zusammenschließen.

Ein Riesenumweg um die verbotene Stadt, an ihren lotosüberwach-

senen Gräben entlang, hinter denen eine doppelte durch bizarre Tor-

bauten bewehrte Mauer wie eine romantische Lockung aufsteigt, bringt

uns in die Nähe des geheimnisvollen Dreiseendistrikts. Bei unserer An-

kunft präsentieren die Wachen, was in China noch komischer aussieht

als anderswo. Ein Offizier in Khaki rennt unschlüssig auf der Rampe
eines Tores herum, zieht den Säbel aus der Scheide und versichert uns

damit (wir sind schon vorüber) schnell noch seiner besonderen Hoch-

achtung.

Am Eingang, wo eine rotgetünchte Mauer von riesigen Abmessungen,

eine neue Abwehr profaner Neugierde sklavische Instinkte leise versucht,

empfängt uns eine kleine Schar von Eunuchen, den Pyramidenhut mit

den roten Troddeln auf dem Kopf, die Füße in Filzstiefeln, den wohl-

genährten Leib in trübselig bescheidenem Blau. China verblaßt, denn

Tz'e hsi, die Unerschrockene, die, als Göttin der Barmherzigkeit ver-

kleidet, mit nacktem Hals, den Siebenzig nahe, sich hinter blühendem

Lotos photographieren ließ, flankiert von ihren halb als Heiligen, halb

als Lakaien kostümierten Obereunuchen, ist tot.

Und doch gerät man in Märchenstimmung, wenn der Nachen ab-

stößt und die Fährleute, etwas unsaubere Gondolieri, langsam durch den

sorgfältig im Lotosgestrüpp freigelassenen Weg steuern. Es ist heiß;

kochendes Blei schmilzt vom Julihimmel herunter, und die Augen sehen

sich matt an dem vom Wasser und den fayencebekleideten Dächern

zurückgestrahlten Tropenlicht.

Der Nachen legt an; wir schreiten über eine Brücke durch Torwege

und Qiierhöfe. Welches Farbensymposion! Kinderträume werden
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wahr. So haben wir uns, wenn schwere Dürerwolken über die soldaten-

strammen Pappeln unserer geradlinigen Chausseen hinwegjagten, über

die faden Dächer unserer mit dem Lineal und dem Dreieck entworfenen

Häuser hinweg, den Palast des Kaisers von China vorgestellt, und wir

haben mit Farben und lustigen Schnörkeln wahrhaftig nicht gegeizt.

Hier sind sie, die geschnitzten Friese, die teppichmusterartig durch-

brochenen Türen, die phantastischen, in grün und blau und gold ge-

tauchten Konsolen, wahre Konsolenwucherungen, die Gabeldächer,

rautenförmig gemustert oder ganz mit türkisblauen oder lila Ziegeln be-

deckt wie ein richtiges Knusperhäuschen, an den First- und Gratenden

von Fabeltieren bewacht, die die bösen Geister schrecken.

Wir hasten durch die Gemächer des Kaisers Kuang hsü, der auf

diesem Inselchen ein paar Jahre zur Strafe dafür verbringen mußte, weil

er wie Louis XVL Konzessionen machen wollte an den modernen Geist,

von dem die modernen chinesischen Pressetrompeten voll sind bis zum
Überlaufen. Blaßblaue Seidengaze an den Fenstern; tiefe Nischen darin

mit breiten Sitzpolstern und einer Kopfkissenrolle, und ein niedriger

Tisch dazwischen, zu Diskussionen über die Liebe, über die Sittenver-

feinerung der Sung-Ära, über Ch'ien lungs unfreiwilligen Eklektizis-

mus, über Kochrezepte des 1 8. Jahrhunderts wie geschaffen. Hinterher

ein Opiumrausch: . . . zarte Kinder in blauseidenen Höschen winden

sich durch die Rauchringe, biegen den Oberkörper zurück und ver-

breiten ein Aroma von Zimmet und Sandelholz. Sie kommen näher, ihr

Fleisch ist kühl und von einem Seidenflaum bedeckt wie ein Pfirsich . .

,

War es so? Chinesische Kinderbilder europäischen Stils hängen an

den Wänden, und Uhren, große Stutzuhren aus vergoldeter Bronze,

subtil gearbeitet wie respektvolle Geschenke an den Kaiserthron, füllen

Vitrinen und Konsolen. An der Glasglocke der einen ist das Bild einer

Frau in billigem Buntdruck, vielleicht aus einer europäischen Bonbon-

niere, aufgeklebt. Sie ist dekolletiert. Ihre knallroten Lippen und ihre

schweren Augendeckel versprechen einen Ozean kompakter Liebe.

Armseliges Kaiserchen!
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Der Nachen durchteilt von neuem den See. Er muß sich an die

gegebene Fahrstraße halten, aber die Kaiserinwitwe Tz'e hsi ist wohl

oft auch durch das Lotosdschungel hindurchgefahren. Sie saß (so zeigt

sie eine Photographie) vor einem mächtigen geschnitzten Paravent,

unter einem Thronhimmel, den ein im Stile der Han-Zeit gekleideter

Eunuche hielt; aufschmalen hohen Tischen neben ihr stand eine Frucht-

schale mit symmetrisch geordneten Äpfeln, Symbolen des Friedens, und

ein bronzenes Weihrauchbecken, aus dem in Form von Rauchwolken

der holzgeschnitzte Charakter „Langlebigkeit" aufsteigt. Tz'e hsi liebte

das Sinnbildliche (ich glaube, wer lange in China lebt, kriegt einen

Horror davor). Dann war noch ein Verschnittener da, der mit einem an-

sehnlichen Weidenzweig wedelte. Mit ihm besprengt Kuanyin, die Göttin

der Barmherzigkeit, segnend die Erde, denn in der göttlichen Linken

hält sie den stets gefüllten Krug mit dem quellklaren Wasser. In diesem

mit Allegorien verbrämten Kahn also fuhr die Kaiserin durch die schönen

Lotosteiche ihres Seepalastes, und während sie sich in Gedanken zu einer

modernen Kuanyin reckte, sie, die über Leichen auf den Thron gelangt

war, standen ihre süßen Hofdamen in der Sonnenglut, lächelten demütig

und übten sich in der Mandschu- Etikette. Tz'e hsi vergaß die

Kuanyin-Assoziationen, wenn der Nachen sich auf dem Grunde festfuhr.

Dann mußten die Eunuchen ins Wasser und ihn flottmachen, was mühe-

voll genug aussah und der Kaiserin ein Lächeln der Genugtuung ab-

nötigte. Sie war sehr menschlich, und sie versäumte keine Gelegenheit,

ihren faulen Sklaven Arbeit, auch unnütze, zu verschaffen.

Ihr einstiger Palast, an der Südwestseite des mittleren Sees gelegen,

ging während Waldersees Aufenthalt in Flammen auf Heute stehen

niedrige europäische Steingebäude an seiner Stelle, von solid gepflaster-

ten Höfen getrennt, denen kein Bäumchen Schatten spendet. In die-

sem neuen Palastblock wurden die fremden Gesandten in Audienz

empfangen.

Chinesisches und Europäisches ist hier bis zur vollendeten Absurdi-

tät gemischt. Es gibt eine riesige chinesische „Geistermauer" mit häß-
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lieh harten Reliefdarstellungen, gegen die die von allen Touristen an-

gestaunten Friese der gelben Tempelpagode in der Umgebung von

Peking (Bushell führt diese Holzhackerarbeiten als köstliche Proben

chinesischer Meißelarbeit an) erhabene Meisterw^erke sind, und gleich

hinter dieser Mauer eine europäische Auffahrt, an deren Rampen

bronzene Heilige elektrische Beleuchtungskörper halten. Die Archi-

tektur, die an das Barock des Yüan ming yüan anzuklingen sich be-

müht (wie eine Bunzlauer Bauerntasse an cafe-au-lait- Porzellan K'ang

hsis) vibriert von Witz; in dem Giebelfeld ist eine stilisierte Zwiebel,

die Nationalspeise der Chinesen, (oder ist es doch ein Granatapfel?) in

Flachrelief angebracht.

Das Äußere bereitet schonend auf einen operettenhaften Stilmisch-

masch, auf eine furchtlose Anhäufung erkältender Pracht im Innern

vor. Und doch. Man schüttelt sich, man spottet, und schHeßlich geht

man mit einer erklecklichen Dosis Hochachtung und einem Märchen-

geschmack auf der Zunge davon. Sind es die Verhältnisse, die Quanti-

täten — ist es das grausame Spiel auf einer einzigen Saite, das unseren

skeptischen Geist allmählich zur Zerknirschung treibt?

Die piece de resistance des Mobiliars bilden Uhren, Uhren euro-

päischer Herkunft, mit bunten Steinen verziert, von glasartigen Blumen

eingerahmt, Uhren, die bescheiden die Stundenzahl schlagen und solche,

die zur Mittagsstunde einen Höllenlärm vollführen. Schon die letzten

Ming-Kaiser waren Uhrenmaniacs, und die jesuitischen Patres trugen

dieser niggerhaften Begeisterung für europäische Chronometer geschickt

Rechnung. Porzellane, meist Monstrevasen des ig. Jahrhunderts,

Arbeiten aus Elfenbein, aus Cloisonne, aus Jade, aus Lack, aus Koralle,

ganze Korallenbäume, Vitrine an Vitrine füllen die Wände. Zwischen

schöngeschnitzten Tischen aus Teakholz gelbe Seidenfauteuils im Stile

Louis XV. Tiefe Fensternischen, mit Kissen aus gelbem geblümten

Samt belegt, geben Aussicht auf die toten Höfe, auf ein neues Palast-

gebäude in derselben Achse, hinter dessen blanken Scheiben andere

Raritätenkabinette unser warten. Das Schlafzimmer der Kaiserin: ein

60



mächtiges Bett (K'ang), kabinenbettartig in die Nische eingebaut und

mit seidenen Vorhängen verhüllt, große Vitrinen mit Stutzuhren, elek-

trische Beleuchtungskörper, rosa angehauchte Glastulpen oder Kristall-

kronleuchter mit irgendeiner an Bosheit grenzenden neuen Geschmacks-

widrigkeit. Ungemütlich, frostig, und alles andere, nur kein Schlaf-

zimmer. Die Audienzräume: Kronleuchter aller Stilarten, Stehlampen

mit Seidenschirmen auf der Thronestrade, neben den zum Thron führen-

den Stufen, deren Geländer wie die Marmorbrüstungen der Tempeltore

brückenartig gegliedert sind, ganze Uhrentempel unter Glas, zwischen

den Treppenbrüstungen Störche, Sinnbilder des langen Lebens. Der

Thron, mit einem geschmacklosen europäischen Teppich belegt, besteht

aus einer Bank mit einem Tisch und einem Spiegelparavent dahinter,

geziert wie auch Wände und Türöffnungen mit dem edelsten Schnitz-

werk. Darin liegt wirklicher Märchenstil.

Neue Gemächer, lange sandelholzduftende Galerien mit krausen

chinesischen Schauobjekten in Vitrinen, etwa einem Gebirge aus Elfen-

bein mit Figuren, Pavillons und Wasserfällen oder kleinen Jade-Gongs,

an Seidenschnüren in einem zierlich geschnitzten Holzrahmen auf-

gehängt. Ein Speisesaal, der wie ein Kurioladen wirkt, mit schwarz-

lackierten Tischen und K'angs in den Nischen. Fürstliche Pracht und

Steifheit verquickt mit fast bürgerlicher Bequemlichkeit. Wir pflücken

von allem, erdrückt von der Fülle, und atmen auf, als der Fährmann

abermals abstößt.

Über der Felseninsel, deren Umkreis sie vor Dämonen schützt,

schwebt die Flaschenpagode wie ein silbriges Glasgebläse. Wir kommen
näher und entdecken Anmut allenthalben. Diese mit Marmorbalustraden

eingefaßten Uferwege sind gefälligere Zeichen fürstlicher Lebensführung

als der rohe Innenprunk des Palastes. Ming-Geist lebt in den zwei-

geschossigen Wandelhallen, die von Ecktürmen flankiert sind und in der

Mitte, nach den Pagodenterrassen zu, sich in einem wuchtigen Tor-

gebäude öffnen, Hallen von höchst merkwürdiger Dachkonstruktion

und im Grundriß wie ein Barockbau der sanft gebogenen Uferlinie
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folgend. Der Kohlenhügel mit seinen fünf Pavillons, türkisblau gedeckt

die äußersten, deren Dach und Säulchen in Sonnenglast zu tanzen

scheinen, setzt diesen Reigen bunter und harmonischer Dinge zu einem

vollkommenen, fast schon ein wenig glatten Panoramabilde fort.

Am Nordufer des Peihai-Sees, in einem Tempel, zu dem Terrassen

hinaufführen, reckt sich ein gev^^altiges Idol, ein „tausendarmiger"

Höllengott, auf Dämonen trampelnd, eine Schädelkette um den Gürtel,

an die Decke seines mit Umgängen und Fresken belebten Tempels.

Seine Gliedmaßen sehen aus wie die Fittiche eines Dädalus. Dieser Gott,

ein Kinderschreck wie so viele der Riesenpopanze, die der mit Para-

dies und Hölle und Heiligen ausstaffierte Neobuddhismus gröberen

Menschheitsinstinkten errichtet hat, ist eine Verbeugung vor den Mon-
golen. Eine recht macchiavellistische: denn die Mongolen, die höchst

unruhigen Untertanen der Ming-Kaiser, deren Fürsten zu feierlicher

Audienz alljährlich im Kaiserpalast erwartet wurden, mochten sich

williger einem Kaiserhaus fügen, das ihrer Kirche (der gelben) so zahl-

reiche und imponierende Achtungsbeweise gab. Es ist neuenglische

Burenpolitik, und Ben Akiba lächelt.

Mir sagt der Gott nichts, der groß genug scheint, um in den Fächern

seines Leibes, dem Flaubertschen Moloch ähnlich, ganze Hammel oder

Menschen zu rösten. Ich flüchte zur Ming-Pagode, dem letzten und

schönsten Ziel dieser widerspruchsreichen Wasserfahrt. Sie versöhnt

mit allem Grotesken, das der „Drei-Meere"-Bezirk uns heute schon auf-

getischt hat, und zum erstenmal ringt sich aus all den Dissonanzen,

Dissonanzen von gewaltigem Maßstab, eine ästhetisch reine Stimmung

los, die tagelang nachklingt. Wieder geht es Stufen empor, daß einen

schwindelt, aber wundervolle Einzelheiten, wie ganze Drachenfirste aus

farbig glasiertem Ton, versüßen den Aufstieg. Ein viereckiger Kuppelbau,

bekleidet mit glasierten Buddhafriesen (die man freilich kräftiger und

persönlicher an dem Sockel der dreiviertel indischen Wu tai sze-Pagode

in der Umgebung Pekings wiederfindet) ist der Flaschenpagode vorge-

setzt, und da ein breiter Umgang mit Marmorbrüstung den Sockel um-
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gibt, so liegt nun Peking, die Stadt abenteuerlicher Sehnsucht, von allen

Seiten erreichbar für das Auge, wie ein aufgeblättertes Märchenbilder-

buch zu unseren Füßen.

Woher kommt der Zauber dieser Stadt? Sie ist schmutzig, sie ist

morsch, sie ringt, wenn es regnet oder staubt, einem die kräftigsten

Flüche ab, und man muß wochenlang an der harten Schale beißen, bis

man auf den herbsüßen Kern stößt. Hier oben erscheint sie als ein

einziger Garten (sie, die kahl und gelb im Winter ist, daß einen fröstelt),

mit schön gepflegten Alleen und den stattlichsten Monumenten. Wie

eine Tempelstadt für sich breitet sich südöstlich der wallumhegte Bezirk

der „verbotenen Stadt" aus, durch deren Scheitel Palast an Palast sich

reiht, Tor an Tor, jedes mit einem wuchtigen gelben Fayencedach (dem

„kaiserlichen" Gelb) belastet, auf dem die Sonne förmlich in kleinen

Bläschen zu brodeln scheint. Zyklopengleich heben sich die sechzehn

Stadttore aus dem Dächermeer heraus, und wie ein tiefer Orgelton klingt

das Blau der Himmelstempelkuppel im Süden herüber. Der Pauken-

turm, von Yung lo im 15. Jahrhundert erbaut, einfach und klar ge-

gliedert wie ein Signalturm sein soll, hebt seinen drachengeschmückten

First in den nördlichen Himmel, und schieferblaue Berge, die west-

lichen Hügel, jedem Pekinger teuer wie unseren Reichshauptstädtern

die Havelseen, schließen als der schönste Kameo den weiten Ring.

Voller Liebe für diese einzigartige Stadt, so reich an Geheimnissen

für uns Europäer, steigt man die steilen Treppen hinab, in einen kleinen

Tempelhain, in dessen Hof, unter schönen weißrindigen Fichten ein

bizarres Marmorbecken steht, behandelt wie eines jener bibelots aus

Achat oder Bernstein, denen man möglichst viel von ihrer natürlichen

Form läßt und die man nur aushöhlt oder ein wenig reliefiert, um aus

ihnen eine Schale oder sonst eine Gefäßform zu machen. Im Tempel

selbst sitzt eine Kuanyin, die Beine gekreuzt, den rechten Arm (nackt

wie ein Stück der rechten Brust) in weicher Lässigkeit unter das Knie

gelegt. Sie ist aus weißem Jade, der matter als Alabaster schimmert, und

war 1900 vergraben, weil die Kaiserinwitwe besonders gern zu dieser
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Nephritgöttin betete. Ihr enganliegendes Gewand, mit Halbedelsteinen

gesäumt, hat man vergoldet, die Augen sind bemalt (oder aus irgend-

einem Stein gebildet), und auf der dünnen geschwungenen Oberlippe

ist Rot wie auf die einer modernen Beaute aufgelegt. Sie ist schön, der

sehnsüchtige Traum eines chinesischen Pygmalion, trotz ihrer etwas

aufgestülpten Nase, der zu groß wirkenden Hand und dem archaistisch

langen Fuß, eine Tochter der Herodias oder eine Salambo eher als eine

Göttin der Barmherzigkeit. Denn die Liebe, die dieser Blick, das

slavische Lächeln, die weiche Wange und die kühle Nacktheit verheißen,

ist weltlich und sie treibt einen schmerzhaft-süßen Stachel in unser

Fleisch.

Das ist der Winterpalast, der schönste Distrikt Pekings, den poli-

tische Berechnung und später der grandiose Egoismus eines Herrscher-

geschlechts jedem Eindringling verschlossen hielt. Das China des letzten

Jahrhunderts, verknöchert, grausam und bigott, Turandots wahre

Heimat, war eine schlechte Brutstätte für Philanthropen. Sie saßen vor

Tausenden von Jahren auf dem chinesischen Thron, und es klingt wie

ein Märchen, was der große Philosoph Meng tze dem König von Tze

auf dessen Klagen über seine Unpopularität erwiderte: „Der Park des

alten Königs Wan, vom Volke als klein empfunden, war 30 Quadrat-Li

größer als der deine, o König, aber Wan ließ Jäger, Grasmäher und

Reisigsammler hinein: er teilte ihn mit seinem Volk. An den Grenzen

aber deines Reichs, das ich nicht zu betreten wagte, bevor ich nicht

alle deine Verbote wußte, erfuhr ich, daß du wie einen Mörder den

bestrafst, der in deinem Parke einen Hirsch tötet."

Wer vor fünfzig Jahren die kaiserlichen Gärten auch nur zu be-

treten wagte, wurde geköpft. Die Kaiserinwitwe Tz'e hsi hob hierfür

die Todesstrafe auf und schickte, ganz Kuanyin, den Verbrecher in eine

Strafkolonie. Der Schauer blieb. Wäre ohne ihn die Atmosphäre noch

geheimnisvoll und Peking das siebenmal versiegelte Märchenbuch, das

wir klopfenden Herzens aufschlagen, wenn der Zug uns das erstemal

in den Ch'ien men-Bahnhof hineinträgt?
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DAS alles ist noch lange nicht Peking. Man lernt es kaum kennen,

wenn man im Hotel wohnen bleibt, wo England und Amerika,

Amerika vor allem (dessen Kultur ein deutscher Professor unsanft mit

der römischer Freigelassenen verglichen hat), spießerhafte Feierabend-

gefühle durch „dinner jacket" und „hard boiled shirt" heraufbeschwört,

Male einer office-Knechtschaft, die man bis nach Spitzbergen und

Hakodate schleppt, oder wo Deutschland, geführt durch wahre Recken

germanischer Bildung, sich beim Whisky in großmäuligem Kleineleute-

klatsch trainiert über die „Hunde von Chinesen" und alles, was sich in

der Kellerluft, die das geistige Leben der europäischen Kolonie Pekings

atmet, nicht heimisch fühlt.

Man lebt in einer der vielfach gewundenen Seitenstraßen der öst-

lichen Tatarenstadt, die aus Mauern und Torwegen bestehen und kloster-

haft still wirken im Vergleich mit den Straßen einer großen europäischen

Stadt. Kinder mit nackten Hinterteilen (das Sommerkostüm läßt diesen

vielbenutzten Teil des Körpers zweckmäßigerweise frei) spielen zwar

darauf, zuweilen von ihren „lotosfüßigen" Müttern bewacht, und ein

Hund mit verfilztem Fell liegt, alle viere von sich gestreckt, mitten

darin, leise knurrend, wenn das Rad einer Jinrikisha oder der Huf eines

Pferdes ihn streift, aber sonst spielt sich das chinesische Leben, soweit

es nicht Geschäftsleben ist, hinter den Mauern, verhältnismäßig friedlich

für den eiligen Passanten ab.

Peking ist indes keineswegs eine stille Stadt, wie überhaupt den

Chinesen der Lärm, vor allen Dingen rhythmischer Lärm, als Ausdruck

hohen Lebensbehagens gilt. Schon in aller Herrgottsfrühe erhebt sich

der Gesang der Ausrufer, der in meinem Viertel erst kurz vor Mitter-

nacht mit dem melancholischen Gesang eines Knaben endet. Er preist

Zuckerwerk für Kinder an. Gebannt seit Monaten an meine Ta Yüanfu

hut'ung, bin ich mehr als einmal in Versuchung geraten, diese Ausrufe

zu registrieren. Es ist Kunst in ihnen, und ihr pizzicato und rallentando

muß lange geübt und natürlich auch erst erfunden werden, bis es in

dieser fertigen, den Käufern sofort erkenntlichen Form, in dieser immer
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gleichen Tonfolge, mit der vollen Kraft einer von keiner Polizeivor-

schrift beengten Stimme herausgestoßen werden kann. Man sagt mir,

daß die Vorübungen dazu in der Umgebung des Himmelstempels ab-

abgehalten w^erden. Ein Händler ist da, der wie eine Katze faucht, der

wie ein Hahn kräht, so daß sein Adamsapfel weit heraustritt, wenn er

sein Eis anbietet, der zischt, spuckt, sich mehrere Male zu erbrechen

scheint: er wird dereinst an Stimmbänderkrebs sterben, aber vorläufig hört

man ihn unter zwanzig, niemand entgeht seinem markerschütternden

Keuchen und Rülpsen, er stößt einen Dornenpflock in unser Gehirn.

Er ist der Paganini der Ausrufer, ein Virtuose haarnadelspitzen Falsetts.

Wie die buddhistischen und taoistischen Heiligen, so haben diese

erstaunlich musikalischen ambulanten Herren ihre Attribute, an denen

man sie erkennt, auch wenn man in seinem Gatten überall eingeschlossen

von Mauern wie auf einer weltabgeschiedenen Insel sitzt. Diese Attri-

bute sind äußerst sinnreiche Lärminstrumente. Der Topfflicker hat an

seinem Tragkasten zwei Becken angebracht, gegen die ein paar lose

aufgehängte Metallkugeln klirren, wenn er sich bewegt. Scherben-

geräusche bringt der Messer- und Scherenschleifer mit einer Kette von

sechs durch Fäden verbundenen Eisenplatten hervor. Der Wahrsager

bedient sich eines einfacheren Geräts, eines Holzklöppels, den er gegen

eine größere Holzplatte schlägt. Das klingt wie das langsame Hämmern
eines Spechtes. Wer Eislimonade trinken will oder sonst etwas Er-

frischendes, findet Labung dort, wo er das Klappern von zwei kleinen

Metallbecken vernimmt, die der Verkäufer unaufhörlich in der Hand

hin und her wirbelt. Die Trommel schlägt der allen sparsamen Haus-

frauen willkommene Papiersammler, der dafür Streichhölzer eintauscht,

und wenn der Barbier vorbeimarschiert, hört man einen Ton wie von

einer hart gerupften Klaviersaite, hervorgerufen durch einen Bambus-

pflock, der zwei zangenartig gebogene Eisenscheren durchteilt, so daß

sie in heftige Schwingungen geraten. Gongs, Trompeten, Kastagnetten,

Knarren — das zetert, heult, gurrt, klappert, schellt, flötet rhythmisch

durcheinander, und wenn man auf der großen Mauer steht, schlagen
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diese vieltausend Stimmen zu einer einzigen Tonwelle zusammen,

branden über Dächer und Bäume hinweg, um sich an der Umwallung

zu brechen: das ist der Gesang Pekings.

Und doch noch immer nur ein winziger Ausschnitt dieser uner-

schöpflichen Stadt. Sie zeigt sich von ihrer glänzendsten Seite in der

Ta cha lan, einer westlichen Querstraße der „Kaiserstraße", und deren

Verlängerung, der Kuanyin sze hut'ung, so nach einem kleinen der

Kuanyin gewidmeten Tempel an ihrem Westende getauft. Das ist die

Friedrichstraße der Pekinger Chinesenstadt. Man steht überrascht und

fasziniert. Die Kehrichthaufen, die Barackenhäuser und hüttenhaften

Verkaufsstände, in denen vorüberziehende Karawanen ihren armseligen

Bedarf zu decken scheinen (man braucht in der Hatamenstraße durch

Kamel- oder Maultierkarawanen nicht erst an diese Steppenstimmung

erinnert zu werden), haben erquickender Sauberkeit, üppigen Häuser-

fronten, blendenden Spiegelscheiben Platz gemacht, hinter denen sich

eine verschwenderische Anzahl von Verkäufern zwischen lecker aufge-

stapelten Waren mit für China bemerkenswerter Geschäftigkeit bewegen.

Die Farben sind fast südlich. Man denkt an Kanton mit seinen

engen mattenüberdachten Straßen und den bunten Geschäftswimpeln,

nur ist hier alles adretter, herrscht statt des Halblichtes die grellste

Tropenklarheit, die diese goldlackierten holzgeschnitzten Fassaden, die

bunt bemalten Dachbrüstungen, die koketten schmiedeeisernen Ver-

gitterungen, die dachsparrenartig herausstehenden vergoldeten Drachen-

köpfe, die braunen, gelben, weißen Geschäftsschilder aus Holz oder

Tuch mit ihren schwarzen, roten, blauen Charakteren, das Tütenblau,

das Sandgelb, das damaszierte Weiß der Gewänder einer zu Fuß, in

Riksha, im Karren, in der europäischen Glaskutsche, zu Maultier und

zu Pferde vorüberhastenden Menschenflut mit ihrer härteste Töne

brechenden Lichtfülle ganz arabisch übergießt.

Ich traf im vergangenen Jahre einen jungen Freund, der, durch

und durch weltmännisch, nach langem Aufenthalt in der Provinz zum
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erstenmal nach Berlin gekommen war. Er stand gaffend in der

Friedrichstraße, wohin er, wie er mir mit reizendem Freimut ein-

gestand, häufig des Abends fuhr, „um zu sehen". Die Kleider der

Menschen, ihre faden, schlauen, feilen, würdigen, vergrämten Gesichter,

was sie mit den Händen täten, wie Frauen ihre Röcke höben, die frechen

Scherze der Zeitungsverkäufer, der Staub, der Gestank, die Betrunkenen

in den Droschken, die Lichtreklamen, die dicken Schutzleute, das alles

sei doch himmlisch. Man stieße ihn, weil er überall im Wege stünde,

und da er nicht wie ein Provinzler aussähe, so überhäuften ihn Frauen

und Männer mit den merkwürdigsten Anerbietungen, er aber könne

sich trotz der Püffe und der Belästigungen von diesem Bilderbuch nicht

losreißen. Er genoß „kinematographisch".

Mir geht es so in der Ta cha lan. Ich stehe auf den Trittstufen der

Läden, an dem Verkaufsstand eines Wassermelonenverkäufers, wo mir

der Saft von den durchbissenen Früchten förmlich selbst im Munde zu-

sammenläuft, blicke in einen Häuserritz hinein, hinter dem, sehr ge-

heimnisvoll, ein dunkler Laden erkenntlich wird, wo aber keine Liebes-

tränke, sondern nur Lacksaft verkauft wird, buchstabiere an den vielen Ge-

schäftsschildern herum, die wimpelartig in die Straße hineingehängt sind,

so daß sie wie ein beflaggter Basar wirkt. Die Ankündigungen, von oben

nach unten und von links nach rechts geschrieben in dieser prächtig

dekorativen Schrift, die einst Bilder waren und aus denen die Chinesen

Bildmotive zurückgewonnen haben, sind sehr blumenreich. Ein Plakat

in Fächerform, das Nanking-Fächer empfiehlt, nennt sich die „Halle

der drei Vorteilspender". (Der Fächer ist handlich, läßt sich also in die

Tasche schieben, wirkt kühlend und ist billig.) Die Flagge eines Lack-

warenhauses: das Lackgeschäft zum zehntausendfachen Glück.

Ich trete in der Kuanyin sze hut'ung in einen Ölladen, wo ein

Maulesel mit verbundenen Augen den Mahlstein dreht, der das Öl aus

dem Sesamsamen herausquetscht. In einem großen Seidenmagazin, dessen

Besitzer ein Verschnittener der Kaiserin ist, klettere ich die engen Stiegen

zum Obergeschoß hinauf, wo zwischen Seidenpacken Uhren, Emailge-
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schirr, Hüte, Lampen herumstehen, natürlich europäischer Herkunft, und

ich bewundere das ganz japanische Raffinement, mit der das Schlech-

teste, das Billigste und Geschmackloseste (Singaporer Bordellstil) aus

allen Exportartikeln herausgefunden wurde. An mattenbelegten Tischen

serviert man Tee. Ein verschwenderischer Luxus wird mit den Spuck-

näpfen getrieben, die, vasenartig, blau emalliert und mit einem Bauern-

blumenbukett bemalt, als Appendix jedem Tische beigefügt sind. Sie

sind für die Kunden bestimmt, die an diesen Tischen manches Plauder-

stündchen abhalten; die Verkäufer spucken daneben. In der Mei shih

chieh, die die Ta cha lan und die Kuanyin sze hut'ung schneidet (jeder

Haupteingang einer Straße ist übrigens durch ein hübsches reichbemaltes

Holztor mit Pultdächern oder durch einen schmiedeeisernen, bemalten

und vergoldeten Torbogen kenntlich gemacht), bewachen von den Gilden

bezahlte Polizisten die Pforten; südlich zieht sich Speisehaus an Speise-

haus, nördlich aber das Viertel der Gold-, Silber- und Perlenhändler

hin, auf die es bei Plünderungen Soldaten und Pöbel zuerst absehen. In

eines dieser Blattgoldgeschäfte nimmt mich ein Freund hinein; das

schmale zweistöckige Haus besteht aus wenigen Zimmern, in denen

man keine Waren, sondern nur Verkäufer entdeckt, mehr als zwei Dut-

zend, die hier essen und schlafen, sechs in einem Zimmer, die meisten

wohl auf der Erde. Zum Obergeschoß gelangt man durch die Küche.

Das Gehalt des Kommis, der als Knabe ins Geschäft aufgenommen

wird, steigt von 2 — 3 Taels aufetwa 15; doch bekommt er „freien Reis".

Chef und Angestellte essen an einem Tisch, aus denselben Schüsseln,

und da man für ein paar Taels den Monat keine d'Annunziosche Garde-

robe erschwingen kann, wechselt man den indigoblauen Kittel nur im

Notfälle. Die Zöpfe werden im Laden geflochten, das Wasser schlägt

man in einem beliebigen Winkel des engen Hofes ab. Überhaupt: die

hygienischen Einrichtungen sind himmlisch.

In dem Bezirk der Ta cha lan hat man Muße, chinesische Physio-

gnomien zu studieren. Frauen sieht man wenig. Sie fahren allenfalls,

ein Kind im Schoß, in der Riksha vorbei, doch gibt es auch Damen,

69



die allein in einer Glaskutsche sitzen, eine Blume im schweren Haar,

die seidenen Höschen über die in Atlasbandage steckenden „goldenen

Lotosse" fallend, doch dann blickt man sich um und lächelt.

Unter den Männern gibt es viele feinmodellierte Köpfe. Schädel

und Nacken sind aristokratisch schlank, das Auge, dessen Mongolen-

falte nur den Neuankömmling stört, blitzt von natürlicher Intelligenz.

Der Vorderschädel ist rasiert, so daß die Stirn höher erscheint. Mit dem
Zopf, der vor Kälte und Sonnenstrahlen schützt und den Hut entbehr-

lich macht, verschwindet auch die Rasur des Vorderkopfes, und aus

mancher bis dahin intelligent wirkenden Schädelkurve wird plötzlich

eine enge, verhutzelte und schwächliche Physiognomie. Hände und

Füße, selbst der Kulis, sind klein und fein gegliedert, der Körper ist

schlank und groß, mit gut entwickelter Muskulatur freilich nur bei

einem gewissen Bruchteil der arbeitenden Bevölkerung. Ein Chinese in

leidlichen Umständen hält körperliche Bewegung für unvornehm. Er

fühlt darin neapolitanisch. Selbst rikshafahrende Kulis oder Soldaten,

deren unsicheren Sold man nach Kräften zu kürzen sucht, sind keine

Seltenheit. Neben einem Chinesen wirkt ein Japaner wie die ästhetische

Entartung des Typus; und er wirkt auf den Chinesen selbst so. Ich habe

vor Jahren der japanischen Tracht Geschmack abgewonnen, sie schien

mir bequem, und mich entzückte das Rauschen der Seide. Kein Gent-

leman ohne Haori, das schwarzseidene Übergewand mit den weiß aus-

gesparten Familienwappen-Rosetten; aber wenn der Haori fällt, bleibt

im besten Falle ein Herr in grauseidenem Nachtgewand übrig, der

sich mit seinen weiten Ärmeln an jeder Türklinke und jedem Möbel-

vorsprung festhakt. Der Mittelstand trägt zu allem noch Baumwolle,

und die untersten Klassen verzichten selbst auf die blendend weißen

Tabi (Socken), die man dem Chinesen abgeguckt hat.

Dieser darf sich rühmen, die gesündeste Tracht aller Völker zu be-

sitzen, die nirgendwo den freien Blutumlauf hemmt. Da Seide billiger

als in Japan ist, erschwingt sie hier auch der Mittelstand, Man trägt

eine seitlich durch Schnüre geschlossene Jacke mit hohem am Halse
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offenen Kragen; die Anzahl der Jacken hängt von der Jahreszeit ab.

Die unteren Extremitäten stecken in weiten Beinkleidern, die durch

einen (von der Jacke verdeckten) Gürtel befestigt und an den Knöcheln

durch ein schwarzes Seiden- oder Atlasband zusammengehalten werden.

Den Beschluß bilden weiße, peinlich sauber gehaltene Socken und sehr

elegante Schuhe oder Stiefel aus Stoff. Der Umriß des ganzen bekleideten

Menschen ist ästhetisch vollkommen, und so wirkt denn auch ein sorgfältig

angezogener Chinese, vorausgesetzt, daß er sieh die Hände und den Hals

gewaschen hat, auf uns wie ein höchst distinguiertes Seidenmännchen.

Die höhere Beamtenschaft und die jeunesse doree gibt sich Sonntags

nachmittags im Ching yün ko, im Restaurant zur grünen Wolke, ein

Stelldichein. Es ist eigentlich ein Basar, der sich in zwei Geschossen

um einen Lichthof zieht, und man kann hier Panamahüte und Atlas-

stiefel, rote chinesische Visitenkarten und Fächer kaufen, man kann

sich die Stirn rasieren lassen und viertelstundenlang um ein Stück Feits'ui,

smaragdgrünen Jade, oder um ein Schnupftabakfläschchen aus von innen

bemaltem Glas feilschen. Die Atmosphäre wäre ideal chinesisch, böte

sich hier eine Gelegenheit zum Fantam, zum Würfelhazard, oder zu

einem Opiumrausch, Dinge, die sich für einen republikanisch regierten

Staat natürlich nicht schicken. So begnügt man sich mit der Kritik des

Nebenmenschen und mit Tee. Er wird nebst zwölf kleinen Schüsseln

serviert, aus denen man, auch wenn man Europäer ist, vergnüglich mit

der zweizinkigen Gabel nascht. Da sind kandierte Datteln, Nüsse, Reine-

clauden, Aprikosen, eine rote, Hung kuo genannte Frucht, an getrock-

nete Apfelschnitte erinnernd, Wassernüsse, die wie süße Rettiche

schmecken, geschnittene Lotoswurzeln, Li chi, von einer weichen

walnußfarbigen Schale umgeben, innen einen saftigen Kern enthaltend,

von leicht süßlichem Geschmack wie Kokusnußmilch. Die Kaupausen

füllt man mit der Vertilgung von Melonensamen aus, der Lieblings-

nahrung des chinesischen Theaterhabitue.

Das Restaurant ist altanartig ausgebaut, und hier oben, über den

Dächern der Chinesenstadt, kann der Blick vom goldbemalten Giebel
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des Ch'ien men Tores zu der veichenblauen Sichel der Westberge

schweifen, über ein mächtiges Stück Himmel hinweg, den die Ein-

famihenhäuser Pekings nirgendwo verbarrikadieren. Unterhaltsamer

freilich ist es, auf dem nach der Kuanyin sze hut'ung liegenden Balkon

zu sitzen und dort den Tee zu nehmen, weil diese Straße einen der

Hauptnerven des reichshauptstädtischen Geschäftslebens bildet, in dessen

Strudel man unwiderstehlich gezogen würde, wollte man in seiner Mitte

an der großen Märchenfibel Peking buchstabieren.
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GESTERN erhielt ich folgenden Brief:

Chang Kuan-chi schickt Euer Hochwohlgeboren, seinem älteren

Bruder, seinen Gruß.

Ich habe mir erlaubt, den sechsten Tag dieses Monats, nachmittags

sieben Uhr, auszuwählen und einen Platz geliehen außerhalb des

Hintertores in der „Halle der versammelten Genien". Die sauber-

sten Schalen werden bereit sein. Ich hoffe, mich an jenem Tage von

dem Glanz Ihrer hohen Person bestrahlen zu lassen und Ihrer weis-

heitsvollen Unterhaltung zu lauschen. Es wird mir eine besondere

Freude sein, wenn Sie Ihre Arbeit beiseite legen und etwas früher

kommen könnten. Erfolgt keine Absage, so bin ich glücklich. Zu
diesem Zweck ist mein Brief geschrieben. Indem ich die Gelegenheit

wahrnehme, meinen Respekt darzubringen, bin ich mit Gruß Euer

Hochwohlgeboren jüngerer Bruder Chang Kuan-chi.

Sr. Hochwohlgeboren Wang Chi-chuan mit Verbeugung.

Daraufhabe ich folgendes geantwortet, nicht weil ich Chang Kuan-chi

übermäßig liebe, sondern weil gerade diesem gefährlichen Menschen

gegenüber äußerste Höflichkeit angebracht ist:

Der Empfang Ihres Briefes wird hiermit untertänigst angezeigt. Ihrer

schmeichelhaften Einladungwerdeich andem bewußtenTage bestimmt

Folge leisten und den untersten Platz einnehmen. Dies meine Antwort.

Indem ich bitte, meinem Schreiben eine gütige Beachtung zu schen-

ken, verbleibe ich mit Gruß Ihr jüngerer Bruder Wang Chi-chuan.

Sr. Hochwohlgeboren Chang Kuan-chi mit Verbeugung.
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Changs Einladungen fangen an, mir peinlich zu werden. Ich habe

als Sekretär im Ministerium des Innern nur dreißig Dollar Gehalt und

gewisse Nebenverdienste bisher abgelehnt. Mein Vater hat mich streng

erzogen. Passen seine Grundsätze aber noch in die Gegenwart? Ich kann

mich Chang gegenüber, wenn überhaupt, nur lächerlich bescheiden

revanchieren. Er weiß dies, verdoppelt aber nur seine Liebenswürdig-

keiten. Benutzt er mich, um sich durch den Verkehr mit mir (wir sehen

uns indessen nur in öffentlichen Lokalen) ein Mäntelchen der Anständig-

keit umzuhängen? Er ist Sekretär im Bureau des Präsidenten, jünger als

ich, ich vermute siebenundzwanzig, und hat wie ich das Durchschnitts-

gehalt der Ministerialbeamten, dreißig Dollar. Das Essen heute abend

kostet ihm, wenn er Vogelnester bestellt hat, etwa zwanzig Dollar. Er

hat eine große Familie; ein jüngerer verheirateter Bruder lebt bei ihm,

und ich weiß, daß er für die reizende Nuan Nuan, seine Geliebte, die

er in Shanghai kennengelernt hat, achthundert Dollar bar bezahlte.

Seine Familie ist bettelarm. Yen Hsüan, der ihn haßt, weil er bis zum
Wahnsinn in Changs Mädchen vernarrt ist, erzählte mir neulich, daß

Changs Geld aus wenig lauteren Qiiellen fließe. Er liefere der Presse

geheime Nachrichten, aber nicht nur der regierungsfreundlichen, sondern

auch der Opposition, die durch ihn über alle Machenschaften der

Regierung pünktlich unterrichtet werde. Neuerdings mißtraue ihm je-

doch die Sudpartei, da er in seiner Bosheit und Verworfenheit die ränke-

vollen Pläne seiner Vorgesetzten geradezu teuflisch ausschmücke. Dieser

Pfeffer sei ihnen zu scharf und zu teuer.

Der Abend ist klar, aber sehr heiß; kein Lüftchen weht. Am blassen

Himmel erscheint die Mondsichel; ganz dünn; wie von einem feinen

Pinsel gezogen. Ich laufe bis zum Hou men, um Geld zu sparen und

mir Appetit zu machen, und nehme für den kurzen Weg hinter dem
Tor eine Riksha, weil das besser aussieht und ich sowieso der ärmlichste

der Gäste sein werde. Zwischen den Weiden schimmern die großen

schweren Köpfe der Lotosse hindurch : der Anblick ist bezaubernd. Welche

Stadt der Welt nimmt es mit Peking an Schönheit auf? Selbst die Blinden
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sehen fröhlich aus, als dränge durch ihre niedergeschlagenen Lider etwas

von dem strahlenden Licht, von dem großen Sonnenschein, der täglich

auf diese Stadt herniederflutet.

Das Hui hsien t'ang scheint bis auf den letzten Platz gefüllt; es

liegt auf der Nordseite des Lotosteiches. Chang hat sich natürlich einen

Tisch dicht an der Veranda reservieren lassen. Er trägt trotz der Hitze

einen langen schwarzen europäischen Rock und legt seinen Panama-

strohhut aus der Hand, um mich zu begrüßen. Wir sind etwa acht

Personen; auch ein Europäer, einjüngerer deutscher Herr, ist gekommen,

mit dessen Bekanntschaft Chang sich brüstet. Es ist mir ganz lieb so,

denn dadurch wird die Förmlichkeit des Streites um den Ehrenplatz

abgekürzt und ein kleiner Zwang auf das Benehmen der Gäste ausgeübt,

die unseres Wirtes Persönlichkeit nicht gerade im Zaum zu halten versteht.

Der fremde Herr freilich scheint selbst sehr aufgeräumt zu sein. Er

spricht leidlich chinesisch und bittet um Entschuldigung, wenn er viele

Fragen über die Speisen stelle. Er sei der Überzeugung, daß man in Europa

ganz falsche Vorstellungen von einem chinesischen Diner habe. So hieße

es, daß man bei uns Hunde, Katzen, ja Ratten, Mäuse und Insekten ver-

tilge. Sicher käme das, wenn überhaupt, doch wohl nur vereinzelt vor?

„Es hängt," antwortet Chang lachend, „einigermaßen von den Mitteln

ab wie in Europa. Hunde und Katzen, besonders die schwarze Katze,

werden von unseren armen Leuten in Mengen vertilgt, ebenso die anderen

Vierfüßler, Pferde, Esel, Maulesel, Kamele. Die Lendenstücke schmecken

am besten. Tientsin ist berühmt wegen seiner Sperlingsbraten und ge-

bratenen Grillen. Ratten und Mäuse aber ißt man nur in Kanton. Die

ganz junge Maus, die sehr feine Knochen hat, gilt als Delikatesse, auch

bei reichen Kantonesen. Heute abend müssen Sie freilich mit weniger

raffinierten Speisen vorlieb nehmen."

Ich zähle achtzehn Schüsseln Vorgerichte. Bevor wir zu den Eß-

stäbchen greifen, herrscht ein kurzes Schweigen. Eine hungrige Stimme

ertönt von der Tischecke:

„Nur beim Essen vergißt man den Kummer!"



und Gelächter erhebt sich. Die Stimme gehört einem kahlköpfigen

Gast an, der über seiner grauen Robe eine Amberkette trägt und in der

hohlen Hand zwei Walnüsse, eine „männliche" und eine „weibliche",

herumwirbelt. Es ist ein Prior vom Shuang ta sze-Tempel, der von sehr

ansehnlichen prinzlichen Gaben lebt, bald aber einen Appetit entwickelt,

als hätte er ein ganzes Jahr ausgefallener Zuschüsse hinter sich.

Da meine Frau, der so üppige Mahlzeiten unerreichbar sind, mich

gebeten hat, ihr die einzelnen Gänge genau zu berichten, so suche ich

mir, indem ich von allem nasche, den Inhalt jeder Schüssel einzuprägen.

Das wird nicht leicht sein, denn Changs Verschwendungssucht ist stadt-

bekannt. An den vier Ecken der Tafel stehen Apfelsinen, Bananen,

Birnen und Weintrauben. Es gibt die üblichen gerösteten Melonen-

und Aprikosenkerne, kandierte Kirschäpfelchen und Nüsse, Bohnen-

kuchen und Bohnenbrei mit Krebsrücken und Krebsrogen, Salaten von

Gemüsen wie Drachenbart oder Gurken mit Schnitten von gekochtem

Hühnerfleisch, Garnelen in Weinsauce, gezuckerte Fischchen in Essig,

kalte Entenleberscheibchen und abgelagerte Eier. Unser Gastgeber hilft

von diesen beiden Gängen dem fremden Herrn, der die schwarzgrünen

Eierscheibchen zuerst sehr zaghaft an den Mund gesetzt hatte, wieder-

holt mit den eigenen Eßstäbchen auf den Teller. Li Tze-tsai ihm gegen-

über bestätigt dem Fremden, daß wir die Eier sechs Stunden kochen, in

kaltes Wasser legen und drei bis vier Wochen in der Erde vergraben.

„Yüan Mei sagt: je länger ein Ei gekocht wird, desto besser schmeckt

es," kann sich Li nicht enthalten hinzuzufügen, denn er zitiert Yüan

Mei bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten. Aber Li Tze-

tsai ist schließlich Autorität; er besitzt selbst ein großes Eßhaus in der

Kohlenmarktstraße und hat von seinem Vater, einem Koch, viel gelernt.

Befühlte er nicht jedes gut aussehende Kleidungsstück, wie vorhin bei der

Begrüßung sofort Changs Panama, aufseinen Wert, wäre er nicht so geizig

und unsauber (sein Haar hängt ihm in großen Zotteln in den Nacken), er

wäre ein ganz annehmbarer Kumpan, denn er versteht etwas von seinem

Fach, und das kann man nur von wenigen meiner Landsleute behaupten.
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Während all die netten Vorgerichte beiseite gestellt werden, damit

man gelegentlich mit ihnen den Gaumen neu reizen kann, bringen die

Kellner den zweiten Gang: angenehm mehlig schmeckende Lotosfrüchte

in süßer Suppe. Darauf kommt ein besonderer Leckerbissen in diesen

teuren Zeiten: Vogelnester, und es ist ein wenig peinlich zu sehen,

wie sich plötzlich alle Schüsseln füllen und statt der Unterhaltung ein

infernalisches Schmatzen beginnt. Liu Yüan-fang an meiner Seite tut

sich darin besonders hervor. Er besitzt ein viel besuchtes öffentliches

Haus in der Schrägstraße des unendlichen Glückes. Obwohl er von Fett

quillt und seine Backen speckartig glänzen, häuft er sich aus lauter Gier

die Schüssel übervoll, deren Inhalt er, sobald ein neuer Gang erscheint,

unter den Tisch schüttet. Der fremde Herr, der das sieht und ein ver-

legenes Gesicht zieht, weil er selbst nicht weiß, wohin er seine Speise-

reste packen soll, fragt mich:

„Wirklich unter den Tisch?"

Chang antwortet schneller als ich:

„Nur zu! Nur zu! Wir Chinesen lieben die Bequemlichkeit!"

„Ja, die Chinesen von heute," werfe ich ein, „trotzdem wir alle in

der Schule die Eßvorschriften aus dem Buch der Riten gelernt haben."

Chang lacht, der Europäer sieht mich neugierig an, und da gerade

Liu Yüan-fang mit seinen fetten Lippen unerträglich an der Vogel-

nesterbouillon herumschmatzt, antworte ich auf den fragenden Blick

des Deutschen:

„Erstens: Du sollst nicht schmatzen.

Zweitens: Du sollst keine Knochen in den Mund nehmen und daran

knabbern.

Drittens: Du sollst keine Fischgräten auf den Tisch spucken.

Viertens: Du sollst keine Knochen unter den Tisch werfen, sonst

balgen sich die Hunde zwischen deinen Beinen.

Fünftens: Du sollst dir die Teller nicht zu voll füllen."

„Aber meine Herren", setze ich hinzu, „das Buch der Riten ist ein

paar tausend Jahre alt und heute vollkommen veraltet."
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„Sie sollten Ihr Ministerium wechseln, Wang," sagt Chang boshaft,

„wie wäre es mit dem Kultusministerium?"

„Das also sind Ihre berühmten Vogelnester," wendet sich der Fremde

an uns, „wir ftellen uns in Europa phantastische Dinge darunter vor.

Diese Suppe sieht aus wie eine Art Nudelsuppe mit Eiweiß. Wo sind die

Nester?"

„Die Vogelnester", läßt sich Li Tze-tsai vernehmen, und dabei ver-

sucht er durch seine auf der Nasenspitze schwankende Brille zu sehen,

die ihm das Äußere eines Gelehrten geben soll, „die Vogelnester

kommen aus Ostindien. Seeschwalben pappen sie zusammen aus ihrem

Speichel "

„Das klingt etwas unappetitlich", wirft der Fremde ein.

„Wir denken doch nicht daran, wenn wir sie essen," lacht Chang.

(Dieser zynische Mensch hat eine merkwürdige Art zu begütigen und

versteht nicht, im geeigneten Moment zu schweigen; er ist eben nicht

aus guter Familie.) „Die delikatesten Nester sind die mit Blutspeichel,

nicht wahr, Herr Li?"

„Ganz unerschwinglich heute, ganz unerschwinglich," gibt Li zu-

rück, der sich gerade sein Schälchen mit Lotosschnaps füllen will, die

ganze Flüssigkeit aber auf das Tischtuch schenkt, weil er beim Neigen

des Kopfes durch seine unpassend geschliffenen Augengläser sehen will.

„Ein Pfund Vogelnester mit Blutspeichel kostet fünfzig Dollar."

„Blutspeichel?"

„Tiere, die krank sind und Blut spucken", lacht Chang.

Haifischflossen werden gebracht mit Hühnerfleischschnitzelchen

darin. Sie schmeckten wie die Vogelnester nach nichts, allenfalls ein

wenig nach Fisch, erklärt der Fremde, aber er lobt sehr die Bouillon.

Chang bedeutet ihm, daß die kleinen Schüsseln mit heißem Wasser, die

häufig gewechselt werden, zum Abspülen der Löffel seien: so könne

der Geschmack der einzelnen Speisen sich nicht mischen. Zwischen-

durch haben wir Baumflechten in Suppe und süße, in langen Würfeln

geschnittene Kartoffeln, und dann kommt Korea-Hummer und weißer
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Fisch, dessen Fleisch in schrägen Schnitten abgeteilt ist, so daß man jeden

Bissen bequem abheben kann.

„Yao chih hao yü, hsi tao pai ying ch'ü", singt der buddhistische

Priester, der, wenn er nicht ißt und trinkt, den Mund nur zu Sprich-

wörtern zu öffnen scheint.

„Was ist das?" fragt der Fremde,

„Ein Sprichwort", verdolmetscht Chang. „Willst du guten Fisch

essen, mußt du ihn waschen, bis der weiße Schnee herausschaut".

Es gibt außerdem Kuchen, in Würfeln geschnitten, und Aprikosen-

gelee dazu, das stark nach Mandeln duftet und den Gaumen angenehm

kühlt; ferner Backhuhn und gebratene Entenleber. Wir zeigen dem

Fremden, wie er die Entenleber in eine Mischung aus Salz, geröstetem

Pfeffer und Nelken zu tauchen hat, und er scheint ganz begeistert.

„Delikat, delikat! Das nenne ich schlemmen! Den wievielten Gang

haben wir?"

„Den zwölften ; es sind neunzehn im ganzen", antwortet Chang wohl-

gefällig.

„Armut macht bescheiden", wirft Li, der Gastwirt, ein, Chang zu-

trinkend, der artig sein Schälchen umkippt. „Unser offizielles Fest-

essen besteht heute nur aus sechzehn Gängen: vor einhundertundfUnfzig

Jahren waren es achtundzwanzig. Sie können das bei Yüan Mei nach-

lesen".

„Wer ist dieser Yüan Mei?" fragt der Fremde.

„Einer unserer größten Dichter. Er hat im achtzehnten Jahrhundert

gelebt und Gedichte im Stil der T'ang-Zeit geschrieben und dann noch

ein Kochbuch, ausschließlich zum Gebrauch für Herrn Li."

„Ein Kochbuch. Nur ein Kochbuch? Ein poetisches Kochbuch

doch wohl?" fragt der Deutsche.

„Ein geistvolles Kochbuch, mein spottsüchtiger Herr Chang. Es

sind goldene Worte darin; ein paar habe ich in meiner Küche aufge-

hängt, wie diese: Am besten Mahl hat der Koch sechs Zehntel Verdienst,

der Einkäufer vier Zehntel. — Wenn der Herr dem Koch nicht zu sagen
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vermag, woran es liegt, daß eine Speise gut oder schlecht gekocht ist,

wird der Koch nie kochen lernen. Sein Herr könnte ebensogut Talg-

lichter essen. — Yüan Mei spricht von allem, von der Farbe des frischen

Fischfleisches, von der verständigen Benutzung der Kochgeräte, von der

Zusammenstellung der Menüs, daß nämlich ein allzu leicht gestillter

Appetit durch Salziges, Saures, Süßes, je nachdem, wieder neu gereizt

werden muß, daß man nicht alle Speisen sofort auf den Tisch bringen

und überhaupt nicht zu vielerlei geben soll. Wie ein guter Dichter, der

allzu fruchtbar ist, sich wiederholt, so kann auch der beste Koch nur

vier- oder fünferlei Dinge von individuellem Geschmack an einem Tage

fertig bringen. — Ehe man tüchtig trinkt, soll man gediegen vorlegen . .

.

Yüan Mei ist für den Inhalt, weniger für den Rahmen. Es gibt ein Sprich-

wort, das schönes Tafelgeschirr (Yüan Mei denkt an Porzellanschalen

aus dex Ming-Zeit) über gute Speisen setzt."

„Hao pei tze, hao wan

sheng yü hao fan"

bekräftigt entzückt unser sprichwortfester Priester, der mit ungesundem

und ungeschicktem Eifer, obwohl das bisher Genossene ihm bereits

vernehmbar hochkommt, über die nächsten Gänge, Taubeneier in

Bohnenmehlsauce, Seegurken mit Fischlippen und Rosenblätterteig,

herfällt.

„Yüan Mei sagt, dieses Sprichwort sei töricht; wer etwas vom

Essen verstünde, sähe vor allem auf den Inhalt, von dem er sich nicht

ablenken lasse. — Die guten Dinge solle man in großen Schalen auf-

tragen, die geringeren in kleinen . .
."

„Etwa wie wir ganz alten Kognak in Sektgläsern geben", unterbricht

der fremde Herr.

„Frisch aus der Pfanne solle man essen, ehe der den Speisen eigen-

tümliche Geruch sich verflüchtigt. Das ist wie mit guten Kleidern, die

plötzlich naß werden und schlecht riechen . .
."

Li ist in seinem Element! Wenn er Yüan Mei zitiert, hört er nie

auf. Am meisten langweilt sich Lu Tien-hung dabei, der sich den
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Magen derart durch Opiumräusche verdorben hat, daß er, statt zu essen,

an den Melonenkernen des Vorgerichtes herumkaut, deren Schalen er

mit vernehmlichem Geräusch auf die Erde spuckt. Seine Weinschale

freilich ist nie leer, und ich w^undere mich, wie er es bei diesem Leben

fertig bekommt, so jugendlich auszusehen. Lu ist den Fünfzig nahe;

er trägt auffallend schicke Kleider, hat Vorliebe für Stoffe mit großen

gepreßten Blumen und geht stets in hohen Satinstiefeln einher. Sein

Zopf ist sehr lang und dick. Teure Ringe funkeln an seinen wunder-

bar gepflegten Händen; seine Nägel sind wohl acht Zentimeter lang.

Wenn er sich morgens wäscht, muß er sie aufrollen, um sich nicht das

Gesicht zu zerschrammen und sie nicht abzubrechen. Der Schauspieler

ist unverkennbar; noch vor fünfzehn Jahren hat niemand Frauenrollen

so glänzend verkörpert wie er. Unter seinen Verehrern war ein be-

kannter Vizekönig, und vor allem Fu, der reiche Seidenhändler aus

Shantung, der ihn abgöttisch liebte, ihm ein Haus baute, ihn eine Frau

heiraten ließ und ihm eine jährliche Pension von vierhundert Tael aus-

gesetzt hat.

Um Li aus dem Konzept zu bringen und das Gespräch von Yüan

Mei und vom Essen, an dem er kaum teilnimmt, abzulenken, beginnt

Lu, der Schauspieler, mit seinem Tischnachbarn, GeneralmajorChiaChu-

ying, Morra zu spielen. Wie Böllerschüsse donnert das örl hao! wu kuei!

pa ma! ch'i chiao! in Lis Zitate. Ich benutze das Stimmendurchein-

ander, um mich bei unserem Wirt über den Generalmajor zu erkun-

digen. Er sieht sehr jung aus; ich schätze ihn auf achtundzwanzig. An
seiner europäischen Kleidung fielen mir bei der Begrüßung besonders

die Wickelgamaschen, elegante Stiefelchen mit Knöpfen und goldene

Sporen auf. Chang sagt, der „Generalmajor" sei aus Hupeh und hätte

trotz seiner Brille so gut wie gar keine Schulbildung. Obwohl er nicht ein-

mal ein Gewehr anzufassen wisse, hätte ihm der Präsident auf Drängen

einflußreicher Freunde den Generalmajo-rstitel ohne Dienstpflicht ver-

liehen und ein Gehalt von zweihundert Dollar monatlich ausgesetzt. Er

sei nebenbei Besitzer eines gut gehenden Antiquitätengeschäfts in Peking.
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Das ist Wasser auf die Mühle meines Vaters, der jeden Abend über die

Zeiten moralisiert!

Der deutsche Herr, der seine Augen und Ohren überall hat, als

wollte er an einem Tage ganz China in sich aufnehmen, wird auf das

Morraspiel aufmerksam und bittet den Generalmajor, den er komischer-

weise mit „Exzellenz" anredet, es ihm zu zeigen. Da dieser seine pein-

lich geringe Kenntnis des Englischen durchaus in die chinesisch geführte

Unterhaltung einzuflicken sucht, versteht der Fremde natürlich nichts,

und Chang erklärt knapp und klar, daß die gerufene Zahl gleich der

Summe der ausgestreckten Finger sein muß. Wer nicht richtig errät,

hat verloren und muß seine Schale leeren.

Der Generalmajor und der Deutsche spielen also Hua ch'üan; natür-

lich wird der Fremde besiegt und muß dem Partner andauernd zu-

trinken. Er tut es tapfer genug, und der General überreicht artigerweise

dem schon halb Trunkenen (unser Wein steigt schrecklich zu Kopf)

seine Visitenkarte. Sie ist englisch und chinesisch gedruckt und trägt

auf der einen Seite das Porträt des Generalmajors. Eine ähnliche Visiten-

karte habe ich noch nie gesehen, auch bei Europäern nicht.

Es gibt noch kaltes Weintraubengelee, ferner gesalzene Pickles, die

neuen Appetit erregen sollen (ganz nach Vorschrift Yüan Meis, bemerkt

Li), aber in den nächsten Schüsseln, Gänsebraten in Sesamöl gebraten,

Lotosblattbrot, Bohnenkuchen und Pilzen stochern wir nur noch er-

schöpft herum. Die heißen Handtücher, die uns gereicht werden, brin-

gen nur vorübergehende Auffrischung. Der Abend ist allzu warm.

Schweiß rinnt, obwohl wir in jeder Eßpause unsere Fächer in Bewegung

setzen, in großen Bächen von der Stirn, und die Beine werden unmäßig

lang. Lius fettes Gesicht leuchtet wie ein großer glühender V^ollmond.

Als der Reis gebracht wird, den alles pflichteifrig ausschaufelt, selbst der

Schauspieler, schlägt es vom nahen Glockenturm in dumpfen Schlägen

die zehnte Stunde. Herrlich zittert der Erzklang über den Lotosteich.

Lu Tien-hung zieht seine perlenbesetzte Uhr, läßt den goldenen Deckel

.springen und vergleicht. Wie jeder erwartet, bittet sich Li die Uhr zur
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Besichtigung aus; er betrachtet sie voller Gier, wiegt sie in der Hand,

kratzt am Rande herum und findet endlich die Feder zu dem hinteren

Deckel. Er springt auf. Eine dünne Musik ertönt. Augenscheinlich

wird auch ein Bild sichtbar. Li lacht unmäßig, reicht die Uhr weiter,

das Lachen schwillt an, und Lu ruft unter allgemeiner Freude:

„Da ist noch eine zweite Feder! Rechts oben, unter der kleinen

Perle!"

Man drückt. Neue Lachsalven ertönen.

„Dazu Musik!" heult Chang, der sich die Augen wischt.

Der Priester, der mit Kaoliangschnaps und Speisen so gefüllt ist, daß

er häufiger als irgend ein anderer den Mund zu Verdauungsnoten öffnen

muß, wünscht jetzt auch sein Scherflein zu dieser Art der Unterhaltung

beizutragen und reicht seine Walnüsse herum, deren Schnitzwerk bei

genauerer Betrachtung sehr merkwürdige Darstellungen offenbart. Sie

erregen aber nur das Erstaunen und Entzücken des fremden Herrn,

wohl, weil sie ihm neu sind und ihr Besitzer ein buddhistischer Priester

ist. Er nennt das alles, das Essen, die ungeheure Hitee und die sich be-

reits bemerkbar machenden Verdauungsbeschwerden miteingeschlossen,

„spätrömisch".

Auch das Hua ch'üan sei spätrömisch, sagt er. Überall, nicht nur an

unseren Tischen, werden die Finger ausgespreizt, schallt es liu shun!

pa ma! chiu lien t'ang! und der Raum wird infolge des Lärms, der Aus-

dünstungen und der Speisegerüche von Minute zu Minute unleidlicher,

das Tischtuch immer fleckiger, der Fußboden ein Morast, so daß man
mit einer Art Haß auf die genossene überreichliche Mahlzeit zurück-

blickt. Chang, der sich auf das Morraspiel nicht konzentrieren kann,

weil seine Gedanken fortwährend bei seinen „Geschäftchen" sind, läßt

einen Tierstimmenimitator holen. Ein drolliges altes Männchen er-

scheint, dessen Gesicht rissig und faltig ist wie ein Minglack; er ver-

beugt sich, indem er wie ein Vogel herumhüpft und hält die eine Hand
vor den Mund, um den Klang zu variieren. Seine Geschicklichkeit ist

erstaunlich, und selbst der verwöhnte Schauspieler geruht herzhaft zu
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lachen, wenn das witzige Kerlchen die mißtönende Unterhaltung zweier

Elstern nachmacht, das Brüllen eines Esels, der eine Eselin erblickt, ein

Schwein, das von einer schweren Handkarre angefahren wird, das

Summen von Moskitos, den Streit von Hunden, die sich auf einem

Kehrichthaufen zum Kampfe herausfordern, bis der eine mit einge-

knifFenem Schwanz unter elendem Geheul von dannen zieht. Der

Imitator benutzt keinerlei Hilfsinstrumente. Am besten gelingt es ihm,

den Zug der Kamele nachzumalen, den Hall ihrer langsamen Schritte,

ihr Fauchen, wenn sie bedroht werden, und vor allem den Flug der

Tauben, die auf ihrem Rücken eine Art Windflöte tragen, mit der sie

beim Fliegen jene schwingenden Metalltöne hervorbringen, die wie das

Sausen einer großen Muschel klingen.

Der Tee mundet köstlich nach dem vielen Wein und Schnaps, und

Lu verspürt eine kaum zu überwindende Sehnsucht nach seiner Opium-

pfeife. Das Gespräch wendet sich der Kostspieligkeit des Opiumgenusses

zu, und Lu bestätigt traurig, daß man jetzt tatsächlich für eine Unze

Opium schon acht Dollar bezahlen müsse, alles infolge der schamlosen

Heuchelei, die die Zeitungen noch unterstützten. Lu hat kürzlich ver-

sucht, eine größere Quantität Opium aus Shanghai nach Peking einzu-

schmuggeln; als man aber auf dem Ch'ien men-Bahnhof sein Gepäck

untersuchte und das Narkotikum fand, beschlagnahmte es die Zoll-

behörde. Zwei Tage lang war die Sache Stadtgespräch. Lu schickte

wütend sofort zu einem der Minister, seinem Freunde, der selbst eifriger

Opiumraucher ist, und das beschlagnahmte Quantum wurde freigegeben.

Große Entrüstung über die UngleichheitvordemGesetz in den Zeitungen.

„Und wie hat die Geschichte geendet?" frage ich Chang halblaut,

damit der fremde Herr nichts hört.

„Haben Sie die Kuo ch'üan pao von heute morgen nicht gelesen?

Wie, noch nicht? Lu ist zu 20000 Dollar Strafe verurteilt worden!"

„20000 Dollar? Sie scherzen."

„Lesen Sie es doch in der Zeitung nach."

„Sie lachen! Hat er sie tatsächlich bezahlt?"
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„Gott bewahre, Sie Kind, und wird es nie tun. Er hat hundert Dollar

an die Zeitung abgeführt, damit sie die Nachricht von der Zahlung der

20000 bringt. Das Geschäft wurde von mir vermittelt."

Ich habe mir vorgenommen, die Sache lieber nicht meinem Vater

zu erzählen; der alte Herr erregt sich allzu leicht. Wenn man indes

täglich solche Geschichten hört und miterlebt, wenn man sieht, wie

man heute in China mit Schmiegsamkeit, hohlen Reden und Fürsprache

ohne irgendwelche Vorkenntnisse mit zwanzig Jahren General oder

Gouverneur und mit fünfundzwanzig Minister werden kann, fällt es

einem schwer, sein Mäntelchen nicht auch mit dem Winde flattern zu

lassen. Solange mein Vater lebt, gedenke ich aber ehrlich zu bleiben;

das gebietet schon die Kindespflicht.
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DER Expreßzug nach Hankou ist versäumt. Übereilung rächt sich

bei einer Fahrt ins Innere Chinas. Fleischkonserven sind in Tient-

sin einzukaufen, vier Bahnstunden von Peking, wo man nur corned beef,

Frankfurter Würstchen oder Oxford sausages für teures Geld erhält und

Kaminuhren mit regenbogenfarbigen Ornamenten im Jugendstil. Bur-

gunder, Sekt für schmiegsam zu machende Dorfgewaltige und für

Feiertage, Schreibzeug, Generalstabskarten, Filme, Schuhwichse, Koch-

geschirr, Bettzeug, Handtücher, Silberdollar aus Hupeh, eine kleine

Hausapotheke, der Petroleumofen, ein Magazin hirnzerspaltend kleiner

Dinge ist übersichtlich in leicht verladbaren Kisten und Köfferchen zu

ordnen als handle es sich um die Verproviantierung einer ins Feld aus-

rückenden Kriegerschar.

Die Bergketten hinter Kao pei tien sind mit Schnee gepudert; Chihli,

sonst ein Zweiklang von braun und gelb, wirkt ganz weihnachtlich in

seiner Daunendecke. Weiß ist die Farbe der Trauer in China. Man
liebt sie nicht. Die fünf Gänge, mit denen wir an unserem Fenster-

klapptischchen den Heiligabend begehen, werden uns auf Tellern, auf

einem Tischtuch, das Getränk in Gläsern gereicht, deren Patinen jedem

Zornesausbruch standhalten. Der Kellner, ein moderner Mensch,

säubert die Teetassen nicht mehr mit dem Zopf, sondern mit seinem

Kittel.

Zwanzig Minuten donnert der Zug über die Eisenbrücke des Hu-

angho. Sein Bett, wie im Krampf zerrissen, wie eine Eruptivmasse in

dieses arme Land hineingejagt, wird vom Mond scheinwerferartig erhellt:
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die „Sorge Chinas" schläft, zu einem mäßigen Flusse zusammenge-

krümmt, dessen Strömung hart gegen treibende Eisschollen ankämpft.

Lößgebirg steigt als ein natürlicher Damm westwärts von ihm auf.

Vier Uhr Nachts: Cheng chou. Die Luft Honans ist milder als

die der nördlichen Nachbarprovinzen: ich denke einen Augenblick an

Franzensfeste, wenn man den Brenner hinter sich hat. Von meinen

fünfzehn Kisten fehlt eine, die mit den wichtigsten Fleischkonserven.

Ein witziger Kuli hat sie auf seiner Karre heimwärts entführt. Er feiert

nun mein Weihnachten. Müde folgen wir einem Führer in ein chine-

sisches Gasthaus, Hühnerstiegen hinauf zu einem gedielten kahlen

Zimmer mit zwei Pritschen, getünchten W^änden und einem Glas-

fenster. Ich bin noch nicht lange genug unterwegs, um diesen Luxus

zu würdigen.

Von Cheng chou nach Honanfu sind es nur drei Bahnstunden. Der

Zug durchläuft eine in Terrassen ansteigende Lößlandschaft, in der jede

Spalte für Getreidebau ausgenutzt ist. Der Löß, ein Gemisch von Ton,

Sand und kohlensaurem Kalk, bildet, da er sich vertikal brechen läßt,

das gegebene Baumaterial für die Wohnstätten der Einwohner. Sie leben

in Höhlen, die mit leichter Mühe aus den Blöcken heraus gehauen

werden, und sie begraben ihre Toten in Grotten. Wohlhabendere

leisten sich einen mauerumgürteten Vorhof, hinter dem eine mächtige

blaugetünchte Holztür sich zur Grotte öffnet. Baut man gar keine

Häuser? frage ich eine Reisebekanntschaft, einen chinesischen Bahn-

ingenieur. Die Grottenwohnungen sind sparsamer, dauerhaft und billig,

warm im Winter und kühl im Sommer. Er vergißt, hinzuzufügen,

was man bei Madrolle nachlesen kann, daß Regengüsse und Über-

schwemmungen diese Lößhügel unterminieren und daß zuweilen die

ganze Herrlichkeit einstürzt, die Höhlenbewohner unter sich begrabend.

Oft steigt und fällt das Land in malerischer Perspektive; Bergtempel, in

Terrassen hochgeführt, krönen die Grate.

Honan hat, so sagt man mir, zwei Ernten; es ist die Kornkammer

Chinas. Honan war mehr. Es war recht eigentlich die Kunstprovinz des
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himmlischen Reiches. Wir sind gewöhnt, die Akme künstlerischer

Leistungen wie anderwärts auch hier im zweiten Jahrtausend zu suchen,

allen Überzeugungen chinesischer Kunstgelehrten zum Trotz. Die Zeit-

eine nicht ferne Zeit — wird lehren, daß wir uns irren. Die keramischen

Schöpfungen der Sung-Zeit (der Jahrtausendwende), Steinzeuggefäße

sowie Porzellane, sind in Form und Dekor von einer Kraft, die, mit un-

gekünstelter Anmut gepaart, übervolle Epitheta chinesischer Altertums-

kundiger, Epitheta, verlorenen Kunstschätzen gewidmet, begreiflich er-

scheinen läßt. Denn was uns zum Maßstab des Urteils dienen muß,

sind zumeist Grabfunde, oft nur Hausrat, von dem sich die Überleben-

den verhältnismäßig leichten Herzens trennten. Zur Luxuskunst ist von

dort noch ein tüchtiger Schritt. Auf der Grenzlinie zwischen Keramik

und Plastik stehen die Grabfiguren. Orientalischer Sitte gemäß folgten

Frauen, Diener, Leibrosse, Schmuck und Gerät dem Fürsten ins Grab.

Schon früh, vielleicht schon in Jahrhunderten vor unserer Zeitrechnung,

hat man in China gelegentlich keramische Nachbildungen an Stelle

der lebenden Opfer gesetzt. Daraus ist eine Tanagra-Kunst entstanden,

deren roheste Produkte, in Hunderten bei der Aufschüttung der Bahn-

dämme (besonders der Linie Kaifengfu-Honanfu und Cheng chou-Han-

kou) gefunden und nach Europa und Amerika ausgeführt, den ganzen

Kunstzweig in Verruf gebracht hat. Die Qiiantität tötete die Schätzung,

mußte sie töten, und auch ich bin, als mir in einem bekannten Londoner

Kunsteinkaufshaus Dutzende von Kisten mit tönernen Kriegern, Däm-
chen, Pferden, Kamelen, Hunden und Enten, wie Heringe oder Ge-

flügelsortiert, gezeigt wurden, mit ungläubigem und ärgerlichem Lachen

aus diesem Warenhaus gelaufen. In Peking ist es mir nicht anders er-

gangen. Ich sah in einem Laden ein ganzes Zimmer voll von diesen

Tonfiguren, die meuternde Soldaten wenige Tage darauf (in der Nacht

zum 29. Februar ig 12) zertrümmerten. Um solche Massenprodukte

ist es nicht schade. Aber wie auch heute noch bei Begräbnissen selbst

mäßig begüterter Chinesen papierne Abbilder nächster Anverwandter,

von Pferden usw. verbrannt werden, so wurde in der T'ang- und Prä-
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T'ang-Zeit, also im ersten christlichen Jahrtausend, den Verstorbenen

eine tönerne Eskorte ins Grab gelegt, und es gilt nun, die Grabbeilagen

der Vornehmsten, deren Hinterbliebene Künstler beschäftigten, von den

Machwerken geringerer Gattung auszusondern und sie auf ihren Wert

hin zu prüfen. Und da warten unser die herrlichsten Überraschungen.

Wie viel Frohsinn muß ein Zeitalter besessen haben, das die Sinnbilder

seiner irdischen Erheiterungen, wie Statuetten von Terpsichores holden

Kindern, für das seelische Gleichgewicht im Jenseits benötigte! Es

gibt Dämchen in griechisch gerafftem Gewände, deren Silhouette von

ganz moderner Anmut ist, Flötenspielerinnen und Tänzerinnen von

einem Lyrismus und einem Schwung, die zu einem Bedauern über das

Material kaum Zeit lassen, Ringer, Amazonen, Pferde, Enten und

Kamele von einer Gedrängtheit und Kraft des Umrisses ohnegleichen,

Staatsmänner in langen weitärmeligen Roben (die Japan als National-

kostüm übernommen hat) leicht nach vorn gebeugt, von mildem, wil-

dem, ernstem und verbindlichem Gesichtsausdruck. Viele wirken wie

Porträts.

Die Malerei des ersten Jahrtausends scheint unwiederbringlich ver-

loren. Wandmalereien und Reste, die Grünwedel, von Lecoq und Stein

in turkestanischen Tempeln entdeckten, sind, bei all ihrer hohen ge-

schichtlichen Bedeutung, handwerkerliche Arbeiten frommer Mönche,

die nicht verstehen lassen, warum die Annalen der chinesischen Malerei

so viel Aufhebens machen von gottbegnadeten Persönlichkeiten, über

die sie eine Fülle von Anekdoten auftischen, warum die chinesischen

Kunsthistoriker mit unchinesischem Feuer von der Belebtheit und Be-

seeltheit jener Werke archaischer Zeit sprechen. Sie sind auf vergäng-

liche Seide gemalt, die anderthalb Jahrtausende nicht erträgt. Doch

Gemälde des lo. und 1 1. Jahrhunderts, der Sung-Periode, sind erhalten,

Landschaften meist, bei denen das Schwarz der Tusche gegen den ge-

dämpften Schimmer der Seide, der sorgfältig als atmosphärische Luft-

schicht für den Hintergrund ausgenutzt ist, bei denen dieses zu zartestem

Grau abklingende Tuschschwarz meisterhaft gegeneinander abgewogen
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ist. Das Wort meisterhaft berührt grob wie eine Ohrfeige, wenn man

von Sungmalern spricht, die die Seele der Welt, aller Dinge, Lao tzes

erkenntnistiefe Versonnenheit in ihren Fingerspitzen haben. Ihre

malerische Kultur muß Adepten jeder Zone zu Verzweiflungsaus-

brüchen treiben: mehr läßt sich mit geringeren Mitteln nicht sagen,

unmittelbarer, poetischer nicht zu unserer Empfindung reden. Ihre

Geste ist so frei, ihre Anmut so männlich, daß einem das Wort „Ele-

ganz" nicht von der Zunge will; und doch muß es heraus. Es gibt,

undifferenziert wie es in diesem Zusammenhange klingt, Fernerstehen-

den eine Andeutung, wie goetheisch-leicht der Brunnen der Sung-

Künstler fließt, daß ihnen die Lösung der schwierigsten Probleme fast

wie in göttlichem Spiel gelang. Michelangelos Werke tragen einen

Reflex der Qual, aus der Seele des Schöpfers auf sie projiziert; in den

Gemälden der Sungmeister tanzt es, selbst wenn sie das Göttlichste in

uns in Wasser, Wind, in Luft und Bäume hineinträumen wie bei Johann

Wolfgang, der Unaussprechliches wie eine Geige singt: Mahadöh, der

Herr der Erde, steigt herab zum sechsten Mal. Das ist Sung. Und

was sind T'ang und die Jahrhunderte der kleinen Dynastien, wenn um

looo die höchste Anmut nicht nur bei einem, bei vielen mühelos wie

eine Quelle rinnt ? Ist es Monumentalität, Spröde, Herbheit, ist es jener

Elan der Seele, der die Form zerbricht und mißachtet im Ungestüm der

Aufwallung.?

Chinesische Skulpturen geben darauf eine ungefähre Antwort. Die

schönsten stammen aus Honan (es sind wenige, aber ihre Qualität wiegt

die Quantität auf). Honan war der Stammsitz vieler Kaisergeschlechter

des ersten Jahrtausends, deren Spuren nicht völlig verweht sind. Und

seitdem die Hacken und Schaufeln der Bahnarbeiter die geweihte Erde

aufgerissen haben, sind ein paar feine und zarte Zeugen aus jener Zeit

knospender Kunst, aus dem sechsten, siebenten, achten Jahrhundert an

das Licht gestiegen, Skulpturen, vor deren Süße, Innigkeit und plasti-

schem Reichtum manch japanischer Stern zu verbleichen droht. Wer

nach Honan geht, hat die Empfindung, als träte er vor einen Altar; die
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erste Reise nach Italien, nach Griechenland versetzt unsere Seele in

ähnliche Schwingungen.

Die Enttäuschung ist furchtbar. Man braucht mehr als durch-

schnittliche Begeisterung, um von der trostlosen Atmosphäre, die den

Reisenden schon auf dem Bahnhof von Honanfu überfällt, nicht in die

Flucht gejagt zu werden. Der Ochsenkarren rattert durch fußhohen

Staub, durch eine Budenvorstadt, wo Garküchen dampfen, wo Bettler,

mit Näpfen in der Hand, den von Kälte gekrümmten dreiviertelnackten

Körper vom Stock gestützt, mit räudigen Hunden um die Wette nach

Abfällen haschen, wo Soldatenkuli in dick wattierten Lotter-Uniformen

sich auf Bänken flegeln, meinem Troß, meinem Anzug mit kretin-

haftem Lachen nachlachend. Die Herberge, in die uns ein unermüd-

lich redender Führer bringt, ist finsterstes Mittelalter. Ein Vorhang aus

Lumpen, ein paar Pritschen, ein offener Keller; vom Hof dringt das

Geschrei von Mauleseln, von Müßiggängern aller Art; ganze Schwaden

von Staub bläst der Wind von der Straße herein. Ich bebe vor Ekel.

Die Tempel sind sämtlich von Soldaten besetzt. Das Kuan tien, die

Beamtenherberge, liegt innerhalb der Stadtmauer.

Die Straßen sind dunkel, die Läden geschlossen, damit die Nacht-

kälte nicht in die Häuser hineindrinp-t. An jeder Straßenecke flackert

ein Öllämpchen: dort wird gejeut, mit Bambusstäbchen, um ein paar

cash, und die Spieler sind Kinder wie auch der Bankhalter. Die Her-

berge liegt in der Nan jing hou, etwas abseits vom größten Lärm, und

auf dem Hof stehen ein paar Töpfe mit erfrorenen Blumen, Zeichen

eines mageren Schmucksinnes. Schweine werden nicht gehalten. Ich

nehme also, was ich bekomme: ein Loch von einem Zimmer, mit

einem Papierfenster in der Mauer, Steinfußboden, einer von Spinnen-

web und Ruß verfinsterten Decke aus rohen Bohlen. Wir tapezieren

ein paar Stücke der feuchtriechenden Wand mit den zerrissenen Matten

auf den K'angs, verstopfen die Mauslöcher, legen Tischtücher aus und

stecken den Petroleumofen an: eine bescheidene Gemütlichkeit ist

erreicht.
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Italien freilich oder Griechenland sind fern, auch am nächsten

Morgen, wenn Sonnenflecken auf dem Schneeteppich spielen, mit dem

die beispiellos ungepflegten, von den Rädern der zentnerschweren Maul-

tierkarren ausgehöhlten Straßen ausgelegt sind. Man muß klettern,

will man in Läden hinein, und dornenvoll genug erscheint das Dasein

der Frauen, die auf ihren verkrüppelten Füßen tagtäglich dieses hügelige

Gelände zu überwinden haben. Sie schwanken auf ihren bandagierten

Zehen, als träten sie auf spitze Scherben. Man sieht Musterexemplare

„goldener Lotosse", wahre Augenweiden für den chinesischen Viveur.

Die Kostüme sind exotisch bunt: Frauen mit heliotropfarbigen Jacketts

und grünseidenen wattierten Hosen, Knaben in brennend roten Kitteln,

Kapuzen und Schuhen, Männer in Reitjacken aus rotem damaszierten

Samt. Daneben herrliche Bettlertypen, nasenlose Individuen, auf deren

Köpfen Grind wie Hafergrütze klebt, in Sackfetzen drapiert, die die

Blöße kaum bedecken. Das Familienleben und das bißchen Industrie

spielt sich vor der Haustür ab: wer nicht in der Sonne sitzt und sich

wärmt, zwirnt Seide, hängt die mit Indigo gefärbten Baumwollstreifen

quer über die Straße, stellt Drahtgitter gegen die Hauswand, um Weih-

rauchstäbchen darauf zu trocknen. Die Wunderdoktoren hängen die

Danksagungen der Geheilten, mit Goldschrift auf schwarzen Lacktafeln

säuberlich geschrieben, über ihre Tür, und nicht anders tut es der Sub-

präfekt, der nach dem mit Auszeichnung bestandenen höchsten Examen,

das ihm die Anwartschaft auf die obersten Beamtenstellen eröffnet, mit

den Glückwunschtafeln seiner Anverwandten friesartig die ganze Häuser-

front schmückt. Selbst der Tod ist eine öffentliche Angelegenheit: eine

mächtige Konfetti-Ampel, aus weißen Papierschnitzeln geschnitten,

hängt, wie beiunseineFahneaufHalbmast, neben der Haustür, vor der eine

weißausgeschlagene Estrade aufgebaut ist für die Musikanten, die mit

Trompete, Trommel und Gong das Leid der trauernden Familie hinaus-

schalmeien. Die Tempel dieser alten Kaiserstadt sind unerfreulich,

sämtlich mit Soldaten belegt, deren Flegelhaftigkeit selbst die Arroganz

der Soldateska Neupreußens (ihre Hauptstadt ist Tokyo) beschämt; sie

7 Perzynski
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haben sich unter goldlackierten Idolen, Göttern im Seifenplakatge-

schmack, heimisch gemacht und die Wände mit bluttriefenden Farben-

drucken der kriegerischen Schwesternation ausgeschmückt. In einem

Tempel ist ein bescheidener Ansatz zu einem Museum gemacht: Re-

liefs und Inschriftentafeln stehen herum, in einer offenen beschneiten

Halle, aber das Beste haben Händler weggekauft für Tuan fang, den

ehemaligen Gouverneur von Szech'uan und berühmtesten Altertümer-

sammler Chinas, dem man während der letzten Revolution, weil er

selbst zu viele Leute ausgeweidet hat, seinen Lebemannskopf herunter-

schnitt.

Die Läden sind angefüllt mit billigem Kram, dessen Verkauf nur zum
Vorwand für müßiges Geschwätz zu dienen scheint. Der Händler wird

übellaunig, wenn man nicht feilscht und erzählt. Mein Dolmetscher,

dessen elegante Pekinger Lettre-Manieren auffallen, kommtdem Wunsche

der Redseligen großmütig nach. Sind ein paar Worte gefallen, so fragt

der Verkäufer, um zu bekunden, daß er den Anstandskodex kennt: wie

ist Ihr ehrenwerter Familienname? Li! lautet die Antwort, im Frageton,

mit Lächeln und Verbeugung. Und Ihr ehrenwerter Familienname?

Mu! (im Frageton, mit Lächeln und Verbeugung.) Sie kommen her?

Aus Peking. Sind angekommen wann? Gestern. Wohnen wo? Im Kuan

tien. Der Herr dort ist ein Fremder? Ist Deutscher. Nach einer Viertel-

stunde hat man dann ein Stück schlechter japanischer Seife in der Tasche.

Bei meinem Versuch, ein paar dünne Porzellantassen einzuhandeln, weil

der Tee aus den irdenen Schalen der Herbergen nach dem groben

Scherben schmeckt, wartet man mir in fünf Läden mit europäischem

Bauernporzellan und annehmbarerjapanischer Exportware auf, im Lande

des Porzellans ! Man wird verstimmt über diesen Indifferentismus. Theater

fehlen, ebenso Buchläden oder gar Bibliotheken, und außer einem

taoistischen Priester, der, unbekümmert um Passanten und meine Kamera,

in einer Straßenecke unter geheimnisvollem Murmeln seine Zauber-

bücher studiert, nicht ein Wesen, ob in Tempel, Laden, Wirtshaus oder

auf der Straße, das die Nase über eine Zeitung oder ein Buch gesteckt
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hält. Heimliche Opiumräusche, Klatsch und Jeu sind die einzigen Reiz-

mittel. In meiner Herberge wird allabendlich mit i 36 Bambuskarten um
Kupferpfennige bis tief in die Nacht hinein gespielt, dazu werden Tee

geschlürft und Melonenkerne gekaut und ausgespien. Wer gegen lautes

Sprechen, Spucken, Rülpsen nicht gefeit ist, verbringt harte Stunden

Wand an Wand mit diesen zu vieren oder fünfen in einem Zimmer zu-

sammengepferchten Bürgern, die, wenn sie Gäste hinauskomplimentieren,

Könige an Höflichkeit überbieten. Der Abort ist auf dem gemeinsamen

Hof, unter meinem Fenster. Courtoisie und nackteste Barbarei gehen in

China einträchtig zusammen.

Ist es Stumpfheit der Nerven, die gegen die tierischen Äußerungen

des Körpers, gegen jeglichen Mangel an Komfort, gegen Staub, Wind,

Kälte so unempfindlich macht? Man friert lieber, ehe man einheizt,

und man geht im pelzgefütterten Tagesgewand schlafen, um dem Körper

nicht das letzte bißchen Blutwärme zu entziehen. Aus demselben Grunde

kürzt man die Reinigungsprozedur, die mit heißem Wasser vorgenommen

wird, am Morgen nach Möglichkeit ab. Meine Bahnbekanntschaft, der

Chefingenieur der Eisenbahn, empfängt mich in einer Art Audienzhalle,

in der Polarluft weht, ausstaffiert mit billigen Bambusmöbeln. Der Mann
gilt als reich. Er zeigt mir, wobei die Ärmel seines pelzgefütterten Ge-

wandes bis zur Hälfte der blaugefrorenen Hand herabfallen, Abklatsche

berühmter Steininschriften, stellt mich auf die Probe, ob ich gefälschte

Steininschriften von echten unterscheiden könne, erwähnt, daß ein

chinesischer Sammler einer interessanten Inschrift den Vorzug vor einer

wertvollen Skulptur gäbe. Seine kleine Sammlung von Tonplastiken

aus der T'ang-Zeit, aufgefunden während der Bahnaufschüttung, ent-

täuscht herb: die Kuriohändler, so entschuldigt er sich, bestächen Inspek-

toren und Arbeiter. Da die Arbeiter ihr Leben von einem Tagelohn

von 20 Cents (40 Pfennigen) bestreiten müssen, finden die sich gegen-

seitig überbietenden Kuriohändler bei ihnen mit Recht williges Gehör.

Vor ihnen, den Kunsthändlern, bekommt man hier in Honanfu einiger-

maßen Respekt. Jedes größere Geschäft Pekings hat seine Agenten hier,
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Leute mit wahren Geierblicken, mit einem unermüdlichen Mundwerk,

die, vor keiner Witterung zurückschreckend, wochenlang über die höch-

sten Gebirgspässe nach Shansi oder Shensi pilgern. Wo die Dörfler, scheu

vor der Pekinger Gerissenheit, direkten Verkehr ablehnen oder Räuber-

banden die Distrikte unsicher machen, werben sie Eingeborene an,

die den Verkauf vermitteln.

Honan ist das gelobte Land der Räuber. (Aus ihnen rekrutieren sich

in China oft die Generäle. Einem der kühnsten hat Yüan Shi-k'ai auf

venetianische Art den Garaus gemacht. Die Geschichte ist zu schön,

als daß man sie hier übergehen könnte. Der „General", durch die

Revolutionswelle emporgeworfen, erhielt, als einer der bissigsten Wolfs-

hunde, einen saftigen Knochen in Form eines einträglichen Postens. Als

guter Chinese squeezte er, unterschlug, was an baren Geldern zu erlangen

war, und putschte gegen Peking, selbstverständlich nicht aus Patriotis-

mus. Ein Abgesandter des Präsidenten überbrachte ihm die Aufforderung

der Regierung, zur Übernahme eines höheren, noch einträglicheren

Postens nach Peking zu kommen. Der General reiste wirklich. In der

Hauptstadt wurde ihm, im Wagons-Lits Hotel, ein großes Festessen ge-

geben, der Sekt floß. Reden wurden ihm zur Feier gehalten, und als der

Wagen mit dem General das Chien men-Tor passiert hatte, übernahm

eine militärische Eskorte sanft die Führung an einen stilleren Ort. Dort

wurde dem Herrn das Todesurteil, das der Abgesandte des Präsidenten

während der ganzen Reise in der Tasche gehabt hatte, vorgelesen und

er kurzer Hand erschossen. Da er immerhin einer der Revolutions-

helden war, hat man seine grauenhaft von Kugeln entstellte Leiche im

Sarge photographiert, um bei Revolutionsfesten daraus Kapital zu schla-

gen. Das ist nicht ley fuga, aber kein Diaz hätte es hübscher machen

können.)

Der Präfekt von Honanfu, bei dem ich um die Erlaubnis zur Weiter-

reise nachsuche, erweckt den Eindruck eines Herrn, der aufeinem Dornen-

pfühl sitzt. Er erhebt Einwendungen gegen meine Reisepläne: er könne

nur für Lung men garantieren, jeder Schritt südlich darüber hinaus sei
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gefährlich. Daß eine förmliche Schlacht zwischen einer etwa looo Mann
starken Räuberbande und Soldaten stattgefunden hat, verschweigt er.

Das Wort „tufei" (Räuber) bildet indes den Kern der Unterhaltung

zwischen meinem Dolmetscher und ihm.

In der Herberge bestätigt man mir die Unsicherheit der Zustände.

Drei Räuber sind gerade vor dem Osttor hingerichtet worden. Der Henker,

ein Soldat, aufgebracht über die Niedermetzelung einiger Kameraden,

schlug den Verurteilten mit solcher Wucht die Köpfe herunter, daß sie

meterlang über den harten Boden rollten. Dann trank man das Blut,

schnitt Herz, Magen, Nieren und Leber heraus und ging nach Hause,

um sie zu kochen.

Lung men, das „Drachentor", durch das sich der Y-Fluß wälzt, einge-

_J schnürt von zwei Gebirgsketten, frischt wundersam auf, wenn man,

was im Jahre ein paarmal vorkommt, die Geduld mit Land und Leuten

verloren hat. Jene Globetrotter, die mit sorgfältig geschonten Etiketts

der Hotels von Delhi, Djokjakarta und Nikko auf ihren Koffern China

„erledigen", kommen nicht hierher. Denn der Baedeker für China ist

noch immer nicht fertig. Lung men erhält, wenn er erscheint, einen

Stern, und dann ist, was viele genossen haben, getrübter Genuß.

Der Y-Fluß dampft. Warme Quellen rinnen von den Bergen zu ihm.

Ein paar sind im Tempel Ch'ien ch'i sze in Becken aufgefangen und

stürzen aus Löwenmaul und Spalt über bemooste Steine in kleine klare

Tümpel. Bauern, die mit schweren Ochsenwagen, mit Schubkarren oder

mit mächtigen Baumwollpacken auf dem Rücken diese enge Felsen-

straße, die natürliche Pforte Südwest-Honans, passieren, verschnaufen

hier, waschen das Gesicht in dem lauen Wasser und trotten weiter.

Nicht mit strengen verzerrten Mienen und dem Gesang, der ein einziger

geschriener Seufzer ist, schrill wie das Kreischen schlecht geschmierter

Achsen (so sieht sie ein deutscher Autor in den großen durch Europa

freudlos gemachten Hafenplätzen). Im Defilee von Lung men gibt es
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nur vergnügte Gesichter, Gelächter und Scherze, wenn der Ochsenkarren

hoffnungslos in den Steinplatten steckenbleibt.

Auf dem hellen Sande des breiteren Ostufers ist ein Strand, wo
Fischer von einer Fee träumen können, die sich ihr Federkleid ertanzt.

Möwen tummeln sich darauf, und wenn eine Kamelkarawane in strengem

Rhythmus naht oder ein Ochsenwagen die Furten passiert, unter Peitschen-

knallen und Geschrei, fliegen Schwärme wilder Enten auf, und die Luft

ist von dem Lärm ihrer Fittiche erfüllt wie von dem ferner Propeller.

Doppelnachen, so leicht gebaut, daß man sie auf dem Rücken tragen

kann, treiben auf dem Y; der Fischer steht mit gespreizten Beinen auf

ihren Rändern, die von Kormoranen besetzt sind. Sie besorgen den Fisch-

fang. (Man macht in Japan Reisen nach Gifu, um das zu sehen.)

Die Luft in diesen Januartagen ist mild wie bei uns im Frühling.

Ich klettere über die Bergstraßen der östlichen Ketten, wo es den ganzen

Tag lebendig von Karawanen und Fußgängern ist, Leuten, die zwölf

Stunden unterwegs sind und trotzdem von ein paar getrockneten Khaki,

die wie Feigen schmecken, satt werden, verschicke mit Behagen, denn

hier ist seltsam ungekünstelte Natur, meine Blicke über die sich weit

nach Süden öffnende Ebene dorthin, wo Reiher und allerlei bunte Vögel

einherstolzieren, wo der Y zu einem Silberband zusammenschmilzt.

Wo ich nicht in abenteuerlich langsamen Tagereisen entlangpilgern

darf, weil Räuber Tempel und Ortschaften besetzt haben.

War das je anders hier.? Ein Lößkastell erhebt sich im Südwesten des

Lung men shan. Der große Reisende der T'ang-Zeit, Hsüan tsang, dessen

Name dem Ohr des Sinologen wie eine Harfe klingt, hat hier seine aus

Indien mitgebrachten durchnäßten Manuskripte getrocknet. Diese hei-

ligen Bücher sind wie Ahasver gewandert, denn Marc Aurel Stein will sie

in einem Tempel Turkestans wiedergefunden haben. Die Sage ist darum

nicht weniger hübsch, und noch hübscher ist es, daß der Name eines vor

dreizehnhundert Jahren Verstorbenen heute noch im Mund der Leute

lebt. Die Phantasie erhebt sich in dieser Atmosphäre zu höherem Flug.

Wie im Kinematographentheater wechseln auch hier in Honan die Bilder:
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ein Stück Ägypten, Italien, Tropisches baut sich übereinander, neben-

einander auf, und wenn es dunkelt, wenn die enge westliche Uferstraße

leer von Menschen wird und keiner mehr in den Grotten sein Echo

sucht, stehen die Bergkämme wie ausgetuscht mit phosphoreszierenden

Kanten in einem Himmelsblau so weich und tief, daß man den Arm
hineintauchen möchte.

JVlenschen, die gewohnt sind, Kunstgottesdienste in Museen abzu-

halten, in diesen Totenkammern der Schönheit, wo eine früh gealterte

Wissenschaft Massensektionen öffentlich veranstaltet, unverwöhnte und

verwöhnte Menschen müssen in Lung men wie von einem Taumel

erfaßt werden angesichts der Entdeckung einer Zeit, die ihre Sprache,

nach anderthalb Jahrtausenden für jedermann lesbar, mit Lettern von

solchen Dimensionen in das Gestein gegraben hat. Ein Geschlecht von

Giganten hat dieses Pantheon unirdisch milder und furchtbarer Gott-

heiten erdacht. Sie stehen, den Oberkörper leicht nach vorn gebeugt, den

rechten Arm erhoben, an den Wänden der tempelartig ausgeschmückten

Grotten; die Flammen ihrer Heiligenscheine züngeln hinaufzur Kuppel-

decke. Sie sitzen auf ihren Lotosthronen; ihr Riesenleib, von Menschen-

hand gemeißelt, scheint seinen Urheber zu verleugnen, wächst zu einem

Symbol von eigenem Leben, droht Wände und Kuppel zu sprengen,

Schreckgestalten, die den Geist der Ketzer wie mit Feuerodem anblasen,

hüten seitliche Zugänge und Tore; die B.-auen sind Dolche, Adern und

Muskeln schwellen an wie ein Strom, die auseinandergesperrten Füße

lasten wie Berge auf allem, was sich entgegenstemmt. Von der Ostseite

des Y-Flusses hat man den Blick auf eine bühnenartig vertiefte Halle;

sie nimmt ein Viertel der Höhe des ganzen Gebirgsstockes ein. Unter

dem Felsbaldachin sitzt ein Buddha, flankiert von Mönchen, Bodhisattvas

und Devakönigen; sie sind so groß, daß man über den Strom hinweg

die Sichelbrauen, den weichen Schwung der Lippen, das Haarge-

schmeide, die Gürtelketten, den mächtigen Brustkorb, Halsadern und

Beinmuskeln des Devakönigs mühelos erkennen kann. Kleine Menschen
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schicken ihre Blicke hinauf zu diesem Ungetüm, und einer nach dem

andern umspannt mit beiden Armen die Knöchel seines rechten Beines,

das, von so vielen Messungen geglättet, wie schwarzer Marmor

schimmert.

Man braucht Tage, um die nach Hunderten zählenden großen und

kleinen Grotten der beiden Uferseiten abzuwandern, um eine Vor-

stellung der ungeheuren Arbeitsleistung zu erhalten, die die Felsentempel

von Lung men darstellen. Zwei Jahrhunderte hat religiöser Eifer

daran geschaffen. Es war die Zeit, als der Buddhismus in China wie

ein Lotosknospe aufging, als Fa hsien, mit dem zweihundert Jahre

später reisenden Hsüan tsang der berühmteste Erforscher des Buddhis-

mus, von seiner langen indischen Pilgerfahrt zurückgekehrt war und

seine und seiner Nachfolger Berichte und Schriften eine junge und

opferfreudige Gemeinde zu Glaubenstaten allergrößten Stiles entflammt

hatte.

Jeder, von der Kaiserin bis zur Nonne, steuerte sein Scherflein bei.

So ist Lung men ein Nationaldenkmal geworden. Für die Eroberung

eines Landteils, für den Heldentod eines Einzelnen auf dem Schlacht-

feld, für die gewissenhafte Verwaltung einer Magistratsbehörde wurden

Dankschreine errichtet; Klöster stifteten großherzigen Gebern Friese

und pietätvolle Kinder kranken oder abgeschiedenen Eltern Stelen. Hat

diese große Energiewelle, hat der von Indien übernommene Glaube,

daß man durch ganze Heere von Göttern, durch massenhafte Anfertigung

von Idolen sich das Heil sichere, ein mageres Thema nicht bis zur Er-

schöpfung wiederholt.? Gewiß, Kolossalbuddhas, kleinere Gruppen von

Göttern in Nischen, auf Stelen, Friese mit ihren Akzessorien sind mit

derselben Tendenz wie die Perlen eines Rosenkranzes aneinandergereiht:

gleich einem Choral ausH underttausenden von Menschenkehlen schwingt

sich die Andacht eines ganzen Volkes durch das Medium dieses steinernen

Götterreigens zum Himmel auf. Dennoch ist, was im Sanjusangendo-

Tempel in Kyoto mißlang, wo tausendundeine Göttinnen ihre Arme

wie Speere spreizen und rohen Götzendienerinstinkten schmeicheln, den
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Bildnern von Lung men geglückt: sie erdrücken uns nicht durch die

Vielheit, sie bleiben einfach auch in der Verschwendung. Ihr Götter-

morgen ist kein Gespensterspuk, sondern eine holde Erleuchtung, von

der sie immer wieder, mit der Kraft, der Tiefe und der Naivität knos-

penden Glaubens erzählen, erzählen müssen.

Im Tempel Ch'ien ch'i sze, wohin mich auf Geheiß des Präfekten

zwölf Soldaten geleitet haben, liegen vier der wichtigsten und größten

Grotten. Sie sind über zwei in Terrassen ansteigende Höfe verteilt,

deren abgenutzte Steinplatten, teppichartig mit renaissancehaftem Ranken-

werk graviert, auf den Schmucksinn und die Kunstfertigkeit der T'ang-

Zeit glücklich vorbereiten. Auf dem obersten Hof wird man einquar-

tiert; unter den Fenstern der Gastzimmer schäumt der Y-Fluß, und am
gegenüberliegenden Ufer klettern die verlassenen Hallen des Hsiang

shan-Klosters den Felsweg hinauf, von seltsam gegabelten Koniferen

wie von einem Paravent beschirmt.

Der Blick vom Gastzimmer also ist ein Labsal nach dem Schmutz

und der Fadheit Honanfus, aber holder Zauber wird wach, wenn einer

der vielen, fast südlich-lauen Winterabende kommt, wenn die Sterne

paradieren und der Hof mit seinen Grottenstockwerken und den mäch-

tigen Gewölben zu ebener Erde, gefüllt mit Gott sei Dank nicht weg-

tragbaren Schätzen, wie ein vergessenes Geheimnis sich in das Dunkel

der Nacht verliert. Ich taste mich in die mittlere Grotte, stelle Kerzen

zu Füßen der milde lächelnden Gottheiten und aufden wurmstichigen höl-

zernen Altartisch und genieße, wie man Musik für sich im eigenen

Haus genießt. Eine Welle heiterer Schönheit flutet durch den Raum.

Er ist wie eine byzantinische Kapelle bis in die kleinsten Ecken der

Wände und des Plafo-nds mit Ornamenten und Friesen verziert; am
Deckenhimmel, um die Lotosblattrosette des Scheitels, schwingen sich

musizierende Engel, halb Bajaderen, halb Hofdamen. Die Felder

zwischen den zur Kuppel zügelnden Flammenarabesken der Heiligen-

scheine und die reich gegliederten Aureolen selbst geben neue Gelegen-

heit zu ornamentalem Spiel: Lotosblumen blühen zwischen Wolken-
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und Flammenbändern empor und tragen weibliche Wesen, das Haupt

vom Nimbus umstrahlt, die Hände zum Gebet erhoben. Diese holden

Adorantinnen sind, wie ihr Gewand und der kunstvoll geordnete Haar-

putz erraten lassen, Hofdamen der T'ang-Zeit. Sakrales und Weltliches

mischt sich, wie auf den Bildern der Quattrocentisten, naiv und fröh-

lich durcheinander. In den rotgrundierten Zwickeln wird in Reihen ge-

betet: hier schauen Büsten von Hofdamen und Mönchen, in flachem

leichtgetönten Relief, wie von Emporen herunter. Dieser Säulen- und

pfeilerlose Raum verblüfft durch die straffe und kluge Gliederung seiner

Architektur; da ist keine tote Stelle, kein verlegen zugeflicktes Eckchen.

Buddha, Mönch und Bodhisattva stützen sich gegenseitig, die mächtigen

Körper sanft vorgeneigt und der mählichen Wölbung angepaßt, in ihren

tragenden Funktionen; wie ein unaufhaltsames Empor fließen Ranken,

Wolken und Aureolenflammen hinauf zur Kuppel, die zierlichen nim-

busumstrahlten Dämchen auf ihren Lotospetalen gleichsam mit sich

ziehend, die gen Himmel zu entschweben scheinen. Die Gürtelketten

der Gewänder, das weiche Rieseln ihrer Falten, Hände, die dozierend

oder andächtig erhoben sind, der spitzblättrige Deckenfries betonen

diese Aufwärtsbewegung, wachsen zusammen zu einem großen, gotisch-

zwingenden Motiv.

Den Menschen der Wei- und T'ang-Zeit, des sechsten und siebenten

Jahrhunderts, jenen, die sich in den Lung men-Skulpturen aussprechen,

kann der Buddhismus nicht eine Religion des Pessimismus, ihr Kern

nicht bloße Daseinsverneinung gevi^esen sein. Sie half ihnen, den Tod

zu überwinden, den ihre verfeinerte Sinnlichkeit wie eine tiefe sich nie-

mals schließende Wunde empfinden mußte. Auf eine tausendmal ge-

fragte Frage gab der Buddhismus ihnen Antwort; er deutete die Einzel-

existenz als ein Tor vieler Tore, durch die man in selbstgewähltem

Tempo zur Läuterung schritt, bis sich dem philosophisch entsagenden

Geist, oder besser, dem Geist des vollendeten Menschen, die letzte

Pforte zu der großen Stille auftat, in der das Ich, in der jeder Wunsch

nach Wissen, Begier und Lust erloschen sind.
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Menschen dieses Glaubens wurden zu Königen der Zeit, Er ver-

jüngte sie, und sie dankten ihm durch Taten heiterer Frömmigkeit, auf

denen ein Abglanz hellenischer Anmut zu liegen scheint. Diese Plastik

ist Sinnenfreudigkeit, von einer sinnenfeindlichen Religion nur schw^ach

gedämpft. Sie ist ganz und gar ein Kind ihrer Zeit, jener Zeit, als

chinesische Fürstenhöfe Sammelpunkte feiner Geister waren. Drei auf-

einanderfolgende Kaiser der Liang-Dynastie, die ein halbes Jahrhundert

regierten, sind selbst Sterne erster Ordnung am Himmel der chinesischen

Poesie. Li Tai-po darf sich auf kaiserlichen Sesseln rekeln, denn seine

Lieder steigen wie schwerer süßer Weihrauch zum Himmel. Er into-

niert Landschaften (man muß chinesische Gedichte hören!), indem er,

gleichsam achtlos, über ein paar einfache Akkorde fährt; Sungmaler

allein können diese Knappheit interpretieren. Die Menschenseele liegt

in seinen Liedern, die unübersetzbar sind, bis zur Nacktheit bloß. Sie

ist unbuddhaisch-durstig: wie lang noch dein, Gold und der Wein.'' fragt

das bekannte Trinklied. (Di doman non c'e certezza, heißt es bei Lo-

renzo Magnifico.)

Die Kunst der Plastik, deren Blütezeit der der chinesischen Poesie vor-

aufgeht, deutet das Unsinnliche sinnlich um : die weiblich weichen Körper

steinerner Bodhisattvas aus der Wei-Zeit sind jungfrauenhaft knospende

Geschöpfe oder vollblütige Frauen, die sich ihrer ganz irdischen Anmut

zu schämen scheinen wie Botticellis Göttinnen. Sie sind keine in Plastik

übersetzte Abstraktionen galliger Scholastiker, keine idealisierten

Schemen; Gebilde von Künstlerhänden, unter deren Meißel das Fleisch

aufblühte, sich zum Streicheln weich über zarte Knochen legte, als solle

Liebreiz für den rechten Glauben werben. Es gelang ihm: Tempel,

Klöster und Heiligenbilder erstanden in solcher Überzahl, daß konfuzia-

.nistische Eiferer im achten und neunten Jahrhundert, wie in Florenz

.die um Savonarola gescharten Heloten, Bilderstürmererlasse durch-

setzten, daß Klöster mit ihren reichen Liegenschaften säkularisiert, ihre

Insassen vertrieben und die Objekte der Anbetung zerstört wurden.

.(Niemals ist ein begabtes Volk roher mit seinem edelsten Kunstbesitz

107



umgegangen als die Chinesen, aus deren Händen Kunstwerke zu befreien

geradezu ein Kulturverdienst bedeutet.) Von dem Glanz des Hoflebens

zur T'ang-Zeit strahlt dem, der in Monumenten zu lesen weiß, der

Wandschmuck der Ch'ien ch'i sze-Grotten viel zurück.

Lung men ist gerade darum eine so freudige Überraschung, weil

sich in den immerhin eng umzirkten buddhistischen Stoffkreis allerlei

weltliche Vorwürfe eingeschlichen haben, die, wollten sie in reinem

Ausklang mit ihrer Umgebung wirken, notwendigerweise ins Feierlich-

Monumentale gesteigert werden mußten. Wer die mächtigen Prozessions-

reliefs in der Mittelgrotte des Ch'ien ch'i sze betrachtet, bedauert immer

wieder von neuem, daß der Buddhismus so viel plastisches Können auf-

gesogen, ja schließlich erstickt hat.

Die Reliefs sind freilich nicht alle gleichwertig. Die der Sudostecke

fallen, weil weniger straff komponiert, ein wenig auseinander; die Köpfe

der Frauen, die hier in einer Fels- und Gebirgslandschaft ihre Andacht ver-

richten, wogen unruhigzwischen den kerzengerade gehaltenen Lotosattri-

buten hin und her. Einzelne Gruppen sind indes köstlich, wie die der beiden

majestätischen Frauen an der Spitze der Prozession, denen ein junges

Mädchen in reichgefälteltem langärmeligen Gewand ein Weihrauch-

gefäß darreicht. Die Kostüme und der Haubenputz mit den beiden

flügelartig abstehenden Bandschleifen zeigen, wie getreu die jetzt aus

der Erde kommenden Grabfiguren der Wirklichkeit nachgebildet sind.

Von der Stimmung der T'ang-Zeit vermitteln die Friese jedenfalls mehr

als sämtliche Schätze des Shusoin in Nara.

Das untere Relief der Nordostecke ist nicht nur Kostüm- und Sitten-

bild, sondern ganz große, der edelsten griechischen gleichwertige Kunst,

das Beste, was die Chinesen in dieser Art geleistet haben. Hofherren

scharen sich um ihren Fürsten; Diener halten Baldachine und mächtige

Palmwedel, die sehr kühn und sehr glücklich in den breiten schwarz-

getönten Rahmen des Reliefs hineinschneiden. Sie sind zum Greifen

plastisch und bringen eine höchst malerische Bewegung in die Gruppen.

Die Köpfe sind in allen möglichsten Drehungen gezeigt, und wie Körper

io8



Tafel 28

2
.5

CO

is

-J





und Gewand trotz komplizierter Fältelung sich klar vom Grunde los-

lösen, so ist aus den Köpfen, akzentuiert durch die hohen schwarzgetönten

Kappen, ein sehr musikalisches Auf- und Abwogen heller und dunkler

Massen und dabei eine Tiefenwirkung gewonnen, die dem Spiel des ge-

dämpften Lichtes in dieser Grotte wundervoll vorarbeitet. Kein Grieche

hätte die Flachheit des Reliefs glänzender meistern, das Volumen der

Körper aus so geringem „Fleisch" weicher und runder herausholen

können als der verschollene Autor dieses Reliefs.

Sind die Friese alle von einer Hand.? Neben höchster Fertigkeit

überrascht seltsam kindliche, wenn auch nicht reizlose Primitivität: in

dem Relief der Männerprozession sind Bäume, Felsen und Palmen so

naiv aufgetürmt und so brüsk konturiert wie bleigefaßte Glasmalereien.

Die Haltung eines betend emporschwebenden Engels, der viel zu groß,

ohne jede Verkürzung, gesehen ist, erinnert fatal an eine Schwimmpose,

und für den unter messerklingenharten Palmen Knienden, einen behäbig

dreinschauenden athletisch gebauten Herrn, sucht man vergeblich nach

einer inneren Beziehung zur Komposition. Beide Gestalten sind bis auf

Lendenschürze nackt. Eine Welt trennt diese Epoche chinesischer

Bildnerei von den Schicklichkeitsbegriffen späterer Generationen. T'ang

ist orientalisierte Antike.

Die beiden mächtigen Torwächter draußen zu beiden Seiten des

Einganges könnten es aufs neue beweisen. Von einem klebt leider nur

noch eine Art Schatten an der Wand. Vandalen oder Kunsthändler

haben ihn herunterschlagen lassen. Aber der andere, wiewohl auch stark

beschädigt, reckt sich, ein Antäos in Aktion, in muskelstraffender Rechts-

drehung zur Felswand hinauf; die rechte Hand fächerartig vor der

Brust gespreizt, die linke, eine wahre Pranke, an der Hüfte, als hielte

sie einen Keil oder ein Schwert. Mit der wilden Kraft des Umrisses

kontrastiert seltsam die feine und weiche Fältelung des Gewandes, das

in fiachen, ganz griechischen Säumen lose wie wirklicher Stoff" auf die

wuchtig stilisierten Füße dieses Kolosses fällt, gegen den der berühmte

Nio des Tofukuji in Japan fast wie ein Boudoirgott wirkt.
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Griechisches findet, wer die Uferseiten des Y abschreitet, in mehr

als einer der Grotten. Doch es ist nur ein zartes Häutchen, oft nur ein

vager, ilüchtig aufhuschender Reflex. Die ängsthche Anlehnung, die

der frühbuddhistischen Plastik Indiens, den Gandhara-Skulpturen, einen

peinlich-zwitterhaften Charakter geben, fehlt. Apollo, der Sonnengott,

hatte den ersten Schöpfern des Buddhatypus zum Vorbilde gedient, und

sie stellten den indischen Religionsstifter ganz unmönchisch, mit apol-

linisch vollem Gesicht, reichem, sorgfältig gewellten Haarschmuck und

in weichfließendem, beide Schultern bedeckenden Gewände dar. Im
besten Falle war dieser Gott von nichtssagender Schönheit. Wie die

Lehre Buddhas umgedeutet wurde, so erfuhr auch sein Abbild eine

Differenzierung. Wenn aber die Scholastik sich von der eigentlichen

Lehre entfernte, so kam der Künstler, der das Wesen Buddhas und

seiner Lehre auf eine möglichst knappe Formel zu bringen suchte,

einem wirklichen Idealtypus immer näher. Und zwar scheinen Kolonial-

inder und Chinesen, durch örtlichen und zeitlichen Abstand zu größerer

Phantasietätigkeit angespornt als die an den Schalen der Überlieferung

haftenden Inder selbst, diese jedem Asiaten (und gebildeten Europäer)

heute vertraute Gestalt, den Begriff des Buddha schlechtweg, recht

eigentlich geschaffen oder doch bis zur Vollendung, ja bis zur gefährlichen

Glätte an ihm gefeilt zu haben.

Die Bildhauer der Lung men-Grotten, d. h. des sechsten und sieben-

ten Jahrhunderts, stehen, mag Gleichförmigkeit der Vorwürfe auch

flüchtiges Interesse schnell ermüden, uns darum so menschlich nahe, weil

sie sich noch am Werke zeigen, den in Einzelzügen schwankenden Typ

bis zu einer gewissen Allgemeingültigkeit abzurunden. Das sechste Jahr-

hundert, der Ausgang der Wei-Zeit, legt, wo es kann, weltliche Anmut

in seine Buddhas und mehr noch in seine Bodhisattvas; es huldigt (ein ge-

wagter Vergleich macht es vielleicht vorstellbarer) dem süßesten Marien-

kultus. Diese Marien, um im Bilde zu bleiben, sind ganz quattro-

centistisch oder gar trecentistisch. Mädchenhafte Wesen, mit langem

schlanken Kopf, spitzer Nase, feinen Lippen und hohem Hals; die sanft
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abfallenden Schultern schön gerundet; der rechte Fuß aus dem Gewand

heraustretend in flachem Relief an den Sockel gedrückt oder, dies ist

vielleicht die schönste Haltung, beide Beine gekreuzt, während die fächer-

artig gerippten Falten des Gewandes mit ihren gewellten Säumen mehr,

als für buddhistische Götter späterer Zeit schicklich befunden wird,

vom Umriß des Körpers und vor allem der Beine, mädchenhaft magerer

Beine, verraten.

Der vollere, augenscheinlich spätere Typ, hat ein derbes Knochen-

gerüst, weniger zierliche Formen, das Gesicht ist runder, die Brust kräftig

vorgewölbt. Von seiner Anmut hat aber besonders der Bodhisattva Avalo-

kitesh vara wenig eingebüßt. Er ist fraulicher geworden, eine rechte Kuan-

yin, die Barmherzige, strahlend in indischem Schmuck, vermenschlicht

durch chinesischen Geist. Sie lächelt. Ihr Oberkörper ist ein wenig zu

schwer; die Arme berühren fast die Knie, denn sie sind weniger nach ana-

tomischen Vorschriften als nach denen der Sutras geformt. In der erhobe-

nen Rechten hält sie eine Lotosknospe; in der Linken einen Krug. Eine

wundervolle Tiara schmückt ihr Haupt, und wie Hals- und Gürtel-

kette so erinnert das Spiel der Bänder und Schleier an die verhüllte

Nacktheit der Bajaderen. Kleine feste Füße mit schön modellierten

Zehen, Finger, die den Krug oder die Lotosblume sehr zierlich, fast ein

wenig geziert fassen, der Körper kokett nach rechts gedreht, so daß die

Hüfte wie in einer Tanzbewegung heraustritt, das ist mit ein paar

Strichen das Kuanyin-Ideal der Wei-Bildhauer, die einen abstrakten Be-

griff in die liebenswürdigste, ja fast gefährlich liebreizende Leiblichkeit

übertragen haben. In Lung men wirkt er ein wenig massig; die Ab-

messungen scheinen für ihn zu groß.

Das siebente und achte Jahrhundert rundet weiter ab, glättet: T'ang,

noch immer persönlich, steht doch schon auf der Grenzscheide zum
Unpersönlichen, dort, wo allzu bewußte Schönheit beginnt. Die Kolos-

salplastiken jener bereits erwähnten Estrade, der „Neun Hallen-Grotte",

bezeugen es, wie sie eine unerhörte technische Meisterschaft, der man

sich beugen muß, erweisen. Sicherheit, nicht sehnsüchtiges Suchen,
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führt den Meißel bei diesen Riesenwerken. (Die Masse des großen

Buddha in der Mitte stehen auf einer Erinnerungstafel, aber sie sind in

denen der T'ang-Zeit gegeben, mit dem Heiligenschein könnte er

13—15 Meter messen.) Er hockt auf einem von Devas getragenen schön

gegliederten Sockel, die Arme fehlen, das Gewand, in große ruhige

Falten gelegt, ist stark abgeblättert; der rundovale Kopf, auf kurzem

Halse sitzend, bis ins kleinste fein durchgebildet, spiegelt alle Tugen-

den orientalischer Passivität wieder. (Übrigens wechselt er ja nach dem

Standpunkt den Ausdruck, der also mit einem Wort schwer zu er-

schöpfen ist.) Mönche, Bodhisattvas und auch Devakönige ihm zur

Seite, deren Element sonst die Unrast ist, haben teil an diesem feierlichen

Rhythmus der Linien; selbst die Gewänder der muskulösen Torwächter

bauschen sich in wohllautenden Kurven, die japanische Bildhauer der

nächsten Jahrhunderte bis zur völligen Verflachung wiederholt haben.

In den Nischen neben den Hauptfiguren stehen kleinere Buddhas; ein-

zelne und ganze Gruppen, mit Ausnahme der Haltung schwach indi-

vidualisiert, indisch-unpersönlich, doch vielleicht getreuere Verkörperer

der großen Lehre als die menschennahen Götter der Wei-Zeit.

Das sind ein paar von den großen Dingen, aber man hat Lung men nur

halb genossen, wenn man sich nicht vor die Umrahmungen oder die Friese

oder ein paar kleinere Reliefs in den Grotten setzt und sich erzählen

läßt, wie hübsch man im sechsten und siebenten Jahrhundert fromm zu

sein verstand. Ganze Wände voll werden erzählt, und wo ein Eckchen

frei bleibt, wird flugs ein neues Nischchen mit dem fünftausendsten

Gott darin angebracht oder eine Pagode in Flachrelief, in der die Himm-

lischen zu Paaren hocken. Am prächtigsten haben es die Wei-Buddhas:

sie sitzen gleichsam in einer Proszeniumsloge, deren Grund wie eine

Ledertapete mit den sich verbreiternden Bändern einer Flammen- und

Ranken-Aureole oder kachelartig mit dem Tausend-ßuddha-Motiv in

flachstem Relief geschmückt ist. Süße Engel musizieren am Plafond.

Säulen mit Lotoskapitälen fassen die Nischen ein, und darüber ist ein

Vorhang zu strengen Falten geraß^t, gesäumt von dicken Quasten, über
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denen sich abermals hübsche Felder mit frommen Sinnbildern aufbauen,

Flachreliefs mit einer ganzen Heerschau von andächtigen Menschen-

kindern und schließlich ein Spitzbogenfries, wie gestanzt mit Buddhas

en miniature, mit Blumen, Ranken und Engeln. Seine Verwandtschaft

mit dem berühmten Goldbronzebanner des Horyujiklosters, igoo in

Paris als einer der edelsten Kunstschätze des alten Japan ausgestellt und

viel bewundert und beschrieben, überrascht: oder eigentlich gar nicht,

denn beides ist chinesische Arbeit.

Neben diesen bühnenartig sich öffnenden Nischen, so verschwende-

risch mit Ornamentik ganz textilen Charakters ausgestattet, finden sich

eine Unzahl anderer, bemerkenswert hübscher Sächelchen: eine Pro-

zession von acht Priestern, die in ihren langärmeligen Kutten mit dozie-

render Geste feierlich hintereinander herschreiten, oder jene andere

frommer Frauen, von jungen Mädchen durch kleine Baldachine be-

schirmt, sylphidenhafter Wesen von der Schlankheit der Yoshiwara-

Göttinnen Utamaros, die sie um eine oder zwei Kopflängen noch über-

ragen. Diese Flachreliefs sind von einem seltsamen archaischen Wohl-
klang der Linie. Sie stammen aus dem sechsten Jahrhundert. Aus dem
nächsten, der T'ang-Zeit, sind mir ein paar Proben ganz erschlossener

Kunst im Gedächtnis, ein Fries von Frauen, kniend und stehend, gleich-

sam verkleidete Griechinnen, die opfern und beten, hinter denen man
aber immer die Tanzbewegung der T'ang-Dämchen zu sehen glaubt, und

zwei, drei kleine Reliefs kniender Mönche zarten Alters am Eingang der

Löwengrotte, donatellohaft und so reizend, daß man lange davorsteht

und grübelt, wie man eins davon wohl dem Orient entwenden könnte.

Leider aber bin ich, wenn auch mit vollem Schädel, so doch mit

leeren Händen nach Honanfu zurückgekehrt, mit einem melancho-

lischen Blick gen Süden, wo der Y sich silbern durch die Ebene schlän-

gelt, wo Räuber in den Lößgrotten Bauersleuten auflauern, und wo ich

Marmorgötter ahne, schön und reich wie Athena Parthenos, glühend

in dem unnachahmlichen Feuer alten Goldes, bemalt mit Rot und Grün
und Blau, von Jahrhunderten zu zauberhaftem Schmelz abgetönt.
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Warum soll, was die Phantasie, durch das Verbot einer Reise gereizt,

im Süden fast zur Sicherheit steigert, nicht auch im Westen oder

Nordwesten vorhanden sein: unentdeckte Schätze nämlich? Wir teilen

unseren knapp werdenden Proviant und lassen uns nicht abschrecken von

den Beschreibungen der Herbergen, in die wir geraten werden. „Sie

können die Sterne durchs Dach fallen sehen", sagt ein Vielgereister,

„selbst für einen Chinesen ist die Nacht in der Herberge eine Strafe",

„Europäer sind unerwünscht. Sie machen zu viel Umstände. Neulich

brummte ein Gastwirt, der nicht einmal Tee lieferte, über die Verweich-

lichung der Zeit: früher hätte sich alles mit einem gemeinsamen Raum
begnügt, heute wollten nur drei oder vier Menschen in einem Räume
schlafen". Ein anderer erzählt gargantuahafte Sachen, wie er einmal

durstig gewesen sei und auf seine Frage nach Wasser der Herbergsvater

auf einen Trog gewiesen habe, wo Häcksel schwamm und eine gewisse

Sorte Unrat — doch die Fortsetzung ist allzusehr Rabelais. „Wenn Sie

im Sommer reisen", mischt sich ein vierter ein, „wird Sie nichts mehr

erstaunen als die Geschicklichkeit chinesischer Wanzen. Sie klettern die

Wände entlang, bis zur Mitte der Decke, und lassen sich dann mit einem

kühnen Schwung aufs Bett fallen".

Ich bedanke mich, sage adieu und sitze am nächsten Morgen auf

einem mit Baumaterialien beladenen Zug, dem einzigen, der vorläufig

von der Ausgangsstation Loyang nach Tie men fährt. Die Visitenkarte

des Chefingenieurs von Honanfu wirkt Wunder; auf dem nagelneuen

Bahnhof von Loyang werden mir sogar die von einer deutschen Firma

installierten Maschinenhallen gezeigt. Bahnhofspolizei mit wattierten

Hosen von artigstem Gefälle macht mit dem Knüttel Platz für mich und

mein Gefolge und reicht mir frischen Tee. Ich sitze zwischen Schienen,

Balken und Fässern, zwischen Bauern und Kulis, die man, um die Eisen-

bahn populär zu machen, umsonst auf diesem Lastzug befördert. Sie

werden mit dem Knüttel vor allzu großen Unvorsichtigkeiten bewahrt,

aber alle drei Tage, so erzählt man mit Seelenruhe, wird der eine oder

der andere doch totgefahren.
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Die Lößlandschaft um Hsin an hsien, wo Balken abgeladen werden,

ist selbst an diesem Wintertag nicht ohne Reiz mit ihren Hohlwegen,

mit ihren bürg- und pagodenartigen Bergkegeln, aber das Amüsanteste

sind die Menschen, die zum ersten Mal eine Lokomotive erblicken.

Ihr Führer hat viel Humor; wenn eine besonders verblüffte Gruppe naht,

öffnet er das Dampfventil, und Männer, Frauen und Kinder stürzen

unter dem Gejohle der Passagiere davon, Esel werfen ihre Reiter ab und

jagen querfeldein, bis sie außer Gehörsweite sind.

In Tie men steht noch kein Bahnhofsgebäude, die Schienenstränge

hören hier auf. Eine halbe Stunde verstreicht, ehe wir ein Dutzend

Kulis für unsere elende sachsengängerhafte Bagage auftreiben; für die

„eleganteren" Ankömmlinge, Herren in himbeerroten Friesmänteln

ohne Ärmel (auf der ganzen Erde gibt es nichts dergleichen!) stehen

Karren bereit.

Es geht über die Steine eines Bächleins in die Stadt, deren Mittel-

alterlichkeit einem das Herz einschnürt, die Hauptstraße entlang, wo
zwei Herbergsväter uns mit runden Gesten in ihre „niedrige Hütte" ein-

laden. Auf dem Hofe spielen Hunde, Schweine, Hühner friedlich mit-

einander, Maulesel sind vor den Gastzimmern angebunden, in jeder Ecke

sind meterhohe Kehrichthaufen aufgetürmt. Das „Gastzimmer" ist ein

leerer Stall, der Himmel blickt durch die Bohlendecke, die Papiertür

und sämtliche Papierfenster sind zerrissen und namenlos schmutzig.

Mein Petroleumofen ist zu klein, um diese lecke Scheune zu heizen.

Die übrigen Räume bestehen aus Lehmwänden mit Lehmk'angs; hier

schlafen für etwa zehn Cent arme Handelsleute oder Baumwollkärr-

ner, die sich den K'ang mit der schlechten chinesischen Kohle heizen

und, wo wir ersticken würden vom Kohlenoxyd, munter und rotbäckig

erwachen nach wahrhaft tierischem Schlaf. Mir fällt die Visitenkarte

desChetingenieursein; sie muß uns ein andere Unterkunft erwirken. Wir
irren durch das Städtchen; ob sich denn alle Chinesen mit solchen

Hundehütten von Herbergen zufrieden gäben, frage ich unterwegs

meinen Dolmetscher. „Große Herren", erwidert er, „schicken ihre
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Diener voraus, die ein Zimmer notdürftig herrichten, und die Gastwirte

erhalten so ihre Reparaturen umsonst. Beamte steigen bei Freunden

oder im Yamen ab. Selbst wenn ein Herbergsvater sein Haus in an-

ständigeren Zustand versetzte; in ein paar Tagen sähe alles wieder wie

vordem aus. Niemand behandelt rücksichtsvoll, was ihm nicht gehört;

wenn der Gast sich den Mund ausspült (und er tuts nach jeder Mahl-

zeit), spritzt er das Wasser an Wände, Fenster und Decken". Die ver-

storbene Kaiserin-Witwe, die, unähnlich darin sehr vielen Mandschu-

Großen, Sauberkeit ungemein schätzte, hat auf ihrer Flucht nach Hsi

an fu die auf unbeschreiblich niedrigem Niveau stehenden Wohnungs-

verhältnisse ihrer Untertanen selbst kennen gelernt; als sie wieder in

ihren sandelholzduftenden Gemächern saß, begann sie sofort zu refor-

mieren. Doch die Verlumptheit eines Jahrhunderts läßt sich nicht durch

ein paar Erlasse ausflicken.

Das Glück ist uns hold, es gibt eine Art Bahnverwaltungsgebäude

in Tie men, und man erlaubt uns, in einem mit Decke und Glasfenstern

versehenen Zimmer zu übernachten. Ich packe die Visitenkarte des

Oberingenieurs wie einen Tausendmarkschein vorsichtig in meine Geld-

tasche zurück: zwei Inspektoren machen uns ihre Aufwartung, schicken

Kuchen mit blauem und rotem Zuckerguß, bitten uns zum Abendessen;

wir danken eilig, denn von der Küche her zieht der Duft gebratener

Butter meines Kochs. Man fragt uns, höflich wie man ist, bis aufs

Hemde aus, ich verbeuge mich, ich lächle, ich mache schwungvolle

Gesten wie ein Süditaliener, komplimentiere meine Wirte hinaus und

herein und sinke endlich, einem Kräfteverfall nahe, über K'ung fu tze

fluchend, wie ein Sack auf einen Stuhl, um zu essen, zu schweigen und

ein paar Stunden nicht höflich zu grinsen. Ich werde zu Hause den

verfeinerten Ton eines Berliner Droschkenkutschers genießen wie der

König von Württemberg Schützenwurst.

Ein hübscher Spaziergang über wohlgepflegte Felder an schlafenden

Gehöften vorbei führt zum Wang chiao tung-Tempel, von dem man

wie auf einem Sungbilde hinunterblickt in eine Schlucht, durch die ein
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Wasser silbern über bemooste Felsen hüpft, Schöne weitverzweigte

Bäume beschatten die Tempelhöfe, und In Schriften tafeln ehrwürdigen

Alters, bis in die Yüan-Zeit zurückreichend, erquicken das Auge des

chinesischen Archäologen. Die buntbemalten Figürchen, die auf den

Tempelaltären prangen, künstlerisch reizlos wie die späte taoistische

Kunst ZAi sein pflegt, veranschaulichen Personen einer entzückenden

Legende, der der Tempel seinen Ursprung verdankt. Auf dieser Höhe,

unter dem Dach der mächtigen Bäume, sah der Reisigsammler Wang

einst zwei weißbärtige Herren sitzen. Sie spielten Schach. Plötzlich

fällt ein Pfirsichkern herunter, den einer der Alten ausgespien hatte.

Der hungrige Wang steckt ihn in den Mund. Er geht nach Hause,

aber erkennt weder seine Hütte noch deren Bewohner. Niemand weiß

von ihm. Verwundert kehrt er zur Schlucht zurück, die beiden Alten

spielen noch immer Schach. Er fleht sie an, ihnen folgen zu dürfen;

sie nehmen ihn mit. Sein Körper verwandelt sich in eine Feuersäule,

doch sein Geist wird aufgenommen in die Schar der Genien.

Taoistisches erzählt einer der Diener unserer freundlichen Wirte.

In Mu chu chai, fünf Li von Tie men, gäbe es einen Berg. Dort seien

irgendwo kostbare Objekte, Opfertiere aus Gold, vergraben, und bei

trübem Wetter sähe man deutlich, wie sie sich auf dem Kamm der

Hügel bewegten. Er nennt uns die Richtung gen Mu chu chai, und wir

brechen spät am Nachmittag ohne Führung auf Die Sonne heizt, wir

gehen schnell, vorbei an den hoch aufgeschütteten Bahndämmen,

durch vier, fünf Dörfer, wo alle, die wir fragen, von den Schätzen wissen

wollen. Die Landschaft wird südlich, bewaldete Hänge mit verlasse-

nen Tempeln, die meine Neugierde reizen, türmen sich auf wie eine

Wand, fünf Li sind längst vorbei, und wir sterben vor Durst. Nirgend-

wo gibt es Tee. Wir gehen in einer Art langsamen Dauerlaufs, und

als es dämmert, nähern wir uns einem Berg, hinter dem Mu chu chai

liegen soll. Er ist kahl, der Himmel leuchtet von Klarheit, kein gol-

dener Stier ist zu sehen. Ein Farmer zuckt auf unsere Fragen lächelnd

die Achseln: ihm sei nichts bekannt von kostbaren Objekten. Es wird

117



dunkel, wir kehren um, mein chinesischer Freund, von meiner taoisti-

schen Narrheit angesteckte, grämt sich, wie ich mich darüber, daß wir

umgekehrt sind.

Der nächste große Ort, sechzig Li von Tie men, heißt Mien ch'ih

hsien. Dort schachtet man für die dereinst durch Shansi bis nach Kansu

führende Eisenbahn aus. Werde ich das Glück haben, Götter oder

Tänzerinnen aus der Erde steigen zu sehen? Wir überbHcken bekümmert

unsere Vorräte, träumen von unserer gestohlenen Konservenkiste und

beugen dem Hungertode durch ein paar Dutzend vorausgebratener

Brisoletten aus Schweinefleisch vor. Davon haben wir uns schon in Tie

men genährt.

Dörfer, Hohlwege, kein Baum, kein Strauch, schneidender Nord,

der einem Eis in die Ärmel gießt, gutmütige zu Halbtieren herabge-

sunkene Menschen, die in ihren Lößgrottenwohnungen sich um ein

Feuer zusammendrängen, die baumwollbepackte Karren tagaus tagein

vor sich herschieben, Kapellen, halb Rasthäuser, halb Domizile für bäu-

risch aufgeputzte Gottheiten, freistehende Tore, einem Mädchen vom
Präfekten gesetzt, das seinen Bräutigam verlor und dennoch der künftigen

Schwiegermutter treu diente, oder einem im Kampf mit Räubern ge-

fallenen Tapfern, einem Herrn, der das höchste Examen summa cum

laude bestanden hat, so geht es stundenlang. Ich liege im Halbschlaf

auf dem schütternden Maultierkarren. In einem Hohlweg begegnen

wir einer kleinen Karawane: alles blickt schmutzig, apathisch, über-

nächtig drein. Woher? Aus Shansi. Es ist die Familie eines Divisions-

generals. Sie reisen schon wochenlang und passen in diese Hagar-Ismael-

Stimmung. Mein Koch ist verzweifelt: es gibt keinen Tee, keine Eier,

keinen Reis, kein Geflügel; wenn man sich ein paar Stunden geduldet,

vielleich Ziegenfleisch.

Wir versuchen ein paar Khaki; sie sind bitter. Ich sauge die letzten

Tropfen ungemischten Whiskys aus dem Flaschenhals. Meinem chine-

sischen Freunde und Dolmetscher, der gutgelaunt mit mir friert und

hungert, erzähle ich mittlerweile von unserer Art zu kochen, gut zu
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essen. Hasenbraten, rhythmisch gespickt, mit einer fetten Sahnensauce.

Das gäbe es nur in Deutschland. Und auch nur in Familien, niemals

im Gasthaus. Es sei rein äußerlich eine so leckere Sache, daß man die

Form des gespickten Hasenbratens für Marzipankonfitüren benutze.

Als Kind hätte ich besonders die Läufe geliebt, das Fleisch ginge in

ganzen Schalen herunter. Gänsebraten sei eigentlich zu fett, man zöge

in England nicht ohne Grund Truthahn vor, aber wenn die Gans zart

sei, mit Äpfeln gefüllt, ganz linde nach Beifuß schmecke, schätze man

sie von China aus sehr. Ob er je von speckumwickelten Kapaunen ge-

hörte habe? Braten müsse in ganzen Stücken auf den Tisch kommen,

im eigenen Fett des Tieres geschmort, mit kastanienbrauner Kruste.

Rinderschmorbraten zeige geschnitten eine ganz lockere Struktur etwa

wie Brotpudding. Rebhühner, Schnepfen, Wachteln, nein, daran dächte

ich nicht, eine mit Liebe zubereitete Quantität hätte ich im Sinn, und

wenn es edles Wild sein müßte, dann schon ein ganzer Rehziemer,

natürlich in Sahnensauce, Rehbraten mit kaum merklichem Hautgout.

(Was alles ich vierzehn Tage später bei Wells, Marriage, wiederfinde,

wo man aufLabrador davon träumt, wie ich in der Südwestecke Honans.

Man denkt nichts mehr allein).

In einem erbärmlichen Rasthause, wo dünne Reissuppe als einzige

Nahrung im Kessel brodelt, packt mein Koch seine Schweinsbrisoletten

aus. Wir haben noch eine Spargelbüchse übrig, die wir leeren; nach

der Blechbüchse strecken sich zwei Dutzend Hände aus. Das ganze

Dorf versammelt sich um uns, sieht uns gierig in den Mund. Wer ein

paar Kupfercash besitzt, kauft sich eine oder zwei süße Kartoffeln und

schlingt sie mit der Haut herunter oder halb gebackenes Brot, das im

Magen wie ein Riesenpfannkuchen aufgehen muß. Die Armut ist be-

klemmend.

Nachmittags werden die Bahnaufschüttungen sichtbar, ich springe

vom Karren, sehe den Arbeitern zu, ergebnislos natürlich, denn die Götter

haben nicht gerade auf mich und diesen Tag gewartet. In Mien ch'ih

hsien (schön wie MUnchen-Gladbach), nach einem schnellen Blick auf
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die Herbergen, fahren wir direkt zum Büro der Eisenbahnverwaltung,

wo man uns trotz der vorgezeigten Visitenkarte zwei Stunden warten

läßt. Dann erscheinen zwei chinesische Ingenicure, die, wie sie sagen,

die Eisenbahn ohne jede europäische Oberaufsicht bauen; sie sprechen

recht gut Englisch, weisen mir ein Zimmer an, und um zehn Uhr

abends, nach einem mißglückten Versuch, übelriechenden und zähen

Hammelbraten genießbar zu machen, sitzen wir zitternd vor Frost das

fünfte Mal vor einem aufgewärmten Schweinsbrisolett.

Ob er nichts in der Erde fände, frage ich den Ingenieur am nächsten

Morgen. Dort, eine Vase (aus der Han-Zeit, sie steht auf dem Spind

und ist sorgfältig von ihrer irisierenden Patina gereinigt). Alle Monate

komme wohl einmal etwas heraus, aber zur Zeit sprenge man Berge

mit Dynamit, und da sei schwerlich etwas zu erwarten. Und mein Koch

stürzt schreckensbleich herein: es gibt nur Ziegenfleisch hier! Keine

Eier.? Nichts.

Ein Glas Burgunder ist noch übrig, etwas Tee und ein paar Schweins-

brisoletten. Wir treten einen napoleonischen Rückzug an, sind schmutzig

wie Tiere und träumen von heißen Bädern und Entenlebern ä la Pieni-

fang. Staubstürme, die die Sonne verfinstern, blasen hinter uns her.

Der Lo ho, der sich ein wenig nördlich von Kung hsien in den

Huangho ergießt, hat ein Drittel dieser armen kleinen Stadt unter

Wasser gesetzt. Sie hat eine Mauer, wie fast jeder chinesische Ort, vier

Tore und ein paar Tempel, deren Idole sich vor Altersschwäche kaum

noch auf den morschen Beinen halten. Die Höfe sind gefrorene Tümpel

;

die Hallen selbst von Priestern verlassen. Aus dem herrlichen Türkis-

blau des Fayencedaches, aus seinem reichverzierten First wächst eine

ganze Prärie; selbst K'ung fu tze verliert seine Autorität, wo der Magen

knurrt. Das schwarze Schwein beherrscht das Straßenbild, es grunzt

seelenvergnügt über so viel komplizierten Unrat, zieht durch die be-

koteten Rüssel dankbar die verpestete Luft ein, die wie zäher Gifthauch
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über dieser Schlammstadt hängt. In den Teichen, auf denen schmutzige

Entenmütter ihre Familien spazieren führen, stehen Männer in Öl-

papierhosen, Lotoswurzeln umsetzend oder Samenkapseln zertretend,

bis zum Bauch im Wasser, bei drei, vier Grad Wärme. Hier ist die

Lotospflanze keine Blume, deren Form, Farbe und Duft Maler und

Dichter stimulieren, sondern ein Gemüse.

Die Vorstadt, die, mauerlos, durch schluchtartige Lößwege von dem

Bahnhof getrennt ist, dem sie ihre Entstehung verdankt, macht einen

freundlicheren und wohlhabenderen Eindruck. Freilich auch nur den

eines Ortes ohne die geringsten intellektuellen Bedürfnisse. Kulturlos,

wie sich so viele Niederlassungen Amerikas (wo allein ich auf ähnliche

geistige Stumpfheit gestoßen bin) dem Auge des Europäers darstellen,

sorgen sie doch für den Schein; oder Carnegie sorgt für ihn. An einen

Menschen aber zu denken, der hier läse, dozierte, selbst politisierte,

wäre eine Farce. Ch'ien lung, ein Monarch, dem glückte, was Deutsch-

lands letzter Kaiser anstrebte, der die Grenzen seines Landes zu dem
heutigen Riesenreich erweiterte, der seine Heereszüge von franzö-

sischen Graveuren in Kupfer stechen ließ, der, reisend, überall selbst

nach dem Rechten sah, der dichtete, deklamierte, malte, sammelte,

baute, Klassiker kommentierte und Enzyklopädien herausgeben ließ,

der Künstlerwerkstätten ausgedehnteren Umfanges unterhielt als japa-

nische Shogune und Daimyos, er ist kaum ein Jahrhundert tot. Der

Kräfteverfall dieser zu jeder Leistung befähigten Nation muß in einem

schwindelerregenden Zeitmaß vor sich gegangen sein, der kaum ein

Seitenstück hat.

Wir wohnen diesmal aus Furcht vor Herbergen in einem Eßhause.

Die Atmosphäre liest man besser auf gewissen Seiten des Don Quichote

nach oder bei Petron, nur daß hier die sexuelle Würze fehlt. Dafür

trinkt man ebenso tapfer, und während man mit der Wut, mit der ein

Pferd über den Hafer in der Krippe herfällt, sich die Speisen in den

Mund schaufelt, hörbar verdauend, übt man sich mit vollen Backen

im Kretinwitz. Sind aber die Eßstäbe beiseite gelegt, verstummt
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jeder weitere Konversationsversuch; das Morraspiel beginnt. Das geht

viertelstundenlang, Schlag auf Schlag knattern die Zahlen aus den

Mündern, wie zu einer Kette taktrecht gedehnter und verkürzter

Töne schließt sich der aufgeregte Singsang zusammen, um jäh wie ein

Hammerschlag abzubrechen. Reich und Arm huldigt dieser geistvollen

Beschäftigung, die, der Menge des genossenen Alkohols entsprechend,

von Stunde zu Stunde melodiösere Formen annimmt. Die Beleuchtung

ist eine Kerze aus Hammelfett, das Mobiliar, ein Tisch mit vier schiefen

Beinen und ein paar Schemel; in der Ecke des Zimmers steht ein Sarg,

der nicht weiter stört. Hinter dem Gastzimmer grunzen schwarze

Schweine, die den frischesten Kehricht mit unverwüstlicher Laune

vertilgen. Die Speisen selbst brodeln, zischen und duften in dem nach

der Straße zu offenen Laden in Pfannen und Schüsseln: geschnittene

Kohlstrünke, Lotoswurzeln, Mohrrüben- und Kohlsalat, Blätter aus

Bohnenmehl gebacken, Bohnenkäse, Hammel, Enten, Hühner und

geronnenes Hühnerblut, das mit anderen Speisen gemengt roh genossen

wird. Backwerk, Zwiebeln, Knoblauch, die einem gesunden Chinesen-

körper sein würziges Aroma geben, halten umherziehende Händler

auf der Straße feil.

Eine Welt vergessener Schönheit, stiller Größe aber tut sich auf,

wenn man das alte mauerumgürtete Kung hsien links läßt und quer-

feldein, in nordwestlicher Richtung dem Höhenzug entgegenschreitet,

der die Grotten und Felsenskulpturen des Shih k'u sze Tempels birgt.

Es sind fünf Grotten, drei davon liegen außerhalb des eigentlichen

Tempelbezirks, den die beispiellose Ignoranz zweier Priester hütet.

Neben den westlicheren wachsen ein paar Buddhas aus dem Gestein

heraus, einfache, aber höchst liebenswürdige Monumente des sechsten

Jahrhunderts, Typisch Wei sind die hochgezogenen Brauen mit den

großen Augenhöhlen, das gesenkte Auge, der lange Hals, die Tiara-

schleifen mit ihrer pomponartigen Verlängerung am Ärmel. Das Ge-

wand liegt dünn am Körper an und schlägt steife flache Falten.

Vischers Freude an Masaccio möchte man auch auf diese Skulpturen

122



Tafel 35

"5

"2

>

^<^

2
3





beziehen: „wie eigen rührt die holde Unreife, die liebenswürdige Anmut

des Nochnichtkönnens! Sie hilft ja den geschlossenen Kern der Innig-

keit streng bewahren, daß er in der entbundenen Form nicht ver-

dunste."

In den Grotten selbst haben Vandalen und die Zeit arg gewüstet.

Kaum eine alte Skulptur verläßt China ohne zerschlagene Nase. Sic

fehlt auch hier, ganz oder in Stücken, und viele Köpfe sind zudem noch

in anderem Material restauriert. Dafür wird man durch Reliefs ent-

schädigt, im Motiv verwandt denen der Hauptgrotte des Ch'ien ch'i

sze-Tempels zu Lung men, Prozessionen von Männern und Frauen

darstellend in den bauschigen Gewändern der T'ang-Zeit, denen Diener

und Dienerinnen, rührend naiv charakterisiert durch die kleinere Statur,

Baldachine, Fächer und andere Abzeichen der Würde nachtragen.

Kampfszenen beschwingter Höllenwesen, mit Tierkopf, Menschenleib

und Pferdefüßen, schließen diese in feierlichen Vertikalen sich ab-

rollenden Prozessionsfriese nach finten etwas unruhig ab. Als Einzel-

heit aber sind sie ein Wunder an Kraft und zündender Bewegtheit.

Unter einer anderen Wand, mit Nischenreihen kleiner Buddhas (dem

Tausend-Buddha-MotIv) geschmückt, zieht sich ein Fries von Musi-

kantinnen und Tänzerinnen hin, in dem die verschüttete Welt des

T'ang-Zeitalters, seine vom Buddhismus kaum gebändigte Daseinsfreude,

sein ganz griechisches Ergötzen an holder Körperrhythmik strahlend

zum Vorschein kommt.

In der Eckennische einer der Hauptgrotten, wo sich, in giottohafter

Steifheit und Treuherzigkeit, die Oberkörper der Lieblingsschüler Bud-

dhas über den ins Nirwana eingehenden Meister neigen, ist ein Kopf lose

auf einen Bodhisattva-Körper gelegt, der seinen eigenen verloren hat.

Diebsgelüste, die man vortrefflich moralisch bemänteln kann in einem

Lande, das seine Kunstschätze von einer natürlich ganz selbstlos inter-

essierten archäologischen Gesellschaft Amerikas registrieren und be-

schützen läßt, werden rege. Ich hebe den Kopf ab, und während ich

ihn neige, erwachen Augen, verschämt geschlossen, Wangen, vom
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Schatten zart gerundet, der kleine Mund mit den nach oben gezogenen

Winkehi zu wundervollem Leben. Er ist aus dem sechsten Jahrhundert,

kein tiefes und erregendes oder ungewöhnliches Werk, aber die holdeste

Erinnerung an diesen Tag.

Die Priester wohnen in einer Lößgrotte, wo es gemütlich ist wie in

einem deutschen Försterhause. Wir bereiten uns den mitgebrachten

Tee. Während ich an Cakes kaue, beginnt mein chinesischer Freund

eine Unterhaltung über die Geschichte der Grotten. Sie stockt bald und

wendet sich dann einem anderen Thema zu: Peking. Er weiß natür-

lich nichts, wende ich ein, und mein chinesischer Freund nickt. Ab-

solute Ignoranten, vollkommen verblödet von der Einsamkeit, fügt er

hinzu. Plötzlich lacht er hell auf. Eine Katze hat geschnurrt, und

der eine der Priester, der dienende Bruder, hat ihn gefragt, „ob er

wisse, was eine Katze ist." „Hören Sic," rufe ich, „das ist ärger als

Kretinismus. Ich habe da einen Kopf gesehen, den ich mitnehmen

möchte. Vorhin schwankte ich, ob ich's tun sollte. Diese unerhörte

Dummheit muß bestraft werden. Bitten Sie den Priester, ohne einen

Grund zu nennen, um eine Anzahl Papierbogen. Ich habe nichts, um

ihn einzuwickeln. In die Hand kann ich ihn nicht nehmen. Seien wir

schamlos."

Gesagt, getan. Wir nehmen das Papier, legen ein paar Kupferstücke

auf den Tisch, ich gehe zur Grotte zurück, wickele den Kopf in das

Papier und knöpfe ihn unter den Mantel. Der Priester steht zwanzig

Schritte von uns entfernt und sieht mich mit einer kolossalen Wuche-

rung am rechten Hüftknochen von dannen gehen. Ich ächze unter der

Schwere, aber ich kann die Last nicht wechseln, und jeden Augenblick

kommen Bauern entlang, die mich neugierig anstarren. Wir lassen uns

über den Lo ho setzen, ich mache vom Boot aus, mit dem Knoten an

der Hüfte, eine Momentaufnahme, denn eine herrliche Dschunke mit

malerisch geflicktem kaffeebraunen Segel huscht gerade vorbei. Und

dann bleibe ich auf den Feldern stehen, um mir den Sonnenuntergang

anzuschauen, den ich als Vorwand benutze, um Atem zu schöpfen.

124



Tafel 36

'*f%

/M/f

\ l'f^-

S.¥

i

f

:- r.j

Kuiig hsifii, I[oiiaii

Reliefs der Ihntptgrotte des Shili h'ii sze

6. Jahvh. 11. Chr.





Acht Tage lang habe ich an einem wunden Hüftknochen gelitten, so

daß ich auf der linken Seite schlafen mußte, wo man von Räubern und

Dieben träumt.

^wei Stunden durch Lößschluchten, hügelauf und -ab, stimmen er-

wartungsvoll. Diesmal geht es südwestlich, die Sonne strahlt wie ge-

wöhnlich (Nordchina hat ein göttliches Klima), ich sitze auf einem

zottigen Pferdchen mit Holzsattel, der Galopp und scharfen Trab fast

verbietet. Frauen begegnen uns, die ebenso reisen: sie sitzen nach

Männerart im Sattel und lassen die Kuhfüßchen hängen. Jede ist wie

eine Vorstadtbrettldiva bemalt und sorgfältig frisiert, selten fehlen die

Papierblumen im Haar. Von weitem sehen diese farbigen Damen aus

wie Kroatinnen, die soeben aus Spanien heimgekehrt sind.

Wir klettern aus dem Hohlweg aufs Feld. In der weiten, gelben

Ebene, die von sanften Höhenzügen eingeschlossen wird, steigen Grab-

hügel auf und Alleen verwitterter Steinfiguren. Sie fassen zwei impo-

sante Tumuli ein: die Gräber der Sungkaiser Yen tsung (1023— 1063)

und Hui tsung (regierte 1 101—25). ^^^ Manen Yen tsungs wird all-

jährlich von Abgesandten der Regierung Ehrerbietung bezeugt, Kaiser

Hui tsung aber übergeht man. Er war der letzte Herrscher der Sung-

Dynastie und starb 1 135 als Gefangener der Nu chen-Tataren. In den

Annalen chinesischer Malerei ist Hui tsungs Name mit Goldfäden ein-

gewirkt, aber dieser Fürst, ein Kulturgourmet von seltenem Appetit,

war kein Feldherr wie Ch'ien lung, der seine medizeischen Neigungen

teilte. Hui tsung gründete die kaiserliche Malakademie, in der den

Malern eines poetischen Gedankens der Vorzug gegeben wurde vor den

Abschilderern gemeiner Wirklichkeit (man mag das bei Giles, Chinese

Pictorial Art nachlesen), er ließ wie Ch'ien lung einen Katalog seiner

Sammlungen anfertigen, und noch heute ist das Hsüan ho hua p'u,

231 Malernamen enthaltend und 6192 Gemälde, sämtlich aus kaiser-

lichem Besitz, anführend, eine der Hauptquellen chinesischer Kunst-

literatur. Hui tsung malte selbst. Seine Bilder weißer Falken mit fast
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ätherischem Pinsel auf das feine Raster der Sung-Seide hingesetzt, stehen

so hoch in jahrhundertelanger Schätzung, daß noch heute Kopien aller

Zeiten Gläubigen und Ungläubigen angeboten werden, denen weder

die kaiserliche Signatur noch der Palaststempel fehlt.

Ackerfurchen reichen bis an sein Grab, und mehr als einen der

Feldhcrrn und Minister, die dem toten Kaiser in effigie die Wacht

halten, sieht man nicht wieder aufgerichtet oder zur Hälfte in den

respektlos bebauten Boden gesunken. In besserem Zustande und mit

reicherem Geleit an Mandarinen, an Elefanten, Löwen, Pferden,

Widdern, Tigern, weiträumiger angelegt, weil die Dynastie noch das

Ruder führt, ist Kaiser Yen tsungs Grab.

Beide Anlagen gehen auf ein Grundschema zurück; kleinere Hügel,

die Tore versinnbildlichen könnten, erheben sich beiderseits zu Füßen

des eigentlichen nach Süden orientierten Grabhügels. Menschen- und

Tierfiguren und Stelen mit Fabelvögeln in Flachrelief folgen in derselben

Achse; diese Geisterallee wird abgeschlossen durch freistehende Säulen

oder abermals durch zwei kleinere Hügel. Die Nordsüdachse ist bei den

Kaisergräbern der Ming- und Ch'ing-Dynastien schärfer betont, ja auch

Bergkegel sind in sie einbezogen, die hier im Norden (die westlichen

Hügel liegen zu fern) nur in sehr vagem Zusammenhang mit den Grä-

bern gebracht werden können.

Dafür ist die Plastik abwechslungsreicher. Es sind freilich keine

großen Kunstwerke, diese steif stilisierten Tiere auf zu kurzen oder

zu dicken Beinen, diese Mandarine mit ihren abfallenden Schultern, den

krampfig um die Insignien gelegten Händen mit den verzeichneten

Fingern, den geraden und flachen Falten der weitärmeligen Gewänder,

und man täte unrecht, nach solchen Proben auf das Vermögen der

Sung-Bildhauer zu schließen. Ihr treuherziger Archaismus ist hand-

werkerliche Verlegenheit. Die Zeit, die die Steine hat verwittern lassen

und alle diese Abbilder irdischer Macht mit einer warmen Patina von

dunklem Schiefergrau überhauchte, hat allzugroße Härten der Model-

lierung milde ausgeglichen: wenn die Sonne dann in bleichem Gelb
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durch Wolkenzüge dringt und ihre schrägen Strahlen diese weite

schweigende Ebene treffen, wachsen Menschen und Tiere zu eindring-

licherem Umriß, und die Geisterallee wird ein wahrhaft gespenstisches

Grabgeleit.

Einzeln, außerhalb der Reihe, stehen sich, zu Füßen des Tumulus,

noch einmal zwei steinerne Minister gegenüber, Bevorzugte augen-

scheinlich des abgeschiedenen Monarchen; wie diese beiden Vertikalen

gegen den spitzen Winkel des sanft ansteigenden Grabhügels gesetzt

sind, doppelt umrißhart in dem fahlen Nachmittagslicht, das ist eins der

Meisterstückchen chinesischer Architektur.
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ICH bin das zweite Mal in Ichou.

Ichou muß jeder Tourist gesehen haben. Denn hier befinden sich

Kaisergräber der letzten Dynastie (Hsiling), angelegt in einem Maßstabe,

daß man glauben möchte, China hätte ledigHch für sein Herrscherhaus

existiert. Yung ch'engs Grab (das ist ein Name, bei dem das Herz des

Porzellansammlers höher schlägt) zeigt den monumentalen Baugedanken

höchst zugänglichen Sinn der Chinesen, die hier aus einem Naturpark

ein Mausoleum freiesten Stiles geschaffen haben, in besonders günstigem

Lichte. Chinas Architektur sei ohne Monumentalität, heißt es in den

Kunsthandbüchern. Ihre Kompilatoren urteilen nach Ausschnitten. Nicht

sehr viel später, als Poeppelmann in Dresden den Zwinger schuf, ent-

standen im Norden Chinas die Riesenanlagen des Yüan ming yüan, des

chinesischen Versailles, dieTungling- und Hsiling-Mausoleen, die Mar-

morterrassen des gelben Tempels und des Fi yün sze bei Peking, deren

Monumentalität nicht an den Proportionen einer gotischen Kirche, son-

dern an denen eines antiken Tempels gemessen werden sollte. In Nikko,

wo man dem bekannten japanischen Spruche nach erst die wahre Be-

deutung des Wortes „kekko" (herrlich) erfaßt, hat sich im Rokoko-Jahr-

hundert das Tokugawa-Herrscherhaus Grabstätten errichtet. Ihr lauter

Prunk und zuckerbäckerhafter Ornamentschwulst sticht von der Einfach-

heit, der Besonnenheit gleichzeitiger chinesischer Architekturanlagen

dieser Gattung eigentümlich ab.

Wer nach Ichou kommt, quartiert sich artigerweise beim Mandarin

ein, der dann für sachkundige Führung durch die Mausoleen sorgt. Ich



klappe den Pelzkragen hoch, beschütze meine Augen durch eine riesige

schwarze Staubbrille und enteile von der Station in den nahen Lama-

tempel. Ein Gewehr habe ich nicht mitgenommen, obwohl hier die

Fasanen- und Hasenjagd blüht, wohl aber Patronen und zwei geladene

Revolver, Stricke zum Anseilen und eine Axt. Ich bin auf der Jagd

nach Göttern.

Chinas Götter sind, da der Staat noch nicht auf sie Beschlag gelegt

hat, ein schwungvoller Handelsartikel. Von Ichou aus gelangte vor

Monaten ein überlebensgroßer Buddhajünger nach Peking. Seine Be-

sitzer weideten sich, als sie ihn mir zeigten, an meinem tiefen Staunen.

Nie hatte ich Ähnliches gesehen. Wir nannten ihn damals einen Priester,

denn er hatte trotz der traditionell großen Ohren die schlagende Bild-

kraft eines Porträts. Seine Augen, Augen mit dunkelbraunen glänzen-

den Pupillen, sahen in eine andere Welt. Er lebte, sprach, träumte; er

war die Verwirklichung meiner Hoffnung, daß auf dem alten Kunst-

boden Chinas Monumentalplastik gewachsen war, die alle unsere Vor-

stellungen von ostasiatischer Schöpferkraft, bisher lediglich an japanischen

Skulpturen gemessen, über den Haufen würfen. Ich fühlte diesen Triumph

Chinas über Japan wie ein freudiges Ereignis.

Wäre er nicht schon durch die Wucht und Feierlichkeit des Aus-

druckes, durch die hinreißend wahre Silhouette, die ein leiser archa-

ischer Zug über vulgären Realismus erhob, wäre er nicht durch die Be-

herrschung der Form, die Hand eines Meisters verratend, der bis zu

den Knien in Gnade watete, ein erschütterndes Zeugnis künstlerisch-

religiöser Versenkung gewesen, das Material hätte ihn zu einer Art

Weltwunder gestempelt. Dieser überlebensgroße Asket bestand aus

hart gebranntem Ton, der in einem gewaltigen Ofen mit drei deli-

katen Tönen, grün, gelb und braun, glasiert worden war, den San ts'ai

der T'ang-Periode, aus der jetzt, wo die chinesischen Gräber von den

Hacken der Eisenbahnarbeiter aufgerissen werden, nach mehr als tausend

Jahren tanagrahafte Plastik in erstaunlicher Konservierung ans Licht

gerettet wird.
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Eine kunstgeschichtliche Entdeckung ist eine Entdeckung wie jede

andere, Sie hat ihr Glücksfieber für den Finder, der lange zögert, bis er

sie der Welt preisgibt; sie hat die seltsamsten seelischen Entzückungen.

Wer noch nie ein Gemälde, eine Plastik, die ein neues Licht auf die

Psyche eines ganzen Jahrhunderts werfen, allein besessen und sie mit

geizigen Augen vor den Blicken selbst der Freunde behütet hat, kann

das berauschende Machtgefühl, das den Finder bei der Betrachtung über-

kommt, nur schwer nachkosten. Der Besitz einer Legion von Sklaven

ist ein magerer Gegenwert für das Bewußtsein, Herr des verklär-

testen geistigen Ausdrucks dessen zu sein, was die Besten eines ganzen

Zeitalters durchwogte, was ihr Medium, der Künstler, in unablässigem

Ringen aus chaotischer Zerflossenheit in klar umrissene Formen goß.

Die Besitzer des Buddhajüngers waren Kunsthändler, die naturgemäß

den ihnen durch geschickte Mittelsmänner in die Hände gespielten

Schatz in erster Line von kaufmännnischen Gesichtspunkten bewerteten.

Haben sie geahnt, welche Feuerbrände von Neid sie in mir entfachten,

als sie die Umhüllung von der Skulptur lösten? Mich quälte es nachts:

der Priester-Asket erschien in seiner weitabgewandten Versonnenheit,

sein kantiger Schädel leuchtete, die Augen trafen mich und sahen doch

an mir vorbei.

Nun bin ich das zweite Mal in Ichou. Es werden zu Hause Bücher

über chinesische Kunstgeschichte geschrieben, und eine Autorität wie

Bushell überspringt bei der Behandlung chinesischer Skulpturen in kühnem

Bogen acht Jahrhunderte, weil er nichts aus ihnen anzuführen weiß.

Hier in den Bergen bei Hsiling haben, freilich nicht leicht erreichbar,

einmal acht oder achtzehn überlebensgroße Skulpturen gestanden, und

englische Fasanenjäger sind unter ihnen entlang geklettert, ohne von ihrer

Existenz etwas zu ahnen. Unsere Archäologen aber graben in den Wüsten

nach verschütteten Kulturzentren,

Es istjungfräulicher Boden (denn kein Europäer, die Kunsthändler mit

einbegriffen, hat eine Vorstellung, woher die Lohan eigentlich stammen),

und dieses Gefühl macht mich heiß vor Freude, wärmt mich in meinem
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kalten Tempelgastzimmer, wo, wie man mir sagt, chinesische Prinzen

bei ihrem Besuche der Kaisergräber untergebracht werden. Das Niveau

der chinesischen Lebenshaltung ist erheblich niedriger als das europäische

oder gar amerikanische, und wo ein Prinz Ostasiens sich bescheidet,

würde ein wohlhabender Bürger unseres Erdteils, sich höchlichst

bedauernd, von Entbehrung jeglichen Komforts nach Hause melden.

Papierfensterscheiben, Steinfußboden, harte K'angs zum Schlafen, ein

giftige Gase entwickelnder kleiner Schamotteofen, das will im Winter

alles überwunden, europäischer Verwöhnung angepaßt sein. Doch Biwak-

leben und „Camping" sind gute Brücken.

Ich kann nicht erwarten, die Buddhajünger noch in ihren Höhlen

zu finden. Wer zuerst darauf verfallen ist, sie aus ihren Verstecken

herauszuholen, wird vielleicht niemals festzustellen sein. Die Einwohner

Ichous sicherlich nicht. Es sind ungefähr 85000, ein paar Tausend

Chinesen und chinesische Mohammedaner, der Rest Mandschu.

Mandschu sind tapfer, gut erzogen, ritterlich, aber sie sind, was ihr

beredtester chinesischer Verteidiger, Ku Hung-ming, sogar zugibt,

unwissende und hilflose Schafsköpfe. Unter ihnen herrscht, da die vor

der Revolution regelmäßig gelieferte Reispension längst abgeschafft

und der Bau des Mausoleums für den Kaiser Kuang hsü eingestellt ist

(bei dem Millionen von Squeezegeldern in die Mandschusäckel ge-

flossen wären) die bitterste Armut, eine Armut, die nicht bettelt, sondern

hinter zerbröckelnden Lehmmauern stumpf und stolz wie ein Kismet

ertragen wird.

Ein Japaner prätendiert, als erster den (kaufmännichen) Wert dieser

Halbgötter des buddhistischen Pantheons entdeckt zu haben, einer jener

Schakale, die unter allen möglichen Vorwänden das asiatische Festland

durchstreifen, um sich aus der Haut der Ärmsten ein reichliches und

dauerhaftes Wams zurechtzuschneiden. Kein Amerikaner ist gerissener,

kein Deutscher brutaler, kein Engländer skrupelloser als diese Menschen-

pest, die das wie eine Drachenklaue den asiatischen Kontinent um-

klammernde Inselreich aus einer überzähligen Bevölkerung eiterartig



absondert, und keine Physiognomie niedriger, von allen Teufeln der

Habgier und Tücke sichtbarer gezeichnet als ihre, die des japanischen

Emigranten, dem das Wort vom survival of the littest in monumentalen

Lettern auf den Leib geschrieben zu sein scheint.

Nein, die Jünger Buddhas sind längst aus dem Samädhi, der tiefsten

abstrakten Versenkung, herausgerissen; nachts, als die nordvi^estlichen

Berge in Schweigen lagen, haben Mohammedaner und nach ihnen

Tölpel aller Art diese tönernen Kolosse auf langen Bambusstangen ver-

laden, ins Tal getragen und sie dort verscharrt. Viele Statuen sind dabei

in Trümmer gegangen. Der Kommandant von Hsiling rettete durch

seine Soldaten, was noch zu retten war, steckte, wen er ertappt hatte,

auf Jahre ins Gefängnis und ließ die Kuriohändler Pekings, die auf die

Kunde von dem Fund in Scharen herbeiströmten, einen nach dem anderen

ins Gewahrsam nehmen, bis sich eine ganze Wolke von Furcht unter

den Einwohnern bis in die weiteste Umgebung verbreitete.

Auch ich, dessen Reisepaß noch nicht eingetroffen ist, bin nicht

ganz ohne Bedenken. Ich habe seit langer Zeit meine Spione hier. Einer

hat mich monatelang gegen hübsches Entgelt mit Anekdoten und Lügen

gespeist. Es war ein Mohammedaner, und er machte dem Ruf seiner

Glaubensgenossen, deren Unehrlichkeit unter den Chinesen sprichwörtlich

ist, Ehre. Einem anderen gelang es, den Aufenthaltsort von zwei Statuen

auszukundschaften, die unter den Steinfliesen eines Mandschuhauses

vergraben sein sollten. Ich beauftragte ihn, eine dieser Plastiken für

mich in Augenschein zu nehmen. Es gelang ihm trotz der sorgfältigen

Bewachung des als verdächtig geltenden Hauses; aber als man die

disiecta membra aus jenem Hause in ein sichereres Quartier tragen

wollte, kamen Polizeisoldaten entlang. Alles entfloh; einer mit dem
Kopf, die anderen mit Armen und Rumpf, und jeder betrachtete, was

er gerettet hatte, von nun an als sein Eigentum. Aus einem Besitzer

waren sechs geworden, die sich nach guter Chinesenart gegenseitig

mißtrauen und sich wahrscheinlich in einem Jahrzehnt über ihren Anteil

am Gewinn einigen werden. Meinem Vertrauensmann aber nahm man



die Banknoten weg. Man schleppte ihn zum Verhör ins Yamen, wo er

seine Unschuld mit Erfolg für seine Freiheit, nicht aber für meine Bank-

noten beteuerte.

Unverdrossen entsandte ich abermals einen Chinesen, diesmal einen

Akademiker, nach Ichou. Mit ihm hatte ich einen großen Telegramm-

code vereinbart, den er auf der Brust trug. Damit mein Emissär im

Notfalle sein „Gesicht wahren" konnte, war im Code stets nur von den

„Gemälden" einer „Göttin" die Rede. Das erste Telegramm erhielt ich

frühmorgens im Bett in Peking. Nacktfüßig eile ich an meinen Schreib-

tisch, wo ich es klopfenden Herzens entzifferte.

0006 : Ich habe das zerrissene Gemälde ausgekundschaftet und weiß

wo das Gesicht ist,

Hurra! dachte ich.

3054: Gesicht der Göttin und andere Teile des zerrissenen Gemäldes

sind vollzählig vorhanden, sind aber an unsicherem Ort, habe

sie nicht gesehen.

Die Chinesen sind alle Schafsköpfe, sagte eines Tages der japanische

Bandit zu mir, der diese viel umstrittenen Skulpturen aufgepürscht haben

will. — Noch eine Zahl:

1

1

65 : Das vollständige Gemälde ist noch an altem Ort, nicht fort-

geschafft.

So ruht denn diese unzerbrochene Skulptur noch unter den Stein-

fliesen des Mandschubannermann-Hauses, und nichts hat sich in der

ganzen Zeit begeben.

Mein neuer Emissär hat indessen ein paar wertvolle Bekanntschaften

angeknüpft, einen wegen Diebstahls aus dem Kloster entlassenen Lama-

priester, der hinter einem Teehause nächtigt und nicht schreiben kann,

und eine andere nicht minder verrufene Existenz, dem der Kopf eben-

falls ein wenig wacklig auf dem Rumpfe sitzt. Beide wollen für mich

Spionierdienste leisten. Nach guter Scholarenart bringt er edlere Kunde

nach Hause: ein alter Lamapriester will wissen, daß die Buddhajünger

auf Veranla-ssung des großen chinesischen Reisenden Hsüan tsang ent-
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standen seien. Dieser ist im Anfang des siebenten Jahrhunderts nach

Indien gereist und mit Kunstwerken und Manuskripten beladen in seine

Heimat zurückgekehrt. Die Landschaft um Ichou hätte ihn begeistert,

und er habe durch seine Schüler hier einen Tempel gründen und von

ihnen Götterbildnisse herstellen lassen. Ich schlage in meiner Erregung

mit der Faust auf den Tisch. Hsüan tsang, dessen unschätzbare Manu-

skripte Marc Aurel Stein in einem Tempel an der Kansu-Grenze

aufgefunden hat, die jetzt von allen großen Sinologen Europas über-

setzt werden, Hsüan tsangs Spuren in den Bergen von Ichou! Wenn
wir das beweisen könnten! Wenn das wahr wäre! Ich gehe wie be-

rauscht in meinem Zimmer herum. Diese Entdeckung wäre schöner

als Marc Aurel Steins Fund, wertvoller für unser Wissen von ost-

asiatischer Kunst als sämtliche bisher gemachten wissenschaftlichen Ex-

peditionen!

Nein, der alte Priester besäße kein Buch, keinerlei Dokumente.

Alles sei mündliche Tradition, ihm überliefert von einem alten Mönch,

seinem Lehrer.

Mir verrinnen ein paar Tage in Untätigkeit.

JNun bin ich mitten auf dem Kampfplatz. Ich blicke voller Er-

wartung über die Mauern der terrassenartig ansteigenden Tempelhöfe

hinunter auf die stille Ortschaft. Die Kälte erscheint hier weniger pein-

lich als im staubigen Peking. Die Luft ist rein, durchsichtig; schönge-

schwungene Hügel blauen vom Westen hernieder, der Rauch von Berg-

feuern steigt wie Weihrauch ins Tal. Mächtige alte Koniferen strecken

Aste und Gezweig mit ausdrucksvoller Geste zum Himmel. Kaiser

Ch'ien lung, der einen edlen Baum als ästhetisch vollkommenes Lebe-

wesen nicht weniger genossen hat als hundert Jahre später der Bostoner

Oliver Holmes, gab einigen Namen, die noch heute wiederholt werden:

Zwerg, Schiefhals, Drachenklaue. Unterhalb des Temj^els ragen ein

paar andere Baumriesen in die mullzarte Luft; ein Vogelnest klebt wie

ein Wollbausch in den kraus verwirrten Gipfeln. Die Schönheit des



winterlich nackten Baumes haben die chinesischen Maler wie ein tiefes

seelisches Erlebnis empfunden.

Wir halten Kriegsrat ab. Ich beschließe, mich vorerst nirgendwo zu

zeigen. Mein chinesischer Freund ziehteinen häßlichen tütenblauen Kittel

über seine aristokratische Seidenrobe und begibt sich auf eine Inspektions-

tour. Nach anderthalb Stunden, bei seiner Rückkehr, während ich vor

Neugier platze, setzt sich ein höherer Lama zu uns. Die Kunst der

Chinesen, nichtssagende Dinge durch Detailerörterung in die Länge zu

ziehen, sie durch onomatopoetische Zutaten zu schmücken, bis sie be-

laden sind wie der Busen einer Levantinerin, erstaunt mich immer wieder

aufs neue. Mehr noch die ungeheure Höflichkeit, mit der über jede

Äußerung, auch die banalste, des Gegenübers quittiert wird. Mein Freund

übertrifft einen österreichischen Hofmarschall an Artigkeit. Er sitzt mit

fest geschlossenen Beinen auf dem Stuhl, den Oberkörper verbindlich

vorgeneigt, mit liebenswürdigem Lächeln seine weißen Zähne zeigend,

die Porzellanaugen wie in dankbarer Erwartung auf seinen Interviewer

gerichtet. Ich sei ein Fremder mit angegriffener Gesundheit, so erfährt

der Priester von meinem chinesischen Freund, der sich durch ein paar

Bergtouren inwendig lüften wolle. Ob er den Achtlohanberg bestiegen

habe? Der Lama verneints.

Man bringt sich über die Schwelle, verneigt sich, und ich erkundige

mich ungeduldig nach dem Resultat seines Spazierganges. Eine gewal-

tige Skulptur, die Gestalt der Kuanyin auf dem Kuanyinberge, sei von

einem Einwohner Ichous in Stücke geschlagen und in Sicherheit ge-

bracht worden. Was für ein Wahnsinn! Sie besteht aus Erde und

Lumpen und ist nur übermalt und vergoldet! Man hat sie mir vor

Monaten gezeigt, ich verzichtete auf sie, sie war nicht transportabel und

herrlich an ihrem Platze als Überraschung für den Wanderer. Vandalen,

Vandalen!

Sie sei nicht aus Schlamm und Lumpen. Das sei nur ein Über-

zug, darunter befände sich der Fayencekörper der Göttin, dekoriert mit

drei Glasuren wie der der Buddhajünger. Der Räuber wolle uns heute
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abend Fasanen und Hasen bringen und den Fuß der Kuanyin, den er

von dem Überzug gereinigt habe, ins Haus schmuggeln. Ich solle mich

überzeugen, ob es dasselbe Material sei wie das, aus dem die Lohan be-

ständen.

Kurz nach acht Uhr kommt der Fasanenjäger. Er schleppt einen

schweren Sack in mein Zimmer und verschwindet. Wir öffnen; ich be-

trachte den Fuß der Göttin mit Bangigkeit. Es ist dasselbe Material,

kreidig weiß gebrannter Ton, ziemlich hart, mit einem Überzug von

weißgrünlicher Glasur, die engmaschige Alterssprünge zeigt. Von dem
mächtigen schöngeformten Fuß sind ein paar Zehen abgebrochen. Ob
er die ganze Skulptur besäße? Ja, aber nur in etwa 60 Stücken. Der ver-

wegene Jüngling schlägt den Vorhang des Zimmers zurück, und das

Kerzenlicht fällt auf sein Gesicht: es ist braun und rissig von Sonne

und Bergwind, in den Augen loht schwer zurückzudämmendes Feuer.

Die Pelzmütze mit den Ohrenklappen gibt diesem Kopf, der verwirkt

ist, wenn der Kommandant von der Tempelschändung erfährt, einen

fast friderizianischen Charakter.

Unser Versuch, für morgen einen Führer zum Achtlohanberge zu

bekommen, schlägt fehl. Niemand im Tempel will ihn erstiegen haben.

Es ist zum Lachen. Endlich erwirken wir uns einen Mann, der die

„Berge kennt". Die Nacht knistert vor Kälte, ich braue mir einen

steifen Grog, hülle mich in meine Schlafdecken und höre, von Göttern

träumend, den süßklagenden Schall einer Mandschuflöte, die durch das

Mondlicht zu mir in das Tempeldunkel dringt . . ,

Der Morgen ist kalt und klar wie Gebirgswasser, die Glocken der

Esel läuten, Reisigsammler bleiben stehen, wo unser langer Troß vor-

überhüpft. Vor den Kasernen werfen uns Soldaten peinlich interessierte

Blicke nach. Es geht durch halbgefrorene Bäche, körr, körr, rufen, um
ihre Tiere vor falschen Tritten zu warnen, die Eseltreiber, Mohamme-
daner sämtlich mit recht unchinesischem Gesichtsausdruck, ein kleiner

Hain von Elmen ist die Pforte zu dem wilden Naturpark, der sich vor
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unseren ausgeschlafenen Augen wie ein bunt getönter Fächer öffnet.

Kantiger und kantiger werden die weichgeschwungenen Linien der

Hügelketten, vorsichtig sucht der Eselshuf einen Halt zwischen Steinge-

röll, die Stiefel näßt betautes Gestrüpp, das im Sommer bis zur Brust

der Bauern und bis an den Bauch des Esels reicht. Im Nordwesten

türmt sich in gewaltigen nackten Blöcken das Gebirge auf, ganz Ichou

in weitem Halbkreise umfassend. Eine große Grotte, die wie ein Felsen-

tempel wirkt, zieht mich an wie ein Magnet. Wie dort hinaufgelangen?

Mein Führer, der auf einer Schindmähre, ihm im Tempel geliehen,

vorantrabt, schüttelt den Kopf; niemand war dort oben, und auf dem

Gebirgsrücken selbst hausen Wölfe und Steinböcke.

Am Tage laufen die Wölfe vor Menschen davon, bemerkt mein

chinesischer Freund lächelnd.

Der Weg wird beschwerlicher, und vor dem Bafowa, dem Acht-

lohanberge, unserem Ziele, hört er ganz auf. Oh Tai shan in Shantung,

wo man wie auf eleganten Steintreppen bis zum Gipfel klettern konnte

und wo ich ächzte, weil der Buddhismus seine Segnungen gar zu be-

schwerlich spendet! Wir laden unsere Esel ab, packen Kamera, Pro-

viant und Kochgeschirr auf die Rücken unserer Leute und beginnen zu

klettern. Der Boden ist glatt, Dornbüsche verfangen sich in unseren

Kleidern, verschlungene Zweige bilden Fußfallen, in denen der eine

nach dem andern hängen bleibt. Oft rutschen wir auf allen Vieren

vorwärts. Ich sehe an dem Gesicht, der Haltung unseres Führers, daß

er unschlüssig ist.

Dort ist die erste Grotte! Er zeigt hoch über uns.

Sie ist zu klein für die großen Skulpturen! Vielleicht klettern wir

einen ganz falschen Berg hinauf! Nur Gemsen können hier entlang.

Unser Führer opponiert; ich nage ärgerlich an meiner Unterlippe.

Ganz Ichou hat ein Interesse daran, mich irrezuführen. Ein Gedanke

durchzuckt mich : der Schrein der Kuanyin ist in der Nähe. Im Sommer

habe ich ihn besucht. Ihr Fuß liegt in meinem Koffer, stammt er wirk-

lich von ihr? Vor Monaten war sie noch intakt, sie hockte, als ich sie

140



besuchte, in ihrer seltsamen, fast rohen Schönheit, ein Gemisch zweier

Stile, auf einem mächtigen dreifarbigen Fayencesockel, deren Material

und Farben merkwürdig von der vergänglichen lehmartigen Körper-

substanz abstach. Mein Führer, ein junger Mohammedaner mit Diebs-

augen, war damals auf den Sockel geklettert und reichte gerade bis zu

den Schultern der Göttin. Roh und respektlos, wie er war, schlug er ihr

den Finger der einen Hand ab. —

Der Kuanyinberg liegt auf dem westlichen Flügel des langen Ge-

birgszuges, und man kann ihn, auf allen Vieren kriechend, in einer guten

halben Stunde erklimmen. Wir ziehen uns gegenseitig die steilen Fels-

blöcke hinauf; schmaler und schmaler wird der Pfad, ich laufe atemlos

voran. In halber Höhe der Kuppe, auf einem Felsvorsprunge, steht das

in den Block gehauene Tempelchen. Unser Führer, den wir unten

ließen, damit er nicht die Kunde von der Zertrümmerung der Göttin

in Ichou verbreitet und meine Pläne gefährdet, macht Anstalten, uns zu

folgen. Wie ein Trompetensignal schallt mein tang i tang (warten Sie!)

von den Bergwänden zurück.

Und nun bin ich oben. Schutt versperrt den Weg, ich klettere hin-

über und gewahre ein Bild herzbrechender Verwüstung. Die Göttin

ruht noch auf dem Rest ihres Sockels. Aber die Beine hat ihr der Roh-

ling vom Rumpf geschlagen, der rechte Arm besteht aus einem Stumpf,

ein tiefes Loch klafft in der Brust. Die Nase fehlt, und das Antlitz ist

nicht einmal mehr ein schwacher Abglanz ehemaliger spröder, aber ein-

drucksvoller Schönheit. Mein chinesischer Freund kommt angekeucht;

er stößt Verwünschungen gegen den Räuber aus, als er die trübseligen

Reste des Idoles erblickt.

Nach einer Weile brechen wir beide in Gelächter aus.

Die Göttin hat den Tempelschänder grausam genarrt. Rund um
den Felsvorsprung läuft ein schmaler Pfad. Zwei steinerne Erinne-

rungstafeln erzählen dort, wie ein frommer Einwohner des Bezirkes die

Göttin zerbrochen vorgefunden und sie mit Hilfe mildtätiger Landsleute

im Jahre 1624 hat reparieren und vergolden lassen. Der Räuber war
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augenscheinlich Analphabet. Aus Fußtritten, Zigarettenresten und an-

deren schlecht wiederzugebenden Beweisen ersehen wir, daß die Zer-

trümmerung des Schreins während der letzten 36 Stunden vor sich ge-

gangen sein muß. Der Bilderstürmer ist nachts auf den Berg geklettert,

hat beim Halblicht einer Laterne den Lehmüberzug abgeschlagen und

ist glücklich auf den Fayencekern gestoßen. Welch edle Arbeit ihn ab-

zuschälen, des besten Museumsrestaurators würdig! Er hat die Beine

amputiert. Keine Menschenseele in der Nähe, das Pfeifen der Fasanen

ist längst verstummt. Dröhnend hallen die Axtschläge durch die Nacht.

Dann hat er das Loch in den Götterleib geschlagen. Das Idol bleibt

still, zeigt sein undurchdringliches Lächeln, es donnert nicht, kein Mene-

tekel erscheint in Phosphorflammen an der Wand. Der Räuber fährt

mit der Hand in die offene Brust; ein Holzpflock hält den Kopf am
Halse fest. Er schlägt die Nase ab: der Kopf besteht aus Holz! Er

trennt den Arm von der Schulter: Holz! Es ist eine köpf- und arm-

lose Göttin, nachträglich mit einem Überzug aus einer Art Lehm ver-

sehen, mit neuem Kopf und neuen Armen, ein fromm zusammenge-

flickter Rest, an dem sich die Hand eines Narren versündigte. Axt-

schläge der Wut haben den Sockel zertrümmert, diesen verräterischen

Sockel, der Dutzende von Kuriohändlern Pekings nach Ichou zog, weil

sie mit Recht hinter diesem aufgepappten Götterbilde einen kostbareren

Kern vermuteten.

Wir sitzen, China beklagend, das in nagender Armut seine edelsten

Kunstschätze zerstört, auf den Trümmern. Wie unbegreiflich schön

muß diese Kuanyin einst gewesen sein! Ich reinige Bruchstücke der

Gewandfalten, schlage mit der Axt ein Stück der Haarschleife frei, die

auf dem Rücken der Göttin in langen Bändern herunterfällt. Ihr Ge-

wand ist mit zärtlicher Liebe modelliert, bedeckt mit einem unter der

Glasur eingravierten Muster von Wolken und Blumen. Ein Perlstab-

fries mit fünfblättrigen Blüten, in hohem Relief in gelb auf grünem

Grunde aufgesetzt, scheint den vorderen Saum der in breiten Falten

herniederfließenden Robe gebildet zu haben. Das über zwei Meter hohe
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Idol stand auf einem meterhohen Sockel, der zwei Meter in der Breite

mißt.

In welchem Riesenofen hat man diesen Koloß gebrannt, wie hat

man ihn hier herauf geschafft? Auf der steinernen Erinnerungstafel,

errichtet zu Anfang des 17. Jahrhunderts, hat der Restaurator ein Gedicht

einmeißeln lassen, in dem er der Schwierigkeit des Aufstiegs gedenkt:

Lung men sze ist ein alter Tempel.

Wie ein gewaltiger Schirm faßt das Gebirge ihn ein.

Shan tze tung liegt nicht weit von hier im Osten.

Im Westen fällt das Gebirge steil in die Ebene. Dort ist es still.

Von allen Bergen gilt dies hier als heilige und berühmte Stätte.

Doch Furcht packt den Wanderer, wenn er hierher gelangt,

sein Schädel zerschellt, klimmt er ängstlich herauf.

Wolken und Nebel steigen vom Tal auf.

Menschliche Stimmen sind selten zu vernehmen.

Bäume spreizen sich, Krähen schreien darin.

Holzfäller kommen und gehen. Wilde Affen jagen um Bäume herum.

Immer seltsamer wird die Geschichte dieser Skulpturen. Auf der

Einnerungstafel findet sich der merkwürdige Satz: alle diese Buddhas

kommen von weither. Sind sie aus Honan, der alten Kunstprovinz

Chinas, von frommen Pilgern hierhergebracht, hat man sie vor dem

Mongolensturm im 13, Jahrhundert retten wollen und in diesen fast un-

zugänglichen Grotten versteckt.?

Könnte nicht irgend ein Schriftstück im Körper der Göttin oder im

Sockel verborgen sein? Eine Viertelstunde krame ich im Schutt herum.

Plötzlich stoße ich auf einen Papierfetzen. Ich reiche ihn meinem

chinesischen Freunde. Doch dieser schüttelt lächelnd den Kopf. „Ein

Gebet für die kranke Mutter", ohne Datum, kaum noch leserlich.

Neugier, die ostasiatische Kardinaltugend, zaubert unseren Führer

auf den Bergvorsprung. Er sieht unsere Axt liegen, sagt aber kein Wort.

Die Axt, unser langer Aufenthalt hier oben, der Fuß der Kuanyin in

meinem Koffer, das ergäbe einen hübschen Indizienbeweis.
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Es geht im Schneckentempo hinab. Schweigend traben wir zurück,

stundenlang durch menschenleere Felder. Wir kommen am Grabe des

Kaisers Kuang hsü vorbei, die Dächer der kaum begonnenen Hallen

leuchten grell im Mondschein. Behauene Steine liegen umher, Ziegel,

Hölzer, sauber zu Haufen geschichtet. Wenn es kälter wird und die

Götter alle verkauft sind, stiehlt man sich Holz für den Herd vom
Mausoleum des Kaisers. Frost und Huno-er zerreiben alle Ehrfurcht.

T'ze hsi hat besser für ihre sterblichen Reste vorgesorgt; ihr Leichnam

ruht in den prunkenden Palästen der westlichen Gräber (Tungling),

die fertiggestellt waren, ehe sie starb. Weihgefäße aus Gold und Silber

und aus Jade hat sie in ihre Totenkammer schaffen lassen wie eine

antike Herrscherin, und ihr Sarg ist auf einem juwelengeschmückten

Katafalk aufgebahrt. Für ihres Neffen Mausoleum blieb nur das Defizit

der Oberrechnungskammer übrig. Er hat hundert Tage selbständig und

nicht unmännlich regiert; während des Restes seines Lebens sah er

ständig einem mittelalterlich-gewaltsamen Tod ins Auge. Seine ge-

brechlichen Gebeine hätten unter einem schönen menschenfernen Baume

behaglich genug geruht: aber das ist nicht großzügig, ist nicht Mandschu-

art. So maß man für sein Mausoleum den Umkreis einer halben Stadt

ab. Sie liegt, mitleidlos beleuchtet vom Mond, heute wie ein Trümmer-

haufen da, und ihr einziger Wächter, im kalkigen Licht zu riesenhafter

Silhouette wachsend, ist ein räudiger Hund, der auf einem Zementhügel

thront.

Dewölkt sich der Horizont?

Am Morgen erfahre ich, daß tagsüber fortwährend von der Obrig-

keit nach dem Zweck meines Aufenthaltes Erkundigungen eingezogen

wurden, daß Soldaten den Tempel Nachts umstellt hatten, daß der

Kommandant von Hsiling die Einwohner von Ichou davor gewarnt hat,

Götter an mich zu verkaufen. Nein, mir ist ohne Paß nicht ganz wohl

zumute. Der Fuß der Kuanyin wanderte schon gestern Abend mit

einem neuen Angebot von Fasanen und Hasen zu seinem Eigentümer
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zurück; wir essen allabendlich Fasanen. Das erinnert mich an das Ge-

schick eines Konsulatsbeamten im hohen Norden Chinas, der nach

Hause klagte, er könne doch nicht jeden Tag Schnepfen essen. Von

Berlin aus hat sich ein Geheimer Rat erboten, mit ihm zu tauschen.

Das Machtwort des Kommandanten scheint zu wirken: in der

ganzen Ortschaft ist kein Führer „zu den Bergen" aufzutreiben. Der

Zertrümmerer der Kuanyin lehnt, weil ihm sein Kopf zu lose hängt,

rundweg ab, sich in jener Gegend überhaupt blicken zu lassen. Die

Sonne steigt höher und höher; ich laufe unmutig auf der Tempelterrasse

auf und ab. Überall passiver Widerstand, ein Lächeln, das im Grunde

Abwehr ist, Versprechungen, die niemand hält.

Um meinen Aufenthalt globetrotterisch zu bemänteln, traben wir

zum Grabe Yung ch'engs. Im Elmenhain sitzen wir ab, ich ziehe das

Stativ auseinander, und der entlassene Lamapriester mit den diebischen

Neigungen, der uns von der Ortschaft aus gefolgt ist, kann sich unauf-

fällig zu uns gesellen. Ein stattlicher Zopf schmückt sein einst ge-

schorenes Haupt, Nase und Mund begegnen sich fast, die Stirn ist ein

Spiegel erbaulicher seelischer Niedrigkeit. Ich bedeute ihm, nicht die

Augen niederzuschlagen, wenn er mit uns rede: er begreift hurtig ge-

nug. Er überschüttet mich mit einem Füllhorn von Versprechungen:

morgen will er uns zum Achtlohanberge geleiten, will mir heute Abend

den Kopf der vor Wochen aus dem Mandschuhause „geretteten"

Skulptur zeigen, will mich mit den „Eigentümern" eines neuen un-

beschädigten Lohan bekannt machen. Ich lege zwei blinkende Dollar

ins Gras.

Kirchhofsfriede herrscht im weiten Mausoleumspark Yung ch'engs.

Reizend ist der in amüsanten Windungen verlaufende, sauber ausge-

mauerte Graben ringsherum; Ch'ien lung, der dieses Grab seinem Vater

errichtete, wußte so hübsch mit der Natur zu spielen. Die Mausoleums-

anlage selbst, dem Schema der Minggräber folgend, bietet keine Über-

raschung, und alle die Tore, die Brücken, die von alten Koniferen ein-

gefaßten Wege wiederholen nur Aspekte des Pekinger Himmelstempels

lo Perryfiski 14-5



oder des Yung lo-Mausoleums. Wie in den Minggräbern säumen Stein-

figuren von Mandarinen und Tieren den Weg: Alterspatina wird sie

verschönern. Kein Reh huscht durch das Gehölz, die Schritte schallen,

die Stille an diesem klaren sonnedurchwärmten Novembertag durch-

bricht kein Windhauch, und wie eine starre, jeden weltlichen Laut zurück-

haltende Wand rahmt das Gebirge diesen einer abgeschiedenen Seele

gewidmeten Park ein. Chinesische Architektur ist in die Landschaft

hineinkomponiert, ein geringes Stück nur von ihr; eine Bogenbrücke,

die plötzlich im Westen, halb von Koniferen verdeckt, auftaucht, ist

mit dem Auge des Malers vor einen Hintergrund grüner Nadeln und

blauer Hügelwellen gesetzt, und dort, wo am Ende des Parkes noch

einmal die Nordsüdachse durch ein fünfgliedriges offenes Steintor, flan-

kiert von zwei östlich und westlich abschließenden Seitentoren, betont

wird, hemmt keine künstliche Mauer den letzten Blick. Durch die

mittlere Öffnung des Tores läuft er weiter, über eine Balustradenbrücke,

deren leichte Wölbung lyrisch berechnet ist. Bis hinan an einen un-

mittelbar hinter ihr aufsteigenden sanften Bergkegel, hinter dem die

Phantasie alles vermuten darf, über den die Seele sich träumend hinaus-

schwingt „über Berge, über Klüfte, über ein fernes Meer . .
."

Natürlich haben wir gestern abend nichts zu sehen bekommen.

Mein Herz hungert nach einem Lohan, und meine Banknoten brennen

in der Brusttasche. Nach unserer Fasanenmahlzeit spazierten wir ge-

mächlich zu dem armseligen Teehause, wo der würdige Lamabruder

nächtigt. Ich tat, als suchte ich den großen Wagen, Cassiopeja und das

Siebengestirn, mein Freund trat in die Schenke. Dort saßen Soldaten,

und kein Lama war zu sehen. Heute morgen frühstücken wir zu einer

Zeit, da der Himmel wie mit einer transparenten Haut übersponnen ist,

die jeden Augenblick zu zerreißen droht, und kurz nach sieben stehen

unsere Esel vor der Tür.

Koch und Boy galoppieren munter voran, der ewig heitere Himmel

Chinas füllt sich mit Bläue, ich singe laut und gänzlich respektlos vor
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dem Wert jeder Note. Die Bergszenerie tut sich auf, Grotten erscheinen

abermals mit verheißungsvollem hellen Glänzen darin, ein Wässerchen

schlängelt sich quer durch das Feld. Hier v^^olle uns der Lama erwarten,

sagt mein Freund. Wir wühlen mit den Blicken in den fernsten Falten

des Tales: nur ein paar Reisigsammler sind zu entdecken.

Nach einer Stunde, vor einer Teeschenke, sitze ich ab, schicke einen

meiner Verschworenen mit dem schnellsten Esel nach Ichou, der nach

dem Lamabruder fahnden soll, und schreite dann allein fürbaß. Rufe

hinter mir: wir haben einen Führer gefunden! Ein Bauer macht seinen

Kratzfuß. Wo der Zugang wäre zum Achtlohanberg? Von Osten her.

Ob er schon dagewesen sei? Zweimal. Wir bepacken uns mit unseren

Ranzen und klettern pfadlose steile Anhänge hinauf. Es ist abscheulich.

Dornen dringen durch die Handschuhe, einer meiner Kuli fällt, sein

Ballen blutet heftig, ich reiße mein Taschentuch in zwei Stücke.

Weiter, weiter. Wir rutschen, straucheln, umarmen Felsblöcke, die

weiß sind von den Exkrementen der Vögel, wir werfen uns Seile zu,

wir trocknen mit den Ärmeln den Schweiß, der in Strömen aus der

Stirne bricht.

Hoch oben auf dem Berggrat halten wir erschöpft Rast. Die Stille

wird nur noch fühlbarer durch das weiche Zwitschern der Fasanen;

Hügelwellen breiten sich in der Tiefe aus wie ein braunes brandendes

Meer. Nordöstlich, geradlinig und klein wie ein Steinbaukastendorf,

entdecken wir Gehöfte: es ist das Dorf Hsia kao sze. Seine Einwohner

hätten einen Lohan ins Tal zu schaffen versucht, ihn an Stricken her-

untergelassen, doch sei er dabei in tausend Trümmer gegangen.

Und nun wandern wir, verhältnismäßig bequem, einen Fußpfad dicht

unterhalb des Gebirgskammes entlang, mit beschleunigten Schritten,

denn die Sonne steht hoch. Werden wir diese ganze, in mächtigen Ein-

schnürungen zurückweichende Kette in den wenigen Stunden bis zur

Dämmerung abschreiten können, bis zum Achtlohanberge vordringen.?

Ein Freudenschrei, hier ist die erste Grotte! Wir klettern hinauf, ich

jage fast, und als ich oben bin, in einer Höhe, wo Tiere sich vor
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Menschen verbergen, fällt Enttäuschung abermals bleischwer auf mein

Herz. Eine Grotte ist es, mit einem Quell süßen Wassers, aber auf

einem kümmerlichen Altar hocken drei rohbemalte Götzen, wie sie

ähnlich jede Dorfkapelle aufweist.

Ich sitze auf der Felsbrüstung, lasse die Beine und den Kopf hängen

undübe mich in Selbstbeherrschung. Mein chinesischerFreund, blaßzwar

vom Aufstieg, redet dennoch tapferauf den Führerein. Wir marschieren

weiter, ich langsam, die beiden Chinesen in beschleunigtem Tempo. Sie

sind plötzlich im Gestrüpp verschwunden, ich rufe; eine Stimme über

mir: hierher! Ich sehe ein mächtiges Loch, rutsche auf allen Vieren

empor und stehe in einer tiefen Höhle. Sie heißt Shan sze tung und ist

in dem Gedicht des Kuanyinrestaurators erwähnt. Zu meinen Füßen liegen

ein paar Scherben; ich betrachte sie und lache wie ein Kind: Loh an!

Die Grotte steigt estradenartig an; eine steinerne Erinnerungstafel

aus der Zeit K'ang hsis im Vorraum erzählt breit, aber wenig präzis

von der Herschaffung und der Renovierung der Buddhas und des

Schreins. Dieser selbst, mit einer roh behauenen Wand als Hintergrund

und der Grottenwölbung als Plafond, ist bis auf einen unglasierten

tönernen Milefo, der gemütlich lacht und mit den Äuglein zwinkert,

und seinen beiden Begleitfiguren nur noch ein einziger Trümmerhaufen.

Auf dem getreppten Altar stehen Räuchergefäße, ich hebe eins empor,

es zerbricht unter meinen Händen. Mir entfährt ein Laut des Jubels:

die prächtigste hellblaue Glasur bedeckt den Scherben! Es ist Yüan tz'e,

Keramik des 13. Jahrhunderts. Und ein Scherben nach dem andern

wandert in meinen Sack.

Ich bestürme unseren biederen Führer mit Fragen. Wieviel Lohan

standen hier? Drei hätte er vor einem halben Jahre etwa gesehen.

Nein, vor mir sei niemals ein Europäer hier oben gewesen. Und ich

lege mir selbst Frage aufFrage vor. Warum und wie sind diese Kolossal-

statuen in ihre weltabgeschiedenen Höhen geschafft worden? Gewiß,

der Buddhismus weiß die Sehnsucht der Gläubigen künstlich zu steigern,

indem er seine Idole auf die Höhen der Berge schafft, wo der Geist
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sich Kleinmenschlichem von selbst abwendet. Und der Berg an sich ist

dem Naturkinde Göttlichem wesensverwandt. Aber zu so unbequemen

Andachtsübungen versteigt sich chinesische Frömmigkeit ungern. Nein,

diese Höhlen sind Verstecke, und immer wieder muß ich an Bilder-

stürmerepochen wie die Zeit der Mongolenherrschaft oder an das

g. Jahrhundert denken, in dem kaiserliche Verfolgungsdekrete die Zer-

störung von Zehntausenden buddhistischer Tempel und die Vernichtung

der herrlichsten Kunstschätze zur Folge hatten.

Wir finden eine neue Urkunde aus Stein, die über die Erneuerung

der Altäre zur Zeit des Kaisers Cheng te (Anfang des 1 6. Jahrhunderts)

berichtet. Was damals renoviert worden war, muß Jahrhunderte vor-

her bestanden haben. Ich laufe förmlich den schmalen Pfad entlang,

glaube neue Grotten an der gegenüberliegenden Felswand zu sehen,

aber unser Führer schüttelt den Kopf: niemand war je dort! Es geht

kein Weg dorthin

!

Die Dämmerung bricht herein; wir steigen einen besseren Pfad

hinab, und mir wird klar, daß unser Führer, so einfältig er dreinschaut,

sein möglichstes getan hat, um mein Tagewerk zu verlangsamen. Unten

erwartet uns der Lamabruder mit einem Komplicen. In der nach fau-

ligem Stroh duftenden Teeschenke stellt er mir den Besitzer des Kopfes

der einen Lohanskulptur vor. Ich taxiere ihn auf einen Dungkärrner

oder einen Charkutier, der mit Eselsfleisch handelt. Die Inhaber der

Schenke bringen Tee, halten sich aber hübsch draußen, sie sind natür-

lich, wie das ganze Gesindel ringsherum in den Bergen, die Polizei mit ein-

geschlossen (wohlverstanden nicht die uniformierte, sondern die in geflick-

ten Lumpen drapierte Ortspolizei der Berge) im Einverständnis mit der

Räuberbande. Den Kopf also des Lohan soll ich morgen früh spätestens

zu Gesicht bekommen, er muß erst in den Bergen ausgegraben werden.

Die kleine zu unserem Tempel führende Brücke ist von Soldaten

besetzt. Nur der Paß schützt mich vor Schikanen des Kommandanten.

Ich drahte nach Tientsin an unser Konsulat. Dann halten wir unsere

Fasanenmahlzeit ab.
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Vv ir sehen keinen Kopf. Wir werden auf das erbärmlichste und

unverständlichste hingehalten. Der Morgen ist abermals blau, die Sonne

schwingt sich strahlend empor. Zwei Führer folgen uns diesmal: der

Lamapriester, der uns heute, gereizt durch mein Versprechen einer

Doppelkrone, eine Grotte mit drei unangetasteten Skulpturen zeigen

will, und ein Fasanenjäger, der sein Maul aufreißt, um eine Zahnlücke

zu entblößen, die er einer Kletterpartie auf dem Achtlohanberge ver-

dankt. Das klingt empfehlend. Vor dem Aufstieg nehme ich den Lama-

bruder ins Gebet: habe er wirklich die drei Skulpturen selbst gesehen?

Nein, der Fasanenjäger hätte ihm davon erzählt. Dann bekommt er

lo Dollar und nicht Du!

Ich lasse ihn zurück, und der Jäger mit der Zahnlücke übernimmt

die Führung. Er ist kundig, er schreitet M'ie auf Sprungfedern voran.

Den Kuanyinberg läßt er links liegen. Er zeigt auf zwei Grotten des

sogenannten Achtlohanberges. Sie seien größer als sie erscheinen, dort

hätten zweimal zwei Lohan gestanden. Nicht weit davon, nördlicher

und höher, hockte ein anderer. Als man ihn rauben wollte, kamen

Soldaten, und man kippte ihn über den Abgrund, wo er zerschellte.

Der Führer, geschmeichelt durch meine Aufmerksamkeit, redet un-

aufhörlich. Er macht Halt und deutet auf einen nicht übermäßig hohen

Kegel. Dort sei die Grotte, die er zeigen wolle. Er weist auf die Stellen,

wo ich den Fuß hinsetzen solle. Sand lockert sich. Steine, wir winden

uns an den Wurzeln kahler Sträucher hoch. Die Steigung verläuft in

einem Winkel von 80 Grad. Ich werde schwindlig und verfluche meine

Mission. Der Führer zieht mich in die Grotte. Ich schließe für eine

Weile die Augen, man sieht nichts als riesige Felsblöcke, steil überein-

ander gekeilt, eine mächtige tempelartige Grotte mit etwas Glänzendem

darin hängt dicht unter dem Kamm gerade gegenüber. Der Himmel
ist von hier nur eine schmale Fläche blasses Blau.

Die Grotte hat für fünf Menschen Raum. Der Lohan war hier,

Scherben von ihm liegen überall herum. Ein Stück Kinn, ein paar

Finger, nachdenklich an die Schläfe gelegt, ein Auge, gesenkt, ohne
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Pupille. Wie hat man diese Skulpturen heraufgeschafFt? Immer wieder

lege ich mir diese Frage vor.

Wir sterben vor Hunger, zögernd wie Greise lassen wir uns herab.

Nur der Führer windet sich wie eine Eidechse herunter. Mein Bruder

kann 200 Cätties die Berge herabtragen, sagt er stolz.

In der Teeschenke des Kuanyinberges, die von der halbverhungerten

Ortspolizei unterhalten wird, verzehren wir unser schweigsames Mittags-

mahl. Wir kauen kaum, wir schlingen das Konservenfleisch in großen

Stücken hinunter. Ein schwarzer Spitz kriecht verwegen zwischen

meine Beine, er starrt von Staub und Sand, er frißt selbst kleine Fisch-

gräten, auf die die Ortspolizei neidische Blicke wirft, und als ich ihn an

den Vorderpfoten hochhebe, sprudelt ein Springbrunnenstrahl auf das

chinesische Backwerk meines Photographen. Die Eseltreiber wiehern

vor Lachen, doch der Photograph liest seelenruhig die angefeuchteten

Stücke aus und stopft sich den Rest in den Mund.

Nach Tisch erscheinen allerlei unfrisierte Gestalten. Mein chine-

sischer Freund erhebt sich, und ich folge ihm. Im kleinen Tempelchen

hinter der Schenke hat sich eine saubere Gesellschaft versammelt. Ihr

Sprachführer ist ein Achtzehnjähriger mit finsteren Nägeln. Diese

Ritter von Plundersweilen besitzen einen Lohan, hockend, mit Bart,

aber er sei nicht in Ichou, sei vergraben. Man hätte ihn auf Warnungs-

signale hin allnächtlich von Ort zu Ort geschafft und jetzt sei er schon

fast in Paoting fu. Ob ich ihn sehen wolle?

Danke, nein, ein paar Tagereisen auf einem chinesischen Karren

mit diesem Gesindel locken mich nicht. Mein Photograph bleibe

zurück, er solle die Skulptur aufnehmen, und dann würde ich mich

entscheiden.

Wir reiten zurück, morgen Mittag geht es nach Peking. Meine

Mission ist erfüllt. Kaufen kann ich jetzt nichts hier. (Fürchtet der

Kommandant die Konkurrenz?) Ich habe in den Grotten gesessen, wo
die Lohan hockten, die erstaunlichsten und lebendigsten Skulpturen, die

Chinas Bildhauer hervorgebracht haben. Ich habe mich durch ein



Dschungel von Lügen hindurchgewunden, bin der halben Wahrheit

auf der Spur. Die ganze Wahrheit erfährt niemand in China,

Am Morgen darauf trifft mein Reisepaß ein. Mein chinesischer Freund

atmet hörbar auf. Jetzt rücken wir unserem Erzwidersacher, dem Kom-
mandanten, zu Leibe, der alles einstecken läßt, was sich für die Lohan

interessiert. Er hätte etwa Majorsrang, so sagt man mir. Ich kenne diesen

Typ des chinesischen Generals, der hauptsächlich durch gewaltige Stiefel

wirkt und begonnen hat, für China die Vorsehung zu spielen.

Bevor wir gehen, bieten uns Mandschu- Bannermänner allerlei

Monstre-Skulpturen an und der Fasanenjäger von gestern einen neuen

Lohan, der irgendwo vergraben sei. Er wisse den Ort. Mein Freund

lächelt, verteilt Adressen und drängt zum Aufbruch.

In den Straßen bilden die Einwohner förmlich Spalier für mich.

„Das ist der Europäer, der die Lohan kaufen will." Ich lese es von

ihren Lippen. Ein Hotelwirt macht seinen Kratzfuß und ladet uns ein,

in seine niedrige Hütte zu kommen, wo unser wichtige und vertrauliche

Mitteilungen warteten.

Wir machen, als wir mit tapferen Schritten ins Yamen, in die Höhle

des Löwen schreiten, einen imposanten Eindruck. Vor zwanzig Jahren

hätte man uns wohl schon am ersten Tage mit Eskorte hierhergebracht.

Jetzt braucht man die Europäer in China allzu sehr. Ich gebe Karte

und Paß ab, wir warten in einem Häuschen, wo mein Freund auf

wundervoll legere Art Konversation macht. Acht Fayenceaugen glänzen

sich an. Meldung: der Kommandant läßt bitten. Es geht durch Höfe,

Höfe, Höfe, der Unkundige verlöre sein Herz dabei. Aber ich habe

selbst Höfe; die Großartigkeit ist billig. Wir werden in ein blitzsauberes

Zimmer geführt, ich lasse mich auf dem Ehrenplatz (links) des K'ang

nieder, mein Freund setzt sich artig auf ein Stühlchen und schließt die

Beine. Durch das Gazefensterchen des Vorhangs blicken achtzehn

Augen neugierig auf uns; alles ist öffentlich in China. Eine Tür fällt,

der Major erscheint. Oh, er ist alt! ruft mein Freund überrascht.
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Ein Herr mit weißem Knebelbart und dem herrlichsten Aristokraten-

kopf, ganz in tiefblaue Seide gekleidet, erscheint. Er begrüßt uns mit

einer Würde, deren Freiheit mich sofort die Waffen strecken läßt. Wir

ändern im Augenblick unsere Taktik.

Wundervolle Kunst ostasiatischer Konversation! Ich hänge an den

Lippen meines Freundes und bewundere ihn. Er erzählt, als ob er

Walzer tanze, in leichtestem Tone von gemeinsamen Bekannten. Dort

hänge ein Schriftbild: sei das nicht von dem ehemaligen Vizeminister

des Landwirtschaftsministeriums? (der natürlich von Klassikern mehr

weiß als von Schweinezucht.) Pekinger Klatsch wird unter verschwen-

derischem Blitzen von vier Augen erörtert. Der alte Herr, voller Freude,

etwas Großstadtluft mitgebracht zu bekommen, läßt Tee bringen, trinkt

selbst, steckt sich die Wasserpfeife an. Ich erhalte eine „Pirate"-Zigarette.

Sachte schwingt mein Freund sich auf einen bedenklicheren Pfad.

Ich sei nach China gekommen, um alte Monumente zu studieren, hätte

schon viele dicke Bücher geschrieben, kurzum, sei eine europäische

Berühmtheit. Wie alt ich sei, fragt der Kommandant. Neunundvierzig.

O, er sei über siebzig. Ich werfe etwas ein, auf das lächerlichste in

meiner Eigenliebe gekränkt. Mein Freund halblaut: Wenn man so

viele Bücher geschrieben hat, ist man wenigstens fünfzig in China. Nur

alte weise Leute schreiben bei uns Bücher.

Ich hätte, so fährt mein artiger Münchhausen mit epischer Breite

fort, in einem Pariser Museum einen großen Lohan gesehen, vor dem
sich alltäglich eine riesige Menschenmenge, Männer, Frauen, Kinder,

stauten. Man sei der Bewunderung voll gewesen. Neben diese Skulp-

tur hätte die Museumsverwaltung eine Tafel aufgehängt: dies ist die

einzige Skulptur ihrer Art in der ganzen Welt, und sie kommt aus China,

Der Kommandant steht, als er das Wort „Lohan" hört, vom K'ang

auf, als stäche ihn etwas, und setzt sich auf einen kleinen Stuhl. Er

blickt jetzt nur noch auf meinen Freund. Seinen Lippen folgen draußen

achtzehn Augen, die vor Neugier durch das kleine Gazefenster des Vor-

hangs hindurchbrennen.
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Nun hätte ich, der große Gelehrte, von sehr autoritativer deutscher

Seite in Peking gehört, daß mehrere Lohan existierten, und zv^ar führe

die Spur nach HsiHng. Bei meinem Besuche der Kaisergräber sei mir

von den Einwohnern erzählt vv^orden, zvv^ei Lohan befänden sich noch

im Yamen.

Der Kommandant pafFt mächtig aus seiner Wasserpfeife. Auf

meinen Lippen steht die ganze Zeit über ein kleines sarkastisches Lächeln.

Ich genieße die Kunst, mit der mein Freund den Zertrümmerer meiner

Pläne langsam röstet.

Ich wohne im Lamatempel. Lamapriester seien Dummköpfe. Ein

alter Mönch indes, so hätte man mir gesagt, wisse einiges über die Ge-

schichte der Skulpturen, aber er sei nicht in Ichou, und so hätte man

mich an den Kommandanten verwiesen, der sicherlich über die Ver-

gangenheit der Lohan am besten orientiert sei. So sei ich denn ge-

kommen, einerseits, um meinen Respekt zu bezeugen (drei Menschen

verbeugen sich), andererseits, weil ich mich der Hoffnung hingäbe, die

beiden Lohan zu sehen und über ihre Geschichte Maßgebliches zu er-

fahren.

Der Kommandant nickt, pafft, fährt sich durch den weißen Zwickel-

bart, wobei seine Hand zu zittern scheint. Er bittet um Entschuldigung,

daß er meine Aufmerksamkeit nicht gebührend erwidern könne, aber

er sei sehr rheumatisch. Die Lohan, ja, die hätten ihm schwere Sorgen

bereitet. Räuberisches Volk hätte sie aus ihren Verstecken geholt, die

meisten zerschlagen, er hätte alle Scherben sammeln und durch Soldaten

das Letzte von den Bergen holen lassen. Einige Schacher, die ertappt

worden wären, seien auf zehn Jahre ins Gefängnis geflogen. Er habe

alle Erinnerungstafeln abschreiben lassen, sie nach Peking gesandt, wo
sie aufgezogen würden, er wolle sie aber für mich kopieren lassen. Und
er wolle mir gern seinen Lohan zeigen.

Wir erheben uns, durchschreiten ein paar Höfe unter ermüdenden

Höflichkeiten, wir stehen vor dem Lohanrumpf. Sein Hals ist abge-

schlagen, ein Stück der Schulterblätter, die Füße. In der Hand hält er
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eine Schriftrolle. Der Kopf ist neben dem Rumpf an die Wand gelehnt.

Er wirkt, in seinem Ton von vergilbtem Elfenbein, wie der Kopf eines

Enthaupteten. Wieder durchzuckt mich das mächtige Leben dieses

Antlitzes wie ein elektrischer Schlag. Es ist ältlich, mager, die Lippen

sind fest geschlossen. Ich muß an japanische No-Masken denken, an

den yase otoko, der vergrämt von unfreiwilliger Askese ist.

Nein, er habe nur einen Lohan, berichtigt mich der Kommandant.

Das andere sei alles zerbrochen, es seien mehrere Körbe voll, und der

Rest seien kleinere Skulpturen, wohl aus der Mingzeit. Er selbst könne

den Lohan nicht in Yamen behalten, er wolle ihn zu einem Tempel

senden (wo Sie ihn kaufen können, fügt mein Freund draußen hinzu).

Zu Haus liegt schon die Karte des Kommandanten auf dem Tisch.

Wir essen noch einmal Fasan, dann geht es zum Bahnhof Auf dem

Bahnsteig umringen mich drei Dutzend Bettelkinder, die ich mit Kuchen

füttere und die mir vor Gier nach den Fingern schnappen. Ein Herr

von vierzig mit merkwürdig listigen Augen und glänzenden Backen

erweist meinem Freunde tiefe Reverenz, die dieser ebenso ehrerbietig

erwidert. Es ist ein Dieb, der seine Physiognomie beliebig wechseln

könne. Er will natürlich zwei neue Lohan von den Höhen herunter

bringen. Wir versprechen goldene Berge, wir winken unseren Kreaturen

zu, wir versenden inmitten dieser Operettenszene einen letzten Blick

auf die Höhenzüge, die in veilchenblauem Dunste schimmern, auf die

Berge, in deren Grotten die Lohan vielleicht ein Jahrtausend menschen-

entrückt vor sich hinstarrten, in die Weite blickten, durch Basaltblöcke

hindurch, sehend und nicht sehend, zerrieben förmlich von so viel

Konzentration, von so viel ekstatischer Anspannung des Geistes, der

droht, aus diesem wuchtigen Schädel, aus dieser mächtig vorgewölbten

Stirn wie ein glühender Lavastrom, alles versengend, herauszutreten.
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DURCH ein Geräusch im Schlafe aufgestört, krame ich in meinem

Gedächtnis nach, wo ich bin. Ein paar Bilder huschen an meinen

Augen schnell wie Lichtwellen vorbei: das weite wasserlose Flußbett

des Peiho, eingefaßt von sanften Höhenzügen am Horizont. Mein

Schimmel, Sand spürend, schwingt sich auf zu einem letzten Galopp,

den grobe Steine bald wieder hemmen. Nach neunstündigem Ritt die

typische chinesische Herberge vor den Toren einer mauerumgürteten

Stadt: ein rechteckiges Gehöft mit offenen Stallungen an den Längs-

seiten, voll von wiehernden, schreienden, sich beißenden, Häcksel und

Kaoliang zermalmenden Reit- und Zugtieren. Ich sitze gegenüber der

Einfahrt vor den „Gastzimmern" an weißgedecktem Tisch. Staubwinde

erheben sich und panieren mein Hühnerkotelett. Das war Miyünhsien,

eine Magistraturstadt, i6o Li von Peking: an jenem Tage schlief ich

ohne Buch ein.

Warum kommen diese kleinen Erinnerungen jetzt, wo ich ruhen

will? Irgendetwas hämmert an meinem Schädel. Ich wehre mich gegen

neue Bilder wie gegen lästige Insekten, aber da ist noch eine Landschaft,

die in meinem Hirn förmlich festklebt. Eine Bergschlucht hinunter,

durch das Geröll eines von steilen Wänden eingezwängten Flußbettes

hindurch und abermals einen schmalen Pfad hinauf. Zur Rechten, auf

einer Felskuppe, die halbe Welt überschauend, liegt ein Kloster mit

seiner rotgetünchten Fengshui-Mauer in einer Einsamkeit, Wildheit,

Stille, daß einem das Blut in den Ohren saust vor Überschwang. Wie

hält man solche Landschaften? Eine Kamera kann sie nicht fassen, und

159



nicht das Wort. Musik vielleicht. Wenn Caspar David Friedrich Blicke

talwärts malte oder den Himmel, der hinter den Bergkanten pfirsich-

gelb erzittert, hat er unsere Empfindungen vor solcher Weite auf die

Leinwand zurückprojiziert.

Warum wird mir hier der Genuß der Natur, die mich zu Hause so

leicht ermüdet oder langweilt, zu einem großen Erlebnis? War dieser

letzte Abend, der Beschluß einer Tageswanderung von ß^ Kilometern,

ein Tag ohne Kunst, ohne Menschen, die mir etwas sagen, ohne Bücher,

aber voller Schweigen in schweigender Umwelt nicht ein großes Aben-

teuer? Was habe ich Seltsames erfahren? Nach den Bergen kamen

Haine, Bäche rauschten, die Dämmerung kündigte sich an. Unsere

Karawane zog durch fast etrurische Bergtore, an geheimnisvollen Mauern

entlang; die Luft war voll von dem kräftigen Gewürz der Gebirgszone.

Häuser, Bäume, Höhenzüge wurden zu dunkel glühenden Silhouetten

in dem opalisierenden Licht. Und nach all der Dunkelheit der letzten

Stunden plötzlich gepflasterte Bergstraßen mit brennenden Laternen, mit

singenden und neugierigen Menschen, mit Läden; ein wahrer Basar für

den, der aus dämmriger Tiefe auftaucht; die Ahnung einer Stadt von selt-

samer und unbekannter Schönheit. Sie wird sich am Morgen enthüllen.

Sie enthüllt sich mit einem eigentümlichen sausenden Geräusch.

Nun ich ganz wach bin, weiß ich, daß ich im Yao wang miao, einem

taoistischen Kloster hoch über der Bergstadt Ku pei k'ou liege, zwei

Tagereisen nördlich von Peking.

Es ist vier Uhr morgens; auf dem großen Tempelhofe vor mir rattert

und surrt der Lärm einer Säge. Ein Tischler grinst das sich aus seinen

Bettlaken herausschälende europäische Gespenst freundlich an. Um sieben

aber erscheint der Priester und erkundigt sich taktvoll, ob ich gut geruht

habe. Ich überlasse meinen Dienern, die auf nackten Holzbohlen ihre

Lagerstatt bereiten mußten und übernächtigt und rachedurstig ausschauen,

die Antwort. Sie wird nicht fein.

Was aber ist eine schlechte Nacht, was sind pochende Schläfen und

schmerzende Gelenke, wenn man an der Brüstung dieses burgartigen,
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mit herrlichen Fayencen ausstaffierten Tempels, den Fluß, die Berge,

die Stadt im Sonnendunste eines Maimorgens zu Füßen, seinen Tee

schlürfen darf? Die Berge, durch die sich der jetzt wasserarme Chao

hindurchzwängt mit seinem gewaltigen, oft Hunderte von Metern breiten

Flußbett, rücken bei Ku pei k'ou, d. i. alter nördlicher Paß, dicht anein-

ander zu einer natürlichen Pforte. Sie war einstmals regelrecht von

eisernen Torflügeln geschlossen. Von den Höhen aber der Berge, über

Schluchten und Felskuppen kletternd, gewunden wie der Leib einer

Riesenschlange, kriecht Chinas Wunder, die große Mauer heran an den

Fluß und beschirmt ihn mit wuchtigen Bastionen. Die Linie der Mauer,

die sich auf den höchsten Graten wie ein hellschimmerndes gezacktes

Band gegen den Himmel absetzt, wirkt hier malerischer, weicher als

bei Nankou. Dort erscheint sie größer, ja sie wächst in der lähmenden

Sterilität der GebirgswUstenei zu finsterster Monumentalität. Ihren an-

geblichen Zweck, das Reich der Mitte vor tatarischen Einfällen zu

schützen, hat sie schwerlich erfüllt; eher mag sie als Grenzwall des

eigentlichen China gedient haben. Wenn man um Dorf und Stadt, ja um
Paläste und Privathäuser Mauern zog, warum nicht um das ganze China ?

Sinnfälliger als ein Ausschnitt des Bauwerkes veranschaulicht die Land-

karte die Monstrosität der Idee. Sie wird dem ShihHuangTi zugeschrieben,

aus dessen Gestalt die Geschichte ein Schreckgespenst gemacht hat, w^ie

unser Mittelalter aus der des Attila. (Shih Huang Ti wars, der im Jahre

213 V. Chr. die klassischen Bücher seines Volkes verbrennen ließ, um
den nörgelnden Gelehrten ein für alle Mal den ÄtzstofFfür ihre zitatege-

spickten Denkschriften zu entziehen. Er beschäftigte sie nützlicher, sofern

er sie nicht köpfte, indem er die chinesischen Geheimräte Sand und Steine

zum Bau der großen Mauer karren ließ. Ihr Hass auf ihn ist bis heute

noch nicht verraucht.)

Diese gewaltigen Triumphpalisaden, zur Mingzeit ausgebessert und

erweitert, den Nachbarstaaten ein finsteres Sinnbild der von Shih Huang

Ti erkämpften Einigkeit Chinas, begleiten meine kleine Karawane heraus

aus der Bergfeste auf die breite Uferstraße.

II Perzynski I O I



Ihr Geröll zerschmilzt fast in der Glut des Maimittags.

Wir sind todmüde. Mein Boy, der gestern laufen mußte, weil er sich

mit den Eseltreibern über die Prozentchen nicht einigen konnte, fleht

mich an, ihn nach Peking zurückzusenden. Er sei krank. Ich bette ihn

für kurze Zeit auf dem K'ang des nächsten Tempels, den wir passieren.

Streitbare Priester, wie sie Shih Nai-ngan beschreibt, räumen mir

murrend K'ang, Tisch und Stühle ein. Flinten hängen, neben Chromo-

drucken sehr unheiliger Schönh>;iten, kreuzweis an den Wänden. Nach

kurzer Rast, denn ein wahrer Kilometerhunger hat mich gepackt, dörren

wir wieder auf der Landstraße, rot im Gesicht, Taschentücher wie

Cowboys im Nacken, heißes Wasser aus Thermosflaschen trinkend, die

Windungen der Ebene, die wir entlang traben, schleppen und humpeln,

mit geblendeten Augen an den Kanten der sie begrenzenden Bergkämme

messend.

Eintönige Stunden vergehen ohne Dorf, ohne Menschen, ohne

Gedanken. Nur die Dinge der sichtbaren Welt existieren. Die Staub-

körner im Zopf meines Koches, der vor mir reitet, der hin- und her-

schwankende ballonartige Kropf des Eseltreibers, die Elastizität seines

Jungen, der zäh, hunger- und durstentwöhnt wie ein Kamel, gutmütig

lachend, sich, den Vater und die störrischen Tiere dem Tempo anzu-

passen sucht, das der eilige Europäer angibt.

An dem Bügel meines hölzernen Sattels, der mir das Sitzbein blutig

gescheuert und wie ein Sperrstock die Beine ausgedreht hat, habe ich

die Karte der preußischen Landesaufnahme: meinen Führer, der versagt.

Dort auf dem Papier steigt das Gelände Hunderte von Metern. Ein

paar größere Dörfer sind aufgeführt. Hier aber zieht sich die Straße ab-

wechslungslos in einer langgestreckten Mulde hin, und meine Eseltreiber

schütteln den Kopf, wenn ich ihnen, auf die Zuverlässigkeit deutscher

Arbeit pochend, die Namen der Ortschaften, die die Karte verspricht,

vorbuchstabiere. Es ist nützlicher, über das Daseinsrecht der kleinen

Fliegen nachzudenken, die sich zwischen den abwehrbereiten Ohren

meines Grautieres festsetzen, oder über die Psyche des Langohrs selbst.
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Ich übergehe die markerschütternden Geräusche, die dieses Ganglien-

wesen ausstößt, wenn es einen Genossen oder gar eine Genossin erblickt,

die abscheulichen Gewohnheiten, deren es sich befleißigt, wenn es still-

steht oder frühstückt. Fühlt der Esel, daß die Zügel sich lockern, so

schnellt sein Kopf zur Erde, weil er Ausscheidungen anderer Mitglieder

seines genus wittert, die er mit tiefem Erschauern und seligem Fauchen

aus weitgeöffneten Nüstern begrüßt. An Intelligenz nimmt es der Esel

in der Regel mit seinem chinesischen Herrn auf, sofern der, denn der

Beruf stumpft ab, das zwanzigste Jahr überschritten hat. Dieses Herrn,

der nur des Lichts der Gestirne benötigt, der auf einem Brett wie ein

Gott schläft, vor Sonnenaufgang munter ist, vierzehn Stunden marschiert,

von ein paar Bohnenkörnern lebt, die Mikroben des verdächtigsten

Wassers mit seiner Magensäure umbringt, der sich nie wäscht und doch,

weil Sonne und Luft ihn sengen und durchdünsten, nach langer Wande-

rung ein reineres Körperaroma ausströmt als der gepflegteste Städter.

Kurz vor sieben wird ein armseliges Dorf sichtbar, I t'ien fang, und

vor ihm, auf einem sandigen Hügel, ein Tempelgehöft mit ein paar

Koniferen darin, die die Magerkeit der Landschaft erst verdeutlichen.

Ein freundlicher Priester nimmt uns auf, teilt mit meinen Leuten sein

Zimmer und läßt mich neben dem Altar mein Feldbett aufstellen.

Nach der Mahlzeit sitze ich mit sechs Bauern auf der steinernen

Rampe. Sie interviewen mich und ich sie. Keiner von ihnen kann lesen

und schreiben. Ihr Gehirn ist der Priester, der, nicht ganz unkultiviert,

in einer Kargheit und Einsamkeit lebt, die mir nahegeht.

Wie teuer mein Haus in Peking sei und wieviel ich verbrauchte?

Ich nenne einen Betrag. Im Jahr? Im Monat. Die Bauern sehen mich

an, als geböte ich über numidische Sklaven, perlenübersäte Huris,

Dschunken aus Sandelholz.

Heere von großen Ameisen laufen wie besessen über den Sandboden,

an Stiefeln und Tischbeinen herauf. Sie beleben diese unfruchtbare, fast

erstorbene Natur, deren Schweigen so tief und bedrückend ist, daß der

Abendwind wie ein gespenstisch menschlicher Klagelaut berührt. Die
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Existenz der Menschen hier hat nichts vondem Krampfhaft-Dramatischen

unsres Seins; die Zeit ist endlos, das Leben eine kurze Phase der Bewußt-

heit, der Tod keine große Enteignung.

Um fünf Uhr morgens bade ich in dem kalten Gerinnsel, das am
Fuße des Hügels glasklar über Kiesel und Schlingkraut hüpft. Um sechs

bin ich mutterseelenallein (mein Troß folgt eine Stunde später) mit

Kodak, Karte und Frankes Jeholbeschreibung auf der gut gehaltenen

Gebirgsstraße.

Die Luft ist knusprig, sanft von der Sonne angew^ärmt; ich eile

unter dem verläßlichen Blau des nordchinesischen Himmels dahin wie

ein Mensch, der mit den Erkenntnissen des Dreißigers zum zweiten

Mal den zwanzigsten Geburtstag feiert. Sind es die Berge, die sich immer

malerischer falten, ist es nach der Dürre von gestern die üppigere Vege-

tation, das sauber bestellte Land in windgeschützten Schluchten, die

ständig wechselnde, sich vertiefende Perspektive, die mich in dieser

Straße eine Feststraße sehen läßt? Mir wird plötzlich klar, daß ich gestern

vom Wege abgeirrt bin, daß diese monumentale Straße die berühmte

Kaiserstraße sein muß, auf der K'ang hsi mit großem Gefolge zu den

mongolischen Jagdgründen gezogen ist.

Höher winden sich die Berge, breiter und lauter wird das Flüßchen,

Bäume klettern, unchinesisch üppig, schöngewellte Ketten hinauf; ich

sehe Laubholz, höre einen Kuckuck rufen, ein ganzer Bergpark tut sich

vor mir auf. Bin ich verrückt, daß mich der Anblick eines Stückchen

Waldes außer Atem bringt? Und während ich mich seitwärts wende,

einen Pförtner suche, der mir Zutritt zu diesem verwunschenen Park

gibt, wird mir bewußt, daß dieser Zauber kein Zufall, daß diese Über-

raschung von klugem Architektenblick planvoll erwogen ist.

Leang t'ien fang, so heißt der Bezirk, dem ein Dörfchen vorgelagert

ist, wurde 1702 von den Architekten Kaiser K'ang hsis als Raststation

erbaut. Eine schöne, ganz japanisch anmutende Koniferenallee öffnet

sich in der Mitte zu ein paar rechteckigen Höfen. Auf die tempelartigen

Gebäude, die sie begrenzen, sehen die Bergspitzen herunter, und Grün,
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dichtes saftiges Grün schiebt sich überall über die Mauern dieser ver-

lassenen Villeggiatur.

Ein Garten ist da, gleich hinter dem Gebäudekomplex, mit einem

bewaldeten Berg. Auf seinem Scheitel tanzen die schlanken Pfeiler, das

zierlich geschwungene Dach eines Pavillons vor dem flirrenden Weiß-

blau des Himmels. Wie einfach scheint dieses Pastorale gefunden, wie

geschickt aber ist es aus der Natur herauskalkuliert, so sehr, daß selbst

der bizarre Zuckerhutkegel im Rücken des Palasteseine wichtige architek-

tonische Bedeutung erhält!

Man baut Blicke in China, und dann erst Häuser. Hier, in Leang

t'ien fang, sind eigentlich nur noch jene übrig. Die Hallen haben Regen

und Sturm verwüstet. Der Garten, in dem man sich den schwert- und

bogengewandten Kaiser lesend und meditierend herumgehen denkt, ist

überwuchert von engverschlungenem Gestrüpp, voller Fußangeln und

abgeschälter Baumstrünke, ein Stückchen Dschungel auf dem einund-

vierzigsten Breitengrad.

Meine Vorstellung von der Zeit der ersten Mandschukaiser und mein

Respekt von ihnen wird größer mit jeder Stunde. Nur der freilich, der

aus der Pekinger Ebene kommt, begreift die Verlockung, den diese

wild-anmutige Jagd-Heerstraße auf den kunstempfänglichen Herrscher-

sinn ausgeübt hat. Weite Täler mit duftigen (ganz umbrischen) Fern-

sichten, grüne Hänge, auf steilen Granitblöcken aufgebaut, von denen

der Humus abgewaschen ist, weiter hinauf aber mit Koniferen, Espen,

Eichen und Ulmen bestanden, lösen tief eingeschnittene Paßhöhen ab.

Bergbäche glucksen neben dem Weg; über bemooste Riesenblöcke stürzt

eiskaltes Quellwasser, und ein Bergtempel hängt über einem Abgrund,

mit seinem Schatten spendenden Walmdach, dem kühlen Steinfußboden,

der luftigen Veranda zur mittäglichen Siesta wie geschaffen.

Meine Stimmung wird freudiger, zufriedener, erwartungsvoller, je

länger ich marschiere, und ich marschiere schon acht Stunden. Ein

zweiter Reisepalast, Chang shan yu, wird um drei Uhr auf einer An-

höhe, in einem grünen Rasenfleck zwischen breitästigen Kiefern sichtbar.
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Er ist 1720 erbaut, geräumiger angelegt als Leang t'ien fang, wie

dieses schön, wild, verfallen, daß es einem in der Hand juckt. Die ge-

flickten Kustoden, vor einem Jahrhundert gewiß noch gravitätische

Mandarinen mit lapis lazuli-Knöpfen, dulden lächelnd, trinkgeldsicher,

kindlich für die Handhabung meiner Kamera interessiert, daß dieses

harmlos verkapselte Glasauge Chinas Schande unbarmherzig aufzeichnet:

die hohlen Giebel, Dachziegel, von Unkrautwurzeln ausgehoben, in

den Angeln hängende Querriegel, die vom Regen unterwaschenen Tritt-

platten, das elegant gerahmte UhrenzifFerblatt an einer wie vom Erd-

beben erschütterten Wand, mit römischen und arabischen Ziffern säuber-

lich ausgemalt.

Auch hier ist ein Hügel an die kaiserliche Villa angelehnt. Ich klettere

hinauf, den keuchenden Kustoden hinter mir. Ganz oben steht noch

das Skelett eines Pavillons.

Hieß er „Halle der Weltvergessenheit" oder „Reine Klänge des

Bergwindes"?

Er gibt, umstrickt von wucherndem Unterholz, von Haselnußsträu-

chern, von wilden Rosen und Ligustern eine Idee, wie artig sich der

chinesische Mensch des 18. Jahrhunderts in der Natur verlor. Ein hüb-

sches Stück schneidet der leere Rahmen des Breitfensters aus, kaum zu-

fällig: grünes raschelndes Laub und die schlanken Horizontalen weißer

Birkenstämme. Solche Motive, in farbiger Fayence ausgeführt, finden

sich als wirkliche Fenstergitter in Südchina. Den Heruntersteigenden

belohnt ein Blick, schön wie die schönste Fernsicht Kyotos, vom Rakuto

Reizan: über Baumfluten hinweg auf drei vier sonnebeglänzte Berg-

kämme, der hinterste an den Horizont gehaucht, substanzlos fast, wie

eine Fläche, die der Holzschneider mit der grauen Tonplatte druckt.

San tao leang (die Karte nennt's San tao kou), ein größeres Dorf, um
sieben erreicht, hat, guter mittelalterlicher Überlieferung folgend, in seinen

Herbergen mehr Eselkrippen als Gastzimmer; der kleine Tempel dient

als Schule. Ich dränge weiter, denn ich träume, übermütig gemacht von

der verschwenderisch spendenden Landschaft, von poetischer Unter-
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kunft, von einem Kapellchen, das ein taoistischer Zauberer über schwin-

delnden Klippen aufgebaut hat. Der Koch galoppiert voran, das Gebirge

macht einen Knick; kurz vor neun Uhr halten wir in einem engen

Bergkessel vor einer retgetünchten Tempelumfriedigung. Ein Bauer

nebenan bringt den Schlüssel, Reisig und Wasser; Priester, Herd und

K'angs hat mein taoistischer Zauberer weggezaubert. Ich schlafe auf

dem Hof, den sternenlosen Himmel als Baldachin; gespenstisch schwarz,

riesenhaft, blicken die Bergwände über die Tempelmauern. Wir sind in

Chin chia k'ou, 898 Meter über dem Meeresspiegel.

Fünfter Tag. Die Lippen springen auf von der Bergluft, die spröde,

rauchig, voll herber Gewürze in den Hals hineinkriecht, die Haut rötet,

die Blutäderchen aus dem Weiß der Augen wegputzt. Für die Schön-

heit einer Reise (untrodden paths machen sie für mich aus) gewinnt der

Mensch mit Blick einen Maßstab daraus, wie oft er seine Kamera in

Bewegung setzen möchte. In Japan kann man sie ganz zu Hause lassen;

es ist alles schon aufgenommen, reproduziert, etikettiert. Hier aber, wo

ein Stückchen Tirol, Dalmatien, Lombardei und Hakone, Bekanntes-

Unbekanntes sich drängen, wird es einem sauer, mit Filmrollen haus-

hälterisch umzugehen.

Vor Wang chia ying geht es abwärts. Ein 1704 erbauter Reisepalast

steht noch dort, wo sich das Waldgebirge sattelförmig senkt und hinter

dem Einschnitt steile und nackte Ketten in den sonnendunstigen Himmel

steigen. Auch dieser Blick ist von den kaiserlichen Architekten beim Bau

der auf Achse gestellten Hallen wieder sehr fein in ihre Rechnung ein-

bezogen worden.

Der älteste Reisepalast der Jagdstraße, Ohara hotun, K'ang hsis Lieb-

lingswohnsitz, bevor er sich entschied, Jehol auszubauen, liegt an der

Peripherie der MagistraturstadtLuan p'ing hsien, 20 km vor Jehol. Auch

er besteht nur aus Ruinen, aus einer zerfallenen Mauer, aus ungepfleg-

tem Waldpark. Träge jetzt von monatelanger Dürre, aber reißend und

voller Tücken, wenn die großen Sommerregen sein breites Bett gefüllt

haben, fließt der J^uan ho vorbei.
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Die Vorstellungen, die man bei uns von China hat, sind so schief

und so unklar, daß es reizt, zuweilen ein Exempel dieser Verworrenheit

zu statuieren. Einem Professor der Botanik, der gerade von einer ceylo-

nischen Forschungsreise zurückgekehrt war, zeigte ich die Aufnahme

einer sommerlichen Landschaft. Er riet auf Java, und als mein Gesicht

bedenklich wurde, auf Hinterindien, jedenfalls Subtropen. Es war ein

Bach im Kaoliangfeld aus der Umgebung von Peking.

Ich verpflichte mich, Ägypten, Dalmatien, Umbrien, Japan, Grie-

chenland, die Landschaften der Bibel durch chinesische Veduten zu ver-

deutlichen, und die Stimmung an einem Havelsee durch Blicke auf den

Kiefernhain und das Sandufer des Luan ho bei Chara hotun.

Froh, ein Stückchen Heimat wiedergefunden zu haben, klettere ich

den Hügel hinab, lege die Kleider auf ein paar heiße Felsblöcke und

stürze mich in die Fluten. Sie sind lehmgelb, schlammig, reichen mir

bis zur Hüfte und dampfen fast vor Wärme. Mit der bleiernen Sonne

über meinem unbewehrten Schädel wird es eine Art türkischen Bads.

Schwitzend fliehe ich in den Park zurück. Ein gebratenes Huhn er-

wartet mich und „Salzburger Nockerln", von meinem Koch über irgend-

einem urdürftigen Herde erzaubert. Ich lasse die zusammenlegbaren

Bambustragstangen, sonst fürs Moskitonetz bestimmt, in die Holzfüße

stellen, eine Schlafdecke als Baldachin darüber breiten und denke, im

Schatten bei 37 Grad Celsius auf meinem Klappfeldbett Hegend, über

die furchtbaren Strapazen nach, denen europäische Reisende sich be-

kanntlich auf ihren Fahrten im Innern Chinas aussetzen.

Hinter Luan p'ing hsien überschreiten wir den Fluß, Knaben treiben

die Esel durch die Furt. Sie sind nackt und kastanienbraun wie ihr

Vater, unser Fährmann, ein Hüne mit dickem Zopf, prachtvollem

Gebiß und einem weißen Pyjama-Jäckchen, das ihm bis zum Nabel

reicht. Das Lendentuch hat er vergessen.

Auf der Landstraße wirds belebter von Stunde zu Stunde. Eseltreiber,

Bauern, jeder dritte mit einem Kropf, Soldaten, Karren mit Stühlen aus

Ulmen- oder Birkenholz beladen, kleine Reisegesellschaften ziehen vor-
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über ; man fühlt die Nähe einer großen Stadt. Neugierige lockt das Hunde-

gebell vor die Tore der Gehöfte: woher? Aus Peking. Wohin.? Nach

Ch'eng te fu (keiner sagt Jehol, das mit offenem o und einem 1 wie das

amerikanische r in „very" gesprochen wird). Wieviel Tage unterwegs.?

Fünf. Manche erkundigen sich nach dem Mietspreis, den ich für die

Esel zahle. Ich bewundere die Geduld meines Eseltreibers, der diese

stereotypen Fragen selbst Kindern beantwortet. Denn die ganz syrisch

werdende Landschaft aus Felsen und Himmel, Steingeröll und ver-

durstender Erde erstickt uns mit ihrer beizenden Glut, trocknet den

Speichel im Munde ein und entzündet mit ihrem unbarmherzigen Licht

die Lider. Wir holen die Schutzbrillen aus den Futteralen, stopfen

uns Tücher in den Nacken, zählen die Meilen ab. Zerklüftete Felsen

von sonderbarem Umriß fassen die eine Seite der Strombettstraße ein;

Löwenköpfe heben sich vom weißlichen Himmel ab, ein Tiger kauert

sich zusammen, zwei hohe, ganz steile Kegel werden, sobald man an ihnen

vorbei ist, zu grinsenden Menschenköpfen. Das Volk nennt sie Shuang

t'a shan, Hügel der zwei Pagoden. Eine kleine Kapelle steht auf dem

schlankeren. Der Volksmund erzählt, sie sei vom Himmel gefallen,

und läßt sogar das Gras der Unsterblichkeit, das taoistische Genien sonst

auf fernen Fabelinseln hüten, dort oben wachsen. Vor hundert Jahren

seien Leute hinaufgeklettert, um das Gras zu pflücken, natürlich sei es

immer höher gewachsen und unerreichbar geblieben, wie die Perle der

Vollkommenheit dem Drachen.

Es geht ein paar einschläfernde Stunden talaufwärts. Der Himmel

verfinstert sich. Auf Geheiß der Eseltreiber steigen wir von den Reit-

tieren, weil der „Paß der großen Menschenfreundlichkeit" zu erklettern

ist. Die Packtiere leisten turnerische Bravourstücke. Es wird steiler und

steiler. Mächtige schiefergraue Blöcke schachteln die Paßhöhe ein.

Die Treiber helfen an den Flanken der Esel, deren Hufe fortwährend

vom Gestein abgleiten. Rufe, Platz zu machen, schallen aus einer

Kurve, denn ein Maultierkarren rattert herunter von der anderen Seite.

Kletterei, das erregte Geschrei, das fahle Licht, die grandiose Starr-
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heit der Silhouetten steigern meine Erwartungen auf die Dinge hinter

dieser Bergwand. Ganz oben sehe ich sie ; zuerst ein paar Tempel auf

den Abplattungen der Felsvorsprünge, wie aus einem Sungbild heraus-

geschnitten, dann einen weiten Kranz von Bergen, und im Talkessel,

zwischen zwei Hügel gebettet, ein Glitzern von Dächern aus einem Ge-

woge von Grün: Jehol.

Mehrfach bin ich", schreibt Kaiser K'ang hsi, „zu den Gestaden des

Yangtze gezogen und habe die üppige Schönheit des Südens ge-

schaut; zweimal hat mich mein Weg nach Kansu und Shensi geführt,

und gründlich kenne ich daher die Dinge im Westen. Nach Norden

zu habe ich den Drachensand überschritten, und im Osten bin ich im

Gebiete der weißen Berge gewandert, wo Höhen und Flüsse gewaltig,

Menschen und Dinge aber der schlichten Natur treu geblieben sind.

Nicht alle Orte mag ich aufzählen, aber keinen von ihnen habe ich er-

wählt, und nur hier, im Tale des Joho, will ich wohnen".

So wurde Jehol eine Art Versailles oder Potsdam der Mandschu-

kaiser. Anderthalb Jahrhunderte sind sie, wenn die glühend heißen

Staubtage in Peking nahten, nordwärts geflüchtet, in ihre Sommerresi-

denz, die sie „Kühlung spendendes Bergschloß"* tauften. In einem Wild-

park von der Größe des Königreichs Sachsen, dem waldreichen

Weich'ang, wurde gepirscht und der Körper gestählt. Es ging auf

Hirsche, Füchse, Zobel, Wildschweine, Antilopen, Bären, Panther und

Tiger. Die Tiger- und Pantherfelle auf den Porträts martialisch drein-

schauender Mandarine jener Zeit sind keine leeren Attribute. Kam der

Kaiser, so wurden die beiden Heerstraßen, von denen nur Reste der einen

noch übrig sind, für ihn und seinen gewaltigen Troß ausgebessert, alles

gemeine Volk von ihnen fern gehalten (das war in Japan zur Shogunen-

zeit nicht anders), die Reisepaläste auf dem Wege nach Jehol und in

den Jagdgründen instand gesetzt. Brücken über die Flüsse geschlagen,

die der anschwellende Strom bald wieder wegriß.
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Noch ist das Bild dieser uns sonderbar anmutenden Zeit, in der in

China alles am Schnürchen ging, nicht gezeichnet. Die Augen der ersten

Mandschukaiser waren offen für alles: K'ang hsi ließ sich nicht nur von

Jagdkumpanen, sondern auch von Gelehrten begleiten auf seinen Reisen,

wie den Jesuitenpatres Verbiest und Gerbillon, die das Gelände auf-

nahmen. Er forderte zur Metallgewinnung auf. Er erließ Edikte zum

Schutze des mongolischen Grundbesitzes, weil er nicht wollte, daß der

mächtig vordrängende Strom der Shansi-, Shensi- und Chihli-Bauern

die einheimische Bevölkerung von der Scholle vertreibe. Um die soeben

erst tributpflichtig gewordenen Söhne der gelben Kirche geschmeidig zu

machen, errichteten die Kaiser ihnen Nachbildungen der berühmtesten

lamaistischen Heiligtümer, das Weichbild Jehols damit um die prunk-

vollsten Bauten Chinas verschönernd. Diese Kaiser, deren Zeit die

Regierungsgeschäfte eines Weltreichs hätten absorbieren können, fanden

noch Muße, topographische Forschungen literarisch zu verarbeiten

(Ch'ien lung schrieb eine Abhandlung über den Joho Fluß). Sie gaben

eine Beschreibung des Jehol-Bezirkes heraus, in dem auch ihre Jagd-

züge behandelt sind, und ihre Erholung von den Jagdzügen war, den

Schloßpark um phantasievolle Anlagen zu bereichern, um Pavillons,

Teiche, Einsiedeleien, Brücken, Haine, von den Kaisern selbst mit

Namen getauft, wie sie kein Dichterturnier sinniger hätte finden können.

Von alledem ist heute nur noch Stückwerk übrig, aber doch genug,

um in dem aufmerksam Reisenden eine Ahnung von der Größe dieser

Mandschufürsten, von dem Verlust, den China durch die Zerstörung

des Yüan ming yüan erlitt, aufdämmern zu lassen. Schon der gepflegte,

von hohen Sträuchern eingefaßte Parkweg vom Kuang jen ling-Paß

hinab ins Tal bereitet auf ungewöhnliche Aspekte, auf ein sauberes, ja

fast elegantes Stadtbild vor.

Die Erwartung wird nicht getäuscht. Freilich, man darf in China

keine monumentalen Straßenzüge suchen, Fassaden, Parkanlagen, Riesen-

brücken, aus denen das Selbstgefühl der Bevölkerung förmlich heraus-

platzt wie aus dem Zuruf des Bürgers, der seine Tochter vor den Ohren
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Goncourts ermahnt: Parle fort, tu es riche! Der wohlhabende Privat-

mann Chinas verschanzt sich hinter Mauern, schiebt das Haus möglichst

weit zurück von der Straße, weil sie staubig und lärmvoll ist, legt die besten

Zimmer hinter Höfe womöglich dem Garten gegenüber, da wo sie

den Blicken fremder Eindringlinge am wenigsten ausgesetzt sind. Haben
wir Deutsche, die diese einleuchtenden Gesetze selbst in unseren Villen-

bauten snobhaft mißachten, den Sinn verloren für das, was die Engländer

privacy nennen? Wir würden sonst nicht so geringschätzig an den

„kahlen" Mauern der Chinesen und ihren gleichförmigen Straßenzügen

vorübergehen, würden wissen, wie sehr die Phantasie durch diese ge-

heimnisvollen Fronten beschwingt wird, wie wirksam ihre bescheidene

Gestaltung die architektonische Bedeutung eines öffentlichen Bauwerks,

eines Tempels, eines Pailou, einer Pagode, einer Marmorbrücke erst

herausarbeitet.

Mauern also pilgere ich entlang, unterbrochen durch schmale Pfört-

chen, die mit bunten Glücksbildern auf rotem Grunde (rot ist die Glücks-

farbe) beklebt sind, unterbrochen durch wuchtige Torwege, breit genug,

um den zweirädrigen Reisekarren, einen blaugedeckten Planwagen mit

Gazefensterchen, hindurchzulassen. Durch Läden mit wenig verlocken-

dem Inhalt oder auch einmal durch eine goldglitzernde Fassade mit

Friesen aus der taoistischen Zauberwelt, die prunkvolle Schale eines

Seidenmagazins oder Geschäfts. Ich biege in Quergassen ein, frage nach

dem Hauptpostamt, denn der erste Besuch des Neuankömmlings gilt

dem Postdirektor. Er spricht englisch, hat auf seiner Visitenkarte unter

seinem Namen den drolligen Vermerk: „the foreign office" und ist im

Pekinger Gesandtschaftsviertel als Helfer in Europäernöten eine renom-

mierte Persönlichkeit. Das „Auswärtige Amt", bekomme ich nach

vielem Radebrechen auf dem Bureau heraus, sei in Peking. Rückkehr

unbestimmt.

Man schickt mich zum Hause eines Fremden. Ein graubärtiger

Missionar erscheint. Fremdenbesuch sei angekommen, das Haus sei

voll (ich habe noch nicht um Quartier gebeten). Man würde mir
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einen hübschen Tempel innerhalb des Stadtgürtels zeigen, falls ich zu

müde sei, ein Lamakloster auf dem linken Ufer des Joho aufzusuchen.

Ich fahnde also nach meinem Troß. Der Missionsdiener, ein zopfloser

Mensch mit verlogenem Ausdruck, führt uns ein paar Bergstraßen

hinauf, an einer Pagode vorbei, um auf einer brüstunggeschmückten

Rampe vor einem Tempelanwesen zu halten. Es dämmert schon und

tröpfelt: wie herrliche Geschenke sind ringsherum Dächer, Pagoden,

Berge, Wolken, schwarz, von schwefelgelben Blitzen erhellt, vor uns

ausgebreitet. Blumen blühen auf den Höfen, und an der Ecke des

Tempelgevierts, wo der Hügel steil abfällt, schimmert Licht wie ein

Willkommensgruß aus den Gastzimmern. Unterhandlungen mit den

Priestern: ein hoher Offizier bewirte gerade Freunde in den Fremden-

zimmern, sie würden aber nach einer halben Stunde gehen.

Die Gepäckstücke werden abgebunden ; der Koch eilt zum Geflügel-

händler. Ich lasse mich, müde wie ein Lastträger, auf einem Schemel

im Hofe nieder. Große Regentropfen prasseln auf meinen schmutzigen

Khakianzug. Eine Stunde vergeht; noch immer tafelt der „hohe Offi-

zier". Ich frage nach einem Notquartier. Die Priester zeigen mir eine

Ecke. Plötzlich kommt der Befehl von dem Offizier, mir jedwede

Unterkunft zu verweigern. Gegen welche Gesetze der chinesischen

„Kinderstube" habe ich gesündigt? Ich biete Geld, ich drohe — auf

englisch — mit sämtlichen Höllenstrafen, während mein Diener wieder

auflädt.

Wir ziehen in eine Herberge, in eine jener Spelunken, in denen sich

bei Cervantes und Le Sage so oft der Knoten der Erzählung schürzt.

Gebrüll von Kellnern und Eseln empfängt uns, und auf dem Hofe

riechts nach Kehricht und angekohltem Holz. Die Zimmer sind Ställe

mit roh getünchten Wänden; braunrote Kleckse mit Kometenschweifen

ihr Ornament. Nach fünfzehnstUndiger Wanderung steht mir ein

Nachtturnier mit Wanzen und Flöhen bevor. Der Koch bringt Schnell-

gebratenes. Während ich voller Todesverachtung kaue und meiner

Wut bremse, naht sich ein Herr in Seide mit einer Höflichkeit, die im



umgekehrten Verhältnis zu der Feinheit des Ortes steht. Er nimmt mein

Nationale auf (Pässe seien unnötig in Jehol, hieß es auf dem Konsulat

in Tientsin). Kaum ist jener aus dem Zimmer, so begrüßt mich ein

Polizist. Ihren Paß, großer Herr! Mordgelüste überkommen mich;

zwischen Schlucken und Kauen schreibe ich ein paar Zeilen an den

Missionar und bitte demütig um eine Ecke, und wenn es in seinem

Stalle wäre.

Wie der verhungerte Baba Aga in Gobineaus Turkmenenkrieg den

gesottenen Hammelskopf, so betrachte ich nach einer Stunde im Hause

der Frömmigkeit das federnde Bett mit dem weißen Linnen. Die Lampe,

die Tapeten (richtige Papiertapeten), den Teppich, den Waschtisch, die

ernsten Bilder, die bedrückenden Sprüche auf den Haussegen. Donner

und Blitz wecken mich mitten in der Nacht; Kaiser Hsien feng (oder

wars sein Großvater? Monseigneur Favre erzählt es) wurde in Jehol

Seite an Seite mit seinem Giton in einem Pavillon vom Blitz erschlagen

— liege ich nicht auch hoch über Dachrippen, im Kiosk des Nephrit-

Gipfels, senkrecht unter einer schwefelgelben Wolke? Tierisch-tau-

melnde Müdigkeit macht dieses Missionarsbett, das sich so brav mit vier

soliden Füßen gegen den Holzboden stemmt, zu einem watteweißen

Schiff, das Gewitterstürme im tintenschwarzen Äther hin- und her-

schleudern.

Am Frühstückstisch spreche ich mit den beiden Missionaren,

Menschen mit sanftem Jesusblick, über London, über die Hilflosigkeit,

mit der man nach zwanzigjährigem Aufenthalt in China über einen

Damm in Piccadilly oder Oxford Street hinwegzugelangen sucht, über

die trübseligen Erfolge der Missionsarbeit hier oben, über chinesische

Herbergen, über den Buddhismus. Ich bringe eine sehr vorsichtige

Bemerkung über den veränderten Gesichtsausdruck der zum Christen-

tum bekehrten Chinesen unter.

Auf dem Hofe stellt man mich einer energisch aussehenden Dame,

Mrs. G., vor. Sie ist, glaube ich, quer durch Afrika zu Fuß gewandert

in dem verblüffenden Stile von Shaws Lady Waynflete, und als sie nach



Jehol aufbrach, las man von dieser Tat in den Peking Daily News, nebst

genauen Angaben ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen (she was

well connected).

Ob sie auf dem Luan ho zurückkehrte? Nein, eine Dame könne so

etwas nicht, sowieso seien die chinesischen Herbergen schon schlimmer

als alles, was sie in Afrika erfahren habe. Harmoniumklänge ertönen

:

Mrs. G. entschuldigt sich, denn der Gottesdienst beginne. Englischer

Sonntag in Jehol!

Ich enteile zum Präfekten, Ein Herr mit grauem Zopf tritt ins

Empfangszimmer und staubt mit wichtiger Miene oberflächlich ab. Er

reißt die Tür auf für den Präfekten. Ein Dolmetscher begleitet ihn.

Mein Paß wird zum dritten Male visitiert. Ob ich das Innere der

kaiserlichen Gemächer und der Tempel sehen könnte? Hilflos starrt

mich der Dolmetscher an. Ich wiederhole. Dieselbe Miene, dieselbe

Frage. Herzog K'ung in Küfu, K'ung fu tzes Urenkel, war von einem

ähnlich gewandten Interpreten umgeben. Dessen Englisch bestand aus

dem schönen Satz: I belong Tientsin man. Ich beginne „chinesisch"

zu stammeln, als ein zweiter Dolmetscher, ein Kantonese, erscheint,

und nun höre ich, daß alle Türen versiegelt seien, damit die Lama-

priester nicht noch die letzten Kultobjekte an Pekinger Händler ver-

kauften.

Mein Diener hat inzwischen einen Tempel gefunden auf einem

Hügel, von dem aus ich die Südketten der Berge und ein Viertel der

Stadt überschauen kann. Hier bewillkommnet man mich freundlich,

öffnet die Glasfenster der großen und sauberen Gastzimmer, bringt Tee

und süße Kuchen. Zwei halbnackte Herren aus Peking, die die Zimmer
gegenüber bezogen haben, gesellen sich zu mir, befassen meine Stiefel,

die Kamera, die Gummiwaschschüssel, fächern den halbnackten speck-

glänzenden Körper und ziehen sich schließlich mit ein paar ägyptischen

Zigaretten diskret zurück.

Ich leere die eine für das „Auswärtige Amt" bestimmte Flasche

Sekt, werde redselig wie die großen Schrifttafeln über Fenster und
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Türen, wie die langen konvexen Bambusschilder auf den Wandpfosten,

auf denen tiefsinnige Sprüche in grüner Schrift eingegraben sind, stoße

mit mir an und feiere die Einsamkeit. Auf den Vorbergen, die den Tal-

kessel einschließen, scharf gegen den hellen Himmel abgesetzt, gewahre

ich die Silhouette eines Bezopften, der ein dünnes Geflecht in der rechten

Hand schwenkt, den Kopf zur Seite wendet und dann wie entgeistert zu

lauschen scheint. Dieses Geflecht ist ein Käfig, und der Vogel darin, der

auf einem schwanken Zweige zu sitzen glaubt, singt sich für seinen

Herrn voller Dankbarkeit die Seele aus dem kleinen Leib.

jehol ist reich an Tempeln, aber die schönsten liegen außerhalb des

Weichbildes der Stadt. Der Fluß und eine Mauer, die zum Schutze

gegen Überschwemmungen gebaut ist, kleine Zypressenhaine trennen

sie von der Residenz, auf die sie von der Höhe der sanft ansteigenden

Hügelketten, goldstrahlend, fayenceglitzernd, das schönste Geschmeide,

das irgend eine Stadt Nordchinas aufweisen kann, herabfunkeln. Acht

Tempel liegen auf dem rechten, vier auf dem linken Ufer des Joho, über

das eine Marmorbrücke in die Stadt hineinführt, und da diese Klöster

durch Terrassen, Tore, Türme, durch eine Menge barocker Neben-

gebäude verwirrend vielgestaltig gegliedert sind, so braucht man, um die

ganze Tempelstadt mit Nutzen zu durchwandern, ein paar Tage.

Mit den beiden äußersten der südöstlichen Kette, dem „Tempel der

allgemeinen Menschenliebe" und dem der „allgemeinen Güte" ist man

bald fertig. Sie sind heute nur noch ein zermorschter Unterschlupf für

das unreinliche Priestergesindel, das mit seinem von Knoblauchzehen

gebeizten Munde, in den scharfen Rachenlauten seiner Heimat den

Reisenden um Bakschisch angeht, bevor er irgend etwas gesehen hat.

Man spendet gern, denn ihr verlauster Körper, ihre gelbe oder kessel-

braune Toga, ihr kahler Schädel, kantig wie der eines Lohan, ihre bös-

artige Ignoranz haben Stil. Beim dritten Tempel aber, dem Pu lo sze,

der „alldurchdringenden Freude", tritt das Malerische der Menschen vor

dem Glanz der Architektur schnell zurück.
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Er liegt ganz für sich, auf einem langsam abfallenden Hügel, mit dem

Rücken gegen die Bergketten gelehnt. Ein kleines Zypressenwäldchen

verbirgt, was er an schmuckem Beiwerk auf dem schönproportionierten

quadratischen Unterbau herumstehen hat. Das sind acht zierliche

Flaschenpagoden auf elegant gegliedertem Sockel, über und über mit

glasierten Fliesen von sehr ungewöhnlichen Farben belegt, bunt wie

der Schnickschnack, der das Touristenherz in Nikko so entzückt, doch

erheblich straffer im Aufbau und naturnotwendig, nicht nur ein orna-

mentaler Witz, als dienendes Glied in das Gefüge des Ganzen gleich-

sam hineingekeilt. Das sind ein paar Pavillons ganz oben an den Ecken

der Plattform, mit Glöckchen behängt, die im Winde läuten. Sie er-

füllen keinen besonderen Kultzweck und sollen nur die hier endenden

Treppenschachte anmutig verkleiden. Ihr schönster Sinn ist freilich

der, daß ihre schlanken Pfeiler köstliche Szenerien ausschneiden, von

Jehol unten im Sonnendunst, den Teichen des mauerumgürteten Schloß-

parks, der Koniferen- und Ulmenhaine in ihm, den Bergketten, auf

deren bewaldeten Spitzen Kioske himmelwärts streben; Szenerien, die

der Sonnenuntergang mit den tiefen Tönen gotischer Glasfenster über-

gießt. Sie sind Erfrischung, wenn man sich an dem exotisch-fröhlichen

Farbenspiel, dem Weiß, Schwarz, Blau, Gelb, Grün der Stupa, dem
Veilchenblau der Hauptkuppel müde gesehen hat; am barocken Altar-

schmuck des Rundtempels, wo alle Greuel der buddhistischen Hölle

plastisch wie im Panoptikum vorgeführt werden; an der kassettierten

Prachtdecke schließlich mit ihrem vertieften Mittelfeld, in dem ein

schöngeschnitzter Drache nach der Perle der Vollkommenheit hascht.

Gleichnisse, geheime Beziehungen stecken hinter jedem Ornament,

verknüpfen jedes Bauglied. Selbst der Blick draußen von der marmor-

nen Plattform in die Tiefe und Weite, auf Stadt, Berge, Seen, Strom

und Haine, auf die halbe Himmelskugel, dieses Spiel chinesischer

Künstler mit großen Fernsichten ist ein Niederschlag philosophischer

Stimmungen, ist mehr als eine geschickte Ausnutzung des Geländes; die

Aufforderung, sich in dem All der Erscheinungsformen sinnend zu ver-
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lieren. Die Relativität der Dinge zu zeigen, das war ein Vorwurf für

Architekten wie für Maler, uralt, doch immer wieder neuer Lösungen

zugängig. So wird verständlich, wie Chinas Maler Meister der Land-

schaftsperspektive werden konnten in einer Zeit, als man bei uns noch

Tiefenwirkungen durch das treuherzigste Neben- und Übereinander

mühsam erzwang.

Eine kleine Welt für sich ist auch der „Tempel zur Beruhigung der

Fernwohnenden", vom Volke schlicht Ulmenhain-Tempel getauft. Um
„die Trauernden zu trösten und den Fernhergekommenen Gutes zu er-

weisen", der von Ch'ien lung unterworfenen und hier angesiedelten

Dsungaren-Sippe nämlich, errichtete der Kaiser ihr die Nachbildung

ihres mongolischen Hauptheiligtums. Mit seinen wuchtigen rotlackier-

ten Holzsäulen, seiner reichen Bemalung und Vergoldung, seinen un-

gewöhnlichen Dimensionen wirkt er wie das Bethaus einer blühenden

japanischen Sekte. Siegestrophäen, Köcher, Bogen und Pfeile hängen

im oberen Geschoß, das das Licht durch ein Radfenster hereinläßt. Die

Decke ist undicht, eine Wand im Einstürzen, und Vogcldreck liegt als

geheiligter Altersschorf über Altargerät und Fußboden.

Ruinen, versichert Gobineau, sind die Hauptsache bei jeder Ord-

nung der Dinge in Asien. Wer aber vermag seinen Ingrimm zu be-

meistern angesichts dessen, was auf der rechten Uferseite des Joho in

Schutt hinsinkt.? Zuerst sieht man nur ein unvergleichliches Archi-

tekturbild, die gedehnte Linie des fast ganz ausgetrockneten weiten

Strombetts mit seiner Uferbefestigung, niedrige Bogenbrücken, zu Tor-

bauten führend, an Umwallungen palastartiger Klöster heran, die auf

Terrassen höher und höher klettern. Aus dem dunkeln Grün ihrer

Zypressenhaine tauchen vergoldete Dächer mit glitzerndem Knauf,

Spitzen von Pagoden, mit dem flammenden Edelstein gekrönt, Dagobas,

die auf massivem Untergeschoß wie bunte Kerzen lotrecht in die Höhe
streben. Dies alles wird überragt von einem seltsamen Würfelbau, der

mit seinen elf Stockwerken, seiner nur durch flache Nischen und

Fensterchen profilierten Fassade, ein kolossaler Klotz aus Rot und Ocker,
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wie eine mächtige Trutzburg aus dem Grün der Zypressen emporsteigt.

Krönten Türme mit geschweiften Dächern die Zinnen dieses Tempel-

palastes nicht, des imposantesten, den China besitzt, man wäre versucht,

an ein Trugbild zu glauben, aus San Gemigniano etwa an das Ufer des

Joho versetzt. Fremdartig wie die südländisch-festlichen Fronten Palla-

dios in Friedrichs Residenz, so mutet in unmittelbarer Nähe typisch

chinesischer Pavillonarchitektur diese hochgereckte Mönchsfeste mit

ihren italienischen Flachdächern an. Ein rauheres Klima, unzugäng-

lichere Menschenart hat ihre Formensprache geprägt: sie ist tibetisch,

und das Urbild dieser Festung des Glaubens Putala, die Residenz des

Dalai Lama.

Ja, eine Kopie, wenn auch eine künstlerisch freie, weil Überfluß an

Phantasie die Chinesen des i8. Jahrhunderts vor sklavischen Nach-

ahmungen bewahrt, eine Kopie ist der ganze Tempelstraßenzug. Ch'ien

lung ging wie sein Zeitgenosse Friedrich der Große summarisch vor.

Der Shu hsiang an der Westecke (wo allerliebste Rokokopagen aus

Email-Cloisonne, buddhistisch zugestutzt natürlich, den Geierblicken

der Händler entgangen sind) ist die Variante eines Wu tai shan-Klosters,

die „Halle der Lohan" dicht dabei Nachschöpfung nach einem süd-

chinesischen Vorbild. Ta fo sze, am anderen Ende, kenntlich an seinen

hochragenden fünf Dächern und den mächtigen vergoldeten Knäufen,

den riesenhaften Maitreya Buddha enthaltend, der mit dem Diadem

fast an die Prunkdecke stößt, hat wieder einen tibetischen Vorfahr, den

„Samayatempel". Da Ch'ien lung mehr Mittel als Friedrich anwandte,

hat er eine einheitlichere und reichere Wirkung erzielt.

Die üppigste beim Hsin kung, dem „neuen Palast". Er liegt neben

dem Putala, heißt eigentlich „Tempel des bergegleichen Glücks und

hohen Alters" und ist dem Tashilumpo, dem Wohnsitz des Panchen

Erdeni Lama, des zweiten hohen Kirchenfürsten Tibets, nachgebildet.

Der Hügel, den er hinaufklettert, und zwar nicht phantasielos-steif auf

banalen Steinstufen oder frostigen Marmortreppen, sondern ganz park-

palastartig auf malerisch gewundenem Felsenweg, hat natürlich wieder
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seine wichtige architektonische Bedeutung. Er schließt den Gebäude-

block nach oben hin ab und balanciert gewissermaßen die gelb- und

grünglasierte siebenstöckige Pagode aus, den Schlußakzent, das Glücks-

symbol, das den weitverästelten Terrassenbau unter ihm in sicherem

Segensbann hält. Den Kern der Anlage bildet ein Gebäude reinsten

tibetischen Stils. Es ruht auf mächtigem Quadersockel, hat drei Ge-

schosse, Fenster, die buntglasierte Pultdächer bekrönen und wirkt wie

ein orientalisierter Renaissancepalast. In Wahrheit ist es noch nicht

Kern, nur letzte Schale, die das AUerheiligste einschließt. Dessen gold-

glitzernde Doppeldächer sieht man über die söllerartig abgeflachte Um-
wallung hinwegragen. Der Gebetsformel: Oh Du Juwel im Lotos!

von Millionen Lippen täglich zu hohlstem Wortschwall entheiligt, hat

der Baumeister des Tashilumpo hier eine geistvolle architektonische

Ausdeutung gegeben.

Zum Söller führen Treppen herauf, deren Schacht zierliche Pavil-

lons verbergen. Auf ihrem First knien farbige Fayencehirsche vor der

Perlenkugel. Der Söller ist mit Trittplatten belegt, und man kann

herumspazieren und die Aussicht genießen. Durch die Zypressenwipfel

hindurch auf die Tempelhaine des linken Ufers, das von der veilchen-

blauen Kuppel des Yüan ting sze beherscht wird. Auf den sonderbaren

Keulenfels zwischen den Klöstern, nach seiner Form vom Volke

„Waschklöppelfels" getauft. Auf die grüne Bergwand gegenüber, zu

der die Mauer des kaiserlichen Schloßparkes hinaufklettert.

Was man dicht vor der Nase hat, ist freilich auch bemerkens-

wert genug: die Dächer nämlich des „Juwels im Lotos", des Aller-

heiligsten.

Schwcrvergoldete Kupferplatten bedecken sie. An ihren schuppen-

förmigen Graten winden sich exquisit modellierte Drachen aus vergol-

detem Kupfer entlang mit hoch herausgerecktem Leib und Schwanz.

Vor ihnen, unerreichbar, tanzt die Perle der Vollkommenheit, als Knauf

und Akroterie benutzt. Das ist barock, aber in der Art der Lösung

genial.
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Man kann vom Söller hinab in den engen Hof blicken, sieht, daß das

Kelchgebäude (ich bleibe im Bilde) mit der tibetisch-italienischen Fassade

die Wohnungen der Mönche enthält, von denen zweihundert noch

immer hier hausen, hört aus dem Hauptheiligtum das tiefe Brummen

betender Priester. Wo sie meiner und meiner Kamera gewahr werden,

beschleunigt sich ihr Schritt, als sei ich ein Pestkranker. Verachtung,

ja Ekel spricht aus ihrem abgewandten Gesicht. Die tibetische Atmo-

sphäre also bleibt gewahrt. Die Novizen wagen sich, wenn die Älteren

nicht aufmerken, dann und wann neugierig heran. Es sind ebenso ras-

sige wie unappetitliche Burschen, viele mit den kaum verheilten Brand-

narben der Priesterweihe auf dem rasierten Schädel, mit Spuren über-

standener Krankheiten (drei von den fünfum mich herum haben genähte

Hälse): denn Knaben mit schlechter Konstitution werden mit Vorliebe

zu Lamapriestern bestimmt.

Das Putala nebenan hat noch unfreundlichere Insassen. Der lang-

aufgeschossene Frater in gelber Kutte, der mich empfängt, fletscht die

Zähne und dreht mir den Rücken zu, als ich ihn bitte, mir das Haupt-

heiligtum zu zeigen. Wie das des Hsin kung liegt es versteckt hinter

dem die ganze Tempelstadt beherrschenden Kastenbau. Zu ihm klettert

man auf 172 Stufen hinauf. Dann steht man vor einer riesigen rotge-

tünchten Mauer, vor einer Art Wolkenkratzer. Er hat elf Horizontal-

reihen von Blendfenstern und einen von sechs grünglasierten Buddha-

nischen gebildeten Vertikalfries in der Mitte. Kubusförmige Anbauten

mit denselben kleinen Blendfenstern in Toriiform verstärken den düsteren

bollwerkartigen Charakter dieser Klosterstadt.

Natürlich ist alles im schönsten Verfall. Von der Fassade des Haupt-

tempels haben sich große Stücke abgelöst. Von manchem Nebenge-

bäude stehen nur noch die Umfassungsmauern, und die Halle mit den

Mönchswohnungen wird durch Pfosten vor dem nahen Einsturz ge-

schützt. Ganze Pavillons sind von den Zinnen verschwunden.

Das Innere des Hauptheiligtums strotzt von Gold. Es gibt außer den

riesengroßen ausdruckslosen Götterbildern tibetische Wandmalereien von
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der gedämpften Buntheit alter Gobelins, Säulenkolosse, zierlich bemalt

mit dem heiligen Sumeruberge, der sich aus Wellen erhebt, eine weiß-

rotgrüngoldene Decke, ein Unikum an Pracht, im oktogonalen Spiegel,

den zwei übereinander gelegte Vierecke bilden, einen Drachen mit

seiner Perle, meisterhaft geschnitzt, wie man es von dem kaiserlichen

Kunsthandwerkerstab dieser Zeit nicht anders erwarten kann. Ohne die

elende Porzellansammlerei, die alle Maßstäbe verrückte, wären wir

schwerlich dazu gelangt, sie zu verlästern.

Das China des i8. Jahrhunderts, das diese gewaltigen Baupläne

seiner Kaiser verwirklichte, das wie im Spiel über das schwierigste Ge-

lände eine monumentale Tempelstadt hinzauberte, war nicht dekadent,

war den größten Aufgaben gewachsen, und ich glaube nun alle Erzäh-

lungen von den Riesenpalästen alter Zeit, von Kaiser Yang tis Märchen-

schloß, das zwei Millionen Arbeiter erbauten, von seiner Lustyacht,

zweihundert Fuß lang und vierzig Fuß hoch, vier Stockwerke umfassend

wie ein Hapagdampfer.

1 empel sind Gott sei Dank (das Gott sei Dank ist für die Ketzer)

nicht der einzige Schmuck Jehols. Denn auch dieses Labyrinth von

Höfen, Glockentürmen und Betsälen, Dagobas und Mönchskasernen

ermüdet trotz des Feuerwerks von Farben, das aus den Dächern, dem

Mauerwerk, den Pagodenmänteln und wogendem Grün zum Himmel

steigt. Schließlich bleibt, wer sich über den Grundriß nicht Rechen-

schaft gibt, doch leicht am äußeren Glanz, an der bunten Vielheit

hängen, die in Wahrheit straffster architektonischer Geist zusammen-

hält. Erst durch den Grundriß wird die innere Gesetzmäßigkeit selbst

dessen klar, was amüsante Füllung, Schnörkel und Laune schien, jene

Gesetzmäßigkeit, die den Plan der Hagia Sofia zu einem Gebilde zwin-

gender architektonischer Logik erhebt. Nur der Grundriß erschließt

die merkwürdigen Beziehungen, die selbst untergeordnete Ziergebäude

miteinander, mit der ganzen Anlage verbinden. Im Ta fo sze, wo der

große Buddha mit dem charakteristischen mongolischen Bcgrüßungs-
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tuch in der Rechten auf die winzigen Beter herabsieht, sind um den

zentralen Kuppelbau vier runde und vier sechseckige Turmgebäude

gruppiert. Acht Stupa stehen um den Rundbau des Ytian ting sze. So

wird in beiden Fällen die heilige Neunzahl gewonnen. Sie ist die Grund-

zahl, durch die sich das Stilanalogon des Yüan ting sze, der Pekinger

Himmelstempel, die Anzahl seiner Terrassen und seiner wichtigsten

Bauglieder teilen läßt. An der Vorliebe für das Rhythmische, für sym-

metrische Gebundenheit, die das gesamte chinesische Leben kennzeich-

net, von der Musik, der Poesie, der Ornamentik, dem Sprechgesang der

Schaubühne, dem Interieur bis herab zur Arbeit des Handwerkers, dem

Schreien der Ausrufer, der Tätigkeit des Lastträgers, hat die Architektur

ihren vollen Anteil, und die fast teppichartig strenge Rhythmik des

Grundrisses macht ihn sichtbar.

Freiheit aber und Spiel ganz dichterischer Phantasie herrscht im

Residenzschloß. Eine mächtige Fassade, vergoldete Kuppeln, schmiede-

eiserne Portale, eine würdevolle Auffahrt, das darf man nicht suchen.

Es ist ein Stück Land — sieben Quadratkilometer mißt es — mit künst-

lichen Seen, Brücken, Wäldchen, großen Rasenflächen, mit grünen

Hügeln darin. Eine hohe weiße Mauer aus sauber gebrannten Steinen

läuft in anmutigen Windungen um diesen Park herum bis hinauf auf

die Berggipfel (die schönsten Mauern sind die Bergketten selbst). In

diesem Riesenpark stehen Hunderte von Gebäuden aller Zwecke, jeder

Größe, jedes Stiles (innerhalb des rein chinesischen) und jeder Verteilung.

Der Haupteingang, durch zwei steinerne Löwen bewacht, ist vom

Süden her. Man schreitet durch drei Tore wie in einen Tempel oder in

ein großes Yamen, über lange Höfe, an den Häuschen der Kustoden

vorbei. Dann folgt ein größerer Gebäudekomplex, dessen Türen ver-

siegelt sind, weil man Unterschlagungen vorbeugen will. Hier emp-

fingen die Kaiser in feierlicher Audienz, bewirteten sie die mongolischen

Fürsten, die den Herren der chinesischen Welt Kotau und Geschenke

darbrachten. Sobald die offiziellen Gemächer vorüber sind, fängt die

Schönheit an.
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Schahrazad hätte sichs nicht hübscher erdenken können. Man steht

in einem Koniferenwäldchen. Durch seine Stämme schimmert der

Lotossee hindurch mit Wasserwegen, vom Flugwild gebahnt, mit

Brücken in Zickzackform und Iris an den Pfosten, zu Inselchen füh-

rend, immer wieder neuen, immer wieder anderen. Sie sind halb ver-

steckt vom Grün, aus dem fayenccglitzernde Dächer köstlicher Ein-

siedeleien herauslugen. Hügel gibt es da, künstlich aufgeworfen, die

mit der natürlichsten Miene der Welt ansteigen, mit Zypressen bepflanzt

sind und wie ein Vorhang dem Blick Begebenheiten verbergen, die in

bunter Fülle seiner warten. Halbinseln sind neue kleine Reiche, mit

achteckigen Pavillons als Herrscher, einem ganzen Belvedere, das im

Zypressengrün ertrinkt, einem dreistöckigen Turmgebäude („unendliche

Schönheit des Himmelsraums" heißt es) auf bemoosten Felsenterrassen

aufsteigend, die sich mitsamt den Dächern, dem Goldknauf, den schlan-

ken Stämmen im jadeklaren Wasser widerspiegeln. Hügelketten blicken

in die Parkstille hinein, im Osten nackte Granitfelsen wie der sonder-

bare Waschklöppel-Kegel, der einem ruhenden Kamel gleicht, schön-

bewaldete Berge im Norden und Westen, auf deren Spitzen sich win-

zige Pavillons im Äther verlieren.

Das alles fließt natürlich dahin, als hätte der Boden es freiwillig her-

gegeben. Das kleine Entzücken, das der japanische Garten erregt, in

dem Bäume und Sträucher mit der Schere, Erhebungen, Teiche, Brücken

und Stege einem literarischen Leitmotiv zuliebe bis zur liliputhaften

Verkleinerung zugestutzt sind, kommt hier nicht auf. Keine didak-

tischen Chajin, Kulturmenschen, die zu ihrer Erfrischung auf Panther

und Tiger jagten, die in ihrem Lustpark wie in einem orbis pictus die

mannigfachen landschaftlichen Reize ihres Riesenreiches wiederfinden

wollten, haben ihn ersonnen. Sie haben nicht weniger über ihn nach-

gedacht als die Chajin -Garten -Künstler, die mit all ihren fein ausge-

klügelten Regeln, ihrer tiefsinnigen Symbolik, ihrer bis zur Glätte (wer

sieht sie?) gehenden Beherrschung des geschmackvoll Asymmetrischen

schließlich doch nur einen reizenden Käfig zusammendrechseln konnten.
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In Räumen mit allzu stilgerechten Möbeln läßt die Phantasie die Flügel'

hängen. Hier in Jehol, wo der Zufall nicht ausgeschaltet ist, wo Un-

ebenheiten und kleine Nachlässigkeiten (Lord Macartney, der englische

Gesandte erwähnt 1793 das hochaufgeschossene Gras einzelner Park-

teile) den Eindruck natürlichen Wachstums verstärken sollen, ist der

Garten nur Mittel, nicht das Objekt. Mittel zu träumen, die Phantasie

frei und fruchtbar zu machen, poetische Beziehungen zwischen Mensch

und Landschaft herzustellen.

Allerlei davon ist in den Namen, die K'ang hsi und sein Enkel Ch'ien

lung für die Kioske, Haine, Schluchten ersonnen, niedergelegt. Der kaiser-

liche Führer von Jehol, der sie bringt, liest sich wie ein Gedicht (oder die

Transkription eines Sungbildes ins Literarische): „Die Berge innerhalb

der Sommerresidenz ziehen von Ost nach West und heißen Birnbaum-

schlucht, Zypressenhainschlucht, Haselnußschlucht und Westschlucht.

Diese Höhen liegen im Kreise herum wie ein Ring; das feuchte Blau,

der klare Himmel und die Nebeldünste zeigen dort wechselnde Gestalt

am Morgen und Abend. Das Wasser des Sees fließt vom Nordosten in

gewundenem Laufe südlich nach der Mittagseite des Hains der zehn-

tausend Bäume. Wie weißschimmernde Seide so strömt, lang sich hin-

ziehend, die kristallklare Flut, Kiesgestade begrenzt hier in vielen Krüm-
mungen die Lisel der Wunscherfüllung. Nördlich davon liegen ,tau-

send Wälder', ein Felseneiland; hinab in bodenlose Tiefe fällt sein

Widerschein, das Auge erreicht ihn, aber nicht der Fuß. Eine Kaskade

kommt vom Berge Hsi yu und fällt auf die Spitzen der Klippe Yung
tsui. Da springen die Perlen des kristallenen Schaumes hinunter, ein

Donner bei Himmelsblau, ein Schneefall im Sommer; dann strömen

die wirbelnden Wasser dem See zu . .
."

Zwergbäume, Kiefern, die nach den Formen eines Phönix oder

einer Dschunke beschnitten, verdreht und gestützt sind, kokette Ufer-

wege, durch gesucht asymmetrische Trittplatten bezeichnet, Steinlater-

nen von erklügelter Einfachheit des Umrisses, die selbstgefällig schönen,

viel zu vielen, indiskret-diskreten Gesten des japanischen Gartens, der
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eine Bekenntnisschrift ist, fehlen also. Stimmungen, und zwar wech-

selnde Stimmungen, nicht die unbekrittelbare und unveränderliche

Eleganz jeder Einzelform, werden gesucht. Der chinesische Landschafts-

gärtner ist Dichter und Philosoph, der japanische literarisierender Kunst-

gewerbler.

So wird Isolierung, Abschluß von der Außenwelt, der Wunsch

schließlich, die Vielgestaltigkeit des Weltbildes durch große Ausschnitte

zu zeigen und sie vom Auge des Beschauers zu einer Einheit zusammen-

fassen zu lassen, das Hauptmotiv. Der freie Himmel, ein weites Ge-

lände, Berge, Schluchten, Wälder, Seen sind dazu vonnöten. Zwischen

ihnen, sich zu ihnen öffnend, liegen mikrokosmisch Einsiedeleien,

Pavillons, Pagoden und Villen.

Es sind zu viel, und manche auf so steile Bergspitzen entrückt, daß

man nur einen bescheidenen Teil davon in ein paar Tagen zu sehen be-

kommt. Ein Häuschen mit verschlungenen Wandelgängen hoch oben

auf den nördlichen Ketten heißt „Fenster der Netzmalerei", weil man

durch die weiten Zwischenräume des Fenstergitterwerks auf die Berg-

kegel und Joche, auf Wälder und Quellen wie auf ein Netzgemälde

herabsehen kann. Es gibt einen „Pavillon der kühlen Wohlgerüche",

von Lotos und Chrysanthemum umblüht, eine „Bergwohnung, wo man

in Frieden das klassische Altertum genießt", ein Kiosk am Nordufer

des Sees: „Oriolengesang im luftigen Hain". In der „Halle der Vor-

sicht", so getauft nach der Siegelinschrift Kaiser K'ang hsis: Chih ts'ai!

Hüte dich! hat Ch'ien lung gearbeitet. Eine Mauer schließt die Studier-

zimmer, den Lotosteich davor, die Wandelgänge von der Außenwelt ab.

Immer neue, anmutigere Wege, Haine, Wäldchen, Kioske, Felsen-

gärten öffnen sich. Nicht weit vom „Uferplatz zum Rossetummeln",

einem breiten Rasenfleck, auf dem die Pferde des kaiserlichen Marstalls

zugeritten wurden, liegt der „Hain der loooo Bäume". Hier richtete

man im 18. Jahrhundert Staatsbankette her, veranstaltete man Pferde-

rennen und Feuerwerke. Alte Ulmen von fünf Meter Umfang stehen

auf diesem mehrere hundert Hektar großen Rasengelände, auf dem
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heute gewaltige Rudel von zahmen Hirschen äsen und wie auf Sprung-

federn über Schluchten und Hügel hinweggaloppieren, wenn Menschen-

schritt sich nähert.

Kleine Wasserarme, durchsichtig bis auf den smaragdfarbenen Grund,

einst mit Kieseln von Achat, Jaspis und bunten Steinen bestreut, laufen

an grünen baumüberschatteten Gängen vorbei mit weithinausragen-

den Felsklippen, dazu da, daß man die Fische, sonderbar geformte und

schön gefärbte Fische beobachten kann.

Und Eremitagen gibt es, dem Genius des Wassers und Mondes ge-

weiht, ganz verloren in den Falten der nordwestlichen Abhänge. Sie

haben eine Quelle auf dem stillen Tempelhof, die über bemooste Felsen

und grünes Schlinggewächs hinwegsprudelt, und einen Pavillon zu ihren

Häupten, von denen man zu Ch'ien lungs Zeiten gezähmte Kraniche

in Freiheit setzte.

Vor einem villenartigen Gebäudekomplex, dessen mehrstöckige

Halle über die geschweifte Mauer hinwegragt, mache ich halt. Ein

riesiger Fels verdeckt wie eine Fengshui-Wand den Eingang zum Garten.

Man geht herum und steht vor einer entzückenden Wildnis. Ganze

Bergschluchten sind aus Felsen aufgebaut, Anhöhen sind da, auf die man

hinaufklettern kann, lauschige Plätzchen in Grotten zum Lesen, zum
Schreiben, zum Meditieren. Sträucher und Schlinggewächse über-

wuchern das bemooste Gestein, und altersgraue, halb abgestorbene Zy-

pressenstämme zwängen sich zwischen ihm hindurch, verbinden sich

mit den zackigen Felskegeln und dem Strauchwerk zu einer zweiten

Mauer, damit kein Laut von der Außenwelt diese Insel des Friedens störe.

Ein Mensch, der Bücher und Einsamkeit liebte, hat dieses Wen
ching ko, die „Halle der Literaturströmung" ersonnen. Sie ist nicht die

einzige Bücherei im Parke; im „Sandelholz-Wald" auf einer nordwest-

lichen Bergspitze gibt es eine „Bibliothek der Sphären-Musik", nach

einem Ningpoer Vorbild errichtet, und auf dem „Edelstein-Gipfel" im

Westen eine „Bibliothek des süßen Geschmacks.".
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Diese hier aber ist die stattlichste von allen. Schöngeschnitzte

Drachen rahmen die Schrifttafeln ein, die über dem Eingang der Halle

hängen. Das Holzwerk ist rot und weiß und gold auf grünem Grund

bemalt mit allerlei Band- und Rankenwerk und hübschen Emblemen

wie Stapelreihen von Büchern. Angenehme Kühle herrscht im Lite-

raturpalast selbst. Auch er ist nach dem Muster einer berühmten Bücher-

galerie Chekiangs eingerichtet, sehr bequem und übersichtlich über drei

Stockwerke verteilt und vortrefflich belichtet. Weiße Inschriften auf

den Regalen verkünden die Materie. Die Werke selbst liegen staub-

sicher in kleinen Holzkästen, denn es sind zum großen Teil keine ge-

wöhnlichen Drucke, sondern eigens für den kaiserlichen Gebrauch an-

gefertigte handschriftliche Kopien. Tiefe K'angs zum Ausruhen stehen

überall zwischen den Regalen.

Auf der Veranda, dort, wo Ch'ien lungs Blick, ermüdet vom Lesen

die bemoosten Felsen auf- und abspaziert sein mag, steht mein Mittags-

mahl bereit und die letzte, eigentlich für das „Auswärtige Amt" be-

stimmte Flasche Sekt. Ein paar helle Himmelsflecke schimmern zwi-

schen dem Blattgrün und dem Grau der Felsmauer hindurch. Vögel

zwitschern, die Atmosphäre eines großen Jahrhunderts umgibt mich.

Wann wird sein Biograph kommen, der den Pulsschlag warmen Lebens

aus enzyklopädischer Trockenheit heraushört, der im Geiste eines Burck-

hardt die treibenden Kräfte dieser sterbenden Kultur zeigt, der sammelt,

wiederaufbaut und zu einem unvergänglichen Schauspiel rundet, was

von ihren Monumenten heute zu kläglichen Fragmenten herabsinkt?

Auf dem Luan ho fahren wir zurück. Die freundlichen englischen

Missionare haben mir mehrere Pfund Traktätchen geschickt zur Lek-

türe und, was ich ihnen höher anrechne, einen zuverlässigen Bootsmann

besorgt, für den ein GasthausBürgschaft leistete. Man zahlt ein kleinesAuf-

geld und etwa 15 Dollar für die Fahrt, die je nach dem Wasserstand

2V2—5 Tage dauert. Er ist am höchsten nach den großen Sommerregen

im Juli und August. Das Flußbett verbreitert sich dann um die Hälfte.
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Bis man zur Anlegestelle kommt, hat man noch zweiundeinhalb

Stunden zu marschieren. Ein Planwagen, der oft durch flache Wasser-

arme hindurch muß, rattert uns zum Bootsplatz. Die Fahrt ist öde, der

Himmel grau, der Kopf ein wenig betäubt von der Fülle des Gesehenen.

Jetzt, im Mai, sagt der Schiffer, würden wir wenigstens vier Tage und

Nächte auf dem Luan ho verbringen müssen. Ich liebe Seefahrten und

ich träume, über dem vorderen Rad des Reisekarrens sitzend, ein ganz

klein wenig von einer Kabine unserer Lloydschiffe, hell lackiert, mit

knallweißem Bettzeug, blitzendem Messing, dem entzückenden Getute,

das zum Apfeleierkuchen und zum Mangoessen morgens einlädt.

Ein Rettungsboot des Norddeutschen Lloyd ist schick gegen unseren

Kahn. Er mißt 8 Meter in der Länge, zwei in der Breite, und sein Holz

ist nicht einmal gestrichen. Mir wird bedenklich zumute bei der Vor-

stellung, vier Tage und Nächte in dieser dürftigen Nußschale zu ver-

bringen. Meine Leute packen ihre Eßvorräte hinein, einen kleinen

Schamotteofen, eine Teekanne, Holzkohle und Reisig, ein paar lebende

Hühner, Brot (ein Geschenk von den Missionaren, denn es gibt keins

in Jehol zu kaufen außer dem mandschurischen, das im Magen auf-

quillt wie ein Berliner Pfannkuchen) und in einer gesäuberten Blechkanne

der Standard Oil Company ziemlich klar aussehendes Wasser. Das des

Luan ho ist gelb, trübe, nicht ungefährlich für Europäer, wenn auch

nicht für die Chinesen. Denn rechts von mir schaufelt sich ein Schiffer

gerade Luanhowasser in den Mund, und ein paar Schritte davon schlägt

ein anderer sein eigenes ab in denselben Fluß.

Der Bootsinhaber spannt über Holzgabeln ein Leinwandverdeck über

den mittleren Teil des Kahnes, meinen „Salon", wo man mein Feldbett

aufschlägt. Ein paar mitgebrachte Strohmatten sind für die Diener. Sie

rollen sich an der Steuerung zusammen, die der Bootsbesitzer versieht.

Zwei sonnverbrannte Kerle vorn rudern stehend. Wir sind sechs Mann im

Boot, Tag und Nacht, und das Paket Traktätchen sorgt für Gottvertrauen.

Es geht los, der Himmel wird blau, der Luan ho zuweilen auch.

Bald sind wir dem Flachlande entrückt. Berge steigen an, wachsen zu
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Riesenwänden, verengen sich, und Stunden, Tage fahren wir zwischen

Fjorden hindurch. Ich Hege wie betäubt, Candide nach dem Dorado

fahrend, auf meinem Feldbett; keine Seele ist da, der man zuschreien

möchte, wie schön das ist, zum Verrücktwerden schön und unbekannt.

Stromschnellen kommen, eine, zwei, Dutzende ; der Steuerer ruft, warnt, es

gluckst und schäumt, wir prallen an einem Felsen an und sind schon vor-

bei. Ich sehe mich nach meinen Dienern um, erwarte große Gesichter,

Porzellanaugen, die vor freudigem Staunen rund wie eine Marmel sind.

Der Koch, seegrün wie Carlyles Robespierre, hat sich kugelförmig zu-

sammengerollt, und jede Stromschnelle fährt ihm wie eine verrostete

Säge ins Eingeweide. Der Diener sitzt noch aufrecht da, stumm, bleich,

dumm, manierlich (nie habe ich einen manierlicheren Diener gehabt

und gesehen), jeder Zoll ein Mandschusproß, der dem Tode apathisch

ins Auge blickt. Ein Huhn quiekt. Es ist halb von einer Bohle einge-

geklemmt und liegt mit dem Steiß im Wasser. Ich reiche es dem Koch,

der es mit wirren Augen rupft. Er sengt und brät es, sieht manchmal

mit bekümmerter Miene zu den grünen Bergschroffen auf, liefert die

Mahlzeit an den Diener ab und hält das peinlich intime Zwiegespräch

mit dem Fluß. Kuan serviert wankend: nur Kopfweh, erwidert er, als

ich ihn nach seinem Befinden frage. Whisky lehnt er voller Ekel ab:

lieber sieht er schaudernd in diesen viertagetiefen Orkus hinein.

Als es dunkel wird, legen wir irgendwo an einem Sandufer an. Es

ist kühl. Mich fröstelt in meinem Khakianzug. Wir sitzen um ein

Reisigfeuer herum und wärmen uns. Um neun herrscht tiefstes Schwei-

gen im Kahn. Wo alle untergebracht sind, weiß ich nicht, aber ein

Chinese schläft, selbst wenn man ihn an den Füßen aufhängt.

Das Tageslicht dämmert bleich herauf, und alle Umriße sind noch

trüb und Verblasen, als ich die Augen öffne. Unser Boot ist schon wieder

in Bewegung. Ich sehe von meinem Kopfkissen nicht viel von der Land-

schaft; zwischen den Beinen der Ruderer hindurch grüne Hänge, kahle

Zacken, ein Ufer, das sich stückweis verbreitert, bald ganz aufhört dort,

wo die abgespülten Felsen steil in den Fluß abfallen. Eine breite weiße
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Borte am Gestein bezeichnet die Hochwassergrenze. Ich döse ein paar

Stunden in dieser köstlichen Morgenstille; die feuchte, frische Luft

macht müde.

Um sieben ist alles in strahlende Sonne getaucht. Der Himmel blaut.

Der Luan ho wird ultramarin und jadefarben; leuchtend gelb und samt-

grün glänzen die Berge. Die Morgentoilette geht vor sich, sehr unge-

niert, und ich muß lachen, weil mir einfällt, daß irgendein bekannter

Forscher einmal auf ähnlicher Fahrt außer einem Freunde auch seine

Frau mitgenommen hatte. Alle drei gerieten fortwährend in die tödlich-

sten Verlegenheiten.

Nach der großen Wuzu-Waschung wird gefrühstückt, der Kaffee

duftet, die Ruderknechte rühren ihren Morgenbrei in einem Riesen-

kessel an, der bald zu brodeln anfängt. Dreimal täglich wird dieser Brei

gekocht; jeder der Bootsleute füllt sich acht bis zehn Schüsselchen voll,

die mit Eßstäbchen unter Wonnegeräuschen in den Mund geschaufelt

werden. Einer pickt mit dem Stäbchen sogar die Krumen von der

Unterseite des großen Blechlöffels ab. Meine Boys aber nagen mit langen

Zähnen an ihren Brotschnecken, die scheußlich aussehen, grüngelb und

blaßbraun. Sie haben sich mehrere Dutzende dieser Elendskuchen mit-

genommen, und ich trete darauf, sobald ich mich im Kahn etwas

bewege.

Die Sonne steigt höher, das Wasser glitzert, gewaltige Fclsentore

öffnen sich, isolierte Kegel mit tiefen Einschnitten türmen sich auf,

immer wieder neue Formen stellen sich dem Auge entgegen. Man ver-

gißt, daß man reist; es ist wie in einem himmlischen Theater, wo die

Szenerien ohne den illusionsstörenden Lärm des Maschinistenvolks wech-

seln— eine Wendung, und ein anderes Schauspiel wickelt sich ab. Dunkle

Streifen auf der Wasserfläche zeigen die Untiefen an, durch die der

Steuermann geschickt hindurchlaviert; aber oft genug muß einer der

braunen Kerle am Vorsteven heraus, um den festgefahrenen Kahn wieder

flottzumachen. Es lohnt nicht, die Kleider auf den wasserglänzenden

Körper zu ziehen; völlig nackt, wie sie der Herrgott geschaffen hat, mit
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Schenkeln, Brustkasten und Armen, eines Michelangeloschen Sklaven

würdig, stehen sie am Bug, die Beine gespreizt, sodaß mir die Landschaft

in amüsante Dreiecke zerschnitten wird. Nur den pilzförmigen Bast-

hut behalten sie als Sonnenschutz auf dem Kopf. Alles, was uns auf

dem Flusse oder am Ufer begegnet, ist so unbekleidet wie möglich.

Dörfer sehen wir kaum. Nur kleine Gruppen von Kulis, die tagaus tag-

ein die Kähne zurück nach Jehol treideln (das dauert etwa eine Woche).

Die Seile, die diese hochbeinigen Enakssöhne ziehen, sind oben am Mast

befestigt, und wenn Wind geht, werden große tabakbraune Segel mit

melodischen Flicken aufgespannt.

Am dritten Tag flachen die Bergwände ab, derLuanho wird breiter;

es regnet. Am Heck entwickelt sich eine wahre Jammeratmosphäre. Koch

und Boys haben drei Tage nichts gegessen und sich nur mit dem Fluß-

gott unterhalten. Hohläugig starren sie ins Leere, wenn sie nicht, vor

Kälte zitternd, den Schädel mit dem zerzausten Zopf auf ein paar Stroh-

säcke legen, um geschlossenen Auges hinzudösen, bis ich sie zur Arbeit

rufe. Vorn am Bug aber wird es immer lebendiger. Denn gewaltige

Stromschnellen nahen sich, Dutzende, Hunderte. Große Felsen ragen

aus dem Wasser heraus, feucht und glatt wie Seehundsfell, um die wir

herum müssen. Regenschauer weht uns der Wind ins Gesicht. Das

Lavieren wird immer schwieriger, denn Boot auf Boot folgt uns jetzt

oder begegnet uns. Einer von unseren Ruderern ist fast stets bis zu den

Hüften im Fluß, um dem Kahn Fahrwasser zu suchen, ihn durch die

Schnellen zu stoßen, die um uns brodeln, zischen, rauchen, deren Schaum

bis hoch an den Hintern des Ruderers spritzt. Laute Kommandorufe

ertönen, der ganze Strom ist in wundervoller Erregung. Zehn Boote

sind schließlich darauf, im Wasser stehen Dutzende nackter Kerle, Segel

blähen sich und knattern vorbei. Das Spiel der Muskeln an den Körpern

dieser ochsenstarken Burschen, die ihre Fahrzeuge schieben, festhalten,

die zusammenprallen, die das eine Bein hoch gegen den Kahnrand

stemmen, die sich, bevor wir durch die Schnellen sausen, pudelnaß ins

Boot zurückschwingen ; die freudige Spannung, mit der dieses turbulente
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Spiel, der Anblick neuer rauschender Strudel erfüllt; das alles ist schöner

als ein Hymnus Hodlers an die Energie.

Am Nachmittag des vierten Tages erreichen wir Luan chou, das

mit Peking durch eine Eisenbahn verbunden ist. Zu sehen gibt es nichts,

und ich spaziere müßig die paar Stunden bis zur Abfahrt des Zuges am
Ufer entlang. Meine Boys werden Menschen. Der Diener kommt nach

einstündiger Abwesenheit von der Stadt zurück, strahlend vor Freude

über das vollbrachte Martyrium, mit rasierter Stirn, mit schön gefloch-

tenem Zopf, jeder Zoll ein Pekinger Dandy. Leutselig beantwortet er

die Fragen der Bootsleute nach den Herrlichkeiten Pekings. Er verteilt

Zigaretten, er zeigt seine Uhr, die voller Staunen betrachtet und be-

fühlt wird. (Es gibt noch ein Erewhon.) Ich höre eine Frage, die den

Horizont dieser wundervollen Naturkinder kennzeichnet: was das sei,

eine Stunde, und wieviel Stunden der Tag eigentlich habe. Zwölf, ant-

wortet Kuan, aus den Nüstern verächtlich eine Wolke Rauches stoßend,

und jede Stunde hat sechzig Minuten.

13 PerzyAski
'93
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YÜNKANG, auf dem einst höchste kaiserliche Gnade ruhte, hegt

heute vergessen und geschändet im Lößgebirge. Die Sommertage,

die ich hier verlebe, sind eine einzige „Kette meteorologischer Mißver-

ständnisse", Glühende Sonne brennt auf den unfruchtbaren Boden ein

paar Stunden herab; dann verfinstert sie sich, und Hagel in Kirschen-

größe geht hernieder, um von neuem Brand, von Wüstenwinden und

Regenböen abgelcst zu w^erden. Ein paar pappelartige Bäume, die

diesem unwirtlichen Klima standgehalten haben und dreiviertel kahl,

räudig und verkrampft, als einzige Vegetationsflecken von dem tristen

Graugrün kahler Hügelwellen sich abzeichnen, sind mühselig hierher

zur Gobi vorgedrungen, Sendboten freundlicher Zonen. Daß chine-

sischer Natursinn, der wie der indische einem schöngewachsenen Baum
noch heute lyrische Huldigungen darbringt und in bewaldeten Berg-

spitzen natürliche Altäre verehrt, vor anderthalb Jahrtausenden diese

asketische Landschaft als Rahmen einer wichtigen Kultstätte auser-

lesen haben soll, ist schwer vorstellbar. Hier haben Verheerungen aller

Art Kargheit und Unfruchtbarkeit gezeugt, und ein unerhörter Mangel

an Respekt vor den kostbarsten Schätzen der Nation hat das seinige dazu

getan, dieses Bild der Verarmung, Erschöpfung und Vernachlässigung

zu vollenden. So werden Yünkang, seine Landschaft und seine Tempel

für den, der China kennt und liebt, zu einem traurigen Symbol.

JDie Reise hierher von Peking nimmt drei Tage in Anspruch, Kaigan,

Ausgangspunkt für Teekarawanen, die äußerste Pforte zu Gobi, wird
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am ersten erreicht. Die Wüste sendet große Staubschwaden als Will-

kommensgruß ins Coupe, und man muß die Fenster mit dem bläulich

gefärbten Glas trotz der Hitze schließen. Fliegen, mehr als man ver-

scheuchen kann, setzen sich auf die tropfende Stirn, aufNase und Hände.

Schon in Honan,wokantonesischeIngenieure den wichtigen Schienen-

strang nach Shansi und Kansu legen, pries man mir die Kaiganbahn als

vorbildliche Probe südchinesischer Geschicklichkeit. Ihr Erbauer heißt

Jeme Tien-yu. Er hat in Amerika studiert. Die Durchbrechungen des

Gebirgsmassivs, die Aufschüttung bis zu 20 Meter hojier, von tropischen

Regengüssen bedrohter Bahndämme in engen Schluchten hätten, so er-

klärt mir der Zugführer, gewaltige Schwierigkeiten geboten. Er zeigt

mir die bei der starken Steigung wohlangebrachten „escapes", die Jeme

Tien-yu von der Canadian Pacific übernahm, leicht hügelan führende

tote Gleise, die bei Unglücksfällen abrutschende Wagen auffingen.

Hinter Ch'ing lung ch'iao, der Station der großen Mauer, arbeitet sich

die Bahn durch einen i km langen Tunnel hindurch bis an das Hoch-

plateau vor Kaigan.

Der Zugführer ist ebenfalls Südchinese. Seine und seiner Kollegen

Funktionen werden dem Reisenden nicht immer ganz klar. Am ehe-

sten sind sie vielleicht mit dem Obliegenheiten gewisser Herren zu ver-

gleichen, die in größeren deutschen Speisehäusern nichtsahnende Gäste

durch plötzliche Verbeugungen erschrecken. Der chinesische „Zug-

führer" ist Lebenskünstler, darum sitzt er in der ersten Klasse. Ich hörte,

wie in der südmandschurischen Bahn ein biederer japanischer Zugführer

drei elegante Chinesen fragte, ob es wahr sei, daß die Stationsvorsteher

in China sämtlich Universitätsgrade besäßen. Diese drei Herren waren

selbst Stationsvorsteher, bereisten „studienhalber" die japanischen Eisen-

bahnlinien des Kontinents, frönten aber so eifrig dem Pokerspiel, daß

ihnen zur Entfaltung professioneller Neugier keine Zeit blieb.

Hinter Nankou wird eine zweite Maschine angekoppelt. Fauchend

und schnaubend schiebt sie den Zug über das Geröll der Paßschlucht,

klettert stoßweise atmend schmale Schleifenwege hinauf, bis man den
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Kopf weit aus dem Fenster recken muß, um die Grate der Bergschroffen

noch zu sehen. Große Cumuluswolken ziehen um die braungrünen

Kegel. Bergbäche rauschen. Ein gezacktes Band taucht an den Gebirgs-

kanten auf. Wie ein geschuppter Drachenleib läuft es die Hänge her-

ab, versinkt in Falten und Schluchten und schraubt sich an anderer

Stelle wieder hinauf zu dunstumflossenen Höhen. Es ist die Mauer.

Oft sieht man nur einen Wachturm. Er klebt auf der höchsten Berg-

spitze wie die Ruine eines Räuberkastells, gespenstisch beleuchtet von

jähem Sonnenblitz aus zerreißenden Wolken. Die harte Silhouette der

Mauer steigt bergauf und bergab hoch über den alten Kamelkarawanen-

straßen, die sich längs der immer kahler werdenden Hänge hinziehen.

Oasenhaft tauchen Stationsgebäude in dieser Bergwüstenei auf Archi-

tekturprobleme, wie sie sich die Erbauer der Shantungbahn gestellt

haben (was kein Chinese würdigt), wird man auf dieser von chinesischem

Material und Gelde errichteten Strecke nicht suchen. Vier gemauerte

Wände, eine Halle mit Regendach, Glasfenster, die einen Warteraum

mit Tisch, Bank und Stühlen auf Steinfußboden zeigen, wirken in der

nackten Landschaft schon als überraschende Erfüllung hochgeschraubter

Luxusansprüche.

Spät am Nachmittag fährt der Zug in weitausholendem Bogen in

Kaigan ein. Bergwände umgeben die Stadt von drei Seiten, ein Strang

der großen Mauer blickt auf sie herab. Die Bilder, die sich dem An-

kömmling gleich in der ersten Straße aufdrängen, sind gewürzt: auf

den Steinfliefen der Hausvorsprünge liegen Zerlumpte jeden Geschlechts

und Alters schlafend, bettelnd, mit stumpfem Blick ins Nichts starrend,

in der Mehrzahl aber damit beschäftigt, sich und Familienangehörigen

die Läuse abzusuchen. Offene Abzugskanäle fließen, einen halben Meter

breit, übelduftend vor den Häusern vorbei. Das leidlich saubere chine-

sische Hotel mit großem Garten, elektrischem Licht und europäischen

Betten ist in diesem Milieu eine freudige Überraschung.

Die Polizei stellt sich ein, um meinen Paß zu prüfen. (Für jede

Provinz Chinas braucht man einen besonderen.) Ich bin ohne Paß ab-
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gereist und muß damit rechnen, daß man mich wieder zurückschickt.

Als ich erkläre, nach Ta tung fu zu wollen, nickt man befriedigt. Nach

der Mongolei wird niemand durchgelassen.

Die Gründe der Sperre werden einem auf den Straßen bald klar.

Alles ist voll von Soldaten ; vor den terrassenförmig ansteigenden Tempeln

stehen Wachen, die unerbittlich gegenüber europäischer Wißbegierde

sind. Unfreundliche und mißtrauische Blicke folgen mir überall. Zwar

ist immer Krieg in China, aber hier scheint eine besonders gereizte und

verbissene Stimmung zu herrschen. Ein Feldzug gegen die Mongolen

ist geplant, und die erste und die dritte Division — das ist die, welche

am 29. Februar 1912 in Peking meuterte und einige Stadtviertel nieder-

legte — sind in Kaigan zusammengezogen worden. Ihr Ausmarsch

muß nahe bevorstehen, wenn man nach den wütenden Gesichtern der

Soldaten schließen darf, und Szenen werden sich abspielen, wie sie Gobi-

neau im Turkmenenkrieg geschildert hat.

Die Stadt, deren Tempel mir durch die Soldateska verschlossen

sind, ist wenig mehr als eine große Karawanserei, voll schlechter Ge-

rüche und verschlammter Wege. Maultiere und Esel, mit Häuten und

Wolle oder Kohle beladen oder mit Soldatenbagage, beengen die an sich

schon unbequeme Passage. Grobe Artikel, die die mongolischen Jurten

wohnlich machen, füllen die Läden. Ich flüchte mich aus dieser unge-

pflegten Atmosphäre an das Weichbild der Stadt. Laubenkolonieartig

breiten sich hier große Gemüsegärten aus mit liebevoll gehegten Beeten

von Wasserrüben, Bohnen, Mais, Kohl, Lauch, jedes Parzellchen von

großblättrigem Gemüse sorgfältig abgegrenzt. Auf kleinen Erdhügeln

stehen die Bürger Kaigans, lüften hier, wo es nach frischem Humu«
riecht, den Körper und schwingen in der Hand den Käfig mit einem

Vogel so lange hin und her, bis er glaubt, auf einem Zweige zu sitzen

und die kleine Kehle öffnet. Dann gleitet unverhohlenes Entzücken

über das Gesicht des guten Krämers oder Handwerkers und er lauscht

mit beiden Ohren und beiden Augen.
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Yang kao hsien ist vorläufig Endstation dieser nach Ta tung fu füh-

renden neuen Bahnstrecke. Es sind vier Stunden von Kaigan. Die Land-

schaft ist trostlos, und ich studiere die neue republikanische Moral. Es

scheint, als sei mein Troß der einzige mit korrekt gekauften Fahrkarten.

Die Hauptrolle spielt ein jüngerer Herr mit amerikanischen Schuhen,

Füllfederhalter im Knopfloch und Bügelfalten in der weißen Leinen-

hose; die Haare sind nach letzter Friseurmode wirbelwärts gekämmt.

Er und seine Freunde besetzen einen ganzen Wagen. Fahrkarten haben

sie nicht, wohl aber irgendwelche papierne Ausweise. Der Kontrolleur,

ein schicker Jüngling mit breiten Schuhbändern, gesteht mir auf meine

indiskrete Frage, daß er selbst etwa 20 Doli. Gehalt habe. Der vorher-

erwähnte Dandy sei „advicer" des Stationsvorstehers von Yang kao hsien

und beziehe 60 Dollar im Monat. Dafür scheinen mir die Herren un-

gewöhnlich elegant gekleidet. In Yang kao hsien wird das Rätsel ge-

löst: zwei Passagiere handeln am Schalter um die Fahrkarte, die i ,5o Doli,

kostet; sie bieten 2 > cts und erhalten sie für 70. Der fiskalische Rein-

gewinn scheint in Bügelfalten angelegt zu werden.

In Yang kao hsien bringt mich ein gerade abgehender Baumaterialien-

zug 40 Li weiter südwärts. Wir rollen am Fuße des Tsai yao shan ent-

lang, der bis 2400 m ansteigt. Kaum ein Baum oder Strauch ist zu

sehen, den die scharf stechende Sonne noch versengen könnte. Dann

ballt sich Gewölk zusammen, und es prasselt hart vom Himmel her-

unter, so daß wir unser Gesicht schützen müssen. Die steppenartige

Landschaft hat sich plötzlich winterlich verfärbt. Mein Wagen liegt

voll von großen Hagelkörnern.

Die Schienenstränge enden, Erdarbeiter schieben Waggons unter

drolligem rhythmischen Gesang vorwärts. Er scheint die Last und den

harten Tagesfron weniger fühlbar zu machen. Ein eilends aus dem

nächsten Dorf geholter Karren nimmt unsere durchnäßten Koffer,

Kisten und Betten auf. Aus den Lößhängen stürzen Katarakte schmut-

zigbraunen Regen Wassers auf die ausgefahrenen Wege herab; im

Schneckentempo gchts durch tiefe Pfützen von einem armseligen Lehm-
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hüttendorf zum nächsten, noch trostloseren. Hinter der Umwallung

von ChU lo pou machen wir halt. In einem Hain, auf den die däm-

mernden Berge herniederschauen, steht ein Tempel mit einer kleinen

Tanzhalle. Ich bette mich ihr gegenüber im Wandelgang, wo man die

Namen frommer Stifter und ihre Gaben — von drei Kupfercent an bis

hinauf zu acht Dollar — auf schmalen Täfelchen nachbuchstabieren

kann; meine Leute schlafen auf dem Altartisch.

Um 5 Uhr morgens, bebend vor Kälte, vor der sich das Shansi-

Volk durch wattierte Kleider schützt, wickele ich mich aus meinen

Decken. Die Morgenstille ist bezaubernd; Frühnebel zieht über das

versandete Flußbett. An der Tanzhalle, deren Firstenden geschnäbelt

sind wie ehedem die Häuser der Han-Zeit, mache ich eine kleine Ent-

deckung. Die Säulen, die das buntbemalte Gebälk tragen, enden in

Teufelsmasken-Kapitälen. Bin ich auf den Spuren der alten chinesi-

schen Tanzmasken, der Vorbilder für die wundervollen Bugaku- und

Gigaku- Masken japanischer Tempel und Museen? Zwar ist der Mas-

kengebrauch in China noch nicht völlig erloschen. Lamaistische Tempel-

feste mit ihrem derb karnevalistischen Mummenschanz beweisen es.

Auch auf der chinesischen Schaubühne schimmert die Maskenstarrheit

immer noch durch die kunstvolle Tätowierung des ganzen Gesichtes

hindurch, die, darin ganz Maske, die Entfaltung jeder individuellen

Mimik behindert. Japan allein hat das Maskenspiel in edelster Form,

in seinem No-Tanz, aufbewahrt; in diesen von Kinokunst verseuchten

Jahren freilich nur unter Aufwendung beträchtlicher Mittel, die kunst-

freudige Gesellschaften spenden. Ich sehe das letzte No-Schauspiel, im

Frühling dieses Jahres, wieder vor mir ; das kleine Theater in Kyoto

war nur schwach besetzt. Während der No-Tänzer in seinem steifen

Brokatgewande, blütenweiße Tabi an den Füßen, unter Flötenspiel und

hohl schnarrendem Trommelschlag die Bühne rhythmisch abschritt, so

daß der glatte Boden mit den schallverstärkenden Gefäßen unter ihm

donnernd widerhallte, lasen die Zuschauer, fast alles ältere Herren im

wappengeschmückten schwarzseidenen Haori, nicht ohne Mühe den
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Zusammenhang zwischen dem altertümlichen Sprechgesang des Chors

und den Bühnenvorgängen im gedruckten Textbuch nach. In diese

andachtsvolle Atmosphäre bildungsbeflissener Antiquare platzte immer

wieder das Geschrei und das Gelächter von Kindern herein, die man

in den Gängen des Obergeschosses ungerügt spielen sah und die sich

den Teufel um die verdienstvolle Konservatorenarbeit ihrer Väter küm-

merten. Und als wollte sie das Recht der Jugend auf Respektlosigkeit vor

allem Kunstrost unterstreichen, sandte die Sonne eine breite Lichtgarbe

in das schon dämmrige Theater, grellere Unruhe schaffend als der Kinder-

lärm von oben und den Rest des Kontaktes zwischen dem Legenden-

spiel der Kamakura-Ritter und der Gegenwart hoffnungslos zerreißend.

Auf zackelnden Eseln, die mohammedanische Treiber, einen runden

goldgestickten Tuchfez auf dem Kopf, immer wieder zu schnellerer

Gangart anfeuern müssen, geht es durch tief eingesenkte monotone Löß-

hohlwege auf Ta tung fu zu. Stunden tiefster Einsamkeit verrinnen,

und wie ein Wesen aus einer anderen Welt berührt mich kurz vor Ta

tung fu die Erscheinung eines auf dem Lößgrat stolzierenden Herrn

in veilchenblauer großgeblümter Samtrobe. Er führt, gleichsam als

Attribut, ein langhaariges gelbes Hundescheusal mit sich, das von euro-

päischen Modedamen vielbegehrte Züchtungsprodukt kaiserlicher Eu-

nuchen. Der Gesichtsausdruck dieses „Pekingdog" harmoniert prächtig

mit dem seines entmannten Herrn.

Madrolle (Chine du Nord) gibt der Hauptstadt der Wei-Kaiser ein

paar trockene Zeilen. Daß sie eine alte befestigte Umwallung hat, ist

nicht gerade merkwürdig; ihr V^erfall, besonders der des fast zerfransten

Westtores, schon eher. Die Hauptstraße, mit Hügeln und heimtücki-

schen Schluchten besetzt, in denen der ungeübte Fuß sich leicht ver-

fängt, ist dennoch nicht bar jedes Wahrzeichens aus großen Tagen.

Eine mächtige Fengshui-Mauer steht darin. Ihre Riesenkacheln, in

den fünf Farben der Mingzeit glasiert, zeigen fauchende Drachen, die

mit den geschuppten Leibern wild die Wellen peitschen und um das

Juwel der Allmacht kämpfen.
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Vor dieser Tempelmauer ist ein Graben gezogen, über den eine

kleine Steinbrücke führt. Die Pfeiler der Brustwehr bekrönen mensch-

liche und tierische Fabelgestalten. Die Kunst, die aus ihrem gedrängten

Umriß spricht, aus der so erlangten Schärfe des Ausdrucks, die willige

Unterordnung unter den architektonischen Zweck, dem sie dienen, ihre

völlige Anonymität vor allem muß nachdenkliche Europäer bescheiden

machen. Dies sind zufällig gefundene Talentproben aus einer Zeit

künstlerischen Überflusses, wie sie jede Reise ins Innere zutage fördert.

Auch heute ist bei den Steinbildhauern Ostasiens die vortreffliche Tra-

dition noch nicht erloschen. Ich denke an den erst vor wenigen Jahr-

zehnten entstandenen Kyeng Pok Palast in Seoul, an seinen Thronsaal

mit den köstlichen Bekrönungen seiner Balustraden. Es sind im gan-

zen 54. Bei uns wäre ihr Verfertiger ein berühmter Mann. In Korea

weiß man nicht einmal seinen Namen. Und auf den Palasttreppen und

der Umwallung des Grabens kauern Tiger, die ein wundersames Ge-

misch von Realismus und Stilisierung sind. Sie leben gerade des-

halb, weil sie auf täuschende Ähnlichkeit verzichten und die innere

Wirklichkeit anstreben, ein gemeiner Zeitlichkeit entrücktes Dasein.

Von dieser visionären Kunst des fernen Ostens gehen geheimnisvolle

Wellen zu der, um die sich unsere jüngsten Generationen ringend be-

mühen.

Ein schwerer Wagen, von Eisen starrend, mit einem längst ver-

fallenen Paß im Yamen erlangt, karrt unser Gepäck vor die Tore der

Stadt. Die Passage sperrt ein Fluß; wer keinen Esel hat, wird von

hochgeschürzten Kulis hinübergetragen. Dörfer lassen wir hinter uns,

deren Armseligkeit und Verlorenheit jeder Schilderung spotten. Und
wieder kommen Stunden, ohne Menschen, ohne Baum, ohne Getier,

wenn der Blick nicht an den eisengrauen Käfern haften bleiben will,

die sich zu Dutzenden auf den Exkrementen der Esel niedergelassen

haben und aufschwirren, sobald Tritte sich nähern. Sie fliegen niedrig

und mit einem häßlichen metallischen Geräusch, als seien ihre von dem

plumpen Rumpf starr abgespreizten Hinterbeine aus Draht.
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Da, wo der vielfach gewundene Lauf des Wu chou, den wir ver-

folgen, sich zu Strudeln belebt und mächtige glattgewachsene Fcls-

blöcke aus dem Bett herausragen, steht, rot umwallt und terrassenartig

an ein Brückentor gelehnt, der Kuanyin t'ang mit einer Riesengeister-

mauer, prachtvoll erhalten wie die von Tatung fu. Das Motiv ist dasselbe;

nur kämpfen hier die Drachen auf einem Hintergrunde von Türkisblau,

jenem sinnlich vollen Ton, der an sich unser Auge wie eine Lieb-

kosung berührt. Eine Photographie hält nur Umriß und Abmessungen

fest, nicht die überraschende Wirkung einer so mächtigen Fläche des

K'ung ch'üeh lü (Pfauengrün nennen's die Chinesen) in dieser kargen

Landschaft.

Sie wird, je mehr wir uns unserm Ziele nähern, immer trostloser. Die

Berge zu beiden Seiten unserer Straße, die dem versandeten, durch Stein-

geröll ausgefüllten Flußlauf folgt, flachen ab; hinter ihnen, im Norden

und Nordwesten, ahnt man die ganze Melancholie der Steppe. In

kleinen Grüppchen, wie fröstelnd vor der Grabesstille und dieser herz-

beengenden Atmosphäre der Vernichtung, stehen ein paar noch nicht

zu Brennholz verarbeitete pappelartige Bäume furchtsam aneinander-

gedrückt, als wollten sie die Leere noch fühlbarer machen. Das Defilee

einer anderen ähnlich berühmten Kultstätte, das von Lung men, taucht

im Geiste vor mir auf: der Y-Fluß mit seinen dampfenden Qiiellen,

den Reihern, Möven, Wildenten und Kormoranen, der weißblauen

Ferne, der lauen Winterluft, die aus den Gemütern der Bauern und

Pilger mitreißende Fröhlichkeit hervorlockt.

Das Ärgste an Reizlosigkeit, Armut und Verwahrlosung ist das

Dorf Yünkang selbst. Kurz vor der Dämmerung langt mein Troß an.

Nackte Kinder beiderlei Geschlechts, eine dicke Schmutzkruste auf dem
Körper, umspringen uns; die Mütter stehen neugierig mit lang aus den

Achselbändern heraushängenden Brüsten dabei. Vor dem großen Shi

k'u sze-Tempel, hinter dem mein Ziel, die Grotten, locken, hängt an

einem der beiden Masten eine Fahne; Soldaten liegen in dem terrassen-

artig ansteigenden Tempel. Ich schicke meine rote Visitenkarte zum
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Kommandanten und bitte um Obdach; es wird verweigert. Unmutig

ziehe ich an den jämmerlichen Lehmhütten entlang, an ein paar dach-

losen oder eingestürzten Tempeln, die keinerlei Schutz gegen den

tröpfelnden Regen bieten. Todmüde vom langen Tage, niedergedrückt

von der Schwermut der durchwanderten Landschaft, erkläre ich, auf

der Landstraße übernachten zu wollen. Das wirkt. Ein Soldat wird

benachrichtigt und bringt frohe Botschaft vom Kommandanten. Ich

werde zu dem Priester des Tempels geführt, den die Soldateska ganz in

die Ecke gedrängt hat. Er weist mir ein Zimmerchen an, zeigt mir die

sorgfältig verwahrten Visitenkarten der wenigen nichtchinesischen Gäste

Yünkangs, einiger wißbegieriger Japaner und des einzigen Europäers,

der vor mir Yünkang besuchte: Professor Chavannes'.

Ich sende dem Kommandanten eine Flasche Sekt, er antwortet mit

20 Eiern. Die Flasche finde ich bei meinem Antrittsbesuch, halb aus-

getrunken, unverkorkt und ohne Glas auf dem Tisch. Mein Wirt, eine

grundehrliche Haut, ist seit zwanzig Jahren Soldat; er erzählt von der

Frau und den Kindern in seiner Heimatstadt Pao ting fu und zeigt voller

Stolz seine Mauserpistole: sie sei deutsch. Seit einem halben Jahr liege

er mit etwa 30 Mann in diesem Tempel. Räuberbanden machten die

Gegend unsicher. Wir verbeugen uns, und ich werfe im Zwielicht einen

flüchtigen Blick auf das Innere des Tempels, auf die Wände mit den

baldachingeschmUckten Buddhanischen und der gewaltigen Heerschar

anbetender Genien, die, die Hände vor der Brust gekreuzt, zur Sphären-

musik von Laute, Flöte und Handtrommel ganz wie im Ch'ien ch'i sze

von Lung men im holden und naiven Übereinander bis zum Decken-

himmel emporsteigen.

r'^osaunen wecken mich beim Grauen des Tages. Sie klingen wie die

des jüngsten Gerichts. Ich schüttele den Kopf, schlafe aber, übermüdet,

wie ich bin, wieder ein. Nach einer Viertelstunde abermals Trommel-

wirbel und Posaunenklänge. Es sei eine Art Warnungssignal für Räuber-

banden, so heißt es. Richtig stehen draußen auf der Estrade des Tempels
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drei Soldaten, zwei davon mit meterlangen Blasinstrumenten ausgerüstet.

Das Mittel scheint mir probat und fast so kriegerisch wie Schwerge-

schiitz; die Gedärme des abgebrühtesten Briganten müssen durch diese

klaftertiefen Grunztöne erschüttert werden. Alle Viertelstunden wird

das Konzert wiederholt. Die armen Soldaten erhalten ihren Sold von

17 cts. (34 Pfg.) pro Tag nicht umsonst.

Dann trete ich auf den Hof, wo eine freundliche Seele aus ein paar

verirrten Humuskrümeln ganze Büsche von Päonien zwischen Steinen

hervorgezaubert hat. Zwei mächtige Garudas, geierköpfige Vierfüßler

mit dräuenden Augen, halten dort Wache. Der Kopf ist aus Biskuit,

der geschuppte Leib und der Sockel in zwei Farben, braun und gelb,

glasiert. Zum dritten Mal stoße ich im Ta tung fu-Distrikt auf eine

imponierende Kraftprobe chinesischer Töpfer. Der Haupttempel, der

mit seinen verschiedenen Stockwerken fast bis an den Kamm des Ge-

birgsstockes heranklettert, legt sich wie ein Schutzgehäuse um die Fels-

skulpturen im Innern. Säulen, die wie die Tanzhalle von Chü lo pou

in gehörnten Teufelsmasken endigen, tragen das buntbemalte Gebälk.

Frommer Konservatorensinn hat diesen Tempel vor ein paar Jahrhun-

derten errichtet und möglicherweise größeren Schaden von den klassischen

Skulpturen abgehalten, als im Innern selbst angestiftet. Denn nicht nur

in den oberen Stockwerken macht sich das fast christlich-katholisch an-

mutende Pantheon des niederen Volkes in Stalaktiten-Grotten breit und

spottet des lauteren Buddhaglaubens der Wei-Zeit.

Dieser klingt wie Orgelton hindurch durch den Wust stümperhafter

Ergänzungen. Er wird reiner und hoheitsvoller, je mehr man sich den

großen Grotten des dem Haupttempel hofartig angegliederten Geländes

nähert. Und er endet, nachdem alle Grotten durchwandert sind, auf

der Westseite mit einem Cantabile, das wie der Gesang einer holden

Kinderstimme alle Härte des menschlichen Herzens schmilzt und

Versenkung in eine Zeit leicht macht, deren Menschen, verdurstend in

der Trockenheit konfuzianischer Lehren, den indischen Glauben ent-

gegennahmen wie die Völker der Tropen den befruchtenden Regen.
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rast hundert Jahre, wenn man den Stillstand der Arbeiten unter dem

Apostaten T'ai Wu abrechnet, ist in Yünkang Frömmigkeit unablässig

am Werke gewesen. Fürsten der Toba-Tataren, eines zur höchsten

Würde im chinesischen Reiche aufsteigenden Mandschu-Stammes, be-

gannen die gigantische Arbeit im Jahre 414 n. Chr. Auch als die Nord-

Wei-Kaiser ihre Hauptstadt von Tatung fu nach Loyang verlegt hatten,

wo Tempel und Pagoden von legendärer Größe entstehen und Indiens

Patriarch, Bodhidharma, seine zweite Heimat findet, verleugneten sie

ihren Erstling nicht. Die chinesischen Annalen zeichnen kaiserliche Be-

suche in Yünkang auf. Ihre Autoren erwähnen, bei der Datierung der

frühesten Arbeiten nicht immer im Einklang, den Namen des Priesters

T'an yo, der zwischen 460 und 465 die erste Grotte fertiggestellt haben

soll. 524 setzen sie als Jahr der Vollendung.

Der erste Eindruck, erdrückend fast, wird von den Abmessungen

bestimmt. Sie sind noch gewaltiger als die von Lung men. Ägyptische

Analogien lägen wie in Lung men nahe. Doch die Vorbilder, die Größe,

die Vielheit, sind indisch. Dem erhabenen, aber unplastischen Gedanken

indischer Philosophen, den GotibegrifF, das Äquivalent für Unaussprech-

liches, begrifflich kaum zu Fassendes, durch eine leere Zelle auszu-

drücken, dem Echo oder dem Schatten zu vergleichen, verschloß sich

der nach Bildkraft dürstende Sinn des Volkes, und so wurde, damit die

mystische Scheu gewahrt bliebe, bei der Verkörperung göttlichen Wesen«

durch furchterregende Vielgliedrigkeit, vor allem aber durch Über-

höhungen Distanz von menschlicher Form gesucht. Die noch heute

in Mysore stehenden Götterbilder sind nur ein Drittel kleiner als die

Siva-Statue von Benares, die Chinas berühmtester Reisender, Hsüan

tsang, beschreibt: ein Riesenwerk von 100 Fuß Höhe.

Die Vielheit, die unermüdliche Arbeit voraussetzt, Arbeit „bis die

Knochen weiß werden", ist indisch. Wie in der Gotik, wo die Innig-

keit des Glaubens vor Materialschwierigkeiten nie zurückschreckt, wo
unter dem Meißel des Bildners der harte Stein sich rundet zum Spiel

zartester Spiralen und Kurven, wird die Mühe mit Fleiß aufgesucht,
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denn ihre Überwindung ist Lohn an sich, und Ausdauer allein erhärtet

wahre Frömmigkeit.

So wird in die Wände von Yünkang wie in einen Teppich einge-

wirkt, was den beseelten Wunderbau ragender indischer Tempel auf

den ersten Blick so verwirrend gestaltet : ein Gewoge von Bändern, Ranken,

Rosetten; Reigen himmlischer Nymphen, deren Körper das Empor

der Wölbungen akzentuiert und mit den Flammenornamenten der

Heiligenscheine sich in jubelnder Aufwärtsbewegung vereint; vielstöckige

Pagoden, in denen kleine Bodhisattvas thronen, symbolisches Fabelgetier,

das den Leib um die Nischen schmiegt; die Nische selbst in allen

Formen und Größen variiert mit ihrem quastenverzierten Baldachin,

ihrem geschnäbelten Ziegeldach, ihrem symmetrisch gefältelten Behang.

Jeder Pfeiler, jeder der Hunderte von Friesen, jeder Deckenhimmel, ja

die Tiara der Bodhisattvas ist ein Mikrokosmus für sich.

Die Götter selbst haben auf ihrem Wege über Gandhara, Kaschmir

und Khotan freilich viel von ihrer heimatlichen Wesensart eingebüßt;

aus Verzerrung und üppig wucherndem Beiwerk hat China, der stärkste

Hort des buddhistischen Glaubens, sie zu neuer Reinheit in Yünkang

wiedergeboren. Vielleicht kommt ihnen, wenn man Früh-Indisches

außerhalb des leeren von Gandhara geschaffenen Typs zum Vergleich

heranziehen will, der schöne steinerne Gautama von Anuradhapura in

Ausdruck und Körperhaltung am nächsten. Er ist aus dem Dschungel

vor nicht langer Zeit zurückgewonnen worden, und man möchte ver-

muten, daß noch andere verloren gegangene Zwischenglieder existierten.

Widerspräche es nicht dem Respekt vor dem uns erst jetzt geoffen-

barten Können der Plastiker von Ellora und Elephanta, anzunehmen,

daß die Blütezeit indischer Bildhauerei später einsetzt als die der chine-

sischen? Denn diese, die Plastik der Nord-Wei- Periode, ist die schönste

Blüte chinesischer Skulptur: Blüte und Knospe zugleich. Sie hat

sich magisch schnell erschlossen, ohne sichtbare Entwicklung fast, so

wie der chinesische Sommer den kurzen, kaum geborenen Frühling

ablöst.
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Die früheren der zentral stehenden oder sitzenden Gottheiten, Sta-

tuen von 10-15 Meter Höhe, leiden begreiflicherweise unter dem

Mißverhältnis zwischen hochfliegendemWunsch und tastendem Können.

So kommt es, daß Einzelheiten, vor die man zu nah gestellt wird, un-

fertig wirken und das Typische: der kurze Hals, die großen Ohren, die

breite „löwenartige" Brust mit den mächtigen Schultern, die Ein-

schnürung des Körpers in der Hüfte, die ängstlich gerippte in getrepp-

ten Kanten sich aufblätternde Gewandung, stark vergröbert erscheint.

Doch gleicht der Verfall, der oft den halben Rumpf weggefressen hat, die

Versinterung des ziemlich weichen Steins krassere Unzulänglichkeiten

wohltuend aus. Ja, er vermag dort, wo die Phantasie vor einem hoch-

gereckten Torso sich der Freude nachschaffendcn Ergänzens überläßt,

die Wirkung ins Zermalmend-Dämonische zu steigern. In einer der öst-

lichen Grotte wächst der verstümmelte Rumpf eines Gottes wie ein

Naturwesen aus den Schichten des Gesteins. Die rechte Hand des Riesen

ist machtvoll erhoben, die Augen des schlanken Kopfes schauen wie die

eines Siegers weit weg in die strahlenden Gefilde der Unendlichkeit.

Das Maß geistiger Kraft, das diese Gottheit ausströmt, ist in der frühen

buddhistischen Kunst Chinas unerhört. Taoistisches wird hier lebendig,

ein Seherwort von überirdischem Klang: „ich will meinen Schein ver-

einen mit Sonne und Mond, mit Himmel und Erde gemeinsam un-

sterblich sein. Während ich mich in die Weiten verliere, entschwinden

die Menschen meinem Blick. Sie alle sterben: ich allein bin."

Indessen: sanfter gearteter Künstler Werke, nicht dieser über alle

menschlichen Verhältnisse sich hinausreckende Titan bestimmen das

Wesensbild der Skulpturen Yünkangs. Die Meißelführung wird sicherer,

die Ecken runden sich, das Gewand, anfänglich wohl dem Gandhara-

Schema nachgebildet (die Japaner vergleichen diese Faltenanordnung mit

rieselndem Wasser) legt sich lockerer und natürlicher über den Körper.

Ein hoheitsvoller, ganz eigenwüchsiger Typus entsteht mit milderen,

vielleicht oft etwas zu vermenschlichten Umrissen und jener Anmut

des Ausdrucks und Gestus, der an die edelsten Schöpfungen der so viel
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späteren Meister von Borobudhur heranreicht. Ich denke an die erste

Grotte östlich vom Haupttempel, deren Schmuck ein gewaltiger sitzen-

der Buddha bildet, von zwei stehenden Bodhisattvas flankiert. Die Bauern

und Maultiertreiber, die hier hausen, haben, um der kalten Luft den

Zugang zu verwehren, diesen Grottentempel mit einer rohen Lehm-

wand fast zugemauert, und fahles Halblicht fällt von dem oberen Spalt

auf den Zentralbuddha mit seinem leicht vorgeneigten mächtigen

Rumpf, dem wuchtigen Kopf mit den schweren Lidspalten, dem „urna",

dem Perlenauge geistiger Einsicht, den weich geschwungenen Lippen,

den langen Ohren, deren Leisten die feinen Rundungen des Fleisches

haben, den beseelten Händen, den süßen Kern der Mahayana-Lehre

preisend, dem langärmeligen dünnen Gewand, das in natürlichen Wellen

über die mächtigen Arme rieselt. Ich bin auf den einen Arm gestiegen,

der für ein paar Menschen Raum bietet, um von dort den Kopf und

die Tiara des links von diesem Zentralbuddha stehenden Bodhisattva

aufzunehmen. Hier ist der letzte Rest manueller Unsicherheit ver-

schwunden; mit wenigen scharfen Schlägen sind die Grundzüge des

Typs aus dem Stein gemeißelt, der kunstvolle Haaraufbau mit den

auf die Schultern herabfallenden Bändern, die Tiara selbst, in ihrer

reichen plastischen Wirkung durch tiefe Unterschneidungen gesteigert

— eine der schönsten Lösungen der variantenreichen Diademe, mit

denen die Wei-Bildhauer des reiferen Stils ihre Gottheiten zu schmücken

liebten.

Die ganze Anmut der Wei-Kunst enthüllt sich freilich weniger in

den Riesenskulpturen als in mittleren und kleineren Nischen und Re-

liefs. Da ist eine offene, leider stark mitgenommene Nische westlich

vom Haupttempel mit einer frauenhaft sanften Gottheit darin, die mild

zu lächeln scheint, als bedeute ihre meditierend erhobene Hand die

Verheißung aller mütterlichen Güte, und wie sie von einem reinen

Glücksgefühl verklärt sind auch ihre Begleithguren mit den sich sen-

kenden Augen, kaum noch geschlechtslos zu nennende Bodhisattvas mit

den Körpern junger Frauen. Sie tragen ein in vielen Grotten häufig
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wiederkehrendes Gewand, eine dünne Hülle von Bändern eigentlich

nur, die einen tiefen dreieckigen Ausschnitt von Hals und Brust und

die Arme freilassen und sich vor den Knien kreuzen, wenn sie nicht

am Gürtel durch einen Knoten geschlungen sind. Zuweilen legt sich

das Bänderwerk über die Arme, um in langen gezackten Streifen die

schlanke Architektur des Körpers bis zu den Knöcheln zu begleiten.

Hier sind die Vorbilder für das zu großartigem rhythmischen Spiel ge-

steigerte Gewandmotiv, das den Silhouetten der Yumedono-Kwannon

und der sogenannten „koreanischen" Kwannon des Horyuji ihren be-

strickenden musikalischen Reiz verleiht.

Die beiden schönsten Nischen, das Innigste wohl, was der jungfräu-

liche Glaube der Wei-Künstler geschaffen, liegen westlich vom Haupt-

tempel. Die eine bildet ein Stück der Torleibung einer besonders reich

gegliederten mit vielen Hunderten kleiner Skulpturen übersäten Grotte.

Hier wie in den Lung men-Grotten Honans erlebt die Mahayana-Re-

ligion eine chinesisch-fröhliche Ausdeutung ihrer ernsten Lehre: in den

Reigen der anbetenden Genien, die friesartig die Nische mit dem hei-

ligen Inhalt einsäumen, schlingt sich, wie der Morgennebel um den

Sonnenkelch der Lotosblume, das reizende Völkchen der Apsarasas,

Tänzerinnen mit wehenden Schleiern und Musikantinnen, die die

ti-tze und siao blasen und die schöne Pansflöte oder die Laute schlagen.

Es ist, als lauschten die Götter der Tornischen dieser süßen Musik der

Ferne: die zentrale Gottheit, deren Beine aus hieratischer Starrheit ge-

löst und anmutig gekreuzt sind, hat zwar noch immer die Rechte

lehrend erhoben, aber die Lider sind glückselig gesenkt, der Gesichts-

ausdruck völlig hingegeben dem Klange unirdischer Stimmen. Ihre

Begleitfiguren, in hohen schlanken Nischen, deren Behang Engel-Ka-

ryatiden stützen, haben das Bein lässig über das andere hoch auf den

Sitz gelegt, den Körper sanft vorgeschoben, und sie stützen den leicht

geneigten, diademgeschmückten Kopf, über den der Glanz eines süßen

Traumes zu gleiten scheint, mit dem Zeigefinger der erhobenen Hand.

Es ist ein Stück Gotik vor den Toren der Gobi.
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Nicht das Einzige. In einer anderen Nische, die zugleich den Be-

schluß der Westseite bildet, wird dieses Haltungsmotiv kaum weniger

anmutig wiederholt. Ein liebliches junges Göttergeschöpf senkt nach-

denklich den diademverzierten Kopf und stützt mit dem Zeigefinger

die Wange. Den Heiligenschein, die Gesichtsformen, das in der Mitte

gescheitelte Haar, das die Taille akzentuierende dünne Gewand hat der

Bildner gerade angedeutet, zum Teil, wie die Ohren, unausgeführt ge-

lassen ; aber wie hat er durch die leichte Drehung, die so selbstverständlich

in der äußersten Schicht des bearbeiteten Steinblockes mündet, den

schlanken jungen Körper beseelt!

Diese Gestalt, die vor Disteln unter Geröll am Wüstenrande sinnt,

wesensverwandt so vielen anderen Gottheiten Yünkangs, will nicht mehr

durch die ins Übermenschliche potenzierten Formen, durch drohende

Attribute wirken. Sie ist wie ihre Schwestern von dem Sockel des

furchterregend- Majestätischen herabgestiegen, eine Sendbotin der Liebe,

die die Unrast der Menschen durch Güte beschwichtigen und ihre

Herzen durch die strahlende innere Schönheit, die ihr Antlitz verklärt,

für den neuen Glauben gewinnen will. Die Religion, die diese Inter-

preten der indischen Lehre verkünden, scheint schon auf Erden die

Glückseligkeit des Paradieses zu verheißen.

Aus den Mudras, den Gesten der Götter Yünkangs, die Persönlich-

keit der Dargestellten zu bestimmen, ist eine heikle Aufgabe; überall

erscheinen die göttlichen Wesenskonturen, als wolle sich der mächtig

emporlodernde, mehr durch mündliche Überlieferung und durch In-

tuition, als durch Literatur entflammte und genährte Glaube, der Glaube

an eine Religion des Lichtes, wenig um trockne Schemata bekümmern,

unsicher oder verwischt. Aber ein Typus schält sich, ob er nun als zen-

trale Gottheit oder als begleitender Bodhisattva in immer neuen Varia-

tionen von Geste und Haltung auftaucht, bereits im Jahrhundert der

Wei-Bildhauer aus unbestimmten Umrissen immer klarer heraus: der

aus der mitleidsvollen indischen Gottheit Avalokiteshvara entwickelte
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Typus der Kuanyin. Sie ist es, die in jeder Grotte in hundertfachen

Verbrämungen wiederkehrt, für deren Erscheinungsform von den from-

men Plastikern der Wei-Zeit nach der endgühigen Norm gesucht wird,

und ihr recht eigentUch, der aus Weisheit Barmherzigen, als der mensch-

lichem Gefühl am nächsten stehenden Gottheit, gelten die schönsten

und sehnsüchtigsten Strophen des großen Gebetes von Yünkang.

Das fromme Lo yang, Honan und die Nachbarprovinzen nehmen

an diesem marienartigen Kultus, der jeden anderen überwuchert, mit-

schaffend teil; in Stein, vergoldet und bemalt, juwelengeschmückt wie

eine Bajadere, wird ihr Bildnis, ihr sinnlich bestrickender Körper mit

dem träumerisch-verzückten Antlitz auf Tausende von Altären erhoben,

und damit es frommem Verlangen allezeit nahe sei, für kleinere Schreine

und Haussanktuare in feuervergoldeter Bronze wiederholt, bei aller

Kleinheit so formvollendet in der Modellierung des Körpers, des Dia-

dems, der Gewandschleier und des Geschmeides, daß die neubekehrten

Nachbarländer, Korea und Japan, jahrhundertelang diesem vollendet

ausgeprägten und liebreizendsten aller buddhistischen Göttertypen gläubig

nachschaffen können.

J_-)em Archäologen bieten die Grotten von Yünkang reiche Aus-

beute. Der Haupttempel zumal ist ein Sammelbecken aller möglichen

Stilformen. Neben Säulen mit korinthischen und ionischen Kapitalen,

deren Funktionen völlig mißverstanden sind, naiv vergröberten Akan-

thus- und Geisblattornamenten finden sich mannigfache Anklänge an

die Kunstformen der Durchgangsländer, die der Buddhismus auf dem

Wege in seine neue Heimat passierte: bärtige kämpfende Dämonen in

Zwickeln, getreppte, der Gandhara- Kunst entlehnte Nischenstürze,

Reliefs aus dem Leben Buddhas, von kräftigerem plastischen Leben er-

füllt als die von der Gräkisierung verzerrten Weichlichkeiten Gan-

dharas. Deckenhimmel sind da mit Engelsgestalten und Lotosrosetten,

wie sie in Tempeln Kaschmirs (z. B. von Pandrenthan) gefunden wor-

den sind. Welche Verkettung eigenartiger Umstände aber hat den
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Skulpturenschmuck am Eingang der ersten Grotte westlich vom Haupt-

tempel nach Yünkang verschlagen: den neptunartigen, mit Dreizack,

Donnerkeil und geflügelter Mütze ausgerüsteten Gott und seine Part-

nerinnen, vielköpfig und vielarmig, auf Stier oder geierartigem Fabel-

vogel ruhend, Traube, Bogen und Diskus in den Händen? Hat ein in-

discher Mönch, von kaiserlicher Huld oder eigenem Antrieb hierher-

gezogen, mit diesen schwellenden von kräftigsten Schattenwirkungen

belebten Körperformen, Formen, mit denen die Bildner von Madras

und Madura ihr Ideal indischer Weiblichkeit ausstatten, Lokalgottheiten

seiner Heimat nachzuschaffen versucht?

Wie so viele der Grotten plastiken sind auch diese mächtigen Reliefs

stark versintert, und wenn auch der Verwitterungsprozeß manchem der

gerade noch an der Wand hängenden Köpfe eine Silhouette von bizarrer

Schönheit und der Oberfläche des Gesteins malerische Weichheit ver-

leiht, so muß bei der geringen Pflege der ehrwürdigen Kultstätte durch

Chinas Regierung doch das Schlimmste für ihre Existenz befürchtet

werden. Auf die Pflege würde man noch eher verzichten. Denn es

ist viermal an den Grotten, insbesondere am Haupttempel, restauriert

worden. Inschriften verzeichnen Reparaturen zur Zeit Shunchihs (nach

dem Fu chih 1651), K'ang hsis, im 17. und 20. Jahr der Regierung

Kuang hsüs (1891 und 1894). Die Restauratoren der frühen Ch'ing-

Kaiser, die sich besonders an den mit einem ganzen Heer anbetender

Genien geschmückten Wänden des Haupttempels versuchten, scheinen

immerhin noch mit einem gewissen Verständnis ihres schwierigen Amtes

gewaltet und auch die Tönungen (in rot, blau, grün, orange) nicht ohne

künstlerischen Takt aufgefrischt zu haben.

Die Kuang hsü-Restauratoren aber haben geradezu eine Orgie der

Barbarei bei ihrer Ausbesserungsarbeit gefeiert. Die Vorhalle der zwei-

ten Grotte westlich vom Haupttempel ist vielleicht das beredteste mir

bekannte Bei!^piel, mit welcher zielsicheren Gefühllosigkeit ein gut-

meinender Chinese sich an seinen Nationalheiligtümern vergreifen kann.

Diese wie Honigkuchenornamente aufgepappten Reliefs, die das Dar-
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gestellte allerdings in brutalster Deutlichkeit zeigen (woraus der rekon-

struierende Archäologe Nutzen ziehen mag), sind von der plumpen

Hand eines provinzialen Handwerkers alten Vorlagen nachmodelliert

und mit Lehm, den nachlässig aufgetragene Tünche oft nur halb be-

deckt, an die Wände geklebt worden. Das Kolorit, in dem die so miß-

handelten Götter, Pagoden, Baldachine und Ornamente erstrahlen,

spottet jeder Beschreibung. Blau angemalte Karyatiden mit knallrotem

Lendentuch, grün-blau-rot-goldene Buddhas, Genien mit gelben Hosen,

Ornamente in den stechenden Farben von Bauernbuketts wechseln,

jede Nuance eine neue Ohrfeige, erbaulich ab.

Diese restaurierende „Pflege" also wäre zu entbehren. Was heute

aber, wo in China an Wiederherstellungsarbeiten nicht gedacht werden

kann, bedenklicher erscheint, ist der von außen hereingetragene Verfall.

Eine unsäglich arme, zum größten Teil mohammedanische Bevölkerung,

Kleinbauern und Eseltreiber, die buddhistischen Heiligtümern ver-

ständnislos gegenübersteht, haust in Yünkang außer in der Dorfkara-

wanserei auch in den Grotten. Sie hat sie durch Lehmmauern, die an

die schönsten Skulpturen stoßen, in kleinere Räume geteilt, ihre von

Eseln gezogenen Mahlsteine darin errichtet und den Rauch ihrer Herde

auf die schönen antiken Deckenhimmel losgelassen, der in einer west-

lich vom Haupttempel liegenden offenen Grotte bereits hoffnungslos

verrußt ist. Einige der Grotten dienen als Ställe für Maulesel, und das

unruhige Völkchen der Schwalben, deren Exkremente die Köpfe der

Riesengötter mit grauweißen Fäden betropft haben, huscht alle Augen-

blicke zwitschernd durch die zerfetzten Papierfenster zurück in seine

Grottennester. Das ist Yünkang von heute, der Ort, von dem der

Chronist (im Shui ching) einst sagte: „Die Erhabenheit der Natur und

die Großartigkeit der heiligen Gebäude machen diese Szenerie zu einer

hinreißenden und majestätischen Stätte".

Die Reize der Natur, die der Geschichtsschreiber pries, sind rück-

sichtslosem Raubbau zum Opfer gefallen ; die Bevölkerung, die kaum
den täglichen Bedarf aus der sterilen Scholle zu ziehen vermag, geht in
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Lumpen; die Denkmäler einstiger Größe dienen ihr als Unterschlupf

wie den Eseln und Schwalben. Yünkang, sagte ich, sei symbolisch für

das China von heute. Die Söhne des himmlischen Reiches verzweifeln

nicht darob, denn sie sind Fatalisten und replizieren, sollten westländi-

sche Vorwürfe über den Niedergang der gelben Menschheit das chine-

sische Ohr und Gewissen zu belästigen wagen, auf oft erwiesene Un-

verwüstlichkeit und Zähigkeit pochend, mit den heute dreimal tiefen

Worten ihres alten Weisen Lao tze:

Wo die großen Straßen schön und eben sind,

Das Volk aber die Seitenwege liebt,

Wo die Hofhaltung schön sauber ist,

Aber die Felder voll Unkraut stehen

Und die Scheunen leer sind,

Wo die Kleidung schmuck und prächtig ist,

Wo jeder einen scharfen Dolch im Gürtel trägt.

Wo man heikel ist im Essen und Trinken,

Wo sich die Güter im Überfluß finden:

Da herrscht Räuberwirtschaft, nicht das Tao.
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YO FEIS GRAB





IN Hangchou ist Yo feis Grab,

Es liegt am Hsi hu, den sein Gouverneur Su Tung-po, der ele-

ganteste aller Sung-Dichter, besungen hat. Die Atmosphäre um den

See herum ist geschwängert mit Erinnerungen an dieses Dichters Zeit,

als man zum Takt der Ruderschläge die Bambusflöte blies, Sus Lieder

anstimmte und die Kürbisflasche im Boot herumging, bis alles trunken

war vom Wein, von der Schönheit Chekiangs, von den süßen und

wehmütigen Tönen, die wie Seidenfäden über die blaßblaue Fläche des

Sees hinflatterten. Als Hangchous Blüte, Venedigs Ruf überschattend,

im Mittelpunkt der Erzählungen aller seefahrenden Abenteurer stand,

die hierherströmten, um die Paläste, Gärten und Mausoleen kunst-

begeisterter Kaiser, die 1 2 000 Brücken der Lagunenstadt, die 3000 öffent-

lichen von warmen Quellen gespeisten Bäder, die Kaufmannsgüter in

den Basaren und das Leben in den Straßen zu bewundern, deren größte

„ebenmäßig wie der Boden eines Ballsaals und so breit gebaut war, daß

neun Reisekarren nebeneinander darauffahren konnten".

Viel hat sich, seitdem Marco Polo und der Krater Odoric »die

größte Stadt der Welt" besuchten, verändert, und nichts zum Guten.

Die Lagunen sind verschwunden und die meisten der Brücken, wie-

wohl noch einhundertundsechsunddreißig auf der Karte verzeichnet

stehen; die Fronten der Häuser sind bedrohlich eng aufeinander zu-

gekrochen, die Dämme zwar gepflastert und sauberer als im Norden,

ein Ballsaalboden aber nur noch für die gröbsten hölzernen Bauern-

schuhe.
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Mongolenhordcn waren es, die zu demolieren anfingen, die Mau-
soleen, den gewaltigen Stadtwall, die Bibliotheken, kaum weniger be-

rühmt im Osten als einst im Westen die alexandrinische. Was sie

übrigließen und im Laufe der Jahrhunderte neu erstand, wie die an-

mutigen Anlagen der Mandschukaiser Ch'ien lung und K'ang hsi (der

entzückt fünfmal nach Hangchou zog und seinen sechsten Besuch

erst auf Bitten seines sparsamen Ministers aufgab), das vernichteten

die T'aip'ing, Chinas Wiedertäufer. Im Frühling des Jahres 1862

setzten sie sich Riesenschwärmen von Heuschrecken gleich in der Stadt

aller chinesischen Grazien fest, brannten „im Namen Gottes und Christi"

neun Zehntel der Behausungen nieder, mordeten 600000 Menschen

und überließen den Rest dem Hungertode und Seuchen. Mutigere er-

tränkten sich, weil die Kanäle schon mit Leichen verstopft waren,

im Westsee. Klagend schreibt der Chronist: „man konnte in den

Hsi hu einen halben Li hinaus auf Leichen wie auf einem Landungs-

steg schreiten".

Der Hsi hu hat sich, als wollte er sich gegen die neue, winklige,

von scharfen Gerüchen gebeizte Stadt verwahren, bis an ihren äußersten

Zipfel zurückgezogen, ein gewaltiges Ozeanbecken, das auf drei Seiten

von grünen Hügelketten eingeschlossen wird. An seinen Ufern erheben

sich bunte Pailou mit lustig gegabelten Dächern, Pavillons, Tempel und

Klöster, ja, vier der berühmtesten Mönchssiedelungen des südlichen

Ostens. Landschaften umrahmen sie, wie sie malerischer und abwechs-

lungsreicher auch die üppige Vegetation Japans nicht hervorzaubern

konnte; Kryptomerienalleen, wie ein Dom über breiten lichtgedämpften

Wegen aufsteigend, Bambushaine, von Reisfeldern und Maulbeerbaum-

pflanzungen unterbrochen, getreppte Gebirgspfade, an deren Flanken

Bäche rauschen, Feuerlilien und subtropische Blumen ihre Farbenschreie

mit dem quellenden Grün kniehoher Gräser mischen. Vögel singen in der

feuchtwarmen Kühle des Julimorgens, und große Nebelschwaden segeln

wie Torpedos in der bläßlichen Luft, stoßen gegen die Bergwände,

lösen sich auf und vereinigen sich wieder.
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Ling ying, „Zuflucht der Seelen", heif3t das schönste der Sung-

klöster. Auf gepflastertem Mittelweg schreitet man unter Riesenbäumen

hinauf zu einer Steinbrücke, über deren Bogen sich ein schlanker Holz-

pavillon spannt. Unter ihm rinnt ein Bach über Felsen in einem von

Sträuchern, Moosen, Lianen dschungeldicht austapezierten Bett. Mönche
der Mingzeit haben diesen schönen und stillen Fleck besungen, Hideyoshi

hat ihn im Momoyama-Palast kopiert. Von den Felswänden aber, zu

deren Füßen die Quellen sickern, sehen indische Gottheiten aus tief

eingemeißelten Nischen herab, zernagt von der Feuchtigkeit, über-

wachsen mit Moos, verdunkelt vom Blattwerk, das aus allen Spalten

ungestüm herausbricht.

Kaiser Ch'ien lungs Wohnung, das Hsin kung, 1752 erbaut, liegt

auf derselben Uferseitc. Es sind Pavillons mit mächtig gegabelten

Graten, mit Gartenanlagen dazwischen und einem neuen europäischen

Gebäude darin, der öfl^entlichen Bibliothek, die höchst prosaisch ihre

steifen geraden Schultern inmitten dieser tänzelnd gedrehten Kioskarchi-

tektur ausstreckt. Hangchous Wohlhabenheit off^enbart sich durch

Einzelheiten, die auf einen von Nordchina Kommenden wie Zauber-

spuk wirken: unten im Vorhof gibt es Blumenbeete, sauber wie mit dem
Lineal gezogen, gibt es einen leibhaftigen Gärtner, der die Stecklinge

sehr geschickt durch kleine Bambushülsen stützt. Die höheren Terrassen

haben ummauerte Teiche und Zickzackbrücken, Felsenwege und

Hecken, gepflegt wie japanische Gärten, Ziersteine, durchlöchert gleich

Schwämmen, das unerläßliche Ingrediens des chinesischen Parks, von

Rollbildern her bekannt oder von den Hintergründen der Porzellan-

maler, die dieses bequeme Füllsel ebenso mutig mißbrauchen wie die

japanischen Wandschirmmaler ihre Fingerwolken. Eiserne Stühle und

Tische zur Benutzung des Publikums, die in Nordchina schnell in das

Haus des Kustoden und von dort auf den Trödelmarkt wandern würden,

stehen auf diesen hochgelegenen Terrassen, und man kann durch die

dichten Wutungbäume, durch ihre schweren, gelbweißen Blütendolden

hindurch den Blick auf den See spazierenschicken, in dem das Laub
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sich spiegelt, der Pailou mit den fast glasartig ausgezogenen Dächern,

Inseln, die wie ein Blumenboot seltsam flach und schmal auf dem Wasser-

dunst zu zittern scheinen.

„Oben ist der Himmel, unten sind Suchou und Hangchou".

Das alte Wort wird erst wahr, wenn man den Eifer, die zehn

schönsten Punkte des Westsees, von Kaiser K'ang hsi auserlesen und

getauft, gewissenhaft zu absolvieren, wenn man diesen Touristeneifer

schlafen schickt und ein paar Stunden planlos auf der blausilbernen

Fläche umhergondelt. Selbst durch halbgeschlossene Lider sieht man

genug, um eine Woche davon zu zehren : Brücken, rund wie ein Katzen-

rücken, unnützlich und entzückend malerisch, die Donnerkeilpagode, von

Unkraut überwuchert, kopflosen Palasttürmen aus Angkor-Vat stil-

verwandt, die Pao shu-Pagode auf dem „Edelsteinhügel" des anderen

Ufers, von der Form einer Virginia Zigarre, Marmorrampen, von denen

bemooste Treppen ins Wasser steigen, Halbinseln mit ummauerten

Tempelanwesen, hinter deren Pforten Lotosteiche träumen mit Brücken-

labyrinthen und Fels-Ungetümen, von kressenartigem Schlinggewächs

und Hunderten gelber Blüten überwachsen.

Die Kunst der Chinesen, langsam zu leben, langsam zu genießen,

Hangchou und der Westsee lehren sie. Lernbegierige strömen aus allen

Nachbarorten hinzu, aus Ningpo, Shanghai, Suchou, ja aus den Pro-

vinzen Anhui, Fukien und Kuantung. Die besten Räume des „Hui

chung Hotels" am Seeufer, in dem ich wohnte, waren von Kantonesen

bis auf das letzte Winkelchen besetzt. In mein Zimmer, dessen Tempe-

ratur dem eines Dampfbades glich, drang bis spät nach Mitternacht ihr

Geschrei, Lachen, Rülpsen, Klänge von Darmsaiten, die grellen Töne

populärer Arien, von trunkenen Suchoumädchen gejodelt, von den ge-

quälten Kopfstimmen der Männer unterbrochen, nachgeahmt, ver-

gröbert, bis sich alles in einem wahrhaft bacchantischen Geheule zu-

sammenfand. Jetzt sitzt man manierlich, in hellen Seidenkleidern, in

den Booten: sich fächelnde Männer, schwatzend, rauchend, schauend,

kleine Körbe mit Himbeerfrüchten, eine Delikatesse Chekiangs, neben
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sich; junge Mädchen, die rudern und steuern, weiße Blumen im Haar,

das in dicken schwarzen Zöpfen tief in den Rücken herabfällt. Ein alter

Herr in blaßblauer Seide, die Schultern gegen das Sitzbrett gestemmt,

die Teetasse auf dem Sitz, mit Augen, wie wir sie haben, wenn wir, uns

selbst genug, ruhige Feste feiern, Augen, deren stillen und heiteren Glanz

Not und Armut in Nordchina fast verbieten. Das alles treibt aneinander

vorbei, mustert sich flüchtig und verliert sich schnell auf der glitzernden

Fläche, hinter Brücken und Landzungen, dorthin, wo jeder Gast Hang-

chous einmal wenigstens sein Opfer darbringt: Yo feis Grab.

Die Japaner haben ihre siebenundvierzig Ronin, die ihren Fürsten

rächten und ihre Vendetta mit feierlichem Bauchausweiden sühnten, die

Chinesen haben Yo fei.

Seine Geschichte ist lehrreich, weil sie ebenso gut im China von

heute (die Präsidentenzeit rechnet noch nicht) spielen könnte.

Als der Sung-Kaiser Kao tsung von den Nüchen-Tataren schwer

bedrängt und die neuerwählte Hauptstadt Hangchou, „die Himm-
lische", der Gewalt der Mongolen schon ausgeliefert schien, trat Yo
fei, ein junger honanesischer Bandenführer, auf den Plan. Mit dem

Scharfblick des geborenen Soldaten hatte er aus abenteuerlustigem Volk

eine kleine Kerntruppe herangebildet, die er dem Kaiser zur Verfügung

stellte. Kao tsung gab ihm die gewünschten Vollmachten, und Yo fei

schritt von Sieg zu Sieg. Sein Name genügte, Schrecken im mongolischen

Heere zu verbreiten, und der tatarische Generalissimus fand sich schließ-

lich im heutigen Kaifeng fu in Honan von Yo feis Armee eingeschlossen.

Zehn Jahre hatte der Krieg gedauert. Als Yo fei zu den letzten ent-

scheidenden Schlägen ausholen wollte, widersetzte sich der Premier-

minister Ch'in kuei Yo feis Absichten. Er berief erst dessen Stabs-

offiziere und dann Yo fei selbst und sein ganzes Heer zurück. So sehr

(erzählt der Chronist) wußte Ch'in kuei den Kaiser gegen den verdienten

General einzunehmen, daß dieser an einem Tage zehn kaiserliche Bot-

schaften erhielt, sämtlich desselben Inhalts : unverzüglich zurückzukehren

.
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Yo fei gehorchte schweren Herzens. Seine Befürchtungen erfüllten

sich: alles den Mongolen abgerungene Gebiet wurde in kurzer Zeit von

diesen zurückerobert. In höchster Not nahm der Kaiser abermals zu Yo fei

seine Zuflucht. Yo fei gehorchte freudig, lieferte ein siegreichesTreffen und

schien zum zweiten Male der Erretter seines Vaterlandes werden zu wollen.

Nun bestand ein Geheimabkommen zwischen dem tatarischen Gene-

ralissimus und dem chinesischen Premierminister aus der Zeit, da dieser

Gefangener im Mongolenlager gewesen war. Ch'in kuei, der Minister,

hatte damals gegen Zusicherung seiner Freiheit und hoher Belohnung

versprochen, alle Steine des Anstoßes aus dem Weg der Tataren zu räu-

men. Ch'in kueis Weib, Geliebte zugleich des Tatarengenerals, war als

Helferin im Bunde gewonnen.

Ich übergehe die Intrigen, die von Ch'in kuei angezettelt wurden,

um Yo fei als Landesverräter zu brandmarken. Das erste Verhör verlief

günstig für Yo fei. Auf seinem Rücken fand man vier große Charaktere

eintätowiert: Ching Chung Pao Kuo: treu bis zum letzten Atemzuge.

Der Richter war gerührt und sprach den Helden frei.

Ein gefügigerer Jurist wurde entboten. Dieser ließ Yo fei und dessen

Sohn kurzerhand ins Gefängnis werfen. Doch kostbare Zeit war schon

verloren, der Tatar drängte, und Ch'in kuei, der mittlerweile aussprengen

ließ, Yo fei sei im Gefängnis einer Krankheit erlegen, übersandte auf

Anraten seines Weibes dem Kerkermeister einen geheimen Vollstreckungs-

befehl für Yo fei. In einer Orange (so geht die Legende), die des Ministers

Weib aussog, wurde das von Ch'in kuei gesiegelte Todesurteil dem Kerker-

meister als eine kleine Aufmerksamkeit des Allgewaltigen überbracht. Der

Kerkermeister gehorchte, um sein eigenes Leben nicht zu verlieren, und

Yo fei wurde in einem abgelegenen Winkel des Gefängnisgartens erdrosselt.

Das Volk murrte, als es von dem Tode seines Helden vernahm, und

Aufstände flackerten überall auf. Aber erst Kaiser Kao tsungs Sohn,

Hsiao tsung, einsichtiger als sein Vater, sühnte den Meuchelmord. Yo

fei erhielt, der schönen Sitte ostasiatischer Völker gemäß, zwanzig Jahre

nach seinem Tode die Titel: „Furchtloser Wächter des Thronerben" und
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schließlich „Fürst von Ngo". Ein pomphaftes Begräbnis wurde ihm

zuteil, ein Gedächtnistempel am Ufer des Hsi hu errichtet und die

Familie durch reiche Schenkungen entschädigt.

Cjarküchen und Teehäuser nehmen die Pilgerströme auf, die zu Yo
feis Grab und den Sungklöstern in seiner Nähe wallfahren. Schwärme

von Bettlern, Blinde, Gelähmte, von furchtbaren Krankheiten Zer-

fressene, die auf ihre brandigen Füße, ihre NasenstUmpfe, ihre dreiviertel-

nackten Kinder weisen, umhumpeln die gebefreudigen Touristen, das

Spalier von Sänften, das sich vor den Herbergen und Restaurants staut.

Wie auf Watte gleiten die Sänftenträger mit ihren Lasten dahin, den

Oberkörper fast starr, jede abrupte Bewegung mit dem hohlen Kreuz,

den rhythmisch sich drehenden Hüften, um die eine drollige hölzerne

Tabakstascheschlenkert,geschickt ausgleichend. Bettlerhäuschen huschen

vorbei, kümmerlich wie Südseeinsulanerbauten aus Schilf und Matten

aufgeführt, grellbunte Kapellen an einem Wegrande von Bambushainen,

Bauerngehöfte, in deren weitgeöffneten Räumen flinke Hände Seiden-

fäden von Kokons abspinnen, hochragende Tempel mit seltsamem

Dachschmuck, der sich scharf in jeder Zacke von dem mullweißen

Himmel abhebt. Ein Krieger steht auf einem dieser Tempeldachkon-

solen in dem theatralischen Ornat, niit dem die chinesische Schaubühne

noch heute jeden „General" ausstaffiert. Ein mächtiger Bart umwallt das

Kinn, die Brauen sind gerunzelt; auf dem Kopf schwankt die Krone mit

pomponartigem Zierat. Fähnchen ragen, als repräsentiere er eine ganze

Armee, aus dem Köcher vom Rücken. Die Hände hauen zu mit Helle-

barde und Schwert. Es ist Yo fei.

Sein Grab, von schönen ernsten Bäumen und einerMauer eingefriedet,

liegt hinter einer Inschrifttafel und einem Steinkegel. Bunte Blumen

sprießen aus dem mächtigen tumulus, der Yo feis Gebeine birgt. Zwei

Staatsmänner, zwischen den erhobenen Händen den breiten Amtsstab,

halten am Fuße des Grabes Wacht. Zu beiden Seiten aber des Eingangs

knien, die Hände auf dem Rücken gebunden, vier Bildsäulen aus Eisen:
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Ch'in kuei und sein Weib zur Rechten, zur Linken Yo feis Richter und

ein General, der ihn verriet. Jeder trägt seinen Namen in großen Cha-

rakteren auf der Brust. Diese eisernen Statuen, ausdrucksvoller als rein

handwerkerliche Güsse, standen früher in Steinkäfigen, die man zer-

schlagen hat, so daß Yo feis einstige Widersacher nun offen allen Be-

schimpfungen der Pilger ausgesetzt sind.

In Sengakuji, wo Japans treueste Vasallen, die Ronin ruhen, brennt

man Weihrauchstäbchen auf ihren Gräbern. Alte Mütterchen klatschen

in die Hände, verneigen sich und murmeln Gebete. Bücher, Bilder,

Holzschnitte und Theater feiern seit zweihundert Jahren die Mann-

haftigkeit der Ronin, und man beginnt angesichts des lärmenden Kultus,

der mit diesen japanischen Nationalhelden allenthalben getrieben wird,

zwischen Rührung und Widerwillen zu schwanken.

Yo fei, Spiegel aller chinesischen Tugenden, büßte seine Vaterlands-

liebe vor siebenhundertundfünfzig Jahren. Sein Andenken wurde frisch er-

halten nicht nur durch Verehrung, die Generationen ihm darbrachten,

sondern vor allem durch Haß, den man durch die Konfrontierung seiner

Henker mit seinen Manen immer wieder neu anstachelte. Die Insulten,

die jeder Pilger seit dritthalb Jahrtausend den eisernen Abbildern von

Yo feis Meuchelmördern antut, können nur angedeutet werden. In Senga-

kuji überfallen uns Europäer stcinzeitalterliche Stimmungen, Scham,

daß man sich von so feudaler Heldenhaftigkeit, schulbuchfrommer

Tugend, die der wackere Nieritz kindlichem Geiste pries, entfernt haben

möchte; in Hangchou ist man gerührt — und lacht. Lacht ein Lachen

der Befreiung. Denn uns Europäern wird es sauer, der Übernatur mit

feierlicher Geste unaufhörlich Huldigungen darzubringen, wir sind allzu

menschlich. Die „niedrige" Natur in uns bricht sich Bahn.

Das Schauspiel, das sich in Sengakuji bei Tokyo abspielt, berührt un-

erhört edel; das am Fuße von Yo feis Grab ist belustigend natürlich. Auf

Pose und Spiegel scheint das verblüffend menschliche Chinesenvolk schon

seit Jahrhunderten verzichtet zu haben. Es ist daher sicher vor einer Ent-

larvung und Europa vor einer zweiten ostasiatischen Enttäuschung.
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HANGCHOUS Atmosphäre ist venezianisch, und der im Glänze

großer V'ergangenheit sich sonnende Autochthone, der lieber Zuge-

wanderte, besonders Ningpoer, arbeiten und reich werden läßt, sich selbst

aber schont und fetter Pfründen harrt, trägt nicht wenig zu dem ver-

führerisch-leichtlebigen Charakter der alten Kaiserstadt bei. Kanton

dampft, qualmt, vibriert, vernichtet und erneuert sich wie Chicago.

Leute wie Joh. V. Jensen und Penneil, die die Poesie amerikanischer

Ameisenbetriebe entdeckten, müßten ihre Freude an dieser erdinsekten-

haften Rührigkeit ausgedörrter Menschen haben, an dem Tuten der

Dampfpfeifen, dem Geheul der Sirenen, dem Knattern des Feuerwerks,

dem Lavastrom unaufhaltsam vorwärts drängenden Lebens, das am
Kai, auf den Brücken, in den Gassen der Altstadt pulsiert und ohne

Gnade jeden im tollen Wirbel mitreißt.

In Fuchou habe ich die ungeheure Stoßkraft, die hinter den Millio-

nen des Südens lauert, körperlich erlebt. Ich stieg über die malerische

„Brücke der loooo Lebensalter" in eine der Hauptverkehrsadern hinab,

um wie ein biederer Tourist Eindrücke zu sammeln. Sänften begeg-

neten mir, streiften mich hart, rückten hinter mir an, schlängelten sich

an mir vorbei, Träger von Holz, Fischen, Melonen, Wasserlilienwurzeln

füllten die Zwischenräume, jeden der trippelnden Schritte mit rhyth-

mischem Singsang begleitend, der das hastige Tempo abermals beschleu-

nigte, die Vordermänner wie der Knall einer Peitsche traf, Fieber in das

Blut des Lässigsten jagte. Tripp trapp, klitsch klatsch schlugen kleine

nackte Füße auf dem glatten Steinboden der Straße an, Augen streiften
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mich, gehetzt und entzündet, schmutziggelbe Schultern, von Wasser

überströmt, die ein grausames Odeur verbreiteten, bis ich schließlich,

gepeinigt von der Luft, der fahlen Glut, dem Lärm, der schrecklichen

Energiewelle, die diese dreiviertelnackten Körper mit sich riß, eigene

Wünsche ganz vergaß, willenloses Werkzeug der Masse wurde, Sklave

ihrer hektischen, mich erbarmungslos vorwärts ziehenden Bewegung.

Wie war es möglich, daß ich in der Ta sha lan Pekings, enger als die

Friedrichstraße und ebenso volkreich wie die Straßen dieser Tropen-

stadt, in behaglichem Tempo hoch zu Roß hindurchgelangte?

Das Leben in Kanton hat dieselbe uns enervierende Hochspannung.

Im langen Sommer ein tropisches Klima, doch nicht die gemächlich

schreitenden, gazellensanften Eingeborenen der Tropen als Ruhepunkte.

Unheimlich intelligente Augen folgen wachsam jedem Europäer Schritt

vor Schritt. Die feuchte Hitze, 35 Grad Celsius und mehr im Juli, hat die

Nacken ausgedörrt, das Fleisch dünn über die Knochen gespannt, das

Skelett verzierlicht, die Rassenmerkmale unangenehm scharfausgebildet.

Der Nordchinese tritt dem Benjaminstyp seines Volkes, der nur aus

Schädel, Augen, Mund und Gesten zu bestehen scheint, mit ähnlichem

Argwohn gegenüber wie den Japanern; dieses Übermaß an nervösem

Temperament, das Wohlgefühl in der Hast, das ganze Lebenstempo, mit

konfuzianischer Würde unverträglich, stoßen ihn ab. Er ist sicher nicht

weniger hilflos als wir, wenn er seine Sänfte verlassen hat und seinen

Weg durch die labyrinthische Altstadt sucht, die die tropische Sonne,

das weiße Licht, durch Matten, Simse und Fähnchen abblendet und

einem riesigen dämmrigen Basare gleicht.

Hier völlig unterzutauchen ist ein Genuß, doppelt verlockend, weil

ihn kein Europäer wagt. Sie kommen zuweilen von ihrer engen grünen

Insel herüber, wo sie wie die Tiger hinter dem Dornengestrüpp ihrer

Stacheldrähte herumschleichen, bleich von der Hitze, bleischwer von

der Bedrückung unablässiger gegenseitiger Beobachtung, in üppigen

Sänften, deren Vorhänge ängstlich zugezogen sind, als säße eine kost-

spielige Fatme oder Sobeide darin. Sie haben vergessen, wie anziehend-
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gefährlich es ist, nachts gewisse Viertel von London und Paris allein zu

durchstreifen, und ihre Unwissenheit, die auf das elende Führerpack

übergegangen ist, versteckt sich hinter Warnungen vor allem Abenteuer-

lichen. Ich will das Innere der Häuser sehen, die der wohlhabende

Kantonese, der mit europäischer Halbbildung, bewohnt, die neuen

Hotels, mit denen er Europa zu übertrumpfen glaubt, die Märkte, wo
man um Katzen, Hunde und Feldratten schachert, die Garküchen, in

denen man sie schmort, Opiumhöhlen mit überreizten totenbleichen

Phthisikern, Sampans von Lastermädchen gesteuert, die einen Dolch im

Ärmel für den reisschnapsbenebelten Fremdling bereit halten, Restau-

rants, in denen man Fantam spielt und Lerchenzungen ißt.

Vier Führer schütteln den schöngescheitelten Kopf, der fünfte ver-

spricht die Hälfte, im stillen hoffend, daß ich mich doch zu kleinen

Eskapaden in die Geschäfte der Jadeschleifer verlocken lasse, der Elfen-

beinschnitzer, der Brokathändler, der Leute, die Federn des Eisvogels

zu reizend stumpfsinnigen Schmucksachen, genuine Kantonese, ver-

arbeiten. Mit den Gasthöfen beginnen wir. Denn der Aufenthalt in dem

einzigen europäischen auf Shamien ist Hölle. Es klebt dicht am Kanal,

wo einen Feuerwerk, zur glücklichen Ausreise oder Heimkehr eines der

Tausende von Chinesenbooten losgelassen, um den kargen Schlaf bringt,

den man in diesem Treibhausklima doppelt nötig hat. In den Hinter-

zimmern kann man nur atmen, wenn die elektrischen Fächer gehen,

und die des Hotels verbreiten Geräusche wie Aeroplan-Propeller. Ge-

scheite Leute schlafen darum auf den Dampfern, die fast allnächtlich

am Kai des Perlflusses anlegen. Zur Erholung kommt niemand nach

Kanton.

Die großen chinesischen Hotels liegen am „Bund", in der flirrenden

Weißglut, vor der selbst Kuli ihre Augen durch dunkle Gläser schützen.

Es sind prosaische Würfelbauten im amerikanischen Stil mit Balkons

und Veranden, die an Port Said erinnern. Ganz im Geschmack eines

New Yorker Kinos hat man die Treppenabsätze mit Spiegelglas aus-

tapeziert, damit es anheimelnd blinke und der Fuß respektvoll strauchle.
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In den Ecken des Vestibüls liegen Obstschalen, Tabaksreste, Papierab-

fälle herum. Der Lärm, die Gesten, der Geruch geben einen vielver-

sprechenden Auftakt.

Die Räume sind klein wie Käfige, erinnern an die Verschlage eines

common lodging house in London, die Türen, meist nur durch Vor-

hänge angedeutet, stehen offen und enthüllen peinlich-intime Szenen

aus dem chinesischen Familienleben. Sechs bis acht Menschen sind

durchschnittlich in solchen Kabinen zusammengepfercht. Auf den Vor-

plätzen und glasgedeckten Galerien lümmeln sich halbnackte Kellner

herum, verschmitzt aussehende Zwerge mit einer dunkleren Schweißbahn

auf der Brust, die auf die gellenden Schreie der Gäste mit ähnlichem

Geheul antworten. Mit feuchtheißen Handtüchern bekämpfen sie in

diesen Bleikammern erst ihre Ausdünstungen und dann die der Gäste.

Und von unten, vom Flusse her, tobt das Schnauben der Motordampfer,

das Rasseln der Kräne, das Gebrüll aus den Sampans, das Heulen der

Sirenen, das Tuten unzähliger Schlepper, die hastig und sicher durch den

Wirrwarr von Dschunken und Lastkähnen hindurchsteuern. Sie ziehen

überfüllte Fährboote, Reste jener ursprünglicheren Zeit, als man ein

Schiff noch beseelte durch große Fischaugen am Bug und es mit üppigen

Blumengirlanden bemalte wie Hochzeitsbarken in arabischen Märchen.

Das barmherzige Licht der Altstadt, gedämpfter Lärm, der etwas

Geheimnisvolles hat wie die molchartigen Menschen, die blaß vom ewigen

Zwielicht hastig aneinander vorbeischlUpfen, nehmen uns auf. Es geht

durch Steintore mit vielfigurigen taoistischen Friesen, die leider kein

Mensch zu betrachten Zeit und Raum hat, weil Häuserfronten sie ge-

nuesisch einkeilen, über bebrückte Kanäle, wo Kinder in dampfendem

Schlammwasser baden, an öffentlichen Häusern vorbei, versperrt und

von der Ungunst der Zeiten entvölkert (auch ihr poetischerer Ersatz, das

Blumenboot, ist vom Sittenbesen der neuen Ordnung hinweggefegt).

Die Ladenstadt öffnet sich; wie ein Londoner Schaufenster vollge-

stopft bis zum Rande mit Waren alltäglicher und ungewöhnlicher Art.

Angliederung neuer Viertel oder Durchbrechung alter Straßen haben die
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Einteilung nach Zünften schon vereinzelt verwischt. Doch gibt es

noch immer eine Straße der Spiegelmacher, der Fächerhändler, der Perl-

mutterknopfverkäufer, der Zahnärzte; Gassen, die über alle Leckerbissen

der Saison, wie Haifischflossen, Seeschwalbennester, abgelagerte Eier,

weiße Mäuse, Übersicht bieten, gargantuahafie Metzgerviertel, wo mäch-

tige knuspriggebratene Schweine den Gaumen reizen, Fischmärkte mit

Aquarien, durch Bambushülsen ständig mit frischem Wasser gespeist,

einen ganzen Basar der Schuster, deren letzte Errungenschaft tierhuf-

artig spitze Schuhe aus edlem Roßleder mit farbigen Gummizügen
bilden, für „geknickte" Damenfüße bestimmt und sicher japanischen

Modellen nachempfunden. Selbst ein Buchhändlerviertelchen ist da,

denn Kanton liest. Laufjungen sieht man mit Büchern in der Hand,

und das Bild eines dreiviertelnackten Mannes, der beim Drehen des Jade-

schleifsteines ein Buch vor die kurzsichtigen Augen hält, gibt dem von

Norden Kommenden eine Art erfreulichen Choks.

otolz auf große Umsätze spricht aus den Fassaden vieler Geschäftshäuser.

Ihre gegitterte, verschwenderisch vergoldete Honigkuchen-Architektur,

oft zu ganzen Blocks zusammengeschlossen und darum kantonesischen

Reichtum besonders eindrucksvoll verkündend, geht wie jedes chine-

sische Haus auf das Tempelschema zurück. Die Rückwand des Ver-

kaufsraumes, mit vergoldetem Schnitzwerk kraus überzogen, wirkt wie

ein mächtiger Schrein. Ein Aufsatz, eingefaßt von Glücksemblemen,

bekrönt ihn: hier thronen Kuanti und Kuanyin, Kantons Schutzgötter,

bunt ausstaffiert wie Jahrmarktsheilige, vor glitzerndem Goldgrund. Die

Distanz zwischen Mensch und Gott, den flinke Hände überall wie eine

Tapeziererattrappe anbringen, ist klein in Kanton geworden, und wenn

man den Nüstern der Heiligen auch gewohnheitsmäßig durch Weih-

rauch schmeichelt, so beengt die fromme Atmosphäre (deren Duft sich

mit dem süßlichen Backobstgeruch der Straße zu einem undefinierbaren

Bukett mischt) den kantonesischen Geschäftsmann in der freiesten Aus-

übung seiner Gewohnheiten keineswegs. Schon vom Palankin aus über-
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sieht man sein halbes, der Öffentlichkeit ungeniert zugekehrtes Dasein:

zopflose Kaufmannsjünger, in dünnen tabakfarbigen oder schwarzen Ge-

wändern aus fischblasenartig glänzender Halbseide, ihre Kunden mit dem

zerstreuten Blick der Orientalen bedienend, während der Rest der An-

gestellten sich an vollbesetztem Ecktisch Reis, Pickles und Gezuckertes

in den Mund schaufelt. Einen Kommis, der den Kopf auf den Tisch ge-

legt hat und sich den Nacken rasieren läßt; den Pagen eines Seiden-

hauses, der am Eingang auf einer geschnitzten Bank aus gelacktem Hart-

holz sitzt und in diesem Großstadttrubel selbstvergessen die Flöte bläst.

Oder im Drahtkasten einer Schaufensterauslage, eigentlich für Fleisch

oder Geflügel bestimmt, den jüngsten Sprößling des Besitzers, völlig

nackt wie eine Eßware, mit den kurzen Beinchen strampelnd und ver-

gnügt mit seinem Anhängsel spielend. Über die großen und kleinen

Kinder des Orients aber wachen satt und gleichgültig Kuanti und

Kuanyin.

Ich habe Teekostproben abgehalten in den Empfangsräumen der

großen Exportfirmen, die mit geschnitzten geradlinigen Möbeln und

langen roten Schriftgemälden solide und feierlich ausstaffiert sind. Das

heiße Wasser wird in der henkellosen Tasse über die Blätter gegossen,

mit einem Porzellandeckelchen zugedeckt und aus dem Spalt zwischen

Wand und Deckel geschlürft. Ein Europäer verbrüht sich dabei heftig. Das

schönste Aroma hat Fuchous Tee. Ich habe einen Blick auf die schattigen

Arbeitsräume geworfen, wo Männer, Frauen und Kinder (für etwa zwan-

zig Pfennige täglich) sehr vergnügt Teeblätter auslesen und verarbeiten,

auf die sonnenbeglänzten Kanäle, wohin die langgestreckten Fabrik-

anlagen münden und die Warenballen direkt von der Verfertigungsstelle

eingeschifft werden. Eines der vielen eindrucksvollen Zeugnisse chine-

sischen Gemeinsamkeitssinnes habe ich gefunden im Gildenhaus der

Kaufleute aus Swatou, die Tempel, Ahnenhallen, Schaubühnen und

Gasträume mit einem Kostenaufwand von 30 Millionen Mark (die

Ziffer ist glaubwürdig, denn sie rührt von einem Angelsachsen her) auf

einem mauerumgürteten, inselhaft stillen Grunde mitten in der Stadt er-
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bauten. Und ich habe das Schnitzwerk der Eingangspforte bestaunt, wo
das ganze taoistische Pantheon sich aus Wellen, Drachen, Felsen und

Rankenwerk aus dem Holz herauswickelt als ein vielsinniger Mikro-

kosmos, den die Flachheit des Reliefs zum unaufdringlichen A-jour-

Ornament zurückgestaltet. Und schließlich habe ich tief aufgeatmet

und lange und vergnügt transpirierend mich an Fröschen gutgetan, die

mit Rhabarber und Bohnenteig in einer fetten Sauce gereicht wurden und

zu denen man Senfund Jelly und Shoju mischt, damit die zarten Schenkel

glatt und prickelnd durch die Kehle gleiten. Dies geschah in den „Ost-

Gärten", wo das Licht der Pavillons, das kreidig weiße Licht der Sub-

tropenstadt, durch kleine blaue Glasscheiben gedämpft wird und die

Fettflecke der Tischtücher sich in ein ditFuses Grauweiß auflösen. Betel-

nUsse, förderlich für die Verdauung, wie mein Führer im Tiergartenstil

kommentiert, kaut man zum Dessert.

Doch nicht von diesem schwitzenden und pustenden Kanton der

Altstadt, auf das ich durch Bilder und Skizzen vorbereitet war, empfing

ich den stärksten Eindruck, sondern von seinem „Brooklyn", dem un-

bekannten Westviertel, wo die Wohlhabenheit sich von den Geschäften

ausruht. Von Shamien aus gelangt man mit der Sänfte in einer guten

Viertelstunde zu dem etwa zwanzig Jahre alten Viertel. London, das

so unendlich viele phantasielos aufgeführte Straßenzüge besitzt, ist mir

im Vergleich zu Berlin trotzdem als die poetischere Stadt erschienen,

obwohl man in Berlin Einzelarchitektur von viel höherer Eigenart und

besserem Geschmack antrifft. Architektonische Einheit aber fehlt so

gut wie ganz (mit den Menschen ist es ähnlich). Das neue Wohnviertel

Kantons, das zweifellos auf angelsächsische Vorbilder zurückgeht, hat

sie. Es sind mager profilierte Straßenzüge mit gerader Fluchtlinie, durch

Wandvorsprünge, die in regelmäßigen Abständen wiederkehren, durch

schmale Simse, bei reicheren Beispielen durch kleine vorderasiatisch an-

mutende Balkone sehr bescheiden gegliedert. Die aus grauen Ziegeln

aufgeführten Fassaden sind so sauber behandelt wie in China sonst nur

eine Palastwand aus der Zeit des Kaisers Ch'ien lung. Auffallend hübsch
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wirken die Türen: von Granitpfosten eingefaßt und in halber Höhe von

einer geschnitzten vierteiligen Holzpforte, über die eine zweite zurück-

schiebbare Leitertür hinwegblickt, ausgefüllt. Orientalischer Schmuck-

sinn kreuzt schließlich englisch-amerikanische Geradlinigkeit undTrok-

kenheit in der liebenswürdigen Art: unter einem Stucco-Blütenblatt am
Dachgesims wächst eine Gosse in Form eines Bambusstammes an der

Fassade zur Erde herunter. Die Glieder dieses Bambusstammes sind

mit Blumen und Gräsern in Relief verziert. Der Einfall ist hübsch und

neu, und er zeigt, daß man nicht, wie in der Ginza Tokyos, an Vor-

bildern kleben bleibt oder sie mißhandelt, sondern daß die lange lahm-

gelegte Phantasie schon wieder kleine Purzelbäume schlägt. Winzige

Einzelheiten solcher Art reden kräftiger als weitschweifige Erlasse fort-

schrittlicher Vizekönige.

Wer aus der Plunderherrlichkeit, dem fürstlichen Biwakleben Nord-

chinas kommt wie ich, erkennt unschwer und voller Respekt Ansätze

zu einem „neuen China" aus dem Hausinneren. Hier ist die Abge-

schlossenheit im Gegensatz zu Nordchina auch auf beschränktem

Raum gesucht und erreicht. Eine kapellenartige Vorhalle, ein Empfangs-

raum, wo der pater familias die Gäste auf spiegelschwarz lackierte Stühle

und an Tischchen, nach strengster Etikette angeordnet, nötigt, das „Bou-

doir" mit einem geschnitzten K'ang aus zartem Holz, eine Reihe an-

derer Schlafzimmer und schließlich ein „bathroom" (ein Plakat in Eng-

lisch von der Hand des zwanzigjährigen Sohnes weist stolz auf ihn hin)

aufdem Hofe, wo Federvieh, Hund und Katze sich unter Zwerggrotten

tummeln — die Solidität des Rahmens, der ganze Aufriß berühren wie

der Beginn einer neuen Ordnung. Das abgeschrägte holzverkleidete

Dach läßt sich öffnen, so daß das grelle Licht zwar abgeblendet, dem

Luftzug aber Zugang gewährt ist Steinplatten, die den Fußboden überall

bedecken, sorgen ferner für Kühle.

Ein solcher Palazzo (für den Nordchinesen ist's einer), nüchtern und

sachlich außen, reinlich und selbst für anspruchsvolle europäische Be-

griffe wohnlich und geschmackvoll innen, erfordert keine höhere Miets-
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leistung als durchschnittlich 70 Mark im Monat. Die meisten Bewohner

sind freilich auch Besitzer des Grundstücks selbst. Man mag dieses

Englisch radebrechende Kaufmannsvolk halbgebildet nennen, das

Straßenbild, das sie geschaffen haben, im Vergleich zum alten Kanton,

dem basarhaft bewegten, prosaisch; ihre höheren Lebensbedürfnisse,

denen sie so sichtbaren Ausdruck gegeben haben, bedeuten in der Ver-

lumpung Chinas eine Leistung. Sie hat mich über meine Wünsche nach

sensationellen touristischen Eindrücken, worauf schwülstige Phantastik

in der Art von Octave Mirbeaus Jardin des supplices vorbereiten könnte,

gesund und reinlich hinweggebracht. Den neuen Lebenswillen, dessen

Kraftkeime hier sprießen, anzuzeigen, ist vielleicht wertvoller als über

den Hokuspokus raffinierten Halbbarbarentums zu fabeln, den diese

chaotische Stadt als europäischen Nervenkitzel sicher noch immer er-

zeugt.

Sehr fügsam und ein klein wenig erhoben bin ich meinem Führer

dann in den wohl allen Touristen bekannten Tempel der Familie Ch'en

gefolgt. Diese Familie, man sagt wohl besser Sippe, denn ein paar

Hunderttausend gehören ihr an, hat mit einem Kostenaufwande von

fast einer halben Million Mark am Nordrande eines Teiches sich einen

pomphaften Ahnentempel errichtet. Zur Zeit, als das Westviertel ent-

stand, und ganz in seiner Nähe. Es sind drei parallele Reihen von Ge-

bäuden, mauereingefaßt und durch bedeckte Wandelgänge verbunden,

so daß sechs Innenhöfe entstehen. Über diese Höfe kommt man von

den Eintrittshallen zu den Versammlungshallen und schließlich zum

eigentlichen Ahnentempel. Die Versammlungshallen, wo sich je vier

Stühle aus schön geschnitztem Hartholz nebst Ellenbogentischen streng

symmetrisch gegenüberstehen, sind bei allem Reichtum an geschnitzten

Konsolen, Friesen, Altartischen, an Schriftdekor noch verhältnismäßig

einfach. Die Ahnentempel aber zeigen recht, wieviel handwerkerliches

Geschick rein chinesischen Charakters noch in Kanton, im ganzen Süden

sich erhalten hat. Es offenbart sich in den Altarnischen mit ihren Lam-

brequins aus edelstem Schnitzwerk. Fünf solcher Nischen gibt es, jede
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sonnenaugenähnlich in der Mitte überstrahlt von einer silbernen Scheibe,

dem heiligen Stein, der Perle. In den Nischen selbst sind stufenweise

Tausende von kleinen schmalen Schrifttafeln aufgestellt, die die Namen
der Verstorbenen tragen. Vor diesen „Seelentafeln" macht man den

Kotau. Wie auf unseren Friedhöfen wird die Stelle gemäß der Höhe
der Zahlung verteilt; ein Platz in der mittelsten Nische, der vornehm-

sten, kostet etwa 300 Mark. So wird vermieden, daß die Seele eines

fetten Teehändlers, der gewohnt war, sich allabendlich die langen

Fingernägel zusammenzurollen, in den Seelendunstkreis eines lauch-

duftenden Rikshakulis gerät.

Den Fassadenschmuck dieses Ahnentempels habe ich mir aufgc-

spart,um mit respektvollem Grauen davon zu reden. Man kann nichtsagen,

daß er amerikanisch wirkt, so teuer er ausschaut. Es ist eher schwül-

stiges Nikko-Barock. Und doch wieder, so sehr wie auch in Nikko süd-

asiatische Motive und Architekturformen anklingen, Barock urchine-

sischen Geistes. Man denke sich die ganz moderne Ziegelwand der

Fassade unter dem Dachgesims überzogen mit langen Stuckfriesen, die

Dachfirste in ganzer Länge gebildet aus Stuckprozessionen mytholo-

gischer Helden und Fabelgetier, aus Stuckfeldern mit Inschriften, Blumen

und Vögeln, Ziegel oder Stuck, Sopraporten von einer Üppigkeit und

Schwere, daß die schmalen fast gotisch wirkenden Nebenpforten dar-

unter zusammenzubrechen scheinen, Steinsäulen, über und über mit

Drachen und Wolken in hohem Relief bedeckt auf tief eingeschnürten

Sockeln, granitene Pfeiler und Brüstungen, bei denen kaum noch un-

profilierte Fläche als Rahmen für das unterschnittene oder völlig durch-

brochene Füllwerk übrig geblieben ist, kurzum eine Quantität architek-

tonischen Beiwerks, in dem sich lange aufgespeicherte Kraft, über-

quellende Phantasie, Freude an der technisch verblüffenden Leistung

förmlich zu entladen scheint. Der chinesische Steinmetz ist noch immer

der höchsten Aufgaben gewachsen. Er und der Stuckkünstler haben

den Architekten, der unter dem Wust dieses Zierkrams mühselig nord-

chinesische Tempelstrengc im Grundriß zu erhalten sich bemüht, über-
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schrien, aber ihrer Stimme vorlauter, tropisch-sinnlicher Klang darf nicht

nur als Behagen am Schwulst gedeutet werden. Man kann in ihr, in

dieser Ahnenhalle einer einflußreichen Sippe und im ganzen Westviertel

den Ausdruck eines neuen bürgerlichen Machtgefuhls sehen, einen Pro-

test, wenn man will, gegen die karawansereihafte Armseligkeit des Nor-

dens, eine Kundgebung, welchen Aufwandes das Gemeinsamkeitsgefühl

des Südens fähig ist.

Chekiang, Fukien und Kuantung, für die mir nur Tage blieben,

keine Monate, sind mir darum nur zu einem vagen Eindruck ver-

schmolzen. Aber dieses zerflossene Bild üppiger grüner Triften, leer von

Spaziergängern, belebt von Silhouetten Arbeitender, gewaltiger Maul-

beerbaumkulturen, Teepflanzungen und Reissümpfe, kilometerweiter

Gärten, schwer von den herrlichsten Früchten, von Dörfern, vergraben

im Grün der feuchten Zone, in die sich das Band silbern schimmernder

Kanäle und Flüsse hineinflechtet, von Millionenstädten, wo in engen

Gassen unter bleischwerem Himmel nach Gewinn gejagt, bis zur Er-

schöpfung getagelöhnert, nervös genossen und von beiden Geschlech-

tern leidenschaftlich politisiert wird, dieses Bild der Überfülle, der Ver-

schwendung aus der Sicherheit des Reichtums hat mich bedenklich

gestimmt gegen einen Norden, der das Phänomen des chinesischen

Südens mit ein paar geringschätzigen Phrasen abtut. Es ist drohender,

als man glaubt, und es birgt im Kerne etwas, dessen der Norden dringend

bedarf: den Willen und die Kraft zur Erneuerung.

16 Pcrzyiski ^4^
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ZWISCHEN Kanton, Hongkong und Makao, der drolligsten europä-

ischen Kolonie, die satirische Phantasie sich ausdenken könnte, bin

ich, flügellahm vom tropischen Sommer, verfolgt vom Typhusgeier, der

über diesen Breiten schwebt, auf der Suche nach kühlen Brisen hin- und

hergependelt. Zu Wasser natürlich, auf den bequemen und eleganten

Dampfern der vielen Schiffahrtslinien, die in Hongkong miteinander

rivalisieren. (Bald wird einjapanischesSyndikatunter chinesischer Flagge

sie alle aufgekauft haben). Man geht am Abend in Hongkong an Bord,

fährt an kahlen Inseln, die die Form kauernder Raubtiere haben, vorbei,

und erwacht früh auf dem Perlfluß vor Kanton. Irgend etwas, das Vor-

gefühl eines ungewöhnlichen Eindrucks, treibt einen beim Morgengrauen

an die Fensterluke der Kabine. Was man sieht, ist schön wie die Ein-

fahrt in den Hafen von New York, nachts, wenn Tausende von klettern-

den Lichtern die Ufer erhellen. Der breite Fluß, zartgrau wie eine

sterbende Perle (er könnte seinen Namen davon haben), verengt sich

allmählich. Auf die dunkleren Obstbaumpflanzungen der flachen Ufer

sehen niedrige Hügel, melodiös geschwungen, grau im Dunste des Früh-

lichts herab. Schmale Halbinseln bilden kleine Buchten, von denen

sich winzige Kähne, zitternde Striche, mit einer V^ertikallinie darauf, dem
stehenden Fährmann, ablösen. Das Ganze wirkt wie die vaporose Land-

schaft eines Sungmalers, gedämpft und verblaßt vom Alter, in dem die

Stille, der Morgenfrieden fast hörbar wird.

Doch der Fluß verengt sich, die Ufer fallen, die Farben werden

trüber, ein eigentümlicher Geruch, von Tang, von nassem Holz, von
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Fett? durchdringt die Atmosphäre. Laute erwachen, raunend unbe-

stimmte zuerst, dann hellere, tiefere, breitere, bis es heranbraust wie ein

Strom, dessen tolles Crescendo die Nerven unerhört anstachelt. Dschun-

ken knattern vorbei mit tabakbraunen geflickten Segeln, wahre Sindbad-

schiffe mit breitherausgewölbtem gegitterten Bug. Boote mit tonnen-

förmiger Verdachung schieben sich dazwischen, belebt von nackten

Kindern, von kreischenden Frauen gerudert; ein paar Fahrzeuge erst,

dann Dutzende, schließlich Hunderte, die den Fluß aufwühlen, ihn mit

gellen Staccato- Lauten füllen, mit Gestank von herumtreibenden Ab-

fällen, aus brodelnden Pfannen, mit dem Rauch von Holzfeuern, mit

Düften, die undefinierbarer werden, )e mehr der Dampfer dem Wirbel

des krabbelnden Hexensabbats zusteuert. Zornige Schreie, weil nur ge-

schicktes Steuern viele dieser schwimmenden Arbeiterwohnungen vor

dem Gerammtwerden bewahrte, brechen sich an den Wänden des

Dampfers, der unaufhörlich Warnungssignale abgibt; Tuten von Motor-

booten überbietet das Menschengekreisch, Feuerwerkskörper knallen,

die Ahnung fremdesten Lebens dämmert inmitten dieses chaotischen

Getriebes, noch ehe Kanton selbst erreicht ist, wie ein beklemmendes

Traumbild herauf.

Die Fahrt nach Makao ist erheblich friedfertiger. Äußerlich wenig

stens: der Himmel blaut, nackte Inselberge von rötlichem Gestein

schimmern freundlich herüber, man liegt im Korbstuhl und sonnt sich

oder hält die Nase in die Brise. Aber man kann ein kleines chinesisches

Kanonenboot entdecken, wenn man Glück hat. Denn der Kantonfluß

und vor allem der Westfluß, die mit ihren vielen Armen und Kanälen

die fruchtbaren Reisgebiete der Halbinsel zerschneiden, sind die bevor-

zugten Jagdgründe südchinesischer Piraten. Jede Woche fast ereignet

sich irgendein hübsches Abenteuer. Die Seeräuber nehmen als biedere

Passagiere Fahrkarten auf den Dampfern, holen, wenn das Schiff im

Gange ist, ihre Waffen aus dem Versteck hervor und bemächtigen sich

zunächst des Schiffspersonals. Dann wird eine erfolgreiche Subskription

veranstaltet. Überfälle auf Dampfern europäischer Linien sind weniger
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beliebt, doch scheut man bei günstiger Aussicht auch vor ihnen nicht

zurück. Ob man wenigstens Menschenleben schone, frage ich unseren

Kapitän. It depends, antwortet er achselzuckend. Wer Widerstand

zeige, würde sofort erschossen. Ein Missionar habe vor ein paar Jahren

versucht, im besten Sudchinesisch auf die in voller Tätigkeit begriffe-

nen Seeräuber einzureden. Der Hund versteht zu viel, war die Ant-

wort, nebst einer Kugel durch die Schläfe. „Sein Name?" „Doktor M.,"

entgegnete der Kapitän, der ihn kannte. Ich beschreibe ihn; der Kapitän

nickt: mit diesem Missionar habe ich vor Jahren auf einer langen See-

fahrt Shuff"leboard geübt.

Mehr als einer der Piraten hat auf Makao seinen Wohnsitz und er-

freut sich eines behaglichen Rentierdaseins. Man kriegt Appetit, sich

ihnen anzuschließen, wenn der Leuchtturm, der älteste europäische an

chinesischen Gewässern, das Haus des Gouverneurs, die hübsche Kurve

der Praia grande mit ihren südlich-hellen Häusern, das Hotel, hoch ge-

legen wie ein Räuberschlupfwinkel, über dem Ufersaum auftauchen, und

kecke Erwartungen werden noch übertroff^en, sobald der versandende

innere Hafen mit seinen Fischbarken, den übel duftenden Trockenplätzen

für frisch gemachten Fang, erst überstanden ist.

Es geht in Rikshas holprige Gassen hinauf durch ein Stück alten

Portugals, das vor Hunderten von Jahren von kühnen Kauffahrern und

Jesuiten auf diese Südspitze Chinas verpflanzt wurde. Ich hielte am
liebsten überall. Blaue, fleischfarbene, ockergelbe Häuser mit grünen

Läden, weißen Stuckfriesen, Girlanden, Festons, mit Vasen aufden breiten

Freitreppen, mit Rampen, über die Oleander und Planea schwer und

dunkel hängen, Durchfahrten mit orthodoxen Namen: Traversa do Bom
Jesus, Pateo da Eterna Felicedade, Jesuitenseminare für Knaben und

Mädchen, aus denen herrlich bigotte Gesichter sehen — nur ein Gasthof

„Zu den Wonnen der Liebe" fehlt noch, wie es Graf Kessler in Mexiko

entdeckte.

Das „Boa Vista", über Orangenbäume und Meer hinwegschauend,

wo Ehlers seine Reise durch Indochina niederschrieb, hat indessen auch

247



seine Qualitäten. Hier ist fadenscheinigste Pracht. Schreibpapier wird karg

zugemessen, für den Mangel an Tageszeitungen entschädigen zehn Jahre

alte Nummern unmöglicher englischer und französischer Zeitschriften.

In den portugiesisch möblierten Zimmern wohnen „Ehepaare", die stark

echauffiert zum gemeinsamen Imbiß herunterkommen in den von

Tropenlicht überfluteten Speisesaal, wo sechs Punkas wehen, von einem
unsichtbaren Knaben unter dem Saal an langer Leine gezogen. Vom
Tische aus hat man das Meer, eine riesige schokoladenbraune gewellte

Fläche, auf der Dschunken gondeln, Silhouetten aus dem achtzehnten

Jahrhundert, mit tabakbraunen Segeln, grell von der Sonne umgrenzt.

Der sehr aufmerksame Wirt geht umher, ein englischer Apotheker a. D.,

der erstaunliche Sachen aus dem Boxerkrieg, wie den Raub von un-

signierten chinesischen Banknoten oder die Geschichte von Lady Mac-
donalds chinesischem Perlenhalsband, mit der Trockenheit des gebore-

nen Geschichtsschreibers zu erzählen weiß. Sein Stil wird portugiesisch,

wenn er die Zähne stochert, ein Fleischrestchen aus einem Backenzahn

holt und es wie eine Fahne viertelstundenlang anmutig am Zahnstocher

herumschwenkt. Er macht mich mit den Gästen bekannt: einem Portu-

giesen mit acht Zentimeter hohem Kragen, „Sekretär der auswärtigen

Angelegenheiten" Makaos, der einen Lord an Anstand der äußeren Er-

scheinung beschämt und wohl wegen seines edlen Profils zu seinem

Posten berufen wurde, einem amerikanischen Ingenieur aus Hongkong,

der an Schlaflosigkeit leidet und schwitzend, nilpferdgemütlich, kragen-

los von der Veranda durch den Speisesaal trottet, wo er mir für den Rat

dankt, sich kalte Genickumschläge zu machen, einem deutschen Inge-

nieur aus Kanton, der sich in der Südsee anthropologischen Studien ge-

widmet hat, deren Wiedergabe (beim fünften Vormittagswhisky) Somali

erröten ließe, Portugiesinnen in Waschblusen, die nach dreißig wie Teig-

berge aufgehen und greller als die Sonne lachen, zwei Japanern, mit distin-

giertem englischen Bürstenschnurrbart, Abiturienten der guten Lebensart,

die in Angelsachsen gelernt haben, tadellos zu essen und deren Mission

selbst meinem Wirt unbekannt blieb.
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Ich feiere Orgien der Ironie in dieser Umgebung. Sonntags kommt eine

Dame aus Shanghai hierüber, und der Wirt öffnet diskret die Tür des

Speisezimmers, die in einen Rouletteraum führt. Ich lasse die aus Hong-

kong herbeigeeilten Kaufleute abenteuerlich setzen und verlieren (Hong-

kong steht Sonntags unter englischem Sittengesetz), spiele zäh und ge-

winne. Dollar schlenkern klobig in meiner Tasche. In der Bar, wo ich

meinen Durst lösche, sitzt ein Chinese an einem Tisch. In ölpapier-

artiger schwarzer Seide, mit einem von Opium ausgemergelten Körper,

habgierigen alten Augen unter unheimlich geschliffenen schildpattein-

gefaßten Brillengläsern. Ein ordinäres Spieldiagramm liegt vor ihm, ein

Würfelbecher daneben; der Südseeinselingenieur, der aus den Taschen

Banknotenballen holt und in seinem Rausch lärmt, wenn er verliert, ist

das Opfer. Ich setze ebenfalls, verdopple, verfünffache, spiele und ver-

liere wie ein Cowboy.

Ärgerlich schlendere ich die pompöse Auffahrt zum Hotel herab.

Soll ich abreisen? Gehe ich, nach dem großen Erlebnis, das mir Nord-

china bereitete, schon jetzt huftentief in europäischem Schlamm unter.?

Rikshas bieten sich an, umringen mich: ich fahre langsam die Staats-

straße entlang, die leichte Brise genießend. Im benachbarten Hong-

kong brütet jetzt Backofentemperatur. (Man muß dort die Korridor-

türen des Hotels öffnen, um einen Luftzug zu spüren; nachts versucht

man es verzweifelt, pyjamalos zu schlafen, wobei man wasserübergossen

aufwacht. Die elektrischen Fächer, die letzte Zuflucht, holen die ver-

borgensten rheumatischen Anlagen heraus, wie es Johannes V. Jensens

famose, gottlob noch nicht verwirklichte Zentralkühlung ebenfalls tun

würde. Bleibt das Peakhotel auf der Bergspit/e, wo mittags die Tropen-

sonneaufAsphaltwege brennt und abends Novembernebel in die Fenster-

ritzen hineinkriechen.)

Der Rikshakuli unterbricht diese Erinnerungen und winkt voller

Hochachtung mit der Nase: „der Gouverneur". Zwei Rikshas halten vor

einem Haus mit breiter Auffahrt. Ihre Wagenführer tragen ungefüge

blauweiße Schärpen, deren Enden bis an die Kniekehlen reichen. Es
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sieht grotesk aus, aber auffallend und vermögend. Ein Herr steigt

ein, hinter ihm, diskret wartend, sein Adjutant. Soviel Würde aut

diesem Operettenboden ergötzt mich, ich lasse ostentativ halten und

freue mich sichtbar. Stechend blickt der Gouverneur herüber. Wird er

mich verhaften lassen? Ich käme in hübsche Gesellschaft. Der General-

postmeister Makaos wurde vor kurzem eingesperrt. Die Portugiesen,

die diese Kolonie von den Millionenabgaben der Spielhöllen erhalten,

dürfen nicht jeuen. So blieb dem Postmeister nichts anderes übrig, als

Hunderte von eingeschriebenen Briefen eigenhändig zu erbrechen und

sich ihres Inhalts zu bemächtigen.

Mit dem Sündengeld, das von den Spielhäusern einkommt, hat man
immerhin den gefälligen kurbadhaften Aspekt zu bewahren gewußt.

Neues zu schaffen ist die Aufgabe reicherer Völker. Die würden vor

allem die verschlammenden Häfen ausbaggern. Dafür aber gibt es einen

Park (am Nordende der Stadt) mit schönen Ruhebänken und gut ge-

haltenen Wegen, auf denen sich die vornehme portugiesische Welt, eine

nordafrikanisch-sUdeuropäisch-chinesische Mischlingsrasse, trifft, längst

an Glanz überflügelt von den Familien der reichen chinesischen Villen-

besitzer, einen Badestrand, wo das olivgrüne Portugal und das gelbe

China auf heißen Kieseln hockt und warme Schlammbäder nimmt, den

ceylonhaft üppigen Camoensgarten in der Nähe des inneren Hafens mit

Grotten, Aussichtspunkten und der Büste des Dichters, der in diesem

subtropischen Exil an seinen Lusiaden schrieb. Von einer Höhe darüber

kann man den Hafen übersehen, der von Masten starrt, die humusleeren

Felsketten der Halbinsel hinter ihnen, das schmuddlige chinesische Leben

in den Uferstraßen, aus denen im Sommer ein garstiger Geruch von

toten Fischen heraufsteigt.

Wunderbar genug verträgt sich China mit Portugal. Keiner, weder

Chinese noch Portugiese, gibt sich irgendwelchen Täuschungen hin, daß

dieser Landzipfel, der so anmutig mit Jesuitenkultur gedüngt ist, der

heruntergekommenen Republik nur durch die Gnade der Großmächte,

vor allem Englands, gehört. Eins der Touristenvergnügen ist es, die
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Operettenhaften Befestigungen, die verrosteten Kanonenrohre und die

Disziplin der zigarettenrauchenden, mit tadellosen Gummi/Cugstiefeln

ausgerüsteten Soldateska zu bewundern. Diesem Geist fühlt sich der

Chinese seelenverwandt. Die hochgelegene Ruine der Sao Paolokirche,

von der nur noch die Fassade, ein prächtiges Beispiel subtropischen Je-

suitenbarocks, mit der breiten Freitreppe steht, erinnert ihn angenehm

daran, daß nicht nur chinesisches Menschenwerk dem Verfall entgegen-

geht. Es wird ihm leicht, sich einer Regierung unterzuordnen, die not-

dürftig erhält, was ehrgeizige Vorväter geschaffen haben, damit es ge-

rade noch bewohnbar bleibe. Mit solchen Grundsätzen fraternisiert ein

Chinese besser als mit nörgelndem Ordnungs- und Reinlichkeitssinn.

Der Reisende muß dafür dankbar sein. Denn die Einheitlichkeit des

Lebens, die sich schon äußerlich in dem kaum merklichen Übergehen

portugiesischer in chinesische Straßenzüge ausdrückt, berührt ästhetisch

wohltuend. Tsingtau ist eine prachtvolle Leistung deutschen Fleißes und

deutscher Organisation. Aber wer wollte leugnen, daß seine Architektur

(Architektur etwa vom Jenenser Landgrafenberg), in eine urchinesische

Landschaft hineingestellt, befremdend und vielleicht sogar aggressiv

wirkt?

Makaos architektonische Schroffheiten sind also längst chinesisch

abgeschliffen, und was herausfällt, deckt der subtropische Pflanzenwuchs

ausgleichend zu. Gemächlich schreitet man aus den verschlafenen Berg-

straßen Alt- Makaos herab auf den mosaikgepflasterten Hauptplatz der

Stadt, an dem das Senatsgebäude, ein paar verkümmerte Palmen und

wundervollerweise kein Denkmal steht, hinein in engere Straßen, in eine

bewegtere Welt. Lange Schilder mit Goldbuchstaben hängen herunter;

blitzende Spiegelscheiben locken an den Treppen, gestikulierende Ellen-

bogen streifen sich. Es stinkt. Portugal hat aufgehört, und China be-

ginnt.

Alle möglichen Dialekte des Südens hört man. Es strömt aus den

reicheren Häusern, vor denen Dutzende von Rikshas warten, die enga-

giert werden, ohne daß man, wie sonst in China, lange handelt. Je weiter



der Tag vorrückt, um so dichter wird das Gedränge, um so betäubender

der Lärm, um so heller die Straßen. Um zehn Uhr abends hat der Chinese

Makaos nur noch einen Gedanken: Fan tam.

Spielhaus reiht sich an Spielhaus; in allen wird Fan tam gespielt.

Es gibt solche erster, zweiter und dritter Klasse, aber der Gang der Dinge

ist derselbe. Unten im Parterre sitzen die Kuli um einen länglichen

grünbespannten Tisch mit Setzfeldern; zum ersten oder zweiten Stock,

wo die feineren Leute Platz nehmen, führen Wendeltreppen hinauf, und

man kann von hier den Schacht hinunter auf den Setztisch sehen und

verfolgen, was gewinnt. Am Tischende, hell beleuchtet, thront der

Croupier, nackt bis zum Nabel. Seine Ruhe ist bezaubernd. Er hat

eine Menge gelber, durchlochter Münzen vor sich, über die er einen

Messingdeckel stülpt. Ein langes Stäbchen ist in seiner feinnervigen

Hand.

Ich lasse mich an den schmalen Tischen im oberen Stockwerk nieder.

Ein Chinese neben mir fragt mich, was ich zu trinken wünsche. Es

gibt Bier, Ginger Ale, Whisky, Limonaden, alles mehr als lauwarm,

und wer dagegen protestiert, bekommt ein nicht immer sauberes Eis-

stück mit zuvorkommender Miene ins Getränk geworfen. Der Kellner

schiebt dem Gast Zigarren, Zigaretten, Melonenkerne hin. Rechnungen

werden nicht vorgelegt, und wer sein Reisegeld verliert, erhält Geld

für die Rückfahrt in die Heimat ausbezahlt. Man ist nicht nur in

Monte Carlo nobel.

Die Gewinnchancen scheinen mir dabei hier bedeutend größer. Ich

blicke hinunter auf den Setztisch, wo das Spiel beginnt. Der Croupier

stellt die henkellose Teetasse, aus der er geschlürft hat, beiseite, greift

eine Anzahl Münzen aus dem Haupthaufen, legt den Messingdeckel

darüber und spuckt. Er spuckt mit beängstigender Konzentration. Mein

Nachbar sekundiert ihm, und der Geschäftsführer, ein gesichtsloses

Mensch-Insekt in zerbeultem Gehrock und verrutschter Kravatte, der

mich auf intelligente Weise zum Trinken ermuntert, fügt sich donnernd

ein ins Spuckterzett.
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Es geht los. Der Croupier zählt mit dem fast senkrecht erhobenen

Stäbchen die Münzen ab, immer vier zu vier, und je mehr er sich dem

Ende nähert, um so stiller wird es am und über dem Tisch. Ein paar

Kuli, die Kupfer gesetzt haben, stehen gespannt auf. Es bleiben zwei

Münzen übrig. Zwei hat gewonnen.

Betrug ist ausgeschlossen. Jede kleinste Bewegung der Croupiers

wird von Dutzenden von Blicken verfolgt, und der Haufen Münzen,

den er faßt, ist zu groß, als daß er das Endresultat überschauen könnte.

Ich will setzen. Mein Nachbar reicht mir einen Zettel, auf dem die

Ergebnisse der letzten zehn Spiele verzeichnet sind. Vier hat zehnmal

nicht gewonnen. Ich setze vier. Zwei Dollar. Ein Körbchen wird über

die Barriere an einem Seil hochgezogen und ich tue meinen Dollar

hinein. Der Geschäftsführer ruft: „Vier, zwei Dollar," und der Korb

wird unten ausgepackt, das Geld gesetzt. Links neben mir machen sich

drei chinesische Schöne breit, in dünner fischblasenartiger Seide, mit

schweren Nephritarmbändern und Ohrringen behängt. Sie kauen un-

aufhörlich Melonenkerne, spucken die Schalen von sich, entledigen sich

ihres Auswurfs, so daß ich meine Beine unwillkürlich hochziehe, blasen

Tabaksrauch aus den Nasenlöchern und schlürfen kunstgerecht Tee

aus henkellosen Deckeltassen.

Zwei gewinnt.

Ich setze wieder vier; fünf Dollar.

Während der Croupier die mageren Finger bewegt, habe ich Muße,

im Lokal Umschau zu halten. In allen Ecken gibt es Ruhenischen,

kleine Appartements mit Schriftpanelen, geschnitzten Stühlen, Hockern,

schön marmorierten Tischen, kissenbelegten Sofabänken von einladender

Tiefe mit einem niedrigen Rauchtischchen darauf. Ein alter Herr liegt

da, schnarchend, die halbentblößten Beine an den Leib gezogen, den

Ellenbogen unter dem Kopf. Ihm gegenüber halbwach ein Mensch von

Dreißig, ein wahres Skelett mit tiefeingefallenen Schläfen, die Opium-

pfeife am Mund. Seine Backen werden noch hohler, wenn er den Rauch

einsaugt. Verlorene Augen stieren aus dem gespenstischen Gesicht.
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Eins gewinnt und ich setze zehn Dollar, wieder auf vier.

Der Raum füllt sich. Die Weiblichkeit, die mit großen Pausen

spielt, wird beiseite genötigt. Europäer und Amerikaner aus Hongkong

langen an, SchifFskapitäne, Kommis, Touristen. Sie setzen stehend, ge-

winnen große Beträge und verlieren sie ebenso schnell. Viele werden

hier ihr Monatsgehalt los. Auch ich verliere, immer auf vier.

„Nehmen Sie Drei," sagt der Geschäftsführer gönnerhaft.

Er triumphiert, als der Croupier drei Münzen übrigbehält.

„Jetzt kommt wieder Drei."

Er hat recht. Ich bleibe aber bei Vier. Achtzehnmal ist es nicht

gekommen. Die Luft wird erstickend. Wachsgelb und fahl erscheinen

die Gesichter der Menschen durch den Dunst. Der Opiumraucher ist

in tiefe Narkose gesunken.

„Hundert Dollar auf Vier!" rufe ich herunter. Ich fülle den Korb

mit Noten englischer, deutscher, portugiesischer, japanischer Banken.

Die Kupfer setzenden Kuli sind über meine Halsstarrigkeit entzückt.

Ich bin meiner Sache sicher, blicke gleichmütig umher und kaue Me-
lonenkerne wie ein Chinese.

„Vier ist da! Vier!" rufen alle Kuli lachend. Voller Verwunderung

starren sie auf den überfrachteten Korb. Ich streiche ein paar Hundert

Dollar ein und beginne mein System von neuem.

Ich gewinne jeden Tag. Das Ganze ist für den Europäer lediglich

eine Probe, wie lange er ein unleidliches Milieu, die Nähe chinesischer

Körper, die Rachentöne, mit denen sie ihren Auswurf begleiten, ihre

von keiner Hemmung beeinträchtigten Manieren aushält. Wenn er da-

gegen gefeit ist, kann er sich als Privatier auf Makao niederlassen wie

die fetten Kompradores Hongkongs. Der Sensiblere versagt nach wenigen

Tagen,

Zumal wenn, wie es zur Zeit des Südwest- Monsums öfters vor-

kommt, die Brise, die Makao umfächelt, selbst des Abends aussetzt. Feucht-

warme Dünste strömen dann von den bunten Häusermauern aus. Auf

der Praia grande sitzen zur Dämmerung die Kuli in ihren Rikshas matt
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und gleichgültig wie verspätete Moskitos, die eine letzte überwarme

Herbststunde herausgelockt hat. Nacktheit ist kein Schutz mehr. Die

Augen brennen, das Herz klopft unruhig, Meer, Himmel, Dschunken

verschwimmen in phosphoreszierenden Tönen. Die Luft ist still wie

vor einem Taifun. Große rötliche Wolken vor violettem Blau schweben

unbewegt, wie Boten eines Schwefelregens, über der glorreich erleuchteten

Küste.

Das Gehirn gerinnt, die hektische Landschaft, so apokalyptisch sie

prangt, wird zur Qual. Und selbst in dem Menschen, der die Tropen

liebt, steigt Überdruß auf über die Fülle, die sich so verschwenderisch

mitteilt, die alle Phantasie in Bande schlägt, die wunschlos macht, die

Existenz zu einem vegetativen Hindämmern herabschraubt. Ertötet ruht,

was der Norden je in uns weckte: der .Drang nach Aufwärts, Wille zu

harter Leistung.





VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN
Tafel

Yünkang: Kopf eines Bodhisattva. 5.-6. Jahrh. n. Chr. (Titelbild) 3. auch

Abb. 67 I

Peking, Westberge: Marmorterrassen des Pi yün sze 2

Nahe Ta tung fu, Shansi. Fünffarbig glasierte Mauer auf türkisfarbenem

Grund. Fengshui-Mauer des Tempels Kuanyin t'ang 3

Peking: Himmelstempel . 4

Yüan ming yüan einst: Das Lustschloß Hiai k'i ts'iu. Aus „Sommerpaläste

in Peking", einer Kupferstichserie des Kunstgewerbe-Museums, Berlin . . 5

Yüan ming yüan einst: Bambuspavillon. Aus: „Sommerpaläste in Peking",

einer Kupferstichserie des Kunstgewerbe-Museums, Berlin 6

Yüan ming yüan jetzt 7

Peking, Sommerpalast: Siebenzehnbogenbrücke und Nephritgürtelbrücke ... 8

Die Pagode in der chinesischen Landschaft. (Westberge, Peking.) 9

Kopf eines Bodhisattva. 6. Jahrh. n. Chr. Stein. Aus Honan. Im Pekinger

Kunsthandel 10

Kaiser Ch'ien lung rezitiert Gedichte zu Ehren seiner Ahnen. Aus dem Kupfer-

stichwerk „Les batailles mdmorables de la Chine". Paris 1783—88. Gezeichnet

von Cochin und gestochen von Helman. Die erste sehr seltene Ausgabe des

Werkes wurde bis auf wenige in Europa zurückgebliebene Exemplare für

den chinesischen Hof reserviert 11

Kuanyin. Vergoldete Bronze. 6. Jahrh. n. Chr. Höhe ohne Sockel etwa 18 cm. 12

Kuanyin. Vergoldete Bronze. 6. Jahrh. n. Chr 13

Peking, Winterpalast, Die Kuanyin aus weißem Jade. Teilweise vergoldet,

der Gewandsaum mit Halbedelsteinen besetzt. Höhe annähernd i Meter . 14

Der Altar des Vicekönigs Tuan Fang. Datiert: 593 n. Chr. (Ta Sui k'ai

huang 13. Jahr). Bronze, vergoldet. Näheres über dieses köstliche Werk

berichtet Hamilton Bell im Burlington Magazine, Juni 1914 und August 1915.

Bell gibt auch die Maße der einzelnen Teile an. Das Werk, das sich jetzt

in Paris befindet, wurde von Tuang Fang im Katalog seiner Sammlung ab-

gebildet 15

Ein chinesisches Hofbankett im 17. Jahrhundert. Aus: Dapper, Gedenk-

waerdig Bedryf der Nederlandsche Üost-Indische Maetschappye op de Küste en

in hetKeizerrijk vanTaisingofSina. Amsterdam 1670. Staatsbibliothek, Berlin 16

Kaiser Ch'ien lung bewirtet 3000 Greise. Aus dem Kupferstichwerk „Les

batailles mdmorables de la Chine" (s. Abb. 11) 17

Flötenspielerin. T'ang-Periode (618-906 n. Chr.). Ton. Besitzer M. de

Goloubew, Paris 18

17 PcrzyAski 2^7



Tatel

Der Tanz zur T'ang-Zeit. Relief aus den Grotten von Lung m8n. Grabfigur

aus Honan 19

Grabfigur eines Ringers. T'ang-Periode. Ursprünglich ein Paar; Höhe:

etwa 20 cm. Ausgrabung aus Honan 20

Torso eines Bodhisattva. 7. Jahrh. Marmor. Boston, Museum of fine Arts 21

Kuanyin. Anfang des 6. Jahrh. n. Chr. Stein, bemalt und vergoldet. Stammt

aus Honan. Höhe: 56 cm. Im Besitz des Verfassers. (Farbige Tafel) 22

Lung men, Honan: Hauptgrotte, Wanddetail 23

Lung men, Honan: Hauptgrotte mit dem Prozessionsrelief. 7. Jahrh. n. Chr. 24

Lung men, Honan: Bodhisattva. 6. Jahrh. n. Chr 25

Lung men, Honan: „Neunhallengrotte". Teilansicht. 7. Jahrh. n. Chr. ... 26

Lung m^n, Honan: Hauptgrotte mit dem Prozessionsrelief. 7. Jahrh. n. Chr. 27

Lung men, Honan: Großes Prozessionsrelief. 642 n. Chr 28

Lung men, Honan: Zentralbuddha der „Neun-Hallen-Grotte". 672 bis

675 n. Chr 29

Lung men, Honan: Priesterreliefs. 7. Jahrh. n. Chr 30

Kuanyin. Anfang des 6. Jahrh. n. Chr. Stein. 74 cm hoch. Bemalt und ver-

goldet. Stammt aus Honan. Im Besitz des Verfassers. (Farbige Tafel) . . 31

Lung m^n, Honan: Kleinere Nischen. 6. Jahrh. n. Chr 32

Lung men, Honan: Grottenteile. 6. und 7. Jahrh. n. Chr 33

Lung men, Honan: Arhatgrotte (Ostseite des Defilee). 7. Jahrh. n. Chr. . . 34

Kung hsien, Honan: Shih k'u sze, Westgrotte, äußere Wand (Teilansicht).

6. Jahrh. n. Chr 35

Kung hsien, Honan : Reliefs der Hauptgrotte des Shih k'u sze. 6. Jahrh. n. Chr. 36

Sung-Gräber, Ostseite (s. w. Kung hsien, Honan) 37

Grotten von Ichou, Chihli. Aufstieg zur Shan tze tung-Grotte 38

Grotten von Ichou, Chihli. Rückenansicht der 1912 zertrümmerten Kuanyin

auf dem Kuanyin-Berge. Der 1624 angebrachte Mantel ist abgeschlagen, der

mit drei Glasuren bedeckte Tonkern sichtbar. Der Sockel maß zirka ein

Meter in der Höhe und zwei Meter in der Breite. Die Kuanyin selbst etwa

zwei Meter in der Höhe 39

Ichou, Chihli. Südtor des Yung ch'eng- Mausoleums. 18. Jahrh 40

Grotten von Ichou, Chihli. Shan tze tung, Eingang. Westlich von ihr wich-

tige Gedenktafel, die von der Reparatur der Lohan (zwischen 151 1—20) und

der Stiftung des Mi le fo und der Shan tze tung berichtet 41

Grotten von Ichou, Chihli. Shan tze tung-Grotte, Inneres. Im hier nicht

sichtbaren, tiefer liegenden Vorraum eine Gedächtnistafel aus dem Jahre 1667,

von Reparaturen berichtend, in dem höher liegenden Altarraum zwischen

25 8



Talel

Trümmern ein 1511 gestifteter Mi le fo und zwei Begleitfiguren. Im Vor-

raum sollen Lohan gestanden haben 42

Grotten von Ichou, Chihli. Lohan mit Sockel. T'ang? Wende des ersten

Jahrtausends? Höhe i.io m, Breite 85 cm. Sockel: 96 x 87 cm, Höhe

17 cm. Ton mit drei Glasuren (den san ts'ai der T'ang -Zeit). S. Hobson,

Chinese Pottery and Porcelain. 2 Bände, London 1915. üstasiat. Zeit-

schrift, IL Jahrgg. 1913/ 14, S. 458—60. Hobson setzte den Lohan des

British Museum als farbiges Titelbild seinem Werke voran. — Auf die

Gruppe der Lohan aus den von dem Verfasser entdeckten Grotten \ on Ichou

gedenkt dieser in einer besonderen Schrift zurückzukommen. Jetzt Metro-

politan Museum, New York 43

Grotten von Ichou, Chihli. Lohan, s. Abb. 43. Metropolitan Museum,

New York 44

Grotten von Ichou, Chihli. Lohan (Torso). T'ang? Wende des ersten

Jahrtausends? Höhe 67 cm, Breite 55 cm. Die rechte Schulter wurde 19 13

ergänzt. Jetzt Sammlung Fuld, Frankfurt a. M 45

Ku pei k'ou, Chihli. Große Mauer und Dach des Yao wang miao. ... 46

Die Kaiserstraße nach Jehol 47

Jehol. Plan des Kaiserlichen Residenzschlosses und Parkes 48

Jehol, Residenzschloß. Lotosteich. Im Hintergrund der „Waschklöppelfels" 49

Jehol. Gesamtansicht des Putala 50

Jehol, Residenzschloß. „Halle der Vorsicht" 51

Jehol. Tempel der alldurchdringenden Freude (Pu lo sze). 18. Jahrh 52

Jehol, Hsin kung. Dach mit Drachen aus vergoldetem Kupfer. 18. Jahrh. 53

Jehol, Hsin kung. Mönchswohnungen und Umgang mit Treppenhaus. 18. Jahrh. 54

Jehol. Decke des Putala. Kassettierung weiß, rot, grün, gold. Mittelfeld ver-

goldet. 18. Jahrh 55

Rückfahrt von Jehol auf dem Luan ho ... ' 56

Die Grottentempel von Yünkang (Westseite, Teilansicht) 57

Yünkang. Offene Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh. n. Chr. . . 58

Yünkang. Torleibung einer Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr 59

Yünkang. Torleibung einer Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr 60

Yünkang. Hof des Haupttempels. Auf ihm zwei mächtige garudaartige Fabel-

tiere auf Sockeln, aus Ton mit braun und gelben Glasuren, der Kopf aus

Biskuit, wohl der Ming-Zeit angehörend. Die Tempelsäulen mit gehörnten

Teufelsmasken-Kapitälen geschmückt s. Tanzhalle, Abb. 63 61

259



Yünkang. Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh. n. Chr. Das Bild

dieser Grotte zeigt recht anschaulich, wie die mohammedanische Bevölkerung

mit den Grottenschätzen umgeht 62

Chü lo pou, Shansi. Tanzhalle 63

Die Maske bei lamaistischen Tempelfesten. Die Aufnahmen sind anläß-

lich des Festes der Teufelsaustreibung im Gelben Tempel bei Peking gemacht 64

Ta tung fu, Shansi. Fünffarbig glasierte Tempelmauer 65

Seoul. Palast Kyeng Pok. Balustradenkopf und Tiger am Wassergraben. Stein.

19. Jahrh 66

Yünkang. Zentralbuddha einer Grotte östlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr. Rechts vom Zentralbuddha der schöne Bodhisattva des Titelbildes,

dessen Aufnahme dem Verfasser nur möglich war, indem er auf den rechten

Unterarm des Zentralbuddha kletterte 67

Yünkang. Zentralbuddha einer Grotte östlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr 68

Yünkang. Torleibung einer Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr 69
Yünkang. Bodhisattva. Äußerste Westseite. 5.-6. Jahrh. n. Chr. ..... 70

Yünkang. Grottenvorhalle. Als abschreckendes Beispiel später Restaurierung

reproduziert 71

Yünkang. Torleibung einer Grotte östlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n. Chr 72

Yünkang. Torleibung einer Grotte westlich vom Haupttempel. 5.-6. Jahrh.

n-Chr 73
Hangchou, S. China. Brückenpavillon im Ling ying-Kloster 74
Hangchou, S. China. FeUskulpturen im Ling ying-Kloster. Sung-Periode. 75

Hangchou, S. China. Yo feis Ankläger am Pranger. Eisen 76
Kanton, neues Westviertel. Gosse in Form eines Bambusstammes .... 77

Kanton. Ahnentempel der Familie Ch en. Frontportal. 19. Jahrh 78

Kanton. Ahnentempel der Familie Ch'en. Frontdetail 19. Jahrh 79
Makao. S. Paolo 80



INHALT

1. Dank aus Heilungt'an 7

2. Peking 17

3. Wang Cbi-Chuan spricht 73

4. Reise durch Honan 89

5. Jagd auf Götter 129

6. Jehol 157

7. Das große Gebet von Yünkang 195

8. Yo feis Grab 21g

9. Kanton 229

IG. Makao 243

1 1. Verzeichnis der Abbildungen 257





Dieses Buch wurde im Jahre 1912 begonnen; sein Abschluß

war dem Verfasser erst nach Beendigung des Weltkrieges

möglich. Die Abbildungen gehen zum größten Teil auf eigene

Aufnahmen des Verfassers zurück, der sich für diese alle Rechte

weiterer Reproduktion vorbeh?lt. EinigeLücken wurdendurch

Aufnahmen der Herren Dr.HerbertMueller, Hermann Schoede,

Reg.-Baumeister Schuberth und Baurat E. Boerschmann ausge-

füUt.denen für dieÜberlassungvonPhotographienDank gebührt.

Königssee, oberbayem Fricdrich Pcrzynski.
im Mai 1919.



Druck der Spamerschen Buchdruckerei

(Text) und der Buchdruckerei Emil

Hermann sen. (Tafeln), beide in Leipzig.







^T^^.

(I

®
I

1
I




