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Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft in Stuttgart



n on der tragiſchen Geſchichte Dahiels , des Konvertiten , erhielt
W ich Kenntnis in einem vom italieniſchen Staate aufgehobenen

Franziskanerkloſter , zu deſſen leßten Übten der getaufte Jude ge

hört hatte . Der ſeltſame Mann, d
e
r

Anfang dieſes Jahrhunderts
geſtorben , iſt ſein eigener Biograph geweſen . In der Handſchrift ,

d
ie

ic
h

beſiße , und d
ie zweifelsohne das Original iſt , befinden ſi
ch

große Lüden , welche ergänzt werden mußten , während anderes ,

teils Reflexionen , teils Mitteilungen , zu unterdrüden waren . Auch

d
e
r

Schluß d
e
r

Geſchichte fehlt in de
m

Manuſkript . Dieſen erzählte
mir e

in uralter , halb ſtumpfſinniger Mönch , de
r

a
ls blutjunges

Bürſchlein unter dem Ubt Theodorus in d
e
n

Franziskanerorden

getreten war . E
r

hieß Bruder Stephanus .

Doch ic
h will berichten , wie ic
h

in das Kloſter , das in einer
der ödeſten Gegenden des Sabinergebirges liegt , und in den Be

ſi
t

d
e
r

merkwürdigen Handſchrift gelangt b
in .

Der ganze Frühling und e
in Teil d
e
s

Sommers ward von
mir in Tivoli zugebracht ; di

e

Villa d 'Eſte nahm mich gaſtlich

auf . Von dem Augenblick a
n , wo das Tor d
e
s

alten Zauber :

(chloſſes ſich hinter mir ſchloß , fühlte ic
h

mich wie außerhalb der

Welt , den Menſchen und Ereigniſſen weit entrüdt .

Wie im Iraum ſpannen ſi
ch

d
ie Tage , di
e

Wochen , di
e Mo

nate a
b . Häufiges , vieltöniges Glodengeläut ſämtlicher Kam

panilen Tivolis , beſtändiges Rauſchen d
e
r

Kaskaden und Brunnen

im Schloßgarten , dies waren ſo ziemlich d
ie einzigen Laute , di
e

aus der Welt zu mir drangen . Zuweilen vernahm ic
h

aus der

grünen Tiefe d
e
r

Dliveten und Vignen einzelne abgeriſſene Stro
phen eines gellenden Geſanges ; undmorgens ,mittags und abends
lauſchte ic

h

dem eintönigen Pſalmieren d
e
r

Mönche in der Klo :

ſterkirche , di
e

mit der Wohnung Meiſter Liſzts , welche mir in

d
e
r

Villa d 'Eſte angewieſen worden war , beinahe Wand a
n

Wand lag .

Von d
e
r

Terraſſe , auf welche meine Zimmer mündeten , konnte
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ic
h

in den hochummauerten , verwilderten Kloſterhof hinabſehen ,

darin zu beſtimmten Tageszeiten d
ie Brüder ſich blicken ließen ,

entweder ausruhend oder mit Verrichtungen für Kirche und Kloſter
beſchäftigt . Auch ſchaute ic

h

von meiner Warte aus in Sakriſtei
und Refektorium , ja bis in d

ie

Zellen hinein . Bald ſah ic
h

d
ie

Mönche ih
r

Heiligtum zu irgend einem Feſt mit Blumen und

ſeidenen Behängen ausſchmücken , bald eine Prozeſſion oder ſonſt

e
in heiliges Schauſpiel inſzenieren . Unter meinen Augen bahrten

ſi
e

d
ie

Toten auf , empfingen ſi
e

d
ie Spenden der Landlente ,

bereiteten ſi
e ihre färgliche Koſt . Id ſa
h

ſi
e ſtundenlang in
i

Sonnenſchein Sieſta halten und hörte ihnen zu , wenn ſi
e
in der

Ühendkühle ſchwagend zuſammenhodten .

Das Daſein der frommen Männer ſozuſagen teilend , daß ic
h

mich oft beinahe einer d
e
r

Ihren dünkte , fühlte ic
h

mich mehr
und mehr allem Gewohnten und Gewöhnlichen entrückt . Dazu
kam meine Umgebung , welche d

e
r

Szenerie einer Novelle aus

dem Dekamerone glich . Wandernd auf meiner Terraſſe , di
e

wie

e
in gewaltiges , kirchturmhohes Bollmerk in e
in ſilbergraues Meer

von Dibaumwipfeln hinauslief , konnte ic
h

mich ſchwebend zwi :

[chen Himmel und Erde wähnen . Gleich einen in d
e
n

Abgrund

geſunkenen Paradieſe lag der Garten d
e
r

Villa untermir . Blaß
rote Schleier (chienen darüber gebreitet : Roſen ! Roſen , di

e

alles

bedeckten , alles durchzogen , umrankten . Dieſen reizenden Wild
niſſen entſtiegen d

ie Strahlen der vielen Fontänen , in d
e
r

Sonne
als wunderbare Säulen von Brillanten aufſprühend und in eine

Staubwolke ſi
ch löſend , die in allen Farben d
e
s

Regenbogens

erglänzte . Steineichen und Platanen umſchatteten d
ie Grotten ,

Lorbeer und Oliven d
ie

Terraſſen und künſtlichen Ruinen , und
über dichten Boskets von blühenden Granatbäumen dunkelten

d
ie Rieſenſtämme und Nadelmaſſen der herrlichſten Zypreſſen

Jtaliens . Sie erglühten beim Abendrot wie ungeheure Fackeln

und ſi
e

waren v
o
n

Scharen v
o
n

Blaudroſſeln bewohnt , welche
ſchönen Tiere , märchenhaften Gevögel von Lapislazuli ähnlich ,

unaufhörlich durch d
ie Luft ſchoſſen . Vor d
e
m

Geſang d
e
r

Nachti
gallen konnte ic

h lange Zeit keinen Schlaf finden .

Ic
h

befand mich in einem Zauberkreiſe , de
n

ic
h

endlich gewalt :

ſam durchbrach . Aber anſtatt nach Rom oder Neapel zu gehen ,

* 6 *
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verlor ic
h

mich in die großartigen Einöden des Sabinergebirgs , ini
Gemüte vorbereitet , das Wunderlichſte zu erleben .

Ohne Gefährten , ohne Führer durchſtreifte ic
h

das weite Felſen :

land , nicht ſelten das Nachtlager mitwandernden Hirten teilend ,

deren in Felle gekleidete phantaſtiſche Geſtalten mir in dieſer

Natur von jeher d
ie

liebſte Staffage geweſen : ſcheinen doch Satyr

und Faun d
ie

natürlichen Bewohner jener ſabiniſchen Landſchaften

zu ſein . Es ka
m

indeſſen vor , daß ic
h

den ganzen Tag wanderte ,

ohne e
in menſchliches Geſicht zu erblicken . Dabei mußte ic
h

auf

Begegnungen bedenklichſter Urt gefaßt ſein ; befand ic
h

mich doch

in einer Landſchaft , in derman , troß der » Italia unita « , nicht nur
von Briganten , ſondern von Brigantendörfern ſpricht .

Eines Tages verirrte ic
h

mich . Ic
h

wollte von Saracenesco

aus über das Gebirge nach Subiaco hinunter und verfehlte d
e
n

Paß . Niemals zuvor hatte ic
h

eine ſolche Öde geſehen . E
s war

eine Felſenwüſte , eine von braunen Klippen ſtarrende Wildnis .

Ringsum nichts a
ls nacktes Geſtein , ei
n

Gewirr von Gipfeln und

Graten , deren Unblick mich a
n

e
in

im wildeſten Aufruhr ver :

ſteinertes Meer erinnerte . Dabei war es e
in unerträglich heißer

Tag , überdies ſtarker Schirollo , der die Luft mit Gluten erfüllte .

Fahler , dichter Dunſt bedeckte d
e
n

Himmel , verhüllte d
ie Sonne ,

wie Qualm entſtieg e
s

d
e
n

Schluchten , die Erde ſchien zu brennen

und zu dampfen , alle Gipfel waren umwölkt .

Ich ermattete . Das Gefühl der Einſamkeit legte ſich mir wie
etwas Körperliches auf d

ie Bruſt , de
r

Wüſtenwind benahm mir

d
ie Luft , mir war ' s , als atme ic
h

Flammen , und e
in entſeßlicher

Durſt peinigte mich . Meine Feldflaſche war jedoch leer und eine

Quelle oder Waſſerlade in dieſer Öde , zu dieſer Jahreszeit g
e

hörte zu d
e
n

Unmöglichkeiten . So wußte ic
h

mir denn keinen

andern Rat , al
s

in einer der vielen Schluchten , welche kreuz und
quer d

ie

Felſen zerriſſen , nach einem hohlen Baume zu ſuchen ,

e
in Rettungsmittel vor d
e
m

Verſchmachten , das ſabiniſche Hirten
mich gelehrt hatten . Man findet nämlich auf d

e
m

Upennin viel

fach uralte , mächtige Buchen , deren hohle Stämme ſi
ch

in d
e
r

Regenzeit mit Waſſer anfüllen und d
ie

ihren Inhalt Monate
hindurch unter d

e
r

dichten Laubdecke in erſtaunlicher Friſche b
e :

wahren .
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Auf der Suche nach einer ſolchen wunderbaren natürlichen
Ziſterne verlor ic

h völlig Richtung und Weg . Um mich durch
einen Überblick wieder zurechtzufinden , erklomm ic

h

eine ſteile

Höhe . Eifrig Umſchau haltend , entdeckte ic
h

in einiger Entfer :

nung graues Gemäuer , das ic
h

für d
ie Hütten eines großen

Dorfes hielt . Doch pflegen ſolche Anſiedlungen nur im Früh :

jahr und Herbſt bewohnt zu ſe
in , wenn nach d
e
n

Regenwochen

ſpärliches friſches Grün d
e
n

Boden bedeckt . Aber vielleicht waren
einige Weiber zurückgeblieben . Jedenfalls mußte ic

h

hinab und

d
e
n

Ort nach einem Menſchen durchſuchen .

Pradlos klomm ic
h

d
e
n

jähen Hang hinunter , gerade auf d
ie

Anſiedlung zu , und gelangte auf eine weite , von d
e
n

Trümmern

eines Bergſturzes bedeckte Hochebene . Während ic
h

über das nadte

Geſtein (chritt , fiel mir auf , daß ſich h
ie

und d
a

zwiſchen den

Blöden kleine Lagerungen von Erdreich befanden . Augenſchein :

lich war dieſer Uderboden von weit herbeigeholt und a
n

ſolchen

Stellen aufgehäuft worden , die durch ihre Lage Schuß gegen
Sonnenbrand und Sturm boten . Über das einzige ,was auf dieſen
winzigen Feldern wuchs , waren verdorrte , über mannshohe Diſteln .

Nun ſtieß ic
h

auf Spuren einer einſtmaligen Straße , wodurch

ic
h

in meiner Mutmaßung , die Anſiedlung ſe
i

nicht e
in zeitweiſe

bezogenes Hirtenlager , ſondern e
in

feſter Wohnſiß geweſen , be
ſtärkt wurde . Noch immer führte der Weg durch das Gervirr
des Bergſturzes , ſo daß ic

h

d
ie Niederlaſſung nicht eher gewahrte ,

bis ic
h

mich unmittelbar davor befand . Wie erſtaunte ic
h , als ich

gleich a
n

d
e
r

Wand des erſten ruinenhaften Hauſes eine rohe
Nachbildung des ſiebenarmigen Leuchters bemerkte , eine genaue
Kopie der Abbildung jenes den Juden hochheiligen Gerätes , di

e

ſich in Rom a
m Titusbogen und a
n

vielen Häuſern d
e
s

Ghettos
befindet .

In dieſer Wildnis e
in Judendorf - -

Jekt ſa
h

ic
h

auch , daß die Anſiedlung aus einer einzigen

Trümmerſtätte beſtand ; und zwar hatte , allem Unſchein nach ,

eine gewaltſame Zerſtörung d
e
s

Dorfes ſtattgefunden . Beiman :

chem d
e
r

Häuſer war kein Stein auf dem andern geblieben , ſo

daß e
s mir d
e
n

Eindruck machte , als hätte e
in Haufe von Wüten :

d
e
n

ſeinen Haß ſelbſt a
n

d
e
m

Rohſtoffe ausgelaſſen , davon ſi
ch

* 8 *
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d
ie . Juden ihre Wohnungen gebaut , die freilich nichts Beſſeres

geweſen ſein mochten als aufgemauerte Höhlen .

Nach Spuren einſtmaligen Lebens forſchend , durchſtreifte ic
h

d
ie Ruinen , fand jedoch nur noch eine in den Felsboden ge

hauene Ziſterne und d
ie Trümmer eines größeren Gebäudes ,

welches das Bethaus der Judengemeinde geweſen ſe
in

mochte ;

denn von den umherliegenden Steinen waren einige ſorgfältig

behauen und e
in Stück d
e
s

Gebälfs zeigte in rohem Relief Dar :

ſtellungen heiliger Geräte .
Mehr und mehr verfiel ic

h

d
e
r

Stimmung des Ortes , über
das Schickſal d

e
r

kleinen Gemeinde ſinnend , di
e , eine Schar Ver :

triebener , in dieſe troſtloſe Felſenöde flüchtete , darin ſich das Leben
des Menſchen zu einer Sträflingsexiſtenz geſtalten mußte . Ich ſah

im Geiſte d
ie Juden aus den Tälern fruchtbares Erdreich herauf

(chleppen , Mann , Weib und Kind , auf ihren Köpfen d
ie Laſten

herbeitragend , mit denen ſi
e

das wüſte Geſtein überdeckten , ſo

das Land bebauend ,wahrlich im Schweiß ihres Angeſichts ! Eine
Gemeinde Verſtoßener , dienten ſi

e

ihrem Gott , der ſi
e

in dieſe

Wildnis geführt . Über das gehegte menſchliche Wild , da
s

ſi
ch

in

d
ie

Felſen d
e
s

hohen Apennin verkrochen ,wurde aufgeſpürt ,wurde
aus ſeinem Schlupfwinkel gejagt , wurde — —

Mich in Grübeleien verlierend über das allerleßte , was d
e
n

Juden a
n

dieſem Orte geſchehen ſe
in

mochte , hatte ic
h

d
ie Ruinen

durchſchritten und mid der Richtung zugerpendet , wo die Hoch
ebene nach dem Gebirge zu allmählich anſtieg . Plößlich ſtand ic

h

a
m Rand eines Ubgrunds . E
r

tat ſich ſo unvermutet zu meinen

Füßen auf , daß ic
h , von Schwindel ergriffen , zurückwich . Sent

recht abfallende , wohl tauſend Fuß hohe Wände engten nach
allen Seiten eine Schlucht e

in , die einem ungeheuern ausge

brannten Krater glich . Aus d
e
m

Geröll , das d
e
n

Abgrund füllte ,

ſtieg in d
e
n

bizarrſten Formen gigantiſches Felsgetrümmer auf .

Mir fielen d
ie Grabſteine eines Judenkirchhofs e
in .

Unterdeſſen war e
s ſpäter Nachmittag geworden : noch eine

Stunde und d
ie Sonne mußte hinter d
e
n

weſtlichen Gipfeln ver :

ſinken ; es erſchien mir daher hohe Zeit , mich nach einem Nacht
quartier umzuſehen . Von neuem ſuchte ic

h

nach einem Menſchen ,

von neuem vergeblich . Die Öde und Lautloſigkeit rings u
m

mich

* 9 *
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her wurden mir unheimlich . Ich rief und war ſo erregt , daß . id )
vor meiner eigenen Stimme erſchrať. Die Sonne ging unter ,
ohne imſtande geweſen zu ſe

in , die Dunſtſchicht zu durchbrechen .

Die Atmoſphäre kühlte ſich auch jeßt nicht ab ; Himmel und Ge
birge hatten e

in und dieſelbe graue , totenhafte Färbung . Dann
brach d

ie Dämmerung herein , di
e

ſchnell zur Dunkelheit ward ,

Ic
h

mußte mich mit dem Gedanken vertrautmachen , die Nacht

in den Ruinen des Judendorfes zuzubringen ,

Zum zweitenmal durchſchritt ic
h

d
ie Trümmerſtätte . Bei demi

fahlen Abendlicht machte d
e
r

verlaſſene Ort einen ſo ſpukhaften

Eindruck auf mich , daß nicht viel fehlte und ic
h

hätte mir ein
gebildet , aus dem Schutthaufen leiſe Klagetöne aufſteigen zu

hören . Über deutlich vernahm ic
h

jeßt fernes Glockengeläut . Ich

brauchte eine Weile , um mich zu überzeugen , daß e
s

keine Täu :

(chung ſe
i
. Dann atmete ic
h

auf , dann eilte ich dem Klange ent :

gegen . Voller Sorge , das Geläut möchte verklingen und d
ie

Nacht mich ereilen , achtete ic
h

nicht des Wegs . Es ging gerade
aus , zuerſt ziemlich eben , dann über eine Sandrutſche hinab , di

e

mich ſchnell in die Tiefe brachte . Aber ſo ſehr ic
h

nieine Augen

auch anſtrengte , vermochte ic
h

nichts von einem Gebäude zu e
n
t
:

deden , und doch war ic
h

d
e
m

Tone u
m

e
in Bedeutendes näher

gekommen . Beinahe laufend eilte ic
h

vorwärts , einer dunklen Fels :

wand zu , die vor mir d
ie Schlucht abſchloß . Plößlich fühlte id )

einen Weg unter d
e
n

Füßen . Im nächſten Augenblick verhallie
das Geläute .

Trokdem ic
h

nun ſicher ſein konnte , in kurzer Zeit d
ie Klaus :

nerei eines Einſiedlers zu erreichen , ließ ic
h

in meiner Eile nicht

nach . Es war zu finſter geworden , um mehr von d
e
r

Gegend

zu erkennen , als die gewaltigen Umriſſe d
e
s

Gebirgs , deſſen
Wände ſi

ch vor mir zu einer Kluft verengten . Sehr bald wurde

d
e
r

Weg zum Pfade , der ſi
ch ſchmal am Felſen hinzog . Unmittel =

bar neben mir vermutete ic
h

d
ie Tiefe . Ic
h drängte mich gegen

das Geſtein , daran mich vorwärts taſtend , bis ic
h

zu einer Tür
gelangte , deren helle Umfaſſung mir geſpenſtiſch durch d

ie Finſter
nis entgegenleuchtete .Hohes Mauerweré ſtieg dichtvormir auf . Jd ,

erkannte d
ie Schattenmaſſen eines großen Gebäudes , das , an den

Felſen ſi
ch lehnend , in dieſen hineingewachſen ſchien ; ich glaubte

ne

* 1
0
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Galerien , Terraſſen und Höfe von d
e
m

Himmel ſi
ch

abheben zu

ſehen ; ich bildete mir e
in , ein Teil d
e
s

Ganzen ſpringe weit über

den Abgrund vor .

Dann glimmte in der Dunkelheit e
in glühender Schein auf .

Wie e
in

Funken hing das Licht über den Klippen . Ic
h

erwartete ,

e
s jeden Augenblick in d
ie Tiefe ſinken zu ſehen .

Ic
h

rief ; niemand antwortete . Das Licht blieb unbeweglich .

Ich ſchrie , ich pochte . Ic
h

wartete , wartete lange . Endlich hatte
man mid , gehört , endlid , bewegte ſi

ch das Licht vom Fleck . Dann
ward e

s dunkel . Vielleicht hatte man das Licht ausgelöſcht , viel :

leicht wollte man mich nicht hören . Doch dann vernahm ic
h

Schritte ; langſam , langſam , ſeltſam (chleifend . Und jeßt rief von
innen eine ſchwache , zitternde Männerſtimme : „Wer pocht ? "

„ Ein Verirrter . "

„ Ihr ſeid kein Brigant ? "

„ Ich bin e
in

Fremder . “

„ Schwört bei d
e
r

Mutter Gottes , daß Ihr nichts Übles im

Sinn führt . “

„ Ic
h

ſchwör ’ s . “

E
s ward mir geöffnet .

Zehn Minuten ſpäter befand ic
h

mich in einem Raum , halb
Kloſterſaal , halb Felſenhalle . Vor mir auf einer Tafel , daran
fünfzig Perſonen Plaß gefunden hätten , ſtand eine qualmende
Ölleuchte und d

ie Reſte eines Abendmahls , die mir ſchweigend
angeboten wurden : graues , ſteinhartes Gerſtenbrot und Ziegen :

käſe von derſelben Farbe und Beſchaffenheit . Mir gegenüber
hockte , in ſich zuſammengekauert , ei

n

uraltes , vertrocknetes Männ :

lein in einer vielfach geflicten , ſchäbigen Franziskanerkutte , mit
blöden Augen mich anſtierend , al

s

wäre der Anblick eines Mens
ſchen etwas Uußerordentliches .

Grell beleuchtete d
ie rote Diflamme das Geſicht des Greiſes ,

der mir mehr und mehr wie der Schatten eines Lebenden vorkami .

Ic
h

ſah mich u
m . Ein Gewimmel geheimnisvoller Geſtalten

bedeckte Wände und Decke . Es waren Fresken , die , nach d
e
m

zu urteilen , was ſi
ch

b
e
i

d
e
m

trüben Schein d
e
r

Leuchte davon

erkennen ließ , aus d
e
m

frühen Mittelalter ſtammten . Allmählich

* II *
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tauchte es aus der Dämmerung auf: hagere , ſteife Leiber , in
dunklem , byzantiniſchem Faltenwurf ſteckend ; farbloſe , todtraurige
Angeſichter mit d

e
m

Ausdruck ewigen Leidens , ſeliger Verzüdung ,

himmliſchen Friedens ; blutige Häupter , um d
ie eine ſanfte Glorie

ſtrahlte . Völlig unvermittelt ging d
ie gemauerte Decke der Halle

in den natürlichen Fels über . Das Ende des Saales verhüllte
die Dunkelheit wie e

in Vorhang .

„ Das iſ
t gewiß das Refektorium , “ unterbrach ic
h

das lange

Schweigen .

Der Alte wiederholte : „ Das Refektorium . "

Ic
h fragte weiter : „ Die anderen Brüder ſind wohl ſchon zur

Ruhe gegangen ? Wie viele Mönche hat dieſes Kloſter ? Was
ſagt Ihr ? “

„ Ale ſind ſchon zu
r

Ruhe gegangen , " murmelte mein ſe
lt :

ſames Gegenüber , „ alle zur Ruhe . “

„Wo iſt de
r

Abt ? "

„ Auch d
e
r

Abt iſt ſchon zu
r

Ruhe gegangen . Zur Ruhe g
e

gangen ſind alle . Heiliger Franziskus , bitte für uns — ora pro
nobis . “

Und das Schemen von Mönch begann mit klangloſer Stimme

e
in

lateiniſches Gebet herzuſtammeln . Damit zu Ende , verſant er

von neuem in ſeinen Stumpfſinn . Aber ic
h

rief ih
n

a
n , nochmals

verſuchend , mich dem kindiſchen Greiſe verſtändlich zu machen .
Endlich begriff er mich , endlich begriff ich ihn . Es waren alle
tot , er war d

e
r

einzige Übriggebliebene , der legte .

„Und wenn Ihr zu Euern Brüdern geht ? "

„ Das Kloſter gehört d
e
m

Staat , de
r

Staat hat das Kloſter
unſerem lieben Heiligen genommen , ich hüte es für d

e
n

Staat .

E
s

iſ
t

alles fort . Ale heiligen Geräte ſind fort , alle Meßge
wänder ; fort alles , alles ; ' s iſt nichts mehr drinnen , als ic

h .

Bin neunzig Jahre , bi
n

e
in

armer Laienbruder , bin d
e
r

Bruder

Stephanus . "

E
r

plapperte das her wie etwas Uuswendiggelerntes und o
ft

Hergeſagtes . Dann lallte e
r : „Wollt Ihr nicht zur Ruhe gehen ?

Im Zimmer des Abtes ſteht noch das Bett . Der legte Abt iſt

in dem Bett geſtorben ; es ſind viele Äbte darin geſtorben . Geht
zur Ruhe , Herr ! "
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Er machte einen ſchwachen Verſuch , ſi
ch

zu erheben . Da ic
h

indeſſen ruhig ſißen blieb , ſank er wieder zurück , murmelnd und
ſeufzend .

Ic
h fragte : „Wie vermögt Ihr es nur auszuhalten ? So ein

ſam ! "
„So einſam , Herr ? ' s iſt nicht einſam . Denkt doch : alle Übte

und Brüder . Und alle ſind d
a ; alle ihre Bilder im Ubtſaale und

alle ihre Gräber in der Kloſterkirche . Sind heilige Männer dar :

unter . Aber keiner iſ
t

ſo heilig geweſen wie der gottſelige Abt
Theodorus . – Was ſagt Ihr , Herr ? Db niemand nach mir
ſieht ? Freilich , guter Herr , freilich ! Da ſind im Frühling und
Herbſt d

ie

Hirten ; die Hirten bringen mir Brot und Käſe . Sie
bringen mir auch Ö

l

für das ewige Lämplein und — ja , und
Wein für d

e
n

Bruder Stephanus . Einmal brachten ſi
e mir e
in

ganzes Fäßlein . Habe noch immer davon , tue reichlich Waſſer
hinzu und e

s

ſchmeckt noch immer nach Weini . “
Der Ulte war ganz redſelig geworden , er kicherte in ſi

ch

hinein ,

ſeufzte dazwiſchen , und ſchickte ſich a
n , eine neue Litanei zu be

ginnen . Doch darin unterbrach ic
h

ihn , ihn fragend , weshalb e
r

mich nicht ohne Schwur hatte einlaſſen wollen und o
b wirklich

zuweilen Banditen das Kloſter beſuchten .

„ Freilich , Herr , freilich ! "

„Uber was können ſi
e von Euch wollen ? Davonzutragen gibt

e
s hier nichts . "

Dennoch kamen ſi
e . Sie kamen entweder a
ls

zerknirſchte Büßer ,

d
ie

in d
e
m

aufgehobenen Heiligtum beten wollten , oder ſi
e

kamen

a
ls flüchtige Räuber und Totſchläger . Entweder ſi
e verlangten

vom Bruder Stephanus , daß er — obgleich e
r nicht d
ie Befugnis

dazu hatte — ihnen d
ie Beichte abnehme , ihnen ihre Sünden

vergebe und ſi
e ſegne , oder ſi
e verbargen ſich in den Gewölben

und Irrgängen des Kloſters , wo kein „ Päpſtlicher “ ſie auf
ſpürte . Das Schlimmſte bei dieſen ungebetenen Beſuchen war ,

daß ſi
e

ihrem Wirte alles aufaßen , was ſi
e

fanden . Gingen ſi
e

wieder , ſo waren ſicher d
ie

lekten Broſamen aufgezehrt , und e
s

konnte Monate dauern , bis einer d
e
r

Hirten zum Kloſter kam .

U
m

ſi
ch vor d
e
m

Hungertode zu ſchüßen , hielt Bruder Stephanus

d
e
n

größten Teil ſeiner armſeligen Vorräte dort verborgen , wo
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in früheren Zeiten d
e
r

Kloſterſchat verſteckt wurde . Jeden Tag

ra
ß

d
e
r

Alte viele Stunden auf d
e
r

Lauer , ob d
e
n

Felſenpfad

entlang kein Brigant käme , jeden Tag lautete ſein Gebet : „Hei
liger Franziskus , ſchüße mic , vor Briganten , damit dieſe Be
ſtien mir nicht mein Gerſtenbrot und meinen Ziegenkäſe freſſen .

Amen . “
Während der Alte langſam mit dieſen Mitteilungen zuſtande

kam , ſa
ß

ic
h ganz verſunken in d
ie Betrachtung eines heiligen

Franziskus a
n

d
e
r

Wand mir gegenüber , dargeſtellt , wie ſi
ch

der jugendliche Heilige in d
e
n

Felſenöden des Berges Subiaſo

fü
r

ſeine Miſſion vorbereitet , eine Geſtalt von unbeſchreiblich
leidenſchaftlicher Inbrunſt des Glaubens , das Untlig eines Schwär :

mers , dem die Askeſe höchſte Glüdſeligkeit iſ
t .

Plößlich ſagte ic
h
: „Was für eine Bewandtnis hat es dort

oben mit d
e
m

Judendorf , deſſen Trümmer ic
h

heute geſehen ?

Wie kamen d
ie Ebräer dazu , ſichy in dieſer Wüſtenei anzuſiedeln ?

Warum verjagte man ſi
e
? Wer ta
t

das und wann geſchah e
s
? "

„Wann das geſchah ? Das iſt lange her , denn id ) — "

E
r

verſtummte , ſchielte mich mißtrauiſch a
n und ſchien mir

nichts weiter ſagen zu wollen .

„ Ihr ſeid dabei geweſen ? ! " rief id ) aus .

„ Wer hat ' s Euch verraten ? “ verriet er ſich ſelbſt , am ganzen
Leibe zitternd .

Dhne mich darum zu kümmern , fuhr ic
h

fort : „ Da Ihr d
e
r

Zerſtörung des Judendorfes beigewohnt habt , könnt Ihr mir
gewiß ſagen , welches Ende d

ie

Juden genommen ?

„Welches Ende — "

Des Mönches Züge verzerrten ſi
ch , als erblickte e
r

einen Geiſt ;

ſeine Augen traten aus ihren Höhlen . Jdy rief : „ Die Juden
ſind gemordet worden – von den Mönchen dieſes Kloſters ? ! “

Klägliches Wimmern war alles , was ic
h

zur Antwort erhielt .

Umſonſt verſuchte ic
h

d
e
n

Geängſtigten zu beruhigen ; aber er

Kiheute vor mir zurück wie e
in Verbrecher vor ſeinem Richter .

In ſeinem Entſegen begann e
r

ſi
ch

zu bekreuzen und laut zu

beten . Ich ſaß d
a , hörte zu und beobachtete , wie von der Lampe ,

d
ie

zu erlöſchen drohte , ein mattes Streiflicht über d
ie

entſtellten

Züge d
e
s

Mönches und über das verklärte Heiligenantlitz a
n

d
e
r
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Wand hinzuckte . AUmählich ging Bruder Stephanus vom Beten
ins Reden über . Er ſchwaßte vor ſich hin und ſchien meine
Gegenwart gänzlich vergeſſen zu haben .
„ Es war eine heilige Tat ! Alle , d

ie dabei halfen , werden
dermaleinſt ſündenlos ſein . Heiliger Franziskus , bitte für ſie ! Der
gottſelige Abt Theodorus wird u

m

dieſer Tat willen das Himmel

reich haben . Der Herr ſe
i

ihm barmherzig ! Wer einem Juden

e
in Haar krümmt , ſtreichelt d
e
m

heiligen Franziskus d
ie Wangen ,

und unſer Ubt Theodorus ſchlug d
ie Juden d
e
m

heiligen Fran :

ziskus zuliebe aufs Haupt . Hoſianna ! Wäre ic
h

nicht gar ſo

daß ic
h

mich im Geſtein verkrochen , ſo würde es mir dermaleinſt
wohl ergehen in der Ewigkeit . Herr , Herr , vergib mir d

ie Sünde ,

daß ic
h

unſerem heiligen Abt Theodorus nicht geholfen habe ,

Erde . Gelobt ſeiſt du in Ewigkeit . “

„Was hat Euer Abt d
e
n

Juden getan ? "

„ E
s

iſ
t ſpät . Ih
r

müßt zu
r

Ruhe gehen . Kommt . “

E
r

nahm d
ie Lampe , und ohne ſi
ch weiter nach mir umzu

ſehen , ging e
r mir voraus . Wir verließen das Refektorium , ge

langten in den Kapitelſaal , aus dem mir eine feuchte Moder :
luft entgegendrang und wo uns aufgeſtörte Fledermäuſe u

m :

kreiſten , durchſchritten das gänzlich ausgeräumte Bibliothekzimmer
und traten darauf in ei

n

weites Gemach , von derſelben Öde und
demſelben Verfall wie alles andere , was ic

h

b
is

dahin in d
e
m

Kloſter geſehen . Hier befanden ſi
ch

d
ie

Reſte eines Prachtbettes

und ſonſt nichts anderes . Mein Begleiter regte d
ie Lampe auf

d
e
n

Steinboden und ſchickte ſi
ch

a
n , ohne e
in Wort das Ge

mach zu verlaſſen . Ich trat ihm in d
e
n

Weg .

„ Kann ic
h

d
ie Nacht nicht in einem anderen Raum zubringen ?

Irgendwo anders ! Überall werde ic
h

beſſere Nachtruhe halten

a
ls hier . “

Mit düſterer Feierlichkeit ward mir erwidert : „ Dies iſt das
Abtzimmer , Herr . In dieſem Bette haben alle Übte d

e
s

Kloſters

geſchlafen . Es waren heilige Männer darunter , aber keiner war

ſo heilig wie d
e
r

gottſelige Abt Theodorus . Dort hängt ſe
in
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gebenedeites Bildnis – das drittleßte , Herr ! Nach ih
m

hat

San Franziskus nur noch zwei Übte in dieſem Kloſter beſeſſen .

Indeſſen keinen von allen hat der Heilige ſo geliebt wie ſeinen
Abt Theodorus , obgleich dieſer e

in Jude geweſen . “

„ Ein Jude ! Abt Theodorus e
in Jude ? So hat e
in Jude d
ie

Juden — "

„ Ruht wohl ! "

„ Bleibt ! Sagt mir — " .

E
r

war ſchon fort . Ich ſtand und hörte auf ſeine ſchlurfenden
Schritte und wie ſi

e verhalten . Dann nahm ic
h

d
ie Lampe vom

Boden und ſchritt auf das Bildnis zu , darauf d
e
r

Mönch g
e :

deutet hatte . Un der Wand hing eine lange Reihe (chwärzlicher
Porträts , das große Gemad mit einem breiten , dunklen Frieſe
umziehend . Ich hielt das Licht eripor . Da wehte durch die ze

r
:

brochenen Scheiben d
e
r

Wind und verlöſchte d
ie Flamme .

Im Dunklen taſtete ic
h

mich zurück , ſtrauchelte über d
ie

Stufen , darauf das Bett gleich einem Sarkophag aufgebahrt
ſtand , warf mich angekleidet nieder und ſant bereits nach wenig
Augenblicken in einen Schlaf , ſchwer wie Betäubung . Gegen
Morgen begann ic

h

zu träumen . Ic
h

wußte , daß d
ie wilden

Geſtalten , die ic
h

ſah , Traumgebilde waren ; ich ſagte mir ſelber
beruhigend vor : „ Du träumſt ! “ , was mir indeſſen nicht half ,

d
e
n

Alp zu verſcheuchen . In kaltem Schweiß gebadet , wälzte

ic
h

mich umher . Ich ſtöhnte , ich ſchrie . Plößlich fühlte ic
h

mich

in ſauſender Eile ſinken und ſinken und endlich mit zerſchmet

terten Gliedern in einem Abgrund liegen : als ein Jude von d
e
m

gottſeligen Abt Theodorus in d
ie gräßliche Tiefe geſtürzt . Ic
h

ſah ihn . Eswar e
in

bleicher , ſchöner Jüngling mit dem Untlik
des heiligen Franziskus . Ich ächzte : „ Aber d

u biſt ja ſelber e
in

Jude geweſen . "

E
r

antwortete : „ Eben daruri ! “

Eben darum ! – E
r

griff nach einem Kreuz , das über ihm
ſchwebte , ſchwang e

s wie eine Geißel und trieb e
in ganzes Volk

von Juden v
o
r

ſi
ch her , de
m

Abgrunde zu , darin ic
y

lag . Wie
Sturmesbrauſen erſchallte das Geheul d

e
r

Opfer : „ Aber d
u

biſt ja ſelber e
in Jude geweſen ! "

„ Eben darum ! " rief es gellend zurück , zehnmal , zwanzigmal ,
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e
in furchtbares Echo ; dann ſtürzten d
ie Maſſen zerriſſener Juden :

leiber auf mich herab . Doch immer noch ſah ic
h

d
e
n

Abt Theo :

dorus das Kreuz mit d
e
m

Heiland ſchwingen , aus deſſen Wun :

d
e
n

das Blut ſtrömte . Dieſe Fluten hoben d
e
n

Abt empor , höher ,

immer höher , bis zum Himmel hinauf , der donnernd vor ihm
aufſprang . Und d

ie dampfenden , (daurigen Wogen wälzten ſi
d ,

in d
ie Glorien des Paradieſes hinein , überſchwemmten d
ie ganze

Herrlichkeit Gottes und eine Stimme rief : „ Du biſt mein lieber
Sohn , an d

e
m

ic
h Wohlgefallen habe ! "

D
a

erwachte ic
h . Ich öffnete d
ie Augen , begriff indeſſen nicht ,

wo ic
h

mich befand , machte auch keinen Verſuch , es zu begreifen .

E
in

ſanfter roſiger Glanz , in den ic
h

verwundert hineinſtarrte ,

erfüllte d
e
n

Raum . Erſt nad einer Weile erkannte ic
h

d
ie U
r
:

ſadje des glühenden Scheines ; es war d
ie Sonne , die eben über

einem grauen Felſengipfel aufging . Langſam , feierlich ſa
h

ic
h

ſi
e

höher und höher ſteigen . Dann blickte ic
h

auf di
e gegenüberliegende

Wand : auf das drittlegte Bildnis . Es war ſcharf beleuchtet .

Wie von Strahlen durchdrungen , ſa
h

ic
h

das Geſicht eines noch
jugendlichen , jüdiſchen Mannes , deſſen Augen aufmich gerichtet
waren . Gleid , einer Flamme zudte e

s aus des Prieſters Blick zu
mir herüber . Bei dem glühenden Leben dieſer Augen wirkte

das Starre d
e
r

Züge u
m ſo unheimlicher . Es lag etwas Ent :

geiſtertes in dieſem Geſicht , wie man e
s

b
e
i

Menſchen ſehen

kann , die einmal einen unerhörten Unblick gehabt haben , einen
Unblick , de

r

u
m

d
ie Vernunft bringt . Aber was ſonſt nur d
e
r

vorübergehende Ausdruck höchſten Entſegens iſ
t , hatte d
e
r

Künſtler
ſeinem Mönchsporträt , al

s

d
e
n

für den Mann charakteriſtiſchen
Uusdruck , aufgeprägt .

Keinen Blick von dem Bilde wendend , verwandelten , belebten
und verjüngten ſi

ch für mich d
ie

ſtarren Züge ; und ſeltſam ward
mir zumute , als ich ſchließlich das Geſicht eines Jünglings zu

ſehen vermeinte , wie ic
h

mir Joſeph , de
n

Sohn Jakobs , vor :

ſtellte : ſchön , liebenswürdig , gütig , ein Untlik von faſt weib :

licher Weichheit der Züge .

Ic
h war aufgeſtanden und vor das Bild getreten . Jegt

wandte ic
h

mich a
b

und ſa
h

zu
m

Fenſter hinaus : ringsum nichts

a
ls nafte Felſen , zu einer Kluft zuſammengerückt , über mir e
in

BOB , U . W . I * 1
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Stüdlein blauen Himmels , ſo winzig, daß ic
h

e
s mit der Hand

hätte zudecken können , unter mir e
in Gärtlein voll roter Roſen

wie rotes Gewölf a
m Geſtein haftend – ſonſt nirgends e
in

Strauch , kaum e
in Grashalm . Und in dieſer Umgebung d
a
s

Kloſter , einſtmals prächtig und mächtig gleich einem verzauberten
Königsſchloß a

n

den Klippen hängend . Umſonſt ſpähte ic
h

nach

dem Pfad , de
r

mich hergeführt , er ſchien verſchwunden und kein
Entrinnen aus dieſer Wildnis möglich zu ſein .

Uber cbgleich ic
h ſpäter den Weg wiederfand , entrann ic
h

doch

nicht : ich blieb . Ich blieb d
e
n

nächſten Tag , blieb länger . Eine
ganze Reihe von Tagen verging und ic

h war noch immer d
a .

Ein Talisman hielt mich gebannt . Dieſen empfing ic
h

aus den

Händen d
e
s

Bruders Stephanus . Ein Heft gelblicher Blätter war ' s

mit halb verloſchenen Schriftzügen bedeckt .

Als d
ie Kloſterbibliothek nach Rom gebracht wurde , ließ Bru :

d
e
r

Stephanus d
ie

vielen tauſend Bände ruhigen Gemütes ſeinem

lieben Heiligen von den Feinden Gottes rauben — nachdem e
r

davon e
in Bändchen heimlich beiſeite gebracht und ſorglich ver

ſteckt hatte . Indeſſen dieſen Diebſtahl a
m Eigentum des Staates

beging der Gute nicht , um in d
e
m

entwendeten Werk zum Heil
ſeiner Seele Erbauung zu ſuchen ; denn ihm , d

e
m

armen , un
wiſſenden Laienbruder , de

r

niemals in d
ie Myſterien des Leſens

und Schreibens gedrungen blieb d
a
s

Heft , welches überdies
nicht gedruckt , ſondern geſchrieben war , ei

n

Buch mit ver

(chloſſenen Siegeln ; aber e
s war das Geſtohlene das nämliche

Schriftſtück , das der gottſelige Abt Theodorus ſelber verfaßt
haben ſollte . Den beiden Äbten , die nach ih

m

kamen ,war das

„ Buch des Abtes Theodorus “ ei
n großes Ärgernis geweſen und

d
ie Väter und Brüder raunten ſich , ohne davon etwas zu kennen ,

gar abſonderliche Dinge zu . Unter d
e
m

letzten Abt war ſogar

im Werk geweſen , das Buch des „ gottſeligen “ Übtes Theodorus

a
ls

eine Keßerſchrift und Verſuchung d
e
s

Teufels vor der Kloſter -

kirche zu verbrennen und d
ie Aſche in den Abgrund zu ſtreuen .

Doch ehe e
s

dazu kam , ereigneten ſi
ch größere Dinge , darüber

man das Skriptum d
e
s

toten Abtes vergaß : Rom ward Haupt
ſtadt d

e
s

einigen Italiens , das Kloſter des heiligen Franziskus
ward aufgehoben , das Ende aller Dinge brach herein . Der Abt
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ſtarb , d
ie Brüder wurden aus d
e
m

Kloſter gewieſen und keiner

dachte mehr a
n das Buch des Abtes Theodorus .

Nur d
e
r

Geringſte und Einfältigſte von allen , zugleich d
e
r

einzige , welcher den gottſeligen Abt gekannt — Bruder Stepha
nus hatte das verfemte Heft in guter Erinnerung behalten und
ſtahl es liſtig dem Feinde . Über zehn Jahre hielt e

r

das Schrift :

ſtück in dem Grabe eines längſt vermoderten Abtes verwahrt ,

deſſen Sarkophag e
r mit Roſenblättern gefült ; und ic
h

weiß

noch heute nicht , wie e
s geſchah , d
a
ß

e
r

d
ie Handſchrift für

mich , den Keßer und Unchriſten , aus ihrem Verſteck hervorzog .

Uber er tat es , nur daß e
r

mich mit ſeinem Heiligtum nicht aus

d
e
n

Augen ließ , daß e
r

mich bewachte wie der Hüter eines

Schakes .

Ic
h

aber las die Schrift , und d
a

ſi
e mich wert dünkte audy

von anderen geleſen zu werden , und d
a

mein ſonderbarer Wächter

mich nicht damit hinweglaſſen wollte , ſo mußte ic
h

mich ent
ſchließen , zu bleiben . Nur auf einige Tage ging ic

h
fort , Lebens

mittel zu beſchaffen . Von einem braunen Sabinerjüngling be
gleitet , der ei

n

hochbeladenes Maultier vor ſich hertrieb , kehrte

ic
h

wieder zurück . Gleich a
m

nächſten Tage begann ic
h

d
ie Ur

beit . Im Ubtſaal , darinnen e
s

köſtlich kühl war wie in einer
Felſengrotte , richtete ic

h

mich häuslich e
in , wobei d
e
r

Knabe

Franzesko , de
n

ic
h

a
ls

Koch , Diener und lebendiges Geſchöpf

im Kloſter behielt , ſich mir gar hilfreich erwies . Nicht allein ,

daß e
r mir das Bett neu aufzimmerte , einen Tiſch mit zwei

Beinen zum Stehen brachte und , um d
ie Schäden dieſes Ge

rätes zu verhüllen , den Reſt einer Ultardecke herbeiſchleppte ; er

machte ſich ſogar daran , mit Hilfe eines aus verdorrtem Gin
ſter hergeſtellten Beſens d

e
n

Saal d
e
r

ſeligen Übte von ſeiner

zehnjährigen Staubſchicht zu befreien , ein Unternehmen , d
a
s

meine höchſte Bewunderung erweckte . Al
s

das dichte Gewölk ,

welches d
ie heiligen Hallen füllte , ſic
h

zu legen begann , die

Bilder der Ähte gleich olympiſchen Gottheiten durch d
e
n

Dunſt

ſichtbar wurden , trug ic
h

meinen Tiſch behutſam ans Fenſter ,

das ic
h mit ſeinen zerbrochenen Scheiben nicht erſt zu öffnen

brauchte , um Luft und Licht hereinzulaſſen , ſtellte alsdann Tin
tenfaß , Papier und Gänſekiel in geziemlicher Drdnung zurecht ,
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rückte den Thronſefſel d
e
r

ſeligen Äbte heran und war nun e
in :

gerichtet , al
s

wäre ic
h

in dieſem Hauſe d
e
s

großen Heiligen

von Uffiſi auf d
ie Welt gekommen . Und beinahe feiertäglich

ward mir zumute , als der Knabe Franz einen Armvoll Lavendel
und Rosmarin aus d

e
m

einſtmaligen Kloſtergarten herbeibrachte

und über den braunen Steinboden ſtreute , auch meinen Tiſch
mit einem genvaltigen Strauß Roſen ſchmückte , von einem
Strand , gepflückt , der a

ls

Roſenſtrauch des heiligen Franziskus

d
ie wunderbare Eigenſchaft hatte , das ganze Jahr hindurch zi
i

blühen .

Von neuem begann id ) zu leſen und aus den Blättern nieder -

zuſchreiben ,was ic
h

von d
e
r

Geſchichte des „ gottſeligen Abtes

Theodorus “ , de
r

e
in Jude mit Namen Daniel geweſen , de
r

Welt erzählen durfte .

Möge dieſe ih
m gnädig ſein !
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eute , de
n

dreizehnten Tag im Maimonat des Heilsjahres 1
7 . . ,

gebot mir d
e
r

hochwürdige Abt Evariſtus , da
s

Wundermeiner
Bekehrung vom ſcheußlichen Judentum niederzuſchreiben ; getreu :

lic
h , wie e
s

ſi
ch zugetragen , auch was mir ſonſt im Leben g
e

ſchehen .

Nachdem ic
h

mich gebührendermaßen auf ei
n

ſo großes Werk

vorbereitet , lange gebetet und mich faſteit , bi
s

meine Hände e
r :

lahmten , die Geißel über Bruſt und Rücken zu ſchwingen , be :

ginne ic
h , d
e
m

Gebot d
e
s

hochwürdigen Abtes nach meiner

chriſtlichen Pflicht zu gehorſamen .

Uch , es iſt in meiner Zelle gar traurig und dunkel , und blaut
nur e

in ganz winziges Stück Himmels durch das Fenſterlein , das
ſich oben a

n

der Decke befindet , zu mir nieder . Könnt ' ich meinen
wunden Leib hinaustragen in d

e
n

warmen , hellen Tag und mich
draußen niederlaſſen auf einem Felſen , unter einem Myrrhen :

ſtrauch ! Das ſollte meiner armen Seele gut tun , wenn ic
h

d
ie

weite , ſchöneWelt ſchaute und d
ie jungen Blumen d
e
s

Jahres aus

dem harten Geſtein aufblühen ſähe : Krokus und Tazetten , was
mich e

in viel größeres und lieblicheres Wunder zu ſein dünkt ,

a
ls dasjenige , wodurch ic
h

aus d
e
r

Nacht d
e
s

Judentums a
n

d
e
n

Tag des Heils gedrungen . Aber mir ſcheinen ſolche Wünſche
und Gedanken vom Übel zu ſein .

Ic
h

tue alſo nach dem Willen d
e
s

hochwürdigen Abtes , und
ſoll meine arme Schrift allen wahren Chriſten zur Erbauung

dienen , auch mir ſelber zum Heil gereichen . Denn ic
h

b
in mir

gar wohl bewußt , daß meine Seele fort und fort wandelt auf

d
e
m

Wege der Finſternis . Ich gelobe bei d
e
m
, was heilig , gött :

lic
h

und envig iſ
t , lautere Wahrheit auszuſagen , und ſollte ic
h

durch ſolche Zeugenſchaft verloren ſe
in

a
n Seele und Leib . So

will ich denn fleißig forſchen in meinem Geiſt und meine Sünde
hervorziehen ans Sonnenlicht und meine Schuld hinſtellen , nackt

-und bloß , daß ſi
e

rede wider mich zu Evariſto , meinem hoch :
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würdigen Abt und zu Gott, dem einzig wahren Himmelsherrn ,

d
e
r

mich erlöſt hat von d
e
n

Greueln des Heidentums und midy

errettet aus d
e
n

Händen ſeiner Feinde . Alſo bekenne ic
h :

Man nennt mich den Bruder Angelikus ; aber ic
h

hieß einſt

mals Dahiel und ſtamme von ungläubigen Eltern . Es iſt mein
Vater — verflucht ſe

i

e
r ! — ic
h

reße dieſe chriſtliche Formel auf
Geheiß des hochwürdigen Abtes Evariſtus hinter d

e
n

Namen

meines unchriſtlichen Erzeugers - - mein Vater iſt d
e
r

Rabbiner

Simeon Sarfadi ; und e
s gebar mich Hanna Sarfadi — v
e
r
:

flucht ſe
i

ſi
e ! — eine Frau , die mich heiß geliebt hat , wie auch

mein Vater getan . Ich bi
n

meiner Eltern einziges Kind , ihr Erſt :

und Lektgeborener , und war ih
r

Stolz und ihre Hoffnung .

Es leben meine Eltern noch heute im Judenghetto der heiligen

Stadt Rom , woſelbſt ſi
e nicht aufhören zu wehklagen über d
e
n

lieben Sohn . Aber verfluchen werden ſi
e

mich nicht , wie ic
h

doch

tun ſoll nach d
e
m

Gebot d
e
s

hochwürdigen Abtes — wie zu

tun ic
h

mich redlich bemühe , freilich unter Stöhnen und Seufzen .

Wehe mir , daß meine Gedanken rütteln a
n

des hochwürdigen

Ubtes Gebot , welches doch gleich Gottes Gebot iſ
t .

Soeben geht d
e
r

hochwürdige Abt von mir aus meiner trüb :

ſeligen Zelle , nachdem e
r

d
e
n

Anfang meines Bekenntniſſes g
e :

leſen und ſolches fü
r

ſehr unchriſtlich befunden . E
r

hat mir dess
wegen wiederum Buße auferlegt und mir geboten , von meinen
lieben Eltern – verflucht ſeien ſi

e ! — zu berichten , wie man
von Geſtorbenen berichtet ; alſo , daß ic

h

von ihnen , di
e

doch noch

leben , nicht ſagen darf : ſie ſind , ſondern ſagen riuß : ſie waren .

Es wird mich hart ankommen , zu handeln nach ſolchem Gebot ,

d
a

ic
h

doch Gott danken möchte jede Stunde meines Lebens ,

daß ſi
e , di
e

mir das Leben gegeben , das ihre noch haben . Über

e
s lebt meine Hoffnung ; der Herr möchte auch a
n

ihnen ein

Wunder tun , ſie ihren Aberglauben erkennen laſſen und ſi
e alſo

erlöſen und retten , wie e
r

ihren Sohn erlöſt und errettet hat .

Dann wiederum befällt mich Angſt und Zagen ; denn e
s ſind ſi
e ,

die mich lieb haben — e
s waren ſi
e , di
e

mich lieb hatten . -

Gott ſtärke mich , daß ic
h

dem Gebot des Ubtes ſtreng gehor :

ſame . — Es waren meine Eltern gar fromme , ſtrenggläubige
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Juden , die nimmer gelaſſen hätten von Jehova , dieſem falſchen
und ungöttlichen Gott . Alſo werden ſi

e ausgeſtoßen bleiben in

Enigkeit von dem Paradieſe , darinnen ic
h

weilen ſoll in Ewig :

keit , wenn meine Sünden , deren eine erſchreckliche Menge ſind ,

Gnade finden vor dem Herrn . Doch ic
h

muß meine Feder nieder :

legen , um das a
n mir zu vollziehen , was der hochwürdige Abt

Evariſtus mir zur Sühne meiner Schuld aufgetragen . Auch b
in

ic
h

ja aus Rom hinweg , wo ic
h

Schreckliches begangen , in dieſes
entlegene Bergkloſter geſendet worden , um nicht aufzuhören mit
Sühnen und Büßen . Vor allem muß ic

h

mich durch vieles Ka :

ſteien und ſtrenges Faſten d
e
r

unchriſtlichen Gedanken erwehren .

Denn eben im Denken beſteht meine Todſünde . Denken heißt
zweifeln — zweifeln iſ

t

nicht glauben - -

Ic
h

ſchreibe weiter , nachdem ic
h

meine langwierige Buße g
e
:

tan und mein rinnendes Blut geſtillt habe . Es iſt mir zum Heil
gefloſſen ; denn e

s iſ
t

in meiner Seele u
m

vieles ſtiller geworden

und eine ſüße Mattigkeit iſt über mich gekommen .
Meine Eltern – verflucht ſeien ſi

e

in Ewigkeit ! – gehörten ,

wie ic
h

bereits berichtet habe , zu jenem Stamm , deſſen Kinder
das Lamm Gottes geſchlachtet ; ja , es war mein Vater — ſe

i

e
r

darum geſchlagen a
n

ſeiner unſterblichen Seele ! — e
in Prieſter

d
e
r

Ebräer , einweiſer und großer Rabbiner d
e
r

römiſchen Juden :
gemeinde . Als ic

h

unter dem Herzen meiner Mutter lag —

Da ic
h

von denen , die mich erzeugten , vieles zu ſagen und nieder :

zuſchreiben habe , will ich d
ie mir von meinem hochwürdigen Abt

Evariſtus gebotene Verwünſchung jedesmal nur in Gedanken h
in :

te
r

den Namen meiner Eltern ſeßen und im übrigen in Demut di
e

Strafe hinnehmen , mit d
e
r

eine ſolche Unterlaſſungsſünde nach

Gottes und des hochwürdigen Abtes Willen geſühnt werden muß —

a
ls meine liebe Mutter Hanna mich unter ihrem Herzen trug ,

fand ſi
e

kein Ende , Gott dafür zu danken ; denn e
s

hatte d
e
r

Herr a
n

ihrem Leibe e
in Wunder vollbracht , indem e
r

ihren b
is

dahin unfruchtbaren Schoß mitmir geſegnet . Zehn Jahre hatten
meine Eltern : — ic

h

gedenke beſtändig d
e
r

erforderlichen Ver :

wünſchung — Gott mit heißem Bitten und Flehen angelegen ,

ihnen e
in Kind zu beſcheren . Es erhob ſi
ch

daher im Hauſe e
in

großes Freuen und Frohloden . Mein herrlicher Vater Simeon
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aber ging ſtill in ſeine Kanimer und legte dem Herrn , deſſen
Wort und Lehre er dem bedrückten Volf der Juden verkündete ,
das Gelübde ab : lo es e

in Sohn wäre , wollte e
r

d
e
n

Knaben

Gott darbringen ; nicht wie Abraham den Jſaal zu opfern b
e

abſichtigt , ſondern d
e
r

Knabe ſollte e
in mächtiger Verkündiger des

Herrn Zebaot werden , ein ſtarker Tröſter des armſeligen Volkes ,

das durch d
e
n

Feldherrn Pompejus , ſowie durch d
ie Kaiſer Veſpa

ſianus und Titus in römiſche Knechtſchaft geführt worden war .

Meine Geburt wurde meinen Eltern gereisſagt ; es kam dieſe
Prophezeiung von einem jungen jüdiſchen Weibe , welches in der :

gleichen teufliſchen Dingen wohl erfahren war , auch ſonſt allerlei
mächtigen Zauber wußte . Dieſes ſolche Künſte der Hölle betrei
bende Weib war von großer Wohlgeſtalt , wie ſi

e

d
ie Bräute

des Teufels ſtets zu haben pflegen . Mit ihren Augen verherte

ſi
e jedweden Mann , ſe
i

e
r

Chriſt oder Jude , und e
s wirkte ihr

Lachen gleich einem Zaubertrank . Sie führte den heiligen Namen
Judäa . Selbige Judäa war unter ihren Glaubensgenoſſen gar
übel beleumdet , alſo daß ſi

e ausgeſchloſſen war von d
e
r

Gemein
ſchaft der gerechten Juden , auch im Ghetto nicht mit ihnen leben

durfte . Sie hauſte mit anderen ihresgleichen vor einem d
e
r

vielen

Tore Roms , und zwar vor dem appiſchen , welches wiederumi
vor einem anderen römiſchen Tor , der Porta Capena , ſteht , nach
unſerem großen Heiligen Porta San Sebaſtiano getauft . Dort
liegt auf freiem Felde , gegen d

ie Albanerberge zu , über einem
engen Tal ei

n

Wäldlein dunkler Steineichen , und ſind ringsum
Sumpf und Wildnis . Auch gibt es daſelbſt viele Ruinen und
ſonſtiges Trümmerwerk der alten , hochherrlichen Roma , und in

d
e
r

Tiefe mitten in Dickicht und Schlamm , ei
n

uralter Heiden

bau : „ Grotte der Egeria “ benannt . Dieſe Egeria iſ
t

eine ſchöne

und weiſe Heidin geweſen — wohl eine Lodłung des Satans —

mit welcher d
e
r

Römerkönig Numa Pompilius Buhlſchaft ge

trieben .

Der liebliche Teufelsípuk hauſte in jenem (dhattigen Wäldlein
über d

e
r

Grotte und badete ſeinen weißen Leib tagtäglich in deni

hellen Quell , der heute noch aus der Grotte gar munter hervor :

rieſelt . Dahin ſchlich alle Nacht d
e
r

König Numa aus ſeinem

Palaſt auf dem palatiniſchen Hügel . Und e
s iſ
t

noch heute in
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der Grotte d
e
r

Here blaſſes Marmorbild zu ſehen , in welches ſi
e zur

Strafe ihrer Sünden verwandelt worden . Die liebreizende Frauen
geſtalt ſteckt b

is

zu ihrer ſchönen weißen Bruſt im ſchwarzen
Sumpf und hat ſi

ch aus Scham o
b

ihrer ſchändlichen Nacktheit

mit Efeu und Roſen behängt . Ic
h

kenne d
ie

verzauberte Stätte
gar wohl ; denn ic

h

b
in a
ls Jüngling — Gott ſe
i
e
s geklagt ! —

häufig genug hingekommen , ganz heimlich und verſtohlen , juſt
wie weiland d

e
r

Römerkönig Numa Pompilius . Der Herr ſe
i

ſeiner und meiner Seele gnädig !

Nach der ſchönen Teufelin , der Egeria , bewohnten d
ie Juden

den böſen Drt . Denn d
e
r

ſchreckliche Kaiſer Domitian trieb ſi
e

aus d
e
r

römiſchen Stadt , woſelbſt ihnen erlaubt worden war ,

jenſeits d
e
s

Tiberſtroms Hütten zu bauen . Sie mögen in d
e
r

Wildnis e
in überaus elendes und erbärmliches Daſein geführt

haben . In welchen Stätten freilich hätten ſi
e

e
in

ſolches nicht

führen ſollen , ſie , di
e

in Knechtſchaft waren und verfolgt wurden

gleich den wilden Tieren d
e
s

Waldes — wie ihnen auch recht
geſchieht . Iſ

t

doch das jammervollſte Leben noch zu gut für ſi
e ,

d
ie

d
e
n

lieben und unſchuldigen Herrn Jeſus Chriſtus a
n das

Kreuz gebracht haben . Der Herr vertilge ſi
e !

In ſpäterer Zeit , unter einem anderen Kaiſer , durfte das ver :
fluchte Volf in d

e
n

Stadtteil , de
r

Traſtevere genannt wird , zu
rückkehren . Aber einige Familien ,wohl die ſchlechteſten und ſchänd :

lichſten , Uuswurf d
e
s

verworfenen Volkes — verharrten a
n

der

wilden Stätte unter Wölfen und Geiſtern ; und ic
h

mutmaße ,

daß jene Leute , um ſi
ch vor d
e
n

hölliſchen Gewalten zu ſchüßen ,

vielerlei Zauber erlernten , alſo mit Leib und Seele d
e
r

Hölle

verfielen .

Bewußtes Weib Judäa gehörte zu
r

Sippe derer , die im Hain
und in der Grotte d

e
r

Egeria ihr gottloſes Weſen betrieben .

Während d
ie

römiſchen Juden – e
s war ihnen unterdeſſen a
n

der andern Seite des Fluſſes in d
e
r

römiſchen Stadt , nahe d
e
m

kapitoliniſchen Hügel , eine andere Wohnſtätte , einein Zwinger
gleich , angewieſen worden , darinnen ſi

e , die d
a
s

Lamm Gottes

zerriſſen , al
s

wilde Beſtien gehalten wurden – ic
h ſage : wäh

rend der Judengemeinde im Ghetto erlaubt war , mit Lumpen

und altem Eiſen ehrlichen Handel zu treiben , ſchlichen d
ie Weiber
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jener Verfemten aus dem Tal der Egeria heimlich in d
ie Stadt

und in d
ie Häuſer d
e
r

Chriſten . Hierſelbſt übten ſi
e Teufelswerk

a
n

Frauen und Jungfrauen ; vornehmlich a
n Frauen , ſo Mütter

werden wollten , und a
n Jungfrauen , ſo gerne aufgehört hätten ,

welche zu ſe
in . Sie weisſagten aus d
e
m

Gedärm v
o
n

Hühnern

und jungen Hündlein , deuteten Träume und miſchten hölliſche
Tränke . Vor allen anderen erwies das Weib Judäa dem Teufel
viel Liebes und Gutes — ſie wird wohl gewußt haben , warum .

Eines Tages nun begibt ſich d
ie ruchloſe Here in d
e
n

Ghetto

und daſelbſt in das Haus des Rabbiners Simeon Sarfadi , tritt
vor meinen Vater und beginnt ihn jammervoll anzuſdyreien : mein
Vater möchte über ihrem Haupt Gebete ſprechen ; — wohl um

dem Satan , ihrem hölliſchem Bräutigam , einen Streich zu ſpielen .

Mein Vater in ſeiner Güte , die groß war wie d
ie Güte des

Herrn ſelber , mein Vater alſo — verflucht ſe
i

e
r

doch ! – läßt

ſich von d
e
s

ſchlechten Weibes Jammer das Herz rühren , ſpricht
nicht nein , nicht ja , ſtreckt aber ſeine Hände aus über ſi

e , di
e

vor ihm niedergeſunken unter d
e
r

Laſt ihrer Sünden . Da fügt

e
s Gott , daß meine Mutter Hanna hinzukommt . A
ls

meine

Mutter jenes Weib vor meinem Vater knieen ſieht , erhebt ſi
e

e
in gellend Wehgeſchrei , daß von der Gaſſe alle ins Haus g
e

laufen kommen , und iſt auch ſogleich unter Geſchrei und Ver :

wünſchungen d
ie Judäa von meinem Vater hinweggeriſſen worden .

D
a

iſ
t

das ſchändliche Weib vormeine Mutter getreten , hat ihr
mit ihrem böſen Blick in d

a
s

himmliſch ſchöne Angeſicht geſehen

und ih
r

gereisſagt : ſie werde unter tauſend Schmerzen einen
Sohn gebären und e

s würde der ſpätgeborene Knabe Tod und
Verderben bringen über Vater und Mutter und über viele vom
Stamme Judä .

Alsdann iſ
t

ſi
e davongegangen , ſtolz und hehr wie eine b
ib :

liſche Königin , hat ſi
ch

fluchen laſſen von ihrem Volk und hat

laut dazu gelacht .

Drei Monde nach dieſer Begebenheit geſchah e
s , daß meine

Mutter e
s unter ihrem Herzen ſich regen fühlte , und war d
e
r

Jubel groß im ganzen Hauſe . Uber mein frommer und weiſer
Vater iſt , wie ic

h

erzählt habe , in ſeine Kammer gegangen ,wo
ſelbſt er ſi

ch lange Zeit mit ſeinem Gott beredet , de
r

ih
m

von
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jeher e
in guter Gott geweſen war . Darauf iſt auch mein Vater

fröhlich und guter Dinge worden , hat für das Haus e
in

Feſt

bereitet und dem Himmel für d
e
n

Segen , der über den Schoß
ſeines lieben Weibes gekommen , in Demut reiche Danlopfer dar :

gebracht .
Ic
h

aber danke meinem Gott , de
r

d
a

iſ
t

der einzig wahre und
ewige Gott , d

a
ß

ic
h

meinen Eltern zwar d
ie

Herzen zermalmt ,

indeſſen ſi
e

nicht gemordet habe , atmen doch beide heute noch .

Und e
s

lebt noch heute Myrrha , die holdſelige Tochter d
e
s

argen

Weibes Judäa . Alſo hat die ſchlimmeWeisſagung ſi
ch nicht e
r :

füllt , obſchon eingetroffen , daß meine Mutter mich meinem Vater
unter tauſend Schmerzen gebar , wie ſi

e

ſelber mir berichtet hat .

Uch , daß das Gedenken a
n alle , die ich liebte , da ic
h

noch

Dahiel hieß und in Finſternis wandelte , ausgetilgt ſe
i

aus meinem

Herzen ! Darum ſchrei ic
h

dich a
n

in meiner Not , Herr , Herr !

* 2 *

Cuch ſo
ll

e
in gar winzig und ſchwächlich Kindlein geweſen ſe
in ,

ro daß ſi
e

mich nur mit Zittern und Zagen in d
e
n

Tempel

bringen konnten , damit an mir d
ie Beſchneidung vollzogen werde .

Und e
s

lebten meine lieben Eltern – ic
h

denke a
n

die Ver :

fluchung – lange Zeit in Furcht , mein Leben möchte auslöſchen
gleich einer Leuchte , wenn d

ie Flamme das Ö
l

aufgezehrt . Es

ward mir in ſpäteren Tagen von der alten Dienerin unſeres
Hauſes , de

r

Rebekka , und von den guten Frauen , unſeren Nach :

barinnen , häufig unter vielem Wehklagen berichtet , wie meine
Mutter vor Grämen u

m

mein trübſelig Leben ſchier verging , wes
halb ic

h wohl ſagen darf , daß ſie , die mir mit tauſend Schmerzen
das Leben gegeben , es mir mit zehntauſend Schmerzen erhalten .

E
s

hat wohl ſo ſein ſollen ; nämlich , daß meine Mutter an ihrem
Herzen ſi

ch ih
r

Herzeleid großzog .

Könnte ic
h

mit meinen armen Sinnen nur erkennen , warum
ſolche Dinge auf Erden ſich begeben , wo e

s

doch grauſam iſ
t ,

e
in Würmlein zu quälen , geſchweige e
in Geſchöpf Gottes mit

unſterblicher Seele ! Aber das begreife ic
h

ſchon heute mit meinen
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armen und unwiſſenden zweiundzwanzig Jahren ; nämlich , daß
es vielerlei Dinge gibt, darüber zu grübeln gänzlich untunlich iſ

t ;

denn nach d
e
m

Willen Gottes ergründet d
e
r

Menſch ſi
e

doch

nicht . Alſo ſollen wir Chriſten uns völlig hingeben dem Herrn :

Hier b
in

ic
h , tue mit mir , was d
ir wohlgefällt . Und ſo ſe
i

e
s .

In meinem vierten Jahre bin ic
h

zum Erſtaunen d
e
r

Mens
ſchen , im beſonderen d

e
r

guten Judenfrauen , und zur Wonne
meiner Eltern gar ſtark geworden ; daher alle im Ghetto ( chrien :

„ U
n

dem Knaben Dahiel iſ
t

e
in Wunder geſchehen ! " Uber id )

habe erfahren ,was das für ei
n

Wunder geweſen ; nämlich Teufels
werk und Höllenkunſt . Meine Mutter , das arme , unverſtändige
Weib , war in ihrer großen Trübſal vors Tor des heiligen Se
baſtian gegangen und ſtrads in die Grotte d

e
r

Here Egeria , 31
1

d
e
r

Satansvettel , der Judäa . Zu dieſem ſchönen Ärgernis iſ
t

meine Mutter gekommen auf den Knien mit aufgehobenen Hän :

d
e
n
. Sie hat vor dem Weibe ih
r

ſeidenweiches Haar gerauft und

d
ie Teufelin u
m

e
in Mittel für ihr ſterbend Söhnlein angeſchrien ,

indem kein Arzt und kein Weiſer dem Kinde helfen könne . Auch
hat das ſchlimme Weib meiner Mutter wahrlich geholfen aus

arger . Tüde und Bosheit und mit einem Lachen , daß in ihrem

roten Munde alle ihre weißen Zähne aufblikten . Und lachend
hat ſie geſprochen : „ Hanna , du Weib d

e
s

Simeon Sarfadi , die

d
u

mich anſchreiſt auf deinen Knien u
m Erbarmen , wie ic
h

habe

angeſchrien auf meinen Knien mit erhobenen Händen d
e
n

Rabbi
Simeon — ic

h ſage d
ir : di
r

wäre beſſer , du bettelteſt bei mir für
deinen Knaben u

m Gift . Indeſſen , da du mich u
m

e
in Mittel

anflehſt , ſeinen kranken Leib zu heilen , will ich deiner Bitte Er
hörung ſchenken ; dieweil d

e
r

Knabe Dahiel ſo
ll

leben , auf daß

e
r

mich räche a
n ſeinen Erzeugern und a
n

vielen ſeines Volkes ,

d
ie vor mir ausſpeien und mich für greulicher halten , al
s

Skor :

pione und Schlangen . “

Sie ſprach ’ s und braute d
e
n

Trank und gab d
e
n

Trankmeiner
Mutter , de

m

betörten und in ihrer Ungſt u
m

den einzigen Sohn

wie gänzlich unſinnigen Weibe . Meine Mutter iſ
t für den Trank

wiederum auf ihre Knie gegangen vor der Zauberin , wobei ſie

von ſi
ch getan a
l

ihr güldenes Geſchmeide ,welchen reichen Schmuck
indeſſen d

ie Arge nicht hat nehmen wollen ; wohl weil ſie von
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ihrem Liebſten , dem Teufel , des Goldes genugſam beſeſſen —

was inan aber an ihrem verherten Leibe nicht geſehen hat.
Meine Mutter iſt aufgeſtanden und hat ſi

ch vor Judäa geneigt

wie vor einer Königin und iſ
t dahingegangen , das Gemüt voller

Frohlocken .

Alſo iſ
t

a
n mir das Wunder geſchehen , daß ic
h

a
m

Leben g
e

blieben bin , weil meine liebe Mutter für ihren Knaben d
e
m

Böſen ihre Seele verkauft hat . Uch , und ic
h

lebe noch heutigen :

tages mit d
e
m

Zaubertrank in meinem ſündigen Leibe , wodurch

ic
h

jede Stunde meines Lebens d
e
m

Teufel verfallen kann . Hilf ,

Herre Gott , hilf , daß d
ie Hölle nicht von neuem Macht über

mich gewinne . Schleunigſt will ic
h

beten und auch nach beſten

Kräften d
ie

Geißel über mich Tchwingen . Darum lege ic
h

nun

d
ie

Feder nieder .

Bin wiederum beſänftigt in meinen böſen Trieben , aud ) ſonſt
recht ermattet vor körperlichem Weh . Füglich wil ic

h

fortfahren ,

von mir zu reden , wie ic
h

geweſen , da ich noch Dahiel hieß und

e
in Sohn war , der ſeine Eltern lieb hatte .

· Uch , daß ic
h

d
ie Ungeſichter meiner lieben Eltern nicht ver :

geſſen kann , ſondern ſi
e bei Tag und bei Nacht vor mir ſehe ,

weshalb mir ſchon geſchehen , daß ic
h

meine Urme nach ihnen
ausgeſtreckt mit einem lauten Weheſchrei und mich weinend in

ihre Arme ſtürzen wollte , die ſie nach mir mit lieblicherr Lächeln
ausbreiteten . Damich kein Gebet vor d

e
m

Satansſpuk dieſer Ge :

ſichter ſchüßt , muß ic
h wohl annehmen , daß mein Gebet imrier

noch e
in

recht ſchwaches und unchriſtliches iſt ; wohl wegen meiner
großen Sünden und weil ic

h

in Rom gegen Gott und d
ie Kirche

troß meiner Erleuchtung und Bekehrung ſolche gräßlichen Frevel

begangen , die ich jekt freilich ſchwer bereue und büße .

· Ic
h

denke oft , daß ic
h

von den Bildern meiner Eltern ſo

häufig heimgeſucht werde , geſchieht auch deshalb , weil jene Ge :

ſichter das erſte geweſen , was der Knabe vom Leben erſchaut .

Dieſes hat aus d
e
n

Augen meiner Mutter mich g
a
r

holdſelig

angelächelt und mit den Lippen meines Vaters gar zärtlich zu

mir geſprochen , ſo daß ic
h

nach den beiden Ungeſichtern meine

kleinen Arme ausgeſtreckt mit kindiſchem Jauchzen und heutigen :
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tages noch immer ſo tun würde . Und ic
h

will nur gleich den

Frevel bekennen . Nämlich e
s

bedünkt mich : meine Mutter gleiche

dem Bilde der himmliſchen Frau , welche d
e
r

Welt den Erlöſer
geboren . Oftmals , wenn ic

h

zu d
e
r

lieblichen und ſchmerzreichen

Muttergottes bete , wähne ic
h , es geſchehe zu meiner Mutter .

Lieber Vater im Himmel — wie iſt dann dein ſchlechter Knecht
Angelikus e

in

ſo frommer Chriſt !

Meiner Eltern Haus liegt im Ghetto nahe einem Drt , „ Plak
des Weinens “ geheißen . Es hat aber dieſer Ort ſeinen Namen
nicht von den vielen Tränen , welche das Volk d

e
r

Juden in d
e
r

römiſchen Knechtſchaft vergoſſen — Tränenſtröme wären zu g
e :

ringe Flut als Sühne für d
ie Tropfen , die vom Kreuz d
e
s

Gottes :

ſohnes niedergefloſſen — ſondern e
s führt d
e
r

Platz d
e
n

Namen

von einer Kirche d
e
r

heiligen Jungfrau Santa Maria del Pianto ,

ſo benannt , weil in dieſem Heiligtum d
ie Gottesmutter über d
ie

Verſtocktheit d
e
s

jüdiſchen Volkes unaufhörlich Tränen vergießt .

Wohl darfſt d
u

darum weinen ,Maria , Himmelskönigin , weinen
bittere Tränen , nicht minder wie u

m

deinen gekreuzigten Sohn
Jeſu Chriſto .

Meiner Eltern Haus ſtößt auf d
e
r

einen Seite a
n

d
e
n

jüdi

(chen Tempel , auf d
e
r

andern a
n

eines d
e
r

Tore d
e
s
Ghetto .

Denn d
ie Stadt d
e
r

Juden iſ
t ringsum hoch ummauert , damit

d
ie

Ebräer von d
e
n

Chriſten abgeſondert und ſtreng geſchieden

ſeien . Auch meinen wir Gläubigen von d
e
n

Juden , daß ſi
e

ſtänken

- - wohl mögen d
e
r

Juden Seelen aufſtinken zu Gott . Jeden
Abend vor Untergang d

e
r

Sonne müſſen d
ie Juden in ihre Stadt

zurückgekehrt ſein ; denn beim Untergang d
e
r

Sonne werden ſämt :

liche Tore geſperrt und mit ſcharfen Wächtern umſtellt — gänz

lic
h

gleich d
e
m

Vieh , welches d
ie Hüter über Nacht einpferchen .

Und erſt a
m Morgen bei Sonnenaufgang werden d
ie Pforten

wieder geöffnet ,worauf d
ie Ebräer den Tag über in d
e
r

römi :

ſchen Stadt unſtet und flüchtig weilen dürfen .

Jenes Tor , daran meiner Eltern Haus ſtößt , iſt in di
e

Mauer
eingelaſſen und befindet ſich unfern einer mäßigen Höhe , ſo aus

d
e
m

Schutt und d
e
n

Trümmern d
e
r

Häuſer d
e
r

alten Roma
entſtanden . Auf dieſem Hügel , jenſeits d

e
r

großen Pforte und

meiner Eltern Haus gerade gegenüber , ſteht e
in mächtiger Palaſt ,
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genannt das Haus d
e
r

Cenci , welche in alter Zeit e
in gewaltiges

Herrſchergeſchlecht waren . Jeßt weiß ic
h , daß in dem trübſeligen

Hauſe die Beatrice Cenci gelebt hat e
in

fürchterlich mörderiſch

Weib , obgleich lieblich von Angeſicht wie e
in

lichter Engel des

Himmels — wie Myrrha , die Tochter der Teufelin Judäa . Aber

e
s wandelt d
ie Sünde auf Erden o
ft
in herrlichem Leib und gött :

licher Geſtalt .

Genanntes Haus hat e
in gar grauſes Anſehen , aud ) iſt über

dem Eingang e
in abgeſchlagenes Frauenhaupt aus Marmor ein

gefügt ; das Haupt einer heidniſchen Jungfrau , Meduſa mit
Namen , di

e

mit einem Unhold Buhlſchaft getrieben . Vor dieſer
Burg d

e
s

Geſchlechtes Cenci , desgleichen v
o
r

d
e
m

Tempel d
e
r

weinenden Gottesmutter habe ic
h häufig verweilt , in eine Ede

gedrückt oder verborgen hinter einem Stein , und heimlich zuge :

ſchaut , wie ſi
ch

d
ie Kinder d
e
r

Chriſten im Spiele vergnügten .

Sahen ſi
e

e
in Judenkind , ſo beſchimpften ſi
e

e
s , bewarfen e
s

mit Straßenfot , ſtreckten d
ie Zunge heraus , ſpotteten und ſchrien .

Dbgleich ic
h

nun ſolches Tun nicht chriſtlich finden kann , vermag

ic
h

e
s wohl zu entſchuldigen , indem e
s

doch d
ie Kinder d
e
r

v
e
r
:

fluchten Juden betrifft . Nun mag e
in Unaufgeklärter und Un

bußfertiger einwenden : was können d
ie

armen unſchuldigen Kind
lein dafür , daß einſtmals ihr Volf d

e
n

Gottesſohn , de
r

doch d
ie

Kindlein hat zu ſi
ch

kommen laſſen , ans Kreuz gebracht ? Uber
ſolches Reden zeugt von einer unerweckten Seele ; freilid , bekenne
auch ic

h

voller Zittern und Zagen , daß immer noch e
in

tiefes

Erbarmen mit d
e
n

armen Judenkindern in mir iſ
t : habe ic
h

doch

bereits , da ich noch e
in ganz kleiner Wicht war , nicht aus noch

e
in gewußt vor Leid u
m

d
e
n

Haß d
e
r

Chriſten wider uns .

Die Kinder der Juden erfahren gar wenig von Spiel und von
Freuden ; denn ſi

e müſſen bereits von klein auf ihren lieben Eltern

helfen Handel zu treiben , welcher nach d
e
m

weiſen und gnädigen

Edikt des heiligen Papſtes Innocenz XIII . einzig und allein mit
Dingen geſchehen darf , al

s

d
a ſind : alte Teppiche , allerlei Lappen

und Feßen und altes Eiſen . D
a

ſißen nun die Kinder bei d
e
n

Müttern vor den Häuſern , di
e

dunkel und kotig ſind gleich

Höhlen , und kauern b
is

zum Hals in ſtinkenden Lumpen , ganz

fahl in ihren jungen Geſichtern von Fieber und ſchlechter Luft .

VOB , A . W . I * 3
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Ud , wie o
ft

habe ic
h

meine lieben Eltern gebeten , mich auch in

Schmuß und Lumpen ſiken zu laſſen . Weil indeſſen mein Vater
Rabbiner war , wurde mir ein ſolches Begehren nicht erfüllt ,was
mic ) viele bittere Tränen gekoſtet . Ich konnte eben nicht begreifen ,

weswegen eines Rabbiners Sohn nicht tun durfte , was anderer
Väter Söhne taten - da ic

h

doch auch d
e
r

Sohn eines Juden
war und mein Leben lang nichts anderes ſein wollte . Alſo war

der Knabe Dahiel mit Blindheit geſchlagen .

Desgleichen wußte und verſtand ic
h

in allen übrigen Dingen

nicht viel von der Welt .Meine Eltern hatte ic
h

lie
b , und zwar

mit großer Kraft und Leidenſchaft . Und ic
h

hatte lieb unſere

treueMagd , di
e

alte Rebekka ; ich hatte alle lieb : alle Menſchen ,

ſo viele ihrer waren auf Erden . Ac
h , ich hatte lieb von Herzen

Juden und Chriſten . Weil nun auf d
e
r

Welt alles ſo gänzlid )

anders war — weil di
e

Chriſten die Juden haſten und ſi
e knech

teten , ward ic
h

in meiner kindiſchen und unwiſſenden Seele tod :

traurig ; zumal ic
h

damals nimmer begriff , weshalb e
in

ſo grim

miger Haß notwendig ſe
i
. Daraus iſt leicht zu erkennen , wie

kindiſch und unwiſſend ic
h

zu jener Zeit geweſen bin . Ich meinte
nämlich : daß auch d

ie

Juden Menſchengeſichter hätten , da
ß

auch )

ſi
e

lachen und weinen könnten , ſic
h

freuen und traurig ſe
in , nicht

anders a
ls wie d
ie Chriſten . Denn ſchlug e
in Chriſt einem Juden

eine Wunde , blutete auch der Jude .

E
s

erhob ſi
ch oftmals im Ghetto wüſtes Geſchrei und lautes

Wehklagen . Ulsdann hatte e
in Chriſt einen Juden mißhandelt .

Ein Chriſt durfte auch einen Juden totſchlagen . Das iſ
t

danu

nämlich eine Gottestat .

Alſo ward mir gelehrt .

* 3 *

orch , wie war es ſchön in meiner Eltern Haus ! Wohl auch
Uldunkel und trübſelig , indem von der lieben Himmelsſonne gar
wenig im Ghetto zu ſchauen iſ

t . Aber e
s gibt im Hauſe meiner

Eltern eine Kammer , die dünkte mich d
ie Vorhalle aller Glück

ſeligkeit . In dieſem ſchönen und feierlichen Gemache begingen
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wir d
ie heiligen Sabbate und ſonſtigen hohen Feiertage . Da

waren bunte Teppiche , Stickereien und Gewebe , eine Menge

ſchimmernder Gefäße und Lampen . Alle dieſe Leuchten wurden
des Abends angezündet . Das gab einen Glanz ! Und d

ie guten ,

fetten Feſtſpeiſen . Das ſchreckte ! Indeſſen das Schönſte von
allem war meine Mutter in ihrem lichten ſeidenen Gewande .

Aber ſchön für meine Augen war auch die alte , welke Rebekka ;

alles , alles war ſchön ! Alsdann las mein Vater aus dem hei
ligen Buche und wir ſprachen dazu d

ie

Gebete ; darnach genoſſen
wir nach Herzensluſt von den vielen guten und frommen Speiſen ,

und meine Mutter erzählte Geſchichten : von dem lieben Joſeph
und – – E

s

iſ
t

nicht zu ſagen , was für wunderſchöne Ge
ſchichten meine Mutter zu erzählen wußte . Dabei drängte id )

mich a
n

ſi
e und hörte zu , daß e
s mir den Utem verſekte .

Im übrigen blieb ic
h

e
in Kind d
e
r

Sorgen und Schmerzen ,

und meine Mutter hat über meinem jungen Haupt viele Tränen
vergoſſen und mein Vater über mir viele Gebete geſprochen .

Uch , es glich meine Seele dem Wachs , das e
in Sonnenſtrahl

zu ſchmelzen vermag ; weshalb denn auch viel Leids in mir war :

weil ic
h

alles mit lit
t , was ic
h

a
n

Leiden ſah , von denen im
Ghetto mehr aufgehäuft liegen , al

s

Lappen und Feßen ; alſo
daß d

ie Weiber der römiſchen Juden daraus bereiten könnten

einen Mantel für das ganze Volt Iſrael : das ganze Volk
Iſrael könnte ſich einhüllen in d

e
n

Schleier , den d
ie römiſchen

Judenweiber von ihren Tränen ſpinnen und aus ihrem Herzeleid

wirken .
E
s

ſprach mein weiſer Vater zu meiner Mutter von ſeinem
jungen Sohn : „ In ſeiner Seele wohnt das Elend d

e
s

ganzen

Volkes und e
s wird ſeine Seele zertrümmern wie gärender Wein

das Gefäß . "

D d
u mein weiſer und lieber Vater – e
s

iſ
t

in deines

Sohnes Seele nicht allein viel bitterer Jammer , ſondern nod )

viel mehr ſchreckliche Schuld ; indem dein Sohn Samen iſ
t

von

d
e
r

Frucht , die d
a
s

ſündenloſe Gotteslamm getötet hat . Darum
roll vertilgt und ausgelöſcht ſein von d

e
m

Untlik der Erde alles ,

was d
a atmet von dem Mörderſtamm .

Alſo lautet d
ie chriſtliche Lehre , die ic
h

empfangen habe .
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Nun muß ic
h

berichten von d
e
m

Knaben Moſe , de
r

mir lieb

war , al
s

hätte derſelbe Schoß ih
n

geboren , welcher mid , emp
fangen und getragen .

D More , Moſe , der d
u immer noch biſt in d
e
r

Gemeinſchaft

d
e
r

Söhne und Töchter d
e
s

Satans ! E
s

fließen meine Tränen

u
m

dich und meine Seufzer dringen auf um dich , und ic
h

ſchreie

a
n

u
m

dich den Himmel Tag und Nacht , wie ic
h

auch tu
e

für

d
ie

Seelen meiner Eltern und Myrrhas , de
r

holdſeligen Jung :

frau , in deren ſüßer Geſtalt d
ie Sünde leibhaftig wandelt über

d
ie Erde . Herr Gott , welche heiße Liebe trug ic
h

im Herzen für

d
ie , die dich verleugnen ! Mit allen Flammen ewigen Feuers

ſollſt d
u mich darum ſtrafen .

Doch ic
h will erzählen , wie mir geboten worden – –

Der Freund , de
r

mir teuer war , wie mir Gottes Wort vidit
teurer iſ

t , hieß Moſe Halarki . Im Ghetto war kein Knabe , der
armſeliger , und keiner , der reicher geweſen wäre a

ls

e
r ; denn

ſein Geiſt glich einer Quelle lauteren Goldes . Seine Mutter
war eine arme Witib und aud ) er ſeiner Mutter einziges Kind .

Sie wohnten in d
e
r

Via Fiumara . Das iſt eine enge imd jammer :

volle Gaſſe im Ghetto zunächſt dem Tiberfluſſe . Ihr Haus ſchien
aus Kot aufgebaut und drinnen war e

s wie in einer Moder :

grube : bis zu
m

Dadie angefüllt mit ſtinkenden Lumpen . Die
ſchwarzen Wände trieften vor Näſſe und zweimal d

e
s

Jahres

ſtand das Gebäude unter Schlamm und Waſſer , indem zweimal
des Jahres d

e
r

gelbe Fluß von Regen - und Schneewaſſer a
n :

zuſchwellen pflegt und aus ſeinem Bette tritt . Beſonders iſt es

die Via Fiumara , di
e

beinahe ganz bedeckt wird von den ſchlam :

migen Fluten ; vornehmlich geſchah das mit d
e
m

Hauſe d
e
r

Mutter meines More , weil dieſes a
m

tiefſten und d
e
m

Waſſer

a
m

nächſten lag , daß d
e
r

Eſtrich , darauf d
ie Lumpen g
e

häuft lagen , nur im hohen Sommer völlig trocknete . Es lebten
demnach mein Moſe und ſeine Mutter mehr a

ls

Kröten denn

a
ls Menſden . Freilich , waren beide Juden und mit ſolchen ſollte

man ſich füglicy jeden Mitleids enthalten .

A
d
) ! Mit jedem Blatte , welches ic
h

auf das Geheiß des hoch
würdigen Abtes Evariſtus mit meinen Sdıriftzügen anfülle , er :
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kenne ic
h

mehr und mehr , wie gänzlid untauglich ic
h

b
in

zu

dergleichen Dingen mit der Feder ; alſo , daß dies Skriptum mir
große Not ſchafft . Ich fühle mich gar ungeübt , unwiſſend und
unvermögend , ſo viele Begebniſſe und Betrachtungen aufzu -

zeichnen ; indem mich mein Vater , obſchon e
r

ſelber e
in großer

Weiſer war , meines ſchwachen und zärtlichen Leibes willen , auf
wachſen ließ ſonder Gelehrſamkeit gleich einer Lilie auf dem

Felde . Nur meine Stimme übte e
r mit großem Fleiß ; weil viele

Leute meinen Geſang eitel Wohllaut fanden und ic
h

nach meiner

Eltern und aller Wunſch in Pſalmen und Pſaltern lobſingen

ſollte d
e
m

Herrn d
e
s

Sabbats im jüdiſchen Tempel . Wäre ic
h

ſodann erſtarkt , wollte mein Vater mich einführen in d
ie heiligen

Geheimniſſe unſeres Glaubens , – d
e
r

ſchändlicher Unglaube

iſ
t

— mich auch d
ie frommen Wiſſenſchaften lehren und viele

göttlichen Dinge . Indeſſen e
h
e

e
s

recht dazu ka
m , ward meine

Seele erweckt , daß ic
h

d
e
n

jüdiſchen Glauben und meine jüdi :

ſchen Erzeuger abſchwor . Zum Chriſtentum bekehrt , empfing ic
h

wohl reiche Unterweiſung in allen Sachen , darin e
in Chriſt d
e
r

Kirche dienen kann , beſonders im Gehorſam ; doch b
is

zu dieſem

Tage iſ
t a
ll

mein Wiſſen eitel Stückwerk , daß ic
h

mich zu Ge
bet und Buße Flüchten muß , um in meinem Nichts beſtehen zu
können vor d

e
n

ſtrengen Vätern und guten Brüdern meines

lieben Heiligen , wie ic
h

denn auch gar eifrig b
in , Herz und

Nieren zu prüfen nach dem Gebot d
e
s

hochwürdigen Abtes

Evariſtus , desgleichen emſig in meiner Seele leſe und alle dieſe
Dinge aufzeichne in ſummer und Herzeleid o

b meiner menſch :

lichen und chriſtlichen Unwürdigkeit .

Uber erleichtert hat es mich in meinem bedrückten Gemüt , daß
der hochwürdige Abt dieſe Blätter ſeit jenem einen erſtenmal ,

wo ermir d
ie ſcharfe Pönitenz auferlegt , nimmer wieder betrachtet

hat ; alſo , daß ic
h mit meinen Gedanken mich frei auf d
e
m

Pa
piere ergehen kann wie auf einer Lue : bald hierhin , bald dort :

h
in . Esblüht manche Blume , die ich wohl gern pflücken möchte ;

aber das weiß ic
h längſt : nämlich , daß im Kloſter keine Blumen

blühen dürfen , ſondern der ganze Gottesgarten holdſeliger welt :

licher Freuden darin verwelft und verdorret ſe
in

muß . Treibt
mich demnach e

in böſes Gelüſte nach d
e
n

Blumen h
in ,muß ſo :
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gleich d
e
r

Geißelſtrang helfen , mich von hinnen zu jagen , in die

öde Wildnis hinein . Daſelbſt blüht die göttliche Himmelsblume
des Glaubens .

* 4 *

Yarum meine Augen und mein Herz gerade auf den Knaben

Moſe fielen ?Wohl aus innigſtem Mitleid . Auch mag der
Herr in ſeiner Weisheit e

s alſo gefügt haben , obwohl ich in meiner
Blindheit nicht zu erkennen vermag , was eine ſolche göttliche
Fügung für meinen Freund Moſe Gutes bedeuten möge : hat
ihm doch meine Liebe Trübſal und Gram gebracht , mehr , als

e
in Menſchenherz erträgt ; und iſt es doch zwiſchen uns dazu

gekommen , daß e
r , deſſen Seelenfreund ic
h

geweſen , mich v
e
r
:

fluchen und von ſich ſtoßen mußte gleich einem räudigen Hund .

Doch ic
h will nicht murren , ſondern ſprechen : wie d
u willſt ,

Herr , und nicht , wie ic
h will .

Ic
h

ſah d
e
n

Knaben Moſe e
in jedesmal , wenn ic
h

durch d
ie

Via Fiumara ging , und ic
h ging durd , dieſe ſchwarze , ſtinkende

Gaſſe nur , um den Knaben Moſe zu ſehen . Lange Zeit ſtand

ic
h

von fern und faßte mir nicht das Herz , zu ih
m
heranzu :

treten . Gleich den anderen armen Judenknaben ſeines Ulters

kauerte e
r mit ſeiner bleichen Mutter vor ihrer Höhle und ſo
n :

derte Lumpen aus , von denen e
r

hoch umgeben war ; wie e
s

auch hinter ihm , in des Hauſes Innerem , nichts anderes zu e
r

blicken gab , al
s

Flicken und Feßen . Die ſchlechteſten Lappen aber
waren d

ie , welche e
r und ſeine Mutter a
m

Leibe trugen .

Wenn ic
h

heute darüber ſinne , wie mein Moſe zu jener Zeit

von Uusſehen geweſen , weiß ic
h

mich nicht zu erinnern : war er

von Angeſicht ſchön oder häßlich ? Mich däuchte e
r

in ſeinem

großen Elend und darin , wie ihm das Leben dennoch eitel
Freudigkeit und Wonne war , als das hehrſte Menſchenbild . E

r

hatte Augen von ſolchem Glanz , daß ſi
e fü
r

mich gleich Strahlen

waren . Seine Locken , deren Schwärze d
e
m

Gefieder eines Raben

glich , hingen ihm bis auf d
ie Schultern nieder über Stirn und

Wangen ; die waren hager von Mangel und bleich von Siech
tum und ſchlechter Luft , und unter d

e
n

Feßen , die ſeinen kranken
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Körper kleiden ſollten , kam ſein armes gelbes Fleiſch zum Vor:
ſchein . Es hatte Moſe, wie auch ſeine Mutter, g

a
r

häufig das

Fieber . Uber e
s brannten nicht darum ſeine Augen ſo heiß , ſon :

dern e
s war eben ſeine Seele , di
e

als Flamme aus ſeinen Blicken

glühte .

Alſo ic
h

kam immer , ſtand abſeits , ſah zu ihm hinüber und

hatte einen ſolchen Jammer in mir , eine ſolche Sehnſucht !

Uch , ſo dachte ic
h , könnteſt du ihn doch etwas zuliebe tun ;

dich in ſeine Lumpen hüllen und ihn mit deinem beſten Röcklein
bekleiden . Dder ſtatí ſeiner dich dort niederkauern und ihn

von deiner Mutter in dein weißes Bette legen laſſen ! Ach , daß

ic
h

nichts , gar nichts zu tun vermag für die Armen und Elen
den , von denen die Erde voll iſt wie der Himmel voller Sterne .

Ic
h

möchte hinauslaufen aus dem dunklen Zwinger , hin , wo

d
ie Sonne ſcheint , und fü
r

Mutter und Sohn beide Arme voll
Himmelslichtes zurückbringen , und e

s über ihre Häupter ( cyütten ,

auf daß ſi
e daſtünden in eitel Glorie . Solches waren in jenen

frühen Tagen meine törichten Wünſche in meinem großen Herze
leid u

m Moſe und alle , die da mühſelig und beladen waren ;

wußte ic
h

doch zu jener Zeit noch nicht , daß aller Glanz des
Tages gleich dunkler Nacht iſ

t , wenn ke
in

Strahl der Erleuch :
tung in d

ie Seele fällt . Welt , wie biſt d
u voller Finſternis !

Wie ic
h

berichtet , war ich von ſolcher Ehrfurcht vor d
e
r

Armut

und d
e
m

Siechtum jenes Knaben erfüllt , daß ic
h

nicht wagte ,

mich ih
m

zu nahen . Eines Tages ſchickte e
r ſeine Mutter mit

einer Botſchaft zu mir , de
r

ic
h jenſeits d
e
r

Gaſſe ſtand . Da ic
h

gewahrte , daß d
e
r

kranke Knabe unverwandt auf mich blickte

und dabei zu ſeiner Mutter ſprach , dieſe alsdann aufſtand und
langſam , mit müden , ſchleppenden Schritten auf mich zukam —

a
ch , da hat mein Herz geſchlagen , al
s

ſollte mir eine Botſchaft
vom Himmel kommen , und ic

h

habe mich vor dem niedrigen

Weibe geneigt , als ſtände der Erzengel einer vor mir . Und ic
h

dachte : gewißlich ſchickt e
r ſeine Mutter zu d
ir , damit d
u zu

ihm kommen ſollſt . Und e
in Schwindel ergriff mich .

E
s

ſagte aber das Weib , das eine leiſe und überaus traurige

Stimme hatte : „Mein Sohn Moſe läßt di
r

ſagen , du möchteſt
von hinnen gehen . "

* 3
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D , wie ward mir da zumute , wie ſchämte ic
h

mich d
a
!

Sind mir auch gleich d
ie Tränen in d
ie Augen getreten ; alſo ,

daß das Weib mich tröſten wollte und ſagte : „Mein Sohn
Moſe kümmert ſich , du möchteſt d

ir

in unſerer Gaſſe das Fieber

holen ; indem d
ie Stätte gar ungeſund iſ
t , abſonderlich zur

Abendzeit , wenn d
ie Sonne niedergeht und d
ie

ſchlechte Luft

vom Fluſſe heraufſteigt . Wie würde deine liebeMutter ſich b
e :

trüben , ſo du aus Liebe zu meinem Sohne krank würdeſt a
n

dem Fieber , von dem e
r befallen wird faſt einen jeden Tag .

Tue alſo , worum mein Sohn dich bittet . “

Wie ward ic
h

d
a froh ! Und ic
h

rief : „ Schnell führe mich

zu deinem Sohn ; denn ic
h

liebe ihn mehr als mein Leben . Idy

b
in krank , ſolange ic
h

geſund b
in und ihn Franë ſehe . Laß uns

eilends zu deinem Sohne gehen . “

D
a

ſtieg e
in Glanz auf in des armen Weibes Geſicht und

e
s ward ihr Untlik wahrhaft leuchtend von ihrer heiligen Mutter :

liebe , die eben doch das Göttlichſte iſt auf Erden . Sie entgegnete
mir nichts . Ich hätte auch nicht gehört ; denn ic

h

lief ſchon vor :

aus zu ihrem Sohne . Neben dieſen warf ic
h

mich h
in auf d
ie

Lumpen , ergriff ſeine Hand und bat ih
n

flehentlich : „ Laß mich
bei d

ir

bleiben ! “

Und ic
h

blieb bei ihm .

* 5 *

Cuch blieb b
e
i

ihm und ic
h

durfte wiederkommen – jeden

Tag ! E
r

ſagte in ſeiner ſtrengen und trokigen Urt : „Wenn

d
u das Fieber bekommſt , ſo geſchieht d
ir

recht , denn warum haſt

d
u mich lieb ! Überhaupt — was haſt du mich liebzuhaben ? "

E
r

tat , als ſpräche e
r

im Ernſt . Warum ic
h

ihn lieb hatte ,

wußte ic
h

freilich nicht . Ich konnte eben nicht anders .

Seine Mutter war ſo arm , daß er nicht in die Betſchule gehen
konnte — eine andere Schule hatte man zu jener Zeit für d

ie

Ebräer nicht — ſondern e
r mußte , troß ſeines Siechtums , ſeiner

Mutter Tag fü
r

Tag bei ihren Lumpen helfen . Da erzählte ic
h

ih
m

denn alles , was ic
h

ſa
h

und hörte , ſeitdem ic
h

unſere hei

B
te ,trosen zu

je

ig b
e
i
in
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lige Schule beſuchte , was bereits ſeit einiger Zeit geſchah –

ſeit meinem dreizehnten Jahre . Jetzt ſchämte ic
h

mich , weil ich

ſowohl in irdiſchen wie in himmliſchen Dingen gar ſo unwiſſend

war . Denn mein Moſe wußte mehr a
ls

ic
h , und ih
n

hatte nie
mand etwas gelehrt . Es brauchte ihn auch niemand etwas zu

lehren ; es war alles in ih
m . Er belehrte mich und machte , daß

ic
h

über vieles nachdachte . E
r

legte mir alles aus . Alsdann
meinte e

r aber doch : „ D
u

mußt e
in großer Talmudiſt werden

und dem Volke d
ie Bücher der Weisheit auslegen und das

Voll frei machen von ſeiner Knechtſchaft durch deine Lehre . "

Das verſtand ic
h

nicht . Ic
h

mußte ihn anſehen , wie e
r

zu mir
ſprach gleich d

e
r

Erzengel einen . Was für Dinge e
r bei ſeinen

Lumpen bedachte ! „ Siehe , " ſo ſprach e
r zu mir , „ dieſer Feken

iſ
t

aus dem Kleide eines Kardinals und dieſes hat einſt eine
große chriſtliche Dame a

ls

Schleier getragen . Nun liegen ſi
e

bei d
e
n

Lumpen , welche Bettler und wir ſtinkenden Juden a
m

Leibe gehabt haben : alſo werden wir dermaleinſt vor Gott alle
gleich ſein . “

Ic
h

erkenne nun , welche teufliſche Jrrlehre das war ; dieweilen
niemals Chriſten und Juden — niemals Gerechte und Ungerechte

vor das Untliß des Herrn kommen können ; ſondern e
s

iſ
t
und

bleibt der Jude verdammt zu
m

ewigen Tode , von dem der
Chriſt auferſteht zur ewigen Seligkeit .

Meine Eltern wußten u
m meine Liebe zu d
e
m

Knaben d
e
r

armen Witib und ſi
e wilfahrten mir darin , achteten auch nicht

d
e
r

böſen Luft in d
e
r

Via Fiumara , ſondern ſprachen : „ Der
Herr wird ihn behüten , daß e

r uns nicht zu Schaden komme .

Wir ſtellen unſern Sohn in die Dbhut d
e
s

Herrn . “ Alſo waren
meine Eltern – ic

h

bleibe d
e
s

Fluches ſtets eingedenk — gar

fromme Leute ; nur daß ſi
e

einem falſchen Glauben ergeben und

ihnen daher alle Frömmigkeit nichts helfen wird . Ja , je in :

brünſtiger ſi
e

ihren Gott anbeten , deſto verworfener und ſchänd :

licher ſind ſi
e vor den Augen meines Herrn . Uch , dieſe Kümmer

niſſe u
m

das Seelenheil meiner Eltern und aller Ebräer ſind

Dinge , um derentwillen ic
h

mir d
e
n

Kopf einſtoßen möchte a
m

erſten beſten Stein . Gott führe mich nicht in Verſuchung .

Mit unſäglicher Trauer gewahrte ic
h gar bald in dem Herzen
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meines Moſe einen wilden und ganz ſchrecklichen Haß gegen

d
ie

Chriſten . Doch war dieſe Wut nicht gegen ihren Gott und
deſſen Sohn gerichtet , den e

r , ſo glaube ic
h
) , hoch und heilig

hielt , ſondern vielmehr wider d
ie Prieſter dieſer Gottheiten und

d
ie

Gemeinden der Prieſter . Er ſchmähte jene falſche Verkün
diger Gottes und ſchändliche Ausleger ſeines allergöttlichſten

Wortes . Und e
s fuhr ſeine Rede dahin wie eine Flamme im

Sturm , daß ic
h

in großen Ängſten b
e
i

ih
m

ſaß . Alſo ſuchte e
r

mich in ſeinem Haſſe gegen d
ie Gemeinden d
e
r

Chriſten zu b
e :

lehren ; ich war aber e
in grober Schüler , de
r

ſeinen Meiſter
nicht begriff , wofür ic

h
nunmehr d

e
m

Himmel alle Tage heißen

Dank ſage .

Einmal geſchah e
s , daß ſeineMutter ſchwer krank darnieder :

lag . Uch , wie war d
a

mein Moſe voll Jammers und Geſchrei
wider den Herrn . Es waren wiederum d

ie

Chriſten und d
ie jü

diſche Knechtſchaft ,wogegen e
r

ſeine Stimme erhob . Was mußte

ic
h

d
a

erfahren von d
e
r

Seele meines Moſe ! Und wie e
r

in

ſeiner Seele unabläſſig auf Rache ſann , er , der doch noch e
in

Knabe war ! E
r

hatte auch d
ie Rache ſchon ausgeſonnen : für

das ganze Volt ſrael , an dem ganzen Volke d
e
r

Chriſten .

„Sie ſperren uns e
in und werfen uns ihre Lumpen vor wie

den Hunden Knochen und Abfall . Wir aber ſißen in unſeren

Ställen und machen uns ihre Lumpen zu Gold . Jeder Haufen
ſtinkender Feßen , de

n

d
u hier ſiehſt , iſt ein Haufen köſtlichen

Goldes . Das Gold tragen wir aus unſeren Höhlen in d
ie Paläſte

der Chriſten . Wir bringen ihnen unſere Schäße ; wir bringen ſi
e

ihnen in tiefer Demut ,mit gebeugtem Rücken , de
n

Boden für
Tend , den ih

r

Fuß tritt . Aber in unſerer Seele iſ
t

e
in großes

Jubeln und Frohlocken . Denn unſere Feinde nehmen aus unſeren
Händen unſer Gold ; Kaiſer und Papſt , Fürſt und Edelmann
nehmen e

s . Sie ſpeien dem Juden ins Geſicht , ſie ſprechen : „Pfui ,

d
e
r

ſtinkende Jud ! Aber ſi
e

nehmen ſein Geld und übergeben

ſich damit ſeiner Rache . Und ic
h ſage d
ir : es wird auf Erden

eine zipeite Sintflut kommen : Gold ! Gold ! Gold ! Es werden

d
ie Juden d
ie Erde überſchwemmen mit Gold , daß d
ie

Chriſten

darin untergehen , und e
s wird e
in

ſchreckliches , aber gerechtes

Gericht gehalten werden ; erachten d
ie

Chriſten d
ie Juden gleich
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wilden Tieren , ſo werden d
ie Juden wilde Tiere ſein und d
ie

Chriſten zerreißen . “

Alſo ſprach Moſe , mein Freund , und ic
h

weinte u
m

ih
n .

Aber je trauriger ic
h

ward in meinem Gemüt u
m Moſe ,

meinen lieben Bruder , um ſo wilder ſchrie dieſer ſeinen Haß gegen

d
ie Chriſten in mich hinein , ſo daß ic
h umherging , die Seele

gleichſam voller Poſaunen , welche wider d
ie

Chriſten ſchmetterten .

Doch ſi
e

vermochten nichts in mir zu weden , als eitel Leid . Ju

dieſer Zeit geſchah e
s , daß eines Sabbats im Frühling mein

Moſe zu mir ſprach : „Laß uns in d
ie römiſche Stadt gehen ,

woſelbſt di
e

Chriſten ihr Frühlingsfeſt begehen . Sehen wir zu ,wie

ſi
e guter Dinge ſind , auf daß auch wir unſere Freude daran haben . “

Wie ic
h

d
a

fröhlich ward in meinem Herzen , weilMoſe auch
einmal d

ie

Freude d
e
r

Kreatur ſehen wollte . Wir gingen alſo .

Aber es war mein Moſe gar elend a
n

ſeinem Leibe , die Füße
dick geſchwollen vom beſtändigen Sißen unter d

e
n

feuchten Lumpen

in dem moderigen Loche . Er hatte auch wieder das Fieber , ſo

daß e
r

ſich kaum ſchleppen konnte und ic
h

ihn beim Urm faſſen

mußte , damit er nicht hinfalle . Ich bat ih
n

daher herzlich , bei
ſeiner Mutter zu bleiben ; aber er wollte nicht , lachte mich aus
und ließ meinen Urm fahren . Wir kamen zuerſt a

n

den Ort im
Ghetto , de

n

man d
e
n

Bogen der Dktavia nennt . Es hat daſelbſt
einſtmals e

in Tempel der heidniſchen Römer geſtanden ; davon
ſind b

is

auf d
e
n

heutigen Tag herrliche Säulen und Hallen be
wahrt geblieben , welche in Unrat und Kot ſtecken ; ei

n greulicher

Geſtank von Fiſch , de
r

nahebei in einer Gaſſe auf Steintiſchen

zum Verkaufe ausgelegt wird , herrſcht daſelbſt . Auf dieſen Drt
weiſend , ſagte mein Moſe : „ Dahiel , hier iſt eine Stätte großer

Trübſal für unſer Volt ; denn hier hat es ſi
ch begeben , daß d
ie

Römerkaiſer Veſpaſianus und Titus , von denen d
u mir erzählt haſt

aus d
e
r

Schul , einen grauſamen Triumph über unſer gefangenes
und in Knechtſchaft geführtes Volk gehalten haben . Und ic

h

weiß

von meinem Vater Elia , der e
s gehört hat von ſeinem Vater

Samuel , daß a
n

dieſer Stätte d
e
r

Schmach Iſraels b
e
i

d
e
n

rö

miſchen Kaiſern e
in jüdiſcher Mann , Flavius Joſephus , geſtanden

iſ
t , welcher mit d
e
n

Feldherren d
e
r

Unterwerfung ſeines Volkes

zugeſchaut , auch alles aufgezeichnet h
a
t , wie e
s zugegangen , da
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das Römervolk Iſrael d
ie Stirn brannte mit dem ſchändlichen

Merkmal . Waren d
ie

Feinde Iſraels tauſend und abertauſend ,

alle prächtig gekleidet und d
ie Häupter umkränzt . Jeder gemeine

Mann , de
r

geholfen , imſer Volf in d
e
n

Staub niederzutreten ,

hat e
in

ſeiden Hemd getragen und war mit Lorbeer geſchmückt
wie e

in Feldherr und Kaiſer . Und e
s war da ei
n

Glanz von Gold ,

heller a
ls

d
ie Sonne ; es waren d
a

d
e
r

Perlen und Edelſteine

wie Sand a
m Meer und des Purpurs eine ſolche Menge , daß

man damit d
ie ganze römiſche Stadt und alle ſieben Hügel hätte

bedecken können . Auch d
ie gefangenen Juden ſind einhergezogen

zu Tauſenden und aber Tauſenden ,behängt mit Gold und köſtlichem
Geſtein , und e

s iſ
t

ſolches geſchehen , damit d
ie Römer nicht

Ärgernis nähmen a
n

d
e
m

Anblick ihrer Leiber , die ſie
d

waren

durch Gebreſten und ſchrecklich anzuſehen durch das Elend d
e
r

Knechtſchaft . Bei dieſem Triumphzug wurde den Römern vor :

geführt , wie e
s zugegangen in der Schlacht wider d
ie Juden ,

alſo deutlich und wirklich , daß d
ie Zuſchauer es ſehen konnten ,

a
ls

hätten ſi
e mitgeholfen , Iſrael zu verderben . Es hat das Volt

in d
e
m

Zuge d
ie Schlachtreihen d
e
r

Römer und Juden erblickt ,

den ganzen Kampf , Fliehende und Gefangene , Sterbende und
Tote ; wie auch d

ie Felder der Juden zu ſehen waren , verheert
und zerſtampft , die Städte d

e
r

Juden , zerſtört und im Brand
auflodernd , der Juden Tempel , geplündert und beraubt . Zu ſehen
waren ferner : alle ihre Heiligtümer , hinweggeführt aus ihren
Tempeln , viele Schiffe , angefüllt mit köſtlicher jüdiſcher Beute ,

darunter Weiber und Kinder . Und a
ls

d
ie Römer den ganzen

Tag geſchaut , alſo , daß viele tot hinſanken vor Ermattung , da

wurden d
ie Tempelgefäße aus Jeruſalem herbeigebracht : de
r

g
o
l
:

dene Tiſch , d
e
r

Leuchter und d
ie Bundeslade mit d
e
n

Geſeßen .

Es erhoben d
ie Römer e
in großes Siegesgeſchrei und d
e
s

Jubels

iſ
t

kein Ende geweſen . So ſind ſi
e auf ihren heiligen Berg Capi

tolinus gezogen , daſelbſt ſie ihren Göttern geopfert und viele d
e
r

gefangenen Juden getötet haben ; alle Fürſten und Feldherren
und was ſonſt vornehm war , auch Weiber und Kinder . Ale
wurden ſi

e zuvor mit Ruten gepeitſcht , dann erdroſſelt und vom
Felſen geſtürzt . Solchermaßen haben d

ie , welche heute Chriſten
ſind a

n

unſerem Volk getan . Das merke d
ir wohl . “
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Darauf gehen wir weiter und gelangen an eine Stätte, Berg
Giordano geheißen . Hier bleibt mein More ſtehen , deutet auf
den Plaß , ſieht mich an mit ſeinen brennenden Augen und ſpricht :
„ Un dieſem Ort ſind d

ie

Juden zur Schau geſtanden vor allem
Volk , jedesmal wenn den Chriſten e

in neuer Oberprieſter gegeben

worden und ſi
e

dem Mann , de
n

ſi
e

d
e
n

Stellvertreter Gottes

auf Erden nennen , in ihrer Stadt den Triumph bereiteten . Es

ſtanden a
n

dieſem Plage d
ie Vornehmſten und älteſten unſeres

heiligen Volkes , auf d
e
n

harrend , de
r

über ih
r

Leben Macht b
e

ſa
ß , wie Jehova , de
r

Herr . Sie trugen d
e
n

Pentateuch , bedeckt
mit einem Schleier , und warteten auf d

e
n

Göttlichen unter Zittern

und Zagen . Und mit ihnen warteten viele Chriſten , ſich d
e
r

Schmach d
e
r

Juden zu freuen , ſie laut zu verhöhnen und anzu
ſpeien , dieMänner ſowohl wie ihr Heiligtum . Die Ebräer trugen
hohe gelbe Müßen , damit ſi

e

ſchon von weitem allen kenntlich

ſeien durch das leuchtende Schandzeichen und jeder Chriſt ihnen
ausweichen könne : ,Sehet d

a , ei
n

ſtinkender Jude ! E
s

kam d
e
r

Erwählte . Vor dieſem warf ſi
ch unſer Volf in d
e
n

Staub wie
vor Jehova , dem Herrn , und d

e
r

Oberrabbiner reichte d
e
m

Papſt

d
ie Geſekesrolle . Darin las der heilige Chriſt , la
s

und ſprach :
Wir beſtätigen das Geſet , aber das jüdiſche Volk verdammen
wir . Sprach ' s und ritt davon , und mochte jeder tun mit d

e
n

verdammten Juden , was ihm gefiel . Alſo iſ
t

e
s

viele hundert

Jahre geweſen . Das merke d
ir wohl . “

Wir gingen weiter . Mein Moſe ward vom Fieber geſchüttelt ;

aber wenn ic
h

u
m ih
n

zu jammern anhub , ſchaute e
r

mich a
n ,

als wollte e
r mir d
ie Seele verſengen , daß ic
h ganz ſtille ward

und nur im Herzen über d
ie Nut unſeres Volkes in d
e
r

römi
ſchen Knechtſchaft und über Moſe ,meinen lieben Bruder ,weh
klagte . Ich hätte gern d

ie

Chriſten grimmig gehaßt , konnte ſi
e

aber nicht haſſen , und ſchämte mid , daß ic
h

e
in

ſolcher falſcher

und ſchändlicher Jude ſe
i

und flehte zu Gott , mich im Haß wider
unſere Feinde zu unterrichten , damit ic

h

meinem lieben Bruder

ähnlich würde . Ich lebte demnach in d
e
r

Hoffnung , das Gnaden
geſchenk d

e
s

Haſſes vom Himmel zu empfangen wie eine Blume

d
e
n

Tau ; alſo war ich zu jener Zeit mit Blindheit geſchlagen ,was
mir noch alles zu büßen und abzubeten bleibt in ſchwerer Pönitenz .

* 4
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Wir gelangten zu einem dritten Plaß , de
n

Platz b
e
i

d
e
rMi

nerva . Daſelbſt ſteht ein wunderlich heidniſches Ding : ein Elefant
mit einem hohen , ſpitzen Stein auf d

e
m

Rüden , und nahe dabei
liegt e

in g
a
r

herrliches Haus mit vielen gewaltigen Säulen und
einem überaus hohen Kuppeldache , in der Sonne gleißend wie
eitel Gold . Udh , und wiederum ſprach mein Moſe in wildem Haß :

„ Betracyte auch dieſe Stätte , wo der Jammer Jſraels aufſtieg
ziim Himmel in feurigen Rauchſäulen unter Gewimmer und Ge
ſtöhn . Denn hier , mein Dahiel , haben ſi

e

unſer Volk gebrannt

zu Tauſenden ihrem Gott zu Ehren : Greiſe , Weiber und Kinder .

Alſo haben d
ie Chriſten a
n

unſerem Volke getan . Das merke di
r

wohl . “
Ic
h

(drie laut aufid ſprach unter Tränen : „ D Moſe ,Moſe ,

e
s iſ
t

gewißlich nicht wahr , was d
u

d
a ſagſt ! Gehſt d
u

d
o
c
)

nicht in unſere Schul und weißt nichts von Gelehrſamkeit . Wie
willſt d

u

ſolches wiſſen können ? "

E
r

erwiderte : „Um ſolches zu wiſſen , brauch ic
h

keine Schul
und Gelehrſamkeit ; ſolches (creien in Rom d

ie Steine den Juden

zu ; du wirſt es auch noch vernehmen . Wenig weiß ic
h

von d
e
n

Dingen d
e
r

Erde , aber was den Juden von d
e
n

Chriſten ge

ſchehen und was ſi
e erduldet und gelitten haben von d
e
n
Chriſten ,

darüber beſige ic
h

große Weisheit und darin will ich di
r
Lehren

geben , auf daß dein Geiſt erfüllt werde von meinem Geiſte . Es

iſ
t

alles wahr und geſchehen , wie ic
h

d
ir geſagt habe , und e
s

iſ
t

erſt e
in Tropfen aus d
e
m

Meere der Tränen und Trübſal
Iſraels . Das glaube mir . “

Wehe uns , daß wir weiter gingen !

Wie ic
h

berichtet habe , feierten d
ie Chriſten e
in großes Feſt .

Dieſes iſ
t , wie ic
h

jetzt weiß , kein frommes und Gott willkom :

menes Freuen , ſondern eine gänzlich heidniſche und d
e
m

Teufel

wohlgefällige Feier , ro den Namen Carnevalis führt . Es war ,

als ſe
i

d
ie ganze Stadt vom böſen Feinde beſeſſen . Schon als

wir unſern Ghetto verlaſſen hatten , waren uns bei dem Bogen

d
e
r

Dktavia viele Satansfragen entgegengeſprungen , böſes G
e
:

ſindel in weißen Hemden und a
m ganzen Leibe mit Schellen be

hangen , zuchtloſe Weiber in hochgeſchürzten bunten Röden , die

Haare gelöſt und Blumen oder Eppich darein gempunden . Dieſe

* 4
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Satansbräute ſchwangen d
ie Teufelsmuſiła , Tamburin geheißen ,

und entblödeten ſi
ch nicht , auf offener Gaſſe mit den Männern

ſchamloſe Tänze aufzuführen . Es tönte d
ie Stadt vom Geſchrei

und Gefreiſch , wie e
s

in einem Narrenhauſe zugehen mag , ſo

daß e
s mir davon wüſt und wirr zu Sinn wurde . Auch auf d
e
m

Plaße , wo d
ie Juden gebrannt worden , gab e
s viel wilden

Volkes , johlend und ſinnlos das Elefantentier umſpringend , al
s

wäre dieſes das goldene Kalb . Ich fürchtete mich ſehr und wäre
gern wieder im Ghetto geweſen bei meinen lieben Eltern ; aber
mein Moſe war beſeſſen von einem wilden Geiſt , de

r

ihn weiter

führte und weiter , und mich mit ihm .

Je näher wir dem Orte kamen , der eine mächtig lange , ſchnur :

gerade Straße iſ
t , Corſo benannt , deſto gewaltiger wuchs d
e
r

Lärm der Larven und vom Teufel Beſeſſenen , alſo daß ic
h

ver :

meinte ,wir würden beide erdrückt . Viel Volks war in d
e
n

Fenſtern

zu ſehen , aus denen prächtige rote Decken herabhingen , Teppiche ,

mit Silber und Gold ausgeziert . In den Fenſtern und auf den
Balkonen waren d

ie Weiber und Töchter d
e
r

Chriſten in gött :

licher — wollte ſagen ſataniſcher Schönheit ; viele herrlich g
e :

kleidet , mit Perlen und Edelſteinen u
m

d
e
n

leuchtenden Hals .
Auf d

e
r

Gaſſe fuhren gewaltige Wagen , mit Pferden und Rin
dern beſpannt , mit bunten Tapeten behangen und mit Blumen
überſchüttet , darauf gepußtes Volk , wie man e

s

ſi
ch g
a
r

nicht

denken kann , wohl aus fremden Ländern und Weltteilen .

Wir befanden uns nahe der chriſtlichen Kirche San Carlo ; es

mochte u
m

d
ie dreiundzwanzigſte Stunde ſein , das iſ
t

eine

Stunde vor Untergang der Sonne . Um dieſe Stunde mußten

alle Wagen aus der Gaſſe weichen und zu beiden Seiten ſtan
den die Römer in ſolchen Mengen , daß kein Upfel zur Erde
hätte fallen können ; alles war dicht von ſchauendem Volk b

e :

ſekt und gleich einer großen Erwartung lag e
s über d
e
r

Menge .

Moſe ſtand neben mir ; ich fühlte , wie e
in

Zittern durch ſeinen

armen , kranken Leib ging und ſprach : „ Das Fieber hat dich
wieder gepackt . Laß uns nach Hauſe gehen zu deiner Mutter ,

d
ie

in Sorgen u
m ihren lieben Sohn iſ
t . “

Doch e
r wollte nicht und erwiderte : „ Gleich wirſt du dieſes

Voll jauchzen und ſchreien hören und gleich werde ic
h

d
ir ſagen ,

* 4
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was an dieſer Stätte geſchehen , viele hundert Jahre faſt b
is

auf d
e
n

heutigen Tag . Das höre wohl a
n und das merke d
ir

wohl ; denn ſolches haben d
ie Chriſten a
n

unſerem Volk getan . “

Er hatte kaum geſprochen , al
s

rings u
m uns e
in greulich

Schieben und Drängen , ei
n Gepfeif und Geheul entſtand , al
s

ſe
i

d
ie Hölle losgekommen ; zugleich vernahm ic
h

e
in Getrappel

und Geſtampf wie von einein Heer böſer Geiſter . Und vom
Plage d

e
s

Volkes her kam eine Herde Pferde angeraſt , den Leib
mit Flittern bedeckt und ſeidene Bänder in d

ie Mähnen und
Schweife verflocyten , desgleichen Blumen und Silber . Alles Vole
ſchrie d

ie

Tiere a
n , davon dieſe wie toll wurden und die lange

Gaſſe hinunter ſprengten d
e
m

venetianiſchen Palaſt zu , al
s

hätten

ſi
e

eine Schar Dämonen hinter ſi
d ) , wie denn auch das Volk

ſich a
ls

ſolche gebärdete , nicht minder d
ie

ſchönen , reichge :

ſchmückten Frauen a
n

d
e
n

Fenſtern und auf d
e
n

Balkonen . Ich

glaubte nicht anders , al
s

daß mein lettes Stündlein gekommen

ſe
i , und umfaßte meinen Moſe , mit d
e
m

zuſammen ic
h

meinen

Geiſt aufgeben wollte . Der aber drängte mich von ſi
ch und

rief mit einer Stimme , wie ic
h

zuvor niemals aus ſeinem Munde
vernommen , und e

s war , als käme der Geiſt Gottes über den
Knaben : „Wie jeßt dieſe Pferde , ſo ſind viele hundert Jahre

in dieſer Gaſſe zur Luſt der Chriſten d
ie Juden gelaufen : Greiſe ,

Jünglinge , Kinder . Wie jeßt dieſe Pferde , ſo wurden viele hun
dert Jahre d

ie Ebräer von d
e
n

Chriſten mit Heulen und Pfei

fe
n

gehegt , bi
s

ſi
e auf der Gaſſe unter d
e
m

Gelächter d
e
r

Chriſten hinfielen und viele von d
e
n

jüdiſchen Beſtien ſind nicht

mehr aufgeſtanden . Das merke dir , Dahiel , du Jude , auf daß
wachſe in d

ir

und groß werde der Haß gegen d
ie Schinder und

Henker unſeres heiligen Volkes . "

E
s

war Gottes Wille , daß viele Chriſten meinen Moſe alſo
reden hörten . Selbige waren trunken von Wein und Teufelsluſt
und wußten nicht , was ſi

e

taten . Sie ſchrien : „ Der Juden :

knabe roll laufen ! " , warfen ſi
ch auf ihn und riſſen ihm d
ie

Kleider vom Leibe ; zumalen taten d
ie Weiber ſo ſchamlos . Id

hielt meinen Moſe eng umfangen ; alſo , daß ſi
e

auch mir d
ie

Kleider abriſſen , mich ſtießen und mir großen Schmerz zufügten .

Da warf ich mic ) nieder in den Staub der Gaſſe und bat ſie
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mit aufgehobenen Händen , meines Moſe Leben zu ſchonen : er
ſei krant von Fieber und ganz ermattet . Doch ſi

e heulten

zumalen d
ie Weiber — daß der Judenknabe laufen müſſe , denn

e
r

habe ſi
e geſchimpft und Schinder und Henker geheißen .

So wollten ſi
e

ih
n

denn ſchinden . Ic
h

aber flehte ſi
e

a
n ,

mich ſtatt ſeiner zu nehmen . Und ſi
e

riefen : „ Du ſollſt auch
laufen , Jud ! "

Mein More ſtand d
a , bi
s

zu den Lenden entblößt – wie

auch ic
h war — und hatte einen Schein in ſeinem Geſicht , al
s

ſollte e
r

in d
ie Glückſeligkeit eingehen . Ic
h

habe einen ſolchen

Glanz nur noch auf d
e
n

Geſichtern d
e
r

gemalten chriſtlichen

Märtyrer und Heiligen geſchaut . — D
a

faßte ic
h

meines Moſe
Hand und wir liefen vor d

e
n

Chriſten .
Wir liefen d

ie lange Gaſſe hinunter , dem venetianiſchen P
a :

laſt zu , den nämlichen Weg , de
n

d
ie wütenden Roſſe genommen .

Und wie hinter d
e
n

Pferden h
e
r , alſo hinter uns hölliſches

Pfeifen und Heulen . Auch ſpien ſi
e uns an , bewarfen uns mit

Kot , ſchlugen nach uns und beſchimpften uns . Es hat mir in :

deſſen von alledem nichts Schmerzen bereitet , weil ic
h

immer

nur a
n

nieinen Moſe dachte und daß mein Moſe nun ſterben
würde . Plößlich freute ic

h

mich , daß ic
h

auch nicht a
m

Leben

bleiben würde , und dachte dabei weder a
n Vater noch a
n

Mutter . Auch das weiß ic
h

noch , daß ic
h gar keinen Abſcheu wider

unſere Schinder und Mörder zu empfinden vermochte , ſondern
nur Trauer , daß ſolcher Haß möglich ſe

i

auf der Welt .

Uber alsdann habe ic
h

alle Gedanken verloren und bin hin :

gefallen , vermeinend , meine Seele auszubauchen .

Herr , Herr , Herr , warum haſt du mich in jener Stunde nicht
vom Leben erlöſet ? !

* 6 *

a
s gab Klage und Jammer im Ghetto .

Nämlich a
ls

a
m

andern Morgen die beiden Knaben für tot
vor d

e
m

großen Tore gefunden wurden , welches der Synagoge

und d
e
m

Hauſe d
e
r

Cenci zunächſt liegt . Sie hoben uns auf
und trugen uns in die jüdiſche Stadt , einen jeden in ſein Haus .

Voß , 4 . W . I * 4
9
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Meine Eltern und meines Moſe Mutter waren in tauſend
Ängſten geweſen . Sie wollten ausgehen , uns zu ſuchen . Doch
es wurden ſämtliche Tore nach Sonnenuntergang geſchloſſen

und kein Pochen und Rufen nach d
e
n

Wächtern hatte geholfen ,

obſchon ſi
e

d
ie

halbe Nacht von einer Pforte zur andern g
e

laufen waren . Nun brachten ſi
e

mid , für to
t

angetragen unter

dem Wehklagen d
e
r

Leute . Da zerriß mein Vater ſein Gewand
und meine Mutter fiel h

in

über mich und blieb lange Zeit kalt

und ſtarr liegen . Bin jedoch nicht to
t

geweſen , zur Seligkeit
meiner lieben Eltern , di

e

ic
h jego ihres (cheußlichen Heidentums

wegen tauſendfach verfluchen muß . Mein erſtes Wort hat

„Moſe ! “ gelautet . Da hat meine Mutter mir zugeflüſtert :

„ Duch Moſe lebt . “ Da war ich glücklich !

Das war eine ſchöne , wonnige Zeit — al
s

ic
h langſam genas

und alſo meiner Mutter zum zweiten Male geboren wurde , wie
derum unter tauſend Schmerzen . Ich fühlte mich ſo ſelig ſchwach ,

a
ls ſe
i

ic
h g
a
r

ke
in

Menſd ) auf Erden , ſondern e
in

lichter

Cherubim und brauchte nur meine Glieder zu heben , um aufzu :

ſchweben . Jeden Tag wohl zivanzigmal fragte ic
h

nach More
und lie

ß

mir jeden Tag wohl zwanzigmal ſagen , d
a
ß

e
r

lebe

und mich grüße . Ic
h

bat jeden Tag , mich zu ih
m

zu tragen ;

doch man willfahrte mir nicht . Dabei tröſtete mich , daß von
allen Speiſen , di

e

meine Mutter fü
r

mich bereitete , Moſe g
e

ſchickt bekam : von allem das Beſte . Und was war es für e
in

gebenedeiter Tag , da ſie mich zum erſten Male vor das Haus
trugen , in d

ie warme Sommerluft und d
e
r

Himmel de
r

heiligen

Freude meiner Eltern über mich , de
m

Wiedergeborenen , erſtrahlte .

Ic
h

ſa
ß

in füßer Mattigkeit und viel Volfs kam zugelaufen und
feierte mit meinen Eltern dieſen Tag . Viele brachten mir G

e :

ſchenke : ſüßes Gebäck und ſaftige Früchte ; und e
s war , als

wollten alle mir beſondere Liebe erweiſen . Die Knaben des

Ghetto hefteten a
n

eine hohe Stange eine Tafel , darauf ſtand
geſchrieben : „ Dahiel , der Sohn Simeons , iſt wiederum in guter

Geſundheit . “ Dieſes trugen ſi
e

durch d
ie ganze Judenſtadt und

alle Kinder liefen hinterdrein , (chrien und jubelten und ſchlugen

auf alte Blechgefäße , daß e
s

e
in greulicher Lärm ward . Aber

ſchön war es doch und a
lt

und jung hatte Freude daran .
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Es kam auch Sara, meines More Mutter . Die arme Witib
drängte ſi

ch

zu mir , umfaßte mich und weinte . Ud , wie e
r :

ſchrať ic
h
! Denn das Weib ſah jammervoll aus , al
s

hätte ſi
e

lange Zeit im Siechtum gelegen und ohne Unterlaß Tränen

vergoſſen . Aber ſi
e ſagte mir , daß e
s

ihrem Sohne beſſer gehe

und daß ic
h

ihn in wenigen Tagen ſehen dürfte .

Ic
h

hatte etwas Schweres auf d
e
m

Herzen und beſpracy

mich desipegen mit meinem Vater , zu dem ic
h ſagte : „ Ich

habe d
e
n

Chriſten , die mir ſolches angetan , von Herzen ver
geben und bitte dich , mir zu ſagen , wie d

u gegen ſi
e geſonnen

biſt . “

Dabei dachte ic
h

a
n

den Haß meines Freundes Moſe imd
harrte voller Ungſt , was mein Vater mir erwidern würde .

Das lautete : „ Der Herr Tegne dich u
m

ſolcher Gedanken

willen , denn dieſes ſind auch meine Gedanken . Ic
h

habe ſi
e

denen geſagt , welche klagen gehen wollen beim Papſt über d
ie

Mißhandlung , ſo di
r

und deinem Freunde Moſe angetan wor :

d
e
n ; ich habe ihnen geſagt : vergeben haben wir , ich und ſeine

Mutter , unſeren Feinden d
ie Wunden , die ſie unſeren Söhnen

und unſeren Herzen geſchlagen . “

U
m

nächſten Sabbat kleideten meine Mutter und unſere
Magd Rebekka mich ſorglich a

n ; darauf führten ſi
e

mich auf

d
ie Gaſſe und nach der Via Fiumara . Wiederum lie
f

viel Volks
zuſammen und geleitete uns . Unterwegs ſagte meine Mutter :

„ Du wirſt d
e
n

Moſe mit großen Schmerzen finden , di
e

e
r wohl

ſein ganzes Leben lang wird erleiden müſſen . Doch d
a nun e
r

d
ie Krankheit , mit welcher d
e
r

Herr ih
n

geſchlagen , lo geduldig
erträgt , dürfen auch wir nicht murren dawider . “

Dieſe Worte meiner lieben Mutter drangen mir gleich Schwer
tern in

s

Herz . Ich glaubte zu Boden ſinken zu müſſen und ſa
h

nichts mehr vor ſtrömenden Tränen .

Sie führten mich vor ſein Bett , welches in einer völlig dunklen

Kammer ſtand , daß ic
h

zuerſt nichts zu erkennen vermochte . Ich
warf mich über ihn , umfaßte ihn mit beiden Armen , küßte ihn
und weinte . Almählich erſt gewahrte ic

h

ſein armes Geſicht , das
wie das Untlig eines Toten war . E

r

flüſterte mir zu : „Sage
mir , mein Dahiel : nun d

u

ſi
e erkannt haſt , iſt doch auch in
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deinem Herzen d
e
r

Haß , dieſe göttliche Flamme , erweckt werden ,

welche ewiglich in d
e
m

Tempel d
e
s

Herzens unſeres geknechteten

Volkes lodern ſoll . “

Ic
h

aber ſchwieg . Da rief er zürnend : „Und hätten ſi
e mid )

vor deinen Augen getötet und in Stüde geriſſen , würdeſt d
u

ſi
e

auch dann nicht haſſen ? Antworte mir ! "

Ic
h

aber ſchwieg .

Laut ſtöhnte e
r auf . Als ic
h

ihn von neuem umfaſſen wollte ,

ſtieß e
r mich von ſi
d ) .

Es wollte Moſe mich nicht wieder ſehen und ſeine Mutter
durfte mich nicht zu ih

m

hineinlaſſen . So blieb ic
h

denn vor
dem Hauſe ſtehen und ſa

h

von d
e
r

Gaſſe aus hinein in d
ie

dunkle Kammer , darin e
r

in ſeinen grauſamen Schmerzen lag .

Ach , und ic
h

wußte : er haßte mic ) , wie e
r

d
ie

Chriſten haßte .

Das ertrug ic
h

nicht und drie zu ihm hinein : ich wollte ſeinen
Haß teilen und von ih

m

lernen ; er möge mich , nur wieder zu

ſi
ch

laſſen ! Denn ic
h

hatte vernommen , daß ſeine Leiden grö

ß
e
r

geworden waren von d
e
m

Tage a
n , da er mid , von ſi
ch

geſtoßen . Und ic
h

betete zi
1

Gott : er möge mich d
ie Feinde

unſeres geknechteten Volkes aus tiefſtem Herzensgrund haſſen

lehren .
Ic
h

bekenne dieſe meine ſchredliche Schuld ohne jegliche Hoff
nung , ſelbige könne mir jemals vergeben werden .

Nun hatte ic
h

meinen Freund wieder und kam wenig von

ſeinem Leidensbette hinweg ; nur daß ic
h eifrig in d
ie Synagoge

ſingen ging . Denn meine Stimme nahm zu a
n Kraft und Wohl

laut und wurde von jedermann gern vernommen . Auch wollte

ic
h

durch meinen Geſang Gott veranlaſſen , auf mein Gebet zu

hören und mir den Haß zu ſpenden .

So ſchrecklich d
ie Schmerzen meines Freundes auch waren ,

zeigte e
r deswegen keine Traurigkeit , wie ic
h

ih
n

denn über :

haupt niemals habe wehklagen oder nur ſeufzen hören . Sons
dern e

r war immer heiter und guter Dinge und tröſtete alle ,

d
ie

u
m ihn jammerten ; am meiſten mich und ſeine Mutter , das

arme Weib . Es hatte ſi
d , nämlich herausgeſtellt , daß e
r

a
n

allen

Gliedmaßen würde gelähmt bleiben ; ſolchermaßen war e
r g
e :
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Tchunden und zerſchlagen worden , als er für d
ie

Chriſten rennen

mußte .
E
r

frohlockte ſogar über ſein Siechtum , hob d
ie Hände auf

und rief : „ Gelobt ſe
i

der Herr , daß er mich durch d
ie Feinde

meines Volkes e
in Stäublein von dem Berg des Elends leiden

läßt , ſo Hunderttauſende der Ebräer gelitten . “

Da ic
h

bei Beginn dieſes mühſeligen Skriptums feierlich Ge
lübde geleiſtet , alles aufzuſchreiben , was in Gedanken und Taten
von mir geſündigt worden , und nichts davon zu verbergen –

wie auch vermöchte ic
h

ſolches , indem Gott mir ins Gemüte
ſieht — ſo bekenne ic

h

denn , daß ic
h

wider meinen Willen , und

T
o ſehr ic
h

auch dagegen ankämpfe , voller leidenſchaftlichen Sehn
ſucht d

e
s

jüdiſchen Tempels gedenke und d
e
r

Zeit , woſelbſt ich

drinnen einem falſchen Gott lobſang .

E
s liegt d
e
r

Tempel d
e
r

Juden nahe a
m Plat d
e
s

Weinens

und in ſeine Mauern iſ
t

manches eingelaſſen , was von d
e
r

Herrlichkeit d
e
s

Römerreichs , das d
ie

Juden in Knechtſchaft g
e

bracht , übrig geblieben : Säulen und Kapitelle und manches Stück
von d

e
n

Marmorleibern römiſcher Gößen . Zwiſchen dieſen Heiden :

tümern ſind d
ie heiligen Geräte d
e
r

Ebräer abgebildet : Harfe
und Zimbel . Und drinnen im Tempelſaal leuchten a

m Paſſah
feſte d

ie Wände von Seide und Gold — wie nun nach uraltem
hochheiligem ebräiſchem . Brauch die Tempel der triumphierenden
Kirche geſchmückt werden – und auf den roten Teppichen ſtehen
Sprüche göttlicher Weisheit , in d

e
r

heiligen Sprache des Juden
volks zu leſen . Rings u

m

d
e
n

Saal , unterhalb d
e
r

Decke , läuft

e
in weißes ſteinernes Band , darauf d
e
r

Tempel Salomonis in

aller Pracht zu ſehen iſ
t . Wie oft bin ic
h

a
ls

Knabe dort ge

ſtanden und habe zu den Hallen und d
e
n

Altären emporgeſchaut ,

das junge Herz entbrannt von Sehnſucht ; oder ic
h

ſah zu den

Wogen des roten Meeres auf , die über mir wallten , zu
r

Bundes
lade , darauf d

e
r

Cherubim Wache hält , zu d
e
n

Pauken und
Trompeten , zu den Prieſtergewändern und der Tiara — wie

ſolche d
ie

chriſtliche Kirche für ihre Biſchöfe und Päpſte d
e
n

Juden nachgebildet h
a
t
. Schön und ehrwürdig däuchtmir großem

Sünder noch heute d
e
r

Saal , darin d
ie Juden anbeten , darin

ic
h gar vielmals mit erhobener Seele geweilt . Im runden Chor
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ſtand ic
h

mit anderen Jünglingen , ſang dem Herrn Pſalmen
und Loblieder und gelangte dadurch im Ghetto zu hohem Ruhm .

Denn alle drängten ſi
ch , meinen Geſang zu hören , auch Chriſten

und chriſtliche Prieſter ; alſo daß ic
h

in Hochmut verfiel und eine

ſchändliche Eitelkeit mein Herz erfüllte . Ich ſtand im Chor gegen :

über dem Allerheiligſten , davor der bunte Teppich ausgeſpannt
war und darüber e

in Abbild des ſiebenarmigen Leuchters leuchtete .

Aber meine Seele fühlte nichts v
o
n

d
e
r

göttlichen Gegenwart

des Pentateuchs , ſondern ſchwol auf in Weltluſt , weil ic
h

vor
mir im Geflimmer der Kerzen Juden und Chriſten hingeriſſen

meinem Geſange lauſchen ſah . Auch vernahm ic
h häufig Stim :

men , di
e

mich rühmten und für e
in Wunder a
n Lieblichkeit im

Geſange ausriefen . Ud ) , wie freudig ſchlug mein Herz , wenn

ic
h

zu dem oberen Raum aufſchaute , wo hinter dem Gitter d
ie

Frauen weilten , darunter meine Mutter , d
ie

in ihrer Seele

meinem Liede zujubelte , nicht anders a
ls

ſe
i

ihr Knabe e
in Engel

des Herrn , gekommen , de
n

Menſchen eine Botſchaft zu verkün :

digen . Doch mein Herz war nicht b
e
i

Gott im Himmel , ſondern
bei den Menſchen auf Erden ; und wenn mein Vater , de

r

Rabbi ,

der Gemeinde vorbeten mußte , war ic
h

eitel Ungeduld und nahm

Ärgernis daran , daß d
ie Gemeinde auf Gottes Wort hörte und

nicht auf meinen Geſang . Mein Vater war gar ehrwürdig a
n :

zuſchauen in ſeinem langen ſchwarzen Kleide , mit dem hohen
ſchwarzen Barett , von welchem zu beiden Seiten ſeines Untlikes

e
in weißer Schleier herabfloß ; und wenn e
r

ſein Geſicht im

Schleier barg , Klagen und Weinen dadurch auszudrüden , ſo

wußte ic
h , daß auch e
r auf den Geſang ſeines Knaben lauſchte .

Weshalb aber mein Singen mir jeden Tag mehr zu einem

Gnadengeſchen des Himmels ward , das war , weil ich damit d
ie

dunkle Höhle , darinnen mein Moſe lag , mit Wohllaut und lieb
lichen Liedern anfüllen konnte . Wie David vor Saul geſungen ,

ſang ic
h

vor dem , de
r

meinem Herzen lieb war ; und wie David
durch ſeinen Geſang die wilde Seele des Königs beſänftigt , ſo

beſchwichtigte — alſo meinte ic
h

törichter Knabe — mein Lied

den grimmen Haß meines lieben Bruders ; denn häufig hörte

ic
h

ihn leiſe weinen .
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res begab ſi
ch , daß d
e
r

Papſt ſtarb und e
in neuer Papſt er :

Cwählt werden ſollte . Da nun das Schickſal d
e
r

Juden in

Rom zum großen Teile abhängig war von dem guten Willen und
der Meinung des heiligen Vaters über Iſrael , ſo herrſchte eine
Aufregung im Ghetto , nicht anders , als ſtünde d

e
r

Feind vor
den Loren d

e
r

Stadt . Es gab e
in Rennen und Laufen , ein

Schreien und Jammern lange Zeit jeden Tag von Toresauf
ſchluß b

is Toreszuſchluß ; und alle harrten in banger Erwartung ,

welcher Mann d
e
n

Thron d
e
s

Apoſtel Petrus – d
e
r

doch auch

e
in Jude geweſen — beſteigen würde . Denn dieſer Erwählte

war gewaltiger über das Volk Iſrael a
ls Jehova d
e
r

Herr ,

d
e
r

ſein Volk in d
e
r

Herrſchaft d
e
r

Chriſten ließ .

Und e
s ward erwählt zum König d
e
r

Chriſtenheit und zum

Herrſcher d
e
r

Juden e
in ſtrenger und eifriger Mann , welcher

d
ie

Feinde des wahren Gottes mehr haßte a
ls

den Satan und

d
ie Sünde . Da erſchallte d
ie jüdiſche Stadt von einem Ende

zum andern von d
e
m

Wehklagen und dem Geſdrei der Frauen
und Kinder .

cuſogleich nach Bekanntwerdung d
e
r

Wahl des Göttlichen
wurde d

e
n

Juden geboten , de
n

Triumphzug d
e
s

Papſtes durch

d
ie Stadt verherrlichen zu helfen ; und ſelbſt im unmenſchlichen

Mittelalter ſind d
ie

erlaſſenen Verordnungen nicht ſtrenger und
grauſamer geweſen , als ſie es nun waren . Troßdem beeilten ſi

ch

ale Ebräer , dem Gebote zu gehorſamen . Sie taten ſolches in

der Hoffnung , durch reiche Spenden und tiefe Demut d
e
n

Papſt

gnädig gegen ſi
e

zu ſtimmen . Demnach beſchloß d
ie Synagoge :

der päpſtlichen Kurie zum Feſtzuge eine große Summe Goldes
darzubringen , desgleichen ſich in allen übrigen gar eifrig zu

zeigen . Alsbald erhielt mein Vater die Weiſung , für den Papſt

e
in Buch herzuſtellen . Dieſes ſollte aus Pergament verfertigt

und mit Gold und Edelſteinen reich beſchlagen werden ; drinnen
aber wollten d

ie Jünglinge , unter Düſib meines Vaters , allerlei
Sprüche und Zeichen aufmalen . Eswar nämlich in alten Zeiten

Brauch in Rom geweſen und war es wieder geworden , daß
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zum Einzuge eines jeden neuen Papſtes d
ie jüdiſchen Jungfrauen

koſtbare Teppiche wirkten , darauf ſi
e Sprüche aus dem Alten

Teſtamente ſtickten , desgleichen Bildniſſe und Zeichen , auf d
ie

Demut der Juden und ihre Unterwerfung durch d
ie Chriſten

hinweiſend , oder d
ie chriſtliche Gnade und Großmut preiſend .

Von dieſen Sprüchen und Bildniſſen ſollten viele in dem Buch

d
e
s

Papſtes verewigt werden . Hatte mein Vater tagsüber mit

d
e
n

Jünglingen , darunter auch ic
h

mich befand , geſeſſen und
mit Gold und bunten Farben auf Pergament gemalt , ſo wachte

e
r nachts in ſeiner Kammer und verfaßte in lateiniſcher Sprache

für d
e
n

Papſt e
in Huldigungsgedicht . Dieſes Karmen ſollte e
in

jüdiſcher Jüngling vor d
e
m

Papſt aufſagen oder abſingen ,

wenn d
e
r

heilige Mann vor d
e
n

niedergeworfenen Juden ſtand .

Auch meine liebe Mutter ſaß Tag und Nacht mit unſeren
Mägden und ſonſt vielen Frauen und Jungfrauen , und alle
ſtickten auf einem prächtigen Teppich in hebräiſcher Schrift
Sprüche des Alten Teſtaments und jene Zeichen , welche d

ie De
mut der Juden bekundeten . E

s

verrichteten aber d
ie

Frauen

dieſe Arbeit voll heißer Trauer , unter Tränen und lautem Ge :

ſeufz ; und o
ft bat mich meine Mutter , ihnen dazu aus den

Klageliedern des Jeremias zu ſingen . Und ic
h ſang , häufig unter :

brochen durch das Üchzen d
e
r

trauernden Frauen . Das lekte ,

was ſie ſtickten , war e
in hoher und blütenreicher Myrrhenbaum ,

der ſeinen Balſam aus allen Zweigen , Blättern und Blüten
rinnen läßt , ohne daß e

in Meſſer ihn geſchnitten hätte . Darunter
ſekten ſi

e aus Gold und Purpurſeide d
e
n

Spruch : » Beatus re
x ,

qui nobis est . «

Als d
ie Weiber ihre Arbeit beendet und dieſe über d
ieMaßen

prächtig geworden war , lamentierten ſi
e laut . Meine Mutter

aber ſtand auf , erhob ih
r

ſchönes Untlitz und ihre weißen

Hände , weinte und ſprach : „ Es iſt von d
e
r

Tochter Zions aller

Schmuck dahin . Die eine Fürſtin unter den Völkern und eine
Königin unter den Ländern war , muß nun dienen . Sie ſißt
und weint des Nachts , daß ihr d

ie Tränen über d
ie Wangen

laufen . Es iſt niemand unter alen ihren Freunden , de
r

ſi
e

tröſte !

Ale ihre Nächſten verachten ſi
e

und ſind ihre Feinde geworden .

Juda iſ
t

gefangen und im Elend und in ſchwerem Dienſt . Sie
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wohnt unter den Heiden und findet keine Ruhe. Wie hat der
Herr d

ie

Tochter Zions mit Zorn überſchüttet ! "

Und wie im Hauſe meiner Eltern , alſo war e
s

in d
e
r

ganzen

Judenſtadt . Vom frühen Morgen b
is

zum ſpäten Abend ſaßen

d
ie Weiber auf d
e
n

Gaſſen und ſtickten . Aber ihren Tränen
und Klagen wagten ſi

e

nicht freien Lauf zu laſſen , indem d
e
r

Ghetto voller Spürhunde und Schleicher war und e
in

ſolches

Vergehen gegen d
e
n

Papſt und d
ie

Chriſten ſchrecklich gerochen

worden wäre . Klagen und Weinen taten ſi
e

des Nachts in

ihren einſamen Kammern .

E
s

ward zu jener Zeit keine Betſchule gehalten , weil alle
Kinder ihren Eltern helfen , Seide und Goldfäden darreichen und
andere Dienſte mehr verrichten mußten , was für d

ie Kleinen

gar fröhliche Arbeit war .

Meinen Moſe hatte ic
h

aus ſeiner finſteren , feuchten und
übelriechenden Höhle herausgetragen in d

ie warme Sonne und
ihn vor unſerem Hauſe auf weiche Decken gebettet . Er glich

einem , der im Grabe gelegen , ſo daß d
ie Menſchen ſich vor

ſeinem Anblick entſeßten . Nur noch in ſeinen Augen (chien Leben

zu ſein . Auch ſprach e
r nicht , wehrte mit ſeinen mächtigen ,

glühenden Augen alle von ſich a
b und blickte unverwandt auf

d
ie

ſtickenden Frauen . Ic
h

kauerte neben ihm und zog aus eineni

Knäuel roſenroter Seide d
ie

Fäden , daraus Mirjam , die ſchönſte
Jungfrau im Ghetto , einen Pelikan ſticken wollte , de

r

ſeine

Jungen mit ſeinem Blute tränkt . Darunter ſollte der Spruch
ſtehen : „ Er verſchwendete und gab ' s d

e
n

Armen . “ (Pſalm 112 ,

1 – 9 . )

Solchermaßen ging e
s

im Ghetto zu , bis d
ie ganze Stadt

Rom mit d
e
n

Vorbereitungen zum Zuge d
e
s

Papſtes von ſeinem

lateraniſchen Palaſt zum Tempel des heiligen Apoſtels fertig
geworden . Mir aber ward von der Synagoge befohlen , das
Lied meines Vaters vor der Papſt zu ſingen . Ud ) , mitwelchem
Blicke ſa

h

mein Moſe mich a
n , als ich voll heimlicher Freude

zu ihm kam und ihm das Gebot meldete — Herr , Herr , mit
welchem Blick !
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Orlsdann ward d
e
n

Juden befohlen , nach altem Brauch mit den
Ligeſtickten Teppichen und Tapeten einen Teil d

e
s

Weges zu

ſchmüden , de
n

d
e
r

Papſt vom Lateran gezogen ka
m
:wie üblich , jene

Straße vom flaminiſden Amphitheater zum kapitoliniſchen Hügel ,

alſo b
is

zu d
e
m

Bogen , de
r

d
e
m

Kaiſer Titus für ſeinen Sieg über

Jeruſalem und d
ie Juden auf der Höhe des Wegs errichtet worden .

Bereits vor vielen hundert Jahren hatte d
ie päpſtliche Regierung

der Stadt Rom e
in Geſek erlaſſen , daß d
ie Juden bei d
e
m

Feſt
zuge eines jeden neuen Papſtes beſagte Strecke Weges köſtlich
auszuzieren hätten , ſamt dem Siegesbogen des Kaiſers Titus ;

und viele hundert Jahre hatten d
ie

Juden dem Gebote gehorſamt

und d
ie Straße nebſt d
e
m

Denkmal ihrer Unterwerfung köſtlich

ausgeſchmückt . Es war das Ürgſte , was man römiſchen Juden
antun konnte — etwas ſehr Gerechtes , wie mich jeßt bedünken
wil ! — und ſi

e

verübten die heitere Arbeit , als ſchleppten ſi
e

Steine und Balken zum Bau eines Kerkers für ganz Iſrael .

Alſo war denn auch dieſesmal der Jammer und das Wehklagen
groß im Ghetto ; nicht anders , al

s

wären d
ie Juden erſt vor

kurzem gefangen nach Rom geführt worden . Die ganze Nacht
vor d

e
m

ſchlimmen Feſttage ward in d
e
r

Synagoge gebetet und
geſungen , ſowohl in dem großen Saal wie in d

e
m

gekuppelten

Gemache , welches darüber liegt . Mein Vater betete vor , worauf

e
r

ſein Geſicht in d
e
m

Schleier barg und bitterlich u
m Juda

weinte . Wir Chorſänger aber ſangen d
ie heilige Veſper und viele

Klagelieder , wobei ein ſolches Schluchzen entſtand , daß wir häufig
mit unſerem Geſange innehalten mußten . — A

ls

ſi
e

d
e
n

Pentateuch

durch d
e
n

Tempel vrugen , ſtreckten alle die Arme auf und erhoben

e
in

ſolches Geſchrei , daß e
s klang , als hätten d
ie Mauern und

die Steine Stimmen empfangen . So ging e
s fort , die ganze Nacht

hindurch .
Ic
h

hatte Moſe in den Tempel getragen und ihn d
e
m

Aller :

heiligſten ſo nahe als möglich niedergelegt , ſo daß er mein Geſicht
ſehen konnte , wenn ic

h

im Chore ſtand und ſang . SeineMutter
war bei ihm und jedermann erwies d

e
m

Jüngling Ehrfurcht , als
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wäre er einer der Märtyrer des jüdiſchen Volkes . — Denn es
haben auch dieſe Heiden ihre Heiligen .

A
ls

das Ö
l
in d
e
n

Lampen beinahe aufgezehrt war und der
graue Morgen dämmerte , wurden die Juden ſtille und ſchickten

ſi
ch a
n , nach d
e
r

Stätte ihrer Schmach aufzubrechen . Ich trat zu

Moſe , um ih
n

nach ſeinem Hauſe zurückzutragen , aber er weigerte

ſi
ch

deſſen und e
s half ke
in

Bitten und Fleben weder v
o
n

mir
noch von ſeiner Mutter : erwolle erleiden , was alle erlitten . Alſo
ſekten wir ih

n

auf einen Stuhl , hüllten ſeinen armen Leib in

Decken und riefen zwei Jünglinge , di
e

ihn d
e
n

weiten Weg tragen

ſollten . Ich aber , weil ich vor d
e
m

Papſte zu ſingen hatte , mußte
ſtill neben ihm hergehen .

Nun muß ic
h

berichten , was mir noch heute das Herz beſchwert

- obgleich den Juden damit gewißlich recht geſchehen iſ
t

—

nämlich , daß d
e
r

Befehl ergangen war , es ſollten d
ie Juden vor

dem Papſt erſcheinen in d
e
n

alten Abzeichen ihrer Knechtſchaft ,

d
ie

ſi
e

ehemals in Rom getragen und d
ie

ſi
e

von allen Menſchen

unterſchieden hatten , ſeit alter Zeit b
is faſt auf d
e
n

heutigen Tag .

E
s

waren dieſe Schandmale für d
ieMänner hohe gelbe Müßen

und lange gelbe Schleier waren e
s für d
ie

Frauen ; auch d
ie uns

ſchuldigen Kindlein gingen alſo gekennzeichnet . Auf dem Plaß vor
der Synagoge verſammelten ſich alle , die ausziehen mußten , und
legten d

ie

ſchändlichen Abzeichen a
n , wobei päpſtliche Soldaten

Wache hielten , daß e
s nicht unter Schelten über d
ie Chriſten g
e

ſchähe . Als ic
h

mir d
ie gelbe Müße aufſeßte , war ich ganz ruhig ;

doch d
a

ic
h

meinen Freund , meinen Vater und meine Mutter
ebenſo tun ſah , ſchrie ic

h

in meiner Seele wider Jehova , de
r

ſolches a
n

ſeinem erwählten Volke geſchehen ließ — alſo war ich

zu jener Zeit mit Blindheit geſchlagen . Und ic
h ging und füßte

meinen Eltern d
ie geſchändeten Stirnen .Moſe hatte eine feierliche

Miene und blickte ſo ſtrahlend vor ſi
ch

h
in , daß ic
h

vor ih
m

zurückſchreckte .

A
n

dieſem Tage war das Haupttor des Judenzwingers ſchon
frühe geöffnet worden undwar d

ie Sonne noch nicht aufgegangen ,

a
ls

alle auszogen :Männer , Frauen und Kinder . Es blieben in

d
e
r

Judenſtadt nur d
ie Greiſe , di
e Säuglinge und ſolche zurück ,

d
ie mit ſchweren Gebreſten behaftet waren . In guter Ordnung
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ging es dahin , alle ſchwer beladen mit d
e
n

Teppichen und Stickereien .

D
a

d
e
r

Zug von d
e
n

päpſtlichen Soldaten umgeben war , glich

e
r

dem Auszug eines Volkes : aus Knechtſchaft in Knechtſchaft !

Vor d
e
m

Tore harrte d
e
r

Juden eine großeMenge von Chriſten ,

welche b
e
i

unſerem Unblick heftig zu lachen und zu ſchreien be
gannen , ims verſpotteten und beſchimpften . Eswurden auch etliche
von uns mit Kot beworfen , ohne daß d

ie päpſtlichen Soldaten

dagegen geredet ; nein , dieſe Barnabaſſe hatten ihre Freude daran .

Von einem großen Schwarm gefolgt , zogen wir durch das
Velabrum dem Feld zu , welches man d

e
n

Campo vaccino heißt ,

alſo benannt von den vielen Rindern der Landleute , di
e

mit Ge
fährten und Herden von weither in di

e große Stadt gezogen kommen

und ihre ermüdeten Tiere auf d
e
m

großen und öden Plaße raſten

laſſen . In dieſem ſelben Plaß aber hatte einſtmals d
ie Pracht

und Herrlichkeit des Römerreichs in ſchimmernden Marmortempeln ,

Portiken und Baſiliken zum Himmel aufgeleuchtet . Es war hier
auch d

ie Stätte d
e
s

alten Forum , welcher Name Plaß d
e
s

Rates

beſagen will . Denn dahin kamen d
ie Römer : Könige , Feldherren ,

Senatoren , und berieten das Heil d
e
s

gewaltigen Reiches , zwiſchen

d
e
n

Tempeln und d
e
n

Marmorbildern ihrer Götter und Helden
ſißend . Nunmehr iſ

t

d
ie ganze Pracht und Macht verſchwunden

und den Ort füllt eine Wildnis von Schutt und Trümmern unter
Strauchwerk und Bäumen . Un dieſeni verfluchten Morgen indeſſen
war d

ie Stätte im ſanften Licht des Frühlingstages gar lieblich

anzuſchauen . Es leuchteten die Büſche von weißen Blüten und
rankenden Roſen , es leuchteten d

ie Graspläße von Tazetten und
Veilchen , und d

ie braunen Trümmer waren mit ſchönen gelben

Blumen ſo dicht bedeckt , daß e
s aus der Ferne anzuſehen war ,

a
ls

ſeien d
ie geſtürzten Säulen und zerbrochenen Mauern mit

Gold überzogen . Es ſangen in der heiligen Frühe viele d
e
r

lieb
lichen Vögel , Nachtigallen genannt , und hinter d

e
m

flaviſchen

Theater ,welches wie e
in zertrümmerter Berg daſtand , erhoben ſich

im lichten Morgendunſt die hohen Berge , di
e Gipfel ſtrahlend im

Schnee und im Glanz d
e
r

aufſteigenden Sonne . Wie biſt d
u

ſchön , Welt , göttliche Tochter des Himmels , gebenedeites Kind des
Herrn , o Erde , du , di

e

Gott lieb hat !

Da wir nun unter fortwährendem Geſchrei d
e
r

Chriſten d
e
m
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flaviſchen Umphitheater zuizogen , winkte mirMoſe , d
a
ß

ic
h

mich
zu ihm niederneiger ſollte , und ſprach : „ Siehe , Dahiel – d
ie

Tempel der Römer , die unſere Väter aus d
e
m

heiligen Lande in

d
ie Knechtſchaft führten , ſind in Stücke zerſchlagen und vom Boden

der Erde beinahe hinweggetilgt , und hinweggetilgt d
ie Tempel

und Götter , die in dieſen Tempeln wohnten ; hinweggetilgt iſ
t

auch das Volk , das zu jenen Göttern gebetet . Wir aber ſind noch !

Und e
s iſ
t

und wird ſein ewig unſer Gott Jehora . Und wiſſe ,

mein Dahiel : es wird kommen d
ie Zeit , wo unſer Volf mächtig

iſ
t , wie auf Erden kein anderes Voll , wo unſer Gott gewaltig

ſein wird wie keiner von allen Göttern . Alsdann wird für uns

d
ie

Zeit d
e
r

Vergeltung anbrechen . “
So redete Moſe gleich d

e
r

Seher einem aus der heiligen Schrift ;

ic
h

aber ſchwieg , denn ic
h

entſetzte mich vor ſeinem Geiſte , der
ſolche ferne Dinge ſah .

Nun gelangten wir zu dem Bogen d
e
s

Kaiſers Tituis . Dieſer
Portikus iſt ganz aus Marmor gebaut und außen und innen mit
Bildwerken geſchmüdt , welche d

ie Unterwerfung der Juden unter

den heidniſchen Kaiſer darſtellen . Niemals , ſolange Rom auf d
e
m

Erdboden bleibt , wird e
in frommer Jude freiwillig in dieſes Tor

ewiger Schande eingehen ; an jenem Tage aber trieben d
ie päpſt :

lichen Soldaten uns Ebräer hindurch zum Spott d
e
r

Chriſten .
Vor dem Bogen wurde alles niedergelegt ,was d

ie Juden trugen ;

alsdann ſchidte man ſich a
n , den Bogen innen und außen mit

Teppichen und Stickereien zu bekleiden , auch lange Gewinde von
Blumen und Laub u

m das Bauwerk zu legen . Aber d
ie Bild

werke , di
e

unſere Schande darſtellten , durften nicht verhüllt werden .

Im Innern des Bogens , unterhalb der Abbilder der Tempel
geräte , hing mein Vater mit den Älteſten d

ie Teppiche anf . Außer

d
e
m

Myrrhenbaum und dem Pelikan erinnere ic
h

mich einer Palme

mit d
e
n

Sprüchen : „Recht wie d
ie Palme wirſt du blühen , “ ud :

„ Dein Einzug wird geſegnet ſe
in . “ Desgleichen war da ein Meer

mit ſingenden Sirenen , mit dem Himmel darüber , zu welchen
Vögel aufflogen , und darunter ſtand d

e
r

Spruch aus d
e
m

Jeſaias

geſchrieben : „ Zuſammen ſingen ſi
e . “ Nämlich d
ie Juden , lob

ſingend dem Papſt ! Um meines Geſanges vor dieſem Heiligen

willen mußte ic
h müßig zuſchauen . Ich ſtand neben d
e
m

Stuhl
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meines More , d
e
n

man hart a
m Wege unter einem hohen Lor

beerbaum niedergeſeßt hatte . D
a

gewahrte ic
h

vom Coelius her ,

woſelbſt d
e
r

Bogen eines anderen Kaiſers , des Conſtantinus , ſic
h

erhebt , eine Volksmenge d
ie Straße daherziehen , hörte alsbald auch

gellendes Geſchrei ; und viele von d
e
n

Chriſten , die uns begleitet
hatten , liefen h

in , wohl weil ſie hofften , ei
n

neues ſchändliches
Schauſpiel aufführen zu ſehen . Ich fragte : „Wer kommt dort
und warum ſchreien ſi

e

ro ? "

Aber während ic
h

noch ſprach , merkte ic
h

a
n

d
e
r

gelben leuch

tenden Farbe , daß auch jene Juden ſeien , welche von päpſtlichen
Soldaten vorwärts getrieben wurden . Moſe rief : „ Das ſind d

ie

Ebräer aus dem Tal d
e
r

Egeria vor d
e
m

capeniſchen Tor , die

Verfemten und Schächer unſeres Stammes mit ihren Weibern ,

welche in d
e
n

Sternen leſen , Zaubertränke brauen und ſonſtige
spilde Künſte verrichten . Un dieſem Tage ſind wir alle ein Stamm
und ein Volk , an dieſem Tage ſind auch jene unſere Brüder und
Schweſtern . “

Troß dieſer Rede fürchtete id )mich vor denen , die da anlangten ;

denn ic
h

hatte gar Dunkles und Schredliches von den Juden

vernommen , di
e

in d
e
n

Sümpfen und Wildniſſen vor d
e
m

cape :

niſchen Tore hauſten . Als ſi
e näherkamen , erkannte ic
h , daß ihrer

nicht viele waren und mehr Weiber a
ls Männer . Sie ſahen gar

jammervoll aus , gingen ſchlecht gekleidet und hatten Geſichter ,
gelb von Fieber , welches daſelbſt d

ieMenſchen hinrafft wie d
ie

Peſt . Item , es war e
in wildes , unſeliges Völklein , darunter jedoch

einige Weiber von erſtaunlicher Schönheit .

D
a

war beſonders eine , die (dhritt in ihren bunten Lumpen
einher wie eine echte Tochter Zions . Sie war von großer Geſtalt
und ſchlank gleich einer Zeder , mit roten Lippen und brennenden
Augen . Ihr Haupt trug ſi

e

ſo ſtolz , als ſe
i

ſi
e

eine Königin über

Juda ; und ſi
e war ſo ſchön und herrlich , daß ic
h

erſchrať und

meinen Blick von ihr abwandte , zu Moſe h
in . Der mußte das

Weib auch geſehen haben , denn e
r ſtarrte unverwandt hinüber .

Ic
h

bat ihn : „Sieh hinweg ! Das Weib hat gewißlich den böſen
Blick . "

E
r

aber wandre kein Uuge von ihr ab , alſo daß ic
h

rief : „ laß

das ſchlimme Weib ; es bringt Unheil , ſie anzuſchauen . “
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Er erwiderte : „ Von welchem ſchlimmen Weibe ſprichſt du ?

Sie iſ
t ja noch e
in halbes Kind . "

Jeßt folgte ic
h

dem Blick ſeiner Uugen - - Herr , Herr ,wie
war das Kind holdſelig und lieblich von Geſtalt und Angeſicht ,

wahrlich eine verkörperte Verſuchung d
e
s

Teufels – als was es

ſich denn auch erwieſen hat . “

Das Kind ſchritt neben dem ſchönen Weibe und trug auf dem
kleinen , feinen Kopf eine ſchwere Laſt von Blumen und Geminden ,

wohl für di
e Ausſchmückung der Bogenhalle beſtimmt . Die bunten

Blüten hingen ihr vom Haupte lang herab bis auf den zierlichen
Hals , rankten ſich u

m

d
ie Stirn und über d
ie Bruſt ; alſo daß

ihr ſüßes Geſichtchen aus d
e
n

Blumen hervorleuchtete , rein und
bleich , al

s

wäre e
s aus Elfenbein geſchnitten , und ſchien kein

Tropfen Blutes darin zu ſein . Sie ſchaute zu Boden und hielt d
ie

Arme verſchränkt über d
e
m

Leib , de
r

b
is

zu d
e
n

Füßen herab in

einem engen roten Röcklein ſteckte . So aber hatte d
ie holde

Sünde mich umſtrickt und mir das Herz zerfreſſen , daß ic
h

ſi
e

immer noch vor mir wandeln ſehe , ob ich mich gleich faſteie und
geißle b

is aufs Blut .

E
s ging dieſes ſind des Satans — alſo nenne ic
h ' s , obgleich

e
s

e
in Judenkind war — hart an uns vorbei . Uber Moſe ſeufzte

tief auf , daß ſi
e

erſchrocken in d
ie Höhe ſah , mit Uugen , daraus

die leibhaftige Sünde hervorleuchtete .

Sie blieb vor uns ſtehen , ſchaute zuerſt mich a
n , alsdann Moſe

und wiederuin mich . Damit nicht genug , griff d
ie

Here in d
ie

Blumen auf ihrem Kopf , zerrte gelben Krokus und weiße Tazeiten
hervor und warf ſi

e mir vor d
ie Füße . Dabei machte ſi
e

e
in

Geſichtchen , ſo teufliſch holdſelig , daß e
s mir durch Mark und

Bein fuhr , juſt als ſchöſſen aus ihren funkelnden Uugen Flammen

in meine Udern ; ei
n jäher Schwindel ergriff mich und ic
h

mußte

mich a
n meines Freundes Stuhl feſthalten . Da ic
h

meine Augen

wieder öffnete , ſtand ſi
e

bereits unter d
e
m

ſtrahlenden Marmor
bogen des Imperators und warf gerade ihre Gewinde auf d

ie

Erde , daß ic
h

ſi
e mit einem goldigen Haupte unter d
e
n

Blumen

auftauchen ſah . Denn ſi
e

hatte Haar , licht und leuchtend wie
Sonnenſchein . Wirr hing e

s ihr um das blaſſe Geſicht und hatten
ſich darin einige Blüten verfangen , daß e

s ausſah , al
s

wäre e
in
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Schwarm bunter Schmetterlinge in d
ie Flammen ihres ſchönen

Hauptes geflogeri .

Da ic
h

mich büdte und d
ie Blumen aufbob , di
e

ſi
e mir g
e

ſpendet , griff Moje darnac ) , als wäre er ei
n

Verſchmachtender

und ic
h

böte ihm einen Trunk .

Ic
h

ſchreibe dieſes wunderſame und abſonderliche Begebnis

darum ſo ausführlich nieder , um daran z1
1

zeigen und ſolchen ,

d
ie

zweifeln , zu beweiſen , wie d
a
s

Böſe in Huldgeſtalt leibhaftig

auf der Erde wandelt ; zugleich auch ) , um wider mich ſelber zu

zeigen , indem meine Sünde : nämlich meine Liebe zu dem jungen

Weibe , noc , heutigentages alſo groß iſt , da
ß

ſi
e aufſchreit u
m

Sühne zum Himmel .

Von dem Augenblick a
n , da ich das liebliche Kind ſa
h , dachte

ic
h
) nicht mehr daran , daß ic
h

vor dem Papſt lobſingen ſollte ;

ſondern nur noc ) , daß das Kind meinen Geſang anhören würde ,

bei welchem Gedanken mir e
in Schanier über den Leib lief . Und

e
s

kam mir ſündhaftem Menſchen in den Sinn : ic
y

könne ja

hingehen zu dem ſchönen Geſchöpf ,während Moſe daſißen müſſe
und kein Glied zu rühren vermöchte . Ich tat auch wirklich einige

Schritte vom Stuh ! meines Fremdes fort , nad d
e
m

Portikus

h
in , ſchämte mich indeſſen ſogleich und kehrte in Haſt zu ihm

zurück . Aber eswar , al
s

leſe Moje in meiner Seele , denn e
r ſagte

mit freundlichem Zureden : „ Geh zu ih
r , mein Dahiel , begrüße

ſi
e und frage ſi
e

nach ihrem gebenedeiten Namen . Obwohl ſi
e

zu dem verworfenen Stamm d
e
r

Juden vom Tal der Egeria

gehört und jenes in üppiger Schönheit prangende Weib gewißlich

ihre Mutter iſt , erſcheint ſie mir dennoch gleich einem ſeligen
Engel , welcher vom Himmel herniedergeſtiegen . "

Und d
a

ic
h

zauderte , mahnte e
r mich von neuem : „ Scheue

dich nicht um meinetwillen , Lieber , weil ich mich nicht regen kann ;

ſondern gehe h
in

zu dem Mägdlein und grüße ſi
e

auch von mir . “

Alſo mußte ic
h wohl oder übel gehen .

Das liebliche Weſen ſchien mich zu erwarten ; denn e
s ſtand

noch immer unter der Bogenhalle , gerade unter dem Abbild des
ſiebenarinigen Leuchters , und blickte unverwandt mir entgegen .

Mir klopfte das Herz b
is

zum Hals hinauf und ic
h

mußte Utem

ſchöpfen wie e
in

Fiſch , de
r

a
u
f

d
e
n

Sand geworfen worden .
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Freilich war ich eben erſt achtzehn Jahre al
t

und hatte b
is

dahin

noch niemals e
in Weib daraufhin angeſchaut , ob es ſchön oder

häßlich ſe
i
.

Ic
h

trete alſo zu d
e
m

Mägdlein heran – nicht allzu raſd ) ,

wie man mir glauben kann – d
ie Augen a
m Boden und ge

wißlich mit einer heißen Glut im Geſicht . Ich will ſprechen , ve
r
:

mag e
s nicht , beginne zu ſtammeln und zu ſtottern , worüber d
ie

kleine Teufelin , nachdem ſi
e

eine Weile ernſthaft zugehört , hell
auflacht ; und iſ

t ' s ein Lachen , das mir in die Glieder fährt , nicht
anders , al

s

werde d
e
r

böſe Bann über mich ausgeſprochen .

Endlich ſagte das Herlein mit einer Stimme wie e
in Sing

vögelchen : „Ei ,was willſt d
u
? Gewißlich ſchickt dich der ,welcher

auf d
e
m

Stuhl hockt . Alſo ſage , was d
u mir ausrichten ſoliſt . “

Ic
h

faſſe mir e
in Herz und erwidere : , ,Du haſt meinem Freund ,

More Halarki , von deinen Blumen gegeben . Dafür ſoll ich d
ir

von meinem Freunde Dant ſagen . Denn e
r iſ
t gelähmt an allen

Gliedern , de
r

Urme , und kann nicht ſelbſt zu d
ir

kommen . “

Sie darauf : „Nicht deinem Freunde habe ic
h

von meinen

Blumen gegeben , ſondern d
ir . Denn d
u biſt ſchön , er aber iſt

häßlich und krank . Sieh nur , wie er daſißt . Ich mag ih
n

nicht . “
Das war nun ſo teufliſch geredet , daß ic

h , wäre ic
h

e
in Chriſt

geweſen , mich ſogleich hätte bekreuzigen müſſen , was mich gewiß

lic
h

gerettet haben würde . Da ich indeſſen e
in Jude war , ſo beſaß

ic
h

nichts ,mich gegen d
ie Sünde zu ſchüßen , die ſi
ch mir denn auch

alsbald in das Herz einſchlich . Statt ſi
e wegen ihrer Rede zu

ſchelten , ſprach ic
h

in voller Verwirrung : „ Ic
h

bitte dich u
m

deinen gebenedeiten Namen . “

Sie lachte wiederum ,wobei ſie zuMoſe hinüberſah , und nannte
mir alsdann ihren Namen : , ,Myrrha . Denn e

s hatmeine Mutter
mich geboren in der Wildnis unter einem blühenden Myrrhen :

baum . “

Sie wandte ſi
ch und rief nach ihrer Mutter , welche in Wahr :

heit jenes wunderherrliche , ſtolze Weib war . Dieſes ka
m

und

machte mir Augen , daß e
s mir heiß und ka
lt

d
e
n

Rücken h
in :

ablief .
„Wer iſt das ? " fragte ſi
e

ih
r

Töchterlein .

„ Ic
h

weiß nicht ; aber ic
h

habe ihm Blumen gegeben ; nun

Voß , A . 2 . I * 6
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begehrte er meinen Namen zu wiſſen . Er gefällt mir ; denn er

iſ
t

e
in wunderſchöner Jüngling und roll uns beſuchen draußen

im Tal . Ulsdann will ich ihn a
n

d
e
n

Plaß führen , wo d
e
r

ſilbergraue Reiher ſe
in

Neſt hat , und e
r ſoll mir junge Turtel

tauben fangen . “

Da ward mir doch zumute , al
s

ränke d
e
r

blaue , leuchtende
Frühlingshimmel in meine Seele . Aber das ſchöne Weib bliſte
mich aus ihren dunklen Augen a

n und zog den roten Mund

zu einem böſen Lachen . Darauf forſchte ſi
e mit tiefer und rauher

Stimme : „Wer biſt du undwer ſind deine Eltern , du Schmucer ? "

Da begab ſi
ch etwas , was mich mit Schmerz und Schrecken

erfüllte . Plößlich kam meine Mutter auf mich zugeeilt , mit
einem Geſicht , als ſe

i

ic
h

in einen toſenden Strom geſtürzt .

Voller Todesangſt ri
ß

ſi
e mich von Myrrha hinweg ; alſo daß

auch das Mägdlein ſi
ch

entſekte und zu ſeiner Mutter wich .

Dieſes arge Weib betrachtete meine Mutter voller Hohn und
ſagte : „ Das alſo iſt dein Sohn , o Hanna , du frommes Weib
des weiſen und frommen Rabbi Simeon ! Das alſo iſ

t

der

Knabe , den ic
h

d
ir geweisſagt habe und den ic
h

d
ir auf dein

heißes Flehen mit meinen Tränken vom Tod errettet , damit er

dich , ſeinen Vater und viele andere ſeines Stammes verderbe
und forttilge von d

e
r

Erde ? D
u

biſt es , Daniel Sarfadi , de
r

d
u von mir verflucht wardſt , da du doch im Mutterleibe lagſt ,

u
m

des grauſamen Unrechtes willen , welches dieſe d
a

a
n mir

begangen . “ Und auf ihre Tochter blickend : „Und wenn ic
h un

ſere Wolfshunde auf dich heßle , du würdeſt dennoch zu uns
Verfemten und Verbannten in die Wildnis geſchlichen kommen .

Alſo wird mein Fluch ſchon jeßt an d
ir erfüllt . “

Sie ergriff Myrrha beim Arm und ging mit ih
r

davon . Ic
h

aber vermochte keinen Laut zu tu
n , ließ mich geduldig von

meiner Mutter a
n

ſich ziehen und mein Geſicht mit Tränen

und Küſſen bedecken .

Moſe hatte alles mit angeſehen . Al
s

ic
h

nun zu ih
m

zurück :

Kehrte , ſaß er weit vorgebeugt und machte , wohl weil ic
h

ſo

langſam angegangen ka
m
, den Verſuch , ſich in ſeinem Stuhle

aufzuheben . Da lief ic
h

voller Schrecken zu ih
m

und erzählte

ihm d
e
n

Vorgang , deſſen Urſache ic
h

nicht begriff und worüber
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ic
h

gänzlich verſtört war . Aber Moſe ſchien zu begreifen , denn

ic
h

hörte ihn murmeln : „Wann , o Herr , wirſt d
u

ausrotten

aus d
e
n

Seelen der Menſchen den Uberglauben , dieſe Wurzel
allen Irrwahns und Urſache unſäglichen Jammers auf Erden ? "

Darauf fragte e
r : „Wie heißt ſie ? "

„ Sie heißt Myrrha . “

„Wahrlich , ein heiliger Name ! " rief Moſe begeiſtert . „Wie

e
in Myrrhenbaum blühe ſi
e , damit jeder , de
r

ſi
e anſchaut , von

Freude ergriffen werde und dem Herrn danke , daß e
r

ſo Schönes

erſchaffen . – Was ſprach ſi
e ſonſt noch zu d
ir und wie iſ
t

ihre

Stimme ? "

Das legte berichtete ic
h

ihm ; von d
e
m

aber , was ſi
e mir

ſonſt geſagt , ſchwieg ic
h .

Aber ic
h

dachte immerfort daran und e
s

überkam mich eine

Freude , di
e

mir auf dem Geſicht geſchrieben ſtehen mußte ; zum
mindeſten las Moſe e

s mir von a
b , denn e
r ſagte : „Sie

iſ
t

d
ir

hold geſinnt und hat es di
r

geſagt . D d
u Gebenedeiter

unter d
e
n

Menſchen ! "

E
r

ſprach traurig , wie ic
h

ihn niemals hatte reden hören ,

weshalb ic
h haſtig die Lüge ſagte : „Uber d
ir hat ſie von ihren

Blumen geſpendet ! "

„ Uus Mitleid ! " erwiderte Moſe und ſagte e
s

noch einmal :

„Uus Mitleid ! " Dabei ſah e
r

d
ie Blumen a
n , die er in ſeinen

welken Händen auf d
e
m

Schoße hielt . E
r

ſchwieg und auch ic
h

wußte nichts zu ſagen . Plößlich meinte e
r mit einem Lächeln ,

das ſein armes Untlik ſchier ſonnig und lieblich machte : „ Uber

ſi
e iſ
t gu
t
. “ Und wiederum nach einer Weile : „Wenn ic
h

gehen

könnte , ich wüßte , wohin ic
h ginge , und ſollte ic
h

von d
e
n

wild
den Wolfshunden , mit denen ihre Mutter dich bedroht hat ,

zerriſſen werden . “

* 9 *

w egen Mittag war die Ausſchmückung des Bogens beendet ,

U desgleichen der ganze Weg vom Portikus b
is

zum flaminiſchen

Theater mit koſtbaren Stoffen belegt , darüber d
ie Jungfrauen

Blumen ſtreuten : Myrrhen und dunklen Lorbeer , auch Krokus ,
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Veilchen und Narziſſen . Zu beiden Seiten d
e
r

Straße ſtanden

d
ie Juden aufgeſtellt , lebendige Mauern , beſtimmt , niederzu

ſinken in den Staub , ſobald der göttliche Prieſter ihnen nahte .

Unter dem Bogen ſelbſt warteten d
ie

Älteſten der Gemeinde ,

d
ie Rabbiner und d
ie Chorſänger . Mein Vater hielt das Budy ,

welches d
ie Synagoge d
e
m

Papſt darbrachte , und ic
h

ſtand ,

föſtlich gekleidet , allen Sängern voraus , weil ich allein vor :

treten ſollte . Und wir harrten unter Zittern und Zagen .

U
m

d
ie Mittagsſtunde begannen alle Glocken zu läuten . Es

war e
in

Tönen und Dröhnen , als wären d
ie Lüfte Schall und

Klang geworden ; ein Brauſen war ’ s wie von einem Sturm .

Mir Ungläubigem und für das Heil Verſtocktem erbebte dabei

das Herz in der Bruſt . Uch , di
e

chriſtlichen Glocken maren ja

die Poſaunen , bei deren Schmettern d
ie Mauern d
e
r

Juden

fielen gleich reifen Ühren vor der Sichel des Schnitters .

Id ſchaute mich u
m und geipahrte , daß d
ie Geſichter d
e
r

Juden blaß waren , al
s

ſtünden ſi
e wehrlos einem ſchrecklichen

Feind gegenüber . Nur d
ie Ebräer aus dem Tal d
e
r

Egeria ,

welche ſich von uns anderen , Frommen und Gerechten , abſeits
hielten , zeigten gelaſſene Mienen ; und d

ie Mutter Myrrhas
trug wiederum e

in

Lächeln wie von Spott und Hohn u
m

d
ie

Lippen . Die Tochter anzublicken fehlte mir das Herz ; doch ic
h

wußte wohl , wo ſi
e

ſtand , und fühlte auch , daß ſi
e

zu mir her :
überäugelte , die ſchimmernde Schlange !

Aber alsbald ſchlug meinen Geiſt d
ie Macht und Herrlichkeit

der chriſtlichen Kirche , daß mir dabei ſchier d
ie Sinne vergingen .

E
s

war , al
s

käme e
in Gott dahergezogen . Die Luft funkelte

vom Glanz des Goldes und vom Leuchten der Edelſteine ; und

d
ie Stimmen , die dem Erkorenen zujauchzten , übertönten d
ie

brauſenden Wogen d
e
s

Glockenſchals . Hoch über allem ſchwe
bend , gewahrte ic

h

e
in gewaltiges Kreuz , daran d
e
r

blaſſe Leib

desjenigen hing , den d
ie Juden geſchlachtet . Uch , und mir ſchien ,

als rinne aus d
e
r

Speerwunde a
n der Seite des Göttlichen e
in

Strom Blutes , welcher ſi
ch wie e
in

rotes Meer auf uns zu :

wälzte und über unſeren verdammten Häuptern zuſammenſchlug .

Wie niedergeſchmettert von d
e
m

Zeichen des Chriſtentums ſtürzten

d
ie Juden zu Boden und lagen mit ihren Stirnen im Staube .
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Darauf begann der Lobgeſang d
e
r

Ebräer . Ic
h

aber ſchloß d
ie

Augen , denn ic
h

ſollte nun , nachdem d
e
r

Chorus verklungen ,

mein Karmen abſingen .

E
s ward ganz ſt
ill . Ich ſtand und vermeinte keinen Ton aus

der Kehle bringen zu können . Weit öffnete ic
h

d
ie Augen

und ſtarrte vor mich hin und ſah vor mir einen goldigen Glanz
und in dieſem Schein e

in menſchliches Angeſicht , ſtarr und
regungslos wie e

in

ehernes Bildnis . — Solchermaßen erſchien
mir zu jener Stunde das Untliß , welches ic

h jeßt anbetungs

würdig und göttlich finde — — Aber der Geiſt des Herrn ka
m

über mich , daß ic
h

troß meiner Seelenangſt riit ſchier himm - .

liſcher Stimme zu ſingen anhob . Alſo muß ic
h

meinen Geſang

vor dem Papſt für den Anfang des Wunders nehmen , welches
ſich ſpäterhin a

n mir erfüllen ſollte .

» Ecce , super Tiberim positum d
e marmore pontem ! « Alſo

begann mein Geſang .

Als ic
h

geendet , ging e
s wie e
in leiſes Summen durch die

ungeheure Menge . Dann trat mein Vater vor , warf ſich nieder
und hielt d

e
m

Papſt das Buch mit den Sprüchen und Ma :

lereien entgegen . Nieder warfen ſi
ch

auch d
ie

Älteſten , und d
e
r

Patriarch überreichte d
e
m

Papſt d
ie Rolle d
e
s

Geſeķes , alſo
dabei ſprechend : „ Heiligſter Vater ! Wir ebräiſchen Männer
flehen Eure Heiligkeit im Namen unſerer Synagoge a

n , d
a
ß

Ihr geruht , uns das Geſeß , welches der allmächtige Gott un
ſerem Prieſter Moſes auf dem Berge Sinai übergab , zu b

e :

ſtätigen und zu billigen , wie auch andere Päpſte , di
e Vorgänger

Eurer Heiligkeit , es beſtätigt und gebilligt haben . "

Darauf ſprach der Papſt d
ie göttlichen Worte : »Confirmanus ,

sed non consentimus . «

Und ließ das heilige Geſek der Juden auf d
ie Erde fallen ,

daß d
e
r

ganze Zug d
e
r

Chriſten darüber hinwegſchritt .

Die Menge d
e
r

Kardinäle , Biſchöfe , Prälaten , Übte , Prieſter
und Mönche war eine ſo gewaltige , daß von der Geſekesrolle ,

über d
ie ſi
e hinweggeſchritten , nurnoch Feßen übrig blieben - -

E
s

währte viele Stunden , bi
s

d
ie Menſchenwoge vorüber :

gebrauſt ; und man erzählte ſi
ch

d
e
r

Papſt habe bereits im
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Petersdom vor d
e
m

Altar gekniet , als d
ie lekten des Voltes

d
e
n

Plat vor d
e
m

lateraniſchen Palaſt verlaſſen . Bis d
ie legten

des Zuges durch d
e
n

Bogen gegangen , mußten d
ie

Juden ihre

Demütigung erleiden und viele unſerer Weiber ſind darüber für
to
t

niedergefallen .

Die Sonne neigte ſi
ch

bereits zu
im

Untergang , da wir d
e
n

Bogen ſeiner Umhüllungen entkleideten , di
e

zerriſſenen Decken

und beſchmußten Teppiche vom Boden aufnahmen und uns a
n :

ſchickten , in unſere Stadt zurückzukehren . Ic
h

hatte ſeit dem

Mittag kein Wort mitMoſe geredet . Da ic
h

nun zu ihm trat ,

wunderte ic
h

mich über ſein Weſen , welches von einer abſonder :

lichen , ſeligen Heiterkeit war , nicht anders , al
s

habe e
r

ſich d
ie

ganze Zeit über mit ſeinem Gott beredet und von dieſem eine
Verheißung erhalten .

Denſelben Weg , den wir gekommen , ſchlichen wir wieder
zurück ; iind im Ghetto angelangt ,wurden , wie alle Tage , hinter
uns d

ie Tore geſchloſſen . Kaum war das geſchehen , als das
Wehgeſchrei losbrach . Ale Weiber rauften ſich das Haar und
zerſchlugen ſi

ch d
ie

Brüſte ; andere zündeten a
u
f

d
e
m

Plage vor

der Synagoge e
in Feuer a
n , welches ſi
e von den köſtlichen

Teppichen und Stoffen nährten , die zu dem Triumph d
e
r

Chri
ſten gedient hatten . Die ganze Nacht hindurch reinigte ſich alles
Vole im Tempel durch Gebet von dem Schimpf des Tages .

Ic
h

mußte wiederum ſingen , dachte aber nicht an Jehova , den
Herrn , ſondern a

n Myrrha , die Tochter des Weibes Judäa .

* 10 *

res kam fü
r

den Ghetto eine Zeit ſchwerer Trübſal und harter

C Prüfung ; denn d
e
r

neue Papſt trug in ſeinem Herzen einen

großen Haß gegen Iſrael . Selbſt unter d
e
m

geſtrengen Paul II . ,

welcher der erſte war , d
e
r

d
ie Juden zum Karneval rennen

lie
ß , bis zu d
e
m

vierten Paul , dem Caraffa , de
r

d
ie Ebräer in

den Ghetto einſperrte , waren keine ſo grauſamen Zeiten für

Juda geweſen , wie ſi
e jetzt kamen . Es erneuerte der Papſt d
ie

Edikte von Clemens XI . und von Innocenz XIII . , welche Stell

* 7
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vertreter Chriſti den Juden kein anderes Geſchäft a
ls

den Han :

d
e
l

mit Lumpen und altem Eiſen gewährt hatten . Auch wurde
ihnen von neuem eine ſchwere Laſt von Steuern auferlegt ; und
gerne hätte man dem geknechteten Volke , um es noch ärger zu

drüden , das Jus Gozzaga genommen , welches weiſe und milde
Geſek den großen Judenfamilien enige Erbpacht der von ihnen
bewohnten und den Chriſten abgemieteten Häuſer zuſprach . Denn
von d

e
n

Häuſern im Ghetto gehörten nur etliche ſchlechte Hütten
und abſcheuliche Höhlen den Ebräern , d

ie ganze Judenſtadt

ſelbſt war Beſiß der Chriſten und befanden ſi
ch Fürſten und

Herzoge a
ls

Mietsherren darunter . Uber nach dem Ju
s Gozzaga

durfte kein chriſtlicher Hausbeſißer den Zins erhöhen oder ſeine

Mieter wegjagen – was mir jeßt , wenn ic
h

e
s

recht bedenke ,

a
ls

eine große chriſtliche Milde und Barmherzigkeit erſcheint .

Was indeſſen d
ie

Ebräer a
m

härteſten ſchlug und ſi
e

mitten

ins Herz traf , das war d
ie Erneuerung und Verſchärfung des

Gebots : de
m

chriſtlichen Gottesdienſt beizuwohnen , und zwar an

dem erſten Sabbat eines jeden Monats in d
e
n

beiden chriſt :

lichen Kirchen San Benedetto alla Regola und Sant ' Ungelo

in Pescaria . Das erſte Edikt über dieſen Kirchenbeſuch d
e
r

Ebräer

iſ
t

von d
e
m

dreizehnten Gregor erlaſſen worden , welcher heilige
Papſt einen bekehrten Juden , Andreas getauft , dieſe Predigten

zu halten beſtimmt hatte . — Einſt habe auch ic
h

dem Namen

jenes Andreas geflucht , wie jeßt von den Juden mein Name
verwünſcht wird - - U

u

dem erſten Sabbat eines jeden

Monats drangen alſo zur Übendzeit Häſcher und päpſtliche

Soldaten in den Ghetto und jagten d
ie Juden , wo e
s nottat ,

mit Peitſchenhieben in d
ie

Kirchen . Es mußten jedesmal zwei
hundert Männer und hundert Weiber den Gottesdienſt beſuchen ,

nebſt einer großen Anzahl von Kindern . Um Eingang zählten

d
ie Häſcher d
ie Juden und waren ihrer weniger , als d
ie ge

botene Zahl , ſo wurden die Fehlenden gewaltſam herbeigetrieben .

Da ſtanden ſi
e

nun in ihren Feiertagskleidern mit entblößten
Häuptern , d

ie Weiber mit gebeugten Knien ; und wer nicht
achtſam zuhörte , der wurde von d

e
n

Wächtern hart ange :

fahren ,mit langen Stöđen geſtoßen , auch wohl geſchlagen . In

beiden Kirchen war das Alerheiligſte vom Altar genommen ,
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alle Heiligenbilder und d
e
r

Gekreuzigte aber waren dicht ver :

ſchleiert , auf daß d
ie Gegenwart der Ungläubigen d
ie

höchſten

Heiligtümer nicht verunreinige . Ein Dominikanermönch hielt d
ie

Predigt und zwar über d
e
n

nämlichen Teſt aus dem Alten Teſta :

ment , d
e
r

d
e
n

Juden a
m gleichen Tage in ihrer Synagoge

ausgelegt worden war . Ach , wie wurde d
a

d
ie jüdiſche Aus

legung verdammt und ſchimpfiert und den ſcheußlichen Heiden
die einzig göttlich chriſtliche Wahrheit verkündet , damit ſi

e

in

ſich gehen , erkennen und ſich bekehren ſollten .

Herr , ich bekenne d
ir , daß ic
h

zu jener Zeit meinem lieben

Freund Moſe ſein ſchweres Siechtum bitter beneidet habe ; denn
man konnte den Jüngling ſeiner Franken Glieder willen nicht
mit Peitſchenhieben in den chriſtlichen Tempel treiben , wie mich .

Und ic
h

bekenne weiter , daß mir zu jener Zeit der Tempel der
Chriſten e

in Greuel war und ic
h

unaufhörlich auffdrie in meiner
Seele o

b

der Gewalt , welche Iſrael angetan ward , und daß
man d

ie Juden zivang , ihren Feiertag zu entheiligen . Aber es

war dennoch e
in heimliches Frohlocken unter d
e
n

Juden , indem
niemand ſi

ch wollte bekehren laſſen , ſondern e
s umfaßte e
in

jeder nur u
m

ſo feſter den Glauben ſeiner Väter . Es wurde
Brauch , daß der Rabbi jenen Konvertiten , den getauften U

n :

dreas , jeden Sabbat von neuem in der Synagoge v
o
r

allem

Volke verfluchte , wobei ich eifrig mittat .

In der einen d
e
r

beiden chriſtlichen Kirchen , der Kirche des
heiligen Engels , welcher Tempel in die Trümmer der Halle der
Octavia eingebaut iſ

t , alſo a
n

der nämlichen Stätte ſteht , von
wo aus d

ie Kaiſer Titus und Veſpaſianus mit dem Juden Jou
ſephus dem Triumphzug über die Juden zuſchauten — in dieſer

Kirche predigte e
in junger Franziskanermönch , ein ſchöner und

feuriger Jüngling , de
n

Ebräern das Chriſtentum . E
r

hatte eine
gar gewaltige Beredſamkeit , al

s ſpräche er mit Engelszungen ,

und e
s tat mir in der Seele weh , daß gerade von dieſem ſolches

uns angetan ward .

Alles ,was ich dort ſa
h

und hörte — ſehen und hören mußte —

alles ,was d
e
r

Franziskaner redete , berichtete ic
h

getreulich meineni

armen Moſe . Dieſer gebärdete ſi
ch wie e
in gefeſſelter Simſon

und klagte laut Gott an , daß er nicht aufſtehen und die Säulen
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des Chriſtentempels einreißen könnte . Um heftigſten eiferte er

wider d
e
n

Jüngling in der braunen , armſeligen Kutte und
wider deſſen Lehre . Über dieſe war gar nicht ſo voller Donner ,

Fluch und Verdammnis wie d
ie Predigten der anderen chriſt

lichen Prieſter ; ſondern ſi
e war b
e
i

allem Feuer ſeiner Rede

milde und voll heißer Trauer über die im Heidentum und Jrr :

glauben befangenen Juden , welche der gute Jüngling gar zu

gern für den wahren Glauben gerettet hätte .

Wie ic
h

berichtet habe , wohnten d
e
m

jüdiſchen Gottesdienſte

häufig Chriſten b
e
i
.Man ſagte mir , d
a
ß

ſi
e hauptſächlich kämen ,

u
m

meinen Geſang zu hören , von dem in ganz Rom geredet

würde . Meine Mutter trug darüber eine Freude und einen Stolz
zur Schau , wie wenn ic

h

e
in Wunder von Unmut und Geſchick

lichkeit wäre , in welchem unverſtändigen Weſen ihr ſowohl un :

ſere treue Magd a
ls

unſere ſämtlichen lieben Nachbarn eifrig

nachtaten ; ja , der ganze Ghetto nahm teil daran , ſelbſt mein
weiſer Vater hörte gern ſeines Sohnes Ruhm . Zu welchem
Hochmut ic

h

in meinem Herzen durch dieſes viele Preiſen g
e

bracht wurde , habe ic
h

bereits gemeldet .

Als ic
h

eines Tages während des Geſanges , anſtatt mit gan :

ze
m

Gemüt bei d
e
n

erhabenen und frommen Worten zu ſein ,
nach meiner ſchändlichen Gewohnheit hinunterſchaute auf d

ie ,
welche meiner Stimme lauſchten , gewahrte ic

h

unter anderen

chriſtlichen Prieſtern auch den jungen Franziskanermönch , deſſen
Predigten ic

h

anhören mußte . Nur zu ſehr bemerkte ic
h , daß

ſeinen Begleitern mein Geſang überaus wohl gefiel . Sie horchten
mit aller Aufmerkſamkeit , ja mit wahrer Andacht , beſprachen
ſich auch leiſe darüber . Allein d

e
r

junge Prieſter machte eine

Miene , als hörte er lieber Hunde bellen , als mich ſingen . Das
verdroß mich nun über d

ie Maßen , denn dieſes Menſchen Weſen
hatte e

s mir , obgleich e
r

e
in Chriſt war , dermaßen angetan ,

daß ic
h

ihm von ganzem Herzen geneigt war , wie denn auch
ſeine mächtigen Reden mir ſtare ins Gemüt gingen . Ic

h

be
mühte mich daher außerordentlich , gut und rein zu ſingen , nur
damit dieſem einen mein Geſang zu Herzen dringen ſollte .

Später ſagte man mir , ich hätte geſungen , wie noch niemals ,

ſelbſt nicht , da ich vor d
e
m

Papſt geſtanden . Damals war ic
h
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voller Freude darüber ; heute weiß ic
h , daß ic
h

mich a
n jenem

Tag in
s

Verderben geſungen , nicht nur mich , ſondern auch d
ie ,

welche mid liebten .

W ollte ic
h

auchalle Verſuchungen , denen ic
h
in meiner Schwach

heit erlegen , alle meine ſündigen Zweifel und ſonſtigen ſchweren
Schulden der Wahrheit gemäß mit zerknirſchter Seele bekennen ,

ſo vermag ic
h

doch nicht auszuſagen , wie e
s geſchah , daß ic
h

mich eines Tages vor dem capeniſchen Tor und auf der appi

ſchen Straße befand . Ic
h

muß eben gänzlich vom böſen Feind

beſeſſen und auch ſonſt jeglicher Vernunft lo
s

und ledig geweſen

ſein ,wobei mir meine jungen achtzehn Jahre gewißlich nicht zur
Entſchuldigung gereichen ſollen . Ach , ich wußte nicht , was ic

h

tat ,

ſondern war voll Sehnſucht und ſträflichen Verlangens .

Ic
h gelangte a
n

e
in Kapellchen , welches zu einem chriſtlichen

Gedenken dorthin geſektworden : als nämlich d
e
r

Apoſtel Petrus
aus dem mamertiniſchen Gefängnis und aus Rom entwichen war ,

begegnete e
r vor dem capeniſchen Tor auf der appiſchen Straße

dem gekreuzigten Gottesſohn , den er anrief : » Domine , quo vadis ? «

– „Herr , wohin gehſt d
u
? “ Ihm erwiderte der Herr : „Nach

Rom ,mich für Chriſtus kreuzigen zu laſſen . “ Da kehrte d
e
r
Apoſtel

zurück und erduldete d
e
n

Märtyrertod .

Uch , daß auch ic
h

alſo angerufen worden wäre ! Vielleicht , daß
auch id umgekehrt ſein würde von dem Weg des Verderbens .
Aber ic

h ging weiter ; an dem Kapellchen vorüber und in di
e

Wildnis d
e
s

römiſchen Landes hinein . Dieſe war voller Schreden
für mich ; auch ſa

h

ic
h

ſi
e
zu erſtenmal und hatte lediglich Fürchter

liches davon gehört .

Das Gras und d
ie Blumen wuchſen ſo dicht und hoch , daß

id )mid mühſam durchzwängen mußte . Ic
h

geriet in Sumpf und
Dickichte , ſo dunkel , als würden ſi

e von böſen Geiſtern bewohnt .

Die Macht der Sonne konnte nicht durch das Gewirr des Ge
zweiges b

is auf den ſchwarzen Boden dringen , woſelbſt e
s von

Schlangen und anderem giftigen Getier wimmelte . Allerorten traf

ic
h

auf altes Trümmerwerk , verſunken und verſchüttet , auf Gänge

und Grotten , deren ſchwarzer Schlund aus dornigem Geſtrüpp

hervorbrach , und häufig ſtolperte ic
h

über zerbrochene Marmor :
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leiber und Säulenſtümpfe . Gewißlich hauſten hier Dämonen und
Wölfe ; hatten daſelbſt doch auch d

ie ausſäßigen Juden ihre

Hütten .

Wie aber ſollte ic
h Myrrha finden ? Überal ſa
h

ic
h

zwiſchen

dem ſchwarzen Lorbeer und Tarus d
ie wilden Myrrhenbäume ,

d
ie

dem Mädchen ſeinen lieblichen Namen gegeben , doch nirgends

ſi
e

ſelber . Auf einmal vernahm ic
h

wütendes Gekläff von Hunden ,

welche das jüdiſche Lager bewachten , und welche , von Myrrhas

Mutter auf mich geheßt , mich zerreißen würden .

Hätte ic
h

nun den Geiſt meines Moſe gehabt , ſo wäre ic
h

gewißlich u
m

d
e
s

lieblichen Kindes willen den wütenden Tieren

gerade in den Rachen gelaufen ; indeſſen obſchon auch ic
h

von

einem Geiſt beſeſſen war , ſchlich ic
h

mich dennoch furchtſam durch

d
ie Büſche u
m das Lager herum , welches nach meiner Mut

maßung zwiſchen d
e
n

Sümpfen in d
e
r

Niederung liegen mußte .

Ic
h

erklomm einen Hügel und gelangte auf eine ſchöne Wieſe ,

d
ie

zu einem Wäldlein von Steineichen führte , darinnen ic
h

mich

vor d
e
r

mörderiſchen Sonnenglut verbergen wollte .
Unter d

e
n

Wipfeln der Bäume herrſchte denn auch eine Dunkel

heit wie in einem Gewölbe und wuchs kein Gräslein auf dem

braunen Boden . Ic
h

legte mich nieder und fühlte mich zu
m

Sterben ermattet . Auf dem ganzen weiten Weg von d
e
r

Stadt
hieher hatte mir nämlich das Herz gleich einem Hammer gegen

die Bruſt geſchlagen und ic
h war gelaufen , al
s

wären d
ie Häſcher

des Papſtes hinter mir h
e
r
.

Als ic
h

nun ſo dalag , das Haupt auf d
e
r

fühlen Erde gebettet ,

über mir d
ie

ſchwarzen Stämmemit ihren krauſen grauen Wipfeln ,

mußte ic
h

der alten Zeiten und des Königs Numa Pompilius g
e

denken : wie dieſer fromme Heide in d
e
m

nämlichen Wäldlein mit
der ſchönen Teufelin , der Egeria , heimlichen , holden Umgang g

e

pflogen ; ach , und ic
h

war ſchon ſo gänzlich dem Böſen verfallen ,

daß ic
h gar zu gerne d
e
r

Heide Numa geweſen — hätte nämlich

meine Egeria Myrrha geheißen ! — und jenen unchriſtlichen Mann

u
m ſeine liebreizende Buhlin von Herzen beneidete . Darüber ſchlief

ic
h

e
in und ward im Traum durch allerlei heidniſchen und hölliſchen

Spuk in arge Verſuchung geführt , mußte e
s

auch geduldig g
e

ſchehen laſſen , daß mich e
in junges Heçlein umgaukelte , welches
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nicht einmal e
in Hemdlein über ihren weißen Gliedern hatte ,

ſondern nur in ih
r

langes goldiges Haar eingewi & el
t

war . Das
nahm ſi

emit beiden Händen , knotete e
s zuſammen und ſchlug

mich damit ,wohin ſi
e gerade traf , und das gar kräftig ! Aber

e
s war doch ſchön , daß ic
h

mich mit Freuden eine halbe Ewig
keit hätte auspeitſchen laſſen , wenn ic

h

dabei auf ihr Lachen hätte

hören dürfen ; denn das Heçlein wollte ſich ausſchütten vor Lachen ,

wobei ihr fortwährend kleine našte Knäblein aus dem Munde
ſprangen – wohl lauter arge Teufelchen , obwohl ſie Flügel

hatten und ſi
ch überaus holdſelig gebärdeten .

Alsdann wachte ic
h

auf , hörte indeſſen immer noch das lieb
liche Schalkslachen , alſo daß ic

h anfangs glaubte ; ich ſe
i

immer

noch im Traum , was mir denn auch gar wohl gefiel .

A
ls

ic
h

aber endlich d
ie Augen aufreiße , gewahre ic
h

zu meinem

Schreden , daß ic
h

mich nicht mehr auf de
r

Erde befinde , ſondern
wahrſcheinlich unter der Erde in einem Sarge liege , welcher , wie
mir ’ s erſcheint , aus friſchen Zweigen und Blumen gebildet iſt ,

ſowohl d
ie Wände wie d
e
r

Deckel . Ich taſte ängſtlich u
m

mich

und riße mich dabei a
n ſpißen Dornen , welche teufliſchen Ge :

wächſe mich – denn ic
h

hatte mich nach meiner Gewohnheit im

Schlafe halb umgedreht und lag halb auf dem Bauche — gar

übel zurichteten . Daran merke ic
h , daß ic
h

noch a
m

Leben b
in ,

fange mörderiſch a
n

zu ſchreien und fahre mit d
e
m

Kopf auf
wärts , daß ic

h

d
e
n

Blumendeckel durchſtoße und b
is

a
n

den Hals

in rotem Mohn und bunten Winden ſiße . Es waren aber auch
Diſteln darunter .

Wer aber ſteht vor mir ?

Niemand anders als das Teufelsmädchen , di
e Myrrha ! Und

ſi
e lacht und ſchüttelt ſich vor Lachen , daß d
ie ganze Pracht

ihrer goldigen Haare ih
r

wie Sonnenſtrahlen u
m das reizende

Geſichtchen flattert . Daraus läßt ſich erkennen , in welcher Weiſe

d
e
r

Böſe ſeine Fallen ſtellt . Wie aber ſo
ll

man ſolcher Verſuchung

widerſtehen ?

Während ic
h ruhig ſißen bleibe , vor mich hinſtarre und kein

Wörtlein zu ſagen weiß , auch keinen anderen Gedanken habe , als

daß ic
h ewiglich ſo daſißen möchte , mitten unter Blüten und

Dornen – währenddeſſen hüpft und tänzelt d
ie

Liebliche gleich
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einer Nymphe um mich her, wobei d
ie Urge gar zu ſingen

anhebt : ſie ſe
i

von den Grotten zum Hain hinaufgeſtiegen , de
n

Hirten e
in

Zicklein zu ſtehlen , da habe unter den Eichen e
in junger

Widder gelegen , um den ſi
e ſchnell ei
n

Gehege gezogen ; nun ſe
i

e
r gefangen und gehöre ihr an . Alsdann ruft und lockt ſie mich

und reichtmir ihre Blumen h
in , als wolle ſi
e mir zu freſſen geben .

Ic
h

ſtehe auch alſogleich auf , widle meine Füße aus d
e
m

Gerank ,

ſchüttle mein blühendes Gehege von mir und laufe ih
r , die mit

ihren Blumen von mir fortweicht , eiligſt nach , kurzum gebärde
mich wie eine hungernde , zutrauliche Beſtie . Sie aber ſchwingt
ſich behende hinter d

ie Stämme , huſcht gleich einer Lazerte
vor mir h

in , und wenn ic
h

ſi
e

zu faſſen wähne , halte ic
h

zärtlich

einen groben Knorren im Urm und höre von weit her ih
r

ſilber :

helles Lachen . Endlich jage ic
h

ſi
e

aus dem Hain auf di
e Steppe

hinaus , was mir aber auch nicht viel hilft . Denn ſi
e ſchlüpft

gar zierlich durch das hohe Gras , während ic
h

ungeſchlachter Geſell

kaum vom Fleck komme , häufig Togar hinſtürze , bi
s

ic
h

e
s auf

geben muß , ſie zu verfolgen , einfach ſtehen bleibe , beide Arme
nach ih

r

ausſtrecke und recht traurig und inniglich : „Myrrha !

Myrrha ! " rufe . Da kommt ſi
e gleich zu mir gelaufen , ſtracks in

meine offenen Arme hinein und — küſſet mich .

Es war , als ſtreifte meine Lippen e
in Sonnenſtrahl ; aber in

meine Seele ſchlug e
s

e
in wie e
in Bliß .

Du lieber Gott ! Da lagen wir zwei großen Kinder im hohen ,

blühenden Graſe , dicht nebeneinander , und ſchauten durch d
ie

lichten Gewebe von bunten Kelchen und grünen Halmen ins blaue ,

leuchtende Luftmeer hinein .

Es war zum erſtenmal in meinem Leben , daß ic
h

mich in der

weiten undwilden Natur befand , aber es ging a
n jenem Tage alles

dermaßen verwunderlich zu , daß ic
h

mich über nichtsmehr wunderte .

Hätte ic
h

ſtatt d
e
r

Schmetterlinge und Käfer , die bunt und glänzend
über unſeren Häuptern flatterten und ſummten oder ſich ganz

nahe unſeren Geſichtern a
n

d
ie Knoſpen hingen — hätte ic
h

ſtatt

ihrer auf einmal Engelsſcharen erblickt und ſtatt der weißen

Wolken d
ie Glorie des offenen Himmels geſchaut , ſo wäre es für

mich auch nichts Wunderſames geweſen .Wir ſprachen nichts . Über

zu , daß ich m
ic
h

a
fe
r ,

d
ie

bunt u
n

ie
ts

ganz
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uns ſangen d
ie

Lerchen und e
in Jubel war in den Lüften wie

von Zimbeln und Schalmeien . Da konnten wir armen , glück
ſeligen Menſchenkinder wohl ſtille ſein .

* II *

1 fnd was ſoll ich nun ſagen ? Ic
h ging unter in einem Meer

M oon lieblicher Sünde ; daß ic
h gar nicht mehr auf d
e
r

Welt

weilte , ſondern zwiſchen Himmel und Erde , in einem anderen Reich ,

welches von ſeligen Geiſtern bewohnt ward . Im Ghetto lebte
von mir nur , was körperlich a

n mir war . Dieſes Weſen wandelte
umber ,mit Augen , die nichts ſahen , mit einer Stimme , die leere
Worte ſprach . Sonſt wußte ic

h
von mir nicht viel und fuhr of

t
:

mals in jähem Schred zuſammen , rief einer mich bei Namen .

Alsdann beſann ic
h

mich erſt , daß ic
h

der Gerufene ſe
i : Dahiel

Sarfadi , der Sohn des Simeon und der Hanna Sarfadi . AU
mein Leben und Sein war zı

ı

einem einzigen Traum geworden ,

darin mein menſchlicher Geiſt eine göttliche Offenbarung empfing :

Selig , die da lieben ; denn ihrer iſt das Himmelreid ) .
Weil mir alle irdiſchen Dinge ſo gänzlich entrückt waren , g

e

wahrte ic
h

kaum , daß ic
h , der jüdiſche Jüngling , ſeit kurzem

regelmäßig d
e
m

Gottesdienſt der Chriſten beiwohnte .Auch brauchte
mich länger kein Häſcher mehr in di

e

Kirche zu treiben . Ich hatte
eben eine ſolche Sehnſucht in mir , für das , was Großes a

nmir
geſchehen , auf irgend eine Weiſe e

in Opfer darzubringen , daß

ic
h

mich zu jedem chriſtlichen Gottesdienſt in dem , einem wahren
Ebräer ſo tief verhaßten Hauſe des heiligen Engels einfand .

Dort ſtellte ic
h

mich h
in , ganz nahe der Kanzel , von der herab

d
e
r

junge Franziskanermönch durch die Macht ſeiner Rede in d
ie

verſtockten Herzen d
e
r

Ungläubigen zu dringen ſuchte , und lauſchte
auf d

e
n

Klang ſeiner Stimme , welche eitel Wohllaut war . Aber
von ſeinen Worten verſtand ic

h

nicht viel , indem ic
h

ohne Unter :

laß a
n

d
ie holde Myrte dachte , di
e

vor d
e
m

capeniſchen Tor

in d
e
r

Wildnis blühte . Nun geſchah e
s

eines Tages , daß ic
h

blaß und bebend vor d
e
m

jungen Prieſter ſtand und endlid , ſogar

in heiße Tränen ausbrach . Es predigte nämlich der Chriſt das
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Evangelium der göttlichen Liebe , davon ic
h

b
is

dahin nichts ge

wußt , und das ſi
ch

durch d
ie Liebe zu d
e
m

jungen Weibe d
o
c
)

bereits a
n mir erfüllt hatte . Ich ward im Innerſten meiner Seele

þewegt und hing mit meinen Augen und meinem Herzen a
n

d
e
n

beredten Lippen des Mönchs , der mir plößlid in neuer Geſtalt
erſchien : al

s

e
in Apoſtel und heiliger Prophet .

Es ſah der Prieſter mich weinen und heftete ſeine Blicke auf
mich ; alſo , daß mir war , als ſpräche er zu mir allein , als wären
nur wir beide in d

e
r

Kirche und dieſe kein chriſtlicher Tempel ,

ſondern das Heiligtum eines unbekannten Gottes , und e
s

erwachte

in mir e
in brennendes Verlangen , de
n

Gott , der ſeine Apoſtel

ausſandte , de
n

Menſchen d
ie Liebe zu verkündigen , kennen zu lernen

nud zu ihm zu beten . Denn e
s war für mich Jehova lediglich

der geſtrenge und furchtbare Gott Zebaot , von d
e
m

ic
h

nur

wußte , daß er voll gewaltigen Zürnens , voller Grimm und Rache
wäre , und deſſen Bildnis ic

h

in mir trug als des Gottes , de
r

ſeinem Prieſter Moſe im feurigen Dornbuſch erſchienen .

Da d
e
r

Gottesdienſt beendetwar und d
ie

Juden hinausdrängten ,

ſtellte ic
h

mich hinter eine Säule , woſelbſt ic
h

mich verbarg . Als
der junge Mönch gewahrte , daß e

r

allein ſe
i , warf er ſic
h

vor
dem Altar nieder und begann inbrünſtig zu beten , wobei er laut
ſtöhnte und heftig Gott anrief .

Endlich erhob e
r

ſich , wandte ſi
ch

— ſiehe , da ſtand ic
h

vor

ihm . E
r

fuhr mich hart an : „Was willſt d
u , Jude ? "

Das konnte ic
h

ih
m

nun nicht ſagen , denn ic
h

wußte e
s zl
ı

jener Zeit ſelbſt nicht . Alſo ſtammelte ic
h

in großer Verwirrung

etwas von dem Gott d
e
r

Liebe , von d
e
m

e
r gepredigt , und wie

ic
h nur von einem Gott d
e
s

Zornes wiffe und gerne zu jenem

liebenden Gott hingelangen möchte . D
a

zeigte ſi
ch auf d
e
m

Geſicht

des jungen Prieſters etwas , das beinahe wie Schreden war ; er

entfärbte ſi
ch und entgegnete mir mit ſtrenger Stimme : „ Der

Menſch ſoll nicht zweien Göttern dienen ! D
u

haſt deinen Gott ,

welcher der nämliche iſ
t , der ſeinen lieben Sohn auf d
ie Welt

geſandt , damit er die Menſchheit von ihren Leiden und ihren
Sünden erlöſe . Bete d

u

zu deinem Gott , daß er di
r

e
in Gott der

Liebe und der Barmherzigkeit ſe
i , bete mit aller Inbrunſt , und

e
r wird dich erhören . “
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Damit wandte er ſi
ch haſtig a
b

von mir und ließ mich ſtehen ,

d
e
r

ic
h

in großer Betroffenheit langſam davonging . Ich war
bereits a

u
f

d
e
r

Gaſſe und e
in ganzes Stück d
ie Via Rua hinauf

gegangen , als ich einen eiligen Schritt mir nachkommen und
plönlich jemand rufen hörte : „ Jude ! “

Ic
h

blieb ſtehen . Der junge Mönch trat an meine Seite mit
einem gänzlich veränderten Untlik , darauf eine große Trauer , aber
auch eine große Strenge lag . E

r

fragte mich : „ Biſt d
u nicht

d
e
r

junge Tempelſänger mit der lieblichen Stimme ?

Id , in meinem eitlen Herzen , fühlte darob eine ſolche Freude ,

daß d
ie heiße Glut mir ins Geſicht ſtieg .

Dadurch erkennend , daß ic
h

der Sänger ſe
i , ging d
e
r

Chriſt
ohne Gruß ſeines Weges weiter .
Uın nächſten Tage aber kam e

r in meiner Eltern Haus und

ward von meinem Vater mit aller Ehrerbietung , aber doch mit
einem leiſen Lächeln empfangen : als gäbe es im Hauſe des Rabbi
Simeon Sarfadi zu bekehren und Proſelyten zu machen !

E
r

kam von dieſem Tage an häufig zu uns , trat plößlich in

die Kammer , darinnen ic
h

mit meinen Eltern weilte , ta
t

indeſſen

T
o fremd zu mir , als hätte ic
h

niemals hinter ihm geſtanden , da

e
r

im Gebet mit ſeinem Gott gerungen , wie er mich denn auch
niemals grüßte oder e

in Wort zu mir ſprach . Dagegen redete er

vielfach zu meinem Vater , al
s

wollte e
r

dieſen ſeinem Glauben
abwendig machen und zu einem anderen Gott hinleiten . Auch ließ
mein weiſer Vater d

e
n

Chriſten ruhig gewähren , recht in d
e
m

Gefühl , unlöslich mit ſeinem Gott vereinigt zu ſein . Bei den
feurigen und leidenſchaftlichen Reden des jungen Mönches war

ic
h gewöhnlich anweſend , und war dies einmal nicht der Fall ,

geſchah e
s häufig , daß mein Vater mich rufen ließ ; denn e
r wollte

ſeinen Sohn wiſſen laſſen , wie ſein Glaube auf Felſen gegründet .

Ic
h

hörte mit aller Aufmerkſamkeit zu ; und mehr und mehr
wolte mich ’ s bedünken , al

s

redete d
e
r

Mönch eigentlich nur zu

mir , indem e
r

alles , was er ſagte , auf mein heftiges , ih
m

be
kanntes Verlangen zu beziehen wußte , einen Gott kennen zu

lernen , der d
ie Liebe , die Barmherzigkeit und d
ie Gnade ſe
i .

Von Jeſus Chriſtus , dem gekreuzigten Gottesſohn , verkündigte

e
r

uns nichts ; aber zu meinem Vater gewendet , erzählte e
r mir
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von ſeinem Heiligen , der e
in ſchöner und vornehmer Jüngling

geweſen , mit Namen Franziskus , aus der umbriſchen Stadt
Affiſi . Dieſer Franziskus war e

in überaus herrliches Menſchen :

bild , lauter wie das Licht der Sonne und voll hehrer Tugen :

den . Um hehrſten erſchien mir des heiligen Mannes Selbſtver :

leugnung , Menſchenliebe und Mitleid mit den Schmerzen der
Urmen und Bedrückten ; darin folgte e

r

dem Nazarener der :

maßen nach , daß e
r

kurz vor ſeinem Tode mit den Wunden :

malen ſeines a
m Kreuz geſtorbenen Meiſters gezeichnet wurde

und Wunder vollbrachte , wie jener getan . Ferner berichtete der
von ſeinem lieben Heiligen begeiſterte Mönch über d

e
n

gott :

ſeligen Mann : al
s

dieſem d
ie Erkenntnis gekommen , habe der

reiche Jüngling Vater und Mutter verlaſſen , d
ie Urmut zu

ſeiner Braut erkoren und war im Lande herumgezogen , aller
Armen und Bedrängten Bruder , Freund und Tröſter , allen das
erige Heil verkündend : in d

e
r

Liebe und d
e
r

Barmherzigkeit

Gottes .

Einmal ſprach der Mönch ſo gewaltig von dieſen hohen

Dingen , daß ic
h

mich der Tränen nicht enthalten konnte , was
mein lieber Vater vor dem chriſtlichen Prieſter höchlich a

n mir
lobte ; indem e

r

e
s guthieß , daß ic
h

bei meiner Jugend durch

einen ſolchen wundervollen Lebenswandel im Gemüt bewegt

werde . An dieſem Tage redete mein Vater (chier vertraulich
mit d

e
m

Mönd , de
r

indeſſen unfreundliche Antwort gab und
jäh aufbrach . Dhne ſi

ch davon verſtimmen zu laſſen , rühmte
mein Vater nach ſeinem Fortgang d

e
n

Glauben und d
ie B
e :

geiſterung des jungen Chriſten und ſagte mir gar herrliche Worte
darüber : wie jede Religion ihre Verkündiger habe , di

e , wenn

ſi
e

ihres Gottes nur vol wären , wohl verdienten , di
e

Diener

des Höchſten zu heißen , und wie Gott ſi
ch in vielerlei göttlichen

Geſtalten , aber nur in einem göttlichſten Weſen den Menſchen

offenbare .

E
s

hatte mich aber eine wunderliche Scheu gefaßt , von dieſen
häufigen Beſuchen des Chriſten zu Moſe zu ſprechen , obſchon

ic
h

ihm doch ſonſt alles ſagte . Jeßt verſchwieg ic
h

meinem

Freunde bereits zwei große Dinge : meine Liebe zu d
e
r

wilden
Myrte und mein Verlangen nach einem Gott , bei dem d

e
r

Voß , A . W . I * 81 *
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Menſch Troſt , Gnade und Rettung fand , Äußerungen einer
liebenden Gottheit , d

ie

d
e
m

verfolgten und geknechteten Volk
der Juden von Jehova verſagt blieben . Beharrte ic

h

nun über

meine Liebe und meine Sehnſucht zu Moſe in ſolcher Stumm
heit , ſo geſchah d

a
s

nicht aus Feigheit oder einem böſen Ge :

wiſſen ; ſondern ic
h

wollte zu ſeinen vielen ſchweren Leiden nicht

noch dieſe allerſchwerſten hinzutun , ſeine Liebe zu der hold
ſeligen Jungfrau und ſeinen Haß gegen d

ie

Chriſten bedenkend .

Beides war in ſeinem Innern eine gar gewaltige Flamme , ſo

recht das Lebenslicht dieſes unſeligen Leibes .

Ic
h gewahrte aber , daß Moſe mich ſe
it

kurzem voller Miß :

trauen betrachtete . Dieſes galt jedoch , wie ic
h

bald erfahren

ſollte , nicht meiner Empfindung für d
ie ſchöne Tochter d
e
s

argen Weibes Judäa , ſondern d
e
n

häufigen Beſuchen d
e
s

Chriſten im Hauſe meiner Eltern , davon ihm berichtet worden ,

und aud daß d
ie

chriſtlichen Häſcher mich nicht mehr in den

Tempel treiben mußten , da ich jekt von ſelbſt hineinging und ,

unter d
e
r

Kanzel ſtehend , aufmerkſam zuhörte . Eines Tages
brach daher mein Freund in folgende heftige Worte aus , di

e

e
r

mir mit bitterem Hohn ins Geſicht rief : „Wehe denen , d
ie

weichen Gemütes ſind ! Sie gleichen d
e
n

Wellen im Meer , di
e

jeglicher Wind bewegt , den Wolken a
m Himmel , di
e
bald hier :

hini , bald dorthin ziehen , de
m

Sand d
e
r

Wüſte , der verrinnt ,

indem man darüber hinwegſchreitet . Auf ſolche iſt kein Verlaß .
Sie fallen a

b wie Blumenblätter vom Stengel . Aber e
s iſ
t

nichts in d
e
r

Welt ſo verächtlich , als e
in

ſchwaches Herz , welches
ohne Unterlaß nach einem Halt ſucht und geſtüßt werden muß
gleich einem ſchwankenden Bäumlein . Deswegen iſ

t mir der

Gott der Chriſten e
in gar ungöttlicher Gott : weil er ſi
ch

dazu

hergibt , jedem , d
e
r

ihn für ſeine Leiden anſchreit , Verſpre
chungen zu machen und Belohnungen zu verheißen , ſo recht ein

Gott der Schwachen und Hilfloſen ! Verflucht ſe
i , Dahiel , dein

weiches Gemüt und deine ewig mitleidige Seele ! "

Dhne mich antworten zu laſſen , gebot e
r mir , ihm aufzuhelfen

und ihn nach d
e
r

Richtung zu führen , di
e

e
r mir weiſen würde :

zum Ausgang des Ghettos , d
e
r

Brücke Quattro Capi zu , die
einſtmals Pons Judaeorum geheißen .
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Hier lag , d
e
m

Ghetto gerade gegenüber , eine chriſtliche Kirche ,

a
n

deren einer Uußenwand d
ie Kreuzigung d
e
s

Gottesſohnes
abgebildet war , damit d

ie Juden immer vor Augen hätten , was

ſi
e

a
n

den Chriſten begangen ; alſo immer vor Augen ſähen ,

weshalb ſi
e von ihnen gehaßt wurden . Und bei dem Bilde

ſtand geſchrieben , ſowohl in hebräiſcher a
ls

in lateiniſcher Sprache :

„ Ic
h

recke meine Hände aus d
e
n

ganzen Tag nach einem una
gehorſamen Volk , das ſeinen Gedanken nachwandelt auf einem
Wege , de

r

nicht gut iſ
t . “

Dieſen Vers aus dem 6
5 . Kapitel des Jeſaias mußte ic
h

mit

lauter Stimme in hebräiſcher Sprache meinem Moſe vorleſen .

E
r

fragte : „ Von wem glaubſt d
u , daß dieſer Spruch a
n die

Wand dieſer Kirche geſchrieben worden ? "

Ic
h

erwiderte : „ Von einem Chriſten . “

„ Und zu welchem Zwede ? "

„ Die Juden zum Chriſtentum zu bekehren . “

„ Alſo war es ! "

Und e
r redte ſeinen hagern Urm zu dem Bildniſſe empor :

„ Uber nicht e
in Chriſt hat dieſen Vers aufzeichnen laſſen , ſon :

dern e
in Jude . Verdammt ſe
i

e
r ! Amen . “

„ E
in Jude ! " — — Von einer großen Bewegung gefaßt ,

ſchwieg ic
h . Aber Moſe gebot mir : „ Du ſouſt auch Amen dazu

ſagen . Verdammt ſe
i

e
r

in Ewigkeit – –

„Umen . “

* 12 *

o bſchon Moſe mein weiches Gemüt und mein ſchwächliches
Mitleid a

n mir verachtete — und wohl mit großem Recht —

hielt ic
h

dennoch Rat in mir ſelbſt , was mächtiger in mir ſe
i :

meine Liebe zu der holdſeligen Jungfrau oder das Mitleid für

meinen Freund . Indeſſen alle Beratung half nichts . Bald meinte

ic
h : das Mitleid in mir ſe
i

d
ie größere Macht und e
s könne

gar nicht anders möglich ſein ; bald indeſſen mußte ic
h

mir ſelber
mißtrauen . Uiſo beſchloß ic

h , meine Liebe von meiner Freund
ſchaft beſiegen zu laſſen und in Myrrhas Herz für Moſe e

in

gleiches Mitleid zu erweden , wie e
s in mir lebte , um alsdann –

* 8
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Über dieſes „ alsdann “ hinaus wußte ic
h

nichts , fragte auch
nicht darnach . Ic

h

dachte vielleicht , daß wir drei dann mit
ſammen leben würden , in herzlicher Freundſchaft zu einander .

Ic
h

hoffte wohl : iſt Moſe alsdann glücklich , wird e
r

auch auf :

hören zu haſſen . Denn ic
h

vermochte mir nicht vorzuſtellen , wie

e
in glüdlicher Menſch haſſen könnte .

Während dieſer Vorgänge ta
t

ic
h

viele Dinge , ohne mich
deren zu ſchämen . Ic

h

heuchelte nämlich und log . Ic
h

mußte

doch jeden Tag Myrrha ſeben , und u
m das zu können , jeden

Tag einen neuen Vorwand erſinnen , davonzuſchleichen . Uch ,

und der Weg war ſo weit ! Lief ic
h

mir auch den Atem aus
der Bruſt , ſo vermochte ic

h

nicht in kürzerer Zeit a
ls
in einer

langen Stunde vom Ghetto zum Hain der Egeria zu gelangen .

Dazu war es hohe Sommerszeit , wo d
ie Gluten d
e
r

Sonne d
ie

Erde verſengten und auf den römiſchen Landſtraßen viele Men
ſchen to

t

hinfielen . Aber d
ie Sehnſucht , Myrrha zu ſehen ,

brannte heißer a
ls das liebe Himmelslicht , weshalb d
ie Strahlen

des Heidengottes Helios meinem Haupte nichts anhaben konnten .

Das Schlimmſte für mich war d
a
s

frühzeitige Schließen d
e
r

Tore im Ghetto und d
a
ß

ſi
e erſt bei Sonnenaufgang wieder

geöffnet wurden . Wie rüttelte mein Geiſt a
n

d
e
n

feſten Rie
geln , wie ſann ic

h

darauf , ſie zu brechen , wälzte mich des Nachts
ſchlummerlos auf meinem Lager , oder ic

h ſprang auf und lief
hinaus auf di

e

Gaſſe zu dem Tor und dem Mauerring . In :
deſſen ,was half ' s ? In dieſer Zeit iſt mir begreiflich geworden ,
wie e

s

einem gefangenen Geſchöpfe zumute iſ
t , und wäre dieſes

nur e
in unvernünftiges Tier .

Jeßt freilich würde eine ſolche Betrachtung für mich von großem

Übel ſe
in , denn es möchtemir dabei der Gedanke kommen , al
s

wäre

uuch e
in Kloſter gleich einem Kerker , und e
in Diener d
e
s

höchſten

Herrn gleich einem Gefangenen .

Damit ic
h

hinaus könne vors capeniſche Tor , ſtellte ic
h

mic ) ,

a
ls ſe
i

ic
h

franf , und alle iin Ghetto ſprachen : „Was hat d
e
r

junge Menſch , de
r

Dahiel , fü
r

blaſſe Mienen und wie iſ
t

e
r

in ſeinem Gebaren ſo verwunderlich ! Da ſieht man , wie das
Übel , das ih

n

a
ls Kind befallen , noch nicht gänzlich von ih
m

gervichen und wie d
ie böſe Weisſagung des ſchlechten Weibes

* 8
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Judäa lebendig geblieben und ſi
ch

erfüllen wird , iſt di
e

Stunde
gekommen . “

Solche Rede über mich ward im Ghetto auf allen Gaſſen ,

vor allen Türen geführt ; und e
s

konnte nicht fehlen , daß ſi
e

durch unſere alte Magd , die Rebekka , und durch d
ie guten

Frauen , unſere Nachbarinnen , zur Kenntnis meiner Eltern ge
langte . Nun fand mein Vater , daß d

ie

Leute ſehr unverſtändig

redeten , aber meine liebe Mutter dachte gänzlich anders und hörte
nicht auf , meinem Vater mit Klagen und Bitten in d

e
n

Dhren

zu liegen . Und weil ic
h

in Wahrheit bleichen Ausſehens Ivar

und vor lauter Sehnſucht in beſtändigem Fieber , ſo ward zu

guter Leßt mein Vater mit ergriffen von d
e
r

Furcht der Wei
ber ; alſo , daß e

r mit einem Arzte ſprach , in deſſen Kunſt er

hohes Vertrauen regte . Der weiſe Mann kam , betrachtete mich ,

lächelte e
in wenig und ri
e
t
: „Nehmt den Jüngling für einen

Monat oder zwei aus d
e
r

Betſchule ; laßt ih
n

auch nicht im

Tempel ſingen , ſchickt ih
n

hinaus auf d
ie Fluren und in d
ie

Wälder . Denn e
r

iſ
t

in ſchnellem Wachstum begriffen und

möchte in der dumpfen Enge Schaden nehmen a
n

Leib und a
n

Seele . "
Ic
h

dachte : „ D d
u weiſer und großer Arzt ! "

So gelangte ic
h

zu dem , was ic
h

zu jener Zeit meine Glüd :
ſeligkeit nannle . Jeden Morgen , bevor d

ie Sonne aufging , war

ic
h

bereits vom Lager auf und ſtand harrend a
n

d
e
r

Pforte

unſeres Zwingers , lauſchte auf d
e
n

Schritt des Wärters je
n
:

ſeits d
e
r

Mauer und beſchwor d
a
s

Himmelslicht , emporzuſteigen ,

damit auch meine Lebensſonne aufgehe . Ward endlich das Tor
geöffnet , ſo eilte ic

h

aus der Haft gleich einem jungen Hirſch ,

der ſeinen Verfolgern entläuft . Sodann war esmir wunderſam ,

wie ic
h

mich plößlich fühlte : als hätte ic
h

einen anderen Geiſt

und einen anderen Körper empfangen ! Nun ging es ohne Unter :

la
ß

vorwärts : durch das Velabrum , an dem großen Zirkus

vorbei , di
e lange Straße dahin zwiſchen Heden und Gräben ,

geradewegs auf das ſchöne Albanergebirge zu ,welches a
m frühen

Morgen wie e
in hoher dunkler Schatten von d
e
r

leuchtenden

Erde ſich abhob . Hätte d
e
r

nächſte Weg zum Tal d
e
r

Egeria

durch d
e
n

Titusbogen geführt – ic
h

wäre durch d
ie ſchimpf :

* 8
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liche Pforte gegangen , ohne einen anderen Gedanken zu haben ,

a
ls

daß dies der Weg zum Paradieſe ſe
i
.

E
s war unterdeſſen der Sommer gewichen und nach einer

Woche unaufhörlichen Regens das wilde Land rings u
m

d
ie

große Stadt von neuem zu einem einzigen , ſchier unendlichen
Blumengefilde geworden ; ſo daß ic

h

gleichſam durch einen Garten

zu der Jungfrau eilte , welche im chriſtlichen Sinne d
ie Schlange

dieſes Paradieſes war .

Sobald ic
h

das Tor in dem zweiten Mauerring , d
e
r

Rom

umſchließt und d
e
r

d
ie aurelianiſche Mauer heißt , hinter mir

hatte und mich auf d
e
m

appiſchen Felde befand , ſpähte ic
h

emſig nach Myrrha aus . Vor lauter ſehnſüchtigem Ausſchauen

und bebender Erwartung , ih
r

liebliches Bild jeden Uugenblick

aus den Büſchen auftauchen zu ſehen , ging ic
h

nunmehr gar

langſam , heftig , erſchređend , wenn e
s

in d
e
n

Büſchen oder deni

hohen Graſe neben mir raſchelte wie von den Bewegungen

einer großen , flüchtenden Schlange , und d
e
r

ſchlanke junge Leib
plößlich vor meinen Blicken aufſchoß .

Was war ' s fü
r

e
in Glück , was war ' s für eine Luſt ! Von

dem über alles holdſeligen Teufelsſpiel – wie e
s

das Rüſſen

nun einmal , leider Gottes , iſt – gab e
s

freilich wenig fü
r

mich zu erlangen ; aber auch ſo war ' s eitel Wonne und Glück
religkeit . Sie kam mir beinahe jeden Tag entgegen , und blieb

ſi
e einmal aus , hing gleich der blaue Himmel für mich voll

ſchwarzen Gewölks und alle Blumen ſchienen mir verdorrt und
vergangen . An ſolchen dunklen Tagen ſchlich ic

h

mich zum Hain

der Here Egeria , ſegte mich auf d
e
n

braunen Boden und harrte

in Trübſeligkeit , bi
s

e
s ihr gefiel , zu erſcheinen . Dann trieb ſi
e

allerlei lieblichen Unfug mit mir , recht wie e
in Kobold und

Schalksgeiſt , was mich indeſſen nur noch mehr in Tolheit ver
ſekte , nicht anders , al

s

hätte ic
h

eine ganze Legion von Zauber :

tränken im Leibe .

Manchmal kam ſi
e mir entgegen , von allen Hunden des jüdi .

ſchen Lagers begleitet , eben jenen Beſtien , von denen Moſe für
Myrrha ſich hätte zerreißen laſſen . Ic

h

fürchtete mnich weidlich

vor den weißen , zottigen Ungetümen , di
e

ihre Gebieterin u
m :

ſprangen und mit denen dieſe ſpielte , als ob es lauter Mäus

* 8
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le
in

oder — toll verliebte Dahiels wären . Auch hätten d
ie Un :

holde mich gewißlich vor ihren Augen zerfleiſcht , wäre ihnen
von Myrrha nicht geboten worden , Frieden mit mir zu ſchließen ,

was ſi
e gar unwillig taten . Aber e
s half ihnen nichts . Myrrha

ſchwang in ihren zarten Händchen eine kräftige Rute ; und
fletſchten ſi

e

d
ie Zähne gegen mich , ſprangen mich mörderiſch

a
n

oder ſtießen bei meinem Anblick e
in wütendes Geheul aus —

allſogleich (auſte die ſcharfe Haſelnußgerte auf ſie herab , bis

ſi
e demütig und winſelnd ihrer Herrin zu Füßen krochen und

mir falſche Demut bezeigten .
Kam Myrrha mit ihrer Meute daher , ſo glich ſi

e in ihrer

Schönheit einer Königin der Wildnis und es war ihre Krone das
goldige Haar , welches der Wind häufig auseinanderzerrte . Lief

ſi
e

dann mit flatterndem Gelock mit den Hunden über d
ie

Steppe , ſic
h

mühſam der mächtigen Tiere erwehrend , die zu

ihrem holden Angeſicht emporſprangen und ſi
e

liebkoſend zu Bo
den reißen wollten , ſo war das e

in Anblick , der einen wohl um

ſeine Sinne bringen konnte .

Eiferſüchtig auf d
ie Gunſtbezeigungen , d
ie Myrrha ihren

wilden Genoſſen gewährte , buhlte ic
h

heimlich u
m

d
ie Freund :

ſchaft der Wolfshunde , was mir indeſſen lange Zeit nichts half ,
indem jene ſehr bald begriffen hatten , wie e

s

u
m mich ftand ,

und nun nicht minder voll beſtialiſcher Eiferſucht waren , als

wie ic
h

ſelbſt . Endlich ergaben ſi
e

ſich darein , daß ic
h

a
n Myrrhas

Seite mit ihnen über d
ie Steppe lief , wohin das Gelüſt uns trieb .

Myrrha aber und ic
h , wir lebten miteinander — alſo ſchien

e
s mir zu jener Zeit – wie zwei junge Götter , denen allein

die ſchöne Erde angehörte , für welche allein d
e
r

leuchtende Tag

aufſtieg . Dabei dachte ic
h

niemals darüber nach , ob ich Myrrha
liebte , fragte niemals , ob ich von ih

r

geliebt würde — wiu

waren eben beiſammen , und daß wir beiſammen waren , ſchien
mir ſo natürlich , wie e

s mir natürlich erſchien , daß e
in Baum

Blätter hat und eine Blume Blüten treibt . Zuweilen fiel mir

e
in : wir wären nicht immer beiſammen geweſen , was ic
h

in :

deſſen gar nicht begriff . Aber ganz ſicher würden wir immer
beiſammen bleiben . Mußte ic

h

ſi
e

verlaſſen , ſo begann alsbald
meine Sehnſucht nach ih

r , daß ic
h

in einen Zuſtand geriet , al
s
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wäre ic
h

abweſenden Geiſtes .War ich aber bei ih
r , ſo fühlte ic
h

mich

gänzlich wunſchlos wie e
in ſeliger Geiſt , und nichtwie e
in Menſch .

Oft grübelte ic
h

darüber , ob auch Myrrha ſehnſuchtsvoll re
i
,

wenn ſi
e

fern von mir war ? Und recht traurig machte e
s midy ,

daß ic
h

mir eine ſehnſuchtsvolle Myrrha gar nicht vorſtellen
konnte . Einmal fragte ic

h

ſi
e

darnach . Sie jedoch verſtand mich
gar nicht . – Sehnſucht ? Was Sehnſucht ſe

i
? Ic
h ſagte e
s

ihr , ſo gut ic
h ' s vermochte . Sie ſchaute mich mit ihren Heren

augen ungläubig a
n , ſchüttelte ihre Loden und lachte , daß e
s

klang , al
s

o
b

der Wind e
in

ſilbernes Glödlein tönen machte .

Wenn ſi
e von nun a
n unbändig war , rief und lodte ſi
e mich :

„ Sehnſucht ! " und trieb mit dem Namen ihren lieblichſten Heren :

ſpott , daß ic
h wohl erkennen mußte , wie ſi
e

von dem Sinn
des Wortes nichts wußte .

Da iſt eine Straße – eben d
ie appiſche – d
ie

v
o
n

Rom

nach d
e
m

Gebirge und zu der Stadt Ulbano führt . Dieſer Weg

iſ
t

eine große Merkwürdigkeit , denn e
s

haben zu ſeinen beiden

Seiten d
ie

alten heidniſchen Römer ihre Toten begraben , wes
halb dieſer Weg auch d

ie

Gräberſtraße benannt wird . Es iſt

nicht zu glauben , welche Steinhaufen daſelbſt aufgebaut liegen ;

Gräber , mächtig wie Türme und Feſten , etliche mit herrlichen
Gebilden verziert und köſtlich gemauert , als wären d

ie Stein
meßen erſt geſtern davongegangen , und wiederum andere , von
denen Pein Stein auf dem anderen geblieben . Alüberall liegen

Marmorleiber umher , oft ſchrecklich zerſtüdelt , als wären ſi
e

d
ie

blaſſen Leichname , di
e

man aus d
e
n

Särgen geriſſen und d
e
n

Vögeln d
e
s

Himmels zum Fraße gegeben . Über d
ie Natur hat

d
ie

armen Steinbilder unter Gebüſchen und Blumen von neuem
begraben , ſchlanke Pinien und den Todesbaum , die ſchwarze
Zypreſſe , aufgehen laſſen . In dieſem niſten bunte , wilde Tauben
und in der Höhe jubilieren d

ie

Lerchen ; alſo , daß ic
h

nichts

kenne auf Erden , was ſchöner und friedlicher wäre a
ls

dieſe

einſame Stätte .

Weil nun das Eichenwäldlein d
e
r

Egeria dem jüdiſchen La :

ger allzu nahe lag , weilten wir lieber auf d
e
r

appiſchen Straße ,

ipoſelbſt uns nur Hirten und albaniſche Bauern begegneten .
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Gleich den Lazerten huſchten wir um d
ie Grabmale und alten

Römerſteine , jagten einander und duckten uns zuſammen unter
d
e
n

Büſchen nieder , oder wir erklommen Hand in Hand einen
der hohen Begräbnispläße und ſchauten von droben ſtunım ins
Land hinaus . Einmal fragte ic

h

ſi
e : „ Un was denkſt d
u jeßt ?

Uch , ſage mir , an was d
u jeßt denkſt . “

Darauf erwiderte ſi
e mir : „ Ich denke a
n nichts . Denkſt d
u

a
n etwas ? Wie fängſt d
u

e
s

a
n , wenn d
u

a
n etwas denten

wilſt ? "
Ic
h

ſagte : „ Ich tue nichts dabei ; ich denke eben – an dich !

Und ic
h

denke ,wie hold d
u biſt . Und ic
h

denke , daß wir bei
ſammen ſind , und daß e

s gar nicht anders ſein kann , und
daß ic

h

nichts anderes zu denken vermag , als an dich und immer
nur a

n

dich . “

Aber ſi
e

lachte .

Jeßt redete ic
h eindringlich in ſi
e

hinein : „ Denkſt d
u

denn

niemals a
n was ? "

„ U
n

was ſollte ic
h wohl denken ? E
s

muß ſehr ſchwer ſein ! "

Dabei ſchielte ſi
e mich a
n , ſo von unten herauf , mit einem

langen , ſchläfrigen Blick . Dann wandte ſi
e ihr Köpflein der

Sonne zu und öffnete d
ie Lippen , al
s

tränke ſi
e

d
ie Sonnen :

ſtrahlen , di
e

über ihr Untlig ſpielten , daß dieſes in ſeiner Weiße
und Zartheit leuchtete wie e

in Gebilde aus Licht .

Sie liebte überhaupt die Sonnenglut , al
s

o
b

ſi
e

e
in

ver :

hertes Eidechslein wäre . Nie war e
in Tag ih
r

zu heiß , wie id
y

auch niemals ihr Geſicht gerötet geſehen . Sie fürchtete ſich vor
jeder dunklen Wolfe und klagte mir , daß nach dem hellen Tage

d
ie finſtere Nacht käme . Wo e
s

a
m

heißeſten war : auf einer
Mauer , oder einem Stein , oder auf der ſtaubigen Landſtraße ,

legte ſi
e

ſi
ch nieder ; und lag ſi
e einmal , alsdann ſtand ſi
e

ſo

bald nicht wieder auf . Gewöhnlich ſchlief ſi
e ſogleich e
in und

ward zornig , wenn ic
h

ſi
e wedte . Da ſaß ic
h

nun o
ft

viele

Stunden lang lautlos bei ih
r , bewachte ihren Schlaf und wandte

kein Uuge von ih
r

und ſchaute g
a
r

eifrig zu , wie ſi
e

atmete ,

wie ih
r

Mund ſi
ch dabei öffnete und d
ie weißen Zähne hervor :

blißten . Uch und ic
h

dachte - -

Es war eben eitel Sünde und wohl noch Schlimmeres !
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Wie nun d
ie

kühlen Herbſttage kamen , ward e
s

e
in

rechtes

Elend . Denn obſchon ſi
e

das Fell einer ſchwarzen Ziege über
ihrem Röglein trug und ihre Füße in Sandalen ſteckten , fror ſie

häufig gar jämmerlich , daß ic
h

mich ihrer von Herzen erbarmte ,

eilig trockenes Reiſig zuſammenſchleppte und irgendwo a
n

einem

geſchüßten Ort ei
n

Feuer anzündete . Davor Pauerte ſi
e

ſich nieder ,

ganz nahe , und ſchaute gierig in d
ie Flammen , al
s

wollte ſi
e

dieſe

verſchluden , und hatte eine jauchzende Luſt , wenn das Feuer hoch
aufſchlug , die Flammen praſſelten und d

ie

Funken , vo
m

Winde
davongetragen , wild durch d

ie Lüfte ſtoben .

Alles dieſes bezeugt nur allzu ſehr , weſſen Stammes und U
r
:

ſprungs das Holdſeligſte iſ
t , was d
ie Erde trägt .

Wir hatten aber einen Ort ausfindig gemacht , dermaßen heim

lic
h

und verborgen , daß daſelbſt niemand uns hätte aufſpüren
können . Beſagtes Verſteck war nichts Geringeres , al

s

d
ie Toten

kammer eines gewaltigen Römergrabes , zu welcherMyrrha d
e
n

Zugang gefunden . Dieſes Grab gleicht einem prächtigen Turm ,

wie e
s denn auch a
m Dache einen hohen Mauerrand hat . Man

ſtößt auf das Denkmal , wenn man vom egeriſchen Hain nach

der Richtung d
e
r

appiſchen Straße e
in Stücklein Wegs über d
ie

Flur geht . Auch iſ
t

das Grab leicht an einem gar merkwürdigen

Steingebilde zu erkennen , welches rings unter dem Dache hin :

läuft ; darauf ſind d
ie Schädel von Stieren dargeſtellt , zwiſchen

deren Hörnern ,von einem Kopfe zum anderen geſchlungen , Blumen
gewinde niederhängen .

Dieſes Grab war vor vielen hundert Jahren d
ie Totenſtätte

eines römiſchen Weibes geweſen , deſſen Name auf dem Stein

in mächtigen Lettern noch heutigentages zu leſen ſteht : Cäcilia
Metella . Es iſt dies wohl der Name einer Fürſtin der alten
Römer , denn fürſtlich fürwahr iſt das Denkmal , welches errichtet
wurde über dem Leichnam dieſes Weibes .

Eines Tages nun , da es heftig zu regnen begann , liefen wir
aus dem Hain über d

ie Wieſe zu dem Gräberturm h
in . Hier

raffte Myrrha ihr Röglein zuſammen und erkletterte auf d
e
r

Seite

d
e
r

Straße eine Mauer , die an das Grab ſtößt und ſo hoch iſt ,

daß ic
h

vor Schrecken laut aufſchrie . Sie aber ſtand droben gleich

einem bunten Figürchen , gegen d
e
n

grauen Himmel ſi
ch abhebend ,
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ſchüttelte ih
r

leuchtendes Haupt , lachte unbändig , winkte mir zu

und lockte mich , ihr zu folgen . Das ging nun nicht ſo geſchwinde ,

indem ic
h

doch von Natur e
in ſündiges Menſchenkind war und

kein teufliſcher Luft - oder Feuergeiſt . Indeſſen meine Verliebtheit
und meine Furcht , daß ſi

e vor meinen Augen herabſtürzen und

zerſchmettern möchte , halfen mir , die Steile zu erklimmen . Al
s

ic
h

ſi
e

aber droben umfaſſen und halten wollte , entwand ſi
e

ſich

meinem Urm und lie
f

vor mir her , den vom Regen ſchlüpfrigen ,

ſchmalen Mauerrand entlang , dem Grabgebäude zu , woſelbſt ſie

ſi
ch

in eine enge , dunkle Öffnung ſchwang , daraus ſi
e mir ver :

gnüglich zunickte .

Ic
h

troch ihr nach , und wir gelangten in einen ſchmalen Gang ,

darinnen e
s

ſo finſter war , al
s

befänden wir uns im Schoße der
Erde . Um mich taſtend , ſtieß ic

h

a
n

Geſtein und Mauerwerf .

Zum Glück erwiſchte ic
h Myrrhas kleine , kühle Hand , ſonſt hätte

mich wohl Bangen angewandelt . Aber ihre Hand in de
r

meinen ,

war mir , als führte mich e
in

Cherubim durch die Dunkelheit d
e
m

ewigen Lichte entgegen .

· Nicht lange , lo ſtanden wir in einer Kammer , die ein blaſſer
Glanz einhüllte , welcher unirdiſche Schein von d

e
m

weißen Mar :

mor herrührte , damit das ganze Gewölbe ausgemauert war , und
hatte dieſes verwunderliche Gemach einen langen Spalt , durch
welchen das Tageslicht ſchwach hereindrang . Nun gewahrte ic

h

auch auf zwei hohen Marmorkufen zwei lichte Menſchengeſtalten

liegen : einen Mann und e
in wunderſchönes Weib , al
s

hätten

ſich beide , in Tücher und Linnen gehüllt , zur Ruhe gebettet ,wären
erwacht , hätten ſich mit d

e
m

halben Leibe aufgerichtet und wollten

ſi
ch jeßt erheben . Zuerſt entſeßte ic
h

mich über dieſen Anblick ,

b
is

ic
h

ſah , daß es die ſteinernen Abbilder der Geſtorbenen waren ,

wohl diejenigen d
e
r

Cäcilia und ihres Gemahls oder Liebſten .

· Auf ſolche Weiſe gelangte ic
h

mit Myrrha in das Innere d
e
s

Römergrabes , welches auch mir großem Kinde dermaßen wohl
gefiel , daß wir aus d

e
m

Grabe eine Wohnſtätte machten , dahinein
wir uns b

e
i

Regen und Kälte oder wenn uns ſonſt di
e

Luſt dazu

anwandelte , verkrochen . Dann ſaßen wir in d
e
m

dämmerigen

Raum , ſchauten durch d
e
n

Mauerſpalt auf das Stüdlein Himmel ,

zu dem wir wie aus der Tiefe eines Brunnens emporblickten und
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welches an hellen Tagen gleich einem hellen blauen Seidenband

zu uns niederleuchtete , beim Regen aber gleich einem dichten grauen
Schleier vor d

e
r

Öffnung herabhing . Oder wir ſchauten zu , wie
die vom Winde gejagten Wolken vorüberzogen , darin wir lauter
Gebilde erkannten : Schlangen und Ungetüme , Rieſen und Götter :

bilder . Und jeden Nachmittag , zu einer beſtimmten Stunde , fun :

kelten bei hellem Himmel d
ie Sonnenſtrahlen wie eine Menge

kleiner , leuchtender Schlänglein zu uns herein , glitten d
ie Wände

hinab , ſchnellten von dort zu den Marmorgeſtalten hinüber und

ſanken zuleßt wie matt und müde in unſeren Schoß , woſelbſt ſi
e

eine Weile ſtill liegen blieben , bi
s

ſi
e auf einmal verſchwunden

ivaren .

Alsdann verzehrten wir mitſammen die guten Dinge , di
e

ic
h

jeden Tag aus dem Ghetlo für Myrrha mitbrachte ; denn dieſe
liebte überaus alles Süße und Ledere , obgleich ſi

e nicht mehr

davon a
ß wie e
in Singvögelchen . Jeden Abend kaufte ic
h

im

Ghetto für ſi
e

e
in : geröſtete Haſelnüſſe , gequollenen Mais , ge :

trodnete Kürbiskerne oder e
in Stüd Pizzakuchen , Ciambellikringel

oder mit braunem Honig beſtrichene Maratozzi . Dieſe ſüßen Dinge
ſchüttete ic

h

ih
r

jeden Morgen in d
e
n

Schoß ; und was wir nicht
aßen , das ſtreuten wir aufs Feld für d

ie Vögel aus , damit dieſe
auch ſatt und glüdlich würden .

U
m

ſchönſten jedoch war es — wie e
s mich zu jener unheiligen ,

aber ſeligen Zeit bedünkte — wenn Myrrha Geſchichten erzählte :
mit leiſer Stimme , geheimnisvol raunend , al

s

ſpräche ſi
e zur Luft

oder ſonſt einem unirdiſchen Weſen , daß mich o
ft

jähe Furcht an
wandelte und ic

h

doch wiederum voller Entzücken auf das lauſchte ,

was ſi
e mir von allen Dingen d
e
r

Natur zu ſagen wußte ; denn
von den Dingen des Lebens und d

e
r

Menſchen mußte ſi
e

nichts

- - Da gab e
s Blumen , die keine Blumen waren , ſondern

Geſchöpfe , die ſo und ſo hießen , ſo und ſo ausſahen , dieſes oder
jenes taten , oder untereinander beſprachen und abhandelten : di

e

allerſeltſamſten , allerheimlichſten Dinge , ganz wie Menſchen , nur
viel zarter , feiner und geheimnisvoller ! Und wie d

ie Blumen ,

ebenſo d
ie Bäume , di
e

Quellen , die Steine ; alle hatten Geſtalt
und Weſen und alle führten e

in

Leben , das niemals aufhörte .

Keines von allen lit
t , keines wußte von ſi
ch , keines fühlte etwas
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anderes a
ls

– was Myrrha auch fühlte ; und dieſe hätte ic
h

oftmals voller Todesangſt , mit aufgehobenen Händen fragen
mögen : „Wo iſt deine Seele ? "

Sie war eine Jüdin , aber vom Judentum wußte ſi
e nichts ,

nichts von Jehova und d
e
n

heiligen Erzvätern , nichts von den
Geboten und d

e
m

Tempel zu Jeruſalem . Sie wollte auch nichts
davon wiſſen , ſchüttelte zu allem , was ic

h

ih
r

von d
e
m

heiligen

Glauben ihres Volkes ſagte , den Kopf . Oder ſi
e ſprang auf ,

warf d
ie Arme in d
ie Luft , den Kopf in d
e
n

Naden und tanzte

zu meinen frommen Worten , als wären dieſe wilde Melodeien ,

u
m mich herum hüpfend , bis es ih
r

d
e
n

Atem verſekte und ſi
e

ſich , wo ſi
e gerade ſtand , auf den Boden niederwarf .

Wollte ic
h

nun mit Mahnen und Lehren gar nicht aufhören ,

ſo geſchah e
s wohl , daß ſi
e

mich umfing und heftig auf den
Mund füßte . Da mußte ic

h wohl ſtille ſein .
Ebenſowenig wie von Juden , wußte ſi

e

von Chriſten . Juden
und Chriſten waren fü

r

ſi
e eins : beides waren Menſchen –

obgleich gerade ihr Stamm weder von den einen noch von den

anderen als Menſchen behandelt wurde . Aber auch d
ie Menſchen

waren für ſie Gegenſtände , an denen ſi
e vorbeiging wie an Steinen .

Daß d
ie

Chriſten d
ie Juden verachteten , bedrückten und miß

handelten und d
a
ß

fü
r

dieſen Uusipurf d
e
r

Menſchheit wieder :

u
m ih
r

eigener Stamm Uuswurf war — um alle dieſe ſchrecklichen
Dinge kümmerte ſi

e

ſich ſo wenig wie e
in Vogel ; und a
ls

ic
h

einigemale von meinen Eltern zu ihr ſprach , ſie alsdann nach
ihrer Mutter fragte und nach ihrer Liebe zu dieſer , ſah ſi

e

mich

aus großen Augen ſtaunend a
n und wußte mir nichts zu erwidern .

Durch ſolche Zeichen mußte ic
h

denn bald , ob ich wollte oder
nicht , zu der Erkenntnis gelangen , daß dieſes Kind , welches doch
kein Kind mehr war , von der Liebe nichts wußte , ja di

e

Liebe

gar nicht begriff , auch nicht meine Liebe zu ih
r , und daß d
ie Gott

heit ihre Seele noch gar nicht berührt hatte ; alſo , daß dieſe ſi
ch

wohl in d
e
m

holdſeligen Leib befand , aber gleichſam in tiefen

Schlummer verſunken . So wähnte ic
h

zu jener Zeit , obgleich ic
h

e
s

ſchon damals hätte beſſer wiſſen können , indem ſi
e mir eines

Tages ſelber bezeugte , daß ſi
e

e
in Kind der Hölle ſe
i
- von welcher

ic
h

freilich dazumal nichts wußte . Dieſes geſchah , al
s

ic
h

ſi
e einſt
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mals inbrünſtig , voller Verzweiflung und mit Tränen anflehte ,

mir zu ſagen , was auf Erden ſi
e liebe . Sie ſchaute lange vor

ſich h
in , al
s

beſänne ſi
e

ſi
ch , bi
s

plößlich ihre Uugen leuchteten ,

e
in wunderſamer Glanz über ihr Geſicht ging und ſi
e mir zur

Antwort gab : „ Das , was ſchön iſ
t . “

Id fragte : „Was iſt ſchön ? “

Sie erwiderte mir und ſah dabei auswie eine junge Sibylle :

„ D d
u Tor , weißt du das nicht ? Schön ſind die Blumen , ſchön

ſind d
ie Sterne und das Licht ; ſchön ſind Himmel und Erde ,

ſchön biſt d
u . “

Ic
h

aber , anſtatt zu bedenken , daß nur d
ie

ſchöne Sünde ſelber
alſo reden könne , bedachte nichts , al

s

daß ic
h

für Myrrha ſchön
ſei und deswegen von ihr geküßt wurde .

Sie war eben eine rechte Heidin , wie weiland die Nymphe
Egeria geweſen .

* 1
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M yun wußte ic
h , daß ſieMoſe niemals liebhaben würde ; denJl armen Judenjünglingmit d

e
n

gelähmten Gliedern und dem
hageren gelben Untlig . Und nun litt ich wiederum u

m ihn wahre
Qualen des Mitleids , das d

ie

reizende Teufelin , Gott weiß , durch
welche Höllenkünſte , mir eine Zeitlang gleichſam aus der Seele
geſogen hatte — wohl während ſi

e

ihre Lippen auf d
iemeinen

drückte . Über dieſesmal hatte ſi
e

keine Macht über mich . Und
konnte ſi

e nicht lieben , ſo ſollte ſi
e wenigſtens Mitleid empfinden !

Uch , ich wußte zu jener Zeit noch nicht , daß d
ie Natur , von d
e
r

ſi
e

e
in Teil war , auch gänzlich mitleidslos iſ
t .

Während ſi
e ihre Kränze flocht , deren ſi
e immer etliche haben

mußte und die ſi
e

entweder auf ihr Haupt oder auf meines ſekte ,

oder a
n

einem Zweige aufhing , oder über einen alten Römerſtein
legte – unterdeſſen ſi

e Blumen und Blätter ineinanderſchlang ,

fand ic
h

kein Ende , ihr von meinem Freunde zu erzählen ; und

je mehr ic
h

von ih
m

ſprach , um ſo herrlicher erſchien e
r mir ſelbſt ,

u
m

ſo höhere Worte ſuchte ic
h

für ihn , bi
s

ic
h

einem Jünger

glich , der ausgezogen war , ungläubigen Völkern von ſeinem Herrn
und Meiſter zu verkünden .
* 9
4
+



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

Aber wenn ic
h

meinte , ſie müſſe ganz Bewunderung und Ver :

ehrung ſein und in Mitleid zerſchmelzen , blieb ſi
e gelaſſen , al
s

hätte ic
h

zu einem Steinbild und nicht zu einem atmenden Ge
ſchöpf geſprochen . Redete ic

h

alsdann heftig auf ſie ei
n , ihr mit

Tränen in den Uugen ihre Fühlloſigkeit vorwerfend , ſchaute ſi
e

mich erſchroden a
n , ſaß hilflos d
a und verſtand weder ,was ic
h

a
n Moſe T
o

herrlich fand , noch weshalb ic
h

alſo u
m ihn klagte ;

wie ſi
e

denn auch nicht begriff , warum ic
h

mit ihr zürnte und
was für Empfindungen ic

h
von ihr verlangte .

Bald merkte ic
h , daß ſi
e

ſi
ch vor Moſe zu fürchten begann

und leiſe erſchauerte , ſobald ic
h

ſeinen Namen nannte . Da ſchwieg

ic
h , ich ſchwieg v
o
l

blutigen Mitleids mit ihm .

Aber auch Myrrha dauerte mich , ac
h , ganz unſäglich !

Wenn ic
h jeßt des Abends nach d
e
r

Stadt zurückkehrte , pflückte

ic
h häufig Blumen , oder ich ließ mir von Myrrha welche pflücken .

Noch lieber nahm ic
h

einen ihrer Kränze mit mir nach Haus und
zwar einen , de

n

ſi
e auf ihrem ſchönen Haupte getragen . Dieſe

Blumen trug ic
h

abends ſpät oder des Nachts in di
e

Via Fiumara ,

woſelbſt ic
h

ſi
e auf d
e
r

Schwelle des armſeligen Hauſes nieder :

legte , in dem Moſe mit ſeiner Mutter wohnte : hatte ich ih
n

doch

ſchon einmal mit Blüten belogen und dadurch glüdlich gemacht .

· U
ch

nein , Myrrha ließ ih
n

nicht grüßen , nicht einmal aus
Mitleid .

Eines Tages harrte ic
h

wiederum im Eichenwäldchen , aber
Myrrha blieb aus . Die Sonne ſtand bereits hoch a

m Himmel

und auf der ganzen Steppe war nichts von einer feinen , kleinen
Geſtalt im roten Röcklein zu erblicken , und ic

h

ward immer heftiger

von einer unſäglichen Sehnſucht ergriffen . Zugleich befiel mich
eine große Bangigkeit , als wäre die ganze Welt ausgeſtorben

und ic
h

darauf der einzige Menſch . Ganz zitternd lie
f

ic
h

aus

dem Hain und den Hügel hinab .

Hier befand ſich zwiſchen Sumpf und Dickicht das Lager der
ſchändlichen Ebräer . Sie hatten ſi

ch aus Röhricht und Strauchwerk

Hütten verfertigt , wie ſolche d
ie

wandernden Hirten zu bewohnen

pflegen ,welche armſeligen Unterſchlupfe Capannen genanntwerden .

Undere Mitglieder des Stammes hatten ſi
ch in de
n

vielen Höhlen

und Grotten angeſiedelt , davon d
ie braimen Tuffelſen ringsum rolu
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ſind . Dder ſie benüßten als Wohnungen d
ie Römerruinen , deren

in jener Gegend eine Legion iſ
t , daß darin e
in ganzes Volk g
e
:

räumigen Plaß finden könnte .

Mir bebte das Herz , als ic
h

mich dem Lager näherte . Aber
d
ie weißen , wilden Hunde , die es hüteten , erkannten mich ; und

anſtatt ſi
ch auf mich zu ſtürzen , kamen ſi
e

in großen Sprüngen

herbei , wedelten mit ihren buſchigen Schweifen und bezeigten
faſt Freundſchaft für mich , durch welches vertrauliche Gebaren
der ſonſt ſo wütenden Beſtien Myrrhas Mutter verraten ward ,

daß ic
h

o
ft

und heimlich mit ihrem Töchterlein zuſammen war .

Denn das Weib Judäa ſtand vor d
e
m

Eingang einer Grotte ,

darinnen über einem hellen Feuer e
in Lämmlein briet . Ein feiner

blauer Rauch ſtieg aus der dunklen Tiefe in d
e
n

ſonnigen Tag

hinauf und iimwölkte d
ie arge Frau , di
e , wie ic
h

bereits gemeldet

habe , von einer ſchier gewaltigen Schönheit und Wohlgeſtalt war .

Sie ſchaute mir gelaſſen entgegen , und ic
h

ward von ihrem böſen

Blick ſogleich gebannt ; alſo , daß ic
h

mich nicht zu regen ver :

mochte . Ic
h

ſtand ſtill und harrte , was mit mir geſchehen würde ,

und dachte a
n Myrrha , von welcher auch hier unten nichts zu

ſehen war . Nur einige Weiber kamen herbeigelaufen und ver :

wunderten ſi
ch unter großem Geſchrei , daß d
ie Hunde mir nichts

zuleide getan , worauf ſi
e

mich nach meinem Begehr befragten .

Denn weil ic
h gut gekleidet ging , hielten ſi
e

mich für einen , de
r

nach ihren teufliſchen Dienſten begehrte . Und e
s fragte mich d
ie

eine : Db ſi
emir wahrſagen ſollte ? Sie wollte es tun . Die andere :

Db mich nach einem Liebchen verlangte ? Sie wollte es mir ver
ſchaffen . Die dritte bot mir Geld , di

e

vierte einen Liebestrunk —

Welt , wie biſt d
u voller Unzucht und Sünden !

Nachdem alle eine Zeitlang mit heftigen Gebärden auf mich
eingeredet und ic

h

kein Wort zu erwidern gefunden , indem id )

unverwandt au
f

Myrrhas Mutter ſchaute , erhob dieſe plößlich ihre
machtvolle Stimme und ſprach : „ Laßt alle von ih

m

a
b ! Dieſer

rohmude Knabe begehrt nichts von euch , ſondern e
r iſ
t
zu mir g
e

kommen . Darum ſeid ſtille mit eurem Geſchrei . Du aber , Daniel ,

Sohn des Simeon und der Hanna Sarfadi , geh mit mir . “

Und ſi
e wendete ſi
ch von mir a
b , der Grotte zu . Ulsbald , da

ſi
e mich nicht länger anſah , konnte ic
h

mid regen und ic
h

ta
t , wie
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mir geboten worden und folgte dem ſchlimmen Weibe in d
ie finſtere

Höhle ,wohl gewahrend , daß von d
e
n

anderen eine jede mich gern

für ſich behalten hätte ; aber ſi
e

hatten Furcht vor d
e
m

gewaltigen

Weibe , das über ihren Stamm zu herrſchen ſchien wie eine b
i

bliſche Königin über ihr Voll . Ganz ſtille begaben ſich d
ie

ſchänd :

lichen Kupplerinnen und Schächerinnen davon , eine jede in ihre
Höhle oder in ihre Capanna a

n ih
r

Geſchäft , das übel genug ſein
mochte .

Als ic
h

nun mit Judäa allein in d
e
r

Grotte ſtand , redete die
Mutter Myrrhas mit herber Stimme mich a

n : „Sprich , was
willſt du ? "

Was ſollte ic
h

darauf wohl erwidern ? Alſo ſchwieg ic
h . Das

Weib ſprach weiter , vielmehr es gebot mir von neuem : „ So frage
mich doch nach meiner Tochter ! Denn u

m ihretwillen biſt du ja

doch nur gekommen . Und u
m ihretwilen wirſt du wiederkommen ,

morgen und jeden Tag , wenn ic
h

d
ir

heute keine Antwort gebe

oder meiner Tochter verbiete , ſic
h

zu d
ir

zu ſchleichen , morgen
und jeden Tag . "

Sie ſchwieg und ic
h fragte gehorſam : „Wo iſ
t Myrrha ? "

Ihre Mutter erwiderte : „Was willſt d
u von meinem Kinde ,

das kein Kind mehr iſt , ſowie d
u

kein Knabe mehr b
iſ
t
? Was

alſo willſt du von ihr ? "

Was rollte ic
h

von Myrrha wollen ? Daß ſi
e bei mir ſe
i

und

daß ſi
e bei mir blieb , jeßt und immerdar ,

Das ſagte ic
h

ihrer Mutter , welche mir ſtil zuhörte , mit
einem böſen Lächeln u

m

ihren Mund .

A
ls

ic
h ausgeredet , ſprach ſi
e

nichts , ſondern ſtand und ſah

in das Feuer zu ihren Füßen , aus welchem d
ie

roten Flammen

zu ihr aufſchlugen , als o
b

ſi
e

ihren ſchönen Leib voll heißer
Glut umfangen wollten . Alsdann raunte ſi

e

in d
ie Lohe hinein :

„ Ulſo hat es ſi
ch erfüllt und e
s iſ
t gekommen , wie e
s

kommen

ſollte und mußte , und bleibt keine Schuld auf Erden ungeſühnt .

Und wird gerächt jede Schuld – nicht durch Jehova , ſondern
vom Menſchen a

m Menſchen . “ Und ihre blißenden Uugen e
r :

hebend : „ D
u

aber , junger Dahiel , gehe zu deinen Eltern und
ſage denen , die dich gezeugt haben , daß ſi

e

kommen ſollten

und bei mir meine Tochter für ihren Sohn zum Weibe be

Voß , H . W . I * 9
7

*



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

gehren . Ic
h ſage d
ir : eher vermählte dein frommer und weiſer

Vater Simeon dich mit einer Totſchlägerin , als mit Myrrha ,

der Ebräerin aus dem Tale der Egeria , von d
e
r

dein Herz

nimmer laſſen kann . Alſo wird e
s

ſi
ch

erfüllen und wird Jam
mer und Elend kommen über die , di

e

dich lieben , wie e
s ihnen

von mir verkündigt worden . Und wird ſi
ch

noch weiter meine
Weisſagung erfüllen : durch dich a

n

deinem Stamm , den ic
h

haſſe wie nichts ſonſt unter der Sonne . “

Ic
h

fühlte , wie b
e
i

dieſer Rede Judäas e
in gewaltiges Herze

leid über mich kam , ein Strom von Kummer und Traurigkeit
meine Seele durchflutete ; weil ic

h

auserſehen ſein ſollte , Jam
mer und Kummer über d

ie

zu bringen , die mich liebteni .

Ich ſtand noch und wußte nicht e
in

noch aus , als ic
h

aus

der Ferne die Stimme Myrrhas vernahm , die den Hunden zu
rief , ſtille zu ſein . Denn dieſe Beſtien hatten e

in grimmiges Ge
heul erhoben , als o

b

ſi
e das Judenlager vor einem angreifen :

den Feinde verteidigen wollten . U
d , wie lauſchte ic
h

auf d
ie

liebe Stimme , die mit ihrem ſüßen Wohllaut wie durch Zauber
gewalt alles Leid von mir nahm , das Myrrhas Mutter mit
ihren fürchterlichen Worten mir angetan . Alſogleich wollte id )

fort und meinem ſonnigen Leben entgegen ; aber Judäa vertrat
mir d

e
n

Weg , blikte mich mit ihren feurigen Augen zornig a
n

und rief : „ Nicht eher ſollſt du zu ihr , al
s

bis dein Vater und

deine Mutter dieſe Höhle betreten und mich für dich u
m meine

Tochter gebeten haben . “

Damit wies ſi
e

mich fort , mit ſo gebietender Gebärde , daß

ic
h

ih
r

wiederum ſchweigend Gehorſam leiſtete und langſanı

davonging in der entgegengeſeßten Richtung , von der noch immer
Myrrhas Stimme erklang und noch immer das Geheul der
Hunde erſcholl . Aber ic

h

wich nicht weiter , als bis zu d
e
m

nächſten

Didicht , wo ic
h

mich verbarg , um Myrrha kommen zu ſehen .

Sie ka
m

indeſſen nicht allein , und zwar war e
s der junge

Franziskanermönd ) , d
e
n

ſi
e vor d
e
n

Hunden ſchüßen mußte .

Doch ſchien ſi
ch der Prieſter u
m

d
ie

heulenden Beſtien ſo wenig

zu kümmern wie u
m

d
ie

Felſen , neben denen e
r hinſdyritt . Uls

bald kamen wiederum viele Weiber gelaufen , auch einigeMän
ner . Uber ſi

e bezeigten keine große Neugierde , zu vernehmen ,
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was der junge Mönch in d
e
r

Wildnis bei den Juden wollte .

Vielleicht wußten ſi
e

e
s . Sie ſtanden umher und ſchienen zu

warten , daß d
e
r

Chriſt zu ihnen rede . Auch Judäa trat aus
der Grotte und fuhr zornig auf ihr Töchterlein e

in : wo ſi
e

d
ie

Kutte aufgeleſen und warum ſi
e

den Mann in
s Lager gebracht ?

Ehe Myrrha antworten konnte , rief der Mönch : „ Scheltet das
Mädchen nicht . Id b

in ihr auf der appiſchen Straße begegnet

und verlangte von ihr , daß ſi
e mich zu Euch führe . “

„ Und was wollt Ihr b
e
i

uns ? "

„ Zuerſt nur ſehen , wo und wie ih
r

hauſet . “

„ Dann ſeht e
s ! " rief d
ie Jüdin höhnend . „Und wenn e
s

Euch bei uns gefällt , kommt wieder . Es iſt ſchon mancher von
euch zu uns gekommen und hat von uns gemeint , wir lebten
wie d

ie

Tiere der Wildnis , iſt gegangen und iſ
t wiedergekehrt ,

uns das Heil zu bringen , wie e
r

e
s nannte . Uber wir wollen

nicht das Heil , denn wir kennen e
s . Wir kennen euch ! Ihr

meint , weil wir Juden ſind , von den Juden ausgeſtoßen ,

könntet ihr uns mit eurem Golde u
m

ſo leichter betrügen . Aber

ic
h ſage euch : euer Gold iſ
t

falſch und falſch ſeid ih
r
! Und

wenn wir d
ie

haſſen , di
e

unſeres Glaubens ſind und d
ie von

euch verachtet werden , ſo kümmert das euch nicht , di
e

ihr an
deren Glaubens ſeid , aber darum nichts Beſſeres ; denn ,Mönch —
wir kennen euch ! D

u

weißt recht wohl , wie gut wir euch
kennen – beſonders die Männer eures Glaubens und d

ie ,

welche euer Kleid tragen , ſie , die Prieſter und heilig ſind . Nun
mögt Ihr uns predigen und verſuchen , uns zu bekehren . Be :

kehrt uns nur ! "

Damit drehte das Weib d
e
m

Mönch d
e
n

Rücken , rief Myrrha

zu ſi
ch und trat mit ih
r

in d
ie Höhle . Nun wollten ſich auch

d
ie übrigen entfernen . Aber der jungeMönch begann zu reden

und einige blieben ſtehen und hörten ihm zu . Da begann Ju

däa in der Höhle einen Pſalm Davids zu ſingen , mit ſolcher
kräftigen Stimme , daß e

s

d
ie Worte des Mönches übertönte ;

und e
s währte nicht lange , ſo ſangen alle Ebräer d
e
n

Pſalm

mit . Da wich der junge Prieſter . Ic
h

vernahm ſeinen ſtarken

Ruf , daß e
r wiederkommen würde .

Der Geſang d
e
r

Ebräer ſchallte hinter ihm drein .
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Eine Weile harrte ic
h

noch in meinem Verſteck ; doch Judäa

behielt ihre Tochter b
e
i

ſi
ch

in der Grotte . Denn ic
h

vernahm ,

wie ſi
e ihr gebot , ſic
h

ans Feuer zu kauern und den Spieß mit
d
e
m

Braten zu wenden ; und d
a

e
s während dieſer Begeben

heiten hoher Nachmittag geworden , konnte ic
h

nicht länger

warten . Alſo kroch ic
h

aus d
e
m

Dickicht hervor und e
s war

mir zumute , als hätte ic
h

in der Grotte der heidniſchen Göttin

Egeria meine Jugend zu Grabe getragen .

Ic
h

ſchritt ſtill meines einſamen Weges ,wobei ich wie ſonſt
auf alles achtete . — Uus d

e
m

Sumpf fliegt e
in ſilbergrauer

Reiher auf , um eine Tempelruine kreiſen braune Falken , eine
große ſchöne Schlange liegt mitten im Weg , bleibt auch ruhig
liegen , ihren breiten Kopf mir entgegen gerichtet . Es iſt eine
Kreuzotter und ic

h

weiche ihr aus . Jetzt rauſcht e
s

in d
e
n

Ö
l

baumbüſchen , das iſt ei
n

Wildſchwein oder e
in Büffel . Ic
h

bleibe ſtehen und höre , wie das Tier durch die Dickichte bricht ,

dem Bächlein Ulmo zu . Nun wird e
s

ſt
ill . Nein , niin ſchlägt

e
in Wachtelkönig ! Auf den Schlag dieſes Vogels zi
1

merken ,

hat Myrrha mich gelehrt ; auch den Namen habe id ) von ihr ,

wie alles , was ic
h

von der Natur kenne .

„ Uch , Myrrha ! Myrrha ! "

Ic
h

bleibe ſtehen und ſehe aufmerkſam den Himmel an , von
dem ſich eine gewaltige graue Wolkenwand zur Erde nieder :
ſenkt , hinter welcher ic

h

wie durch dichte Schleier Rom und
das etruskiſche Gebirge ſehe . Uuf d

e
r

Stadt liegt der Glanz
des Übends , rot wie Flammenſchein . Nun zieht der Vorhang

ſi
ch auseinander und ic
h

ſchaue in d
ie untergehende Sonne .

Es iſt ſo feierlich !

Und auf einmal beginne ic
h

bitterlich 2
1
1

weinen , ſetze mich

a
m Wege nieder , ſchlage d
ie Hände vors Geſicht , weine und

weine - - „ Dahiel ! "

Als ic
h

in d
ie Höhe fahre – obgleich gar nicht erſchrocken ;

denn noch niemals , ſo däuchte mir , war mein Name ſo weich
und liebreich gerufen worden , ſelbſt nicht von meiner Mutter —

d
a

ic
h

aufſchaue , ſteht der junge chriſtliche Prieſter neben mir ,

legt ſeine Hand auf mein Haupt und blickt zu mir nieder , mit
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Augen ſo ſanft und zärtlich wie ſeine Stimme geweſen . Und
er fragt mich : „ Dahiel, lieber Jüngling, warum weinſt du ?"
Nun war er, der mich alſo fragte , e

in Chriſt , und ic
h

hätte

vor ihm mein Herz verſchließen ſollen mit ehernen Banden und
hätte denken müſſen , daß er und ic

h

nichts miteinander gemein

hatten , daß jedes vertrauliche Wort , von mir zu ihm geſprochen ,

e
in Verrat war , von mir a
n

meinem Volke begangen und a
n

d
e
m

Gott meines Volkes . Ic
h

hätte aufſtehen und von ih
m

weichen ſollen , wie das Wild vor ſeinem Verfolger , wie e
in Un

reiner vor dem Reinen – wie e
in Jude vor dem Chriſten !

Aber wie ic
h

ſchon einmal vor ihm geſtanden und dem chriſt

lichen Prieſter von meiner Sehnſucht geſtammelt hatte , ſo blieb

ic
h

auch dieſesmal : hilflos , nicht aus noch e
in wiſſend in d
e
r

kindiſchen Unerfahrenheit meines gewaltigen Leides u
m meine

unſägliche Liebe . Ic
h

wich alſo nicht , aber ic
h ſchwieg .

Da ſekte e
r

ſich a
n meine Seite , umfaßte mich wie e
in Bru

d
e
r

d
e
n

andern , drüdte mein Haupt ſanft gegen ſeine Schulter ,

auf daß ic
h

ihm nicht ins Geſicht zu ſchauen brauchte und ih
m

meine Tränen verbergen konnte ; und e
r

flüſterte : „ Sage mir ,

warum d
u weinſt . “

Ic
h

ſagte ih
m

alles , vom erſten Anblick Myrrhas b
is

zu
m

legten , ſo gut ich kindiſcher Knabe eine ſolche wunderſameSache
eben ſagen konnte . E

r

hörte mir ſt
il

zu und einmal vernahm

ic
h , wie e
r

ſeufzte , laut und unendlich ſchmerzlich . Da ſchaute

ic
h

auf und ſah ihn daſißen , das blaſſe Antlig tief auf d
ie

Bruſt niederhängend und große Tränen über ſeine Wangen

rinnend ; alſo daß ic
h

ſchnell meinen Blick von ihm wendete ,

damit er , der Chriſt und Prieſter , ſich nicht vor mir , dem jungen
Juden , ſchämen mußte . Nun ſaßen wir beide ſchweigend , bis

d
ie Dämmerung anbrach und mich jäh aufſchreckte ; indem mir

einfiel , daß bald d
ie Tore d
e
s

Ghettos geſchloſſen würden .

Uuch der Prieſter ſtand auf und ſagte in tiefer Bewegung :

„ D Dahiel , da ich dich hier a
m Wege ſiken und weinen ſah ,

glaubte ic
h , du ſeieſt unglüdlich und verlaſſen ; und nun ver :

nahm ic
h , daß d
u glücklich biſt , an Gnaden reich . Denn dein

iſ
t

d
ie göttliche Liebe , nach welcher d
u

dich ſehnſt und welche

d
u

im Himmel ſuchſt . "
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Er wollte noch mehr ſagen , aber er ſtockte , ſchwieg eine
Weile , ſchaute vor ſich nieder und redete dann weiter , und ic

h
y

merkte a
n

ſeinem Ton , wie ſchwer es ih
m

wurde : „ D Jude ,

d
e
r

d
u

d
ie göttliche Liebe im Weibe gefunden haſt , du ſollteſt

billig auch ſtreben , di
r

d
ie

Liebe in Gott zu eigen zu machen ;

in jenem Gott , de
r

d
a iſ
t

der ewig wahre , d
e
r

einzig göttliche

Gott in d
e
r

Kirche meines Herrn und Heilands Jeſus Chriſtus .

Z
u

ih
m will ich beten , er möge d
ic
h

erleuchten und zu ſi
ch

führen — obſchon ic
h

fürchie , daß d
u

den Weg zu ihm nicht

finden wirſt ; denn dieſen ſchreiten nur ſolche , di
e

d
a ſind müh

ſelig und beladen . Und nun ziehe h
in

in Frieden . Aber morgen

tritt vor deinen Vater und bitte ih
n , di
r

die Jungfrau , di
e

dir
lieb iſ

t , zum Weibe zu geben . Es iſt e
in holdſeliges Geſchöpf

und d
u wirſt mit ihr geſegnet ſe
in , mehr , als würde ic
h

zum

Segen meine Hände auf dich legen . “
Damit winkte e

rmir zu , ihm nicht zu folgen , und ſchritt davon ,

obſchon wir einen und denſelben Weg hatten und e
s

bereits zu

dunkeln begonnen , zu welcher unheimlichen Stunde doch jeder

auf d
e
r

Landſtraße gern einen Genoſſen hat .

Ic
h

harrte , bis e
r meinen Augen entſchwunden und trat

dann auch in Haſt meinen Rückweg a
n . Nun hatte ic
h

einem

Chriſten und Feind meines Volkes meine heimliche Liebe und

meinen verborgenen Gram verraten , hätte alſo voller Gewiſſens :
angſt ſein müſſen , mich ſogar heftig ſchmähen und verachten
ſollen . Troßdem war mir d

ie Seele leichter , viel leichter gewor

d
e
n
! Denn wie hatte der Chriſt geſagt ?

Mein war die göttlide Liebe !

* 14 *

Einige Tage ſchlich ic
h

umher , alsdann war e
s

u
m mich

egeſchehen . Und weil nun doch einmal über mich beſchloſſen
und beſtimmtwar , daß ic

h

d
e
r

Schmerzensſohn meiner Eltern

ſein ſollte , wehrte ic
h

mich nicht länger dagegen , trat vor

ſi
e

und bat : „ Gebt mir Myrrha , di
e

Tochter der Judäa , zum
Weibe ; denn ic

h

kann nicht leben ohne ſi
e . "

D
a

ſchrie meine Mutter auf , als hätte ic
h

ih
r

e
in Schwert
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in
s

Herz geſtoßen , und begann zu weinen und zu wehklagen .

Mein Vater ſprach eine lange Weile nichts und ſtand in tiefen

Gedanken , bis er mich mit Milde anredete und mir ſagte : ich

möchte ih
m

und meiner Mutter alles berichten , was ic
h

denn

auch ta
t , von d
e
r

Stunde a
n , da ic
h

beim Bogen d
e
s

Titus
Myrrha zuerſt geſehen , bi

s

zu der leßten wilden Rede ihrer

Mutter in der Grotte der Egeria .

Während mein Vater mir mit großer Aufmerkſamkeit zuhörte ,

rang meine Mutter ohne Unterlaß die Hände und rief einmal
über das andere mit gellender Stimme : „ Judäa , Judäa , das
haſt du über uns gebracht ! “ Zulegt fuhr mein Vater ſi

e hart

a
n , daß ſi
e ſchweigen ſollte .

E
s war das erſtemal , daß ic
h

meinen Vater heftig gegen

meine Mutter werden ſa
h , und worüber dieſe auch dermaßen

erſchrak , da
ß

ſi
e ſogleich ſtille wurde . Und mein Vater ſagte in

tiefer Bewegung : „ Das Weib iſ
t unſchuldig daran . Di
e

Liebe ,

d
ie unſer Sohn zu der Jungfrau empfindet , kommt von Gott

und nicht von einer argen Frau . Das ſollteſt d
u , Hanna ,

wiſſen , da auch d
u deine Liebe zu d
e
m

Vater deines Knaben
empfangen haſt vom Himmel , von dem alles kommt , was gut
und heilig iſ

t auf Erden . Dennoch iſ
t

dieſes eine ſchwere Prü
fung , ſowohl für uns , wie für unſeren Sohn , und wir mögen
alle drei bitten , daß wir die Prüfung beſtehen . “

Damit nahm e
r

mich bei der Hand und führte mich aus der

Kammer , darin wir meine Mutter mit der heulenden Magd

allein ließen . Mein Vater ging mit mir in ſein Gemach , wo
ſelbſt er begonnen hatte , mir unſeren heiligen Glauben auszu :

legen , auf dem ſeine Seele gründete wie e
in Haus , das auf

Felſen gebaut war . Un dieſe ehrwürdige Stätte brachte e
r mich

in dieſer ſchweren Stunde , betete zuerſt lange mit mir , hieß
mich dann niederſiken und ſprach : „ Uch , mein lieber Sohn , ich

kann d
ir

d
ie Jungfrau , di
e

d
u

von mir zum Weibe verlangſt ,

nicht geben ; und d
a

d
u von dieſer Stunde a
n

kein Jüngling

mehr biſt , will ic
h

zu d
ir

reden , wie es ſi
ch

vom Mann zum
Mann geziemt . – – Du weißt , daß d

ie Ebräer vom Tal
der Egeria gelten a

ls

e
in Stamm von Verworfenen und Aus

geſtoßenen ; und zwiſchen jenen und unſerem Volt iſt nichts ,
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was gemeinſam wäre. Ja, es wird befleckt der reine Jude durch

d
ie Berührung eines unreinen . Nun hat dieſe Schar von Parias

mich häufig im Herzen gejammert . Ich habe Leid u
m ſi
e g
e
:

tragen und hätte voller Freuden ihnen und uns von dieſer

Feindſchaft geholfen . Aber e
s ſoll nicht ſe
in . Denn weil wir

römiſchen Juden im Ghetto gleich allen , die unſeres Glaubens
ſind , leben a

ls

e
in

verachtetes Völklein , in tiefer Erniedrigung

und Schmach , ſo dürfen wir in unſere kleine Gemeinde nichts

aufnehmen , was in Wahrheit verächtlich iſ
t , wert jeglicher Er

niedrigung und Schmach . Nun erkenne ic
h

wohl , daß d
ie Jung

frau , für d
ie der Herr dein Herz ſo gewaltig bewegt hat , hold

ſelig iſ
t

und rein ; und e
s rüttelt mein Geiſt ſchon lange Zeit

a
n

den Worten Jehovas , daß d
ie Sünden d
e
r

Eltern ſollen

heimgeſucht werden a
n

d
e
n

Kindern b
is

in
s

dritte und vierte

Glied ; alſo , daß ic
h

ohne Beſinnen gehen würde , um d
ie reine

und ſündenloſe Tochter des Weibes Judäa von der ſündenvollen

und argen Mutter zu holen und d
ie Tochter in dieſes Haus zu

führen , dazu ſprechend : Der Herr ſegne deinen Eingang ! In
deſſen e

s

kann nicht ſein . Denn e
s darf in d
e
n

Kindern , di
e

meinem Sohne von ſeinem Weibe geboren werden , wohl ebräi :

ſches Blut d
e
r

Juden aus d
e
m

Tal d
e
r

Egeria fließen , aber
kein Tropfen Chriſtenblutes . “

Mein Vater ſchwieg und a
ls

e
r auf meinem Untlik mein

Erſchrecken und meine Todesangſt gewahrte , neigte e
r

ſich zu
mir und flüſterte mir etwas zu , auf das h

in

ic
h

mich zu Boden

warf , aufſtöhnte und mich in unſäglichen Qualen der Seele

wälzte , gänzlich wie von Sinnen war und fortwährend d
e
n

Namen des Weibes ſchrie , von dem ic
h auf ewig getrenntwar .

Mein Vater kauerte ſich zu mir nieder , nahm mein Haupt ,

legte e
s

in ſeinen Schoß und ſtreichelte mir leiſe d
ie Hände .

Es begann e
in neues Leben für mich , darin ic
h

a
ls

e
in

neuer

Menſch ſtand und wobei ic
h

mir ſelber ſo fremd vorkam , als

wäre ic
h

nicht mehr Dahiel Sarfadi , ſondern müßte auf einen
anderen Namen hören . Ich verließ die jüdiſche Stadt nicht eine
Stunde , ſang fleißig in d

e
r

Synagoge und ließ mir von meinem

Vater d
ie göttlichen Dinge deuten , über d
ie

ic
h anfing nachzu :
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denken . Aber d
e
r

Ghetto (chien mir e
in Gefängnis , mein Ge :

ſang nichts a
ls Schall , de
r

Gott meines Volkes eine Gottheit

unverſöhnlichen Zornes , grimmigen Haſſes und ewiger Ver :

geltung . Ich befand mich mit ſolchen Gedanken in einer Nacht ,

finſter wie das Dunkel , das über Ügypten gelegen , und fühlte
mich verzehrt von Sehnſucht nach dem Tage .

Ic
h

konnte nun Moſe keinen Abend mehr Blunien und Kränze
auf d

ie Schwelle legen , brauchte aber dafür mit ihm nicht mehr
Mitleid zu haben , als mit mir ſelber ; denn auch mich hatte d

e
r

Herr geſchlagen und mir das junge Leben gelähmt — auch mir
war Myrrha genommen .

Ic
h

wußte , daß Moſe jeden Tag in aller Frühe aufſtand

und ſi
ch , ohne ſeine Mutter zu rufen , durch d
ie Kammer und

vor d
a
s

Haus ſchleppte , daß er jeden Tag vergeblich nach d
e
m

ſuchte , womit , wie er glaubte , Myrrha aus Mitleid ih
n

hatte

grüßen laſſen : durch einen , de
r

glücklich war ! Ich wußte auch ,

daß Moſe jeden Tag unglücklicher wurde , ging indeſſen nicht

zu ih
m , ihn aufzuklären und mich von ih
m

tröſten zu laſſen .

D
a

e
r mir keinen Boten ſandte , ſtolz , wie e
r war — aber d
ie

Kränze hatte e
r

doch genommen und magwohl gegen d
ie Liebe

kein Stolz helfen – T
o

hörten wir dieſe ganze Zeit nichts von
einander .

E
s war wieder Frühjahr geworden , wovon man freilich im

Ghetto wenig verſpüren konnte ; ich ſaß eines Abends vor un
ſerem Hauſe , müde und ruhebedürftig wie e

in Menſch , der den
ganzen langen Tag eine ſchwere Arbeit getan – keine andere

a
ls

zu leben ! — Und ic
h

mußte denken , wie ic
h

noch vor kurzem

u
m

dieſe Zeit jeden Abend zu Moſe gegangen war , welcher
wohl wußte , wo ic

h

den Tag über geweſen und von wem ic
h

zu ihm farn . Troßdem war e
r

ſtets überaus liebreich gegen

mich geweſen , gar nicht mehr der Moſe , aus deſſen Munde ic
h

das Evangelium vernommen : Haſſet eure Feinde , fluchet denen ,

ſo euch fluchen , tut Übles denen , die euch Übles getan ! Je

ſcheuer ic
h

zu ih
m

getreten , je bedrückter ic
h

b
e
i

ih
m

verharrte ,

u
m

ſo ſanfter , milder und gütiger hatte e
r

ſi
ch gegen mich

bezeigt . Ic
h

mußte mich zu ih
m

ſeken , er faßte meine Hand ,

hielt ſie in der ſeinen und fragte mit leiſer Stimme : „ Iſ
t
e
s
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ſchön draußen ? Tut es d
ir gut , auf d
e
n

Wieſen zu weilen ?

Blühen daſelbſt viele Blumen und ſcheint di
e

Sonne recht warm ? "

Und e
r ermahnte nich : „ Sei glücklich ! Denn e
s

hat Gott dich
erſchaffen zum Glück ; ſowohl u

m

die Menſchen zu beglücken ,

a
ls

auch , um ſelber glücklich zu werden . Siehe , wie herrlich der
Tag d

e
m

Glücklichen leuchtet ! “ E
r

ſprach niemals von ihr ,

nannte niemals ihren Namen , dachte indeſſen immer an ſie und
hatte von dem immerwährenden Denken a

n

das ſonnige Kind

in ſeinem armen Untliß e
in

ſolches Leuchten , daß ic
h

e
s häufig

nicht ertragen konnte und vor ſeinem ſtrahlenden Blick meine

Augen ſenkte . . .

A
n

Moſe dachte ic
h

a
n jenem Frühlingsabend vor d
e
m

Hauſe

meiner Eltern , und plößlich ſtand ic
h

auf und begab mich eilig ,

faſt laufend nach d
e
r

Via Fiumara . Auf dieſem Wege geſchah

e
s , daß das Bildnis meines ſiechen Freundes vor meine Augen

trat , in einer ſolchen Verklärung , daß ic
h

auf einmal d
ie ge

waltige Schönheit dieſes Menſchenbildes erkannte , eine Schön :

heit , gegen welche meine Wohlgeſtalt wahrlich einer Grimaſſe
des Schönen glich . Ich kam zu dem elenden Hauſe , welches er

zuſammen mit Ratten und Skorpionen bewohnte , und fand

ih
n , wie gewöhnlich u
m

dieſe Zeit , vor der Tür des Hauſes

a
m Boden liegend und nach d
e
m

Sternenhimmel ſchauend , da :

von e
in winziger Streifen zu ihm herabſchimmerte . Er erkannte

meinen Schritt , grüßte mich , ohne den Kopf zu wenden , als
wäre ic

h

keinen Tag fern geblieben , und hieß mich auf der
Schwelle niederſißen . Sodann ſagte er und ſenkte ſeine Stimme ,

a
ls

befände e
r

ſich im Tempel : „ Siehe , mein Dahiel , dieſes
Stücklein Himmel , welches ic

h

ſchaue und welches ſo klein iſ
t ,

daß ic
h

e
s mit meiner Hand zudecken kann – e
s

iſ
t mehr a
ls

groß genug , dem Menſchen d
ie ganze Herrlichkeit Gottes zu

offenbaren . Wahrlich , und wenn ic
h

von Gottes Welt niemals

etwas anderes erblicken würde , al
s

dieſes Häuflein Himmels :

lichter , es wäre wert , zu leben und Gott anzuſtaunen in ſeinen

Werken . Und d
a ſollte ic
h

mich über meine gelähmten Glieder

beklagen , wo doch dieſe Sterne niederglänzen zu mir und ic
h

noch viel mehr des Schönen und Wunderbaren beſike : Sara ,

meine Mutter , dich , meinen Freund , Jehova , meinen Gott ,
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und meine Seele , welche alles dieſes empfinden kann , während
dem mein Leib ſiech und elend iſ

t . Wie e
s

auch e
in

ſchier un
faßliches Glück iſ

t , daß ic
h

a
ls

Jude geboren und nicht als

Chriſt , und daß ic
h

eines Frühlingstages Myrrha geſehen , d
ie

mich noch e
in viel größeres Wunder däucht , als droben jener

leuchtende Stern . Uch , mein Dahiel , fürwahr , auch ic
h

bin e
in

glücklicher Menſch ! "

E
r

ſchwieg und ſa
h

unverwandt das Häuflein Sterne an . Es

war aber zum erſtenmal geſchehen ,daß erMyrrhas Namen genannt .

Eine Weile ſaßen wir ſtumm ; alsdann hob e
r wiederum zu

reden a
n , mit derſelben leiſen , feierlichen Stimme : „Warſt du

in d
e
r

Zeit , da ich dich nicht geſehen , jeden Tag vor d
e
m

capeniſchen Tor ? Und wie blüht draußen in der Wildnis d
ie

holdſelige Myrte ? "

Ic
h

konnte nichts erwidern , denn ic
h

fühlte , daß Tränen
meine Stimme erſtickt haben würden . Uuch fuhr er ſogleich fort :

, ,Erzähle mir von ihr . Sie muß dich ſehr lieb haben ; denn d
u

biſt ſchön wie der junge Tag , und ſi
e muß lieben , was ſchön

iſ
t . Erzähle mir von euch , auf daß ic
h

euer Glück mit euch teilen

kann . Und gebt ihr mir von eurer reichen Tafel auch nur d
ie

Broſamen , wird e
s

mich dennoch ſatt machen . Alſo erzähle . “

E
r

wandte ſein Geſicht mir zu . Da ic
h

aber ſtumm daſaß ,

wurde ſein Blick angſtvoll und immer angſtvoller : „Was iſ
t

d
ir

und deiner Myrrha geſchehen ? Denn d
u und ſi
e , ihr beide

gehört zuſammen . "

„ Ich werde Myrrha nicht wiederſehen . “

„ Iſ
t
ſi
e tot ? " ſchrie e
r auf .

„ Sie lebt , " erwiderte ic
h

raſch , indem mich bei dem Gedanken ,

ſi
e

könnte to
t

ſe
in , ein Schauer überlief , als ſtünde ic
h

a
n

ihrer

Leiche . Doch ſi
e

lebte ! Und plößlich wurde mir unendlich fried

lic
h

ums Herz , al
s gäbe e
s gar kein Leid der Trennung und

Entſagung , wenn ſi
e nur im Licht d
e
r

Sonne weilte .

Uber Moſe ſagte , und aus ſeiner Stimme klang e
s beinahe

wie Zorn : „Wenn ſi
e

lebt , wie kannſt d
u

ſi
e

alsdann nicht

mehr wiederſehen ? So gehe doch zu ihr , ſo bleibe doch b
e
i

ihr !

Wer hindert dich ? "

„ Ic
h

darf nicht . Myrrha iſt mir genommen . “
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„Wer hat ſie di
r

genommen ?Warum haſt du ſie d
ir

nehmen laſſen ? "

Alſo fragte e
r zornig , mit einem ſchier feindſeligen Blick .

„ Ihre Mutter hat mich davongejagt . “

„ Ihre Mutter - - "

„ Ic
h

ſollte meinen Eltern ſagen , daß ſi
e

kommen ſollten , bei
ihr für mich u

m

ihre Tochter zu werben . “

„Und deine Eltern ? "

„Sie gehen nicht zu d
e
m

Weibe . "

„ So gehe d
u

zu Judäa und ſage d
u

der Mutter Myrrhas :

deine Eltern kämen nicht , aber d
u kämſt und d
u wollteſt bleiben ;

und Judäa wird dich nicht zum zweitenmal davonjagen . “

Ic
h

ſtammelte : „ Alſo ſollte ic
h

meine Eltern verlaſſen — — "

More rief : „ Es ſtehet geſchrieben : ,Darum wird e
in Mann

ſeinen Vater und ſeine Mutter verlaſſen und a
n

ſeinem Weibe
hangen , und ſi

e werden ſein ein Fleiſch . Uber e
s ſtehet nicht

geſchrieben , daß d
e
r

Mann das Weib ſeiner Liebe verlaſſen
ſolle und anhangen Vater und Mutter . Denn e

s lebt auch der

Mann im Weibe wie dieſes im Manne ; und es ſoll d
e
r

Mann
ſein Leben erhalten , welches von Gott iſt und nicht von d

e
m

Vater , der ih
n gezeugt und nicht von der Mutter , die ihn g
e

bar . Und wenn deine Eltern ſi
ch und ihren Sohn hoch halten ,

weil ſie Juden ſind aus dem römiſchen Ghetto , und das Weib
Judäa und deren Tochter verachten , weil dieſe Ebräer ſind aus
dem Tal d

e
r

Egeria , ſo ſollen deine Eltern bedenken , daß ſi
e

und jene angehören einem Volk , daß ſi
e

und jene beten zu

einem Gott , ſchmachten in einer Gefangenſchaft , unſtet und
flüchtig ſind auf Erden durch einen Fluch . Und bedenken ſollen

ſi
e , da
ß

beide einen Todfeind haben :das Chriſtentum ! Einen Haß :

wider d
ie Chriſten ! Ein Gebet u
m Rache und eine Hoffnung auf

Vergeltung . – – Aber d
u , was wirſt d
u beginnen ? "

„ Ic
h

habe meinem Vater in d
ie Hand gelobt — "

„ Von Myrrha zu laſſen ? Freilich , du biſt ei
n gehorſamer Sohn . "

Er ſagte das mit einem Hohn , daß e
s mich traf , als hätte

ic
h

von ih
m

einen Schlag empfangen . Kaum wiſſend , was ic
h

ſprach , fragte ic
h

ihn : „Was ſoll ic
h

tun ? "

Die Nachtwar dunkel geworden ; aber wenn ic
h

ih
n

auch nicht ſah ,

ſo fühlte ic
h

doch d
e
n

Glanz ſeiner Augen auf mir brennen .
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„Was du tun rouſt ,weiß ic
h

nicht zu ſagen , da ich nur weiß ,was
ic
h

täte , hieße ic
h

Dahiel Sarfadi und würde von Myrrha geküßt . “

„Was täteſt du ?

„Nicht laſſen würde ic
h

von meiner Liebe , welche mehr a
ls

mein Leben iſ
t ; ſühnen würde ic
h

meines Volkes Schuld , welche
von Juden a

n Juden verübt ward ; verlaſſen würde ic
h

Vater

und Mutter , weigerten ſich dieſe , mir eine reine und unbe :

ſcholtene Jungfrau zu
m

Weibe zu geben . Leben doch Ebräer
genug in der Wildnis , warum ſoll nicht auch eines Rabbi Sohn

das ausgeſtoßene Volk zurückzuführen zu ſeinem Volke und Frie
den zu ſtiften in Iſrael ? ! Ic

h

freilich könnte nur friechen wie

e
in Tier und müßte mich füttern laſſen von einem Weibe und

liege hier in Zorn und Gram , in Schwachheit und Dhnmacht . “

Mit ſolchen Reden fuhr e
r fort ; und e
r ſprach mit einer

e
r würde aufſtehen mit ſeinen lahmen Gliedern und von dannen

gehen in d
ie Wildnis , zu dem verfehmten Volk und zu Myrrha .

Seine Mutter ka
m

aus d
e
m

Hauſe gelaufen , lauſchte voller
Schreden auf ihres Sohnes Rede und begann zu weinen , aber mit
erſtidtem Schluchzen und leiſe , damit ih

r

Sohn e
s nicht vernähme .

Nach einer Weile ließ ſi
d Moſe von d
e
r

armen Mutter auf :
helfen und ins Haus führen , ohne mich zu grüßen oder ſonſt

e
in Wort a
n

mich zu richten . Ic
h wagte nicht , hinzuzuſpringen

und ih
m

beizuſtehen , als er auf der Schwelle ſtrauchelte und
beinahe hingefallen wäre ; denn ic

h

fühlte , daß ic
h

von ihm

verachtet wurde . Ich aber liebte ihn unſäglich und e
r

dauerte

mich unſäglic ) ; und das einzige ,was ic
h

ih
m

zuliebe tu
n

konnte ,

war , daß ic
h

ih
m

nicht verriet , weſſen Abſtammung der Vater
ſeiner Myrrha war ; denn e

r

liebte ſi
e größer und heiliger als ic
h
) .

m

* 1
5

*

o ſe wollte nichts mehr mit mir gemein haben , ka
m

nichtJn mehr auf die Gaſſe und hatte ſeiner Mutter , dieſem ärmſten
Weibe , das nur e

in Geſchöpf ihres Sohnes war , geboten , mich
nicht zu ih

m

in d
ie Kammer zu laſſen . Damit e
r nicht den
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ganzen Tag in d
e
m

feuchten , ſtinkenden Loche ſitzen ſollte , ve
r
:

ſprach ic
h

ſeiner Mutter , daß ic
h

nicht eher wieder vor ſe
in

Haus kommen wollte , bi
s

e
r

mich rufen ließe , und bat ſie , ihren
Sohn tauſend - und abertauſendmal von mir zu grüßen . Darauf

(died ic
h

von der Frau .

Ic
h

wußte , daß ic
h

recht getan . Denn hätte ic
h Moſe durch

ſeine Mutter ſagen laſſen : Sie iſ
t

d
ie Tochter eines Chriſten ,

deshalb habe ic
h

meinem Vater geloben müſſen , von ihr zu

laſſen – ſo hätte ic
h

nicht nur d
ie

Flammen ſeines Chriſten

haſſes mit Ö
l

genährt , ſondern auch ſe
in

Herz von Myrrha
losgeriſſen , alſo ſein Leben vernichtet . Ic

h

aber war nun aud )

von Moſe getrennt !

In meiner Eltern Haus weilte ic
h , wie e
in Fremder , ſo gern

ic
h

darin e
in Sohn geweſen , vielmehr wieder geworden wäre .

Dabei bezeigten ſich meine Eltern – beſonders mein Vater —

voller Sorge und Zärtlichkeit für mich , dabei war ic
h

für Vater
und Mutter voll inbrünſtiger Liebe und Dankbarkeit . Uber in

meinem Herzen war eine große Öde und Leere und lebte nur
noch die Sehnſucht darin .

Der junge Chriſt — er hieß Bruder Euſtatius — hatte unſer
Haus nicht wieder betreten .

E
r

ka
m

indeſſen häufig in d
e
n

Ghetto , ſa
h

e
r

mich aber auf

der Gaſſe , ſo wich e
r mir aus .

Da nun e
r

nicht zu uns kam , ging ic
h

zu ihm .

Nach wie vor ſollten d
ie

Juden bekehrt werden , es wollte

ſi
ch jedoch keiner bekehren laſſen ; alſo wurde jeßt jeden Sab :

bat in beiden Kirchen für d
ie Ebräer chriſtlicher Gottesdienſt

abgehalten und nach wie vor die Juden dazu gewaltſam in

den Tempel getrieben . Ic
h

ging jeßt einen jeden Sabbat hinein ,

freiwillig und heimlich .

Wie einſtmals vor Aufgang der Sonne a
m Ghettotor , harrte

ic
h

jetzt beim Bogen der Dktavia a
n

d
e
r

Pforte des chriſtlichen

Tempels , dicht an die Mauer gedrückt , damit ke
in

Jude mich

ſähe . Ward aufgetan , ſchlüpfte ic
h

hinein und ſogleich in einen
dämmerigen Winkel hinter eine Säule . Von hier aus ſa

h

ic
h

zu , wie d
ie Juden hereinkamen , die meiſten gewaltſam g
e

trieben . Und ic
h

dachte : „Warum kommen ſi
e gar ſo unwillig ?
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Sie vernehmen hier große , heilige Worte ; denn ſi
e

vernehmen

hier Verheißungen der Verſöhnung , des Friedens und der Gnade ;

ſi
e

vernehmen hier von einem Gott der Liebe , de
r

Güte und

der Barmherzigkeit . Wo ſolche göttlichen Dinge verkündigt wer :

den , da iſt ei
n geweihter Drt , ohne Unterſchied , ob es e
in

chriſtlicher oder e
in jüdiſcher Tempel ſe
i , wie e
s

auch keinen

Unterſchied macht , ob darin von einem Chriſten gepredigt wird
oder von einem Juden : iſt es doch e

in Evangelium , das d
e
r

ganzen Menſchheit gegeben worden ! "

Und wiederum , wenn d
e
r

junge Prieſter ſprach , hingen meine
Blicke a

n

ſeinem begeiſterten Munde , und wiederum (dhien e
r

nur dazuſtehen , um allein für mich zu reden : für meine Liebe ,

für meine Sehnſucht , für mein Leiden . Und ic
h

gedachte jener

Worte : daß der chriſtliche Glaube keine Religion für d
ie

Glück :

lichen ſe
i , wohl aber für d
ie , welche in Elend und Jammer

leben . Und a
ls

eines Tages d
e
r

Prieſter mit mächtiger Stimme
ausrief : „ Ude , di

e

ihr mühſelig und beladen ſeid , kommt her

zu mir , ich will euch erquicken “ – ſiehe , da kam ic
h

zu ihm .

Wiederum waren nur er und ic
h

im Gotteshaus , al
s

ic
h

zu

ihm trat und ihm ſagte : „ Ich b
in mührehlig und beladen –

erquide mich . “

E
r

erwiderte : „ Jüngling , Jüngling , alſo kommſt du doch zu
mir ? ! “

Ic
h

wiederholte : „ Da b
in

ic
h

in meinem Unglück – tröſte

mich ! "
E
r

meinte : „Das kann nur Gott . Aber d
a

d
u gekommen

biſt , darf ic
h

dich nicht zurückweiſen . “

Ic
h

wollte ihm danken und zu ihm reden ; doch e
r wies mich

haſtig a
b : „ Nicht hier ! Komm hinaus mit mir . “

Wir verließen zuſammen d
ie Kirche , wendeten uns d
e
r

römi :

ſchen Stadt zu , gingen über d
ie Piazza Montanara und durch

einen Torbogen den Weg von Monte Caprino hinauf , welcher
auf d

e
n

kapitoliniſden Hügel führt . Droben nun , zu unſerer
Rechten , an der ſüdlichen Seite d

e
r

Höhe , darauf ſi
ch einſtınals

der Tempel des höchſten Gottes d
e
r

alten Römer erhob , liegt

auf d
e
m

wilden Ubhang e
in Gärtlein vol lieblich blühender

Gebüſche , zur Frühlingszeit der Boden bedeckt mit Veilchen .
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Der Plak ringsum iſ
t

einſam und verlaſſen , nur von Lazerten
und Nachtigallen bewohnt ; hier nun ſeşte ſi

ch

d
e
r

junge

Chriſt auf einen Säulenſtumpf und hieß mir , mich bei ihm
niederzulaſſen . Ic

h

ſcheute mich indeſſen . Denn uns zu Füßen
ſant der braune Felſen jäh in d

ie

Tiefe ; alſo , daß mich e
in

Schwindel befiel . Aber Bruder Euſtachius faßte meine Hand
und zog mich zu ſi

ch hin .

Nach einer Weile , währenddeſſen wir auf den Geſang der
Nachtigallen lauſchten und über Rom hinweg in das leuchtende

Land hinausſahen , ſagte der Mönch : „Es gibt in der chriſt
lichen Religion eine überaus wunderſame und herrliche Sache ,

von welcher kein anderer Glaube wiſſen will und welche doch

in jedem anderen Glauben ſein könnte , ohne daß deswegen e
in

Jude weniger Jude , ein Muſelman und Heide weniger Muſel
man und Heide ſein würde . Und e

s iſ
t

dieſe Sache nichts an
deres , als daß e

in Menſch zum anderen Menſchen kommt und
dieſem ſein Herz eröffnet und vor dieſem ſein Herz ausſdüttet
mit allem , was darinnen iſ

t : mit allen ſeinen Gedanken , allen
ſeinen Wünſchen , allen ſeinen Sünden – mit allem ſeinem

Leid . Der andere hört ihn a
n , umd weil dieſer andere in der

Religion Chriſti e
in Prieſter iſ
t , ſo darf er d
e
n

Leidenden trö
ſten , den Bedrängten aufrichten , dem Schuldigen vergeben

im Namen ſeines Gottes ! Und ſo — im Namen meines

Gottes : ſage aud d
u mir alles , was dich beſdywert , und id )

will alsdann ſehen , ob ich dich ) tröſten darf , obgleich d
u

e
in

Jude biſt . “

Nun hatte dieſer Prieſter bereits eine ſolche Gewalt über
meine Seele erlangt – durch den Willen Gottes — daß ic

h

wohl d
ie Sünde fühlte , di
e

ic
h , der Jude , beging , wenn ic
h

ſo

andächtig auf ih
n , d
e
n

Chriſten , hörte , mich auch im Herzen

gegen ihn zu wehren ſiichte , mich ihm indeſſen dennoch ergab .

Alſo erwiderte id ) : „Gern öffie ic
h

mein Herz , ſoweit ic
h

kann ,

und gern laſſe ic
h

e
s mit Troſt füllen , den ic
h

für mich nirgends

auf d
e
r

Welt finde ; denn alles in d
e
r

Welt iſ
t für mich Fin

ſternis und Trübſal . “

E
r

wiederholte : „Sage mir alles . Du haſt dem Mädchen ,

das d
u liebſt , für alle Zeit entſagen müſſen ? "

en
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„ Ja — für alle Zeit.“
„ Das kommt vor im Leben . Es gibt noch andere Gräber als d

ie

auf Kirchhöfen , wie e
s

noch andere Tote gibt a
ls

d
iewirklich Ge

ſtorbenen . Nun hat d
ie Welt für dich nur noch eine Hoffnung . “

„Welche iſ
t

dieſe ? " fragte ic
h

flehend , als hielte der Chriſt

d
ie einzige Hoffnung für mich in ſeiner Hand und ic
h

brauchte

d
ie meine nur darnach auszu1ſtreden .

„ Dieſe einzige Hoffnung fü
r

dich iſ
t

d
e
r

Glaube aller Ent :

ſagenden : das Chriſtentum . “
Weh mir , meine Hoffnung war to

t
. Ich ſtöhnte laut auf .

„ Für die Zeit haſt d
u

deiner Myrrha entſagt , aber fü
r

d
ie

Ewigkeit kannſt d
u ihrer teilhaftig werden . “

„ Für d
ie Ewigkeit ? "

„ Für d
ie Ewigkeit könnt ih
r

beide , du und ſi
e , im Paradieſe

zuſammen ſelig ſe
in . “

„Wie kann das geſchehen ?

Wiederum ſeine Untwort : „ Durch das Chriſtentum . “
Wiederum a

ls meine Antwort e
in Stöhnen .

Bruder Euſtachius fuhr fort : „ Du weißt , daß d
ie

Juden

verdammt ſind . “

„ Ic
h

weiß e
s . Ihr ſagt es uns in jeder Predigt , und ic
h

glaube Euch . Aber e
s iſ
t

furchtbar . “

„ Ale Juden ſind verdammt . "

„ Ic
h

ſehe e
s ; ich ſehe e
s jeden Tag , jede Stunde . Sie ſind ver :

dammt , ſo lange ſi
e

atmen und leben – alle ſind ſi
e verdammt . "

„Sie werden e
s

auch nach dem Tode ſein , ſie werden e
s

in

Ervigkeit ſein . “

„ In Ewigkeit alle verdammt — "

Ein Schauer lief durch mein Gebein . Der Prieſter ſprach

weiter : „ In Ewigkeit verdammt – d
u , dein Freund More ,

dein Vater und deine Mutter ; in Ewigkeit verdammt Myrrha ,

in Ewigkeit verdammt alle Juden . Alle Juden verdammt zu

ewiger Feuerqual , verdanımt zu ewiger Verzweiflung — "

Und der Chriſt ſchilderte mir d
ie Qualen d
e
r

in Ewigkeit

verdammten Juden , bi
s

ic
h

einen Schrei ausſtieß und ohn
mächtig a

n ſeine Schulter ſank .

Nachdem ic
h

mich erholt hatte , ſekten wir das Geſpräch fort . Ic
h

Voß , U . W . I * 113 *
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fragte : „Und warum werden alle Juden in alle Ewigkeit ver :

dammt ?"

„ Ihres Judentums willen .“
„Kann das ſein ?“
„ Zweifelſt du ?"

„ Nein . Denn Ihr ſagt es und Euch glaube ic
h . “

Und ic
h

fühlte e
in

ſolches Mitleid mit dem Jammer d
e
r

Men :

ſchen - der Juden — in mir , daß ic
h

davon halb entgeiſtert ward .

Und zugleich überkam mich e
in

ſolches Verlangen , zu retten , zu hel

fe
n , zu erlöſen , eine ſolche Sehnſucht nach einem Opfer meines

ganzen Selbſts , daß ic
h

nicht wußte ,wie mir geſchah . Ewige
Qualen in Höllengluten mußten d

ie Juden leiden , eben weil ſie

Juden waren . Ich dachte nicht an mich , ſondern a
n

d
ie ,welche id )

mehr liebte a
ls

mich : an More , an meine Eltern , an Myrrha . Ich
dachte an alle Juden ! Und ic

h empfand plößlich eine Liebe

zu meinem in Ewigkeit verdammten Volke , wie ic
h

ſi
e

vorher

niemals empfunden , faſt ſo gewaltig , al
s

hieße ic
h Moſe .

Aber der Herr erleuchtete mich , alſo daß ic
h

zugleich begriff

und erkannte , welche furchtbare ewige Sünde die Juden auf
ſich geladen , indem Juden das ſüße Gotteslamm geſchlachtet

hatten . Und ic
h

dachte daran , wie ſi
e

über die ganze Erde zer

ſtreut lebten , inſtet und flüchtig , als Knechte d
e
r

ſiegreichen

Kirche Chriſti . Jd dachte daran , daß das d
ie Vergeltung ſe
i .

Ic
h

dachte ferner a
n

alle d
ie wilden Reden Moſes von d
e
n

Qualen , welchen d
ie Juden anheimgefallen ſe
it

bald zwei Jahr :
tauſenden . Aber e

s ſollte daran nicht genug ſe
in ; denn d
ie

Qualen der Juden ſollten währen in alle Ewigkeit .

Und meine Liebe , mein Mitleid , meine Sehnſucht wuchſen
rieſengroß .

„ Sage mir , “ begann d
e
r

Mönch von neuem , wſage mir :wenn
deineMyrrha , von d

e
r

d
u

im Leben getrennt biſt , einſtmals aus

d
e
m

Leben ſcheidet , ſo iſt ſie to
t

und ſi
e bleibt to
t

– denn e
s gibt

für euch Juden nichts anderes . Deine Myrrha ſtirbt , wird be
graben ,Würmer freſſen ihren Leib , gänzliche Verweſung zerſtört

ſi
e , ſie wird Staub zu Staube . Nichts bleibt übrig von deiner

Myrrha ! Nichts von ihrer lieblichen Geſtalt , nichts von ihrer ſüßen
Stimme , nichts von ihrer zärtlichen Seele . — Du hörſt mich ? "
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Db ic
h

ihn hörte ! Jedes ſeiner Worte grub ſich in mein

Inneres . Was war mir bis dahin der Tod geweſen ? Aber
nun — nun ! Myrrha to

t , Myrrha verweſend , Myrrha e
in

eller Leichnam und dann —

Ic
h

hörte den Chriſten weiter reden .

„Und d
u biſt von Myrrha getrennt . D d
u Unſeliger ! Nichts

kann dich mit Myrrha mehr vereinigen . “

„ Nichts — "

„Selig wir Chriſten ! Muß e
in Chriſt von dem Weibe ſeiner

Liebe in dieſem Leben laſſen , To findet er es in jenem Leben

wieder . Und jenes Leben währt die Ewigkeit . In Ewigkeit ſind

d
ie

beiden vereinigt ! Denn es erſteht des Chriſten toter Leib vom
Tode . Verklärten Leibes , ſeligen Geiſtes lebt nach d

e
m

Tode der

Chriſt mit ſeinen Geliebten . D ih
r

Armen , ihr Unſeligen , ih
r
-

ic
h

rede in der Sprache eures Glaubens — ihr Verdammten ! "

Gott , wie ward mir ! Der Jude lebt und leidet und ſtirbt
und iſ

t

verdammt – verdammt zum ewigen Tode . Der Chriſt
lebt und leidet und ſtirbt und ſteht auf vom Tode und findet

d
ie ewige Seligkeit .

Die ewige Seligkeit mit ſeinen Geliebten - -

Ic
h

könnte mit Myrrha d
ie ewige Seligkeit gewinnen , wenn

ic
h

kein Jude wäre . Aber auch darauf wollte ic
h

verzichten ,
ewig wollte ic

h auf Myrrha verzichten , wenn nur ſi
e nicht auf

ewig verdammt würde .

Und meine Eltern – und Moſe - -

Alle Juden - -

Mit aufgehobenen Händen rief ich d
e
n

Chriſten a
n , als ſchrie

ic
h

zu Gott empor : „ Rette ſi
e ! "

E
r

antwortete : „ Das kann ic
h

nicht , denn ic
h

b
in

kein Jude . “

„ Alſo e
in Jude kann ſi
e

retten ? "

„ Ein Jude kann ihnen helfen . “

„ Kann ic
h

e
s
? "

, , D
u
. “

„Wie ,wie ? "

„Werde Chriſt . “

„ Ulsdann würde ic
h

mir ſelbſt helfen , würde ic
h

mich ſelbſt

retten ! Alsdann würde ic
h

allein ſelig werden - - ſelig in alle
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Ewigkeit ; indeſſen ſi
e verdammt bleiben – verdammt in alle

Ewigkeit . “

„Werde e
in Mönch , werde , was ic
h

b
in

– e
in Prieſter . “ ,

„ Bleiben ſi
e alsdann nicht in Ewigkeit verdammt , werden ſi
e

alsdann mit mir ſelig ? "

„ Du kannſt ſi
e als Prieſter von d
e
r

Verdammnis losbitten

von Gott . Als ſeinen Diener hört er d
ic
h
. Und biſt du ſein g
e :

treuer , ſein eifriger , ſein gehorſamer Diener , ſo erhört er dich .

Denn e
s iſ
t Gott d
ie Liebe , die Gnade und d
ie Barmherzigkeit . “

Da war das Wunder meiner Bekehrung a
n mir vollbracht .

* 1
6

*

Yir hatten den Plaß , woſelbſt ic
h

meine Erleuchtung

empfangen , verlaſſen ,waren den kapitoliniſchen Berg , am

Konſervatorenpalaſt vorbei , wieder hinabgeſtiegen und gelangten
auf das römiſche Forum . Hier fuhr mir ’ s durch den Sinn : ichmüßte

zu meinen Eltern und ihnen berichten ,wasmitmir geſchehen war .

- Denn ic
h

ſelbſt hatte nichts dazu getan , ſondern e
s war alles

Fügung und der Wille des Himmels . — Aber bereits im nächſten
Augenblick ward ic

h

mir bewußt , daß ic
h

mit dem Bruder zu gehen

hätte , überall h
in , wo er mich führen würde . Auch ſagte er jett :

„ Ic
h

habe einen Gang zu tun , hinaus vor das capeniſche Tor
auf d

ie appiſche Straße . Es möge deine erſte Prüfung ſein , daß

d
u gelaſſen a
n

meiner Seite d
ie Stätten wiederſchauſt , wo d
u

mit Myrrha , de
r

Jüdin , deren Seele d
u

retten willſt , häufig g
e

weilt haſt . Begleite mich . “

Ic
h

erwiderte : „ Um Myrrhas Seele zu retten , würde ic
h

noch

ganz andere Wege mit d
ir

ſchreiten . Führe mich . "

Ic
h

merkte indeſſen , daß der Bruder mich auf einem Umweg
zum Tore führen wollte . Aber alsdann beſann e

r

ſi
ch und lenkte

ſeinen Schritt wieder zum Forum zurück .

Wir gingen nun längs d
e
r

farneſiſdien Gärten unterhalb des
palatiniſchen Hügels dahin und erreichten d

ie Höhe ,woſelbſt rechter
Hand d

ie Velia bei d
e
m

Berg mündet , der einſtmals d
e
n

Palaſt

der Kaiſer getragen . Plößlich konnte ic
h

nicht weiter , plößlich
blieb ic

h

ſtehen , als wären mir d
ie Füße a
n

den Boden geſchmiedet .
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Dicht vor mir erhob ſich d
e
r

Bogen d
e
s

Titus , im Sonnenſchein
leuchtend , daß ic

h

vor dem Glanz , der mir auf einmal ins Geſicht
fiel , wie geblendet d

ie Augen ſchließen mußte .

So verharrte ic
h

eine Weile . Al
s

ic
h

d
ie Schwäche überwunden ,

meine Füße vom Boden gelöſt und d
ie Augen geöffnet hatte ,

ſtand Bruder Euſtachius a
n

d
e
r

anderen Seite des Bogens , meiner
harrend , ſeinen Blick erwartungsvoll auf mich gerichtet .

· Aber da ich dem Mönch nacheilen und gleichfalls d
e
n

Portikus
durchſchreiten wollte , riß es mich wie mit unſichtbaren Händen
zurüd , ſtieß e

s

mich fort , ſchleuderte e
s

mich zu
r

Seite und —

ic
h ging u
m

den Bogen herum .

Ic
h glaubte nicht anders , als d
a
ß

Bruder Euſtachius mich
hart anfahren würde ; indeſſen , er ſagte mir kein Wort , tat , al

s

wäre nichts geſchehen und ic
h gar nicht von ſeiner Seite gewichen .

Uuch war ich ja noch eine Jude !

E
s

war in d
e
r

Nähe des großen Zirkus , daß mehrere Mönche

zu uns ſtießen ; Prieſter und Diener d
e
r

chriſtlichen Kiche . Sie
begrüßten ſi

ch ſchweigend und gaben weiter nicht acht auf mich .

Nur einer fragte d
e
n

Bruder : „Wer iſt dieſer Jüngling ? "
Bruder Euſtachius erwiderte : „ Ein Jude , der d

a
s

Himmelreich

ſucht . “
D
a

wandten ſich aller Augen auf mich , daß ic
h

d
ie

meinen

niederſchlagen mußte .

Nun ſchritten wir durch das ſebaſtianiſche Tor und auf d
e
r

appi :

ſchen Straße dahin . Dort lag das Kirchlein » Domine , quo vadis ? «

U
ch , auch dieſesmal begegnetemir niemand , der mich gefragt hätte :

„ Jüngling , wohin gehſt d
u
? ! " Kein Ruf erging a
n

mich , der
mich hätte umkehren heißen . — Und dort — dort führte d

e
r

Weg zwiſchen Heden ins Tal der Egeria , dort dunkelte d
e
r

Hain ;

dort ſtieg das Grabmal der Römerin Cäcilia Metella auf ; dort

leuchtete e
in rotes Gewand —

D
a

faßte mich Bruder Euſtachius a
m

Arm und bog mit mir

von d
e
r

Straße a
b , linker Hand in eine Vigna hinein .

Wir hatten uns allmählich von den anderen gelöſt und waren
zurückgeblieben . Als wir in den Weinberg traten , ſah ic

h

von den

vielen , die mit uns gegangen waren , keinen einzigen mehr und
war ' s , als hätte d

ie Erde ſi
e verſchlungen . D
a

gewahrte ic
h

ganz
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nahe vor uns, unter einem großen , herrlich blühenden Pfirſich :
baum , eine weite , dunkle Öffnung, die geradenwegs in den Schoß
der Erde hinabzuführen ſchien . Vor dieſem finſteren Eingang ſaß ,

a
m Stamm des Baumes lehnend , auf einem antiken Grabſtein

e
in junger Dominikanermönch ; neben ihm auf dem Stein lagen

Wachskerzen und in der Hand hielt e
r

eine brennende Kerze . Sein
weißes Gewand leuchtete in d

e
r

Sonne und von dem Baume

rieſelten unaufhörlich blaßrote Blüten auf d
e
n

Mönch hernieder
und hinein in d

e
n

Eingang zur Tiefe .

Auf dieſen Plak gingen wir zu .

Der Mönch grüßte demütig und reichte jedem von uns eine

Kerze , die er vorher a
n

ſeinem Lichte entzündet hatte . Nun ſchritt
Bruder Euſtachius in d

ie Höhle hinein und bedeutete mir mit

feierlicher Gebärde , ihm zu folgen .

. Mir grauſte . Ich wäre gern im Licht der Sonne geblieben

und hätte d
ie Blüten auch auf mich niederrieſeln laſſen . Doch

folgte ic
h

d
e
m , de
r

mich bis hieher geleitet hatte und der mich
noch weiter führen ſollte : hinein in einen Tag voll ervigen Glanges ,

den ic
h grüßen ſollte mit Moſe ,mitmeinen Eltern ,mit — Myrrha !

Und mit vielen meines Volkes !

Über vorerſt dunkelte es mir entgegen gleich ewiger Nacht , denn
alsbald ward hinter uns das Tageslicht ausgelöſcht wie eine Fackel .

Das Lichtlein des Mönchs zitterte vor mir durch d
ie Finſternis ,

als wäre e
s

ci
n

irrender Funke . Nach allen Seiten h
in waren

enge und niedrige Schachte in d
ie Erde gegraben ; bald gingen

wir gerade aus , bald bogen wir nach links oder nach rechts ,

oder wir ſtiegen gar noch weiter in di
e

Tiefe hinab ; und Bruder
Euſtachius eilte vorwärts , ohne ſi

ch

zu beſinnen , al
s

wandle e
r

droben im Sonnenlicht .

U
n

beiden Seiten der ſchier endloſen Erdmauern , zwiſchen denen
wir dahinſchritten ,waren vom Boden b

is

zur Decke ſchmale Löcher

eingegraben , lang wie e
in Menſch , eines dicht über dem anderen

- eines dicht neben dem anderen . Und waren dieſe Löcher mit
Steinplatten und Mauerwerk bedeckt . Häufig war ein ſolcher Ver :

ſchluß aufgebrochen ; alſo , daß man in einen leeren Raum hinein
ſah . Wo die Platten noch geſchloſſen waren , gewahrte ic

h

bei
dem zudenden Schimmer der Kerzen hier und da ſeltſame Zeichen
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und verblaßte Malereien : einen Fiſch , ei
n

Lamm oder eine Taube ;

eine Palme , ei
n

Schiff , ei
n

Kreuz .

Vor manchen dieſer Gräber blieb d
e
r

Bruder ſtehen , küßte den
Stein , wenn e

r ih
n

erreichen konnte , oder e
r warf ſi
ch davor

nieder , bekreuzigte ſich und betete in Haſt mit halblauter Stimme ,

was hier in d
e
r

Tiefe der Erde gar ſchauerlich klang . Wie aber
ward mir , da ich in einer ſolchen Öffnung , vom Schein des Lichtes
rötlich beſtrahlt ,morſches Gebein liegen ſah .

Endlich ließen ſi
ch aus der Ferne menſchliche Stimmen ver

nehmen : Geſang , dumpf und ſchauervou , als pſalmierten die Toten

in d
e
n

tauſend und abertauſenden von Grüften dieſer furchtbaren

Gräberſtadt . Nun weitete ſi
ch der Gang und wir traten in ei
n

e
r :

leuchtetes Gewölbe ,aus dem e
s

nach allen Seiten in die Tiefe führte .

Uuch hier drängte ſich Grab a
n Grab und war d
ie

Decke mit

abſonderlichen Malereien verziert , eine rechte Totengräberkunſt !

In derMitte ſtand e
in Altar ,mit goldigen Teppichen behängt und

ſechs hohe ſilberne Leuchter tragend , darin brennende Kerzen ſteckten .

Ein Biſchof , im ſchimmernden Gewande , lag davor im Gebete .

E
swar dieſes Gervölbe voll von Knieenden : Prieſtern , Mönchen

und Nonnen der verſchiedenſten Drden , ſo viele d
e
r

Raum faſſen

konnte und mehr . In allen benachbarten Gängen drängten ſi
e
ſich

zuſammen und alle hielten e
in Licht , was einen überaus wunder

jamen Unblick gewährte . Denn d
ie

vielen erleuchteten Gänge , di
e

ſi
ch

in d
e
r

Grabkapelle einigten , glichen den Strahlen eines Ge
ſtirns . Von d

e
n

meiſten d
e
r

in Unbetung hingeſunkenen Chriſten

waren nur d
ie

beleuchteten Geſichter zu ſehen , die ſich tief über
die Kerzen neigten , davon e

in feiner Rauch ausging .

Bruder Euſtachius hatte mich mit ſi
ch niedergezogen und mir zuge :

raunt : de
r

Biſchof lä
ſe
in d
e
n

Katakomben vor d
e
n

Gräbern d
e
r

Mär :

tyrer eine Meſſe für di
e

armen Seelen im Fegefeuer , von denen d
a :

durch viele erlöſt würden . Auch ic
h

könnte dereinſt durch eine ſolche

heilige Handlung Großes vollbringen ; denn auchmirwürde dermal
einſtalsPrieſter der allein ſeligmachenden Kirche Großes verliehen ſein .

Ic
h

ward hiervon auf das tiefſte bewegt und d
e
r

Geſang d
e
r

Mönche und Nonnen drang mir noch mächtiger ins Gemüt .

Voller Ehrfurcht ſchaute ic
h ringsum auf di
e

Grabſteine , welche

d
ie Gebeine derer deckten , die um ihres Glaubens willen geſtorben
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waren , voller Ehrfurcht auf d
ie Geſtalt des Prieſters , dem eine

ſolche Macht zu eigen gegeben - eine ganz andere a
ls

d
e
n

Prieſtern

der Juden ! Ic
h

ſchaute voller Ehrfurcht auf alle , die be
i

d
e
n

Ge :

beinen ihrer Märtyrer in ihrem Gott verſammelt waren , und ich

dacte : Welch e
in mächtiger Glaube muß das ſein , de
r

aus dieſer

Grabesnacht zu ſolchem Glanz gedrungen iſ
t
! Welch e
in gewaltiger

und herrlicher Gott , deſſen Liebe , Gnade und Barmherzigkeit ſein
Voll aus Verfolgung und Knechtſchaft alſo zum Siege geführt !

Und ic
h

dachte ferner , daß ic
h

mir von meinen Eltern und von

meinem ganzen Volke freudig fluchen laſſen wollte , konnte ic
h

dadurch d
e
n

Fluch von ihnen nehmen .

Der Geſang verſtummte , der Prieſter erhob ſi
ch , die heilige Hand :

lung begann . Ich verſtand nichts , aber ich glaubte a
n alles ; und

alles erſchien mir geheimnisvoll und herrlich , ehrwürdig undwahr :

haft göttlich . Bei jedem Worte , das d
e
r

Geweihte ſprach , wurde

- alſo ſtellte ic
h

mir vor – d
ie Seele eines Verdamniten von

ihren Qualen erlöſt und ſtieg nun ſelig aus den Gründen d
e
r

Erde zu den offenen Himmeln empor . Und ic
h

dachte :wie auch

ic
h

dermaleinſt alſo daſtehen könnte und ſolcheWunder vollbringen ,

und wie alsdann auch meine Worte erlöſen würden : ei
n

jedes

Wort d
ie

Seele eines in Ewigkeit verdammten Juden . Ich ſa
h

meine Eltern dahin ſchweben , ſah Moſe , ſah Myrrha — eine

Schar von lichten , ſeligen Geiſtern ! Da ſchwur ic
h

im Herzen

das Judentum a
b und gelobte mich d
e
m

chriſtlichen Glauben a
n :

u
m des Leidens meines Volkes willen , aus Liebe zu

meinem Volle und zu denen , die meinem Herzen a
m

nächſten ſtanden . Da nahm auch ic
h , armes Menſchenkind in

Demut das Kreuz auf mich .
* 1
7

*

o e
r

Gottesdienſt währte , bi
s

d
ie

Kerzen in unſeren Händen tief

niedergebrannt waren .Wohl fielmir ein ,daß ,wäre eine plöß :

liche Finſternis hereingebrochen ,wir alle in der grauenvollen Toten :

ſtadt , aus der ohne Licht kein Ausgang zu finden , hätten uim
kommen müſſen . Aber der Gedanke an einen ſolchen ungeheuerlichen
Tod hatte in jener Stunde keine Schrecken fü

r

mich . Denn obſchon
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noch e
in Jude , würde ich alſo ſterbend einen chriſtlichen Märtyrer :

tod erlitten und dadurch im Hinimel d
ieMacht erlangt haben , Tau

ſenden meines Volkes die ewige Verdammnis des Todes in ewige

Seligkeit umzuwandeln — gar nicht d
e
r

Geliebten zu gedenken , für

d
ie

ic
h

von Gott eine ganz beſondere Seligkeit erfleht hätte .

· Alſo gewaltig war d
ie Erleuchtung , die mir geworden , und

alſo verzückt mein Geiſt .

D
a

wir d
ie Totenſtadt der erſten römiſchen Chriſten verließen

und wiederum zur Oberfläche d
e
r

Erde und zu den Lebendigen

aufdrangen , glühte e
s uns durch den ſchwarzen Schacht wie

eine rieſige Fackel entgegen . Eben erſt war d
ie Nacht an

gebrochen , aber bereits eine ſolche Finſternis , als wäre Romi
Jeruſalem und daſelbſt heute von den Juden d

e
r

Heiland g
e

kreuzigtworden . Rings u
m

den Horizont türmte ſi
ch

e
in ſchwarzes ,

gewaltiges Wolkengebirge empor ,welches ſi
ch langſam näher und

näher (chob , tiefer und tiefer ſich ſenkte als wollte e
s

d
ie Erde

erdrücken und zermalmen . Wo aber über dem Meere d
ie Sonne

untergegangen , klaffte der ſchwarze Himmel auf und ließ eine
düſtere Röte hervorbrechen .

Dieſes ſchauten wir in d
e
r

Campagna von einenı Hügel aus ,
welcher von der appiſchen Straße weit entfernt lag ; denn wir
hatten d

ie Katakomben auf einem jener Richtung entgegengeſekten

Wege verlaſſen . Mit unswaren einige Mönche gegangen , deren
Kloſter in d

e
r

Nähe des Eingangs d
e
r

Gräberſtadt la
g
. Dieſe

Diener d
e
s

Herrn durften nicht untereinander reden ,ſondern mußten

d
ie größte Zeit ihres Lebens in tiefem Schweigen verharren , was

mir eine gewaltige Vorbereitung auf das Himmelreich zu ſein ſchien .

Von ſolchen erhabenen Dingen wußten d
ie Juden freilich nichts .

- Nachdem d
ieMönche ſi
ch entfernt hatten , fragte ic
h

d
e
n

Bruder ,

wo wir uns befänden , und vernahm , daß wir unfern d
e
r

Baſilika

d
e
s

heiligen Paulus wären .

Wir konnten wegen d
e
r

Schwärze der Nacht nicht d
ie Hand

vor d
e
n

Augen ſehen . Indeſſen d
e
r

Bruder drängte zu
r

Eile und
war jeder Schritt beinahe e

in Fall , daß ic
h

kaum weiter konnte

und d
e
r

Mönch mich ſtüßen mußte . Plößlich war ' s , als bräche

d
ie Hölle lo
s
. Von allen Seiten flammten d
ie Bliße und erleuchteten

d
e
n

Weg . Da ſtieß ic
h

einen lauten Schrei aus ; denn wir ſtanden
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am Rande eines ſchredlichen Abgrunds und hätte uns e
in Schritt

vorwärts unfehlbar in d
ie Tiefe geſtürzt . Als ic
h

beim Schein

der Blige einen Augenblick das Untlig des Mönches ſa
h , entſegte

ic
h

mich darüber ; denn d
e
r

Prieſter war fürchterlich anzuſchauen :

a
ls wollte er einen Totſchlag begehen .

Nun , nachdem ſo Vieles und ſo Gräßliches ſi
ch begeben , weiß

idy , daß d
e
r

Bruder Euſtachius mich jenen Weg nicht ohne Ab
ſicht geführt , daß e

r

den Abgrund wohl gekannt , und daß ſeine
Hand mich nicht zurückgeriſſen haben würde . Er ſelbſt wäre aber
vor dem Verderben auch nicht entwichen . Gott ſe

i

ſeiner armen

Seele gnädig !

Das war e
in Weg ! Uuter Bliß und Donner und Sturm . Uus

dem Himmel brachen Flammen , di
e

Erde bebte , di
e

Wolken jagten .

E
s war e
in Knattern und Krachen , ei
n

Sauſen und Brauſen ,

a
ls

käme d
e
r

Jüngſte Tag , das Gericht und d
ie Richter .

Ic
h

fürchtete mich ; aber d
e
r

Mönch ſchrie mir zu : „ Der Himmel
feiert das Feſt deiner Bekehrung . Wir wollen ſingen : Halleluja und
Hoſianna ! Denn heute ward dem Himmel ei

n Dpfer dargebracht . "

E
r

ſagte noch mehr , doch d
e
r

Donner verſchlang ſeine Worte .

Mir war ' s , als hörte ic
h

ih
n

auflachen , grell und wie toll .

Grauſig waren d
ie Bilder , die bei den Bligen ſi
ch zeigten : die

öde , wilde Landſchaft , darüber d
ie

ſchwarzen Wolken raſten ; vom
Sturm geſchüttelte Zypreſſen , Kirchen , Klöſter , Ruinen ; alsdann
der Aventin , der Palatin und —

Und dann waren wir d
a !

Durch d
e
n

Titusbogen , de
n

Einſchnitt d
e
r

Velia hinan , dahin
zwiſchen Abhängen , Heiken , Mauern . Un einer Mauer blieben
wir ſtehen , vor einer Pforte .

Id ſa
h

einen Glodenſtrang niederhängen . Bruder Euſtachius
griff darnach , zog — e

in ſchriller , blecherner , wimmernder Ton
drang durch das Heulen d

e
s

Windes .

Während wir harrten , dachte ic
h

daran , daß nun mein Vater
und meine Mutter u

m

mich in Todesangſt waren .

D
a

ward uns aufgetan . Und d
ie Pforte ſchlug hinter uns zu . —

Wir gingen durch einen Hof , ſo öde , ſo öde ! Doch ſchien e
r

mir zu jener Stunde d
e
r

Vorhof zur Seligkeit zu ſein . Wir traten
durch eine enge Tür in einen dunklen Gang , von dem ic

h

zu jener
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Stunde wähnte , daß er mich ſogleich an das Herz Gottes brächte.
Schwer und ſchrül war drinnen d

ie Luft , ſie verſekte mir d
e
n

Aten . Ich glaubte indeſſen , die Schauer , die mich durchrieſelten ,

ſeien Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Ortes . Totenſtille umfing
mich . Ich aber empfand ſi

e

a
ls

himmliſchen Frieden . Einige Brüder
gingen vorüber , ſchweigend , teilnahmslos wie d

ie Schatten von

Abgeſchiedenen . Ich aber hielt ſi
e für ſelige Geiſter .

A
m Ende d
e
s

Ganges ſtand e
in hohes Kreuz , daran hing d
e
r

Gottesſohn mit blutenden Wunden , di
e

Dornenkrone auf , leidend ,

ſterbend . Ich hätte mögen hineilen , mit beiden Urmen das Kreuz
umklammern , nieine Tränen mit d

e
m

göttlichen Blute miſchen und

aufſchreien : „ Vergib ihnen , bitte für ſie , erlöſe ſi
e ! "

Uch Gott — Jeſus Chriſtus hatte ihnen vergeben , aber d
ie

Kirche vergab ihnen nicht ! Jeſus Chriſtus hatte für ſie um Gnade
gebeten , aber d

ie Kirche bat für ſi
e

u
m Verdammnis ; Jeſus

Chriſtus hatte ſi
e

nicht erlöſt , aber —

Aber ic
h glaubte , daß ich ſiewürde erlöſen können .Sie erlöſen durch

niein Mitleiden , durch meine Liebe , durch meinen lebendigen Tod .

Wer war ich , daß auch ic
h

wollte gekreuzigt ſein ? !

Wir gingen weiter und traten in d
ie Kloſterkirche .

Daſelbſt ſaßen d
ie Väter und Brüder in ſtiller , frommer Ge :

meinſchaft , laſen in d
e
n

göttlichen Büchern und ſangen d
ie Hora .

Bruder Euſtachius begab ſi
ch

zu ſeinem Plaß , nachdem e
r

mich

zu einem Altar gewieſen . Dort ſollte ic
h

mich betend niederwerfen .

Das ta
t

ic
h .

Nach einiger Zeit war es ſtil und dunkel . Ich gewahrte , daß

ic
h

allein war und fürchtete mich .

Aber der Bruder trat wieder zu mir und gebot mir , nachzu
ſprechen , was er mir vorſagen würde . Das ta

t

ic
h .

Und ic
h

leiſtete mit lauter Stimme das Gelöbnis , Chriſt und
Prieſter werden zu wollen . Dder : „ Die Strafe des Himmels falle
auf mein ſchuldiges Haupt und auf d

ie Häupter derer , die von
mir auf Erden geliebt werden , al

s

d
a ſind : Mutter und Vater ,

Bruder und Schweſter , Freund und — "

D
a

ward ic
h

von einer jähen Schwäche befallen . Ich ſankmit

d
e
m

Haupt auf d
ie Stufen d
e
s

Altars und wußte nichts mehr
von mir .
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Es war ſo ſchön ! Ic
h la
g

wiederum im Hain d
e
r

Egeria und

wurde wiederum lebendig begraben : unter Blumen , die Myrrha
über mich ſchüttete . Ich lag ganz ſtill , in himmliſcher Ruhe ! Und

ic
h

dachte in dieſem ſeligen Scheintod : Du lebſt , Dahiel , du

brauchſt nur aufzuſtehen , Dahiel , und du biſt im Sonnenſchein
und Myrrha küßt dich auf deinen Mund .

Das wollte ic
h

nun gern a
n mir geſchehen laſſen . Ich ſtredte

meine Hand aus , de
n

Blütendedel meines Sarges von mir zu

werfen und ſeliges Auferſtehen zu feiern , und ſtieß mit d
e
r

Hand

a
n

eine kalte , feuchte Wand .

Ic
h

fuhr in di
e

Höhe , ſtarrte , halb aufgerichtet , um midy , lange ,

lange , ohne zu begreifen .

Nun gewahrte ic
h , daß ic
h

auf einem (dymalen Holzſchrein lag ,

welcher in einem ſchmalen Kämmerlein ſtand . Dieſes hatte hoch

in der Wand e
in winziges Fenſter ; das war mit Eiſenſtäben ver

gittert . Darunter hing e
in ſchwarzes Kreuz und a
n

dem Kreuz

e
in Bußgürtel nebſt Geißelſtrang .

Gott , Herrgott , war das e
in

Schrecken ! Ic
h war wohl lebendig

begraben , wie ic
h geträumt hatte , jedoch nicht unter Blumen .

Aber alsdann fi
e
l

mir e
in , welche großen und göttlichen Dinge

ſi
ch mit mir begeben hatten , und daß alle , von denen ic
h
nun fü
r

immer getrennt war , einſtmals auf ewig mit mir zuſammen ſein
würden , erlöſte , lichte , ſelige Geiſter ! Und wie ic

h

das ſo recht

dachte und mir vorſtellte — Gott , Herrgott , da brach in meinem
Herzen e

in

heißer Strom auf von Hoffnung und Zuverſicht , und
mich erfüllte e

in

Glück und eine Freudigkeit , wie ic
h

zuvor ſolche

niemals empfunden hatte . Ic
h ſprang von meinem Lager auf

und rief mit lauter und heller Stimme nach meinem lieben Bruder ,

der mich hieher geführt , wahrlich nicht in ein Grab .

E
r

kam ,und da ermeine heitere Miene ſah , fiel ermir um de
n

Hals ,

umarmte und küßtemich undweinte bittere Tränen a
n

meinem Herzen .

Ic
h

fragte ih
n
: „ Lieber Bruder , warum weinſt du ? "

E
r

erwiderte : „ Das wirſt du noch einmal erfahren . Aber d
u

ſcheinſt ja ſehr freudig zu ſein ? "

„ Sollte ic
h

nicht freudig ſein , da ich doch zur Freude ſo viel
Urſache habe ? D

u

wirſt eben keinen Vater und keine Mutter ,

keinen Bruder , Freund und auch ſonſt niemand beſißen , der d
ir
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lieber iſ
t

a
ls

dein Leben , und welche Geliebten d
u alle aus der

endigen Verdammnis durch dein Gebet zu erlöſen vermagſt . “

E
r

ſchaute von mir hinweg und ſagte : „ Nein , ich habe niemand ,

d
e
n

ic
h

zu erlöſen vermöchte ; es müßte denn ſe
in , ich könnte mich

ſelber erlöſen . Nun , Gott helfe d
ir ; du biſt e
in ſeltſamer Menſch .

Wie deine Augen leuchten ! U
n was dachteſt du ſoeben ? "

„ U
n

vieles . Un die Juden , an die Gnade Gottes , an die Heiligkeit
dieſes Ortes und a

n anderes ,was ſchön und göttlich iſ
t . Mein Geiſt

wandelt gleichſam aufeinem hohen Berge ,ſchaut dieSonne aufgeben
und blickt in dieſe hinein . Udh ,wie iſt mir ſo leicht und wohl ! Das
danke ic

h

d
ir , du Lieber . Von ganzem Herzen danke ic
h

e
s

d
ir . “

Ic
h

faßte ſeine Hände , die er mir heftig entzog , mit herber
Stimme ſagend : „ Du Tor ! Als o

b

ic
h

dich aus freier Neigung

und freiem Willen hergebracht . Meinethalben hätteſt d
u Jude

bleiben können , Jude , bis in Ewigkeit . “

Dieſe Rede ſchmerzte mich unſäglich . Id erwiderte traurig :

„Warum ſagſt d
u , mas d
u nicht denkſt ? Ic
h

weiß ja doch , daß

d
u mich lieb haſt — troßdem ic
h

e
in Jude geweſen ! Und idy

weiß , daß deine große Menſchenliebe mich hiehergebracht , weil

ic
h

dich dauern würde , müßte ic
h

a
ls Jude ewig e
in

Heide bleiben

und als ſolcher die Höllenqualen der Verdammnis erleiden . “

E
r

rief : „ Ja , du dauerſt mich ! Um deines Wahnes willen

dauerſt d
u mich . Als ob ich aus Menſchenliebe zu den Juden —

mögen ſi
e verdammt ſein und bleiben ! – d
ie Juden zu b
e :

kehren ſuchte ! Liebte ic
h

ſi
e

— eben aus großer Menſchenliebe —

liebte ic
h

d
ic
h
, ſo würde ic
h

d
e
n

Juden und d
ir etwas gänzlich

anderes zuliebe getan haben , “

„ Und was ? "

Das wollte e
r mir nicht ſagen , wie heftig ic
h

auch in ih
n

drang . Uber als ic
h

ihn nochmals fragte : „Warum ſuchſt du

d
ie Juden zu bekehren , warum haſt d
u

mich bekehrt , wenn
nicht aus Erbarmen und aus mächtiger Liebe ? "

D
a

erwiderte e
r : „ Uus Gehorſam ! Und nun frage mich nicht

weiter , denn ic
h

antworte d
ir

nicht mehr . “

Nach einer Weile des Schweigens ſagte Bruder Euſtachius :

„ Der leßte , de
r

dieſe Zelle bewohnte , war auch e
in

ſolcher feiner ,

zarter Jüngling . E
r

hieß Bruder Bartolomeo . Dieſer Barto :
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lomeo hatte eine ſchwärmeriſche Seele , wie du ſi
e haſt . Es half ihm

aber nidit viel . Dbgleich e
s

d
ie Schwärmer unter uns a
m

beſten

haben – können ſi
e

e
s

doch ſogar bis zum Heiligen bringen — half
e
s

ihm doch nicht viel . E
r

brachte e
s nicht ſo weit . Sieh zu , daß

d
u

e
s b
is

zum Heiligen bringſt . Es iſt nicht das Schwerſte . “

Von dieſen wirren Reden verſtand ic
h

nicht viel ; aber ic
h

fragte ihn eindringlich nach den Schwärmer Bartolomeo , de
m

ic
h

gleichen ſollte .

„ Ic
h

habe ih
n

hieher gebracht ,wie ich dich hergebracht habe . Auch

e
r war ſeiner Eltern einziger Sohn . E
r
iſ
t

to
t
. Du kannſt in ſeiner

Zelle bleiben . - D
u

weißt doch , daß dieſe Zelle unſerHaus iſt , darin
wir leben , bis wir esmit einem anderen vertauſchen , darin e

s etwas

dunkler iſ
t

und das uns etwas enger gebaut wird . “

„ Ic
h will es gern bewohnen , bi
s

man mir das Grab bereitet . "

Er wies auf die Wand .

„ Dort iſt das Kreuz .Aber du haſt noch anderes auf dich genommen . “

„Was ? "

„ Alles das , was durch dieſes Kreuz in d
ie Welt gekommen

iſ
t . Siehe zu , wie d
u

e
s trägſt . “

„Mir wird Gott Kraft geben . “

E
r

deutete zum zweitenmal auf d
ie Wand unter dem Fenſter .

„ Dieſes iſ
t

d
e
r

Geißelſtrang , dieſes iſ
t

d
e
r

Bußgürtel . Ic
h

rate d
ir : laſſe beide deine liebſten Freunde ſein , denn e
s

ſind

deine beſten Freunde . Gib ſi
e nur von d
ir , wenn d
u

beteſt ,
Almoſen erbettelſt , Meſſe lieſeſt oder ſonſt mit d

e
m

Heil deiner

Seele dich beſchäftigſt . In ihnen wohnt d
ie Kraft , di
e

d
u

d
ir

von Gott erbitten willſt . Denn Gott iſt tätig in ihnen und all :

gegenwärtig , wie e
r

e
s

in d
e
r

Hoſtie nicht mehr iſ
t . Id rage

d
ir : das Blut , das von deinem gegeißelten Rücken herabrinnt ,

das aus deiner zerſchlagenen Bruſt fließt , wird deiner Seele
mehr Labſal ſein , wie wenn d

u

a
ls Prieſter gläubigen Herzens

den Wein ſtatt des Blutes genießeſt . Sieh her ! "

Damit warf e
r

ſeine Kutte a
b , entblößte ſi
d , bi
s

zu den Len

d
e
n , und ic
h

ſa
h

ſeinen ganzen , überaus wohlgebildeten Körper
grauſam zermartert , voller blutig roter Striemen , zerfekt und
zerriſſen . Viele dieſer ſchrecklichen Wunden waren noch friſch
und blutend , als hätte er ſie ſi

ch erſt vor kurzem beigebracht .
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„ So habe ic
h

d
ie ganze Nacht , da d
u

neben mir auf d
e
n

Stufen des Altars lagſt und friedlich ſchlummerteſt , Gott g
e :

dient , und das allein hatmir Kraft gegeben , heute vor di
r

zu

ſtehen . Wirſt d
u

d
ie Kraft haben , deinen Leib u
m

deiner

Schwäche willen bluten zu laſſen ? "

Ic
h

mochte wohl erbeben ; denn d
e
r

Anblick des zerriſſenen

Körpers war ſchrecklich . Aber ic
h

dachte a
n

d
a
s , was mich a
n

dieſe Stelle gebracht , und ic
h

ſagte : „Kann ic
h

dadurch meinem

Volke zur Erlöſung verhelfen , ſo will ic
h

aus meinem Leibe

eine blutige Quelle machen . “
Da zudte e

s

u
m Bruder Euſtachius ' Lippen gleich furchtbarem

Hohn , de
r

ſein ganzes Geſicht entſtellte , und e
r rief : „ Ja , alles

nur u
m

des Lohnes willen . Jude , du biſt d
e
r

rechte Chriſt !

Dich hätte ic
h

nicht erſt zu bekehren brauchen . Aber harre hier .

Ic
h will den Abt rufen , damit der ſeine Freude a
n

d
ir habe . “

Raſch legte e
r ſeine Kutte wieder a
n , ſie ſo feſt gürtend , daß

der Strick in ſein Fleiſch ſchneiden mußte , und ging ſchnell hinaus .

Nicht lange , und e
r

kam zurück mit dem Abt und vielen Brü :

dern , mehr , al
s

d
ie

Zelle faſſen konnte . Und alle ſammelten ſi
ch

u
m mich , während Bruder Euſtachius ihnen meine wunderſame

Bekehrung erzählte und ſonſt noch vieles über mich ſprach .

Demütig ſtand ic
h

vor d
e
m

Ubt .

Dieſer hochwürdige Mann war e
in

ſchöner Greis , mit ſeinem
langen ſilberhellen Bart gleich einem Hoheprieſter und Upoſtel .

Uber er hatte einen ſcharfen und harten Blick und trug ſein
grobes Gemand wie das Purpurkleid eines Herrſchers . Mit ſeiner
Stimme , die auch ſcharf und hart klang , fragte e

r mich , nach
dem e

r alle hinausgeſchickt , nach vielerlei Dingen , worauf ic
h

willfährig demütige Untwort gab . Denn ic
h

ſah in d
e
m

vor :

nehmen Prieſter einen d
e
r

erſten Diener Gottes , dem d
a
s

G
e
:

waltige bereits gegeben und zu eigen war , fü
r

deſſen Erlangung

ic
h

mich gern hätte in Wahrheit lebendig begraben laſſen .

Als der Abt meine tiefe Bewegung , desgleichen meine B
e :

geiſterung und unerſchütterliche Zuverſicht gewahrte , belobte e
r

mich höchlich , verhieß mir d
ie Gnade Gottes und regnete mich .

Ic
h

bat nun , daß ic
h

gehen dürfte , um von meinem lieben

Vater und von meiner lieben Mutter Ubſchied zu nehmen ; aber
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der Abt erwiderte : er ſelber werde ſi
ch

in d
e
n

Ghetto zu meinen

Eltern begeben und ihnen mitteilen , welch e
in Wunder a
n

ihrem

Sohn geſchehen ſe
i . Herzlich bat ich d
e
n

ehrivürdigen Mann , ih
n

begleiten zu dürfen , worauf mir voll Strenge erwidert ward :

die erſte Pflicht eines Chriſten und zukünftigen Dieners d
e
r

Kirche ſe
i

der Gehorſam ; Gehorſam gegen Gott , und Gehorſam
gegen d

ie Vorgeſekten , di
e

a
n Stelle Gottes geböten .

Alſo blieb ic
h

und d
e
r

Abt ging . Ihn begleitete Bruder
Euſtachius . Ic

h
aber mußte denken , wie ſchwer d

e
r

Gehorſam

ſe
i
. Das war meine erſte große Sünde ſeit meiner Bekehrung ,

von mir in d
e
r

erſten Stunde begangen .

M a
n

hatte mir im Refektorium Speiſe und Trank vorgeſekt ;

auch war ic
h

ermattet vor Hunger , aß alſo reidylich , wonach ic
h

mich a
ls

e
in gänzlich anderer Menſch fühlte . Nachdem ic
h

g
e :

geſſen , führten ſi
e

mich zurück in meine Zelle , woſelbſt ſie mid )

allein ließen .

Ic
h warf mich ſogleich auf das hölzerne Bett , mit dem

Antlik gegen d
ie Bretter , und ſtellte mir vor , wie e
s

ſein würde ,

wenn d
e
r

Übt in das Haus meiner Eltern trat und zu meinem

Vater ſagte : „ Jude , dein Sohn wird Chriſt . “

Was würde mein Vater erwidern , was meine Mutter tun ?

Ich ſtellte mir Ihre Geſichter vor , di
e

der Schmerz u
m

den

Sohn veränderte , und fühlte , wie mein eigenes Geſicht ſi
ch ver

zerrte . Ic
h

wälzte mich in Qualen , ſtöhnte laut und rief in

einem fort : „Vater !Mutter ! Vater ! Mutter ! "

Ulsdann ſprach ic
h

zu ihnen : „ Lieber Vater , liebſte Mutter —

e
s geſchieht euch zu liebe : weil ih
r

Juden ſeid , weil Juden den
ſüßen Heiland getötet und weil d

ie Juden darum verdammt
ſind , verdammt in Ewigkeit . Denkt doch : in Ewigkeit ! Und ,

o Vater , o Mutter , es vermag nichts end ) zu retten , als d
ie

Gebete eures Chriſt gewordenen Sohnes . Und darum , darum — "

Alſo redete ic
h

zu ihnen , di
e

nicht d
a

waren , mit lauter
Stimme , ſchwieg , lauſchte und harrte angſtvoll auf Antwort , als

hätten ſi
e

mich hören müſſen , al
s

müßte ic
h

ſi
e

vernehmen . Dod )

e
s

blieb ſtill .

Auch zu Moſe ſprach ic
h . Dieſer redte ſeineHand aus , ſchlug
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mir mit d
e
r

Fauſt in
s

Geſicht und ſtieß mich von ſi
ch gleich

einem räudigen Hund . Als ic
h

aber Myrrhas gedenken wollte ,

zog e
in feiner , ſchimmernder Nebel vor mir auf , darin ihre Geſtalt

verſank , und ich wußte mich nicht mehr auf ihre Züge zu beſinnen .

Jeßt berechnete ic
h , wie lange d
ie

beiden gebrauchten , bis ſi
e

von der Velia in d
e
n

Ghetto gelangten . Da ſie langſamen und
würdigen Schrittes wandelten ,würden ſi

e

zu
m

mindeſten zwanzig

Minuten bedürfen . Dieſe Zeit war längſt verſtrichen und meine
Eltern wußten e

s

nun bereits , es war nun bereits geſchehen .

Was war geſchehen ?

Ic
h

richtete mich auf und wandte keinen Blick von d
e
r

Tür ,

denn meine Eltern würden ja kommen .
Da ſi

e

eilen würden , mußten ſi
e jeden Augenblick kommen .

Meine Mutter würde ſchneller laufen a
ls

mein Vater ; meine

Mutter würde alſo zuerſt anlangen .

Ic
h

wartete auf ſie ; mit angehaltenem Atem wartete ic
h

auf

ſi
e . Wenn ic
h

e
in

Geräuſch vernahm , erbebte ic
h ; denn das war ſie .

Sie war es aber nicht , ſie kam nicht .Meine Mutter kam nicht !

Uuch nicht mein Vater . Aber ic
h war es ja , der Vater und

Mutter verlaſſen -

Alſo hatte Moſe e
s von mir gefordert — für Myrrha ! Alſo

hatte ic
h

e
s getan — für alle d
ie Meinen !

Lange , lange Zeit verging und noch immer ka
m

niemand .

Nun ertrug ic
h ' s nicht länger . Id ſtürzte zur Tür , ich wollte

hinaus . Die Tür war verſchloſſen .

Da ſekte ic
h

mich wieder nieder und wartete von neuem ;

geduldig , ſtille . Sie mußten ja kommen .

* 1
8

*

rl
s

endlich d
ie Tür ſi
ch auftat ,waren e
s nicht meine Eltern ,

Kldie zu ihrem Sohn kamen , ſondern eswar der Abt , der zu

dem Konvertiten eintrat .

Der ehrwürdige Mann berichtete inir : E
r

war im Ghetto
und im Hauſe meiner Eltern geweſen , hatte dieſe auch geſprochen ;

doch weder mein Vater noch meine Mutter hatten ih
m geglaubt .

Als o
b

e
in Abt lügen könnte !
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Es ward mir ferner mitgeteilt : Die Juden hatten ſi
ch vor

dem Hauſe meiner Eltern unter großem Geſchrei zuſammen :

gerottet und d
ie

Chriſten angeklagt , einen jungen Juden g
e

fangen zu halten und denſelben mit d
e
m

Tode zu bedrohen ,

träte e
r nicht zum Chriſtentum über . Und mein Vater hatte

d
ie

beiden Prieſter in ſeinem Hauſe vor dem Grimm der Juden

(chüßen müſſen . Darauf waren päpſtliche Soldaten in d
e
n

Ghetto gedrungen , hatten mit ihren Klingen auf d
ie Ebräer

losgeſchlagen , alle in d
ie Häuſer getrieben , alsdann das Haus

meiner Eltern mit einer Wache umſtellt .

Über mein Vater hat d
e
n

Ubt und den Mönd hinausgeführt

und zu ihnen geſagt , ſie möchten in Frieden davongehen . Da

iſ
t

meine Mutter , das arme , törichte Weib , gelaufen gekommen ,

hat ſich vor den beiden Prieſtern auf d
e
r

Erde gewälzt und ſi
e

jammervoll angeſchrien , ihr d
e
n

einzigen Sohn wiederzugeben .

- Dieſes erfuhr ic
h

erſt ſpäter von d
e
m

Bruder Euſtachins .

Und der Abt hat dem verzweifelnden Weibe erwidert : „Wir
halten deinen Sohn nicht . Komm mit deinem Manne zu uns , ſiehe
bei uns deinen Sohn und höre aus deines Sohnes eigenem Munde ,

welches Heil ihm widerfahren und wie Gott ihn erleuchtet hat . “

Darauf hatten meine Eltern erwidert , daß ſi
e

kommen würden .

Ic
h fragte : „Wann kommen ſi
e
? "

„ Heute noch . “

Da mußte ic
h

voller Scham erkennen , wie jung und ſchwach
mein ganzes Chriſtentum noch war . Denn über d

e
r

Freude ,
heute noch meine Eltern zu ſehen , vergaß ic

h

gänzlich aller d
e
r

großen Dinge , di
e

ſich mitmir ereignet hatten und d
ie

ic
h

ſelber

begehen wollte , und war nichts anderes als e
in armes Menſchen :

kind , dem eine große Sehnſucht geſtillt werden ſollte .

Der hochwürdige Abt gewahrte d
ie mächtige Bewegung meiner

Seele und begann mich eindringlich zu ermahnen ; mich deſſen ,

wozu Gott mich auserſehen , würdig zu zeigen und meinem

Volle durch mich e
in

leuchtendes Beiſpiel ſeiner Gnade und

Barmherzigkeit zu geben .

Alſo redete e
r ſtark in mich hinein , mir Dinge ſagend , di
e

ſich wie mit glühendem Eiſen in mein Gemüt brannten ; darunter
vieles ,was mich noch heute ,wo ic

h

doch bereits gelernt habe , er :
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geben und gehorſam zu ſein ,mit Schrecken erfüllt ,was ic
h

indeſſen

nicht niederſchreiben , ſondern nur im Beichtſtuhl bekennen darf .

Wohl zwei Stunden weilte d
e
r

Hochwürdige bei mir ; al
s
:

dann meldete e
in Bruder : vor dem Kloſter ſtünde e
in Jude mit

ſeinem Weibe und beide begehrten Einlaß . Der Abt gebot , die

beiden in d
e
n

Vorhof zu führen – woſelbſt auch Frauen e
in :

treten durften . Indeſſen d
a

e
s Juden waren , ſollten im Hofe

zwei Weihrauchbeden aufgeſtellt werden . Auch wurde d
e
m

Bru :

d
e
r

befohlen , den Juden und ſein Weib nicht durch d
a
s

große

Tor , ſondern durch e
in Seitenpförtlein einzulaſſen .

Ferner ordnete der Hochwürdige a
n , daß ſi
ch

d
ie geſamte

Bruderſchaft , wie bei einer Prozeſſion , hinaus in d
e
n

Hof zu

begeben und daſelbſt aufzuſtellen hätte .
Nun ging d

e
r

Bruder , nun warf d
e
r

Abt ſi
ch nieder , hob

beide Hände und betete laut ; de
r

Geiſt d
e
s

Herrn möge mit
mir ſein , auf daß ic

h

die Prüfung beſtünde : nicht um meinet :

willen , ſondern um meines unſeligen Volkes willen .

Darauf gingen wir .

Ic
h

hatte d
ie Augen halb geſchloſſen und ließ mich von dem

Ubte führen , zu welchem ſich d
e
r

Bruder Euſtachius geſellte ,

der auf meine andere Seite trat und leiſe , mit ſtockender Stimme

zu mir redete : „ Fortan iſ
t

Gott dein einziger Vater und zugleid )
Erretter , de

r

auch deinen eigenen Vater von d
e
r

Verdammnis

retten wird ; fortan iſ
t

d
ie Kirche deine einzige Mutter und zu :

gleich Erlöſerin , durch deren Gnade und Macht auch deine
irdiſche und ſündige Mutter erlöſt wird in Ewigkeil . "

Ic
h

erwiderte nichts und fühlte , wie meine Gedanken ſi
ch ver

wirrten .

Nun traten wir in den Hof .

Ic
h

vernahm das dumpfe Beten der Brüder und roch den Weih
rauch , deſſen heiliger Wohlgeruch den geweihten Ort ſchüßen ſollte
vor der Verunreinigung durch d

ie Gegenwart ſtinkender Juden .

Uch , wie ic
h

ſi
e liebte , dieſe Verachteten , Verfeniten , Ver

dammten ! Gott , Herrgott , wie ic
h

ſi
e

liebte !

Wir ſtanden ſt
il

und ſt
ill

ſtanden u
m uns d
ie pſalmierenden

Mönche . Ich blickte auf und nun ſa
h

ic
h

ſi
e !

Sie ſtanden mir gerade gegenüber , hart a
n

d
e
r

Mauer , unter
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hohen Diſteln und anderem Unkraut . Beide ſchauten mich an .
Und es wollte meine Mutter d

ie Arme nach mir ausbreiten :

alſo , daß ic
h

mich nur hätte hineinwerfen brauchen und ic
h

armes ,

hilfloſes Kind wäre geborgen und gerettet geweſen . Über mein
Vater , ohne ſeinen Blick von mir zu wenden , nannte ihren Na :

men , leiſe und gar nicht zornig – da lie
ß

meine Mutter ihre
Urme ſinken mit einem tiefen Seufzer , de

r

wie e
in Stöhnen aus

ihrer Bruſt drang , und verharrte darauf , als wäre ſi
e das Weib

Lots , als dieſes ſi
ch

nach d
e
r

verlorenen Stadt umgeblickt hatte .

Der Abt trat einen Schritt auf meine Eltern zu und ſprach :

„ Hier ſteht d
e
r

Jüngling , de
n

ihr euren Sohn nennt . Fragt ihn . “

E
s begann mein Vater mit ſchwerem Utem , daß ihm beinahe

die Stimme verſagte : „ Dahiel , lieber Sohn , hier ſtehen wir , ich

und deine Mutter . Wir beide kommen zu d
ir ,weil uns geſagt

ward , du wollteſt fort aus dem Hauſe deiner Eltern , darin d
u

als Kind geſpielt haſt , und d
u wollteſt in e
in

anderes Haus
einziehen , darin d

u

e
in Fremdling ſein wirſt . Und e
s ward uns

ferner gemeldet : du wollteſt verlaſſen das Volk , welches dein
Voll iſt , ei

n

Volk von Unterdrückten und Knechten . Und d
u

wollteſt verleugnen den Gott , welcher dein Gott iſt , der Gott
deiner Väter , de

r

Gott Abrahams und Iſaaks , und wollteſt an
hängen einem anderen Gott . Alſo meldete man uns von unſerem
Sohne , unſerem Erſt - und Einziggeborenen . Aber wir wollten

e
s

denen , di
e

e
s uns ſagten , nicht glauben , ſondern ſind hieher

gekommen vor d
e
n

Tempel der Chriſten und ſtehen nun hier

in Schmerz und in Schmach , id ) und deine Mutter , die arme
Frau . Und wir bitten dich , init uns zurückzukehren in das Haus ,

darin e
s

über Nacht einſam geworden , zurückzukehren zu deinen

Eltern , die vor d
ir

ſtehen a
ls

zwei alte Leute , zurückzukehren zu

deinem Volke und zu deinem Gott . Denn was ſoll ic
h , dein

Vater , beginnen , wenn Gott mich fragt : ,Simeon , wo iſt dein
Sohn Dahiel ? ' , und ic

h

antworten muß : „Herr , ich weiß e
s

nicht . ' - - Du haſt mich gehört , mein Sohn , nun wollen
wir dich hören . “

Aber ic
h

ſchwieg . Dbgleich ic
h

ſah , daß meine Mutter wieder :

u
m ihre Arme nach mir ausſtreden wollte , ſchwieg ic
h .

Mein Vater begann von neliem zu mir zu ſprechen , milde
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und gütig , wie er zu mir geſprochen , da ic
h

noch in ſeinem

Hauſe weilte und ſein lieber Sohn war , an dem e
r Wohl

gefallen hatte .

„ Dahiel , mein Sohn , du kannſt wohl nicht vernehmen d
ie

Stimme deines Vaters in deinem Herzen . Denn e
s

haben ſich

zwiſchen deinen Vater und dein Herz alle dieſe fremden chriſt :

lichen Männer geſtellt , alſo , daß der Schal meiner Stimme
verweht wird , ehe er an dein Herz dringt . Dahiel , mein lieber
Sohn , willſt d

u

d
ie Fremdlinge nicht heißen fortzutreten , wenn

e
in Vater zu ſeinem Rinde reden will ? Siehe , ich bitte dich darum . “

Aber ic
h ſchwieg . Dbgleich meine Mutter mit Blicken auf

mich ſchaute , die mir ſchier mit Gewalt d
ie Zunge löſten und

d
ie Worte aus meiner Seele zogen , ſchwieg ic
h . Denn Bruder

Euſtachius , der dicht neben mir ſtand , flüſterte , während mein
Vater redete , mir zu : ich ſolle ſtark ſein , kämpfen und d

ie Prü :

fung ſiegreich beſtehen . Und e
r raunte mir von dem heiligen

Franziskus , wie dieſer reiche und fröhliche Jüngling zu Arriſi
von Vater und Mutter ſi

ch losſagte und , al
s

dieſe ihn flehend

anriefen , ermahnten und bedrohten , ſeine reichen Kleider von

Und Franziskus rief von d
e
r

Schwelle d
e
s

Hauſes einen Bettler

herbei , den e
r

u
m

ſeinen Mantel bat , damit ſeine Blöße zu

deden , verließ Vater und Mutler , nahm d
ie

Leiden der Welt
auf ſi

ch und wurde d
e
r

größte Heilige d
e
r

Chriſtenheit , der nun

ſa
ß

zu
r

rechten Hand ſeines Heilands und Gottes .

E
s

rief mein Vater mich a
n : „ Dahiel , Dahiel , lieber Sohn ,

höre mich ! "

Und meine Mutter breitete zum zweitenmal ihre Urme nach

In dieſer höchſten Not ließ Gott e
s geſchehen , daß meine

Liebe zu meinen Eltern bis zum Himmel aufwuchs ; alſo , daß

ic
h

a
n nichts anderes dachte , als wie ſi
e

zu erretten und zu e
r :

löſen . Denn ih
r

Leben auf Erden war kurz und d
ie Ewigkeit

hat kein Ende .

Und e
s gab meine Liebe mir d
ie Kraft , meinem Vater ant :

worten zu können : „ Geliebte Eltern , ich darf nicht auf euch
hören und ic

h

kann nicht mit euch zurückkehren . Denn e
s iſ
t

euer
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Glaube nicht mehr mein Glaube und es ſind eure Wege nicht

mehr meine Wege . Lebe wohl, lieber Vater ; lebe wohl, liebſte
Mutter . Ic

h

will Gott dienen alle meine Tage und will beten
mein ganzes Leben lang , auf daß d

e
r

Schmerz , d
e
n

ihr in

dieſer Stunde u
m meinetwillen erleidet , euch dereinſt vergolten

merde durch tauſendfache Freude . Und wenn ihr mir fluchen
müßt , ſou Gott euch ſegnen . “

Da ſtöhntemeine Mutter zum drittenmale auf , aber mein Vater
ſagte : „Wir werden d

ir nicht fluchen , wenn wir dich auch nicht
mehr regnen können , wie wir gehofft , als wir dich im Tempel

dem Herrn darbrachten mit frohlockendem Herzen . "

Dieſes hatte mein Vater mit unſäglicher Trauer und unſäglicher

Milde geſprochen . Nun aber war ' s , als wüchſe ſeine Geſtalt
höher . E

r

hob das Haupt , er redte d
ie Arme und ſtand d
a ,

mächtig und Ehrfurcht gebietend ,wie ic
h

niemals einen Menſchen

geſehen , und rief mit tönender Stimme : „Wir fluchen d
ir

nicht ,

aber wir verleugnen dich , wie d
u uns verleugneſt , und wir ſtoßen

dich von uns , wie d
u uns hinweggeſtoßen . Und ſollte e
s einſt

mals geſchehen , da
ß

d
u

zu uns zurückkehren wollteſt wie d
e
r

v
e
r
:

lorene Sohn , und kämſt d
u

zu uns mit verſchmachtender Seele
und ſterbendem Leibe — wir würden dich nicht kennen undwürden d

ir

das Haus verſchließen und dich umkonimen laſſen a
u
f

der Schwelle . “

„ Alſo ſe
i ' s ! "

Id ſagte e
s

und wollte nich wenden , um in das Haus des
Herrn , meine neue , einzige und ewige Heimat einzugehen , al

s

meine Mutter , die bis dahin kein Wort geſprochen ,meinen Namen
rief mit einem Ton , wie ic

h

ſolchen von ih
r

nur vernommen , als

ic
h

e
in ganz kleiner Knabe war , elend und ſiech ; alſo , daß man

a
n

meinen Tod glaubte . Ich lag damals in wilden Fiebern und

wußte von nichts , als meine Mutter meinen Namen ri
e
f
. Da

erwachte ic
h , ſtreckte meine Arme aus und lächelte ſi
e

a
n .

„ Dahiel ! "

Ic
h

blieb ſtehen ,wollte zurüdrufen : „Mutter ! " Doch e
s ſchnürte

mir d
ie fehle zu , al
s würge nich jemand . Und meine Mutter

ſagte : „ Dahiel , mein liebſter Sohn – wir , ich und dein Vater ,

wollen mit d
ir

zu Judäa gehen , wo du Myrrha ſehen ſouſt , di
e

liebliche Jungfrau . “
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O du ewige Gottheit ! Himmel und Erde freiſten um mich und
ic
h

wäre faſt niedergeſunken . Da vernahm ic
h

meines Vaters

Uusruf : „ Hanna , Hanna , ſo verläſſeſt auch d
u

mich ! "

Und hörte meine Mutter meinem Vater entgegnen : „ Es iſt

mein Sohn , de
n

ic
h

d
ir

mit tauſend Schmerzen geboren . “

Darauf ſagte mein Vater nichts ; und meine Mutter rief mich
zum zweiten und dritten Male : „ Dahiel ! Dahiel ! "

Ic
h

weiß nicht , tat ich einen Schritt auf meine Mutter zu oder
beging ic

h

ſonſt etwas Schwaches und Unchriſtliches . Eine Stimme
hinter mir ri

e
f
: „ Rette d
ie

Verdammten ! "

Und — a
ls habe Gott mir geboten , ſtille zu ſtehen , blieben

meine Füße angewurzelt a
m Boden .

D
a

tatmeine Mutter einen ſchredlichen Schrei und ſank nieder

in d
ie

Diſteln und Neſſeln a
n

der Mauer . Mein Vater richtete

ſi
e auf , neigte ſich vor d
e
m

Abte und ſprach : „ Ich gehe und
melde d

e
n

Juden , die Euch anklagen , meiner Sohn verlockt zu

haben , daß ic
h

und dieſes Weib keinen Sohn mehr beſiken . Und

ic
h

flehe Euch a
n , denen zu vergeben , di
e

Euch beſchuldigten ; denn

ſi
e wiſſen nichts von eines Menſchen Herz und eines Menſchen

Irrtum . Und ſo ſe
i

Gott uns allen gnädig . “

Damit half mein Vater meiner Mutter auf und ſchritt mit
ihr langſam , langſam dem Pförtlein zu . Zwei Brüder räucherten
eifrig hinter ihnen drein und d

ie

anderen hoben laut zu pſalmieren

a
n . Ich aber , ich hatte d
ie Prüfung beſtanden .

βοίαππα !

* 1
9
*

m eines Vaters Wunſd ) , daß Gott uns allen gnädig ſein
Jalmöge , erfüllte ſi

ch zunächſt an ſeinem Sohne . Denn Gott

lie
ß

mich gleich nac , dieſem Begebnis in eine ſchwere Krankheit ver
fallen , darin ic

h

dem Tode nahe kam . Aber alsdann erhielt er mich

a
m

Leben .Und erachte ich dieſes a
ls

ſeine allergrößte und herrlichſte

Gnade ; indem e
r mir dadurch kund und zu wiſſen ta
t , daß ic
h

ih
m

mein Leben weihen ſollte und daß e
r

d
ie Opferung meines

Lebens für meine Geliebten und mein Volk in Gnaden annähme .

Lange Zeit fühlte ic
h

nichts von mir und a
ls

mein Bewußt :
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ſein allmählich zurückkehrte , ließ der Herr eine ſüße Mattigkeit
über mich kommen , welche mich ſchwach machte wie e

in Kind .

Nun hat d
e
r

Himmel e
s

in ſeiner Weisheit ſo eingerichtet , daß
Kinder wenig von Gedanken wiſſen ; denn wie könnten ſi

e ſonſt
ſo wunderſam glücklich ſe
in
? Und mag man daherwohl Kinder

ſelig preiſen und d
ie Kindheit a
ls

das allerſchönſte vom Leben ,

(chier als etwas Geweihtes und Heiliges .

Aber glückſelig wie e
in Kind iſ
t
e
in Diener d
e
r

chriſtlichen Kirche ;

denn auch e
r hat nichts gemein mit Gedanken . Und wie e
in

Kind ſeine lieben Eltern hat , die für das Kind denken und ſorgen ,

alſo beſißt e
in Diener d
e
r

chriſtlichen Kirche ſeinen ehrwürdigen

Vorgeſekten , de
r

e
s von Gott übernommen hat , für ſeinen Unter :

gebenen geiſtliche Fürſorge zu tragen und für ihn Gedanken zu

haben – Gedanken , welche dem Himmel wohlgefällig ſind . Nun
roll e

in Kind ſi
ch gänzlich d
e
m

Wilen ſeiner Eltern anheimgeben :

Lieber Vater , liebe Mutter , hier b
in

ic
h , tu
t

mit mir , was euch
gefällt ; denn ih

r

werdet a
m

beſten wiſſen , was eurem Kinde
frommt und zum beſten iſ

t .

Ebenſo d
e
r

Diener d
e
r

chriſtlichen Kirche .

E
r

gehorche nur !

Ihn trifft keine Verantwortung .

Nur , daß e
r gehorche !

S
o

hilf mir , Gott ! Hilf mir , daß ic
h

b
in wie e
in Kindlein in

der Wiege , welches noch nicht zu lallen vermag und fürwelches
ſeine Eltern ſprechen : Ubba , lieber Vater im Himmel .

Der Bruder Euſtachius pflegte mich in meiner Krankheit , als

wäre ic
h

ihm das Liebſte auf Erden , al
s hinge ſein Leben a
n

d
e
m

meinen . Ich vernahm ſpäter , daß e
r während d
e
r

ganzen

langen Zeit nicht Tag noch Nacht von meinem Lager gewichen

und über meine Krankheit ſelber gänzlich elend geworden . Sehr
wunderſam war mir ei

n Ereignis , das ic
h

damals für einen Traum

hielt und das beinahe wie eine Viſion war .

Ic
h

erwachte - To träumte ic
h

– und zwar war es mitten

in der Nacht . Ein Lichtlein brannte . Ich gewahrte deutlich meine
Zelle und gewahrte deutlich in der Zelle vor dem ſchwarzen Kreuz

a
n der Wand , meinem Lager gerade gegenüber , den Bruder
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Euſtachius knien . Ic
h

hörte ih
n

beten , hörte ih
n

m
it

heißer In :

brunſt Gott anrufen , mich ſterben zu laſſen .

Es war e
in recht abſonderlicher Traum

Aber ic
h

blieb a
m

Leben und wurde von Bruder Euſtachius
getreulich gepflegt ; doch nahm dieſer zu meinem Schmerz von

Tag zu Tag e
in ſtummeres und ſcheueres Weſen gegen mich a
n .

Als e
s mir wieder beſſer ging , beſuchte mich d
e
r

hochwürdige

Abt , bezeigte ſi
ch gar väterlich gegen mich und kündigte mir an , daß

ic
h

durch d
e
n

Bruder Euſtachius auf das Chriſtentum vorbereitet
werden und darauf das Sakrament d

e
r

heiligen Taufe empfangen

ſollte . Zugleich ſollte das Jahr meines Noviziates beginnen .

Nicht genug kann ic
h

ſagen , mit welchem heiligen Eifer Bruder

Euſtachius e
s

ſi
ch angelegen ſein ließ , mich vollends zu bekehren

und mich das Chriſtentum zu lehren , von dem e
r

zu mir redete

wie e
in Bräutigam zu ſeiner Braut , wahrlich in de
r

Sprache d
e
r

Bücher Salomonis ! Dieſe erſte Vorbereitung zu dem höchſten

Heil , welches einem Menſchen zuteil werden kann , empfing ic
h

in

d
e
m

Garten des Kloſters .

Das iſt ei
n

überaus lieblicher Plaß voller Blumen und ſtark

duftender Kräuter , oberhalb d
e
r

Velia aufgeniauert , an der Stelle ,

woſelbſt einſtens das palatiniſche Haus des ſchrecklichen Kaiſers
Nero herniedergeleuchtet . Zwei herrliche Palmen ſtehen in dem

Garten , viele Drangen und Granaten , desgleichen Miſpel - , Man :

del - , Pfirſich - und Aprikoſenbäume , ſämtlich d
e
n

reichſten Gottes
regen tragend . Unter d

e
n

Palmen breitet ſi
ch hohes Myrten

gebüſch und Buſchwerk von Buchs , legteres gar künſtlich gebildet
und zu weiten Seſſeln verſchnitten , in denen e

s

ſi
ch ruht , weicher

als auf Sammet . Dort ſaß ic
h

jeden ſonnigen Tag mit meinem

Lehrer und hatte über mir d
ie Kronen der Palmen , durch welche

der leuchtende Himmel niederſtrahlte und ſchaute vor mir auf
das flaviſche Umphitheater ,welches dalag gleich einem ungeheuren

zerſchmetterten Altar , triefend von Blut : denn d
e
n

ganzen g
e

waltigen Bau bedeckte wilder Mohn , de
r

aus allen Spalten ,

Riſſen und Klüften d
e
r

Rieſenruine aufquoll und mit ſeiner roten
Flut d

ie jähen Wände überſchüttete .

Während Bruder Euſtachius mir das Wort Gottes auslegte ,

gedachte ic
h , auf das Roloſſeum niederblickend , nicht mehr der
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zwölftauſend Juden , die d
e
n

Römern b
e
i

d
e
m

Bau dieſes Theaters
Frondienſte leiſten mußten ; ſondern ic

h

gedachte d
e
r

Legionen von

Chriſten , di
e

darin , den Heiden zu
r

Luſt , von wilden Beſtien ze
r
:

riſſen wurden und d
ie nun Legionen von Märtyrern waren .

Und ic
h

erblickte ,während d
e
r

Bruder mich belehrte , von meinem
Plaße aus , dicht unter mir , di

e

Straße zum Titusbogen , auf
welcher ic

h

d
ie ſchöne Verſuchung zu
m

erſtenmal hatte wandeln

ſehen — zwiſchen dem Portikus des Kaiſers Conſtantinus und

den Ruinen des palatiniſchen Hügels erblickte ic
h

das Albaner
gebirge , wie ic

h

e
s

vom Hain d
e
r

Egeria geſchaut . Aber es ſtärkte
dieſer Anblick meinen Geiſtwunderſam , alſo , daß ic

h

e
in überaus

gelehriger und eifriger Schüler war .

S
o

verging e
in Jahr , deſſen größten Teil ich d
e
r

Ordensregel

gemäß a
ls

Novize in tiefem Schweigen verbrachte . Alsdann rüdte
das Feſt der chriſtlichen Oſtern heran .
Um dieſe hochheilige Zeit war e

s , daß Bruder Euſtachius
dem Abte Mitteilung machte : ich könnte jede Stunde d

ie Taufe
empfangen ; und e

s wurde beſtimmt , ich ſollte über mein junges

Chriſtentum eine Prüfung ablegen , öffentlich , vor dem Biſchof ,

vor vielen Prieſtern und allem Volk .

Ich glaubte nicht anders , als daß dieſes Ereignis in der Kirche
des Kloſters ſtattfinden würde . Nun vernahm ic

h : man wollte
das Feſtmeiner Bekehrung a

n einer anderen Stätte abhalten , und
zwar in d

e
r

Kirche d
e
s

heiligen Engels im Bogen d
e
r

Dktavia ;
alſo in demſelben Heiligtum , darin d

ie Juden d
ie

chriſtlichen Pre
digten anzuhören gezwungen wurden . Das ſollte auch a

n jenem

Tage geſchehen , damit ſi
e Zeugen des Wunders wären , welches

Gott an einem der Ihren vollbracht hatte . Und e
s ſollte d
ie Zere

monie mit großem Prunk als e
in Triumph d
e
s

Chriſtentums b
e :

gangen werden .

Bruder Euſtachius war e
s , de
r

mir dieſe Verordnungen des

Biſchofs über meine arme Perſon mitteilte – mit bleichem Ge :

ſicht und in großer Verſtörung . E
r

mochte wohl glauben , ich

würde kleinmütig werden . Aber id , dachte daran ,wie dieſer ſchwerſte
Weg meines Lebens zum Eingang des Ghetto , und dieſe Prüfung
meines Chriſtentums vor zuſammengetriebenen Juden d

e
n

Seelen

meiner Geliebten zugute kommen würde . Es kam daher wiederum
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eine große Freudigkeit über mich , ja, etwas von d
e
r

Verzückung

eines Märtyrers , was e
in glückſeliger Zuſtand iſ
t .

In ſolcher unirdiſchen Stimmung verharrte ic
h

b
is

zu d
e
m

Tage , an d
e
m

d
ie Kirche mit mir ihren Triumph halten wollte .

Als d
ie Juden das liebe Paſſahfeſt zu feiern begannen , an

welchem ic
h

ſeit vielen Jahren jedes Jahr im Tempel geſungen

hatte , und ſi
e

im Ghetto in allen Häuſern das Feſtgemach mit
Teppichen bekleideten , die Lampen und frommen Speiſen vorbe
reiteten – d

a

veranſtalteten ſi
e

im Kloſter auch für mich d
ie

Feier .

U
m Karfreitag , dem allerheiligſten Gedenktage des Kreuzestodes

Jeſu Chriſti — ic
h

hatte d
ie ganzen leßten Tage gefaſtet und

d
ie ganze legte Nacht hindurch im Gebete gelegen — kam gegen

d
ie Mittagsſtunde Bruder Euſtachius in meine Zelle , zo
g

mir

e
in weißes Gewand a
n

– d
ie Farbe meiner er hellten Seele -

regte mir einen Kranz von Myrten und dunklem Buchs auf das
Haupt — e

in Symbol des Sieges , de
n

mein Geiſt erfochten —

und begab ſich mit mir in d
ie Kloſterkirche , woſelbſt der Abt in

großem Drnat Hochamt hielt . Nachdem dieſes beendet , ſtellten

ſi
ch

alle Väter und Brüder zu feierlicher Prozeſſion auf . Sie ent
zündeten hohe , von Myrtenzweigen umwundene Kerzen , holten

d
ie heiligen Banner und Kirchenfahnen herbei , auf welchen in

herrlichen Gemälden d
ie göttliche Jungfrau , der heilige Franziskus

und Sankt Bonaventura dargeſtellt waren , hoben d
ie geſchmückten

und bekränzten Figuren d
e
r

Mutter , de
s

Sohnes und unſeres
lieben Heiligen auf , entzündeten in d

e
n

Weihrauchgefäßen den

Balſam , intonierten einen Pſalm , nahmen mich in ihre Mitte und
zogen mit mir auf einem mit Blumen und Zweigen beſtreuten
Wege zum Kloſter hinaus .

Vor d
e
r

Pforte hatte ſi
ch bereits viel Volk verſammelt , welches

unſeren Uuszug ſchauen wollte und uns nun nachzog . Ich fühlte
ivie aller Augen auf mir ruhten , viele Hände auf mich wieſen :

„Sehet , de
r

dort iſ
t

e
s ! "

Wir zogen d
ie

Velia hinab , durch d
e
n

Titusbogen nach dem

Forum . Als ſi
e mit dem Juden — denn noch war ic
h

Jude ! —

durch d
e
n

Portilus ſchritten — ſangen d
ie Mönche : » Deus , te

laudamus ! « und das Vole jubelte laut , wie e
s gejubelt hatte ,

d
a

durch dieſes nämliche Tor der Imperator Titus mit d
e
n

g
e
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fangenen Juden aus Jeruſalem ſeinen Einzug gehalten . Un d
e
m

Bildwerke d
e
r

Bundeslade mit d
e
m

heiligen Leuchter vorüber :

konimend , ſtrauchelte ic
h ; aber d
e
r

Bruder Euſtachius ſtreckte
ſchnell ſeine Hand nach mir aus und ſtüßte mich , indem e

r tat ,

als ſpräche e
r mit mir ; alſo , daß niemand merkte , welche uns

chriſtliche Schwäche mich plößlich angewandelt .

Die Prozeſſion zog indeſſen nicht d
ie nächſte Straße zu
m

Bogen

der Dktavia , ſondern machte einen weiten Umweg : durch das
Velabrum , an d

e
n

Tempeln d
e
r

Veſta und Fortuna vorüber und ,

nahe beim Palaſt der Cenci ,durch das Haupttor des Judenzwingers

in d
e
n

Ghetto hinein .

Gleich zu meiner Rechten lag das Haus meiner Eltern und

d
e
r

Tempel . Doch ic
h

ſchaute nicht auf und erfuhr von d
e
m
,

was vorging , nur durch das Geſchrei des Volkes , das zu einer

großen Menge angewachſen war ; alles Chriſten , die d
e
m

Zuge

das Geleite gaben .

E
s

ließ ſi
ch

kein Jude auf d
e
n

Gaſſen ſehen und d
ie

ebräiſche

Stadt lag wie ausgeſtorben . Ule Türen und Fenſter waren ge
ſchloſſen . Darüber erhob nun das Volf , al

s

über einen den Chriſten

angetanen Schimpf , einen großen Tumult . Es umdrängte d
ie

Prozeſſion , ſo daß dieſe nicht weiter konnte und vor dem Plaße
des Weinens haltmachen mußte . Ein Teil des Volkes lief zu den
Toren nach d

e
n

päpſtlichen Soldaten . Dieſe kamen , drangen

in d
ie Häuſer und trieben d
ie Juden mit Schelten und Schlägen

daraus hervor . Ich ſtand zitternd d
a , ſchaute nichts , hörte alles

und fragte Bruder Euſtachius , de
r

treulich a
n meiner Seite blieb :

„Sagemir , Lieber , ſind ſi
e

auch in meiner Eltern Haus gedrungen ,

und was geht daſelbſt vor ? "

Leiſe und heimlich ,wie ic
h gefragt hatte ,ward mir geantwortet :

„ Soeben treten deine Eltern aus d
e
r

Tür ; doch iſ
t

ihnen nichts

zuleide geſchehen . “

„ Bliden ſi
e

h
e
r
? "

„Sie ſtehen auf d
e
r

Gaſſe a
n der Wand d
e
s

Hauſes und ſchauen

vor ſi
ch nieder . “

„ Noch das ſagemir : Was für ei
n

Gewand trägtmeine Mutter ? "

„Sie hat einen Schleier u
m

das Haupt . "

„ Alſo trauert ſie um mich . "
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Der Zug lekte ſich von neuem in Bewegung und d
ie Mönche

hoben wieder zu ſingen a
n , ſo laut , daß ſi
e

ſi
ch

ſchier überſchrien .

Ic
h

wußte wohl , warum ſi
e das taten : damit man der Juden

Wehklagen nicht höre und nicht d
ie Verwünſchungen gegen mich ;

wie ic
h

auch zu wiſſen glaubte , daß d
ie Soldaten d
ie Ebräer vor

ſi
ch

hertrieben , der Kirche des heiligen Engels zu .

Dieſe war durch ſchwarze Behänge in e
in einziges mächtiges

Grab verwandelt , darin auf hohen ſchwarzen Holzſäulen viele
Fackeln brannten . Die Niſche des Hochaltars ſtellte eine dunkle
Höhle dar und der Ultar e

in offenes Grab , darin d
e
r

bleiche

Leichnam des Gefreuzigten lag . Und durch d
ie Finſternis d
e
s

göttlichen Grabes flammte eine große Feuerſchrift : „ Dieſes iſ
t

mein lieber Sohn , den die Juden gekreuzigt . “

In d
e
r

Kirche war bereits d
e
r

Biſchof anweſend , ebenſo viele
hohe Geiſtlichkeit . Aber alle Chriſten , die ſich als Zuſchauer in

die Kirche gedrängt hatten , wurden hinausgewieſen , damit allein

d
ie Juden ſi
e füüten , und e
s entſtand dadurch beinahe von neuem

e
in Tumult , währenddeſſen ic
h fortgeriſſen wurde , mitten hinein

unter einen Haufen Juden , von denen ic
h

viele kannte .

Ic
h

ſtand unter ihnen , im weißen Gewande , bekränzten Hauptes ,
gewißlich recht wie e

in Bräutigam und Sieger anzuſchauen . So
ſehr e

s anging , drängten alle von mir zurück .

Jeßt wurde laut nach mir gerufen : „Wo iſt de
r

Konvertit ? "

Als ic
h

aber erwidern wollte : „ Hier bi
n

ic
h ! “ , da verſagte m
ir

die Stimme .

Währenddeſſen hatte Bruder Euſtachius mich erſpät . E
r

bahnte

ſi
ch

einen Weg zu mir und brachte mich hinweg zu einem erhöhten
Plak , woſelbſt ich von allen geſehen werden konnte . Darauf be
gann e

in Chor unſichtharer Sänger das Miſerere .

Alsdann erhob ſi
ch

d
e
r

Biſchof und predigte . E
r

ſprach von

d
e
m

Tode des Gottesſohnes und wie u
m

dieſes Totſchlages

willen d
e
r

Stamın der Juden e
in Vole von Verdammten wäre ,

wie aber Gott in ſeiner unendlichen Güte und Barmherzigkeit

d
ie Sonne ſeiner Gnade auch über d
ie Juden leuchten laſſe , in :

d
e
m

e
r von Zeit zu Zeit einem jenes Volkes ſi
ch offenbare , ihn

erleuchte und aufnehme in d
e
n

Schoß ſeiner Kirche , der einzigen ,

welche ſelig mache .
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Nach dieſer Rede wurden d
ie Juden verflucht .

Darauf wiederum Geſang , eine ſchauervolle , ſchreckliche Klage
wie das Jammern d

e
s

verdammten Volkes .

Ulsbald wiederum tiefe Stille .

Nun ſchallte laut mein Name durch das Schweigen : „ Dahiel
Sarfadi ! "
Darauf unter d

e
n

Juden Flüſtern , Murmeln , Unruhe –

Stille - -

Verhör und Prüfung nahmen ihren Anfang .

Ic
h

mußte dabei von meinem Plake , d
e
r

d
e
m

des Biſchofs

gerade gegenüber war , aufſtehen . Und obgleich ic
h glaubte ,

gewißlich hinzufallen , ſtand ic
h

aufrecht d
a . Der Biſchof fragte

mich und ic
h

antwortete . Und obgleich ic
h

meinte , aus meiner
Kehle keinen Ton hervorzubringen , antwortete ic

h

dem Biſchof

auf alle ſeine Fragen mit lauter Stimme , ſtočte nicht e
in einziges

Mal . Mein hochwürdiger Herr Ubt ſagte mir hernach : Es habe
eben e

in anderer aus mir geſprochen und für meine Berufung

zum Chriſtentum gezeugt . Und wurde aud ) dieſes als e
in Wun :

der erkannt und Juden und Chriſten verkündigt .
Ein Wunder war es nun wohl . Das Wunder meiner Liebe

zu dem Volt , von welchem ic
h

mich losſagte . Und zwar war

e
s

e
in Wunder , das auch e
in Gott an mir vollbrachte .

Aber das Schlimmſte a
n

dieſem ſchlimmen Tage war d
ie

zweite Rede des Biſchofs , mir zum Preis und Ruhm : ich ſe
i

ſo ſtark im Glauben befunden worden , daß ic
h

nicht allein d
e
s

Sakraments d
e
r

Taufe teilhaftig werden , ſondern auch ſogleich

d
ie

erſte Weihe empfangen — das erſte Gelübde ablegen könnte .

Darauf wiederum Flüſtern , Murmeln , Unruhe .

Aber dieſesmal rührte e
s

von den Chriſten her ; die Juden
blieben ſtille , mit geſenkten Häuptern , wie in Scham .

Nun ordnete ſich d
ie Prozeſſion von neuem , 30g aus der

Kirche , durch den ganzen Ghetto .

U
n

d
e
r

Brücke von den vier Häuptern , woſelbſt es in die
Via Fiumara geht , kamen wir an d

e
r

Kirche vorüber , an deren
Mauer e

in jüdiſcher Konvertit einen Vers aus dem Jeſaias

hatte aufſchreiben laſſen , jene Inſchrift , die ich einmal Moſe
hatte vorleſen müſſen . Unwillkürlich ſah ic

h

h
in .
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Da ſtand gerade unter d
e
r

Inſchrift More ! Und a
n

ſeiner

Seite ſtand Judäa , ſtand — Myrrha , aus großen , erſchrodenen
Augen auf mich blickend , wie ſi

e ehemals zu tu
n

pflegte , wenn

ic
h

ſi
e

nach Dingen fragte , von denen ſi
e

nichts begriff . Moſe
aber mit ſeinen lahmen Gliedern hatte ſi

ch

hoch aufgerichtet .

Mit einer Hand zeigte e
r

über ſich auf d
ie Inſchrift a
n

der

Mauer , mit der anderen deutete e
r auf mich . Und e
r las mir

die Inſchrift vor : „ Ich rede meine Hände aus d
e
n

ganzen Tag

nach einem ungehorſamen Volk , das ſeinen Gedanken nach :

wandelt auf einem Wege , der nicht gut iſt . “

Und d
a

ic
h

a
n

ihm vorbeiſchritt , ſpie e
r mir ins Geſicht .

Am heiligen Sonnabend ward ic
h

in d
e
r

Synagoge ver :

flucht — a
m heiligen Sonntag ward ic
h

in d
e
r

Lateranskirche
getauft . Ich trug wiederum das weiße Gewand und hielt in

der Hand eine brennende Kerze , die meine Erleuchtung bedeutete .

Ic
h

ſchwur a
b

d
ie jüdiſche Religion , ſagte mich lo
s

von

meinen Eltern und meinem Volke , nahm das Chriſtentum a
n

und ſprach das chriſtliche Glaubensbekenntnis – –

Meine chriſtlichen Taufzeugen waren , einem ehrwürdigen ,
mittelalterlichen Brauche gemäß , zwei vornehme Römer : Fürſt
Scipio Borgheſe und der Biſchof von Albano .

Die heilige Handlung wurde unter großem Zudrang von Vor :

nehmen und Geringen a
n mir vollzogen .

Als ſi
e volbracht war , begaben wir uns aus d
e
m

Bapti

ſterium in d
ie Baſilika , woſelbſt ic
h

ſogleich mit vielen anderen

Chriſten d
ie Weihen empfing .

Man legte mich und d
ie

anderen jeden in einen Sarg ,man ſang
über uns d

ie Totenklage , man erklärte uns für d
ieWelt geſtorben .

Dabei erloſchen d
ie

vielen Kerzen , di
e

u
m

d
ie

vielen Toten brannten .

Alsdann begann eine herrliche Jubelmuſik und vielſtimmiger

Jubelgeſang und alle , die geſtorben waren , erſtanden vom
Tode — ic

h

a
ls

der Bruder Ungelikus .

Alſo heiße ic
h

fortan , nach der Kirche des heiligen Engels ,

darinnen meine Bekehrung begonnen - -

Auch das Haupt ward mir geſchoren und mit de
r

Tonſur verziert ,

dieſem Symbol d
e
r

Dornenkrone . Alsdann leiſtete ic
h

das Gelübde .
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Darauf lag ic
h

mit den anderen lange Zeit a
m Boden mit

d
e
m

ganzen Leibe , das Untliß gegen d
ie Steine gedrüdt .

Nachdem auch alle d
ie

anderen Zeremonien beendet , zogen
d
ie Mönche von Sankt Bonaventura in ihr Kloſter zurück .

Dort angekommen begab ic
h

mich ſogleich in meine Zelle , welche

d
ie

alte geblieben , dieſelbe , in welcher d
e
r

Bruder Bartolomeo

geſtorben war . Auf d
e
m

Holzbette lagen fü
r

mich eine Fran :

ziskanerkutte , de
r

Strick , der Roſenkranz , di
e

Sandalen .

Ich entkleidete mich , zog über meinen nadten Leib das harte
Gewand , band a

n meine bloßen Füße d
ie Sandalen , gürtete

mich feſt und fühlte mich nun erſt gänzlich als e
in neuer Menſch :

unſäglich glaubensvol , zuverſichtlich und hoffuungsreich ; zugleich
unſäglich freudig und doch wiederum unſäglich beruhigt , denn :

nicht allein Chriſtus und ic
h

waren a
n

dieſem hochheiligen Tage

vom Tode auferſtanden ' , ſondern auch meine Eltern , Moſe ,

Myrrha und viele andere Juden .

Hoſianna ! Hoſianna !

In dieſer Stelle möchte d
e
r

Herausgeber dieſer Aufzeichnungen

W einiges ſagen .

E
r
iſ
t
im ganzen der Handſchrift gefolgt , ſic
h

bemühend , be
i

der Verdeutſchung derſelben d
ie

verſchiedenen Eigentümlichkeiten

des Tertes möglichſt getreu wiederzugeben . So hat e
r

denn

kaum verſucht , de
n

Dualisnius in der Schreibweiſe , d
e
r

ſich ſo
bemerkbar macht , zu verändern oder gar aufzuheben . Dffen ge
ſtanden war ihm gerade das Doppelweſen ſeines Autors an
ziehend : zuerſt dieſe Unbeholfenheit , ja Hilfloſigkeit des Uus
drucks , dieſes fortwährende angſtvolle Suchen und Taſten nach
dem Wort , dieſes kindliche Stammeln eines Menſchen , der noch
nicht gelernt hat , mit der Feder zu ſprechen .

Unmittelbar neben ſolchen Unfängen eine faſt bibliſche Feier
lichkeit .

Dann wiederum eine geradezu mittelalterliche Naivität kloſter :

licher Schreibweiſe , im Stil ſowohl wie in der Uuffaſſung .

Ulerdings ſcheinen d
ie geſchilderten Zuſtände einer d
e
r

dunkel :

ſten Epochen des Mittelalters anzugehören , und häufig muß

inan ſi
ch erſt beſinnen , daß über Dinge berichtet wird , die d
e
m
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jüngſtvergangenen Jahrhundert angehört haben . Wer aber von
der Geſchichte d

e
s

römiſchen Ghetto weiß , dem iſ
t

bekannt , daß
jene barbariſchen Verhältniſſe noch b

is

hoch in die Mitte dieſes
Jahrhunderts hinein dauerten , wurden doch erſt in dieſem Jahr :

hundert d
ie Mauern niedergeriſſen , welche d
ie Juden von den

Chriſten abſperrten , erſt in dieſem Jahrhundert jene abſcheu
lichen Verordnungen aufgehoben , welche d

ie Ebräer zwangen ,

a
n

ihren Feiertagen dem chriſtlichen Gottesdienſt beizuwohnen .

So hat denn der Konvertit nirgends übertrieben ; ja , man
muß dem guten Angelikus d

ie Gerechtigkeit widerfahren laſſen ,

daß e
r

in ſeinen Mitteilungen , die von ſo unerhörten Dingen

handeln , eine ruhige und würdige Haltung bewahrt hat . E
r

berichtet eben !

Und zwar berichtet er Erlebtes . Dabei verfährt er ſo ſchlicht
und einfach , daß von einer bewußten Tendenz dieſer Berichte
nicht geſprochen werden kann .

Um noch einmal auf d
ie Uusdrucksweiſe unſeres Konvertiten

zurüđzukommen , ſo wird e
s ſehr auffallen , wie ſchnell dieſelbe

ſi
ch ändert , ſic
h

entwidelt und wächſt . Aus d
e
m

Stammeln

wird allmählich e
in Reden , aus dem Bericht Schilderung , aus

der Mitteilung Erzählung . Oft hört man ſogar gut reden , gut
ſchildern , gut erzählen ,was indeſſen nicht ausſchließt , daß Bru

d
e
r

Ungelikus plößlich wieder in
s

Stottern und Stammeln verfällt .

Auch ſonſt iſt der Zwieſpalt groß .

Lange Zeit bleibt der neue Chriſt e
in getaufter Jude ; aber

auch wenn dieſer ſi
ch wandelt , wird noch immer aus ih
m

kein Chriſt .

A
m

beſten gelingt es ihm noch , in Äußerlichkeiten und Formen

d
e
n

Chriſten zu zeigen . Darin wenigſtens fann e
r

e
in guter

Mönch ſein .

Lange Zeit iſ
t
e
r

zufrieden , wenn er nur recht viel beten kann .

Auch Faſten iſ
t gut , noch beſſer iſt Raſteien . Um beſten freilich .

wäre d
e
r

Märtyrertod .

Der Herausgeber hat d
ie Aufzeichnungen in drei Abſchnitte

geteilt , die ſi
ch

ih
m

durch den Inhalt des Manuſkriptes von
ſelbſt ergaben . Demnach umfaßt d

e
r

erſte Teil d
ie Geſchichte

des jüdiſchen Jünglings Daniel Sarfadi bi
s

zu ſeiner Bekehrung

Voß , A . D . I * 145 *
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zum Chriſtentum und ſeinem Übertritt ; behandelt der zweite Teil

die Geſchichte des Bruders Angelikus von ſeinem Eintritt ins

Kloſter bis zu ſeiner erſten Predigt in der Kirche Sant Angelo
in Pescaria und ſeiner Verbannung aus Rom ; berichtet der

dritte Teil von dem Aufenthalt des Konvertiten in der Sabina ,

von d
e
m

Beginn ſeiner Selbſtbiographie a
n , ſeiner Verurteilung

und dreijährigen Buße in den fürchterlichen Strafgrotten des
Felſengebirges , von ſeiner Wandlung , ſeiner Erhebung zum Ubt
und ſeinen Taten a

ls
ſolcher bis zu ſeiner leßten ungeheuerlichen

Tat – b
is

zu
m

Ende des Dramas ,welches die Konſequenz des
Anfangs iſ

t .

In logiſcher Folgerung d
e
r

Entwidlung eines Charakters wie

d
e
r

des Konvertiten , könnte man dieſe drei Teile auch bezeichnen :

Der Gläubige ; der Zweifler ; de
r

Fanatiker und Zelot .

Wie viele Tauſende von den Tauſenden und Abertauſenden ,

d
ie

dem Gottesſohn nachwandeln , paſſieren dieſe Stationen , ohne
jemals zu einem Golgatha zu gelangen ; denn ſi

e verderben zu

Tauſenden : als Lügner und betrogene Betrüger , al
s

Heuchler

und falſche Prieſter , al
s

Schwärmer , Fanatiker , Wahnſinnige .

Bereits in dem jeßt beginnenden zweiten Abſchnitte mußte

der Herausgeber manches ändern oder gänzlich unterdrücken .

Uuch weiſt das Manuſkript einige Lüden auf . Je freier d
e
r

Geiſt d
e
s

Konvertiten ſi
ch

entwickelt , je fließender und bedeu :
tender d

ie Uusdrudsipeiſe wird , deſto heftiger inüſſen des Mannes
Kämpfe und Seelenqualen geweſen ſein . Verſchiedenes von d

e
m

Fehlenden ſcheint d
e
r

Mönch ſelbſt vernichtet zu haben , bevor

e
r

dieſes ſein , ,Bekenntnis " ſeinem geſtrengen Übt Evariſtus über :

gab . Underes wiederum hat wohl Abt Evariſtus mit eigener
Hand aus d

e
m

Manuſkript entfernt . Hie und d
a hat d
e
r

Heraus :

geber zuſammengefaßt , verbunden und ausgefüllt ,was leicht zu

erkennen iſ
t . Doch e
r mochte ſchließlich nicht die Verantwortung

übernehmen , an Stelle von Erlebtem Erdachtes zu ſeken , und

zu fabulieren , wo e
s

ſi
ch

u
m Wahrheiten handelt : Kann doch

d
ie Geſchichte dieſes einen fü
r

d
ie Geſchichte von Tauſenden gelten .
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en der erſten Nacht meines Chriſtentums hat dieſes ſich er:
eignet : Ic

h
habe gemacht und in d

e
r

Kloſterkirche gebetet ;

darauf b
in

ic
h aufgeſtanden , um mich in meine Zelle zu begeben ,

wobei ic
h

a
n

d
e
m

Gemach des Abtes vorbei mußte . Nun war

e
s

nach der Hora , welche u
m

d
ie Mitternacht in d
e
r

Kloſterkirche

gebetet und geſungen wird , und u
m

d
ie Zeit , da d
ie

Väter

und Brüder eine Weile auf ihren harten Lagerſtätten ruhen dürfen .

Wie ic
h

aber im Dunkeln den Gang hinaufgehe , gewahre ich einen
Lichtſchein , welcher durch d

ie Tür d
e
r

Zelle d
e
s

Abtes in d
ie

Finſternis hineinleuchtet ; zugleich vernehme ic
h

Stimmen , die ich

als die des hochwürdigen Abtes und meines lieben Bruders E
u :

ſtachius erkenne . Dieſe beiden reden laut und beinahe zornig mit :

einander , wie im Streit , und als wenn der Bruder Euſtachius
einem Gebote des Abtes den Gehorſam verweigere .
Ich wußte e

s bereits , daß d
e
r

Gehorſam das allervornehmſte

Gebot eines Dieners d
e
s

Herrn und Knechtes d
e
r

Kirche ſe
i
.

Auch war d
e
r

Bruder Euſtachius mir lie
b

geworden und lieber ;
nicht allein d

e
r

großen Dinge willen , die er an mir begangen ,
ſondern weil ic

h

eben nicht anders konnte , als ihm von Herzen
zugetan zu ſein .

Ic
h

bleibe alſo ſtehen – wahrlich nur aus Schrecken und Angſt

u
m

d
e
n

guten Bruder — und höre nun mit an , was d
ie

beiden

in d
e
r

Stille d
e
r

Nacht und a
n

einem ſolchen heiligen Drt ro

laut miteinander zu reden haben .

Sie ſprechen von den Juden und von den chriſtlichen Juden :

predigten in den beiden Kirchen San Benedetto alla Regola , und
Sant Angelo in Pescaria .

Sie nennen meinen Namen .

Sie reden davon , daß Bruder Euſtachius auf Befehl des hoch
würdigen Abtes in das Haus meiner Eltern gekommen : nicht um

meine jüdiſche Seele zu retten , ſondern weil ich mit einer ſo über :

a
u
s

wohlklingenden Stimme begabt war .
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Mein Geſang ſollte dem Kloſter zu
m

Ruhm gereichen .

Deswegen war ich Chriſt geworden , deswegen hatte ic
h

meinen

Glauben abgeſchworen , deswegen d
ie

Herzen meiner Eltern ze
r
:

malmt .
Aber ic

h

konnte als Chriſt und chriſtlicher Prieſter für meine

in Errigkeit verdammten jüdiſchen Eltern bitten , ich konnte meine

in Ewigkeit verdammten jüdiſchen Eltern losbitten ; nicht allein

ſi
e , ſondern auch Myrrha , auch Moſe und viele vom Volke d
e
r

Juden .

Deswegen war ic
h

Chriſt geworden .

D
a

vernahm ic
h

aus d
e
n

undemütigen Worten , die der Bruder
Euſtachius gegen d

e
n

Übt führte - -

Gott , ewiger Gott , was mußte dein Knecht erfahren ! Ic
h

ſtand , hörte und meine armen Sinne wirbelten durcheinander , als
wären ſi

e dürre Halme , in d
ie

hinein d
e
r

Wind fährt .

Ic
h

mußte aber jedes Wort anhören ; denn ic
h

konnte mich

nicht von der Stelle rühren , konnte auch nicht rufen , nicht auf
ſchreien : „ Hier draußen ſtehe ic

h , der Bruder Ungelikus ! Schweigt !

Um Gottes Barmherzigkeit willen , ſchweigt ! "

Ic
h

blieb alſo ſtumm und hörte ; und war mir ’ s dabei , als

ſähe ic
h

eine unirdiſche Geſtalt . Dieſe däuchte mich zuerſt unſäglich
herrlich . Ich wußte nicht , war es di

e

Gottheit ſelbſt , oder war

e
s

d
ie Kirche dieſer Gottheit . Indeſſen mit jedem Wort , welches

ic
h

hören mußte , fiel von jenem erhabenen Geiſte e
in Stück Maje :

ſtät a
b ; bi
s

ic
h zulegt etwas erblickte , das ſcheußlich und gänz :

lic
h

ungöttlich war . Und mit jedem Worte , welches ic
h

hören

mußte , fiel ab von mir e
in Stück Menſchheit , bis ic
h

das Ges
ſchöpf jenes Weſens geworden , von dem ic

h geglaubt hatte , daß

e
s

die Gottheit ſelber wäre .

Ic
h

kann e
s

auch jeßt nicht ſagen , wie dieſes ales damals
geweſen iſ

t ; doch vermeinte ic
h

alles deutlich vor mir zu erblicken ,

während d
ie

beiden miteinander ſprachen und ic
h

draußen im

Finſtern ſtand und ihnen zuhörte . Ich fühlte mich von Grauſen
gepackt und meinen Leib von Schauern überlaufen , als wälzte
man auf meinen lebendigen Menſchen einen Leichnam .

Darauf ward e
s drinnen ſt
il , und ic
h

ſah d
ie Türe d
e
r

Abts :

zelle vollends aufgeben und in dem breiten Schein , de
r

aus dem
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Zimmer drang, den Bruder Euſtachius auf der Schwelle ſtehen ,
mir gerade gegenüber; alſo , daß ic

h

ih
n

beinahe berührte . In :

deſſen e
r ſah mich nicht , trat heraus , ſchloß d
ie Türe hinter ſich

und ſchritt a
n mir vorüber d
e
n

Gang entlang ſeiner Zelle zu .

Ic
h

vernahm , wie e
r häufig ſtehen blieb und vor ſich h
in

redete ,

gleich einem , der u
m

ſeinen Verſtand gekommen .

Ic
h

aber hatte den meinen noch .

Nun ward alles ſtill , nun blieb alles ſt
il .

Ic
h

hätte jekt gehen können , zurück zum Gebet in di
e

Kirche , oder

in meine Zelle . Ich hätte a
ls

neuer Chriſt Gott von neuem loben

und preiſen können , um des Wunders willen , das er an mir getan .

Ic
h

hätte ihn ohne Unterlaß anrufen können : „ Barmherziger

Gott , gnädiger Gott , algütiger Gott ! " Ic
h

hätte ſo vielerlei

fromme Dinge begehen können ; als Chriſt ſowohl ,wie a
ls Mönch ,

von jener Stunde a
n mein ganzes Leben lang , um alsdann im

Herrn zu ſterben : Selig ſind d
ie

Toten , denn ſi
e

haben das Auf :

erſtehen und das ewige Leben .

Denn ic
h , de
r

Chriſt , ich würde trok allem , was ic
h

mit an :

gehört halte , das ewige Leben erhalten können .

Ich allein - -

U
n

alle dieſe Dinge dachte ic
h , auf dem dunklen Gange ſtehend ,

dicht a
n

d
ie Wand gedrückt . Uch , ich ſtand in ſolcher Finſternis ,

aber durch den Spalt d
e
r

Türe drang e
in Lichtſtrahl hervor . Auf

dieſen blidte ic
h

unverwandt , immerfort a
n jene chriſtliche Lehre

denkend , und rührte mich nicht vom Fleck , al
s

o
b

dadurch , daß

ic
h

d
ie helle Stelle anſtarrte , in d
ie

tiefe Nacht meines Elends

e
in Hoffnungsſtrahl fallen könnte .

Der hochwürdige Übt wachte noch .

Ic
h

hatte e
s geipiß nicht tu
n

wollen ; jedoch plößlich hatte ic
h

die Türe aufgeſtoßen ,war eingetreten und a
n

der Schwelle ſtehen

geblieben .

Der hochwürdige Abt ſaß a
m Tiſche , das Untliß mir zugewendet .

Ic
h

ſah indeſſen ſowohl den Ubt als das ganze Gemach in einem

hellen Dunſt , gleichſam durd , Nebel , und hörte d
ie Stimme d
e
s

Abtes wie aus der Ferne .

E
s ſagte d
e
r

Hochwürdige : „ D
u

biſt es , Bruder Angelikus !

Was begehrſt d
u

noch ſo ſpät von mir ? "
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Was ſollte ic
h

nun wohl von d
e
m

hochwürdigen Abt begehren ?

Meinen chriſtlichen Glauben .

Und d
ie

Gnade , die Barmherzigkeit , die Augüte Gottes .

Nicht allein für mich , ſondern auch für alle diejenigen , für d
ie

ſi
e mir verheißen worden .

Ic
h

begab mich nicht von der Türe hinweg und erwiderte dem
Hochwürdigen demütig : „Wasmuß ic

h

tun , um von meinen Eltern
und von denen , di

e

mir lieb ſind auf Erden , ſowie von vielen

d
e
s

jüdiſchen Volkes d
e
n

Fluch ewiger Verdammnis zu nehmen ?

Chriſt b
in

ic
h geworden , Mönch auch , und Prieſter werde ic
h .

Aber a
n

dieſem allen ſoll es ja wohl nicht genug ſein . “

Ic
h

gewahrte durch den Nebel , de
r

ſi
ch immer dichter u
m meine

Augen legte , wie der Abt von ſeinem Siß in d
ie Höhe fuhr und

ſtarren Blides auf mich ſchaute , ebenſo wie ic
h

auf ih
n . Eswar

lange Zeit ſtill in dem Gemach , alsdann rief der Hochwürdige
zornig : „ Bruder Ungelikus , du haſt gehorcht . “

Ic
h

entgegnete voller Demut : „ Ich habe gehört , daß meine
Eltern und alle Juden verdammt ſind und verdammt bleiben ,

trondem ic
h

u
m ihretwillen e
in Chriſt und Mönch geworden .

D
a

indeſſen Gott barmherzig und gnädig und algütig iſ
t , ſo

werdet Ih
r ,hochwürdiger Vater ,mir gewißlich ſagen können ,wie

ic
h

jene durch Gottes Gnade , Barmherzigkeit und Augüte erlöſen
kann von ihrer ewigen Verdammnis . Ic

h

flehe Euch a
n , ſagt

e
s mir ! "

Und der Hochwürdige ſagte e
s mir : „Du kannſt d
ie Juden

erlöſen , wenn d
u

d
ie Juden zum Chriſtentum bekehrſt . “

„ Durch anderes nicht ? “

„ Nein ! "

„Wenn mein Vater und meine Mutter und ſi
e , di
e

ic
h

ſonſt

liebe , und d
ie

anderen Juden ſi
ch

nicht zum Chriſtentum bekehren ,

Und d
e
r

Hochwürdige ſagte mir auch dieſes noch : „Nur e
in

Chriſt kann d
e
r

ewigen Seligkeit teilhaftig werden . “

„ Nur e
in Chriſt ! “

„ Alſo , mein Sohn — bekehre d
u Juden . “

„ Ic
h

danke Euch , hochwürdiger Vater . "

„ Bekehre d
u Juden und Gott wird a
n

d
ir Wohlgefallen haben . "
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„ Gott iſ
t barmherzig und gnädig , und ſeine Güte währet

ewiglich . “

Ic
h ſagte e
s , wie man mich gelehrt hatte , es zu ſagen : in

feierlichem und ſtarkem Ton ; alsdann wandte ic
h

mich zum Gehen .

Indeſſen d
e
r

Abt rief mich h
in

zu ſi
ch .

Ic
h ging zu ih
m .

„ Empfange d
e
n

Segen des Herrn . "

Und d
e
r

Abt regnete mich .

Ic
h

ließ mich regnen , ging langſam zur Türe , blieb ſtehen .

Der Hochwürdige fragte mich väterlich : „Was beſchwert ſonſt
noch deine Seele , lieber Sohn ? "
Aber meine Seele beſchwerte ſonſt nichts mehr . Ich hatte mich
von dem Hochwürdigen ſegnen laſſen , ich grüßte d

e
n

Hochwürdigen ,

ic
h ging hinaus und in meine Zelle .

Wenn ic
h

d
ie Juden bekehrte ,würden d
ie Juden ſelig werden - -

Aber ic
h

würde die Juden nicht bekehren . Alsdann würden d
ie

Juden verdammt bleiben .

Es würden verdammt bleiben : mein Vater , meine Mutter ,

Moſe , Myrrha ! Und ic
h , der Chriſt , de
r

Mönch , de
r

Prieſter ,

ic
h

konnte ihre Verdammnis nicht teilen , denn : Für mich war
Gott e

in gnädiger , barmherziger , algütiger Gott .

Für mich allein !

beſchlo

Als d
e
r

Tag graute , ſtand ic
h

auf , hielt meine Andacht , las

meine Gebete , tat alles , wie e
s mir vorgeſchrieben und befohlen

war , und begab mich darauf hinaus in den Kloſtergarten , unter

d
ie

beiden Palmen .

Das war gar feierlich ! Nämlich wie a
n

dem blaſſen Himmel

d
ie Sterne verlöſchten , und u
m

mich d
ie Blumen mit ihren bunten

Blüten aus d
e
m

Dämmer auftauchen . Das flaviſche Amphitheater
lag d

a gleich d
e
m

Ultar eines Rieſengeſchlechtes , wie zu einem
Dpfer mit Laub und Blumen überſchüttet , und mochten d

ie Nebel :

wolken , di
e

das Koloſſeum von allen Seiten umdampften , den
Weihrauch bedeuten .

Aufmerkſam ſchaute ic
h

zu , wie der Tag fich lichtete , und hörte
dabei auf d

e
n

Vogelſang , der aus allen Büſchen und Bäumen
ertönte , daß e

s war , als jubilierten die Blätter und Blüten . Aber
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da die Sonne aufging , ward es fü
r

eine kleine Weile ſtill . Und

ic
h

ſtand in dem hebren Schweigen und blickte dem himmliſchen

Glanz entgegen .

D
a

vernahm ic
h ,wie jemand d
e
n

Gang vom Kloſter gewandelt

tam , einer d
e
r

Brüder . D
ie

Schritte des Mönches waren lang :

ſam , wie von einem Kranken oder Todmüden . Daran erkannte

ic
h

ih
n . An meiner Seite blieb e
r

ſtehen . Ic
h

wandte mich nicht

u
m

nach ihm , begrüßte ih
n

aber : „Gott regne dich , du gehor :

ſamer Diener des Herrn ! "

Der alſo von mir Gegrüßte ſeufzte tief auf , erwiderte indeſſen
nichts . Immerfort in d

ie aufſteigende Sonne blickend , ſprach ic
h

weiter , mit ganz ruhiger Stimme : „ Euſtachius , gi
b

mir meinen

Vater und meine Mutter wieder . “

E
r

antwortete : „ Id kann nicht . “

„ Euſtachius , gi
b

mir meinen Freund und meine Geliebte wieder . “

„ Ic
h

kann nicht . “

„ Euſtachius , gib mir meinen Glauben und meinen Gott wieder !

Euſtachius , gi
b

mir meine Jugend , meine Seele , meine Reinheit
wieder ; denn d

u haſt mir alles genommen . "

„ Ulles ! Aber zurückgeben kann ic
h

d
ir nichts ! "

„ Nein , nichts - 2 " .

Ic
h

ſtand immer noch , und wandte kein Auge von d
e
m

Himmels :

lichte , welches in aller ſeiner Pracht aus dem Felſenhaupt des
Berges Albanus hervorzuflammen ſchien . Und ſangen alle d

ie
Vöglein wieder . Eswarwie e

in Lobpreiſen des göttlichen Tages ,

welcher doch ſo viel des Jammers beſcheint .

Ic
h glaubte , der Gehorſame ſe
i

bereits wieder gegangen , als

ic
h

mich von ihm anrufen hörte : „ Dahiel ! Dahiel ! "

Nun ließ ic
h

meine Augen von der Sonne . Aber ic
h

war g
e

blendet ; alſo , daß ic
h

dort ,woderMönd , ſtand , nur einen dunklen
purpurfarbenen Glanz ſah . Vielleicht , daß ,wenn ic

h

ihm in jenem

Augenblick ins Geſicht geſchaut hätte , das Schreckliche , das geſchehen

Follte , ungeſchehen geblieben wäre ; wenigſtens wäre er nicht ohne
meine Vergebung e

in ungehorſamer Diener ſeines Gottes geworden .

So aber entgegnete ic
h

ih
m

auf ſeinen ſchmerzlichen Ruf : „Wen
rufſt d

u mit dieſem Namen ? Ic
h

b
in der Bruder Angelikus . "

Damit und ohne ih
n

noch e
in einzigesMal anzuſehen , ging ic
h
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hinweg , ſchaute mich auch nicht um nach ih
m , de
n

ic
h

zum legten :

mal al
s

atmenden Menſchen erblickt haben ſollte .

Langſamen Schrittes wandelte ic
h

durch d
e
n

Garten und pflückte

Blumen , ſoviel ich deren fragen konnte ; damit begab ic
h

mich in

d
ie Kloſterkirche vor das Bild der ſchmerzensreichen Mutter ,welches

ic
h ringsum mit Blüten beſteckte . Uch , ich wußte noch eine andere

Mutter , die e
in Schwert im Herzen trug . Es war allerdings

cine Jüdin .

Wiederum wußte ic
h

nicht aus noch e
in .

Denn zu allem dieſem übergroßen Leid kam mir obenein d
ie

Erkenntnis , daß ic
h

zwar e
in Chriſt ſe
i , jedoch e
in

ſchlechter und

falſcher Chriſt ; indem das Chriſtentum als ſolches mir ſehr wenig
galt , ſondern nur als e

in Mittel , um für mich und d
ie Meinen

das Auferſtehen und das enige Leben zu erlangen . Ja , wenn ic
h

recht in mich ging , mußte ic
h

erkennen , daß mich weniger das
Mitleid fü

r

d
ie Juden , weniger d
ie Liebe zu meinen Eltern , als

vielmehr meine Leidenſchaft für das junge Weib zum Chriſten :

tum gebracht hatte , damit ich dermaleinſt mitMyrrha ſelig würde .

Das ſollte nun nicht ſe
in .

Denn , wenn auch Myrrha d
ie

Tochter eines Chriſten war , ſo
mußte ic

h

ſi
e

doch a
ls

eine Jüdin anſehen ,wohl gar a
ls etwas

noch Schlimmeres : als eine rechte Heidin ! Nun wäre d
ie Be :

fehrung einer Heidin in Wahrheit eine chriſtliche Tat geweſen .

Uber auch u
m

eine Heidin bekehren zu können , bedurfte e
s

d
e
s

wahren Chriſtentums und des wahren Glaubens , was ich beides
noch nicht beſaß , oder hatte ic

h

e
s gehabt , ſo war es mir bereits

wieder genommen worden .

Alſo glauben !

Alles glauben !

Ein Chriſt ſe
in ; nicht u
m des Lohnes willen , ſondern aus

innerſtem Herzensdrang , aus tiefſter Überzeugung — aus Glauben .

Gott und der Kirche nicht aus Gehorſam Gchorſam leiſten ,

ſondern – eben aus heiligſtem Glauben !

Ic
h mußte den Glauben haben .

Alsdann würde ic
h

d
ie

Heidin Myrrha bekehren können ; al
s
:

dann vielleicht auch - -

Nur mußte ic
h

glauben , glauben !
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Da ic
h

e
rſ
t

a
m vergangenen Tage Chriſt geworden , in der

nämlichen Stunde bereits d
ie

erſten Weihen empfangen , ſo hatte

ic
h

nicht ſogleich , wie e
s ſonſt Brauch iſ
t , mit d
e
n

übrigen Ge
weihten a

n

der heiligen Kommunion teilgenommen , ſondern ic
h

ſollte einen Tag ſpäter zu
m

erſten Mal als junger Chriſt beichten ,

u
m darauf in der Kloſterkirche gemeinſam mit ſämtlichen Brüdern

und Vätern d
e
n

Leib des Heilands zu genießen . In Anbetracht
dieſes erhabenen Ereigniſſes hätte der Zuſtand meines Geiſtes ,

hätte meine Zerknirſchung , zugleich aber auch meine Wonne über
alle Maßen groß ſein müſſen . Als ic

h

mic , indeſſen im Beicht :

ſtuhl befand und d
e
m

Hochwürdigen ſelber meine Sünden b
e :

kannte , war ich in einer ſolchen Dumpfheit und Stumpfheit , daß

ic
h

ohne Tränen und Verzweiflung , gleichſam in vollem Gleich :

mut das Geſtänduis tat : „ Ich bekenne , daß ic
h

nicht glaube . “

Nun hatte ic
h

vor kaum vierundzwanzig Stunden öffentlich

das chriſtliche Glaubensbekenntnis abgelegt , war darauf ſogleich
getauft , gefirmelt und geweiht worden , hatte darauf ſogleich der

·Welt entſagt und mich dem Himmel angelobt , vermeinte alſo nichts
anderes , al

s

daß ſi
ch jeßt etwas Schreckliches mit mir begeben

würde , ich auch nimmermehr zur Vereinigung mit dem Herrn
könnte zugelaſſen werden . Doch e

s geſchah nichts dergleichen . Der
Hochwürdige ließ es daran genug ſein ,mich väterlich zu ermahnen ,

mir ſtreng ins Gewiſſen zu reden und mir im übrigen eine g
e

linde Pönitenz aufzuerlegen . Alsdann abſolvierte er mich . Ich hätte
nun leichteren Herzens werden können , wurde jedoch jählings von
einer noch tieferen Traurigkeit und Ermattung aller Sinne b

e

fallen ; alſo , daß ic
h

mir zu jener Stunde d
e
n

Tod wünſchte ,

auch dieſen erlangt haben würde , wenn nicht immerfort etwas

in mir geſchrien hätte : „ Du mußt glauben , glauben , glauben ! "

So blieb ic
h

denn leben . -
* 2 *

m Abend d
e
s

Tages , da ich v
o
m

Kloſtergarten aus d
e
m

L uufgang d
e
r

Sonne zugeſchaut und d
e
m

Hochwürdigen g
e

beichtet hatte , fehlte d
e
r

gehorſame Bruder Euſtachius . Der
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Bruder Pförtner berichtete : Jener habe zur gewöhnlichen Stunde
ſeines Uusgangs das Kloſter verlaſſen , ſe

i

indeſſen nicht wie
ſonſt kurz vor dem Uve zurückgekehrt .

Nun war es d
e
r

erſte Sabbat im Mai , an welchem Tage

d
e
r

Gehorſame in d
e
r

Kirche des heiligen Engels den Juden

über d
ie Gnade und Barmherzigkeit Gottes z1
1

predigen hatte ;

alſo gebot der Hochwürdige mir und noch einem Bruder : wir
ſollten uns in die neunte Region nach dem Bogen der Dktavia

begeben und daſelbſt dem Gehorſamen nachforſchen . Wir machten
uns denn auch in Eile auf den Weg , kamen a

n

und vernahmen

von dem Küſter , daß d
e
r

Bruder Euſtachius dageweſen und

den Juden d
ie Predigt gehalten , und zwar mit ſolcher Bered :

ſamkeit und ſolchem heiligen Eifer , wie e
s b
is

dahin noch n
ie :

mals geſchehen . Darauf war der Bruder gegangen , ohne , wie
ſonſt , ſein Gebet vor d

e
m

Hochaltar verrichtet zu haben . Er

hatte aber mit dem Küſter geſprochen , und war ſo heiter und
guter Dinge geweſen wie niemals zuvor .

Nach dieſen Nachrichten beſprach ic
h

mich mit meinem Ge
fährten , welcher der Unſicht war , daß wir bei unſerer Rückkehr
den Bruder im Kloſter finden würden . Es wäre ihm wohl etwas
Ungerpöhnliches begegnet , und dadurch ſeine Heimkehr verzögert

worden . Aber in mir erwachte plößlich eine große Angſt ; alſo ,

daß ic
h

den Bruder zu
r

ſchleunigen Rückehr antrieb ; hätte
meine geiſtliche Würde e

s geſtattet , ich wäre a
m

liebſten nach

der Velia gelaufen .

Wir ſchlugen wiederum d
e
n

kürzeſten Weg e
in : über d
e
n

montanariſchen Plaß und durch d
ie Via della Conſolazione . In

d
e
r

Mitte dieſer Straße , dort , woſelbſt e
s

nach dem kapito

liniſchen Hügel abgeht , war e
in Zuſammenlauf , Gedränge und

Geſchrei , wie dergleichen in Rom überaus häufig iſ
t ; bald u
m

gar nichts : um einen toten Hund — oder Juden — bald u
m

einen erſchlagenen Menſchen . Da nun einem Diener des Herrn
keinerlei weltliche Neugier geziemt , unſere Gedanken auf anderes
ſtanden , wir auch in Eile waren , ſo wollten wir unſeren Weg
zum Forum fortſeßen , ohne d

e
m

Lärm nachzufragen . Uber d
a

wir uns dem Haufen näherten , ſchrien etliche : „ Dort kommen
Franziskaner ! "
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Und alsbald hatten wir d
ie ganze Menge über uns . Sie

ſchrien auf uns e
in , wobei ſi
e unter heftigen Gebärden nach

dem Berge deuteten . Mein Gefährte verſtand zuerſt , was ſie

zeterten und ſagte : „Sie ſchreien : die Rupe Tarpeja habe ſich
e
in Mönch herabgeſtürzt . Es ſe
i

e
in Franziskaner . "

Ic
h

wußte ſogleich , wer das Gräßliche a
n

ſi
ch begangen , er :

bebte b
is

in niein Innerſtes und rief : „ Laß uns hingehen und
ſchauen , ob wir ih

n

kennen . “

Wir gingen , und alles Volk , dem das Geſchehnis e
in großes

Gaudium war , folgte uns . Ic
h

wußte zu jener Zeit noch nicht ,

daß das römiſche Volt jeden Mönch und Diener Gottes von
Herzen verachtet , wenn e

s
ſich auch vor jeder Kutte neigt und

jedem Schwarzrod in Demut d
ie Hand füßt .

Man wies uns unter großem Geſchrei d
e
n

Weg : durch e
in

Haus a
m Ubhang des Hügels , in einen Hof hinein , der mit

mächtigen alten Römerſteinen gepflaſtert war und a
n eine jähe

und hohe Felſenwand ſtieß . Von d
e
r

Höhe rankten ſi
ch blühende

Roſen und Eppich faſt b
is auf d
e
n

Boden hernieder und ward
ſogleich von mir erkannt , daß droben jener ſchöne , friedliche
Plak gelegen ſe

i , an welchem der Himmel und der Bruder

Euſtachius a
n

mir das Werk d
e
r

Bekehrung vollbracht hatten .

E
r

aber , den wir ſuchten , la
g

vor uns : to
t ,mit zerſchmetterten

Gliedern .

Sie hatten Licht herbeigeſchafft , und ic
h

leuchtete dem Toten

ins Geſicht . Dieſes war gar nicht entſtellt ; aber e
s lag darauf

kein Friede , keine Verſöhnung , ſondern e
in

ſolcher Ausdrud von

Haß , zugleich von Hohn und Triumph , daß ic
h

voller Entſegen

d
ie

Leuchte abwandte , damit d
ie Menge dieſes fürchterliche Toten :

antlik nicht ſähe .

Nun entdeckten ſi
e

einen großen weißen Zettel , welcher a
n

einem Strick – dem Gürtel des Mönches — u
m

des Toten

Hals hing , und auf d
e
m

etwas geſchrieben ſtand . Dhne daß
wir e

s

hätten wehren können , riß einer das Schriftſtück vom
Leichnam hinweg und wollte es leſen . Es war indeſſen Latein ,

welches niemand aus d
e
r

Menge verſtand . Nun reichte man
mir d

e
n

Zettel , damit ich denſelben dem Volke vorläſe , was ic
h

wohl gekonnt hätte ; denn d
e
r

Tote hatte mich unter anderem
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auch in der lateiniſchen Sprache unterrichtet . Indeſſen nachdem
ic
h

d
ie Schrift zuerſt ſtill für mich geleſen , erklärte ic
h

d
e
m

Voll , daß auch ic
h

der fremden Sprache nicht mächtig wäre ,

zerriß das Papier und ſteckte d
ie

Feßen unter mein Gewand ,

in meinen Gürtel .

D
a

erhob ſi
ch

e
in wüſtes Geſchrei gegen mich , als o
b

ic
h

den Toten gemordet . Doch würden ſi
e

mich auch geſteinigt

haben , ich hätte ihnen d
ie Schrift nicht gedeutet , weniger aus

chriſtlichem Eifer und der Kirche willen , als vielmehr u
m das

Andenken des Toten nicht ſchänden zu laſſen .

Nachdem ſi
e genugſam geſchrien hatten , ſagte mein Gefährte ,

daß der Tote zu unſerem Kloſter gehörte , und wir baten , man
möchte uns d

e
n

Leichnam aufheben laſſen und uns helfen , ihn

in unſer Heiligtum zu ſchaffen . Zuerſt wollten ſi
e weder das

eine zugeben , noch das andere tun ; lekteres wohl in der Mei
nung , man würde ſi

e für d
ie geleiſtete Hilfe nicht zahlen . Nun

verhieß mein Gefährte ihnen reichlichen Gotteslohn , von dem

ſi
e

indeſſen nicht viel zu halten ſchienen ; doch als d
e
r

Bruder
verſprach , für ihre Sünden Fürbitte einzulegen , wollten alle den
Leichnam aufheben und tragen und entſtand darum beinahe

e
in Kampf . Eine Frau brachte eiligſt e
in Linnentuch , in dieſes

wurde der Tote gelegt und dasſelbe über ihm geſchloſſen ;
darauf hob man d

e
n

Bruder Euſtachius auf und trug ihn d
a :

von . Es war aber der Plaß , an welchem der Mönch T
o Gräß :

liches a
n

ſich begangen , eine uralte Richtſtätte , woſelbſt man
auch die gefangenen Juden aus Jeruſalem zu Tode geſtürzt hatte .

Mein Gefährte und ic
h , wir gingen unſerem toten Bruder

zur Seite . Und wiederum folgten uns viele , weswegen wir mit
anhören mußten , was das Volk über d

e
n

Toten und d
ie Ur :

ſache ſeines Todes untereinander redete .

E
s

wurden darüber viele Scherz - und Spottreden geführt ,

d
ie

mich wie Fauſtſchläge trafen ; denn ic
h

vernahm damals

zum erſten Mal , wie das Volk über einen Mönch und eines
Mönches Leben denkt : al

s

wäre beide nichts weniger a
ls chriſt :

lic
h

oder gar heilig .

E
in

Weib ri
e
f
: „ Vielleicht iſt ihm ſe
in

Liebchen ungetreu g
e

worden . “
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Eine andere : „ Dder er hat diejenige , mit welcher er eifrig

betete , und welcher er fleißig d
ie

Beichte abhörte , voller Tugend
befunden . “

Und eine dritte : „Dder e
in Vater hat dem Mönch ſein fr
i

ſches Töchterlein nicht gegönnt und deswegen bei ſeinem Abt

Unzeige erſtattet . “

Die Männer riefen : „ Um ſolcher Dinge willen wirft ſi
ch

in ,

Rom kein Mönch d
e
n

tarpejiſchen Felſen hinunter . Bekommt

e
in Mönch nicht d
ie eine , ſo nimmt er d
ie andere , oder er

nimmt ſie beide zugleich . Sein Abt gönnt e
s

ihm , und er weiß
auch , warum . “

D
a

lachten alle .

Ich hielt jedoch nicht länger an mich . Und auf dem Plat ,

wo der Römer Markus Antonius ſeinem Freunde , dem ermor :

deten Feldherrn Julius Cäſar , die Leichenrede geſprochen , ſprach

ic
h

zum römiſchen Voll fü
r

den Bruder Euſtachius . Und ic
h

fragte d
ie Römer : ob ſi
e nicht wüßten , daß e
in Mönch dem

Himmel Gelübde ablege , und welche dieſe ſeien ?

Ic
h

ſprach zum erſten Male in ſolcher Weiſe und redete in

heftiger Bewegung . Über ſie lachten darüber wie über e
in

lächer :

liches Komödienſpiel , verſpotteten und verhöhnten mich , und d
ie

Männer riefen : „ Ein keuſcher Möndy ! Wer will einen keuſchen
Mönch ſehen ? Seht d

e
n

keuſchen Mönch ! "

Die Frauen meinten jedoch : „ E
i , der iſt es wohl noch ! "

Darauf drängten ſich etliche Weiber zu mir und forderten

von mir , ihnen Glüdsnummern für die Tombola zu ſagen . D
a

ic
h

dieſes nicht wollte , riſſen ſi
e mich a
n

meinem Gewande , be :

ſchimpften mich und (drien : Ic
h

wäre e
in Schelm , ein rechter

Heuchler und Böſewicht .

Das war d
a
s

Grabgeleite , welches d
e
r

Bruder Euſtachius

belam .

Sie trugen ih
n

ins Kloſter , woſelbſt e
in großer Aufruhr ent

ſtand , und Mönche und Volt durcheinander (chrien .

A
ls

d
ie Menge endlich aus d
e
m

Heiligtum geſperrt war ,

wollten d
ie Mönche den Leichnam ihres Bruders in die Kloſter :

kirche bringen ; aber der hochwürdige Abt gebot , daß man ihn ,

der ſich ſelbſt ums Leben gebracht , auf d
e
n

Hof niederlege ,
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unter d
e
m

freien Himmel . Dieſes wäre nun wahrlich nicht das
Schlimmſte geweſen , was d

e
m

Toten hätte geſchehen können ;

indeſſen etwas in mir ſchrie dagegen . Ich trat alſo zu dem Hoch
würdigen heran und ſagte mit unterdrückter Stimme , demütigen
Tones : „ Hochwürdiger Vater , ich bitte Euch , laſſet den Leich
nam des Bruders Euſtachius in d

e
r

Kirche niederlegen . Denn
wiſſet : es hat d

e
r

Bruder vor ſeinem Ende aufgeſchrieben , wes :

wegen e
r ſolche Todſünde begehe , und e
r hat d
ie Schrift u
m

ſeinen Naden gehängt , wie man e
s

ehedem mit Miſſetätern

machte , auf daß jedermann leſen konnte , welchen Verbrechens
wegen ſi

e gerichtet wurden . Diejenigen nun , di
e

den Toten ge

funden , begehrten von mir , ich ſollte ihnen d
ie lateiniſche Schrift

leſen , was ic
h

nicht getan habe ; ſondern ic
h

habe d
ie Schrift

in Stücke zerriſſen . “

Das lobte d
e
r

Hochwürdige ; aber ic
h ſagte in aller Demut :

„ Ic
h

bitte Euch , hochwürdiger Vater , befehlt , daß d
ie Brüder

den Toten in d
ie Kirche tragen , wie e
s geſchehen ſein würde ,

iväre e
r

eines chriſtlichen Todes geſtorben . Was d
e
r

Bruder

Euſtachius wie e
in Miſſetäter ſi
ch

u
m

d
e
n

Hals gehängt , eh
e

e
r

d
e
n

Todesſprung getan , habe ic
h

zerriſſen zu mir geſteckt und

werde e
s Euch , hochwürdiger Vater , nach meiner Pflicht über

geben , auf daß Ihr damit tu
t , wie es recht und chriſtlich iſ
t .

Zuvor aber laſſet — darum bitte ic
h

Euch herzlid ) — den Bru :

der Euſtachius in d
ie Kirche ſchaffen . “

Der Hochwürdige wandte ſi
ch

von mir a
b , und — d
e
r

Leich :

nam wurde in d
ie Kirche getragen und daſelbſt vor dem Hoch

altar niedergelegt . Darauf brachten d
ie Brüder hohe ſchwarze

Holzkandelaber herbei , von denen jeder mit einem gemalten

Totenkopf verziert war . Dieſe Leuchter ſtellten ſi
e

im Kreiſe u
m

den Toten auf , ſteckten Kerzen a
n , desgleichen vielen Weihrauch

und begannen alsdann im Chor d
ie Totengebete . Ic
h

ſaß dabei ,

bewegte meine Lippen und blidte über das Buch hinweg auf

den Leichnam und konnte von meinem Plaße aus deutlich das

Untlik erkennen , mit ſeiner unſäglich furchtbaren Miene von
Hohn und Troß , welche d

e
r

rote Kerzenſchein beleuchtete . Und

ic
h

mußte denken : „ Da beten und ſingen wir nun für deine

arme Seele , Bruder Euſtachius . Es mag ja auch ſein , daß Gott

Vof . A . W . I * 361 * ІІ



Dahiel der Konvertit
******** ********* *************************************

d
ir gnädig und barmherzig iſ
t
— eben u
m

deines großen Ge :

horſams willen ! Wie aber kann d
ir vergeben werden , wenn d
u

einſtmals mit ſolchem Untlik auferſtehſt und vor d
e
n

Richter

trittſt ? Weißt du denn nicht , daß dein Uniliß Gott anklagt , als
wäre Gott dein Verderber und Mörder geweſen ; derſelbe Gott ,

o Bruder Euſtachius , deſſen Kirche d
u

ſolchen Gehorſam geleiſtet ? "

Alsdann gingen alle und ic
h

blieb und hielt d
ie Totenwache .

Es war aber der erſte Geſtorbene , welchen ic
h

in meinem

Leben geſehen , und nun dieſer Tote , dieſer Tote mit dieſem
Untlik ! – Ic

h

ging und holte eine Decke , di
e

breitete ic
h

über

den Leichnam . Alsdann kniete ic
h

vor ih
m

nieder und begann

Gebete abzuſprechen : alles ,was ic
h

wußte ,was Bruder Euſta :

chius mich gelehrt hatte . Dabei ſchaute ic
h

immerfort auf das

bedeckte Antliß , bis es unter dem Teppich ſi
ch

zu regen ſchien ,

und ic
h

denſelben abhob . Nun fuhr ich fort zu beten und blickte
dabei das böſe , höhniſche , triumphierende Totengeſicht a

n . Uber
meine Seele war nicht bei den heiligen Worten , di

e

meine

Lippen ſprachen , ſondern ic
h

mußte wiederum denken : „ Da
liegſt d

u nun , Euſtachius ! Da warſt du nun e
in Chriſt und

Prieſter Gottes . Und du hatteſt a
u
f

Erden das Leiden d
e
r

Welt ,

und hatteſt auf Erden d
ie Hoffnung auf d
ie Gnade des H
im :

mels und auf des Himmels Lohn , und warſt e
in gehorſamer

Diener des Herrn . Und d
a liegſt d
u nun ! Wahrlich , di
r

wäre
beſſer , du könnteſt ſo liegen bleiben : ſo liegen bleiben in alle

Ewigkeit , als d
a
ß

d
u auferſtändeſt mit ſolchem Angeſicht für

alle Ewigkeit . Uc
h , Bruder Euſtachius , daß d
u nun ſo daliegſt ,

das hat allein dein Gehorſam a
n d
ir

vollbracht . “

Könnte auch e
in jüdiſcher Prieſter durch ſeinen Gehorſam

gegen Gott dahin konimen , ſo daliegen zu müſſen ?

Nein !

Und e
s iſ
t

doch d
e
r

Gott d
e
r

Juden e
in geſtrenger und furcht :

barer Gott , ei
n

Gott des Zorns und der Strafe , kein Gott der
Liebe und Barmherzigkeit .

Aber ke
in

jüdiſcher Diener Gottes könnte , ſeines Gehorſams
willen , mit ſolchem Untlik in d

ie Ewigkeit eingehen , die für ih
n

der enige Tod , oder , nach d
e
r

Meinung d
e
r

Chriſten , die ewige
Verdammnis iſ

t .
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Nun erhob ic
h

mich , holte d
ie

Feßen des zerriſſenen Schrift :

ſtücks aus meinem Gewande hervor , glättete ſi
e und paßte d
ie

Teile aneinander . Ulsdann legte ic
h

ſi
e wieder auf d
ie Bruſt

des Toten , ſtellte mich davor und las d
ie

fremden Worte mit
lauter Stimme a

b , daß e
s ſchaurig durch d
ie Wölbungen der

Kirche klang : „Nach d
e
m

Tode des Bruders Bartolomeo , de
n

ic
h

auf Geheiß des Abtes d
e
r

Kirche zugeführt , ward mir , de
m

Franziskanermönch Euſtachius , geboten , de
n

jüdiſchen Jüngling

Dahiel Sarfadi zum Chriſtentum zu bekehren und der Kirche

zuzuführen , was ic
h

auch beides volbracht habe . Dieſer ſchänd
lichen Taten willen , und damit ic

h

nicht zum dritten Male ſolchen
chriſtlichen Gehorſam leiſten muß , verurteile ich mich ſelber zum Tode .

„ Ic
h

vollziehe dieſes Urteil an mir , ohne vorher kommuniziert
und gebeichtet zu haben , ſterbe demnach eines unbußfertigen Todes .

„ Alſo enden möge jeder , welcher d
e
r

Kirche Chriſti Gehorſam
leiſtet , wie ic

h

getan .

„ Umen ! "

Dieſe fürchterliche Schrift las ic
h

immerfort mit lauter Stimme

a
b , al
s

o
b

e
s

eines meiner Gebete wäre , hielt auch dabei d
ie

Hände gefaltet . Plößlich vernahm ic
h

hinter mir d
ie Stimme

d
e
s

hochwürdigen Abtes : „Bruder Ungelikus , welche Gottes
läſterungen beteſt d

u

d
a
? "

Ic
h

wandte mich u
m

nach dem Hochwürdigen , grüßte ihn
mit Ehrfurcht und erwiderte voller Demut : „ Jd leſe , was der
Bruder Euſtachius auf dem Herzen hat . “

Da wurde der Hochwürdige bleich , wie d
e
r

Tote nicht bleicher

war , trat hinzu , riß d
ie Schrift von dem Leichnam fort , ver

brannte d
ie Stücke a
n

einer der Kerzen , nahm d
ie Uſche und

ſtreute ſi
e über d
e
n

Geſtorbenen , dabei ſprechend : „Wie ic
h

dieſe Uſche auf deinen Leichnam werfe , alſo ſchleudere ic
h

auf
deine , in Schuld und Sünden dahingefahrene Seele den Fluch ,

der dich ſcheidet von der Gnade Gottes und dich übergibt ewiger

Verdammnis . “

So mard denn d
e
m

Chriſten und Mönch das nämliche zu :

teil , was , der chriſtlichen Kirche nach , allen Juden zuteil wer :

den ſollte . Nun mußte ic
h

aber denken , daß d
e
r

Bruder Euſta :

chius gar nichts anderes für ſi
ch gewünſcht hatte ; ſprach e
r

doch
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in ſeiner Todesſchrift aus, daß er ſterben wolle , ohne ſich mit
ſeinem Gott verſöhnt zu haben , ſich gewiſſermaßen ſeines un :
bußfertigen Todes freuend . Da aber demnach d

e
r

Bruder Euſta :

chius für ſeinen Leib d
ie Dualen ewiger Verdamınnis erwartete ,

ſo erſchien mir ſein freiwillig unbußfertiger Tod als e
in Ding ,

das über eines gläubigen Menſchen Kräfte geht .

Als d
e
r

Tag anbrad ) , wurde Bruder Euſtachius beſtattet —

eingegraben ! Nicht auf dem Kirchhof d
e
r

Mönche , ſondern im

Vorhof d
e
s

Kloſters , an d
e
r

Mauer unter Diſteln und Neſſeln .

Es war dies aber d
e
r

nämliche Plak , an welchem mein Vater
und meine Mutter geſtanden und zum leßten Mal zu ihrem
Sohn geſprochen hatten .

Uch , gern hätte ic
h

mich auf dem Grabe niedergeworfen , ent
blößten Leibes , mitten unter d

ie Dornen und Neſſelgewächſe und

hätte mich nackten Leibes in d
e
n

Diſteln und Neſſeln gewälzt ,

hätte ic
h

dadurch d
ie Seele d
e
s

Bruders Euſtachius vor der

Strafe retten können ,welcher e
r fü
r

ſeinen Gehorſam verfallen .

Als ic
h

a
m Begräbnistage gemeinſam mit d
e
n

Vätern und

Brüdern den Leib d
e
s

Herrn empfing und aus d
e
m

Kelch auch

für mich getrunken ward , da faßte mich Grauſen , gedenkend des
göttlichen Blutes , darein d

e
r

Wein ſi
ch verwandelte : eswar

Blut , das die Juden vergoſſen ! Es floß immer noch ,

und ic
h genoß davon , ich , der ich doch e
in Jude geweſen !

* 3 *

Es berpies ſi
ch

a
n mir , d
a
ß

das Chriſtentum e
in Glaube

Cfür d
ie Mühſeligen und Beladenen iſ
t . Weil ich nicht wußte !

wohin mit mir , überließ ic
h

mich gänzlich meinem Gott , der
ſicherlich für mich einen Ausweg finden würde . Und weil in

meinem Gemüt e
in unſäglicher Jammer und Kampf waren , ſo

überkam mich eine gewaltige Sehnſucht nach Frieden . Um Frie :

den zu finden , dafür iſt nun das Kloſter e
in guter Drt –

nämlich , wenn man fleißig betet und ſonſt eifrig dem Heil
ſeiner Seele lebt . Denn darüber vergeht einem Mönch das
Denken , wodurch wiederum eine glückſelige Dumpfheit entſteht ,

welche für den chriſtlichen Geiſt d
ie

beſte Verfaſſung iſ
t , um
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das vornehmſte Gebot eines Mönches zu erfüllen und d
e
r

Kirche ,

ohne zu denken , in allem gehorſam zu ſein .

Ic
h

habe e
s

ſeitdem oft bedacht : nämlich , daß d
e
r

Bruder

Euſtachius nur deshalb zu ſolchem Ende gelangte , weil er ge :

horſam , aber dabei voller Gedanken war ; darum roll heute und
alle Tage mein vornehmſtes Gebet lauten : „ Schüße mich , Herr ,

vor Gedanken ! Denn ſie ſind d
ie Sünde , und das Übel , und

d
ie Verſuchung . “

Und ic
h

weiß jeßt wohl , weswegen d
e
r

Bruder Euſtachius
mir ſo dringlich geraten , Geißel und Bußgürtel zu meinen beſten

Freunden zu machen . Es waren auch d
ie

ſeinen geweſen , wie
ſein zerriſſener , blutender Leib mir a

n jenem Morgen nach meinem
erſten Erwachen im Kloſter gezeigt hatte . Aber ſeine Freunde
hatten ihm doch nicht helfen können , ihn vor dem allzu vielen
Denken zu bewahren .

U
n

alle dieſe Dinge dachte ic
h

o
ft .

Wenn ic
h

ſonſt irgend konnte , ſah ic
h

mir das Chriſtentum

a
n , wie e
s von Chriſtus gemeint worden ; und ic
h

mußte e
in :

ſehen , daß d
ie Kirche Chriſti in vielem gänzlich anderer Mei

nung war , al
s

der Herr e
s geweſen . Oder ic
h

verſenkte mich

in das Leben d
e
s

heiligen Franziskus ; und ic
h

mußte erkennen ,
daß wir Franziskaner gänzlich anders lebten , als unſer lieber
und wahrhaft heiliger Stifter gelebt und für ſeine Jünger und
Nachfolger beſtimmt hatte . Und wiederum ſtrafte mich Gott ,

indem e
r

mich in arge Verſuchung führte und mir das Übel

der Gedanken gab .

Ic
h

dachte a
n

d
ie Religion der Juden , und wie dieſe g
e

blieben ,was ſi
e geweſen ; ein einiger Glaube , derſelbe , de
r

e
r

a
m

Anfang war , ungezählte Jahrtauſende vor dem Anfang des
chriſtlichen Glaubens , und auch nachher trok aller Not und
Knechtſchaft des Volkes , darin dieſes beharrte b

is auf d
e
n

h
e
u
:

ligen Tag .

Und ic
h

dachte Ferner : Wie e
s wohl ſein würde , wenn einer

der Propheten , Heiligen oder Märtyrer des jüdiſchen Volkes

Jünger hätte gleich d
e
n

Heiligen und Märtyrern der chriſtlichen
Kirche – o

b alsdann wohl auch d
ie jüdiſchen Mönche alſo

ihren göttlichen Meiſtern ins Antliß ſchlagen würden : Gelübde
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ablegend , d
ie

ſi
e nicht hielten , in Regeln regellos lebend , heilige

Saßungen verkehrend ; alſo , daß ſi
e nur dem Namen nach , nicht

aber im Geiſte , ihrem Heiligen und ihrem Gott nachfolgten .

Nun will ich mich nicht unterfangen , von d
e
r

chriſtlichen Re
ligion , di

e

ſo erhaben und wahrhaft göttlich ſein könnte , ſolches
auszuſagen , indem ic

h

noch bis auf d
e
n

heutigen Tag e
in viel

zu junger Chriſt bin , obenein e
in

herzlich ſchlechter ! Aber von

dem Leben in dem Hauſe unſeres lieben Heiligen und wie wir
deſſen Gebole nicht hielten , und nach deſſen Regeln nicht han
delten , davon habe ic

h

— Gott ſe
i

e
s geklagt ! — bereits bis

heute genugſam erfahren ; trokdem ic
h

auch darin noch von

großer Jugend und Kindlichkeit b
in , indeſſen nur bitten kann ,

immerdar ſo zu verbleiben .

Wir Franziskaner ſollen nach dem Willen unſeres lieben Heiligen

untereinander in Frieden und Eintracht leben — a
ch ,Sankt Franzis

ku
s , wenn d
ie Steine unſeres Kloſters von unſerem Frieden und

unſerer Eintracht zu reden begännen , welch e
in Getöſe würden

ſi
e

anheben , um laut wider uns zu zeugen . Wir ſollen ferner :

hin in einer ganz unſäglichen Freudigkeit des Geiſtes nach unſeren

Gelöbniſſen leben , unſerem lieben Heiligen nachfolgend und Gott
dienend — a

ch , Sankt Franziskus , di
e

meiſten deiner Söhne haben

in ihren Seelen einen ſolchen Mißmut oder auch eine ſolche Trüb :

ſa
l

und Unwilligkeit , die Kinder deines lichten Geiſtes zu ſe
in ,

desgleichen einen ſolchen Grol gegen d
ie

hehren Pflichten ihres

Gewandes , daß d
u

der erſte ſein würdeſt , di
e

zu verleugnen , di
e

deinen Namen über d
ie Erde verbreiten . Wir ſollen fernerhin

demütig ſein , hilfreich und mitleidsvoll ! — D lieber Sankt Franzis
kus , ſieh , wie wir vol Hochmuts ſind ; ſieh , wie wir uns von ·

denen , di
e mühſelig und beladen ſind , abrenden ; ſieh , wie wir

unſere Herzen verſchließen vor dem Jammer d
e
r

Welt . Wir ſollen
fernerhin keuſch ſein – Sankt Franziskus , lieber Heiliger , auch
davon habe ic

h

erfahren müſſen ! Wir ſollen fernerhin nur Gott
lieben , aber wir lieben nur uns ſelbſt ; oder lieben wir Gott , ſo

lieben wir ihn doch nur unſeretiegen : damit er uns vergelte , da
mit er uns gnädig ſe

i ,damit er uns das ewige Leben beſchere .Wir
nehmen u

m

d
ie Liebe Gottes dem Armen ſe
in

leßtes Scherflein ,

aber wir ſelber geben nur gegen Gotteslohn .
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Uch , und wie ſind wir gierig nach Geld und Gut ! Wir , die
wir nichts von Geld und Gut wiſſen ſollen , weniger beſigend,

a
ls

d
e
r

Ärmſte , erbettelnd das Brot , welches wir eſſen , nachdem
wir davon d

ie Hungernden geſpeiſt . So iſt denn von dem echten
und wahren Orden des heiligen Franzikus nicht viel mehr übrig

geblieben a
ls das Kleid , welches wir tragen . Und iſt ſelbſt dieſes

nicht insgemein nach d
e
r

Regel , da in manchen Klöſtern d
ie

Mönche ihre grobe Kutte nicht auf dem načten Leibe tragen ,

wie unſer lieber Heiliger getan , der doch , ſeitdem e
r das Kreuz

auf ſi
ch genommen , keine geſunde Stunde gehabt . Ich kenne

manchen unter uns , dem ſeine bloßen Füße e
in Ärgernis ſind ,

d
e
r

ſi
ch

ſeinen Strid aus Seide wünſcht , und d
e
m

d
ie Wolle ,

welche e
r unter der Kutte trägt , nicht warm und weich genug

ſein kann . Das wären geringe Dinge , aber mit der Seele
und deren Pflichten gegen Gott hält e

s

d
e
r

Mann Gottes
nicht beſſer .

Nach außen hin lebten wir zwar in Keuſchheit , Demut und
Dürftigkeit . Von unſerem Kloſter wurden jeden Tag einige aus :

geſandt , um Ulmoſen zu ſammeln ; indeſſen ward des Brotes ,

welches dieſe mitbrachten , wenig geachtet , und einzig das Geld
angeſehen , wenn e

s

auch nur Kupfer war . Das erbettelte Brot
ſchenkten wir den Armen , und für uns ſelbſt bufen wir welches
vom beſten Weizenmehl , wozu wir fette Ölſpeiſen genoſſen , nicht
minder unverdünnten Wein . Auch beſaß das Kloſter Vignen und
Dliveten und nach den Albanerbergen zu e

in Landgut . Dieſes
war an einen Pächter vergeben und brachte d

e
m

Kloſter hohen

Zins e
in . Daran ließen wir uns indeſſen nicht genügen , ſondern

wir ſammelten nicht minder eifrig anderweitige irdiſche Schäße ,

wozu auch meine jüdiſchen Eltern ih
r

reiches Scherflein beitragen

mußten . Denn ic
h

war meiner Eltern einziger Sohn und Erbe .

Von dieſer Erbſchaft nun war e
in Teil von d
e
r

Kirche nieinem

Vater abgefordert und von dieſem auch d
e
r

Kirche gegeben worden ,

und zwar — dieſes alles erfuhr ic
h

erſt ſpäter - ohne daß d
ie

Kirche hätte dabei Gewalt anwenden müſſen . Es mochte mein
Vater denken : ih

r

nahmtmir anderes , köſtlicheres , als Geld und
Gut . Und jo gab e

r

e
s

h
in .

Und wird alles dieſes von mir niedergeſchrieben ohne Bedacht
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und Erwägung , daß es für den hochwürdigen Abt Evariſtus ge :
ſchieht , d

e
r

mir geboten hat , dieſe Bekenntniſſe niederzuſchreiben .

Weil ic
h

von den Brüdern der jüngſte war und aus anderen
Urſachen , di

e

ic
h

nicht verſchweigen will : nämlich meiner Jugend
und Wohlgeſtalt willen ,ward ic

h

jeden Tag ausgeſchickt , Almoſen

zu ſammeln . Ich führte mit mir einen Sad aus grobem Leinen
und einen Korb aus Baſt geflochten . In d

e
n

Sad tat ic
h , was

mir geſpendet ward , und was ic
h

in Demut mit Gotteslohn als

Dank zu empfangen hatte ; aus d
e
m

Korb gab ic
h

in jenen Häuſern ,

woſelbſt ic
h

vielfach e
in und aus ging , von d
e
m

Salat , der eigens

zu dieſem Zwed in dem Kloſtergarten gepflanzt wurde : kleine
dunkelgrüne Blätter von einem ſehr bittern Geſchmad , aber von
den Römern und beſonders von den Römerinnen überaus begehrt .

Ic
h

hatte für meine Bittgänge eine beſtimmte Region zugeteilt

erhalten , und zwar war e
s

d
ie neunte , die flaminiſche , welche

zwiſchen d
e
m

Tore des Volks und d
e
m

Kapitol liegt und das
weite Feld vom Corſo b

is

a
n

d
e
n

Tiber bedeckt . Bevor ich mit

d
e
m

Einſammeln d
e
r

Almoſen betraut ward , empfing ic
h

von

einem Bruder langwierige und ausführliche Weiſungen über g
e

wiſſe Häuſer , in welche ic
h

bitten gehen , über gewiſſe Familien
und Perſonen , welche ic

h

u
m Ulmoſen anſprechen ſollte . Die

meiſten waren dem Kloſter überaus wohlbekannt und man wußte

b
e
i

uns nicht allein von ihrem Charakter und allen Verhältniſſen ,
ſondern noch von ganz anderen Dingen , von denen ic

h

nicht ahnte ,
daß ſi

e auf der Welt wären oder ſein könnten , Dinge d
ie

mich

mit Zagen und Schređen erfüllten . Ud , das waren ſchlimme
Lehrſtunden , in denen ic

h

e
in gar ungelehriger Schüler war .

A
m

meiſten betrübte und ängſtigte mich , daß meine demütige
Bitte u

m Gaben chriſtlicher Barmherzigkeit zuweilen nur e
in Vor :

wand ſein ſollte , um in gewiſſen Häuſern , von denen man im

Kloſter nichts wußte , aber zu wiſſen begehrte ,mit den Bewohnern
bekannt zu werden . Und beinahe immer waren e

s Ehefrauen ,

mit denen ic
h

mich vertraut machen ſollte . Dazu bedurfte es nun
freilich in d

e
n

meiſten Fällen nur eines einzigen Geſpräches ,welches

ic
h

von meiner Seite gänzlich a
ls Jünger des heiligen Franzis

kus zu führen hatte ; alſo voller Demut , Frömmigkeit und geiſt
licher Erbauung .

* 168 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

Ic
h

weiß auch nicht ,wie e
s

kam ; aber d
ie guten Weiber waren

ſtets überaus eifrig ,mir ih
r

Herz auszuſchütten ,welches gewöhnlich
ſchwer von Leiden und mit Sünden beladen war . Sie führten
mich häufig in d

ie Kammern , ſekten mir ledere Speiſen vor ,

begannen zunächſt damit , daß ſi
e

mich meiner allzugroßen Jugend

wegen bald bejammerten ,bald prieſen . Indeſſen ſehr ſchnellbrachen

ſi
e in laute Klagen aus , ſeufzten , rangen d
ie Hände , vergoſſen

Tränen , beichteten und bekannten mir . Alsdann erfuhr ich wieder

u
m Dinge , von denen ic
h

mir nicht hatte träumen laſſen . Es war
viel Unglück dabei , jedoch noch mehr Unrecht . Zu meiner großen
Verwunderung und Bekümmernis waren e

s
im ganzen ſtets d
ie

nämlichen Dinge , die mir alle zu klagen hatten ; denn beinahe
alle d

ie guten Frauen , unter denen viele jung und recht anſehn :

lic
h

waren , hatten ſchlimme und eiferſüchtige Ehemänner oder
treuloſe Galane — d

ie Galane galten ihnen a
ls g
a
r

keine Schande

– und a
lle begehrten ſi
e deswegen d
e
s

chriſtlichen Troſtes , ſeufzten
heftig nach dem Himmel und verlangten von dieſem Vergebung

ihrer Sünden — oder auch Förderung derſelben .
Wie aber ſollte ic

h

d
a

tröſten und helfen ? Konnte ic
h

doch

mich ſelbſt nicht tröſten noch mir helfen . Denn jemehr ic
h

von der

Welt hörte und ſa
h , im ſo weniger verſtand ic
h

davon . Das
menſchliche Leben , mit allem , was ſi

ch darin begab , dünkte mich
fürchterlich . Ic

h begriff nicht , wie man das Daſein als etwas
Göttliches preiſen konnte , undwurde davon gequältwie von einem
ſchweren Traum . So entſtand allmählich in meinem Kopf und

Herzen e
in ungeheurer Wirrwarr , von dem ic
h

niemand ſagen

konnte ; denn in d
e
r

Beichte wurde mir das Nachdenken über

ſolche Dinge a
ls große Schuld angerechnet – d
ie

ic
h

indeſſen

immer von neuem beging . Im übrigen ward ic
h

in allem auf
den Himmel verwieſen . Dieſem überließ ic

h

ichließlich alles .

Bis ic
h

jedoch in meinem Geiſt ſo weit kam , hatte ic
h

einen

langen Weg zurückzulegen ; es war e
in Weg , auf welchem eine

Leidensſtation neben der andern lag , ei
n Weg , auf d
e
n

Dornen

geſtreut waren und Diſteln darauf wuchſen .

In d
e
r

erſten Zeit ward ic
h

von den Klagen der guten Frauen ,

d
ie mir ihr Herz ausſchütteten , al
s

nähme e
in Prieſter ihnen d
ie

Beichte a
b , gar innig gerührt , bemitleidete ſie , tröſtete ſi
e und betete
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mit ihnen . Aber wie ic
h

alsdann zu einiger Kenntnis des menſch

lichen Herzens gelangte — a
ch , lieber Herrgott , da gab es ſchlimme

Stunden ! Und ic
h

wollte oft verzweifeln und verzagen , wurde
auch nicht beſſer dadurch , daß ich einſehen mußte ,wie viel Schlechtig :

keit in der Welt war . Sehr bald geſchah e
s , daß ic
h , ſtatt tröſten

zu können , ſchelten mußte , und ſtatt Mitleid Scham empfand ,

worauf es bei mancher ſogleich zu Ende war , indem ſi
e

mich

fortſchidten und gar nicht mehr zu ſi
ch

einließen .

Dieſes zornmütige , aber aufrichtige Gebaren war mir viel
lieber , al

s

wenn ſi
e nad meinen Ermahnungen und eindringlichen

Reden eine übergroße Zerknirſchung heuchelten , oder ſi
ch a
ls reuige

Sünderinnen benahmen , mich aber — kamen einmal unerwartet
ihre Ehemänner oder Galane dazu – entweder verleugneten oder

gar mich vor jenen verbergen wollten , was für einen Jünger
Sankt Franziski denn doch e

in

rechter Schimpf geweſen wäre .

Ic
h weigerte mich denn auch einer ſolchen ſchändlichen Heimlich :

keit , trat vor d
ieMänner und Liebhaber dieſer Frauen offenkundig

hin und bat beſcheidentlich u
m Almoſen , wie das mein Amt und

meine Pflicht war . Häufig wurde ic
h

von den Männern überaus

ſchnöde behandelt , beſchimpft und zum Hauſe hinausgejagt , wo

ic
h

allein d
e
r

Schmach gedachte , welche dadurch der Kirche und
dem Drden Sankt Franziski angetan wurde . Legte ic

h

alsdann

des Abends dem Abt Bericht a
b , bekam ic
h

gewöhnlich ſtrenge

Worte zu hören , di
e

ic
h

nach Gebühr ohne Widerrede in Demut

hinnahm : brauchte ic
h

nur nicht zu jenen Weibern zurückzukehren
und mit ihnen heimliches Weſen zu betreiben , wie mir h

in und

wieder wohl geboten ward . Alsdann war auch der Bruder Ange

likus e
in gehorſamer Diener des Herrn . Denn dieſe Ordensregel

des Gehorſams und gänzliche Unterwerfung unter d
e
n

Willen des
Vorgeſegten war di

e

einzige von allen ,welche ſtreng gehalten wurde .

Wer es nicht an ſi
ch erfahren hat , kann e
s (dwerlich verſtehen :

nämlich wie bald e
in Menſch ſe
in

Unglück gewohnt wird ; be

ſonders dann , wenn der Jammer in ihm ſo ſtark iſ
t , daß e
r

ihn

halb umbringt – ganz tut er das niemals . Kommt nun noch
dazu eine dunkle Zelle , eine Kirche , ei

n

Kloſter , viel gemeinſames
und noch mehr einſames Beten , bisweilen auch Kaſteien und
ſtrenges Faſten und immerdar dumpfer Gehorſanı , ſo währt es
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nicht lange und man trägt ſein Leben wie ſein Gewand , welches
wir Mönche nicht eher ablegen ſollen , a

ls

b
is

e
s gänzlich ſchlecht

und ſchadhaft geworden . Ganz beſonders halfen mir noch d
e
r

Schrecken , welchen d
ie Welt und d
ie Dinge der Welt mir ein

flößten , das Grauſen , welches ic
h

vor dem Daſein empfand , und
welches in mir wuchs und wuchs , und davor ic

h nirgends Rettung

fand ; es mußte denn ſein ,daß ic
h

mich a
n

den Himmel klammerte ,

Dieſes tat ic
h

— ſo feſt ic
h

vermochte . Hätte ic
h

nur erſt aus

vollem Herzen glauben können .
* 4 *

eines Tages ließ der Hochwürdige mich zu ſi
ch rufen und

Utrug mir auf , der Hölle eine Seele zu entreißen und d
e
m

Himmel zuzuführen .

Das war nun in Wirklichkeit e
in frommer und dem Herrn

wohlgefälliger Auftrag , de
r

mich hätte mit heiligem Eifer erfüllen

müſſen . Eswar indeſſen auch e
in

ſchwerer Auftrag . Die verlorene
Seele ,welche ic

h

retten ſollte ,war nämlich d
ie

eines jungen Weibes ,

d
a
s

nach allem , was ic
h

von d
e
m

Hochwürdigen darüber ver
nahm , bereits mit Haut und Haaren dem Böſen angehörte . Des :
halb machte ic

h

mich denn überaus bekümmerten Gemütes auf ,

h
in

zu jener Teufelin , welche Donna Clelia hieß und in d
e
r

neunten Region wohnte , nahe bei jenem erhabenen Heidenbau ,

Rotonda mit Namen .

Ehe ic
h

das Haus der Buhlerin aufſuchte , begab ic
h

mich in

dieſes hehre Heiligtum , woſelbſt ic
h

mich vor dem Altar nieder :

warf , darauf e
in Marmorbild der Himmelskönigin ſteht , neben

d
e
m

Grab eines gewiſſen Rafael Sanzio d
a Urbino , der e
in

göttlicher Künſtler geweſen . Hier betete ic
h

mit heißer Inbrunſt ,

ſowohl in Vorbereitung zu d
e
m

großen und ſchweren Werke ,

das mir geboten worden , al
s

auch u
m mich gegen jede Verſuchung

zu ſchüßen , indem ic
h

doch noch ro jung und mein Fleiſch noch

gar ſchwach und ungeprüft war .Während ic
h

alſo mit Gott rang ,

ſtellte ic
h

mir vor : ich ſollte keine junge und üppige Chriſtin d
ie

Wege des Herrn führen , ſondern e
in armes , ſündiges Weib aus

Schmach und Schande erretten .
# 171 *



Dabiel der Konvertit
************************************************************************

Noch niemals hatte mich e
in Gebet ſo geſtärkt wie dieſes ; denn

ic
h

tat dabei das Gelübde : wenn ic
h

auch kein guter Chriſt und
würdiger Diener Gottes wäre , wollte ic

h

zum mindeſten e
in

reiner Menſch ſein ,wie meine Eltern , die Juden , reine Menſchen
waren und ihr Leben lang bleiben würden .

Darauf erhob ic
h

mich von d
e
n

Knieen und genoß plößlich

eines wunderſamen Unblicks : gerade über der offenen Kuppel ,

durch welche man hineinſchaut in das Luftmeer des Himmels —

gerade in den Kreiſe d
e
r

Öffnung ſtand d
ie Sonne , hinableuchtend

in das Heiligtum gleich einem gewaltigen Strahlenauge und d
e
n

Marmortempel mit Glanz und Glorie erfüllend .

Nachdem ic
h

geſtanden , bi
s

der wunderſame Schimmer , de
r

auch mich ganz überflutete , wie eine himmliſche Erſcheinung g
e :

wichen war , ging ic
h geſtärkt und getröſtet davon .

In der Via Campo Marzo , Nummer dreiundſiebenzig , fand

ic
h

das Haus , welches mir als d
ie Wohnung d
e
r

Donna Clelia

bezeichnet worden . Eswar ein großes und anſehnliches Bauwerk ,

innen dunkel und übelriechend und mit einer Stiege , ſteil und
ſchmal gleich einer Himmelsleiter — nur daß ſi

e zur Hölle hinab :

führte . Aber vom Hofe her leuchtete e
s mir gar bunt entgegen ;

e
in Gärtlein , ſo voller Blumen , daß man vor Blüten keine Blätter

ſah . Auch hörte ic
h

das Plätſchern und Rauſchen eines Brünnleins .

Ic
h ging d
ie Stiege hinauf , vernahm Mandolinenſpiel , Geſang

und Gelächter , welde Töne mir zu der Schönen den Weg wieſen ,
und gelangte in einen dunklen und öden Saal , darinnen niemand
war , darauf in ei

n prächtiges Gemach , woſelbſt ich d
ie Donna

fand , und bei ihr mehrere von ihren Galanen .

Id ſtand in d
e
r

offenen Tür ; da indeſſen d
ie Donna und

alle , die um ſi
e

herum waren , ſic
h

in einer übergroßen Luſtigkeit

befanden , ſo gewahrte mich niemand . Und das war gut , ſonſt
hätte jedermann meinen Schreden ſehen müſſen . Uch , di

e

Buhlerin

ſa
h

jener Myrrha ähnlich , als wäre ſi
e

deren ältere Schweſter ;

nur daß ihre Schönheit nod ) iim vieles mehr von der Hölle war ,

und ſi
e mir demnach a
ls

die leibhaftige Braut des Satans e
r :

ſchien . — Ihr Haar war lichter a
ls

d
ie

flammenden Locken jener

Myrrha und floß wie eine (dimmernde Welle von ihrem Haupte

nieder ; denn e
s war aufgelöſt und wurde ih
r

gerade von einer
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fetten und ſchlampigen Frauensperſon ausgekämmt . Sie ſaß auf
einem koſtbaren Seſſel, der mit korallenrotem Sammet ausge:
ſchlagen war, und hingen d

ie Strähnen ihres Haares bis auf d
e
n

Boden herab , da
ß

e
s auf dem dunklen Teppich gleich einem Fleck

lein Sonnenlichtes lag . Es war mir widerwärtig , zu ſehen ,wie

d
ie Hände d
e
r

braunen Vettel in d
e
n

Glanz hineinfuhren und

darin herumwühlten nicht anders , als faßte der Teufel d
ie Schöne

beim Schopf – was e
r

denn auch tat !

Sie war wohl noch recht jung , großen und ſchlanken Leibes
und hatte ihr ſchönes Untliß weiß und ro

t

angemalt . Die Brauen
glichen winzigen ſchwarzen Schlänglein , die über den wie Edel
ſtein leuchtenden Augen Wache hielten ; di

e

Lippen blühten gleich

Roſen , und das ganze Geſicht war anzuſchauen wie e
in Madonnen

bild , auch T
o ſanft und himmliſch holdſelig . Aber die Zuchtloſigkeit

dieſer über d
ie Maßen ſchönen Perſon war daran zu erkennen ,

daß ſi
e unter lauter Männern in einem weißen Röglein ſaß ;

und hatte ſi
e

auch e
in roſafarbenes Tuch über Schultern und

Bruſt geworfen , ſo war dieſes doch erſt recht ſchändlich , indem
der Mantel dünn wie e

in Schleier war , alſo daß darunter nichts
verborgen blieb , und ihr Leib zu ſehen war , gleichſam wie durch

e
in

vom Morgenrot beſtrahltes Nebelgewölk .

U
n

ihren Fingern funkelten herrliche Perlen und Juwelen , und

in d
e
r

Hand hielt ſi
e

einen aufgebrochenen Granatapfel , in deſſen
purpurfarbene Kerne ſie kräftig hineinbiß ; alſo , daß ih

r

der Saft
der Fruchtwie helles Blut auf d

e
n

Lippen ſtand . In ihrer Scham
loſigkeit hatte ſi

e

auch d
ie

Füße unbekleidet , und ſi
e

ſtreckte ſi
e

häufig unter d
e
m

blütenweißen Röglein hervor , was einen nur
alzu verlockenden Unblick bot , denn der Schönen Füße waren
winzig klein wie d

ie

eines Kindes .

Das alles beachtete ic
h

deswegen ſo außerordentlich aufmerk

ſam , weil d
ie Schöne jener Myrrha ähnlich ſah , und ic
h

mir
doch den Gegenſtand , an dem ic

h

meine Tugend üben ſollte ,

genau betrachten mußte .

D
a

ic
h

mich nicht regte , und alle in dem Gemach überaus

eifrig waren , recht von Herzen zuchtlos zu ſe
in , ſo hatte ich Muße ,

auch den Spießgenoſſen der ſchönen Sünde e
in aufmerkſames

Unge zu ſchenken . Das waren gar feine Herrlein in geſtickten
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Röcken ,mit ſeidenen Strümpfen . Sie trugen zierliche Degen , hatten
das Haar gelockt und geſalbt, und war der Jüngſte von ihnen
Tchier noch e

in Knabe .

Dieſer la
g

mit dem ganzen Leib vor der Schönen a
m Boden ,

und ſi
e fuhr ih
m

mit ihren nackten , roſigen Füßchen in die Haare ,

b
is

e
r

auch ſeinen Kopf niederlegte , wonach ſi
e ihre Füße darauf

ſekte . Rührte e
r

ſich , ro trat ſie ihn , und ließ d
e
r

junge , feine
Menſch ſi

ch überaus gern von der Buhlerin wie eine Beſtie b
e :

handeln .

Ein zweiter ſpielte d
ie Mandoline und ſang dazu e
in

zuchtloſes

Lied ; ein dritter wollte der alten Vettel helfen , die Haare der
Schönen aufzuſtecken , zwidte dieſelbe dabei und bekam für ſolche
Ungebühr d

ie Granatkerne ins Geſicht geſpieen , was ihm e
in in :

bändiges Vergnügen bereitete , beſonders wenn e
r

die Kerne , di
e

die Buhlerin ausſpudte , mit ſeinem Munde wieder auffing . Alſo
war es e

in

rechtes Sodom und Gomorrha in dem ſchönen Ge
mach , das über und über von köſtlichen roten Teppichen und
Gerpeben erglänzte , und darin in der Mitle e

in gewaltiges Bett

ſtand , daran alles Holzwerk vergoldet war , mit einem hohen
Himmel von gelber Seide darüber . Die Vorhänge waren ge

öffnet , und ic
h

ſah d
ie

ſeidenen Decken und Kiſſen durcheinander

geworfen , wie auch ſonſt in d
e
r

köſtlichen Kammer eine große

Schweinerei war . Und was war ' s für e
in

Lärm ! Die Buhlerin

und die Lüſtlinge ſchrieen und lachten zuſammen , dazu kreiſchte

d
ie

alte Vettel , dazu bellte e
in Hündlein , nicht größer als eine

Ratte ,mit langem , ſchneeweißem , ſeidigem Haar , das d
ie Schöne

im Schoß hielt . Wäre ic
h nur erſt wieder draußen geweſen !

Da ward d
ie Donna meiner anſichtig , patſchte dem Händlein ,

welches a
n

ihrer Bruſt hinaufſprang und mit ſeinem langen roten
Zünglein ihr Geſicht zu lecken begehrte , aufs kleine Maul , wies
mit dem Finger nach mir h

in und bedrohte das unverſtändige

Vieh : „ Stil , Fifi ! Da iſ
t

e
in Bruder Franziskaner . Biſt d
u nicht

ruhig , ſoll er di
r

eine Predigt halten , darüber , daß das Küſſen
eine Sünde re

i
. “

Und ſi
e

hob das Tier mit beiden Händen auf und küßte e
s

wohl e
in dußendmal auf d
ie Schnauze .

E
s

blikten nun alle auf mich ; nur der feine Knabe , de
r

a
m
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Boden lag und ſein ſchönes Haupt zum Schemel einer Buhlerin
machte , blieb liegen . Aber auch d

ie

anderen kümmerten ſich nicht

viel um mich , bis auf die alte , feiſte Vettel . Dieſe ließ eiligſt das
Haar ihrer Gebieterin fahren , kam auf mich zugewatſchelt und
griff nach meiner Hand , die ſie , ehe ich ’ s verwehren konnte , küßte ;

alſo , daß es ſchmaßte . Alsdann wollte das Weib g
a
r

noch meinen
Segen haben . Dieſen hätte ic

h

indeſſen für mich behalten , ſelbſt
wenn ic

h

zu
m

Segnen d
ie Befugnis gehabt , da die Gabe Gottes ,

mit welchen der Herr ſeine Diener belehnt , nicht deshalb d
a

iſ
t ,

u
m

in den Unrat geworfen zu werden .

Dic Donna rief mit ihrer hellen Stimme : „ Gib dem Mönd )

e
in Almoſen , Ninetta . "

Die Alte durchwühlte d
ie Taſche ihres ſchmierigen Gewandes ,

Framte daraus allerlei hervor , worunter ſi
ch

auch einige Bajocchi

befanden , di
e

ſi
e mir a
ls

Almoſen hinreichen wollte . Nun ge

ſchah etwas Wunderliches .

D
ie

Schöne ſchaute nämlich zu mir herüber , unverwandt und
wie mit großem Staunen , erhob ſi

ch , trat einige Schritte auf
mich zu , blieb ſtehen , blickte mich wiederum ſeltſam ſtaunend

a
n . Alsdann drehte ſi
e

ſi
ch haſtig hinweg , ſchlug der Alten das

Kupfergeld aus d
e
r

Hand und begann ſi
e heftig zu ſchmähen :

wie ſi
e mir ſo geringe Gaben bieten könnte ? Und ſi
e

hatte

wegen der kleinen Sache einen ſolchen Unwillen , daß der Zorn
ihre Stimme beinahe erſtickte .

Die Alte ſchimpfte weidlich und mit recht ſchändlichen Worten ,

d
ie Galane aber — bis auf den feinen Knaben , de
r

ſi
ch

a
n

nichts kehrte — wollten ſi
ch ausſchütten vor Lachen , ſpotteten

und riefen : Db etwa d
ie Schöne für den Bettelmõnch Dukaten

begehre ? Uuf das h
in zog der feine Knabe ſogleich einen ſe
i

denen Beutel hervor und warf mir daraus , ohne ſi
ch

zu e
r :

heben , ein Goldſtück zu , welches mir gerade vor d
ie Füße rollte

und auf welches d
ie

alte Vettel ſo recht teufliſch gierig herab
ſah . Ich bückte mich , um das reiche Almoſen vom Boden auf
zuheben ; aber d

ie Schöne reßte ihren Fuß darauf . Zugleich
löſte ſi

e

eine goldene Kette vom Hals , di
e

ſi
e

in meine Hand

legte , wobei ſi
e ihre Augen ſenkte und leiſe ſagte : „ Bittet für

mich Sünderin . “
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Darauf kehrte ſi
e langſam zu ihrem Siße zurück .

Nun wurde das Geleife d
e
r

alten Vettel und das Gelächter

d
e
r

beiden Galane erſt recht unmäßig . Dhne mich daran zu

kehren , erwiderte ic
h

der Donna : „ Ich b
in

ſelber voller Sün :

den ; alſo , daß meine Fürſprache Euch wenig fruchten würde .

Aber ic
h will dieſe Kette in Eurem Namen den Armen und

Notleidenden ſpenden laſſen . Dieſe werden alsdann für Euch
beten , was Eurer Seele mehr nüßen wird , als wenn ic

h

dafür

meine Hände erhebe . “
Sie hatte wieder auf ihrem prächtigen Seſſel Plaß genommen

und meinte gleichmütig : „ Tut damit , wie Euch gut dünkt . “

Sie ſchwieg , ſa
h

mich a
n

und ſagte nach einer Weile : „ Wie
könntet Ihr wohl voller Sünden ſein ? "

Id konnte darauf nidits erwidern , denn bei dem Lachen d
e
r

beiden Galane hätte ſi
e

meine Worte doch nicht vernommen .

Plößlich begann d
ie

Donna ſelber zu lachen , v
o
n

allen a
m

lauteſten und heftigſten ; alſo , daß mir weh ta
t , es mit a
n :

zuhören . Sie rief : „Hat er nicht e
in Geſicht wie d
e
r

Engel

Gabriel ? Komm , ich will d
ir

e
in weißes Hemdlein anziehen und

d
ir

einen Lilienſtengel in d
ie Hand geben . D Mönchlein , du

dauerſt mich ! "

Der feine Knabe erhob ſein ſchönes Haupt vom Boden ,

ſtarrte mich aus großen dunklen Augen grimmig a
n

und rief

mir zu , wie man einem Hunde zuiruft : „ Hinaus , Bettelmönch ! "
Darauf gebot d

ie Schöne : „ E
r

bleibt hier ; Ninetta ſoli ihm

zu eſſen geben und wir wollen zuſchauen , wie e
s

einem Erzengel

ſchmedt . Was meinſt d
u

zu Makkaroni , Gabriel ? "

Wiederum lachten alle und wiederum ſchrie d
e
r

feine Knabe :

„ Hinaus ! Hinaus ! "

Die anderen Galane riefen : „ Er ſoll Makkaroni eſſen und
zum Dank dafür Clelia d

ie Füße küſſen . "

Da fuhr die Schöne auf : „ Id laſſe mit von keinem Mönche
küſſen , und wenn e

s

auch nur d
ie Füße wären — nicht u
m

d
ie

Vergebung aller meiner Sünden . Pfiii , ſolche Kutte ! Ninetta ,

bringe d
e
m

jungen Heiligen zi
i

eſſeni . “

Die alte Vettel ſchalt , daß nichts zu eſſen d
a ſe
i , nicht ein

mal ei
n

Stücklein Salamiwurſt . Sie litte ſelber Hunger ! Und
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nun wollte man gar ſolchen nichtsnußigen Bruder mit Mak :
karoni füttern . Wie der wohl ſchlingen würde ! Aber es ſe

i

nichts d
a .

„ Dort ſteht genug , " meinte d
ie Schöne gleichgültig und deutete

mit d
e
m

Kopf auf eine herrliche ſilberne Schale voll verzuckerter
Früchte und anderer Süßigkeiten , wie ſi

e auf d
ie Tafel eines

Königs kommen mochten .
Die Alte tat , als hätte ſi

e nicht gehört , und machte ſi
ch von

neuem a
n

d
e
n

Haaren der Donna zu ſchaffen . Doch dieſe jagte

ſi
e fort . Nun ging das Weib und brachte mir d
ie Schüſſel .

Die Schöne gebot mir : „ Seße dich dorthin und iſ . "

Und weil nirgends e
in leerer Seſſel war , ſo wies ſi
e auf

das Bett .

Ic
h

blieb ſtehen , ließ d
ie alte Vettel inir d
ie Schale vorhalten ,

ohne mich daran zu kehren .

Da rief d
ie

ſchöne Sünderin ; „ Ich werde Euch zeigen , wie
man Mönche füttert , wenn ſi

e

ſo jung ſind und ſolche Augen

haben wie dieſer . "

Sie ſprang auf , griff in d
ie Schüſſel , nahm eine verzuckerte

Feige heraus , ſteckte d
ie braune , ſüße Frucht zu
r

Hälfte in d
e
n

Mund und näherte ihr Geſicht dem meinen — näherte ihre

Lippen den meinen ; denn ic
h

ſollte von d
e
r

Frucht aus ihrem

Munde genießen .

Während d
ie

beiden Galane und d
ie Alte ihre Freude a
n

dieſem Schauſpiel bezeigten , ſprang d
e
r

feine Knabe auf und

ſtand d
a , bleich vor Grimm , daß e
s

ſe
in

überaus ſchönes Ge :

ſicht gänzlich entſtellte . Ich aber war von d
e
m

zuchtloſen Weibe

zurückgetreten und ſagte nun : „Bemüht Euch nicht , Donna .

Ic
h

bin e
in

armer Mönch , de
r

nicht wert iſ
t , Eure Füße zu

berühren , und b
in

keiner von dieſen feinen Herren , denen Ihr

d
ie

Leckereien mit Eurem jungen Leibe bezahlt . “

Das gab einen Aufſtand . Die alte Vettel ſchrie Zeter und
Mordio , das Hündchen bellte , die beiden Galane griffen nad )

ihren Degen und d
e
r

feine Knabe brachte gar einen Dolch hervor .

Die Schöne aber ſprach ke
in

Wort . Sie ſtand d
a , öffnete

d
e
n

roten Mund , daß d
ie Frucht zu Boden fi
e
l
, und ſchaute

mich a
n , wiederum wie mit großem Staunen . A
ls

aber der
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feine Knabe mir zu Leibe gehen wollte, begann ſi
e heftig zu

zittern und rief : „ Laßt ih
n
! Ihr ſeht ja , wie gar jung e
r iſ
t .

Da iſ
t

e
r

noch voll heiligen Eifers . “ Und zu mir gewendet :

„ Urmer , reiner Tor , wie biſt du zu dieſen Gewande gekommen ?

Ic
h ſage d
ir

noch einmal : du dauerſt mich ! "

Aber d
ie Alte fuhr fort zu zanken , das Hündchen zu bellen ,

d
ie

beiden Galane zu ſchimpfen und zu drohen . Der feine Knabe
jagte nichts , hatte indeſſen einen Blick , al

s

wollte e
r mir ſeinen

Dolch ins Herz ſtoßen .
Mitten in dieſem Lärm hob d

ie Donna plößlich zu ſingen

a
n , und d
a

ſi
e mit einer prächtigen , glodenreinen Stimme be

gnadet war , ſo wurden alle nach und nad ſtill ; ſelbſt das
Hündlein ſchien von dem Geſang d

e
r

Buhlerin behert und ver
kroch ſi

d ) in den Kiſſen des Lotterbettes .
Die leichtfertige Schöne ſang :

„ O meile müden Hände , ihr müßt winden
Zum Tanze Kränze ,

Und pflücktet gern nie mehr

Blumen im Lenze .

O meine müden Lippen , ih
r

müßt ſingen

Von Luſt und Scherzen ,

Und ſtöhntet lieber auf

In Todesſchmerzen .

O meine müden Füße , ih
r

müßt tanzen

Im frohen Spiele ,

Uud läget lieber ſtill

Auf hartem Pfühle .

O meine müden Uugen , ih
r

müßt ſchauen
Der Sterne Fumkelni ,

llud ruhtet aus ſo gern

Im e
w 'gen Dunkel .

U
ch

d
u , mein müdes Herze , du mußt pochen !

Udy , Herz , mein armes Herz ,

Wärſt du gebrochen — _ “

Id ſtand und hörte auf d
e
n

Geſang d
e
s

Weibes , den ſi
e

mit imſäglicher Wehmut begann und zu Ende führte . Und ſi
e

* 178 *



Dabiel der konvertit
********************************************************************************

hauchte d
ie legten Strophen ſchier wie d
ie

leßten Seufzer eines
brechenden Herzens . Es ward auch mir unſäglich wehmutsvoll
zumute ; zugleich dünkte es mich e

in

Traum , von dieſen Lippen
ſolche Worte und dieſe mit ſolcher Stimme ſingen zu hören .

Ulsbald weckte mich der Beifalsjubel d
e
r

Galane ; ich aber
beſann mich , indem ic

h

einen tiefen Seufzer ta
t
.

Nun wollte ic
h

gehen , erkennend , daß ic
h

d
e
n

Auftrag , de
n

ic
h

von d
e
m

Hochwürdigen erhalten , fü
r

dieſes erſtemal ſchwer :

lic
h

würde weiter ausführen können . Kaum jedoch hatte ic
h

mich )

zu
m

Gehen gewendet , als die Donna mir nachrief : „ Heda ,Mönch ! "

Idi fragte ,was ſi
e von mir begehrte .

„ Daß d
u

noch bleibſt ! Ic
h will Belohnung für meinen Ge

ſang . Wie ic
h

d
ir vorgeſungen , ſollſt d
u mir vorpredigen , und

wie ic
h

mich bei meinem Geſang nicht u
m jene gekümmert , ſo

ſouſt auch d
u

dich nicht u
m

ſi
e

kümmern , ſondern allein u
m

mich - - Schnell , Ninetta ! Bringe mein Kleid ! Der Wagen
wartet . Es iſt Zeit für d

e
n

Corſo . Mönch , predige uns ! "

, ,Das will ich ! "

Sie ſchrieen bravo und braviſſimo und riefen mir zu ; ich
ſollte ihnen eine Bußpredigt halten .

Währenddem hatte d
ie

alte Kupplerin e
in herrliches Gewand

gebracht : aus lichter , ſtrahlender Seide , voler Stickereien und
Spißen . Ich glaubte nicht anders , als d

a
ß

d
ie

Donna nun in

d
ie Kammer gehen werde . Uber dieſes Weibes Zuchtloſigkeit

war ſo groß , daß ſi
e

ſi
ch vor ihren Galanen und mir , de
m

Mönch , wollte anziehen laſſen . Bereits hatte ſi
e das Tuch von

d
e
n

Schultern geworfen , al
s

ſi
e plößlich mit einem Blick auf

mich in großer Haſt und Verwirrung aus d
e
m

Gemache ging ,

ihre Dienerin mit d
e
m

Gewande rief und nach einer kleinen

Weile herrlich geſchmückt zurückkehrte , in leichtfertigem Tone

fragend : ob d
ie Predigt zu Ende ſe
i

oder o
b

ſi
e

noch zu rechter

Zeit käme ?

Leşteres bejahte ic
h

mit großer Ruhe , worauf ſie hell auf
lachte . Alsdann ließ ſi

e

ſich über ihrem hochaufgetürmfen , leuch
tenden Haar einen ſchwarzen Schleier befeſtigen und begann e

in

Paar gewaltig langer weißer Handſchuhe über d
ie Finger und

Arme zu ſtreifen .
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Ic
h

aber redete zu ih
r

und zwar , wie ſi
e mir geboten hatte ,

ohne mich u
m ihre Galane zu kümmern . Vor Gram und Scham

bebte meine Seele , und wie ic
h

fühlte , alſo ſprach ic
h . Dabei

blieb meine Stimme ruhig und ic
h

ſchaute d
e
r

zuchtloſen Schönen

ſteif ins Geſicht . Weil dieſes nun ſo ſehr d
e
m

ſüßen Antlik jener
Myrrha glich und ic

h

doch einer Buhlerin ins Geſicht ſchaute ,

T
o fand ic
h

Worte , wie ſi
e b
is

dahin niemals über meine Lip

p
e
n

gekommen . Ic
h

ſprach wenig von Gott zu der Sünderin
und gar nicht von ihrer Verworfenheit und Verdammnis ; ſon :

dern ic
h

redete zu ih
r , immerfort jener Myrrha gedenkend , von

der Seligkeit , reinen Herzens zu ſe
in , von der Himmelswonne

einer keuſchen Liebe des Weibes zum Manne und von allem
Holdſeligen und Heiligen ,was ſonſt einem tugendhaften Weibe

zu eigen gegeben iſ
t .

Zuerſt lachte auch d
ie Schöne mit den anderen . Nur der feine

Knabe lachte nicht , nahm d
ie Mandoline und begleitete meine

Predigt mit einem wüſten und wilden Gellimper , daß eine Saite

ri
ß

und man anfänglich von meiner Rede kein Wort verſtehen
konnte . Plößlich ſprang die Schöne empor , riß dem feinen
Jüngling das Saitenſpiel aus der Hand , warf es auf di

e

Erde

und rief ihrem Liebhaber e
in Schimpfwort zu , daß dieſer zarte

Galan in ſeinem Untlik gleich einem Toten ward und wie
raſend davonſtürzte . Darauf wurden d

ie

anderen ſt
il . Ich aber

fuhr fort zu reden , konnte indeſſen d
ie Donna dabei nicht mehr

anſchauen , da dieſe ſich a
m

Fenſter mit ihrem Puß zu ſchaffen

machte . Die alte , feiſte Vettel begann jämmerlid ) zu ächzen und

zu ſtöhnen und winimerte in einem fort : „ O Gott , o Gott ,

o Gott ! Ic
h arge Sünderin ! D Gott , o Gott ! " Gerade a
ls

gälten meine Worte ih
r , di
e

doch wahrlich für jede Art von

Liebe viel zu ſchändlich war .

Nun , ich ſagte alles , was ic
h

gegen d
ie leichtfertige Schöne

auf dein Herzen hatte , und ging alsdann ohne Gruß aus d
e
m

Zimmer . Doch noch ehe ic
h

a
m Ende d
e
s

Saales angelangt

war , hörte ic
h

hinter mir das Rauſchen eines Seidengewandes ,

verſpürte auch zugleich einen ſtarfen Wohlgeruch , darin d
ie

Schöne gleichſam gebadet war . Ic
h

kehrte mich nicht u
m und

wäre gern ſchneller gegangen ; aber das verbot mir mein geiſt
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liches Gewand . Bei d
e
r

dunklen Stiege war d
ie Donna denn

auch dicht a
n meiner Seite und mit einer Stimme , darin e
s

wie e
in

erſticktes Schluchzen klang , raunte ſi
e mir zu : „ Lieber

Bruder , beſuche mich ja wieder und das lieber heute abend

noch , al
s

erſt morgen früh ; denn meine Sünde bedrückt mich
ſchwer . Siehe , ich bin ja auch noch ro jung und — "

Sie wollte noch mehr reden , aber die Stimme verſagte ihr .

Auch kamen jeßt d
ie

beiden Galane mit d
e
r

Alten , welche
über ih

r

ſchlampiges Gewand e
in buntes Tuch umgelegt , auf

ih
r zottiges Haupt eine mächtige Haube geſegt hatte und einen

· gewaltigen Fächer ſchwang , wobei ſi
e

zum Gaudium d
e
r

Galane
jammervoll über ihre Sünden lamentierte . Ic

h

blieb ſtehen ,

drückte mich gegen d
ie Wand und ließ alle viere a
n mir vorüber ,

ohne der Schönen Ja oder Nein geantwortet zu haben .

Alle vier ſtiegen nun unter wüſtem Lärmen d
ie Treppe hinab ;

ic
h

aber wartete , bi
s

e
s

unten ſtille geworden . Alsdann ging
auch ic

h .

E
s

herrſchte eine Finſternis auf der Stiege , als ob es Nacht
wäre ; alſo , daß ic

h

nicht erkennen konnte , wer mich plößlich a
n

der Rutte feſthielt und zugleich heftig beim Arm padte . Ic
h

. fragte : „Wer ſe
id

Ihr und was wollt Ihr von mir ? "

Mir wurde erwidert : „Wer ic
h

b
in , (chert Euch nicht , nichts

würdiger Pfaff ! Uber was ic
h

von Euch will , ſollt Ihr hören .

– Laßt Ihr Euch in Euren niederträchtigen Sinn kommen ,

d
e
r

Donna noch e
in einzigesmal Buße zu predigen , ſo werdet

Ih
r , ehe Ihr Euren Mund auftut , einen Dolch zwiſchen Euren

Rippen fühlen , oder noch tiefer ; alſo , daß Ihr gar nichts mehr
fühlen ſollt . Dafür nehmt eines Edelmannes Wort . “

Der Menſch lie
ß

mich fahren und lie
f

vor niir her d
ie Stiege

hinab ; da erkannte ic
h

ih
n

denn .

Nun verließ ic
h

endlich das ſchändliche Haus , ging die Gaſſe
hinauf und wendete mich nach dem Plaß von San Lorenzo in

Lucina und von d
a

dem Corſo zu . Hier iſ
t gegen Abend e
in

gewaltiges Gedränge von Spaziergängern und Karoſſen , darin
feine Kavaliere und gepußte Damen ſißen . Ic

h

mußte ſtehen

bleiben , da ich vor Menſchen und Fuhrwerfen nicht vorwärts
konnte .
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Wie ic
h

ro ſtand und harrte , daß Raum werde , kam eine

prächtige Karoſſe angefahren und ſa
ß

in dieſer niemand anders ,

a
ls

d
ie

ſchöne Sünderin , die Clelia , mit der alten Vettel , der
Ninetta , und hätte jedermann d

ie Buhlerin für eine Prinzeſſin

halten können . Etliche von denen , die in meiner Nähe ſtanden

und d
ie Donna erblickten , riefen laut : „ Seht , di
e

Schöne ! "

E
s

ereignete ſich nun , daß ihr Wagen , welcher d
e
r

Menge

wegen nur langſam fahren konnte , ganz nahe a
n mir vorüber

mußte . Als ic
h

eben vor d
e
n

Pferden zurüdwich , erblickte mich

d
ie Donna . Sie hatte b
is

dahin mit einer Miene , a
ls

ſe
i

ſi
e

todmüde , in d
e
n

Kiſſen gelehnt — jetzt , mit einem glückſeligen
Lächeln , fuhr ſi

e

in d
ie Höhe , bog ſi
ch weit vor und ſah nach

mir hin , lächelnd und mir mit ihrem Fächer winkend , al
s

o
b

ic
h

einer ihrer Liebhaber wäre ; alſo , daß ic
h

vor Scham hätte

in d
ie Erde ſinken inögen . Uuch ſchauten ſogleich viele nach mir ,

ſteckten d
ie Köpfe zuſammen , ſpotteten und lachten . Ic
h

machte ,

daß ic
h

davon ka
m , al
s

hätte d
e
r

Satan ſelbſt mir zugelächelt

- mit dem Untlig jener Myrrha !

Als ic
h

kurz v
o
r

dem Uveläuten im Kloſter eintraf , ward ic
h

ſogleich zum Abt befohlen . Der Hochwürdige fragte nach allem ,

auch ſagte ic
h

ihm alles , nur verſchweigend , an wen d
ie

ſchöne

Sünderin mich gemahnt hatte und womit ic
h

bedroht worden

war , wenn ic
h

wiederkäme . Es geſchah alsdann zum erſtenmal ,
daß d

e
r

Hochwürdige mich lobte . Darauf trug er mir auf , mich
nach etlichen Tagen wiederum zu d

e
r

Donna zu begeben und

nicht abzulaſſen , bi
s

ic
h

ihre Seele für das Heil gewonnen hätte .

Ic
h

hatte zu gehorchen und nicht zu denken .

* 5 *

o ch verbrachte d
ie

nächſten Tage in gewohnter Weiſe im

Dienſt d
e
s

Herrn ; nur daß ic
h

viel mit meinem jungen

Blut zu ſchaffen hatte , welches gar heiß in mir wallte . Denn

ic
h

ſchaute immerfort e
in junges , ſchönes Untlik vor mir . Es

hatte d
ie Züge jener Myrrha , aber einen Blick und e
in

Lächeln ,

wie jene Myrrha niemals gehabt .
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Alsdann verſuchte mich Gott , daß ic
h

mir noch anderes von
jener ſataniſchen Geſtalt vorſtellen mußte ; auch vorſtellen mußte ,

wie dieſe in d
e
n

Armen der feinen Galane ruhte , welche d
ie

Lippen , die mir zugelächelt hatten , mit Küſſen bedeckten , Gott ,

ewiger Gott ! E
s vollzog ſi
ch vor meinen Augen d
ie Wandlung

und d
e
r

üppige Leib jener Sünderin ſtand vor mir ; neuge :

ſchaffen , mit d
e
n

zarten Gliedern jener Myrrha , die mich einſt
mals anf d

e
n

Mund geküßt .

Das waren nun ſolche Stunden , wo meine Freunde , Buß
gürtel und Geißel , mir beiſtehen mußten , und ſi

e haben mir auch
gute Dienſte geleiſtet . In der Mönchsſprache heißtman ſolche
Übungen : Ubtötung d

e
s

Fleiſches . Aber auch d
e
r

Geiſt bleibt

dabei nicht lebendig .

U
m

dritten Tage hatte ic
h

d
e
n

Teufel , von dem ic
h

beſeſſen

war , glücklich ausgetrieben , und zwar ſo kräftig , daß mein ganzer
Leib mich ſchmerzte und ic

h

mich kaum aufrecht halten konnte ,

d
a

ic
h

mich zum Abte begab , de
m

Hochwürdigen meinen Gang

zur Sünderin zu melden .

Der Hochwürdige betrachtete mich aufmerkſam , fragte : was

ic
h

mit mir angefangen hätte , vernahm e
s , vernahm auch ,

warum ic
h

alſo getan , ermahnte mich väterlich und gebot mir ,

mich niederzulegen und meinen kranken Leib zu pflegen ,

Als ic
h

mich wiederum in meiner Zelle befand , ka
m

e
in Bru :

der und brachte mir weiche Decken , di
e

e
r über mein hartes

Lager breitete ; alsdann ſalbte er meinen geſchundenen Körper ,

half mir , mich niederzulegen , holte Wein und ſtärkende Speiſen ,

davon ic
h

auf das Geheiß d
e
s

Abtes reidylich genießen mußte .

Auch ließ d
e
r

Hochwürdige mir für eine Woche jede Urt von
Pönitenz unterſagen .

Nach einer Woche fühlte ic
h

mich wundervoll geſund und
kräftig wie noch niemals , ſeitdem ic

h

Chriſt und Mönch gewor

den . Ic
h

hätte hinauseilen mögen aus dem Kloſter und der

Stadt in das weite , wilde Land und irgend etwas begehen –

etwas , woran ic
h

meine Kraft und Jugend hätte erproben

können . Ac
h , mein totes Fleiſch war auferſtanden und auch mein

Geiſt hatte volles , glühendes Leben . Wenn ic
h

aber daran dachte ,

daß ic
h jeßt zu d
e
r

Sünderin geſandt werden könnte , ſo ward
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mein Geiſt von heißen Schauern geſchüttelt, alles Blut drängte
zum Kopfe , es verſegte mir den Utem , e

in Schwindel ergriff

mich , und ic
h

wurde einen Augenblick bei aller meiner Daſeins :

glut ſchwach wie e
in Kind .

Gerade a
n

dieſem Tage , da ſich ſo Seltſames mit mir er :

cignete , ließ der Abt mich zu ſi
ch

entbieten . Ic
h ging , erhielt

den Auftrag , mich zu d
e
r

leichtfertigen Dame zu begeben , ge

ſtand dem Abt meine heißen Wallungen , wurde väterlid ) er :

mahnt , abſolviert und mit ſtrengen Weiſungen fortgeſandt .

Ic
h

dachte : Nun ſe
i

Gott dir gnädig , du gehorſamer Diener
des Herrn !

E
s

mochte gegen d
ie dreiundzwanzigſte Stunde ſein , als ic
h

mich zum zweitenmal auf d
e
n

Weg nach d
e
m

Campo Marzo
machte , und waren d

ie Gaſſen bereits voller Schatten . Es hätte
mir für dieſen Gang wohl not getan , Gott anzurufen und das
alis tiefſtem Herzensgrund ; indeſſen ic

h
ging a

n allen Kirchen

vorüber , ſo viele deren auch a
n

meinem Wege lagen . Viel
leicht dachte ic

h , daß ic
h

mich dieſesmal lieber auf mich ſelbſt

verlaſſen und mein Gelübde halten wollte , aus eigener Kraft
und nicht durch Gottes Macht .

Der Abt hatte mir für d
e
n

Abend Dispens erteilt , ich hätte
auch ſchwerlich bis zum Uve zurück ſein können ; überdies war

e
s die lette Korſozeit und d
ie Schöne ſa
ß

wohl noch in ihrem

ſchimmernden Seidengewand in der Karoſſe . Alsdann würde

ic
h

auf ſie warten müſſen .

Ic
h

ka
m

in d
ie Via Campo Marzo , ging in das ſchändliche

Haus , dieſe Herberge der Lüſte , kletterte d
ie Stiege hinauf ,

wobei ic
h

mich in völliger Dunkelheit a
n

den Wänden empor :

taſtete . Dieſesmal leiteten mich keine wüſten Töne , was mir e
in

Zeichen war , daß die Schöne ,wie ic
h

befürchtet hatte , ſic
h

nicht

in ihrer Wohnung aufhielt .

Ic
h

wußte nicht , wo ic
h

mich befand ; ob ic
h

noch höher

ſteigen ſollte oder nicht , als eine Tür geöffnet wurde , ein Licht :

ſchein in d
ie Finſternis fi
e
l

und d
ie

Alte heraustrat . Sie trug
eine dreiarmige Lampe , die ſie a

u
f

d
ie Stiege ſeßen wollte ,

wahrſcheinlich u
m

einem Galan , oder mehreren , zu ihrer Herrin
hinaufzuleuchten . Da ſie mich ſah , lief ſi

e mit d
e
r

Leuchte wieder
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in das Zimmer zurück , mich im Finſtern ſtehen laſſend . Ic
h

hörte ſi
e drinnen rufen : „ E
r

kommt ! "

Worauf d
ie Sünderin eine Antwort gab , die beinahe wie

e
in Freudenſchrei klang . Ich dachte : di
e

Ulte hat dich nicht er :

kannt und dich für den erwarteten Galan gehalten . Nun iſ
t ' s

der Mönch ! Ob d
ie Schönewohl auch heute von d
ir verlangen

wird , daß d
u ihr Buße predigſt ?

Ic
h

ſtehe noch und höre , wie das Weib , die Ninetta , zurück :

geſchlurft kommt . Aber ſchneller a
ls ſi
e

iſ
t

d
ie Donna d
a , reißt

der Ninetta d
ie

Leuchte aus der Hand , tritt a
n

d
ie offene Türe ,

grüßt mich und ſagt demütig und mit leiſer Stimme : „ Tretet

e
in und ſe
i

mir und Euch Euer Eintritt geſegnet . Seit bald
zivei Wochen habe ic

h

auf Euch gewartet . Nicht wahr , Ninetta ? “

Die Alte iſ
t

unterdeſſen auch bei der Tür angelangt , ſchielt
mich a

n , murmelt etwas , haſcht nach meiner Hand , ſie zu

küſſen ,was ic
h

indeſſen nicht dulden wil . Über ehe ic
h

recht

weiß , was geſchieht , hat d
ie Donna meine Hand gefaßt und

inbrünſtig ihre Lippen darauf gedrückt , ſie auch lange a
n

ihren

heißen Mund gehalten , ſo daß ic
h

endlich meine Hand haſtig weg

ziehen muß , und war meine Verwirrung und meine Scham groß .
Darauf führte ſi

e mich davon ; aber nicht in das üppige

Gemach mit dem zuchtloſen Bett , ſondern in eine kleine Kam :
mer , in welcher alles überaus ſauber und zierlich war . Es ſtand
darin e

in Tiſch , beſeßt mit guten , aber beſcheidenen Speiſen :

weißes Brot und kalter gebackener Fiſch , auch d
ie

herrlichſten

Früchte und e
in Fiascho roten Weines ; aber ic
h

ſah nur einen
Teller und nur e

in Glas . Was mich indeſſen noch mehr ver :

wunderte , das war in der einen Ede e
in

kleiner Ultar , mit
einem weißen geſtickten Tuche bedeckt und darauf zwei ſilberne

Leuchter mit brennenden Wachskerzen . Über dieſem Heiligtum

hing e
in Madonnenbild , von friſchen Blumen umfränzt .

Auch d
ie Sünderin ſelbſt mußte ic
h

vol Staunens betrachten
und beinahe , daß ic

h

einen freudigen Uusruf getan . Denn ſtatt
eines leichtfertigen , üppigen Weibes ſa

h

ic
h

vor mir eine ſitts

ſame Jungfrau in ſchwarzem Kleide , das prächtige Haar ſchlicht

in d
ie Stirn gekämmt und im Nacken zuſammengeknotet , auch

keinerlei Malerei im Geſicht , weder Weiß noch Rot . Wie ic
h

* 185 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

jedoch immer noch vor ih
r

ſtehe und ſi
e ſchweigend anſtaune ,

wird ſi
e bald bleich , bald wie mit Gluten übergoſſen .

Ic
h

hatte b
is

dahin kein Wort geredet und e
s

fiel mir auch

vor lauter Verwunderung gar nichts e
in , ſo daß ic
h

froh war ,

als d
ie Donna zu ſprechen begann , immer mit derſelben leiſen

Stimme und demſelben ſittſamen , demütigen Weſen : „Sett
Euch , guter Bruder , und verſchmäht nicht , an meinem Tiſche

etwas Tranß und Speiſe zu nehmen . Ic
h

habe nur aufge

tragen , wovon Ihr genießen dürft . Dieſer Fiſch iſ
t

heute früh

friſch aus Unzio gekommen , und ic
h

ſelber habe ihn gebraten ,

nicht im Fett , wie Ihr vielleicht denken mögt , ſondern ir Ö
I
.

Und d
ie Pfirſiche ſind aus dem Garten meiner Tante , einer

guten , redlichen Frau , die a
m Monte Mario eine Vigna beſikt .

Ihr Mann iſt to
t

und ſi
e hat keine Kinder . Ich habe ihr durch

meinen ſchlimmen Lebenswandel viel Herzeleid bereitet , denn ſi
e

liebt mich von Herzen . Ic
h

durfte aber nicht mehr zu ihr
kommen . Als ic

h

nun Euch erwartete , ging ic
h

zu ihr , erzählte

ih
r

von Euch und ließ mir für Euch dieſe Früchte geben .

Segne ſi
e

Euch d
e
r

Herr ! Und der Wein iſ
t

aus Frascati :

Roſſo asciuto . Ic
h

dachte : Ihr möchtet ih
n

lieber trinken a
ls

d
e
n

ſüßen . Nun aber bitte ic
h

Euchy , reßt Euch , nehmt und e
ß
t
. “

Sie trat geſchäftig zum Tiſch , rückte a
n

den Speiſen , an

Teller und Glas - obgleich alles in zierlichſter Ordnung war ;

ſchnitt Brot ab , ſuchte nach d
e
m

beſten Stück Fiſch , legte e
s

auf d
e
n

Teller , ſchenkte Wein e
in . Dabei plauderte ſi
e : „ Ich

habe e
s Euch wohl angemerkt : ich meine , daß die Ninetta Euch

von Herzen zuwider iſ
t . Sie iſt aber e
in

treues Geſchöpf und

hat große Barmherzigkeit a
n mir geübt . Ihr müßt nämlich

wiſſen , daß meine Eltern ſtarbeni , al
s

ic
h

noch e
in ganz kleines

Ding war . Es iſt mir häufig e
in

rechter Jammer geweſen , daß

ic
h

von meinen Eltern nichts weiß ; beſonders , daß ic
h

meine

Mutter nicht gekannt habe . Id ſoll ihr gleichen . Die Ninetta

iſ
t

d
ie

Gevatterin meiner Mutter , welche aus Subiaco gebürtig
war . Meine Tante , die rechtliche Frau , von der ic

h

Euch e
r :

zählt habe , brachte mich , al
s

meine Eltern beide in einer Woche

a
m Fieber ſtarben , aus Rom nad Subiaco ; denn ſi
e ſelbſt

konnte mich nicht b
e
i

ſi
ch

behalten . Ic
h

habe ſi
e erſt geſehen ,
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als ic
h ſpäter mit der Ninetta nach Rom fam ; immer nur in

aller Heimlichkeit . Denn damals lebte ihr Mann noch , vor
welchem ic

h verborgen bleiben ſollte ; ich weiß auch nicht , warum .

Als ihrMann ſtarb , wollte ſi
e

mich zu ſi
ch

nehmen a
n Kindes :

ſtatt . Über da war ic
h

bereits ſchlecht geworden .

Wart Ihr in Subiaco ? Nein ? Geht einmal hin . Dort iſt

e
s

ſchön .

Als ic
h

ſechzehn Jahre geworden , brachte d
ie Gevatterin

mich her , fort aus Subiaco . Das war e
in Jammer ! Ei
n

ganzes

Jahr war ich krant ; vor Sehnſucht , wißt Ihr , vor Heimweh !

Uuch noch lange Zeit nachher , als ic
h

ſchon - - Was wollte

ic
h

doch ſagen ? Richtig , von der Gevatterin : Sie iſt ſo ſchlecht
nicht , wie Ihr denken mögt , ſie iſt eine gute Chriſtin , eine
viel beſſere a

ls

ic
h . Sie geht alle Tage zweimal in die Meſſe ,

betet fleißig und ſpendet reichlich Almoſen . Ic
h

bete gar nicht ,

ic
h

b
in eine große Sünderin . Uch ja , di
e

Ninetta ! Sie ſoll Euch

durch ihren Anblick fein Ärgernis bereiten , ich habe ihr v
e
r
:

boten , in d
ie Kammer zu kommen . Sie hält auch große Stücke

auf Euch . Das darf Euch indeſſen nicht kränken . — Uber Ihr
kommt ja nicht zum Tiſch ! "

Sie ſchaute auf , ſah mich noch immer a
n

der Türe ſtehen

und ſagte noch leiſer : „Seit länger a
ls

einer Woche habe ic
h

jeden Tag für Euch den Tiſch gedeckt und dort auf dem Altar

d
ie

Kerzen angezündet . Nun ſeid Ihr gefommen und nun ſollt
Ihr mir dieſen Raum durch Eure Gegenwart weihen , mehr ,

als e
s

durch das Madonnenbild dort geſchieht ; denn hier habe

ic
h

geſeſſen und a
n

Euch gedacht ; mehr , als an Gott und ſeine
Heiligen . Und ic

h

bitte Euch herzlich — "

Uber ſi
e

ſtockte , ſah mich ſtarr an , wurde bleich und bleicher ,

begann a
m ganzen Leibe zu zittern und drückten ſi
ch auf ihrem

ſchönen weißen Untlik Angſt und Schrecken aus .

Ic
h ſagte mit tiefem Ernſt und großer Traurigkeit : „ Ich

kann mich nicht a
n

Eurem Tiſche niederſeßen und von Eurem

Brote eſſen ; denn e
s haftet daran von Eurer Schande und

würde mir der Gedanke daran jeden Biſſen vergällen . "

Da brach das ſündige Weib in Tränen aus und begann zu

ſchluchzen ; nicht laut , ſondern ſo leiſe , daß ic
h

kaum einen Ton
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vernahm , aber dermaßen heftig , daß es ihren Leib (chüttelte wie
in Fieberſchauern . Sie ſchlug beide Hände , von denen ſi

e

allen

Schmud abgetan , vor ihr Geſicht und e
s war , als würde ſi
c

von ihren Tränen zu Boden gezogen . Sie glitt nieder , kauerte
auf d

e
r

Erde , und zwar ſo , daß ih
r Kopf beinahe auf d
ie Steine

zu liegen kam ; doch hörte ic
h

ſi
e

auch jeßtweder ſchlucyzen noch

weinen , ſondern ſa
h

e
s nur ; was viel ſchrecklicher war , a
ls

wenn ic
h

e
s gehört hätte .

Eine Weile ließ ic
h

ſi
e gewähren . Alsdann ging ic
h

hin , wo

ſi
e

ſo jammervoll lag , neigte mich herab und ſprach leiſe zu

ihr :was mir gerade in den Sinn kam . Als ic
h

nichts mehr zu

ſagen wußte , ſchaute ic
h ſchweigend mit zeriſſenem Herzen auf

ſi
e herab . Plößlich begannen auch meine Tränen zu fließen , un :

aufhaltſam und ſo ſchmerzlich , wie ic
h

ſi
e

nicht vergoſſen hatte ,

ſeitdem ic
h

e
in Kind war ; und obgleich , ich vor Scham beinahe

vergehen wollte , konnte ic
h

doch nicht anders .

Kaum hörte ſi
e das , al
s

ſi
e

die Hände vom Geſicht tat , ſo :

gleich ſtille ward und midy , der ic
h

auf einen Stuhl geſunken

war , mit einer Miene unſäglicher Trauer anblickte . Sie erhob
ſich , trat zu mir , nahm mein Haupt in ihre Hände und , wie

ic
h

vorhin zu ih
r

geſprochen , ſo ſprach ſi
e nun leiſe zu mir :

a
ls wäre ic
h

e
in

krankes Kind und ſi
e eine Mutter . Ic
h
aber

war ſo durchwühlt von Weh und geheimem Leid , daß ic
h

alles

mit mir geſchehen ließ . Als ic
h

mich endlich wieder auf mich

beſann , fand ic
h

mein Haupt ruhend a
n der Bruſt d
e
r

Buh
lerin , die neben mir friete und immer noch zu mir raunte ; leiſe ,

ganz leiſe , als wollte ſi
e

mich a
n

ihrem Herzen in Schlaf ſingen .

Sanft löſte ic
h

mich von ih
r , erhob mich , wagte kein Auge

aufzuſchlagen , ging ſchwankenden Schrittes zum Fenſter , öffiiete

e
s . Wie e
in

ſilberner Schleier ſchlug d
ie

leuchtende Mondnacht

mir entgegen .

Ic
h

regte mich nicht , atmete d
e
n

Wohlgeruch , d
e
r

aus dem
Gärtchen drunten aufſtieg , lauſchte auf das Rauſchen des Brun
nens und ſchaute zu , wie d

ie Mondſtrahlen im Waſſer ſpielten

und alsdann auf den weißen Roſen ausruhten .

Ic
h

hörte ſi
e ſagen : „Seitdem Ihr von mir gegangen , ha
t

ke
in

Mann mich berührt . Wenn Ih
r

wolltet , Ihr könntet auch
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dieſen ſündenvollen Leib weiben , daß er rein würde wie der
Leib einer Seligen .“
Dhne mich umzuwenden , fragte ic

h : „ Wie könnte id , da
s
? “

Sie ſchwieg und ſeufzte nur . Lange waren wir ſtill ; darauf
ſagte ſi

e : „ Ihr habt recht . Laßt mich in meinen Sünden v
e
r
:

harren und beflecket Euch nicht mit mir . Mir iſt wohl doch nicht
mehr zu helfen . “

Nun wandte ic
h

mich zu ihr , ſchaute ſi
e a
n

und ſprach : „ Helft
Ihr mir in dieſer Stunde , ſo werdet Ihr Euch ſelber helfen . “

Sie blickte ſtarren Auges auf mich , in dem eine ſündige Luft
erwacht war , welche mehr und mehr Gewalt über mich bekam ,

daß e
s allein von ihrem Willen abhing , mich a
n Leib und

Seele zu verderben . Denn ſi
e ſtand vor mir mit dem Untlig

jener Myrrha , und beinahe auch mit d
e
m

Liebreiz derſelben .

E
in

Blick von ih
r , eine Bewegung , ein Seufzer – und d
ie

Todſünde wäre begangen worden .

Wir ſtanden und ſchauten aufeinander undmochte ſi
e

alles leſen ,

was in meiner Seele vorging . Sie wurde noch bleicher , ei
n

Schauer

ſchüttelte ſi
e . Darauf begann ſi
e

zu lächeln ; zuerſt etwas mühſam
und wehmütig , dann aber ging e

s

über ih
r

ſchönes Untliß wie e
in

heller Strahl . Sie nickte mir freundlich zu , trat an den Tiſch , nahm
den Teller mit den Früchten und ſagtemit heller , beinahe freudiger

Stimme : „Sie ſind aus d
e
r

Vigna meiner Tante , die ein ehrliches
Weib iſ

t ; du magſt getroſt davon eſſen . “

Und ſi
e

reichte mir einen Pfirſich .

Ic
h

nahm d
ie

Frucht und a
ß

ſi
e . Id aß aber auch von d
e
m

Brote und dem Fiſch und tranf von dem Wein . Sie bediente
mich geſchäftig und hatte dabei eine Miene ſtiller Glückſeligkeit .

Uls ſi
e

mich mit allem verſehen , ſekte ſi
e

ſi
ch , nachdem ſi
e

d
e
n

Stuhl vom Tiſch abgerückt , mir gegenüber und ſchaute mit
einer überaus lieblichen Freude zu , wie ic

h

a
ß , weshalb ic
h

mich

denn bemühte , möglichſt viel zu genießen . Zuweilen ſprang ſi
e

auf , mir etwas zu reichen ,wie ſi
e mir auch von den Früchten

d
ie

herrlichſten ausſuchte . Vor allem lobte ic
h

den Fiſch , de
n

ſi
e

ſelber bereitet hatte .

Wiederum plauderte ſi
e : „Wo ic
h

zu Hauſe b
in , in Subiaco ,

dort haben nahe dabei d
ie Benediktiner reiche Klöſter . Das iſ
t
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eine Herrlichkeit ! Die Santa Scholaſtika iſ
t groß wie eine Stadt .

Aber noch ſchöner iſ
t

das Kloſter von der heiligen Grotte ,welches
höher a

m Berge hinauf liegt . Ehemals war daſelbſt einewilde
Höhle ; darin hat d

e
r

heilige Benediktus gehauſt , viele Jahre
lang ! Fromme Hirten haben ihm durch eine Öffnung im Felſen

von hoch herab das Eſſen niedergelaſſen und zwei Raben ſind

in der Wildnis ſeine Freunde geweſen . Aber einmal kam eine
Verſuchung über den heiligen Mann . Da zog e

r

ſein Gewand

aus und warf ſi
ch

nackten Leibes in die Dornen , die vor ſeiner
Höhle wuchſen , hoch über einem ſchrecklichen Abgrund . Darauf
geſchah e

s , daß aus den Dornen dornenloſe Roſenſträucher wur :

d
e
n
. Die Roſen d
e
s

heiligen Benediktus blühen heute noch bei

Subiaco auf dem Berge . Und wer ſie frommen Herzens pflückt ,

a
n

dem vollbringen ſi
e Wunder .

Man muß nur daran glauben .

Als d
ie Gevatterin Ninetta mit mir nach Rom gehen wollte ,

ſtieg ic
h

a
m

lekten Tag zum Kloſter der heiligen Höhle hinauf ,

betete von Herzen und bat einen Bruder , mich in Sankt Bene

diktus ' Roſengärtlein einzulaſſen . Er ging mit mir hinein und

ic
h

durfte mir drei Roſen pflücken : eine Knoſpe , eine Blüte und
eine halb verwelkte Blume . Die drei Roſen nähte ic

h

in e
in

Sädlein , das id ) an einer Schnur u
m

den Hals trug , gerade
über dem Herzen .

Getröſtet zog ic
h

mit d
e
r

Gevatterin fort aus meiner Vater :
ſtadt , nach Rom , von ganzem Herzen glaubend , daß mir nichts
geſchehen könnte , weder a

n

Leib noch Seele .

Was half mir mein Glaube ~ "

Sie winkte mir , der ic
h

reden wollte , zu ſchweigen , ſtand auf ,

ging zum Tiſch und holte aus einem Käſtchen e
in Sädlein hervor .

„ Das iſ
t

mein Glaube , verwelkt und verdorrt . “

Sie nahm e
in Meſſer , ſchnitt das Säcklein auf – verwelkte

Blätter fielen heraus .

Sie ſagte noch einmal : „ Das iſt mein Glaube . “

Darauf ſchüttete ſi
e

den Inhalt d
e
s

Sädkleins auf d
ie Hand

und ſtreute d
ie verdorrten Roſen zum Fenſter in d
ieMondnacht

hinaus , dabei wiederum ſprechend , laut und feierlich : „ Das iſt

mein Glaube ! "

.
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Sie wandte ſi
ch

zu mir .

„ Der heilige Benediktus ließ meinen Glauben verwelken und

vergehen – kannſt d
u ih
n

wieder aufblühen laſſen ? “

Bevor ic
h

auf dieſe abſonderliche und ſündhafte Rede ant
worten konnte , vernahmen wir im Hauſe laute Stimmen ; ei

n

Weib und e
in Mann ſtritten miteinander . Das Weib zeterte

und auch der Mann ſchien in heller Wut zu ſein . Was aber

d
ie

beiden ſo heftig zu reden hatten , verſtand ic
h

nicht .

Die Donna ſtand und lauſchte , ihre Mienen veränderten ſi
ch

gänzlich , ih
r

Blick wurde finſter und drohend und ſi
e

atmete

ſchwer . Sie flüſterte mir zu : „ Bleibe ganz ruhig . “

Darauf ſchlich ſi
e

zu
r

Tür , ſchob leiſe d
e
n

Riegel vor und drängte ,

u
m beſſer hören zu können , ihren Leib a
n das Holz . Nun wurde

d
ie Tür der nächſten Kammer aufgeriſſen , die beiden traten

hinein , die Gevatterin ſchalt und lamentierte aus voller Kehle .

Der Galan (chien ſi
ch nicht daran zu kehren , wollte unſere Türe

öffnen , fand ſi
e verſchloſſen , pochte und rüttelte daran , ſtieß mit

d
e
n

Füßen dagegen und gebärdete ſich wie unſinnig . E
r

rief :

„ Ich weiß , daß d
u

drinnen biſt und d
ir

von d
e
m

Mönch Buße
predigen läſſeſt , und ic

h

laſſe darum deine Seele zuſammen mit
deinem pfäffiſchen Buhlen zur Hölle fahren . “

Ic
h

wollte auf dieſe ſchändliche Rede erwidern , ſie aber be :
ſchwor mich mit einer Gebärde inſtändigen Flehens , zu ſchwei
gen ; darauf trat ſi

e von der Tür zurück und ſagte laut und
gelaſſen : „ Ich b

in hier drinnen und höre Euch , Prinz Salviati ,

gleich einem Wahnſinnigen toben und raſen . Ich b
in

auch heute

allein , werde Euch indeſſen auch heute nicht öffnen und auch
morgen nicht , ſolltet Ihr morgen wiederkommen , und ſo keinen
Tag . Denn ic

h

haſſe und verachte mich , daß ic
h

Euch angehört

habe . Tut nun , was Ihr wollt . “

Der Prinz hörte auf zu pochen und zu rütteln , fuhr aber
fort zu toben und zu fluchen , worauf d

ie Donna nichts mehr
erwiderte . Nun begann der abgewieſene Liebhaber zu drohen :

e
r würde ſi
e aus d
e
r

prächtigen Wohnung jagen , ihr d
ie Ka

roſſe , die Juwelen und ſeidenen Kleider nehmen laſſen , wenn

ſi
e

ihm nicht ſogleich öffne und ih
m

von neuem angehören wolle .

Auch darauf erwiderte die Donna nichts . Sie ſtand und
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blickte auf di
e

Türe , als ſähe ſi
e dort den Prinzen ; und ihre

Augen ſagten ihm : „ Ich habe nichts mehr mit d
ir gemein . “

Jeßt bat de
r

Prinz , bettelte , flehte ; er ſeufzte , ächzte ,weinte — —

Udy , ich hatte b
is dahin nicht gewußt , wozu Leidenſchaft und

Begierde einen Menſchen bringen können ; wahrlich b
is zu
r

Sinnloſigkeit ! Auch wird d
e
r

Menſch dadurch gänzlich zur Beſtie .

Die Donna blieb ſtill und ſtumm .

Endlich ging d
e
r

Prinz , von der lamentierenden Gevatterin
hinausbegleitet .

D
ie Donna atmete tief auf und ſagte : „ Dieſer iſt noch nicht

zwanzig Jahre a
lt

und ward fü
r

das Kloſter erzogen ; denn e
r

war e
in jüngerer Sohn . Aber ſeine beiden Brüder ſtarben plöß

lic
h
. Nun iſ
t
e
r Fürſt und Herr . In einigen Monaten nimmt

e
r

eine Gemahlin , die er noch gar nicht geſehen hat . Ich roll ganz
nahe ſeinem Palaſte wohnen . Aber er liebt mich nicht ; es iſt etwas
ganz anderes ,was ih

n

immer wieder zu mir bringt . Indeſſen davon
weißt du nichts , davon ſouſt du auch niemals etwas wiſſen . “

Nein , davon wußte ic
h

nichts ; aber ic
h

verſtand e
s ; plößlich

verſtand ic
h ' s .

D
ie Donna ging zu dem kleinen Ultar , nidte mir ſchweſter :

lic
h

zu und ſprach z1
1

mir herüber : „ Hier wollte ic
h
mit d
ir

beten , nachdem ic
h

dich geküßt hatte . Nun iſ
t ' s mit Gebet und

Kuß vorbei . Uber laſſen tu ' ich dich doch nicht .

Sei ruhig und fürchte dich nicht , wenn ic
h jeßt die Kerzen

löſche . Er wird auf den Hof kommen und daſelbſt ſo lange

warten , bis e
r

deinen Schatten erſpäht hat ; verſichert e
r

ſi
ch

aber , daß d
u

d
a biſt , ſo kann e
s d
ir

ſchlimm ergehen . Ninetta
verrät dich nicht ; denn ſi

e hofft , daß d
u für ſie beten wirſt .

Ach , Lieber , was iſt ' s für eine Welt ! “

Sie löſchte d
ieKerzen und esward d
ie

Kammer von den Mondes :

ſtrahlen durchleuchtet . In ihrem ſchwarzen Gewand glich ſi
e

einer

Schattengeſtalt ;aber es glänzte ih
r

weißes Antlig und ihrlichtes Haar .

Nach einer langen Weile wollte ic
h

gehen ; doch ſi
e ſagte :

„ D
u

mußt di
e

Nacht über hier bleiben , ſonſt gehſt du in deinen
Tod . Der Prinz lauert auf dich , und mit d

ir würde auch ic
h

ſterben . Jeßt tu , was d
u willſt . “

Da blieb ic
h .
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Sie kam auf mich zu : „ Nun wil ich di
r

alle meine Sünden

bekennen und d
u ſouſt ſi
e mir alle vergeben . “

„ Das kann ic
h

nicht . “

„Warum kannſt d
u e
s

nicht ? “

„ Ich b
in

kein Prieſter . “

„Wenn e
s nur das iſ
t

— " .

„Wie ? "

Sie aber ſagte noch einmal : „ D
u

ſouſt mir alle meine Sün :

den vergeben , oder ich wil verdammt ſein in Ewigkeit . “

Uber it
t , vergab ihr –

* 6 *

W ie ſchob d
e
n

Riegel zurück und ging mitmir aus der Kam
Umer . In dem andern Gemach brannte noch d

ie Lampe ; das

D
I

war beinahe aufgezehrt und d
e
m

verlöſchenden Docht entſtieg

e
in

dichter Qualm . Der erſte Schimmer des grauenden Tages
fiel ins Zimmer und miſchte ſeinen fahlen Schein mit d

e
m

röt :

lichen Lampenlicht .

Um Tiſche hodte eingeſchlafen die Ninetta ; in beiden Händen
den Ugnus , im Schoße e

in aufgeſchlagenes Traum - und Tombola
buch . Sie ſchnarchte mit weit offenem Mund ; und ſchaute das
Weib dermaßen d

e
s

Teufels aus , daß ic
h

beim Vorübergehen das
Kreuz ſchlug : nicht zu meinem Schuß , ſondern zum Schuß für
die , welche ic

h

bei d
e
r

Kupplerin zurüdließ .

Die Donna ſa
h

e
s , blieb ſtehen und ſagte , zu mir gewendet ,

mit lauter Stimme : „Darum ſorge dich nicht . Dieſe hat länger
keine Gewalt über mich . “

Von dem lauten Sprechen erwachte d
ie Alte , riß ihre Eulen

augen auf , ſah uns beide ſtehen und begann , noch halb im

Schlafe , ei
n

ſchreckliches Lamento über d
e
n

pfäffiſchen Liebhaber ,

u
m deſſentwillen die Donna den Principino nicht mehr zu ſi
ch

ließe . Uuch forderte ſi
e

von mir ſtatt d
e
s

Kuppelgeldes , daß ic
h

ſi
e ihrer Sünden lo
s

und ledig ſpräche , für ihre Seele bete und ihr
bei jedem Beſuche glüdbringende Nummern für di

e

Tombola ſage .

Dabei fiel ihr e
in , was ſi
e geträumt hatte ; von einem roten

Mond , der von einem weißen Wolf gefreſſen wurde . Und u
m
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es nicht wieder zu vergeſſen , ſuchte ſi
e eiligſt in ihrem Buche nach

dem Zeichen d
e
s

Mondes und des Wolfes , um danach fü
r

d
ie

nächſte Tombola d
ie Nummern zuſammenzuſeßen .

Während das Weib d
ie ſchmierigen , zuſammengeklebten Blätter

auseinander zerrte , fuhr ſie fort , über den neuen Galan ihrer
Schönen zu jammern . Nun hätte ic

h wohl dagegen reden ſollen ,

und ic
h

wunderte mich über mich ſelber , daß ic
h

keine Luſt in mir
verſpürte , wider eine ſolche Verleumdung zu eifern , auch nicht ein
mal u

m

d
e
r

Donna willen . Wir ſtanden beide ſtumm d
a und

ſchauten uns a
n , nicht etwa in Scham , ſondern — a
ch , ich ver

mag e
s

auch nicht zu ſagen ! Sie hatte wiederum auf ihrem

ſchönen Geſicht e
in

Leuchten wie von einem Schein aus ihrer
Seele ; ſo daß ic

h jeßt ohne jedes Grauen und Herzeleid ſah , wie

ſi
e

in ihrer Schönheit jener Myrrha glich .

Unter dem Gezeter der Alten rief mir d
ie Donna zu : „Komm

fort ! “

Sie ergriff d
ie Lampe , nahm aus dem Haar einen ſilbernen

Pfeil , zog damit den Docht d
e
r

verlöſchenden Leuchte mehr hervor

und begleitete mich hinaus .

Bei der Stiege angelangt , begehrte ic
h

von ih
r , umzukehren :

ic
h

könnte meinen Weg nun allein finden und das Haus ſtände

des Nachts offen . Sie aber ſchüttelte den Kopf und bat : „ Laß
mich mit d

ir hinuntergehen ; nur bis auf d
ie Gaſſe — nur b
is

auf d
e
n

Hausflur . “

Ic
h

merkte wohl , daß ſi
e immer noch a
n

den Principino dachte
und hätte ſi

e gar zu gern verhindert , mit mir zu gehen . Aber

ſi
e

beſtand darauf . Wir ſtiegen alſo mit einander d
ie Treppe

hinunter ; ſie mit der Lampe voraus , jede Stufe beleuchtend und
bisweilen zu mir emporſchauend ,mit einem Blick und einer Miene ,

als wäre ſi
e glückſelig , mir dienen zu dürfen . Und iſ
t

nicht zu

ſagen , welch e
in Unblick das war : aus d
e
r

Finſternis ihr ſchönes

Untlik auftauchend , übergoſſen von den Gluten der Lampe .

Unten löſchte ſi
e

d
a
s

Licht , raunte mir zu , zurückzubleiben und
wollte zur Tür , um hinaus auf d

ie Gaſſe z1
1

ſpähen . Aber ic
h

war bereits vor ih
r

dort , daß ſi
e

nichts davon gewahrte , wie
jemand im ſchwarzen Mantel haſtig in d

e
n

Flur d
e
s

gegenüber :

liegenden Hauſes zurüdfwich und daſelbſt in d
e
r

Dunkelheit ver
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Tchwand . Als ſi
e darauf heraustrat ,war die Gaſſe einſam , kein

Menſch zu ſehen , ſo aufmerkſam ſi
e

auch u
m

ſi
ch ſpähte ; und

ic
h

hütete mich wohl , ih
r

etwas zu verraten . Dennoch ward ſi
e

von einer jähen Furcht befallen , und ſi
e

bat mich inbrünſtig :

„ Geh nicht ! Komm wieder mit mir hinauf ! Warte b
e
i

mir , bis

e
s vollends Tag geworden und Leute auf der Gaſſe ſind . Es

geſchieht d
ir gewißlich e
in Unglück . Ich flehe dich a
n ; komm hinauf

und ſchlafe noch einige Stunden . Ich bette dich in der Kammer ,

wo d
u mir gnädig geweſen , und wo d
u

ſchlummern wirſt wie

in einem Heiligtum . Alſo komm ! "

Dagegen weigerte ic
h

mich mit großer Entſchiedenheit . Sie
aber fuhr fort , mich flehentlich anzugehen : „ Laß mich wenigſtens
mit d

ir gehen ! Siehe , du biſt ja gütig . Verbiete mir nicht , dich

e
in Stück Weges zu geleiten . “

Ic
h

ſchalt ſie leiſe aus u
n
d

forderte von ih
r , ſic
h

augenblick

lic
h

in ihre Wohnung hinaufzubegeben .

Sie hörte mich demütig a
n , darauf bat ſie : „ Ich wil hinter

d
ir hergehen , fünfzig Schritte und mehr , nur laß mich in deiner

Nähe ſein . “

Ic
h gebot ih
r

heftig , ſich nicht an meine Ferſen zu hängen

und ihre junge Sittſamkeit nicht dadurch noch ſchändlicher zu
machen , al

s

ihre Laſterhaftigkeit geweſen , daß ſi
e

einem Mönch
auf d

e
r

Gaſſe nachſchlich . Dieſe grauſamen Worte ließ ſi
e ohne

Widerrede über ſich ergehen , ſeufzte tief auf , ſtand hilflos d
a

gleich einem geſcholtenen Kinde und e
s rannen ihr Tränen d
ie

Wangen herunter .

Ic
h

ſagte : „ Lebt wohl , Donna . "

Sie aber drückte beide Hände gegen ihre Bruſt , als empfände

ſi
e dort einen übermächtigen Schmerz , und ſtammelte : „Welch

e
in Wunder hat ſi
ch mit mir begeben ? “ Und noch einmal : „ D ,

welch e
in Wunder ! “ Und alsdann in zitternder Angſt : „Wann

kommſt d
u wieder ? Sdywöre mir zu , daß d
u morgen wieder

kommſt . “
Ic
h

warf einen Blick nach d
e
m

gegenüberliegenden Haus und
dachte : du darfſt ihrwohl verheißen ,morgen wieder zu kommen .

Das tat ic
h

denn auch , wofür ſie mir dankte , als o
b

ic
h

damit

ihr Leben gerettet .
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Endlich ſchied ſi
e von mir , zuverſichtlich und freudig . Ic
h

rief

ih
r

nach ; ich würde vor d
e
m

Hauſe ſtehen bleiben , bis ich ſicher
wüßte , daß ſi

e hinaufgegangen . Nun beeilte ſi
e

ſich .

Ic
h

hörte , wie ſi
e die Stiege hinauflief , in ihre Wohnung trat

und die Türe hinter ſi
ch zuſchlug .Mich langſam entfernend , dachte

ic
h : Dieſes Weibes Seele iſ
t

nun für immerdar errettet und e
r :

löſt . Wohl iſt es ei
n

Wunder . Aber nicht d
u haſt es volbracht ,

auch nicht der Himmel , ſondern eine ganz andere Macht , die

freilich auch göttlich iſ
t .

Ic
h ging d
ie

ſchmale Gaſſe langſam hinunter , der Rotonda

zu und war bald in tiefe Betrachtung verſunken : Alſo jeßtmußt

d
u

ſterben – von Mörders Hand ! Sicherlich ſchleicht er bereits
hinter dir her , faßt bereits nach ſeinem Dolch , de

r

e
s mit d
ir

zu Ende bringen ſoll . — — Wollteſt d
u nicht leben bleiben , um

den wahren ,vollen Glauben zu erlangen und alsdann jeneMyrrha

zu erretten und zu erlöſen , wie dieſes Weib erlöſt und errettet
ward ? Und jeßt biſt d

u bereit , aus d
e
m

Leben zu gehen , ohne
der in Ewigkeit verdammten Seelen aller deiner Geliebten zu g

e

denken ? Wofür alles Herzeleid , das d
u über deine Eltern und

über d
id , ſelber gebracht haſt ? Du hätteſt für ſie glückſelig leben

können und d
u willſt jeßt u
m eines Weibes willen , das eine

Buhlerin war , unſelig ſterben ?

Sollteſt d
u

d
ir nicht gebieten , dein Leben vor dem Dolch des

Mörders zu retten ?

Nein ! .

Denn d
u würdeſt dich doch niemals in dieſem Wirrwarr des

Daſeins zurechtfinden , doch niemals den wahren , vollen Glauben
erlangen , doch niemals e

in

chriſtlicher Chriſt ſe
in

– doch niemals

d
ie Seelen d
e
r

Deinen erlöſen .

Alſo ſtirb !

Allein d
u

haſt a
ls Chriſt d
ie Taufe empfangen , wirſt daher

a
ls

Chriſt auferſtehen , kannſt daher a
ls Chriſt ſelig werden -

allein ſelig .

Sei getroſt — das wird nicht geſchehen .

Du wirſt verdammt werden , wie deine Geliebten , ewig ver :

dammt ; denn d
u ſtirbſt mit einer Todſünde auf d
ir : du forderteſt

von d
e
m

Weibe , welches d
ie Züge jener Myrrha trägt , dir zu
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helfen , die Prüfung zu beſtehen , und du hätteſt doch d
ie Prüfung

lieber nicht beſtanden .

D
u

wäreſt gern dieſe eine Nacht in d
e
n

Armen d
e
r

Buhlerin

ſelig geweſen — u
m dafür auf enig unſelig zu werden .

Und eswurde d
ie Todſünde dieſes Verlangens von d
ir empfun

den , ohne Scham , ohne Reue —

Ic
h

begegnete einem Manne , ließ ihn a
n mir vorüber , hörte

ſeine Schritte ſich mehr und mehr entfernen und auf dem Pflaſter
verhallen . Dann ward es ſtill . Aber nicht lange , und ich vernahm
von neuem Schritte : hinter mir , vorſichtig , ſchleichend .

Das waren d
ie Schritte meines Mörders .

Ic
h ging ruhig weiter , nicht ſchneller , eher langſamer .

Aber d
ie Schritte kamen nicht näher . Sollte d
e
r

Mann Feige
ſein ? E

s

war ja doch wohl ei
n gedungener Mörder . Dieſe pflegten

e
s

raſch abzutun .

Ic
h

kam zu einem Marienbild , eineLampe brannte davor und dar
unterwar zum Niederknieen e

in Bänklein angebracht . Eswar ,als
weiſe der Himmel ſelbſt mir den Weg ,wie ic

h

mein Leben erhalten

könnte . Denn wäre ic
h jekt vor dem Heiligtum niedergekniet und

hätte daſelbſt ſo lange im Gebet verharrt , bis d
ie Gaſſe ſich mit

Menſchen gefüllt , ſo wäre ic
h

fü
r

dieſesmal wohl dem Dolch des
Mörders entronnen ; denn ſchwerlich , daß d

e
r

Mann mich im Gebet
getötet hätte . Aber ich fühlte in jenem Augenblick gar kein Bedürf
nis nach Gebet oder Undacht , Tehnte mich auch gar nicht darnach ,

ſolches zu fühlen . So ging ic
h

denn a
n

dem Heiligtum vorüber .

Einen Uugenblick ſpäter hörte ic
h

d
e
n

Schritt nicht mehr . Doch
jekt — jeßt kam e

r wieder , ſchnell und ſchneller ! Jeßt war es

Zeit , meine Seele dem Höchſten zu empfehlen , oder zum lekten :

male d
ie Heiligen anzurufen , Fürbitte für mich zu tun . Jeßt hörte

ic
h

d
e
n

Schritt dicht hinter mir und jetzt - -

Ic
h

ſchloß d
ie Augen , drückte beide Hände auf d
ie Bruſt , ge

dachte meiner Geliebten und ſprach ihre heiligen Namen vor

mich h
in : „ Vater — Mutter — Moſe — Myrrha – 4 "

Da fühlte ic
h

einen glühenden Schmerz , nahe d
e
m

Herzen ,

ganz kurz und gar nicht ſo beſonders ſchrecklich . Dann e
in Schwindel

wie e
in Wirbel , wie e
in Verſinken in einen ſchwarzen , unergründ :

lichen Abgrund und dann — fühlte ic
h

nichts mehr .
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m e ine Glieder waren ſchwer und wie ſtarr, ich konnte mich
JhLnicht regen ; ſchwer und wie ſtarr war mein Haupt , ich

konnte e
s nicht heben . Uuch meine Augen vermochte ic
h

nicht zu

öffnen . Ich hörte Vogelgeſang , Zwitſchern und Pfeifen , leiſes Flöten
und lautes Jubilieren . Ich erkannte jede Vogelart an ihrem Ge
ſang und nannte ſi

e bei den Namen , di
eMyrrha ihnen gegeben

und mich gelehrt hatte . Das war eine Umſel , dieſes eine Blau
droſſel ; jeſt pfiff eine Rohrdommel und jeßt ſchlug eine Wachtel .

Und welchen Lärm machten d
ie Schwalben !

Fernes vieltöniges Glockengeläut miſchte ſi
ch mit den Vogel

ſtimmen . Darauf lauſchend , ſchlummerte ic
h

nach einer Weile e
in ,

Geſang und Glockenton bis in meinen Traum hinein hörend .

Alsdann weckte mich das Krähen eines Hahns .

E
s

war wirklich e
in Hahn geweſen , de
r

gekräht hatte .

Und Tauben gurrten !

Nun verſuchte ic
h

meine Augen zu öffnen , ſchloß ſi
e

indeſſen

ſofort wieder , denn eine Welle von Glanz floß mir entgegen .

Zugleich verſpürte ic
h

einen ſtarken Wohlgeruch von friſchen
Steppenkräutern , al

s läge ic
h

wie ehemals auf einem Grabhügel

a
n

d
e
r

Via Appia , mitten unter Lavendel und blühender Menthe .
Über dieſe Vorſtellung erſchrať ic

h

ſo ſehr , daß e
in Schauer

mich durchrieſelte und ic
h heftig atmen mußte . Dies verurſachte

mir in der Bruſt einen ſtechenden Schmerz , welcher mich zu
r

Beſinnung brachte . Aber noch - obgleich ic
h

jeßt meine Augen

weit offen hatte — glaubte ic
h

zu träumen , oder ſonſt etwas zu

erbliden , was nicht wirklichkeit war .

Denn ic
h

fand mich in einem hellen Stüblein im Bette liegen

und mit weißen Tüchern zugedeckt . Und a
ls

ic
h

mein Haupt ei
n

weniges dem Lichte zuwandte — ſehr viel vermochte ic
h

nicht —

blište ic
h

durch e
in geöffnetes Fenſter in einen Wirrwarr von

durchleuchteter Reben ,welche eineMenge blauer und goldigheller

Trauben trugen .

Wie ic
h

ſo mit offenen Augen dalag und alles voll Verwunderung

betrachtete , ward leiſe d
ie Türe geöffnet und hereintam eine ält
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liche Frau , gar ſauber gekleidet , eine Witwenhaube auf und mit
einem überaus freundlichen und behäbigen Untlig . Dieſe würdige

Matrone begab ſi
ch ans Fenſter ,woſelbſt ſi
e

ſi
ch

niederließ und

aus einem Korbe , de
r

neben ihr ſtand , ihren Schoß mit ſcharlach :

roten Peperoni füllte , welche leuchtenden Früchte ſi
e

a
n

einer

Schnur zum Trocknen aufzureihen begann .

Nicht lange , und viele große , ſchön gefiederte Tauben kamen
geflattert . Sie regten ſi

ch auf den Fenſterſims , gurrten eifrig ,

drehten die Köpflein , flogen ſodann ins Zimmer und pickten a
n

den roten Früchten , welche d
ie Matrone a
ls untauglich auf d
e
n

Boden geworfen . Aber d
ie Peperoni behagten den Täublein nicht .

Die freundliche Frau zog e
in Stüc Brot aus d
e
r

Taſche und

ſtreute e
s aus . Das war nun beſſere Koſt , welche d
ie

zutraulichen

Vögel begierig aufpickten ,wobei ſie mit d
e
n

Flügeln ſchlugen und

ſi
ch

zu einem bunten Haufen zuſammendrängten .

Wie aber ward mir , als plößlich vor dem Fenſter , im Rahmen
der Reben , ei

n

ſchönes bleiches Antliß erſchien : das Untlik des
Weibes mit der geretteten Seele . Sie ſchaute in

s
Zimmer und

ſogleich nach mir h
in ; zuerſt ruhig forſchend , alsdann in heftiger

Bewegung . Sie beugte ſich weit vor , zum Fenſter hinein und ſagte
mit einer Stimme , darin e

swie erſticktes Schluchzen klang : „ Uch ,
Tante , ſeht doch , ich glaube , er iſt erwacht . “

Jeßt ſchaute auch d
ie Matrone zu mir h
in , ſprang ſogleich

vom Stuhl in d
ie

Höhe , ſo heftig in ihrer Freude , daß ſi
e

d
e
n

Korb mit den Peperoni umſtieß ,worauf die Tauben in großem

Schrecken aufflogen , einige durch das Zimmer flatterten , andere
zum Fenſter hinaus . Im nächſten Augenblick ſtand d

ie Donna

im Zimmer und mit d
e
r

Alten a
n

meinem Bett , und war es ein

Glück über mein Erwachen , al
s

wäre ic
h

vom Tod erſtanden .

Wie ic
h

nun mit ſchwacher Stimme fragte , wo ic
h

mich b
e :

fände und was ſi
ch mit mir begeben hätte , begannen d
ie

beiden

guten Frauen zu erzählen ; die Matrone voll Eifers und in großer
Redſeligkeit , die Donna mitunter in d

ie Rede der anderen e
in

Wort werfend , oder ih
r

auch nur mit einem Nicken , einem Lächeln
beipflichtend .

E
s

hatte ſi
ch

aber folgendermaßen mitmir zugetragen : . . . Ich

ward a
n jenem Morgen , nahe der Rotonda , auf der Gaſſe liegend
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gefunden und für tot aufgehoben . Da man mich davontrug ,
gewahrte man noch Spuren von Leben in mir und brachte mich
eiligſt zum nächſten Spital . Dort wollte man mich nicht aufneh
men , es hieß :man ſollte mich in e

in Franziskanerkloſter ſchaffen .

Darüber gerieten d
ie Spitalleute in Streit mit d
e
n

Männern ,

die mich gebracht hatten und die ſich weigerten , mich weiter zu

tragen . Sie legten mich auf dem Flur d
e
s

Spitals nieder und
gingen ihrer Wege . Um mich kümmerte ſi

ch vorerſt niemand .

Unterdeſſen verbreitete ſich in der Gegend u
m

die Rotonda

und in der Via Campo Marzo das Gerücht , man habe in aller
Frühe einen jungen Franziskaner erſtochen gefunden ,welcher Mord
vermutlich aus Eiferſucht begangen worden , als der Geiſtliche von
ſeiner Geliebten gekommen .

Die blutige Begebenheit ward a
m Morgen auch d
e
r

Donna

erzählt , und ic
h lag noch nicht lange in dem Flur des Spitals ,

als e
in junges Weib gelaufen kam und beim Pförtner unter

ſtrömenden Tränen fragte , ob dem Spital kein verwundeter
Franziskaner gebracht worden wäre ? Der Mann erwiderte : im

Flur läge einer , wenn e
r ſonſt noch lebe ; und ſe
i

b
is zur Stunde

noch von keinem Kloſter eine Anfrage ergangen . Was d
e
r

Ver :

wundete oder Tote ſi
e angehe ? E
r
ſe
i

wohl ihr Liebhaber ?

Nein , ihr Bruder .

Und das Mädchen bat und flehte , man möchte ih
r

u
m Chriſti

Barmherzigkeit willen ihren jungen Bruder herausgeben , damit

ſi
e

ih
n , wenn e
r

noch lebe , pflegen könne ; ſe
i
e
r

aber bereits g
e

ſtorben , ſo wolle ſi
e ihn chriſtlich begraben laſſen .

Nun hätte man mich a
m

liebſten ohne weiteres ausgeliefert ;

dennoch taten ſi
e , als läge ihnen daran ,mich , ſei es lebendig oder

tot , zu behalten . Aber das Weib , das ſi
ch meine Schweſter nannte ,

ſteckte ihnen Geld zu , und ſo überließen ſi
e mich ihr , gaben ih
r

ſogar noch Träger mit , die mich in das Haus des nächſten Arztes
ſchafften . Was hier geſchehen , erfuhr ic

h

erſt ſpäter ; di
e

Donna

zahlte auch dem Arzt eine Summe Geldes . Dafür gelobte dieſer
Schweigen , unterſuchte und verband meine Wunde und half
meiner Schweſter , mich ſpät a

m Abend heimlich aus der Stadt

zu ſchaffen , vor d
ie Porta del Popolo in d
ie Vigna der Tante

a
m Monte Mario .
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Dort lag ic
h

drei Tage , ohne von mir zu wiſſen ; jeßt war
ic
h

erwacht .

Ic
h

ſollte alſo wiederum leben , das Leben wiederum von neuem
beginnen : al

s

Chriſt , al
s

Mönch ,als Sünder , als falſcher Prieſter !

Das goldene Tageslicht brannte mir gleich Flammen in d
ie

Augen , der Vogelgeſang und d
ie freudigen Stimmen der beiden

Frauen , die mir das Leben gerettet , verurſachten mir im Gehirn

einen Schmerz , ärger a
ls

d
ie Schmerzen in meiner Bruſt , nahe

dem Herzen . Dhne den Samariterinnen für d
ie Erhaltung meines

Lebens zu danken , ſchloß ic
h

d
ie Augen , wandte das Haupt mit

Mühe a
b und lag in einer Verzweiflung , tief wie e
in Abgrund

und dunkel wie das Grab , welches mir Gottes Barmherzigkeit
verweigert hatte .

Ic
h

weiß nicht , wie lange ic
h

in ſolchen Qualen gelegen , als

ic
h

die Donna , wie aus weiter Ferne , mit unſäglicher Trauer
ſagen hörte : „ Uch , haſſe nicht dein Leben , welches auf Erden
mein einziges Glück und meine einzige Hoffnung iſ

t . Denke , was
aus mir hätte werden ſollen , wenn d

u

u
m meinetwillen auf der

Gaſſe ermordet worden wärſt ! Ich hätte jawiedermorden müſſen ;

denn eine Sabinerin rächt ihre blutigen Toten . "

Da mußte ic
h

denken : Wenn d
u allein durch dein bloßes Da

ſein irgend einem Menſchen - und wäre e
s

auch nur eine ehe
malige Buhlerin — irgend welches Glück bereiten kannſt , ſo iſt

dein Leben nicht dermaßen wertlos und unnüß , daß d
u wünſchen

dürfteſt zu ſterben . Alſo lebe ! Krümme dich in Qualen , aber lebe !

Und zwar lebe , ohne d
e
n

Himmel anzuklagen ; denn dieſer hat

d
ir

mehr gegeben , als Millionen anderen , die das Leben auch
ertragen müſſen .

Da wandte ic
h

mich von neuem dem Lichte zu , rief leiſe die
Donna , ſtreckte ih

r

d
ie Hand entgegen und ſagte : „ Liebe Schweſter ,

ic
h

danke d
ir . "

Das Nächſte , was ic
h

ſprach , war : „ Iſt zum Kloſter g
e :

ſchickt worden ? "

Clelia ſtand a
m Fenſter und hing d
ie a
n

eine Schnur g
e

reihten Peperoni daran auf ; ſie ſchien meine Frage nicht gehört

zu haben , aber d
ie Tante erwiderte für ſi
e : „ Freilich iſ
t

zum
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Kloſter geſchidt worden , gleich am erſten Tag. Sie iſt ſelber
hingegangen . “

„ Clelia ? "

Sie mußte glauben , daß ic
h

ſi
e gerufen hätte ; denn ſi
e

lie
ß

ihre Arbeit und kam zu mir .

„Was ſoll ich ? "

„ Ih
r

ſelbſt ſe
id

zum Kloſter gegangen ? "

„ Ic
h

ſelbſt . Wir hatten niemand zu
m

Schicken und fü
r

meine

Tante war es zu weit . “

„Was ſagtet Ihr den Mönchen ? "

„Was zu ſagen war . "

„ Und ſi
e
? "

„Sie hörten mich a
n . “

„ Ja , aber was ſagten ſi
e
? "

„ Nicht viel . “

„ Iſ
t

ſchon einer von d
e
n

Brüdern hier geweſen ? "

„ Nein . “

„Wie , es hat noch niemand nad mir geſehen ? Sie wiſſen
dod , wo ic

h

b
in
? “

„ Ic
h

ſagte e
s

ihnen . “

„ Uber — — “

„ Ihr müßt Euch ruhig verhalten . - - D
ie Mönche laſſen

Euch ſicher b
e
i

mir . Sie wiſſen , daß Ih
r

a
m

Leben ſe
id

und
gut verpflegt werdet . Lieben tu

t
im Kloſter ja niemals einer den

anderen . “

Sie nahm d
e
n

Korb , darin d
ie

Früchte geweſen , und ging

damit aus der Kammer . Ihre Tante , di
ewürdige Frau , ſchüttelte

den Kopf hinter ihr drein , ſeufzte e
in wenig , rückte d
e
n

Stuhl

a
n

mein Bett und begann : „ Iſt das e
in wunderliches Geſchöpf !

Ihr Vater iſ
t

mein leiblicher Bruder geweſen ; um den war ' s

auch e
in Jammer . Ich erzähle Euch wohl noch einmal davon .

U
n

d
e
r

Clelia habt Ihr Großes volbracht und muß e
s

Euch

allein deswegen gut gehen , auf Erden ſowohl wie im Himmel .

Ihr tragt Euer geiſtliches Gewand in Ehren und werdet e
s

bei ſo großer Tugend und Frömmigkeit ſicher b
is

zum Biſchof
oder Kardinal bringen , wenn Ihr nicht gar heiliger Vater
werdet . Wahrlich , Ihr bereitet Euren Eltern Freude über d

ie
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Maßen und Eure Mutter muß ſtolz ſein auf ihren frommen
Sohn . - - Ic

h

ſoll Euch nicht ſolche Dinge ſagen ? Nun ,

ic
h

b
in bereits ſtill . Aber auch mir habt Ihr Wohltaten e
r :

wieſen und auch ic
h

möchte mich dafür dankbar erweiſen und

das von ganzem Herzen .

Denn obſchon ic
h

die Clelia nicht gleich meiner Tochter halten

konnte , iſt mir ’ s doch , als hättet Ihr d
ie Seele meines Kindes

gerettet .

Seht , ich übergab ſi
e der Gevatterin ihrer toten Mutter zum

Lufziehen nach Subiaco ; denn in Rom ging e
s nun einmal

nicht a
n . Alle Jahre lie
ß

ic
h

mir von jenem ſchändlichen Weibe ,

das ic
h für eine rechtliche Frau hielt , ſchreiben , wie e
s

dem

Mädchen crgehe . Liefen auch alle Jahre d
ie Briefe e
in : de
r

Clelia gehe e
s gut , ſie ſei ein feines Kind und werde von Tag zu

Tag ſchöner an Geſtalt und Untliß , geradewie ihreMutter geweſen .

Dies war nun juſt nicht eben das , was ic
h

dem Mädchen

wünſchte ; denn des Mädchens Mutter iſ
t lediglich durch ihre

übergroße Schönheit a
n

Leib und Seele zugrunde gegangen .

Indeſſen ic
h

tröſtete mich , daß d
ie

Clelia nicht minder das Kind
meines Bruders ſe

i , de
r

e
in überaus herrlicher Jüngling geweſen .

Was hätte ic
h

auch dabei tun ſollen ?

Fünfzehn Jahre ging alles gut . Ic
h

beſaß einen wadern

Mann , vor dem ic
h

außer der Geſchichte mit d
e
r

Clelia keinerlei

Heimlichkeiten hatte , das Kindchen ſollte trefflich gedeihen und
weil der Himmel mich nicht mit Kindern geſegnet , hoffte ic

h

im

Herzen , troß meines lieben , aber geſtrengen Eheherrn , immer
noch auf d

ie

Clelia a
ls Tochter . Plößlich kam d
ie Ninetta nach

Rom – mit d
e
r

Clelia !

Freilich war ſi
e

e
in

ſchönes Geſchöpf und freilich ſa
h

ſi
e

ihrer Mutter gleich – d
e
r

Dionizia Baldi a
u
s

Dlevano , von
deren Herrlichkeit man noch heutigen Tages in Rom redet und

das nicht nur auf d
e
r

ſpaniſchen Treppe und in d
e
r

Via Mar :

gutta . Über mit der Gevatterin , de
r

Ninetta , führte ic
h

e
in

luſtiges Tänzchen auf ! — Wer ſi
e mit d
e
m

Mädchen gerufen

hätte ? Wie ſi
e

ſi
ch das unterſtehen könnte ? Db ſi
e nicht wiſſe ,

was für e
in ſchlimmer Drt Rom für eine ſolche ſchöne Kreatur

ſe
i
? Ihre Mutter ſe
i

daſelbſt ſchlecht geworden und tauſend
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andere und viele würden es noch heute jeden Tag : ſchlecht und
ſchändlich ! Sogleich ſollte ſi

e mit dem Kinde wieder nach Su :

biaco zurück und ſi
ch

nicht mehr in Rom bliken laſſen !

Die Alte lamentierte und ſchwaßte : Uuch in Subiaco ſeien
d
ie Menſchen ſchlecht . Man habe erfahren , weſſen Tochter d
ie

Clelia ſe
i , und dieſe könne es jeden Tag auf der Gaſſe zu hören

bekommen . Und erſt die Männer ! Jm ganzen Kirchenſtaat ſtelle

ke
in

Vogeljäger ſo einer Palombella nach , wie in Subiaco d
ie

Männer der Clelia nachſtellten . Da ſeien d
ie Herren von Su

biaco , di
e

Colonna . – – Nun , im ganzen Kirchenſtaate wiſſe
man , was d

ie Colonna für Mädchenfänger wären . Vor denen

ſe
i

keine ſicher , vor denen könne kein Heiliger und keine Heilige

e
in Mädchen bewahren . Und gar eine ſo wunderſchöne ! Aber

auch d
ie

anderen ſeien nach der Clelia aus , wie der Fuchs nach
den Trauben . Da ſe

i

beſonders einer ! Ein blutjunger , bildhüb :

ſcher Menſch , ei
n

Nachbarsſohn , de
r

zuſammen mit ihr aufge :

wachſen , ei
n gewiſſer Terenzo Latini . Heilige Mutter Gottes -

habe d
e
r

für d
ie Clelia e
in heißes Herz ! Gänzlich Feuer und

Flammen ! E
s

ſe
i

e
in anſehnlicher Jüngling , der bereits ſein

väterliches Erbe angetreten und nach keinem auf der Welt zu

fragen brauche . Aber für d
ie Clelia ſe
i

e
r lange nicht anſehn

lich genug , die könne mit ihrer Schönheit höher hinauf , di
e

könne wohl gar eine Signora werden ! Den Terenzo könne ſie
immer noch haben ; denn ſo etwas von Liebe ſe

i

noch nicht da :
geweſen ! Der junge Menſch wiſſe , wer und was d

ie Mutter
der Clelia geweſen , kümmere ſich indeſſen nicht ſo viel darum

und würde d
ie Tochter der Dionizia Baldi auf dem Fled h
e
i
:

raten , ohne einen Paol Mitgift . Uber , aber - -

So ſchwaßte das ſchändliche Weib , und ic
h , dumme Krea

tur , laſſe mich beſchwaben , bringe d
ie

beiden in einem anſtäni :

digen Hauſe unter , kann mich indeſſen im übrigen nicht viel u
m

ſi
e

kümmern – ic
h

erzähle Euch wohl noch einmal , warum
nicht . Denn damals lebte noch mein guter Mann , de

r

in ſolchen

Dingen ſehr apart und rabiat war ; und e
s war eben doch d
ie

Tochter d
e
r

Dionizia Baldi ! Nun , anfangs ging alles zum
beſten , und wenn ic

h

d
ie

beiden ſah , hatte ic
h

meine Freude

a
n

dem jungen ſchönen Geſchöpf . Sie ging fleißig mit der
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Ninetta zu
r

Meſſe und Beichte und e
in geiſtlicher Herr kam

jeden Tag zu ihnen ins Haus . Aber noch fleißiger führte d
ie

Gevatterin ſi
e

im Corſo und auf d
e
m

Monte Pincio ſpazieren ,

fuhr wohl gar mit ihr in d
ie Villa Borgheſe . Alsdann ſchalt

ic
h

wiederum , alsdann lamentierte wiederum d
ie

andere , als
dann ließ ic

h

mich wiederum beſchraßen von dem ſchlechten

Weibe . Und d
e
r

Himmel hatte auch kein Einſehen !

Da fiel mein lieber Eheherr in ſeine lange Krankheit , von
der e

r

nicht wieder aufſtehen ſollte . Kaum hatte ic
h

ih
n begra

ben laſſen , als ich zu der Ninetta ſchickte : ſie ſollte ſogleich mit
der Clelia zu mir kommen und bei mir bleiben . Über das ſchänd :

liche Weib ließ zurück ſagen : ſie und d
ie Clelia würden bleiben ,

wo ſi
e wären und woſelbſt es ihnen beiden gar gut gefiele .

Ic
h

alſo h
in . D
a

wohnten d
ie zwei , die Kupplerin und d
ie

Buhlerin , in einem überaus prächtigen Hauſe , welches einem
Herzog oder einem Prinzen gehörte . Ic

h

konnte nicht einmal

zu ihnen hineinkommen . Das war e
in Jammer .

Aber , was ſollte ic
h

tun ?

Dreimal lief ic
h

h
in und dreimal ward ic
h

ſchimpflich be

handelt und in Scanden v
o
r

d
e
m

Hauſe ſtehen gelaſſen -
viele Stunden lang !

Einmal traf ic
h

d
ie

Clelia auf der Straße , hing mich a
n

ſi
e , weinte bitterlich und bat ſie inſtändigſt , mit mir zu kommen .

Gerade ſo hatte ic
h

mich einſtmals auf d
e
r

Gaſſe a
n

ihre Mutter
gehangen und ih

re

Mutter gebeten . Aber wie d
ie Mutter mich

nicht gehört und nichtmit mir gekommen , gerade ſo di
e

Tochter .

Da ließ ic
h

ſi
e

— wie ic
h

die Mutter gelaſſen ; da verdarb ſi
e

vollends — wie ihre Mutter vollends verdorben . Nur daß d
ie

Tochter a
m

Leben blieb , während d
ie Mutter ſi
ch freiwillig

einem blutigen Tode übergeben .

Länger als e
in Jahr ſah und hörte ic
h

nichts von d
e
r

Clelia .

Plößlich — vor zwei Wochen war e
s

— ka
m

ſi
e

zu mir .

Unſtatt ſi
e

zu ſchmähen und zu verwünſchen , mußte ic
h

bei

ihrem Unblick bitterlich weinen ; ſie mar gar zu ſchön und dabei

ro ſchlecht und noch blutjung .

Da ſi
e mich ro herzlich weinen ſah , reßte ſi
e

ſich nieder , ſeufzte
und ſprach endlich : „Nicht wahr , Ihr kanntet meine Mutter ? '

* 205 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

„ Freilich kannte ic
h

deine Mutter . Hätte dein Vater das a
n

dir erlebt !

Auf das hörte ſi
e gar nicht . Am ganzen Leibe bebend fragte

ſi
e : Nichtwahr , Muhme ,meine Mutter war nicht d
a
s

geweſen ,

was ic
h

b
in
?

Was ſollte ic
h

d
e
m

armen Geſchöpf darauf antworten ? Ic
h

konnte ihr doch nichts Schlechtes von ihrer eigenen Mutter
ſagen ! Sie ſaß vor mir in einer ſolchen atemloſen Ungſt , al

s

hinge ihr Leben von meiner Untwort a
b . Ic
h

fuhr fort zu

ſchluchzen und ſagte unter heftigen Tränen : Nein , deine Mutter
war eine wadere Frau . '

D
a

hättet Ihr dieſes Geſicht ſehen ſollen ; ſchier glückſelig
und ganz verklärt ! Sie ſeufzte wiederum aus volem Herzen ,

faltete d
ie Hände , al
s

o
b

ſi
e

beten wollte , ſagte aber nur :

Meine Mutter ! Uch , meine Mutter ! Und nach einer Weile
noch einmal nichts , als : „Mutter ! Mutter !

Ic
h

trocknete eilig meine Tränen und fing a
n , eifrig in ſi
e

hinein zu reden ; ſie ſollte a
n

ihre Mutter denken , umkehren auf

d
e
m

Wege des Laſters und — und was ic
h

ihr eben alles ſagte .

Über denkt Euch , daß ſi
e

zu allem lächelte , ganz ſtill und
heimlich vor ſi

ch

hin . Ic
h

wollte bereits zornig werden und ſi
e

in aller ihrer Laſterhaftigkeit ihrem zeitlichen und ewigen Ver :

derben überlaſſen , als ſi
e

in einem ganz beſonderen Tone mit

großer Feierlichkeit ſagte : „Meine gute Tante , Buße hat e
in

anderer mir gepredigt . Nicht darum b
in

ic
h

zu Euch gekommen ,
ſondern u

m von Euch über meine Mutter zu hören . Denn mit

d
e
r

Ninetta kann ic
h

darüber nicht reden ; die darf einen ſolchen
geweihten Namen , wie d

e
n

meiner Mutter , gar nicht in ihren
ſchändlichen Mund nehmen . Nun habt Ihr mir ’ s geſagt , nun
kann alles noch gut werden .

Damit ſtand ſi
e auf , um wieder zu gehen . Ic
h

wollte ſi
e

nicht fortlaſſen , bat und flehte , daß ſi
e bliebe und der Sünde

eniſagte . Sie erwiderte : ,Sobald ic
h

in Eurem reinen Hauſe

bleiben darf , komme ic
h

zu Euch und flehe Euch alsdann a
n ,

mid , aufzunehmen . Heute iſt dafür noch nicht Zeit . Vielleicht
morgen ſchon .

Darauf bat ſi
e

mich u
m einige Früchte aus meinem Wein
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berge : fü
r

einen jungen Mönch , der ſo g
u
t

und fromm und
tugendhaft ſe

i , daß e
r verdiene , von d
e
n

Früchten des Para
dieſes zu genießen .

Nach drei Tagen kam ſi
e wieder und ward von mir mit

hellem Jubel begrüßt . Sie ſagte jedoch : , Es iſt auch heute noch
nicht d

e
r

Tag , von d
e
m

ic
h

Euch geſagt habe ; und ic
h

komme

nur , Euch nochmals zu bitten , in
ir

von Euren Früchten 3
1
1

ſchenken . '
Ic
h erkundigte mich : „Haben ſi
e

dem guten Jüngling g
e

ſchmeckt ?

, E
r

hat ſi
e gar nicht verzehrt ; denn e
r war noch nicht wieder

bei mir . Heute indeſſen kommt er gerriß . Bitte , gebt mir für

ih
n

neue Früchte . '

Das ta
t

ic
h .

Noch e
in drittesmal ka
m

ſi
e

und bat um Früchte : de
r

Mönch

ſe
i

immer noch nicht dageweſen ; ich möchte Geduld mit ih
r

haben .

Endlich mußte wohl d
e
r

rechte Tag gekommen ſein , denn

ſi
e

ka
m

und brachte Euch her und blieb mit Euch b
e
i

mir ,

Gleich in de
r

erſten Stunde erzählte ſi
e mir voler Freude : Jhr

hättet von d
e
n

Früchten gegeſſen und dieſelben höchlich gelobt .

Ja , es iſt ei
n

wunderliches Geſchöpf ! "

* 8 *

C ie hatte einen ſolchen Jubel über mein gerettetes Leben , daß

U ic
h

ſchließlich ſelber Freude daran empfand und d
e
m

Willen

des Himmels fortan nicht länger Widerſtand leiſtete . In d
e
r

Sorgfalt fü
r

mich und der Pflege meiner ſchweren Wunde war

ſi
e

von einer ſo lauteren Urt , daß ic
h

mich – auch wenn ic
h

bedachte , was ſi
e geweſen — ſolcher Samariterdienſte gänzlich

unwürdig fühlte . Ich mußte immer nur ſtaunen , wie ih
r

Ver :

langen , mir Gutes zu erweiſen , ſie allerlei Dinge erſinnen ließ ,

welche mein Schmerzenslager mir beinahe in eine Freudenſtätte

verwandelten . So ließ ic
h

denn d
ie ehemalige Buhlerin Barm

herzigkeit a
n mir üben , als könnte e
s gar nicht anders ſein ,

Ihre Tante hieß Filomela Gentili , und hatte ihre Stimme
auch nicht gerade den ſüßen Wohllaut jener lieblichen Nacht
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ſängerinnen , deren Namen ſi
e

führte , ſo war ſi
e

doch eine über :

aus wadere Frau , mit einem mütterlichen Weſen gegen mich ,

welches mir häufig d
ie Tränen in d
ie Uugen brachte .

Wenn d
ie

beiden Frauen a
in

offenen Fenſter ſaßen , durch
welches der goldene Herbſttag bis zu meinem Bette leuchtele ;

wenn ſi
e , mit einer häuslichen Arbeit beſchäftigt , munter plau

derten , die Tauben dazu kamen , die Schwalben zwitſchernd vor
dem Fenſter h

in und h
e
r

ſchoſſen und der Wind leiſe d
ie glanz

vollen Blätter bewegte , dazwiſchen d
ie

reifenden Trauben hingen

- das war dann Frieden !

Noch immer war von Kloſter niemand gekommen , um nach
mir zu ſehen . Um zweiten Tage fragte ic

h

noch jede Stunde

darnach , am dritten bereits weniger , am vierten gar nichtmehr .

U
m

fünften Tage dachte ic
h

jede Stunde mit Angſt und Schrecken :

jekt kommen ſi
e , jeħt holen ſi
e

dich ! Und ic
h

atmete erleichtert

auf , wenn d
e
r

Tag vorüber und niemand gekommen war . Uls :

dann bemühte ic
h

mich , weder zu fürchten noch zu hoffen , ſon :

dern gar nicht daran zu denken . Und jeßt war der Frieden u
m

mich h
e
r

noch einmal ſo friedlich und heilig .

Sora Filomela achtete darauf , daß Clelia mir nicht immer :

während ihre Dienſte erwies ; ſie ſchickte ihre Nichte in d
ie Vigna

daſelbſt irgend eine leichte Gartenarbeit zu verrichten , Früchte
einzuſammeln , Gemüſe zu holen , Kräuter zu pflücken und zu

m

Trodnen auf einen ſonnigen Plaß auszubreiten . Dergleichen
kleine und anmutige Verrichtungen übten eine außerordentliche

Wirkung auf d
ie Donna aus und verſtärkten den Eindruck von

Jugend , Sittſamkeit und Beſcheidenheit , den ſowohl ihre Per

ſo
n

als ih
r

Weſen von Tag zu Tag mehr machte . In ihren
Uugen brannte e

in ſanftes Feuer und ihre Lippen glühten b
e
i
:

nahe ſo ti
e
f , wie ſi
e geglüht hatten , da ſie mit einer firſchroten

Farbe beſtrichen geweſen . Und wie kleidete ſi
e das ſchlichte

dunkle Gewand , mit feinem anderen Schmuck daran , als irgend

einer ſchönen , leuchtenden Blüte vor d
e
r

Bruſt . .

Jedesmal , wenn d
ie Donna in d
e
r

Vigna war , ka
m

d
ie

treffliche Sora Filomela zu mir , rüdte einen Stuhl an mein
Bett , legte d

ie

fetten weißen Hände in d
e
n

Schoß , ſeufzte e
in

weniges und ſchwagte e
in

reichliches . Aber ich hörte ihr gern zu
i
.
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Gewöhnlich war von Clelia d
ie Rede : wie alles geweſen ,

wie alles geworden , wie alles werden ſollte .

Uch , wie alles werden ſollte ? !

Ic
h

meinte dann , das ſe
i

doch nicht gar ſo ſchwer zu ſagen :

d
ie Donna verabſcheute ihren einſtmaligen ſchändlichen Lebens :

wandel von Herzen und die Donna befand ſi
ch bei ihrer Tante ,

d
e
r

trefflichen Sora Filomela , die ſie fortan n
ie mehr verlaſſen

würde . Uber d
a war das Seufzen groß ! Uls o
b damit genug

getan ſe
i
! Ein ro junges Ding mit heißem Blut und Zeit ihres

Lebens bei einer einſamen alternden Witwe - das würde alles
Gute , was ſich ereignet hatte , wieder zunichte machen . Ja , für

e
in paar Jährchen möchte e
s angehen , aber alsdann — - Ic
h

freilich meinte : das könnte das ganze Leben hindurch ſo fort :

dauern . Das käme eben daher , weil ic
h

eine ſolche chriſtliche

Unſchuld wäre und ſo unmenſchlich reinen Gemüts . Indeſſen -

davon verſtünde ic
h

nichts .

Und ſo ging e
s

weiter , daß ic
h ganz erſchrocken war ; weniger

über d
e
n

großen Unverſtand , den ic
h

haben ſollte , al
s

vielmehr

darüber , daß e
s ausgemacht ſchien , die Tugend der Donna

würde nur auf e
in paar Jahre vorhalten . Ic
h fragte voller

Ungſt , was denn daraus werden ſollte , worauf d
ie gute Dame

von neuem e
in gewaltiges Geſeufze anhob : ſie wiſſe e
s

auch

nicht , ſie wiſſe nur , was ſi
e wiſſe . Es wäre eben e
in

rechter

Jammer ; nämlich , daß gewiſſe Leute e
in

ſo ausbündig heiliges

Leben führten . Andere wären auch fromm und gottesfürchtig ,

ohne deshalb ſo — nun eben ſo zu ſein ! Sie wollte deswegen

keinen ſchelten , ſondern jeden darum in Ehren halten ; aber e
in

Jammer wäre e
s

doch und obenein e
in

rechtes Unglück für das
arme Geſchöpf , di

e

Clelia .

Erſt in ſpäterer Zeit habe ic
h

begriffen , was d
ie gute Frau

mit dieſen Reden meinle , und es treibt mir ,wenn ic
h

daran denke ,

noch heutiges Tages das Blut ins Geſicht , vor allem darum ,

daß ſelbſt eine ſo treffliche Perſon , wie e
s

die Sora Filomela in

Wahrheit iſt , einem Mann , de
r

das Kleid Sankt Franziski trägt ,

dergleichen zumuten konnte , ohne e
s

a
ls Gottesläſterung und

Schändung d
e
s

Heiligen zu empfinden , ſondern beinahe fü
r

eine

natürliche und ſelbſtverſtändliche Sache zu halten . Indeſſen bei
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jener Unterredung vermochte ic
h

mir , wie ic
h

berichtet habe , die

Worte der wackeren Frau nicht zu deuten , ſcheute mich , ſie z1
1

befragen , drang dagegen von neuem in ſi
e , mir zu ſagen , was ,

ihrer Unſicht nach , imſtande ſe
i , ihre Nichte fü
r

Zeit ihres Lebens
d
e
r

Tugend und Sittſamkeit zu erhalten .

D
a

kam e
s heraus : „ Verheiratet ſi
e

a
n

einen wadern Mann . “

Über dieſes Wort erſchrať ic
y

heftig . Denn ic
h

konnte mir nicht

vorſtellen , wie e
in wahrhaft redlicher und braver Mann ſi
ch

zu

einer ſolchen Ehe verhalten würde , wo überhaupt e
in

redlicher

und braver Mann für eine ſolche Ehefrau gefunden werden ſollte .

In meiner Verwirrung erwiderte ic
h : „ Ic
h

ſoll Eure Nichte a
n

einen wadern Mann verheiraten ? Wie vermag ic
h

das zu tu
n
?

Uuch redet ih
r

gerade , al
s

o
b Eure Nichte ſich ſo ohne weiteres

von mir verheiraten laſſen würde . “

„Wenn Ihr es wolltet – ohne weiteres würde ſi
e

e
s tun , und

das mit jedem , de
n

Ihr für ſie beſtimmt . Dafür bürge ich Euch . “

Worauf ich mit großem Ernſt entgegnete : „Gott verhüte , daß

ic
h

Euch das glauben müßte . “

Sie jedoch blieb dabei : „Wen Ihr der Clelia zum Mann gebt ,

den nimmt ſi
e

zum Mann . “

Meine Beſtürzung wuchs , und ic
h

fuhr fort , dagegen zu reden :

wie ic
h überhaupt dazu käme , ei
n

Mädchen zu verheiraten und

gar d
ie Clelia ! Auch wüßte ic
h

keinen Mann fü
r

ſi
e , vermöchte

alſo in dieſer befremdlichen Angelegenheit nichts zu tu
n .

Uber Sora Filomela wußte einen Mann für ihre Nichte ; es

war noch dazu e
in wahrhaft redlicher , braver Mann , eigentlich

noch e
in Jüngling . Und ſo verliebt in d
ie ſchöne Perſon !

„Wer iſ
t
e
s
? "

E
s

war d
e
r

gewiſſe Terenzo Latini aus Subiaco , jener junge ,

wohlhabende Bürgersſohn , der auf eigenem Weinberg lebte ,weder
Eltern noch Ungehörige beſaß und ſeit ſeiner Knabenzeit eine

glühende Leidenſchaft für d
ie Clelia im Herzen trug . Sora Filo

mela hatte ihn mit eigenen Uugen geſehen und ſogleich großes

Gefallen a
n

ih
m

gefunden . E
r

war damals geradeswegs von
Subiaco nach Rom gekommen , um d

ie Clelia zu erſtechen , g
e

bärdete ſi
ch vor Liebe wie e
in Verrückter , war indeſſen in allem

übrigen e
in überaus verſtändiger junger Menſch .
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„ Ihr müßt ih
m

ſchreiben , daß e
r jeßt die Clelia bekommen

könnte , Ihr müßt es ihm ſogleich ſchreiben ; denn d
ie Sache muß

Pogleich in Richtigkeit gebracht werden . Noch iſ
t

das Eiſen heiß !

Schmiedet das Eiſen ! Schreibt d
e
m

Terenzo ! Schreibt ihm , er

ſolle ſogleid , kommen und die Clelia zur Frau nehmen . Und ic
h

ſage Eud ) , er kommt ſogleich und nimmt ſie ſich . “ .

„ Weiß d
e
r

junge Menſch , was ſi
ch mit d
e
r

Clelia begeben hat ,

ſeitdem ſi
e aus Subiaco fort iſt ? “

„Warum ſollte e
r

e
s nicht wiſſen ? "

„ Sonſt müßte e
s

ihm geſagt werden . “

„ Wie ? "

„Sonſt müßtet Ih
r

oder ic
h

müßte e
s

ihm ſagen . “

„ Nun ja — freilich ) — das würde dann wohl nichts helfen .

Aber er weiß e
s gewiß . Indeſſen - Ihrmögt es ihm ſchreiben . “

„ Das muß ic
h . Ob e
r jedoch auch alsdann nod kommen

wird _ "

„ Ic
h ſage Euch , er kommt ſogleich , er heiratet d
ie

Clelia ro

gleich . Wer ſo toll und verrückt vor Verliebtheit iſ
t , wie dieſer

gute liebe Menſch , der kommt in ſolchen Dingen niemals recht
zur Vernunft . Das haben d

ie Heiligen ſo eingerichtet . Entweder

e
r heiratet d
ie Clelia , oder er bringt ſi
e

u
m . Eines von beiden

gibt e
s nur für den Terenzo , und ic
h ſage Euch : er heiratet ſi
e

lieber , al
s

daß e
r

ſi
e umbringt , de
r

treffliche junge Mann ! Ach ,
mein lieber Bruder , Ihr kennt di

e

Männer eben nicht , Gott ſegne

Euch darum . Der Clelia ihre Mutter hätte ſi
ch unter zwanzig

Männern einen ausſuchen können , und das war gar d
ie Dioni

zi
a

Baldi ! Heiraten d
ie Modelle von der ſpaniſchen Treppe , die

d
e
n

reichen Malern und Steinmeßen ihre Schönheit verkaufen ,

etipa nicht ? Und ſind ſi
e etwa viel beſſer , al
s

meine liebe , arme
Nichte , welche obenein d

ie Tochter der Dionizia Baldi iſ
t
? ! Ihr

verſteht eben nichts davon . Aber das tut nichts . Schreibt nur
dem guten Terenzo , ſchreibt d

e
m

lieben Terenzo alles . Der gute ,

liebe Terenzo kommt ſogleich , heiratet d
ie Clelia ſogleich , denn

e
r

iſ
t

e
in herrlicher Jüngling . “

Nach dieſer kräftigen Rede , welche d
ie gute Frau u
m ihren

Atem brachte , ging ſi
e , ohne meine Erwiderung abzuwarten , und

ließ mich in großer Verwirrung und Beſtürzung zurück . Ich kannte
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jenen Jüngling nicht; da ic
h

aber von ganzem Herzen ſein Wohl
und nicht ſein Verderben wünſchte , ſo verſuchte ich mich mit aller
Inbrunſt in ſeine Lage zu verſeken , was ſi

ch für einen Diener

der Kirche und Jünger Sankt Franziski wenig ziemte , da ſi
d )

dabei mein Geiſt in allerlei Vorſtellungen verlieren mußte , die

ſehr irdiſcher und ſündhafter Natur waren . Indeſſen mir half
der Gedanke a

n

d
ie Wiedergeburt d
e
r

Donna , mir half das herr
liche und erhabene Vorbild , welches Jeſus Chriſtus d

e
r

Menſch
heit mit jener Maria Magdalena gegeben , mir half anderes aus
meinem eigenen Herzen , was unausſprechlich iſ

t .

Nachdem ic
h

d
ie ganze Nacht ſchlaflos gelegen , gelangte ic
h

zu folgendem Entſchluſſe : Wäre ic
h

jener Jüngling , ich würde
die reuige Sünderin unbedingt zum Weib nehmen , ſie lieben
und achten , al

s

hätte ic
h

ſi
e von ihrer Mutter a
ls unberührte

Jungfrau empfangen .

Ic
h

nahm mir vor , bereits a
m

nächſten Tag a
n

d
e
n

braven

Terenzo zu ſchreiben .

* 9 *

n evor ich jenes Schreiben verfaßte und Sora Filoinela zum
Abſenden übergab , ereignete ſich etwas mit d

e
m

armen Weib ,

der Clelia , das mir ſehr zu Herzen ging , und davon ic
h , wie von

allem anderen , berichten will .

Meine Jugend erholte ſich auch von dieſem Übel überaus

ſchnell ; bei der außerordentlichen Pflege , die man meinem Körper
angedeihen ließ , heilte d

ie Wunde raſch , und e
s

ließ ſi
ch bereits

d
ie

Zeit berechnen , wann dieſelbe ſi
ch

ſchließen würde .

Z
u

meiner nicht geringen Verwunderung und Bekümmernis

machte ic
h

d
ie Wahrnehmung , daß , je (dyneller ich mich kräftigte ,

u
m

ſo ſtiller und bleicherward die Donna . Ihre Munterkeit und

ih
r

glückſeliges Gebaren verſchwanden nach und nach ; mehr und
mehr nahm ſi

e

e
in

ſchweres und müdes Weſen a
n , daß ſi
e zl
ı

erkranken ſchien , während ic
h

geſundete . So ſehr mich dieſe neue
Verwandlung betrübte , beſprach ic

h

dieſelbe nicht mit der treff

lichen Sora Filomela , wie and dieſe darüber beharrlich zu mir
ſchwieg ; nur daß von Tag zu Tag ihre Seufzer zumahmen .
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Ich ſollte zu erſtenmal aus dem Bett aufſtehen , was ic
h

nur
mit Mühe volbringen konnte . Denn ic

h

war immer noch herz

lich ſchwach und wollte mir doch bei Anlegen meines Gemandes

nicht helfen laſſen . Als ic
h

nun nach meiner Kutte verlangte ,

brachte mir Sora Filomela , was ic
h

anziehen ſollte : nicht mein
Mönchsgewand , ſondern e

in vollkommen weltliches Kleid . Sie
ſagte : „ Eure Kutte hat d

ie Clelia aufbewahrt . Ihr könnt ſi
e

indeſſen unmöglich anziehen . Sie iſt nämlich völlig von Eurem
Blute getränkt und ſteif und hart wie eine Büffelhaut ; überdies
von d

e
m

Arzt , der Eure Wunde unterſuchte und verband , von
oben b

is

unten zerſchnitten . Auch wird das abſonderliche Geſchöpf ,

meine Nichte , das blutige Gewand nicht herausgeben wollen ;

denn ſi
e achtet es gleich einem Heiligtum . Ich würde mich nicht

wundern , wenn ſi
e davor ihre Gebete verrichtete . “

Das war nun von der ſonſt ſo trefflichen Frau ebenſo ſünd :

haft wie töricht geredet , was ic
h ihr auch ſagte . Nach einiger

Überlegung entſchloß ic
h

mich jedoch , aus Not das weltliche G
e
:

wand anzuziehen ; denn ic
h

hatte bereits zur Genüge erſehen , daß

e
in Mönchskleid noch lange nicht den Mönch und Diener Gottes

machte . Alſo bat ich d
ie Donna , die Sachen in Gottes Namen

niederzulegen . Sie ta
t

e
s und verließ d
ie Kammer .

Nun rührte e
s wahrſcheinlich von meiner großen Schwäche

her , daß ic
h

mit einem über die Maßen bewegten Gemüt d
ie

einzelnen Stücke eines Kleides anlegte , welches ic
h

doch für

immer glaubte abgetan zu haben . Meine Hände zitterten heftig ,

meine Knie bogen ſi
ch unter mir , ein Schwindel ergriff mich .

Nachdem ic
h

mich erholt und meinen Anzug beendet hatte , war
mir ’ s , als kleidete e

in ſpukhafter Leichnam ſi
ch

a
n , mit Dingen ,

d
ie

einem Lebendigen gehörten . Doch d
a

e
s vollbracht war , ſchien

mir ' s , al
s

lebte ic
h

von neuem : nicht mehr a
ls

Bruder Angelikus ,

ſondern a
ls Dahiel Sarfadi ; denn auch die Tonſur war unter

dem lodigen Haar verſchwunden .

Nun ging ic
h

aus d
e
r

Kammer ,wobei ich mich a
n

d
e
n

Wänden

aufrecht halten mußte und trat aus dem Hauſe .

Die beiden Frauen befanden ſi
ch

in d
e
m

Rebengange . Eine
Menge herrlicher Trauben hing daran , und der Boden glühte
von roten Nelken , welche d

ie Laube zu beiden Seiten einfaßten .
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ogleict)
Maria,

B
ie
p
re

u
ct
s

a
l

Clelia erblickte mich zuerſt . Sie erbebte , erſtickte einen Aufſchrei ,

ta
t

einige Schritte auf mich zi
i , blieb ſtehen , atmete heftig , preßte

beide Hände gegen ih
r

Herz .

Bei d
e
m

Uusruf , den ſi
e getan , hatte Sora Filomela ſi
ch g
e

wendet und war ſogleich in einen Strom von Tränen ausge

brochen . Sie ſchluchzte : „Maria , Gottesmutter , ſeid Ihr ' s denn
wirklich ? Der Bruder Angelikus ! Wie Ihr ausſchaut ! So jung
und ſo — Wenn Eure liebe Mutter Euch alſo ſehen könnte !

Uch , wie mich das rührt ! Wie mich das rührt ! Ihrmüßt näm :

lich wiſſen , daß Ihr d
ie Kleider meines Bruders Carlo tragt , des

Vaters der Clelia , der e
in

ebenſo ſchöner und waderer Jüngling
geweſen wie Ihr . Gott beſchüße und behüte Euch , daß Leben und
Sterben Euch leichter werde a

ls

d
e
m
, deſſen Kleider Ihr anhabt . "

In dieſer Weiſe fuhr d
ie gute Frau fort zu lamentieren und

zu reden ,was mich ſehr angriff ; auch konnte ich mich kaum auf
den Füßen halten . Clelia ſah es , eilte zu mir , urifaßte mich und
leitete mich zu einem Seſſel . Als ic

h

mich geſekt hatte und auf

das beſte verſorgt war , entfernte ſi
ch Sora Filomela , um ſi
ch

im Hauſe nach Herzensluſt auszuſeufzen und zu beten . Es g
e

ſchah zum erſtenmal , daß ſi
e

mich mit ihrer Nichte allein ließ ,

was uns beiden gar nicht recht zu ſein ſchien ; denn auch d
ie

Donna blieb ſtumm .

Ic
h

ſaß aber in d
e
r

Laube wie in einerwunderſamen , herrlichen
Hale . Die ſinkende Sonne durchleuchtete die Reben , welche bereits

in den goldigen und purpurnen Farben d
e
s

Herbſtes prangten ; über
mir hingen d

ie

roten Trauben , al
s

wären ſi
e aus Rubinen gebildet ,

und zu meinen Füßen breitete ſich e
in blutroter Blütenteppich .

Vor mir , im Rahmen der herbſtlichen Ranken , ſtieg in den

reinen Äther eine lichte , gewaltige Kuppel auf — der Petersdom .

Unterdeſſen ic
h ſchweigend d
ie ſchöne Welt betrachtete , war

Clelia hingekniet und pflückte von den Nelken lange Zweige a
b ,

mit denen ſi
e

ſi
ch

d
e
n

Schoß füllte . Da ſi
e bei dieſer Beſchäftigung

den Kopf niederbeugte und das Geſicht abwandte , begann ic
h

endlich , zu ihr zu reden ; nicht ſehr laut und mit möglichſt ruhiger
Stimme . Ich ſagte ihr ungefähr folgendes : „Meine liebe Clelia ,

was Ihr an mir getan habt , darüber vermag ic
h

Euch nichts

zu ſagen ; es würden doch nur Worte und eitel Schal ſein . Ich
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lebe wieder und lebe nicht ungern ; denn Ihr habt mich gelehrt ,
daß das Leben eines Unglücklichen nicht gleich unnüß und wert:

lo
s

zu ſe
in

braucht . Ich hoffte , Euch Gutes erweiſen zu können ,

und e
s iſ
t mir durch Euch Gutes erwieſen worden , was mir wie

eine überaus herrliche Fügung erſcheint . Nun werde ic
h

bald von

Euch gehen , Euch auch bei Eurer trefflichen Tante nicht leichten Her :

zens zurücklaſſend . Ich hörte daher gern von Euch ,wie Ihr über
alles denkt , da Ihr doch Euer altes Leben ebenſowenig wieder b

e :

ginnen könnt , als aus einem Schmetterlinge von neuem eine Raupe
werden kann . So wollen wir denn d

ie Zukunft miteinander be
reden , als o

b wir in Wirklichkeit Bruder und Schweſter wären . “

Ic
h

ſchaute zwar über ſi
e hinweg , gewahrte jedoch , daß ſi
e

aufgehört hatte , Blumen zu pflücken , und daſaß , beide Arme
matt a

m Leibe niederhängend und den Kopf tief auf die Bruſt
geſenkt . Sie gab mir keine Antwort und ic

h
mußte meine Frage

wiederholen : „Was wollt Ihr beginnen ? "

Da wandte ſie ſic
h
, ließ ſich vor mir niederfallen ; alſo , daß ſi
e

zugleich mit ihren Blumen hingeworfen mir zu Füßen lag und

rief mit heißer Inbrunſt : „ Dich lieben ! "

Entſeßen ergriff mich b
e
i

dieſen Worten ; denn ic
h

erkannte

plößlich , daß ſi
e nicht aus Liebe zu Gott und dem Guten vom

Wege d
e
s

Laſters abgewichen war , ſondern aus Leidenſchaft für
mich , den Mann und Diener Gottes . So ſchändlich dies war ,

konnte ic
h

e
s

doch nicht über mich gewinnen , ſie deswegen a
n :

zuflagen und zu verdammen . Jedoch eine Traurigkeit überfiel
mich und e

in Jammer durchdrang mich , daß es mein Herz ärger
traf , als jener Dolchſtoß getan , und ic

h

laut aufſtöhnte . Sie aber
lag vor mir , das Geſicht auf den Boden gedrückt , regungslos gleich
einer Toten ; und waren rings um ſie her di

e

roten Nelken geſtreut .

Dem Himmel hätte ic
h gedankt mit aufgehobenen Händen ,

wäre ſi
e

ſo liegen geblieben und hätten wir ſie mit den gebrochenen
Blüten begraben können ; denn in dieſem Augenblick erſchien mir
dieſes Weib gänzlich von Gott verlaſſen und bereits auf Erden
unſelig und verdammt .

Mit einer Klage u
m

ſi
e , al
s

wäre ſi
e wirklich ſchon geſtorben

und könne meine Stimme nicht mehr höreni , rief ich : „ Clelia ,

Clelia , warum haſt d
u dir das angetan ? ! "
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Sie erhob ſi
ch langſam und mit großer Mühe , als wären von

dem Fall ihre Glieder zerſchmettert , ſchaute nich tränenlos a
n

und ſprach : „ Ihr verachtet mich , die ich verworfen b
in . Es ſoll

anders auch gar nicht ſein . Aber wenn Ihr mich fragt , was ic
h

in dieſem Leben beginnen will , ſo antworte ic
h

Euch : Dich lieben !

Dich lieben jede Stunde , dich lieben , ſo lange mein Leben währt ,

dich lieben noch nach d
e
m

Tode , dich lieben in Ewigkeit ! Indeſſen ,

d
u brauchſt davon gar nichts zu wiſſen . Das ſage ic
h

d
ir , damit

d
u nicht denkſt , meine Liebe zu d
ir ſe
i

von derſelben Natur und

Art , wie ſi
e

zu manchem andern Mann geweſen . Wer b
in

ic
h ,

daß meine Lippen jemals deine Lippen berühren dürften ? Von

meinem ſchändlichen Leibe ſollſt d
u frei bleiben .

Uber nun habe ic
h

dich zu fragen : Was willſt du beginnen ?

Du gehſt bald von mir — wohin gehſt d
u
?

Zurück in dein Kloſter ?

Tue e
s nicht ! Lieber Bruder , tue e
s nicht ! Ziehe dieſes

neue Kleid nicht wieder aus . Ic
h

habe dich jeßt ganz erkannt

und ic
h ſage d
ir : du verdirbſt , wenn d
u

dahin zurückkehrſt ,

von wo d
u gekommen biſt . Un Leib und Seele verdirbſt d
u

im Kloſter !

Darum :wenn d
u

e
in reiner und heiliger Menſch bleiben ,wenn

d
u wahrhaft a
n Gott glauben , Gott wahrhaft lieben willſt ,wenn

deine Seele d
ir a
ls

etwas Unſterbliches , Göttliches gilt - ſo
kehre nicht ins Kloſter zurück , ſo bleibe in dieſem Kleid , ſo be :
gehe d

ie Todſünde , dein Gelübde zu brechen — ſo werde wieder

e
in freier Menſch .

Ic
h

habe dich belogen , ich bin nicht in dein Kloſter gegangen ,

den Mönchen Nachricht von dir zu bringen .

Aber ic
h

bin in d
e
m

Spital geweſen , wohin ſi
e

dich zuerſt ge

tragen , und habe dort ausgeſagt : du ſeieſt an deiner Wunde geſtor :

ben und ic
h

hätte dich begraben laſſen . Ich zeigte ihnen den Toten :

ſchein , de
n

mir der Arzt über dich ausgeſtellt , und bat ſie , das
Papier nach deinem Kloſter zu ſenden .

Das haben ſi
e getan .

Der Bruder Ungelikus iſ
t

alſo tot .

Damit d
u nun nicht denkſt , ich hätte das alles u
m meinet :

willen getan : um dich fü
r

mich zu gewinnen , ſomagſt d
u über
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mein Leben beſtimmen und es ewig von dem deinen ſcheiden .
Ic
h

weiß , daß es di
r

ſchwer fällt , das Wort auszuſprechen , und
nehme e

s d
ir

daher von den Lippen . Wohl , ich gehorſame d
ir

und werde eine Braut des Himmels , ſobald d
u aufhörſt , ein

Bräutigam der Kirche zu ſein . Beſtimme , wann ic
h

mich in einem

Kloſter melden ſoll . "

Ic
h

erwiderte : „Niemals . “

„Und d
u , was tuſt du ? "

„ Zunächſt bleibe ic
h

noch . “

„ Und ſpäter ? "

„ Das ſollſt d
u ſpäter erfahren . “

Sie ſagte nichts mehr , ſammelte d
ie Blumen vom Boden

und wand daraus für das Muttergottesbild neben der Tür
einen Kranz .

Uber a
n

der Liebe dieſes Weibes erkannte ic
h

in jener Stunde

dich , Herr , Herr ! Ic
h

erkannte , daß d
u in d
e
m

Herzen dieſes

Weibes wirkteſt und lebendig warſt , indem d
u das Herz d
e
r

reuigen Buhlerin ſo mit deinem Weſen erfüllteſt , daß mir dieſes
Weib ehrwürdig und beinahe heilig erſchien .

Am nächſten Tag verfaßte ic
h

in meiner Kammer dasSchreiben

a
n

d
e
n

gewiſſen Terenzo Latini in Subiaco . Alsdann las ic
h

d
e
n

Brief Sora Filorrela vor , verſiegelte ihn und übergab ihn
ihr zur Beſorgung . Ich ſagte ihr , daß ic

h

ſo lange bleiben würde ,

bis aus Subiaco entweder eine Antwort oder d
e
r

junge Menſch

ſelber eingetroffen wäre . Das konnte , meiner Berechnung nach ,

in ſpäteſtens fünf Tagen d
e
r

Fall ſein .

Vor Clelia verhehlten wir einſtweilen noch das Schreiben ,

ſowie auch unſere Abſicht , gegen welche ic
h länger nicht die g
e

ringſten Bedenken hatte , wie ic
h

denn vornehmlich deswegen d
e
n

jungen Menſchen erwarten wollte , um mit ihm über d
ie Tugend

und Würdigkeit d
e
r

von ihm geliebten Perſon recht ernſthaft und
eindringlich zu reden . Erſt nachdem dieſes geſchehen , erſt nach
dem ic

h

den verliebten Menſchen Clelias würdig befunden , wollte

ic
h

mit dieſer ſprechen und ſi
e mit d
e
r

ganzen Macht meiner
Bruderliebe zu beſtimmen ſuchen , das ehrfame Weib eines ehr :

ſamen Mannes zu werden .
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och war bereits dermaßen wieder bei Kräften , d
a
ß

ic
h

im

u Hauſe und im Freien umhergehen konnte , allerdings nur
langſam und von einem ſtarken Urm geſtüßt . Sora Filomela
wollte auf dieſen Gängen mein Stab ſein , doch ic

h

bat ihre
Nichte u

m

ſolchen Liebesdienſt . So wandelten wir denn in den

herrlichen Herbſttagen vielfach durch d
ie Vigna , meiſtens zu

zweien ; denn e
s waren d
ie

ſchönen Tage der Weinleſe und

Sora Filomela hatte nach ihren Winzern zu (dauen . Auch wir
taten d

ie

feſtliche und fröhliche Arbeit gern mit , ſuchten eifrig
nach den herrlichſten Früchten , di

e

wir ſorgſam abnahmen , in

kleinen Körben zu einer beſonderen Kufe trugen und beſonders
keltern ließen .

E
s

iſ
t

nicht zu ſagen , von welchem Glanz und welcher Freu :

digkeit in jenen Tagen die Welt rar , ſowohl die Natur a
ls

d
ie

Herzen der Menſchen .

Rings u
m

d
ie Vigna der Sora Filomela , die , wie bereits be :

richtet , am Berge Mario unterhalb der Villa Madama liegt ,

erſtrecken ſich d
ie

reichſten Weingärten , woſelbſt in jenen won :

nigen Tagen überall geerntet wurde . Von einem Feld zum
anderen ertönten Geſänge und quollen aus den Reben d

ie

Li
e :

der der Winzer , wie aus den Büſchen die Stimmen der Vögel .
Dazwiſchen ertönten d

ie raſſelnden Tambourins und überall dort ,

wo dieſe heidniſche Muſika die Gemüter allzu heftig berpegte ,

begannen Winzer und Winzerinnen ohne weiteres d
e
n

wilden

Saltarello aufzuführen , wobei manche das ſchwere Gefäß voll
Trauben , das ſi

e gerade trugen , gar nicht vom Kopfe herab
nahmen . Wollte aber einer von ihnen ſeine beſondere Kunſt
zeigen , ſo ſprang und drehte e

r

ſi
ch , hüpfend und wirbelnd ,

beide Arme gegen d
ie Hüfte geſtemmt .

Nachmittags wanderten unter Spiel und Geſang viele Römer
aus d

e
r

Stadt in di
e Weinberge ihrer Freunde und Verwandten ,

Mädchen und Frauen bunt aufgepugt . Oder ſi
e

kamen ange
zogen auf Ochſenkarren , welche grüne Gewinde bekränzten ,

mit bunten Bändern durchflochten . So feſtlich und fröhlich ra
h
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man es auf allen Wegen zwiſchen den Hecken und Weinfeldern

heranwimmeln . Bevor es nur recht Nacht geworden , flogen
ſauſend d

ie

Raketen auf , ſich hoch in der Luft in einem Feuer :

regen entladend , ſtiegen gewaltige Strahlenſäulen und Feuer :

garben , kreiſten Sonnen , Monde und Sterne ; und d
ie griechi

ſchen Lichter überfluteten die bewaldeten Hügel , d
ie

heiteren

Rebenfelder und den öden Strand des nahen Tiberſtromes ,

bald mit blauem und grünem , bald mit rotem und weißem
Glanze . Oder es ſchien der Berg ſi

ch

zu öffnen und unter donner :

ähnlichem Krachen Flammen auszuſpeien .

Wir ſchauten alles , hörten das Freudengeſchrei , di
e Geſänge

und d
ie Muſif , und ic
h

konnte mir nicht verwehren , mich von
Herzen darüber zu erfreuen und zu erquicken , daß b

e
i

ſo vielem

Leid auf der Welt immer noch ſo viele Freude unter den Men

[chen war . Und ic
h

dankte Gott dafür ; denn e
s

erſchien mir

a
ls

eine große Barmherzigkeit des Schöpfers gegen ſeine Ge
ſchöpfe .

Ic
h

äußerte von meinen Empfindungen einiges zu Clelia ;

dieſe jedoch ſtimmte mir nicht bei und bezeigte mehr und mehr
eine tiefe Unluſt , ja einen Widerwillen gegen das Leben , was

ſi
e jedoch ohne jede Bitterkeit ausſprach , mit einer Gelaſſenheit ,

als ſe
i

von den geringfügigſten Dingen d
ie Rede . Sonſt e
r :

fuhr ic
h

nichts von dem , was in ihrer Seele vorging , vermochte

e
s mir auch nicht zu denken . Unſer Verkehr miteinander war

überaus friedlicher Art , ruhig und liebreich .

Den größten Teil des Tages und des Abends brachten wir

in d
e
m

Rebengange zu , woſelbſt Sora Filomela ſich häufig zu

uns geſellte und uns mit dieſem und jenem zu unterhalten

und aufzuheitern pflegte , gewöhnlich mit einem Geſchichtchen aus
der Vigna oder von den lieben Nachbarn , mit denen die wadere
Frau übrigens unſeretwegen allen Verkehr abgebrochen hatte .

Geriet d
ie Treffliche ins Plaudern , ſo ſeßte ſich Clelia auf einen

Schemel , hielt d
ie Hände im Schoß und ſchaute abweſenden

Geiſtes vor ſi
ch nieder .Sprach ihre Tante ſie einmal unvermutet

a
n , ſo fuhr ſie erſchrocken zuſammen und erwiderte verworren .

Einmal ſaß ſi
e

auch ſo d
a , am Boden kauernd , Sora Filo

mela wurde abberufen und Clelia begann mich zu
m

erſtenmal
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nach allerlei Dingen aus meinem Leben zu fragen : ob meine
Eltern noch lebten , ob ic

h

Geſchwiſter hätte und o
b

ic
h jemals

e
in Mädchen lieb gehabt . Ic
h

antwortete ihr gelaſſen : Meine
Eltern wären Juden , die im römiſchen Ghetto lebten , ich ſe

i

meiner Eltern einziger Sohn und hätte a
ls Jude e
in jüdiſches

Mädchen lieb gehabt . Sie war totenblaß geworden , ſchaute mir
mit namenloſer Trauer ſteif in d

ie Augen und ſagte alsdanın

zu mir dieſelben Worte , die ich jüngſt zu ih
r

geſprochen : „Warum
haſt d

u d
ir

das angetan ? ! "

Wie aber hätte ic
h

ihr das erklären ſollen ? Ic
h

ſchwieg alſo .

Bald darauf ſtand ſi
e auf und ging davon , und ic
h

ſah ſi
e

a
n

jenem Tag b
is

zu
m

Abend nicht wieder .

Nie wieder fragte ſi
e

mich nach meinem Leben , ſchien plöß
lich Scheu vor mir zu empfinden und vermied e

s fortan , mit
mir allein zu ſein .

Es war a
m

ſechſten Tag nach Abſendung meines Briefes

a
n

den jungen Terenzo . Sora Filomelas breites , hübſches Ge
ſicht zeigte immer aufgeregtcre Mienen ; ſie lief im Haus und

in der Vigna ängſtlich h
in und her , ſchaute jeden Augenblick

ausſpähend auf den Weg , der vom Ponte Molle längs des
Fluſſes zu

m

Mario führt , und kam vor lauter Erwartung , Un
ruhe und Seufzen nicht einmal mehr zum Schwaßen .

Auch mir erging e
s

indeſſen nicht viel beſſer . Ic
h

wartete

Tehnlichſt auf einen Brief aus Subiaco und noch ſehnlicher auf

d
ie Ankunft des jungen Menſchen , vergeblich mit mir zu Rate

gehend , was geſchehen ſollte , wenn der Liebhaber nicht käme ,

e
r

alſo d
ie Geliebte verſchmähte .

A
m

Abend jenes ſechſten Tages war ſchlechtes Wetter ein
getreten , wir ſaßen zuſammen in d

e
r

Halle b
e
i

d
e
r

Lampe und

ic
h

erzählte den beiden Frauen aus dem Leben Sankt Franziski :

wie der Heilige als Jüngling zu Affiſi ſeine Eltern verlaſſen ,

fortan allein dem Herrn angehört und ſo göttlich geweſen , daß

e
r - -

D
a

traf mich e
in

Blick Clelias , der mich verwirrte und mitten

im Saße ſtocken machte .

Alſo ſchwieg ic
h ; und wir ſaßen noch ſtumm , als das Ge

räuſch des heftig ſtrömenden Regens von haſtigen Schritten

* 220 *



Dabiel der fonvertit
********************************************************************************

übertönt wurde . Es pochte an d
ie Tür , aber ehe noch Sora

Filomela gerufen , wer d
a wäre , wurde die Türe aufgeriſſen

und mit Ungeſtüin trat e
in junger Menſch herein , bei deſſen

Unblick d
ie Frau in d
ie Höhe fuhr , wie im höchſten Erſtaunen

d
ie Hände zuſammenſchlug und mit ſchriller Stimme rief : „ Te

renzo Latini , iſt ' s möglich ? Wo kommt Ihr her ? So ſpät und
bei ſolchem Wetter ! Kommt Ihr aus Subiaco ? Iſt das eine
Überraſchung ! Seid uns willkommen ! Aber ſo tretet doch näher !

Seht , da iſt auch die Clelia , mit der Ih
r

geſpielt habt . Seid
uns von ganzem Herzen willkommen ! Die Clelia hat Euch g

e

wiß nicht vergeſſen . Aber was ſteht Ihr ſo an der Türe ? Und
dieſes iſ

t

unſer lieber , frommer Bruder Ungelikus , d
e
r

ſeine

Kutte abgetan , weil ſie von ſeinem Blute gänzlich verdorben

iſ
t . Kommt doch näher ! Ih
r

könnt ih
m

auch in dieſem Kleide

d
ie Hand küſſen ; denn e
r iſ
t

e
in gar gottesfürchtiger , tugend

reicher Jüngling , der einſtmals , wenn nicht Papſt , ſo doch ſicher

e
in Heiliger werden wird . - Wie geht e
s

Euch , guter Sor
Terenzo ? Und wie ſteht ' s in Eurer Vigna ? Daß Ihr zu dieſer
Zeit abkommen konntet ! Aber ſo ſeßt Euch doch ; id ) badke Euch
gleich eine Frittata . Es iſt auch Thunfiſch im Haus . “

Dieſe ſchöne und merkwürdige Rede hielt d
ie treffliche Sora

Filomela nit erſtaunlicher Fertigkeit ihrer lieben chriſtlichen Zunge .
Dabei ſtellte ſi

e

d
e
n

Fiasco auf den Tiſch , ſchleppte Brot ,

Früchte , Schinken herbei , ſchwaßte und ſchwaſte .

Unterdeſſen betrachtete ic
h

mir den jungen Menſchen , der noch
immer a

n

d
e
r

Türe ſtand und , ſtatt auf die Donna zu blicken ,

unverwandt vor ſich h
in

ſchaute , was mir gar nicht a
n

ihm

behagte . Sonſt gefiel er mir recht wohl . Uuch war er von über :

aus ſtattlicher Geſtalt , hoch und ſchlank , mit braunem , ſchönem
Geſicht , wie man denn überhaupt den Sabinern große Wohl
geſtalt und Schönheit zuſpricht . E

r

trug den langen ſchwarzen

Mantel d
e
r

römiſchen Landleute , der vom Regen durchnäßt
war und den Sora Filomela ihm jeßt voller Befliſſenheit von
den Schultern nahm , wobei ich hörte , wie ſi

e

ih
m

zuraunte :

„ Sagt Ihr nichts von dem Brief . “

Aber der junge Menſch achtete gar nicht auf d
ie wadere

Frau . Er ſchaute jeßt auf , zu Clelia hinüber , wurde plößlich
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ganz fahl im Geſicht , begann zu zittern ; ſeine Augen glühten
,wie im Fieber, ſo daß ic

h

ihn plößlich erkrankt glaubte . Wie
nun auch ic

h

Clelia anſah , erkannte ic
h

gleich , daß ſi
e

alles er :

raten hatte und von unſerer Abſidyt vollkommen unterrichtet

war . Denn ſi
e

ſah mich a
n , wie ſi
e

mich angeſehen hatte , als

ſi
e von mir erfahren , ich ſe
i

e
in Jude geweſen und hätte Vater

und Mutter verleugnet . Es ſprachen ihre Augen auch dieſesmal

zu mir : „Warum haſt du d
ir das angetan ? "

Sie hatte bis dahin geſeſſen ; jekt ſtand ſi
e auf , trat einige

Schritte auf ihren Landsmann zu , grüßte ihn gelaſſen und ſagte :

„ Wie ſteht ' s in Subiaco ? Was macht Ener Freund , der junge
Ignazio Feretti , welcher vor drei Jahren eines Sonntags vor

d
e
m

Dome d
ie

Tereſa Teani erſtochen , weil dieſes ſchöne und
ſittſame Mädchen , mit dem e

r verlobt war , ſich von einem a
n

dern hatte e
in

ſeidenes Halstuch ſchenken laſſen ? Befindet e
r

ſi
ch immer noch auf der Galeere , der arme , junge Menſch ? "

Und ohne eine Antwort abzuwarten , zu ihrer Tante gewendet :

„Mich ſchmerzt mein Kopf . Was Terenzo mir zu ſagen hat ,

mag e
r mir morgen ausrichten , wenn e
r

ſi
ch über Nacht nicht

eines andern und beſſern beſonnen . “

Damit perließ ſi
e

d
ie Hale , ihre Tante , die mit ihr gehen

wollte , an der Türe zurückweiſend .

Unter mächtigem Seufzen kam Sora Filomela zu uns zurück ,
nötigte den jungen Sabiner a

n

den Tiſch , rüdte darauf noch
einmal alles zurecht und begann über ihre Nichte zu lamentieren :

„Es iſt eben e
in gar zu wunderliches Geſchöpf ! Kein Menſch

kann aus der klug werden ! Zum Beiſpiel dieſen Abend . Wie
oft hat ſie mir von dieſem Terenzo erzählt , von ihrem lieben

Terenzo , ihrem Herzensfreund und Jugendgefährten . Und wie

iſ
t

ſi
e

ſoeben geweſen ! Dabei freut ſi
e

ſi
ch ſicher von ganzem

Herzen , daß Ih
r

gekommen ſeid und daß ſi
e Euch wiedergeſehen

hat . Freilich — ſi
e ſchämt ſich vor Euch . Das iſ
t

auch ganz

recht und in der Ordnung , das gehört ſich ſo . Wie e
s früher

geweſen , kann e
s

freilich nicht mehr ſein . Damit iſt es aus .

Ihr tätet ganz recht , Euch gar nicht mehr u
m

ſi
e

zu kümmern .

Stellt Euch vor : es gibt immer noch Männer , die ſie heiraten
möchten und das wie gern ! Sie brauchte nur einen zu wollen .
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Aber ſi
e wil keinen . Iſt es zu glauben ? Ic
h

meine aber , ſie

denkt immerfort a
n

einen , de
m

ſi
e einſt lie
b

geweſen und d
e
r

ſi
e jeßt von Herzen verachtet . – Ganz recht tätet Ihr , mein

waderer Terenzo , wenn Ihr Euch eine andere zur Frau nähmt .

Allerdings – eine ſo ſchöne wie d
ie Clelia bekommt Ihr doch

nicht wieder . Dafür aber eine Tugendhafte ! Tugend iſ
t mehr

a
ls Schönheit . Seht nur zu , daß die Eure e
s nicht treibt , wie

ſo viele e
s

treiben : vor der Hochzeit getreu , nach der Hochzeit -

Nun , Ihr verſteht . — Ja , die Clelia ! Um d
ie iſ
t ' s ein Jammer .

Wer aber iſt ſchuld daran ? Ic
h will ihn nicht nennen . U
ch ,

warum habt Ihr ſi
e fortgehen laſſen mit dem ſchändlichen

Weibe , de
r

Ninetta ? Dadurch iſ
t

alles Unheil gekommen , da :

durch allein ! Damals war ſi
e rein wie d
ie heilige Jungfrau

ſelber und damals hat ſi
e

Euch im Herzen getragen – einzig

und allein Euch ! U
d ,warum habt Ihr ſi
e nicht lieber erſtochen ,

a
ls ſi
e
in Rom b
e
i

d
e
r

Ninetta zu laſſen ? Gott ſe
i

Euch gnädig !

Erſt a
ls Ihr fort wart und nicht wieder kamt , hat d
ie Sünde

angefangen . Sie hat lange genug auf Euch gewartet , das arme
Ding . Dabei ſo ſchön , ſo blutjung , ſo unerfahren ! Und d

ie

vielen ſchlechten , ſchlechten Menſchen . Und d
ie verdammte Kupp :

lerin , di
e

Ninetta ! Einen Herzog hätte ſi
e ja gewiß ſchon d
a :

nials heiraten können , aber ſi
e

— Nun , Gott ſtehe Euch bei ,
mein guter Terenzo ! Denn jeßt - welches Uuglück , welches
Herzeleid , welcher Jammer ! Ic

h

ja und jezt - dieſe Reue ,

dieſe Scham ! Heilige Ugnes und Cäcilia ! Und jeßt – dieſe
Tugend ! Dort ſteht d

e
r

frömmſte und reinſte Jüngling von

Rom , den fragt . Am liebſten täte ſi
e

eine Wallfahrt nach der
Caſa Santa in Loretto mit bloßen Füßen , das arme , ſchöne
Geſchöpf ! Dort ſteht der gottesfürchtigſte Mann im Kirchen

ſtaat , von dem laßt es Euch ſagen . Aber es iſt nicht zu ſagen !

Bleibt hier , mein guter Terenzo , ſeht ſi
e alle Tage , mein

wackerer Terenzo , ſeht es alle Tage ſelbſt mit a
n . Ic
h ſage

Euch : ſie lebt wie eine zukünftige Heilige . Und ic
h ſage Euch :

bleibt hier , ſeht e
s ſelbſt ! Judeſſen : ich weiß , Ihr ſeid nur

gekommen , um ſi
e

zu beſchimpfen , zu mißhandeln , zu erſtechen ,

und wenn Ihr das getan habt , werdet Ih
r

Eurer Wege gehen ,

werdet Ihr eine andere zur Frau nehmen ; aber ich ſage Euch — "

* 223 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

Uber ſi
e ſagte nichts mehr , die treffliche Frau ; ſie brach in

eine Flut von Tränen aus , ſtürzte laut heulend aus der Halle
und wir vernahmen noch lange Zeit ih

r

Stöhnen , Schluchzen
und Jammern .

Ic
h

wußte nicht , was größer war : meine Verwirrung dem
jungen Sabiner gegenüber , mit dem ic

h

mich plößlich allein

befand , oder meine Scham über die heilloſen Reden der ſonſt

ſo trefflichen Frau .

Ic
h

hatte , während ſi
e geſprochen , nicht gewagt , aufzuſchauen ,

aus Furcht , einem Blic d
e
s

Jünglings zu begegnen . Als ic
h

das endlich ta
t , ſah ic
h

den jungen Menſchen noch auf dem
ſelben Plaße ſtehen und ſteif vor ſi

ch

niederſchauen . Ic
h g
e

wahrte jedoch , daß in d
e
r

Seele des Verliebten e
in heftiger

Kampf vorging . Daran mochte ſowohl mein Brief a
ls

auch

nicht minder die lange Reiſe , das Wiederſehen mit Clelia , di
e

törichte Rede der ſonſt ſo vortrefflichen Sora Filomela d
ie Schuld

tragen . Mit einem Wort : er dauerte mich .
Von dieſer und von anderen heftigen Empfindungen getrieben ,

ſchickte ic
h

mich zu einer Unterredung mit ihm a
n . Aber ic
h

hatte kaum begonnen , als er mir wütend in
s

Wort fiel : „ Alſo
Ihr ſeid der , welcher mir den Brief geſchrieben ? "

Ic
h

bejahte und bat ihn , mich mit Ruhe anzuhören . E
r

wollte wiederum unbändig auffahren , ta
t

ſich jedoch Gewalt a
n

und ließ mich ruhig reden , was ihn Mühe genug zu koſten (chien .
Uber je eifriger ic

h

für d
ie Tugend ſeiner Geliebten ſprach , uni ſo

finſterer wurden ſeine Mienen , was ic
h

mir gar nicht zu deuten

vermochte . Als ic
h

ſchließlich nichtsmehr zu ſagen wußte und ver
ſtummte , trat er vor mich h

in : „Db ich nun zu Ende geſprochen ? "

- wobei er mich anblickte , als möchte e
r

mir a
m

liebſten e
in

Meſſer in d
ie Bruſt ſtoßen . Darauf ſagte er : „ Hört , Bruder ! ein

ſolcher ſeid Ihr doch wohl , trok Eurer weltlichen Kleidung - hört ,

Bruder : wenn in meinem Heimatlande e
in Mönch oder Prieſter

über d
ie Tuger : d einer Frau oder Jungfrau e
in großes Gerede

anhebt , ſo weiß jedermann , daß das Weib mit Leib und Seele
des Teufels iſ

t und kein redlicher Jüngling wird e
in

ſolches

Geſchöpf zur Frau nehmen . Nun weiß ic
h längſt , daß d
ie Clelia

e
in

ſchändliches Leben geführt hat , und wenn id ) trokdem in

* 22 . *



Dabiel der Konvertit ,
*******************************************************************************************

meinem Herzen nicht von ih
r

laſſen kann , ſo iſt das für mich
Schmach und Schande genug , geht indeſſen keinen von euch
etwas a

n . Nun reht : als ich Euren Brief erhielt , bin ich in der
nämlichen Stunde aus Subiaco Hals über Kopf fortgeritten —

b
is

nach Rom vor d
ie Porta del Popolo ! Und vor der Porta

del Popolo b
in

ic
h umgekehrt und Hals über Kopf wieder nach

Hauſe geritten . Und jeßt ſtehe ich dennoch vor Euch , der Ihr mir

d
ie

Clelia , welcher ic
h gut b
in , ſei
t

ic
h

denken kann , verkuppeln
wollt . Und ic

h ſage Euch : troß ihrer einſtmaligen Verruchtheit
würde ic

h

d
ie

Clelia zu
m

Weibe nehmen und a
n nidyts a
n :

deres denken , al
s

daß ſi
e nun mir gehöre , mir allein ! Solches

würde ic
h

indeſſen von meinem Weibe nicht glauben können ,

wenn ic
h

wüßte , daß dieſes durch einen Mönch — durch Euch

in ihrem tugendhaften Lebenswandel beſtärkt und erhalten würde .

Ja , mir wäre ebenſo lieb , mein Weib ſekte ihren ſchändlichen
Lebenswandel mit dieſem und jenem fort , al

s
daß ſi

e mit Euch
betete . Und deshalb , weil d

ie

Clelia Eure gute Freundin iſ
t ,

mag ſi
e

e
s bleiben und mit Euch zuſammen verdammt ſe
in .

Euch und ihr das zu ſageni , bi
n

ic
h

binnen ſechs Tagen zum

zweitenmal nach Rom gekommen und werde nun zu
m

zweiten :
mal nach Subiaco zurüdkehren . “

U
d , das bereitete mir großen Kummer ! Eswar auch dieſes :

mal weniger d
ie

üble Meinung , die d
e
r

junge Sabiner von

mir und meinem Ilmgang mit ſeiner Geliebten hatte , al
s

viel

mehr , daß ic
h

auch b
e
i

dieſem jungen und nicht ſchlechten Men :

ſchen auf eine ſo unſägliche Verachtung der Geiſtlichkeit ſtoßen
mußte . Ich verſuchte , ihn zu belehren , mußte jedoch einſehen ,

daß der Jüngling ſi
ch gar keine Vorſtellung davon machen

konnte , wie e
in Mönch oder Prieſter , der doch dem Himmel das

Gelübde der Keuſchheit getan , dasſelbe auch halten könne . Zu
gleich mußte ic

h mir ſagen : d
ie

Gedanken dieſes jungen Men
ſchen über d

e
n

Lebenswandel eines Prieſters ſind d
ie

Gedanken

des ganzen Volkes . Als er ſodann meine tiefe Bekümmernis und
Entrüſtung über ſeine ſchändliche Meinung gewahrte , verſtand

e
r

dieſe Empfindungen gar nicht , bezeigte darüber großes Er
ſtaunen und verſicherte mir : er wiſſe e

s

nun einmal nicht anders ,

a
ls

daß einem Prieſter von der Kirche ſelbſt e
in

Liebchen ge
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währt werde – freilich nur eines . Seinen heidniſchen Reden

nach , ſchien er der Urſicht zu ſein , ic
h

wollte ih
m

ſeine Ge :

liebte verkuppeln , darauf in das Franziskanerkloſter zu Subiaco
eintreten und nebenbei in aller Gemächlichkeit mit ſeiner Ehefrau

a
ls

deren zweiter Gatte leben . — Der junge Menſch , in ſeiner
wütenden Leidenſchaft und Eiferſucht , di

e

ihn ganz ſinnlos machte ,

tobie noch gegen mich , als d
ie Türe ſi
ch

öffnete und Clelia in

d
ie Halle trat , zum Erſchreden blaß anzuſehen . Da erſt fiel mir

e
in , daß der Sabiner überlaut geſprochen hatte und ſi
e

in ihrer

Kammer alles mit angehört haben mußte . Sie ging , ohne mich
anzuſehen , auf den Jüngling zu und ſprach ſanften Tones :

„ Terenzo , du Freund und Gefährte meiner Kindheit , ich ſage

d
ir , wie d
u von mir nicht Übles genug denken kannſt , ſo kannſt

d
u

von dieſem nicht Gutes genug denken . D
u

kennſt ihn eben

nid ) t . Siehe , dieſer hat e
in Mädchen lieb , von welchem e
r in

ſeinem Herzen ebenſowenig laſſen kann , wie d
u von mir , die

ic
h

doch e
in ſo ſchändliches Geſchöpf geweſen . Und ſiehe , Te :

renzo — ic
h

liebe dieſen Jüngling , d
e
r

allein e
s war , welcher

mich zur Tugend zurückgeführt hat ; ich liebe ihn dermaßen , daß

id ) in meiner Seele keinen anderen Gedanken haben kann a
ls

a
n

ihn . Auch das mußt d
u

noch wiſſen , nämlich : daß ic
h

zu

dieſes Jünglings Füßen gelegen b
in und ihn angefleht habe ,

mich aufzuheben und mit mir zu tun , wie e
s

ihın beliebte . Aber

e
r verſchmähte mich , weshalb ic
h

ih
m

nur u
m

ſo mehr ange :
höre und vor ih

m

ſtehe , ſiehe , mit aufgehobenen Händen . “

Sie ſchwieg und e
s herrſchte in dem Gemach eine tiefe , ſchier

feierliche Stille . Doch mochte ic
h

nicht aufblicken , um nicht d
ie

erhobenen Hände Clelias ſehen zu müſſen . In jener Stunde
empfand ic

h , daß man ſi
ch

auch ſeiner Tugend ſchämen kann .

Wiederum nur zu ihrem einſtmaligen Gefährten ſprechend ,

fuhr ſi
e fort : „Uber jeßt bitte ic
h

dich , uns eine kleine Weile
miteinander allein zu laſſen , da ich mich mit ih

m

zu bereden

habe . Gehe unterdeſſen zu meiner Tante . “

Und wirklich — e
r ging ! Dhne e
in Wort dagegen zu ſprechen ,

verließ e
r

leiſe das Zimmer .

Clelia ſagte : „ Ich werde Euch gehorſamen und ic
h verſpreche

Euc ) , dem guten Menſchen , der uns ſoeben verlaſſen hat , ei
n
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getreues Weib zu ſein ; auch redlich zu verſuchen , alle meine
Sünden , d

ie

ic
h

mit anderen verübte , an dieſem einen zu ſühnen .

Alſo ſo
ll

e
s mit mir geſchehen . Aber wie mit Euch ? Denn ſeit

dem ic
h

von Euch erfahren , daß Ihr e
in Jude waret und

Euren Glauben abgeſchworen habt , weiß ic
h

für Euch nichts
anderes auf Erden , als wieder in Euer Kloſter zurückzukehren

und fü
r

immer darin zu bleiben , weil es Euch ſonſt von Sinnen
bringen müßte . Ih

r
wißt , warum . Oder — habe ic

h

unrecht ? “

Ic
h

erwiderte : „ Ihr habt recht , Ih
r

habt ganz recht . Ich danke
Euch . “

Sie fragte : „ Wann geht Ihr ? "

„Morgen . “

„ So will ic
h

noch heute dem Terenzo ſagen , daß ic
h

ihm

angehöre . “

Und wir gingen zuſammen zu ihm .

* II *

ich hatte d
ie

Verlobten mit der trefflichen Sora Filomela allein
gelaſſen und mich in meine Kammer begeben , um in d

e
r

Stille der Nacht auch in meinem Gemüte ſtill zu werden und

mich auf den nächſten Tag vorzubereiten , an welchem ic
h
für

das Kloſter vom Tode auferſtehen ſollte – a
ch und wie gern ,

wenn e
s

zu einem neuen chriſtlichen und wahrhaft gläubigen

Leben geſchehen könnte ! Denn meine Sehnſucht nach d
e
m

wahren

Glauben und d
e
m

wahren Chriſtentum hatte e
in jeder Tag genährt .

Ic
h

öffnete das Fenſter und freute mich der ſchönen Nacht .

Der Regen hatte aufgehört , de
r

Mond war aus den Wolken
getreten ; und es hingen alle Blätter vou funkelnder Tropfen , al

s

o
b

d
ie Schöpfung heimlich in der Nacht geweint habe , gleich

einem kummerbelaſteten Menſchen .

Da wurde a
n meine Tür gepocht . Eswar d
ie treffliche Sora

Filomela , di
e

ſi
ch

noch einmal nach mir umſchauen wollte , be
ſorgt , daß ic

h

ſi
e
ſo ſchnell verlaſſen hatte . Sie ſekte ſi
ch , machte

zunächſt ihrem vollen Herzen durch endloſes Seufzen Luft , weinte

e
in weniges und ſprach : „ Ich habe e
s

immer geſagt , dieſer
Sabiner iſ

t

e
in waderer junger Menſch . Heilige Mutter Gottes ,
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und ſo verliebt ! Auf d
ie kniee iſ
t

e
r vor ihr gefallen in ſeiner

Glückſeligkeit . Und wie e
r

Euch verehrt ! Mit dem könnt Ihr
fortan auch beginnen , was Ihr wollt ; dafür ſoll er aber d

ie

Clelia mit einer Mitgift bekommen , al
s

nähme e
r

eine Signora

zur Frau . Von ihrem eigenen Gutwill ſie kein Stücklein behalten ;

nur das Gewand , das ſi
e anhat . Sie wird mit Euch noch dar

über reden . Ihr Verlobter wil , was ſi
e wil , der brave junge

Menſch ! Zur Nacht habe ic
h

ihn fortgeſchickt . Es ziemnt ſic
h

nicht ,

daß Braut und Bräutigam in einem Hauſe ſchlafen . Morgen

in aller Frühe will er wieder d
a

ſein , gewiß mit den ſchönſten
Geſchenken ; denn e

r iſ
t

e
in

lieber und geſcheiter Jüngling . Der
Herr ſegne ih

n . “

Ic
h fragte : „Und Clelia ? "

„ Iſ
t

ſanft wie eine Taube . Das gibt ſi
ch alles . Sie liegt

wohl ſchon zu Bett und — was gilt d
ie Wette – dieſe Nacht

weint und ſeufzt ſi
e noch und möchte a
m

liebſten ins kühle Grab
und den blaſſen Tod zum Bräutigam , und morgen Nacht ſchon
träumt ſi

e von ihrem Verlobten ; und iſ
t

ſi
e

erſt ſeine Frau und

hat ſi
e

ih
m

erſt e
in Kind geboren , ſo ſind ihre Seele und ih
r

Leib wie reines Waſſer , darin der Himmel ſic
h

mit Sonne ,Mond
und Sternen ſpiegelt . Ihr größter Kummer mag ſein , daß Ihr

ſi
e nicht mit dem Terenzo zuſammengeben könnt . Deswegen ſoll

e
s

auch auf der Hochzeit gar ernſthaft zuigehen ; nicht einmal ein
anſehnliches Mahl darf ich den jungen Eheleuten bereiten . —

— U
ch , und Ih
r

wollt morgen wirklich fort ? "

„ Ja . “

„ Uch , mein lieber Bruder Ungelikus , betet nur ja recht treulich
für unſere armen Seelen . Denn derjenige , für den Ihr betet ,

der ſpringt gewißlich in di
e ewige Seligkeit nur ſo hinein . Udh ,

mein lieber armer Bruder Angelikus — _ "

Sie wollte von neuem zu ſeufzen beginnen ; ich ließ e
s

indeſſen

nicht dazu kommen , ſondern ſagte : „ Ihrwolltetmir d
ie Geſchichte

von Clelias Eltern erzählen ; nun gehe ic
h

aber bereits morgen

fort , deswegen hörte ic
h

dieſe Erzählung gern noch heute aus
Eurem Munde . "

Dazu war d
ie

treffliche Frau auch ſogleich bereit und ſi
e be

gann : , ,Meine Eltern ,welche Antonio und Maddalena di Tomaſo
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hießen , waren Römer, ehrliche und anſehnliche Leute. Denn dieſe
treffliche Vigna gehörte bereits den Großvater meiner Mutter ;
und ſi

e verſorgte d
ie Familie das ganze Jahr über mit Ö
l

und

Wein ,mit Gemüſen und Früchten .Waswir ſelber nicht verzehrten ,

wurde zu guten Preiſen a
n

einen Händler abgegeben , und es

tat mein braver Vater manchen Scudo beiſeite , für d
ie

ſchlechten

Zeiten , wißt Ihr .
Dieſe blieben denn auch nicht aus ; aber ſi

e waren anders , al
s

mein Vater ſie ſic
h

gedacht , und ſeine blanken Scudi konnten ihm
dabei wenig helfen .

Ich und mein Bruder waren nämlich unſerer Eltern einzige

Kinder und mein Bruder Carlo war e
in gar munterer , feuriger

und ſchöner Jüngling , meines Vaters Stolz und Hoffnung . Ihmi
ſollte dermaleinſt dieſer reiche Weinberg zufallen und auch ſonſt

noch manches Stück des Erſparten . Da geriet der arme Knabe

in eine gänzlich maßloſe Leidenſchaft zu einem überaus ſchönen

und überaus ſchändlichen Weibe : Dionizia Baldi , aus d
e
m

ſabi
niſchen Städtlein Dlevano , welches über Paleſtrina hinaus g

e :

legen iſ
t .

Dieſe Dionizia war nach Rom gekommen , um daſelbſt ihre
ſchöne Geſtalt und ih

r

ſchönes Untliß abmalen zu laſſen ; das
ſoli ſi

e nur darum getan haben , weil ſie an ihrer übergroßen
Schönheit ſolche Freude gehabt , daß ſie dieſelbe vor allen Menſchen
leuchten laſſen wollte , gleich dem Licht der Sonne ,welcher ſünd
hafte Stolz denn auch vom Himmel ſchrecklich beſtraft worden iſ

t .

Nun kommen aus d
e
n

Städten vom Gebirge her jedes Jahr
gar viele Mädchen und Frauen , um eines ſolchen ſchändlichen
Erwerbes willen nach Rom . Hier ſtellen ſi

e

ſi
ch

a
n

d
e
r

ſpaniſchen

Treppe auf ,woſelbſt ſi
e

ſi
ch

von den Künſtlern betrachten laſſen ,

alswären ſi
e

Beſtien und ſo lange ſtehen bleiben , bis einer kommt ,

der ſi
e nimmt . Damit verdienen ſi
e mehr , al
s

wenn ſi
e

in ihrer

Heimat zur redlichen Arbeit in d
ie Vignen und Dliveten gingen ,

oder Seidenwürmer zögen , oder fleißig bei ihrer Spindelwären .

Mit der Dionizia Baldi verhielt e
s

ſi
ch

indeſſen vollkoinmen

anders , obgleich ſi
e

eine Waiſe war und arm wie eine Ciocciara .

Sie ta
t

nämlich alles lediglich ihrer Schönheit zuliebe und

nichts für Geld . Man erzählte ſi
ch , daß ſi
e

mutterſeelenallein in
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einer Höhle am Tiber bei der Acqua acetosa hauſe , das ganze
Jahr über nichts als Brot und Früchte genieße, häufig rogar
Hunger leiden müſſe , von welchem elenden Leben man ihr aber

nichts anmerkte. Ging ſi
e

des Morgens nach der Stadt , ſo war
ſi
e

ſtets prächtig gekleidet , wie zu einem Feſt , trug auch einen
ſchweren goldenen Schmuck . Aber ſowohl Gewand als Schmuck
waren nicht durch ihre Schönheit verdient , ſondern mit d

e
r

Arbeit

ihrer Hände ; denn ſi
e ſo
ll

eine meiſterliche Spigenklöpplerin g
e

weſen ſein .

Sich mit den anderen a
n

d
e
r

ſpaniſchen Treppe aufzuſtellen ,

dort ſi
ch

beſchauen zu laſſen und auf den Käufer ihrer Ware

zu warten , ſolche ſchmählichen Dinge beging ſi
e

nicht . Auf Dionizia
Baldi harrten viele , hofften viele wie auf ein großes Glück . Sie
ließ ſi

e

harren und hoffen und ging zu dem , der ihr am beſten
gefiel . Dieſer ward alsdann von allen beneidet , dieſer dünkte ſich
alsdann wie e

in Papſt oder Kaiſer . Aber d
ie Herrlichkeit dauerte

nur eine Weile ; je nachdem , bald kürzer , bald länger . War dann

d
ie Zeit für den einen u
m , ſo kam für den anderen d
ie Zeit der

Seligkeit und Freuden . Jener mochte beginnen , was er wollte ,

mochte flehen und ſchelten , toben und drohen — ſi
e

kümmerte

ſich nicht darum ; ſie verließ d
e
n

einen und kam zum anderen ,

dem e
s alsdann auch nicht beſſer zu teil ward . Es ſoll bereits

damals u
m ihretwillen Mord und Totſchlag gegeben haben .

Aber ſie tat , als ginge ſie alles ,was ihretwillen geſchah , nichts a
n ,

blieb auch in ihrer Höhle v
o
r

d
e
r

Porta d
e
l

Popolo , obgleich

ſi
e

in einem Palaſt a
m Corſo hätte wohnen können . Denn bei

nahe noch eifriger a
ls

von den Künſtlern , wurde ihrer wunder :

ſchönen Perſon von den großen Herren und feinen Kavalieren

nachgeſtellt . Dieſe jedoch kamen ſchlecht bei ihr an , ſo daß man

in Rom mehr noch a
ls von ihrer Freigebigkeit gegen d
ie Künſtler ,

über ihre Zurüchaltung und Hartherzigkeit gegen die adeligen

Herren ſprach , von denen einer ſi
e ſogar zu ſeiner Gemahlin hatte

machen wollen .

Uber a
m

lauteſten ging das Geſchwäß der Leute darüber , daß

ſi
e

den Malern und Marmorarbeitern nicht allein ihr ſchönes
Anigeſicht zu

m

Abbilden hergab , ſondern jenen ſchändlichen Männern
auch ihren Leib überließ , um davon nach Gefallen e

in Konterfei
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anzufertigen . Und ſi
e machte aus dieſer Nichtswürdigkeit nicht

einmal e
in Hehl , brüſtete ſi
ch wohl gar damit und war noch

ſtolz darauf . Wenn eines d
e
r

anderen ſchönen und üppigen Weiber
dergleichen mit ſich geſchehen ließ , ſo verbarg ſi

e

e
s wenigſtens

mit aller Sorgfalt , verbot d
e
n

Künſtlern , darüber zu reden , und
geſtattete nicht , daß man zu ihrem Leib ihr Untlik malte oder

in Stein nachbildete . Dagegen die Dionizia - -

Ihre Geſtalt , wie d
e
r

Himmel ſi
e

erſchaffen hatte , ohne e
in

Tüchlein darum ! Ihre ganze Geſtalt ,vom Kopf bis zu de
n

Füßen !

Jeder in Rom kannte ſi
e , und wer ſi
e nicht kannte , der konnte

e
s

von jedem hören : ,Das iſt die Dionizia Baldi aus Dlevano !

Zuweilen ſoll es ſogar unter d
e
n

Bildern geſchrieben geweſen

ſein : ,Dionizia Baldi aus Dlevano ! Und ſollen d
ie Künſtler d
ie

Schrift mit ihrem Wiſſen darunter geſeßt haben . D , welche Ver
ruchtheit ! Z

u

den Bildern lie
f

aldamn ganz Rom , und ganz Rom
ſchaute ſi

ch

d
ie Dionizia Baldi aus Dlevano a
n . Auch ic
h

b
in

einmal dageweſen und habe ſi
e mir angeſehen . Mit mir waren

meine Mutter und mein Bruder Carlo . Als der d
ie

zuchlloſen

Bilder erblickte , ward e
r dunkelrot im Geſicht ; dermaßen ſchämte

ſich d
e
r

gute , unſchuldige Jüngling vor ſeinerMutter und Schweſter .

E
s

waren a
n jenem Tage zwei Malereien von d
e
r

Dionizia

zu ſehen . Das eine war das allerheiligſte Bildnis unſerer lieben
himmliſchen Frau , deren ſüßem Untliß der Gottesläſterer von
Künſtler d

ie

reizenden Mienen der Dionizia gegeben ; das andere
war d

ie Teufelsgeſtalt einer blutjungen Here , welche nicht einmal

e
in Hemd auf dem Leibe hatte und deren weiße Glieder in ihre

lichten Haare gleichſam eingewidelt waren . Aber ein ſchändliches
Bildwerf war e

s

indeſſen doch .

E
s ſoll auch in Rom e
in Marmorbild geben : die Dionizia ,

wie ſi
e

leibte und lebte .

Darum nun , und weil ſie ſolche nichtswürdige Kunſtwerke von
ſich anfertigen und ſi

ch

keinen Bajocc ' dafür zahlen ließ , wie
denn überhaupt ihrer großen Schönheit und ihres Ruhmes willen ,

ward ſi
e von den übrigen Modellen bitter gehaßt und verachtet .

Keine von allen redete e
in Wort mit ihr , ſie durfte ſich nicht zu

ihnen geſellen und mußte gänzlich außerhalb ihrer Gemeinſchaft

leben . Zogen d
ie Sabiner d
e
s

Sommers in ihre Heimat , ſo war
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es d
e
r

Dionizia verboten , mit ihnen zu wandern . Sie mußte den
ganzen weiten Weg einſam hinter jenen drein gehen .

Sommers in ihrem Heimatsort Dlevano nahm das üble Weſen
gegen ſi

e

erſt recht ſeinen Anfang ; alsdann war ſie vollends eine
Ausgeſtoßene . Ihre Eltern lebten nicht mehr , ſie hatte keinen
Bruder , und kein einziger der vielen Baldi , welche im Ort ſe

ß :

haft ſind , darunter reiche und angeſehene Bürger , durfte ih
r

Schuß
angedeihen laſſen .
Troßdem kam ſi

e jedes Jahr in ihre Heimat zurüd ; denn ſi
e

war e
in über d
ie Maßen ſtolzes und troßiges Geſchöpf . Nur

einmal ſo
ll

die allgemeine Verachtung ih
r

nahe gegangen ſein .

Das war , als man ſi
e

b
e
i

d
e
m

Feſt eines hohen Heiligen nicht

mit in der Prozeſſion gehen laſſen wollte . Sie iſt ſeitdem in keiner

Kirche mehr geweſen .

Alle dieſe Dinge und noch viel anderes erfuhr man in Rom

über ſi
e .

Nun muß ic
h

von meinem Bruder Carlo berichten , welcher der
beſte , hübſcheſte und bravſte Burſche unter der Sonne geweſen .

Eines Abends gingen wir , ich und mein Bruder , de
r

u
m vieles

jünger war al
s

ic
h , von dieſer unſerer lieben Vigna in di
e

Stadt .

E
s war wie heute im Oktober , im Monat der Traubenernte .

Als wir bei Ponte Molle anlangten , kamen wir mitten hinein

in d
ie Luſt . Da war es nun für meinen Bruder , der eine über

die Maßen fröhliche Natur hatte , gar ſchmerzlich , ſo ſtill und
ſittſam a

n a
ll

der lauten Freude vorübergehen zu müſſen . In
i
:

deſſen wir hatten die Magd nicht mitgenommen und konnten
daher nicht in eine d

e
r

vielen Dſterien eintreteni , da ſolches für

d
ie Tochter eines Bürgers , ohne Geleit eines älteren , würdigen

Frauenzimmers gänzlich unſchicklich geweſen wäre , auch wenn
der Bruder dabei war . Recht von Herzen betrübt ſchlich mein
guter Carlo a

n allen Laubhütten und Weintiſchen , Dudelſadpfeifern
und Tambourinſchlägern vorüber ; und überall , wo e

in friſcher

Lorbeerbaum aufgepflanzt war , zu Ehren des lieben , luſtigen

Dktobers über und über mit bunten Bändern und goldigen Flittern

verziert , ſhielten ſeine fröhlichen Augen ſehnſüchtig hin : Könnte

ic
h

dabei ſein !

Nun hatte ic
h

für meinen munteren , hübſchen Carlino von
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Kind an eine rechte Narrenliebe gehabt ; alſo , daß er mich von
Herzen dauerte und ic

h

ihn gar gern von meiner Seite hinweg

gelaſſen hätte . Aber das ging nun einmal nicht a
n ; ich konnte

doch nicht allein , ohne jede Begleitung weiter gehen . Und vom
Ponte Molle b

is

a
n die Porta del Popolo , den ganzen flamini

ſchen Weg , ergößten ſich d
ie Römer mit Trinken und Muſizieren ,

mit Singen und Tanzen , und war auf der langen Straße nicht

e
in Pläßlein , woſelbſt keine Fröhlichkeit und kein Gedränge g
e

weſen wäre . Da wurden denn d
ie Blicke und Mienen meines

armen Carluccio immer trübſeliger . Ihn zu tröſten , ſagte ic
h :

,Laß uns raſcher gehen . Haſt d
u mich nach Hauſe begleitet , be :

gibſt d
u

dich eilends wieder vors Tor .

E
r

darauf gar kleinmütig : Uch , ich darf ja doch nicht .

In dieſem Augenblice erſpähte ic
h

im Gewühl eine Nachbarin ,

die mit ihrem Mann und ihren beiden Töchtern vors Tor g
e

zogen war , um auch ih
r Vergnügen zu haben . Das waren re
d
:

liche Leute , denen ic
h

mich in allen Ehren anſchließen konnte .

Wie ic
h

das voller Freude meinem Carluccino berichten wil und

auch , daß e
r jeßt gehen dürfte , wohin d
ie Luſt ih
n

trieb — d
a

war er ſchon gegangen . In aller Haſt und Heimlichkeit hatte e
r

ſi
ch von meiner Seite losgemacht , war ſchon weit fort von mir ,

ſchaute ſich nicht u
m , kümmerte ſi
ch nicht , was in dem Gedränge

aus mir ward , hörte auch nicht auf mein Rufen , ſondern lief
einem jungen Frauenzimmer nach , welches ohne jede Begleitung

vors Tor gekommen und welches ſo ſchön war , daß d
ie

Leute

vor ih
r

auspichen und ih
r

nachſahen .

Neben mir ſtanden gleichfalls etliche und ſchauten dem fremden

Weibe nach , deſſen helles Haar , durch das ſi
e

einen großen gol :

denen Pfeil geſteckt hatte , weithin leuchtete .

Sie war von hoher Geſtalt , und trug eine rot und gelb g
e

ſtreifte Manticella u
m

d
ie Schultern , ſo daß man ſi
e leicht im

Auge behalten konnte .

Ic
h

fragte d
ie

Leute ,welche ihr nachblicten : Wer iſt di
e

ſchöne

Perſon ? '

Sie antworteten : „Das iſ
t ja di
e

Dionizia Baldi aus Dlevano .

Habt Ihr nichts von Dionizia Baldi gehört ?

Das hatte ic
h

nun freilich , bekreuzte und regnete mich im Geiſte ,
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dachte indeſſen nicht, daß meinem Bruder etwas Böſes geſchehen
könnte .

Die Leute neben mir ſagten : ,Seht dort den hübſchen jungen

Menſchen , welcher ihr nachläuft . Den hält jetzt auch der Teufel
beim Schopf :
Über dieſe Worte erſdrak ic

h

heftig . Zugleich faßte mich jähe
Angſt u

m meinen Bruder , als befände e
r

ſi
ch

in großer Gefahr ,

aus der ic
h

ih
n

retten mußte .

Alſo ic
h , ohne mich weiter u
m

d
ie Nachbarin zu kümmern ,

meinem Carlino nach ! Und ic
h

fand ih
r

auch . — Maria , Gottes
mutter , wie fand ic

h

ih
n
! In wildem Streit mit zwei jungen

Karalieren , die d
e
r

ſchönen Perſon irgendwelche gröbliche Un
gebühr angetan . Und das Volk dicht gedrängt u

m

d
ie Viere .

Ic
h

ſchaute meinen Carluccio a
n , der gar nicht mehr mein Car :

luccio zu ſein ſchien , ſo rabiat war er , und ſo ſtark und ſtolz

ſtand e
r

d
a . Und ic
h

ſchaute das Weib a
n , di
e

Dionizia , und

ic
h

entſepte mich ſchier , ſowohl über ihre Herrlichkeit von Schön :

heit wie über anderes : Nämlich ſi
e ſtand d
a , al
s

kümmerte ſi
e

d
ie Sache gar nichts und e
s konnte doch dabei einem Menſchen

ans Leben gehen , und zwar a
n das junge Leben desjenigen , der

dieſen Kampf u
m ihretwillen aufgenommen hatte . Denn der eine

d
e
r

beiden Kavaliere hatte bereits ſeinen Degen gezogen , mit dem

e
r

meinem armen Bruder zu Leibe ging , welcher e
s anders auch

gar nicht zu wollen ſchien , ſondern ſi
ch grimmig auf den vor :

nehmen Schuft ſtürzte . Nun wollte der zweite ſeinem Kumpan

zu Hilfe kommen , indeſſen das Volf hielt ihn feſt und einige riefen :

die beiden ſollten ihre Sache allein ausfechten .

Ic
h

aber begann zu ſchreien , was ic
h

vermochte : Ach , Carlo ,

mein lieber Bruder , willſt d
u

dein junges Leben u
m

dieſer

ſchändlichen Sabinerin willen laſſen ? Mein Carlino , ohne g
e

beichtet und kommuniziert zu haben , willſt d
u auf der Land :

ſtraße in allen deinen Sünden dahinfahren ? Mein Carluccio ,

ohne a
n

deinen Vater , deine Mutter , deine Schweſter und a
n

unſeren Weinberg zu denken ? ! Wehe ! E
r

erſticht dich , de
r

ſchänd

liche Böſewicht !

Da hatte e
r bereits den anderen erſtochen : mit einem Dolch :

meſſer durch d
ie Bruſt , mitten in
s

Herz .
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Der Kavalier fi
e
l

hin , ohne einen Laut zu tu
n
. Den gräß

lichen Schrei , de
n

ic
h

vernommen , hatte das Volk ausgeſtoßen .

Ic
h

wollte zu meinem Bruder , der bewegungslos daſtand
und auf d

e
n

Toten blicte . Aber ſchneller a
ls

ic
h war d
ie Sa :

binerin bei ih
m , faßte ih
n

bei d
e
r

Hand , rief ih
m

etwas zu

und — fort waren ſi
e beide . Das Volk machte ihnen Plaß

und ließ keinen durch , der ſi
e verfolgen wollte . “

* 12 *

m y ährend Sora Filomela dieſe ſeltſame Begebenheit mit er :

Jſtaunlicher Lebhaftigkeit vortrug , ſaß ic
h

a
m

Tiſch , den
Kopf in d

e
n

Händen , wie ſchlafend . Da ſi
e plößlich ſchwieg , fuhr

ic
h

in d
ie Höhe , und mir war ' s , als ſähe ich am geöffneten Fenſter ,

dem Sora Filomela den Rücken wendete , eine Geſtalt verſchwin
den . Indeſſen mein Geiſt war allzu ſehr mit dem Schickſal der
ſchönen Dionizia Baldi und des luſtigen Carlo di Tomaſo b

e :

ſchäftigt , um auf anderes zu achten . Ich fragte : „Warum e
r

zählt Ihr nicht weiter ? “

„ Ic
h glaubte , Ihr ſchliefet . “

„ Ic
h

wachte und habe alles gehört . “

„ Dann will ich Euch das Weitere berichten . “

Und ſi
e fuhr fort : „Mein Carlo , mein Carlino , mein Car :

luccio e
in Mörder und Flüchtling , mit dem ſchändlichen Weibe ,

der Dionizia ! Und ic
h

auf der flaminiſchen Straße mitten unter
dem Volk a

n

der Leiche des Kavaliers , der in ſeinem Blute

ſchwamm und in deſſen Bruſt noch das Meſſer meines lieben

Bruders ſteckte . Unterdeſſen ic
h

in meiner Verzweiflung Gott
und alle Heiligen anſchrie , lärmte das Volk und leiſtete allen
denen Widerſtand , welche den Mörder verfolgen wollten , was
außer dem Kumpan des Erſtochenen und einigen anderen nieder :

trächtigen Kreaturen nur etliche Päpſtliche verſuchten . Dieſe waren
erſt herbeigekommen , nachdem d

ie Sache , de
r

ſi
e aus d
e
r

Ferne

zugeſchaut , ein Ende genommen . Ich höre heute noch d
a
s

Ge
ſchrei , di

e Verwünſchungen der Carabinieri , höre heute noch d
ie

Muſik und den Geſang der Fröhlichen , die von dem Totſchlag

noch nichts vernomnien hatten . Denn bei dieſen Feſten ereignen
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ſi
ch

ſolche Streitigkeiten ſo häufig , daß d
ie wenigſten ſich daruni

kümmerten , und man in den Oſterien fortfuhr , zu tanzen und
guter Dinge zu ſein , nach welchen Freudeni vor kaum fünfMinuten
mein lieber , luſtiger Bruder ſo ſehnliches Verlangen getragen .

Alsdann mußte ic
h

mich nach Hauſe begeben , um meinen
Eltern mitzuteilen , was ſich mit ihrem Sohne ereignet hatte .

Auf dieſem ſchweren Gange , de
n

ic
h

mitwankenden Füßen a
n :

trat , begleiteten mich viele ; manche aus lieber Neugier , einige ,

u
m mit mir zu klagen , mir Troſt zuzuſprechen und mir ſonſt

aus chriſtlicher Nächſtenliebe beizuſtehen .

Wer aber ſtand meinein Vater und meiner Mutter b
e
i
?

Meine Mutter und ic
h ,wir ſaßen d
ie ganze Nacht zuſammen

auf mit unſeren Nachbarinnen und wehklagten u
m

den Carlo ,

als o
b

dieſer auf d
e
r

Bahre läge ,was für uns und für ih
n

beſſer

geweſen wäre . Denn der Kavalier , den mein Bruder erſtochen ,

war eines Herzogs Sohn und darum des Mörders Leben , hätten

d
ie Häſcher ih
n

gefangen , unrettbar der Galeere oder dem Henker
verfallen . Aber auch ſo hatte mein Vater ſeinen Sohn und E

r
:

ben verflucht .

Und a
ll

dieſer Jammer u
m

eines Weibes willen , da
s , ſünd :

hafter und ſchändlicher als eine Buhlerin war !

Der junge Herzog wurde begraben ,meinem Bruder ward nach
geſpürt und auf ſein Haupt e

in Preis von tauſend Scudi geſeßt .

Von der Dionizia war nichts zu ſehen und zu hören .

Uuch unſer Haus wurde bewacht , weshalb wir aus Granı
und Scham beinahe gleich Gefangenen lebten . Mein Vater war
über Nacht ſchier e

in alter Mann geworden und meiner Mutter
Leben verlöſchte unter unſeren Augen . Mußte ic

h

einmal einen

notwendigen Ausgang tun und ic
h

ſah auf d
e
r

Gaſſe zwei b
e
i
:

ſammen ſtehen , ſo glaubte ic
h

nicht anders , als daß ſi
e

ſich e
r :

zählten : jeßt hätten ſi
e

auch den Carlo d
i

Tomaſo gefangen !

Halbe Nächte ſa
ß

ic
h auf , dachte a
n ih
n , betete für ih
n

und

horchte auf jedes Geräuſch ; denn ic
h

meinte immer , er müßte
wiederkommen oder jemand ſenden mit Kunde von ſich .

Gegen die Weihnachtszeit lief e
in Gerücht durch d
ie Stadt :

mein Bruder befände ſi
ch mit der Dionizia in d
e
r

Macchie a
n

der Meeresküſte nahe b
e
i

Oſtia .
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Nun war es in jenem Jahre e
in überaus kalter Winter .

Einen halben Tag lang lag auf d
e
n

Gaſſen Schnee und das

Waſſer in den Brunnen war zu Eis gefroren , was in Rom

ſeit Menſchengedenken nicht geſchehen war . Und bei einer ſolchen
unmenſchlichen Kälte -mein Bruder in der Wildnis umherirrend !

Nachts im Buſchwerk verfrochen , nicht wagend , ei
n

Feuer a
n :

zuzünden , weil Rauch und Flammen ihn ſeinen Verfolgern
hätten verraten können . Ac

h , und wie mochte e
r

e
s beginnen ,

daß e
r mit dem Weibe nicht Hungers ſtarb ?

Wenn ic
h

e
s

im Bette warm hatte , wenn ic
h

e
in Stück

Brot verzehrte oder e
s mir ſonſt leidlich gut erging , ſo hätte

ic
h

laut aufſchreien mögen ; aber ic
h

mußte ſtille ſein , denn
meine Mutter war u

m

den Sohn einer Sterbenden gleich , und
vor meinem Vater durfte ſein Name nicht genannt werden .

Eines Nachts hörte ic
h

a
n

unſerem Hauſe leiſe pochen . Ic
h

ſogleich auf und hinaus , heimlich und ohne Licht . Aber a
n der

Stiege ſtand bereits mein Vater , die Lampe in d
e
r

Hand , und
wollte gerade hinunter . Ich bat ihn mit zitternder Stimme :

Laßt mich gehen und öffnen . '

Mein Vater antwortete nicht , ſah mich nur an , mit einem
Blick , daß ic

h

kein Wortweiter hervorbringen konnte und ihn in
Gottes Namen gehen ließ . Ich ſchlich ihm nach , ſo daß ic

h

d
ie Haus

türe ſehen konnte . Und jeßt hörte ich ihn fragen : Wer iſt da ? "

Die Stimme einer Frau erwiderte : ,Gut Freund .

Darauf öffnete mein Vater und herein trat – d
ie Dionizia .

Heilige Mutter Gottes , wie ſchaute das Weib aus !

In einem ſchlechten Gewand , ohne Schmuck , mit zerriſſenen
Sandalen , das Haar veribirrt wie das eines Bettelweibes , das
Antlik hager durch Hunger und gelb durch Krankheit .

Aber ſchön war ſi
e

immer noch , wenn auch in ihrer Schön :

heit ſchier grauſig anzuſehen .

Sie ſchloß d
ie

Türe hinter ſi
ch , wozu ſi
e

kaum d
ie Kraft

hatte , und ſank alsdann mit dem Haupt gegen die Mauer ,

mit ihren geſchloſſenen Augen einer Toten ähnlicher a
ls

einer
Lebendigen .

Ic
h

lie
f

d
ie Treppe vollends herab und auf ſi
e

zu , um ſi
e

zu ſtüßen und zu halten ; denn ic
h glaubte nicht anders , al
s

daß
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ſi
e

umſinken und im Augenblick verſcheiden würde . Über mein
Vater ſtellte ſi

ch

zwiſchen mich und ſi
e . Ic
h

rief : Vater , Vater !

E
s

iſ
t

d
ie Dionizia ! Sie kommt vom Carlo !

Indeſſen mein Vater hatte ſi
e wohl bereits a
n

ihrer Schöne
heit erkannt , denn e

r erwiderte kein Wort , ließ mich auch nicht

zu ihr .
D
a

raffte das Weib ſi
ch auf , ſah meinem Vater eine Weile

in
s

Geſicht und ſagte darauf mit ſchwacher Stimme : ,Gebt
mir Wein und Brot . '
Mein Vater fragte : Wer ſeid Ihr und was wollt Ihr
mitten in der Nacht in meinem Hauſe ? '

Sie wiederum : ,Gebt mir Wein und Brot . '

„ Für wen ? '

„Für Euren Sohn .

Ic
h

habe nur eine Tochter . '

,Euer Sohn ſtirbt Hungers . '

D
a

ſchrie mein Vater auf : ,Seid verflucht , Ihr und d
e
r ,

den Ihr meinen Sohn nennt . '

Aber ſi
e ſagte darauf : „Verflucht ih
n ; mur gebt ih
m

zu eſſen . '

,Geht !

,Gebt mir !

,Geht !
Ic
h

gehe ; aber Euer Sohn ſtirbt . '

Mein Vater öffiiete ih
r

d
ie Türe , doch ſi
e blieb unbeweg

lich . In meiner Todesangſt machte ic
h

ihr Zeichen : ſie ſollte

u
m Gottes willen gehen und auf der Gaſſe auf mich warten .

Sie begriff mich und ging . Aber immer noch ſtand mein Vater ,

in der einen Hand d
ie Türe , in d
e
r

anderen das Licht . Als ic
h

zu ih
m

trat und ih
n

anſpracy , erſchraf er dermaßen , daß e
r

d
ie Lampe fallen ließ . Alsdann ſchloß e
r

d
ie Türe , ſchob den

Riegel vor und ging im Dunkeln d
ie Treppe hinauf , dicht an

mir vorüber , ohne e
in Wort zu ſagen .

Ic
h

wartete , bi
s

ic
h

ih
n

in d
ie Kammer treten und zu meiner

Mutter , die aufgewacht ſe
in

mußte , mit ruhiger Stimme reden
hörte . Nun öffnete ic

h vorſichtig d
ie Türe , ging auf die Gaſſe

und ſchaute nach d
e
r

Dionizia aus . Ic
h

ſah ſi
e nicht . Als ic
h

aber leiſe ihren Namen rief , erhob ſi
e

ſi
ch

vom Boden , trat
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herzu , ließ ſi
ch von mir b
e
i

d
e
r

Hand nehmen und d
ie Treppe

hinauf in meine Kammer führen . Ic
h

leitete ſi
e a
n

mein Bett ,

darauf ſi
e augenblicklich niederfiel . Nun zündete ic
h

Licht a
n ,

holte Wein und Brot und gab ihr von beidem . Sie a
ß und

trank mit Gier , ohne zu ſprechen , wie denn auch ic
h

ſtumm

blieb . Als ſi
e

ſi
ch erquickt und geſtärkt , wollte ic
h

ſi
e

nach meinem

geliebten Carlo fragen . Aber ſi
e antwortete nicht , erhob ſi
ch

vom Bett und ſagte : „Fragt nicht , gebtmir und laßt mich gehen . '

Was ſollte ic
h

tun ?

Immer noch halb to
t

vor Jammer und Ungſt ſuchte ic
h

zu

ſammen : Wein , Brot , einen Schinken , getrocknete Bohnen , ei
n

Pädklein Maccaroni und anderes mehr , was gerade im Hauſe
vorrätig war . Uus meines Carlo wärmſten Kleidern machte ic

h

e
in Bündel , darein ic
h

mein Gebetbuch ſteckte , meine goldene

Kette und was ic
h

ſonſt a
n dergleichen Dingen beſaß . Die

Hände zitterten mir aber dermaßen , daß ich mit dem Zuſammen
paden gar nicht fertig werden konnte , und vor Tränen v

e
r
:

mochte ic
h häufig nicht zu ſehen , was ic
h

tat .

Dionizia drängte zur Eile : „ Ich muß zurück ſein , ehe er auf
wacht und e

s iſ
t weit . '

Wo iſ
t

e
r ?

„Irgendwo .

Iſ
t
e
r krank ? !

,Schwach vor Hunger . '

Was will er beginnen ? '

Nichts . '

Werdet Ih
r

bei ih
m

bleiben ?

„ Ic
h

b
in b
e
i

ihm . '

Aber werdet Ihr bei ih
m

bleiben ? :

„Redet nicht ; ich muß fort . '

,Auf ſeinen Kopf iſt ein Preis geſetzt . “

, Er weiß e
s .

Sie werden ih
n fangen ?

,Nein . '

„ E
r

liebt Euch ſehr ?

, Ja .
,Und Ihr ih
n
?
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,Und ic
h

ih
n . – Uuch ſeine Büchſe müßt Ihr mir fü
r

ih
n

geben . '
,Seine Büchſe ?

„Pulver und Blei . '

Uch , Dionizia —

,Schnell , gebt ! Wir leben wie d
ie Beſtien , können uns nicht

wehren . Die Wälder wimmeln von Wild , wir können e
s aber

nicht ſchießen . Meinen Schmuck und was ic
h

ſonſt fortgeben

konnte , gaben wir d
e
n

Hirten fü
r

Brot . Gebt mir Eures Bru :

ders Büchſe , ſonſt ſtirbt er Hungers . Eilt Eud ) !

Id holte d
ie Büchſe , ich holte Pulver und Blei , holte aud )

von meinen Kleidern für das Weib . Über Dionizia wollte
davon nichts nehmen .

Ic
h

friere nicht .

,Nehmt !

Ic
h

bedarf nichts .

,Sagt meinem Bruder : ſeine Mutter ſegne ih
n

jeden Tag . '

Und ſein Vater fluche ihm zu jeder Stunde . '

,Um Euretwillen . '

„ Ja , um meinetwillen . '

Sie legte d
ie Büchſe auseinander und verpadte ſi
e
zwiſchen

den Kleidern ; alsdann belud ſi
e

ſi
ch mit allem , wandte ſi
ch

zum

Gehen und ſagte : Vor dem oſtienſiſchen Tor , beim dritten
Meilenſtein ſteht e

in hohler Ulmenbaum ; dahin werde ic
h

jede

vierte Nacht kommen und nehmen , was Ihr mir für Euren
Bruder in den Baum legt . E

r

wird e
s Euch danken . '

, Ich danke Euch ; für alles , womit Ihr ihm Eure Liebe be
weiſt , danke ic

h

Euch .

Darauf erwiderte ſi
e

nichts , und ic
h

führte ſi
e aus der Kammer ,

d
ie Stiege hinunter , zum Hauſe hinaus . Auf der Gaſſe ſtand

ic
h

und ſah ihr nach , ſo lange ic
h

ſi
e

erblicken konnte . Sie ging
raſch und hochaufgerichtet , als trüge ſi

e

keine Laſt .

Von nun a
n begab ic
h

mich jeden vierten Tag mit unſerer
Magd vor das oſtienſiſche Tor 1 : 1 di

e

Sankt Paulskirche und
ging allein d

ie oſtienſiſche Straße b
is

a
n

den dritten Meilen :

ſtein zu deni hohlen Ulmenbaum . Unter dieſen Texte ic
h

nich

hin und war ringsum kein Menſch zu erſpähen , ſo tat ich mein

* *2 . 10



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

Päcklein in d
e
n

Baum , bedeckte e
s mit Steinen und Laub , ſprach

e
in

kurzes Gebet und kehrte eiligſt in d
ie Kirche zurück , woſelbſt

ic
h

die Alte jedesmal eingeſchlafen fand .

Dieſe frommen Gänge unternahm ic
h

b
is gegen d
e
n

Früh
ling ; alsdann wurde meine Mutter u

m

vieles elender ,weswegen
wir aus der Stadt zogen , hinaus auf unſere Vigna . Mein
Vater blieb in Rom .
Aber d

ie gute Luft hier draußen half meiner Mutter ſo

wenig , wie ihr in der Stadt der Arzt geholfen hatte . Bereits
nach einigen Wochen mußten wir ſi

e mit d
e
n

Sakramenten

verſehen laſſen ; darauf regnete ſi
e

ihren Carluccio zum legten

mal und verſchied .

Mein Vater wollte nunmehr von der ganzen Welt nichts
wiſſen , am wenigſten von ſeiner Vigna , für die e

r

den Erben

verloren . E
r

nahm eine Verwandte in ſein römiſches Haus und

ſandte mich mit der Magd und einem Knecht hinaus in d
ie

Vigna . Hier hauſte ic
h

nun , beladen mit einem dreifachen Jam
mer : um Vater , Mutter und Bruder . Auch ohne das wäre
niein Herz ſchwer genug geweſen ; denn e

in wackerer Mann ,

der ſi
ch

ſe
it

langem u
m

mich beworben , hatte ſi
ch ſeit der Ge

ſchichte mit meinem Bruder gänzlich von mir zurückgezogen . E
r

war aus einer Familie , di
e

etwas auf ſich hielt und d
ie nicht

d
ie Schweſter eines Mörders unter ſi
ch

dulden wollte . Auch
konnte mein Bruder jeden Tag eingefangen und gerichtet werden .

E
s war eines Sonntags , einen Monat nach d
e
m

Tode d
e
r

Mutter . Der Knecht war bereits a
m Morgen in d
ie Stadt

gegangen und d
ie Magd a
m Nachmittag in Sankt Peter zur

Meſſe . Ich ſa
ß

in dieſer Kammer , dort a
m Fenſter . Uuf ein

mal ſtand e
r draußen und ſah zum Fenſter herein ; nämlich der

Carlo . Er hätte indeſſen a
m

hellen Tage mitten durch d
ie Stadt

gehen können und niemand würde ihn erkannt haben .

Zuerſt erkannte auch ic
h

ih
n

nicht , ſondern kreiſchte b
e
i

ſeinem

Anblick laut auf ; denn ic
h

meinte nicht anders , als daß ic
h

in

meiner Einſamkeit von Briganten überfallen worden wäre und

mein lektes Stündlein geſchlagen hätte . Solchermaßen war mein
Bruder verwandelt , mein guter , hübſcher , fröhlicher Bruder !

U
ch , ih
r

armen , luſtigen Augen —

Voß , A . W . I * 241 * 1
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Ic
h

erkannte ihn erſt , al
s

e
rmit einem Blick auf mein ſchwarzes

Gewand ſagte : Wer iſ
t tot ? Der Vater oder d
ie Mutter ?

Dder ſind ſi
e

e
s beide ? !

Das fragte e
r ganz gelaſſen , mit einer heiſeren , todmüden

Stimme . Ic
h

rief : ,Carlo , Carlo , du biſt es ! Ach , mein lieber ,

lieber Bruder ! Wo kommſt du h
e
r , wo willſt du hin ? A
ch ,mein

Carlo , vor einem Monat haben wir unſere Mutter begraben !

Ich hätte gar gern geweint ; nicht über den Tod meiner

Mutter , ſondern über das Leben meines Bruders . Aber meine
Augen blieben trocken .
Alſo d

ie Mutter , ' ſagte Carlo , und e
r ſagte e
s nach einer

Weile noch einmal : Alſo d
ie Mutter . Siewar eine brave Frau .

Nun , einmal müſſen wir alle ſterben . Es iſt nicht das Schlimmſte . '

So ſprach der Jüngling über d
e
n

Tod ſeiner Mutter , für
die e

r

d
e
r

zärtlichſte Sohn geweſen !
Plößlich packte mich d

ie Ungſt inn ihn , daß ic
h

nichts anderes

mehr dachte a
ls :wenn er entdeckt würde ! Ich bat ihn flehentlich :

Komm herein ! Schnell , komm herein ! Ic
h will das Haus ver :

ſchließen . Es iſt ſonſt niemand drinnen . Komm ſchnell herein . '

Uber er blieb draußen ſtehen .

Was tut ' s , wenn ſi
e

mich bekommen ? '

„Rede nicht ſo . Komm herein . '

E
r

wiederum : ,Was tut ' s ,wenn ſi
e mir d
e
n

Kopf abſchlagen ?
Das iſt nicht das Schlimmſte ,was einem Menſchen geſchehen kann . '

Jn meiner Todesangſt u
m

ihn fiel mir d
ie Dionizia e
in und

ic
h fragte ihn nach dem Weibe : ,Wo iſt Dionizia ?

Ic
h

hatte den Namen kaum ausgeſprochen , als er ſic
h

gänz

lic
h

verwandelte und ſich gebärdete , daß ic
h

in meinem erſten

Entſetzen meinte , er wäre plößlich von Sinnen gekommen . Aber
gleich ward e

r wieder ſtill und ſagte : „ Ich will hereinkommen
und d

u ſoliſt das Haus verſchließen . Denn d
u haſt recht : ſie

dürfen mich nicht fangen und mir den Kopf abſchlagen . Denn
alsdann würde noch in der nämlichen Stunde die Dionizia
einen anderen küſſen , ſolch einen verdammten Bildermaler oder
Steinhauer ,weißt du ! Und ic

h

müßte mit abgeſchlagenem Kopf

aus dem Grabe aufſtehen , um auch den anderen zu töten —

alle die anderen ! Ic
h

würde viel zu tun bekommen . '
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Während dieſer tollen Reden war er durch das Fenſter ge
ſprungen , welches er verſchloß und verhängte . Wir verriegelten
darauf das ganze Haus und kamen alsdann in dieſe Kammer

zurück , darin mein Bruder ſeit ſeiner Kindheit gewohnt hatte ,
ſo oft wir in d

e
r

Vigna geweſen .

Sich auf das Bett werfend , gebot er mir : Bringe mir zı
ı

trinken . '
Ic
h

brachte ihm e
in Fiasco roten Weines — ſein Lieblings :

wein — noch von ih
m

ſelber gefeltert . Er erkannte ihn ſogleich .

,Das iſt der Rote vom vorleßten Jahr . Laßt ihn auf d
e
m

Faſſe . Gebt ih
n

nicht dem Händler . Das iſ
t

Hochzeitswein . '

E
r

leerte den halben Fiasco , ohne weiter e
in Wort zu ſageri .

Ic
h

ſa
ß

ih
m gegenüber a
n

demſelben Fleck , wo ic
h

jeßt ſite ,

ſchaute ihn a
n

und hätte a
n Gott und d
e
n

Heiligen verzweifeln

mögen . Plößlich begann e
r

zu reden ; aber e
s war , als ſpräche

e
r

zu ſi
ch : „ Ja , die Dionizia ! Das iſt ein Weib ! Zwanzig

Menſchenleben auf dem Gewiſſen zu haben tut nichts , wenn
die Dionizia einen dafür füßt . Was ſchwaßen d

ie Pfaffen von
Seligkeit und Verdammnis ? Was wiſſen ſi

e davon ? ! Selig

iſ
t

d
e
r , de
n

d
ie Dionizia küßt , und verdammt iſ
t

der , den ſi
e

nicht küßt . Ich b
in ſelig und will es bleiben . Ich will !

Und nach einer Weile : „ Ja , die Dionizia — .Wie eine Beſtie
hat ſie gelebt - aus Liebe zu mir ! Sie hat gefroren and g

e

hungert — aus Liebe zu mir ! Sie hat ſi
ch halb zu Tode hegen

laſſen — aus Liebe zu mir !

Wie eine Beſtie habe ic
h

gelebt ,wie eine Beſtie und wie e
in

König . Denn mir hat die Dionizia gehört ! Ic
h

bin faſt Hungers

geſtorben und ic
h

habe davon nichts gefühlt , denn ic
h

habe mich

geſättigt a
n

Dionizias Küſſen .

Um ihretwillen b
in

ic
h

zu d
ir gekommen — u
m Dionizias willen .

Sie trägt e
in Kind unter dem Herzen — mein Kind !

Nun werden wir immer noch gejagt , nun müſſen wir immer
noch leben wie d

ie wilden Tiere . Das ſoll die Dionizia nicht länger .

Sie ſoll zu dir kommen , ſie roll b
e
i

d
ir

ih
r

Kind gebären , du
i

ſoliſt ſi
e pflegen , ſie und das Kind .

Mein und Dionizias Kind !

Ich will mich von ihr trennen - aus Liebe zu ih
r
!

* 2 . 13 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

Nicht auf lange , weißt du; nur b
is

ſi
e das Kind geboren .

E
s

wird e
in Knabe ſein ; ich werde einen Sohn haben , den

Dionizia mir geboren hat .

Jede Nacht komme ic
h

und ſchaue nach ihr . Ic
h

laſſe d
ir meine

Seligkeit . Hüte mir meine Seligkeit ! Ic
h

habe wilde Träume —

Träume , in denen ic
h

nichts ſehe , al
s

dampfendes Blut .

Das bedeutet , daß ſi
e bereits an einen andern denkt , an einen

andern , während ſi
e

unter dem Herzen mein Kind trägt . Das
bedeutet Mord !

Wilſt du ſie heimlich aufnehmen und bei dir verborgen halten ?

Darf ic
h

d
ir

die Dionizia bringen , wann e
s

Zeit iſ
t
?

E
r

ſah mich a
n mit ſeinen todtraurigen , wie in Wahnwik

glühenden Augen , fragend , bittend , flehend — Was hätte ic
h

tun ſollen ?

Ic
h

ſagte ih
m : ,Carlo , mein lieber Bruder , bringe d
ie Dionizia

zu mir ; bringe ſi
e

zu mir , wann d
u willſt . Ic
h wil ſi
e

hüten ,

mehr als mein Leben . '

Da dankte e
r mir mit Tränen in ſeinen armen , todtraurigen

Augen .
Ic
h

konnte erſtweinen , nachdem e
r längſt wieder gegangen war .

Uls es Sommer ward , begann ic
h

alles für d
ie Dionizia vor :

zubereiten — in aller Heimlichkeit . Mein Vater kam niemals in

d
ie Vigna und unſere Magd war eine treue Perſon . Trokdem

ſchwieg ic
h

noch einſtweilen zu ih
r
. Das Lager fü
r

d
ie

Wöchnerin

bereitete ic
h

in meiner Kammer , di
e

außer der Dienerin niemals

jemand betrat . Auch für andere Dinge ſorgte ic
h , ſo gut ich es

eben verſtand . Bei jedem Stüdlein Linnen gedachte ic
h

des armen

kleinen Lebens , welches darin eingehüllt werden ſollte , und
betete darüber einen Segensſpruch . Als d

ie

erſten reifen Pfirſiche

von den Bäumen genommen wurden , war ich mit allem fertig und
harrte unter Zittern und Zagen , daß mein Bruder mir das Weib
bringen ſollte . Heilige Maria — ſie war nicht einmal ſein Weib .

Ic
h

wartete Tag für Tag , eine Woche nach der anderen -

aber ſi
e

ka
m

nicht .

Längſt mußte d
ie Zeit , da d
ie Dionizia gebären ſollte , ver

ſtrichen ſein , und id , wartete immer noch .

Was war geſchehen ?
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Waren beide tot ?

Aber ſi
e trug ja ſein Kind unter dem Herzen !

Wie treu hatte ſi
e bei ih
m ausgeharrt ! Während e
r ſchlief ,

war ſi
e von der Oſtienſiſchen Macchia nach Rom gelaufen , um

fü
r

ih
n

von ſeinem Vater Speiſe und Trank zu erbetteln , ſie , da
s

trokige , ſtolze Geſchöpf ! Jede vierte Nachtwar ſi
e bis zum Tor

gewandert , um fü
r

ih
n

das Brot aus dem hohlen Baum zu

nehmen . Ich hatte e
s ja geſehen , in welchem Elend ſi
e geweſen

- alles für ihn !

Uber alsdann fielen mir immer wieder und wieder d
ie wilden

und wirren Worte e
in , di
e

mein Bruder über ſie geſprochen . Der
Ärmſte glaubte ja ſelbſt , daß ſi

e

ihn einmal verlaſſen könnte ,

und dieſe Gedanken waren e
s , welche ihn ſchier toll machten , und

nicht der ſchreckliche Umſtand , daß e
r

dem Tode verfallen war
und in den Wäldern leben mußte gleich einem wilden Tier .

Sie hatte e
s bei keinem lang ausgehalten - -

Doch — ſi
e trug ja ſe
in

Kind unter d
e
m

Herzen !
Und ic

h

fuhr fort zu warten ; indeſſen niemand fam ,mir Kunde
von ihnen zu bringen .

D
a

hatte ic
h

einmal in d
e
r

Stadt zu tun , und a
ls

ic
h
auf

den Plaß d
e
s

Volkes ka
m , ſa
h

ic
h

eine Sabinerin vor mir her
gehen . Heilige Muttergottes — d

e
r

Schred fuhrmir in di
e

Glieder ,

daß ic
h glaubte , ich müßte augenblicklich niederfallen . Denn eine

ſolche Geſtalt , einen ſolchen Gang und e
in

ſolches Haar hatte
auf der Welt nur eine — die Dionizia Baldi aus Dlevano .

Mein zweiter Gedanke war : Carlo ,mein lieber , armer Bruder !

Das gab mir Kraft .

Ic
h

ſchickte die Magd in die Kirche d
e
r

heiligen Jungfrau ,

welche a
n

dem Plaß gelegen iſ
t , und ging eilends dem Weibe

nach . Und in der Mitte des plages , dort , wo d
e
r

hohe ſpiße

Siein aufgerichtet ſteht , um d
e
n

d
ie vier ſteinernen Löwen Waſſer

ſpeien , an jener Stelle holte ic
h

d
ie Sabinerin e
in .

Sie war es ! — in ihrer ganzen herrlichen Schönheit , di
e

Dio
nizia Baldi ! Nur u

m

e
in weniges ſchlanker und bleicher im Ge

ſicht , und daß ſi
e

keinerlei goldenen Schmuck hatte , nicht einmal

e
in Dhrgehänge ; aber ſi
e ging in einem ſchönen roten Gewande .
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Maria , Gottesmutter ! Sie hielt in ihren Urmen e
in Kind , de
m

ſi
e

d
ie Bruſt gab .

Ic
h

rief ſi
e

a
n : , Dionizia ! Dionizia Baldi !

Darauf blieb ſi
e

ſtehen , blickte mich a
n , ſo gelaſſen und fremd ,

als hätte ſi
e

mich niemals in ihrem Leben geſehen . Dann wandte

ſi
e langſam d
ie Augen von mir a
b

nach d
e
m

Kinde a
n

ihrer

Bruſt und lächelte ihm zu . Bei dem allmächtigen Gott - das
Weib lächelte ! Ic

h
trat dicht an ſie heran und fragte ſi

e und es

verſekte mir beinahe d
e
n

Utem : Wo iſt mein Bruder , deſſen Kind
Ihr ſäugt ?

Sie antwortete , immerfort auf das Kind blidend und es gar
holdſelig anſchauend : Ic

h

weiß e
s nicht . “

,So iſt mein Bruder nicht bei Euch ?

Nein .

,So habt Ihr meinen Bruder verlaſſen ? '

, Ja .
,Gott ſe
i

Euch gnädig ! Was habt Ihr getan ? ! Mein armer
Bruder ! — Und Ihr wißt nicht , wo e

r iſ
t
?

„ E
r

weiß ,wo ich bin undwird d
e
n

Weg zu mir finden . Lebtwohl . '

Damit ging ſi
e , ohne e
in einzigesmal ihre Augen von dem

Kind gervendet zu haben .

Ic
h

ließ ſi
e gehen , ſtand ſteif und ſtarr da , mitten auf dem

Plaß , beſann mich endlich , daß ic
h

ſi
e nicht ſo fortgehen laſſen

durfte . Alſo eilte ic
h

ihr nach und im Corſo holte ic
h

ſi
e

e
in .

,Dionizia Baldi , hört mich , um Gottes willen , hört mich . “

Dieſesmal blieb ſi
e

nicht ſtehen , nicht einmal , daß ſi
e

ſi
ch

nach

mir umblickte . Uber gleich darauf war ich an ihrer Seite . Sie
ſchaute mich mit ihren herrlichen Uugen zornig a

n

und ſagte mit

gedämpfter Stimme : „Was wollt Ihr noch von mir ? Sprecht

leiſe . Das Kind iſ
t eingeſchlafen . '

Ic
h ging neben ih
r

hin und ſprach leiſe , um das ſchlafende
Kind nicht zu wecken : ,Ud , Dionizia — mein armer Bruder hat
für Euch einen Mord begangen . Sein Vater fluchte ihm , ſeine
Mutter ſtarb darum und er muß ſich in den Wäldern und Wild
niffen verbergen . Ihr habt ſeine Seele auf Eurem Gewiſſen .

Nun habt aber auch Ihr ih
n

geliebt . Welcher böſe Geiſt iſt in

Euch gefahren , daß Ihr meinem Bruder dieſes antun konntet ?
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Hättet Ihr ihm doch lieber ſe
in

Meſſer in
s

Herz geſtoßen , da

e
r

in Euren Urmen lag und ſchlief . Dionizia Baldi , ich fordere
meines Bruders Seele von Euch , ſteht mir Rede .

Sie aber ſchwieg .

Ic
h

redete weiter , halbtot vor Jammer und Ungſt .

Ihr haltet ſein Kind a
n Eurer Bruſt - im Namen dieſes

Kindes fordere ic
h

von Euch , mir Rede zu ſtehen .

Da ſagte ſi
e mir , ohne ihren Blick von dem friedlich ſchlum

mernden finde zu heben : , Ich muß frei ſein .

Ic
h

ſchrie beinahe auf : „Uber Ihr liebt meinen Bruder dody
noch ?

Wiederum ihre Untwort : „ Ich muß frei ſein . — Geht . '

Ic
h ging jedoch nicht , ich blieb dicht a
n

ihrer Seite und fuhr

fort , leiſe in ſi
e

hinein zu reden : Kommt mit mir ! Dionizia ,

kommtmit dem Kinde zu mir hinaus in unſere Vigna . Bleibt
mit d

e
m

Kinde bei mir . Ic
h will Euch achten , al
s

wäret Ihr

meines Bruders eheliches Weib , und Ihr ſollt gleich meiner
Schweſter ſein . Nur kommt , kommtmit mir , gleich heute , dieſen
Augenblick .

Aber ſi
e ſchwieg .

Wenn Ihr nicht mit mir kommt — wißt Ihr , was dann
geſchieht ?

Ic
h

weiß e
s .

„Mein Bruder wird Euch finden ,mein Bruder wird Euch töten . “

Das wird e
r .

Rommt mit mir !

, Ich komme nicht . “

„Uus Barmherzigkeit -

„Laßt mich !

D
a

ließ id , ſie .

Das Kind war erwacht und begann heftig zu weinen . Id

hörte , wie ſi
e

e
s , ohne der Menſchen auf der Straße zu achten ,

wieder in Schlaf ſang .

D
ie

nächſte Zeit verſtrich für mich in einer ſchrecklichen E
r :

wartung . Um Tage ſaß ic
h

d
a , tat nichts , ſtarrte vor mich h
im

und dachte : Jeft iſt es geſchehen , jeßt liegt ſie in ihren Blute .

Gott ſe
i

ihrer armen Seele gnädig . Keine Nacht mehr verſchloß
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ic
h

das Haus , ließ jede Nacht d
ie Lampe brennen und ſtellte

Wein zurecht . Denn ic
h

wußte , daß e
r

zu mir kommen würde ,

wenn er es getan hatte .

Und e
r

kam — mitten in der Nacht und brachte mir das Kind ,

und das Kind war mit dem Blut der Mutter beſprißt .

E
r

hatte ſi
e getötet , als ſi
e

eben dem Kinde zu trinken geben

wollte . Sie hatte das Kind ſchnell fortgelegt , ſein Geſicht mit
einem Tuche bedeckt und ſi

ch darauf von ih
m

töten laſſen .

E
r ſagte : „ Ich wußte längſt , daß ſi
e nicht beimir bleiben würde ,

ſi
e hatte e
s mir längſt geſagt , und ic
h

hatte ihr geſagt , daß ic
h

ſi
e alsdann töten müßte . Damals trug ic
h

e
s

in mir wie Himmel

und Hölle zugleich ; jeßt bin ich ruhig , jeßthaben wir beide Frieden . '

Ic
h fragte ih
n , was e
r beginnen wollte .

Ic
h

gehe in d
ie Volskerberge unter d
ie Briganten . Was ſo
ll

ic
h

anderes tun ? Mich ſelbſt angeben ? Ic
h will leben bleiben ,

wäre e
s

auch nur , um an d
ie Dionizia zu denken und daß ic
h

von ihr geküßt worden bin . '

Uch ,was ſollte ic
h

beginnen , ich , ſeine arme , hilfloſe Schweſter ?

Uuf ewig von ih
m

Abſchied nehmen , ih
n

für ewig ziehen laſſen .

Seine leßten Worte waren : Laß das Kind niemals erfahren ,

was ſeine Mutter geweſen . Bleibe ic
h

a
m

Leben , ſo komme ic
h

wieder und hole e
s .

E
r
iſ
t nicht wieder gekomnien .

Dionizia Baldi aberward v
o
n

den Künſtlern zu Grabe getragen ,

a
ls wäre ſie eine Königin , und halb Rom iſ
t

ihrer Leiche gefolgt . “

* 1
3
*

m yach einer langen Weile fragte ic
h : „Warum habt Ihr das Kind

J l Eures Bruders und d
e
r

Dionizia fortgegeben ? E
s

hätte gleich )

Eurem eigenen ſein ſollen ; denn a
ls

ſolches war es Euch überlaſſen
worden und Ih

r

hattet dafür d
ie Verantwortung übernommen . “

Die gute Frau erwiderte mir mit einem Tränenſtrom und ver
mochte erſt nach vielern Schluchzen und Seufzen zum Reden zu

gelangen : „ Uch , mein lieber Bruder Angelikus , zu den vielen
Sünden , zu denen ic

h

mich bekennen muß und für d
ie Ihr beim

Himmel Fürbitte einlegen ſollt , gehört auch dieſe ſchwere Schuld .
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Aber — was hätte ic
h

tun ſollen ? Über e
in Jahr behielt ic
h

das Kind bei mir , zog es mit Eſelsmilch und ſüßem Brei auf
und trug wahrhafteMutterſorgen darum . Denn weil es ro jäh
von der Bruſt ſeiner Mutter geriſſen worden , war es überaus
jammervoll a

n
ſeinem Leibe . Auch ließ ic

h

e
s

chriſtlich taufen

und ih
m

den Namen Clelia geben . Vor langen Zeiten hatte eine
überaus keuſche und tugendhafte römiſche Jungfrau ſo geheißen ,

was mir in d
e
r

Schule gelehrt worden war . Dieſe Taufe v
e
r
:

anſtaltete ic
h

ſowohl aus innigſter menſchlicher Liebe a
ls aus

chriſtlichem Erbarmen , weil ich nichtwußte , ob d
ie Dionizia , di
e

eine rechte Heidin geweſen , ihr Kind bereits hatte taufen laſſen .

Das Kind war über e
in Jahr bei mir und ic
h

dachte nicht

anders , als daß es Zeit ſeines Lebens bei mir bleiben und gedeihen

ſollte . Da ſtarb mein Vater und ic
h

erbte viel Geld und Gut .

Kaum war mein Vater begraben und ic
h trug noch ſchwer

a
n

dieſem neuen Jammer , als mir e
in großes Glück zuteil werden

ſollte : jener redliche Mann ,mein ſeliger Gatte Gentile , bervarb .

ſich von neuem u
m

mich armes , verlaſſenes Geſchöpf . Ach , mein
guter und frommer Bruder Angelikus , ſagt ſelbſt — was hätte

ic
h

ältliches Frauenzimmer tun ſollen ? Mein Bruder Carlo war

in den Volskerbergen unter d
e
n

Briganten , meine Eltern lagen

im Grabe , idy ſtand gänzlich allein in der Welt , darin ic
h

reich

lic
h

Herzeleid erfahren hatte , und endlich wohl auch meinen kleinen
Teil an Freuden erleben durfte . Nun war mein guter Gatte e

in

gar gewaltiger Ehrenmann , obendrein rabiat wie eine wütende
Beſtie und eiferſüchtig wie der Mohr von Venedig . Auch war

e
s

keine geringe Sade von ihm – dafür ihm in der Ewigkeit

nach Verdienſt gelohnt werden mag ! — d
ie Filomela d
i

Tomaſo

zu ſeinem Eheweib zu begehren , wo doch mein armer Bruder
ſolchen Schimpf über d

ie Familie gebracht , während d
ie ſeine

aus lauter tugendhaften und ehrenwerten Leuten beſtand . So
hätte ic

h

denn nächſt den Heiligen meinem lieben Gentile auf
den Knien danken und ihm Zeit ſeines Lebens Gutes und Liebes

erweiſen müſſen , weil er ſi
ch

zu guter Leßt meiner dennoch e
r

barmte und mich zu ſeiner Frau machen wollte .

Nun war das Kind der Dionizia bei mir , von d
e
m

mein braver

Gentile nichts wpiſſen durfte , damals nicht und niemals . Denn
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das hätte Mord und Totſchlag gegeben . Mein waderer Gentile
war darin nämlich ganz ſo , wie mein Vater geweſen , und durfte
der Namemeines Bruders vor ihm nicht genannt werden . Heilige
Jungfrau Maria ! Und wenn nun von meinem Bruder gar ei

n

Kind im Hauſe geweſen wäre !

Uls daher mein redlicher Gentile zu
m

zweitenmale u
m mich

warb , brachte ic
h

in großem Jammer , aber in großer Eile das
liebe Kind aus Rom fort nach Dlevano , woſelbſt ic

h

d
ie Ge

vatterin der Dionizia fand - eben die bewußte Ninetta . Das
war e

in überaus armſeliges Weib , ſchien mir indeſſen e
in recht

chriſtliches Gemüt zu haben . Uuch hatte d
ie Dionizia , wenn ſi
e

des Sommers nach Olevano kam , ſtets bei dieſem Weibe gelebt .

Alſo ic
h übergab der Ninetta , dieſer Seelenverderberin , das Kind ,

deſſen Urſprung ic
h

d
e
m

ſchändlichen Gemüt erzählte . Dieſe ver
ſprach mir denn auch hoch und heilig , dafür Mutterſorgen zu

tragen , ſchwagte und ſchwaßte , ac ) , und beſchwagte mich .

Mit dem vielen Gelde , das ic
h

ihr gab , zog ſi
e aus Dlevano

fort , nach Subiaco hinunter ; denn ic
h

wollte nicht , daß das Kind ,

wenn e
s

erwachſen wäre , in dem Heimatsort ſeiner Mutter d
ie

Leute von der Dionizia Baldi erzählen hören ſollte . Uch , Ihr
wißt , wie alles gekommen und daß d

ie Tochter noch ſchändlicher

geworden , als e
s

d
ie Mutter geweſen .

Ic
h

aber heiratete in Frieden und in Freuden meinen Gentile ,
den lieben , trefflichen Mann . Und das muß ic

h

ih
m

im Grabe

nachſagen : er behandelte mich recht chriſtlich gut , wenn ic
h

auch

d
ie Schande , die nun einmal auf meiner Familie liegt , täglich

von ihm zu hören bekam — mein lieber Bruder Angelikus , be
i
:

nahe zwanzig Jahre jeden Tag !

Um meinem redlichen Gentile nicht unrecht zu tun , muß ic
h

ſagen , daß a
n

einer ſolchen Beſtialität mein bißchen Geld und
Gut große Schuld trug , darüber mein ehrlicher Gentile alle Ge
walt haben wollte . Indeſſen , da der Himmel uns keine Kinder
beſcherte , gedachte ic

h

ſtets d
e
r

Tochter d
e
r

Dionizia und ver
weigerte meinem armen guten Gentile , was er von mir verlangte

- mein lieber und fronimer Bruder Angelikus , beinahe zwanzig
Jahre jeden Tag !

Es war e
in

rechtes Höllenleben .
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Nun iſter to
t , de
r

liebeMann ,nunquälen mich ſeine Leute , die ganze
rechtliche Familie Gentile ,mit demſelben ,womit und warum mein
teurer Gentile mich Zeit ſeines Lebens beinahe zu Tode gequält hat :

d
ie ganze Familie Gentile wirftmir d
ie Schande der Familie d
i

T
o :

maſo vor und begehrt derentwegen von mir mein Geld und Gut .

Uber das bekommen ſi
e

nicht , die ſchändlichen , ſchlechten Men
ſchen ! Nicht einen Bajore ' bekommen ſi

e , und ſollte mein ſeliger
Gentile ſich deswegen im Grabe umdrehen ; denn nun iſt das
Kind d

e
r

Dionizia Baldi meine Tochter .

Und ſo ſoll es bleiben . “

So ſprach die Pflegemutter Clelias , und was hätte ic
h

ihr
wohl anderes ſagen können , als : „ Sora Filomela , Ihr ſeid eine
treffliche Frau . “

Als ic
h

mich noch vor Unbruch des Tages erhob , ſtand der
junge Sabiner bereits draußen vor dem Hauſe . Ich öffnete ihni

d
ie Türe , ging mit ihm in meine Kammer und fragte ih
n : wo

e
r die Nacht kampiert habe ? Indem ih
m

alles Blut zu Geſicht
ſtieg , bekannte e

r mir , daß er d
ie Nacht unter dem Fenſter ſeiner

Verlobten zugebrad ) t . Ich lächelte e
in wenig und führte e
in leßtes

langes Geſpräch mit ihni , bei welchem der junge , heißblütige
Menſih mein ganzes Herz gewann .

Nun erſchien auch Sora Filomela unten im Hauſe . Sie e
r :

ſtaunte nichtwenig , uns zwei bereits beiſammen zu finden , ſchaute

ſi
ch

heimlich nach den erwarteten Liebesſpenden u
m

und war gar
nicht befriedigt , als ſi

e

vernahm , welches Nachtquartier der Ver
lobte dem Bett in einem guten römiſchen Gaſthauſe vorgezogen

hatte . Darauf ſprach ic
h

von meinem nahen Scheiden und wie

ic
h

noch in der Frühe gehen wollte , worüber Sora Filomela und

d
e
r

junge Sabiner e
in

ſolches Lamento erhoben , al
s

o
b

e
in Sohn

und Bruder von ihnen fortgehen wollte . Über mein rofortiger

Aufbruch ward dadurch verhindert , daß ic
h

kein geiſtliches Ge
wand beſaß und e

in

ſolches aus Rom erſt beſchafft werden mußte .

Über dieſen kleinen Aufſchub bezeigten d
ie

beiden guten Menſchen

eine ſolche Freude , als ließe ic
h

ihnen damit eine Wohltat an
gedeihen , wie ſi

e

denn überhaupt nicht wußten ,was ſie anfangen

ſollten , um mir genug Liebes und Gutes zu erweiſeni .
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Sehr betrübt zeigte ſi
ch

d
e
r

junge Terenzo , als ich ih
n

allen

Ernſtes bat , ſogleich nach Rom zu gehen und mir eine Rutte zu

holen . E
r

drohte mir , auf dieſem Gange mehrere Tage auszublei :

ben ,worauf ich ihm verſicherte , daß e
r ganz gewiß laufen würde ,

u
m

ſo raſch a
ls möglich wieder bei ſeiner Verlobten zu ſein .

Und e
r lief !

Als e
r fortwar , begab ſi
ch Sora Filomela zu Clelias Kammer

hinauf , kam indeſſen bald zurück , klagend : Clelia habe ſi
ch

e
in :

geſchloſſen und gebeten , ſie dieſen ganzen Tag allein zu laſſen .

Sie ließe mich grüßen und mich bitten , erſt morgen zu gehen :

ſi
e müßte mich noch einmal ſprechen .

Gegen Mittag kam Terenzo aus Rom zurück , in Schweiß
gebadet und atemlos . Ihn begleitete e

in Knabe , welcher in einem
Korb eine Kutte trug und Geſchenke für d

ie Verlobte und deren

Tante : Geſchmeide , ſeidene Tücher , verzuderte Früchte und viele
andere Dinge ; auch fü

r

mich e
in

ſchönes Brevier und einen

prächtigen Ugnus . Sora Filomela war über ihre Gaben glück :

ſelig wie e
in Kind , lief damit h
in und her , betaſtete alles immer

wieder von neuem und pußte ſi
ch damit auf . Clelia indeſſen

ſendete alles zurück und lie
ß

ihren Verlobten bitten , ermöge ih
r

verzeihen , aber ſi
e

könne von ih
m

keinerlei Geſchenke annehmen .

Das gab einen Jammer ! Der leidenſchaftliche junge Menſch
wollte ſchier verzweifeln , hätte ſich a

m

liebſten e
in

Leides angetan

und warf ſi
ch

ſchließlich wie e
in ungebärdiges Kind mitten in

d
e
r

Halle auf den Boden nieder .

Nachdem e
r

ſi
ch einigermaßen beruhigt , überließ ic
h

ihn der

trefflichen Sora Filomela , begab mich in meine Kammer ,woſelbſt

ic
h

mich mit ſehr langſamer Hand meiner weltlichen Kleider ent
ledigte und das geiſtliche Gewand anzog . Dabei gedachte ic

h

der

erſten Wandlung meines äußeren Menſchen , di
e

ic
h

in ſolcher

Seligkeit a
n mir vollbracht hatte , in ſolcher Zuverſicht – in

ſolchem Glauben ! Es ergriff mich eine heftige Sehnſucht nach
jenen heiligen Empfindungen , wie man beim Anblick einer ver :

welften Blume wünſchen möchte , daß ſi
e

noch Knoſpe wäre . Ich

band d
ie Sandalen a
n

meine nackten Füße , ſchnürte den Strick
wie einen Bußgürtel u

m

meinen Leib , kniete nieder , um heiß und
inbrünſtig zu beten . Wie ward mir , als alle frommen Gedanken
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ſich mir verſagten , al
s

meine Seele , anſtatt dem Himmel zuzu
ſtreben , an der Erde haften blieb — als ic

h

nicht beten konnte !

Nach langem Ringen im Gebet mußte ic
h

e
s aufgeben , mich

Gott zu nahen , und ic
h

fühlte mich von einer unſäglichen Angſt

gefaßt , daß ic
h

d
ie Gabe des Gebets überhaupt verloren hätte , ſie

auch nicht wieder finden würde und ſomit von jeder Hoffnung aus :

geſchloſſen wäre , mir jemals den vollen Glauben und das wahre
Chriſtentum zu erwerben - alſo ausgeſchloſſen bliebe von der

Gnade und Barmherzigkeit Gottes .

Ich wußte aber nicht , wie ic
h

weiterleben ſollte , wenn ic
h

nicht

mehr durch das Gebet zu Gott gelangen konnte , und ic
h

fühlte ,

daß ic
h

alsdann ſinnlos werden würde .

In meiner Herzensangſt verließ ic
h

d
ie Kammer und das Haus ,

wobei ic
h Sorge trug , Sora Filomela und d
e
m

Verlobten nicht

zu begegnen , da ich mich ſchämte , in d
e
r

ehrwürdigen Geſtalt

ineines Mönchsgewandes vor ſi
e

hinzutreten und in ſo unwürdiger

Verfaſſung d
e
r

Seele . Ich ſchlich durch d
ie Vigna , gelangte un

geſehen hinaus , ſtieg durch das hohe Buſchwerf den Berg vollends
hinan und jenem Gebäude zu , welches Villa Madama genannt
wird und welches e

in überaus ödes und trübſeliges Bauwerk iſ
t ,

einſtmals von großer Pracht und Herrlichkeit , jeßt aber ſeit langem
lediglich von Geiſtern und den Tieren der Wildnis bewohnt .
Hier , auf einer Terraſſe , hinter einem Dickicht ,warf ich mich nieder ,

drückte mein ſündiges Untlik gegen die göttliche Erde und ſtand

nicht eher wieder auf , al
s

bis ic
h

mich geläutert und erhoben fühlte .

Dieſes gelang mir nur dadurch , daß ic
h

nicht meines Gelübdes
gedachte , welches mich a

n

d
ie Kirche feſſelte , ſondern des freien

Willens , welcher dem Menſchen die Macht gibt , nach eigener
Wahl gut oder böſe zu ſein . Über a

ch ! Wie ſchwer iſ
t

allein das

eine : unabläſſig ſein ganzes Leben lang in ſeinem Innern nach
dem Guten zu ſtreben - und nun gar erſt das Gute auch äußer
lich in ſeinen Taten zu üben - - Für dieſes eine Mal jedoch
half mir d

ie Gewißheit meines feſten Willens .

E
s war unterdeſſen Abend geworden , und d
a

ic
h

d
e
n

Berg

hinabſtieg , erglühte das ganze weite Land unter mir in dunklem
Glanz . In der Vigna fam mir Sora Filomela entgegen , die bei
meinem Anblick ſtehen blieb und mich nicht zu erkennen ſchien .
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Da begrüßte ic
h

ſi
e demütig und machte über ihr das Zeichen

des Kreuzes , was ic
h

b
is

dahin niemals getan . Die gute Frau
ſtand ſtumm vor mir , blickte mir ins Geſicht und begann bitter :

lic
h

zu weinen . Auf meine Frage , warum ſi
e weine , erwiderte

ſi
e , das wiſſe ſi
e ſelbſt nicht , indeſſen weinen müſſe ſi
e nun einmal .

Wir gingen miteinander dem Hauſe zu und ic
h

erkundigte mich ,

o
b Clelia nach ihrem Verlobten gefragt ? Niein , das hätte ſi
e

nicht getan ; es wäre eben e
in gar zu wunderliches Geſchöpf .

Wir waren denn auch bereits im Begriffe , uns ohne ſi
e zur

Abendmahlzeit niederzuſeßen , und ic
h

wollte eben – gleichfalls

zu
m

erſtenmal , ſeitdem ic
h

mich in d
e
m

Hauſe befand – e
in

Tiſchgebet ſprechen , al
s

Clelia erſchien , mit geneigtem Haupte dem
Gebet zuhörte , alsdann uns alle grüßte und ſi

ch zu uns an den
Tiſch reßte , aber nicht neben ihren Verlobten , ſondern neben mich .

Dhne ſelbſt etwas zu genießen , bediente ſi
e

mich auf das eifrigſte ,

ganz ſo , wie ſi
e bei jenem einen nächtlichen Mahl getan , nur

daß ſi
e dieſesmal ihren Dienſt Tchweigend und mit einer gewiſſen

Feierlichkeit verrichtete .

Nachdem der Tiſch abgeräumtworden ,ſaßenwir gleich Menſchen ,

d
ie auf Nimmerwiederſehen auseinandergehen , noch lange bei

ſammen , und d
a

ic
h

nichts zu ſagen wußte , ſo gedachte ic
h

meines
Geſanges . Nun hatte man mich u

m meines Geſanges willen zu
m

Chriſtentum bekehren laſſen . Aber ſeitdem ic
h

Chriſt geworden ,

hatte ic
h

e
s b
is

zu dieſer Stunde nicht über mich vermocht , auch
nur einen Ton zu ſingen ; und hätte d

e
r

Übt mir das Singen

geboten , ſo würde ic
h

ih
m

darin d
e
n

Gehorſam verweigert haben .

Indeſſen e
r hatte mir niemals aufgetragen , weder in der Kloſter

kirche vor ih
m

und d
e
n

Mönchen , noch beim öffentlichen Gottes
dienſt vor d

e
m

Volk zu
m

Preiſe d
e
s

Höcyſten meine Stimme

zu erheben . Bei jenem ſchweren Sdweigen überfiel mich jedoch
eine jähe Sehnſucht nach der Himmelsgabe des Geſanges . Ic

h

begann zu ſingen , zuerſt leiſe , ſodann laut und lauter . Und zwar
ſang ic

h

kein dyriſtliches Lied , ſondern einen jüdiſchen Klagegeſang .

Darüber entſeßte ic
h

mich ſelbſt ,wollte abbrechen , fuhr indeſſen
fort und erſdalte zuleßt meine Stimme , al

s

ſtünde ic
h

a
m heiligen

Feiertag in d
e
r

Synagoge vor allem Volk , darunter meine Eltern ,

Moſe und Myrrha — -
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E
in Wind fuhr durch d
ie

offene Tür und löſchte d
ie Lampe ;

doch niemand ſtand auf , das Licht wieder anzuzünden .

Bei Sonnenaufgang a
m

anderen Morgen erhob ic
h

mich in

aller Stille vom Lager und verließ das Haus . Da ic
h haſtig durch

den Laubgang ſchritt , erblickte ic
h

Clelia , bereits vollſtändig a
n :

gekleidet , einen ſchwarzen Schleier u
m

d
e
n

Kopf , mir entgegen
ſchauend , al

s

erwarte ſi
e mich . Ich ging auf ſie zu und wußte

nur zu ſagen : „ Uch , Clelia , ſeid Ihr es ? “

Sie antwortete : „ Id , wußte , daß Ihr u
m

dieſe Zeit gehen

würdet ,und ic
h

gehe mit Euch , ſoweit ichmit Euch gehen kann ,das

iſ
t bis zur Pforte Eures Kloſters . Mein Verlobter weiß davon . "

„So kommt ! "

Und wir gingen ,

U
n

d
ie Vigna ſtieß e
in Cannenrohrfeld , durch welches e
in

ſchmaler Pfad b
is

zum Tiber führte . Dieſen ſchlugen wir e
in ,

ſchritten a
m Fluß entlang , alsdann über Ponte Molle und auf

der flaminiſchen Straße dahin . Sobald d
ie Breite des Weges

e
s erlaubt hatte , war Clelia a
n meine Seite getreten ,

A
n

dieſem Herbſttage war es auf d
e
r

Straße einſamer , al
s

e
s damals a
n jenem Oktoberabend geweſen , als d
ie

treffliche

Sora Filomela mit ihrem Bruder Carlo denſelben Weg gegangen

war . Jener beiden mußte ic
h

gedenken , als plößlich Clelia ſagte :

„ Hier mag e
s geweſen ſein , womein Vater meiner Mutter nach :

gelaufen kam und d
e
n

Kavalier erſtad . "

Ic
h

erſchrať b
is

in mein Herz hinein , ſuchte mich zu faſſen

und fragte : „Was meint Ihr ? Ic
h

verſtehe Euch nicht . “

Clelia verſekte : „ So muß ic
h

e
s Euch denn ſagen . Ich habe

erfahren ,wasmeine Mutter für eine geweſen und daß ſie meinen
Vater verlaſſen , da ſie mich unter d

e
m

Herzen trug . Al
s

meine

Tante Euch d
ie

Geſchichte ihres Bruders Carlo und der Dionizia

Baldi erzählte , habe auch ic
h zugehört . “

Was ſollte ic
h

darauf erwidern ?

Sie ſprach weiter in d
e
r

ruhigen , gelaſſenen Weiſe , die ſie

nach und nach angenommen hatte : „ Ihrwißt , wofür ich meine
Mutter gehalten : für eine tugendhafte , rechtſchaffene Frau , zu

der id ) hätte beten können wie zu einer der Heiligen , ja wie zu

der göttlichen Mutter ſelber . Ud ) , wie habe ich mich geſchämt ,
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ſo oft ic
h

meiner Mutter dachte , wie habe ic
h

mich geſchämt !

Damit iſt es nun nichts mehr . “

Ic
h

rief : „ Clelia , Clelia , was redet Ihr ? Bedenkt , was Ihr
redet ! "
Mit einem Blick , de

r

mir durch die Seele ging , entgegnete

ſi
e : „ So von ſeiner Mutter zu reden — es mag ſich abſcheulichy

anhören . Aber wie abſcheulich iſ
t

e
s erſt , ſo von ſeiner Mutter

reden zu müſſen ! Wenn ic
h

denke , ich werde das Weib des
waderen Terenzo und ic

h

gebäre meinem Manne Kinder —

eine Tochter ! Und das Mädchen muß einſtmals auch ſo abſcheulich

von ſeiner Mutter reden — oder das Mädchen wird ſelber , wie
ſeine Mutter geweſen — muß ſo werden "

Id blieb ſtehen und ſchaute ſi
e voller Entſeken a
n und d
ie

Worte wollten mir kaum über die Lippen : „Muß ſo werden ?

Die Tochter wie d
ie Mutter geweſen — Und muß ſo werden ?

Muß , muß ! "

„Bin ic
h

nicht ſo geworden ? " fragte ſi
e

zurück . „ Ich will Euch
eine Geſchichte erzählen — — D

a

war in Subiaco auch d
ie Tochter

einer ſolchen Mutter , eine Waiſe wie ic
h . Die Angehörigen taten

das Mädchen in e
in Kloſter , woſelbſt ſi
e

eine der Sittſamſten

und Frömmſten ward . Als ſi
e

ſiebzehn Jahre zählte , nahm
man ſi

e heraus und verheiratete ſi
e mit einem wadern Mann ,

und bereits wenige Monate nachher war d
ie Tochter geworden ,

was d
ie Mutter geweſen . Jenes (chändliche Weib heißt Ugata

Sorani . Un dieſe Ugata Sorani werde ic
h

fortan immer denken

müſſen , wenn ic
h

d
e
s

waderen Terenzo Frau geworden . Udh ,

warum ſeid Ihr gekommen , um meine Seele zu retten ? Beſſer ,

ſi
e wäre für ewige Zeiten verloren geblieben . “

Das war ein großes Leid , welches mich noch in dieſer legten

Scheideſtunde betraf .

Die Straße belebte ſi
ch allmählich ; wir aber gingen dahin durch

d
ie

vielen Menſchen , langſam , langſam , ohne zu bemerken , daß
wir nicht länger einſam waren . Ich vermag mich auch nicht zu

beſinnen ,was ic
h

auf jenem letzten Gange zu Clelia geſprochen

habe ; ich weiß nur nod ) , daß e
s mir zu gelingen ſchien , ſie zu

beruhigen und ihren Geiſt von ſolchen über d
ie Maßen (chred

lichen Gedanken und Vorſtellungen abzuziehen . Wenigſtens tat
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ſi
e wie neu belebt , war zuverſichtlich und hoffnungsvoll . Sie g
e

ſtand mir : es habe in d
e
n

leßten Tagen über ihrer Seele gleidy

einem ſchweren ſchwarzen Schleier gelegen , de
r

jeßt von ihr g
e

nommen ſe
i ; ſie fühle ſich , ſeit ſie esmir geſagt , ihrer Ungſt los

und ledig , und e
s

ſe
i

nun auch dieſes von ihr genommen und
habe ic

h

ſi
e nun auch von dieſem befreit und erlöſt .

Wir hatten d
ie Stadt erreicht und unſere Schritte d
e
m

Corſo
zugewendet , de

r

zum Glück eine überaus lange Gaſſe iſ
t , di
e

wir
nicht ſchneller durchwanderten a

ls

die flaminiſche Straße . Und

· noch immer glitten die Menſchen gleich Schatten a
n uns vorüber .

In dieſer leßten Stunde erzählte ic
h

Clelia von meiner Kind
heit , vom Ghetto , von meinen Eltern , von meinem elterlichen

Hauſe , ſelbſt von unſerer alten Magd , der Rebekka , und alles
von Moſe . Auch berichtete ic

h

ih
r , wie ic
h

Chriſt geworden .

Uch , das Mitleid , das aus ihrer leiſen Stimme zu mir ſpracy ,

aus ihren traurigen Augen mich anſah . Ach , das heilige Mitleid
dieſes Weibes !

Um venetianiſchen Palaſt wies ic
h

ihr d
ie Stelle , wo d
ie

beiden

vom Volt gehegten Judenknaben für tot hingefallen waren , und

ic
h

wies ihr am Forum d
e
n

Titusbogen .

Als ic
h , meiner Pflicht gemäß , durch den Bogen gehen wollte ,

faßte ſi
e meine Hand und führte mich außerhalb des Bogens an

demſelben vorüber .

Nun ſtiegen wir Hand in Hand d
ie Velia hinan , nun waren

wir angelangt .

Ic
h

bat ſi
e , ſogleich fortzugehen .

Sie löſte ihre Hand aus der meinen , ſa
h

mich a
n , nickte mir

zu , wendete ſich und ging .

Ic
h

ſtand und ſchaute ih
r

nach ; aber ſi
e

ſa
h

ſi
ch nicht u
m

nach mir — nicht e
in einzigesmal !

In de
r

Senkung d
e
r

Straße verſchwand ſi
e mir , al
s

ſänke ſi
e

vor meinen Augen in e
in Grab . Der goldige Morgenſonnenſchein

flutete über d
ie

leere Stelle h
in , die Gebüſche grünten daneben

auf ; ich aber ſtand einſam , in meiner Hand den Glockenſtrang .

Da vernahm ic
h

aus d
e
r

Ferne leiſen Geſang :

„ Uch , meine müden Füße ! — Ic
h

muß ſchreiten

Den Weg allein ,
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Und ruhť am liebſten aus

Im Grab zu Zwei 'n.“
Id zog den Glodenſtrang - -

* 14 *

1 ind ic
h zog den Glockenſtrang - -

W Uls der Bruder Pförtner nadſchaute , wer Einlaß begehrte ,

trat ic
h

e
in weniges zurück und rief : „ Entſekt Euch nicht , Bruder

Girolamo ; ich b
in

e
s , de
r

Bruder Angelikus . Aber ich bin nicht
mein Geiſt , wie Ihr vielleicht denken mögt , ſondern ſtehe a

ls

Fleiſch und Blut vor Euch . “
Der Bruder Girolamo entſepte ſich denn auch gar nicht , mich ,

deſſen Totenſchein man im Kloſter beſaß , ſo unerwartet lebendig

vor ſi
ch

zu ſehen . Er ſprach den üblichen Gruß ſo gelaſſen , al
s

o
b
id ) von einem meiner gewöhnlichen Almoſengänge zurückge

kehrt wäre . Ich ließ mich ſogleich bei dem Ubt melden .

Auf dem Wege zu d
e
m

Hochwürdigen begegnete id , einigen
der dienenden Mönche ; ſie warfen einen ſcheuen Blick auf mich
und ſchritten ſtumm a

n mir vorüber . Ich mußte daran denken ,

daß in einem Hauſe Gottes d
ie Liebe keine Heimſtätte hatte , ſelbſt

nicht die fromme Bruderliebe unter Brüdern . Uch und ic
h
fühlte

mich mehr denn jemals von Sehnſucht nach liebe durchdrungen ;
zugleich erſchien mir nichts leichter , als dieſes Verlangen zu ſtillen :
man hatte ſi

ch

eben lieb , de
r

Menſch d
e
n

Menſchen . Der Ubt
empfing mich mit großer Strenge , er wies mir d

e
n

Totenſchein

vor : „Verantworte dich . “

Das vermochte ic
h

nun nicht ; alles ,was ic
h

ſagen konnte ,war :

„ Ic
h

habe mich ſchwer vergangen und bitte u
m gnädige Strafe . “

Darauf berichtete ic
h

meine tödliche Verwundung und wie ic
h

mich drei volle Wochen von jenem Weibe hatte pflegen laſſen ,

ohne im Kloſter davon Unzeige zu machen . Der Abt fragte :

„Warum haſt du mir keinen Boten geſendet ? "

Ic
h

erwiderte nichts , ſondern bat nochmals ; man möchte mich
richten nach meinem Vergehen und mich die Buße umgehend vol :

ziehen laſſen . Der Hochwürdige rief aus : „Was ſoll ic
h

mit d
ir

beginnen ? "
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Ic
h

wußte e
s

auch nicht .

Die Strafe , die mir zuerteilt ward , hätte ſchwerer ausfallen
können ; ich nahm ſi

e

dankbaren Gemütes h
in .

Drei volle Monate lebte ic
h

im Kloſter wie e
in Begrabener .

Von d
e
n

Brüdern durfte keiner e
in Wort mitmir reden , ich durfte

zu keinem e
in Wort ſagen .Meine Roſt erhielt ich im Refektorium

a
n

einem beſonderen Plaß , woſelbſt ic
h Speiſe und Trank knieend

einnahm . Ebenſo von den anderen geſchieden , mußte ic
h

in d
e
r

Kirche den Undachten beiwohnen ; die übrige Zeit verbrachte ic
h

in meiner Zelle mit Gebet und Buße . Ich durfte das Kloſter
niemals verlaſſen , ſelbſt d

e
r

Aufenthalt im Garten blieb mir unter :

ſagt ; nur in jenem Hof , wo meine Eltern zu mir geredet hatten
und wo der Bruder Euſtachius begraben la

g , erhielt ich Erlaub :

n
is , für eine Stunde auf und a
b

zu wandeln . So wandten ſich
Geiſt und Körper mehrund mehr derWelt ab und dem Himmel zu .

Einmal jedoch wurde ic
h

in einer Weiſe , di
e

mir ſehr zu Herzen
ging , an die Welt und ihre Bewohner erinnert .

In der Kloſterkirche , welche zu gewiſſen Stunden jedermann

zugänglich iſ
t , befindet ſich e
in Gemälde : di
e

Madonna mit Sankt

Franziskus darſtellend ; und zwar iſt darauf abgebildet , wie d
e
r

Heilige der Gottesmutter ſein Herz überreicht . Vor dem Ultar ,

d
e
n

dieſe ſchöne Tafel ziert , betete ic
h

a
m

liebſten : ac
h , ich war

ja auch e
in ſolcher armer Schächer , der mit ſeinem Herzen zu

Gott kam . Indeſſen das Herz , welches ic
h

dem Himmel hätte
darbringen können ,war zu ſündhaft und unrein , al

s

daß d
e
r

Himmel es hätte annehmen können . So blieb ic
h

denn ,mit meinem
Herzen in der Hand , unbeachtet vor Gott ſtehen , einem Bettler
gleich , de

r

einem reichen Manne zu deſſen Gaſtmahl ei
n

Stück

ſeines Bettlerbrotes bringt .

Eines Abends begab ic
h

mich wie gewöhnlich in d
ie bereits

geſchloſſene Kirche , um vor jenem Ultar mein Gebet zu verrichten .

Ic
h

hatte wieder einmal recht hart gerungen ; dieſesmal aber
gegen mich ſelbſt , denn ic

h

fühlte , wie meine Seele von Tag zu

Tag mehr in einen unergründlichen Schlund von Dumpfheit v
e
r
:

ſank , was mir ärgere Todesangſt und größere Qualen bereitete ,

a
ls wäre ic
h

in einen wirklichen Abgrund geſtürzt .

Da ic
h

mich von d
e
n

Knien erhob , fie
l

mein Blick auf d
ie
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Madonna , vor deren Bildnis e
in Lämplein brannte ; und ic
h

ſah

e
s unter dem Bilde mit mattem Glanz durch d
ie Dämmerung

leuchten . Ich griff darnach und faßte eine ſtarke Strähne ſeiden
weichen , goldig hellen Haares , da

s

ic
h

ſogleid ) erkannte , wie ic
h

auch ſogleich wußte , al
s

welches Dpfer d
ie

Flechte auf dem Altare
niedergelegt worden und daß Clelia heute das Weib d

e
s

wackeren

Terenzo geworden . Der Madonna gehörte das Haar d
e
r

b
e :

kehrten Sünderin , ich nahm e
s jedoch der Madonna fort , barg

e
s unter meiner Kutte auf der bloßen Bruſt und ſchlich mit meinem

Tempelraub davon .

Nadidem d
ie langen und ſchweren Faſten der heiligen Advents

zeit vorüber ,war meine Strafe abgebüßt ; ich wurde wieder unter

d
ie Brüder und in die chriſtliche Gemeinſchaft aufgenommen ,

durfte d
ie Beichte ablegen , erhielt Abſolution , empfing den gött :

lichen Leib , ohne mich aller dieſer Gnaden würdig fühlen zu können .

E
s

hatte ſich aber meiner eine gewaltige Sehnſucht bemächtigt ,

die Stätten wieder zu ſehen , wo ic
h

geboren worden und a
ls

Kind geweſen , wo meine Eltern und Moſe lebten . Dieſe Sehn
ſucht wuchs und wuchs , bi

s

daß ſi
e Gewalt über mich bekam .

Einige Zeit widerſtand idy noch , betete inbrünſtig u
m Schuß gegen

d
ie Verführung und trug dieſe meine neue Sünde jede Woche

in die Beichte . Doch e
s war alles nuklos .

Die erſten Male (chlich ic
h

nur b
is

a
n

d
ieMauern und Tore

des Judenzwingers , woſelbſt ic
h

mich in einem Winkel verbarg

und die Ebräer in ihren Käfig aus und e
in gehen ſah . Gern

weilte ic
h auf dem Plaß vor dem Palaſt d
e
r

Cenci ; denn hier
war ich d

e
m

Tempel und dem Hauſe meiner Eltern a
m

nächſten .

Hätte mein Vater oder meine Mutter nach mir gerufen , ich hätte

e
s

vernehmen müſſen . Uber ſi
e

riefen nicht .

Auch u
m das Theater des Marcellus , auf der Piazza Mon

tanara und beim Bogen der Dktavia trieb ic
h

mich umher ,

ſtarrte in die duuklen Gaſſen des Ghetto hinein , al
s

führten ſi
e

ins Paradies , und wenn ic
h

einem von dem ſtinkenden Volke

begegnete , ſo mußte ic
h

mir Gewalt antun , ihm nicht u
m

d
e
n

Hals zu fallen , um ih
n

nicht an mein Herz zu drücken und auf den
Mund zu küſſen . Manche Stunde verbrachte ich auf der Brücke
Quattro capi , von welcher aus ic

h

hinüberſchaute nach d
e
m
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Ghetto ,der hier von d
e
m

Strom beſpültwird . Dort lag d
ie Via Fi
u
:

mara ! Die Häuſer dieſer jammervollen Gaſſe neigten ſi
ch

dem Fluſſe
zu , al
s

wollten ſi
e

ſi
ch hineinſtürzen ; ſiewaren gänzlich eingehüllt

in Lumpen und Feßen , welche die Juden dort zum Trodnen auf :

gehängt hatten . Ich ſah d
ie Höhle , darin Moſe wohnte - -

Ic
h

hatte e
in Mittel gefunden , vor Sonnenaufgang heimlid )

aus dem Kloſter zu gelangen . So ſchnell ic
h

konnte , eilte ic
h

zum Ghetto und zum großen Tor , wo ic
h

wartete , bis e
s

ſi
ch

öffnete , um d
ie wilden menſchlichen Tiere hinauszulaſſen . Vor

noch gar nicht ſo langer Zeit hatte ic
h

ebenſo a
n

dem g
e

ſchloſſenen Tore geharrt , aber drinnen in der jüdiſchen Stadt .

Und wenn das Tor aufgetan ward , ſo ſprang ic
h

mit einem

Saß hinaus und lief fort — a
ch , und wohin !

Wiederum nach einiger Zeit vermochte ic
h

mich nicht länger

zu überwinden und redete d
ie jüdiſchen Kinder a
n

– nur d
ie

allerkleinſten ! Sie hatten große Scheu vor mir ; aber ic
h war

geduldig und wartete , bi
s

ſi
e mir vertrauen würden . Was war

e
s für e
in

Glück , um d
ie

Liebe dieſer Kinder werben zu dürfen .

Nach langer Mühe gelang e
s mir , einigen von ihnen Zutrauen

einzuflößen . Mit dieſen kam ic
h

nun beinahe jeden Tag zu :

ſammen : beim Marcellustheater in einem d
e
r

ehemaligen Ein
gänge jenes altertümlichen Gebäudes . Dieſer Unterſchlupf war
wie eine Grotte , und man konnte nur von einer einſamen Gaſſe
aus hineingelangen . Hier kauerten wir nun , die Kinder und ic

h ,

d
ie Kleinen ale u
m

mich verſammelt , und ic
h

erzählte ihnen

Geſchichten aus dem alten Teſtament , alle , di
e

meine Mutter
mir erzählt hatte . Dieſe frommen und herrlichen Geſchichten be
ſaßen ja auch d

ie

Chriſten , ſo war denn meine Sünde —

wenigſtens diejenige , welche ic
h

a
n

den jüdiſchen Kindern b
e :

ging – nicht allzu groß . Dennoch ließ ic
h jene Zuſammenkünfte ,

ſowie alles , was auf meine Sehuſucht nach d
e
m

Ghetto und

d
ie Juden Bezug hatte , ſei
t

längerer Zeit ungebeichtet . Ich be :

ging indeſſen dieſes Unrecht nicht aus Furcht vor der Pönitenz ,

d
ie mir dafür auferlegt worden wäre , al
s

vielmehr aus tö
d
:

licher Ungſt , mich dem Ghetto nie wieder nahen zu dürfen . Frei

lic
h

hätte ic
h

d
ie Sache in einer Weiſe wenden können , daß ſi
e

mir , anſtatt ſchwerer Strafe , hohe Belobigung eingetragen ,
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denn ic
h

wußte wohl , wie wünſchenswert dem Abt d
e
r

Ver :

kehr einer ſeiner Mönche mit d
e
n

Judenkindern erſcheinen würde ,

und was der Hochwürdige davon für das Chriſtentum hoffte .

Indeſſen , ehe ic
h

darin meinem Vorgeſeßten Gehorſam geleiſtet ,

eher hätte ic
h

mich ſelber geſteinigt und gekreuzigt .

Wie es nun ſo geht , und weil derMenſch niemals zufrieden iſ
t ,

und weil jede ſtarke Begierde nach dem Verbotenen durch ſündhafte
Erfüllung immer mehr an Macht gewinnt , ſo genügte es mir bald
nicht mehr , außerhalb d

e
r

Mauern d
e
s

Ghetto zu bleiben , ſondern
meine Sehnſucht quälte mich , die jüdiſche Stadt ſelber zu betreten .

E
s war abends , kurz vor Tores Schluß und bereits dunkel ;

alſo , daß mich ſchwerlich jeniand erkennen konnte .

Ic
h

wollte nicht weiter , als bis zum Plaß vor dem Tempel ,

daran das Haus meiner Eltern ſtand und hatte mir feſt vor :

genommen , nur wenige Minuten zu bleiben . Alsdann ka
m

ic
h

aber doch nicht fort . Id hörte das Mahnzeichen , das dem
Sperren d

e
r

Tore vorangeht , ich ſah einige Juden in Haſt in

ihre Stadt zurückkehren , ich wußte , daß ic
h

eilen mußte hinaus -

zukommen - ic
h

blieb ! Nicht von der Stelle konnte ic
h

mich

rühren , keiner Bewegung war ich fähig . Ic
h

ließ mich für d
ie

Nacht im Ghetto einſperren , ich beging eine neue , ſchwere Schuld .

Dies geſchah eines Sabbatabends in der kalten Jahreszeit ,

weshalb d
ie Gaſſen öde waren . Bald brannten in allen Häu :

ſern d
ie Sabbatlampen , tönte aus allen Häuſern das Beten

des Vorſprechers und dasMurmeln der Hausgenoſſen . Ich ſchritt
langſam über den Plaß und zu

m

Hauſe meiner Eltern . Es la
g

dunkel da , das einzige von allen ; d
ie Fenſter der Feſtkammer

waren verhängt . Ic
h

drückte mich gegen d
ie Wand und konnte

vernehmen , was drinnen geredet wurde . Mein Vater ſprach d
ie

üblichen Gebete ; indeſſen ſeine Stimme klang anders a
ls ſonſt :

ſchwach und zitternd wie d
ie

eines alten Mannes . Ic
h

hörte

meine Mutter tief aufſeufzen .

Jeßt waren d
ie Bitten zu Ende , jeßt ſeßte die Rebekka in

d
e
n

ſchimmernden Schüſſeln die Feſtſpeiſen auf den Tiſch ; auch
das ungeſäuerte Brot und d

e
n

Wein , de
n

mein Vater ſelbſt
miſchte . Alsdann betete e

r

wiederum , worauf e
s ſtill ward .

Nun aßen und tranken ſi
e wohl . Gott im Himmel , plößlich
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hörte ic
h

meinen Vater mit ſtarker Stimme vernehmlich ſprechen :

„ Und ſegne , Herr , unſern Sohn Dahiel ! "

Uls ic
h

das hörte , ſchrie ic
h

laut und ſchrecklich auf und fuhr
zurück von der Mauer , al

s

hätte e
in Bliß mich geſtreift und

flüchtete auf d
ie andere Seite des Plages . Hier im Dunkeln

warf ic
h

mich nieder . Darauf ſah ic
h

meinen Vater , eine Lampe

in d
e
r

Hand , aus dem Hauſe treten , und hinter ihm ſtanden
meine Mutter und die Rebekka . Die Leuchte in d

ie Höhe hal
tend , ſo daß ſi

e

ſein Geſicht beſchien , ſagte mein Vater : „ Es

iſ
t

niemand hier . Laßt uns wieder hineingehen . “

Über meine Mutter drängte ſich vor , ſah ſi
ch

nach allen Seiten

u
m und rief : „Wer hat hier draußen ſo gräßlich aufgeſchrieen ,

d
a wir drinnen unſeren Sohn Dahiel ſegneten ? "

Ich krümmte mich a
m Boden wie e
in getretener Wurm , ver :

ſtopfte mir mit beiden Händen d
ie Dhren und grub d
ie Zähne in

meine Kutte . So lag ic
h

eine Weile . Als ic
h

mich wieder in di
e

Höhe

richtete , war das Haus verſchloſſen und niemand mehr zu ſehen .

Nun ging ic
h

langſam , langſam davon , den Weg zur Via
Fiumara und von dieſer zu der Stelle , wo ic

h

a
ls Knabe ſo oft

geſtanden und ſehnſuchtsvoll zu dem Hauſe meines Moſe h
in :

übergeſchaut hatte . — — Dort hatte er gekauert in ſeinen Lumpen
und in ſeiner Herrlichkeit und hatte mich geliebt - von allen Men :
ſchen mich allein ! Und hattemir gepredigt den Haß gegen das Volk ,

deſſen Knechte d
ie Juden waren und hatte in mich hineingeſchrieen

das Elend von ganz Iſrael . Und nun ſtand ic
h

d
a , ein Abtrünniger

und e
in Chriſt und konnte niemand ſagen , daß mich ja nurmeine

heiße Liebe getrieben , hinweg von einem Gott des Haſſes und des
Zornes , hin zu einem Gott der Liebe und d

e
r

Barmherzigkeit .

In der Kammer ,darin Moſe la
g , ſicherlich wachend und in großen

Schmerzen ,blikte e
in matter Lichtſchein auf . Der ſcheuchte mich fort ,

a
ls

triebe mich e
in Engelmit flammendem Schwert davon .

We die Straßen ging ic
h , die ich einſtmals gegangen , da ich

noch e
in Jude und reinen Herzens war ; an allen dieſen Drten

verweilte ic
h , die mir Denkmäler meiner Kindheit und Jugend

zeit bedeuteten . Es hatte ſich nichts verändert . Vor der Syna
goge (proß immer noch zwiſchen den Steinen das Gras ; in

deſſen ic
h

ſuchte darin nicht mehr nach Blumen .
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Den Reſt der Nacht verbrachte ic
h

auf d
e
r

Schwelle meines

Elternhauſes . Ic
h

ſchlief Tehr bald feſt e
in und träumte : ic
h

ſe
i

e
in Kind und liege a
m

Herzen meiner Mutter . Es war eine
glüdſelige Nacht .

Die Kälte weckte inich , da der Tag zu grauen begann . Ic
h

erhob mich , wollte vor der Tür mein Morgengebet verrichten ,

begann auch damit , ſtockte indeſſen und ging fort ans Tor und
harrte des Offnens . Aber ic

h

harrte ohne jegliche Ungeduld ,

und ging für mich die Sonne viel zu früh auf .

Die Wächter , welche das Tor aufſperrten , wunderten ſi
ch nicht

wenig , als das erſte hebräiſche Vieh , welches ſi
e hinausließen ,

e
in Mönch war ; ſie ſpotteten weidlich darüber und ſchrien mir

nach : „Sagt uns , Frater , welche Jüdin hat Euch gebeichtet ?

Wir wollen uns auch von ihr über Nacht Almoſen holen . Nur
müßt Ih

r

uns dazu Eure Kutte leihen . “
Dawandte ic

h

mich u
m

zu d
e
n

frechen Menſchen und ſagte :

, ,Eine Jüdin würde jedem , ob Jude oder Chriſt , ins Geſicht
ſchlagen , der mit einem ſchamloſen Wort ſi

ch zu ih
r

wendete .

Was ih
r

ſucht , holt euch bei den Weibern der Chriſten . “

Damit ging ic
h

meiner Wege . Sie ſchimpften und ſchrier : „ Der
Pfaff iſt ei

n verkappter Jude ! Hep ! Hep ! Pfui , ivie er ſtinkt ! "

Ic
h

dachte : „ Ruft nur euer Hep ! Hep ! hinter mir drein . Es

iſ
t gar kein ſolches Schimpfwort ,wie viele meinen , könnte ſogar

manchem zur Ehre gereichen . “

Um nicht von neuem im Kloſter eingeſchloſſen zu werden ,

was mich für lange Zeit vom Ghetto entfernt gehalten hätte ,

log ic
h , erhielt eine leichte Strafe , di
e

ic
h

mir ſelber u
m das

Zehn - und Zwanzigfache verſchärfte , (chlich indeſſen nach wie
vor in d

ie Judenſtadt . A
m

liebſten hätte ic
h

alle Nächte auf

der Schwelle meines Elternhauſes geſchlafen und dafür alle Tage
gefaſtet und mich faſteit . Wäre ic

h

jedoch noch einmal eine

Nacht ausgeblieben , ſo hätte mir kein Lügen mehr geholfen ,

mich vor langer und ſtrenger Klauſur zu bewahren . So ver
zichtete ic

h

denn auf dieſe glückſeligen Nächte , wollte aber dafür
nicht länger wie e

in Verbrecher nachts im Ghetto umherſchleichen ,

ſondern a
m

hellen Tage in d
e
r

Judenſtadt umhergehen . Dabei war

ic
h

mirwohl bewußt ,wasmir bevorſtand ,wenn manmich erkannte .
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Alſo ic
h ging in d
e
n

Ghetto . Es war wiederum eines Sabbats

und auf den Gaſſen nicht allzu viel Volks . In der Via Rua
erkannte mich einer und wies mich anderen , daß in der ganzen
Gaſſe e

in Deuten und Murmeln entſtand . Wo ich hinkam , wich
man mir aus , als wäre ic

h

e
in Peſtkranker . und d
ie Mütter

riſſen d
ie Kinder zurück , wenn dieſe in meinem Weg ſtanden .

Indeſſen nicht einer rief mir eine Verwünſchung oder e
in Schimpf

wort nach ; wo ic
h

hinkam , war d
ie Gaſſe ſtill b
is auf das leiſe

Raunen und Flüſtern , welches vor mir herlief .

Ic
h ertrug dieſe Verachtung eines ganzen Volkes , ging ruhiger

Schrittes weiter und in d
ie Synagoge , woſelbſt gerade Gottes

dienſt war , bei welchem meine ehemaligen Gefährten aus dem
hohen Liede ſangen , mein Vater d

ie
Gebete vorſprach , und meine

Mutter hinter dem Gitter bei den Frauen ſaß .

Ic
h

ſah wiederum die heiligen Abbilder d
e
r

Bundeslade , des
Leuchters und d

e
r

Cherubime ; ich grüßte wiederum mit d
e
n

Augen

den Pentateuch - -

Uber auch in der Synagoge ward ic
h

erkannt . Hier wurden

zu lautem Reden ; alſo , daß dadurch der Gottesdienſt geſtört

wurde , und mein Vater mitten im Gebet innehalten mußte .
Dennoch blieb ic

h . Ic
h

ſa
h

nämlich d
ie Augen meines Vaters

auf mich gerichtet und konnte den Blick nicht von ihm wenden ,

des Segens gedenkend , den e
r

in jener Nacht für ſeinen Sohu
vom Himmel erbeten . D

a

trat e
in ehrwürdiger Greis auf mich

zu und bat mich , de
n

Gottesdienſt durch meine Gegenwart nicht

zu entheiligen .

Ic
h

erwiderte mit lauter Stimme : „Vergebt mir ! "

Darauf ging ic
h , und wiederum wichen alle mir aus . Id

dachte : „Könnteſt d
u

dich niederwerfen und mit deinem ganzen

Leibe daliegen , und alle ſchritten über dich h
in , auch dein Vater ,

auch deine Mutter ! "

Als ic
h

den Ghetto verließ , kam ic
h gerade dazu ,wie a
m Tor

e
in Judenkind von Chriſtenkindern mißhandelt wurde . Die großen

Mißhandlung ruhig zu . Ic
h

ri
ß

das Kind aus d
e
n

Händen

ſeiner Peiniger und brachte e
s

in d
e
n

Ghetto ; dabei hörte ic
h
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ſi
e hinter mir her ſagen : „Was ſchert das d
e
n

Mönch ? " Das

nämliche (chien auch des Knaben Mutter zu denken . Die Frau
ſchaute mich mißtrauiſch a

n undwandte ſi
ch ohneDank von mir ab .

* 1
5
*

m y ie ic
h

bereits berichtet habe , gehörte zum Kloſter e
in

großer Beſiß a
n

Weide und Aderland .

Derſelbe lag nach d
e
n

Albanerbergen zu , zwiſchen der latei :

niſchen und d
e
r

paläſtriniſchen Straße und befand ſich dort eine
Tenuta , darin der Pächter mit einigen Beamten und den Knechten
wohnte . Zur Bebauung des Landes , welches unter dem Pfluge
ſtand , und zur Ernte ka

m

von den Gebirgen und d
e
r

Meeres :

küſte viel fremdes Volt , das ſich in Grotten und Ruinen a
n :

ſiedelte und ſo lange blieb , bi
s

d
ie Arbeit getan war . Dieſe Leute

hatten gegen färglichen Lohn einen ſchweren Frondienſt zu verrich :

te
n , denn von hundert ſtarben in manchem Sommer mehr a
ls

zehn a
n

Fieber und Sonnenbrand . Auch verging keine Ernte ,

bei der nicht etliche erſtochen oder erſchoſſen wurden , und ge

rade d
ie Tenuta meines Kloſters , wo das unſelige Volt a
m

härteſten bedrückt ward . Schuld a
n

ſolchen Übeln trug wohl
vornehmlich d

e
r

Umſtand , daß d
e
m

Pächter das Land zu einem

ungewöhnlich hohen Zins überlaſſen worden war ,weshalb jener

harte und geldgierige Mann ſowohl ſeine Leute a
ls

das Land

auf d
ie

ſchnödeſte und ſchändlichſte Weiſe ausbeutete , um aus
ſeiner Pacht möglichſt hohen Gewinn zu erzielen . Nun geſchah

im ganzen römiſchen Lande zwar das nämliche , und niemand
fand darin etwas Ungebührliches ; indeſſen auf der Tenuta una
ſeres Kloſters ſtanden d

ie Dinge ſogar fü
r

römiſche Verhält :

niſſe ſchlimm und erregten e
in peinliches Aufſehen . Lange Zeit

hatte der Abt ſi
ch wenig darum gekümmert ; jeßt vernahm e
r

aber , daß unter der üblen Wirtſchaft des Pächters nicht nur di
e

Menſchen zugrunde gingen , ſondern auch – was viel ſchlimmer
war - das Land . Dieſes wurde ſo lange beſät und geadkert ,

b
is

alle Kraft aus der Scholle geſogen , bi
s

das prächtige Erdreich

gänzlich verwilderte . War dann d
ie Pacht abgelaufen , ſo trug der

tote Boden für eine lange Reihe von Jahren keinerlei Früchtemehr .
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Doch in dieſer Weiſe treiben es, wie geſagt, alle Kaufleute
des römiſchen Akers , bi

s

das ganze Land , das noch nicht Wild :

n
is geworden , zur Wildnis werden wird . Man glaube aber

nicht , daß jene Krämer , Wucherer und Schinder Juden wären !

Iſ
t

doch d
e
n

ebräiſchen Händlern und Betrügern allein d
e
r

Ver :

kauf von Lumpen und altem Eiſen geſtattet .

Nun ſollte jener chriſtliche Pächter wegen d
e
s

jüdiſchen Wu
chers , den e

r mit dem Lande trieb , von unſerem Abt zıır Re :

chenſchaft gezogen werden , und war ich zu dieſer Botſchaft aus :

erſehen worden .

A
m

frühen Morgen machte ic
h

mich auf d
e
n

Weg . Eigentlid )

hätte ic
h

die Stadt durch die Porta Maggiore verlaſſen ſollen ;

ic
h

ſchlug indeſſen eine andere Straße e
in : am großen Zirkus

und den Thermen d
e
s

Caracalla vorbei , durch das Tor des
heiligen Sebaſtian hinaus auf d

ie Via Appia antica . Es war
dies a

n

einem ſtrahlenden Märztage . Ic
h

ſah häufig d
e
n

blauen Himmel und die beſchneiten Gipfel der Sabina , von
den Blüten d

e
r

Mandelbäume wie von rötlichen Schleiern
umhüllt . Wo viele ſolcher lieblichen Bäumchen beiſammen ſtanden ,

glichen ſi
e , aus der Ferne geſehen , roſigen Eilanden , die aus d
e
n

braunen Hügelwogen d
e
s

weiten Landes aufragten . Uch , lieber
Herrgott , wie ſchön war deine Erde ! Mein armer Verſtand
konnte e

s nicht faſſen ; und e
s ſangen und jubelten davon doch

d
ie

Lerchen , die hoch über mir hinſchoſſen . Unter ihrem Ge
ſang ſprangen d

ie Knoſpen d
e
r

Bäume und Büſche auf ; er :

blühten d
ie Blumen , während d
ie Menſchheit in ihrer Qual ver

harren wird , ſo lange e
in Menſchenherz ſchlägt .

Plößlich überfiel mich eine große Angſt vor dem Anblick jener

Gegenden , nach denen ic
h

ſoeben noch e
in

ſo heftiges Verlangen

getragen ; um nicht das Grab der Cäcilia Metella , Hain und
Tal d

e
r

Egeria und alle anderen Stätten d
e
s

Glüdes meines

Lebensfrühlings ſchauen zu müſſen , ging ic
h

auf einem weiten
Umwege a

n

der aurelianiſchen Mauer dahin , bis ic
h

in die Nähe

der alten Porta Uſinaria gelangte . Von hier aus wanderte ic
h

quer über d
ie

Felder , ohne umzubliden , de
r

Stelle zu , womir

in ziemlicher Entfernung eine Waldung hoher Pinien d
ie Lage

d
e
r

Tenuta bezeichnete . Schaute ic
h auf , ſo ſa
h

ic
h gerade
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aus oder links nach dem Gebirge hinüber ; auf meiner rech

te
n

Seite war fü
r

mich d
ie Welt mit einem dichten Vor :

hang bedeckt .

Gegen Mittag erreichte ic
h

das Gehöft , welches auf einer
weiten Wieſe inmitten einer überaus herrlichen Pineta gelegen iſ

t ,

deren ſchlanke rote Stämme gleich Säulen aus Porphyr auf
ſteigen . Rings iſ

t

d
e
r

Wald von einer niedrigen Mauer u
m :

geben , und weideten unter d
e
n

breiten , di
e

ganze Wieſe be
Tchattenden Wipfeln d

ie großen Herden der Tenuta , Pferde und
viele mächtig gehörnte Ochſen . Desgleichen gab e

s

eine große

Menge von Perlhühnern , Pfauen und Truthühnern , welch ſchim :

merndes Gevögel in dem prächtigen Hain wie in der Wildnis
lebte . Das Gebäude d

e
r

Tenuta gleicht einer Feſte mit geral
tigen Mauern und Türmen ; es ſchien gänzlich öde , als wäre

e
s

ſeit Menſchengedenken von ſeinen Bewohnern verlaſſen . Wie

ic
h

auch pochte und ſchrie , es wurde mir nicht geöffnet , niemand
ließ ſich bliden . Nach langem Suchen fand ic

h

bei den Ställen

e
in altes Weib , das a
n einer Mauer im Sonnenſchein lag und

ſeine Lumpen nach Ungeziefer durchſuchte . Dieſes Geſchöpf Gottes
kroch zu mir h

in , winſelte mich a
n , ſchrie , ich ſollte ihr di
e

Beichte

abnehmen und ihr ihre Sünden vergeben . Da ic
h

ih
r
ſagte , daß

ic
h

zu ſolchem Tun nicht d
ie Befugnis hätte , begann ſi
e

mich

heftig zu ſchimpfen : ich ſei ein rechter Tagedieb ! Was ic
h

denn

ſonſt zu tun habe , zu was ic
h

ſonſt nuß ſe
i
? Sie würde keinen

Mönch mehr füttern ! Alsdann heulte ſi
e von neuem , fing mit

mir zu handeln a
n : ob ich für eine Ölſuppe , oder fü
r

eine Eier :

frittata , oder für e
in geſottenes fettes Perlhuhn ihr ihre Sünden

vergeben würde ? Wollte ic
h

das nicht , ſo ſollte ic
h

mich zum

Teufel Tcheren .

Nachdem das Weib mid genugſam verwünſcht und ihrem

Herzen Luft gemacht hatte , erfuhr ic
h

nach langem Fragen , daß
ſich der Pächter mit dem Miniſtro und allen Leuten in der Vigna

befände , welche d
ie Tenuta unterhalb von Frascati beſaß . So

mußte ic
h

denn b
is

zum Übend warten . Nun verſuchte ic
h

a
n

dem Weibe meine chriſtliche Pflicht zu erfüllen , redete ih
r

zu und

ſprach überaus ernſthaft und milde mit ihr , obwohl mir gar
nicht ſo zu Sinne war , und ic

h folglich wieder einmal log und
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heuchelte , daß ic
h

mich vor mir ſelber ſchämte . Auch wollte das
Weib gar nicht getröſtet oder erhoben ſein , ſondern begehrte nichts
als Vergebung aller ihrer Sünden , auf daß ſi

e mit ruhigem Ge
wiſſen von neuem ſündigen könnte , wie ſi

e mir in aller Einfalt
zugeſtand . D

a

ic
h

ihr eine ſolche Abſicht heftig verwies , wobei
mein Zorn viel wahrer war a

ls

vorher meine Güte , begann ſi
e

ih
r

wüſtes Schelten von neuem . Nun ließ ic
h

ſi
e

in ihrem körper :

lichen und geiſtigen Unflat .

Ic
h

begab mich fort vom Gehöft , ſegte mich unter eine Pinie ,

betete , zo
g

mein Brot hervor und a
ß . Später ging ic
h , mir d
ie

Äder zu beſchauen , die ſic
h

in einem greulichen Zuſtand befan
den ; große Strecken lagen voller Steine und Unkraut , waren
verſumpft und verſandet , eine rechte Wildnis und Wüſtenei , dar
innen e

s

einem Stachelſchwein , welches über meinen Weg lief ,

und einem Pärlein Blauamſeln , die über d
e
n

vorjährigen , hohen
grauen Diſteln umherflatterten , beſſer behagte , al

s
den Menſchen .

Gegen Üve ſah ic
h

d
ie Männer von den Ulbanerbergen her

über d
ie Steppe zurückehren ; zwei davon waren zu Pferde , de
r

Pächter und der Aufſeher . Das alte Weib lief ihnen entgegen ,

ſchon von weitem unter heftigen Gebärden ſchreiend : ei
n

Mönch

vom Kloſter ſe
i

gekommen , den hätte der Teufel hergeführt ; denn

e
in

ſolcher – – Das andere konnte ic
h

nicht verſtehen . Als

d
ie

beiden mich erblickten , kam d
e
r

eine auf mich zugeritten .

Nun war dieſer Leuteſchinder und Landverderber e
in überaus

finſterer und trokiger Mann von ſtarker , ſtattlicher Geſtalt , de
m

man ſeine ſchlimmen Taten gleich anſah . E
r

hielt ſein Pferd

dicht vor m
ir

a
n

und fragte mich , was ic
h

wolle und wer mich
geſendet . Ic

h

erwiderte , ich käme im Uuftrage meines Abtes und
brachte alsdann in ſchlichten Worten d

ie

Beſchwerde meines Klo :

ſters por . Zufällig fand dieſe Unterredung auf eben einem ſolchen
verdorbenen und verwüſteten Ader ſtatt ; daneben lag e

in

Feld ,

darauf junger Weizen überaus üppig in d
ie Höhe ſchoß . Aber

wie lange würde e
s

dauern , und auch jener Boden trug nichts
als Steine und Unkraut . Beide Ücker zeigte ic

h

d
e
m

Manne , de
r

auf meine harte Beſchuldigung entgegnete : „Kehrt wieder zurück

zu Eurem Kloſter und ſagt Eurem Ubt , Ih
r

hättet ſeine B
e :

ſchwerde bei mir vorgebracht und mir die beiden Äder gezeigt :
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der eine reiche Frucht tragend , d
e
r

andere toter Boden . Und b
e :

richtet Eurem Ubt , ich hätte , gleidfalls auf d
ie

beiden Felder
hingewieſen , Euch erwidernd : Seht , dieſe junge Saat ,wie kräftig

ſi
e daſteht , reiche Ernte verſprechend – gleicht ſie nicht einem

jungen Menſchenkinde , darin das Leben herrlich aufgeht ? Da
ereignet e

s

ſi
ch , daß jene Seele d
e
r

Kirche verfält , daß aus
einem tüchtigen und nüblichen Menſchen e

in Prieſter und Mönch
wird . Nun (daut Euch jene Seele nach einiger Zeit , etwa nach
zehn Jahren , wieder a

n . Id ſage Euch , Ihrwerdet ſi
e wieder :

finden ſo abgeſtorben , ſo bar aller Fruchtbarkeit und Nüßlichkeit ,

wie eben dieſerwüſte undwilde Acker es iſt : di
e

Kirchehat aus d
e
m

fetten Boden alle Kraft gelogen und d
e
n

Uder u
m

ſeine ganze E
r
:

tragsfähigkeit gebracht . Was aber würde Euer Abt ſagen , träte d
e
r

Vater jenes im Kloſter zugrunde gerichteten Jünglings mit einer Un
klage vor ihn ? Sicher , daß der Abt jenem Vater antworten würde :

Geht Eurer Wege ! Die Seele Eures Sohnes ward Beſiß der Kirche ,

und dieſe kann freimit ihrem Eigentum (chalten .
Alſo antworte ic

h

Eurem Abte auf ſeine Beſchuldigung : Geht
Eurer Wege ! Ihr überließet mir dieſes Land gegen Wucherzins ;

ic
h

ziehe aus dieſem Lande , ſo lange e
s unter meiner Hand iſt ,

nach Möglichkeit Nußen , kümmere mich nicht u
m

ſeinen Zuſtand ,

ſo wenig wie Ihr Euch u
m

d
e
n

Zuſtand der Seele kümmert ,

welche Euch anvertraut worden , und d
ie Ihr verdorben habt .

So laſſe ic
h

Eurem Abte antworten . “

Damit wandte der Mann ſein Pferd und ritt davon . Aber

e
r

hielt ſe
in

Tier noch einmal an und ri
e
f

mir zu : „Habt Ihr

in Eurem Kloſter von dem Bruder Bartolomeo reden hören ? "

Ic
h

entgegnete : „ Ich habe dieſen guten und frommen Bruder
viel rühmen hören . Er ſtarb , ehe ic

h

ins Kloſter kam . Kanntet
Ihr ih

n
? E
s

muß e
in prächtiger Jüngling geweſen ſein . “

„ E
r

war mein Sohn - - Wollt Ihr in der Tenuta über
Nacht bleiben , ſo ſollt Ihr mir willkomnien ſein . “

Damit gab e
r

ſeinem Tiere d
ie Sporen und ſprengte zum

Gehöft . Doch id ) folgte ihm nicht , ſondern machte mich , trok
der anbrechenden Nacht , auf d

e
n

Rückweg , der , mit der Unt
wort jenes Vaters im Herzen , ei

n unſäglid dunkler war .

Nach kurzer Zeit hatte ic
h

den Weg verloren und verſuchte
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vergeblich , mich zurecht zu finden . Endlich blieb id pfadlos auf
der wilden Steppe , der Nichtung zuſchreitend, wo e

in mattgelb :

licher Schein aus d
e
r

Erde aufzubrauen ſchien und a
ls

e
in fahles

Gewölk darüber ſchwebte .

Dort lag Rom .

E
s

war e
in mühſeliges Wandern , bald über wüſtes Feld , bald

über junge Saat , jegt durch ſumpfige Niederung , ſodann einen
mit Buſchwerk bewachſenen Abhang hinab , an antiken Ruinen
und mittelalterlichen Türmen vorüber , deren Trümmer den Boden
bedeckten . Indeſſen meine Seele war gänzlich bei d

e
n

Worten des

Vaters jenes guten , im Kloſter verſtorbenen Jünglings , ſo daß

ic
h

der Beſchwerden meines nächtlichen Ganges kaum achtete ,

ſondern im Geiſte vollſtändig andere Pfade wandelte – keinem

Lichtſchein entgegen , ſondern mehr und mehr von einem himm
liſchen Glanz hinweg , hinein in d

ie Finſternis . Wiederum mußte

ic
h

denken , wie in dem Glauben , de
n

ic
h

a
ls

Irrlehre aner :

kannt und abgeſchworen , es ſi
ch

ſchwerlich ereignen könnte , da
ß

e
in Vater von einem Diener ſeines Gottes ſo zu ſprechen v
e
r
:

möchte , wie jener Vater zu mir von meiner Kirche geſprochen .

Ic
h

mußte denken , wie bei dem verfluchten und einer ewigen
Verdammnis verfallenen Volk der Juden kein Jude über d

ie
Prieſterſchaft ſeines Glaubens ſo urteilen könnte , wie jener Chriſt
über d

ie Prieſterſchaft ſeiner Kirche geurteilt , dieſelbe dadurch ver
urteilend , nicht allein die chriſtliche Prieſterſchaft , ſondern mit
dieſer zugleich d

ie

chriſtliche Kirche , wie ſi
e von jener geſchaffen

worden . – Ic
h

mußte denken , wie dem verworfenen Stamm
der Ebräer ſein Göttlichſtes , der Tempel , auch wirklich ſein Gött
lichſtes war , wie einem Ebräer jede Nichtachtung dieſes Alerheilig
ſten unmöglich wäre .Undwas hatte ic

h , de
r

ic
h

noch e
in Jüngling

war , kaum geſalbt und geweiht , im Dienſte des höchſten Gottes be
reits a

n Verachtung meines geiſtlichen Gewandes und meines Klerus

erfahren müſſen ! Herr , Herr , ich bekenne d
ir ,daßmir in jener ſchwar

ze
n

Nacht das Judentum ,das ſchändliche Judentum , erſchien gleich
einem hehren , leuchtenden Bildnis , und das heilige Chriſtentum ,

wie e
s

d
ie Kirche Chriſti entſtellt und ſchimpfiert hat , gleich einer

Grimaſſe d
e
s

Göttlichen : denn es offenbarte ſi
ch mir d
ie Reinheit

dieſer und die Entartung jener Religion ; und war doch der Kultus
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der Juden d
e
r

allerälteſte auf Erden und dennoch heutigen Tages

nicht anders , als er zu ſeinem Beginn . geweſen .

Der jüdiſche Glaubewar ſeit bald zwei Jahrtauſenden beſiegt

und unterdrückt , verfolgtund geknechtet , indeſſen d
ie Kirche Chriſti

d
ie triumphierende genannt wird .

Unterdrückte halten zuſammen , klammern ſi
ch aneinander , helfen

und ſchüßen einander , leben in Frieden und dulden einer den anderen .

Sieger überheben ſich . Einem Triumph folgt zügelloſer Über :

mut der Gewaltigen , folgt Entartung — Darum wehe d
e
r

herr :

ſchenden Kirche !

Wie ſteht geſchrieben ?
Die , welche die erſten waren , werden d

ie

leßten ſein ; wer er :

niedrigt ward , ſoll erhöhet werden .

Darum Heil d
ir , du unterdrücktes -

Hilf Gott ! Die ärgſten Verſucher eines Menſchen ſind des

Menſchen Gedanken . Führe mich nicht in Verſuchung ! Herr ,

Herr , ich trage eine heiße Begier e
in Chriſt zu ſein , aber e
in

Chriſt in deinem göttlichen Sohne , und nicht e
in Chriſt von

Chriſti Kirche .

Wo b
in

ic
h hingeraten ? !

Verirrt in Finſternis !

Als endlich meine Gedanken abließen mich zu verſuchen , ver :

ſpürte ic
h

plößlich in allen Gliedern eine ſolche ſchwere Ermattung ,
daß ic

h

meinen eigenen Leib wie einen anderen fremden Körper auf

mir laſten fühlte und kaum von der Stelle zu kommen vermochte .

Ic
h

befand mich gerade in einem Tale a
m Rande einesMoraſtes ,

den ic
h

a
n

d
e
m

dichten hellen Dunſt erkannte , der darüber ſchwebte

- Fieberluft !

Nun wußte ic
h wohl : ich hätte mich nur niederzulaſſen brauchen ,

wo ic
h

gerade ſtand , und ic
h

wäre a
m

nächſten Morgen erwacht ,

mit einer Krankheit in mir , daß ic
h

mich alsbald für ewig hätte
niederlegen können .

Ic
h

fühlte mich denn auch wie gewaltſam hinabgezogen , ich

ſank nieder , und wenn ic
h

mich wieder aufraffte und mich ſchwan
kenden Schrittes von der verderblichen zu der rettenden Stätte ent

fernte , ſo gehorchte ic
h

damit nur jener alten Empfindung , di
e

immer
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noch mächtig in mir war und mir zu leben gebot, ſo lange ic
h

noch

unabläſſig nach dem Glauben rang , dem ic
h

mich zugeſchworen .

Mich mit Mühe auf den Füßen haltend , ging ic
h

weiter . Als

ic
h

d
ie Höhe erklommen , ſah ich unfern von mir in einer wal :

digen Schlucht ei
n

Feuer brennen , daran Menſchen gelagertwaren

- ſabiniſche Hirten , wie ic
h glaubte . Denn ic
h gewahrte ihre

weißen , wilden Hunde , und in einer Tuffſteinwand den Eingang

einer Höhle , darüber , vom Feuer rötlich beſtrahlt , dichtes Buſch
werk aufſtieg . D

a

mich fror , ich auch ſtarken Hunger verſpürte ,

ro (chritt ic
h auf das Feuer zu , nicht ohne Furcht vor den Hunden ,

ic
h , der ic
h

ſoeben hatte ſterben wollen ! Sobald ic
h

mich vor :

ſichtig näher wagte ,witterte mich dieſe Teufelsbrut , etliche ſprangen
auf und ſtürzten mir unter ſchrecklichem Geheul entgegen . Ic

h

wäre ohne Zweifel angefallen und zerriſſen worden , hätte nicht eine
Frauenſtimme den wütenden Beſtien geboten , von mir abzulaſſen .

Als ic
h

dieſe Stimme vernahm , blieb ic
h

ſtehen , regte und rührte
mich nicht , hätte mich nicht vom Flecke gerührt , wenn d

ie Beſtien

mich in Stücke zerriſſen . Ich ſtand alſo , ließ mich von den Hunden
beſchnuppern und anknurren und ſah nichts a

ls

das Feuer , daran
Myrrha ſtand , ins Dunkel nach mir herüber blickend und d

ie

Hunde lodkend , wie ſi
e

ehemals getan , Sie ſchien unverändert ,

a
ls wäre ſeit meinem leßten Gang zu ih
r

kein Tag verfloſſen ;
nicht einmal größer war ſie geworden .

Jeßt trat eine Frau aus der Grotte , chaute gleichfalls ſcharf

in d
ie Nacht hinein und rief : „Wer iſt da ? "

Da ic
h

doch nicht erwidern konnte , daß e
s

e
in Freund wäre ,

ſo ſchritt ic
h , ohne zu antworten , langſam , langſam auf das Feuer

zu . Auf einmal ſtand ic
h Myrrha gegenüber .

Aber ſi
e erkannte mich nicht .

Auch Judäa ſagte nur : , , ' 8 iſt ein Mönch . “

Sie ſagte e
s , al
s

ſpräche ſi
e von einem Hunde .

A
m

Feuer lagerten d
ie Juden aus dem Tal d
e
r

Egeria . Einer
mußte aufgeſtanden und vorgetreten ſein , denn plößlich erblickte ic

h

ih
n ,undward ſein Körper gänzlich von dem hinziehenden Dampf um :

qualmt , während auf ſeinem Haupt der rote Flammenſchein lag .

„Moſe ! "

E
r

ſtand mir gegenüber , neben Myrrha und ſa
h

mich a
n , wie
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nur mein Todfeind mich anſehen konnte. Seinem Blide folgend
hatte auch Judäa mich erkannt . Aber ſi

e nannte mich nicht bei

meinem chriſtlichen Namen , ſondern rief mit gelender Stimme :

„ Das iſt der Sohn des Juden Simeon Sarfadi , der Chriſt ! “

Darauf verſamnielten ſich d
ie Ebräer u
m

mich . Viele kainen
aus d

e
n

Grotten und Ruinen hinzu , alsdann trat Judäa vor . Auf
mich weiſend , ſprach ſi

e voll grimmigen Hohnes : „ Da ſteht er , der
uns rächen wird a

n

unſerem eigenen Volle und der den römiſchen
Juden vergelten wird alle d

ie Miſſetaten , di
e

ſi
e

a
n Juden be

gangen . Denn dazu ward dieſer auserſehen , als er noch im Mutter
leib war . Bezeigt euch alſo liebreich gegen dieſen , bittet ihn , an

unſerem Feuer ſich niederzulaſſen , auf daß er ſich wärme ; reicht

ih
m Speiſe und Trank , auf daß e
r

ſi
ch labe ; ladet ih
n

e
in , in

unſeren Höhlen zu ruhen auf unſeren weichſten Fellen , und grüßt

ihn : Herr , Verheißener , Meſſias ! Obſchon e
in Chriſt , ſou dieſer

Jude uns hoch willkommen ſein . “

Sie trat einen Schritt auf mich zu , neigte ſich vor mir und
fragte mich mit verhöhnender Demut : ob ſie und ihre Tochter
mir dienen dürften ?

Ic
h

erwiderte : „ Uch , Judäa , die du mich haſſeſt , weil meine
Eltern Übles a

n

d
ir getan , und ihr anderen Ebräer , di
e

ihr mir

ins Geſicht ſpeien möchtet , weil der Stamm Juda , dem ic
h an

gehört , euch Böſes erwieſen - Teht : ich habe dieſes Kleid a
n :

gelegt , weil es ein Gewand des Friedens und d
e
r

Menſchenliebe

iſ
t , und weil ich hoffe , in dieſem Kleid deni Himmel d
ie Verſöhnung

mit euch , ſeinen eigen Feinden , abzuringen ; alſo , daß vor Gott
nicht länger Juden und Chriſten ſind , ſondern nur Menſchen !

Menſchen , die leiden , Menſchen , die fündigen , Menſchen , die

bereuen und denen vergeben wird . Darum laßt mich in Frieden

von euch gehen und habt ſelber den Frieden . “

Ic
h

tat einige Schritte und ſenkte dabei d
ie Uugen ; denn ic
h

mußte dicht an Myrrha vorüber , die ro fremd daſtand , als hätten
ihre Lippen niemals meine Lippen geküßt , al

s

hätte ic
h

niemals

u
m ſi
e geweint in unſäglicher Liebe und in unſäglichem Jammer .

Da hörte ic
h Moſes Stimme und blieb ſtehen , ganz nahe vor ihr .

„ Sieh ih
n

a
n , Myrrha ! So ſieht einer aus , de
r

ſeinen Glauben

abgeſchworen , der ſeinen Gott verleugnet , der ſein Volk verraten ,
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d
e
r

d
ie

Herzen ſeiner Eltern zermalmt hat . Sieh ih
n

d
ir wohl

a
n , ih
n , de
n

ic
h geliebt ,mehr a
ls

meinen Bruder , der dich g
e

liebt ,mehr a
ls

ſeinen Gott . Aber ſiehe — dieſer iſt ſchwachen
Herzens . Er iſt ſchlimmer und ſchändlicher als ein Tempelſchänder
und Muttermörder . Iſ

t
e
r

doch beides geworden .

Frieden und Menſchenliebe predigt dieſer Abtrünnige ? Aber

ſieh ih
n

a
n

— ihr alle , ſeht ih
n

a
n ! So ſchaut einer aus , de
r

den Menſchen den Frieden bringen will , Juden und Chriſten d
ie

Erlöſung . Als o
b wir Frieden mit jenen begehrten , al
s

o
b wir

einer Erlöſung bedürften ? Que ſehet ih
n

a
n , wie er ſo blaß und

jammervoll daſteht . Wißt ih
r

warum ? Fragt ihn ! Fragt ih
n

nach

ſeinem neuen Glauben , nach der Kirche dieſes Glaubens , nach

d
e
n

Prieſtern dieſer Kirche . Fragt ih
n , ob er ſelber Frieden h
a
t
,

o
b

e
r ſelber ſi
ch erlöſt fühlt ? Seht das Ringen ſeiner elenden

Seele ; ſeht , wie e
r

ſi
ch verdammt und verlaſſen fühlt von Gott

und den Menſchen .

Ic
h ſage euch : Es wird für dieſen kommen eine Zeit , da wird

e
r wie e
in Verſchmachtender in der Wüſte ſein . Aber wenn e
r

nach d
e
m

chriſtlichen Kelch greift , um daraus zu trinken und ſi
ch

vom Tode zu retten , ſo wird e
r leer finden den Kelch und ver :

geblich ſeine Hände nach d
e
m

Gott ausſtrecken , de
r

für ſein Volk
Manna regnen ließ in d

e
r

Wüſte . Eswird für dieſen kein Tropfen
vom Himmel herabfallen , und e

r wird verſchmachten .

Alſo wird geſchehen dieſem ! Alſo geſchehe jedem , de
r

wie dieſer
getan ! "

WährendMoſe dieſen fürchterlichen Fluch über mich ausſprach ;

hob ic
h

meine Augen und ſa
h

ih
n

a
n . Und ic
h

ſa
h Myrrha a
n .

Aber auf d
e
m

einen Untlik gewahrte ic
h

nur Haß gegen mich

und auf d
e
m

andern – kein Mitleid . Da ſchlich ic
h

davon .

Ic
h

ging nichtweit und mit ſolchen ſchweren , ſchleppenden Schrit :

te
n , al
s

wären meine Füße aneinander geſchloſſen . Den Hügel hinter
dem Lager (chritt ic

h

hinan , hi
n

über d
ie Wieſen , und ic
h gelangte

zu dem Steineichenhain . Am Saum des Gehölzes ſank ic
h

nieder .

Hier nun b
in

ic
h

gleich eingeſchlafen oder ſonſt um meine Be
ſinnung gekommen . Juh la

g

wohl eine ziemliche Weile , ohne von
mir zu wiſſen , al

s

ic
h aufgewecktward . Jemand faßte mich hart an

d
e
r

Schulter und rüttelte mich ſtark . Ich fuhr in die Höhe , war
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indeſſen noch ſo betäubt , daß ich wieder zurückſank .Wie im Traum
ſah ic

h , daß der Morgen dämmerte , und daß a
n

dem fahlen

Himmel d
e
r

Mond unterging - eine glühend rote Sichel . Gleich
einem Flammenzeichen hing es über Rom , gerade über d

e
r

Peters
kuppel . Erſt dann gewahrte ic

h , daß ic
h

nicht allein ſe
i
.

U
n

meiner Seite kauerte jemand . Es war aber nicht Myrrha .

„ Uch , Moſe , biſt d
u ' s ? "

Ic
h ſagte e
s mit einem tiefen Seufzer ' ; darauf ſchloß ic
h

d
ie

Augen wieder . Nach einer Weile fühlte ic
h , wie Moſe ſi
ch

über

mich neigte ; id ) ſpürte ſeinen heißen Atem und hörte ih
n

raunen :

„ Ic
h

b
in

e
s , du Abtrünniger und Verdammter , denn ic
h

habe

nod , mit d
ir

zu reden . Viele Stunden b
in

ic
h

geſeſſen und habe

deinem Schlummer zugeſchaut , und ic
h

weiß jeßt , daß auch Ver
flucyte ruhig ſchlafen können . Und nun höre midy , höre mich ,

was ic
h erwogen und beſchloſſen habe in den Stunden , da ich

neben d
ir
in dunklen Gedanken kauerte , die der Herr ,mein Gott ,

der Gott deiner Väter , de
n

d
u abgeſchworen haſt , al
s

Gedanken

des Lichts erkennen wird . Wir ſind geweſen gleich Brüdern -

gleich Brüdern ſeien wir in dieſer allerleßten Stunde ; aber nicht
Moſc und Dahiel , ſondern Kain und Abel . Ic

h

will Kain ſein ,

der ſeinen Bruder erſchlägt . Abel , Abel , du ſollſt ſterben von
nieiner Hand . “

Ic
h regte mich nicht und dadyte : Du ſchläfft und träumſt , dich

drüdt ei
n Alp . Und weil die Ungſt mich beklemmte , ſtöhnte ic
h

auf .
Moſe fuhr fort zu flüſtern und zu raunen : „ Da du in Schmach
und Schanden aus d

e
m

jüdiſchen Lager wichſt , wußte ic
h , daß

d
u nicht weit gehen würdeſt . Und ic
h fragte Myrrha ,wo d
u

wohl ſein könnteſt . Die Jungfrau kannte d
e
n

Ort und führte mich
her und ſa

ß

hier mit mir , bis ich ſi
e

fortſchickte . Siehe , ich hätte
dich töten können , während d

u ſchliefeſt , indem ic
h

mich auf dich
gewälzt und dich gewürgt hätte . Aber obgleich d

u

ſterben ſouſt

von meiner Hand , weckte ic
h

dich , und ſobald ic
h

zu d
ir geredet ,

werden wir miteinander ringen , und der Herr , mein Gott , der
Gott Jsraels , den d

u geſchändet haſt , wird dich in meine Gewalt
geben . Alſo , daß ic

h

e
s

a
n

d
ir

vollziehen werde , hier mit dieſem
Meſſer , wie Kain e

s

a
n

ſeinem Bruder Abel vollzogen . Und
fragt d

e
r

Herr mich : „kain , wo iſ
t

dein Bruder ? “ , ſo werde id )
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dem Herrn antworten : ,Du weißt es, Herr. Und der Herr wird
ſprechen : „Du haſtwohlgetan . Denn dieſer , d

e
n

d
u getötet ,war

ärger a
ls

e
in giftiger Wurm , de
n

man auch zertreten fou , wo
man ihn findet . "

Ic
h

hatte nun meine Augen weit geöffnet , ſa
h

das bleiche
Morgenlicht ausgegoſſen über Himmel und Erde und d

e
n

roten

Mond unterſinken hinter d
e
n

etruriſchen Bergen . Und ic
h

ſa
h

dicht neben mir Moſe mit einem Untlig gleich einem Sterbenden ,

aber mit dem Blick eines heiligen Richters . Ic
h

ſah ſeinen g
e

brechlichen Leib aufgerichtet und neben ihm im Graſe e
in großes

Meſſer . Doch blieb ic
h , wie ic
h

war , mit dem Rüden gegen den
Eichenſtamın gelehnt und ſagte nur : „ Uch , Moſe , warum willſt

d
u

a
n mir zum INörder werden ? Du haſt mich ja doch einſtmals

lieb gehabt . “

E
r

verſette mit einer Stimme , di
e

wie tönendes Erz war :

„ Eben darum ! "

Ic
h fragte von neuem : „ Iſ
t

denn dein Haß gegen mich gar

ſo mörderiſch ? "

„ E
s

iſ
t nicht aus Haß , daß ic
h

dich töte , ſondern e
s geſchieht

u
m deinetrillen . “

„Wie , um meinetwillen , o More , ſinnſt du darauf , mir das
Leben zu nehmen ? Uch , denke doch — " .

E
r

unterbrach mich : „ Ic
h

dachte daran , al
s

id hier b
e
i

d
ir

ſa
ß , und dein ſchlummerndes Untliß mich gemahnte , da
ß

ic
h

dich

einſtnials lieb gehabt und aufdeine reine Seele eine ſtarke Hoffnung
für Iſrael gebaut . Ic

h

habe alles bedacht , und ic
h

will d
ir ſagen

wie alles kommen wird , wenn d
u

nach dieſer Stunde a
m

Leben

bleibſt , womit Gott , de
r

Ewige , dich nicht ſtrafen möge .

Bleibſt du am Leben , ſo wirſt du von dieſer Stelle mit ze
r
:

malmtem Herzen weichen ; du wirſt dein zermalmtes Herz deinem
Gott darbringen , an d

e
n

d
u glauben mußt , willſt d
u nicht dein

Haupt am erſten beſten Stein zerſchellen . Und es wird eine Zeit
kommen , da alles in d

ir

eitel Jammer und Leid iſ
t , da alles

ſi
ch wandelt zu Lüge und Trug . Ulsdann wirſt d
u

e
in großer

Heiliger . ſein unter den Chriſten , aber e
in falſcher Prieſter vor

Gott . Beſigeſt du dann d
ie Macht , und ſollte es geſchehen , d
a
ß

d
u Gewalt bekämſt über d
ie Juden , deren Volk d
u einſtmals
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angehört , und vor denen du jeßt deine Augen niederſchlägſt — ic
h

Tage : iſt dann dein d
ie Gewalt , ſo wirſt du deine Gewalt gegen d
ie

Juden wenden , und das Volk , aus welchem d
u hervorgegangen

biſt , unterdrüđen und knechten . Denn alſo muß es geſchehen , und
alſo iſ

t

e
s geſchehen mit jedem von uns , de
r

ſeinen Glauben ab
ſchwor und dadurch b

e
i

d
e
n

Chriſten zu großem Unſehen gelangte .

, Deine Mutter würde einen Sohn gebären , und der ſpätge

borene Knabe Tod und Verderben bringen über Vater und Mutter

und über viele vom Stamme Judä .

Alſo ward deinen Eltern über d
ic
h

von Judäa geweisſagt .

Und weil ic
h

nun nicht wil , daß die Weisſagung ſich erfülle ,

und daß d
u , de
r

Sohn Simeon Sarfadis , des Juden , einſt d
ie

Juden verfolgſt und zu verderben trachteſt , und weil ich d
ic
h

einſt
mals geliebt habe und dich immer noch liebe — u

m a
l

dieſer Dinge

willen muß ic
h

jetzt mit di
r ringen , dich beſiegen und dich töten . “

Nach dieſen furchtbaren Worten warf er ſic
h

auf mich , und

cs geſchah dies mit ſoldier Gewalt , daß ic
h

mit dem ganzen Leibe

niederfiel , und ermit ſeinem ganzen Leibe auf mich zu liegen kam .

Ic
h

regte mich nicht , denn mir war , al
s

wäre mein Leben bereits
aus mir geflohen . Schon hob e

r das Meſſer gegen mich —

Ich weiß nicht mehr zu ſagen , wie alles ſich ereignete ; doch
entſinne ic

h

mich , daß über dem Ubanergebirg gerade d
ie Sonne

aufging , und daß ihre erſten Strahlen mein Geſicht trafen . Vor
meine Augen legte ſi

ch

e
in goldiger Glanz wie von Glorie , darin

mir e
in himmliſches Frauenbildnis erſchien , gleichſam umhüllt v
o
n

ſchimmernden Gerreben , die allmählich feiner und feiner wurden
und endlich zerrannen . Jeßt erſt erkannte ich ſie . Sie ſtand über
mir auf d

e
r

Höhe , gerade vor der großen gelben Sonnenſcheibe ,

deren Strahlen von ih
r

auszugehen ſchienen .

Ic
h

entriß Moſe das Meſſer und verſuchte mich zu erheben .

Mein Mörder , mit beiden Händen meinen Hals umklammernd ,

mühte ſich , mich zu würgen . Wir rangen zuſammen . Uch , es war

e
in fürchterlicher Kampf , den ic
h

beſtehen mußte und d
e
m

Myrrha

zuſchaute . Al
s

Moſe ſtöhnend und röchelnd a
m Boden la
g , rich

tete ic
h

mich auf und wollte meinem lieben Todfeind in d
ie

Höhe helfen . Über dieſer , weil er keinen Mord hatte begehen
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können , gebärdete ſich wie von Sinnen , verwünſchte ſi
ch und Gott ,

d
a
ß

ic
h

von ih
m

ablaſſen mußte . Dann ſagte ic
h

zu Myrrha :

„ Uuch d
u willſt meinen Tod ? "

Sie begann a
m ganzen Leib zu zittern und fragte mit ſtoden :

der Stimme : „Wollte e
r

dich töten ? "

„ Uus Liebe , wie e
r ſagte . “

„ Uus Liebe _ "

Sie ſeufzte , erſchauerte und ſa
h

mich a
n , wie ſie mich ehemals

angeſehen hatte , wenn ic
h

ſi
e gefragt , an was ſi
e

dächte , oder

o
b

ſi
e

denn wirklich niemand liebte ?

Jeßt raffte Moſe ſich auf , ſchleppte ſich zu Myrrha hin , faßte

ſi
e

beim Arm und gebot ihr : „ Führe mich fort ! "

Sie aber ſtand und ſah auf mich . Ic
h ſagte : „ Iue , was er

von d
ir verlangt ; mich wird nicht dieſer richten , ſondern Gott . “

Sie aber regte ſi
ch nicht . Moſe fuhr ſie heftig a
n , ſogleich mit

ihm zu gehen . Doch ſi
e , als hörte ſi
e nicht , ſprach zu inir : „ Ziehe

dieſes Kleid aus , es macht dich ſo häßlich , und d
u warſt ſo ſchön . “

Ic
h

rchwieg ; ſie wiederholte : „ Ziehe dieſes Kleid aus . “

„ Ich kann nicht . "

„Wir pflücken wieder Blumen und winden wieder Kränze . Dann
reße ic

h

d
ir

einen davon auf , damit man nicht ſieht ,was man
mit deinen armen Loden getan hat . Komm ! "

„ Ic
h

kann nicht . "

„Wir wollen wieder auf d
ie

Höhen ſteigen und zuſammen d
ie

Sonne untergehen ſehen . Komm ! Komm ! "

„ Uch , Myrrha ! "

„Wir ſeßen uns wieder in di
e

leuchtende Marmorkammer unter
das Bildnis der weißen Frau und laſſen uns von d

e
n

Sonnen :

ſtrahlen überrieſeln . Und ic
h

erzähle d
ir

wieder — "

„Myrrha , lebe wohl ! "

„Und ic
h

küſſe dich wieder . “

„ Lebe wohl ! "

Ic
h

war bereits d
e
n

Hügel hinab und vernahm von unten

ihre füße Stimme ,wie Vogelgezwitſcher mich lockend . Da hörte

ic
h

Moſes Ruf , drohend , gebietend , flehend : „ Dahiel , Dahiel ,

komme wieder zu uns zurück ! Sie ſou dein ſein ! "

Ic
h

ſchrie auf in gewaltigem Schmerz . Alsdann floh ic
h .
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* 16 *

wei Wochen hindurch ſtrömten ununterbrochen d
ie Frühlings

regen . Die Gegend rings u
m

den Palatin glich einem Sumpf ;

d
ie Fluten des Tiber ſtiegen beſtändig .

Ic
h

hatte den Abt gebeten , mich wiederum nad Ulmoſen
auszuſenden , auch dazu d

ie Erlaubnis d
e
s

Hodywürdigen e
r :

halten . So befand ic
h

mich denn jeden Tag auf den Gaſſen ,

mit hochgeſchürzter , gänzlich durchnäßter Rutte den Kot durch
watend , ſtatt des Sades eine große , aus Rohr geflochtene Taſche ,

darin das Brot , welches ic
h

von milden Seelen empfing , vom
Regen nicht durchweicht werden konnte .

Ic
h

ſammelte mit großer Geſchäftigkeit , ging in d
ie Häuſer

und bat demütig , aber dringlich u
m Gaben d
e
r

Barmherzigkeit .

Man ſpendete mir reichlich . Weniger aus Mildtätigkeit gegen

d
ie Bedürftigen , als vielmehr aus Mitleid mit mir , de
r

ic
h

in

meinem naſſen Kleide einherkam . Hatte ic
h

mein Geflecht gefüllt ,

ſo ließ ic
h

dieſes bei einem mir bekannten ältlichen Weibe und

begab mich eiligſt nach der Brücke Quattro Capi . Hier ſtellte

ic
h

mich auf d
e
r

rechten Seite a
n das Geländer und ſchaute hinunter

in den Fluß . Es ſtand aber jedesmal ein großer Haufe von Men
ſchen auf der Brüde , das Steigen d

e
s

Waſſers zu beobachten .

Ale ſagten e
in ſchredliches Unglüd voraus . Da dieſes indeſſen

hauptſächlich d
e
n

Stadtteil treffen würde , darin das verachtete
Volt wohnte , ſo warteten ſi

e mehr mit Neugier a
lsmit Sorge .

Jeden Tag ſa
h

ic
h , wie d
e
r

Strom von Stunde zu Stunde

höher ſtieg und berechnete , wann d
ie gelben Schlammfluten —

hörten die Waſſerſtürze des Himmels nicht alsbald auf – d
e
n

Ghetto erreichen würden .

Noch zwei Tage , und d
ie ganze Judenſtadt ſtand unter Waſſer .

Nun waren d
ie

Juden e
s zwar gewöhnt , beinahe jedes Jahr

eine Zeit lang gleich d
e
n

Kröten und Waſſerratten zu leben ;

doch hatte der Fluß ſelten e
in

ſo bedrohliches Ausſehen wie

dieſesmal .

Mußte ic
h

alsdann von meinem Poſten auf der Brüde weichen
und ins Kloſter zurückkehren , ach , ſo behielt ich in meiner Seele
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das Bild des ſchwellenden Waſſers und der darüber hängenden

elenden Hütten d
e
r

Via Fiumara . Dieſe deuchten mich wie eine
Schar in Lumpen gehüllter und zum Tode verurteilter Schächer ,

a
n

eine Felſenwand geſchmiedet , zu der di
e

mordenden Wogen auf :

ſtiegen , langſam , langſam , ſtetig , ſtetig . Ich hörte e
s

in den

Fluten gludſen und röcheln , al
s

ertränke e
in Menſch ; darauf

war es wiederum ganz ſt
il

in der Tiefe , ganz lautlos .

Befand ic
h

mich im Kloſter , ſo ſchaute ic
h beſtändig nach d
e
m

Himmel , der Tag fü
r

Tag voll ſchweren ſchwarzen Gewölks hing .

Ließ das Regnen einmal nach , war ic
h

gleich überaus freudig ;

kaum aber hatte ic
h

zu hoffen angefangen , ſo begannen d
ie

Güſſe von neuem . In meiner Herzensangſt wegen der Gefahr ,

d
ie

dem Ghetto drohte , betete ic
h inbrünſtig , daß Gott dem Regen

gebieten möchte , aufzuhören und d
ie Juden nicht mit einer Über

ſchwemmung ihrer Stadt heimzuſuchen : es wären gewiß drei
Gerechte darinnen . So betete ic

h , der Chriſt .
Eines Abends zeigte ſi

ch

in der a
m niedrigſten gelegenen Straße

zum erſtenmale das Waſſer . A
ls

ic
h

kurz vor d
e
m

Uve von der

Brüde nach dem Kloſter zurüdeilte , vernahm ic
h

das laute Jam
mern d

e
r

Juden . Einige der vom Waſſer a
m

meiſten bedrohten

Ebräer wollten ihr Hab und Gut auf dem Plaße , daran d
e
r

Palaſt der Cenci lag , bergen , aber d
ie Römer duldeten e
s

nicht .
Sie wurden alſo in ihren Zwinger zurückgetrieben , und hinter
ihnen d

ie Tore geſchloſſen .

U
c , wie liebte ic
h

das Volf , von deſſen Stamm etliche das

unſchuldige Gotteslamm a
n das Kreuz gebracht ! Ic
h

wußte e
s

in Not und fühlte mich unzertrennlich zu ihm gehörig .

Hundert Jahre länger Verdammnis hätte ic
h

erleiden mögen , um

die Waſſersnot gemeinſam mit d
e
n

Juden beſtehen zu können .

Die ganze Nacht über wälzte ic
h

mich ſchlummerlos auf meinem
Lager . Von Zeit zu Zeit ſprang ic

h

in die Höhe , betete und
kaſteite mich ; denn ic

h

hoffte , durch ſcharfe Buße den Zorn des
Himmels von d

e
n

Juden abzuwenden und durch mein rinnendes

Blut di
e

wilden Waſſerfluten verrinnen zu machen .

Kaum durfte ic
h

a
m

nächſten Morgen das Kloſter verlaſſen ,

a
ls

ic
h

mich ſchon , ohne d
e
s

Einſammelns von Almoſen zu g
e

denken , auf dem Weg zum Ghetto befand . Der Himmel , nach :
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dem er das Unheil vollbracht , war eitel Glanz und Wonne ,

und brannten d
ie Sonnenſtrahlen mir in d
ie Augen .

Weil das ganze Velabrum voller Schlamm und Kot lag , über :

ſtieg ic
h

d
e
n

kapitoliniſchen Hügel , d
e
n

das übergetretene Ge
wäſſer des gelben Stroms umſpülte . Was mußte ic

h

erblicken ?

Die Piazza Montanara war zu einem Teich geworden , darauf

d
ie

Leute mit Kähnen fuhren , und von d
e
m

aus d
ie Waſſer :

ſtraßen nach d
e
m

Ghetto führten . Am Rande dieſes über Nacht
entſtandenen Sees befand ſi

ch

eine große Menſchenmenge , und
rings u

m mich war ei
n

Geſchrei , daß man ſeinen Nachbarn nicht
verſtehen konnte . Sie zeterten : immer noch ſteige der Fluß , und

ſe
i

der Waſſerſtand bereits jeßt ſo hoch , wie e
r

ſeit einem Jahr :

hundert nicht geweſen . Im Ghetto flüchteten d
ie Juden auf d
ie

Dächer , in der Via Fiumara ſtürzten die Häuſer e
in , viele Ebräer

wären ertrunken , andere lägen unter d
e
n

zertrümmerten Häuſern
begraben . Dennoch rührte niemand d

ie Hand , die Juden zu retten .

Ic
h

ſchrie : „ Laßt mich durch ! Laßt mich durch ! Im Namen

Gottes und d
e
r

heiligſten Jungfrau , laßt mich durch ! "

Sie ließen midy durch ; doch e
s dauerte eine geraume Weile ,

b
is

ic
h jemand gefunden hatte , der bereit war , mich in ſeinen

Nachen aufzunehmen .

Der Mann , der das Boot führte fragte mich : „Wohin wollt
Ihr , Bruder ? "

„ In den Ghetto . "

„Was wollt Ihr dort ? "

„ Retten ! "

„ Juden ? "

„ Ja . "

„ Ic
h

habe anderes zu tu
n
. Ihr müßt wieder ausſteigen . “

„ Kommt heute abend in das Kloſter a
m Palatin ; daſelbſt wird

man Euch bezahlen . "

„Wer wird mich bezahlen ? "

„ Der Abt . Fahrt zu ! "

Der Mann entſchuldigte ſich : „ Denn Ihrwißt , Bruder , Juden
retten zu helfen , bringt keinen Gotteslohn e

in . Ihr müßt mir
geloben , daß Euer Abt mir zwei Skudi für d

ie Fahrt zahlt . “

„Mein Ubt wird Euch drei Skudi zahlen . "
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„ Abgemacht ! - - Was gehen Euch die Juden an ?"

„ Fahrt zu !"
Wir fuhren .
Das war e

in ſchlimmer Unblick ! In allen Gaſſen das gelbe ,

ſchlammige , kotige Gewäſſer , bis zum erſten Stocwerk reichend .

Lautlos flutete e
s

dahin und führte alles mit ſi
ch , womit d
ie

römiſchen Juden Handel trieben : Lumpen und Lappen in einer

ſolchen Menge , daß e
s die ganze Waſſerfläche bedeckte und in

den Winkeln , an d
e
n

Straßenecken zu Bollwerken ſi
ch aufſtaute ,

welche man , um weiter zu gelangen , mit Stangen durchſtoßen
mußte . Ade d

ie Menſchen , die nicht aus d
e
n

Häuſern geflüchtet

waren , füllten d
ie

oberen Stocwerke und beſekten d
ie Dächer .

Alle lamentierten , wehklagten und ſchrien , und immer noch v
e
r
:

nahm ic
h

d
e
n

Schreckensruf , daß d
ie Waſſer ſtiegen und ſtiegen .

Wir (chifften a
n

d
e
m

Bogen der Dktavia vorüber ,woſelbſt d
ie

Kirche des heiligen Engels b
is über dem Portal in d
e
n

Fluten

ſteckte . Hier nahmen Not und Jammer erſt recht ihren Anfang ,

und war keine Hilfe zu erhoffen . Die enge Gaſſe , darin ſich d
ie

Fiſchbänke befinden und d
ie Via Rua waren fürchterlich a
n :

zuſehen . Dort ging es zum Hauſe meiner Eltern . Indeſſen dieſes
lag hoch und in ziemlicher Sicherheit . Alſo gebot ich dem Fähr
mann , ſeinen Nachen zur Via Fiumara zu lenken , was dieſer
Chriſt erſt ta

t , nachdem ic
h

gelobt , ihm vom Abt fünf Skudi
auszahlen zu laſſen .

Übrigens war es ſchwierig , an den bezeichneten Ort zu g
e

langen , und ſchrien d
ie Juden ſelber uns zu , zurückzubleiben , es

wären viele Häuſer eingeſtürzt , und d
ie Bewohner zum größter

Teil geflüchtet . Ic
h fragte d
ie

Leute nach der Mutter desMore
Halarki . Doch wußte niemand mir von dem Weibe zu ſagen .

Einige meinten : ſeitdem ihr Sohn bei den Ebräern im Tale

der Egeria wäre , ſe
i

d
ie Frau ſchwachſinnig geworden . Bei

der großen Not hatte man ihrer ganz vergeſſen . Plößlich rief
jemand : „ Das Haus d

e
r

Sara Halarki ſtürze e
in , und d
ie Sara

ſe
i

noch im Hauſe . "

Alles ſchrie ſchrecklich auf , alles ſchrie : „Helft ! Helft ! " Ales
jammerte : man könnte nicht mehr zu dem Hauſe gelangen , man
man müßte d

ie Sara Halarki umkommen laſſen .
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Uber lauter a
ls

d
ie

Menſchen u
m

mich ſchrien , rief in mir
eine Stimme : „ D Angelikus , einſt Dahiel geheißen – – D

u

haſt dieſem armen Weibe den Sohn genommen ; wäre jeßt deine
eigene Mutter in Todesgefahr , du müßteſt deine eigene Mutter
umkommen laſſen , um jene zu retten . “

Der Fährmann war b
is

zum Eingang d
e
r

Via Fiumara vor :

gedrungen ; weiter zu kommen war nicht möglich . In jener Gaſſe ,

welche dem Fluſſe a
m

nächſten und welche a
m tiefſten gelegen

ſtand das Waſſer a
m

höchſten . Dazu kamen d
ie Trümmer der

eingeſtürzten Häuſer , dazu kam d
ieMenge d
e
r

fortgeſchwemmten

Lumpen , vielerlei Hausrat , alles vermengt und gemiſcht mit den
Schlammaſſen d

e
s

übergetretenen Stromes . In kurzer Entfer :

nung gewahrte ic
h

das Haus von Moſes Mutter mit klaffenden
Riſſen und überhängenden Wänden in einem ungeheuren Wuſt
von geborſtenem Mauerwerk , Trümmern und Lumpen ſtedend ,wo
durch e

s

allein noch zuſammengehalten mard . Ich hieß d
e
n

Fähr :

mann warten , gürtete meine Kutte b
is

zu den Knieen und ſprang

aus dem Nachen . Hätten alle diejenigen , di
e

meinem Unternehmen

zuſchauten , nur nicht ſo gräßlich geſchrien . Aber das Geſchrei ,wel
ches hinter mir drein gellte , brachte mich ſchier um meine Beſinnung .

Ic
h ſprang von Schutthaufen zu Schutthaufen ;wo ic
h

das

nicht konnte , warf ich mich getroſt in das Waſſer , in dem ic
h

wohl verſunken wäre , hätten nicht Schlamm und Moraſt den
Boden ro hoch bedeckt , daß ic

h

überall feſten Fuß faſſen konnte .
Aber e

s bedurfte einer langen Zeit , die kleine Strede zurück :
zulegen , währenddem das arg gefährdete Haus jeden Augen :

blick einzuſtürzen drohte . Desgleichen ſo die Häuſer zu meiner

Rechten und Linken .

Wollte ic
h

verzagen und ermatten , ſo brauchte ic
h nur zu denken :

d
u mußt zu d
e
r

Frau , die durch dich u
m

ihren Sohn gekommen ;

und ic
h gewann ſogleid , wieder Kräfte .

Endlich erreichte ic
h

das Haus .

Daneben hatte d
e
r

ſchreckliche Strom bereits alles niedergeriſſen ,

und ic
h

ſchaute hinaus auf eine weite braune Schlammflut , dar
innen das Haus mit geborſtenen Mauern ſtand .

Einige Augenblicke ſpäter befand id ) mich in einer Kammer

des erſten Stockwerkes .
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Hier war ſi
e nicht . Ic
h

rief : „ Sara Halarki ! Sara Halarki ! “

Keine Untwort .

Da vernahm ic
h Geſang aus dem 8
7 . Pſalm : „ Sie iſ
t

feſt

gegründet auf den heiligen Bergen . Der Herr liebet d
ie Tore

Zions über alle Wohnungen Jakobs . Herrliche Dinge werden

in d
ir gepredigt , du Stadt Gottes ; Sela . “

Die geſpenſtiſche Stimme (chien aus d
e
r

Luft herabzudringen .

Ic
h

rief wieder , aber der Geſang währte fort . Doc , dann - -

dann fand id ) ſie .

Sie kauerte auf der finſteren Treppe , die zıını zweiten Stock
werk führte , und war das Waſſer beinahe b

is

zu ihren Füßen

geſtiegen . Ic
h

ſtürzte hin , beugte mich über ſi
e , rief ſi
e a
n .

„ Sara Halarki ! "

Sie freiſchte auf , drückte ſi
ch gegen d
ie Mauer , ſtierte mich a
n .

Ic
h

ſagte : „Sara Halarki , ſteh auf und folge mir . Id b
in

gekommen , dich zu deinem Sohn zu bringen . Schuel , la
ß

uns

zu ih
m

gehen ! Dein Sohn Moſe wartet auf ſeine Mutter . “

Sie ſtieß e
in klägliches Gewimmer aus und barg das Haupt

in ihrem Schoß . Da umfaßte ic
h

ſi
e und bemühte mich , ſie empor

zuziehen . Aber das Weib ri
ß

ſich los , ſchaute mir wiederum ſtarr
ins Geſicht , erkannte midy , rief meinen jüdiſchen Namen und floh
vor mir , die Stiege hinauf .

Erſt droben auf dem flachen Dach erreichte ic
h

ſi
e , und war es

höchſte Zeit . Sie ſtand d
a , beide Urme mit ſteif geſpreizten Fi
n :

gern nach mir ausgeſtreckt , di
e

Augen weit aufgeriſſen und mit
dem Blick des Wahnſinns auf mich gerichtet . So wich ſi

e lang

ſa
m

vor mir zurück , gegen d
ie Brüſtung , die nach der Seite

der Gaſſe nur niedrig war .

Aber a
ls

ic
h

mich ih
r

nahen wollte , um ſie zu faſſen und ſi
e

aus dem zuſammenſtürzenden Hauſe zu tragen – Gott , Herr
Gott ! da warf ſie ſi

ch rüdlings hinab .

Sie wollte ſi
ch nicht retten laſſen von einem , de
n

ih
r

Sohn
verwünſcht hatte - -

Ic
h

mußte mich alsdann ſelbſt retten , waswie durch e
in Wunder

geſchah . Kaum befand ic
h

mich a
u
f

d
e
r

Gaſſe , als d
a
s

Haus

zuſammenbrach , ſo daß ic
h

nicht einmal den Leichnam d
e
r

Sara

Halarki für ihren Sohn bergen konnte . Auch auf meinem Rück :
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weg zu
m

Nachen entrann ic
h

nur mitMühe und Not d
e
m

Tode .

A
ch , ich b
in wohl einer von denen , die der Herr gekennzeichnet

hat , daß ſi
e jede Gefahr überſtehen , damit ſie alles erleiden ,was

ihnen beſtimmt worden ; einer von denen , die nicht ſterben können ,

b
is das Maß ihrer Trübſal voll .

Unterdeſſen war es bekannt geworden , wer ich ſe
i ; und hatten

einige das arme Weib rüdlings auf d
ie Gaſſe ſtürzen ſehen ,

weshalb manche glaubten , ich , der Chriſt , hätte mich a
n

dem

Leben der Jüdin vergriffen . So ward ic
h

denn mit Geſchrei

und Verwünſchungen empfangen , und würde man wohl eine
tätliche Rache a

n mir genommen haben , wenn nicht verſtändige
Männer das Volk beruhigt hätten . Sie riefen : „ Bevor ih

r

dieſen

Chriſten richtet , vernehmt ih
n
! Niemand wagt ſein eigenes

Leben , um e
in armes , ſchwachſinniges Weib zu töten ! "

Ic
h

berichtete den Vorgang und auch , weshalb das Weib
ſich nicht von mir hatte retten laſſen wollen . Man glaubte mir ,

riet mir indeſſen ,mich ſogleich zu entfernen , da meine Gegenwart

im Ghetto d
e
n

Juden nur Unheil brächte . So mußte ic
h

denn

die Stätte d
e
s

Jammers verlaſſen , ohne eine Hand zur Hilfe
rühren zu können .

Id verſprach dem Fährmann nochmals , daß er di
e
ausbedun

gene Summe erhalten ſollte , ſtieg auf der Piazza Montanara

a
m Kapitol aus dem Nachen , drängte mich durch d
ie Menge ,

ſuchte einen einſamen Ort auf , woſelbſt ic
h

mich in d
e
r

Sonne
niederlegte , meine durchnäßte Kutte zu trodnen . Darauf reinigle

ic
h

mich notdürftig und ging wieder dahin zurück , von wannen

ic
h

gekommen war , und wohin fortan alle meine Wege führten .

Ic
h begab mich zum Abt , neigte mich demütig und bat : „ Gebt

mir von dem reichen Erbe , welches dem Kloſter durch mich zu :

gefallen , fünf Skudi heraus , denn fünf Skudi wurden von mir
einem Manne gelobt , de

r

mich bei der Ueberſchwemmung im

Ghetto in ſeinen Nachen aufnahm . “

Der Hochwürdige forſchte : „Was wollteſt d
u

in der über
ſchwemmten Judenſtadt ? "

Ic
h

erwiderte d
e
r

Wahrheit gemäß : „ Juden retten . Statt
deſſen kam eine Jüdin durch mich u

m ihr Leben . Gebt mir d
ie

fünf Studi , damit ic
h

d
e
m

Manne nicht wortbrüchig werde .
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Ic
h wil , ſo Ihr es genehmigt , neben meinen täglichen Bittgängen

u
m

Ulmoſen , auf den Gaſſen und in d
e
n

Häuſern ſo lange

betteln , bis ich dem Kloſter d
ie fünf Skudi zurüderſtattet habe . “

Der Hochwürdige ſprach ſtrafend : „ D Bruder Angelikus ,wann
wirſt Du lernen , chriſtlich zu ſein ? "

„ So iſt es unchriſtlich , ſeinem Nächſten in de
r

Not beizuſtehen ? "

Der Hochwürdige belehrte mich : „ Ein Jude iſt nicht Dein
Nächſter . Geh ! Ic

h

werde dem Mann , de
m

d
u

ſchuldeſt , die

fünf Skudi auszahlen laſſen . “

Ic
h neigte mich , dankte demütig und ging .

Eine volle Woche blieb d
e
r

Ghetto unter Waſſer . Auch in

anderen Teilen d
e
r

Stadt ſtand das Waſſer hoch , namentlich in

der Gegend d
e
r

Rotonda ; indeſſen im Vergleiche zu d
e
m

Juden :

quartier zeigte ſich das Übel fü
r

d
ie Römer gering . Schauder

haft war der Zuſtand der ebräiſchen Stadt nachdem d
ie Gewäſſer

ſich wieder verlaufen hatten . Schlamm bedeckte d
ie

Gaſſen und

Straßen , fülte d
ie unteren Stockwerke d
e
r

Häuſer ; und mit dem
Schlamm vermengte ſich alles , was a

n Lumpen nicht fortge

ſchwemmt worden . Z
u

allem Unglück ka
m

eine ſtarke Hiße ,
welche einen großen Geſtank ausbrütete und ſchwere Fieber ver
urſachte . Uuch die Römer wurden von d

e
r

greulichen Krankheit

befallen und war unter d
e
n

von d
e
m

Übel Ergriffenen d
ie Sterb

lichkeit groß . Daran ſollten d
ie Juden d
ie Schuld tragen .

Wenn ic
h ausging , Almoſen für d
ie Armen zu ſammeln und

nebenbei Geld zu erbetteln ,mußte ic
h

alles mit anhören , wasman

in der Stadt über d
ie Juden ſagte ; ja ich mußte ſi
e

ſchmähen und

verwünſchen laſſen und konnte nichts dagegen tun . Ich brauchte
nur d

e
n

Mund zu öffnen , um d
ie Ebräer zu verteidigen , die Chriſten

zu ermahnen , milde zu ſein , ſo hatte ic
h

ſogleich alle gegen midy .

Im Sommer ward ic
h

zum Übt entboten , welcher in einer
langen Rede mir mitteilte , ich ſollte mich zum Prieſter vorbereiten ,

e
in Gebot , darüber ic
h heftig erſchrak , ſogar im Herzen ganz ver

zweifelt war , wo ic
h

doch hätte jubeln und jauchzen müſſen , al
s

über e
in großes Heil , das mir widerfahren ſollte . Nachdem d
e
r

Hochwürdige geſprochen fragte ic
h , ob ic
h

reden dürfte .

E
s

ward mir gewährt .

d
ie

Ebräer zu

Pogleich a
lle

g
e
g
in

e
in
e
r
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Ic
h ſagte – und ic
h ſagte e
s voll tiefſter Demut : „Hochwür :

diger Vater , ich wollte Euch fragen : kann e
in Chriſt , der im

Herzen e
in Jude iſ
t , ein chriſtlicher Prieſter werden ? "

Der Abt fuhr mid mit ſcharfer Stimme a
n : „ Bruder An

gelikus , wie meinſt Du das ? "

Ic
h

verſette : „ Hodywürdiger Vater , ich möchte mir von Eud )

Belehrung erbitten , denn in den heiligen Büchern und Schriften
finde ic

h

nichts darüber geſagt . Id bitte Euch deshalb inſtän
digít , belehrt mich . “
Der Hochwürdigſte fragte zurück : „Wie kann e

in Chriſt e
in

Jude ſein ?

Darauf ic
h : „Wenn e
r doch e
in Jude geweſen ? "

Und der Hochwürdige : „Wenn e
r

e
in Chriſt geworden , hat

e
r

d
ie Irrlehre des jüdiſchen Glaubens und d
ie Verruchtheit

d
e
s

ebräiſchen Volkes durch d
ie Gnade des Herrn erkannt .

Wiederum ic
h : „ Hat er das wirklich erkannt ? "

Wiederum der Hochwürdige : „ Da e
r

ſeinen Glauben abge

ſchworen und ſeinen Gott verleugnet — — " .

Ic
h unterfing mich , hier dem Hochwürdigen in d
ie Rede zu

fallen : „ Uuch Judas hat ſeinen Herrn verraten u
m dreißig Silber :

linge . Da kann wohl e
in unwiſſender Jüngling ſeinen Gott ver :

leugnen – u
m ſeiner großen Liebe und ſeines Wahnes willen .

Aber a
ls

d
e
r

Hahn krähte , ging Judas hinaus und erhängte
ſich . Der andere Schächer jedoch blieb nicht allein leben , ſon :
dern ſoll auch nun obenein Prieſter werden . Wie viel beſſer

a
ls

dieſer Chriſt , de
r

e
in Jude geweſen , war Judas Iſchariot ,

der ſeinen Herrn und Heiland verraten . “

Der Hochwürdige , ganz fahl im Untliß , zürnte : „ Bruder Un
gelikus , das ſind gottloſe Reden ! “

Und e
r begann gewaltig in mich hinein zu ſprechen . Ic
h

ließ

mich tadeln , ſchelten und ermahnen , und a
ls

der Hochwürdige

ausgeredet hatte , fragte ic
h

in aller Beſcheidenheit : „ Vergebt ,

hochwürdiger Vater , aber welche Antwort erteilt Ihr mir ? "

„ Welche Untwort ?

„ Darf e
in

ſchlechter Chriſt , der in ſeiner Seele e
in guter Jude

iſ
t , ei
n

Prieſter des höchſten Gottes werden , welcher d
ie

Herzen

kennt und d
ie Nieren prüft ? Heißt das nicht Gott verſuchen ?
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Iſ
t

das nicht Gottesläſterung ? Ic
h

flehe Euch a
n , antwortet

mir , denn ic
h

ſtehe vor Euch und vor Gott in ſchwerem Zweifel ,

in ſchrecklicher Gewiſſensangſt und Not . “

Und wie ic
h

ro meine Qual und Herzenspein vor d
e
m

Ubt

ausſtöhnte , ergrimmte dieſer , ſprang auf und rief mit einem Untlik ,

das gänzlich entſtellt war : „ Der Chriſt , der e
in Jude geweſen ,

hat de
r

Kirche unbedingten Gehorſam gelobt und deswegen — — “

Indeſſen ic
h

fiel d
e
m

Hochwürdigen abermals in d
ie Rede :

„Und alſo muß d
e
r

Chriſt , de
r

e
in Jude geweſen , de
r

Kirche

Gehorſam leiſten . Und alſo wird d
e
r

Chriſt , de
r

in ſeinem

Herzen e
in Jude geblieben , ein chriſtlicher Prieſter werden . Ich

danke Euch für d
ie empfangene Belehrung . “

Ic
h ging , und der Hochwürdige lie
ß

mich gehen .

* 1
7

*

o
ch fand mich a
b mit Gott . Darin hatte ic
h

bereits große

übung erlangt . Denn weil ich ſtets von neuem wieder in

Zweifel , Ungehorſam und Sünde verfiel , ſuchte ic
h

ſchließlich

nach einem Auswege , um nicht ſinnlos zu werden . Dieſer bot

ſi
d , mir in einer Disputation mit Gott , bei welcher ic
h

zuleßt

jedesmal recht behielt . Ic
h

begann d
ie Unterredung , antwortete

für Gott und wußte e
s jedesmal ſo zu drehen und zu wenden ,

daß e
s Gott nichts half , und er mir ſchließlich zugeſtehen mußte ,

e
s ſe
i

ro und nicht anders .

Dieſesmal dauerte d
ie Unterredung lange , und ſicherlich wäre

ic
h

dem Zorn des Herrn unterlegen , hätte ic
h

nicht ſchließlich z1
1

Sankt Franziski vornehmſtem Gebot , der völligen Unterwerfung
unter den Willen des Vorgeſekten , meine Zuflucht genommen .

Ic
h

fragte d
e
n

Herrn : ob etwa e
r

mein nächſter Vorgeſekter

ſe
i
? Darauf mußte mir d
e
r

Herr zugeben , daß e
r

zu meinem

nächſten Vorgeſekten d
e
n

Abt beſtellt . Nun hatte ic
h gewonnenes

Spiel . Ich ſagte d
e
m

Herrn gerade heraus : „ Ja , wenn das ro

iſ
t , warum haſt du mir keinen andern und beſſern zu
m

Abt g
e

geben ? Nun haſt d
u

dich der Macht über mich begeben und

alſo nichts mehr darein zu reden : der Abt befiehlt und ic
h

gehorche

den Abt . Das Schlimme und Schlechte , das daraus entſteht ,
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kümmert mich nicht, und es kümmert mich nicht , daß es eine
Sünde gegen dich und den heiligen Geiſt iſ

t . Sieh zu , wie d
u

mit mir fertig wirſt . Es wird e
in falſcher Prieſter aus mir werden ,

aber du haſt es nicht anders gewpolt . Id habe keinen Teil daran . "

Nachdem ic
h

mich alſo mit dem Herrn abgefunden , dachte ic
h

nicht weiter über meinen Mangel a
n jeglicher Würdigkeit zum

Prieſter der heiligen Kirche nach , ſondern ic
h warf mich voll

Eifers auf di
e Vorbereitung zu nieinem neuen Stande . Die U

moſenbittgänge wurden einem Laienbruder übertragen , und ic
h

widmete mich ganz d
e
r

großen Sache . Al
s

d
ie

Zeit gekommen ,

erhielt ic
h

d
ie Prieſterweihe , las zum erſtenmal d
ieMeſſe , genoß

das Blut Chriſti und ſpendete d
e
n

Gläubigen Chriſti Leib . Ale
dieſe gewaltigen und erhabenen Dinge vollzogen ſi

ch , ohne daß

ic
h

derſelben im mindeſten würdig geweſen wäre .

Ic
h

fand mich indeſſen a
b mit Gott . Darauf ward mir das

Umt d
e
s

verſtorbenen Bruders Euſtachius übertragen , de
n

Juden

in der Kirche des heiligen Engels Bekehrung zu predigen .

E
s

geſchah eines Sabbats in der Adventzeit , daß ic
h

zum erſten :

mal vor den Juden ſprechen ſollte . Nun war es üblich , einer
ſolchen nichtswürdigen Predigt denſelben Tert unterzulegen , über
welchen a

m

nämlichen Tag der Rabbi in d
e
r

Synagoge zu
m

jüdiſchen Volke geſprochen . Ich tat anders : Ich wählte für meine
erſte Predigt jenen Vers aus dem fünfundſechzigſten Kapitel des
Jeſaias , den e

in jüdiſcher Konvertit a
n

d
ie Wand d
e
r

chriſtlichen

Kirche b
e
i

der Brüde Quattro Capi hatte ſchreiben laſſen und

welcher lautet : „ Ich rede meine Hände aus den ganzen Tag zu

einem ungehorſamen Volk , das ſeinen Gedanken nachwandelt auf
einem Wege , der nicht gut iſt . “

Alſo jener grauſame Tag — geſegnet ſe
i

ſein Andenken ! -

war gekommen . Bis zu dem Augenblick , da ich mich zu dem

Bogen der Dktaviu zu begeben hatte , blieb ic
h

in meiner Zelle ,

mit meiner Predigt beſchäftigt . Ein böſer Geiſt — ic
h

ſpreche

im chriſtlichen Sinne — war in mich gefahren , und ic
h

wollte
den Höllengeiſt aus mir reden laſſen , wenn ic

h

auf d
e
r

Kanzel
ſtand , di

e

Juden , denen ic
h

das Heil verkünden ſollte , vor mir
verſammelt , von den Häſchern zuſammengetrieben . Eine gewal :

tige , herrliche Freudigkeit überkain mich , wie ſolche e
in

Feld :
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herr vor einer Schlacht empfinden mag , darin ihm d
e
r

Sieg ge

wiß iſ
t ; und ic
h

konnte die Stunde , wo ic
h

hintreten ſollte , um

a
ls

chriſtlicher Prieſter den Juden Bekehrung zu predigen , kaum
erwarten . Auch in dieſer Sache hatte ic

h

mich abgefunden mit
Gott und Gottes Zuſtimmung dazu erhalten — in heißem Kampfe

ih
m abgerungen . Dieſes vollbracht , brauchte ic
h

d
e
n

Herrn nicht

u
m Kraft und Mut anzugehen .

Ic
h

dachte : Was werden ſi
emit di
r beginnen , wenn d
u

dieſes

vollbringſt ?

Ic
h

wußte e
s

nicht undwar ingemein begierig , es zu erfahren .

Sie würden a
lle dabei ſe
in , de
r

Hochwürdige , die Väter und
Brüder ; auch d

e
r

Biſchof . Sie wollten alle mit anhören , wie
der getaufte Jude den Juden von ihrer ewigen Verdammnis

donnerte ; wie e
r

ihnen d
ie Greuel des Heidentums , die Wonnen

des Chriſtentumsſchilderte ;wie er ihnen zurief : „Bekehre dich , Jude !

Dein Unglauben ſtinkt auf zum Himmel . Bekehre dich , Jude ! “

Sie wollten alle mitanſehen , wie d
e
r

getaufte Jude vor d
e
n

g
e

treuen und gerechten Juden ſtand , ohne von den Zorn Jehovas
zermalnit zu werden , ohne ſich a

n

d
ie Bruſt zu ſchlagen : „ Herr ,

ſe
i

mir Sünder gnädig ! " Anſehen wollten ſi
e , wie ic
h

das Schänd :

liche beging , ohne mir ſelber ins Geſicht zu ſchlagen und vormir
auszuſpeien .

Sie ſollten kommen , ſie ſollten hören und ſehen !

Ein Bruder pochte a
n meine Zelle und meldete , daß e
s

Zeit ſe
i
.
Ja , es war Zeit !

Ic
h ging .

A
ls

ic
h

nach deni Bogen der Dktavia kam , ſtanden d
ie Türen

der Kirche bereits weit offen . Aber noch war kein Jude drinnen .

Ic
h begab mich in d
ie Sakriſtei , woſelbſt d
e
r

Küſter auf mich
wartete . Dieſer Mann ſagte mir , daß zu dem heutigen Gottes
dienſt kein einziger Jude ſich freiwillig einſtellen würde , daß ſi

e

heute alle hineingetrieben werden müßten ; es ſe
i

eben e
in gar

zu verſtocktes und dem Heil unzugängliches Volk .

Ic
h

antwortete : „ Da habt Ihr recht ! “

Nun trat ic
h

in d
ie Kirche , ſchritt zum Altar , beugte d
ie Kniee ,

nahm d
a
s

Alerheiligſte herab , küßte e
s

und trug e
s hinweg .
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Jeßt harrte ic
h

in d
e
r

Sakriſtei auf den Anfang d
e
s

Gottes
dienſtes . Ic

h

vernahm , wie d
ie Juden in d
ie Kirche getrieben

wurden , wie d
ie Häſcher ſi
e hart anfuhren und ſchimpften , wie

einige d
e
r

alſo Behandelten laut wehklagten .

Unterdeſſen ließ ic
h

mir von dem Küſter über d
ie

leßte Predigt

des Bruders Euſtachius berichten :wie freudigen und erhobenen
Geiſtes dieſer geweſen , wie e

r mit leuchtendem Untliß auf d
e
r

Kanzel geſtanden , wie e
r

dem verſtockten und dem Heil unzii
gänglichen Volke mächtig ins Gewiſſen geredet .

Alsdann ging dieſer getreueſte Diener d
e
s

Herrn und richtete

ſich ſelbſt . Ich aber , ich lebte noch !

E
s

kamen einige Geiſtliche in di
e

Sakriſtei und beglückwünſchten

mich . Ich dankte ihnen . Sie meinten : es müßte heute für mich )

e
in hoher Feiertag ſein , ei
n Tag d
e
r

Gnade und d
e
r

Wonne .

Ic
h

erwiderte : ſie hätten recht , ei
n

ſolcher Tagwäre e
s für mich .

Endlich kündigten ſi
emir an , die ganze Kirche ſtünde voller Juden ,

und ſi
e führten mich im Triumph hinaus , bis a
n

d
ie Kanzel .

Ic
h ſtieg hinauf .

Da ſtand ic
h

nun und ſollte reden . Mit lauter Stimme ſprach

id ) den Text aus dem Jeſaias : „ Ich redkemeine Hände aus den
ganzen Tag zu einem ungehorſamen Volf , das ſeinen Gedanken
nachwandelt auf einem Wege , der nicht gut iſt . “

Als ic
h

aber beginnen wollte , über den Text zu predigen , er :
hoben d

ie

Juden e
in Geſchrei , da
ß

man kein Wort verſtand , und

ic
h

zu ſprechen aufhören mußte . Die Häſcher ſchlugen mit ihren
langen Stäben unter d

ie Ebräer , bi
s

alle ſtille waren , und ic
h

von neuem anfangen konnte zu predigen : „ Ich redemeine Hände
aus zu einem ungehorſamen Volke — -

Hier ſtehe ic
h , ein chriſtlicher Prieſter und rede meine Hände

aus zu euch , ih
r

Juden , ih
r

Ungehorſamen und Verſtodten , die

ihr euch nichtwolt bekehren laſſen zu d
e
m

allein ſeligmachenden

Glauben , ſondern eurem Jehova getreu bleibt , trokdem dieſer

Gott eurer Väter end ſchnachten läßt in d
e
r

Knechtſchaft und

kein Ende findet , euch Plagen zu ſenden und unſäglichen

Jamnier . Jhr aber haltet zi
1

ihm , ih
r glaubt a
n ihn , ih
r

hofft auf ihn .

ih
r

Toren !
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Für alle eure Leiden auf Erden werdet ih
r

keinen himmliſchen

Lohn empfangen .

Wohl aber werdet ihr verdammt ſein .

D , ihr Toren , ihr blöden Toren !

Betrachtet uns Chriſten , wie wir ſelig ſind im Herrn . Hört
uns jubeln und jubilieren , denn unſer iſ

t

das Himmelreich .

Seht , es liegt vor euch . Ihr brauchtet nur eure Hände aus :

zuſtrecken , und ih
r

empfangt e
s . Aber ih
r

wollt nicht . Ihr ver
ſchmäht das Himmelreich , ihr haltet feſt an eurem Gott , ihr ver
bleibt in eurer Knechtſchaft , ihr ertragt euren Jammer , ohne
Unterlaß hoffend und harrend , daß d

e
r

Meſſias komme . Dhne
Unterlaß hoffend und harrend ! Nicht für euch , ſondern für d

ie

jenigen , welche nach euch kommen .
Ihr Toren , ih

r

blöden , blinden Toren !

Ic
h

redke meine Hände aus z1
1

euch , ihr Ungehorſanien und
Verſtockten , die ih

r

euch nicht wollt bekehren laſſen zu eineni

Glauben , der ſeine Prieſter ausſendet , allerorten Proſelyten zi
i

machen , und dieſe alsdann ſich hinſtellen läßt , öffentlich vor den
Uugen des Volkes , dem ſi

e einſt angehört haben , um dieſem Volke
Bekehrung zu predigen .

Ic
h , der Konvertit , predige euch alſo .

Juden , bekehrt euch ! Bekehrt euch zu einem Glauben , deſſen
Bekenner d

ie Juden in einen Zwinger ſtecken , ſie in eine chriſt
liche Kirche treiben , die Juden gleich ſtinkenden Tieren achten ,

d
ie Juden ausrotten möchten vom Erdboden .

Wie – ih
r

wollt nicht ? Wie – ihr bleibt euren Gott und

eurem Glauben treu ?

Hier ſtehe ic
h , ei
n

chriſtlicher Prieſter , und recke meine Hände
aus zu euch , ih

r

Verdammten , und preiſe euch u
n

eures Un
gehorſams und eurer Verſtockheit willen und flehe euch a

n

—

ſeht ih
r , mit aufgehobenen Händen - darin verharren zu wollen

und verwünſche jeden von euch , welcher nicht darin verharrt ,

ſondern mir nachtut .

Und ihr , gottſelige Juden — _ "

Aber weiter kam ic
h

nicht .

Alle Geiſtlichen waren aufgeſprungen , ſchrieen , ich ſe
i

toll g
e

worden , drangen gegen d
ieKanzel vor und geboten mir zu ſchweigen .
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Biſchof und Abt verließen mit Gebärden d
e
s

Entſegens d
ie Kirche ,

indeſſen von den anderen etliche auf d
ie Kanzel ſtiegen , mich g
e

waltſam hinunter zu drängen , was ſi
e gar nicht nötig gehabt

hätten ; denn ic
h

hatte vollführt , was ſi
e von mir gefordert - -

wozu ſi
e

mich gezwungen : ich hatte den Juden gepredigt .

Dieſe verhielten ſich vollkommen ruhig . Uber ſi
e waren

blaß geworden und a
ls

ic
h hinausgeführt wurde , drängten ſi
e

ſi
ch

zu niir , riefen mid ) bei meinem alten Namen , nickten
und winkten mir zu . llnd ic

h

las in ihren Augen , daß ſi
e mir

vergeben hatten .

Und ic
h war glücklicy , glücklich !

# 1
8

*

M a chden ſi
ch erwieſen , daß ic
h

nicht toll geworden — was

I man indeſſen verſchwieg — erhielt ic
h

meine Strafe zuge

ſprochen . Dieſe beſtand in ſofortiger Verbannung aus Rom

nach einem ſabiniſchen Felſenkloſter , welches unter d
e
m

ge

ſtrengen Übt Evariſtus ſtand .

E
s

war aber , al
s

wäre ic
h

e
in

ſiebenfacher Torſchläger und

ſollte für zeitlebens auf d
ie ſchändliche Galeere geſandt werden .

Zwei Brüder wurden mir mitgegeben , denen befohlen war ,
mich zu bewachen ; ihnen ward ſtreng verboten , ein Wort mit
mir zu reden oder auf eine meiner Fragen Untwort zu geben .

In ihrem Geleite machte ic
h

mich eines frühen Morgens auf

d
e
n

Weg , ohne daß ic
h

von einem d
e
r

Brüder hätte Abſchied

nehmen dürfen , was mir zu nieiner eigenen Betrübnis nicht

ſchwer ward .

Auch d
e
r

Hochwürdige hatte mich nicht niehr ſehen wollen . Ich

wußte , daß e
r mir im Herzen tauſend Verwünſchungen mit auf den

Weg gab , und daß ic
h

nicht b
e
i

einem im Kloſter eine brüderliche

Geſinnung oder e
in

chriſtliches Bedauern fü
r

mich zurüdließ .

Wir verließen Rom durch d
ie Porta San Lorenzo . In d
e
r

Baſilika d
e
s

Heiligen verrichteten meine Begleiter ihre Undacht ,

während deren Dauer ic
h

vor d
e
r

Türe bleiben und auf d
e
r

Schwelle niederkjeen mußte . So geſchah e
s

b
e
i

jeder Kirche , jeder
Kapelle , die an unſerem Wege lag .

* 294 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

Dieſer führte uns gerade auf das ſchimmernde Gebirg d
e
r

Sabina zu , welches gleich einer gewaltigen leuchtenden Wand vor
uns aufſtieg . Sie anblickend dachte ic

h : Das dünken mich heiligere
Mauern , al

s
diejenigen waren , aus denen man mich verbannt

hat . Wenn dieſe Felſenwände dich von d
e
r

Welt ſcheiden , wird

e
s

d
ir

beſſer ergehen , und d
u gelangſt vielleicht doch noch zum

Glauben und zuni Chriſtentum , oder aber zu
m

Frieden .

Alſo ſchaute ic
h

beinahe freudig vorwärts , wo mir über d
e
m

lichten Felſenrüden d
ie

beſchneiten Gipfel entgegenſchimmerten .

Viele Tabiniſche Hirten kamen uns entgegen : Greiſe , ſchöne
Jünglinge , zarte Knaben , ſämtlich mit Flöten , Schalmeien oder
Dudelſäden . Sie zogen nach Rom , in dieſer heiligen Stadt an
zubeten und d

ie Geburt des lieben Heilands zu feiern . Denn dieſe
armſeligen Männer ,welche mit den Fellen ihrer Ziegen und Lämmer
bekleidet waren , dachten zu dieſer Zeit daran , daß ihnen zuerſt di

e

Botſchaft verkündet worden : Frieden aufErden und den Menſchen

e
in Wohlgefallen . — Euch ward heute der Heiland geboren .

In Scharen zogen ſi
e heran , und wo eine Kapelle oder e
in

Kreuz ſi
ch

erhob , da machten ſi
e

halt , ſtellten ſi
ch

im Kreiſe a
u
f

und begannen , der holdſeligen Gottesmutter und d
e
m

lieben Jeſus
kind nach Herzensluſt etwas vorzublaſen und vorzupfeifen .

So oft wir auf ſolche muſizierende Hirten ſtießen , blieben wir
ſtehen , entweder vor einem Heiligtum a

n

d
e
r

Straße , oder auf
freiem Felde , oder vor einem Madonnenbild in einer Dliveta ,

oder vor einem verfallenen Kapellchen a
m Rand eines Eichen :

wäldchens . Un allen dieſen Pläßen fanden ſi
ch

zu gewiſſen Stunden

andere Hirten e
in , deren Herden in der Nähe weideten . Sie ſtellten

ſich mit den wandernden Genoſſen auf , blieſen und pfiffen .

Meine beiden Wächter geſellten ſich jedesmal zu den anbetenden
Hirten . Der eine von ihnen war gleich mir e

in Prieſter ; dieſer
erteilte alsdann d

e
n

Leuten ſeinen Segen oder er wurde vom
Volke gebeten , ihnen zu predigen . Alle verſammelten ſi

ch

u
m

ih
n

und e
r ſtand und erzählte d
e
n

Hirten d
ie Geburt d
e
s

Heilands .

E
s

hingen d
ie Augen der guten Leute a
n

den Lippen des Predigers ,

mit andachtsvollen Mienen lauſchten ſi
e ſeiner Geſchichte : ac
h ,

und wie ſi
e glaubten ! Herr , Herr , Herr , wie ſi
e glaubten !

Auch b
e
i

dieſem wahrhaft heiligen Gottesdienſt mußte ic
h

von
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ferne ſtehen und zuſchauen ; und da — zum erſtenmal geſchah
es , daß ic

h

mir wie e
in Verbannter und Ausgeſtoßener vorkam .

Id ſtand und fühlte wiederum jene unſägliche Sehnſucht und

hätte wiederum vor Sehnſucht meinen Geiſt aufgeben oder midy
ſteinigen und kreuzigen laſſen mögen ; und ic

h

fühlte mich wieder :

u
m gleich einem Verſchmachtenden in der Wüſte .

Uch , und wie ic
h jene in Felle gehüllten , einfältigen Menſchen

u
m

ihres Glaubenis willen beneidete ! — Herr , Herr , Herr ! wie

ic
h

ſi
e

beneidete !

Erſt am Nachmittag erreichten wir Tivoli , an welchem ſchönen

Drt wir d
ie Nacht zubringen wollten . Meine Wächter gingen

mit mir in e
in Kloſter unſeres Ordens , das neben einem präch :

tigen Landhauſe d
e
r

Eſte , nahe der Porta romana , gelegen iſ
t .

Id wurde vor den Prior geführt und ron dieſem hochwürdigen

Manne ſtreng ermahnt , in mich zu gehen und Buße zu tun ,

denn mein Frevel ſtänke zum Himmel auf , und Gott ließe ſich
nicht ungeſtraft beleidigen . Drauf brachte man mich in eine dunkle ,

feuchte Zelle , reichte mir e
in Stück Brot und ſchloß hinter mir ab .

U
m

nächſten Tage ſekten wir d
ie Wanderung fort , jenſeits

der Unioſchlucht , auf der alten Via Valeria , welche auch nach
Subiaco führt , tie

f

in das wilde und prächtige Gebirge hinein .

E
s

war eine wahrhaft heilige Frühe . Aus den ſchattigen Tälern
ſtieg e

in

zarter Dunſt empor , und d
e
r

roſige Himmel hing voll
lichter Wölklein . Ic

h

freute mich des fröhlichen Lebens in d
e
n

Oliveten , darin gerade geerntet wurde . In dem ſilberhellen Laub
glänzten d

ie

ſchwarzen Früchte , welche die Jungfrauen Tivolis
pflückten . Un jeden Baum ſtanden mehr als ſechs Leitern gelehnt ,

auf denen d
ieMädchen b
is
in di
e Wipfel hinaufſtiegen , daß von

ihnen nur ihr rotes Mieder oder ihr buntes Schleiertuch zu ſehen

war , oder zuweilen e
in

ſchönes braunes Antlitz aus d
e
n

hellen

Zweigen hervorlugte . Sie ſangen in den Äſten wie d
ie Vögelein ,

und e
s widerhallte von ihren Liedern der Wald .

Uuch heute begegneten uns viele ſabiniſche Hirten , auch heute
predigte ihnen der Prieſter auf freiem Feld das Evangelium ,

auch heute ſtand ic
h , brennende Sehnſucht im Herzen , von ferne .

E
s

geſchah häufig , daß d
ie guten Leute zu mir traten , mich a
n :
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redeten und mich aufforderten , mit ihnen der Mutter und d
e
m

Kinde Verehrung zu erweiſen . Alsdann bedeutete ic
h

ihnen , daß
ſi
e

mich laſſen müßten . Ich gewahrte , wie ſi
e

ſich abwendeten

und d
e
n

Bruder über mich befragten , wie dieſer ihnen Uuskunft
gab , und wie ſi

e dann voller Scheu auf mich blickten . Wohl
ſind ſelig zu preiſen alle , die einfältigen Gemütes ſind .

Mittags raſteten wir hinter d
e
r

ſabiniſchen Stadt Vicovaro

in dem Franziskanerkloſter San Coſimato .

Dieſes Heiligtum liegt in einem Zypreſſenwalde auf einem jä
h

abſteigenden Felſen über d
e
m

Unio , de
r

hier in das harte Ge
ſtein tiefe Grotten geriſſen . Selbige ſind heiliger Aufenthalt ; denn

in dieſe Felſenhöhlen flüchtete Sankt Benedikt , da ihm von

einen ſchlimmen Abt nach dem Leben getrachtet wurde . Zwei
Raben wieſen ihm von ſeiner Einſiedelei bei Subiaco hierher
den Weg . Doch ward mir nicht geſtattet , di

e geweihte Stätte

zu betreten .

Im Kapuzinerkloſter von Urſoli übernachteten wir das ziveite :

mal . Der Prior war e
in überaus frommer Mann , de
r

ſi
ch

d
e
r
:

maßen über meine Verruchtheit entſegte , daß e
r meine Begleiter

bat , von meiner Sünde für d
ie

Seelen ſeiner Mönche Vorteil

ziehen und mich ihnen a
ls böſes Beiſpiel aufſtellen zu dürfen .

Die Bitte wurde d
e
m

gottesfürchtigen Mann gewährt . Ich mußte
mich in e

in Bußhemd hüllen , bekam eine Geißel in di
e

Hand , al
s
:

dann wurden d
ieMönche zuſammengerufen und in zwei Reihen auf

geſtellt . Nun trat ich ei
n , durchſchritt d
ie lebendigen Gaſſen ,wobei

ic
h

mich geißelte und niit lauter Stimme e
in Bußgebet abſprach .

Dreimal mußte ic
h

denſelben Weg tun .

A
m

dritten Tage der Wanderung verließen wir die Via Valeria ,

begaben uns ei
n

Stück Weges wieder zurück auf di
e

andere Seite

des Unio und verloren uns in das hohe Gebirge .

Wie wild und einſam d
ie Welt ſein konnte ! Ein Schauer über :

lie
f

mich , da ich die große Öde gewahrte , nur Himmel und Felſen .

Uber über d
e
r

Wildnis mochte noch immer der Geiſt Gottes
ſchweben , wie e

r einſtmals über d
e
n

Waſſern geſchwebt hatte .

Wir wanderten viele Stunden , und das ungeheure Schweigen
begann mich zu ängſtigen . Um d

e
n

Ton einer Stimme zu hören ,

richtete ic
h

zum erſtenmal eine Frage an meine Begleiter , doch
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ſi
e antworteten mir nicht . Ich fragte e
in

zweites - und drittesmal , da

Unter den feierliden Tönen zogen wir durch d
ie

ſtarren Klippen ,

bis auf einmal d
e
r

Fels vor uns ſi
ch

zu ſpalten und zu öffnen

(dien , al
s

hätten d
ie Klänge unſeres Pſalmes ihn erſchloſſen .

Ohne den Geſang zu unterbrechen , traten wir e
in

in den Spalt

und gewahrten hoch über d
e
m

Abgrund das Kloſter . Ich konnte
nicht anders : ich blieb ſtehen und ſchaute zurück . Mir war ' s , als

o
b

d
ie wilde Wand hinter uns ſi
ch wiederum ſchließen müßte .

Unſer Geſang verhallte in den Gewölben , in den Gängen des
Kloſters .

Am dritten Tage meines Aufenthaltes in der Felſenabteiward

ic
h

zum erſtenmal zu
m

Abt Evariſtus entboten . Der geſtrenge und
hochwürdige Herr erwartete mich im Hofe und ſaß auf einem
Maultiere . Er befahl mir , ihm zu folgen .
Der Abt ritt voraus und nach ungefähr zwei Stunden gelangten

wir auf d
e
n

Gipfel eines hohen Berges , darin ſi
ch

eine enge

Höhle befand .Vor d
e
r

Öffnungwar ei
n

hohes Kreuzaus Cypreſſen :

holz aufgerichtet , und man vermochte zu der Grotte nur zu g
e

langen , indem man ſi
ch dicht a
n

d
e
r

Felſenwand entlang ſchob .

Wer von Schwindel erfaßt wurde , der ta
t

wohl , den Weg mit
geſchloſſenen Augen zurückzulegen , denn (drecklich war der Abgrund ,
der zur Seite ſi

d ) auftat .

Abt Evariſtuswarvon ſeinem Tier geſtiegen und mitmir zur Höhle
gegangen . Hier ſtanden wir nun und ſchauten auf di

e Gipfel der

ſabiniſchen Alpen . Kein Baum war zu ſehen , kaum e
in

Grashalm .

Abt Evariſtus ſprach : „ In einer ähnlichen Höhle des umbriſchen
Berges Subiaſo hat d

e
r

heilige Franziskus viele Jahre gelebt

und in d
e
r

Einſamkeit mit ſeinem Gott gerungen und von ſi
ch

abgetan ,was ſündig undmenſchlich a
n

ih
m

war . Deshalb ward in

dieſer Wildnis dieſe Höhle von mir auserſehen a
ls Aufenthalt für

ſolche Jünger San Franziski , welche e
s notwendig haben , in d
e
r

Einſamkeit mit Gott zu ringen und ihre Sünden von ſi
ch

zu tun .

Dieſe Höhle iſ
t

d
ie Strafzelle unſeres Ordens .

Mancher , de
r

gottlos oder ungehorſam oder ſonſt gänzlich v
e
r
:

werflich war , hat dieſe Höhle bezogen : einige für Tage , andere
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für Wochen und Monate . Einige waren bereits nach Tagen , in
dieſer Höhle zugebracht , gottesfürchtige , gehorſame und reuige Dies
ner des Herrn und d

e
r

Kirche , bei anderen brauchte e
s längere Zeit .

E
s hängt von d
e
m

Willen eines jeden a
b , de
r

dieſen Aufent :

halt bezieht , wie lange er an demſelben verbleibt .

Ic
h

habe dich hieher geführt und ic
h zeige d
ir

dieſen Drt , auf
daß d

u

durch den Anblick gemahntwirſt , deineSünde abzutun , ehe

ic
h

dich dazu verurteilen muß , ſolches Reinigungswerk in der E
in :

ſamkeit zu vollbringen ; de
r

Unblick dieſes Ortes ſoll dich warnen .

Du biſt ei
n gottloſer und ungehorſamer , ein gänzlich verwerflicher

Menſch ; ſiehe denn , wohin d
u

e
s mit deinen Laſtern bringen

kannſt : bi
s

hinauf zu dieſem Felſengipfel .

Nun kehre u
m mit mir . “

Entſeßen faßte mich . Ich konnte nicht reden , vermochte auch nicht ,

dem Abt gleich zu folgen . Da ich den fürchterlichen Pfad zurück :

ſchritt , ohne meine Uugen zu ſchließen , wäre ic
h

beinahe gefallen .

Wieder in das Kloſter zurückgekehrt , mußte ic
h

drei Tage unter

(charfer Geißelung faſten ; alsdann ka
m

Abt Evariſtus in meine
Zelle .

E
r

fragte mich : „Was meinſt d
u , Bruder Angelikus , wird d
e
r

Orden d
ie Strafe d
e
r

Verurteilung zur Felſenhöhle gegen d
ic
h

anwenden müſſen ? "

Ic
h

ſchrie auf : „Nein ! Nein ! "

„So unterwirfſt du dich ? "

„ Ja ! Ja ! Ja ! "

Und ic
h

unterwarf mich .

Ich war zerknirſcht , reuevol , bußfertig ; ich war in allen e
r :

geben und demütig ; ich war gehorſam .

Abt Evariſtus gebotmir : , ,Schreibe d
ie

Geſchichte deiner Bekel
rung nieder . Ich will die Schrift nach Rom ſenden , al

s

Beweis

deiner Reue ,deinerUnterwerfung ,deines Gehorſams .Schreibe alſo ! "

Und ic
h

ſchrieb . Zuerſt wußte ic
h

kauni , wie ic
h

e
s beginnen

ſollte ; zuerſt lag mein Geiſt gänzlich gefeſſelt in d
e
n

Banden

meiner Furcht , in der Nachtmeines Grauſens v
o
r

jenem fürchter :

lichen Ort ; denn ic
h war feige . Ic
h

heuchelte und lo
g
.

Auch wußte ic
h

zuerſt gar nicht , was ich mit meinen Gedanken
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beginnen , wie ic
h

dieſelben ordnen , ausdrücken und aufzeichnen
ſollte — d

e
r

leichte Federkiel ruhte ſo ſchwer in meiner Hand ,

daß dieſelbe mir beinahe erlahmte .

Uber ic
h

war gehorſam : ic
h

ſchrieb !

Wenn e
s gar nicht gehen wollte , faſtete ic
h , oder ic
h

geißelte

mich . Ic
h

hungerte und mißhandelte mich ſo lange , bis ich ſchwach
und ſtumpf war . Und immer , immer das Grauſen von jener
gräßlichen Stätte .
Unter d

e
m

Druck dieſes Grauſens legte ic
h

hinter d
e
n

Namen

meiner Eltern gehorſam d
ie mir gebotene Verwünſdung , zunächſt

in Worten , alsdann noch lange Zeit in Gedanken .

E
s

iſ
t mir aber wunderſam ergangen . Almählich verlor ic
h

mieine Angſt , allmählich überwand ic
h

mein Grauſen und auch

d
ie Feigheit ; alınählich ward d
e
r

Federkiel in meiner Hand leichter

und leichter , allmählich lief e
r

ſchneller und ſchneller über das
Papier , bis mir das Aufzeichnen meiner Gedanken , das Nieder :

ſchreiben meiner Geſchichte ſo leicht wie das Utemholen wurde .

Jedes Wort ward mir gleich einem Uufatmen aus tiefſter Bruſt ;

ic
h empfand , al
s

ſtünde ic
h

auf einem hohen Berg , in friſcher
Luft , im Sonnenſcheini .

Ic
h

danke dafür meinem Gott , und ic
h

danke dafür Evariſtus ,

meinem hochwürdigen und geſtrengen Abt .

Dieſer wird jeßtmeine Schrift leſen , denn ſi
e iſ
t

beendet : ich

habe ih
m

Gehorſam geleiſtet .

Alles habe ic
h

der Wahrheit gemäß aufgezeichnet .

Nur , daß ic
h

meine Eltern ſegne , ſtatt ihnen zu fluchen , daß ic
h

d
ie Juden liebe , ſtatt ſie zu haſſen , daß ic
h

d
e
n

jüdiſchen Glauben ,

den Glauben meiner Väter , für göttlicher halte a
ls

d
e
n

chriſtlichen .

Gleich werde ic
h

d
e
m

Abt Evariſtus dieſe Bekenntniſſe abgeben .

Der Ubt Evariſtus wird ſi
e prüfen , der Abt Evariſtus wird ſi
e

verdammen . Ich erwarte meine Strafe . Id kenne ſi
e : die Felſen

höhle ; aber —

Id unterwerfe mich nicht !

Wie iſ
t mir ſo frei , wie iſt mir ſo leicht und wohl .

Oh , mein Vater ! Mutter ! Mutter !
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ruf d
e
m

Berg d
e
r

Verdammnis .

L da b
in

ic
h , hier droben in d
e
r

Felſenwildnis . Seit wann b
in

ic
h

hier ? Ic
h

weiß e
s nicht . Ich weiß nicht , wie lange ic
h

mich

bereits a
n

dieſer Stätte der Verdammnis befinde ; in meinem
Kerker , auf meinem Richtplaß , in meinem Grabe . Ich habe d

ie

Tage , die Wochen , die Monate nicht gezählt .

Mir ſcheint ’ s , als hätte ic
h

Gedächtnis und Erinnerung ver :

loren . Es iſt mir ganz recht ſo . Vielmehr , es iſtmir ganz gleich .

Wozu bedarf d
e
r

Menſd des Gedächtniſſes ? Beſſer für ih
n , er

vergißt . Und nun gar d
ie Erinnerung !Man ſollte ſi
e

ſich aus
brennen können , wie einem die Augen ausgebrannt werden . Es

müßte gut tun , im Gehirn eine ſpiße , züngelnde Flamme zu ſpüren .

Und das Feuer fräße alles , was in eines Menſchen Kopf freiſt ;

Gedanken , Vernunft , Bewußtſein verloderten in d
e
r

Glut . Und
ebenſo müßte e

s mit d
e
r

Enipfindung geſchehen können : de
r

Menſch ſollte imſtande ſein , ſic
h

abzutöten , daß e
r von ſeinem

Leibe nichts mehr fühlte , und ſtäche man dieſen mit glühenden

Nadeln , vielleicht daß e
r

e
s

dann ertrüge , wenn das Leben ih
m

giftige Pfeile in
s

Herz ſtößt - -

Ic
h will fortfahren , was ic
h

a
n mir beobachte und bemerke ,

getreulich zu verzeichnen ; de
m

Himmel werde ic
h

damit ſchwerlid )

dienen ,wohl aber mir ſelbſt .

Ic
h

b
in matt und vermag d
ie Hand auf dem Papier kaum

fortzuſchieben . Verſuche ic
h

nachzudenken , ſo iſt mir , als ob mein
Gehirn klirrend gegen den Schädel ſtieße .

Ic
h

erinnere mich : es gibt Menſchen , di
e

ihre Sinne haben ,

und d
ie

eines Tages von ihren Sinnen kommen . Mit ſolchen
muß e

s

d
e
r

Himmel gut meinen .

U
m

nächſten Tage .

Unter heftigen Schmerzen beſinne ic
h

mich nad ) und nach , wie

e
s

ſich mit mir begeben hat .
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Abt Evariſtus fragte mich , ob ich bereute . Aber was ſollte ic
h

bereuen ? Daß ic
h

Chriſt geworden bin ?

Ja , ich bereue . Ich bereue Zeit meines Lebens und in alle

Ewigkeit .
Abt Evariſtus forderte mich auf , zu widerrufen . Was ſollte

ic
h

widerufen ? Daß ic
h

d
e
n

chriſtlichen Glauben angenommen

hatte ?
Ja , ich widerrufe . Ich widerrufe , da
ß

Himmel und Erde davon
gellen .

Abt Evariſtus heiſchte von mir , zu fühnen . Was ſollte id
ly

ſühnen ? Die Todſünde , die ic
h

a
n

meinen Eltern , an meinem
Freunde , an meiner Geliebten , an meinem ganzen Volke begangen ?

Ja , ich will ſühnen ! Sühnen will ic
h

unter Stöhnen und
Üchzen , in Qual und Herzeleid , ſühnen will ic

h , wie n
ie

e
in

Menſch , weder Chriſt noch Jude , eine Untat geſühnt hat .

Nachdem Abt Evariſtus mir alſo Herz und Nieren geprüft

und für gänzlich unchriſtlich befunden hatte , ſprach e
r

über

mich das Urteil aus , dem ic
h

mich willig unterwarf ; habe ic
h

doch ärgeres verdient .

Sie nahmen mich und führten mich davon , und alle gaben
niir d

a
s

Geleite . Uuch das Bild des heiligen Franziskus führten

ſi
e mit , das Ora pro nobis wurde geſungen , und über meinen A
b :

fall eine große Lamentation erhoben .

Wir langten a
n auf d
e
m

Gipfel und a
n jener Stelle , wo der

ſchmale Pfad längs der Wand ſich hinzieht . Hier nahmen d
ie

Brüder Abſchied von mir , und nur dreie folgten mir weiter : Abt
Evariſtus und zwei Väter . Der eine mit d

e
m

Bild von Sankt

Franziskus , de
r

andere mit einem Kruge Waſſers , einem Laib
Brot , de

r

Geißel und einem Büchlein , darin das Leben d
e
s

Hei
ligen beſchrieben ſteht .

Wir traten e
in

in dieſe Höhle , di
e

Väter ſekten nieder was

ſi
e trugen , und das Bild des Heiligen wurde aufgeſtellt . Dann

ſprach Abt Evariſtus d
ie

chriſtlichen Worte : „Hier ſoulſt du leben ,

d
u Abtrünniger und Verlorener , bi
s

d
u

den Weg wieder zurück :

findeſt . Wildnis und Wüſte ſeien deine Wohnſtatt , Sturm und
Regen deine Genoſſen , Sommerglut und Winterkälte deine Freunde .

Deinesgleichen ſeien d
ie Vögel unter d
e
m

Himmel . Du kannſt
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dich in den Abgrund ſtürzen , d
e
r

offen unter d
ir liegt ; du

kannſt in d
ie Öde entweichen , di
e

u
m

dich ſich ausdehnt - - -

dem Gericht entgehſt d
u nicht . Wir aber wollen beten , daß

hier , wo d
ie Menſchen dich verlaſſen haben , di
e

Gnade des

Herrn dich finde . "
Und ſi

e

beteten mit lauter Stimme fü
r

in
id . Dann ließen ſi
e

mich allein .

Was tat ich darauf ?

Id marf mich nicht in den Abgrund , denn ic
h

wollte leben ;

ic
h

entwich auch nicht in d
ie Wildnis , denn ic
h

wollte ſühnen .

Ic
h

legte mich nieder , mit meinem Haupt auf einen Stein ,

und blieb ro liegen .

In den erſten Tagen ſchlief ic
h

viel , ſowohl b
e
i

Tag als b
e
i

Nacht , rührte auch weder das Brot noch das Waſſer an , obgleich

ic
h

ſtarken Hunger und noch ſtärkeren Durſt verſpürte . Es war
übrigens gar nicht ſo ſchlimm . Nach den erſten heftigen Schmerzen
wurde ic

h

bald matt , dann kamen allerlei Träume , Geſtalten ,

Viſionen . Ich hungerte gern . Einmal vollſtändig erſchöpft , ka
m

ic
h

nicht wieder zu Kräften . Als ic
h

dann nichtmehr nachzudenken

vermochte — das war das Schönſte .

Offne ic
h

d
ie Augen und wende das Haupt , ſo überblicke ic
h

beinahe alles , was ic
h

von meiner Behauſung aus überhaupt

erblicken kann : jenſeits der tiefen Schlucht einen gewaltigen Felſen
gipfel und darüber e

in winziges Stücklein Himmel . Beides (chaue

ic
h häufig lange Zeit a
n , ohne dabei einen Gedanken zu haben ;

lieber noch halte ic
h

d
ie Augen geſchloſſen .

Den Tag erkenne ic
h

daran , daß e
s

in meiner Höhle dämmert
und vor der Höhle hell wird . Scheint draußen d

ie Sonne , ſo

bereitet mir ihr helles Licht heftige Schmerzen ; wenn der Mond
leuchtet , empfinde ic

h

e
in

heißes Gelüſt nach d
e
m

Abgrund . Un

beſten ertrage ic
h

d
ie Sterne . Ich ſehe ihnen gern zu , wie ſi
e

aus d
e
m

dunklen Felſenhaupt ſo ſanft und leiſe hervorblißen und
dann hinter den Felſen meiner Höhle verſchwinden ; neue Sterne
kommen und gehen , und e

s iſ
t , als ob das ganze Firmament a
n

mir Verlaſſenem vorüberzöge .

Einmal erblickte ic
h , auf den Gipfel hingelagert , ein purpur

farbiges , wunderſam ſtrahlendes Abendgewölk , über d
ie Maßen

Voß , U . W . I * 305 * 20



Dahiel der ffonvertit
*********** ****************************************************************

herrlich , als wäre e
s das Gewand Jehovas . Ich richtete mich

auf und rief : „Herr , hier bin ic
h
! "

Aber d
e
r

Herr ging a
n mir vorüber – d
ie Wolke zog weiter .

E
in

anderesMal ſchwebte e
in gewaltiger brauner Vogel an dem

Eingangmeines Grabes vorbei ,mir ſo nahe , daß ic
h

das Rauſchen

ſeiner Fittiche vernahm . Doch auch daswar nicht der Herr . Der Gott
meiner Väter will nichts wiſſen von mir , ſeinem treuloſen Sohne .

Ic
h

kann warten .
Jede Woche kommt vom Kloſter e

in Bruder heraufgeſtiegen .

Derſelbe bringt mir einen großen Krug Waſſer und einen Laib

Brot . Beides ſept er zu meinen Häupten nieder . Dabei richtet

e
r jedesmal dieſelben Fragen a
n mich : „ Bereuſt d
u
? Widerrufſt

d
u
? Demütigſt d
u

dich ? " Worauf ic
h

ihm jedesmal mit einem
dreimaligen „Nein ! " geantwortet habe . Danach verläßt er mich
wieder ; denn anderes a

ls

dieſe Worte darf d
e
r

Mönch nicht mit
mir reden , auch auf keine Frage mir Antwort geben .

Wieder kam eine Zeit , wo ic
h

ſchreckliche Pein und grimmige

Schmerzen lit
t ; mir war ’ s , al
s

würden meine Eingeweide von

einem hölliſchen Feuer verzehrt und mein Gehirn von tauſend

Umeiſen zernagt und gefreſſen . Uuch fror ic
h . Es ka
m
bittere

Kälte , und d
e
r

Gipfel vor mir bedeckte ſich mit Schnee ; demnach
war e

s Winter geworden .

Da brachte d
e
r

Mönch eine wollene Dede mit , dic er neben
den Krug und das Brot legte , wo ic

h

ſi
e liegen ließ ; denn ic
h

will an Leib und Seele ſo elend werden , wie e
in Menſch das

nur ſein kann , und ic
h will alles Menſchliche a
n mir niedertreten

und töten . Der Bruder , welcher mein ſchweres Leiden gewahrte ,

tat eines Tages wiederum ſeine drei Fragen , und ic
h

fand kaum

d
ie Kraft , dieſelben eine nach d
e
r

andern zu verneinen .

Bald darauf milderten ſich meine Qualen und hörten nach

kurzer , ſchwerſter Pein völlig auf . Beinahe , daß ic
h

nun immer

fort ſchlief . Aber auch wenn ic
h

wachte , wußte ic
h

kaum von mir ;

denn ic
h

konnte Schlaf und Wachen - Traum und Wirklichkeit

nicht mehr voneinander unterſcheiden . Da merkte ic
h , daß ic
h

ſterben würde ; und d
e
r

Herr verſuchte mich und e
s unterlag mein

Geiſt d
e
m

Fleiſch , alſo daß ic
h

auf mein Leben und meine Sühne
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Verzicht leiſtete und von Sterbenswonne durchdrungen ward .
Ic
h ſage euch , die ih
r

inühſelig und beladen ſeid : wenn ſchon
das Leben e

in Geſchenk d
e
r

höchſten Liebe Gottes ſein ſoll , ſo

iſ
t

d
e
r

Tod etwas viel Herrlicheres und Himmliſcheres ; denn e
r

iſ
t

eine Spende d
e
r

höchſten Gnade Gottes .

Aber noch einmal erwachte ic
h

zum Bewußtſein . Da gewahrte

ic
h

auf meiner Bruſt eine große ſilbergraue Schlange . Sie hatte
ſich feſt zuſammengeringelt und ſchien ſi

ch

in meiner Kutte über

meinem brechenden Herzen wärmen zu wollen . Mein lekter Ge
danke war , daß ich nicht einſam ſtürbe . Dann ſchwanden mir d

ie

Sinne unter himmliſchen Klängen , und mein Geiſt tauımelte in

d
e
n

Tod , al
s

o
b

dieſer das ewige Leben wäre .

A
ls

ic
h

meiner dann wieder bewußt ward , war meine erſte
Empfindung Schreck und Entſegen ; und zwar traf es mich ſo

gewaltig , daß ic
h

davon aufgerüttelt wurde , wie wenn der Ddem
Gottes mich berührt hätte . Wehe mir : ich lebte ! Verzweiflung
erfaßte mich . Ich ſchrie auf gleich einem wilder Tier , wälzte mich

' am Boden , ſtieß mein Haupt gegen den Felſen , raſte und tobte
und troch auf Händen und Füßen dem Abgrund zu .
Da ſah ic

h

einen Glanz auf meiner Bruſt , gleich einem himm :

liſchen Schein . Ic
h griff danach und faßte etwas , das ſich gar

lind und weich a
n meine ſtarren , kalten Finger ſchmiegte . Eswar

eine ſtarke Strähne langen , goldig leuchtenden , ſeidigen Haares ,

welches ic
h

d
ie ganze Zeit über , ohne deſſen eingedenk zu ſein ,

auf meiner Bruſt getragen hatte , und welches nun bei meinem
tollen Gebaren aus d

e
r

Kutte geglitten war . Dieſe Flechte Frauen :

haares , deren ic
h gänzlid , vergeſſen hatte , hemmte mich auf meinem

Todesgang . Es bedurfte aber einer Weile , bi
s

ic
h

mich erinnern

konnte , daß e
s

das Haar der ſchönen Clelia war , welches ſi
e

in

Sankt Bonaventura d
e
m

Heiligen dargebracht hatte : an d
e
m

Tage , da ſie ſi
ch

d
e
m

waderen Terenzo vermählte . Al
s

ic
h

in

Rom aus d
e
m

Kloſter verſtoßen ward , begab ic
h

mich in d
ie

Kirche und raubte dem Heiligen das leuchtende Frauenhaar , barg

e
s auf meiner nackten Bruſt über meinem Herzen und entwich

damit : das einzige , was ic
h

aus dem Kloſter mit mir nahm in

meine Verdammnis . Nun kauerte ic
h

a
m Boden , ſchaute auf d
e
n

Glanz auf meiner Bruſt und entſann mich , d
a
ß

ic
h

einſtmals
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geliebt worden war, und daß ic
h

in meinem Leben , außer vielem
Böſen , auch etwas Gutes begangen hatte ; und ſiehe d

a

— a
n

dem Haar des Weibes , das eine Miſſetäterin geweſen , leitete
mich des Herrn Hand lind und ſanft wieder in das Daſein zurück .

Uber noch etwas ſchier Grauſiges geſchah . Denn wie ic
h

ſo

auf das Haar hinſtarrte , ſchien e
s

ſi
ch plößlich zu regen und

lebendig zuwerden . Und ſiehe , aus meiner Kutte kroch d
ie Schlange

hervor , di
e

ic
h , al
s

ic
h

zu ſterben meinte , über meinem Herzen g
e

ſehen hatte . Das Gewürm mochte ſi
ch vor d
e
r

Kälte in dem

warmen weichen Haar geborgen haben .

An d
e
m

goldigen Haar d
e
r

Tochter d
e
r

Welt ſpannen ſi
ch

meine Tage weiter . Ich legte mir d
ie Strähne wie eine Schlinge

u
m

den Hals , ſo daß d
ie weiche Flechte meinen ganzen Menſchen

erwärmte , nahm wieder Speiſe und Trank zu mir , hüllte meinen

zu
m

Gerippe abgezehrten Leib in d
ie wollene Decke und ſchaute

u
m

mich , wo vor mir der Gipfel immer noch im Schneegewande
herüberſchimmerte . Sogar Freude empfand ic

h , denn jene große
ſilbergraue Schlange wollte nicht von mir weichen . Ich bereitete
ihr aus einem Feken meiner Kutte e

in weiches Lager und fütterte

ſi
emit Broſamen .Mir aber war mein Behagen a
n

der Genoſſen
ſchaft d

e
s

giftigen Gervürms e
in Beiſpiel , wie ſchwer e
s

dem

Menſchen fällt , allein zu ſein , und daß e
r

durch nichts ſo dem

Leben abſtirbt , wie durch Einſamkeit . Denn e
s ſucht ei
n Geſchöpf

Gottes das andere ; und wo e
s

nicht ſo iſ
t , geſchieht es nicht

nach dem Willen des Höchſten .

A
ls

der Mönch wiederkam undmich lebend fand , verwunderte

e
r

ſi
ch über d
ie Maßen und tat ſeine drei Fragen – wie ic
h

wohl merken konnte in d
e
r

Meinung , mich gänzlich verwandelten
Sinnes zu finden . Uuch eripiderte ic

h

ih
m

dieſes Mal nur auf d
ie

beiden erſten Fragen mit einem Nein ; nach der dritten Frage bat

ic
h

ih
n
: er möchte bei ſeinem nächſten Beſuch Tinte , Papier und

Feder mitbringen ; denn ic
h

wäre poll heißen Verlangens , den
Gang meines Geiſtes in allen ſeinen Windungen , Schleichwegen

und Jrrpfaden aufzuzeichnen . Der Bruder durfte mir nichts ent
gegnen , aber ic

h

wußte , daß e
r meine Botſchaft d
e
m

Ubt aus :

richten würde , und wartete in ungeſtümer Sehnſucht auf das
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Verſtreichen der langen , langen Tage . Indeſſen fuhr ic
h

fort ,

für meine Gefährtin zu ſorgen , und fühlte unabläſlig nach d
e
r

Flechte , di
e

ic
h

u
m

meinen Hals trug ; und e
s war mir beides

wie fühlender Balſam in brennende Wunden geträufelt .

Dann erſchien d
e
r

Mönch und brachte mir , um was ic
h g
e

beten hatte , und ſiehe : da ward mein zerrütteter Geiſt wieder :

u
m froh .

Und ic
h begann zu ſchreiben .

Jeßt weiß ic
h , wie lange ic
h

hier oben eingeſchloſſen b
in , ich

habe e
s mühſam ausgerechnet : fünf Monate mögen e
s

ſein . In

dieſen fünfMonaten habe ic
h

mein Felſenloch nicht verlaſſen ,

wie ic
h

denn auch ke
in

einziges Mal einen Schritt gegangen , ſondern
nur gekrochen bin , niemals aufrecht geſtanden , ſondern nur ge

kniet habe . D
e
n

größten Teil dieſer langen Zeit verbrachte ic
h auf

dem nackten Fels liegend , ſo daß mein Rücken geſchunden und

voller Wunden iſ
t , als hätte ic
h

mir mit der Geißel das Fleiſch
aufgeriſſen , Nahrung habe ic

h

nur ſo viel zu mir genommen ,

a
ls nötig war , mich a
m

Leben zu erhalten ; meine Eingerpeide

müſſen gänzlich vertrodnet ſein , denn ic
h

kann mein Brot nur
genießen zu einem dünnen Brei erreicht und auch dann nur mit

großen Schmerzen . Meine Zunge iſt dermaßen geſchwollen , da
ß

ic
h

ſi
e nicht zu regen vermag , meine Hände ſind welt und zitternd

wie d
ie

eines alten Mannes , mein Haupt iſt ſchwer , als wäre
mein Schädel vol Blei . Uber meine Augen haben ſi

ch gewöhnt ,

auch in der Nacht zu ſehen und d
ie Dinge zu erkennen . Dagegen

ſticht mich d
e
r

ſchwächſte Tagesſchein wie e
in Meſſer ins Gehirn .

Dennoch murre ic
h

nicht . Es lebt eine große Kraft in mir ,

d
ie

ſich nicht töten läßt , und e
in gewaltiger Troß iſ
t

in mir er :

wacht , de
m

Abt Evariſtus Widerſtand zu bieten und dieſem ehr
würdigen Mann zu zeigen , was für e

in

zäher Jude ic
h

b
in .

Da mein Gehirn wieder beginnt , ſeine Funktionen zu verrichten ,

und d
e
r

Fluch d
e
s

Denkenmüſſens von neuem a
ls Verdammnis

auf mir laſtet , habe ic
h

meinen Geiſt von neuem auf di
e

Be
trachtung eines Dinges gerichtet ; nämlich auf d

ie Wirkung , welche
die Einſamkeit auf den Menſchen ausübt , und e

s iſ
t

mir in der

Einſamkeit manche Erkenntnis geworden .
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In den göttlichen Geſchichten und d
e
n

Erzählungen von dem

Leben der Märtyrer und Heiligen iſ
t häufig zu leſen , wie ſi
e gingen

und ſich in d
ie Wildnis begaben und in der Wildnis lebten , di
e

Tiere unter dem Himmel zu Freunden und d
ie Ode als Genoſſin .

Selbſt der Größte und Herrlichſte von allen : Jeſus Chriſtus , floh

in d
ie Wüſte . Und liegt dem wohl zugrunde , daß ſelbſt ein wahr :

haft großer und heiliger Menſd ) , wenn e
r unter Menſchen lebt ,

d
e
m

Fluch d
e
s

Fleiſches verfällt und ſchließlich aufhört , heilig zu

rein .Moſes ſtieg auf d
e
n

Berg ,wo d
e
r

Herr ih
n

fand , Chriſtus
entwich vor den Menſchen und rang mit Gott - - was ic

h

ſo

auffaſſe , da
ß

e
r

im Kampf la
g

mit dem Menſchen in ſeiner Bruſt

- - Sankt Franziskus lebte in d
e
n

Höhlen d
e
s

Berges Subiaro

und wurde daſelbſt e
in großer Heiliger .

Was ſagt uns das ?

Das ſagt uns , daß d
ie Einſamkeit eine Mörderin iſ
t , welche

den Menſchen totſchlägt und nur den Geiſt und d
ie Hülle eines

Menſchen a
m

Leben läßt , die man dann martern , ſteinigen und
verbrennen kann , ohne daß der Heilige , de

m

ſolches geſchieht , es

ſonderlich ſpürt . Auch das will ic
h

niederſchreiben : wer einen
Menſchen zu langer , langer Einſamkeit verurteilt , iſt , auch ohne
daß e

r gemordet hat , einem Totſchläger gleich zu achten . Ubt
Evariſtus , Ubt Evariſtus , ſiehe dich vor , daß auf deine Seele
keine Blutſchuld fällt ! Und ſollte ic

h

mich in d
e
r

Wildnis in einen

Inmenſchen wandeln - hier erhebe ic
h

meine Hände und bezeuge

meine Unſchuld . Abt Evariſtus — meine Hände hebe ich und zeuge
wider dich .

Langſam ſammelte ic
h

Kräfte , erhob mich , lernte Stehen und
Gehen und verließ mein Grab . Über d

ie friſche Luft verurſachte
mir Qualen , und das helle Tageslicht bohrte ſich noch immer
gleich Dolchen in meine Augen , daß ic

h

zu erblinden wähnte .

Ic
h

hatte mich b
is

zu d
e
m

Kreuz geſchleppt , das a
m Eingang

meiner Gruft ſteht , mehr e
in

Zeichen des Todes a
ls

des ewigen

Lebens . Hier , hart a
m Rande d
e
s

Abgrunds , ſank ic
h

geblendet

h
in ; di
e Schlange war mir gefolgt . Als ic
h

wieder zum Bewußt :

ſein kam , ſah ic
h

ſi
e

a
n

dem Stamm des Kreuzes emporgeringelt

und zu mir herabzüngelnd . Ic
h

ließ d
a
s

giftige Gewürm ruhig
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droben und dachte : Iſt das Kreuz e
in Symbol d
e
s

Göttlichen ,

T
o mag das Symbol d
e
s

Böſen , die Schlange , daran haften
bleiben ; denn das eine iſt nicht ohne das andere zu denken . Dann

ſa
ß

ic
h , mit dem Rüden gegen das Kreuz gelehnt , und gewöhne

mich mühſam , die Luft d
e
r

Welt einzuatmen und v
o
n

neuem das

Licht zu ſchauen . Damit hatte ic
h

e
in großes Tagewerk volbracht .

Früh a
m

nächſten Morgen begab ic
h

mich wiederum hinaus

vor d
ie Höhle , ruhte lange beim Kreuz , tappte und taſtete mich

rodann d
ie Felswand entlang . Wohl eine Stunde dauerte e
s , bis

ic
h

d
ie

kurze Strecke von d
e
r

Höhle bis zum Grat zurückgelegt ,

und die ganze Zeit hing ic
h

a
n

d
e
n

Klippen , wie ſchwebend zwiſchen
Himmel und Erde .

Von d
e
m

Plaß aus , wo d
ie Brüder , al
s

ſi
e mir das Geleit

gegeben , Abſchied genommen hatten , ſa
h

ic
h

dann d
ie Welt zuim

erſtenmal wieder . Ich ſah d
ie Felſenberge ichneeumglänzt unter

dem ſtrahlenden Himmel und gewahrte in der Ferne das römiſche

Land , umzogen v
o
n

einem hellen Streifen , welchen ic
h

a
ls

d
ie

unendliche Meeresflut erkannte . Es mag e
in erhabener Anblick ge

weſen ſein ; aber ic
h

fühlte nichts davon , ich vermochte nichts
mehr von der Schönheit d

e
r

Welt zu empfinden . Und nicht ein
mal , daß e

s mir leid ta
t
. Wenn d
ie Seele des Menſchen e
in

Saitenſpiel iſ
t , das unter den Griffen des Lebens ertönt , ſo müſſen

a
n

d
e
m

meinen viele Saiten zerriſſen ſein . Sobald meine Kräfte

e
s

erlaubten , begab ic
h

mich zurück in meine Höhle . Dort war
mir a

m wohlſten .

Allmählich aber gewöhnte ic
h

mich daran , meinen Leib jeden
Tag vormeine Behauſung zu tragen und vom Gipfel des Berges

aus d
ie Welt zu betrachten , ohne Liebe und ohne Luſt – und

wie , o Abt Evariſtus , wie hatte ic
h

d
ie Welt geliebt , wie ti
e
f

alle Wonnen d
e
r

Schöpfung empfunden ! Dennoch : wenn heute
der Verſucher zu mir getreten wäre und geſprochen hätte : „ Dieſes
alles will ich di

r

geben , wenn d
u mich anbeteſt “ — ic
h

würde

mich vor d
e
m

hölliſchen Feinde niedergeworfen , die Welt vom
Teufel genommen und ſi

e - dem verdammten und ſtinkenden

Volt der Juden gegeben haben .

Denn wenn ſi
e , di
e

das Lamm Gottes geſchlachtet , nach d
e
m

Tode einer ewigen Verdammnis verfallen ,wie d
ie

chriſtliche Kirche
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lehrt , einer Verdammnis , aus der nichts ſi
e

erlöſen kann , es müßte
denn ſein , daß ſie ſic

h

zum Chriſtentum bekehrten — was ſi
e nicht

Tollen ! - ſo gebührt ihnen , de
n

Gehaßten und Verfolgten , Geld
und Gut , Reichtum und Schäße , Macht und Herrſchaft im Leben
und alle Herrlichkeit , di

e

von d
e
r

Erde iſ
t . Darum , um den Juden

alles dieſes zu geben , würde ic
h , der chriſtliche Prieſter , de
r

Ver
ſuchung des böſen Feindes erliegen und d

e
m

Teufel göttliche Ver
ehrung erweiſen . Höllengeiſt , wo biſt du ? Ic

h

rufe dich an , und

ic
h

ſchreie nach d
ir , als wäreſt du Gott ,

Die Wandlung vollzieht ſi
ch

in mir . Wenn ic
h

meine Seele

ſo recht belauſche und belaure – und was anderes könnte ic
h

tun in dieſer Ode ? — ſo merke ic
h , wie der Dämon d
e
r

Einſam

keit ſeine Klauen in mein Herz ſchlägt , in mein Herz tiefer und
tiefer ſeine Zähne eingräbt und beginnt , mich zu zerfleiſchen . Ich

fühle e
s

und kann nichts dagegen tun . Auch würde niemand
meinen Hilfeſchrei hören . Wehrlos , mit gefeſſelten Händen muß

ic
h

mich morden laſſen .

Ic
h

könnte Gott anflehen , mich zu retten , aber e
s iſ
t
ja Gottes

Wille , daß d
e
r

Totſchlag a
n

meinem Geiſt begangen werde ; denn
wver Gott ſo recht angehören will , de

r

muß in der Wildnis leben .

Dort bereitet ſi
ch

ſein Geiſt für d
ie Miſſion vor , und wenn

e
r aufgehört hat , Menſch zu ſein , ſo zieht er aus und tu
it , was

auf Erden ſeines Amtes iſt .

Ic
h will auch aufhören Menſch zu ſein ; ich will den Menſchen

in mir in d
e
n

Abgrund werfen ; ich will mir ei
n

Umt auf Erden
erwählen und will dieſes Amt erfüllen .

Franziskus lebte in der Wildnis , bis e
r nur noch Geiſt war ,

bis ſein Leib mit d
e
m

heiligen Stigmia geſegnet ward , bis er einen
großen Heiligen aus ſich gemacht hatte . Sobald e

r

a
n

ſi
ch ſelbſt

glaubte , glaubte auch d
ie Welt a
n

ih
n .

Ic
h will an mich glauben .

Inwiefern ?

Daß ic
h

zu großen Dingen aliserſehen worden , und daß ic
h

dieſe großen Dinge erfüllen werde .

Zum Heil des jüdiſchen Volkes .

Inwiefern d
e
m

jüdiſchen Volk zum Heil ?
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Es losbitten von ſeinen Sünden kann ic
h

nicht , es zu erlöſen
von ſeiner Verdammnis vermag ic

h

nicht , ihm zu ewigen Gütern
zu verhelfen , liegt nicht in meiner Macht . Was alſo kann mein

Geiſt volbringen für das jüdiſche Volk ?

Da habe ich heute a
m Rand des Abgrunds d
e
m

Kampf zweier
Beſtien zugeſchaut . Es waren zivei Bergfüchre , die ſich gepakt

hielten und in ſolche Wut gerieten , daß ſi
e

ſi
ch völlig ineinander

verbiſſen und ſi
ch lebendigen Leibes zerfleiſchten . Ich hätte ſi
e

wohl voneinander ſcheuchen können , aber ic
h

blieb und ſchaute

ihnen zu ; ja , es ergögte mich , da
ß

ſi
e

ſi
ch

ſo mörderiſch in den

Zähnen hatten . Vor Wut ganz blind und toll , kamen ſi
e

dem

Abſturz zu nahe und fielen beide hinunter . Da mußte ic
h

lachen .

Unterdeſſen iſ
t

d
e
r

Winter vorbei . Es iſt Frühling geworden ,

und einige einſame Blumen blühen ſogar hier in der Öde . Ic
h

empfinde jedoch a
n

ihnen weniger Freude a
ls

a
n meiner treuen

Gefährtin , de
r

Schlange , die von mir nicht weichen will und gar
zutraulich geworden , obgleich ſi

e

eine Natter und giftig iſ
t . Es

gibt jeßt viele Vögel und allerlei Getier in der Wildnis , und ic
h

gewahre , wie d
ie Arten miteinander im Kriege leben ,wie ſi
e
ſich

gegenſeitig zerſtören und vernichten . Es muß das in d
e
r

Welt :
ordnung ro begründet ſein , die nicht voller Liebe iſt , ſondern
poller Haß . .

Ic
h

will doch verzeichnen , daß ic
h

wieder begonnen habe , zu

beten und mich zu faſteien . Das tat ich , al
s

ic
h

merkte , wie ic
h

in dieſer Frühlingszeit von neuem anfing , menſchlich zu werden ,

von neuem Sehnſucht und Verlangen zu empfinden .Einmal weinte

ic
h . Das darf nicht wieder geſchehen . In Sankt Franziski Leben

leſe ic
h fleißig .

Kürzlich ſandte mir Abt Evariſtus durch d
e
n

Bruder außer
meinem Laib Brotes und meinem Krug Waſſers noch einen Kuchen

aus Weizenmehl und e
in Krüglein voll Wein . Ic
h

aber nahm

beides und warf es vor d
e
n

Uugen des Bruders in den Ubgrund .

Der Mönch ſchnitt e
in Geſicht , al
s

ſähe er mich meine Vernunft

fortwerfen .
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Übrigens tu
t
e
r jedesmal nach wie vor ſeine drei Fragen , auf

d
ie

ic
h

ihm gar keine Antwort mehr gebe . Ich erkenne aber des
Mannes Gedanken , als o

b

ic
h

in ſeiner Seele läſe . Er denkt bei
ſi
ch : „ D
u

biſt aber einer ! Warum heuchelſt d
u nicht ? Siehe , wir

machen e
s

d
ir

ſo bequem . Du brauchſt nur zu lügen , und wir
tun , al

s
glaubten wir di

r
. Nur die Wahrheit vertragen wir nicht . “

Aber ic
h

merke doch , daß troß meiner Verſtodtheit d
e
r

Bruder

mich für einen hält , de
r

e
s

noch b
is

zum Heiligen bringen kann .

W e
il
ic
h

das ewige Schweigen nicht mehr ertrage , rede ic
h

mit mir ſelbſt oder mit meiner Gefährtini , de
r

Schlange , oder mit
den Vögeln , oder mit dem Geſtein . Zuweilen iſ

t mir , al
s

o
b

Schlange , Vögel und Geſtein mich verſtünden und mir andächtig
zuhörten . Alsdann predige ic

h

ihnen .
Es kommt vor , daß ic

h

mich in die Öde hinausſtelle und laut

ſchreie , tobe , heule . Das tut mir wohl . Oder ic
h

erklimme den
Gipfel und rufe : „ Ich bi

n

Daniel , de
r

Konvertit , Daniel , de
r

Konvertit , der Konvertit ! "

Und ic
h

freue mich ,wenn d
a
s

Echo d
e
n

Schandnamen widerhallt .

Seit einiger Zeit habe ic
h

bei Tag und Nacht Erſcheinungen

und erblicke - - Doch darüber muß ic
h

ſtumm bleiben . Es

ſcheint aber , als o
b

der Herr mich feſthielte und nicht von mir

laſſen wollte , ſo gern ic
h

ihm auch entfliehen möchte . Oder hat
eine andere Gewalt Macht über mich gewonnen ? Nun , wenn

ſi
e

mich nur dahin leitet , wohin ic
h gelangen wil .

Vielemeiner Gedanken unterlaſſe ic
h

aufzuzeichnen . Ic
h

ſcheue

mich , ihnen Ausdruck zu geben ; es tut nicht gut , ſo nadt nnd
bloß dazuſtehen , ſähen uns auch nur d

ie eigenen Augen . Ic
h

muß lernen zu ſchweigen .

D Welt ! 0 Welt !

E
s

kommen jeßt häufig Hirten zu meiner Höhle , bringen mir
Milch , Käſe und Ricotto ,wollen , daß ic

h

ihnen predige , und bitten
mich , ſie zu ſegnen . Dieſe armſeligen , wilden Menſchen halten mich
für einen heiligen Einſiedel und erweiſen mir hohe Verehrung .

Ic
h

gerate jedesmal in großen Zorn ,weigere mich , ihre Bitten

zu erfüllen , werfe d
ie Speiſen in d
e
n

Abgrund , bedeute ihnen ,
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daß ic
h

e
in gänzlich unheiliger Menſch ſe
i , und jage ſi
e

von

dannen . Aber ſi
e glauben mir nicht , ſondern beſtärken ſich nur

in ihrem Wahn , kommen immer wieder , umlagern mich förmlich ,

flehen mich u
m

meinen Segen a
n , al
s

o
b

ic
h

e
in Wundertäter

wäre . Unfangs floh ic
h

und hielt mich vor ihnen verborgen ;

aber ſchließlich habe ic
h

mich ergeben müſſen . Sie kommen auch

zu mir mit allerlei Gebreſten behaftet , di
e

ic
h

heilen ſoll .

Dieſe Ereigniſſe hat Abt Evariſtus erfahren , und d
e
r

Herr

kam ſelbſt zu mir heraufgeſtiegen .

Ic
h

merkte wohl , daß e
r

ſich vor meinem Unblic entſekte .

Uuch mag ic
h

übel genug ausſehen . Meine Kutte iſt zerriſſen ,

und man ſchaut durch d
ie Fegen meines Gemandes das nacte

Fleiſch , das dem Körper eines Greiſes anzugehören ſcheint . Un
Haupt und Wangen iſ

t

das Haar gewachſen , als hätte ic
h

e
in

halbes Jahrhundert hier oben verbracht ; mein Leib ſtarrt vor
Schmuß , und wenn ic

h

mit meinen zitternden Knochenhänden
über mein Geſicht fahre , ſo iſt mir ’ s , al

s

o
b

ic
h

einen Toten :

Tchädel betaſte .

Abt Evariſtus ſprach zu mir : „Wiederum kommt e
in großes

Ürgernis von d
ir ; denn wie ic
h

vernommen , gibſt d
u

dich

dem förichten Voll für einen Heiligen aus . Sie glauben a
n

dich , und auch daß d
u Wunder verrichteſt . “

Ic
h

erwiderte ; „ Soll ich für ihren Aberglauben verantiport
lich ſe

in
? Mich ſcheren ſi
e nicht . “

„ Dennoch beſikeſt d
u große Gewalt über ſi
e . “

„ Davon weiß ic
h

nichts . Ic
h

rufe ſie nicht , ſie kommen . “

Der Hochwürdige ſchwieg . Dann nach einer Weile : „Wie
lange willſt d

u

noch in deiner Sünde beharren ? “

„ Ihr fragt mich mehr , als ich wiſſen kann . “

„ So biſt d
u

noch immer nicht bußfertig ? "

„ Ic
h

b
in immer noch Menſch . “

„Wie meinſt du das ? "

„Solltet Ihr das nicht wiſſen ? "

„ Nein . "

„Kommt nach einem Jahre wieder und fragt mich ; wenn ic
h

e
s

Euch auch dann nicht ſagen kann , Teht Ihr es vielleicht mit
Euren eigenen Augen . “
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Abt Evariſtus ſeufzte ti
e
f

und ſchmerzlich auf , warf ſi
ch

a
m

Abgrund beim Kreuz nieder und betete mit lauter Stimme für

mich . Als e
r

ſo dicht vor mir kniete , hätte ic
h

mich gern auf
ihn geworfen . Es hätte nur eines Rudes bedurft - -

Jeßt b
in

ic
h länger a
ls

e
in Jahr hier oben . Ic
h

merke e
s

a
n

d
e
n

Gluten d
e
r

Sonne ; es muß Hochſommer ſe
in . Der

Himmel gleicht einem weißglühenden Gewölbe , de
n

d
ie Sonne

wie e
in gewaltiger Rubin eingefügt iſ
t . Vom Gebirge habe ic
h

ſe
it

vielen Wochen nichts geſehen , die Erde ſcheint e
in Feuerherd

zu ſein und zu dampfen . Die Luft atmet ſich e
in wie Qualm .

Jn meinem Loch iſ
t

e
s kühl ; aber ic
h will mich faſteien .

Und ſo frieche ic
h

denn jeden Morgen hervor und bette mich

auf d
a
s

glühende Geſtein , mitten in d
ie Sonne und laſſe mir

von ihren Strahlen das Gehirn verſengen . Oft verliere ic
h

darüber das Bewußtſein , und längſt würde e
s mich getötet

haben , wäre mein Leib nod ) von menſchlicher Urt . Zuweilen
faßt mich beſtialiſche Wut . Ic

h ſpringe auf , brülle gleich einem
Vieh , zerfleiſche mich in blutiger Gier , hüpfe und ſpringe wie

im Veitstanz , ſo lange , bi
s

ic
h

niederſtürze .

Dann kommen Geiſter zu mir , kauern ſi
ch

neben mich und

raunen mir zu —

Ic
h

kann nichts mehr aufzeichnen .

E
s

iſ
t

wieder Winter , ich liege in meiner Höhle , die Schlange

iſ
t

bei mir .

Heute fi
e
l

e
s mir e
in : Papſt Anaklet II .war eines Juden Enkel .

Papſt Anaklet II . war einer der ſchlimmſten Feinde Israels .

Und e
r beſaß doch d
ie Macht , das Volk d
e
r

Verdamten auf
Erden und im Himmel zu erlöſen , dem Volk d

e
r

Verdammten

auf Erden Gutes zu tun und — was mehr iſ
t - das Volk

der Verdammten im Leben hoch zu erheben .

Und das iſ
t

das Erhabene der katholiſchen Kirche , daß eines
Mörders und eines Bettlers Sohn , daß ſelbſt der Enkel eines
Juden Papſt und Statthalter Chriſti werden kann . Wie , wenn

* 316 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

es nochmals geſchehen würde ? Ein Konvertit wird Papſt und

dieſer Papſt —
Juble, Israel , juble und jauchze !
Hoſianna ! Hoſianna !

Dich erlöſen zu können durch irdiſche Macht —
Wie wird mir !

Dieſes ſind d
ie

leßen Worte , die ich in meinem Grabe nieder :

ſchreibe : Zwei volle Jahre habe ic
h

hier droben zugebracht .

Morgen kommen ſi
e : de
r

Abt Evariſtus , alle Brüder und viel
Volks und führen mich vom Berg hinab in

s

Kloſter zurück . Id )

habe meine Sünde erkannt und bereut ; ich widerrufe , ich demütige
mich , id ) unterwerfe mich .

Das Volk hält mich für einen Heiligen .

Ic
h

werde Großes vollbringen ; denn ic
h will ex .

* 2 *

n on nun a
n wird in der Geſchichte Daniels , des Konvertiten ,

K vielfach , wenn nicht hauptſächlich , der Herausgeber reden
müſſen . Denn die nun folgenden Aufzeichnungen d

e
s

Mönchs g
e

nügen nicht , um a
n ihrer Hand allein d
ie Erzählung weiter zu

führen . Häufig weiſen ſi
e große Lücken auf und ſi
e ſind oft nur

fragmentariſder Art ; anderes wiederum ſcheint vernichtet worden

zu ſe
in , manches iſ
t überhaupt nicht mitteilbar .

Luch kann dieſen Bekenntniſſen nicht mehr voller Glauben

geſchenkt werden ; nur wo dieſelben Ereigniſſe erzählen , ſind ſi
e

noch zuverläſſig . A
ls

Beweis für die Wahrheit d
e
r

folgenden

Berichte mag die Kloſterchronił gelten , di
e

d
e
r

Verfaſſer aus

Rom ſi
ch

zu verſchaffen gewußt ,mit d
e
r

e
r

d
ie Aufzeichnungen

des Mönchs und ſpäteren Abtes ſorgfältig verglichen , und d
ie

ihm b
is

zur Kataſtrophe einen zuverläſſigen Führer abgibt .

Aber geradezu erſchreckend iſ
t
e
s , zu beobachten , welchen Verlauf

d
ie Entwidlung jenes Mannes nimmt , de
r

zuerſt a
ls

e
in

ſchönes

und reines Jünglingsbild vor uns geſtanden . Die Wandlung ,

die mit d
e
m

Konvertiten vorgeht , volzieht ſich nicht in jenen

zwei fürchterlichen Jahren , zugebracht in d
e
r

Felſenhöhle d
e
r
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hohen Sabina — ſi
e beginnt erſt während dieſer Strafzeit ,

u
m

ſodann unaufhaltſam u
m

ſi
ch

zu greifen , bi
s

der ganze

Menſch verändert und verwandelt iſt .

Schon bald nachdem e
r

ſi
ch unterworfen , gleicht das Geſicht

des Franziskanermönchs , welcher nach erlittener Strafe und g
e

taner Buße in einer Klauſe nahe d
e
m

Kloſter lebt , kaum noch

in einem Zuge dem Untliß jenes unglücklichen , d
e
s

höchſten

Mitleids würdigen Jünglings , d
e
r

ſich wieder zu der Religion

ſeiner Väter bekennt und mit der Leidenſchaftlichkeit eines Mär :

tyrers für ſeinen Glauben leidet . Äußerlich durchaus e
in Prieſter

d
e
r

katholiſchen Kirche , verläßt d
e
r

Konvertit d
e
n

Ort d
e
r

Ver :

dammnis , um fortan ſein Inneres ſorgfältig zu verhüllen , und
das ſogar vor ſi

ch ſelbſt . Oft ſcheint d
ie Maske das wahre

Geſicht zu ſein ; ja , es ſind ſchon ſehr bald alle Anzeichen vor :

handen , daß aus dieſer Maske mit d
e
r

Zeit des Mannes rrahres
Geſicht werden wird . Imnier nody beinahe e

in Jüngling —

denn aus dem Felſenkerker zurückkehrend , zählt er erſt fünfund
zwanzig Jahre - lebt e

r als ſtarrer Usket weiter , hart gegen

andere wie gegen ſich ſelbſt , ei
n

unerbittlicher , unbeugſamer Geiſt .

Zuweilen nimmt er ſein Tagebuch wieder auf . Uber e
s ſind

länger keine Bekenntniſſe , denn e
s ſind länger keine Wahrheiten

mehr . E
r

hat e
in Ziel im Auge , welchem e
r

unaufhaltſam zu :

ſchreitet , jeden Weg einſchlagend , de
r

ihn dahinführt , kein Mittel
ſcheuend , das ihn ſeinem Vorhaben näher bringt .

Wir ſind Zeuge , wie d
e
r

edle ,milde , rein menſchliche Geiſt
des Juden in das unerbittliche Gemüt eines fanatiſchen Prieſters

d
e
r

katholiſchen Kirche ſi
ch wandelt ; wie e
r , de
r

a
ls Jüngling

in überſchwenglicher Liebe d
ie Menſchheit , die ganze Menſchheit ,

a
n

ſein Herz drücken wollte , dahin gelangt , di
e

Menſchheit —

d
ie ganze Menſchheit zu haſſen ; Zeuge ſind wir , wie d
e
r

Mann ,

der , um dem jüdiſchen Volk zu irdiſcher Macht und Glückſelig :

keit zu verhelfen , ſich ſelbſt dazu bringt , allen ſeinen Idealen
treulos zu werden . Unaufhaltſam ſehen wir ihn vorwärts
ſchreiten , gegen jede Regung , di

e

ſeinem Zweck nicht zu gute

kommt , ſic
h

verſteinernd . E
r

heuchelt und lügt , er begeht Ver
brechen und Untaten , erwird zum Meineidigen und zum Mörder .

Und kaum hat er das alles vollbracht , kaum hat er d
ie

erſte
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Stufe erklommen , kaum hält er d
ie Macht in ſeiner Hand , al
s

e
s

ſi
ch enthült , da
ß

e
r ſelbſt in ſeinen innerſten Regungen nicht

mehr Dahiel , der Jude , iſt , ſondern daß — allmählich , unmerk :

lic
h , aber mit entſeßlicher Konſequenz - aus Ungelikus , dem

Mönch und Prieſter , der Abt Theodorus geworden iſ
t : ein

wilder , wütender Fanatiker , der diejenigen haßt , verfolgt und
vernichtet , fü

r

welche e
r

ſe
in

ganzes Leben zum Opfer gebracht ,

für welche er ſich einſt mit Wonne zwanzigfach hätte kreuzigen

und ſteinigen laſſen .

Teils aus den vorgefundenen Uufzeichnungen des Konvertiten

- ſo weit ic
h

dieſelben benüßen konnte und durfte — teils aus

der Kloſterchronik und aus den Mitteilungen jenes legten Mönches
habe ic

h

nun das Material geſammelt , welches mich in den

Stand reßt , Fortſegung und Schluß aus d
e
m

Leben des Helden

dieſer Ghetto - und Kloſtergeſchichte ſo zu erzählen , daß ic
h

hoffen

darf , kein Begebnis zu fälſchen . Wo es irgend angeht , werde

ic
h

fortfahren , an Stelle der Erzählung d
ie Biographie zu ſeken .

Ic
h

nehme d
ie

Geſchichte d
a wieder auf , wo ſi
e bei den zu :

leßt mitgeteilten Bekenntniſſen abbrach : Abt Evariſtus hat von
der Reue und der Unterwerfung des Bruders Ungelikus Kunde

erhalten und erſteigt mit d
e
r

geſamten Bruderſchaft d
e
n

Berg ,

u
m

d
e
n

Büßer in das Kloſter zurückzuführen . . .

Die Prozeſſion , welche a
n

einem Septemberabend d
ie braune

Felſenöde durchzog , geſtaltete ſi
ch

zu einem vollſtändigen Triumph
zug für d

ie ſiegreiche Kirche . Das Kloſter entfaltete ſeinen
ganzen Pomp , um d

ie Rückkehr des reuigen Sünders zu einer

erhebenden Feier zu machen . Mit allen Bannern , Kirchenfahnen ,

Heiligenbildern , Prachtgeräten und ſonſtigen geweihten Schau
ſtüden holte d

ie Bruderſchaft d
e
n

Wiederkehrenden e
in . Der

hochwürdige Evariſtus hatte d
e
n

großen Abtsornat angelegt ,

a
m Eingange der Schlucht war aus Steineichenzweigen und

blühendem Ginſter eine Triumphpforte errichtet und d
e
r

Weg

b
is

zum Kloſter dicht mit Myrten beſtreut worden . Von Urſoli ,

Subiaco und Dlevano her kam das Landvolk zuſammengeſtrömt ,

der frominen Feier beizuwohnen ; ja , viele waren mit den Mönchen
den Berg hinaufgezogen .
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Droben holte d
e
r

Abt in eigener Perſon d
e
n

Büßer aus der

Höhle . Als dieſer hervortrat : mit verwildertem Haar , fahlem
Untliß , eingeſunkenen Wangen und Augen ; in Lumpen gehüllt ,

mit Unrat bedeckt , das Geſpenſt eines Menſchen – a
ls

d
ie

Menge d
e
n

Mönch erblickte , bemächtigte ſi
ch

ihrer eine unge :

heure Erregung . Die Weiber brachen in Tränen und wilde

Lamentationen aus , und die Hirten , welche den Büßer als
Heiligen verehrten , drängten ungeſtüm zu ih

m , um ſe
in

zerfeßtes

Gewand zu küſſen und ſi
ch

von ih
m

ſegnen zu laſſen – was

d
e
r

Mönch indeſſen nicht tat . Viele d
e
r

Weiber knieten nieder .

Nun holten d
ie Brüder das Bild des heiligen Franziskus ,

welches das Wunder der Bekehrung volbracht hatte , aus d
e
r

Grotte , zeigten e
s

d
e
m

Volk und ordneten ſi
ch

zu
m

Zuge .

Kerzentragende Mönche umgaben das Bildnis des Heiligen ,

der Weihrauchkeſſel ward geſchwenkt , ſo daß d
ie Geſtalt Sankt

Franziskus ’ von Glorie umſtrahlt in einem dichten Dunſtgewölf
dem Volle erſchien . Dahinter , an d

e
r

Seite des Abts , ſchritt

d
e
r

Bruder Ungelikus in ſolcher Schwäche und Ermattung aller
Lebensgeiſter , daß e

r von zwei Brüdern geleitet werden mußte .

Unter fortwährenden Bußgeſängen , die das Volkmit dumpfem
Chorus begleitete , erreichte d

ie Prozeſſion d
ie Schlucht , wo d
ie

Gloden d
e
s

Kloſters den Zug begrüßten . Vor d
e
r

Triumph

pforte mußte Halt gemacht werden ; d
e
r

büßende Mönch hatte

das Bewußtſein verloren . Man flößte ih
m

Wein e
in , doch

dauerte e
s

eine Weile , bi
s

e
r

ſich wieder genugſam erholt hatte ,

u
m weiterſchreiten zu können . Alen erregte ſein Unblick Mitleid

und Bewunderung , und keiner in der Menge dachte daran , daß

e
r

e
in Gottesläſterer , Übeltäter und großer Sünder geweſen ,

ſondern e
s

hielten ih
n

alle für einen überaus frommen , der
höchſten Verehrung würdigen Mann und zukünftigen Heiligen .

Der erſte Ukt öffentlicher Pönitenz , welchen der Büßer zu

vollziehen hatte , ſollte vor dem Eingang der Kloſterkirche ſtatt
finden ; doch ehe es ſo weit ka

m , ereignete ſi
ch

e
in Vorfall , der ,

obgleich a
n ſich unbedeutend , die Aufmerkſamkeit d
e
r

Menge in

hohem Grade auf ſi
ch zo
g
.

Unter d
e
m

Volk , das ſi
ch in nächſter Nähe d
e
r

Kirche zu :

ſammengeſchart hatte , befand ſi
ch

e
in junges , überaus ſchönes
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Weib , mit herrlichem , goldig glänzendem Haar, in d
e
r

Tracht

einer wohlhabenden Bürgerin . Al
s

dieſe Frau des Büßers a
n :

ſichtig wurde , drängte ſi
e

ſi
ch

in heftiger Erregung v
o
r
, ſo daß

ſi
e

hart neben d
ie Tür zu ſtehen kam , durch welche d
e
r

Mönchy

eintreten mußte .
Angelikus (chritt mühſam dahin , ohne ſeine Blicke vom Boden

zu erheben . Bereits waren d
ie Brüder mit dem Bildnis des

Heiligen in d
ie Kirche gezogen und hatten ſi
ch drinnen , jeder

init ſeiner Kerze , in einem dichten Halbkreis u
m

d
ie Tür auf

geſtellt , ſo daß e
in feuriger Kranz entſtand , in deſſen Mitte

d
e
r

Abt Plak nahm . Nun verſtummte d
e
r

Geſang . Auch das
Glodengeläut hörte auf , und e

s
entſtand eine tiefe Stille ,

in welcher der Büßer ſeine Stimme erhob , di
e

einen hohlen

und heiſeren Klang hatte . Er ſprach das : „Und ic
h

unterwerfe

mich ! “ Dreimal ſprach e
r

e
s . Dann ſollte e
r niederfallen , wobei

e
r mit ſeinem Geſicht hart auf d
ie

ſteinernen Schwellen auf
ſchlagen mußte . Aber e

h
e

das geſchah , ſank vor ihm jenes Weib
auf d

ie Steine , in ihrem Schoß ſein Haupt auffangend . So
gleich ſprangen d

ie Mönche herzu , di
e

Frau von dem Büßer

wegzureißen ; doch dieſer la
g

ſo ſchwer in des Weibes Schoß ,
daß e

r von ſeinen Genoſſen in d
ie Höhe gezogen werden mußte .

Nun ſtanden ſi
ch

d
ie fremde Frau und d
e
r

heilige Mönch a
n

der Kirchentür einander gegenüber , blickten ſich a
n , und alles

Vole ſchaute auf d
ie

beiden .

Da trat Ubt Evariſtus hervor und fragte d
e
n

Mönch mit
lauter Stimme : „ Kennſt d

u

dieſe ? "

Immerfort mit ſeinen eingeſunken brennenden Uugen das ſchöne
Weib anſtarrend , hörte der Mönch gar nicht des Abtes Worte ,

ſo daß dieſer noch einmal fragen mußte : „Kennſt du dieſe ? "

Da fuhr der Befragte mit einer Gebärde , als ob er erſtiden müßte
nach ſeinem Hals und ſtieß dann hervor : „ Ich kenne ſi

e nicht . “

Darauf wendete der Abt ſi
ch

zu dem Weibe : „Kennt Ihr
dieſen Mönch ? "

Unverwandt den Mönch anblickend , ſagte auch das Weib :

„ Ic
h

kenne ihn nicht . “

Zürnend wies der Abt ſi
e fort . Sie wich unter das Volk

zurück , ohne ihre Augen von d
e
m

gottſeligen Büßer zu laſſen ,
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b
is

e
r mit dem übrigen Teil der Prozeſſion in d
e
r

Kirche v
e
r
:

ſchwunden war . Das Volf drängte nach ; und jenes wunder
ſchöne Weib betrat d

ie Kirche nicht .

Drinnen vollzog ſi
ch

d
ie heilige Handlung ohne weitere Stö

rung . Der Büßende legte vor allem Volk e
in umfaſſendes B
e :

kenntnis ſeiner Schuld a
b , zeihte ſi
ch

d
e
s

Verbrechens gegen

Gott und d
ie Kirche , widerrief ſeine Frevel , bat den Himmel

und d
ie Heiligen , den Abt und alle Brüder u
m Vergebung .

Darauf wurde e
r , nach von neuem beſchworenem Gelübde , von

neuem in den Schoß der chriſtlichen Kirche und in den Drden

von Sankt Franziskus aufgenommen . Nach dieſer Feierlichkeit
zelebrierte der Abt eine Meſſe und erteilte dem Volf den Segen ;

dann führten ſi
e

d
e
n

Bruder Ungelikus in das Kloſter und in

ſeine Zelle . Ein Bad wurde ihm bereitet , er reinigte ſi
ch , ließ

ſich den Bart abnehmen und das Haupt ſcheren , tat eine neue
Kutte a

n und genoß etwas Tranf und Speiſe , worauf e
r

wiederum in große Schwäche verfiel . Die Ereigniſſe dieſes Tages
zeichnete Abt Evariſtus ſelbſt in d

ie Chronik des Kloſters e
in ,

nicht ohne daran eine ſtolze Betrachtung über d
ie Macht und

d
ie Herrlichkeit des chriſtlichen Glaubens zu knüpfen . Des wei :

teren ſpricht e
r

ſich mit ſtarkem Unwillen über das Voll aus ,

das in dem durch d
ie Gewalt der Kirche bekehrten Sünder ſo

gleich einen Heiligen erblickte , nur weil derMann eher wie eine
Beſtie ausgeſchaut , als wie e

in Ebenbild Gottes . Uuch jenes

ſchönen und mitleidigen Weibes tat d
e
r

Abt mit einem ſcharfen
Worte Erwähnung .

Ungelifis ſchrieb von dieſem Tage : „Wer gedemütigt wird ,

der wird erhöhet werden .

Voller Demutwar ic
h

und voller Hoffnung b
in

ic
h , wie das

Volk voller Glauben iſ
t . Hätte ic
h

heute zu ih
m

geſprochen :

,Volk , ich kann Wunder tun , ſo würde das Volk mir erwidert
haben : „ Ja , Herr ! Die Sehnſucht des Volkes nach Mirakeln

iſ
t

unendlid , imd unſterblich , ſo daß , wenn e
s

keine Götter und

Heiligen gäbe , das Volk ſi
ch

ſoldie ſchaffen würde .

Ic
h

b
in matt , aber ic
h

b
in ſehr glücklich ; denn ic
h

erkenne

den Weg , der vor mir liegt und fürchte nichts , was mich darin
aufhalten könnte . Es müßte denn mein eigenes Menſchentum
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ſein . Aber daß dieſes nicht wieder in aller ſeiner Schwäche ſi
ch

regt , dafür ſoll geſorgt werden .

Das war auch e
in Sieg ; nämlich , daß ic
h

jenes Weib ver :

leugnen konnte . Göttliches Mitleid trieb ſi
e , ſic
h

mir in den Weg

zu werfen und mein Haupt in ihren Schoß zu betten ; v
o
n

ſolchem Mitleid war einſtmals meine Seele fü
r

ſi
e erfüllt . Es

iſ
t gut , daß auch dieſes überwunden . Mitleid empfinden heißt

fühlen , und fühlen heißt Menſch ſein .

Und ſi
e erwiderte dem Abt : Ic
h

kenne ihn nicht . Wie ſi
e

mich dabei anſchaute ! Es muß a
n

ihrer Seele geriſſen haben ,

ihr Herz muß gezuckt haben , al
s

ſi
e

ta
t , ivas ic
h

getan .

Mein Haupt ruhte in ihrem Schoß wie e
in Kind a
m

Herzen

derMutter ; meine ſtarren Glieder erſchauerten in Lebenswärme ,

und ic
h empfand das Leben ihres Leibes . Al
s

ic
h

ſi
e

dann a
n :

blickte , gewahrte ic
h , daß ſi
e noch ſchöner geworden .

Ic
h trage ih
r

Haar immer noch b
e
i

mir . Das iſ
t

vom Übel . “

Angelikus regte iin Kloſter ſeine asketiſche Lebensweiſe fort ;

in allem ſtreng nach d
e
n

Regeln d
e
s

heiligen Franziskus ſi
ch

richtend , welche auch in dieſem Hauſe d
e
s

Heiligen vielfach g
e

mildert oder g
a
r

gelodert worden waren . E
r

faſtete auch a
n

den Tagen , wo den Mönchen andere Nahrung a
ls Faſtenſpeiſe

geſtattet war , er trug eine abgetragene Kutſe , deren Riſſe e
r

notdürftig mit Fegen alten Linnens flickte , unterzog ſi
ch freiwillig

jeder Art von härteſter Pönitenz und erwirkte ſich d
ie Erlaubnis ,

außerhalb des Kloſters , an einer beſonders wilden und unheim
lichen Stelle der Schlucht , aus Steinen und Stangen eine Hütte

zu errichten und in derſelben zu hauſen . Denn — darauf gründete

e
r

ſein Geſuch a
n

den Abt - d
e
r

Heilige hatte d
e
n

Jüngern ſeines

Ordens ſtreng unterſagt , ein feſtes , gemauertes Haus zu beſigen .

So unlieb e
s

dem Abtewar , mußte er ſic
h

dennod , entſchließen ,

dem ungeſtümen Drängen des Eifrigen nachzugeben und die
Genehmigung zu

r

Errichtung der Einſiedelei zu erteilen . Die
Brüder niurrten laut dawider und mußten von ihrem Oberen
eindringlich ermahnt werden , de

m

fromnien Vorhaben ihres Ge
noſſen auch nicht in Gedanken entgegen zu ſe

in . Übrigens zeigte
ſich Ungelikus gegen d

ie Brüder ſo voller Ehrerbietung , Ge
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fügigkeit und Demut , daß dieſe ihm nach und nach geneigter
wurden . Schließlich mochten ſi

e

denken : „ Wenn dieſer getaufte
Jude und bekehrte Gottesläſterer durchaus e

in Heiliger werden

will ,was geht es uns an ? Es wird dem Kloſter zugute kommen . “

Der Plaß , welchen Angelikus ſi
ch

zum Bau d
e
r

Hütte erwählt

hatte , lag ganz a
m Ende der Schlucht , dort , wo ſi
e mit him

melhohen , ſenkrecht abfallenden Felſen ſchloß . Den unteren Teil
der Wände deckte niedriges Geſtrüpp von Urbutus und Erika ,

darüber ragte naďtes , vielfach zerriſſenes Geſtein auf . Mittelſt
eines breiten Meſſers , wie ſolches d

ie Landleute zum Ausholzen

der Buſchwälder zu benüßen pflegen , bahnte ſich Angelikus vom
Kloſter aus einen Pfad durch d

ie Wildnis b
is

zu der Stelle ,

woſelbſt er ſeine Einſiedelei aufzubauen gedachte . Von dieſem
Plaß aus ſah e

r

zu d
e
m

Hauſe des Heiligen hinüber , das wie

e
in rieſiger Felsblock d
ie Schlucht ſchloß . Niemals fiel ei
n

Strahl
der Sonne auf d

ie troſtloſe Stätte .

Der Bau ſelbſt war in wenigen Tagen vollendet . Zuerſt
ſchleppte Angelikus d

ie Felsſteine herbei , dann ſchichtete e
r

ſi
e

auf , ſo einen Raum herſtellend von d
e
r

Größe ſeiner Kloſter

zelle , gerade hoch genug , um darin aufrecht ſtehen zu können . Al
s

d
ie

vier Mauern errichtet waren – mit einer einzigen Öffnung ,

d
ie a
ls Tür und a
ls

Fenſter zugleich diente – verſtopfte e
r

d
ie

Fugen dürftig mit Erikakraut und baute dann das Dach aus
Urbutusſtangen , di

e

mit Zweigen durchflochten und mit Fels :
ſtüden beſchwert wurden . Als Lager ſchüttete e

r

eine Streu von
trodenen Blättern auf , ein Stein vertrat d

ie Stelle des Brettes ,

darauf er des Nachts ſein Haupt ruhen ließ . Nachdem e
r

das

alles gefertigt , bat er d
e
n

Abt , di
e

Hütte zu weihen , was dieſer
mit vieler Feierlichkeit ta

t
.

Ungelikus lebte wie e
in Einſiedler in d
e
r

Wüſte . Unfänglich
beteiligte e

r

ſi
ch

noch a
n

den gemeinſamen Mahlzeiten und

Andachten im Kloſter ; jedoch mit d
e
m

Wachſen ſeiner Askeſe

- mit dem Wachſen ſeines Ruhmes a
ls zukünftiger Heiliger —

befreite e
r

ſi
ch mehr und mehr von d
e
m

Zwang d
e
s

Kloſter :

lebens , ſein Daſein ſtreng nach den Ordensregeln für ſi
ch führend .

Ein Knabe , de
r

in der Schlucht d
ie Ziegenherde d
e
s

Kloſters

hütete , verſorgte ihn mit Nahrung , und e
in

dienender Bruder
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brachte ihm häufig von den Schäßen d
e
r

Kloſterbibliothek ; denn
der junge Unachoret hatte beſchloſſen , ein gewaltiger Weiſer
und großer Gelehrter zu werden . Jede Stunde , die er nicht in

Gebet und Buße zubrachte , verwandte e
r

zum Studium d
e
r

großen Kirchenpäter . Tagsüber verließ e
r

ſeine Einſiedelei nie :

mals , gönnte ſi
ch

immer weniger Schlaf und durchwachte d
ie

Nächte bei einer Olleuchte über mächtigen Folianten und v
e
r
:

gilbten Manuſkripten . Fühlte e
r , daß Müdigkeit ihn zu über :

mannen drohte , entblößte e
r

d
e
n

Rüden und geißelte ſi
ch , bi
s

auf eine völlige Erſchöpfung aller Kräfte d
ie Efſtaſe folgte .

Bisweilen verließ e
r nachyts d
ie Hütte und durchirrte mit nackten

Füßen ſtundenlang d
ie Wildnis , ſinnloſe Worte vor ſi
ch

h
in :

murmelnd , oder gleich einem Wahnſinnigen aufſchreiend . Dieſe
nächtlichen Wanderungen dehnte e

r häufig b
is

zu dem Berges
gipfel aus , wo ſich jene Höhle der Verdammnis befand ;

e
s

haben Hirten ih
n

dort geſehen , im Morgengrauen unter
tollen Gebärden und ſchrecklichem Geſtöhn längs d

e
s

Abgrundes

hin und her laufen . Oder d
ie Erſchrođenen gewahrten den

heiligen Mann , auf d
e
m

Gipfel ſtehend und laut mit dem Ver :

ſucher redend , d
e
r

ihm d
ie Welt zu geben verſprach , wenn e
r

ſi
ch niederwarf und anbetete . Voller Entfeßen flohen d
ie

Leute ,
überall erzählend , was ſi

e geſchaut , und wie d
e
r

Geiſt d
e
n

frommen Einſiedel antreibe , mit dem Teufel zu ringen .

Im Kloſter war man von allem , was der freiwillige Büßer
begann , genau unterrichtet . Abt Evariſtus trug ſich mit ſchweren
Bedenken und entſchloß ſi

ch

ſchließlich , darüber nach Rom zu

berichten . Die Antwort lautete : den Bruder Angelikus , ſo lange

e
r mit ſeinem Anachoretentum keinen Mißbraud , treibe und ſonſt

kein öffentliches Ärgernis gebe , ruhig gewähren zu laſſen . „ Denn

e
s

kann nichts ſchaden , wenn das Volt wahrnimmt , wie d
e
r

Geiſt Sankt Franziski immer noch lebendig iſ
t , fortfährt zu

wirken , und wie der Himmel jederzeit imſtande iſ
t , Wunder

zu tun . “

Sowohl ſeine Bedenken a
ls

d
ie aus Rom erhaltene Weiſung

zeichnete Abt Evariſtus in d
ie Chronik e
in , dabei jeder Reflexion

ſich enthaltend . Von dem dienenden Bruder , de
r

ih
m

d
ie Bücher

brachte , vernahm Angelikus von d
e
m

Schreiben d
e
s

Abtes nach
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Rom ; unter d
e
n

Fragmenten ſeiner Bekenntniſſe befindet ſi
ch

aus jener Zeit folgende Stelle : „ . . . Einer , der mächtig iſ
t ,

haßt mich . Ic
h

b
in

ih
m

e
in Ärgernis , welches e
r gern aus

ſeinen Augen entfernen möchte . Uber ſiehe : was eine Quelle
geweſen , iſt zum Bächlein geworden . Und wird das Bächlein
ſchwellen zum Bach , de

r

Bach wachſen zum Strom , und dieſer
mit reißenden Wogen hinfluten über das Land .

Ic
h

b
in

indeſſen nichts a
ls

e
in demütiger Mönch , der Gott in

der Einſamkeit ſucht , und d
e
r

des Herrn Macht in der Wildnis
den Steinen predigen möchte . Denn wunderbar iſt di

e

Erkennt :

nis , di
e

ic
h

jeden Tag , jeden Augenblick aus d
e
r

Größe Gottes

ſchöpfe , die ein ewiger Brunnen iſ
t .

Auch deſſen gedenke ic
h : Der Gott , welcher das Volk d
e
r

Juden - - es ſe
i

verdammt ! – durch d
ie Wüſte führte , und

welcher Moſes auf d
e
n

Berge in Feuerflammen erſchien , -

e
s

iſ
t

dieſer Gott e
in Gott d
e
s

Grimnies , und kommt auch d
ie

Rache von Gott .

Sollte d
e
r , welcher midy haßt , ſterben , ſo kenne ich einen , der

des Toten Amt übernehnen wird . Das iſ
t nur eine Stufe ,

aber e
s

iſ
t die Stufe zu einem Thron . Ic
h

muß wachſen . Der
Herr gebietet e

s mir . Es iſt der Wille des Herrn , ſeinen Knecht

zu erheben . Wenn e
s

d
e
r

Wille des Herrn iſ
t , wird der Herr d
e
n
,

welcher mich haßt , zu ſi
ch

rufen und mich a
n

deſſen Stelle ſeßen ,
damit ic

h

dereinſt verwalte auf Erden das göttliche Rächeramt .
Schwer und ſchwerer wird mir ’ s , den Anblick d

e
r

Menſchen

zu ertragen ; derſelbe reißt a
n

meinem Herzen und zerrt a
n

meiner Seele . Aber ic
h

muß mich überwinden und muß e
s

u
m

mich ſehen , dieſes Geſchlecht , das ic
h

nicht mehr liebe . Ic
h will

unter d
ie Menſchen gehen , auf d
ie Berge zu den Hirten und

in d
ie Dörfer , wenn ſi
e

ihre Feſte feiern , und wenn der Geiſt
mich treibt , will ich zu ihnen reden , was der Geiſt mir eingibt .

Da iſ
t

der Hirtenknabe , der mir meine Speiſe zuträgt . Es

iſ
t

e
in fröhlicher Burſch , Oft , wenn e
r

ſeine Herde weidete ,

hörte ic
h

ih
n

ſingen . Des Knaben Geſang ſtörte mich in meinen
Meditationen und dem Studium heiliger Werke ; und ic

h

habe

ihm ſein Singen verboten . Nun iſt es ſtill um mich . Ich vernehme
keinen anderen Ton als das Geläut d

e
r

Kloſtergloden , das

* 326 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

Brauſen d
e
s

Sturmes , das Praſſeln des Regens , das Gepolter
abſtürzenden Geſteins und d

e
n

Schrei eines Raubvogels . Das
ſind mir gerade d

ie

rechten Stimmen . Über der Knabe , ſeitdem
e
r

nicht mehr ſingen darf , hat einen traurigen Blick .

Was tu
t

das ! Das Leben iſ
t

nicht dazu d
a , fröhlidy zu ſein ;

und u
m meine Nächſten glücklich zu machen , bin ic
h

nicht Prieſter
geworden .

Als ic
h

das lektemal auf dem Gipfel und in der Höhle war ,

wem bin ic
h

d
a begegnet ? Meiner treuen Gefährtin , der

Schlange . Ic
h

fing ſi
e und ſi
e biß mid ) . Mein Urm ſchwoll

hoch auf . Ic
h ſaugte mir indeſſen eiligſt das giftige Blut aus

und verſpüre jeßt nur noch etwas Steifheit und bisweilen einige

Schmerzen in dem gebiſſenen Glied . Die Natter nahm ic
h

mit

und ſperrte ſi
e
in e
in Gefäß und füttere ſi
e nun ; doch hört ſie

nicht auf , gegen mich zu ziſchen und zu züngeln .

Ic
h

liebe ſi
e

trokdem . "

* 3 *

on Subiaco fand d
ie große Prozeſſion zu Ehren des Corpus

Domini ſtatt , ein Feſt , welches an keinem anderen ſabiniſchen
Ort mit ſolchem Pruul gefeiert ward : liegen doch in nächſter Nähe
Subiacos die beiden größten und mächtigſten Heiligtümer des
Kirchenſtaates : di

e

Klöſter Sankt Benedikts , deren Ruhm ſogar

den Glanz des Hauſes von Sankt Franziskus in Urfiſi überſtrahlt .

Für d
ie Gemüter des Volkes geradezu überwältigend war der

endlos erſcheinende Feſtzug . Derſelbe entwickelte ſich aus d
e
n

unter :

irdiſchen Gewölben der Kirchen und Kapellen des Kloſters zur

heiligen Höhle . Dem Volt , das ſi
ch

a
n

dem Abgrund , an welchem
auch dieſes Kloſter ſchwebt , verſammelt hatte ,war es al

s

öffnete

ſi
ch

der Fels , um d
ie Schar der Mönche , die Menge der Heilig

tümer , di
e

Fülle d
e
r

Blumen , de
s

Goldes und der Edelſteine , das
Lichtmeer d

e
r

Kerzen und d
ie Weihrauchwolken aus ſeinen dunklen

Schlünden hinaus in den Glanz des Tages ſtrömen zu laſſen .

Die ſteile Felſenſtiege wälzte e
s

ſi
ch hinab , durch d
e
n

finſtern

Steineichenhain , den wilden Berg hernieder , die Schlucht entlang ,

b
is

zum zweiten Kloſter , deſſen Pforten aufſprangen , um unter
dem Geläut d

e
r

Glocken , dem Donner der Böller eine zweite ,

* 327 *



Dahiel der Konvertit
******** ************************************************************************

womöglich noch gewaltigere Welle von klöſterlicher Pracht und

Herrlichkeit zu entſenden . Zu einem einzigen Strome vereinigt ,
wogte es nun an den Ruinen der Villa d

e
s

Nero vorüber ,

der grauen Stadt zu . Dieſe hatte ſich mit Laub und Blumen g
e

ſchmückt , di
e

Gaſſen überſpannten grüne Wölbungen , di
e

öden

Mauern waren mit bunten Teppichen bekleidet , das Innere aller
Kirchen in Feſtſäle verwandelt , der ganze Ort wimmelnd von aller :

le
i

Volks . Jedes Weib , jede Jungfrau reich geſchmückt ; andächtig
niedergeſunken auch alle Männer , alle Kinder . Ein Brauſen von
Glodentönen . Dazwiſchen das Krachen d

e
r

Geſchüße , da
s

Knattern

der Gewehre , das Pſalmieren der Mönche , das gellende Gnade
geſchrei der Verzückten .

Darüber der Himmel gleich einer Dede aus Lapislazuli ; rings

u
m das wilde Felſenland : Gipfel gedrängt a
n Gipfel , kahl und

zur ewigen Wüſte verdammt , aus d
e
n

wahrhaft elyſäiſchen Ge
filden des Tals ſich erhebend .

Uber es ſchien keine Feier des geſtorbenen und von d
e
n

Toten

wiederauferſtandenen Leibes Chriſti zu ſein , ſondern e
in

Feſt d
e
r

Jünger Sankt Benedikts .

Auch die Franziskaner des Kloſters , dem Angelikus angehörte ,

waren gekommen ; denn weil ihr Heiligtum in d
e
r

Öde lag , ſie

alſo fü
r

keine ihnen zugehörige Ortſchaft eine Corpus Domini -Pro
zeſſion veranſtalten konnten ,war e

s üblid ) , daß ſi
ch

d
ie Bruder

Tchaft a
n

d
e
m

Feierzuge d
e
r

Benediktiner beteiligte . Jhren ſtolzen
Abt an der Spiße ſchritten d

ie Mönche a
ls

d
ie

leßten des langen

Zuges ; ei
n

jeder eine Kerze tragend , ei
n jeder das Haupt in Demut

geſenkt , glichen ſi
e

einer Schar Überwundener , di
e

d
e
n

ſiegreichen

Benediktinern a
ls Vaſallen und Knechte nachzogen . Den ſcharfen

Uugen des Abtes entging e
s nicht , daß ſich das Vole bereits von

d
e
n

Knieen erhob , noch bevor d
ic Franziskaner vorübergezogen .

Dennoch ſollten d
ie Franziskaner in d
e
r

d
e
n

Benediktinern unter :

würfigen Stadt d
e
n

Ruhm d
e
s

großen Feſttags ernten . Es trug

ſi
ch ,was einem Mirakel gleichkam , folgendermaßen zu : Der Um :

zug durch d
ie Stadt war gehalten worden , die Prozeſſion hatte

ſi
ch in di
e

Kirche begeben , wo d
e
r

Abt von Santo Speco d
ie

Meſſe zelebrierte . In derſelben Ordnung , wie ſi
e gekommen , ver :

ließ d
ie Bruderſchaft den Dom .
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Plößlich ergriff eine lebhafte Unruhe das Volf. Wer kniete,
d
e
r

erhob ſi
ch . Ein heftiges Drängen entſtand : de
r

Zug d
e
r

Benediktiner geriet in Verwirrung und wurde zum Stilſtand g
e

nötigt . Hallendes Geſchrei übertönte das Glockengeläute , die wil
den Stimmen ſchwollen lauter und lauter a

n , kamen näher und
näher . Die Prozeſſion löſte ſi

ch a
u
f
.

Mehr noch a
ls

d
ie Benediktiner nahmen d
ie Franziskaner e
in

Ärgernis a
n der Sache ; da hörten ſi
e plößlich von einem Chorus

von Weibern d
e
n

verzückten Ruf angeſtimmt : „ Evviva San
Franzisko ! "

Die Franziskaner blickten ſi
ch

betroffen a
n ; unwillkürlich e
r :

hoben ſi
e

die Häupter , de
r

Ausdruck ihrer Geſichter veränderte

ſich plößlich . Die kleine Schar d
e
r

Jünger des großen Heiligen

von Aſſiſi ſchien auf einmal gewachſen zu ſein ; nicht mehr voll
tiefer Demut ſtanden ſi

e

d
a und ihr Übt konnte wieder ſeine

ſtolze Miene zeigen .

Was war geſchehen ?

Da ſahen d
ie

Leute e
in ſeltſames Schauſpiel — - In d
e
r

Spiße eines Haufen Landvolks , umdrängt von Hirten und braunen
Weibern , di

e

ſich wie heidniſche Mänaden gebärdeten , erblickten

d
ie Franzikaner einen d
e
r

Ihren . Wie e
in Sieger ſchritt er einher ,

das wachsbleiche Untlig gleichſam durchleuchtet von einem innern

Feuer , die Augen in fanatiſcher Begeiſterung glühend ,mit de
m

Uus :
drud einer gewaltigen Empfindung , welche d

ie Geſtalt des arm
ſeligen Mönches zu einer beinahe großartigen Erſcheinung machte .

Angelikus !

Das Volk , das ih
m folgte , ſchrie : „ Seht d
e
n

Heiligen ! - -

Hört den Heiligen ! — Laßt euch von d
e
m

Heiligen predigen ! —

Tut Buße , denn das Gericht iſt nahe ! — Es lebe d
ieMadonna !

E
s

lebe San Franzisko ! E
s

lebe der heilige Mönch ! "

Der Tumult wuchs . Die Benediktiner wollten das Volk zur
Ruhe weiſen , wollten dem Verzükten das Reden verbieten . Al

s

jedoch d
ie

Franzikaner das gewahrten , ſammelten ſi
e

ſi
ch unter

Unführung des Abtes u
m

ihren bedrohten Genoſſen . Auch das
Volk ergriff ſofort Partei . Plößlich verbreitete ſi

ch

das Gerücht :

der Franziskaner habe e
in Wunder getan und einen Kranken g
e

heilt . Derer , die an den neuen Heiligen glaubten , wurden mehr
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und mehr, d
ie Partei d
e
r

Benediktiner ſchmolz zuſehends , ſo daß
dieſe e

s für das beſte hielten , vorderhand das Feld zu räumen .

Angelikus begann zu reden . Sogleich trat tiefe Stile e
in . Auf

den Stufen eines altertümlichen Marienheiligtums ſtehend , predigte
d
e
r

Franziskaner : „ Ich ſage euch , die Zeit der Buße iſt gekommen ,

denn gekommen iſ
t

d
ie Zeit der Vergeltung .

Blidt hin ! Seht “ – und e
r

deutete auf d
ie Prozeſſion der

Benediktiner — „ Teht , wie ſi
e prunken mit Gottes Wort , wie ſi
e

Gottes Wort in Gold und Kleinodien hüllen . Wißt ih
r , vo
n

wannen dieſe Schäße ihnen kommen ? Von d
ir , o chriſtliches Volk !

Von deinen Seufzern , deinen Tränen , deiner Arbeit , deiner Armut .

Wehe ! Das Gold erſtickt das Wort Gottes , die Kleinodien würgen

d
e
n

göttlichen Geiſt , die Reichtümer der chriſtlichen Kirche morden

d
ie Liebe zum Herrn .

Und darum predige ic
h

euch : Tut Buße ! Und darum verkündige

ic
h

euch : Die Vergeltung wird kommen , auch über euch , di
e

ihr

euch von der goldenen Herrlichkeit , welche von der Kirche Chriſti
ausgeht , di

e

Sinne blenden laßt , ſo daß ihr nur dann auf das
Wort Gottes hört , wenn e

s vor euch ſtolziert in ſeidenen Ge
wändern , eine Krone auf d

e
m

Haupt und e
in Zepter in Händen .

Ic
h will euch ſagen , wie das Wort Gottes beſchaffen ſein muß ,

wil e
s

in Wahrheit vom Herrn kommen — In Lumpen muß

e
s wandeln über d
ie Erde , die nackten Füße zerriſſen von ſpißem

Geſtein und ſcharfen Dornen , der Leib ermattet von Hunger und
Mangel , das Haupt gebeugt in Demut und Niedrigkeit . Tränen
muß e

s

im Uuge haben , Seufzer auf d
e
n

Lippen . Dienen muß

e
s wollen , nicht herrſchen ; anbeten , nicht angebetet werden ; E
r
:

barmen üben , nicht u
m Erbarmen ſi
ch anflehen laſſen .

Die chriſtliche Kirche , o chriſtliches Volk , iſt geworden wie
Franz von Aſſiſi geweſen , ehe er bekehrt und heilig ward : gleich

einer Königin prunkt ſi
e . Es muß aber d
ie

chriſtliche Kirche werden ,

was Franziskus geworden ,nachdem ihm d
ie Erleuchtung gekommen .

Da ging er hi
n , nahm ſeines reichen Vaters Geld und Gutund

ſchenkte e
s

d
e
n

Armen ; und als ſein Vater ihn deswegen ſchalt ,

verließ e
r

ſeines Vaters Haus , ſo nackt und bloß , wie e
r dereinſt

auf di
e

Welt gekommen , und ſchenkte ſeine Kleider d
e
n

Bedürftigen .

Ic
h

aber ſage euch : di
e

Kirche muß hingehen und fehmen ihres
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reichen Vaters Schäße und dieſe unter d
ie

Armen und Bedürftigen

verteilen . Sie muß Purpur , Krone und Zepter von ſi
ch werfen ,

ſich entkleiden ihres Glanzes und nadt und bloß ausziehen , um

das wahre Evangeliuni zu verkünden , welches iſt ei
n Evangelium

der Armut und Demut .Was der Heilige von Affiſi getan ,muß d
ie

Kirche Chriſti tun . Sonſt wehe d
ir , du falſche Dienerin des Herrn !

Darum demütige dich , du hoffärtige Kirche ! Darum tue Buße ,

d
u

zuchtloſe Braut des Herrn , denn über deinem Haupt ſchwebt

d
ie Vergeltung .

Und e
s wird kommen der Tag - 4 "

Aber hier wurde der Redner unterbrochen . Eine gellende Weiber :

ſtimme (dyrie : „ O du Vermaledeiter ! Da d
u

in Rom in der Kirche

des heiligen Engels den Juden Bekehrung predigen ſollteſt , läſterteſt

d
u

d
ie Chriſten ; und nun ſtehſt d
u

hier , de
r

d
u

e
in Jude geweſen ,

und läſfeſt dich anſchreien : „Heiliger ! Ein Scheinheiliger biſt du ,

e
in Lügner und Heuchler ! "

Das Volk fuhr in wildem Getümmel auf d
ie Sprecherin los ;

einige Benediktiner erſchienen plößlich und fingen a
n

zu predigen ;

d
ie Franziskaner ſahen beſtürzt aus .

Abt Evariſtus aber rief : „ Welches Weib hat einen unſeres
Drdens geläſtert ? "

Uber ſchon hatte das Weib ſich zu dem Mönd hingedrängt .

E
s war eine Jüdin , eine von denen , welche ſich im Lande

herumtreiben , de
m

Voll ſeine Träume deuten , di
e

Zukunft prophe

zeien und heimlich allerlei Tränke , Salben und Heilmittel verkaufen .

Dieſe war e
in

älteres Weib , armſelig gekleidet , aber von hoher ,

ſtolzer Geſtalt . Sie hatte ſich e
in großes buntes Tuch über das

Haupt gelegt , ſo d
a
ß

nur d
ie Nächſtſtehenden ih
r

Geſicht erkennen ,

und über d
ie Spuren großartiger Schönheit darin erſtaunen

konnten . Dicht trat ſie vor d
e
n

Franziskaner h
in , bliſte ih
n

mit
ihren ſchwarzen , funkelnden Augen a

n und fragte mit lauter

Stimme : „ Dahiel , du Jude , kennſt d
u mich ? "

Angelikus antwortete : „ Du biſt Judäa , ein wüſtes Weib . "

Und zum Volke gewendet , rief er : „ Dahiel , der Jude , war ic
h ,

aber Ungelikus , der Chriſt , bi
n

ic
h

geworden . Ein Verſtockter und
Verblendeter war ic

h , ei
n Bußfertiger und Erleucyteter b
in

ic
h

jeßt . “ Und das Judenweib feſt anblickend : „ Du aber , Judäa ,
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wenn du nach Rom kommſt, begib dich in d
ie Judenſtadt und

(chreie auf d
e
n

Gaſſen aus : D
u

habeſt in Subiaco Dahiel , de
n

Konvertiten , dem chriſtlichen Volfe predigen hören , daß d
ie Ver

geltung kommen werde !Und ſchleiche dich in das Hausmeiner Eltern
und ſage denen , die mich gezeugt haben : Du hätteſt Ungelikus ,

den Chriſten , geſehen , als einen auf dem eine große Sühne liegt . “

Und er wendete dem Weibe den Rüden .

In dieſem Augenblick trat ſein Abt zu ihm und rief : „Und
haſt du einſtmals , wie dieſes Weib ausſagt , in einer chriſtlichen
Kirche d

ie

Chriſten geläſtert , ſo bezeuge nun vor dem verſama
melten chriſtlichen Volt deinen gewandelten Sinn und ſage vor
allem Volf deine Gedanken über die Juden , damit dieſes Weib
auch das im Ghetto verkündige . "
Angelikus ſtand und blidte d

e
n

Abt an , daß dieſer unwillkürlich
zurüdbebte , als würde nach ſeiner Bruſt ein Dolch gezüđt . Aber
dann ſenkte d

e
r

Mönch d
ie Augen und rief mit gewaltiger Stimme

in das ſchweigende Voli hinein : „Mein Abt gebietet und ic
h g
e

horche ! Wie ic
h

ſchon einmal von den Juden mich losgeſagt , ſo

tue ic
h

e
s

hier zum zweitenmal : verfluchend ſi
e , deren Sohn ic
h

war und das ganze jüdiſche Volk ! "

Dann , als o
b nichts geſchehen wäre , ſeßte er , bi
s

zur Ekſtaſe ſich
ſteigernd , ſeine Predigt fort . Die Augen des Volkes hingen a

n
ſeinen

Lippen , di
e

Frauen brachen in Tränen und wilden Jammer aus ,
ſelbſt d

ie Männer fühlten ſi
ch von d
e
r

Macht ſeine Beredſamkeit
fortgeriſſen . Die Franziskaner aberwurden ſtolz auf ihren Genoſſen ,

der ihrem Kloſter a
n

dieſem Tag zu einem großen Siege verholfen .

Judäa jedoch , da ſie den Abt erblickte , hatte heftig , wie in

Scheu vor dem hochwürdigen Mann , ihr Geſicht wieder mit d
e
m

Tuch bedeckt und war alsbald in d
e
r

Volksmenge verſchwunden .

Aus den Bekenntniſſen

. . . Aber ich gewahrte wohl , wie d
e
r

Abt gegen mich geſonnen

war , da er das törichte Volt mich anrufen hörte , und das Lob
preiſen d

e
r

Brüder vernahm . Gern hätte auch der Hochwürdige
mid , einen Scheinheiligeni , Heuchler und Lügner geſcholten , wie
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jenes jüdiſche Weib vor dem ganzen Volk getan . Indeſſen aus
Weisheit ſchwieg er; doch ſchwieg er weniger um dem Drden
Sankt Franziski d

ie Ehre zu geben , al
s

vielmehr aus Mißgunſt

und Haß gegen d
ie hochmütigen Jünger des heiligen Benedikts ,

d
ie

in d
e
n

fürnehmſten und fetteſten Klöſtern d
e
s

Landes ſiten ,

unermeßliches Gut zu eigen haben und d
ie Franziskaner verächtlich

behandeln ; auch darauf ſi
ch

zu gute tuend , daß ih
r

Heiliger u
m

viele Jahrhunderte älter iſ
t

a
ls

d
e
r

unſere . Deshalb gab ſich Abt
Evariſtus d

ie Miene , al
s

glaubte e
r

a
n meine Erleuchtung , und

antwortete allen , di
e

ihn darum befragten : „ Es iſt ein heiliger
Geiſt , der aus d

e
m

jungen Menſchen redet . Der Geiſt Sankt
Franziski iſ

t

über dieſen bekehrten Sünder gekommen . “ Aber in

ſeiner Seele gelobte e
r

ſich , es mir gedenken zu wollen .

Und gedenken will ich es d
ir - -

Daß d
u

mich in jenes Felſengrab gelegt haſt , wohin weder
Sonne noch Mond ſchien , das habe ic

h

d
ir vergeſſen , ja , das

habe ic
h

d
ir gedankt ; denn das hat meinen Geiſt geweckt und

mich mit wahrhaftiger Erleuchtung erfüllt , ſo daß ic
h

nicht b
in ,

ivas du im Herzen mir anſinnſt zu ſein : ei
n Scheinheiliger , Heuchler

und Lügner . Vergeſſen ſe
i

e
s

d
ir und gedankt . Aber gedenken

will ich di
r

und vergelten will ich di
r , daß d
u

mich vor allen

Leuten aufgerufen ,meinem Volk zu fluchen vor einer meines Volks .

D
u

wußteſt wohl ,was d
u mir damit antateſt . Und weil du mir

das getan , verdienteſt du , daß auch d
u

in einen Schlund ver :

jänkeſt , tief wie d
e
r

Abgrund , in d
e
n

d
u mich geſtoßen , daraus

e
s

kein Auferſtehen gibt . So möge Gott d
ir gnädig ſein .

U
m

dem törichten Volk und meinen mich überſchwenglich loben

d
e
n

Brüdern zu entgehen , entipich ic
h

zu einer Kapelle , welche
vor der Stadt gelegen iſ

t , vorgebend , daß ic
h

mit dem Geiſtmeines
Heiligen mich bereden müßte . Über d

ie Weiber hielten das Heilig

tum , darin ſi
e mich betend wähnten , belagert . Da ward ic
h zornig

und gebot den Frauen augenblicks in ihre Häuſer heimzukehren .

Sie ſchrieen mich u
m

meinen Segen a
n , de
n

ic
h

ihnen in Gottes

Namen erteilte , mit großen Gebärden , als o
b

ic
h

etwas ab
ſonderlich Geheimnisvolles und Göttliches volzöge . Dann end
lich ließen ſi

e

mich gehen ; darüber war es hoher Nachmittag
geworden .
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Id hatte mir aber etwas vorgenommen , das ic
h

nun aus
führen wollte . Kaum waren d

ie Weiber verſchwunden , als auch

ic
h ging . Aber wo ſollte ic
h

das Judenweib auffinden ? Doch

von Kindheit a
n bekannt mit den Gewohnheiten d
e
s

Volkes aus

dem Tal d
e
r

Egeria , ſchlug ic
h

d
e
n

Weg e
in , der von der Stadt

zur Unioſchlucht führt , durch d
ie Maisfelder und Vignen , denn

d
ie Landſtraße wimmelte von Volf , weldjes leicht in mir d
e
n

neuen Heiligen hätte erkennen können .

In großer Ermattung , ſowohl des Körpers , als des Geiſtes ,

wanderte ic
h

durch d
ie Gefilde längs des Fluſſes , di
e jahraus

jahrein dem Landmann ſchier überreiche Frucht tragen . Eswar
völlig einſam u

m

mich . Ich vernahm das Rauſchen d
e
r

Wellen

des nahen Unio , das Flüſtern d
e
s

Windes in d
e
n

Rebenlauben

und d
e
n

Nachtgeſang d
e
r

Vögel in den Wipfeln der Feigen

und Granatbäume . Ich dachte jedoch nicht , daß es Gottes Stimme
war , di

e

zu mir ſprach . Auf d
ie Gipfel d
e
s

Felſengebirges ſenkte

ſich der Abendhimmel herab , gleich einem aus Gold und Purpur
gewebten Vorhang . Ich hielt es indeſſen nicht für ei

n

Stück vom

Gewande des Herrn .

Ic
h gelangte in einen Rebengang , an deſſen Seiten ſi
ch

rechts

und links breite Streifen dunkelroter Nelken hinzogen und über

mir aus der dichten Laubdecke quoll eine Fülle ihrer Reife ent
gegenſchwellender Trauben hervor . Da ward ic

h

plößlich im Geiſt

viele Jahremeines Lebens zurücgeführt , und ic
h

wandelte wieder :

u
m

durch den Rebengang der Vignen a
m

Fuß d
e
s

Berges Mario ,
lauſchte auf das Rauſchen d

e
r

Tiberwogen , ſah im Abendſonnen :

gold d
ie Kuppel der Peterskirche ſtrahlen und hörte eine ſanfte

Frauenſtimme rufen - -

Und ic
h

hörte eine ſanfte Frauenſtimme rufen : „ Angelikuis ! "

Ic
h glaubte ,mein Geiſt läge in den Banden eines Traumes ,

und ic
h

hätte darin vernommen , daß Clelia , jene arge Sünderin ,

mich bei Namen riefe . Und ic
h

dachte : keine Stimme ſol mich
jemals mehr in Verſuchung führen ; ich habe d

ie Verſuchung be
ſtanden . Und weil ich glaubte , daß mir d

e
r

Böſe das verführeriſdie
Weib alsbald in ſeiner ganzen lieblichen und teufliſchen Schönheit

körperlich vor Augen führen werde , To Tchloß ic
h

ſi
e und ſchritt

mit geſchloſſenen Augen weiter . Da hörte ic
h

einen leiſen Auf
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ſchrei, und a
ls

ic
h

aufblickte , gewahrte ic
h

denn auch das Spuk
bild vor mir .

Ic
h

befand midy — ſo ſchien e
s mir — in der Vigna d
e
r

waderen Sora Filomela , vor dem ganz von Ranken und Blüten
umſponnenen Häuschen dieſer wahrhaft gottesfürchtigen Frau . Und
vor dem Hauſe auf einer Bank ſaß d

ie Clelia in einem ſittſamen

Gewand , ohne Kette oder Spangen , mit wie in Verzückung

leuchtenden Augen mich anblickend , in ihrer ganzen ſtrahlenden
Schönheit . Sie hatte d

e
n

Schoß voller Gemüſe , di
e

ſi
e für d
ie

Abendmahlzeit auslas , eine Schar Tauben pickte eifrig a
n

den

zarten goldgelben Salatblättern , welche ſi
e

d
e
m

Vogelvole h
in :

geworfen hatte . Sie ſtarrte mich a
n , als ob ich eine Erſcheinung

wäre , da ich ſie doch ſelbſt für einen rechten Höllenſpul hielt ,

ſo daß ic
h

faſt laut gerufen hätte : »Apage Satanas ! «

Über das Weib blieb vor meinen Uugen , und ic
h

mußte e
r :

kennen , daß e
s

Fleiſch und Blut war .

Mit einer Miene und Gebärde höchſten Glüdes ſprang Clelia

in d
ie Höhe und lie
f

auf mich zu , nicht anders , als ob ſie einen
Gottgeſandten und Meſſias grüßen wollte . Ic

h

aber dachte

daran , daß ic
h

ſi
e

a
n der Kirchentür , da ſie mein Haupt in ihrem

Schoß auffing , verleugnet hatte , mußte alſo glauben , daß ſi
e

mir grollte , und ihr verzücktes Gebaren für eitel Trug und Ver
ſtellung halten .Mit anſcheinend höchſter Freude redete ſi

e

mich

a
n : „ Alſo kommt Ihr doch zu uns , lieber und hochwürdiger

Bruder ? Kommt Ihr , um mit eigenen Augen das gute Werk

zu ſchauen , das Ihr an uns vollbracht habt ? Das iſt gütig von
Euch , wie wir e

s

indeſſen anders von Euch gar nicht gewohnt

ſind . Aber Ihr ſeid müde von d
e
m

weiten Weg und müßt u
n :

paß ſein , denn Ihr ſeht bleich und krank aus . Laßt es Euch g
e

fallen , auszuruhen unter dem Dache , das Ihr zu einem glück
lichen Hauſe gemacht habt . Mein waderer Terenzo iſ

t

über Land ,

wird jedoch b
is

zum Abend zurückkehren . Der wird ſtaunen ! Eine
größere Freude , al

s

bei ſeiner Heimkunft Euch in ſeinem Hauſe

zu finden , könnte meinem Manne gar nicht begegnen — — Und

was werdet Ihr dazu ſagen , daß meine liebe Tante Filomela
jekt bei uns lebt ? Sie hat ihre Vigna a

m Monte Mario ver :

kauft und iſ
t

nun für ihr ganzes Leben hieher zu uns gezogen ,
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um unſer Glück und alles , was der Himmel uns in ſeiner Gnade
geſchenkt hat, mit uns zu teilen . Heute iſt ſie in di

e

Stadt zuin

Feſt ; ich weiß nicht ,wo ſi
e

ſo lange bleibt , ſie könnte längſt wieder
d
a

ſein . Wenn die gute Filomela Euch hier trifft , di
e gibt ja

wohl vor lauter Glückſeligkeit ihren Geiſt auf . Welche Freude !

Welche Freude ! "

Während dieſer Worte , di
e

ſi
e mit zitternder Wonne und der

lieblichſten Miene a
n

mich richtete , hatte ſi
e

mich zur Bank vor

dem Hauſe geführt , und weil d
ie Bank von hartem Stein war ,

ri
ß

ſi
e ih
r

ſeidenes Tuch vom Halſe , breitete e
s

über d
e
n

Marmor
aus und batmich , niederzuſißen , was ic

h

auch tat ; denn ic
h

war
gänzlich ermattet und fühlte meine Kräfte ſchwinden . Dabeiwar

ic
h

im Herzen voller Unwillen gegen das Weib , welches tat , al
s

hätte ſi
e

mich ſe
it

vielen Jahren nicht mehr geſehen .

Sie war gar geſchäftig u
m mich her , ſäuberte den Tiſch von

dem Gemüſe , ſcheuchte das zudringliche Taubenvolk fort und las
vom Boden dem Abfall auf . Dabei gewahrte ſi

e , daß meine
nackten Füße dicht mit Staub bedeckt , auch gänzlich aufgeſchwollen
und blutrünſtig waren . Sie tat einen lauten Schrei , wurde blaß ,

lief ins Haus und ka
m

nach einer kleinen Weile mit einem ſchönen ,

waſſergefüllten Gefäß aus getriebenem Kupfer zurück . Damit
kauerte ſi

e

ſich nieder , tauchte meine Füße in d
ie laue Flut , wo

hinein ſi
e

Lavendelwaſſer geſchüttet , und badete ſi
e ; alles , ohne

e
in Wort zu ſprechen , in tiefſter Demut und doch voller Glück :

ſeligkeit , mir dieſen niederen Dienſt leiſten zu dürfen , nicht anders ,

als o
b

ic
h

d
e
r

Herr und ſi
e jene heilige Büßerin wäre .

Und auch ſi
e modte a
n Maria Magdalena denken ; denn a
ls

ſi
e meine wunden Füße gewaſchen hatte , fuhr ſi
e mit einer jähen

Bewegung nach ihrem Haupt , zog einen goldenen Pfeil , de
r

ſcharf

war gleich einem Dolche , aus ihrem herrlichen Haar , daß dieſes

ſi
d

löſte und wie e
in ſtrahlender Schleier u
m

ſi
e niederſank .

Dabei ſa
h

ſi
e mir mit heißem Flehen in d
ie Uugen , und weil ich

ihr trozdem e
in

ſo ſündhaftes Tun mit ſtrengen Worten verwehren
wollte , ſagte ſi

e und lächelte dazu : „ Seht , wie lang e
s wieder

geworden iſ
t . “

Da ſchwieg ic
h

und ſi
e trodnete mir mit ihrem ſeidenweichen ,

leuchtenden Haar d
ie Füße , daß e
s

dieſe wie eine Welle Soldes
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umfloß . Und zu d
e
r

Liebestat dieſer großen Sünderin ſchlugen in

den Vignen d
ie Nachtigallen und ſank d
ie purpurfarbene Abend :

röte auf d
ie dämmerungsvolle Erde herab - -

Beide ſchwiegen wir . Als ic
h , nachdem ſi
e ih
r

Werk geendet ,

aufblickte , gewahrte ic
h

unter d
e
n

Bogen des Rebengangs e
in

Kind ; es war ein Mägdlein von etwa vier Jahren , mit langem ,

hellem Gelock und holdſelig wie e
in Engel des Himmels . Dieſes

liebliche Geſchöpf hatte e
in Fingerlein in den Mund geſteckt und

blidte aus großen , erſchrockenen Augen auf d
e
n

fremden Mann ,

vor d
e
m

d
ie Mutter im Staube lag . Als das Kind nun g
e

wahrte , daß auch ic
h

e
s

betrachtete , hub e
s

bitterlich zu weinen a
n .

Das Weib des Terenzo fuhr in di
e

Höhe , eilte zu dem weinen
den Kinde , kniete nieder und ſprach d

e
r

Kleinen zu ; und das tat

d
ie Frau mit ſolcher Zärtlichkeit und einem ſo ſtrahlenden Mutter

glüd , wie ic
h

zuvor niemals geſehen . Als das Mägdlein ruhig
geworden , mit ihren braunen Patſchhändchen eifrig die feuchten
Zuglein rieb und nur noch e

in weniges ſchluchzte , faßte ihre
Mutter ſi

e

b
e
i

der Hand , führte ſi
e mir zu und bat voller In

brunſt : „Segnet mein Kind . “

Was ſollte ic
h

tun ? Ic
h

legte alſo meine Hand auf des
Kindes Scheitel und regnete e

s , währenddeſſen das ſchöne We

ſe
n

mich unverwandt anſtarrte und wiederum mit allen fünf

kleinen Fingern in
s roſige Mäulchen fuhr , was d
ie Mutter aber

nicht duldete .

Uls ic
h

das Kind geſegnet hatte – Glüd wird mein Segen

ihm ſchwerlich bringen – fragte ic
h

die Frau : „Wie heißt Euer
Mädchen ?

Sie mit einem heißen Erröten , das ih
r

von d
e
r

Stirn b
is

zum

Hals hinablief , erwiderte : „Wir ließen e
s Angelika taufen . “

Darauf ſagle ic
h

nichts , und e
s ſchwieg auch das Weib ; als

aber das Kind ſi
ch a
n

ſeine Mutter drängte , hob dieſe e
s auf ,

drückte e
s

a
n ihre Bruſt , küßte e
s

herzlich und ſagte leiſe und
innig : „Unſer Kind iſt unſer guter Engel , wie der es war , nach
den wir es genannt haben und d

e
m

wir auch dieſe Himmels
gnade verdanken . “ Und das Kind anredend : „ Sage , ineine Unge
lika , wenn d

u abends und morgens d
ie gute Gottesmutter bitteſt ,

daß ſi
e mit d
e
n

holden Englein b
e
i

d
ir

ſein möge , für wen tuſt
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du da noch e
in beſonderes Gebetlein ? Sage e
s

dieſem guten

Mann . “

Da faltete das Kind ſeine Händlein , ſchlug d
ie unſchuldigen

Augen auf , ſchaute gar ehrbar und fromm darein und ſprach
mit ſeinem feinen , ſilberhellen Stimmchen : „ Für d

e
n

lieben , guten
Bruder Angelikus . “

·Mir einen ſtrahlenden Blick zuwerfend , forſchte d
ie Mutter

weiter : „Wer iſt denn dieſer liebe , gute Bruder Angelikus , für
deſſen Glück d

u jeden Abend und jeden Morgen d
ie ſüße Gottes

mutter gar herzlich bitteſt ? “

Und das Kind , ohne ſi
ch

zu beſinnen : „ Der liebe , gute Bruder
Angelikus iſ

t

e
in g
a
r

frommer und gottesfürchtiger Mann . “

Da ic
h

mein Geſicht abwendete , rief d
ie Frau : „ Und haſt d
u

den guten Bruder Angelikus denn lieb ? "

Darauf hörte ic
h

das Kind ernſthaft und mit großer Innigkeit
ſagen : , ,Gar zu lie

b
! "

• Alsdann d
ie Mutter : „Siehſt d
u , mein Liebling , dieſer Mann

hier iſ
t

d
e
r

liebe , gute Bruder Ungelikus , und nun zeige ihm , daß

e
r d
ir

von Herzen lieb iſ
t , al
s

wenn e
r

dein eigener Vater wäre . “

Und ic
h

hörte das Weib aufſchluchzen ; aber gleich darauf rief

ſi
e mit heiterer Stimme dem Kinde zu : „ Geh zu deinem lieben ,

guten Bruder Ungelikus ; aber daß d
u

fein artig biſt . “
Damit ſeßte ſi

e mir das liebliche Kind auf d
e
n

Schoß und dieſes ,

nachdem e
s

b
is daher eine große Scheu , um nicht zu ſagen Furcht ,

vor mir gezeigt hatte , war plößlich wie verwandelt und das zärt :
lichſte , zutraulichſte Geſchöpf . Es ſchmiegle ſi

ch

a
n mich , drängte

ſein Lodenköpfchen gegen meine Bruſt , umſchlang mich mit beiden
ürmchen und rief : „ Du biſt der liebe , gute Bruder Angelikus !

Ic
h

habe dich gräßlich lieb . “

· Die Mutter lobte : , ,So iſt ' s recht . Plaudere dem guten Bruder
Angelikus etwas vor , ich will ihm deriveilen zu eſſen bringen . “

Das Kind fuhr fort zu ſchwagen : „Warum ſprichſt du nicht
mit mir ? Biſt d

u krant ? "

Ic
h

[düttelte d
e
n

Kopf .

: „Was fehlt d
ir

denn ? D
u

mußt nicht ſo traurig ausſehen ,

ſonſt weint meine Mammina - ~ Ic
h

möchte d
ir gern meine

Puppe bringen , aber ic
h

habe ſi
e

ſchon zu Bett gelegt , und
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wenn ic
h

ſi
e aufwede , ſchreit ſi
e , das dumme Ding . Weißt d
u ,

wo meine Puppe ſchläft ? In den roten Blumen , di
e

wir immer
pflücken und der lieben Gottesmutter bringen . Die Großmutter iſt

in d
e
r

Stadt und bringt mir einen heiligen Benedikt mit von
Roſinen und ſüßen Zibeben . Das ſchmeckt gut ! Du biſt wohl

ſo traurig , weil du Hunger haſt ? Wenn mich hungert , fang ’ id
y

a
n zu weinen , und dann bekomm ' ich etwas . Aber d
u biſt groß , du

darfſt nicht weinen , nicht wahr ? Meine Mammina gibt dir gleich

zu eſſen : Feigen , ſüßen Wein und Ciambelli . Und wenn d
ie Groß

mutter kommt , [chent ' ich dir meinen heiligen Benedikt , denn d
u biſt

ja der liebe , gute Bruder Angelikus – – Da kommt di
e

Mamnina . “

Sie glitt von meinem Schoß herab und lief ihrer Mutter ent
gegen , di

e

eben aus dem Hauſe trat . Das Kind rief : „ Uch ,

Mammina , der liebe , gute Ungelikus iſ
t

krank ! Du niußt ihm

ſchnell einen Kuß geben , damit er wieder geſund wird ! "

Das Weib (chalt d
ie Kleine , weil ſie gar ſo unbändig ſe
i

und

ſi
e

ſo heftig a
m Rode zerrte , daß ſi
e beinahe alles , was ſi
e trug ,

hätte fallen laſſen . Dann trat ſie an den Tiſch , dedte ihn mit
einem prächtigen Linnentuch und ſtellte d

ie Speiſen auf :nur Früchte
und weißes Brot . Dabei ſagte ſi

e : „ Ich weiß noch von ehemals ,

was Ihr a
m

liebſten genießt . Nun ſagen die Leute : Ihr ſeiet

e
in Einſiedler und Heiliger und lebtet wie d
ie frommen Männer

in der Wüſte . Und ic
h glaube e
s

auch ; denn man ſieht Euch
Euer heiliges Leben a

n . Ich bitte Euch aber herzlich ) , macht mir
nicht den Kummer , ungeſtärkt aus dieſem Hauſe zu gehen . Das ,

womit Ihr einſt meine Seele ſpeiſtet ,war freilich Himmelsmanna
und e

in Irunk aus dem Born der Gnade des Herrn ; ich , armes
Weib , ' kann Eudy nur irdiſche Speiſe und irdiſchen Tranť vor :

reken , aber e
s wird ſogar Euch , dem Geſegneten , in dieſem Hauſe

geſegnet ſein . "

Damit nahm ſi
e

eine große braune Feige und reichte ſi
e mir ;

auch von dem Wein und d
e
m

feinen Brote genoß ic
h , Speiſen ,

d
ie ſeit vielen Jahren nicht über meine Lippen gekommen . Als

d
ie Tochter Clelias merkte , daß ic
h

e
s mir — nicht ohne ſtarke

Gerpiſſensbiſſe - ſchmeden ließ , klatſchte ſi
e fröhlich in di
e

Händ

chen , kletterte wieder auf meinen Schoß und ſchaute mir andächtig

zu . Da nahm ic
h

das Kind und herzte und füßte e
s .
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T ie Nacht war bereits angebrochen und das Kind von d
e
r

2 Magd zu Bett gebracht worden , als die wacere Sora Filo :

inela aus der Stadt zurückam . Clelia hatte keine Lampe ange

zündet , und d
a

derMond noch nicht aufgegangen war , ſo herrſchte
unter d

e
r

Rebenlaube große Dunkelheit . Das junge Weib raunte
mir zu , mich ſtill zu verhalten und redete d

ie Heimkehrende a
n :

„Wo bleibt Ihr nur , Großmutter ? Ungelika mußte ohne ihren
ſüßen Sankt Benedikt zu Bette und war bitterböſe auf Euch .

Ihr ſeid gewiß im „Rebhuhn ' bei d
e
r

Wirtin ſiken geblieben ? "

Ic
h

hörte die Alte in großer Aufregung erwidern : „Wärſt

d
u dabei geweſen ! Hätteſt d
u das erlebt ! Laut jammern

hätt ' ich mögen , daß d
u gerade heute zu Hauſe bleiben mußteſt ,

weil dein Mann nach Dlevano gegangen iſt . Welches Unglück !

Immerfort dachte ic
h

a
n

dich und was d
u geſagt haben

würdeſt , wenn d
u das mit angeſehen hätteſt , und was d
u

jagen wirſt ,wenn d
u

e
s jeßt hörſt . “

„Was iſt geſchehen ? “

„Wunder über Wunder ! "

„ Haben d
ie Benediktiner e
in Mirakel getan ? "

„ Uch , die Benediktiner ! Geh mir doch mit d
e
n

Benediktinern !
Was vermögen d

ie ! Einen leibhaftigen Heiligen hab ' ich geſehen . “

„ Uber , Großmutter ! "

„ Einen leibhaftigen Heiligen , ſage ich dir . Und was für einen !

Und wer war es wohl ? Nun , ro rate doch ! Du rätſt es nicht .

Kein anderer war ’ s als unſer gebenedeiter Bruder Angelikus . “

Da ka
m

d
ie Magd mit d
e
r

Leuchte . Sora Filomela ſa
h

midy ,

d
a

ic
h gerade aufgeſtanden war , um der Frau ihre ſündhafte

Rede zu verbieten ; ſie ſtieß einen lauten Schrei aus und wäre

zu meinen Füßen hingeſunken , wenn ic
h

ihr nicht heftig abgewinkt

und ſi
e eiligſt geſegnet hätte .

„ Ja , da iſt er ! " rief das unverſtändige junge Weib mit vor
Freude bebender Stimme . „ Bei uns iſt er ! Er iſt bei uns ein
gekehrt , und nun iſ

t

zu der irdiſchen Liebe , di
e

in dieſem Hauſe

wohnt , auch d
ie himmliſche Liebe gekommen . “
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Nachdem Sora Filomela mich mit ſtrömenden Tränen be:
willkommt und ſo lange von meiner Heiligkeit geredet hatte ,

b
is

d
ie

Clelia , meinen Unmut gewahrend , der Schwägerin einen
Wink gab , zu ſchweigen , fauerten ſich d

ie

beiden Frauen auf
der Schwelle d

e
r

Tür nieder und berichteten mir , wie , ſeitdem

ic
h

in Rom von ihnen geſchieden , der Segen des Himmels auf
ihnen gereilt habe , und was fü

r

e
in

redlicher , prächtiger , glück :

licher Mann d
e
r

Terenzo ſe
i
. Sie erzählten nod ) , als unten

in Subiaco zu Ehren d
e
s

hohen Feſttags e
in über d
ie Maßen

herrliches Feuerwerk abgebrannt wurde , ſo d
a
ß

e
s war , als

o
b

e
in ganzer Himmel von Sonnen , Monden und Sternen ,

eine ganze Hölle von roten , weißen und blauen Flammen unter
Blig und Donner in d

ie Luft geſprengt würde . Als es darauf
ſtille ward und nur noch eine ſilberhelle Dampfwolle über d

e
r

Stadt lag gleich einer himmliſchen Erſcheinung , rief d
ie Alte

unter lautem Schluchzen : , ' iſt geradewie in den Dktobertagen

jenes gebenedeiten Jahres , wo wir Drei im Häuschen a
m

Monte Mario beiſammen ſaßen und rings u
m uns d
ie Römer

ihre Feſte feierten . “

Hierauf eripiderte ic
h

nichts ; aber Clelia ſagte mit großer
Innigkeit : „ Nein , heute iſ

t

e
s

viel beſſer , al
s

damals ; denn
heute ſchläft drinnen im Hauſe mein ſüßes Kind und jeden Uugen

blick muß mein waderer Terenzo heimkehren und unſer lieber
Bruder Ungelikus weilt a

ls

e
in

herrlicher Gottesgeiſt unter uns . “

Uuch auf dieſe Rede antwortete ic
h

nichts , wie ic
h überhaupt

meinen Mund kaum öffnete , ſondern d
ie

anderen reden ließ ;

aber ic
h

fühlte plößlich einen heftigen Unwillen in mir erwachen ,

daß e
s heute beſſer ſein ſollte als zu jener Zeit , wo das ſchöne

Weib in ſündhafter Liebe für mich entbrannt war , wie ic
h

mich

auch ſonſt mit einer Menge von unwilligen und zornigen Emp :

findungen trug , wohl dadurch in mir erweckt , daß dieſe ehe
malige Sünderin ihr jeßiges Leben ſo weltlich und leichtfertig nahm

und ſo blühend und glüdſelig war ,wo ſie doch voller Zerknirſchung
und Jammer hätte ſein müſſen , eingedené ihrer ſchändlichen Ver :

gangenheit . Auch gegen ihren Ehegatten richtete ſich in meinem

Herzen e
in heftiger , aber heiliger Zorn . Denn wie konnte e
r mit

dieſem Weibe ohne jedes Bedenken ſo irdiſch glüdſelig ſe
in
? !
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Ic
h

ſa
ß

noch in ſolche Betrachtungen verſunken , als Clelia
einen lauten Freudenruf tat , in d

ie Höhe ſprang und ihrem heim :

kehrenden Mann entgegenlief , rufend : „ Bruder Ungelikus iſ
t

d
a ! "

„Wer ? "

„ Bruder Angelikus , unſer Bruder Angelikus ! "

Damit zog ſi
e

ihren Gatten zu mir h
in und kaum , daß

ic
h

in dem breitſchulterigen , ſtattlichen und ſicheren Manne den
überſchlanken , leidenſchaftlichen Jüngling von ehemals wieder
erkannte .

Auch e
r zeigte – oder heuchelte – b
e
i

meinem Unblick eine
große Freude , ja , er küßte mir ſogar , obgleich e

r

e
in recht hoch

mütiger Chriſt zu ſein ſchien , voller Demut d
ie Hand und ſtand

dann mit abgezogenem Hute vor mir , ſeßte dieſen auch ſpäter

in meiner Gegenwart nicht auf . Ernſthaft hörte e
r auf d
ie

wortreichen Berichte der beiden Frauen über das heutige Mirakel

und über meinen Beſuch in ſeinem Hauſe , das eine ſcheinbar
durchaus gläubig aufnehmend und über das andere in hohem
Maße beglückt . Als d

ie Weiber endlich im Loben und Preiſen

inne hielten , wendete e
r

ſi
ch

zu mir und ſagte mit allem Un
ſchein einer wahrhaftigen und tiefen Empfindung : „Wir wußten ,

daß Ihr , hochwürdiger Bruder , in unſerer Nähe weiltet und
daß Ihr u

m

d
e
r

Leiden des Herrn willen vieles erduldet . Uuch
hat mein Weib Euch einmal geſehen . Wir haben dann o

ft
darüber geredet , ob einer von uns , oder wir beide , Euch auf
ſuchen ſollten , um Euch zu berichten , wie es bei uns ſteht und
zuigeht , denn wir meinten immer , unſer Glück müßte Euch freuen .

Gern hätten wir auch d
a
s

Kind zu Euch gebracht , damit Ihr

e
s ſegnet . Uber wir vernahmen von Eurer großen Frömmig

keit , daß Ihr als e
in heiliger Einſiedel lebtet und Euch gänzlich

von der Welt abgewendet hättet . D
a

fanden wir nicht den

Mut , mit unſeren irdiſchen Freuden vor Euch zu treten . Nun
Ihr aber ſelbſt gekommen ſeid , mögt Ihr mit eigenen Augen

Euer Werf ſehen und wie in dieſem Hauſe Euer Name hoch

und heilig gehalten wird . “

Nach dieſen Worten trat ei
n langes Schweigen e
in , welches

Terenzo unterbrach . Er ſagte zu ſeinem Weibe : „Von d
e
m

Wein , de
n

wir bei der Taufe unſeres Kindes getrunken , ſteht
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noch e
in Krug im Keller . Dieſen hole . Denn heute iſ
t für unſer

Haus e
in größerer Feſttag a
ls

damals . “

Sogleich ging d
ie Frau und die Alte begleitete ſi
e . Seinem

Weibe mit den Augen folgend , ſprach d
e
r

Mann in tiefer B
e :

wegung : „ E
s
iſ
t

alles ſo gekommen , wie Ihr es vorausgeſagt ;

womöglich noch beſſer und herrlicher . Denn nicht nur , daß ic
h

mein Weib , die Mutter meines Kindes , von Herzen liebe , ich
y

halte ſi
e

auch hoch in meinem Herzen . Ja , ſie iſt für mich ſo

von aller Schuld entſühnt und rein von jeder Sünde , al
s

o
b

ſi
e mir a
ls Jungfrau vermählt worden wäre . Und denkt Euch :

auch ſi
e liebt mich ehrlich und herzlich , ganz ſo , wie Ih
r

e
s

verkündet habt , und e
s iſ
t

alles wie e
in Wunder geweſen . Ju

d
e
r

erſten Zeit war es freilich e
in großes Elend und noch

Schlimmeres , doch dann — Uber das ſoll ſi
e ſelbſt Euch e
r

zählen , denn ic
h vermag ' s nicht . “

Nun kamen d
ie

beiden Frauen zurück . Während Sora Filo :

mela den Wein und d
ie Gläſer brachte , pflückte Clelia eine

Menge der roten Nelken , die ſie auf den Tiſch warf , daß der :

ſelbe ganz davon bedeckt war . Auf dieſes duftige Tafeltuch
ſtellte d

ie Alte den frug ; doch weigerte ic
h

mich , Wein zu

trinken , weshalb auch d
ie

anderen d
e
n

Feiertrank nicht anrührten .
Als ic

h

mich erhob , um zu gehen , taten alle , als o
b

ihnen

e
in Unglück geſchehen ſollte und baten mich flehentlich , die Nacht

in ihrem Hauſe zu bleiben : ich wäre gänzlich ermattet , der Weg
weit und beſchwerlich und in d

e
r

Dunkelheit gar nid ) t zu finden .

Ic
h

wies aber auf den Mond , der ſoeben aufging und der
wie e

in Feuerbrand hinter d
e
n

ſchwarzen Bergen hervorbrach ,

bedeutete ihnen , daß ic
h

d
ie Nacht in keinem fremden Hauſe

zubringen dürfte , und wendete mich zum Gehen . Der Mann
ſagte zu ſeinem Weibe : „ Du könnteſt unſerem hochwürdigen

und lieben Bruder das Geleit durch d
ie Vignen geben . “

Das Weib erwiderte nichts , auch ic
h

ſchwieg ſtil . Aber
dann bat ſie : „Auf einen Augenblick tretet in das Haus und

a
n

das Bett unſeres Kindes . “

Sie ergriff d
ie Lampe und ſchritt voraus und ic
h folgte ihr

mit d
e
n

anderen ; aber in das Schlafgemach trat ic
h

mit d
e
r

Mutter allein e
in .
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In ſeinem zierlichen Bettlein lag das liebliche Kind d
e
r

Sün :

derin , friedlich ſchlummernd , das Untlig ganz heiß von geſun
dem Schlaf und beide Händchen über der bunten Decke gefaltet .

Es war , al
s

ſähe ic
h

das Jeſuskind in heiligem Schlummer

liegen und bei dieſem Anblick gelobte ic
h

mir , die Seele dieſes
Kindes zu retten und ſi

e

d
e
m

Himmel zuzuführen , doch ohne
daß ic

h

mir bewußt war , wie das geſchehen könnte . Nadidem

ic
h

das Kind eine Weile betrachtet und über ſeinem Haupte das

Zeichen des Kreuzes gemacht , verließ ic
h

das Gemach und das

Haus , nahm von dem Mann und d
e
r

Großmutter raſchen Ab
ſchied und ging mit dem jungen Weibe davon .

E
s war eine ſchwüle Sommernacht und gerade d
ie Zeit , da

d
ie Johanniskäfer ih
r

leuchtendes Weſen trieben . Um unſere
Geſtalten zog ſich e

in

dichtes Gewimmel winziger , ſmaragd
grüner Lichter . Eswar , als rieſelte e

in Regen zitternder Funken

vom Himmel herab . Das glühende Gewürm hing a
n

allen

Gräſern , lag in d
e
n

Kelchen der Blumen , ſchwebte unter den
Rebengängen dahin , flog u

m Leib und Haupt d
e
s

jungen

Weibes und ließ ſi
ch auf ihren goldigem Scheitel nieder , daß e
s

d
ie Sünderin wie mit unirdiſchem Glanz umſtrahlte . U
m

Fluſſe ,

a
n

deſſen Ufer vir langſam und ſchweigend dahinwandelten ,

war e
in Gewoge von Funken , wie ic
h

nie zuvor geſehen ; di
e

Lichtlein erfüllten d
ie ganze Luft , ja ſi
e verdedten ſchier das

Heer der Sterne , die , wenn ſi
e einmal durch das Gervirr auf

blißten , al
s

d
ie

höchſten Schwärme der Sommerkäfer erſchienen .

D
a

d
ie ſtumme Gegenwart der Frau mich bedrückte , redete

ic
h

ſi
e

endlich a
n : „Was habt Ihr mir zu ſagen ? "

Sie erwiderte : „Mein guter Mann iſ
t

nicht mitgekommen ,

Euch das Geleit zu geben , weil erwußte , daß e
smir eine große

Wohltat ſein würde , Euch berichten zu dürfen . Wenn Ihr mich
alſo anhören wollet — “

„ Redet ! "

Und ſi
e begann : „ Ihr erinnert Euch wohl noch , daß ic
h , als

d
ie gute Filomela Euch d
ie

Geſchichte meiner Mutter , der D
io :

nizia Baldi , erzählte , dieſe a
m

offenen Fenſter mit anhörte ,was

ic
h

Euch ſpäter auch mitgeteilt habe . Seht , dieſe Geſchichte
meiner Mutter war das größte Unglück , welches ic

h

aus
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meinem vergangenen , Tchändlichen Leben meinem waderen

Terenzo mit in d
ie Ehe brachte ; denn ic
h

brütete ſo viel und

T
o lange darüber , bis ic
h

nahe daran war , von Sinnen zi
1

kommen . Immerfort mußte ic
h

denken : Was hilft e
s , daß

d
u

d
ir zugeſchworen haſt , deinem Manne e
in tugendhaftes und

getreues Weib zu ſein ? Das Böſe liegt nun einmal in deiner

Natur , und nach ſeiner Natur muß der Menſch leben . Du
magſt wollen oder nicht , es nimmt mit d

ir

noch einmal e
in

Ende mit Schrecken . Denn gegen ſeine gute oder böſe Natur
vermag d

e
r

Menſch nichts . Meine Mutter , di
e

Dionizia Baldi ,

hat ihren Carlo heiß geliebt und mußte doch von ihm hinweg -

noch dazu mit ſeinem Kinde unter dem Herzen . Ebenſo wird
auch d

ir geſchehen , di
e

d
u deiner Mutter echte Tochter biſt .

In dieſer Weiſe tobte ic
h

gegen nich ſelbſt , daß mein armer
Terenzo e

in wahres Höllenleben mit mir führte . E
r

durfte mir

nicht nahe kommen und hätte ſich zu jener Zeit a
m

liebſten

eine Kugel durch d
e
n

Kopf geſchoſſen . Aber ic
h

konnte ihm

nicht helfen , obſchon ic
h

den beſten Willen dazu hatte und im

Geiſte immerfort mit Euch verkehrte , Euch jeden meiner Ge
danken bekannte , Euch u

m Rat befragte und Eure Hilfe a
n :

flehte , wie ic
h

denn überhaupt - -

Mein armer Terenzo hatte eine heilige Geduld mit mir , begeg

nete mir wie e
in Freund und Bruder ,war fleißig und unglüdlich .

Eines Tages ſtellte ic
h

mir wieder einmal mit tauſend Mar :

tern ſo recht eindringlich vor , ivie id ) ein treuloſes Weib werden
und von neuem in Schande und Laſterhaftigkeit verfallen müßte .

D
a packten mich Jammer und Entſeßen und ic
h

beſchloß , dieſes
Leben nicht länger fortzuführen . Dhne a

n

etwas anderes zu

denken , ſprang ic
h

von meiner Arbeit auf , aus dem Hauſe , durch

d
ie Vigna zum Fluß , und a
n

dieſer nämlichen Stelle , wo wir
jeßt ſtehen , warf ich mich in d

e
n

Strom .

Mein Mann war b
e
i

den Reben beſchäftigt , als er mich
aus d

e
m

Hauſe ſtürzen ſah . E
r

folgte mir , konntemich indeſſen
nicht niehr erreichen , ſprang mir nach und brachtemich aus den
Fluten und ins Leben wieder zurück .

Ic
h lag immer noch wie to
t

auf meinem Lager , als mir
war , ich vernähme Eure Stimme , di

c

mit lauten , feierlichen ,
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mächtigen Worten mich mahnte , von meinem Wahn zu laſſen ,

die Gnade des Herrn zu erkennen und mich meinem Gatten

zum Weibe zu geben , was ic
h

Euch ebenfalls mit lauten ,

feierlichen Worten gelobte . Während Ihr noch zu mir ſpracht ,

unter dem Klang Eurer Stimme , ka
m

ic
h

zum Bewußt :

Tein , ſah meinen Terenzo mit totbleichem Untlik neben meinem

Bette ſtehen und lächelte ihn a
n . D
a

weinte e
r

vor Leid und

vor Freude .

Doch das Wunderſamſte war , daß ic
h

mich zu jener Zeit

meines ganzen vergangenen Lebens und aller meiner ſinnloſen ,

dunklen Gedanken nur wie eines Traumes erinnern konnte ; ja

ſelbſt , nachdem mir alles wieder deutlich geworden , ſchien e
s

mir immer noch als etwas gänzlich Unwirkliches , ſo daß ic
h gar

nicht zu begreifen vermochte , wie ic
h

dazu hatte gelangen

können , einem ſolchen ſchrecklichen Wahn zu verfallen . Sobald

ic
h

etwas bei Kräften war , vertraute ic
h

mich meinem Manne

a
n , gerade a
ls

kniete ic
h

vor Euch im Beichtſtuhl . Nachdem

ic
h

ihm alles bekannt hatte , küßte ic
h

ihn .

Seht , von nun a
n begann für uns beide e
in

neues Leben .

Die ganze Welt deuchte mir verwandelt und ſchöne Blumen
dort zu blühen , wo ic

h

b
is

dahin nur Diſteln und Dornen e
r :

blickt hatte . Ich gewann Freude a
n

meinem Daſein ; ja , ich

fing a
n , mein Leben zu lieben , da e
s meinen armen Terenzo

T
o

hoch beglückte , nicht anders , al
s

o
b jeder Tag , mit mir ver

bracht , ihm e
in himmliſches Gnadengeſchenf wäre . Und d
a

e
r

e
in über d
ie Maßen guter Menſch iſ
t , redlich und wahrhaftig

und mit einer göttlichen Liebe für mich im Herzen , ſo ward
auch e

r mir von Tag zu Tag lieber , wie ic
h

mir denn auch
täglich Mühe gebe , in einer Weiſe zu leben , die ſeiner nicht
unwürdig iſ

t .

Auch ſonſt klopfte das Glück bei uns a
n und wir taten dem

Himmelsgaſt alle Türen auf . Die Früchte gediehen , di
e

Reben , di
e

Oliven und das türkiſche Korn ; wir umpflanzten das Haus mit
Roſen und Ranken , Terenzo baute d

e
n

Rebengang , ich pflegte

d
ie

roten Nelken , alles , damit das Haus der Vigna a
m Monte

Mario gliche , woſelbſt ih
r

uns verlobt hattet . Dann zog d
ie

gute Filomela zu uns und zuleßt ſandte d
e
r

Himmel uns e
in
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Englein , unſer ſüßes, geliebtes Kind, das wir nach dem Heiligen
unſeres Hauſes benannten .
Uch , meine Angelika "

Das Weib ( chwieg . Wir ſtanden am Ufer d
e
s

Fluſſes , über
deſſen rauſchenden Wellen das Spiel der Leuchtkäfer h

in und

her ging , daß es war , al
s

ſprängen Funken aus dem ſchwarzen

Waſſer . Des Weibes Geſchichte hatte mir aber d
ie Seele nicht

bewegt . Denn ic
h

fand darin zu viel irdiſche Leidenſchaften , zu

viel Glück und Freuden , für welche d
e
r

Menſch nun einmal
nicht auf der Erde iſ

t . Und d
a

d
e
s

Weibes ewiges Wohl mir

a
m

Herzen lag - hatte ic
h

doch d
ie Frau aus der ärgſten

Sünde errettet — ſo beſchloß ic
h

b
e
i

inir , mich ihrer Seele zu

erbarmen und dieſe zur Erkenntnis d
e
s

Himmliſchen , zur Buße
und Abtötung des Fleiſches zu führen ,was mir wohl gelingen
ſollte , denn meine Macht über ſi

e war immer noch ſchier über
gewaltig . Ic

h rang nod ) mit dieſen Gedanken , als ſi
e mir

weiter bekannte : „ Denkt , lieber Bruder , was für e
in Geſchenk

mein Mann mir gemacht , bald nachdem ic
h

ih
m

eine Tochter

geboren . Der Gute hatte ſi
ch heimlicy hinauf nach Dledano

þegeben , welche Stadt nieinerMutter Heimatsort iſ
t ; dort hatte

e
r

in ſichere Erfahrung gebracht , daß meine Großmutter eine
überaus rechtliche und tugendhafte Frau geweſen , die im ganzen

Drt in Unſehen geſtanden . So mußte ic
h

denn vollends e
r :

kennen , welcher Torheit ic
h

mich hingegeben hatte , daß ic
h

darüber faſt zugrunde gegangen wäre und mit mir e
in

ſicherlich

reineres und beſſeres Leben . Dafür b
in

ic
h

aber auch jeßt , al
s

wäre mir von den Augen eine Binde gefallen . Ich lieber

Bruder , es iſt das menſchliche Leben , trok allen Jammers , doch
eine gar heilige Sache . “

Sie ſchwieg und wir gingen weiter , immer den Fluß entlang ,

d
e
r

Schlucht zu , darin ſi
ch d
ie

Klöſter Sankt Benedikts und

d
ie Ruinen der Villa des Kaiſers Nero befinden . Ic
h

lauſchte

auf das Rauſchen d
e
r

Wellen , auf das Geflüſter d
e
s

Nacht :

windes in den Wipfeln der Erlen und Ulmen und auf den

leiſen Schritt des jungen Weibes , deſſen Haar ic
h

immer noch

auf meinem Herzen trug . Dann ſprach ic
h

zu ih
r
: „ Vieles iſ
t

anders geworden ; du biſt nicht mehr d
ie

Clelia , di
e

meine ſchweren
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Wunden verband und pflegte, und ic
h

bin nicht mehr der U
n :

gelikus , der mit d
ir

im Garten einer Verwandten Blumen

und Früchte pflückte ; und keines von uns beiden vermag ſeinen
alten Menſchen wieder anzutun . Es war eine ſündhafte Zeit ,

in der meine Seele ſi
ch

noch in großer Blindheit befand . Nun

b
in

ic
h

geweckt worden und nun weiß ic
h , was auf Erden

meines Uites iſ
t . Auch a
n

d
ir werde ic
h

e
s üben , an di
r

und

deinem Kinde . Vieles a
n

d
ir iſ
t

noch vom Übel und könnte

von der Mutter auf das Kind übergehen . Denn e
s ſteht g
e

ſchrieben : Der Eltern Miſſctaten ſollen heimgeſucht werden a
n

den Kindern bis ins dritte und vierte Glied . Daran denke . "

Das Weib war ſtehen geblieben . Der Mond ſchien auf ihre
Geſtalt und ih

r

Untlig . Ic
h

ſah , da
ß

ſi
e heftig zitterte und aus

großen , entſekten Augen auf mich blickte .

Ein Stöhnen kam aus ihrem Munde und ſi
e ſtammelte mir

nach : „ Der Eltern Miſſetaten ſollen heimgeſucht werden a
n

den Kindern b
is ins dritte und vierte Glied ? "

Ic
h

erwiderte : „So ſteht es geſchrieben . “

„ Uber , " fuhr ſi
e auf , „mein Kind iſ
t

rein von Sünden . “

Da mahnte ic
h

ſi
e : „ Rein von Sünden warſt auch d
ii , da

d
u

noch e
in Kind warſt ; und d
ie Miſſetaten deiner Mutter

wurden dennoch a
n d
ir heimgeſucht . “

Da ſant das Weib vor mir nieder , nicht anders , al
s

hätte

ſi
e

einen mörderiſchen Schlag empfangen .

„ Du Gottgeliebter , du Gebenedeiter , du Heiliger , rette mein
Kind ! “ (chrie ſi

e mich a
n . „ Bewahre e
s davor , daß e
s

durch d
ie

Miſſetaten ſeiner Mutter vernichtet werde a
n Leib und Seele . "

Und ſi
e fiel mit d
e
m

Geſicht auf meine Füße , lag wie leblos ,

nur daß ihren Leib Schauer ſchüttelten . Ich aber erkannte daran ,

wie Gott ſelbſt dieſe ſündige Seele in meine Gewalt gegeben hatte
und daß ic

h

mit ihr verfahren ſollte ,wie es mich gut dünfte . Und

ic
h

ſprach : „Was in meiner Macht ſteht , ſo
ll

geſchehen , meine
Hand wird dich führen . Wann kannſt d

u

zu mir kommen ? “

„Wann Ihr gebietet . “

„ Dann will ich d
id

treffen a
m Eingang der Schlucht , unter :

halb der Ruinen , nady drei Tagen . Aber komme nicht vor Un
bruch der Nacht . "
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„Wollt Ihr nicht lieber in unſer Haus kommen ?"
„Nein . — Du willſt nicht kommen ?“
„ Ic

h
komme . "

„ Allein . “

Ic
h

ſchied von ihr und ſi
e dankte mir mit heißen Tränen .

* 5 *

inſam ſchritt ic
h

weiter durch d
ie

leuchtende Nacht .

v Und ic
h

gedachte des Mannes , des Weibes und des
Kindes . Alle drei lebten in irdiſcher Glückſeligkeit , recht a

ls

Kinder der Welt , und e
s lag dod , auf allen dreien eine ſchwere

Schuld ; auf dem Mann , weil er ohne beſondere Bedenken e
in

ſolches Weib geehelicht hatte , auf d
e
m

Weibe , weil es ſo fündig
geweſen , und auf dem Kind , da es von einem ſolchen Weibe
geboren worden war . Mann und Frau mußten ihr ſündiges

Fleiſch kaſteien und ihre frevelhaften Begierden fü
r

immer er :

ſticken , das Kind ſtreng in d
e
r

Zucht d
e
s

Herrn halten , ſonſt
würde e

s

noch — wie das Weib in d
e
n

Tagen der Erkenntnis

befürchtet hatte — e
in Ende mit Schreden nehmen . Denn je

mehr ic
h

daran grübelte , um ſo gewiſſer ſchien e
s mir , daß über

dieſen drei Sündern e
in Verhängnis ſchwebte , und ic
h

ſah ſchon

d
ie Vergeltung hereinbrechen . Da warf ich mich auf freiem Felde

nieder und ging den Herrn mit heißem Flehen a
n , mir b
e
i
:

zuſtehen , daß ic
h

ih
m

d
ie Seelen dieſer Drei zuführe . Darauf

war ic
h

von einer feſten Zuverſicht durchdrungen und mein

Geiſt mit großer Freudigkeit erfüllt . Nachdem ic
h

mich von

meinen Knieen erhoben hatte , ſchaute ic
h

u
m

mich : in welcher
Gegend befand ic

h

mich ? Ic
h war ſo in Betrachtungen v
e
r
:

ſunken geweſen , daß ic
h

des Weges nicht geachtet und d
ie

Richtung verloren hatte . Wie verwunderte id ) inich , da ich ento
deckte , daß ic

h

in einem weiten Kreiſe gegangen war und mich )

von neuem in d
e
r

Vigna d
e
s

Terenzo befand und zwar didit

vor dem Hauſe , darin diejenigen wohnten , deren unſterbliche
Seelen zu retten d

e
r

Herr mir ſoeben geheißen hatte . Über
dieſe Fügung ergriff mich Staunen und Schrecken , daß ic

h

bei

nahe geflohen wäre . Aber ic
h

überwand d
ie Anwandlung und
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vermochte es über mich, d
e
m

Hauſe zu nahen ; denn im Erd
geſchoß ſah ic

h

noch e
in Fenſter erleuchtet und ic
h

wurde von
meinem Geiſt getrieben , hinzuzutreten und hineinzuſchauen .

Das Zimmer , darin das Licht brannte , war das Schlafgemach
d
e
r

Ehegatten , wo auch das Bett des Kindes ſtand , unter einem
Bild der Gottesmutter , welche der heilige Franziskus a

ls Für
bitterin anſpricht . Das heilige Bildnis war mit friſchen Nelken
bekränzt , zwei Kerzen brannten davor und e

s

hielten unter der

Tafel d
ie

beiden ihre Undacht . Der Mann ſtand geſenkten
Hauptes , mit gefalteten Händen , indeſſen das Weib auf d

e
m

Steinboden kniete und d
ie Gebete vorſprach , mit leiſer Stimme ,

u
m das Kind nicht zu weđen . Doch d
a das Fenſter geöffnet

war , ſo mußte ic
h

vernehmen , was drinnen gebetet wurde . Dem
Himmel allein war bekannt , ob d

ie

Herzen wußten , was d
ie

Lippen ſpraden .

Uud , als ſi
e ihre Undacht beendet hatten , wich ic
h

nicht von

dem Hauſe , ſondern drückte mich nur noch mehr a
n

d
ie Wand .

In meine Seele war e
in großes Mißtrauen gekommen , denn

von Tag zu Tag erkannte ic
h

mehr und mehr , wie d
ie Welt

voller Heuchelei ſteckt . Von meinem Plaß aus konnte ic
h

d
ie

Eheleute nicht mehr ſehen , wohl aber ih
r

leiſes Geſpräch hören .

Das Weib ſagte : „ Das war heut ein rechter Freudentag . "
Der Mann darauf : „ Das war er . “

„ Uber dir fehlt etwas ; ich merke e
s

d
ir a
n . "

„ Nun ja . “

„ Was iſt ' s ? “ fragte d
ie Frau .

„ Daß d
u

e
s nicht weißt ! "

„ Ic
h

weiß e
s wahrlich nicht . “

„ Der armeMenſc ) ! "

„Wer ? "

„Wer anders , als Bruder Ungelikus , “ entgegnete Terenzo .

„Was iſt ' s mit ihm ? “

„ Iſt der verändert ! "

„ E
r

ſieht heilig aus , wie einer , deſſen Geiſt und Gedanken
gar nicht mehr auf d

e
r

Erde ſind . “

„ Zum Erbarmen elend ſa
ß

e
r

d
a . Ich hätte fortgehen und

ireinen mögen . “
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„ Er kommt gewiß noch einmal a
ls Heiliger in den Kalender

zu ſtehen , “ meinte bewundernd d
ie Frau .

„ Das mag ſein , ich weiß e
s nicht ; ich weiß nur , daß e
r

e
in

unglücklicher Menſch iſ
t . “

„ Unglüdlich ? "

„Was e
r für Augen hat und welchen Blick ! "

„ Einen ſehr traurigen . “

„Und ſo ſtarr , gar nicht wie d
e
r

Blick eines Menſchen . "

„ E
r
iſ
t

auch mehr als e
in Menſch . “

„ Ach , laß doch das ! “ entgegnete ih
r

Terenzo . „ Wenn ic
h

denke , wie e
r damals war — e
in

herrlicher Jüngling ! Und
jeßt — — Ic

h ſage Dir , das haben d
ie Pfaffen aus ih
m ge

macht , die haben ih
n

auf dem Gewiſſen . Es iſt ein Jammer . “

„ Sprich nicht ſo ! Du darfſtnicht ſo reden , “ bat die Frau angſtvoll .

„ Sei nicht böſe . Ic
h

rede ja nur aus Erbarmen ſo von ihm

und weil ich ihm von ganzer Seele gut geweſen b
in . “

„ Gut geweſen b
in
? " fragte das Weib .

„ Jeßt könnt ' ich kein Herz mehr zu ih
m

faſſen . “

„ Terenzo , Terenzo ! "

„ E
r

tut mir leid genug . Und wenn ic
h

denke , was wir ih
m

alles zu danken haben . “

„ Ja , daran denke nur . “

„Und daß e
r

noch immer e
in junger Menſch iſ
t , kaum älter

a
ls

ic
h . “

Die beiden wurden ſtill . Ic
h

ſtand und hielt meinen Atem

a
n , konnte indeſſen nichts mehr vernehinen .

Doch ging ic
h

noch nicht . Ic
h

mußte denken : „Was ſagte
dieſer Menſch von mir ? Ic

h

ſe
i

e
in ganz anderer geworden ?

Allerdings b
in

ic
h

nicht mehr derſelbe wie damals . Dem Himmel

ſe
i

Dank ! Er könnte kein Zutrauen mehr zu mir faſſen ? Ic
h

habe es ja gleich gewußt : alles Heuchelei , alles Lug und Trug !

Und wie demütig e
r ta
t , wie e
r

ſi
ch

zu freuen ſchien . — Uuch
das Weib wird in ihrem Herzen ebenſo denken ; oder wenn ſi

e

heute noch nicht ſo dachte , wird ſi
e

e
s morgen tun . Dafür wird ·

d
e
r

Mann ſchon ſorgen . — Ic
h

daure ihn ſo herzlich . D d
u

unreiner Geiſt ! Und ic
h

wäre noch immer ſo jung — - Bin

ic
h

das ? Kaum älter als e
r . Er ſieht gar ſtattlich aus . Und

* 351 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

ic
h

– wie mag mein Geſicht ſein ? Ic
h

weiß nichts davon .

Was fümmert ' s mich ? "

Da fingen d
ie drinnen wieder zu reden a
n . Der Mann

ſprach : „ Al
s

d
u mit ih
m gingſt , haſt du ih
m

d
a

alles geſagt ? “

„ Ja . E
s

ſchien auch dein Wille zu ſein . “

„ Ic
h

wollte , daß e
r

alles wiſſen ſollte ; er hat ei
n

Recht dazıı .

Wie nahm e
r ’ s auf ? "

„ E
r ſagte nicht viel . “

„Was ſagte e
r
? "

„ Du kannſt es di
r

wohl denken . “

„ Nein . “

„ Er ermahnte mich . “

„ E
r

ermahnte dich ? Weshalb ermahnte e
r dich ? "

„ Daß ic
h

mein Glück erkennen ſollte . “

„ Da hat e
r

recht ; aber das tun wir ja . “

„ Dann meinte e
r noc - “

„So ſprich doch . “

„Wir ſollten das Kind in der Gnade d
e
s

Herrn erziehen . “

„ Freilich ! Freilich ! "

„ Da wir nicht wiſſen könnten , wie e
s

dereinſt dein Kinde

erginge . “

„So Gott will , gut ; ſo Gottwill , recht gut . Aber allerdings ;

wiſſen können wir e
s nicht . “

„ Nun , ſiehſt du ! "

„ Ic
h glaube gar , du weinſt . “

„Mir iſt bang . “

„Warum ?

„ Um des Kindes willen . “

„ Torheit ! “

„ Denn wenn man bedenkt — "

„Wenn man was bedenkt ? “

„ Daß d
e
s

Kindes Mutter eine ſo ſchändliche Frau geweſen — "

„ Clelia ! "

„Und wenn das a
n

dem Kinde einſtmals heimgeſucht werden

ſollte — "

„ Heimgeſucht werden ? "

„ U
d
) , Terenzo — "

* 352 *



Dabiel der Konvertit
**************** **************************************************************

„ Das iſ
t ja alles Torheit . Wenn das Kind nur brav wird ;

und dafür wollen wir ſchon ſorgen . Es iſt ei
n gar zu gutes

Kind , ein ſo frommes Kind . “

„ Das iſ
t

e
s . Es iſt unſer ſüßes , heißgeliebtes Kind . Und

nicht wahr , noch iſ
t

e
s

ohne Sünde ? "

„ Wie ſollte unſere Ungelika voller Sünde ſe
in
? "

„ Durch ihre Geburt , durch d
ie Sünden ihrer Mutter . “

„ Du ſollſt nicht ſo reden . Ic
h will es nicht ! Du biſt mein

liebes Weib , alles andere haben wir vergeſſen . “

„ Das wird unſerem Kinde nichts helfen . “

„Sei doch verſtändig , " mahnte der Mann .

„ Denn wie ſteht geſchrieben ? "

„Was haſt d
u nur heute ? "

„ Die Sünden der Eltern ſollen heimgeſucht werden a
n

den

Kindern bis ins dritte und vierte Glied . “

„ Das iſt ei
n

unchriſtlicher Spruch . "

„ Ach , läſtere nicht , mein Terenzo . “

„Wo ſoll das geſchrieben ſtehen ? "

„ In Gottes Wort . "

„ Das glaube ic
h

nicht . "

„ E
s
iſ
t

aber doch wahr . “

„ Ic
h

müßte ſo unchriſtlich ſein ,wie dieſer Spruch e
s iſ
t ,wenn ic
h

das glauben ſollte . Wer hat es Dir geſagt ? Gewiß der Mönch . “

„ Nein , nein ! "

„Wo könnteſt du ſonſt das ſchreckliche Wort herhaben ? "

„ Ic
h

ſchwöre Dir z1
1

— "

„Woher haſt Du ’ s “

„ Ich weiß e
s

ſeit langem , hatte e
s nur vergeſſen ; nun iſ
t

e
s

mir von neuem ins Gedächtnis gekommen . “

„ Dann vergiß e
s

wieder . Aber vergiß e
s

ſchnell ! Solche Ge
danken ſind vom Übel . “

„ Ic
h will verſuchen , nicht mehr daran zu denken . “

„ Du darfſt nicht mehr daran denken ; um des Kindes willen
darfſt du es nicht . “

„ Uch , Terenzo , unſer Kind — "

„So ſe
i

doch ruhig . “

„ D
u

haſt recht , ich b
in

ſehr unverſtändig . “
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„ Hat der Bruder Dir geſagt , daß er wiederkommen wollte ?"
„ Nein . “

„So ſe
i

darüber nicht traurig . Er gehört nicht mehr zu uns ;

wir wollen keinen zwiſchen uns kommen laſſen . “

„ Wie d
u

redeſt ! "

„ Für alles , was e
r

a
n uns getan hat , bi
n

ic
h

ihm von

Herzen dankbar , und ic
h

verehre ihn hoch als einen wahrhaft
heiligen Mann . Aber beſſer iſt beſſer , und am beſten iſt ' s ,wenn er

nicht wieder zu uns kommt . “

„ D
u

tuſt ih
m

ſehr unrecht . “

„ Verſprich mir , nicht zu ih
m

zu gehen . Was haſt Du ?

„ Ic
h

ſtieß mich a
m

Tiſch . “

„ Verſprich mir ' s . "

„ Ud , laß doch das ! "

„ Verſprich e
s mir . “

„ Wie heftig d
u

ſein kannſt ! — Ic
h

verſpreche e
s d
ir . “

„ Dann iſ
t ' s gut . Ic
h verſpreche d
ir

dafür , nicht mehr heftig

zu ſein . Und jeßt g
ib

mir einen Kuß . "

Id , war von der Wand zurückgetreten , ich ſpähte im Zimmer ,

ic
h

ſa
h , wie der Mann ſein Weib a
n

ſeine Bruſt ziehen und
auf den Mund küſſen wollte . Aber ſi

e entwand ſi
ch

ih
m , warf

ſich über das Bett ihres Kindes und weinte bitterlich .

Ic
h

fühlte Erbarmen mit ihr . Dbgleich ſi
e

eine große Sün :

derin geweſen und geblieben war , – denn hatte ſi
e nicht ſoeben

ihren Mann gröblich belogen ? — fühlte ic
h

doch heftiges E
r

barmen mit d
e
m

Weibe . Voller Mitleid und Jammer entwich

ic
h . Da ich mich noch einmal umwandte , war das Licht erloſchen .

So muß e
s

auch in der Seele d
e
s

Menſchen ſein : die Sonne
des Glücks muß erlöſchen und e

s muß darin dunkel werden ,

finſtere Nacht .

Denſelben Weg , den ic
h vor einer halben Stunde mit deni

Weibe gegangen war , ſchritt ic
h

zurück , bis id , die Straße e
r :

reichte , welche von Subiaco durch das Banditenland nach Rojate

und Dlevano führt . Hier beginnt d
ie

Schlucht , über welche a
n

dieſer Stelle eine Brüde geſchlagen iſ
t . Wer zu d
e
n

Klöſtern

des heiligen Benedikts will , d
e
r

überſchreitet d
ie Brücke nicht ,
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ſondern ſteigt den Felſenhang hinauf, welcher neben dem Viadukt
den wilden Berg entlang führt . Aber ic

h

hatte nichts bei den

Benediktinern und in ihren Heiligtümern zu ſchaffen .

Alſo überſchritt ic
h

die Brüde , unter deren Bogen in der

Tiefe d
e
r

Fluß toſte , ging dann vom Wege a
b , linker Hand in

d
ie Felſenwildnis hinein ; ein unmögliches Unternehmen , hätte

der Mond nicht taghell geſchienen . Indeſſen audy ſo gab e
s

der Gefahren genug ; denn ſchaurig war d
ie Stätte , ei
n

unheil

voler Ort , welchen Geiſter und Dämonen bewohnten .

Ic
h empfahl meine Seele Gott dem Herrn und verlor mich

in das Gewirr von Klippen und alten Römerruinen , welche
zwiſchen Dickichten und Blumengebüſchen ſi

ch auftürmten . Bald
mußte ic

h mühſelig über mächtiges Getrümmer klettern , bald
durch enge Felsſpalten kriechen ; ich verlor mich in dunklen

Grotten und in Hallen , an deren Wänden weißer Marmor
glänzte ; jeßt hatte ic

h

hohe , feierliche Wölbungen über mir , im

nächſten Augenblick von Mondesſtrahlen durchleuchtete Baum :

wipfel oder den freien Himmel voll Silberglanzes . Dabei ſank

ic
h

tief in Kräuter und Blumen e
in , Schlingpflanzen hemmten

meinen Weg , ich verſtrickte mich im Ginſter , deſſen Düfte mich
ſchwer betäubten und verirrte mich zulegt in einem Labyrinth

von Hallen und Gängen , wo zerſtückte Marmorleiber mir deni
Weg verſperrten , im Mondlicht blaſſe , abgeſchlagene Häupter
mich anſtarrten , bleiche Arme ſi

ch

nach mir ausſtreckten . Was
würde ic

h

tun , wenn mir in dieſer Wildnis der Geiſt des Teu :

fels Nero begegnete , welcher hier bei ſeinem Leben eine goldene
Stätte ſeiner ſchändlichen Lüſte gehabt . Es raſchelte in d

e
n

Büſchen , ſeufzte in d
e
n

Lüften , Gepögel d
e
r

Nacht , Fledermäuſe
und Eulen , umflatterten mich , in den Höhen und Tiefen wims
melte e

s von Leuchtgewürm . Ic
h

rief ſi
e , di
e

ic
h

a
n

dieſer

Stätte ſuchte : „ Judäa ! "

Lange ſchrie ic
h

den Namen , den das Echo zurückgab ; endlich

ka
m

ſi
e herangekrochen gleich einem wilden Tier und ſtand auf

einmal vor mir .

„ Ic
h

wußte , daß d
u

kommen würdeſt , und ic
h

weiß auch ,

was d
u

von mir willſt . “

Ic
h fragte ſi
e : „Was alſo will ic
h

von d
ir
? “
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Und die Teufelin , mit einem hölliſchen Gelächter, gab mir zur
Antwort : „ E

in Weib . “

Die verruchte Jüdin ! Meinen ganzen Zorn ſchüttete ic
h

aus

über ſi
e , (dhalt und verwünſchte ſi
e , daß jedes chriſtliche Ge

ſchöpf , welches a
n die Hölle glaubte , voller Zittern und Zagen

geweſen wäre . Aber dieſe Ungläubige focht mein Grimm nicht

a
n , und a
ls

ic
h

endlich nichts mehr zu donnern und zu fluchen
wußte , ſprach d

ie Unholdin mit großer Gelaſſenheit : „Wenn d
u

heute noch nicht jenes von mir zu fordern komınſt , ſo wirſt d
u

eines anderen Tages dod kommen , es zu heiſchen , du wirſt
dann ſagen : , Judäa , verdammtes Weib , verſchaffe mir einen
neuen Strick fü

r

meine Kutte . ' Oder du verlangſt : ,Geh und
hole mir einen zähen Riemen für meine Geißel , damit ic

h

d
ir

beſſer den Rüden zerfleiſchen kann . Oder d
u bettelſt : ,Spende

mir von deinen heilſamen Tränken . Ic
h

werde dann ſagen :

, Ja , ich will di
r

den Strick , den Riemen , de
n

Trank beſchaffen ,

und ic
h

werde gehen und für dich etwas anderes främern und

das andere wird das Rechte ſein . Denn daß e
s

in der heiligen

Weiſe , wie d
u e
s

d
e
n

Leuten und vielleicht auch d
ir

ſelber

glauben machen wilſt , nicht fortgehen kann , das ſehe ic
h

d
ir

a
n

den Augen a
n . Seitdem wir uns zuleßt im Tal d
e
r

Egeria vor
der Grotte rahen , haſt du d

e
n

böſen Blick bekommen , und wäre

ic
h

e
in Chriſtenweib , ſo ſpäche ic
h , wenn ic
h

d
ir auf der Straße

begegnete , ſchnell den Zauber , de
n

d
ie Frauen deines Glaubens

gegen den böſen Blick anwenden . Alles dieſes wußte ic
h

von d
ir ,

d
a

ic
h

dich heute in der Stadt vor allem Volk a
ls

einen Heiligen

ſprechen hörte und ſogleich in d
ir

den Scheinheiligen und Heuchler

erkannte , wie ic
h

d
ir , du Abtrünniger , auch vor allem Volk ins

Geſicht geſagt habe . Und nun berichte mir , um welcher ſchlechten
Sache willen Du gekommen ; denn dein guter Geiſt iſt es nicht ,

der dich in d
ie Wildnis zu d
e
m

ſchändlichen Weib Judäa führt . “

Ic
h

überwand meinen Unwillen und Abſcheu , und v
e
r
:

ſchmähend , auf d
ie

freche Rede d
e
r

Jüdin – d
ie ja ſelbſt bei

ihren Glaubensgenoſſen a
ls

eine Abtrünnige galt — Antwort zu

geben , ta
t

ic
h

zuerſt d
ie Frage : ob ſie allein vom Tal der Egeria

in d
ie ſabiniſden Berge gekommen , oder o
b ſonſt noch jemand bei
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ihr ſe
i
? Mit einem höhniſchen Lachen erwiderte das Weib :

„ Fürchte nichts , du heiliger Mann ! Weder meine Tochter
Myrrha iſ

t

bei mir , daß ſi
e

dich durch ihre Schönheit berücken

könnte , noch dein Freund Moſe Halarki , um dich totzuſchlagen
gleich einem räudigen Hund ,wie e

r

tun wollte droben im Eichen :

wäldlein der heidniſchen Göttin Egeria . “

Ich ſagte : „Mein Leben ſteht in Gottes Hand . Wie Gottmein
Leben vor den Umſtrickungen jenes Betörten gerettet hat , ſo wird

e
s mit ſeinem Willen auch weiterhin mit mir geſchehen . Denn von

Gottes Willen laſſe ic
h

mich leiten ohne zu grübeln ,wohin dieſer
mich führt . "

Das Weib ſpottete : „ So iſ
t ' s recht , du frommer und g
e

treuer Knecht des Herrn ! "

Ic
h , ohne mich a
n

den Hohn d
e
r

Urgen zu kehren , ſprach
mit großer Ruhe weiter : „Wiſſe , ich b

in gekommen , dich zu

fragen , woraus d
u entninımſt , daß ic
h

e
in Scheinheiliger , ei
n

Heuchler und falſcher Prieſter ſe
i
? Da ic
h

noch e
in Knabe

war , vernahm ic
h , du hätteſt d
ie Gabe , in d
e
n

Seelen d
e
r

Menſchen zu leſen , zu erkennen , was geheim iſ
t , und in d
ie

Z
u :

kunft zu ſchauen . Unheils genug haſt d
u damit in dem Hauſe

nahe d
e
m

jüdiſchen Tempel angerichtet , und noch mehr d
e
s
Un :

heils würde von d
ir

kommen ,wenn man beſſer auf dich hörte .
Siehe , beinahe daß auch ic

h

a
n

dein hölliſches Prophetentum

geglaubt hätte , als du mich aber heute vor allem Volk b
e :

ſchuldigteſt , ei
n Scheinheiliger und ſchändlicher Lügner zu ſein

- ſiehe , o Judäa , da erkannte ic
h

auf einmal , wie blind deine
Augen ſind , wie d

ir

d
ie Seelen d
e
r

Menſchen verſchloſſen bleiben ,

wie d
u

eine falſche Prophetin und eine Betrügerin biſt . Denn von

d
e
m
, was in meinem Herzen lebte , al
s

ic
h

vor allem Volk hintrat ,

u
m

den Juden zu fluchen – davon haſt d
u nichts gewußt . “

Dieſes ſagend , ſchaute ic
h

dem ſchlimmen Weibe feſt in d
ie

Augen . Wir ſtanden nahe beiſammen , dicht vor einer ſchreck :

lichen Untiefe , wo der wilde , mondbeglänzte Fluß gleich einer
Flut geſchmolzenen Silbers im Felſenkeſſel ſchäumte und toſte .

Der Mond ſchien Judäa gerade in
s

Geſicht , daß ic
h

recht e
r :

kennen konnte , mit welchem Blick auch ſi
e mir in d
ie Augen

ſpähte . Sie blieb eine ganze Weile ſtumm ; dann ſprach ſi
e mit
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leiſer Stimme, aber jedes Wort ſcharf hervorſtoßend , als ob ſi
c

mir ihre Rede in
s

Herz bohren wollte : „ Ich ſehe dein Gemüt vor
mir gleich einem aufgeſchlagenen Buche und ic

h

leſe d
ie Schrift ,

davon deine Seele voll iſt ; und ich erkenne , daß du ſelbſt ſi
e nicht

zu leſen vermagſt und gänzlich unwiſſend biſt , was d
u

in deiner

Seele trägſt und wie dein Geiſt ſich verwandelt hat . Es liegt

in d
ir wie d
ie Keime einer Pflanze im Boden d
e
r

Erde , und d
u

kannſt nichts dazu tun , ebenſowenig wie d
ie Erde e
s

zu hindern

vermag , daß der Keim quilt und aufgeht , ſprießt und gedeiht ,

wächſt und Blüte und Frucht trägt . Die Frucht deines Lebens wird
eine Giftfrucht ſein ; doch d

u wirſt meinen , es ſe
i

e
in Apfel des

Paradieſes . Und d
u wirſt davon genießen und die Erkenntnis

cmpfangen , ein Wiſſen , welches dich töten wird . “

Ic
h

entgegnete : „ Alſo geſtehſt d
u

e
in , daß deine heutige Er :

Penntnis meines Chriſtentums und nieines geiſtlichen Weſens eine

falſche Offenbarung deines Geiſtes geweſen ? "

„ Id geſtehe e
in , daß ic
h

dich heute nicht völlig erkannte

und daß d
u

e
in aufrichtiger Schwärmer und Wahnwißiger biſt . “

„ Uber doch e
in

ehrlicher Prieſter d
e
r

katholiſden Kirche ? "

„ Dieſes in höherem Maße , als d
u ſelbſt es weißt . Und d
u

wirſt es noch gänzlich werden : gänzlich e
in Zelot des chriſtlichen

Glaubens . "

Da das Weib dieſes ſagte , triuniphierte ic
h

im Herzen über

ſi
e , erkennend , daß ſi
e

nichts von meinem innern Zuſtand wußte .
Und ic

h

ſpottete im geheimen der Törin , welche anderen und
ſich ſelbſt vorlog , eine große Weiſe zu ſein . Dod ) verſchwieg

ic
h

ſolche Gedanken und ſchickte mich a
n , di
e

böſe Stätte und

das arge Weib zu verlaſſen . Da ſprach Judäa : „ Sonſt hätteſt

d
u

mich nichts zu fragen ? "

„Was ſollte ic
h

dich noch zu fragen haben ? "

„ Nach meiner Tochter Myrrha . “

„Was ſchert mich deine Tochter ! "

„ Sie iſ
t

über d
ie Maßen ſchön geworden , noch ſchöner , al
s

ihre Mutter geweſen , und wird von d
e
n

Juden aus d
e
m

Tal

d
e
r

Egeria gleich einer Königin geachtet . “

„Möge d
e
r

Herr ſi
e

erleuchten . Ic
h will für ſie beten . “

„Wenn ic
h

heimkehre , werde ic
h

ſi
e

d
e
m

Moſe Halarki zum
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Weibe geben , wie bei d
e
n

Juden vom Tal der Egeria e
in

Mädchen eben einem Manne vermählt wird : in keinem Tempel ,

ohne Prieſter . - - Sagteſt d
u etwas ? "

„ Nein . "

„Moſe Halarki iſt d
e
r

mächtigſte Mann im Stamme d
e
r

Verſtoßenen , die er wie e
in Fürſt und Feldherr anführt . Meine

Tränke und Salben haben ihn geholfen , daß e
r

aufrecht ſtehen

und a
m Stabe dahinwanken kann . Aber ſe
in Körper iſ
t

eine

Mißgeſtalt geblieben , gänzlich unähnlich d
e
r

Schönheit , welche
dich einſtmals geſchmückt hat . Und daß D

u

auch dieſes noch

weißt : meine Tochter Myrrha verabſcheut , was häßlich iſ
t , und

wird nur mit Widerwillen ihrem Manne anhängen . Uud , trägt

ſi
e

immer noch d
a
s

Bildnis eines Jünglings im Herzen mit
langem Gelock und leuchtendem Augenpaar . — Sagſt d

u

auch

jeßt nichts ? "

„Kein Wort . “

„ Aber ic
h

hörte dich ſeufzen . “

„ Über deine Verruchtheit . “

„Warum ſchiltſt d
u

rnich ? Weil ic
h

meine Tochter einem u
n :

geliebten Manne zum Weib gebe ? Das iſt Sitte auch b
e
i

dem

Stamm d
e
r

Juden , dem d
u angehört haſt . Was ſchreiſt d
u

alſo dagegen ? "

„ D
u

haſt recht , mich fümmert ' s nicht . Lebe wohl . “

Doch d
ie Unholdin ließ mich nicht von ſi
ch .

„Und d
u fragſt mich nidyt nach Simeon , de
m

Manne , der
dich erzeugte , nicht nach Hanna , de

r

Frau , die dich gebar ? "

Dhne Untwort wollte ic
h

davonſchreiten , aber ic
h

wußte

nicht gleich , nach welcher Seite ic
h

mich zu wenden hatte . So
blieben denn meine Füße gänzlich gegen meinen Willen a

m

Boden haften und ic
h

hörte das Weib ſagen : „ Dein Vater
Simeon iſ

t

e
in

alter Mann geworden mit weißem Haar , ein

Greis , der ſi
ch

a
m Stabe zum Tempel taſtet und kindiſche

Worte lault : ,Dahiel , mein Sohn ! Dahiel , mein Sohn ! Deine
Mutter Hannah iſt ſeit vielen Jahren bettlägerig und ihr Lebens
licht gleicht einem Lämplein , deſſen Docht das Ö

l

aufgezehrt

hat . Wenn ic
h

nun in den römiſchen Ghetto kommen werde ,

dort d
ie Botſchaft auszurichten , die du mir gegeben , und mich

o
n !Dar p
e
l

falte

B
e
m 6 .
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in das Haus nahe dem Tempel einſchleiche und daſelbſt rufe :

Ic
h

ſah den , der einſt Daniel hieß ! Ic
h

ſa
h

ihn a
ls

einen

großen Prieſter d
e
r

chriſtlichen Kirche und vernahm aus ſeinem

Munde den Fluch geſchleudert gegen ſein Volt . ' — Wenn ic
h

alſo ſpreche , wird das Lebenslicht des Weibes Hannah unter
meinen Worten verlöſchen und der Greis Simeon wird ihr mit

Jammer nachfahren in d
ie Grube . Wilſt d
u

e
s daher , ſo

ſchweige ic
h . “

. . . Id habe vergeſſen ,welche Untwort ich dem Weibe gab ; ich

glaube , ich ſchrie ſi
e

a
n , daß ſi
e

eine Lügnerin , eine Unholdin und
Teufelin ſe

i , und wich mit Grauſen von ihr . Da hörte ic
h

ſi
e

hinter mir drein rufen : „Kain hat nur ſeinen Bruder getötet ;

hier flieht einer , de
r

Vater und Mutter gemordet . "

* 6 *

c e
it

d
e
m

Tage , an welchem d
e
r

junge Heilige das Haus d
e
s

waderen Terenzo mit ſeinem Beſuche gewürdigt hatte , lag

e
in Unſegen auf d
e
m

Hauſe . In der Vigna dagegen war eine
Fruchtbarkeit und e

in Gedeihen wie noch in keinem Jahre zu :

vor . Die Trauben drängten ſi
ch

durch das gelichtete Blattwerk

d
e
r

Sonne entgegen , daß eine Frucht d
ie andere zu erdrücken

ſchien , und der Herr des Gartens bereits Sorge trug , woher e
r

alle die Fäſſer nehmen ſollte , um d
e
n

ganzen Himmelsſegen unter :
zubringen : die Quitten , die Miſpeln und Granatbäume mußten
geſtüßt werden , damit ſi

e ihre Laſt an Früchten tragen konnten ;

d
ie Frauen ernteten eine Überfülle von Feigen , Pfirſichen und

Mandeln ; die Tomatenfelder waren aus der Ferne ganz ro
t
a
n :

zuſehen , und der Wohlgeruch der vielen Kräuter und Gewürze ,

d
ie

d
e
r

betriebſame junge Landmann in ſeiner Vigna anbaute ,

füllte , mit den Blumendüften ſich miſchend , ringsum d
ie Luft .

So waren Gedeihen und Segen überall , nur nicht im Hauſe .

Denn über des Hauſes Herrin ruhte e
s wie eine unſichtbare , un :

heilvolle Gewalt , der d
ie junge Frau von Tag zu Tag mehr ver

fiel . Sie mußte krank ſein . Ihr immer ſehr blaſſes Geſicht erſchien
jekt beinahe blutlos , ihre Augen hatten einen heißen , fieberhaften
Glanz , und ih

r

Blick war unſtet und ſtarr . Selbſt ihre Bewegungen
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ſchienen anders geworden zu ſein : müde und matt. Sie tat alles
gleichſam mit einer gewaltſamen Anſtrengung , als koſtete es ſi

e

Mühe , ſich aufrecht zu erhalten , zu gehen und d
e
n

Arm zu heben .

Vorbei war d
ie heitere Ruhe ihres Weſens , vorbei das ſichere

Glück , welches wie der Glanz eines Sonnentags über ih
r

aus :

gebreitet gelegen . Immer ſtiller wurde ihre Miene , immer troſt
loſer ihr Blick . Sie verfiel in Schwermut , in Tiefſinn . Stunden :

lang konnte ſi
e

daſißen , die Arme ſchlaff niederhängend , den
Kopf auf di

e

Bruſt geſenkt , ſtier vor ſi
ch hinſchauend und häufig

ſchwer aufſeufzend , daß e
s wie Stöhnen klang . Trat jemand a
n

ſi
e heran , ſo ſchreckte ſi
e

zitternd auf , ängſtlich bedacht , ihren
Zuſtand zu verbergen . Dann belebte ſi

e

ſi
ch , ſprach und beſchäftigte

ſi
ch

im Hauſe . Über alles ta
t

ſi
e gewaltſam , haſtig und aufge :

regt . Nicht ſelten kann e
s vor , da
ß

ihre Kraft plößlich verſagte
und ſi

e

in ihren alten Zuſtand zurüdfiel .
Gegen ihren Mann war ſie ſcheu , verſchloſſen und fremd . Sie

entzog ſi
ch ſeiner Zärtlichkeit , erbebte unter ſeinen forſchenden

Blicken , vermied angſtvoll ,mit ihm allein zu ſe
in , floh wohl gar

ſeine Nähe . Dann wiederum ,wenn ſie ſeineSorge , ſeinen Schmerz

ſa
h , konnte ſi
e außer ſich geraten . Unter einem Strom von Tränen

warf ſie ſi
ch a
n

ſeinen Hals , mit wilder Leidenſchaftlichkeit ſi
ch

anklagend , daß ſi
e ihn , der ſo gut und großmütig ſe
i , unglücklich

mache , daß ſi
e niemals eines Mannes Weib hätte werden ſollen ,

daß ſi
e

damit e
in

Verbrechen begangen , welches ſi
ch

noch ſchreck :

lic
h

rächen würde . Sie ſank ih
m

zu Füßen und bat ih
n

voll un :

ſäglichen Jammers , in heller Verziveiflung u
m Verzeihung ; ſie

wollte ſi
ch

nicht beruhigen laſſen , wies jedes Zureden mit Heftig

keit zurück und gebärdete ſich wie von Sinnen . Ebenſo wunder :

ſam war ihr Weſen gegen ih
r

Kind . Bald konnte ſi
e

den U
n :

blick des lieblichen Geſchöpfes nicht ertragen , bald zeigte ſi
e

eine überſchwengliche Zärtlichkeit fü
r

ihre Tochter . Sie ri
ß

das

Kind a
n

ſich , herzte und füßte e
s , al
s

o
b

ſi
e

e
s mit ihren Lieb :

koſungen erſtiden wollte , weinte , betete , verwünſchte ſi
ch , es ge

boren zu haben , ergoß ſich in herzzerreißenden Jammer über des

Kindes Schidſal , ſie zur Mutter zu haben .

Häufig , wenn niemand e
s

ſa
h , nahm ſi
e das Kind , hob e
s

zu einem Spiegel empor und verglich ſein Geſicht mit dem ihren .
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Es ſagten immer alle , wie wunderſam das Kind ſeiner Mutter
gliche , alle ſtaunten über d

ie Ähnlichkeit von Mutter und Tochter .

Mit wahrer Todesangſt prüfte Clelia , ob es wirklich ſo wäre .

Zuweilen beredete ſi
e

ſi
ch , es ſei Täuſchung , und das Kind gliche

mehr ſeinem Vater . Dann wiederum meinte ſi
e , in des Kindes

Zügen eine ſolche Ähnlichkeit mit d
e
n

ihren zu entdecken , daß es

ihr war , al
s

ſähe ſi
e

im Glaje ih
r

eigenes verjüngtes Geſicht .

Oder e
s mochie auch nur ei
n

Blick , eine Miene , eine Bewegung

d
e
s

Kindes ſein , welche d
ie Mutter a
n

ſi
ch ſelbſt erinnerten : das

hat ſi
e von d
ir ! In ſolchen Augenblicken chien bei der Unglück :

lichen der Wahnſinn auszubrechen ; ſie ſtieß das Kind von ſi
d ) ,

warf ſi
ch

zu Boden , wand ſi
ch

in Qualen , raufte ihr Haar , um

ſchließlich in gänzliche Ermattung und Apathie zn verfallen .

Um ruhigſten war ſi
e

beim Beten , das ſi
e mit heißer Inbrunſt

verrichtete , di
e

einen immer leidenſchaftlicheren Charakter annahm .

Stundenlang lag ſi
e vor dem Madonnenbilde auf den Knien .

Sie zündete jeden Tag geweihte Kerzen a
n ,wand jeden Tag einen

Kranz und faſtete . Häufig betete ſi
e , das Kind in den Armen

haltend . Almählich begann Angelika vor ihrer Mutter Furcht zu

empfinden ; ſie weinte , flüchtete von ihr hinweg zur Großmutter
oder zum Vater , was dann Clelia das Herz zerriß und ſi

e mit

heftiger Eiferſucht auf ihren eigenen Mann erfüllte . Mit d
e
r

Zeit nahm ihre Traurigkeit in einer Weiſe zu , daß ſi
e

ſich uni

nichts mehr kümmerte und nur noch ihren Undachtsübungen oblag .
Sie kleidete ſi

ch nicht länger ſorgfältig und ſah bald über d
ie

Maßen verwahrloſt aus ; ſie fand im Hauſe keine Ruhe mehr ,

lief ſchon früh morgens nach Subiaco und dort von Kirche zu

Kirche ; oder ſie ſtieg zu dem Benediktinerkloſter hinauf und lag

vor d
e
r

Grotte d
e
s

Heiligen wie eine büßende Magdalena nieder :

geſunken , ſic
h

in Askeſe erſchöpfend , ſo daß ſi
e

ſich d
e
s

Abends

kaum nach Hauſe zu ſchleppen vermochte .

Dem armen Terenzo war es , al
s

träumte er mit offenen Augen .

E
r

begriff e
s gar nicht . E
r

ſah ſein Glück verloren gehen und

mußte e
s geſchehen laſſen , gleich einem , de
r

zuſchaut , wie ſe
in

Haus in Flammen aufgeht und in Trümmer fält , ohne eine
Hand zur Hilfe rühren zu können . Was war mit ſeinem Weibe ,

was war mit ihm ſelbſt geſchehen ? Sie waren zuſammen ſo

* 362 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

glücklich geweſen und jeßt - - Gar nichts begriff er ! Wie war
eine ſolche Wandlung möglich ? Er war derſelbe , das Kind war
dasſelbe geblieben , nur daß es von Tag zu Tag ſchöner, lieb
licher , herziger wurde — nichts hatte ſi

ch verändert und doch war
alles anders geworden . Er grübelte und grübelte über das Rätſel ,

ohne eine Löſung zu finden . Vielleicht daß er es begriffen hätte ,

wäre Bruder Ungelikus , de
r

neue Heilige und Wundertäter , häufig
ins Haus gekommen . Aber dieſer ließ ſi

ch nicht ſchen , und Clelia
konnte auch nicht dort geweſen ſein ; denn das Kloſter , de

m

der

heilige Einſiedler angehörte , la
g

gute drei Stunden von der Vigna

entfernt . Alſo das eine , was d
ie Wandlung ſeines Weibes zur

Not hätte erklären können , war es nicht , und eine andere Löſung

vermochte e
r nicht zu finden , ſo ſehr er ſeinen Kopf auch anſtrengte .

E
r

hatte e
s durchgeſekt ,mit Clelia nach Subiaco zum Upotheker zu

gehen . Der weiſe Mann verordnete ihr allerlei , was d
ie

Leidende

auf d
ie inſtändigen Bitten ihres Mannes und d
e
r

Großmutter

auch gebrauchte , jedoch ohne daß es ihr im geringſten genübt hätte .

Nach dem Fehlſchlagen dieſer heilſamen Mittel wußte ſi
ch der gute

Terenzo keinen Ratmehr , denn von d
e
r

einen Hilfe , um welche

d
ie treffliche Sora Filomela ihn ohne Unterlaß anbettelte , wollte

e
r für ſeine Hausfrau keinen Gebrauch machen : er wollte d
ie

Kranke nicht zu d
e
m

wunderwirkenden Franziskaner bringen .

Eines Nachts erwachte e
r aus einem furchtbaren Traum , der

ihn wie e
in Ulp auf d
ie Bruſt drückte . Um ſi
ch von dem Bann

zu befreien , wollte e
r ſeine Frau wecken . Da bemerkte e
r , daß

dieſe gar nicht im Bett lag . Er ſprang auf und rief im ganzen
Hauſe vergebens nach ih

r
. Haſtig kleidete e
r

ſich a
n , di
e Ver

mißte in der Vigna zu ſuchen . Da ka
m

ſi
e

ihm entgegen , von
der Richtung des Fluſſes her . Sie war vollkommen angekleidet
und ſchien b

e
i

d
e
m

Unblick ihres Mannes heftig zu erſchreden ;

doch gab ſi
e auf Terenzos Frage , wo ſie geweſen ſe
i , gelaſſen

zur Untwort : ſie habe nicht ſchlafen können und ſe
i

deshalb ins

Freie gegangen . Nun befinde ſi
e

ſi
ch wohler . Terenzo mußte

Tchweigen , beſchloß aber bei ſich , fortan beſſer acht auf di
e

Kranke

zu geben . So feſt e
r

ſi
ch

indeſſen auch jeden Abend vornahm ,

nicht einzuſchlafen und ſeine Frau zu bewachen , ſo kam e
s

doch

niemals dazu . Denn kaum hatte e
r

ſi
ch nach ſeinem gewöhnlichen
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Abendtrunk zu Bett begeben , al
s

ihn auch jedesmal d
ie Müdig :

keit überwältigte , und er in einen Schlaf verfiel , ſchwer wie Blei ,

ſo daß e
r

ſich d
e
s

Morgens gewaltſam ermuntern mußte und

ihn häufig d
e
n

ganzen Tag Kopf und Glieder ſchmerzten . Mehr
und mehr verſuchte e

r

ſeinen Kummer tags über bei angeſtrengter

Tätigkeit zu vergeſſen und des Abends durch Wein zu betäuben .

So ka
m

e
s , daß auch Terenzo almählich e
in anderer Menſch

wurde , mißtrauiſch und verdüſtert , von großer Reizbarkeit , die ſic
h

häufig in Uusbrüchen von Wut und Zorn äußerte . Einmal er :

griff ih
n

Entſeßen über ſi
ch

ſelbſt . Das war eines Abends nach
reichlichem Weingenuß . Seine Frau hatte einen beſonders ſchlimmen
Tag gehabt , jeßt lag ſi

e bereits ſeit vielen Stunden vor d
e
m

Marienbilde auf d
e
n

Knien . Da ſie gar nicht mit Seufzen und
verzweiflungsvollen Ausrufen aufhören wollte , riß ih

r

Mann

ſi
e

in d
ie Höhe und (dlug ſi
e , di
e

ſich in ihrer inbrünſtigen a
n :

dacht nicht ſtören ließ , mit der geballten Fauſt ins Geſicht .

Als Terenzo Clelias blutüberſtrömtes Untlik ſa
h , ſtieß e
r

einen

fürchterlichen Schrei aus , warf ſich auf d
e
n

Boden und gebärdete

ſich wie unſinnig .

Nachdem Clelia ſi
ch

vom Blut gereinigt , kauerte ſie ſi
ch

neben

Terenzo nieder , tröſtete ih
n

und war ,was ſi
e ſeit langer Zeit

nicht geweſen , voller Innigkeit und Zärtlichkeit : er ſollte doch
ruhig ſein . Was denn geſchehen wäre ? E

r

hätte ja nur getan ,
was jeder andere Mann jeden Tag getan haben würde . Sie
verdiene gar keine beſſere Behandlung ; ſie wäre glücklich und

ih
m

dankbar , wenn e
r ſi
e jeden Abend ſchlagen und mit Füßen

treten würde . Sie würde ihm ſeine Mißhandlungen mehr danken ,

a
ls

alle ſeine Geduld , Liebe und Güte .

Terenzo war in ſolchem Maße außer ſi
ch vor Schmerz und

Reue , daß e
r gar nicht hörte , was ſi
e

ihm zuflüſterte , während

ſi
e

ſein Haupt in ihren Schoß gelegt hatte . So verbrachten d
ie Ehe

gatten d
ie halbe Nacht ; er tobend gegen ſich ſelbſt , ſie ruhig , freund

lic
h

und liebreich . Aber froß aller ſeiner Selbſtanklagen kam e
s

doch ſchon nach kurzer Zeit zu einem zweiten Uusbruch . Wieder
ſchlug Terenzo ſein Weib und wieder nahm ſi

e

e
s

in Demut h
in .

„ Schlag mich nur , ſchlage mich blutig ! Ic
h

verdiene e
s gar

nicht anders . "
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Und er ſchlug ſi
e —

Die treffliche Sora Filomela wußte nicht aus noch e
in

und

verging faſt vor Leid . Sie betete Tag und Nacht für Clelias
arme Seele , lief ihretwegen zu Mönchen und Prieſtern , verſuchte

e
s mit Wunderkuren und Sympathiemitteln , und gelobte in ihrer

Seelenangſt zulegt eine Wallfahrt zur Caſa Santa v
o
n

Loretto

– nämlich , wenn e
s mit dem armen Weibe , de
r

Clelia , wieder
gut werden ſollte . Es dauerte nicht lange , ſo konnte ſi

e hinzu :

fügen : und auch mit dem armen Mann , dem Terenzo .

Einmal — Clelia hatte gerade einen ihrer ſchlimmſten Tage -

entfuhr es d
e
r

guten Frau in Gegenwart des Mannes : ſiewollte
ſich nach dem Franziskanerkloſter aufmachen und beim Bruder Unge

likus für d
ie Kranke Rat ſuchen . Aber Terenzo geriet in eine

ſolche Wut gegen d
ie arme Alte , daß dieſe nichtwagte , ih
r

Vor :

haben auszuführen , und ſi
ch damit begnügte , di
e

Madonna an
zuflehen , den „ lieben , heiligen Bruder Ungelikus “ zu

r

Hilfe zu

ſenden . Zum Glück hatte ſi
e

den ganzen Tag zu ſchaffen ; zunächſt
für das Haus , um das Clelia ſi

ch gar nicht mehr bekümmerte ,

ſodann fü
r

das Kind , das ſchlimmer al
s

verwaiſt geworden war .

Denn auch zum Vater konnte d
ie

kleine Angelika nicht länger

flüchten , wenn ſi
e

ſi
ch vor den Uusbrüchen der Mutter retten

wollte ; auch der Vater verwandelte ſi
ch von Tag zu Tag mehr .

Gerade wie b
e
i

d
e
r

Mutter , wechſelte auch ſeine Stimmung

zwiſchen heftiger Zärtlichkeit und böſer Laune oder gar vollkommener
Gleichgültigkeit ; häufig war er ſo in ſeine Grübeleien verſunken ,

daß e
r die Nähe ſeiner Tochter gar nicht gewahrte .

Dann nahm ſi
ch

d
ie gute Großmutter des Kindes a
n , das ſeine

friſcheMunterfeit verlor , ſcheu und ängſtlich ward und aus Furcht
vor Mutter und Vater nicht mehr wagte , ſorglos in der Vigna

herumzutoben und ſi
e

von ihrem fröhlichen Stimmchen , ihrem
ſilberhelen Lachen und kindlichen Singſang widerhallen zu machen .

Um das Haus des jungen Paares war es ſti
l
, und ſelbſt a
m

ſonnigſten Tage ſchien e
in

ſchwerer Schatten darauf zu ruhen ,

wie die Ahnung kommenden Unheils .

E
s

war im Dktober ; und überall in den geſegneten Gefilden
des Uniotales , rings u

m

d
ie ehrwürdige Felſenſtadt Subiaco ,

ward Weinleſe gehalten . Die Vignen erſchallten von d
e
n

Strophen
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der Winzer ; in den Didichten , die über dem Bett des Anio e
in

hohes Gewölbe von Gipfeln und Ranken bildeten , ſangen d
ie

Vögel ihre legten Sommerlieder , in d
e
n

Ölbäumen ſchrien d
ie

Ziladen und u
m

d
ie Blumen war e
in vieltöniges Summen von

Bienen , Inſekten und Käfern ; die Natur war voller Leben und
Stimmen , voler Emſigkeit und Daſeinsluſt .

Clelia ſaß müßig vor d
e
m

Hauſe , unbeded ' ten Hauptes in d
e
r

Sonne , die trok d
e
r

Herbſttage immer noch heiß genug herab
brannte . Sie hielt ihren Roſenkranz in Händen , ließ d

ie Perlen

durch d
ie Finger gleiten und murmelte mechaniſch ihre Gebete her .

Die Augen hatte ſi
e ſtarr vor ſich auf den Boden geheftet , wo

der grelle Sonnenſchein wie e
in goldener Teppich ſich ausbreitete .

Lacerten trieben auf der glänzenden Decke ihr anmutiges Weſen ,

huſchten h
in und her , jagten ſichy, verwirrten ſi
ch

zu einem leuch

tenden Knäuel , ſtoben wie Funken auseinander , ſchoſſen a
ls lebendige

Strahlen davon . Unverwandt hielt d
ie junge Frau ihre Augen

auf d
ie

funkelnden Leiber geheftet , ohne ſi
e jedoch zu gewahren .

Da trat d
ie Großmutter zu ihr .

„ He , Clelia , wie geht es di
r

heut ? "

Das arme Weib ſchaute nicht auf , lie
ß

raſtlos d
ie Perlen durch

die Finger gleiten , fuhr fort , ihre Gebete abzumurmeln .
Die Großmutter ließ ſi

ch

nicht abſchreden . Sie hatte ſich vor :

genommen , einmal gründlich mit der Clelia zu reden . So raffte

ſi
e

denn ihren ganzen Mut zuſammen und rief : „Nun , das muß

ic
h

ſagen : Du ſorgſt gut fü
r

deine arme Seele ! Tag und Nacht
tuſt d

u nichts anderes , als d
ir

einen Plaß im Paradieſe vorzu
bereiten . An Mann und Kind denkſt d

u nicht - Mann und
Kind läſſeſt du ja wohl vor deinen Augen umkommen . Eine ſolche
Frau ! Eine ſolche Mutter ! E

s
iſ
t

eine Schmach . Ich wollte lieber ,

d
u wäreſt geblieben ,was d
u warſt , al
s

ſo zu werden : ſo gott
los fromm und ſo ſitändlich tugendhaft . “

Und d
ie treffliche Frau begann aus allen Kräften zu ſeufzen

und zu ſchluchzen .

Die Unglückliche , de
r

dieſe ſtrenge Rede galt , hatte den Roſen :

kranz fallen laſſen , die Augen erhoben , ih
r

Gebet unterbrochen

und ſaß nun d
a , die weinende und laut lamentierende Greiſin

aus großen , tief liegenden , fieberhaft glänzenden Augen mit einem
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jammervollen Blick anſchauend . Dann ſagte ſi
e mit leiſer Stimme ,

deren Ton gänzlich erloſchen ſchien : „ Es würde freilich beſſer
ſein , wenn ic

h

geblieben wäre , was ic
h war , dann hätte ic
h

keinen braven Mann und kein liebes Kind , die ich nun beide
verderben muß , und das ſowohl in dieſem als in jenem Leben .

Uuch bete ic
h

nur für meine Verdammnis , durch d
ie

ic
h

mein

Kind , das durch ſeiner Mutter Sünden verdammt iſt , zu erlöſen
hoffe . Ic

h

muß aber noch lange beten : fünfzig Jahre und noch )

länger , Tag und Nacht , bi
s

ic
h

meine ewige Verdammnis ſicher

habe und für mein Kind d
ie Seligkeit . Darum la
ß

mich . “

Und ſi
e büdte ſi
ch , um den Roſenkranz aufzuheben ; aber Sora

Filomela ließ ſi
e

nicht gewähren . Einen Tränenſtrom vergießend ,

ſchluchzte ſi
e : „Wüßte ic
h

nur ,wer d
ir

das angetan hat . Denn d
u

biſt verhert ,mein armes Kind , verhert biſt du und von einem argen
Geiſt beſeſſen . Der Madonna allein mag bekannt ſein , wie d

e
r

Zau :

b
e
r

Macht über deine Seele hat gewinnen können . Gewiß hat je :

mand dich mit dem böſen Blick behaftet . Der Herr ſe
i

d
ir gnädig . "

Clelia erwiderte : „Umen ! "

Die Alte klagte : „ Ei
n

Unhold muß in d
e
r

Nähe ſein hölliſches

Weſen treiben . Und e
s iſ
t

doch eine ſo heilige Gegend . Alle d
ie

Kirchen in Subiaco , und in d
e
r

Unioſchlucht d
ieKlöſter des heiligen

Benedikt . Aber gerade in der Schlucht ſoll es hauſen . Viele haben

e
s geſehen nachts dahin ſchleichen , al
s

Franziskanermönch geſtaltet ;

und viele haben e
s

in d
e
n

Ruinen d
e
r

Vila des römiſchen Kaiſers
Nero — der ei

n leibhaftiger Satanas war — ſeufzen und ſtöhnen
hören . Es ſoll e

in

ſchreckliches Getöſe geweſen ſe
in , und wie

Jammern eines Weibes - - Heilige Maria , was iſt di
r
? "

Der Kopf ſa
n

Clelia auf die Bruſt herab , ſie wäre beinahe
vom Stuhl gefallen . Die Großmutter ſprang hinzu , fing ſi

emit
beiden Armen auf , kauerte ſich neben ſi

e , jammerte und weinte .

Uber ſie erholte ſi
ch gleich wieder , Sora Filomela , die de
n

Terenzo

oder die Magd rufen wollte , verbietend , Lärm anzuheben ; es

ſe
i

von d
e
r

Sonne gekommen , di
e

ſi
e

ſich ſeit Mittag auf d
e
n

Kopf habe ſcheinen laſſen . Die Nonna brachte Clelia in
s

Haus .

In ihrer Angſt um das Seelenheil ihrer arnien Nichte , um welches

e
s

ſichtlich ſchlimm ſtand , fielen ihr d
ie heiligen Roſen Sankt

Benedikts e
in . Sie ſagte e
s ſogleid ) : „ Die mußt du di
r

holen . “
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„Was muß ic
h

mir holen ? "

„ Von d
e
n

heiligen Roſen ! Morgen gehe ic
h

mit d
ir

nach

Sacro Speco hinauf , und d
u

bitteſt den Vater Ambrogio u
m

einige von den heiligen Roſen ; di
e heiligen Roſen werden d
ir

helfen . “

„Meine Mutter , die Dionizia Baldi , hat das auch geglaubt ,

ſi
e hat ſi
ch

d
ie heiligen Roſen geholt und ſi
e auf ihrer Bruſt

getragen und iſ
t

doch e
in treuloſes und ſchändliches Weib geworden ,

noch dazu gleich nachdem ſi
e

mich geboren hatte . “

„ Nun ja , deine Mutter . Uber du biſt doch nicht deine Mutter . “

„Aber meiner Mutter Kind . “

„ Uch , laß doch das ! Um des armen Terenzo und der ar
men kleinen Angelika willen hole d

ir morgen d
ie heiligen Roſen :

blätter . “

Clelia geriet in Aufregung .

„Warum ſagſt d
u : armer Terenzo und arme Angelika ? “

„Warum ic
h

das ſage ? Weil ſie dein Mann und dein Kind
ſind , und weil ſie dich ſo lie

b

haben und weil ſie deinetwillen

ſo viel leiden müſſen , von d
ir

aber gar nichtmehr geliebt werden . “

Clelia (chrie auf : „ Ich ſollte meinen Mann und mein Kind
nicht mehr lieben , meinen guten Terenzo , meine ſüße U

n :

gelika — _ " Und ſi
e begann a
m ganzen Leibe zu zittern .

„Nun , dann gehe morgen mit mir zu den Benediktinern und
hole d

ir

d
ie heiligen Roſen , “ drängte die Großmutter . „ Die heiligen

Roſen werden dich vor d
e
m

Böſen ſchüßen , und auch deinem
Mann und deinem Kinde werden ſi

e

zu gute kommen - - Was
ſagſt du ? "

Clelia hatte nichts geſagt ; ſie war nachdenklich geworden , ihre
Augen füllten ſi

ch mit Tränen , die langſam in großen , ſchweren
Tropfen d

ie abgezehrten , bleichen Wangen herabliefen , ohne daß

ſi
e

e
s merkte . Dann ſagte ſi
e ergebungsvoll : „Morgen werde

ic
h

mit d
ir hinaufgehen zu den Benediktinern und den Pater

Ambrogio u
m das Heiligtum bitten . Vielleicht , daß e
s

mich ſchüßt

- vor meiner Mutter ! Und vielleicht , daß e
s meine Tochter

ſchüßt – vor ihrer Mutter ! Denn d
u weißt , daß d
ie Sünden

der Eltern heimgeſucht werden a
n

den Kindern b
is ins dritte und

vierte Glied . So ſteht es geſchrieben . “
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o m nächſten Morgen kleidete ſi
ch

Clelia mit etwas größerer
LlSorgfalt a

n

a
ls gewöhnlich und ſuchte dann d
ie Großmutter

auf , der ſi
e ſagte : „ Ich will jeßt hinauf zum Kloſter der heiligen

Höhle und d
ie wundertätigen Roſen holen . “

Sora Filomela lobte dieſen frommen Entſchluß nochmals auf

das höchſte und meinte dann : „Warte einen Augenblick , gleich

b
in

ic
h fertig . Ich glaubte nicht , daß d
u

ſo frühe gehen wollteſt . “

„ Ic
h

möchte allein gehen . “

„ Alein ? "

„ Ja . “

„ Nun , wie d
u willſt , Kind , obgleid , es ſi
ch nicht ſchickt , daß

eine ſo junge Frau einen ſolchen Gang allein tut ; auch hätte

ic
h

mich gern von dem Pater Umbrogio wieder einmal regnen

laſſen . Bruder Ungelikus kümmert ſi
ch

doch nicht mehr u
m uns ;

der iſ
t

e
in

zu großer Heiliger geworden . “

„ Uber , Großmutter ! "

„ Ruhig , Kind , ſe
i

nicht böſe . Ic
h

weiß ja , er iſt unſer lieber
Bruder Angelikus und bleibt unſer lieber Bruder Angelikus .

Ic
h

denke nur immer ,wenn e
r wüßte , wie d
u jekt biſt , lo tief

ſinnig und jammervoll , es würde ihm auch in d
e
r

Seele weh

tu
n , und er fände ſicher etwas , womit er di
r , du Urme , und

uns allen helfen könnte . “

„ E
r

hilft mir . “

„Gewiß , ich glaub ’ s ja . Er wird gewiß für uns beten , und
wenn e

in

ſolch frommer Mann einen in ſein Gebet einſchließt ,

ſo hilft das freilich — — Alſo geh mit d
e
r

Madonna , meine
Tochter . Denke a

n Mann und Kind und tu
e

bei dem Heiligen

e
in Gelöbnis . “

Sie begab ſich fort , um nach der kleinen Angelika zu ſehen undmit
der Magd das Eſſen zu beraten . Clelia machte ſich auf de

n

Weg .

E
s

war e
in Morgen ſo voller Glanz , als wolten Himmel

und Erde gemeinſam e
in Feſt feiern . Alles ſtrahlte . Um das

Gebirge ſchwebte ſchimmernder Dunſt , di
e

Rebenfelder prangten

in Gold und Purpurfarbe .
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Von a
ll

dieſer Herrlichkeit gewahrte die Pilgerin nichts ; ge

ſenkten Blickes ging ſi
e ihren Weg , denſelben , de
n

ſi
e

in jener

Nacht nach d
e
m

Beſuch d
e
s

Vruders mit dieſem gegangen war .

Sie hätte ihn mit verbundenen Augen ſchreiten können , ſo gut
kannte ſi

e

ih
n

— ſo oft war ſi
e

ihn ſeitdem geſchritten ; in

mancher ſternenloſen Nacyt , wo ſi
e

d
ie Hand vor den Augen

nicht hatte erkennen können , wo nur das Rauſchen des Fluſſes
dicht , dicht a

n
ihrer Seite ſi

e

leitete .

Ja , der Fluß !
Jedesmal , wenn ſi

e

b
is

zu einer gewiſſen Stelle d
e
s

Ufers

gelangt war , mußte ſi
e

ſtehen bleiben , mochte ſi
e

wollen oder

nicht . Dann ſtand ſi
e und lauſchte regungslos auf d
ie geheini :

nisvollen Stimmen d
e
r

Wellen , auf das Schluchzen und Gurgeln
der Flut . Um beſſer zu hören , beugte ſi

e

ſich weit über und

ſtarrte hinunter , von woher d
ie Töne zu ih
r

aufdrangen . Dann
geſchah e

s wohl , daß ſi
e

ſi
ch

ſelber erblickte : mit den Waſſern
ringend , in d

e
n

Waſſernı verſinkend ,mit den Wogen dahintreibend .

Noch ſah ſi
e

ſich . Noch tauchte aus den Strudeln ihr Haupt

auf . Jeßt noch e
in

Urm und jeßt — nichts mehr .
Riß ſi

e

ſi
ch

endlich los und ſchritt ſi
e

a
n

d
e
r

böſen Stelle

• vorüber , ſo waren ihre Füße ſchwer , ſo war ' s ihr , als ob ſie

gewaltſam zurückgezogen würde .

Als ſi
e

a
n

d
ie Brücke kam , wollte ſi
e wie gewöhnlich hinüber

auf d
ie andere Seite der Schlucht ſchreiten . Aber ſi
e

beſann ſich ,

d
a
ß

ſi
e ja heute zu den Klöſtern hinauf müßte . Mit einem

tiefen Atemzug betrat ſi
e

d
e
n

Felſenpfad und begann ihre Ge
bete abzumurmeln . Das Steigen ermüdete ſi

e , ſo d
a
ß

ſi
e ſich

alsbald auf einen Stein a
m Wege niederlaſſen mußte . Der

Plaß la
g

unweit d
e
s

erſten Kloſters d
e
r

heiligen Scholaſtika ,

gegenüber d
e
n

Ruinen d
e
r

Neroniſchen Villa , welche gewaltig
wie d

ie Trümmer eines Bergſturzes und nicht wie das zerſtörte

Werk von Menſchenhänden , d
ie Tiefe füllten und aus den

Dickichten aufſtarrten . Gerade Clelia gegenüber befand ſich der
Drt , wo ſeit kurzem ,wie d

ie

Leute ſagten , ei
n unheiliger Geiſt

ſein Weſen trieb . Starren Auges ſchaute die Raſtende hinüber
und dachte : Er iſt doch e

in heiliger Mann . Gewaltig iſ
t

ſeine

Rede , die Seelen aufrührend wie Sturm das Meer . Er tut
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e
in gebenedeites Werf , wenn e
r mir Buße predigt , die wahre

und echte . Es nüßt 'nichts , zur Tugend zurückzukehren , wenn
man nicht auch ſein Fleiſch geißelt und ſeinen Leib kreuzigt . E

r

hat e
s getan , und ic
h

muß e
s

tun — des Kindes wegen .

Sie raffte ſi
ch auf und regte mit neuen Kräften ihren Weg

fort . Als ſi
e

zu dem erſten Kloſter kam , welches herrlich , gleich

einem Fürſtenſchloß , in der Bergeinſamkeit thronte , ging ſi
e

in

d
ie Kirche , um a
n

d
e
m

Ultar d
e
r

Schweſter d
e
s

heiligen Bene :

dikt dieſe anzuflehen , für ſie be
i

ihrem Bruder Fürbitte zu tun ,

damit d
ie

Roſen a
n ih
r

und ihrem Kinde ſi
ch wirkſam erweiſen

möchten . Aber ſi
e traute d
e
r

Macht der Heiligen nicht recht , da

Santa Scholaſtika ja eine Jungfrau geweſen . Sie konnte ihr
Leid nur zu d

e
r

himmliſchen Mutter tragen , welche d
e
r

Welt
einen Sohn geboren hatte .

Weiter ging ſi
e

den ſteilen Weg , der ſi
ch gleich hinter d
e
m

Kloſter zum Pfad verengte . Je näher ſi
e

dem Heiligtum kam ,

welches d
ie wundertätigen Roſen beſaß , deſto größer wurde ihre

Hoffnung : vielleicht , daß ihrem Kinde und ih
r

doch noch g
e

holfen werden könnte - - Sie gedachte ihrer Mutter , di
e

mit

demſelben Wunſch im Herzen denſelben Weg gegangen war ;

aber ihre Mutter hatte das Heiligtum nur für ſi
ch ſelbſt be :

gehrt , während Clelia dadurch ihr Kind ſchüßen wollte : auf daß

d
ie Sünden d
e
r

Mutter a
n

dem Kinde nicht heimgeſucht würden .

Dieſes Wort , das im Wort Gottes geſchrieben ſtand , brannte

in dem Herzen der Mutter mit feurigen Buchſtaben .

Gleich war ſi
e

d
a . Obwohl ringsum nur Geſtein zu erbliden ,

befand ſi
e

ſi
ch

doch dem hehren Heiligtum ganz nahe . Bereits
ward das hohe weiße Steintor ſichtbar . Es führte in einen Z

y
:

preſſenhain , de
r

wie e
in ſchwarzer Schatten auf der ſtrahlenden

Landſchaft ruhte .

Eben wollte ſi
e

eintreten , al
s

ih
r

Leute entgegenkamen ; um

dieſelben vorüber zu laſſen , wich Clelia zur Seite . Es waren
Fremde vornehmen Standes , de

r

Sprache nach Römer . Sie
redeten laut und lebhaft untereinander , ohne des Weibes a

m

Wege zu achten . Nur einer d
e
r

Geſellſchaft , ei
n

noch junger ,

ſchöner Menſch mit bleichem Geſicht und dunklen , prachtvollen
Augen , ſchien von Clelias Unblick betroffen . Uuch ſi

e

ſah ihn
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an , mit weit offenen , entſekten Augen , mit dem Ausdruck fö
d
.

lichen Schreckens . Da e
r zuleßt ging , fiel es keinem auf , daß

e
r einige Schritte hinter d
e
n

anderen zurückblieb . E
r

ſtand

mitten im Wege , blickte zu Clelia hinüber , doch ſprach e
r

ſi
e

nicht a
n . Dann folgte e
r langſam ſeinen Freunden .

Clelia (chaute ihm nach , immer noch mit d
e
r

Miene des
Schredens und Entſeßens . Plößlich kam ihr der Gedanke , daß

e
r nochmals ſtehen bleiben und ſi
ch umwenden könnte . Das gab

ihr Kraft . Schwankend ſchritt ſi
e weiter , trat durch das Tor

in den einſamen , dämmerungsvollen Zypreſſenwald . Hier ſank

ſi
e

nieder , mit dem Kopf gegen einen Baum .

Alſo keine Möglichkeit , der Vergangenheit zu entrinnen , vor
ihr ſich zu retten und zu verbergen . Er hatte Recht , der heilige
Einſiedler ! Keine Rene half , es half weder Buße noch Sühne .

Und ſi
e hatte in dem Wahn leben können , daß Vergangenes

Leben und neuer Seele . Gott helfe ihr ! Nein , ſelbſt Gott
konnte ih

r

nicht helfen .

„ Clelia ! "

Er war zurückgekommen , atemlos von dem eiligen Gang .

Erſt beim Kloſter glaubte e
r

ſi
e

einholen zu können ; nun ſa
h

e
r

ſi
e plößlich vor ſi
ch , beinahe daß er über ihren hingeſunkenen

Körper geſtolpert wäre . Nochmals rief er ſie an : „ Clelia ! "
Sie erſchauderte und verharrte in ihrer verzweiflungsvollen

Stellung , ohne d
e
n

Kopf zu wenden , ohne einen Ton hören

zu laſſen . Da beugte e
r

ſi
ch über ſi
e und raunte ih
r

zu : „ Idy
habe dich nicht vergeſſen Pönnen . Seitdem ic

h

vor ſieben Jahren

u
m

deinetwillen in Rom d
e
n

Mönd niederſtieß , weil er d
ir

lieber war a
ls

ic
h , habe ic
h

nad d
ir geſucht . Du warſt wie

aus d
e
r

Welt verſchwunden . Wo biſt d
u

ſo lange geweſen ? "

Sie antwortete nicht , nur daß ſi
e

noch heftiger ziiterte .

„ Warum liegſt d
u

a
m Boden , al
s

o
b

d
u

ſterben wollteſt ?

Sei verſtändig ! Ic
h

liebe dich noch immer , und d
u biſt ſchöner

als jemals . Als ic
h

dich eben wiederſah , fiel mir alles wieder

e
in ; du wirſt mir alles von d
ir ſagen , mir alles erklären . Wo

lebſt d
u
? Wo kann ic
h

dich finden ? Und u
m welche Zeit ?

Heute abend ?
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Aber ſi
e ſprach nichts . Er bat , flehte , drohte — ſi
e

blieb

ſtumm . Schließlich ward e
r wild .

„ Ic
h

werde dich zu finden wiſſen . Wir bleiben bis zu
m

De :

zember in Subiaco , droben auf dem Schloß ; und -

E
r

unterbrach ſi
ch . Sie hatte ihre Hände u
m

den Stamm

geſchlungen , und d
e
r

Fürſt gewahrte , daß ſi
e

einen Ehering

trug .
„Was iſt di
r

eingefallen ? “ rief e
r aus . „ Haſt du den Verſtand

verloren ? Du biſt verheiratet ! "

Sie hatte e
s

ih
m

ſogleich ſagen wollen ; ſie hatte aufſtehen
und ih

m ſagen wollen : „ Ich bin eine rechtliche Frau geworden ,

eines maderen Mannes Weib . Ic
h

verabſcheue dich und mich

ſelbſt : weil ic
h

dich nicht immer verabſcheut habe . Nun weißt

d
u

e
s und nun g
e
h
! Warum trittſt d
u

in meinen Weg und
bringſt mir mein ganzes vergangenes Leben vor Augen und

vernichteſt mein ganzes zukünftiges Leben ? Ic
h

b
in elend

genug — darum geh ! Ic
h

b
in nahe daran , vor Janimer von

Sinnen zu kommen — darum geh ! "

Das hatte ſi
e

ih
m

gleich anfangs ſagen wollen ; aber ſi
e

konnte ſich nicht regen , ſie konnte kein Wort hervorbringen ,

hatte alles mit angehört , was e
r ihr zugeraunt , unfähig , ihn

hinwegzuweiſen .

Der Fürſt ri
e
f

nochmals , und e
s klang in ſeinem Munde

wie teufliſcher Hohn : „ Die Clelia verheiratet — — Wenn ic
h

das in Rom erzähle ! Niemand wird e
s mir glauben . Wer iſt

denn d
e
r

Burſche , de
r

dich zu
r

Frau genommen h
a
t
? "

Jekt erhob ſi
e

ſi
ch ; mühſam , wie mit gelähmten Gliedern .

Als ſi
e aufrecht ſtand , wandte ſi
e

ih
m

ih
r

Geſicht zu . Dieſes
war von einer Bläſſe bedeckt und zeigte einen Uusdruck , über den
der junge Mann ſi

ch

entſekte . Aber e
r ſah auch d
ie

hohe , in

dieſem Augenblick faſt grauſenhafte Schönheit dieſes Geſichtes .

Das entſchied , und ſo rief e
r ihr denn zu : „ Ich ſuche dich auf ,

ic
h

bekomme dich wieder ; ic
h

nehme dich deinem Manne fort ,

ic
h

begehe — wenn d
u

nicht wieder zu
r

Beſinnung kommſt -

eine Untat a
n d
ir . Du weißt , daß ic
h

ſchon einmal u
m

dich

gemordet habe . “

Damit entfernte e
r

ſi
ch .
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Clelia ſtand und blickte dem Forteilenden nac , bis derſelbe
hinter einem Felſenvorſprung verſchwunden war. Dann ſeufzte

ſi
e auf , griff a
n

d
ie Stirn und beſann ſi
ch

— — Siewar den
Berg heraufgeſtiegen , um ſi

ch heilige Roſen zu holen . Plößlich
fiel ih

r

d
ie Legende dieſer Wunderblumen e
in : Sankt Benedikt , da

e
r
in eine gewaltige Verſuchung geführt wurde , warf ſich nackten

Leibes in d
ie Dornenbüſche , die vor ſeiner Höhle wucherten .

Kaum aber berührte der gebenedeite Leib d
ie Dornen , als ſi
e

ſich in ſtachelloſe Roſen wandelten , darein der Heilige wie in

eine Welle blühenden Duftes verſant . . . Mußte ,wenn ſi
e

heute

das Heiligtum in der Hand hielt , nicht wiederum e
in Wunder

geſchehen ? Würden b
e
i

ihrer ſündhaften Berührung d
ie Roſen

ſich nicht wieder in Dornien zurückverwandeln ? - -

Sie wollte ihr Vorhaben aufgeben und umkehren , ohne für ſich
und ihr Kind das heilige Wundermittel erbeten zu haben ; es ließ ſie

jedoch nicht zurück , gewaltſam zog e
s

ſi
e

d
e
m

Heiligtum zu .

Sie durchſchritt das Zypreſſenwäldlein , trat durch eine enge
und niedrige Pforte von neuem in den Glanz des Tages

hinaus und ſtand nun dicht vor dem Kloſter , das , an d
e
r

Fels :

wand haftend , über der öden Tiefe zu ſchweben ſchien . Nichts
Lebendes ließ ſi

ch

erblicken , kein Laut unterbrach d
ie
feierliche

Stille . Un dem braunen Geſtein klebte braunes Gemäuer und
graues Buſchwerk ; wilde Uloën mit mächtigen , abgeſtorbenen
Blumenſchäften brachen aus den Spalten , und wie e

in roſiger

Schleier hing von den Klippen , daraus das Haus des Heiligen
aufwuchs , ei

n Roſengärtlein in den Abgrund hinab .

Clelia ſlüßte ſich auf d
ie niedrige Brüſtung , beugte ſich weit

über und ſchaute unverwandt nach der leuchtenden Blumendecke

nieder ; mit ſolchem heißen Verlangen im Blick , al
s

wäre dort

drunten e
in Quell , und ſi
e

eine Verſchmachtende .

Die Zeit verſtrich , doch Clelia rührte ſi
ch nicht vom Fleck . Ein

Mönch trat aus d
e
m

Kloſter , blieb bei ihr ſtehen und redete

ſi
e

a
n : „Was ſteht Ihr hier draußen , gute Frau ? Begehrt Ihr

etwas von den Brüdern im Kloſter ? "

„ Nein . “

„ Uber Ih
r

ſolltet hineingehen und vor d
e
r

heiligen Höhle
Eure Gebete ſprechen . “
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„ Ic
h

bleibe lieber hier draußen . “

„ Oder laßt Euch von d
e
n

wundertätigen Roſen geben . Wenn
Ihr ſolcher Spende würdig ſeid , wird ſi

e Euch ſicher zu gute

kommen – – Was ſagt Ihr ? "

. „ Ich ſagte nichts . "

Kopfſchüttelnd entfernte ſi
ch

d
e
r

Mönch , und Clelia verharrte
wieder in ihrer früheren Stellung . Almählich nahm ih

r

Blid
den Ausdruck tiefſter Hoffnungsloſigkeit a

n , ſie wiſchte ſich eine
Träne von der Wange .

„ E
s

nüßt niir nichts , " murmelte ſi
e . „ Sie kommen nicht zu

mir , und ic
h

kann nicht zu ihnen gelangen : ein Ubgrund liegt
dazwiſchen . “

Sie wandte ſich und ging langſam davon , denſelben Weg

wieder zurück . Als ſi
e bei der Santa Scholaſtika anlangte , ver :

nahm ſi
e

laute Klagetöne , die aus d
e
r

Kirche ſchalten , und
beim Näherkommen ſah ſi

e

einen Leichenzug ſi
ch aus d
e
r

Kirche
bewegen . E

in Kind wurde begraben . Der Sitte gemäß lag

die kleine Leiche , ganz mit Blumen bedeckt , im offenen Sarge .

Nur das kleine , blaſſe Geſichtchen ſchaute unter einer Roſenkrone
aus der Blumendecke hervor . Kinder in weißen Kleidern , mit
langen blauen Schleiern und Roſenkränzen trugen den kleinen

Sarg ; dahinter , umgeben von den Geſpielinnen des geſtorbenen
Mädchens , ſchritt d

ie Mutter , eine noch junge Frau . Viele
Kinder , große und kleine , folgten , durch ihre weißen Kleider
und blauen Schleier a

ls Marientöchter bezeichnet . Ule hatten
Roſen u

m

d
ie Stirn und trugen brennende Kerzen . Den Zug

beſchloß eine Schar von betenden und klagenden Weibern .

Clelia blieb ſtehen , um alle a
n

ſi
ch vorüber zu laſſen . Al
s

der

Sarg ka
m , trat ſi
e

dicht heran und ſchaute d
e
r

kleinen Toten

ſtarr ins Geſicht , das freundlich und friedlich war , von einem
Lächeln verklärt . Statt des Kreuzes hatte man ih

r

eine Puppe

ins Händchen gelegt , ein ſchlechtes Ding , welches das Kind
zärtlich a

n

ſi
ch

zu drücken ſchien . Bei dem Unblick der Puppe
begann Clelia laut zu ſchluchzen ; aber ſi

e ward ſtill , als ſi
e

d
ie

Mutter d
e
r

Kleinen ſah . Die Frau ſchritt mit vollkommener
Ruhe dicht hinter dem Sarge einher , ohne eine Träne , ohne
eine Klage . Sie ſah auf das Haupt der Toten hinab und b

e :
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wegte d
ie Lippen , al
s

o
b

ſi
e mit ihrem Kinde redete , ihm zu

flüſterte , leiſe , koſende Worte : daß das Kind ſi
ch

in ſeinem

dunklen Grab , darin e
s ohne ſeine Mutter liegen müßte , nicht

fürchten ſollte , es käme in den goldenen Himmel , zu der ſüßen
Gottesmutter , dem holden Jeſusknaben und den lieben Engelein ,

denen e
s

ſeine Puppe mitbrächte : dann würden im Paradieſe

alle d
ie ſeligen Kindlein zuſammen ſpielen .

Clelia (chloß ſi
ch

dem Trauerzug a
n , als leßte Klagefrau der

kleinen Leiche folgend . Sie ſtellte ſi
ch vor : es wäre ih
r

Kind ,

ihre ſüße Angelika , d
ie

im offenen Sarg unter Blumen zu

Grabe getragen würde ; und ſi
e fühlte , wie der Jammer ſi
e

entgeiſterte , wie d
e
r

Wahnſinn ihr ins Gehirn gebrochen kam .

Ganz laut ſprach ſi
e vor ſi
ch

hin : „ Es iſt ja nicht dein Kind :

dein Kind iſ
t

zu Hauſe bei d
e
r

guten Großmutter , dein Kind
lebt ! E

s

wird jeßt in der Vigna ſein , Blumen und Früchte
pflücken , es wird lachen und jubeln . Oder e

s läuft eben jeßt

zu ſeinem Vater . Vielleicht ſucht es auch ſeine Mutter — U
ch ,

mein Kind ! Mein Kind lebt ; es lebt - lebt ! "
Niemand hörte ſi

e , niemand achtete auf ſi
e . Je näher d
e
r

Zug der Stadt kam , um ſo lauter klagten und ſchrien d
ie

Weiber , um ſo mehr Frauen ſchloſſen ſich dem Grabgeleit a
n .

Bei der Kirchhofpforte erwartete d
e
r

Prieſter d
ie

kleine Leiche ,

die von ihm in Eile geſegnet wurde . Clelias zerrüttete Phan :
taſie ſah von neuem in der Toten ihre eigene Tochter . Sie mur :
melte : „ Gelobt ſe

i

d
ie Madonna ! Der Prieſter regnet dein

Kind . Dein Kind wird alſo nicht durch d
ie Sünden ſeiner

Mutter verdammt ſein ! "

Alsdann begaben ſich alle zu d
e
m

Grabe des Kindes . Clelia
drängte ſich durch die Frauen bis dicht a

n

die Gruft , ſchaute

zu , wie der Sargdedel aufgelegt ward , und hätte beinahe laut
aufgeſchrien : „Mein Kind , mein Kind , ſchließt e

s nicht e
in

in

den ſchwarzen Kaſten , laßt e
s

im Sonnenlicht , laßt e
s

mich

nod , ei
n einzigesmal anſehen ! Ach , di
e Nägel , di
e Nägel ! Jeßt

treiben ſi
e

d
ie langen , ſcharfen Nägel gewiß in ſein Geſichtchen ,

in ſeine Händchen und Füßchen ! Haltet doch e
in ! Hört doch

auf ! Ach , ihr habt meinem armen , toten Kind e
in

Leides

getan ! "
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Dann beſann ſi
e

ſi
ch wieder , daß ſi
e ja nicht d
ie Mutter ſe
i ,

daß ih
r

Kind lebe . Die Mutter des toten Kindes war jene
Frau , di

e

ih
r gegenüberſtand und auch jeßt keine Träne vergoß ,

keinen Schmerzenslaut hören ließ , während ringsum alle Weiber
weinten und klagten .

Wie war dasmöglich ? Wie konnte d
ie Frau ſo ruhig daneben

ſtehen ? Es gab doch gewiß keineMutter , die ihr Kind nicht liebte ;

und dieſe Frau tat , al
s

hätte ſi
e das Kind , das eben jeßt ins

Grab geſenkt wurde , nicht unter tauſend Schmerzen geboren .

Der kleine Sarg ſtand drunten in d
e
r

engen Höhle : gar nicht
tief , nur einige Schuh unter der Erde . Die Marientöchter
ſangen e

in

Lied , der Prieſter ſprach e
in Gebet und das Grab

wurde zugeſchüttet .

Clelia ſah d
ie Mutter a
n . Sie dachte : Jeßt wird ſi
e

ſi
ch

gewiß niederwerfen und mit den Händen ihr eingegrabenes

Kind wieder herauswählen , mit den Händen den Sargdedel
aufreißen - - Aber d

ie Frau ſtand und blickte ſtill hinunter ,

wo zu ihren Füßen das Loch ſi
ch füllte . Clelias Begriffe ver

wirrten ſi
ch mehr und mehr .

„Wenn e
s

nun doch dein Kind geweſen wäre , deine Angelika

- - Aber nein ! Dein Kind lebt . Wenn d
u

heute nach Hauſe

kommſt , ſpringt e
s

d
ir entgegen . Du wirſt es in d
ie Arme

nehmen , es herzen und küſſen ; dein Kind lebt , es lebt -

lebt - - "

Noch e
in

leßtes allgemeines Jammergeſchrei aller Weiber ,

dann gingen ſi
e , dann ließen ſi
e das kleine , friſche Grab mutter :

ſeelenallein . Auch Clelia wollte ſi
ch

entfernen , aber ſi
e gewahrte ,

daß d
ie Mutter zurückblieb . D
a

blieb auch ſi
e . In geringer

Entfernung regte ſi
e

ſi
ch auf einen Stein und ſchaute under

wandt zu d
e
r

Frau hinüber , begierig , zu ſehen , was dieſe jeßt
beginnen würde . Doch ſi

e wurde auch jeßt enttäuſcht , denn d
ie

Frau warf ſi
ch weder verzweiflungsvoll auf den Boden , noch

brach ſi
e

in einen Strom von Tränen und Wehklagen aus .

Eine Weile blieb ſi
e

neben dem Grabe ſtehen , dann fauerte ſi
e

nieder und begann ſorgfältig aus d
e
r

Erde d
ie Steine zu ent

fernen , die ſie zu einem kleinen Haufen ſchichtete . Voller Ver :

wunderung ſah Clelia dieſem ſonderbaren Treiben zu .
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Da d
ie Frau gar nicht aufhörte , auch d
ie

kleinſten Steinlein

hinwegzunehmen , immer wieder neue zum Vorſchein brachte , be :

gab ſi
ch Clelia endlich zu ih
r

und ſtellte ſi
ch dicht neben ſi
e . Die

Frau blickte flüchtig auf und fuhr , ohne e
in Wort zu ſagen , in

ihrer Arbeit fort . Clelia redete ſi
e

a
n : „Warum tu
t

Ihr das ? "

Die Frau erwiderte kurz : „Wißt Ih
r

das nicht ? "

„ Nein . “

„ Dann kann ic
h

e
s

Euch auch nicht ſagen . “

Und ſi
e

ſuchte und ſuchte .

Nach einer Weile begann Clelia von neuem : „Sagt mir
doch - - - - "

„Was ? "

„ Jd habe zu Hauſe auch e
in

ſolches Kind , wie Ih
r

heute

begraben habt , ei
n Mäddyen , etwas über fünf Jahre a
lt . Ic
h

meine , das Eure muß gerade ſo a
lt geweſen ſein . “

„ Gerade ſo a
lt . “

Die Mutter , mit d
e
m

Stein in der aufgehobenen Hand , blickte

in d
ie Höhe . Ihre Augen füllten ſich langſam mit Tränen .

„ Gerade ſo a
lt , “ wiederholte ſi
e .

„Mein Kind heißt Angelika . “

Leiſe erwiderte die andere Mutter : „Was Eures Kindes Nanie

iſ
t , da
s

iſ
t

mein Kind nun geworden : ein Engelein im Paradieſe .

E
s

hieß Santina . “

„ Das iſt auch e
in heiliger Name . “

Die Frau fragte : „ Iſt Euer Kind friſch und geſund ? Iſt es

recht vergnügt ? Lacht und ſingt es ? "

„Mein Kind iſ
t

friſch und geſund . Als ic
h

mit d
e
n

anderen

Frauen hinter der Leiche d
e
s

Euren herging , mußte ic
h

immer

denken , daß e
s meine Angelika ſe
i , und mir war ' s , als würde

mein Gehirn von Ameiſen zerſtochen ; ich mußte Euch immerfort
anſchauen , daß Ihr ſo ganz ruhig bliebt . Ihr habt Euer Kind
doch gewiß auch herzlich lieb gehabt ? Sagt es mir doch . “

Die andere Mutter ſprach : „ Das will ich Euch wohl ſagen .

Eben weil ich mein Kind ſo herzlich lie
b

gehabt habe — es war
nämlich unſer einziges — b

in

ic
h

ſo ganz ruhig , und ic
h

b
in

e
s

im Herzen mehr , als ic
h

Euch ſagen kann . “

„ Ic
h

verſtehe Euch nicht . “
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„ Seht, es war ei
n unglücliches Kind , immer krank . Denn wir

ſind arme Leute , di
e

in den Vignen und d
e
n

Dliveten arbeiten ,

und ic
h

habe jeden Sommer das Fieber . Als d
ie Madonna mir

nun das Kind ſchenkte — ic
h

hatte ſi
e viele Jahre darum a
n :

gefleht - da konnte ic
h

meinem Kinde nur ſchlechte Nahrung

geben ; auch hatte ic
h gerade wieder das Fieber , und zwar noch

Tchlimmer a
ls gewöhnlich . Das vertrug das arme Ding nicht ,

fränkelte und wollte nicht beſſer werden . Eswar drei Jahre a
lt ,

ehe e
s laufen und ſprechen lernte . Der Apotheker von Subiaco

meinte , es würde in ſeinem ganzen Leben nicht geſund werden .

Denkt Euch , das armie Ding ! Für uns Eltern wäre e
s nun

nicht ſo ſchlimm geweſen , denn wir waren glücklich , weil wir das
Kind überhaupt hatten ; ich mußte aber immer daran denken , daß

e
s

ſein Leben lang elend bleiben ſollte . Da ſprach ic
h

mitmeinem

Mann und ſagte ihnı : „Für das Kind wäre e
s

beſſer , wenn e
s

ſtürbe . Denn ſieh , jeßt iſt es noch unſchuldig und ſündenlos , und
wenn e

s nun ſtirbt , ſo kommt es in das Paradies zu den lieben

Engelein und d
ie Madonna macht es geſund . Mein guter Mann

weinte bitterlich , aber er ſagte auch : „Für das Kind wäre e
s

das

beſte , es ſtürbe . Und wir weinten beide zuſammen . Nun hatten
wir unſere Santina unter d

ie

Marientöchter aufnehmen laſſen ,
wodurch ſi

e

e
in Kind d
e
r

himmliſchen Jungfrau ſelber geworden

war . So betete ic
h

denn zu meines Kindes zweiter Mutter , daß

ſi
e

e
s

zu ſi
ch

nehmen möchte , denn das ſe
i

für das Kind beſſer ,

a
ls

b
e
i

ſeiner irdiſchen Mutter zu bleiben . Uch , und Teht ,

gute Frau , ich hatte d
ie Gottesmutter noch gar nicht lange g
e

beten , als ſie ſi
ch

d
a
s

Kind holte . Jetzt werdet Ihr geriß ver :

ſtehen , warum ic
h

ſo ruhig und beinahe glücklich b
in : eben weil

ic
h

mein Kind ſo herzlich lieb gehabt habe , und weil ic
h

nun

weiß , daß mein Kind im Paradieſe iſ
t

bei ſeiner Gottesmutter

und d
e
n

anderen ſeligen Kindern , ſeinen Schweſtern und Brüdern .

Und das glaubt mir : Wenn e
s

Eurem Kind auf Erden nicht
gut ergeht , ſo ſolltet Ihr , wie ic

h

getan habe , Tag und Nacht

d
ie Madonna bitten , Euer Kind zu ſi
ch

zu rufen , damit es glück :

lic
h

und ſelig werde . Gehört Eure Angelika zu den Marientöchtern ? "

„ Freilich ! Uber ic
h

habe noch gar nicht daran gedacht . “

„ U
n was habt Ihr noch nicht gedacht ? “
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„ Nun , an das , was Ihr ſagtet , daß mein Kind eigentlich der
Madonna gehört, und daß ,wenn mein Kind zu ſeiner himmliſchen
Mutter kommt, ihm die Sünden ſeiner irdiſchen Mutter nichts
mehr anhaben können .“
„ Nein , dann iſ

t

e
s glücklich . “

„ Dann iſ
t

e
s glücklich . Ic
h

danke Euch . "

„Wofür ? "

„ Nun , dafür . Ic
h

weiß ſchon ,wofür ic
h

Euch danke - -

Darf ic
h

Euch helfen , di
e

Steine abzuleſen ? "

„ Nein , das muß ic
h

allein tu
n . Seht , das iſt das Einzige ,was

ic
h

fü
r

mein Kind noch tun kann . “

„ Das iſt wahr . Lebt wohl ! "

„ Lebt wohl ! "

* 8 *

ralelia machte ſi
ch auf d
e
n

Heimweg . Sie ging langſam , ohne
Unach rechts und links zu ſehen , in ihre Gedanken wie in einen
Abgrund verſunken . – Ih

r

Kind war auch d
ie

Tochter der

Gottesmutter . Wenn e
s

zu ſeiner himmliſchen Mutter kam , ſo

war es gut : des Kindes himmliſche Mutter nahm ihm ſeine

Sünden a
b , mit denen e
s

durch ſeine irdiſche Mutter beladen
war : ſtatt einſtmals im Fegefeuer zu brennen , würde e

s bei

ſeiner göttlichen Mutter im Paradieſe weilen und d
ie himmliſchen

Heerſcharen zu Spielgefährten haben . Dann würde ih
r

Kind
glücklich ſein .

Uber ih
r

Kind lebte .

Sollte auch ſi
e

d
ieMadonna bitten , ihr Kind ſterben zu laſſen ?

Wenn ſi
e ih
r

Kind liebte , mußte ſi
e das . Jene andere Mutter

hatte e
s

auch getan : hatte auch d
ie Madonna u
m

den Tod ihres

Kindes gebeten . War ſi
e etwa eine weniger gute Mutter , liebte

ſi
e ihr Kind , ihre ſüße Angelika , etwa weniger zärtlich ?

Angelika — e
s lag ja ſchon in d
e
m

Namen , daß das Kind
beſtimmt war , ei

n Engel zu ſein . Das konnte e
s

aber nicht werden ,

wenn e
s

d
ie Sünden ſeiner Mutter auf d
e
r

Seele hatte .

uro mußte ſi
e

d
ie Madonna u
m

des Kindes Tod bitten -

ſo lange e
s

noch ganz rein und unſchuldspol war . Die Madonna
würde gewiß ih

r

Gebet erhören .
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Aber was tat dann ſi
e , wie ſollte ſi
e dann leben ? — - Die

kleine Tote , di
e

ſi
e

eben begraben hatten ,war auch ihrerMutter
einziges Kind geweſen , und ſeine Mutter hatte u

m ihres Kindes

willen dennoch von d
e
r

Madonna ſeinen Tod erbeten ; und d
a

d
ie Madonna ſi
e

erhört hatte , war ſie ganz ruhig , ganz glück :

lic
h , denn ihr Kind war nun ſelig .

Und weiter dachte d
ie unglückliche Mutter : . . . Jenes Kind

war krant , hätte niemals geſund werden können , wäre Zeit ſeines
Lebens e

in

elendes Geſchöpf geblieben . Ihr Kind dagegen war
wie das Leben ſelbſt :mit roſigen Wangen und leuchtenden Augen ,

e
in ſüßes , holdſeliges Geſchöpf , an dem d
ie Menſchen und d
ie

Heiligen ihre Freude haben konnten . Es würde wachſen und g
e

deihen , groß und ſchön werden und —
Und wenn dann d

ie Tochter wurde , was die Mutter geweſen

war und d
ie Mutter ihrer Mutter -

Clelia blieb ſtehen . Vor ihren Augen wurde e
s dunkel . Sie

konnte nicht atmen . Ihr Herz pochte , daß ſi
e

ſeinen Schlag zu

empfinden glaubte , daß e
s

ſi
e faſt zu Boden geriſſen hätte . —

Ihr reines , ſüßes , unſchuldiges Kind ſchlecht werden , verderben ,

in Sünde und Schande verfallen - -

Das war es , was Bruder Angelikus meinte : de
r

Eltern Miſſe
taten ſollen heimgeſucht werden a

n

den Kindern . Das war es !
Plößlich verſtand ſi

e

den heiligen Mann , plößlich kam e
s über

ſi
e wie eine Erleuchtung .

Wie die Mutter geweſen , würde d
ie

Tochter ſein .

Das ſollte nicht geſchehen . Nicht für ihr Kind rollten jene
grauſamen göttliden Worte geſchrieben ſtehen . Auch ſi

e wollte

d
ie Madonna anflehen , ih
r

Kind ſterben zu laſſen , auch ſi
e wollte

ihrem Kinde eine gute Mutter ſein , die beſte Mutter ! Wäre ih
r

Kind blind und lahm , ſiech und unheilbar geweſen , ſie würde
ſchwerlich d

ie Madonna mit ſolcher Inbrunſt u
m

den Tod des

Kindes angefleht haben , wie ſi
e e
s jetzt tun wollte , da es doch

geſund und lieblich war .Mit all ihrem Bitten und Beten , Kaſteien
und Büßen hatte ſi

e

nicht das Rechte getroffen , denn ſi
e

hatte

nicht u
m

d
e
n

Tod des Kindes gefleht . Das wollte ſi
e jeßt tun ,

alle Tage und Nächte , bi
s

d
ieMadonna auf ih
r

Schreien hörte

und ihr Gebet erfülte .
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Sie kam an einem kleinen Marienheiligtum vorüber , das e
in :

ſam unterhalb eines mit Steineichen bewachſenen Hügels ſtand .

Niemand war zu ſehen als e
in junger Hirt , der auf der Höhe

ſeine Herde weidete und dabei die Flöte blies . Clelia warf ſich
vor d

e
m

Bild d
e
r

himmliſchen Mutter nieder , ſtreckte d
ie Urme

auf und betete mit höcyſter Leidenſchaft : „Madonna , erbarme
dich meiner ! Madonna , laſſe mein Kind ſterben ! Madonna , er :

barme Dict ) meiner ewigen Sünde ! "

Sie betete und rang d
ie Hände , bi
s

ſi
e

ermiattet und zugleich

beruhigt ward . Von Hoffnung beſeelt , erhob ſi
e

ſi
ch , pflückte einen

Strauß Blumen , ſteckte ſi
e

a
n

das Bild und ſchritt durch d
ie

Rebenfelder ihrem Hauſe zu , deſſen Mauern ih
r

bereits durch d
ie

Bäume entgegenſchimmerten .
Als ſi

e nahe gekommen , blieb ſi
e

ſtehen und lauſchte , ob ſie

nicht das helle Stimmchen Angelikas hörte . Aber in der Vigna
war es ſtill , die Traubenleſer hielten Nachmittagsruhe , auch das
Kind befand ſi

ch wohl im Hauſe und verzehrte ſein Veſperbrot .

Ach , wie würde ih
r

Liebling im Paradieſe ſi
ch ' s ſchmeden laſſen ,

wo a
n

d
e
n

goldenen Bäumen leuchtende Äpfel wuchſen , und d
ie

Lüfte ſelbſt eitel Süße waren .

Jeft war ſi
e

ſo nahe gekommen , daß man ihre Schritte hören
mußte . So rief ſie denn : „ Ungelika ! “

D
a

ka
m

d
ie Großmutter aus dem Hauſe , bleich ,mit wankenden

Knien .
„ Udh , Clelia ! Clelia ! "

„Was iſt geſchehen ? "

„ Das Kind , unſer Liebling , unſer Engel — " .

Schluchzen erſtickte ihre Stimme .

Clelia ſchrie auf : „ Es iſt to
t
? ! "

„ Noch nicht . Aber es liegt drinnen , und der Apotheker , nady dem
der Terenzo gleich gelaufen ,meint , eswürde heute noch ſterben . “

Clelia ſchwankte . Sie hatte d
ie Madonna gebeten , ih
r

Kind
ſterben zu laſſen , ſie kam nach Hauſe und fand ih

r

Kind mit dem
Tode ringend . Aber obgleich ſi

e

den Tod auch in ihrem Herzen

zu fühlen vermeinte , war ſi
e ruhig . Sie fragte d
ie Großmutter ,

der das Unglück vollſtändig d
e
n

Kopf verwirrt hatte , wie e
s ge

kommen war .

* 382 *



Dabiel der Konvertit
******************************* ************************************************

„Wann iſ
t

das Kind frant geworden ? "

Doch die Alte konnte vor Entfeßen über die Ruhe d
e
r

Mutter

kein Wort hervorbringen ; ſie begriff nicht , daß Clelia ſich nicht

zu Boden warf , daß ſi
e nicht ſchrie und raſte .

„Wann war es , daß das Kind erkrankte ? "

„Wann war es doch gleich ? " murmelte d
ie Großmutter , nach

Utem ringend . „ Ich will mich beſinnen . — Ach , Madonna , ac
h ,

heilige Jungfrau , gebenedeite Mutter Gottes , welch e
in Unglück !

Welch e
in Unglück ! Unſere ſüße Angelika , unſer herziges Püpp :

chen , unſer goldiges Singvögelchen ! “

Und mit jammervoller Gebärde ſeßte ſi
e

ſi
ch mitten auf dem

Wege nieder , die Hände gegen den Himmel aufſtreckend . Die
Mutter ſtand d

a

und regte ſi
ch

nicht .

„ Ja , ſo war es . D
u gingſt fort , und wir waren beide ganz

vergnügt , ich und d
ie Angelika ; ich ging in d
ie Vigna , um Ge

müſe zu holen , und das Kind hielt mich a
m Rod gefaßt , plapperte

und ſchwagte , daß ic
h

noch dachte : di
e

Madonna behüte das
Kind , was iſt ' s für ein herziges Närrlein . Und ic

h

wünſchte :wenn
ihre Mutter , das arme Weib , es doch hören könnte . Denn e

s

redete in einem fort von d
ir : wo d
u hingegangen wäreſt und

o
b

d
u

deiner Angelika auch etwas mitbrächteſt ? Und dann lief

ſi
e

fort und pflückte Blumen , beide ürmchen vol , daraus ſollte
für di

e

gute Gottesmutter e
in Kranz gewunden werden ; ſie wollte

dann d
e
r

guten Gottesmutter den Kranz hintragen und dieſe
bitten , daß ſi

e

d
ie Mammina wieder geſund mache , daß d
ie

Mammina ihre kleine , liebe Angelika wieder lieb bekäme und ihr
heute abend etwas Schönes mitbrädyte .

„ Nun , und wir ſißen in der Laube , ich mit meinem Salat ,

und Angelika mit ihren Blumen , die ſie , ſo gut es gehen wollte ,

zuſammenwickelte . Darüber ging der Vormittag h
in . Dann kami

dein Mann zum Eſſen ,war auch guter Dinge , und wir waren
alle drei wieder einmal ſeelenvergnügt . Nun ging Terenzo a

n

ſeine Arbeit , das Kind lief hinaus , und ic
h

regte mich , um e
in

Nicerchen zu machen . Uuf einmal wache ic
h

auf und höre d
ie

Ununziata (chreien und höre deinen Mann ſchreien und d
ie Winzer ;

nicht anders , al
s

wäre einer umgebracht worden . Ich in einem
wahren Todesſchreden hinaus , und d

a

kommen ſi
e mit d
e
r

Un :
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gelika ſchon an . Dein Mann trägt ſi
e

und ſieht aus , als hätte

e
r

eine Kugel in der Bruſt ; und d
ie Angelika liegt in ihres Vaters

Urmen , hat di
e Augen geſchloſſen , und das Ärmchen hängt herunter

ganz ſteif und ſtarr . Und ic
h

denke nicht anders , al
s

daß das

Kind ſtirbt , und denke gleich a
n

dich , und daß e
s mit d
ir nun

wohl auch aus und vorbei iſt und — und — " .

Und d
ie arme Alte begann von neuem zu weinen , di
e

Hände

zu ringen und die Madonna anzurufen .

Clelia fand noch immer keine Träne . Nur ein einzigesmal , al
s

d
ie Großmutter erzählte , wie d
ie Kleine di
e

Madonna hatte bitten

wollen , zu machen , daß ihre Mutter ſi
e wieder lie
b

bekäme ,

ſchluchzte ſi
e auf , aber weinen konnte ſi
e nicht . Eswar , als läge

ihr auf der Bruſt e
in

Felsſtück , das ſi
e allmählich erdrückte , ohne

daß ſi
e

eine Hand dagegen zu rühren vermochte .Mit erſtickter ,

röchelnder Stimme forſchte ſi
e : „ Iſ
t
e
s wohl ſchon eine Stunde

her , daß ſi
e

das Kind angetragen brachten ? "

„ Laß mich nachdenken . Ach , mein Kopf , mein Kopf ! Ja , ſo

lange wird e
s her ſein . “

„ Juſt vor einer Stunde habe ic
h

die Madonna gebeten , “ ſtieß

d
ie Unſelige hervor .

„ U
m was haſt du d
ie Madonna gebeten ? “ ſchrie d
ie Ulte ,

entſeßt über d
e
n

Ton und d
ie Miene , mit der d
ie Mutter das

geſagt hatte .

„ Daß ſi
e das Kind glücklich machen möchte . “

„Nun ja , ich weiß , daß e
s

eben doch dein Liebling , dein Herz
blatt , dein Abgott iſt . — Uber willſt d

u nicht hinein ? Dein

Mann iſt drinnen . Du mußt ih
n

tröſten ; er iſt wie von Sinnen . “

Sie raffte ſi
ch auf und ſchritt ſchwankend , Clelia voraus , dem

Hauſe zu .

„Was ſagt d
e
r

Upotheker , daß dem Kinde geſchehen wäre ? "

„ E
s

würde wohl d
ie Pernicioſa ſein . “

„ Dann ſtirbt e
s

auch . “

Die Alte ſtöhnte auf . Plößlich blieb ſi
e

ſtehen , ſchlug d
ie Hände

über den Kopf zuſammen und ſchrie : „ Nein , es ſtirbt nicht ! Haſt

d
u nicht d
ie heiligen Roſenblätter ? Die heiligen Roſen werden

dein Kind retten . Wo haſt du ſie ? Schnell , gi
b

ſi
e

h
e
r
! Gib !

Ic
h

habe meinen Verſtand ja wohl gänzlich verloren , laſſe das
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Kind ſterben , und du haſt die heiligen Roſen . Schnell ! Schnell !
Bring ſi

e

deinem Kind ! Dein Kind wird leben ! “

„ Ic
h

habe keine heiligen Roſen . “

„Was ſagſt du ? "

„ Ic
h

habe keine heiligen Roſen . “

„ D
u

haſt keine ? Biſt d
u

denn nicht zum Kloſter hinauf g
e

ſtiegen , um d
ie heiligen Roſen zu holen ? "

„ Ja . “

„Und d
u haſt keine heiligen Roſen — “ .

„ Ic
h

war droben , aber ich habe mir keine Roſen geben laſſen . "

„ Dann haſt d
u

dein Kind umgebracht ! " ſchrie d
ie

Ulte und

hob ihre Urme gegen Clelia , al
s

wollte ſi
e

ſi
e verwünſchen . „ Ge

mordet haſt du dein Kind . Die Roſen hätten e
s gerettet . Dui

Ruchloſe ! "

„ E
s
iſ
t

beſſer ſo ! " erwiderte Clelia und trat in
s

Haus .

Sie hatten das kranke Kind auf das große Bett gelegt , vor
dem Terenzo hingeſunken lag , kein Uuge von ſeinem Liebling
wendend . Auch a

ls

Clelia a
n

das Lager trat und ſich neben ihren

Mann ſtellte , ohne Tränen , ohne Klage , blickte e
r nicht auf . Er

zudte aler wie von heftigem körperlichem Schmerz zuſammen

und machte eine Bewegung , als o
b

e
r

fortrücken wollte . Der
Upotheker , nachdem e

r

ſeine Mittel verabreicht und noch für
denſelben Tag den Tod des Kindes prophezeit hatte , war bereits
wieder gegangen . DieMagd Anunziata kauerte betend und heulend

in einer Ede und d
e
r

Großmutter jammernde Stimme drang durch

d
ie offene Tür vom Hausflur herein .

Die entſeßliche Krankheit hatte das Geſicht des Kindes e
n
t
:

ſtellt und mit Purpurröte überzogen . Es hatte das Bewußtſein
verloren und röchelte ſchwer .

Die Mutter ſprach kein Wort ; ſtumm ſtand ſi
e

neben ihrem

Mann und ſchaute auf das Opfer ihres Gebetes herab . Ihre
Lippen bewegten ſi

ch , al
s ſpräche ſi
e mit ihrem Kinde : „ Haſt

d
u

Schmerzen , mein Liebling ? Brennt d
ir

dein armes Köpfchen !

U
d
) , es tut wohl ſehr weh ? Sei ruhig , halte aus ! Bald iſ
t

e
s

überſtanden , bald biſt du erlöſt , bald wirſt du im Paradieſe ſein :

b
e
i

deiner Gottesmutter , di
e

alle Sünden deiner irdiſchen Mutter
von d

ir nimmt . Dann haſt du ' s gut , dann biſt du glücklich , dann
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iſ
t

auch deine Mutter glücklich , denn deine Mutter hat d
ir

d
ie

ewige Seligkeit bereitet . Halt aus , mein Kind ! "

Einmal ſtöhnte d
ie

kleine Kranke ; da ſtöhnte auch Terenzo
laut auf . Clelia redete das erſte Wort mit ihm : „ Sei ruhig . Für
das Kind iſ

t

e
s

a
m

beſten , wenn e
s ſtirbt . Wir wollen der

Madonna danken . “

Terenzo ſagte nichts ; al
s

aber Clelia ſich ſpäter auf das Bett

niederſeßen wollte , drängte e
r

ſi
e hinweg , ſo daß ſi
e ganz unten

a
m Fußende des Bettes zu ſtehen kam .

E
s

wurde dunkel . Die Großinutter kam herein . Sie nahm das
Madonnenbild von der Wand herab , rückte einen Tiſch a

n

das

Bett , ſtellte das Bild und zwei geweihte brennende Kerzen d
a :

rauf , holte d
e
n

Kranz , de
n

Angelika a
m Morgen gewickelt hatte ,

e
in unförmliches Gewinde von Roſen , Tielken und Hortenſien ,

warf ſi
ch dann nieder und begann mit halblauter Stimme Sterbe :

gebete abzuſingen , in welche d
ie Magd einſtimmte .

Durch das offene Fenſter wehte der Abendwind . Die Reben
bewegten ſi

ch leiſe , als grüßten ſi
e

herein ; in den Blättern rauſchte

e
s . Draußen ſchrien die unermüdlichen Zikaden , und d
ie Vögel

ſangen ih
r

leßtes Lied . Von der Landſtraße erklangen d
ie Geſänge

der heimkehrenden Winzer .

Schnell brach d
ie Nacht a
n , die erſten Sterne funkelten auf .

Das Kind wurde kränker . Es wimmerte jammervoll , die kleinen
Glieder zucten wie in Krämpfen . Da erhob ſi

ch

Terenzo . E
r

warf einen leßten verzweiflungsvollen Blick auf das Kind und
verließ , ohne ſeine Frau anzuſehen , leiſe das Zimmer . Sora Filo :

mela (chlich ih
m

nach .

„Was willſt du tun , mein armer Terenzo ? "

„ Tun , Großmutter ? "

E
r

ſprach ſo leiſe , als ſtünde er vor dem Bett des Kindes ,

a
ls wäre dieſes ſchon geſtorben .

„Wohin willſt du ? Du haſt ja deinen Hut auf . Der Apotheker

kann unſerer Angelika doch nicht mehr helfen . “

„ Id will zu
m

Bruder Ungelikus . “

„ U
d
) , Terenzo ! "

„ E
r

ſo
ll

e
in heiliger Mann ſe
in . “

„ Ja , ja . “
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„ Ic
h will ihn bitten , durch ſein Gebet das Kind a
m

Leben zu

erhalten . “

„ Das hat d
e
r

Himmel dir eingegeben . Uch ,mein guter Terenzo
verſäume keine Zeit . Hilf Gott , bis zum Kloſter ſind e

s gute drei

Stunden . “

„ Ic
h

b
in

in zweien dort . “

„ In zwei Stunden wird das Kind nicht mehr leben . “

„ E
s

muß , es muß ! "
Und e

r

ſtürzte fort .

Die Großmutter ſchaute ihm nach , bis er verſchwunden war ,

darauf kehrte ſi
e wieder ins Zimmer zurück .

Clelia ſtand noch auf demſelben Plak a
m Fußende des Bettes ,

d
ie Großmutter trug ih
r

einen Schemel h
in ; doch ſi
e wies d
e
n

Siß zurück . Die Magd war eingeſchlafen . Da reßte d
ie Groß

mutter ih
r

Beten allein fort ; aber anſtatt die Sterbegebete a
b :

zuſagen , flehte ſi
e

d
ie Madonna a
n : „ Noch zwei Stunden laß

e
s

a
m

Leben , nur noch zwei Stunden ! "

Die Zeit verſtrich , und d
e
r

Zuſtand beſſerte ſi
ch nicht . Mitter :

nacht war längſt vorüber . Sora Filomela ertrug e
s nicht länger .

Sie erhob ſi
ch ,wankte aus der Kammer und auf den Weg , de
n

Terenzo kommen mußte , dieſem entgegen .

Sie war noch nicht weit gegangen , al
s

ſi
e

ihn kommen ſah ;
laufend , als wäre e

r verfolgt , taumelnd und ſchwankend wie e
in

Berauſchter . Die Großmutter ſtreckte ihre Hände aus und rief :

„ E
s

lebt noch . “

Terenzo kam näher .

„ Was hat Bruder Angelikus geſagt ? Warum iſ
t
e
r

nicht mit di
r

gekommen ? Haſt du ih
n

geſehen - Uch , Terenzo ,wie ſiehſt du aus ! ? "

E
r

ſtand vor ih
r , und ſi
e ſpähte ihm in
s

Geſicht . Eswar fahl ,

mit verzerrten Zügen und verglaſten Augen .

„ Terenzo ! “ jammerte d
ie Alte . „So rede doch ! Ach ,Madonna ,

e
r hat den Verſtand verloren ! — D
u

haſt dich gewiß halb zu

Tod geängſtigt ! Und wie d
u gelaufen ſein mußt ! E
s

ſind ja

noch keine fünf Stunden h
e
r , daß d
u gegangen biſt . Haſt d
u

d
e
n

Bruder nicht gefunden ? "

„ Id habe mit ih
m

geſprochen . “

„Was ſagte e
r
? "
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„ Er wollte nicht für des Kindes Leben beten .“
„ Er wollte nicht ? Terenzo , er wollte nicht ?“
„Nein ! Nein ! Nein !"
„ Stüße dich auf mich , mein Terenzo ! Du ſinkſt ja um .“
„ Er ſagte —"
„Wer ?

„ Der Mönch -—"
„Was ſagte er ?"

„ Das Kind ſtürbe um d
e
r

Miſſetaten ſeiner Eltern willen . “

„ Nein , gewiß nicht ! Uch , ſicher nicht , mein lieber Sohn ! "

„ E
r

ſagte e
s . "

„ E
s
iſ
t

aber doch nicht wahr . “

„ Und er ſagte — "

„ Komm ,mein Terenzo , ſe
i

jeßt ruhig !Komm mitmir nach Hauſe . “

„ Und er ſagte , es ſe
i

d
ie Strafe des Himmels . "

„ U
ch , Terenzo , wofür ? "

„ Sie iſ
t

ſchuld daran . “

„Wer , wer ? "

„ Das Weib . “

„ Sagte e
r das ?

„ Ja . “

„ Uch , ih
r

Heiligen ! "

„Und e
r hat recht , ganz recht hat er . “

„ Terenzo ! “

„ Wenn das Kind wirklich ſterben ſollte — "

„ Es lebt noch . “

„Wenn e
s wirklich ſtirbt , ro töte ic
h

ſi
e . “

„ Das verhüte Gott ! Komm nach Hauſe , du redeſt im Fieber .

Komni , komm ! Dein Kind lebt noch . “

Sie führte ihn und mußte ihn ſtüßen , damit er nur weiter kam .

Mühſam erreichten ſi
e das Haus . Un de
r

Tür riß er ſic
h

lo
s , tau

melte in
s

Zimmer b
is

zum Bett und ſagte zu ſeinem Weibe : „Wenn
das Kind ſtirbt , töte ic

h

dich ; denn d
u trägſt d
ie Schuld daran . “

Clelia erwiderte : „ Ja , ich trage d
ie Schuld daran ; hoffentlich

ſtirbt es . Töte mich nur . “

E
r

wollte es jeßt ſchon tun . Un dem Bett d
e
s

ſterbenden Kindes

ſchlug e
r ſi
e

nieder .
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* 9 *

as Kind blieb am Leben ; aber um ſeine Mutter ſtand es
R ichlimm . Zwar meinte der Apotheker , ſterben würde ſi

ewohl
nicht ; indeſſen beſſer ſe

i

beſſer , und e
s wäre a
m

beſten , wenn

ſi
e

ſterben würde . Denn ihren Verſtand - meinte der Apo

theker — würde ſi
e wohl ſchwerlich jemals wieder bekommen .

Der Fall , den ſi
e

a
m Bett d
e
s

Kindes getan , war zu ſchwer
geweſen ; ſie hatte ſi

ch dabei d
e
n

Schädel verlegt – gerade a
ls

o
b

ſi
e

einen gewaltigen Schlag erhalten , einen Schlag , de
r

ſi
e

hätte töten können . Nun , am Leben würde ſi
e wohl bleiben ,

aber ihre Sinne würde ſi
e

ſchwerlich behalten . Die Arme !

Sie lag noch und raſte in Fieberphantaſien , al
s

man d
ie

Kleine , warm in Decken gehüllt , bereits vor das Haus trug . Sie
genas ſchnell . Trokdem ſchlich Terenzo blaß und ſtumm einher ,

den Unblick ſeines geretteten Kindes vermeidend . Im Hauſe e
r :

trug e
r

e
s

nicht , denn im Hauſe vernahm e
r

d
ie Stimme ſeines

halb wahnſinnigen Weibes ; und er ertrug e
s nicht , in der Vigna

zu ſe
in , denn auch dort war ih
m , als hörte e
r

Clelia (chreien
und toben . E

r

ertrug das Leben nur noch in der Dſteria -
hinter einem Glaſe Wein .

Das Kind ſprach ohne Unterlaß von ſeiner Mutter und
konnte nur mit Mühe von der Großmutter beruhigt werden ,

d
ie

e
in Gartenhaus mit Ungelika bezog , damit dieſe das

Raſen der Mutter nicht mit anhören ſollte . Terenzo (chlief bei
den Knechten .

AUmählich ward auch Clelia beſſer . Das Fieber ließ nach , ſie

nahm Nahrung zu ſi
ch ,war ſt
ill

und geduldig und erkannte die

Großmutter . Zuzeiten konnte ſi
e ganz verſtändig ſprechen , nur

daß ſi
e

ſi
ch nicht ausreden lie
ß , das Kind wäre geſtorben und

begraben und befände ſi
ch nun bei ſeiner himmliſchen Mutter

glücklich im Paradieſe . Bei dieſen wirren Reden meinte ſi
e jedes

mal : „ Es iſt doch gut von der Madonna , daß ſi
e meine Bitte

T
o

ſchnell erhört hat . Uch , wie b
in

ic
h

froh ! Uuch Bruder Un
gelikus wird ſi

ch

freuen . Heut nacht muß ic
h

nach d
e
n

Ruinen ,

ſonſt wird e
r

böſe . Und ic
h

möchte ih
m

doch alles zuliebe tun .
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Wedt mich ja, damit ic
h

d
ie Zeit nicht verſchlafe . Wie b
in

ic
h

Kind noch a
m

Leben ſe
i

und ſcheute ſi
ch , ihr Ungelika zu

bringen . Denn d
a

ſi
e

ſo unerſchütterlich a
n

d
e
s

Kindes Tod
glaubte , fürchtete man , ſie werde ſich über ſeinen Anblick ent
ſeßen und von neuem in Raſerei verfallen .

Eines Tages ward Sora Filomela , di
e

das Kind nicht aus

d
e
n

Augen lie
ß , abgerufen . Al
s

ſi
e

zurückkam , war d
ie Kleine

nicht mehr da , auch im Garten nirgends zu finden . Vergebens
durchſuchte d

ie Ulte d
ie ganze Vigna , lie
f

endlich auch in
s

Haus
und glaubte vor Schreden umſinken zu müſſen , al

s

ſi
e

d
ie

Kammertür offen fand und drinnen d
ie Stimme Angelikas hörte .

Wie erſtaunte ſi
e , al
s

ſi
e , näher tretend , das Kind ſeelenver :

gnügt neben dem Bett der Mutter ſtehen ſah . Clelia lag ganz

ſtill , mit glückſeligem Lächeln und verklärtem Geſicht , während

d
ie Kleine in ihrer artigen Weiſe eifrig plauderte und geſchäftig

mit den Blumen hantierte , die ſie draußen gepflückt hatte . Nach

d
e
m

ſi
e

ſämtliche Blüten auf die Decke geſtreut , lief ſi
e hinaus ,

u
m

neuen Vorrat zu holen . Jekt trat d
ie Großmutter näher ,

den Mut nicht findend , das erſte Wort zu ſagen . Mit einer
geheimnisvollen Gebärde ſi

e

zu ſich heranwinkend , flüſterte die
Wahnſinnige : „Das Kind iſt be

i

mir geweſen . “

„ Ach , meine gute Clelia - " .

„ Uus dem Paradieſe iſ
t

e
s

zu mir gekommen . “

„ Uus dem Paradieſe ? "

„ Nun ja , von ſeiner Gottesmutter und ſeinen Geſchwiſtern ,

den ſeligen Engeln . “

„ D Madonna ! "

„ Die Gottesmutter läßt mich grüßen : nun wäre alles gut .

Die Miſſetaten der Eltern wären nun geſühnt ; das Kind wäre

e
in ſeliger Engel . Sieh nur d
ie Blumen , die Angelika mir aus

demi Paradieſe mitgebracht hat ; goldene Roſen und ſilberne
Lilien ! Jeßt g

e
h

und rufe meinen armen Terenzo , damit wir
zuſammen glücklich ſind . “

Sie eilte hinaus , ſchloß mit zitternden Händen d
ie Tür und

* 390 *



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

drängte ihre Tränen zurück , denn ſi
e

ſah Angelika herbeilaufen ,

eine ganze Blumenlaſt ſchleppend .

„Komm zur Ununziata , deine Mammina ſchläft , die gute
Mammina iſ

t

krank ; wir müſſen ganz ſt
il

ſein . “

Sie brachte d
ie Kleine der Magd und ſuchte dann Terenzo

auf , d
e
n

ſi
e , ſtatt bei d
e
r

Arbeit , mit d
e
n

Knechten Mora
ſpielend fand . Schluchzend erzählte ſi

e ,was ſi
e

ſoeben erlebt hatte .

„ Ganz von Sinnen iſ
t

ſi
e . Sie ſieht ihr Kind und glaubt ,

daß e
s aus dem Paradieſe gekommen ſe
i , und iſt ganz glücklich

darüber . Du ſollſt zu ih
r

kommen , dich mit ihr zu freuen . “

„ Das iſ
t

d
ie Strafe für ihre Sünden , “ erwiderte Terenzo ;

„ e
s rächt ſi
ch alles im Leben . Das kommt davon , daß ic
h

d
ie

Clelia geheiratet habe . Der Bruder Angelikus hat ganz recht :

' s iſt ein Glück für uns , wenn wir recht unglücklich ſind . Wir
haben e

s gar nicht beſſer verdient . Pfui Teufel , was ſind wir
für Chriſten ! In d

ie Hölle mit uns ! Der Bruder Ungelikus

iſ
t

e
in heiliger Mann , und der Bruder Angelikus hat recht . "

Damit ließ e
r

d
ie Alte ſtehen und begab ſich wieder zu ſeinen

Spielgefährten zurück ; aber obgleich e
r vollkommen nüchtern ,

war ſein Schritt doch ſchwankend .

Nun hat auch d
e
r

ſeinen Verſtand verloren , dachte die Groß
mutter und griff ſi

ch mit beiden Händen a
n

den Kopf , al
s

wäre
jeßt di

e

Reihe a
n ihr .

Dann kam e
in Tag , an welchem Clelia begriff , daß Angelika

nicht tot ſe
i
.

Darüber verfiel ſi
e

von neuem in Raſerei .

Ihr Kind noch a
m

Leben , ih
r

Kind nicht im Paradieſe bei
ſeiner Gottesmutter , ihr Kind noch beladen mit den Miſſetaten
ſeiner irdiſchen Mutter - -

In dieſem einzigen Kreislauf bewegten ſi
ch

alle Gedanken

und Empfindungen der Unglücklichen . Nachdem ſi
e

durch Wochen

das Leben einer Tollen geführt , verfiel ſi
e

in Stumpfſinn , ei
n

Zuſtand , aus dem es für ſi
e , alem Anſchein nach , keine Rettung

mehr gab .

D
a

ſi
e ruhig und ganz unſchädlich war , lie
ß

man ſi
e

in ihrem

Treiben gewähren . Sie blieb im Hauſe und betete viel . In einer
Ecke hatte ſi

e

ihren beſtimmten Plaß , wo ſi
e ſtundenlang kauerte ,
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ohne eine Bewegung zu tu
n

und mit weit offenen Augen vor

ſich hinſtarrte . Das Kind gewöhnte ſich wieder a
n

ſi
e , ſpielte

in d
e
r

Nähe der Mutter umher , brachte ihr Blumen , Steine
und glänzende Käfer . Auch Terenzo überwand ſeine Scheu und
begann den Unblick der Wahnſinnigen zu ertragen ; nur des

Abends floh e
r

aus dem Hauſe und ging nach Subiaco in die

Weinſchenke , aus der er nicht vor Mitternacht und niemals
nüchtern nach Hauſe kam .

Bruder Ungelikus lie
ß

nichts von ſi
ch

ſehen und hören ; aber

ſi
e

vernahmen , daß e
r

o
b

ſeines ſtrengen Lebenswandels immer

größeren Ruhm erwarb . Clelia ſprach ſeinen Namen nicht aus ,

doch blieb der heilige Mann beſtändig in ihren verſtörten Ge
danken , und wenn Terenzo des Mönches gedachte , murmelte e

r

jedesmal : „ E
r

hat recht . Es iſt die Strafe für unſere Sünden .

Nun , wir müſſen e
s tragen . “

Im Dezember kamen Tage , warm wie im Frühling . Die
Wieſen und Gelände ſtanden voller Blumen und a

m Himmel

war kein Wölkchen zu ſehen . Zu dieſer Zeit gelang e
s

der Groß
mutter , Clelia in

s

Freie zu bringen ; ſchließlich ging ſi
e täglich

aus , entweder von Sora Filomela oder d
e
m

Kinde begleitet .

Dieſes hatte ſi
ch angewöhnt , ſeine wahnſinnigeMutter wie e
in

krankes Kind zu betrachten , das ſeiner Dbhut anvertraut worden .

Gewöhnlich gingen d
ie

beiden durch d
ie Vigna a
n

d
e
n

Fluß

und dieſen entlang , bi
s

ſi
e

zu einer Stelle gelangten , wo ſich

in d
e
m

dichten Buſchwerk eine Öffnung befand , durch welche
man wie durch e

in Tor auf d
ie

rauſchenden Waſſer ſah . Weiter
wolte Clelia niemals gehen , und d

ie

kleine Wärterin tat d
e
r

Kranken auch jedemals den Willen . Tiefſinnig ſchaute dieſe in di
e

Wellen , deren Lauf ſie mit d
e
n

Blicken folgte . Wenn Ungelika ſi
ch

müde geſpielt hatte , kauerte ſi
e

ſi
ch

neben ihre Mutter ins Gras
und ſchaute gleichfalls ernſthaft in die rauſchenden Fluten hinunter .

Einmal ſchlief das Kind e
in . Clelia berpachte ängſtlich ſeinen

Schlaf , nahm e
s

endlich behutſam auf , trug e
s

zum Fluß und

wollte e
s hineinwerfen . Da erwachte d
ie Kleine , begann fürch :

terlich zu ſchreien und umklammerte mit beiden Urmen den Hals

der Mutter . Dieſe verſuchte ſi
ch

d
e
s

Kindes zu erwehren , aber
Ungelika in ihrer Todesangſt hielt feſt , ſo daß d

e
r

Wahnſinnigen
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kein Schütteln und Zerren half . Nun ſchlug ſi
e das ſind auf

d
ie Finger und ri
ß

ſi
ch

ſchließlich , als auch das nichts half , de
n

Pfeil aus d
e
m

Haar , womit ſi
e

d
e
m

Kind in den Urm bohrte .

D
a

hörte ſi
e

d
ie Großmutter rufen : „ Angelika ! Ungelika ! "

Die Verrückte erſchrak , fuhr von dem Fluß zurück , Tchleuderte
das Kind von ſi

ch und lief fort . Die Großmutter fand Angelika

halb entſeelt vor Angſt , mit zerkraßten Händen und blutendem
Urm a

m Boden liegen : ihreMutter hätte ſi
e ins Waſſer werfen

wollen . Schrecklich aufſchreiend trug d
ie Großmutter das arnie ,

mißhandelte Kind auf ihren ſchwachen Armen ins Haus zurück .

Clelia lief und lief , bi
s

ſi
e

d
ie Landſtraße erreichte , dann

mäßigte ſi
e

ihren Schritt . Sie war b
e
i

klarem Bewußtſein ,wußte
genau , was ſie hatte tu

n

wollen , und überlegte nun ,wie ſi
e

e
s

anfangen ſollte , das Kind umzubringen , damit e
s

zu
r

Mutter :

gottes käme . Sie hatte e
s

auch bald gefunden . Der Pfeil , den

ſi
e Angelika in den Arm geſtoßen , war ſcharf wie e
in

Dolch ,

überdies machte ſi
e

a
n

ſich ſelbſt d
ie Probe : ſie öffnete ihr

Kleid und bohrte ſi
ch

d
ie goldene Spige in
s

Fleiſch ; ſie drang
ſogleich tief hinein , daß e

s heftig blutete .

Clelia verband ſich d
ie Wunde , wiſchte den Pfeil a
m Graſe

a
b , ſteckte ih
n

wieder in
s

Haar und ſchlug d
ie Richtung nach

Subiaco e
in . Dort ging ſi
e

in jede Kirche und verrichtete vor
dem Marienaltar ihr Gebet . Niemand hätte ihr den Wahnſinn
angemerkt . Ruhig ſchritt ſi

e

dahin , ſtil vor ſi
ch niederblidend .

immer von hoher Schönheit . Nur daß ihr goldiges Haar e
in voll

kommen farbloſes Untlik umrahmte , und daß ihre dunklen Uugen

in einem unſteten Feuer glühten .

Plößlich blieb ſi
e

ſtehen . Sie war bei ihrer Wanderung bis
zum Baronalpalaſt gekommen . – Was war e

s mit dieſem ?

Wer wohnte dort ? Sollte ſi
e

nicht zu einem gehen , der ſi
e

ſuchen wollte , der auf ſie warten würde ? Wer war das ?

Sie beſann ſi
ch ; langſam , mit Anſtrengung kam ih
r

das Ge :

dächtnis zurück . In dem Palaſt wohnte einer von ihren alten
Freunden , und ih

r

alter Freund hatte zu ih
r

geſagt : „Komm zu

mir ! “ Und ſi
e , ſie hatte ih
n

erwidert : „ Ich komme . “ Nun , dann
mußte ſi

e

auch zu ih
m

gehen .
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Sie trat durch das hohe Portal in den Hof und ſagte zum

Torhüter : „ Ic
h will den Prinzen ſprechen . "

„ Was wollt Ihr b
e
i

d
e
m

Prinzen ? "

„ Sprechen will ich ihn . Geh ſogleich und ſage ihn , daß ic
h

d
a ſe
i
. “

Sie ſprach ſo gebieteriſch und ſa
h

ſo ſchön und ſtolz aus ,

daß d
e
r

Mann nicht wußte , was er denken ſollte .

„Wer ſeid Ihr denn ? "

„ Sage dem Prinzen : die Clelia ſe
i

gekommen . "

„ Die Clelia — “

„ So heiß ' ich ! Eile dich ! Ic
h

habe nicht lange Zeit . “

„Nun , ſo wartet . Ic
h

werde es d
e
m

Prinzen ſagen . “

Clelia wartete . Nach kurzer Zeit kam der Mann zurück .

„ Der Prinz kennt Euch nicht . “

„ Kennt mich nicht ? E
r

kennt d
ie

Clelia nicht ! "

, ,Der Prinz ſagte , er kenne Euch nicht . Die Prinzeſſin war
gerade b

e
i

ihm . Da fragte e
r

auch ſi
e : Kennſt d
u eine Clelia ? '

Aber auch d
ie Prinzeſſin kannte Euch nicht . Alſo geht . “

„ E
s

iſ
t gut . Id gehe . “

Und ſi
e ging langſam davon , ohne viel darüber nachzudenken .

Wenn d
e
r

Prinz ſie nicht kannte , ſowar es gut . Sie hatte ih
m

verſprochen , zu konimen , ſie hatte ihr Wort gehalten , nun war

e
s gut . Jektmußte ſi
e

d
ie Nacht abwarten , um ſi
ch

in
s
Haus

zu ſchleichen und e
s

zu tun . Sie wußte ganz genau , auf welche
Weiſe .

Noch war ſie keine hundert Schritte vom Palaſte entfernt , als
jemand ih

r

nachgegangen kam : der Kammerdiener d
e
s

Prinzen .

Als wäre ſi
e

eine alte Bekannte , redete d
e
r

Mann ſi
e

a
n : „ Ihr

ſeid doch d
ie

Clelia ? "

„ Freilich b
in

ic
h

d
ie . Was wollt Ihr von mir ? "

„ Wie konntet Ih
r

zu dieſer Stunde zu
m

Prinzen kommen ,

ohne einen Vorwand zu finden ! "

„ Einen Vorwand ? "

„ Nun ja ! Ic
h

meine , Ihr verſtändet Euch darauf . Die Prin :

zeſſin iſ
t

eiferſüchtig , und man meldete Euch beim Prinzen , als

ſi
e gerade b
e
i

ih
m

war . Wäre ic
h

dageweſen , ſo würde e
s nicht

geſchehen ſein . Aber ic
h

kam zu ſpät . “
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„ Es iſt gut . Grüßt den Prinzen von mir . Sagt dem Prinzen :

die Clelia hätte ihm verſprochen , zu komnien , und ſi
e wäre ge

kommen . Damit ſe
i

e
s gut . “

„ Der Prinz erwartet Euch . “

„Wann ? "

„ Dieſe Nacht . Der iſt verliebt ! Ihr kommt doch ? "

„ Ic
h

kann nicht kommen . “

„Wie ? Warum nicht ? "

„ Ic
h

muß dieſe Nacht mein Kind umbringen . “

„ Seid Ihr toll ? "

„So ſagen d
ie

Leute . Gute Nacht . "

Gelaſſen ging ſi
e weiter . Der Kammerdiener wollte ihr folgen ,

aber Grauſen hielt den Mann zurück : wie ſollte e
r das dem

Prinzen mitteilen ? Clelia konnte dieſe Nacht nicht kommen , weil

ſi
e ih
r

Kind umbringen mußte .

Clelia wanderte d
ie Landſtraße nach d
e
r

Richtung von Arſoli

dahin , bis es tiefe Nacht geworden war . Dann kehrte ſi
e

u
m

und begab ſich rogleich nach d
e
m

Hauſe , das ſt
ill

und dunkel
dalag . Sie wußte , daß Terenzo ſich in der Weinſchenke befand

und daß das Haus b
is

zu ſeiner Rüdkehr unverſchloſſen blieb .

Das Kind lag b
e
i

der Großmutter , die einen leiſen Schlaf
hatte . Sie mußte behutſam zu Werke gehen .

Die ganze Liſt des Wahnſinns kam über ſi
e . Sie zog d
ie

Schuhe aus , ſchlich , kroch in
s

Haus , taſtete ſi
ch zur Kammertür ,

öffnete dieſe , ohne das leiſeſte Geräuſch zu machen — — Dort
ſchlief d

ie Großmutter , ihr zur Seite in ſeinem Bettchen das

Kind . Vor dem Madonnenbilde brannte d
ie ewige Lampe , und

e
in Strahl davon fiel gerade auf Ungelikas Bruſt , al
s

wollte

das Licht , welches d
ie Madonna umglänzte , dem Dolch der

Mörderin den Weg weiſen .

Auf den Knien rutſchte d
ie wahnſinnige Mutter zum Bette

h
in . Erſt a
ls ſi
e

dicht davor ſtand , erhob ſi
e

ſi
ch , ſank indeſſen

gleich wieder zu Boden , denn das Kind hatte ſi
ch geregt . Und

jekt — jeßt ſprach e
s

im Traum : „ Uc
h ,Mammina ,Mammina ,

tu deiner ſüßen Angelika doch nicht ſo weh . "

Clelia hielt d
e
n

Atem a
n . Wenn d
ie Großmutter erwachte !

Uber halb im Schlaf , ohne den Kopf zu erheben , redete dieſe
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dem Kinde zu : „ Sei ruhig , meine Angelika ; deine Mammina
tut di

r

nichts . Deine Mammina iſ
t

zu
im

guten Bruder Angelikus

gegangen , der betet mit ih
r

und dann — "

Uber d
a war d
ie Alte ſchon wieder feſt eingeſchlafen , und

auch das Kind regte ſich nicht mehr .

Wohl eine Viertelſtunde wartete Clelia ; dann , halb aufgerichtet ,

taſtete ſi
e

nach d
e
m

Herzen d
e
s

Kindes , fand d
ie Stelle ,wo e
s

pochte , erhob ſich , (daute ſtarr auf den Fled , den ſi
e

treffen

wollte , und dann - - mit einem einzigen Stoß - -

Kaum daß das Kind einen Seufzer tat .

Sie ließ den Pfeil ſteden . Ihre Hand war von heißem Blut
gebadet . Bis zu ihren Füßen rann e

s a
n

ihrem Leibe herunter .

Sie hob d
e
n

kleinen Leichnam auf , wickelte ih
n

in d
ie

Decke

und floh mit ihm aus d
e
r

Kammer , blutige Spuren zurücklaſſend .

In den leeren Bett des Kindes beſdien der Strahl von der
Lampe der Madonna eine dunkle Lache und auf den Steinboden

rannen langſam , langſam ſchwere Tropfen herab .

* 10 *

Aus den Bekenntniſſen

C o habe ic
h

denn mit d
e
r

Hilfe d
e
s

Herrn d
e
n

eitlen und welt :

U lichen Sinn jenes Weibes geläutert , gebeugt und d
e
m

Him :
mel zugerendet . Es war e

in

ſchweres Stü & Arbeit . Doch habe ic
h

nicht nachgelaſſen , gegen den böſen Feind ſowohl in des Weibes
als in meiner eigenen Seele zu Felde zu ziehen : je mehr er mir
troßte , um ſo hartnäckiger reßte ic

h

ih
m

zu . Ich habe aber recht

d
ie Schwäche des Fleiſches erkannt ; denn e
s iſ
t

nicht zu ſagen ,

wie das Weib ſich a
n

ihre irdiſche Liebe klammerte , an ihren
Mann und a

n

ih
r

Kind , über denen ſi
e

Himmel und Erde vergaß .

Und wenn ic
h

dann bedachte , daß dieſelbe Sünderin einſtmals

in ſchändlicher Leidenſchaft für mich , der ich doch e
in Geſalbter

des Herrn war , entbrannt geweſen , ſo empörte ſi
ch mein Herz

gegen ſi
e , und mein Geiſt entbrannte in heiligem Feuer , in dieſer

verlorenen Seele das Licht der Erkenntnis anzuzünden .

Sie haben in ihrer Bruſt gewaltig miteinander gerungen : die

* 396 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

himmliſche und die irdiſche Liebe — Gott und der Teufel . Eine
Zeit lang b

in

ic
h

jeden Abend bei Unbruch der Dunkelheit den

weiten , beſchwerlichen Weg von meiner Klauſe b
is

zur Unioſchlucht

gewandert ; dort , in den Trümmern der Villa des heidniſchen
Kaiſers , in dieſer hölliſchen Wildnis , darin d

e
r

wilde Geiſt des

Scheuſals Nero umgeht , habe ic
h

auf Clelia gewartet . Kam ſi
e

dann , ſo haben wir zuſammen inbrünſtig gebetet , und ic
h

habe

in ſi
e hineingeſprochen mit aller Gewalt meiner Rede , bi
s

ſi
e vor

mir ſich zu Gottes Füßen wand , und ihre Seele wie Wachsward ,

das im Feuer ſchmolz . Denn ic
h

hatte das Wort gefunden , mit
dem der Himmel mir Macht über ſi

e gab : „ Die Miſſetaten d
e
r

Eltern ſollen heimgeſucht werden a
n

den Kindern bis ins dritte

und vierte Glied . "

Einmal berichtete ſi
e mir , wie ih
r

Mann ihr Fortſchleichen in

der Nacht gemerkt hatte ; ſie hegte große Furcht , er möchte unſere
heiligen Zuſammenkünfte entdecken und ſelbige ih

r

verbieten . Da
brachte ic

h

ihr aus der Kloſterapotheke e
in Mittel , davon ſi
e

abends ihrem Mann einige Tropfen in den Wein ſchütten ſollte ,

was ſi
e

auch tat , ſo daß ſi
e fortan in aller Ruhe ſi
ch davon

ſchleichen konnte , bi
s

ic
h

das große Werk a
n ihr vollendet hatte .

Sie leiſtete e
in Gelübde , lediglich in geſchwiſterlicher Weiſe mit

ihrem Gatten zu leben , und alles tu
n

zu wollen , um d
ie Seele

ihres Kindes vor dem erpigen Verderben zu retten . Das war
auch für mich eine gute Stunde . Eine Zeit lang ſah ic

h

ſi
e

d
a :

rauf nicht , hörte indeſſen von ihr , daß ſi
e

einen überaus chriſt

lichen Lebensmandel führte , den ganzen Tag in den Kirchen betete
und auch ſonſt mit aller Inbrunſt zu fühnen und zu büßen

trachtete . Daran erkannte ic
h

recht ,welche Macht über d
ie

Seelen

der Menſchen Gott mir verliehen , und ic
h

ward frohen Mutes ,

denn Großes werde ic
h

noch volbringen .

Uuch ſonſt geht e
s

mir wohl .Mein Geiſt iſt ein Simſon und
hat mit Rieſenkraft das Fleiſch überwunden . Mein Leib bedarf
wenig . Will ic

h

nicht in Schlaf verfallen , ſo wache ic
h , und will

ic
h Iranê und Speiſe entbehren , ſo hungere ic
h . Ich b
in

kein

Körper mehr — ic
h

bin e
in Willen geworden . . .

· Bisweilen beliebt es dem Himmel , mich zu verſuchen . Der
Himmel macht e

s alsdann wie Abt Evariſtus , der mich häufig
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zu ſeiner Tafel ladet und d
ie lederſten Gerichte auftragen läßt :

Fiſch und Fleiſch , ſüßen Wein und Gebäck . Indeſſen ſo heiß mein

Verlangen auch ſein mag , es hilft meinem klugen Abte doch

nichts ; nicht einmal , daß ic
h

ihn merken laſſe , wie ic
h

darbe ,

während e
r ſchwelgt . Der Himmel zeigt mir das wunderſchöne

Weib , die Clelia , über deren Seele ic
h

Gewalt beſiße wie über

meine eigene , und nach d
e
r

ic
h

nur meine Hand auszuſtreden
brauchte ; aber wie glühend e

s

mich auch danach gelüſten mag ,

e
s ergeht d
e
m

Himmel nicht anders a
ls

d
e
m

Ubt . Ic
h

denke ,

beide werden mit der Zeit ermüden , zu verſuchen , mich meinem
Willen abſpenſtig zu machen .
Wie ic

h

e
s erwartete , hat Abt Evariſtus in der Sache mit

den Benediktinern nicht gegen mich gehandelt ; d
e
r

Ehre des

Drdens und d
e
m

Ruhm ſeines Kloſters zuliebe . E
r

hat noch mehr
getan . Als d

ie Benediktiner ſi
ch

nach Rom wendeten , um wider
mich Klage zu führen , iſt Abt Evariſtus ſelber nach Rom gegangen ,

daſelbſt im Vatikan mit ſeiner Perſon für mich zu zeugen . Er

hat es auch durchgeſeßt , daß d
ie Benediktiner mit ihrer Klage

zurückgewieſen wurden , und hat mir den apoſtoliſchen Segen des
heiligen Vaters überbracht , worüber im Kloſter ei

n großer Jubel
geweſen . Auch berichtete e

r : ganz Rom wäre davon erfüllt , da
ß

in einem ſabiniſchen Kloſter e
in ehemaliger Jude Wunder täte

und einen heiligen Lebenswandel führte , nicht anders wie Sankt
Franziskus ſelber . Im Ghetto wüßte e

in jedes Kind von Dahiel ,
dem Konvertiten .

Ic
h

weiß indeſſen , daß der Haß d
e
s

Mannes gegen mich g
e

wachſen iſ
t , rieſengroß , und daß e
r nur auf einen Anlaß lauert ,

mich zu verderben . So bin ic
h

denn auf meiner Hut .

Häufig geſchieht e
s , daß Abt Evariſtus mich in meiner Klauſe

aufſucht , um mit mir über heilige Dinge zu reden , und jedesmal

ſind das Thema d
e
r

Disputation d
ie Juden , ihre Sündhaftigkeit

und ihre Verdammnis . Um für meine Reden einen Zeugen zu

haben , läßt er ſich von einem Bruder begleiten ; wir ſißen als :

dann vor meiner Hütte auf den Felsblöden unter d
e
n

hohen

Erikaſtauden , und Übt Evariſtus müht ſi
ch

a
b , dem Konvertiten

Schlingen zu legen . Aber wenn e
r e
s arg treibt in ſeinem chriſt

lichen Eifer gegen d
ie Feinde Gottes , ſo treibe ic
h

e
s

noch ärger
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mit Verwünſchungen und wütenden Reden . Wie könnte ic
h

mich

auch dagegen verſchließen , daß d
ie Juden ſchuld ſind a
n großen

Übeln , und e
s nicht anders verdienen , als von d
e
n

Chriſten g
e

haßt und verachtet , angefeindet und verfolgt , gejagt und vernichtet

zu werden .

Mehr und mehr lebe ich ſtreng nach d
e
n

Regeln Sankt Franziski ,

mehr und mehr erkennend , in welche Verkommenheit und Ent
artung d

e
r

Orden meines lieben Heiligen geraten iſ
t . Und dieſes

ſe
i

ih
m gelobt : Franziskus verleihe mir d
ie Macht , und ic
h

werde
den Willen und die Kraft haben , ſein wankendes Heiligtum zu

ſtüßen und die Schächer aus dem Himmel zu treiben ; denn mehr
und mehr beginne ic

h

d
ie Lüge und Heuchelei der Menſchen

zu haſſen ,wie auch mein Widerwille gegen d
ie Welt von Tag

zu Tag wächſt . Und das iſt gewiß : wollte Chriſtus d
ie Welt

erlöſen , ſo konnte e
r

e
s

allein auf eineArt vollbringen : indem

e
r
in der Welt alles menſchliche Leben auslöſchte . Denn o
b Chriſt ,

o
b

Jude - erlöſt wird d
ie

Seele d
e
s

Menſchen erſt ſe
in , wenn

e
r

vom Leben erlöſt iſ
t .

E
s

hat ſi
ch etwas begeben , was ic
h

zu meiner Läuterung

und Erhebung aufzeichnen will .

Ic
h

ſiße eines Abends vor meiner Hütte , al
s

ic
h

höre , wie auf
dem ſteinigen Pfade jemand gegangen kommt ; doch war es bereits

zu finſter , um erkennen zu können , wer es ſe
i
. Es wird eine Bot :

ſchaft vom Ubt ſein , denke ic
h

und kümmere mich nicht weiter

u
m

d
ie dunkle Geſtalt . Als ſi
e mir nahe gekommen , ſeßt ſie ſi
ch

auf einen Stein und hebt zu reden a
n .

E
s war aber keinMönch , ſondern das Weib Judäa aus dem

Tal d
e
r

Egeria . Sie ſprach : „ Da b
in

ic
h

wieder . “

Ic
h

entgegnete : „Was willſt d
u von mir ? Und warum kommſt

d
u nicht bei Tag in meine Hütte ? "

Da ſprach das Weib : „ Biſt doch auch d
u b
e
i

Nacht zu mir

gekommen in die Unioſchlucht nach d
e
m

Feſt der Benediktiner

und haſt mir eine Botſchaft aufgetragen . Da b
in

ic
h

nun von

Rom zurück , di
r

Beſcheid zu bringen , kann aber wieder gehen

T
o d
u

mich nicht anhören willſt . “

Damit ſtand ſi
e auf . Ich rief ihr zu : „ Bleib und ſprich ! "
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„ Ic
h

war in Rom und im Ghetto und habe dort nach deinem
Willen verkündigt , daß der Jude Dahiel e

in großer Prieſter d
e
r

Chriſten geworden ſe
i , der Wunder tu
t

und auf der Gaſſe gegen
d
ie Juden predigt . “ .

„Was haben ſi
e

im Ghetto dazu geſagt ? “

„ Sie haben geſagt : das Weib Judäa iſt eine Lügnerin ! Denn
wir haben dieſen Dahiel predigen hören im Tempel der Chriſten

wider d
ie Chriſten . Und ſi
e

hätten mich , di
e

ic
h

doch d
ie Wahr :

heit ſpracy , am liebſten geſtäupt und geſteinigt . “

Ic
h

ſaß ſtumm und hörte auf d
ie Worte d
e
r

argen Frau .

Dieſe fuhr fort : „Und weiter habe ic
h

nach deinem Gebot ge

tan . Ic
h

habe mich in deiner Eltern Haus geſchlichen , woſelbſt
Hanna , deine Mutter , in ſchweren Leiden lag , und dein Vater
Simeon a

ls

blöder Greis lebt . Ich habe ihnen geſagt , daß ic
h

ihren Sohn Dahiel geſehen , au
f

d
e
n

Gaſſen d
e
r

ſabiniſchen Stadt ,

den Chriſten predigend und Wunder volbringend , und daß ihr
Sohn Dahiel ei

n großer Heiliger und Prophet geworden , der
umherzieht im Lande , Jehova läſternd und d

ie Juden verfluchend .

Da hat deine Mutter jammervoll aufgeſchrien und wie d
ie

anderen gerufen : „Das lügſt du , Judäa , ſchändliches Weib ! Das
lügſt d

u von meinem lieben Sohn ! Uber dein Vater Simeon ,

der kindiſche Greis , der dageſeſſen war wie einer , de
n

der Herr
geſchlagen mit ſeinem Zorn , hat ſich gewaltig aufgerichtet und

iſ
t dageſtanden , al
s

ſe
i
e
r aus d
e
m

Grabe geſtiegen . Und er hat
ſeine zitternden Urme ausgeredt und ſeine blöden Augen haben
geleuchtet wie eine Flamme , di

e

der Herr in ſeiner Seele ent

zündet ; und er hat gelaut und geſtammelt , bis d
ie Worte mächtig

aus ſeinem Munde hervorbrachen : Was dieſes Weib geſprochen ,

iſ
t

lautere Wahrheit geweſen . Alſo mußte e
s werden und alſo

iſ
t

e
s geworden ! Verderben iſ
t ausgegangen von dieſem meinem

Erzeugten fü
r

Jørael , und Verderben wird ausgehen von ihm
für das Volk .

· Uls Hanna , deine Mutter , deinen Vater ſo reden hörte , iſt

fi
e dahingefahren voll Herzeleids in di
e

Grube . Dein Vater aber

iſ
t

von ſeinem toten Weibe hinweg in die Synagoge gewankt ,

hat dem Volke gepredigt zum leßtenmal und darauf ſeine Seele
ausgehaucht . “
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Indeſſen ic
h ruhig ſigen blieb und in d
ie Finſternis ſtarrte ,

erhob ſi
ch Judäa , trat auf mich zu und ſchrie mich a
n : „ Du

ſollſt nicht töten , ſpricht der Herr . Ic
h

ſehe aber einen , welcher
Vater und Mutter gemordet hat ,und welcher wird wieder gemordet
werden nach Gottes Willen und Geſek . Hüte dich , du Ubtrünniger !

Wie e
s ausgeht von d
ir , wird e
s

zu d
ir

zurückkehren . “

Sie wollte fortfahren gegen mich zu toben , aber ic
h

winkte ih
r ,

mich ſogleich zu verlaſſen , und ta
t
e
s mit einer Gebärde , daß ſi
e

mir gehorſamte und gleich einem böſen , unſauberen Geiſt ſi
ch

hinweghob von mir .

Nun war ich allein , wollte etwas denken , indeſſen d
ie ſchwarze

Nacht lag auf mir wie d
ie Schollen eines Grabes , das über einem

Lebendigen zugeſchüttet worden . Plößlich faßte mich eine große
Angſt ; es war mir , al

s

wäre ic
h

der einzige Menſch auf d
e
r

Welt . Ic
h

ſprang in d
ie Höhe und ſchrie gräßlich auf . „Herr !

Herr ! " wollte ic
h

ausrufen , aber ic
h

ſchrie : „Vater ! Mutter ! "

Da entſegte ic
h

mich über d
ie Namen , die ich wider meinen

Willen genannt hatte , lief hinaus in di
e

Nacht , ſtrauchelte , ſtürzte

h
in , daß ic
h

mit dem Kopf gegen einen Stein aufſchlug . Db
gleich ic

h ganz wohl bei Beſinnung war , blieb ic
h

doch liegen .
Ich fühlte , wie das Blut über meine Wangen floß , und wie der

Nachtwind über mich hinfuhr . Und ic
h

mußte denken , daß ſi
e ,

d
ie

mich geliebt hatten , nun auch ſo ſt
il

dalagen wie ic
h . Über

das Rauſchen des Nachtwindes hörten ſi
e nicht mehr . Dann

wiederum war mir ’ s , als ob ich d
ie Stimme meines Vaters ver

nähme , und dazipiſchen flüſterte d
ieMutter , wie ſi
e

zu tun pflegte ,

d
a

ic
h

e
in Knabe war . Mein Vater Simeon redete ſtreng und

ſtrafend zu mir , doch meine liebe Mutter tröſtete mich .

Dann fiel mir e
in , daß ic
h

d
ie , welche mich erzeugten , hatte

verfluchen müſſen .

Warum verfluchen ?

Weil ſie Juden geweſen .

Und ic
h

e
in Chriſt –

Ic
h

erinnerte mich , daß ic
h

über mein Chriſtentum manches

gedacht hatte ,was unchriſtlich war : droben auf dem Berge . Uber
damals war ic

h

e
in großer Sünder und durch das Leben in der

Wildnis gleich einer Beſtie geworden . Und wenn ic
h

auch b
is :
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weilen immer noch durch allerlei beſtialiſche Gedanken in Ver :
ſuchung geführt wurde, kannte ic

h

jetzt dieſen Höllengeiſt und

erwehrte mich ſeiner mit aller Macht . So auch in dieſer Stunde .

Aber wenn e
s

doch wahr wäre ? — Die Juden haben den
Gottesſohn gekreuzigt und ſind darum verdammt in alle Ewigkeit !

Sie haben kein ſeliges Auferſtehen , ſondern leiden unendliche
Qualen . Ich aber ward Chriſt . Und d

a

ic
h

e
in Prieſter bin und

faſt einem Heiligen gleidigeachtet , ſo werden meine Sünden mir
wohl vergeben werden , ſo werde ich vermutlich dereinſt das ewige
Leben haben und bei denen ſein , di

e

zur Rechten Gottes ſißen .

Meine Eltern aber , di
e

mich liebten und d
ie

ic
h

mordete , ſind a
ls

Juden und Ungläubige geſtorben , werden daher verdammt und
bleiben verdammt , während ic

h
ſelig b

in .

Denn e
s

könnte d
o
c
) ſe
in , daß alles ſo wäre ,wie es geſchrieben

ſteht -

Meiner im Unglauben dahingefahrenen Eltern gedenkend , padte
mich Entleben . Jd (drie laut auf und fuhr in di

e

Höhe . Der Tag
graute . Mir war ' s , als ſe

i

das Untlik der Erde e
in Totengeſicht .

Ic
h ging den Pfad zum Kloſter ; mein Körper war ſteif , und

meine Glieder ſchmerzten heftig , ſo daß ic
h

mich kaum von d
e
r

Stelle brachte ; meine Seele ſchien mir e
in ewiges Grab zu ſein ,

darin d
ie eingeſargt lagen , welche mir das Leben gegeben hatten .

So gelangte ic
h

zum Kloſter , woſelbſt ic
h

mich ohne weiteres

zum Ubt begab , de
r

in ſeinem Gemach ſeine Morgenandacht hielt .
Als der Hochwürdige meiner anſichtig ward , fuhr er erſchrođen
von den Knien auf .

„Was willſt du von mir ?

Und e
r begann a
m ganzen Leibe zu zittern , nicht anders , al
s

o
b

ic
h

gekommen wäre , ihn zu ermorden . Ich wußte jeßt aber ,

daß der Abt Evariſtus mich fürchtete . Auf ſeine Frage erwiderte

ic
h

ih
m : „ Ic
h

hege nichts Übles gegen Euch im Sinn . “

E
r

darauf , immer noch voller Mißtrauen : „Was iſt geſchehen ?

Dein Geſicht blutet , und d
u ſiehſt aus , als hätteſt du jemandem

„ Das habe ic
h

auch . “

„Gott ſe
i

d
ir gnädig ! Was haſt du getan ? Du willſt mir ge

wiß Beichte ablegen . Komm in d
ie Kirche . Aber g
e
h

d
u voraus . “
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Ic
h

blieb ruhig ſtehen .

„Würde ic
h

die Untat , die ich vollbracht , Euch im Beichtſtuhl

bekennen , ſo müßtet Ihr darüber ſchweigen , wo Ihr doch a
m

liebſten nach Rom ginget , um daſelbſt auf d
e
m

Petersplaß meine

Schuld auszurufen . Tut es immerhin ! Wißt , daß ic
h

d
ie getötet

habe , welche mir das Leben gegeben . “

Uber der Ehrwürdige meinte : „ Das Fieber redet aus d
ir . D
u

haſt wieder einmal zu ſtreng gefaſtet und zu ſcharfe Pönitenz

getan . Geh zurück in deine Zelle , lege dich nieder und genieße
etwas ; ic

h will den Bruder Euſebius mit Mitteln zu d
ir

ſenden .

E
s

tut nicht gut , mit Gewalt heilig und Gott wohlgefällig werden

zu wollen . Das merke d
ir . "

Darauf teilte ic
h

dem Abt in gelaſſenen Worten d
e
n

Tod meiner
Eltern mit , und woran ſi

e geſtorben waren : an Jammer und
Trübſal und gebrochenem Herzen ; und ic

h
bat den Hochwürdigen ,

fü
r

d
ie

Seelen meiner Eltern Meſſen zu leſen . Abt Evariſtus fuhr
mid , heftig a

n : Ob ic
h

von Sinnen wäre , die heilige Kirche
durch ſolches Verlangen zu läſtern ! Wie für tote Juden Meſſen
geleſen werden könnten ? Es ſeimeine Schuld , wenn meine Eltern

in d
ie ewige Verdammnis gefahren : warum hätte ic
h

ſi
e nicht

zum Chriſtentum bekehrt ? Nun könnte ihren Seelen nicht mehr
geholfen werden .

Bei ſolchen Reden des Abtes pacte mich von neuem der Ges
danke : Wenn e

s doch wahr wäre ? E
s

könnte doch wahr ſe
in
!

- D
a

warf ich mich vor d
e
m

Ubt nieder , flehte und ſchrie ihn

a
n , faßte ſein Gewand , bat und bettelte ; nicht anders , al
s

wäre

ic
h

wirklich u
m

meinen Verſtand gekommen . Aber ic
h

wollte ja

nur eine einzige Meſſe ! Endlich mußte ic
h

wieder gehen .

Nun wußte ic
h

zwar ſehr wohl , daß der Abt gar nicht anders
handeln konnte , als mit meinem Begehren mich abzuweiſen ;

dennoch trug ic
h

e
s

ih
m

nach ,wie wenn e
r

a
n mir e
in tödliches

Unrecht begangen hätte . Es ſollte ih
m gedacht werden .

Viele Tage ta
t
ic
h

nichts anderes , al
s

daß ic
h

fü
r

d
ie Seelen

meiner , di
e ewige Verdammnis erleidenden Eltern d
e
n

Himmel

anſchrie .Meine Knie ſind wund , meine Gliedmaßen ſteif davon ,

und ic
h

nahm in dieſer ganzen Zeit nur ſo viel Nahrung zu mir ,
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a
ls

hinreichte ,mich a
m

Leben zu erhalten . Seit meiner Verbannung

auf dem Felſengipfel habe ic
h

kein ſolches jammervolles Daſein
geführt . Troßdem ic

h

dies alles für d
ie Seelen der von mir ſo

oft verfluchten Eltern getan , weiß ic
h

doch , daß Gott in dieſer
Sache nicht anders denken wird , wie Abt Evariſtus darin denkt :

ſi
e ſind a
ls

Juden geſtorben und werden a
ls

Juden verdammt

ſein . So kann ic
h

ihnen denn nicht helfen . Aber es frißt mir meinen
Verſtand ; ich möchte aufſchreien gleich einem wilden Tier und
niir das Haupt a

n
einem Felſen zerſchmettern , wenn ic

h

bedenke ,

daß ic
h

ihre Seelen hätte erretten können von d
e
m

erigen Ver :

derben , indem ic
h hingegangen wäre , ſo lange ſi
e

noch lebten ,

und hätte ſi
e

zu Chriſten gemacht . Ich würde e
s

ſicher volbracht

haben ; denn ic
h

hätte nicht eher abgelaſſen , in ſie hineinzuſchreien ,

a
ls

b
is

ſi
e

mich gehört und erhört haben würden : erfuhr ich doch
genugſam , daß der Herr , ſeitdem ic

h
einen ihm wohlgefälligen

Lebenswandel führe , mir große Gewalt über d
ie Gemüter ver :

liehen . Wahrlich , mit Engelszungen würde ic
h

zu meinen Eltern

geſprochen haben ; Wunder hätte ic
h

vollbracht kraft meiner Liebe ,

meines Schmerzes , meines Glaubens . Nun iſ
t ' s damit vorbei .

Jene arge Sünderin vermochte ic
h

dem Himmel zu verſöhnen ,

und meine Eltern lie
ß

ic
h

zur Hölle niederfahren , darin ic
h

ſi
e

ſehen werde , wenn ic
h

ſiße zur rechten Hand Gottes , ohne daß

ic
h

ihnen einen Tropfen aus dem Born göttlicher Gnade ſpenden

könnte , der für ſi
e nicht ſtrömt . Wehe mir ! Dann wird meine

ewige Seligkeit ewige Verdammnis ſein . D ic
h

Verfluchter !

Das muß ic
h

doch aufſchreiben ; denn e
s zeugt davon , wohin

d
ie Hand Gottes einen Menſchen führen kann . Zuerſt lief e
s

mir kalt durchs Gebein , da ich bedachte , daß d
e
r

Herr ſich meiner

Hand bedient hatte , um dieſes Weib in die Nacht des Wahn
wißes zu leiten ; jeßt habe ic

h

das Grauen überwunden , denn ic
h

b
in

nichts anderes a
ls

e
in Werkzeug , welches d
e
r

Herr zu d
e
m

verwendet , wozu e
s

ih
m gut dünkt : ich vollbringe d
ie Arbeit ;

wozu dieſe dient und frommt , das iſt nicht meine Sorge , und
geziemtmir auch nicht , darüber zu ſinnen und zu grübeln . Wahr :

lic
h , die Kirche Chriſti tu
t

wohl ,wenn ſi
e ihren Dienern a
ls

erſtes

und vornehmſtes Gebot das Geheiß gibt : du ſollſt nicht denken !
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Indem es wahrlich keine ärgere Sünde gibt, als viele Gedanken
zu haben . Auch in dieſer Sache , in welcher ic

h

ſeinerzeit ſchwer

gefrevelt habe , befinde ic
h

mich nun auf dem rechten Wege .

Alſo : die Clelia iſ
t

von Sinnen gekommen und hat in dieſem

Zuſtande ih
r

Kind umgebracht , damit d
ieMiſſetaten derMutter

a
n

dem Kinde nicht heimgeſucht würden , wie ic
h

dem Weibe g
e

ſagt hatte , daß es geſchrieben ſtünde , und daß es geſchehen würde .

Die Clelia iſ
t

ſelber zu mir gekommen , um mir izu ſagen , ih
r

Kind ſe
i

nun ſelig geworden .

E
s war in der Nacht . Ich lag in meiner Einſiedelei auf dem

Boden , der nun bereits ſe
it

vielen Jahren mein Bett iſ
t , ſchlief

und träumte : di
e

Madonna , di
e

ic
h innigſt angefleht hatte , für

d
ie Seelen meiner Eltern Fürbitte zu tu
n , ſtünde a
n

meinem Lager .

Sie hielt d
e
n

Jeſusknaben im Urm , ſah ſtreng und zornig auf
mich herab und ſchaltmich heftig , daß ich ſie hatte verleiten wollen ,

fü
r

ſolche verdammten Seelen zu bitten . Darüber erwachte ic
h .

Meine Klauſe füllte heller Schein — das Mondlicht ,wie ic
h all

mählich begriff , und an meiner Ruheſtätte ſtand e
in Weib mit einem

Kind im Urm . Ich erkannte ſie nicht ſogleich , bi
s

ſi
e

mich anredete .

„ Du biſt es , Clelia ! " rief ich . „ Ich glaubte , es ſe
i

d
ieMutter :

gottes mit dem Jeſusknaben . Was ſuchſt d
u mit deiner Tochter

bei mir ? "

Da ſagte ſiemit leiſer , ruhiger Stimme : „ Das Kind iſt tot . Ic
h

bringe e
s d
ir , damit du dich mit mir über d
e
n

Tod d
e
s

Kindes

freuen ſoliſt . DieMadonna wollte es ſi
ch nicht holen , da mußte

ic
h

e
s zur Madonna (chiden . Freue dich nur recht darüber . “

Ic
h war aufgeſprungen und vou Grauens aus der Hütte g
e

gangen , denn Clelia hatte d
ie Tür offen gelaſſen . Sie folgte

mir , und a
ls

ſi
e , vom Monde hell beſchienen , vor mir ſtand ,

ſah ic
h

ihr tveißes Geſicht , und daß ſi
e

über und über mit
Blut bededtwar ; desgleichen das Kind . Als das Weib mein
Entreken gewahrte , ſchalt ſi

e

mich und rief in einem fort : „ Uber

ſo freue dich doch , du mußt dich freuen ! Um uns Dreien , di
r

und mir und dem Kinde , eine Freude zu machen , habe ic
h

e
s

ja nur getan . Sieh , wie ſchön meine Angelika blutet . “

Nachdem ic
h

mich gefaßt und ihren Zuſtand begriffen hatte ,

verſuchte ic
h , ih
r

d
e
n

blutigen Leichnam zu nehmen . Uber ſie
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wollte ih
r

totes Kind nicht hergeben , drüdte e
s heftig a
n

ſi
ch ,

bedeckte e
s mit Küſſen und Liebkoſungen , gebärdete ſich ſo un

ſinnig , daß alle meine Worte vollſtändig machtlos waren , und ic
h

auf etwas anderes ſinnen mußte ; denn ic
h

gedachte , di
e

Wahn
wißige zu ſchüßen , damit ſie nicht a

ls Mörderin dem Geſeß verfiel ,

welches für e
in

ſolches Verbrechen d
ie Todesſtrafe zuerkannte .

Auch hätte d
ie Sache e
in

übles Gerede gegen mich , d
e
r

ic
h

doch a
n

dem Tod d
e
s

Kindes gänzlich unſchuldig war , erregen
können . In dieſer Not fiel mir d

ie Höhle in d
e
m

Felſengipfel

e
in , und daß ic
h

dort d
ie Unſinnige eine Weile verborgen halten

könnte , bis ic
h

eine andere Unterkunft für ſi
e gefunden hätte .

So redete ic
h

denn eifrig in ſi
e

e
in , mit mir zu gehen , wozu

ſi
e

ſi
ch

auch willig zeigte , wenn ic
h

ih
r

nur das Kind ließ . Ic
h

bepackte mich eiligſt mit allerlei Sachen und wir gingen .

A
n

dieſe Nacht will ich denken , ſo lange ic
h

lebe . Ich allein

in d
e
r

Felſenöde mit d
e
r

wahnſinnigen Mutter , die das von ih
r

gemordete Kind trug . Wo e
s anging ſchritt ic
h

voraus und hörte

ſi
e

hinte mir tolle Reden führen und mich immerfort anrufen ,

ic
h

ſollte mich freuen ! Denn damit ic
h

mich freuen ſollte , hätte

ſi
e e
s ja nur getan . Häufig mußte ic
h

ih
r

dicht zur Seite bleiben ,

Sorge tragend , ſie möchte mir entweichen oder in den Abgrund
ſtürzen . Un ſolchen gefährlichen Stellen des Weges hieß ic

h

ſi
e

vorausgehen und ſah ſi
e

dann vor meinen Augen mit ihrer
blutigen Bürde langſam durch d

ie graue Dämmerung dahin :
ſchreiten ; und ic

h

niußte denken , wie ſi
e geweſen war , da ic
h

ſi
e

zum erſtenmal erblickt hatte : halb noch e
in Kind und doch

ſchon mit verlorener Seele , in ſchimmernde Seide gehüllt , mit
Blumen und Perlen geſchmückt , aus einer ſilbernen Schale Süßig
keiten naſchend , zu Füßen den jungen , bleichen Menſchen , dem

ſi
e

ſich mit Leib und Seele verkauft hatte . Und jeßt ſchritt ſi
e

in ſolcher Weiſe mit mir durch d
ie Felſenwildnis , zu d
e
r

Höhle

über dem Abgrund , in welcher ic
h

a
ls aufſäſſiger , frevelhafter

Mönch , Prieſter und ſündhafter Menſch ſo lange gelebt hatte ,

b
is

auch ic
h

d
ie Hand des Herrn a
n meiner Seele rütteln verſpürt .

Glüdlich erreichte ic
h

mit der Wahnwißigen d
ie Grotte auf

dem Felſengipfel . Ic
h

legte d
ie mitgenommene Decke a
n

den

nämlichen Plaß , wo auch mein Lager geweſen , ſtellte d
e
n

Krug
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mit dem gewäſſerten Wein und das Brot nieder und redete ſi
e

darauf a
n , ſie herzlich bittend und ſtreng vermahnend , in d
e
r

Höhle zu verharren , bi
s

ic
h

wieder nach ihr ſehen würde , was

in Bälde geſchehen ſollte ; dannwürde ic
h

ihr eine beſſere Unter :

kunft anweiſen können . Sie verſtand mich ganzwohl und ſagte :

ic
h

ſollte nur gehen , es gefiele ihr recht gut im Grabe , nur
wäre e

s ſehr kalt . Da hüllte ic
h

ſi
e

in d
ie

Decke , worauf ic
h

nochmals verſuchte , ihr d
ie

Leiche des Kindes zu nehmen . Aber
gleich begann ſi

e zu raſen . Ic
h

ließ alſo von ih
r

a
b , gab ihr

zu trinken und brach für ſi
e

von d
e
m

Brote ; ſie nahm e
s

in :

deſſen nicht . Als ic
h

ſi
e verließ , kauerte ſi
e mit dem Kinde unter

dem Kreuz , an deſſen Stamm ſi
e

ſi
ch mit geſchloſſenen Augen

lehnte . Da ſchlich ic
h

mich fort .

Des Weibes Gatte war bei mir . Zuerſt erſchrať ic
h

heftig .

Nicht weil ic
h

mich fürchtete , oder weil der Mann gegen mich
geraſt hätte ; vielmehr entſegte ic

h

mich über ſeine gänzliche Ruhe ,

welche ſogar mir , der ic
h

doch den Menſchen abgeſtreift habe ,

ſchier unmenſchlich erſchien . E
r

kam zu mir , als ic
h

gerade meine

Andacht verrichtete , blieb beſcheidentlich a
n

der Tür ſtehen und
ſagte zu mir , der ic

h

bei ſeinem unerwarteten Unblick in d
ie

Höhe fuhr , in aller Gelaſſenheit : „ Verrichtet in Frieden Eure Ge
bete , ehrwürdiger Bruder , ich kann mitmeinem Anliegen warten ,

bis Ihr d
e
m

Himmel gedient habt . "

Id forſchte : „Was begehrt Ihr von mir ? "

„ Ic
h

wollte Euch nach meinem Weibe fragen . “

Daß e
r

darum gekommen war , wußte ic
h

gleich , durfte e
s

mir indeſſen nicht merken laſſen , wie ic
h

denn überhaupt — u
m

des Weibes willen – nicht verraten durfte , daß ic
h

von allem ,

was in dem Hauſe des Terenzo geſchehen war , Kenntnis beſaß .

Alſo wiederholte ic
h

voller Staunen ſeine Frage : „ Ihr wolltet
mich nach Eurem Weibe fragen ? "

„ Ja . Db Ihr wißt , wo e
s iſ
t
? “

D
a

fuhr ic
h

auf : „Soll ich Eures Weibes Hüter ſein ? "

Der meinte boller Ruhe und Gelaſſenheit : „So wüßtet Ihr

e
s nicht ? “

„ Nein . “
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„ Es wäre Euch auch nicht bekannt , daß mein Weib aus meinem
Hauſe entwichen iſ

t
? “

„ Nein . “

„ Und was mein Weib begangen hat ? "

Ic
h

zu
m

drittenmal : „ Nein . "

„ So muß ic
h

e
s

Euch denn ſagen . “

Darauf berichtete e
r mir d
e
n

Wahnſinn ſeines Weibes und den

Mord ſeines Kindes , ohne e
in Beben in ſeiner Stimme , ohne daß

e
r

eine Miene verzogen hätte . Gräßlich war aber auch , wie ic
h

ſeiner Erzählung zuhören mußte , mit allen Zeichen des Grauens
und Entſegens : um ſeines Weibes willen ! Als e

r geendet

hatte , mußte ic
h

den Mund öffnen , um dein unſeligen Manne
etwas zu ſagen . Ic

h

wollte ihm Troſt zuſprechen und von der

Gnade Gottes reden , aber er unterbrach mich gleich anfangs .

„ Davon ſchweigt ! "

E
r

ſagte das mit einer Stimme und einer Miene , daß ic
h

wohl ſtil ſein mußte . Darauf fragte e
r

mich noch einmal : „ Ihr
wißt alſo in Wahrheit nichts von meinem Weibe ? "

Das verſeßte mich in Zorn : „Geht ! Euch ſteh ' ich über nichts
mehr Rede . "

E
r

trat hart a
n

mich heran , mit einem Blick , als ob er mich
ermorden wollte , erhob ſeine Hand gegen mich , d

e
r

ic
h
nicht

vor ihm zurückwich . Da ließ e
r

d
e
n

Urm ſinken , ſeufzte tief auf ,
trat von mir fort , wendete ſich zum Gehen . Nicht ohne Er :
barmen mit ih

m

zu fühlen , fragte ic
h

ihn : „Was wollt Ihr tun ? "

E
r

blieb ſtehen und ſchaute mich a
n : „Suchen will ic
h

ſi
e .

Wollt Ihr mir helfen ? "

„ Ic
h will für Euch beten , fü
r

Euch , fü
r

Euer unſeliges Weib . “

„ Das wird uns nüßlich ſein : Fürbitte von einem ſolchen

Heiligen wie Ihr ſeid ! — Alſo Ihr wollt mir wirklich nicht
ſuchen helfen ? "

„Mein armer Terenzo , wer weiß , wohin der Himmel Euer
Weib geführt hat . "

„ Erinnert Ihr Euc ) , da
ß

Ihr fü
r

mein Weib gleich dem E
r
:

löſer und Heiland geweſen ſeid ? "

„ Davon will ich nichts hören . “

„ Das glaube ic
h

wohl ; aber ic
h

ſehe doch , daß Ihr Euch
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'Ile ? !

noch daran erinnert . Dann iſ
t ' s gut , dann habe ic
h

Euch nichts

mehr zu ſagen . Lebt wohl . “

„ Ic
h wil Euch meinen Segen geben . “

Nochmals blieb e
r

ſtehen .

„ Ihr meint wohl Euren Fluch ? Den trage ic
h

auf mir ſeit

dem Tage , an welchem Ihr a
ls heiliger Mann in mein Haus

getreten ſeid . “

Damit ging e
r und lie
ß

mich in großen Nöten zurück . Herr !

Herr ! Herr ! Uls o
b

ic
h

einſt d
ie Menſchen nicht heiß geliebt ,

a
ls

o
b

ic
h

nicht ihr Beſtes gewollt hätte , al
s

o
b

ic
h

u
m meiner

Liebe zur Menſchheit willen mich nicht hundertmal im Geiſte

hätte kreuzigen laſſen ? !

Dann mußte ic
h

aber doch darauf bedacht ſe
in , wie ic
h

das

Weib vor dem Manne weiter verborgen halten könnte . Denn

e
s war zu befürchten , daß e
r

d
e
r

Mörderin ſeines Kindes e
in

Leides antun würde ; auch war es meine chriſtliche Pflicht , de
r

Wahnſinnigen meinen Schuß angedeihen zu laſſen . Nach reif
licher Erwägung ſchien mir das Beſte zu ſein , wenn das Leben

d
e
r

wahnwißigen Mutter d
e
r

göttlichen Mutter des Herrn zum
Opfer gebracht würde . Ic

h

kannte nämlich e
in Kloſter d
e
r

U
r
:

ſulinerinnen , welches in tiefer Abgeſchiedenheit nahe bei Arſoli
liegt , und deſſen Übtiſſin mich über Gebühr verehrt . Bevor ic

h
mich indeſſen nach d

e
m

Heiligtum auf den Weg machte , trieb

e
s

mich zu d
e
m

Felſengipfel hinauf .

Wie würde ic
h

d
ie

Clelia finden ?

Ich b
in

dem Hochwürdigen begegnet auf d
e
m

Wege zur
Grotte , im Morgengrauen . Er redete mich a

n : „Was tuſt d
u

hier oben auf d
e
m

Berg zu dieſer Stunde ? "

Dieſelbe Frage hätte ic
h

a
n

den Abt richten können – und

wahrlich mit beſſerem Rechte . Ic
h

hielt indeſſen a
n

mich und

verſekte beſcheidentlich , daß ic
h Verlangen getragen , mich in der

Einſamkeit zu ergehen . Der Abt meinte und mich wollte be
dünken , daß e

r

e
s

in einem beſonderen Tone ſagte : „ D
u

willſt
gewiß hinauf zur Felſenhöhle ? "

Trokdem dieſe Frage mich wie e
in Bliß durchzuckte , erwiderte

ic
h

mit aller Gelaſſenheit : „Was ſollte ic
h

in jenem Kerker tun ?
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„ Vielleicht willſt du daſelbſt deine Morgenandacht verrichten
oder d

ie Sonne aufgeben ſehen . Ein Heiliger von deiner Art
trägt häufig ſeltſame Gelüſte . “

Darauf ſchwieg ic
h , und der Hochwürdige ging ſeines Weges ;

aber er blieb nochmals ſtehen und ſchaute a
u
s

nach mir , de
r

ic
h

hinter einen Stein getreten war . Plößlich pacte mich eine jähe
Angſt - um des Weibes willen . Ic

h

wandte mich nach

einer andern Richtung und kehrte erſt nach einer Weile u
m , häufig

und mit aller Vorſicht u
m

mich blickend . In d
e
r

Höhle fand

ic
h

d
ie Clelia , halb erſtarrt von d
e
r

Kälte , aber noch in ihrem

alten Zuſtand : den Leichnam des Kindes in den Urmen . Sie
erkannte mich , nannte mich ihren „ lieben Bruder Ungelikus “ und
erzählte mir von den Himmelsfreuden ihres geſtorbenen Kindes .

Ic
h

fuhr ſi
e hart a
n : ob ſie die Höhle verlaſſen hätte , oder o
b

jemand b
e
i

ih
r

geweſen wäre . Sie erwiderte mir : Nein , niemand

re
i

bei ihr geweſen . Heftig vermahnte ic
h

ſi
e

ſi
ch nicht von der

Stelle zu rühren , ſonſt würde man ihr das Kind nehmen . Das
rauf verſprach ſi

e mir unter Schludyzen und Wimmern alles zu

tun , was ic
h

von ihr verlangen würde .

Wenn d
e
r

Hochwürdige in die Höhle gekommen wäre , das
blutige Weib mit dem Leichnam d

e
s

Kindes gefunden hätte , und
wenn d

ie Wahnſinnige auch zu ihm von ihrem lieben Bruder
Angelikus geredet hätte - -

Id verließ ſi
e . Heute noch will ic
h

hinüber nach Urſoli .

Die Urſulinerinnen wollen d
ie

Clelia b
e
i

ſi
ch

aufnehmen und

gegen jedermann über ſi
e ſchweigen . Morgen nacht bringe ic
h

ſi
e hinüber .

Nochmals b
in

ic
h

in der Wildnis d
e
m

Hochwürdigen begegnet .

E
r

war ganz allein .

Abt Evariſtus wird vermißt . Da ic
h für lange Zeit nicht zu
m

Aufzeichnen kommen werde — ic
h

muß für d
ie

Seelen meiner

Eltern beten — ſo gedenke ic
h , dieſe Schriften a
n

einem heim :

lichen Drt niederzulegen . Vielleicht auch , daß ic
h

ſi
e

vernichte ,

denn ſi
e

dienen zu nichts . Doch könnten ſi
e

eines Tages fü
r

inich Zengnis leiſten über das unſelige Weib , die Clelia , die ſi
ch

e
nüber

iDochtouch

, da
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jeßt b
e
i

d
e
n

Urſulinerinnen befindet und a
n

deren Untaten ic
h

keinen Anteil habe .

Wäre nur erſt Abt Evariſtus zurückgekehrt ! Es wird ihm
doch kein Unglück widerfahren ſein ? Der Mann liebte e

s , gleich
mir d

ie Wildnis und Felſenberge zu durchwandern — ganz allein .

Wie o
ft

b
in

ic
h

nahe daran geweſen , in eine ſchauerliche Tiefe

zu ſtürzen .

Nur noch dieſes : Abt Evariſtus iſ
t tot . Sie haben ih
n

in

einem Abgrund gefunden , grauenhaft verſtümmelt . Ic
h

befand

mich unter denjenigen , die ausgezogen waren , d
e
n

Vermißten

zu ſuchen ; ich zuerſt ſah ih
n . Eswar e
in gräßlicher Unblic , ſo

daß ic
h

laut aufſchreien mußte .

Wen werden ſi
e

zum Abte wählen - -

Sie wählten mich . .

* II *

Y
n

Rom war eine peſtartige Krankheit ausgebrochen , an der

in wenigen Tagen viele Hunderte ſtarben .

Das Volk geriet in einen Aufruhr , als ob der Feind vor den
Toren ſtünde . Wilde Gerüchte tauchten auf und verbreiteten
ſich im Flug durch d

ie ganze Stadt . Nachts wurden v
e
r
:

mummte Geſtalten geſehen , welche vor d
e
n

einzelnen Häuſern

kurze Zeit ſtille ſtanden , verweilten , dann weiter wandelten und
welche niemand aufzuhalten wagte . Um Morgen fand man hier
und dort geheimnisvolle Merkmale , und in den ro bezeichneten

Häuſern brach nach wenigen Stunden d
ie

ſchreckliche Krankheit

aus , häufig ſämtliche Bewohner hinraffend .

Ein allgemeiner Aufſchrei des Schreckens und der Wut : die

Juden heçten den Römern d
ie Peſt a
n .

Sie ſtürzten zu
m

Ghetto , drangen in d
ie Häuſer ,mißhandelten

Frauen und Kinder ; ſie ergriffen d
ie

Älteſten und Vornehmſten ,

ſchleppten ſi
e

durch d
ie Volksmenge b
is auf den Quirinal , vor

d
e
n

Palaſt des Papſtes .

Bei dieſem Uusbruch d
e
s

Volkshaſſes wurden manche der
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Ebräer getötet , manche von d
e
r

Brücke Quattro Capi in den

Strom hinabgeworfen .

Der Papſt ſollte verurteilen , verdammen ; ſelbſt der Papſt
konnte d

ie Juden nicht ſchüßen . Um das Volk zu beruhigen ,

ließ d
e
r

heilige Vater Verhaftungen vornehmen und erteilte den

Befehl zur Ausweiſung mancher Familien . Diejenigen , welche
ſein Gebot traf , verließen d

ie Stätte , wo ihr Geſchlecht ſeit Jahr :

hunderten a
ls Parias gelebt hatte , unter Wehklagen , wie wenn

ſi
e Jeruſalem verließen . Sie zogen zu den Ausgeſtoßenen , zu

den Verachteten und Verworfenen ihres Stammes — zu den

Juden im Tal der Egeria .
Dieſe empfingen die Vertriebenen , von denen ſi

e

ſich gemieden

und verabſcheut wußten , nicht nur ohne jeden Hohn , ſondern
mit lautem Jammer über das Schickſal ihrer Glaubensgenoſſen .

Der ganze Stamm der Steppenbewohner zog den Uusgewieſenen

b
is

zum appiſchen Tor entgegen ; dieWeiber hatten ihren Schmuck
von ſich getan , und d

ie Männer gingen unbedeckten Hauptes .

U
n

d
e
r

Spiße d
e
s

Zuges (chritt , ſchwer auf einen Stab ſi
ch

lehnend und mühſam ſi
ch aufrecht haltend , ein Jude , noch jugend

lichen Alters , aber mit d
e
n

Spuren langen Siechtums a
n

ſeiner

gebeugten , hageren Geſtalt und auf d
e
m

bleichen Geſicht . Aber
ſeine Augen waren voller Glanz und u

m

ſeinen Mund lag d
e
r

Uusdruck eines mächtigen Willens . Neben Moſe ging e
in Weib

von unſäglicher Holdſeligkeit , voll ängſtlicher Sorgfalt d
ie

ſchwankenden Schritte d
e
s

Führers bewachend und dieſen bon

Zeit zu Zeit liebreich ſtüßend . Sie ſprachen leiſe miteinander .

Myrrha ſagte : „ Es war recht , daß d
u meiner Mutter g
e

geboteſt , im Lager zu bleiben , obwohl ſie d
ir

eine beſſere Stüße
geweſen wäre a

ls

dein Stab . “

Moſe erwiderte : „ Der Unblick deiner Mutter Judäa hätte
ihnen , denen wir entgegenziehen , eine Demütigung bereitet . Deine
Mutter beſigt einen wilden Geiſt , de

r

ſi
ch nicht bezähmen kann :

Kränkung , die ein Jude erfährt von einem Juden , roll ſein gleich
Spreu ,welche vom Winde verweht wird . Du biſt ſanfter geartet . “

„ Ic
h

habe nicht erduldet , was meine Mutter erduldet hat . “

Moſe verharrte dabei : „Wenn e
in Jude mich in
s

Geſicht

( chlägt , ſo ſchlage ic
h

nicht wieder , ſondern ic
h vergebe d
e
m
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Juden um des Fluches willen , der auf allen ruht, welche unſeres
heiligen Stammes ſind . Erhebt aber e

in Chriſt reinen Urm
gegen mich , ſo zermalme ic

h ,wenn Gott den Chriſten in meine

Hand gibt , ſein Herz u
m

d
e
s

Haſſes willen , der zwiſchen Juden
und Chriſten iſ

t , und der währen wird b
is

in die Ewigkeit . “

Myrrha ſeufzte ; ihr Mann hörte e
s und meinte mit herber

Stimme : „Du freilich gedenkſt voller Holdſeligkeit eines Chriſten ,

und wäre dieſer Chriſt auch e
in Jude geweſen und unſer Tod :

feind geworden . “ Und d
a Myrrha zu dieſem Vorwurf ſchwieg :

„ Ic
h ſage d
ir

aber , es wird d
ie

Zeit kommen ,wo wir abrechnen mit

ih
m , de
m

d
u vergeben haſt . Dann hüte dich , für ih
n

zu bitten . “

Jekt erreichte der Zug d
a
s

Stadttor , zu deſſen beiden Seiten

e
r

ſich aufſtellte , di
e

Juden aus dem Ghetto zu erwarten . Dieſe
kamen , von Häſchern geführt und gefolgt von denen , die zurück :

bleiben durften . Jammergeſchrei ertönte . Hinter den Ausgewie

ſenen wurde d
a
s

Tor der Stadt , darin d
ie Peſt wütete , ge

ſchloſſen . Krachend ſchlug e
s

zu .

Nun zogen d
ie

vertriebenen Juden in Gemeinſchaft mit den

von ihnen verachteten Ebräern ihrer neuen Wohnſtätte zu ,welche

d
ie wilde , ſumpfige Steppe war . More befand ſich mitten dar :

unter , mit einer Miene , als o
b

dieſer Tag d
ie

Feier d
e
r

Ver :
einigung von ganz Israel wäre . Myrrha ſprach mit ihrer ſanften
Stimme den Frauen Mut und Troſt e

in . Sie hatte einer kranken
Mutter den weinenden Säugling abgenommen und ſchritt , da

s

Kind a
n ihre Bruſt drüdend , den Verbannten voraus , ſo feier :

lich , al
s trüge ſi
e

e
in

hehres Heiligtum . Unberührt von dem
Jammer der Großen hatten die Kinder ſich zuſammengefunden .

Voller Freude über d
ie

neuen Spielgefährten liefen ſi
e

vom

Wege a
b

in d
ie frühlingsgrüne , blumige Steppe hinein , in deren

Wunder d
ie junge Brut d
e
r

Wildnis ihre neuen Kameraden ,

welche niemals aus den engen , feuchten Gaſſen der Judenſtadt
herausgekommen waren , voller Stolz einführte . Ungelangt in

der Senkung des egeriſchen Tales , empfiug Judäa d
ie

neuen

Bewohner d
e
r

Steppe . Sie wollte ausbrechen im Gefühl d
e
s

Triumphes und der geſättigten Rache ; aber e
in gebieteriſcher

Blick Moſes bändigte das leidenſchaftliche Weib , daß e
s vor

ihren gedemütigten Feinden ſchweigend zur Seite trat .
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Kaum hatten d
ie Vertriebenen ſi
ch notdürftig angeſiedelt , al
s

von Rom d
e
r

Befehl kam : alle Juden , welche widerrechtlich vor
den Toren der Stadt lagerten , hätten den Ort zu verlaſſen und
davonzuwandern — zum mindeſten dreißig Meilen weit ! Und

e
s dürften ihre Hütten und Lagerſtätten angetroffen werden „ an

keinem Drte , wo Chriſten wohnten “ .

Dieſesmal erhoben d
ie Ebräer kein Jammergeſchrei . Im Lager

blieb e
s ſt
ill ; eine dumpfe Verzweiflung hatte ſi
ch aller Ge

müter bemächtigt .
Indeſſen d

ie Frauen zu d
e
r

weiten Wanderung rüſteten

- binnen drei Tagen mußte auch der lette Jude aus d
e
r

Um :

gebung Roms gewichen ſe
in

— traten d
ie Männer zur Beratung

zuſammen . Wohin ſollten ſi
e ihre Schritte lenken ? Db nach

Süden oder Norden , ob nach Weſten oder Oſten – wo auch
über ihnen d

e
r

Himmel ſi
ch wölbte , allerorten hatten ſi
e unter

ſich d
ie Erde , auf der ſi
e unſtet und flüchtig einherwandern

mußten . Und wären ſi
e tauſend Meilen weiter gezogen , immer

blieb d
e
r

Fluch a
n

ihnen haften , den keiner von ihnen verſchuldet
hatte , und der doch ſi

e

alle traf .

Sie wußten ſich nicht Rates .

D
a

trat Moſe vor . Er ſchaute hinüber ,wo jenſeits des grünen
Meeres d

e
r

Steppe das Felſengebirg aufragte , eine gewaltige
ſteinerne Mauer , leuchtend im Glanz d

e
s

Tages , mit ſilber :
hellen Gipfeln und Graten , darauf der tiefblaue Himmel zu
ruhen ſchien . Und More ſprach : „ Ich will euch eine Stätte wei

re
n , an d
e
r

ſollt ih
r

Frieden haben , ſo elend ſi
e

auch ſonſt ſe
in

mag . Wollt ihr mir folgen ? "

Alle ſchauten auf ih
n

und riefen : „Moſe ſoll uns führen ! "

Die Männer verkündigten ihren angſtvoll harrenden Frauen :

„Morgen früh wandern wir . “

Von allen Seiten hieß e
s : „Wohin ? "

Über d
ie Männer meinten : „Moſe wird uns führen . “ .

Moſe ſchwankte an ſeinem Stab durch das Lager ; die Weiber
drängten ſi

ch

heran und riefen ihm zu , ihnen zu ſagen , wohin

e
r

ſi
e

zu führen gedächte . E
r

erwiderte : „Nicht in e
in Land ,

darinnen Milch und Honig fließt , wohl aber a
n

eine Stätte ,

wo ihr Frieden finden werdet . “
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Abſeits von den Frauen ſtand Judäa , ſchweigend herüber
ſchauend . Moſe , als fühlte e

r

ihren Blick , wendete ſi
ch ih
r
zu ,

ſchaute ihr in die Augen und begab ſi
ch , von den anderen hin

weg in die Grotte , welche vom Volk nach d
e
r

Nymphe Egeria

genannt wird . Dort quoll unter einem zertrümmerten marmor
nen Frauenbilde ein ſchwacher Waſſerſtrahl hervor , langſam in

e
in mit Schilf und Lilien gefülltes Becken niederrieſelnd , auf

deſſen Rand Moſe ſi
ch ausruhte . Er ſa
ß

gebeugten Hauptes ,

in tiefen Gedanken , und blickte nicht auf , als jemand zu ihm in

d
ie Grotte trat ; er wußte , wer ihm nachgegangen war .

Judäa näherte ſi
ch

dem Einſamen , blieb ſtehen und ſagte ,

ihre Stimme dämpfend : „ Ich weiß ,wohin d
u uns führen wirſt . “

„Und d
u willſt den anderen ſagen , daß ſi
e mir nicht dahin

folgen ſollen . Vielleicht hören ſi
e

auf dich ! "

„ Vielleicht . Ic
h

kenne dich ; es liegt kein Stein in deinem

Wege , über d
e
n

d
u

d
ir nicht Gedanken machſt — was denkſt d
u

dir dabei , daß d
u uns in d
ie Nähe führen wilft von einem , der

unſer aller Feind iſ
t
? "

Moſe ſah auf .

„ Sollteſt d
u , von der ſi
e ſagen , du läſeſt in den Seelen der

Menſchen , meine Gedanken nicht kennen ? "

„ Nein . “ Dann ſprach ſi
e langſam und feierlich : „ Frieden haſt

d
u

d
e
m

Volk d
e
r

Flüchtigen und Verfolgten verheißen — ſiehe

zu , daß dein Wort nicht zu ſchanden wird . “

Moſe rief : „ E
r

ſoll ſein Volk , das e
r verlaſſen hat , ver :

trieben ſehen von jenen , welchen e
r

ſi
ch angelobt . Unter ſeinen

Augen wollen wir unſere Hütten bauen und dem Herrn dienen ,

den e
r verleugnet hat . Er wird uns geächtet und elend ſehen

und unſer Unblick wird a
n

ſeinem Herzen nagen , bi
s

e
s

ſe
in

Herz zerfreſſen hat . Sehen werden wir ihn in hohen Ehren und

gleich einem Heiligen geachtet , und ſein Unblick wird uns , die

wir unſerem Gotte getreu ſind , gleich Himmelsmanna ſein . Denn

in ſeiner Seele tobt der Kampf , wir aber werden den Frieden
haben , de

n

ic
h

euch verheißen . "

Judäa erwiderte : „ D Moſe ,Moſe , der d
u

u
m

deines Haſſes

willen dein Voll in eine Wüſte führen willſt ! Über den Stein
auf deinem Wege machſt d

u

d
ir

Gedanken , aber das Herz der
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Menſchen kennſt du nicht . Und wenn der Mann , von dem

d
ie

Chriſten ſagen , daß er ein Heiliger ſe
i , in ſeinem Herzen e
in

frommer Jude geblieben wäre , er würde dennoch unſer Tod :

feind ſein müſſen – eben u
m ſeiner chriſtlichen Heiligkeit willen !

Dein Herz aber kenn ' ich ! D
u

willſt uns , d
ie

d
u liebſt , zu

jenem führen , den d
u haſſeſt , um ih
n

durch unſeren Anblick zu

zermalmen ; denn je jammervoller e
r

uns ſieht , um ſo herrlicher
wird unſere Rache ſein . Hüte dich ! Wir ſind müde vom Leben
und möchten raſten ; daran denke ; dein iſ

t

d
ie Verantwortung . “

Damit verließ ſi
e

ih
n .

Als Moſe allein war , rang e
r

mit ſich und beſtand einen

ſchweren Kampf , aus d
e
m

dieſer ſtarke Geiſt nicht a
ls Sieger

hervorging .

In d
e
r

Nacht ſtahl ſidyMyrrha von ihres Gatten Seite und
verließ leiſe d

ie Hütte , welche in dem Gemäuer einer weitläufigen
Ruine errichtet ſtand . Die Hunde , von denen d

ie Unſiedlung d
e
r

Ebräer bewachtwurde , begrüßten die liebliche Herrin des Lagers

mit einem Freudengeheul , ſprangen gleich einer Schar weißer ,

zottiger Unholde a
n

d
e
r

ſchlanken Geſtalt empor , dieſelbe mit
ihren unbändigen Liebkoſungen beinahe zu Boden reißend . Eine
Weile duldete Myrrha ihre wilden Freunde , ermahnte ſi

e

ſchließ

lic
h

zu
r

Ruhe und ging dann langſam ihres Weges . Die Sterne
leuchteten , daß ſi

e d
ie

Stätten ihrer Kindheit , welche ſi
e

zum

leßtenmal durchwandelte , in einem milden Schinimer erblickte ,
und ſo blieb das Bild ihrer wilden Heimat in Myrrhas Seele .

Sie erſtieg d
e
n

Hügel , an deſſen Fuß d
ie Anſiedlung d
e
r

Ju :

dengemeinde la
g ; auf d
e
r

Höhe angelangt , erſtreckte ſi
ch

d
ie Flur

unter ih
r

wie Schneegefilde ,weiß von Tazetten .Myrrha ging b
is

zur Gräberſtraße und wandelte auf dieſer d
e
m

Gebirg entgegen .

, . . . Da wir noch Kinder waren und von der Welt nichts

wußten , ſchritten wir o
ft

dieſe Straße zwiſchen den Reihen d
e
r

Gräber dem ſchönen Gebirge zu . Jeden Morgen ka
m

e
r

den

weiten Weg gelaufen , vom Ghetto bis hieher , wo d
ie Tochter

des verfemten Volkes auf ihn wartete . Wenn e
r

ſi
e ſah , leuch

teten ſeine Augen . Das Mädchen war dem Knaben lieber als
Vater und Mutter , al

s

Hinimel und Erde . Wenn e
r

mich aber

fragte : „Haſt d
u

mich lieb ? ' ſo verſtand ic
h

ih
n

nicht .
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Wenn er mich jeßt fragen würde —
Jeßt iſ

t
e
r

e
in großer Prieſter der Chriſten , und ic
h

b
in

eines

jüdiſchen Mannes Weib .

Wie eine vom Stamme Usra würde ic
h

ſterben müſſen , wenn

ic
h

liebte .

Wie iſ
t

mir nur , Herr , Herr , wie iſ
t mir n
u
r
? Seitdem ic
h

eines Mannes Weib geworden , trage ic
h

e
s

in mir wie eine

Flamme , die mich verzehrt , und d
ie

ic
h

nicht löſchen kann , und
überfluteten mich auch alle Waſſer d

e
s

Himmels . D More ,

Moſe , was haſt d
u mir angetan mit deinem Kuſſe . . . “

Das junge Weib preßte d
ie Hand auf ihr Herz , ſeufzte jam

mervoll und fuhr fort , vor ſich h
in

zu reden : „ . . . Sie haſſen
ihn und fluchen ihm : er habe ſein Volk verraten , ſeinen Glauben
abgeſchworen , ſeinen Gott verlaſſen . Al

s
wüßten ſi

e nicht ,warum

e
r

alſo getan : aus Liebe , aus herrlicher , heiliger Liebe ! Weil er

ſein Volé liebte und eine ſeines Volkes , um ſein Volf und eine
ſeines Volkes zu erlöſen . Als wüßte ic

h

nicht , wie elend er iſt , und
daß jemand kommen müßte , ihn zu erlöſen durch heilige Liebe .

Herr , Herr , was ward aus mir ! Ic
h

b
in

einer Jüdin Tochter

und eines Juden Weib , und ſehne mich nach herrlicher und
heiliger , nach erlöſender Liebe !

Und möchte ſterben darum . . . "

Sie hob ih
r

Untlig auf , ſtreckte beide Urme empor , al
s

o
b

ſi
e

d
ie

ſo heiß von ih
r

erſehnte Liebe – a
ls

o
b

ſi
e

d
e
n

Tod

von dem geſtirnten Himmel herabziehen wollte . Sie flüſterte :

. . . Ich weiß , daß d
u Qualen leideſt . Aber wenn ic
h

zu d
ir

käme und mein Haupt a
n

deine Bruſt legte und dich auf den

Mund füßte — a
ch , wie würde d
ir

dann ſo wohl ſein , wie
wäreſt d

u

dann ſo ſelig , ſo erlöſt ! Was fümmert e
s

mich , daß

d
u Chriſt biſt , und ic
h

Jüdin b
in , was kümmert das d
e
n

Him :

mel ? Wenn wir nur die Liebe haben . . . "

Endlich wandte ſi
e

ſi
ch und ging zurück , langſam , wie in tiefer

Ermattung . Beim Grabmal d
e
r

Metella blieb ſi
e

ſtehen . Immer
noch befand ſi

ch in dem mächtigen Bau d
e
r

Spalt , durch den

ſi
e

in ihrer Kinderzeit mit d
e
m

Freunde eingedrungen war in

d
ie

düſtere Wohnung der Toten . Sie ſchloß d
ie Augen . Da ſa
h

ſi
e

ſi
ch ſelbſt ſißen unter dem Marmorſarkophag , von dem d
ie

Voß , N . W . I * 417 *
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Bildniſſe der im Tode vereinigten Gatten auf ſie herabglänzten .

Sie hatte den Schoß voller Strahlen , daraus ſi
e für Dahiel

einen Kranz winden wollte . Uber ſie konnte d
e
n

Glanz nicht
haſchen . Mit einem Seufzer erwachte ſi

e aus ihrem Traum .

Traurig ging ſi
e

weiter .

Ehe ſi
e

in d
ie Tiefe zum Lager hinabſtieg , ſuchte ſi
e

die Stelle
auf , wo damals a

m Rand des Steineichenhains ihr Freund und

Moſe vor ihren Augen miteinander u
m ih
r

Leben gerungen . —

Wenn ihr Gatte d
ie

Gedanken ſeines Weibes in dieſer Nacyt

wüßte , ſo würde e
r

in der nächſten ſi
e erwürgen . Aber nichtmit

einem Laut hätte ſi
e ihn u
m ih
r

Leben gebeten .

E
s war noch tiefe Nacht , al
s Myrrha in d
ie Hütte zurück :

kehrte und ſi
ch a
n

ihres Mannes Seite niederlegte . Moſe ſchlief
unruhig , ſprach im Traumi , ſeufzte ,murmelte , griff wild u

m

ſi
d ) .

„ . . . Wenn e
r

e
s wüßte , ſo würde e
r

mich töten . “

Aber e
s graute ih
r

nicht ; und bald war ſie feſt eingeſchlaferi .

* 12 *

m i t dem Aufgang der Sonne zogen d
ie Juden fort . ZumIl Llegtenmal bufen d

ie

Frauen a
n

d
e
n

alten Feuerſtätten d
ie

Gerſtenkuchen , zu
m

lektenmal ſchöpften ſi
e aus d
e
m

Quell d
e
r

heidniſchen Nymphe . Dann ſchütteten d
ie Frauen Uſche über d
ie

verglimmenden Kohlen , und alle traten zuſammen , um an dieſem
Plaß zum leßtenmal zu dem Gott ihrer Väter zu beten . Zu den
Zeiten d

e
s

heidniſchen Kaiſers Titus hatte der Herr d
ie

erſten

ihres Stammes in dieſeWildnis geführt — in d
e
r

Zeit d
e
s

chriſt

lichen Apoſtelfürſten führte e
r

d
ie legten davon : aus der Öde in

d
ie Ode . Der Name des Herrn ſe
i

gelobt !

Jeßt beluden ſich d
ie Frauen mit der Habe , di
e

Kinder trieben

das wenige Vieh zuſammen , di
e

Männer griffen zu d
e
n

Wander :

ſtäben ; darauf e
in einſtimmiger Abſchiedsruf , de
m

eine tiefe Stille
folgte . Und ſo , ſtumm , in tiefem Schweigen , zogen ſi

e

von dannen .

Sie wanderten über d
ie Steppe , der leuchtenden Sabina ent :

gegen . More hätte ſeinen Stab a
m

liebſten von ſi
ch geworfen ,

und wenn Judäa oder Myrrha ihn ſtüßen wollten , ſo wies e
r

ſi
e

leidenſchaftlich zurück : was das für ein Führer wäre , de
r

eines

# 418 *



Dahiel der Konvertit
**************** **** ************************************************************

Führers bedürfte ? Das erſte Nachtlager ward zu Füßen des Ge
birges in d

e
n

ſchönen Wildniſſen der Hadriansvilla aufgeſchlagen .

A
m

nächſten Tag drangen ſi
e über Tivoli in d
ie Sabinerberge

e
in ; noch einmal nächteten ſi
e

im Tal in d
e
r

Nähe einer menſch

lichen Wohnſtätte . Es war am Morgen des dritten Wandertages ,

daß d
ie Ebräer d
ie

leßte Hütte , den leßten Ölbaum ſahen .

Gehorſam d
e
m

Gebot ,welches ihnen befahl , nicht in den frucht :

baren Tiefen ſi
ch niederzulaſſen , ſtiegen d
ie Juden d
ie unwirtlichen

Höhen hinan , ohne Murren ihrem Führer in die Steinwüſte d
e
s

Felſengebirgs folgend : der Herr , welcher d
ie Vögel unter dem

Himmel ernährte , würde in der Öde für ſein Volf Quellen rieſeln
laſſen und d

e
n

Seinen d
ie Stätte weiſen , wo ſi
e ſprechen durften :

„Hier laßt uns Hütten bauen ! “ Wie beſchwerlich daher auch der
Weg , wie troſtlos der Ausblick auf kahle Grate und Gipfel auch
war , kräftig ſchritten d

ieMänner aus ,klaglos ſchleppten d
ie Weiber

ihre Bürden weiter , und d
ie laute Wanderluſt d
e
r

Kinder wurde
auch in dem ſchauervollen Schweigen d

e
r

Bergwildnis nicht ſt
il .

Selbſt Moſes mächtigem Willen war es nicht möglich , ſeinen
kranken Leib über dieſe jähen Wände und ſchroffen Hänge zu bringen .

Zornig ergab e
r

ſi
ch . Vou Grimm o
b

ſeiner Schwäche ,mußte e
r

e
s über ſi
ch ergehen laſſen , getragen zu werden . Sein Weib , d
a
s

ihm voller Hingabe Dienſte leiſten wollte , wurde zu den anderen
Frauen geſchickt ;nur Judäa durfte a

n

ſeiner Seite bleiben . Sie g
a
b

mit gedämpfter Stimme d
ie Richtung a
n ; von Zeit zu Zeit fragte

e
r

in ſeiner Ungeduld : „Sind wir immer noch nicht angelangt ? "

Und häufig mußte er die Antwort vernehmen : „ Noch immer nicht . “

Die Sonne neigte ſi
ch

ihrem Niedergang , als Judäa den Trägern
gebot , ſtill zu ſtehen . Sie deutete über e

in weites Steingefilde :

, ,Dort liegt das Kloſter ! "

„Wo ? "

„ In d
e
r

Tiefe , unterhalb jener Felſen . Dieſer Berg iſ
t

bereits
Kloſtergut . “

More ließ ſich niederſeßen und ſeinen Stab geben . E
r

gebot

den Juden : „ Lagert hier und wartet auf mich . “

Auch Judäa und Myrrha , die ih
n

begleiten wollten , mußten
zurüdbleiben : „ Ich will allein gehen ! “

Mühſam ſtieg Moſe über Klippen und durch Geröll weiter
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und gelangte auf eine mit den Trümmern eines Bergſturzes be
dedte Hochebene. Die Felsblöde hatten ſi

ch von den jähen Wänden

gelöſt , von denen d
ie Halde auf der einen Seite begrenzt und

zugleich gegen das Ungeſtüm d
e
r

Nordwinde geſchüßt ward ,

der auf dieſen unwirtlichen Höhen wahrhaft ſchreckenerregend

toſen mußte . Moſe gewahrte und bedachte alles . Die gewaltigen

Blöde betrachtend , ſagte er ſic
h , daß , wenn a
n

dieſer Stätte eine
Auſiedlung entſtehen ſollte , dieſelbe vor einem zweiten Bergſturz
ſicher ſein würde . Wie leichtwar es hier Häuſer zu bauen ! Man
hatte nur nötig , di

e

Steine aufzuheben .

E
r

blieb ſtehen und ſchaute u
m

ſi
ch .

Im Winter mochte hier droben eine eiſige Kälte herrſchen , deſto
kühler mußte e

s

im Sommer und wahrhaft herrlich im Früh
ling und Herbſt ſein ! Vor der Winterkälte konnte man in den

Häuſern ſi
ch

ſchüßen ; die meiſten v
o
n

denen , welche ihm gefolgt
waren , wußten nicht , was es heißt , ein eigenes Dach über ihrem
Haupte zu haben , ſondern waren ih

r

Leben lang gleich den Tieren

der Wildnis . — Wie wurde e
s mit dem Holz , deſſen ſi
e

bedurften ?

Nirgends ſa
h

Moſe einen Baum oder Strauch . Wozu waren
die Weiber und Kinder d

a
? Dieſe mochten in d
ie Tiefe b
is

zum

nächſten Buſchwald niederſteigen ; in einer Stunde konnten ſi
e

drunten ſe
in . Dort gab e
s

Holz genug .

Wo aber Weide hernehmen für das Vieh ?

Ringsum erblickte Moſe nur Fels und Geröl . Indeſſen tiefer
drunten waren d

ie Juden kurze Strecken über kräftigen Gras :

wuchs gewandert und von d
e
n

Gipfeln zogen ſi
ch

a
n einigen Stellen

Furchen hernieder , di
e

in friſchem Frühlingsgrün leuchteten . Das
war etwas fü

r

d
ie Kinder ! D
a

konnten ſi
e

klettern nach Herzens

luſt . Was d
ie

tiefer gelegenen Weidepläte anbetraf , ſo mußte

u
m

dieſer willen freilich beim Kloſter angefragt werden . Nun ,

bitten wollten d
ie flüchtigen Juden . Voller Demut wollten ſi
e

d
ie geiſtlichen Gebieter dieſes Felſenreichs angehen d
e
m

vertriebenen

Volk in der Öde bleibende Stätte zu gewähren , für ihren Herd
Feuer , Weide fü

r

ih
r

Vieh , und Friede für d
ieMenſchen . Weniges

ſollte gefordert , aber u
m das Wenige gebeten werden , als wären

e
s Reichtümer und Wohltaten .

Moſe ſelbſt wollte den Bittgang tun , und ſein Weib ſollte ihn
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begleiten , ſonſt niemand — niemand ſonſt ſollte ſehen , wie Moſe
Halarki ſi

ch v
o
r

d
e
n

Mönchen demütigte .

Noch fehlte zu einer Unſiedlung das Nötigſte und Köſtlichſte :

das Waſſer .

In dieſem Augenblick gewahrte Moſe unmittelbar zu ſeinen

Füßen e
in natürliches Felſenbecken , bi
s

zum Rande mit einer
dunklen , ſtillen Flut gefült . Mit dem ganzen Leibe warf ſich
Moſe vor dieſer notürlichen Ziſterne nieder und ſchlürfte in langen ,

durſtigen Zügen von dem Naß , das rein und kühl ſchmeckte . Eine
Weile blieb e

r

noch in heißem Gebete liegen ,wunderſam erquickt

und geſtärkt erhob e
r

ſich dann . Ihm war , als hätte e
r

d
ie

Stimme des Herrn vernommen : „ Hier ſollt ihr Hütten bauen ! "

Und Moſe antwortete dem Herrn : „ Ja , hier werden wir
Frieden finden ! "

Eine große Ruhe zog in ſeine Seele , welche ſo lange Zeit im

Sturme gebebt hatte ; mit verdoppelter Umſicht prüfte e
r

d
ie

Stätte , die ihnen , den Geächteten und Ausgeſtoßenen , de
r

Herr
gewieſen . E

r

ging über d
ie ganze Hochebene h
in bis a
n ihr

Ende , wo ſi
e

ſich gegen eine graue Felſenmaſſe zu lehnen ſchien ;

doch dicht vor ihm öffnete ſich eine grauſige Tiefe , darüber er

auf weit vorſpringender Klippe ſtand .

Der Abgrund begrenzte d
ie eine Seite d
e
r

Hochebene , auf
der andern mäßigte ſich aUmählich d

ie Steile des Abſturzes und

das Felſenplateau ſank vielfach zerriſſen , als e
in langer Wall

von Bergtrümmern und Klippen in eine enge Schlucht hinab ,

a
n

deren Ende hobes graues Gemäuer aufragte : das Kloſter !

Moſe ſtand und blickte unverwandt hinunter . — In jenemi

Hauſe , das einem Heiligen d
e
r

chriſtlichen Kirche geweiht war ,

lebte einer , de
n

e
r

von allen Menſchen a
m

meiſten geliebt hatte ,

einer , von deſſen edlem Geiſt er für ſein unterdrücktes und v
e
r
:

achtetes Volf große Dinge erhofft hatte ; al
s

Chriſt lebte Dahiel

Sarfadi unter Chriſten , dem Heiligen und Wundertäter , welchem

e
r

diente , beinahe gleich geachtet .

Und von jenem Abtrünnigen ſollte d
ie Schar d
e
r

Verbannten

d
ie

neue Heimat a
ls Gnadengeſchenk empfangen , aus jenem

Hauſe des Feindes ſeines Volkes rollte fürMoſe und die Seinen
der Friede kommen –

* 421 *



Da biel der Konvertit
******* ************************************************************************

Es dämmerte , als Moſe zu dem harrenden Volke zurückehrte :
„ Schlagt das Lager auf ! Waſſer findet Ihr drunten .“
Und er beſdrieb den Frauen den Ort, wo die Ziſterne lag .
Dann gebot er den Kindern : „ Tummelt euch ! Schaut dort
droben in den Rinnſalen das Gras . Davon holt für das Vieh .

Ic
h will ſehen , wer a
m

ſchnellſten zurück iſ
t . “

D
a

liefen ſi
e . Judäa und Myrrha gingen mit den Frauen ,

d
ie das Waſſer holten . Während d
ie Weiber mit d
e
n

jungen

Leuten rüſteten , was für eine nächtliche Lagerung notwendig
war , berief Moſe die älteren Männer und ſprach zu ihnen :

„ Groß iſ
t

d
ie Gnade des Herrn ! E
r

beſchert uns feſte Wohn :

ſtätten für unſere Leiber und Frieden fü
r

unſere Seelen . Hier

iſ
t

niemand , der uns von dieſem Ort vertreiben wird . “

Und d
a

d
ieMänner ſi
ch unruhigeBlicke zuwarfen undmit Wider :

reden anheben wollten , ſeşteMoſe ihnen auseinander , wie er für
die kleine Schar das Leben in der Wildnis ſi

ch

dachte — falls ihnen

vom Kloſter die Stätte überlaſſen würde . Die meiſten ſollten Handel
treibend das Land durchziehen , die Zurückbleibenden Sorge tragen

für d
e
n

Ort , für Feuerung und Weide ; einige d
e
r

Frauen konnten

vielleicht ſchon im nächſten Jahre a
m Webſtuhl ſißen .

Moſe ſprach mit ſo viel Macht und Klarheit , daß d
ie Männer

ihm einſtimmig beiſtimmten und beſchloſſen , wenn d
ie Mönche

e
s

ihnen geſtatteten , bleiben zu wollen .

Uber außer Moſe und Judäa wußte noch immer niemand ,
wer es war , den d

ie

vertriebenen Juden flehentlich bitten ſollten ,

ihnen in d
e
r

Ode eine Wohnſtätte zu geben ; hatte More e
s

doch nicht einmal ſeinem jungen Weibe anvertraut .

Während Myrrha dieſe Nacht von wirren Traumbildern ge
quält ward undmehreremal bangvoll aufſeufzte , hatte Moſe einen
Schlummer , feſt und friedlich , wie der Leidende ihn ſeit Jahren
nicht gekannt . E

r

ſchlief b
is

in d
e
n

hellen Tag hinein , ſo daß
ſein Weib ihn weden mußte ; denn d

ie Männer wollten wiſſen
wer mit ihm zum Kloſter hinabſteigen ſollte , dort die ſchwere
Bitte zu tu

n
. Moſe entſchied : „ Niemand von euch geleite mich ,

ic
h

gehe allein ! D
a

d
e
r

Weg beſchwerlich iſ
t , ſo mag mein

Weib Myrrha mich ſtüßen . “

Dieſe war ſogleich bereit . Judäa wollte mit ihrer Tochter
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gehen ; aber Moſe trat dazwiſchen , ſie gebieteriſch hinwegwinkend .

Ein Blick der Frau warnte ih
n : „ Hüte dich ! "

Und Moſes Uugen erwiderten : „Wovor roll ic
h

mich hüten ?

Sie iſ
t

eine Jüdin , deine Tochter und mein Weib . “

Ulsbald gingen d
ie

beiden . Die Zurüdbleibenden ſtanden und
ſchauten ihnen nach , bis d

ie ſchwankende Geſtalt ihres Führers

und das liebliche Frauenbild a
n

ſeiner Seite zwiſchen den Trüm :

mern des Bergſturzes verſchwunden waren .

Die Gatten gingen ſtumm nebeneinander . Bergraben flogen

auf , flatterten vor ihnen h
e
r

und Freiſten krächzend über ihren
Häuptern , aus d

e
n

Schluchten ſtiegen Nebel in d
ie Höhe , dichtes

Gewölk ummallte das Alpengefilde . Darüber erglänzte hell d
e
r

Morgenhimmel .

Moſe unterbrach das Schweigen . Der Klang einer Menſchen :

ſtimme tönte ſo geiſterhaft in dieſer lebloſen Natur , daßMyrrha
zuſammenſchrať . More ſagte : „ Traurig iſ

t
die Stätte , wo wir

unſere Hütten zu bauen hoffen , aber ſi
e iſ
t

der rechte Ort für
unſer Volk ; denn öde gleich dieſem Felſenlande iſ

t
das Leben

unſeres Volkes .Und nichts Wonniges ,nichts ,was Freuden bereitet
oder lieblich erſcheint , iſt darinnen . So aber ſoll es ſein ,wowir ſind
und weilen . Nun biſt du anders geartet wie ich , mit dem d

u
doch

e
in

Leib und e
in Geiſt biſt . Mich freut dieſe Ode . Es ruht auf

ih
r

der Fluch , de
n

wir auf uns tragen . Du aber weißt wenig
davon , denn deine Seele iſt friedlich und lind . Gern weilſt du

auf ſanften Fluren , brichſt Blumen und lauſcheſt den Liedern d
e
r

Vögel . Du liebſt , was ſchön iſt und einen holdſeligen Anblick
gewährt – wie wirſt d

u

leben können unter dieſen ſchrecklichen
Gipfeln , zwiſchen dieſen ſtarren Wänden und Felstrümmern ? "

Moſe blieb ſtehen . E
r

hatte in tiefer Bewegung , mit leiſer ,

weider Stimnie geſprochen ; jeßt ſah e
r

ſein Weib a
n , beinahe

angſtvol , mit leidenſchaftlicher Liebe . Myrrhas ſchöne , ſtille
Lugen begegneten d

e
n

ſeinen , und ihre Blicke ſagten : „Wo e
s

auch ſe
i , ich werde a
n deiner Seite leben , denn ic
h

b
in

dein

Weib , und ic
h

kenne meine Pflicht - unſere Pflicht kennen wir
jüdiſchen Frauen alle . "

Uber Moſe verſtand d
ie ſtumme Sprache nur zum Teil ; di
e

Blicke ſeines Weibes bekundeten ihm nur ihre Unterwerfung
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imter ſeinen Willen . Sich zu ihr neigend , flüſterte er ih
r

zu :

„ D Myrrha , weile ic
h

a
n deiner Seite , ſo höre ic
h

über mir

d
ie

Zedern des Libanon rauſchen und vernehme heiligen Geſang

a
u
s

d
e
m

Hohen Liede , und liebliches Saitengetön . “

Und e
r füßte ſi
e heftig a
u
f

d
e
n

Mund . Myrrha lie
ß

e
s g
e :

ſchehen , ſtarr vor ſi
ch hinblickend , regungslos , einem Steinbilde

gleich . Dann gingen ſi
e weiter . Nun wiesMoſe ihr das Kloſter ,

zu dem ſi
e hinunterſtiegen , und ſprach : „ Da ic
h

im Eichwald

ſchon das Meſſer nach ih
m

zückte , trateſt d
u

zwiſchen mich und

ſein Leben . Ic
h

aber ſage d
ir : für ihn wäre e
s beſſer geweſen ,

d
u hätteſt zu jener Stunde nicht a
m Rand des Haines geſtan :

den ; denn ic
h

gedenke ih
n jeßt tödlicher ins Herz zu treffen , al
s

wenn ic
h

ihm damals das ſcharfe Meſſer in d
ie Bruſt geſtoßen

hätte . Und dieſesmal ſollen deine Augen mich nicht daran v
e
r
:

hindern . “

Myrrha durchlief e
in

Zittern .

„ Von wem redeſt d
u
? "

„ Von einem , der dir lieb war , denn e
rwar ſchön anzuſchauen

und hatte a
ls

Knabe eine überaus liebliche Seele . "

„ Dahiel ! "

„So war ſein Name . - Laß uns gehen . “

„ Dort hinunter ? "

„ E
r

ſoll in jenem Hauſe e
in großer Heiliger ſein ; ihn werden

wir daher anflehen müſſen . Und wir wollen e
s in aller Demut

und Ergebenheit , wie e
s

Leuten unſeres Glaubens geziemt , wenn

ſi
e von Chriſten Gunſt und Gnade erbitten . Vielleicht , daß wir

knien müſſen vor ihm . - So komm ! "

Aber Myrrha ſtand und ſchaute ſtarren Blicks in die Tiefe .

· Moſe mußte ſi
e hart anrufen . Da belebte ſi
e

ſi
ch und folgte

ihrem Manne , langſam , mit ſeltſam ſchleichenden Schritten , al
s

ſe
i

ſi
e plößlich todmüde geworden .

Sie ſtiegen d
e
n

wilden Abhang hernieder , ohne e
in Wort zu

ſprechen . E
in lebhafter Wind hatte ſi
ch

erhoben , de
r

den Nebel

aus d
e
n

Schluchten trieb , ſo daß d
ie

beiden von dem jagenden

Gewölf häufig ganz eingehüllt wurden .

Als ſi
e

beim Kloſter anlangten , war niemand zu erblicken .

Aber ſi
e hörten nahes , eintöniges Pſalmieren , ließen ſi
ch

vom
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Klange leiten und kamen zur Kloſterkirche , deren Türen weit offen
ſtanden . Aus dem ſonnigen Tag blickten ſi

e

tief in die hohen däm :

merungsvollen Wölbungen hinein , al
s

ſähen ſi
e
in eine großeGruft .

Die Mönche begingen e
in feierliches Hochamt . Schwarze

Behänge umhüllten Säulen und Mauerwerf ; auf hohem Poſta :

mentwar e
in Katafalk errichtet , deſſen düſtere Pracht d
e
r

Schein

zahlreicher Kerzen beſtrahlte , und den Weihrauchwolken u
m :

brauten . Flor verſchleierte die höchſten Heiligtümer auf d
e
m

Ultar , de
n

Chor füllten d
ie Mönche ; und auf dem Stuhl des

Ubtes ſaß , mit lauter , rauher Stimme d
ie Totengebete leſend ,

e
in Mann , ſo bleichen Geſichts , die Züge T
o ſtarr , daß er fü
r

die prunkvoll aufgepußte Leiche des Geſtorbenen hätte gelten

können , de
m

dieſe Totenklage galten .

„ Siehſt du ih
n
? " raunte Moſe ſeinem Weibe zu . „ Er iſt ih
r

Hoheprieſter geworden ! Freue dich mit mir ; je gewaltiger ſeine
Macht , um ſo herrlicher iſt unſere Rache . Ich wollte , er hätte eine
dreifache Krone auf dem Haupt , und wir müßten ſeine Füße küſſen .

Aber auch ſo wollen wir uns vor ih
m

b
is

zum Boden neigen . “

E
r

ſtand und ſah nichts mehr als das Geſicht ſeines Tod :

Feindes , vor d
e
m

e
r

ſich demütigen wollte wie vor ſeinem Herrn
und Gott . Auch Myrrha blickte unverwandt hin . Zuerſt voll
Entreken , beinahe voll Grauen ; dann fülten ſich ihre Augen

mit Tränen , di
e

ih
r

den Unblick des Freundes ihrer Kindheit

verdunkelten und langſam über ihre Wangen niederrollten .

Nun war die Feierlichkeit zu Ende , es ward ſtill . Die Mönche
erhoben ſi

ch

von ihren Sißen und entfernten ſich , einer nach
dem andern . Nur der Abt blieb zurück .

Moſe und Myrrha betraten d
ie Kirche : de
r

Abt gewahrte

ſi
e nicht .

E
r

war aufgeſtanden , hatte ſi
ch vor d
e
m

Katafalk nieder :

geworfen , und ſchien gänzlich in inbrünſtiges Gebet verſunken .

Aber kaum glaubte e
r

ſi
ch

allein , al
s

e
r aufſprang , von dem Kata

falk zurückwich und daſtand ,mit geballten Händen , verzerrten Zü

g
e
n
, in d
e
n

Augen e
in

Leuchten wie v
o
n

ausbrechendem Wahnſinn .

E
swar in dieſem Augenblick ,daß er des Juden und ſeines Weibes

ſichtbar wurde ; er ſtieß einen gellenden Schrei aus , taumelte ,

drohte niederzuſtürzen . Doch e
r bezwang ſi
ch , ſtand und blickte
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die beiden an , al
s

ſähe e
r Geiſter . Nach einer Weile verſuchte e
r

zu reden , vermodite jedoch kein Wort über d
ie Lippen zu bringen .

Mit unermeßlichem Triumph ſchaute der Jude auf den vor :

nehmen chriſtlichen Prieſter . Gleich darauf ſanf er gleichſam in

ſi
ch zuſammen , ſeine Züge nahmen den Ausdruc tiefſter Demut

a
n . Sich bis zur Erde neigend , ſagte e
r mit leiſer , ängſtlicher

Stimme : „ Biſchöfliche Gnaden bitten wir u
m Vergebung . Db

gleich wir rändige Juden ſind , traten wir , ich und mein Weib ,

in dieſes chriſtliche Heiligtum , und wir haben Biſchöfliche Gnaden
erſchredt durch unſern unchriſtlichen Anblick , da Biſchöfliche
Gnaden einſam und inbrünſtig mit Gott dem Herrn ſprachen

und beten wollten für d
ie Seele dieſes Geſtorbenen . Ic
h

und

mein Weib , wir bitten Biſchöfliche Gnaden u
m Vergebung . “

Der Jude ſchwieg , neigte ſi
ch

wiederum tief vor d
e
m

Abt
und harrte gebeugten Rüdens einer Antwort . Des Abtes Lippen
bewegten ſi

ch , aber es kam kein Ton aus ſeinem Munde ; dennoch
hatte Mole ſeinen Namen flüſtern hören .

E
r
ta
t

jedoch , al
s

ſähe e
r

den Abt zu
m

erſtenmal in ſeinem

Leben . Eine Weile wartete e
r auf d
ie Anrede des heiligen

Mannes ; dann begann e
r von neuem , noch demütiger und angſt :

voller : „ Ich bitte Biſchöfliche Gnaden , mir und dieſem Weibe

zu vergeben . In Rom , in der jüdiſchen Stadt , ſteht e
in
chriſt :

liches Heiligtum , welches d
ie Kirche zum heiligen Engel genannt

wird ; in dieſe werden die Ebräer jeden erſten Sabbath eines
Monats von d

e
n

Chriſten getrieben ; ſo und ſo viele Männer ,

Frauen und Kinder . Und e
in chriſtlicher Prieſter predigt deni

Volfe d
e
r

räudigen und ſtinkenden Juden das Evangelium , auf
daß jene Gottloſen und Verfluchten ſi

ch

bekehren vom ſcheuß :

lichen Heidentum und ſelige Chriſten werden . Darum vergebt
mir und dieſem Weibe , die wir freiwillig in dieſes Heiligtum

traten , um Biſchöfliche Gnaden in unſerer Not anzugehen mit

lautem Flehen und von Biſchöflicher Gnaden in unſerer Not
Worte zu hören der Milde und Weisheit . “

Und e
r ſchwieg wiederum , wiederum lange Zeit auf Antwort

wartend . Endlich kam e
s ſtammelnd , mit heiſerem Ton aus dem

Munde d
e
s

Abtes : „Was willſt d
u

von mir erbitten ? "

Dabei ſah e
r

zum erſtenmal das blaſſe Weib a
n , welches

* 426 *



Dabiel der Konvertit
********************************************************************************

hinter d
e
m

Manne ſtand und aus ſtarren , geiſterhaften Uugen
auf den Prieſter blickte .

„Wenn Biſdjöfliche Gnaden — "

Dhne ſeine Blicke von d
e
m

Weibe abzuwenden , ſagte der
Abt , die Worte mühſam ,wie mit gelähmter Zunge hervorſtoßend :

„ Gib mir nicht einen Namen , de
r

mir nicht gebührt , und ſprich
nicht ſo demütig zu mir : ich b

in nur e
in armſeliger Prieſter . "

Aber e
r , der ſi
ch ſo nannte , ſtand d
a , umleuchtet von dem

Goldglanz ſeines Drnats . Der Jude ſchien denn auch von d
e
r

Majeſtät dieſes „ armſeligen Prieſterg “ völlig überwältigt zu ſein .

Vol Enechtiſcher Unterwürfigkeit rief e
r

in pathetiſchem Ton :

„ Der Herr möge Eurem Haupte Gnade ſchenken , daß e
s

ſich

erhebe über alle Häupter der Chriſtenheit , und ausgehe von
dieſem Haupte e

in Glanz wie von d
e
r

Sonne . — Da ic
h

a
n

dieſem heiligen Ort , vor dieſen heiligen Ohren ſprechen darf ,

ſo vernehmt : Ich b
in der Jude Moſe Halarki , ein armer , voni

Herrn geſchlagenerMann , und dieſe Frau iſtmein Weib Myrrha ,

eine Tochter d
e
r

Ebräerin Judäa , und wir gehören zu dem

Stamm d
e
r

Juden , welchen die Römer d
ie Juden vom Tale

der Egeria nennen — " .

Der Redner machte eine Pauſe und ſchielte in d
ie Höhe nach

dem Untlig des Abts , der gerade vor ſich hinblickte . Jeßt reckte
dieſer d

e
n

Arm mit großer Anſtrengung , als höbe e
r eine Laſt

und winkte d
e
m

Juden , weiter zu reden . Gleich darauf ſank
ſein Urm ſchlaff a

n

ſeinem Körper herab .

Der Jude ſprach weiter : „Nun ſind wir aber vertrieben
worden , wir und unſere Weiber und unſere Kinder — "

D
a

fuhr d
e
r

Abt auf : „ Vertrieben - Wer vertrieb euch ? "

Vor Demut ſi
ch beinahe krümmend , erwiderte d
e
r

Jude : „ Der
Papſt ließ die räudigen Juden vertreiben , viele aus d

e
m

rö
miſchen Ghetto und alle Bewohner des Tales der Egeria . “

Der Abt lallte : „Warum ließ d
e
r

Papſt euch vertreiben ? Was
habt ih

r

verbrochen , daß e
r

euc vertreiben lie
ß
? Rede , Jude ! "

„ In Rom herrſcht d
ie Peſt . Die Römer (chreien : Das haben

uns d
ie Juden angetan ! " "

Noſe hörte des Prieſters feuchenden Atem und hielt d
e
n

ſeinen

a
n . Kaum , daß er ſich bezwingen konnte , nicht grell aufzulachen .
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Langſam ſprach der Abt : „ Und der Papſt meint auch , was

d
ie Römer meinen ? "

„Meint e
s

auch . “

E
in langes Schweigen entſtand . Des Weibes Blide bohrten

ſi
ch in di
e Augen des Abtes , de
r

e
in Stöhnen erſtickte . Endlich

fuhr Moje fort : „ Und ſo wurden d
ie Juden vertrieben . Dreißig

Meilen weit ſollen ſi
e wandern , in keinem Tale dürfen ſi
e Hütten

bauen . Der Herr , uſer Gott , aber lenkte unſere Schritte dieſen
Bergen zu , und gebot uns , in dieſe Wildnis zu ziehen . Und
nun ſind wir d

a , ich und mein Weib , und d
ie

anderen unſeres

Volles . Sie raſten droben in d
e
r

Öde , ihrer ſechzig . Ic
h

und

mein Wcib aber , wir ſtiegen hernieder , Euch anzuflehen , uns

in der Ode hauſen zu laſſen ; denn dort oben iſt di
e

Stätte , mo
der Herr uns befiehlt , Hütten zu bauen . Gewährt uns Zuflucht
und ſpendet uns Frieden . “

Und der Jude warf ſich dem Abt zu Füßen .

Dieſer ließ ihn liegen . E
r

ſah ih
n

kaum ; er ſah nichts al
s

das

leichenblaſje ,wundervolle Untlik des Weibes , ihre in Todesangſt
auf ihn gerichteten flehenden Blicke , ihre beſchwörend erhobenen
Hände : „ Tu ’ s nicht ! Weiſe uns fort ! Um Gottes willen , laß uns
nicht bleiben ,wo d

u

biſt ! Hörſt du mich ? Dahiel ! Dahiel ! "

D
a

e
r

ſi
e nicht zu verſtehen ſchien , flüſterte ſi
e

ihm zu : „Nein !

Nein ! Nein ! "

Endlich kam Leben in des Prieſters Geſtalt . Er trat einen
Schritt zurück . Den kuienden Moſe hieß e

r nicht aufſtehen : er
wendete ſi

ch

a
b und ſpracy : „Wartet auf mich ! "

E
r

verließ durch d
e
n

Chor d
ie Kirche . Als d
ie Pforte hinter

dem Abt ſi
ch

ſchloß , erhob ſi
ch Moſe von d
e
n

Knien . Mit
erſticktem ſataniſdem Frohlocken flüſterte e

r : „ Niedergefallen

wäre er vor uns , wenn wir ih
n

nur hätten kennen wollen . Aber
daß ic

h

zu ih
m ſpracy , als hätten meine Augen ih
n

niemals g
e

ſehen , das hat ſeine Seele zermalmt . Laß uns preiſen d
e
n

Herrni ,

denn e
r iſ
t

e
in gewaltiger und herrlicher Gott , der ſeine Feinde

ſchlägt mit der Schärfe ſeines Zorns . "

E
r

wendete ſi
ch

zu Myrrha : „ D
u

biſt doch auch vor ih
m

auf den Knien gelegen ? “ Ic
h

ſa
h

mich nicht u
m nac , di
r
. —

Was machſt d
u für e
in Geſicht ? Du ſollſt frohlocken und

* 4
2
8
*



Dahiel der Konvertit
********************************************************************************

jubeln : denn wir haben ih
m , der unſere Herzen gleich wie mit

Meſſern getroffen hat , das Herz zermalmt . “

Mit zuckenden Lippen ſagte Myrrha : „ Er wird uns nicht
bleiben laſſen . “
Moſe murmelte : „ Erwird , er wird ! Von dem tiefen Sturz ,

den e
r vor unſeren Augen getan , muß e
r

ſich wieder erheben

vor unſeren Augen ; er wird uns zeigen , daß ſein d
ie Macht

iſ
t ; er wird uns bleiben laſſen . "

D
a

warf ſich Myrrha auf d
ie Knie , ſtreckte mit einer Ge

bärde des Jammers beide Arme aus und tat einen Laut , der
wie e

in Angſtſchrei klang : „Was tuſt du ? " rief Moſe ſi
e

a
n .

„ Den Himmel rufe ic
h

a
n , Erbarmen zu haben , daß wir von

neuem wandern müſſen , von neuem ſuchen müſſen nach einer

Stätte , wo wir in Frieden raſten können . Denn Fluch liegt auf
dieſem Ort und Fluch wird für uns davon ausgehen . “

Moſe antwortete nicht ; ſein Geſicht war fahl geworden , ſeine
Hände balten ſi

ch wie im Krampf . Schwankenden Schrittes trat

e
r auf ſein Weib zu und ſpähte mit einem ſchrecklichen Blick in

ihr aufgehobenes Geſicht . Eine lange Weile blieben ſi
e

ſo . Plöß

lid warf ſich Moſe auf ſie , drückte ihr Haupt in den Nacken und
raunte mit röchelndem Atem : „ Du biſt inein Weib und — "

Die Stimme verſagte ihm . Myrrha aber ſprach : „Und ic
h

liebe dieſen Chriſten . – Töte mich ! "

Zuerſtwar es , al
s

o
b

e
r

e
s

tu
n

wollte : ſie in dem Heiligtum
der Chriſten mit ſeinen Händen erwürgen ! Dann ließ e

r

a
b

von ihr und ſagte langſam und laut : „ Leben bleiben magſt d
u ,

mein Weib biſt d
u länger nicht mehr ! "

Sie regte ſich nicht . Stunim und ergeben empfing ſi
e ihr

Urteil : leben zu bleiben .

D
a

hörten ſi
e Stimmengemurmel . Moſe gebot d
e
r

Knienden :

„ Steh auf ! “ Und a
ls

ſi
e
in ihrer demütigen Stellung verharrte ,wild

und drohend : „Du ſouſt nicht knien vor ihm ! " E
r
ri
ß

ſi
e

in d
ie

Höhe . Denſelben Uugenblick öffnete ſi
ch

d
ie Pforte d
e
s

Chors .

Den Übt an d
e
r

Spite kamen d
ie Mönche . Einige murrten

laut , andere zeigten düſtere Mienen und warfen d
e
m

Juden

und ſeinem Weibe feindſelige Blicke zu ; aber auf d
e
m

blaſſen

Antlitz des Ubtes la
g

der Uusdruck eines unbeugſamen Ent :
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ſchluſſes. Als die Erregung der Mönche auch in der Kirche ſich

nicht verringerte , herrſchte er ihnen zu : „ Ihr ſchweigt ! Ic
h

will

e
s

ſo . "
E
s

ward ſtill . Langſam (chritt der Abt vor und wandte ſi
ch zu

den Juden : „ Ihr mögt bleiben ; ich ſchüße Euch . – Jebt geht ! "

Dankend warf ſic )Moſe vor dem Ubt nieder . Uber er ſprach

nichts . Dann erhob e
r

ſi
ch und verließ d
ie Kirche , ohne ſi
ch

umzuſehen , ob ſein Weib ihm folgte . Uuch draußen küinmerte

e
r

ſi
ch nicht u
m

ſi
e , ſondern regte ſeinen Weg allein fort . Als

das Kloſter hinter ih
m lag , ſtrauchelte e
r plößlich und wäre

hingefallen ,wenn Myrrhas Urme ih
n

nicht gehalten hätten . E
r

wollte ſich ihr entreißen und ſdlug ſi
e , da ſie ih
n

aufrecht hielt ,

mit d
e
r

geballten Fauſt ins Geſicht , ſo d
a
ß

ſi
e mit einem leiſen

Wehruf vor ih
m

niederſant .

Feſten Ganges Teßte Moſe ſeinen beſchwerlichen Weg fort .

* 1
3
*

m

Aus den Bekenntniſſen
un muß ic

h

darauf bedacht ſein , dem heiligen FranziskusIlmein Gelübde zu halten und überaus ſtreng und eifrig in

ſeinem Dienſte zu ſein . Es hat deswegen unter d
e
n

Mönchen

bereits viel Murrens gegeben ; unter d
e
r

Regierung des Abtes

Evariſtus , für deſſen Seelenheil ic
h

zahlreiche Meſſen leſe und

d
ie

anderen unaufhörlich beten laſſe — iſ
t

e
r

doch unvorbereitet

eines jähen Todes geſtorben – ic
h ſage : bei meinem Vorgänger

in d
e
r

Abtswürde ſind d
ie Mönche gänzlich verlottert , ſo daß

eine gute Zucht ihnen nötiger iſ
t

a
ls das tägliche Brot . Nach

d
e
m

ſi
e mich einſtimmig erwählt haben , und ihre Wahl in Rom

beſtätigt iſ
t , bin ic
h

daher unter ſi
e gefahren wie e
in feuriges

Schwert , und peitſcht jeßt mein Wille ihre Rücken , als ob eine
Geißel ſi

e ſchlüge . So ſoll es ſein , und ſo wird e
s

bleiben .

Immer noch iſ
t
in meiner Seele e
in großer Wirrwarr und

Tumult ; ich muß mich voler Mühe erinnern , wie alles geweſen ,

und wie alles geworden iſ
t . Wir fanden Abt Evariſtus zer :

(chmettert in einem Abgrund – ic
h

fand ihn ! Seine Geſtalt
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war von d
e
m

furchtbaren Sturze gänzlich zermalmt , kaum noch
einem menſchlichen Leibe gleich ; am ſchrecklichſten anzuſehen war
ſein Untliß , mit Augen , die weit offen ſtanden , und die einen
böſen , ſchier ſataniſchen Blick hatten . Mir war ' s , als o

b

der

zerſchmetterte Abt mit ſeinen beredten Uugen mich anſchaute ,

daß ic
h

vor Grauſen laut aufſchrie und beinahe mein Bewußt :

ſein verlor . Wir vermuten alle , daß der Abt , welcher bekannter :

weiſe ſeit kurzem das einſame Wandern in der Felſenwildnis

liebte , an einer überaus jähen Stelle plößlich von Schwindel
befallen worden und abgeſtürzt ſe

i
. Der Herr möge ſeiner Seele

gnädig ſein . E
r

war kein reiner und wahrhaft frommer Menſch ,

hat mich bitter gehaßt und iſ
t

als mein Todfeind dahingegangen .

Aber man ſoll von den Toten nichts Übles reden . Möchte e
r

Frieden haben und auch d
ie Lebendigen nicht mehr ſtören .

A
ls

der Abt im Sarge lag , kehrte ic
h

in meine Klauſe zurück ,

woſelbſt ic
h

mich in Betrachtungen über das menſchliche Leben

verſenkte , mich vor dem Herrn demütigte und hart kaſteite . Da
zwiſchen dachte ic

h wohl : Wen mögen ſi
e

zum Abte wählen ?

Und ic
h

betenne , daß mir der Gedanke lam : Vielleicht wählen

ſi
e

dich . Vielleicht iſ
t

e
s

der Wille des Herrn , daß ſi
e

dich

wählen , de
r

d
u

e
in Jude geweſen und während langer Zeit e
in

ſchlechter Chriſt . Aber auch Paulus hieß zuerſt Saulus , und e
s

ſind d
e
s

Herren Wege wunderbar .

Ic
h lag im Gebet , al
s

d
ie Türe meiner Klauſe ſich öffnete ,

und ic
h

draußen alle Brüder verſammelt ſa
h . Da wußte ic
h ,

daß d
ie Wahl auf mich gefallen , und e
s war mein erſtes Ge

fühl e
in heftiger Schrecken , ſo daß ic
h

aufſtand und mit a
b :

wehrender Gebärde d
e
n

Eintretenden beide Arme entgegenſtreckte .

Ale drängten herein , und alle riefen meinen Namen . Es brauſte
mir in d

e
n

Dhren , ein Schwindel ergriff mich , und ic
h

mußte

die Uugen ſchließen . Dann plößlich war mir ’ s , als ſtünde ic
h

a
m Rande eines furchtbaren Abgrundes und ſtürzte hinab .

D
a

ſa
h

ic
h

e
s wie eine Viſion . Ic
h

erblickte mich zerſchmettert

in einer dunklen Tiefe , aber u
m

mein Haupt ſtrahlte e
in Glanz

wie von einem Heiligenſchein . Und ic
h

hörte eine Stimme rufen :

„ Dieſes iſ
t

mein lieber Sohn , an d
e
m

ic
h Wohlgefallen habe . “

Als ic
h

endlich meine Augen wieder öffnen und reden konnte ,
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bat ic

h

ſi
e

— obgleich ic
h

wußte , daß ſi
e

e
s nicht tun würden —

einen anderen Abt zu erwählen . Sie erhoben einen großen T
u :

mult , wollten mich in ihre Mitte nehmen und mit Gewalt in

das Kloſter führen . Ic
h

aber gebot ihnen , mich ſogleich zu ver
laſſen : erſt müßte ihre Wahl in Rom beſtätigt worden ſein .

Sogleich wollten ſi
e Boten abſenden nach Rom , baten mich u
m

meinen Segen und verließen mit . Bis aus Rom d
ie Beſtätigung

eintraf , verharrte ic
h

in meiner Klauſe , faſtete ſireng , kaſteite mich
und ta

t

heiße Gelübde . Dami kamen ſi
e , brachten d
ie Beſtätigung ,

nahmen mich in ihre Mitte , führten mich im Triumph nach d
e
m

Kloſter , ſekten mich auf d
e
n

Abtſtuhl und huldigten mir .

Ic
h

aber erwählte für mich den Namen Theodorus — nicht

Euſtachius , wie ic
h

erſt im Sinne hatte – zum Gedächtnis
jenes Mönches , welcher mich zum Chriſtentum bekehrt , und
welcher darnach auf dem tarpejiſchen Felſen ſi

ch ſelber gerichtet

hatte . — Bruder Ungelikus war to
t , es lebt Abt Theodorus .

Gleich nachdem aus Rom d
ie Beſtätigung eingetroffen und

d
ie

Zeremonien vorüber , ordnete ic
h

das Leichenbegängnis für

den U6t Evariſtus a
n , deſſen Leidynam noch über der Erde

ſtand . Id ließ im Chor vor d
e
m

Hochaltare einien prächtigen

Katafalk aufſtellen , welcher den Sarg des Abtes (rug : de
r

Kata :

falë ſollte zwanzig Tage ſtehen bleiben , und jeden Tag ſollte
während dieſer Zeit eine Totenmeſſe von mir geleſen werden .

So hoffe ic
h , o Abt Evariſtus , troß deiner Sünden , deine Seele

aus d
e
m

Fegfeuer zu erlöſen , obgleich d
u

e
s

u
m mich nicht

verdient haſt .

Zu gleicher Zeit ſetzte id , für Rom einen Brief auf , darin

ic
h

mit aller Wahrhaftigkeit d
ie Zuſtände d
e
s

Kloſters , und wie
dieſelben unter den leßten Übten – vornehmlich unter Abt Eva
riſtus — ſich ausgebildet hatten , darlegte ; ich klagte heftig über

d
ie Haltloſigkeit des Drdens , über ſeine Weltlichkeit , erklärte meine

Grundſäße , entwarf meinen Plan zu einer Reform des ganzen Klo
ſters und erbat in Demut d

ie Erlaubnis , in de
m

Heiligtuni , zu deſſen
Hüter ic

h

berufen worden , eine neue Zucht einſeßen zu dürfen .

Dieſe Schrift ſendete ic
h

durch einen eigenen Boten nach

Fiom , boller lligeduld ſeiner Rückkehr harrend . Nach einer Ab :
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weſenheit von beinahe einer Woche ka
m

d
e
r

Bruder zurück und

überbrachte mir e
in Schreiben , darin ic
h mit aller Vollmacht

beliehen und o
b meines Eifers höchlichſt belobt ward .

Alsbald begann ic
h

meine Reformen , alsbald begann der
Sturm wider mich . Das aber kümmerte mich nicht , denn ic

h g
e

biete ihnen nicht in meinem , ſondern in des Heiligen Namen ,

deſſen Kleid ſi
e tragen , und von deſſen Geiſt ſi
e

nichts wiſſen .

Ic
h

habe ihre Faſten verſchärft , ihre Undachten vermehrt , ihnen
Bußübungen auferlegt , allen die Beichte abgenommen und nur
etlichen Abſolution erteilt . So ſeufzen ſi

e

denn d
e
m

toten Abte

nach und beklagen unter ſich , daß ſi
e mich zum Nachfolger des

Geſtorbenen wählten : es iſt nicht leicht , einem Heiligen zu dienen !

Warum gaben ſi
e mir einen ſolchen falſchen Nanien . Nun mögen

ſi
e

den Mann Gottes ertragen .

Je härter ic
h

meine ſtörriſchen , jeglicher geiſtlichen Zucht ent :

ratenen Mönche bedrücke , umſo unerbittlicher b
in

ic
h

gegen mich

ſelbſt , was ſi
e

auch anerkennen . Weder bewohne ic
h

das große

und immerhin prunkvolle Gemach des verſtorbenen Übtes , noch
geſtatte ic

h

mir d
ie mindeſte Erleichterung meiner vielen , ſchweren

geiſtlichen Pflichten . Meine Zelle iſ
t

von allen d
ie

ſchlechteſte

und kleinſte . Sie liegt in einem feuchten Gange , hat niedrige
Wände und d

ie

nacke Erde a
ls

Fußboden . Nie fällt ei
n

Sonnen :

ſtrahl hinein , denn ihr einziges kleines Fenſter führt auf einen
finſteren , modrigen Hof hinaus . Ic

h trage unter meiner Kutte

e
in härenes Kleid und ſchlafe in meinem Sarge , welchen ic
h

mir
ſogleich zimmern ließ . Meine Nahrung iſ

t

die der Mönche a
n

ihren ſtrengſten Faſttagen , meine Erquickung liegt in d
e
r

ſtillen
Betrachtung göttlicher Dinge , und mein Uusruhen finde ic

h

im

Gebet . Ic
h

lebe alſo nicht , ſondern ic
h

ſterbe dem Leben a
b .

Juden ſind d
a , die Ebräer aus dem Tal der Egeria und

viele , die im römiſchen Ghetto wohnten - d
ie

den Knaben

Dahiel karnten . Sie ſind vertrieben worden . Alle wurden ſi
e

vertrieben , weil — nun , weil ſie Juden waren .

Sie wanderten fort , ſie flüchteten in d
ie Wildnis der Felſen :

berge , ſie gelangten in d
ie Ode , in welcher das Haus d
e
s

Hei
ligen ſteht .
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Zwei aus der Schar kamen zum Kloſter , ein jüdiſcher Mann
und ſein Weib – Moſe und Myrrha .

Sie traten zu mir , da ich allein in der Kirche war , am Kata
falt d

e
s

toten Abtes — zum leßtenmal ; denn anderen Tages
ſollte d

e
r

Geſtorbene beſtattet werden , damit d
ie Lebenden vor

ih
m

Ruhe gewännen .

Das Herz erbebte mir , al
s

ic
h

d
ie

beiden vor mir ſa
h
. Aber

der Jude verleugnete mich , war vol kriechender Demut , zagte
und zitterte und kniete vor mir .

Moſe Halarki kniete vor mir ! Hinter ihm ſtand ſein Weib ,

anzuſehen gleich einem Cherubim . Das Weib erkannte mich ,

des Weibes Augen und Seele grüßten mich . Ic
h

ſah e
s ihr a
n ,

wie ſi
e

Todesſchmerzen lit
t

— u
m

mich , wie ſi
e voll göttlichen

Mitleids , voll blutigen Erbarmens war — für mich ! Eine Träne !

Daß meine brennenden Augen eine einzige Träne weinen könnten ,

e
in Tropfen Balſams in meine glühende Seele .

Der Jude ſchrie mich a
n , daß ic
h

ſeinem vertriebenen Vulle eine

Stätte gewähren ſollte , darauf ihre Hütten zu bauen ; aber d
e
s

Weibes Augen flehten zu mir ,Mitleid zu haben – nicht mit d
e
m

verjagten Volke , ſondern mit mir ſelbſt , dem Hehren und Heiligen .

Ic
h

verſtand dich wohl , Myrrha , du Weib des Muſe Halarki .

Ic
h

lie
ß

ſi
e

ſtehen , ging zu den Mönchen und ſagte ihnen :

„ Vertriebene Juden ſind gekommen , ſuchen Zuflucht b
e
i

uns

und werden Zuflucht finden . “

Denn ic
h

wollte kein Mitleid haben mit mir .

D
a

empörten ſi
ch

d
ie Brüderwider mich . Einer von ihnen wagte

ſogar , mich zu mahnen , daß ic
h

ſelber ei
n

Jude geweſen . Dazu
ſihwieg ic

h . Ein zweiter fragte : „Weshalb ſollen d
ie Juden bleiben ? "

Dieſem entgegnete ic
h : „Weil ihr Hierſein eine Prüfung für

uns iſ
t , und weil wir die Prüfung beſtehen ſollen . "

D
a

ſchwiegen d
ie meiſten . Alſo bleiben die Juden . Der Herr ,

der meine Gedanken kennt und meine Nieren prüft , möge mir
gnädig ſein .

Die Mönche murren nicht mehr . Ich wies ihnen das Schreiben
aus Rom , und ſi

e ſind gänzlich Gehorſam und Demut gewor :

den . Doch weiß ic
h

wohl , daß ihr Groll gegen mich mächtig
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gewachſen iſ
t , vornehmlich wegen d
e
r

Juden , welche ſi
ch nun

auf dem Alpenfeld , wo vor vielen Jahren der Bergſturz nieder :

ging , ihre Hütten errichten . Es iſt ein troſtloſer Drt , wahrlich
eine Stätte der Verdammnis hier auf Erden .

Ic
h

halte mich ſtreng im Kloſter ; aber d
ie Brüder berichten

mir getreulich alles , was unſere jüdiſchen Nachbarn betrifft .

Die Weiber und Kinder ſchleppen Steine herzu , die Männer
mauern ſi

e auf , ſo daß die Hütten mit der Rüdwand gegen die
großen Felsblöcke lehnen . Daran tu

n

d
ie Ebräer weiſe , denn ſi
e

ſchüßen ſi
ch

dadurch vor dem wilden Berg . Wenn ſi
e nur nicht

T
o jammervoll wohnten ! Ulerdings iſ
t

auch meine Zelle e
in

jammervoller Aufenthalt – d
e
m

Höchſten ſe
i

Dank .

Uuch müſſen ſi
e

die Waſſer d
e
s

Himmels ſammeln . Die Armen !

Das Kloſter hat einen köſtlichen Quell , ich könnte den Weibern
und Kindern geſtatten , aus d

e
m

Duell zu ſchöpfen . Derſelbe
ergießt ſich außerhalb der Mauern in e

in weites Beden , ſo daß

d
ie Juden das Heiligtum nicht entweihen würden . Freilich iſ
t

e
s

e
in mühſeliger Weg , jeden Morgen und Abend herab und

hinauf zu ſteigen ; aber dieſes Volf iſt d
e
r

Mühſal gewohnt .

Mir fält ein : ich weiß einen Plag , von dem ic
h

zuſchauen

könnte , wenn d
ie Weiber und Kinder Waſſer ſchöpfen , ohne daß

jemand mich zu erſpähen vermöchte . — Nie mehr ſoll über meine
Lippen e

in Trunk friſchen Quellwaſſers kommen . Entweder
will ich mich a

m ſumpfigen Ziſternenwaſſer erquicen oder Durſt

leiden .

Wie werden ſi
e e
s mit d
e
r

Feuerung halten ? Droben wächſt

kein Grashalm ! Die armen Kindlein werden ſi
ch wunde Füße

laufen , denn b
is

in d
e
n

Buſchwald hinab iſ
t

e
s weit . Mehl

für ihr Brot , Del und was ſi
e ſonſt zu ihrem Leben nötig haben ,

müſſen ſi
e

ſi
ch aus Urſoli oder Subiaco beſchaffen . Gut , daß

ſi
e gewohnt ſind , zu wandern und unſtet zu ſein . Sie werden

magere Koſt haben dort droben , und obgleich ſi
e Juden ſind ,

das ganze Jahr über ſtrenge Faſten halten müſſen . Daran wil

ic
h

denken bei meinem harten grauen Brot und meiner Suppe

aus gewäſſertein Eſſig und ranzigem Ö
l
. DieMönche ſollen mir

noch einmal murren , daß ſi
e

ſchlechte Speiſe hätten und hungerten .

Ic
h

will ihnen das Schwelgen und Schlemmen verleiden !
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Die Hirten kamen und beſchwerten ſi
ch , daß die Ebräer Gras

von d
e
n

Abhängen ſchnitten und d
ie Kühe auf ihre Weidepläge

trieben . Die Männer gebärdeten ſi
ch überaus zornig und drohten ,

jeden Juden , den ſi
e auf ihrer Weide anträfen , zu erſchlagen

gleich einem wilden Tier . Id mußte mit ſtrengen Worten
unter d

ie Zügelloſen fahren und erſt nach langem , heftigem
Zureden verſprachen ſi

e mir , di
e

Fremden in Frieden zu laſſen ,

worauf ich e
in Abkommen mit ihnen traf , ſo daß ſi
e nunmehr

den Ebräern ihre Weiden gönnen .

Der Jude Moſe Halarki kam und dankte mir für den Schuß ,

den ic
h

ſeinem Volke angedeihen laſſe . Beinahe hätte e
r

wiederum

vor mir gekniet . Ic
h

mußte mir Gewalt antun , de
n

Mann
nicht von mir zu jagen , denn e

r

iſ
t mir wegen ſeiner Demut

im tiefſten Herzen verhaßt – und wohl auch , weil er ei
n

Jude

iſ
t . Dieſesmal kam e
r ohne ſein Weib .

Ich habe wegen d
e
r

Juden nach Rom berichtet . Denn meine
Feinde ſind zahlreich und werden nicht ſäumen , in Rom wider
mich zu reden , wie ſi

e nur können , auch falſch Zeugnis wider
mich abzulegen .

Vor einigen Tagen begehrte eiul Judenweib mitmir zu reden .

Ic
h glaubte , es wäre Myrrha , das Weib des Juden Moſe

Halarki , ging voller Eile in d
ie Vorhalle und ſchaute mich nach

der holdſeligen Ebräerin u
m . Es war aber ihre Mutter Judäa .

Die Frau ſa
h

übel aus , alswäre ſi
e

krank und ſi
e

ſchaute finſter

und feindſelig drein . Um ihrer Tochter willen blieb ic
h

und

hörte ſi
e

a
n . Sie ſagte : „ D
u

biſt hoch geſtiegen . Hüte didy ,

nicht tief zu fallen ; esmöchte e
in großes Freuen geben in Israel . “

Ic
h fragte : „ Kamſt d
u , mir das zu ſagen ? “

„ Ic
h

kam , dich zu bitten . Wähne aber nicht , daß ic
h

hinfallen

werde vor d
ir

und d
e
n

Boden Füſſen , darauf du ſtehſt . “

„ Was willſt du von mir ? "

„ Daß d
u mit mir gehſt . “

„Wohin ?

„ Hinauf mit mir . “

„Was ſoll ich droben ? "
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„ Du biſt ja wohl ei
n Heiliger und Wundertäter ? "

Ic
h

fuhr ſi
e hart a
n : was ſie , die Jüdin , das fümmerte ?

Doch ſi
e verſekte : „ Euer Chriſtus , den ih
r

Gottes Sohn nennt ,

hat auch e
in jüdiſches Weib vom Tode erweckt . "

„Wer iſt geſtorben ? "

„Wenn ſi
e

ſchon tot wäre , würde ic
h

nicht zu d
ir gekommen

ſein ; aber ſi
e iſ
t

Prank und wird ſterben . "

„Myrrha wird ſterben _ "

„Warum ſchreiſt du ſo auf ? Was kümmert dich d
ie Jüdin ? "

Und ſi
e

ſtarrte mir ins Geſicht , recht wie e
in Satan .

„Myrrha iſ
t

krank ? "

„ Ja . “

„Was fehlt dem Weibe des Moſe Halarki ? "

„ Weißt du das nicht ? "

„Wie ſollte ic
h

das wiſſen können ? "

Da brach Judäa in wilde ſlagen aus , daß ic
h

im tiefſten

Herzen erbebte . Sie rief : „ Sie ſchwindet dahin gleich Reif in

der Morgenſonne . Nichts wirken meine Mittel , nichts helfen
meine Gebete . Sie iſt mein einziges Kind und alles , was mir .

lieb iſ
t auf der Welt . Was hätte e
s

mich gekümmert , daß ic
h

zu den Juden im Tale der Egeria gehörte ? Nicht meinetwillen
ging ic

h

in d
e
n

Ghetto , um meinen Leib , welchen d
e
r

Herr ge

ſegnet hatte , von einem Prieſter des Herrn regnen zu laſſen ; nicht
meinetwillen wand ic

h

mich zu Füßen des Rabbiners Simeon Sar :

fadi , da deſſen Weib Hanna d
ie Jüdin aus dem Tal der Egeria

von ihrer Schwelle ſtieß . Als ic
h

daſtand , gleich einer Uus :

ſäßigen und Verfluchten , ſiehe , da ergriff mich e
in Jammer u
m

das Leben , welches unter meinem Herzen ſi
ch regte , daß ic
h

a
m

liebſten mein Haupt a
n

dem erſten beſten Stein zerſchmettert

hätte — nicht meinetwillen ! Und e
s war zu jener Stunde , daß

in dem Jammer u
m das Ungeborene der Herr meine Augen

öffnete , und ic
h

d
ie Dinge d
e
r

Zukunft ſa
h . Und ic
h

kündete ſi
e

dem Weib und dem Manne , de
r

mich ungeſegnet von ſi
ch wies .

Ic
h gebar eine Tochter , wie eine Wölfin in d
e
r

Wildnis ih
r

Junges wirft .

„Es war e
in holdſeliges Kind , aber ſeine Mutter ſchaute auf

der jungen Stirn das Zeichen des Fluches , welches das Mäd :
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chen für e
in

Leben voller Jammer und Herzeleid beſtimmte . Und

ic
h

konnte das Merkmal nicht tilgen von d
e
r

Stirn meines Kindes .

D
a

geſchah e
s , daß auch d
ie

Juden vom Tal der Egeria
helfen mußten , für d

e
n

neuen Papſt d
ie Straße vom Flaviſchen

Theater b
is

zum palatiniſchen Berge zu verzieren ; und e
s ge .

ſchah , daß ic
h

neben meiner Tochter Myrrha d
e
n

Knaben Dahiel
ſah : wie d

ie Blide der beiden Kinder aufeinander gerichtet
waren . Und e

s ſprach die Stimme in mir : Von dieſem wird das
Unheil kommen , nicht allein für ſein Volt , ſondern auch für dein
Kind . So trieb ic

h

ſi
e

denn auseinander und wachte über meine

Tochter .Auf den Sohn des Simeon Sarfadi und der Hannah Sar :

fadi , dieſer geſegneten und frommen Eltern , warf ic
h

den Haß ,

den ic
h unvertilgbar gegen ſi
e

in meinem Herzen hegte . Ich v
e
r
:

folgte ihn und verurſachte ihm Böſes ,wie und wo id nur konnte . “

Das arge Weib (chwieg ; da ich jedoch nichts erwiderte , redete

ſi
e

weiter : „ Wie ic
h

jubelte und frohlodte ! Der Herr erhörte

mein Flehen und rächte mich a
n

dem Elternpaare Simeon und

Hannah Sarfadi ; ſie , die meine Tochter im Mutterſchoß ver :

flucht hatten , mußten ihren Sohn verfluchen , de
r

ihr Leben war .

Lug ' um Auge , Zahn u
m Zahn – Jehovah iſ
t gerecht !

Uber immer noch ſchwebte , obgleich Dahiel Sarfadi e
in

Chriſt und Prieſter geworden , über meiner Tochter Haupt das
Zeichen des Unheils ; da gab ic

h

ſi
e

dem Moſe Halarfi zum
Weib , einem Juden mit einem mächtigen Geiſt und einer Seele
gleich einer Flamme . Dieſer ſollte ſi

e

ſchüßen vor d
e
r

Gewalt ,

d
ie

heimlich in ihrem Herzen lebte ; doch e
r verdarb ſi
e , denn

e
r

führte ſi
e

h
in , wo d
u biſt . “

Sie hob den Urm , al
s

wollte ſi
e mir ins Geſicht ſchlagen .

Doch ic
h

fuhr ſi
e hart an : „Wovon redeſt du , Judäa , (chänd :

liche Jüdin ! Was habe ic
h

gemein mit deiner Tochter , die eine
Unchriſtin iſ

t

und das Weib eines ungläubigen Mannes , d
e
m

ic
h

aus Barmherzigkeit für ſi
ch und d
ie Seinen eine Stätte zum

Raſten gewährte . Iſt deine Tochter krank , ſo gehe zu
m

Urzt .

Was kommſt d
u

zu mir gelaufen und ſchreiſt mir deinen Haß

in d
ie Dhren , mich bedrohend und zu gleicher Zeit mich bittend ,

deine Tochter zu heilen , ohne d
a
ß

ic
h

weiß , welches ih
r

Übel iſ
t ! "

„ Da d
u

e
s ihr gegeben haſt — — “
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„ Ic
h

_ "

„ Niemand anders . “

„ Genug , Jüdin ! Verlaß mich !

Sie aber blieb .

„Meine Tochter ſtirbt — hilf ih
r
! "

„ Wie kann ic
h

das ? "

„ Sie ſtirbt aus Liebe zu dir . "

Ic
h

weiß nicht mehr ,was ic
h

ſagte und ta
t
, al
s

ic
h

ſolche

verruchten Reden hören mußte . Aber das Weib erſchrack und
wendete ſi

ch

von mir . Bevor ſie ging , ſchrie ſi
e mit einer Ge

bärde und einer Miene , di
e

mir noch vor Augen ſtehen : „Wilſt

d
u

auch dieſe töten , Verfluchter ? Wenn d
u

der Heilige und

Wundertäter biſt , den ſi
e

dich nennen , ſo komm mit mir und
lege deine Hand auf ſie und heile ſi

e . "

Id winkte ih
r

zu gehen , rief fie indeſſen noch einmal zurüd :

„Weiß d
e
s

Weibes Mann von d
e
m

Wahnſinn , de
n

d
u mir

vorgeredet ? "

Judäa erwiderte : „Moſe Halarki hat ſein Weib verſtoßen ;

ſi
e lebt in der Hütte ihrer Mutter . "

„Weshalb tat das derMann ? E
r

hat ſein Weib heiß geliebt . "

„ Ic
h ſagte d
ir

ſchon : Moſe Halarki ha
t

einen mächtigen Geiſt .

- D
u

gehſt nicht mit zu meiner Tochter ? "

„ Nein . “

„ Alſo fürchteſt d
u

dich ? "

„ Vor wem ſollte ic
h

mich fürchten ? Vor More Halarki ? "

„Vor d
e
r

Erkenntnis ! "

„ Judäa ! "

Sie ging davon .

Vor welcher Erkenntnis ſoll ich mich fürchten ? . .

* 14 *

orus Rom iſ
t

e
in Schreiben a
n

mich gelangt — wegen der

WlJuden . Man iſ
t

mir in Rom darum nicht ungnädig geſinnt

und hat mir keine Rüge erteilt , wie meine Widerſacher hoffen
mochten . Aber ic

h

wurde vermahnt , in d
e
r

Nähe des Hauſes
unſeres lieben Heiligen kein Ärgernis zu dulden und jede Gelegenheit
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zu ergreifen , um d
ie

Seelen d
e
r

Unglüdlichen für das Heil zu

werben . Man billigt meine Anſicht : die Nähe der vertriebenen
Juden a

ls

eine Prüfung aufzufaſſen , und teilt mir mit , daß
dem , d

e
r

d
ie Prüfung beſteht , in echt chriſtlicher Weiſe der

Lohn winkt .

Womit könnte mir für den Beweis meines ſtarken Chriſten :

und Prieſtertums , für meine Treue gegen den Herrn und für
meinen Gehorſam gegen d

ie Kirche gelohnt werden ?

Mit größerer Macht und höherem Unſehen .

Was würde dem Beſitz größerer Macht folgen ?

Wachſende Gewalt .
Herr , Herr , ich will e

in eifriger und ſtrenger Diener deines

Wortes ſein ! Je tiefer ic
h

mir dabei in
s

eigene Fleiſch ſchneide ,

u
m

ſo größeren Ruhm werde ic
h gewinnen .

Eines gibt mir viel zu denken . - Der heiligſte Vater iſt einer
der weiſeſten , klarſten und mildeſten Geiſter , de

r

je auf dem Thron
des Apoſtelfürſten geſeſſen hat ; aber auch e

r iſ
t

hart gegen d
ie

Juden , betrachtet ſi
e

a
ls

die ärgſten Feinde der Kirche , unterdrückt

ſi
e , verfolgt ſi
e - -

E
s

iſ
t

ſeltſam und gibt zu denken .

Unſere ungläubigen Nachbarn müſſen ſehr a
rm

ſein und a
n

vielem Mangel leiden . Jeden Tag kommen jüdiſche Weiber und
Kinder ins Kloſter gelaufen , lamentieren ſchrecklich und betteln

u
m Speiſe . DieMönche ſehen ſi
ch

u
m

ihren Frieden gebracht

und ihre Andacht geſtört , kaum , da
ß

ic
h

ih
r

Murren zu ſtillen

vermag . So habe ic
h

denn geboten , de
n

bettelnden Judenkindern

kein Ulmoſen zu verabreichen , ſie hart anzulaſſen und ſi
e von

dannen zu weiſen . Darüber beloben mich d
ie Brüder höchlichſt

und zeigen nun für alle meine Befehle den beſten Willen . Die
jüdiſchen Weiber und Kinder kommen noch immer , nur daß ſi

e

in einiger Entfernung vom Kloſter ſich niederlaſſen und daſelbſt

e
in Jammergeſchrei erheben . Ic
h

höre in meiner Zelle ihre Stim
men und kann über ihrem Lamentieren zu keiner Andacht kom :

men . Es iſt ein läſtiges Volk ! Sie werden mich noch zwingen ,

rauh gegen ſi
e

zu verfahren . Doch u
m Waſſer zu ſchöpfen ,mögen

ſi
e

nach wie vor zum Kloſterbrunnen herabſteigen .
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Warum mag der Jude wohl gekommen ſein , mich zu bitten ,
ſe
in

Volk in d
e
r

Öde Hütten bauen zu laſſen ?

Warum e
r , der mich haßt wie ſonſt niemand auf Erden , ge :

kommen iſ
t
? — Um mir einen Stachel ins Herz zu bohren !

Ic
h

ſollte den Jammer des Volkes , von dem ic
h

mich losgeſagt ,

jeden Tag vor Augen ſchauen . Sieh zu , Jude , daß d
e
r

Stachel

nicht - zu einem Schwert werde , welches dein eigenes Herz trifft .

DerMann hat ſein Weib verſtoßen . Myrrha lebt in der Hütte
ihrer Mutter und ſoll gleich einer Sterbenden ſein - meinet :

willen ! So eifrig ic
h

auch horche , höre ic
h

nicht , daß eine Jüdin
geſtorben . Wäre ſi

e tot , ſo würden d
ie Mönche ſicher nicht unter :

laſſen , es mir zu melden . Übrigens habe ic
h

dieſe Nacht fü
r

ihr
Leben gebetet .

Die Weiber und Kinder d
e
r

Ebräer beläſtigen uns nichtmehr .

Wie ic
h

vernahm , hatMoſe Halarki verboten , daß jemand ſeines
Volkes ſich dem Kloſter nähere ; ſo kommen ſi

e
denn auch nicht

länger zum Brunnen . E
s iſ
t

e
in frußiges und verſtocktes Volf ,

mit deſſen Leiden man füglich kein Erbarmen haben ſollte .

Ic
h

begebe mich jeßt zuweilen hinaus ; ſollte ic
h

einer d
e
r

Ebräerinnen begegnen , ſo werde ic
h

ſi
e

nach d
e
m

Weibe d
e
s

Moſe
Halarfi fragen . Aber das iſt ſie ja nicht mehr . Wie mag e

s
dem Gatten ums Herz ſein ? E

r

hat ſi
e

heiß geliebt und das

ſchon als Knabe . Der Herr möge meine Seele vor Hochmut be
hüten : ich will nicht voll Jubels ſe

in , während mein größter
Feind aufſtöhnt vor Jammer .

Die Juden halten ſi
ch in ſtrenger Ubgeſchloſſenheit auf ihrer

Höhe , ſo daß ic
h

keinen von ihnen erblicke . Moſe Halarki ſoll
über ſi

e

herrſchen wie e
in König über ſein Voll ; es ſoll ihnen

beſſer ergehen a
ls

zu Anfang , und ſi
e

ſollen friedlich leben . Uber
auch mir geht es gut . Wo ſollte ic

h

ſonſt wohl Frieden finden
auf Erden , wenn nicht in dieſem Hauſe des Friedens ? Wähne
nicht , Jude , daß d

u glücklicher ſeiſt !

Heute erfuhr ic
h

von den Mönchen , was mich ſehr verdroſſen
hat : di

e

Ebräer bauen e
in Bethaus . Gedenken ſi
e

denn in Ewig :

keit auf dem Berge zu wohnen , ſo nahe dem Heiligtum des hei :

ligen Franziskus ? !
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D
ie

Brüder dringen in mich , ich ſoll hinaufgehen und den
Ebräern den Bau eines Bethauſes unterſagen ; ich habe ſi

e

in :

deſſen mit ihrem Begehren zurückgewieſen :warum d
ie Juden nicht

ihrem Gott dienen ſollten ? D
a

ſchrien d
ie Brüder wider mich

und jammerten , daß ih
r

Heiliger ſo nahe ſeinem Hauſe einen

jüdiſchen Tempel dulden ſollte . Nun b
in

ic
h

ſehr unruhig in

meinem Gemüte . Wenn d
ie Mönche recht hätten — - .

Von der Höhe beim Kloſter ſehe ic
h

vor mir d
e
n

Felſen , darauf

d
ie Juden ſi
ch angeſiedelt haben . Ic
h

blicke häufig hinauf und
trage mich mit ſchweren Gedanken , ſo daß d

e
r

Judenberg e
in

rechter Stein d
e
s

Anſtoßes für mich geworden iſ
t . Wie aber ſoll

ic
h

ihn aus d
e
m

Wege räumen ?
Auch dann blide ic

h gerade auf den vermaledeiten Felſen ,wenn

ic
h

vor d
e
m

Hochaltar d
ie Meſſe leſe , wobei gewöhnlich d
ie

Kirchentüren offen ſtehen . Kürzlich hielt ich das Allerheiligſte und
zeigte e

s

d
e
n

Mönchen ; ſtatt aber mit meiner ganzen Seele bei
dem göttlichen Myſterium zu ſein , ſchaute ic

h
hinüber nach d

e
m

Judenberg , de
r

im Sonnenſchein vormir lag . Fortan werde ic
h

das Hochamt bei geſchloſſenen Türen zelebrieren .

Ic
h

war auf d
e
m

Judenberg ! Im Kloſter verbreitete ſi
ch

näm :

lic
h

das Gerücht : d
a
s

Weib des Juden More Halarki wäre a
m

Sterben . Überdies trieb e
s

mich , einmal zu ſchauen wie dieſe
Ebräer hauſen .

D
a

ic
h

nicht geſehen werden wollte , begab ic
h

mich des Abends

nach dem Uve auf den Weg . Eswar bereits finſter , ei
n

wollen :

dunkler Himmel und eine heftige Tramontana , der ic
h

auf dem
beſchwerlichen Wege gerade entgegenging . In meiner Kutte fing

ſi
ch

der Sturm . Ic
h

hatte Mühe , mich aufrecht zu halten und
kämpfte gegen d

e
n

Wind wie mit einem Feinde . Unterwegs dachte

ic
h

a
n

d
ie Ungläubigen . Ic
h

ſtellte mir ihre elende Unterkunft
vor . Vielleicht , daß derſelbe kalte , grimmige Hauch , welcher mir

in
s

Geſicht ſchlug , roeben über das Untlik eines toten Weibes
geſtrichen war . Auch Myrrhas Seele erwartete d

ie Verdammnis .

Und ic
h

hatte nichts getan , dieſe Seele zu retten . – Wie ic
h

d
ie Seelen meiner Eltern hatte dahinfahren laſſen zu einem emi :

gen Tode , ſo war ic
h

auch b
e
i

dieſem reinen und holdſeligen
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Weibe untätig geblieben , wo d
ie Rettung ihres ewigen Lebens

vielleicht in meiner Macht gelegen . Ihre Mutter kam zu mir
und flehte mich a

n , ſie zu d
e
r

kranken Tochter zu begleiten und

a
n dieſer e
in Wunder zu tu
n
. Ic
h

gedachte aber nur Myrrhas

irdiſchen Lebens , weigerte mich , dem Weib zu folgen und rührte

keine Hand , das Wunder zu volbringen a
n der Kranken u
n :

ſterblichen Seele .

D
a

kam mir e
in Gedanke : Wenn ſi
e noch nicht totmäre ? -

Daß mir das nicht früher eingefallen war !

Ic
h ging den Weg wieder zurück , in möglichſter Eile , daß id ,

außer Utem kam und häufig ſtrauchelte , erreichte das Kloſter ,

begab mich heimlich in die Kirche , nahm das UVerheiligſte , nahm
das geweihte O

I
, di
e

Hoſtie und d
ie Stola und eilte rogleich zu :

rück nach dem Berg , laufend , al
s

gälte e
s mein Leben . Es galt

aber Größeres : das Seelenheil eines Menſchen !
Wie würde ic

h

e
s vollbringen ? Ic
h

wollte ihre Mutter und alle ,

d
ie b
e
i

ih
r

waren ,hinausſenden ,inbrünſtig a
n

ihrem Lager beten und

dann ihr ſagen : „ Bekenne dich zu meinem Glauben , damit wir , di
e

wir im Leben getrennt waren , im Tode miteinander ſelig werden . “
Und wenn ſi

e

als Jüdin ſterben wollte , würde ic
h

ſprechen :

„ So will denn ic
h , de
r

ic
h

e
in Prieſter d
e
r

chriſtlichen Kirche b
in ,

die Untat begehen und dich in herzlicher Liebe küſſen , damitwir
zuſammen zu ewigen Qualen verdammt werden . “

Dann würde ſi
e das Chriſtentum annehmen , dafürwollte ic
h

mit meinem Seelenheil bürgen .

Ic
h

eilte alſo , was ic
h

eilen konnte , kam droben a
n

und e
r :

fannte d
ie Lage des Judendorfs a
n

dem ſchwachen Lichtſchein ,

d
e
r

wie e
in ſchimmernder Nebel inmitten d
e
r

Finſternis ruhte .

Ic
h

verwunderte mich , daß d
ie Ebräer noch wachten und ihre

Hütten erleuchtet hatten ; aber mir fiel ei
n , daß e
s Sabbat und

e
in

hoher jüdiſcher Feſttag war . Meine Kinderzeit kam mir in

den Sinn , und ic
h

mußte jenes nächtlichen Ganges durch den

römiſchen Ghetto denken , als ic
h

bereits Chriſt geworden war
und d

ie ganze Nacht auf d
e
m

Plaß vor der Synagoge kauerte ,

nach dem Lichtſchein ſpähend , der aus d
e
m

Hauſe meiner Eltern

auf d
ie Gaſſe fi
e
l
. Damals trug ic
h , im Vergleich zu dieſer Nacht ,

einen heiligen Frieden in der Bruſt .
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Weil in den meiſten Hütten d
ie Fenſter nicht durch Laden ver

wahrt waren , konnte ich in das Innere vieler Wohnungen blicken .

Wohl ſah e
s

drinnen armſelig aus wie in einer Höhle ; de
r

Boden

war uneben und nur di
e notwendigſten Gerätſchaften waren vor :

handen .Über d
ie

öden Wände ſchmückten grüne Zweige und grüne
Zweige waren über den felſigen Boden geſtreut . Auf d

e
m

Herde

brannte e
in fröhliches Feuer und auf dem mit Linnen bedeckten

Tiſche ſtanden u
m

eine dreiarmige blanke Leuchte die ärmlichen

Feſtſpeiſen . D
ie

Ebräer ſelbſt waren weniger erbärmlich , als ich

gedacht hatte ; ihre Geſichter zeigten zufriedeneMienen , ſie ſprachen

traulich miteinander und ſchienen im tiefſten Herzen Frieden zu

haben . Ähnlich hatte ich dieſes Volk von Ungläubigen auf jenem
anderen nächtlichen Gange a

n
ihrem Feierabend geſehen ; aber die

Empfindungen , mit denen ic
h

ſi
e , di
e

von meiner Gnade hier

lebten , heute betrachtete , waren jenen damaligen Gefühlen ſehr
unähnlich . Und das mußte ſo ſe

in .

Von Hütte zu Hütte ging ic
h ; denn ic
h

mußte d
ie Wohnung

Judäas aufſuchen und mochte a
n

keinem Hauſe anklopfen , dar :

nach zu fragen . Ic
h

hatte d
ie Stola umgetan und hielt das

allerheiligſte Sakrament mit beiden Händen umſchloſſen . So ſtand

ic
h

im Sturm vor jeder Hütte und ſpähte nach dem ſterbenden
Weibe , deſſen unſterbliche Seele zu retten ic

h Verlangen trug .

D
a

gelangte ic
h

zu einer Hütte , deren Fenſter mit einem ſchlech

te
n

Teppich verhängt war . Jih lauſchte angeſtrengt und glaubte

d
ie Stimme Judäas zu hören . Die Ebräerin ſprach den ſieben :

te
n

Pſalm : „Uuf dich , Herr , traue ic
h , mein Gott . Hilf mir von

allen meinen Verfolgern und errette mich . Daß ſi
e nicht wie

Löwen meine Seele erhaſchen und zerreißen ,weil Fein Retter da iſt . “

Judäa (chwieg , und e
s ward drinnen ſtill . Dann aber war

mir ' s , als hörte ic
h Myrrha reden . Alſo ſi
e

lebte noch ! Länger

hielt ic
h

nicht a
n

mich . Ic
h

ſtieß die Türe auf - - -

Da ſah ic
h

ſi
e ! Sie war auf einem ſchlechten Lager gebettet ,

a
n ihrer Seite ihre Mutter und einer , deſſen Anblick mir in dieſem

Uugenblick verhaßter war , als wäre eine Legion von Teufeln a
n

dem Bett der Kranken geſtanden . Myrrha hielt d
ie Augen g
e

ſchloſſen , ſo daß ſi
e mit ihrem todbleichen Untlig für eine Ge :

ſtorbene gelten konnte , hätte ſi
e nicht halb aufgerichtet in den
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Armen der Mutter gelehnt. Der Mann ſtand von mir abge

wendet , und noch nie war mir ſeine Geſtalt ſo gebrechlich und
jammervol erſchienen . Beide gewahrten mich nicht, weshalb ic

h

ungeſtört ſehen und hören konnte . Judäa , mit ihrem düſteren
und feierlichen Weſen , ſagte : „ Siehe , Moſe , dein Weib ; ſiehe ,

Myrrha , deinen Mann ! Wehe d
e
m

Weibe und d
e
m

Manne ,

d
ie nicht einträchtig miteinander leben . “

Und ſi
e fuhr fort , in d
e
n

Gatten ihrer Tochter hineinzuſprechen ,

mit ſolchen hohen Worten , daß ic
h wohl gewahren konnte ,Moſe

Halarki würde ſich bereden laſſen , um des guten Beiſpiels und
des göttlichen Gebotes willen , Myrrha wieder a

ls

ſein Weib auf
zunehmen , und falls ſi

e geſundete , mit ihr von neuem a
ls

ih
r

Ehegatte zu leben . Da faßte mich e
in heftiger Zorn , denn ſicher

würde ſi
ch

auch das Weib darein ergeben ; und ic
h

wünſchte in

meinem Herzen ihren Tod - ſobald ic
h

ihre Seele würde ge

rettet haben – damit ſi
e

ſolchem Leben entgehen möchte . So
trat ic

h

denn vor , die beiden hinauszuſenden . Als Myrrha meine
Stimme vernahm , öffnete ſi

e

d
ie Augen , ſchaute mich mit einem

ſonderbaren Blicke a
n , la
t

indeſſen weder einen Laut , noch eine
Bewegung , wie auch ihre Mutter ſtumm blieb und ſich nicht

rührte . Der Mann aber wandte ſich u
m

nach mir , mit einer Ge
bärde , al

s

wäre e
r von einer giftigen Schlange gebiſſen worden .

Da erkannte ic
h

recht ſein wahres Weſen und ſeinen grimmigen

Haß gegen mich . Denn derſelbeMann , de
r
, al
s

e
r

etwas von

mir begehrte , ſic
h

vor mir gedemütigt hatte , in einer Weiſe , daß

e
r mehr einem Hunde a
ls

einem Menſchen glich — dieſer ſelbe

ſchändliche Mann trat mir jeßt entgegen , mit frecher Stirn und
frechen Worten . Und a

ls

ic
h

ihm und dem Weibe . gebot , mich
mit d

e
r

Kranken allein zu laſſen , fragte e
r mich , welches mein

Begehren wäre , und was ic
h

in d
e
r

Nacht bei d
e
r

Frau zu tu
n

hätte . Ic
h

wollte ihm eben bedeuten : ob erwiſſe , daß er zu d
e
m

Ubt d
e
s

Kloſters ſpreche , welcher ih
m

und ſeinem Volke auf ſein

flehentliches Bitten Zuflucht gegeben und Gnade erwieſen , al
s

der Jude d
ie Heiligtümer gewahrte , die ich beimir trug . Niemals

ſah ic
h

einen Menſchen in einer ſolchen wahrhaft beſtialiſchen
Wut ! Faſt daß e

r mir d
ie

hehren Güter entriſſen und ſelbige zu

Boden geſchleudert hätte . Genug , ich mußte d
ie Hütte verlaſſen ,
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ohne verſucht zu haben , di
e

Seele des Weibes , das mir einſtmals
lieber geweſen als alle Wonne des Himmels , vor dem ewigen

Verderben zu bewahren . Aber ic
h

werde nicht ablaſſen .

Dir klage ic
h ' s , Herr ,mein Gott !Meine Seele iſt verwandelt ,

iſ
t gänzlich von Haß und Grimm durchdrungen , gleichſam von

einer Legion von Dämonen erfült . Wohin wird dieſe Schar
böſer Geiſter mich leiten ?

Das Weib lebt und befindet ſi
ch bei ihrem Gatten . Die Ebräer

gebärden ſi
ch , als o
b

ſi
e nicht von meiner , ſondern von Jehovas

Gnade auf d
e
m

Berge hauſten . Die Klagen der Brüder über
das jüdiſche Weſen in der Nähe unſeres Heiligtums mehren ſich
von Tag zu Tag . Uus Rom gehen mir ſtrenge Ermahnungen

zu . Wo iſt mein Friede h
in
? !

Heute war ic
h

wiederum auf d
e
m

Judenberg ; dieſesmal a
m

hellen Tage . Meine Mönche folgten mir . Ich verbot d
e
n

Ebräern

den Bau ihres Tempels . Sie ſchrien und flehten . Die Weiber
warfen ſi

ch vor mir nieder und d
ie Männer ſtanden gebeugt

d
a , gleich Sklaven vor einem Fürſten . Auch Moſe Halarki kam

herbei . E
r

tat mädytig ſtolz , ſprach kein Wort , ſtand mitten
unter ſeinem wehklagenden Volk und ſchaute mich a

n , mit einem
Blide - -

Da blieb ic
h

denn unerbittlich .

Ic
h

ſpähte aus nach d
e
m

Weibe , deſſen Seele ic
h

retten will
und auch retten werde , denn das habe ic

h

mir zugeſchworen .

Mir war ' s , als erblicte ic
h

ſi
e in d
e
r

Ferne b
e
i

ihrer Mutter .

Meine Mönche jubeln und preiſen mich laut , und ſi
e

tun e
s

wie mich bedünken will , nicht mit Unrecht . Denn ic
h

verfuhr

ſcharf mit d
e
n

Ebräern , redete ſtreng zu ihnen und ließ ſi
e meine

Macht ſpüren . Sie mögen erkennen , daß mit der Kirche kein
Spiel zu treiben iſ

t ! Den ganzen Vorgang berichtete ic
h

ſogleich

nach Rom und erwarte aud ) von dort Lob und Ermutigung . Der
leßteren bedarf ic

h

ſehr , denn meine Seele fühlt ſich ſtark beſchwert .

Uuch mein Körper leidet . So gab ic
h

denn dem Drängen der

Mönche nach und bezog d
a
s

faſt prächtige Gemach d
e
s

ſeligen

Abtes , darinnen mich häufig e
in

kaltes Grauſen anwandelt . Doch
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iſ
t
in der weiten Halle d
ie Luft überaus erquicklid ) , beſonders in

dieſen heißen Wochen . Wir ſtehen mitten im Sommer und e
s

iſ
t

nun ſchon das dritte Jahr , daß d
ie

Juden auf d
e
m

Berge

wohnen – uns zum Ärgernis .

Seit einiger Zeit habe ic
h beſtändig das Fieber , ſo d
a
ß

ic
h

mit den Zähnen klappere und a
m

hellen Tage Geſpenſter ſehe .

DieMönche pflegen mich treulich . Ic
h

darf keine Faſten halten
und muß meine Andachten beſchränken . Sie haben recht : ich muß
mich für die Kirche und unſern heiligſten Glauben erhalten . Uuch

d
ie Seele jenes jüdiſchen Weibes liegtmir ſchwer auf dem Herzen .

Wie beginne ic
h

e
s nur — -

E
s geht nicht anders : manches , was ic
h

bei meinem Antritt
der Abtswürde einführte ,muß ic

h

wiederum aufheben . So ſehen
denn d

ie Mönche beſſeren Tagen entgegen ,was ihnen zu gönnen

iſ
t ; leben ſi
e

doch ohnehin erbärmlicher als - droben d
ie Juden .

Es kam eine Botſchaft aus d
e
m

Kloſter d
e
r

Urſulinerinnen bei

Arſoli : d
a
s

unſelige Weib , die Clelia , iſt aus d
e
m

Kloſter ver :

Tihwunden ! Ic
h

b
in heftig erzürnt , denn ic
h

hatte d
e
n

Nonner
ſtrenge Wache anbefohlen . Nun wird e

s

e
in Aufſehen geben und

ic
h

werde unſchuldig leiden müſſen . Aber wie d
u willſt , Herr , Herr !

W ie eifrig ic
h

auch lauſche , vernehme ic
h

doch nichts ; weder
von dem unſinnigen Weibe , der Clelia , noch von ihrem Manne .

Ic
h ſpähe den Mönchen in d
ie Geſichter , und e
s will mich b
is :

weilen bedünken , als hätten ſi
e ſonderbare Mienen und trügen

ſich mit d
e
m

Vorhaben , mir den Gehorſam zu kündigen . Das
undankbare Gezücht ! Ic

h

b
in milder gegen ſi
e a
ls

ic
h

verant :

worten kann , bewillige ihnen gute Nahrung und habe manche
auzu ſcharfe Pönitenz aufgehoben , ſo daß ſi

e

mich ,wahrlich eher
preiſen ſollten als ſchelten . Der Menſch kann ſich ſelbſt nichts
Schlimmeres zufügen , al

s

gütig zu ſein gegen ſeine Nächſten .

Ich habe mich getäuſcht . Es iſt die Gegenwart der Juden ,

welche die Mienen meiner Mönche von neuem ſo finſter macht ;

heute kamen ſi
e

alle in mein Gemach und verlangten von mir ,

d
ie Ebräer fortzuweiſen . Da id ihrem Unſinnen widerſtand , g
a
b
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es einen großen Tumult. Wie konnte ic
h

anders ? Habe ic
h

doch

den Ebräern den Berg überlaſſen , um darauf ihre Hütten zu

bauen , und ihnen meinen Schutz verheißen . Sie ſind freilich über
d
ie Maßen frech geworden , und d
ie Mönche beſchweren ſich , daß

ſi
e von keinem d
e
r

Ungläubigen gegrüßt würden . So iſt dieſes
Volt ! Man muß e

s demütigen , demütigen , demütigen .

Jenes unſinnige Weib ward gefunden : tot im Roſengärtlein

S
t
. Benedikts ! Es hat ſid , von den Felſen herabgeſtürzt und iſ
t

mitten unter d
e
n

heiligen Blüten niedergeſunken .

Unſere Gemüter befinden ſi
ch

in einer großen und ganz un

ziemlichen Erregung : in Rom iſ
t der Großmeiſter unſeres hei

ligen Drdens geſtorben ! Nun zerbrechen ſich d
ie Mönche die

Köpfe , wer a
n

d
e
s

Toten Stelle eingeſeßt werden wird . Ich

erkenne wohl ihre Meinung , indem ic
h jeßt wiederum für ſie ei
n

großer Heiliger b
in , der imſtande iſ
t , zu jeder Stunde e
in Wunder

zu volbringen . Es iſt nicht zu ſagen , wie ſi
e vor mir wedeln

und winſeln . Mir ekelt !

Aber davor behüte mich der Herr , daß ic
h

in meiner tiefſten Seele

hochmütige Gedanken hegen ſollte . Es gibt in unſerem Drden
Andere und Würdigere , die ein heiliges Konzilium für das hohe
Umt des Toten vorſchlagen kann . Ich will mich demütigen .
TWir ward aus Rom geſchrieben : ich möchte ja voll Eifers ſein .
Das klingt wie eine Mahnung . Was wollen ſi

e

von mir ? Uls

o
b

ic
h ſaumſelig im Dienſte Gottes wäre ! Und zum Schluß

jenes Schreibens eine Undeutung , deren Sinn ic
h

nicht verſtehe .

Ic
h

wil darüber nicht grübeln .

W ir haben eine grauſame Hiße , alles verdorrt . Die Brüder
berichten mir , daß den Ebräern in ihrer Ziſterne das Waſſer aus :

gegangen ſe
i , und die Weiber und Kinder viele Stunden weit

laufen müßten , um das köſtliche Naß herbeizuſchaffen . Zum Glück

iſ
t

d
e
r

Quell des Kloſterbrunnens noch niemals verſiegt . Die
Juden aber mögen ſi

ch von ihrem Propheten das Waſſer aus

dem Felſen ſchlagen laſſen .
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Die Ebräer kamen und baten flehentlich , wir möchten ihren
Frauen und Kindern geſtatten , Waſſer zu ſchöpfen . Sie taten
gar jammervoll und konnten wiederum kriechen und winſeln .

Ic
h

ließ ſi
e unverrichteter Sache abziehen .

Die Trockenheit nimmt zu , die Juden flehen Jehova u
m Regen

a
n . Bis zum Kloſter herab dringt ih
r

Geſchrei . Es hilft ihnen
indeſſen nichts – kein Wölflein zeigt ſi

ch

a
m Himmel ! Wir

ſchauen alle darnach aus , denn wir ſind alle begierig , ob Je :

hovah den Juden beiſtehen wird .
Unſer Quell ſprudelt reichlich , das Waſſer iſt friſch und köſt :

ic
h . Ic
h

ſchlürfe e
s wie Balſam und überlaſſe den Brüdern

unſeren Wein . Dieſe bewachen Tag und Nacht unſeren Brunnen
vor den Juden .

Der JudeMoſe Halarkiwar hier , um mich für ſein Volk zu bitten .

Man brachte ih
n

auf einer Bahre angetragen .

Ic
h

ließ d
e
n

Mann gar nicht vor mein Umgeſicht .

Die Juden haben einen Ungriff auf den Brunnen gemacht ,
wurden indeſſen von den Mönchen zurückgetrieben .

Ihr Moſes volbringt noch immer kein Wunder .

Die Dürre iſ
t

ſchredlich , die Not der Juden ſoll groß ſe
in .

Flüſſe und Bäche ſind verſiegt , ſonſt würden ſi
e

in d
ie Täler

niederſteigen . Das wenige Waſſer , welches d
ie Weiber von weit

her hinaufſchleppen , erhalten ſi
e

in d
e
n

Ortſchaften nicht wegen

ihres jammervollen Geſchreies , ſondern weil ſie jeden Tropfen
Waſſers mit Silber aufwiegen . Dennoch werden ſi

e bald u
m :

ſonſt bitten , da die Chriſten ſelbſt binnen kurzem ke
in

Waſſer

mehr haben werden .

Viele der Ebräer ſollen erkrankt ſein ; auch Judäa .

Iloſe Halarki ſandte ſein Weib zu mir , damit dieſes für das
dürſtende Volt beimir bäte . Als das Weib a

n

der Kirchentür zu mir
geſprochen hatte ,ward es berpuſtlos . Ich nahm Myrrha in di

e

Urme ,

hob ſi
e auf , trug ſi
e
in d
ie Sakriſtei und flößte ihr heiligen Wein e
in .

E
s

wil mich bedünken , als hätte d
e
r

Herr ſelber das Weib inmeine
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Hände gegeben , damit ic
h

des Weibes Seele d
e
m

Himmel retten

könnte . Sie darf nicht wieder zu d
e
n

Ebräern zurüd .

„ Olein iſ
t

d
ie Rache , “ ſpricht Gott d
e
r

Herr ; aber d
ie

Rache
iſ
t

auch Gottes Prieſter .

Der Jude Moſe Halarki kam ſeines Weibes willen zu mir .

Da ging ic
h

hinaus zu ihm und ſagte ihm : „ Frage d
ie Mutter

deines Weibes , wer deines Weibes Vater iſt ; und dann komme
wieder her und fordere dein Weib von mir . Ich ſage dir aber :

d
u wirſt nicht wiederkommen . "

So ſprach ic
h , ſah ihm dabei ins Geſicht , und ic
h

ſa
h , daß

mein d
ie Rache iſ
t .

Der Jude Moſe Halarki iſt nicht wiedergekommen .

Das Weib Judäa aber kam gelaufen und ſchrie nach ihrer
Tochter . Ic

h

ließ d
e
r

Ebräerin ſagen : Die Tochter eines chriſt :

lichen Vaters gehörte nicht in ei
n

Judendorf unter Ungläubige ;

ic
h

hätte Sorge getragen , daß d
ie Tochter eines chriſtlichen Vaters

wohl aufgehoben wäre . Da zeterte das wüſte Weib : ſie wollte
nach Rom und in Rom auf dem Petersplaß ausſchreien , weſſen
Vaters Kind ihre Tochter ſe

i
. Und ſi
e ſagte über dieſen Vater

aus - - E
s

iſ
t

aber Lüge und ſchändliche Verleumdung , für
welche ic

h

das Weib a
m liebſten möchte ſtäupen und ſteinigen

laſſen . So gibt es denn nichts Hohes und Heiliges , was nicht

in den Staub gezerrt und beſchimpft wird .

Jedenfalls beſiße ic
h

das Geſtändnis des ruchloſen Weibes ,

wodurch mir Macht gegeben iſ
t

über d
ie

Tochter , al
s

wäre dieſe

niemals das Weib d
e
s

Moſe Halarki geweſen . Aber es täte not ,

d
ie

freche Jüdin ſt
il

zu machen ; indem e
s

nicht gut iſ
t , daß von

einem Geweihten des Herrn ſolche Läſterungen ruchbar werden .

Denn , obgleich ſi
e

eine verfluchte Jüdin iſ
t ,wird man ih
r

glauben .

Großes Heil iſt der chriſtlichen Kirche widerfahren !

Der Papſt , deſſen milder Sinn und Weisheit ihn den
Seinen wahrhaft göttlich erſcheinen laſſen muß , hat
die Inquiſition wieder eingeſeßt .

Hoſianna !
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Yergebens ſchrien d
ie Juden fort und fort zu ihrem Jehovah

W u
m Waſſer : das glanzvolle Luftmeer d
e
s

Himmels ward zu

keinem Quell , di
e

kleine Schar der verdurſtenden Ebräer zu

tränken ; vergebens hoffte Moſe Halarkis gläubiger Geiſt ſtets
wieder von neuem , mit gewaltigem Flehen Waſſer aus d

e
m

Felſen zu ſchlagen – d
ie

ſtarren Wände blieben für die Kinder

Iſraels geſchloſſen . Dabei herrſchte eine Glut , al
s

wäre der
Berg , darauf d

ie Anſiedlung d
e
r

Juden lag , plößlich in d
ie

Wüſte verſekt . Gleich einem Strahlengewebe umzitterte d
ie

ſchwere

Luft die gelben Klippen , der blendende Glanz füllte Höhen und
Tiefen und ſchien das Geſtein zu durchdringen . Die Abende
brachten keine Kühle , die Nächte keine Erquicung .

Wer noch Kräfte beſaß , de
r

raffte ſi
ch bei Unbruch der Däm :

merung auf , ſtieg d
e
n

Berg hinab , um in d
e
r

Tiefe nach d
e
m

errettenden Labſal zu ſuchen . Aber ſi
e

fanden die Quellen ver
ſiegt , die Bäche und Flüſſe ausgetrocknet , die Biſternen , in denen

ſi
ch

noch Waſſer vorfand , ſcharf bewacht . Wo kein Bitten und
Betteln half , reichten ſi

e

ihre Krüge hin und boten Geld fü
r

d
ie Gottesgabe . Die Chriſten forderten einen immer höheren

Preis , und wie d
ie Juden auch feilſchten , wie ſi
e

auch weh
klagten und ſich wanden : wollten ſi

e Waſſer haben , ſo mußten

ſi
e

zahlen , was d
ie Chriſten dafür forderten . Sie gaben endlich

das Geld , erhielten das Waſſer , befeuchteten die trockenen Lippen

mit dem köſtlichen Naß und machten ſich ſogleich wieder auf

den Heimweg . Während der langen , mühſeligen Wanderung
ſchöpften ſi

e Troſt aus der Vorſtellung , daß ſi
e

den Ihren auf

d
e
n

Berg des Jammers d
ie Labung brachten .

Die Zurückgebliebenen liefen ihnen entgegen , ſoweit iher Füße

ſi
e trugen . Dann ſanken ſi
e

h
in und lauſchten angſtvoll in

d
ie Tiefe hinab . Kamen d
ie Erwarteten endlich , ſo war ' s , als

brächten ſi
e das höchſte Heiligtum angetragen : alle d
ie Har :

renden ſtreckten dem Lebensquell d
ie Arme entgegen . Doch auch

ſi
e regten kaum den Krug a
n

d
ie

lechzenden Lippen . Gemeinſam
zogen ſi

e

in ih
r

Dorf zurück und vor Moſe Halarkis Hütte .
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Un ſeinem Lager wurde das Waſſer verteilt ; was übrig blieb
verwahrte er, den Fein Mund darum ſchalt, kein Herz darum
anklagte , daß er ſein Volk in dieſe Wildnis geführt .
Es dauerte nicht lange , und d

ie Ebräer hatten ihr ganzes
Vermögen für Waſſer ausgegeben . Da erhob ſi

ch Moſe und
befahl , daß diejenigen , welche noch Kräfte beſaßen , mit ſämt :

lichen Kindern und dem Vieh davon ziehen und nicht eher wie
derkehren ſollten , al

s

b
is

d
ie

ſchreckliche Dürre vorüber . Judäa
ſollte ſi

e geleiten bis in das Bergland , wo d
e
r

Tiber entſprang .

Diejenigen , welche das Gebot d
e
s

Führers traf , wollten d
ie

Stätte d
e
s

Jammers nicht verlaſſen ; aber Moſes Wille zwang

ſi
e . Sie drangen darauf , ihren Führer nebſt allen Schwachen

und Kranken mit ſich davon zu führen ; doch ſi
e

rekten ihre Ub
ſicht nicht durch , denn Moſe weigerte ſi

ch , mit ihnen zu gehen .

Nun ließ e
r die Zurückbleibenden noch e
in lektesmal mit Waſſer

verſorgen , wofür d
e
n

Chriſten e
in junges Rind gezahlt wurde .

Dann zogen jene davon , etwa ihrer vierzig .
Drei Tage reichte das Waſſer , von welchem kein Tropfen

über Moſes Lippen kam ; al
s

e
s

zu Ende war , durſteten d
ie

Ebräer einen erſten und zweiten Tag , während welcher Zeit ſi
e

im Freien zwiſchen d
e
n

glühenden Felsblöcken lagen und voll
dumpfer Verzweiflung den Himmel beobachteten , an dem noch
immer kein Gewöll aufſteigen wollte . Ein Tag war ſo ſtrahlend
wie d

e
r

andere , als wenn der Himmel über d
e
m

Berg d
e
r

Juden

auf e
in Gefilde d
e
r

Seligen herableuchtete .

Die verſchmachtenden Ebräer ſchleppten ſi
ch

zum Kloſter hinab ,

ſanten in d
e
r

Nähe des von d
e
n

Mönchen gehüteten Brunnens
nieder , hörten das Waſſer rauſchen , ſtürzten hin und wurden
von den Brüdern mit Schlägen fortgetrieben . Moſe Halarki
ſelbſt ließ ſich zum Kloſter tragen , lag einen halben Tag vor

d
e
n

Türen des Heiligtums und wurde fortgewieſen . Endlich
ſendete e

r

ſe
in

Weib zu
m

Abt ; aber Myrrha ka
m

nicht wieder .

Moſe lag in ſeiner Hütte mit geſchloſſenen Uugen , einem
Toten gleich . Niemand durfte ſi

ch

ihm nahen , niemand zu ih
m

reden . Vor ſeinem Hauſe verſammelten ſich d
ie Ebräer . Sie

riefen den Namen ihres Führers und ſchrien : die Mönche hätten
ſein Weib getötet ! Als ſi

e

keine Antwort empfingen , wurde b
e :
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( chloſſen , ſi
ch ohne d
e
n

Willen und d
ie Genehmigung More

Halarkis nach dem Kloſter zu begeben und den Leichnam Myrr :

has zu erbitten , damit der Toten e
in jüdiſches Begräbnis zu :

teil würde .

Dem Verſchmachten nahe , machte ſi
ch das Häuflein auf den

Weg . Gerade , als ſie in die Tiefe niederſteigen wollten , wurden

ſi
e

d
ie Mönche gewahr , welche in feierlicher Prozeſſion , unter

lautem Geſang d
e
n

Berg hinaufgezogen kamen : mit großem
Gepränge ,mit brennenden Kerzen und Fahnen , einem Madonnen
bilde und ſonſtigen Heiligtümern . Voraus ſchritt der Abt , im

ſtrahlenden Ornat , ei
n

Kreuz in den Händen , von Weihrauch
umwallt ; hinter ihm trugen rechs Mönche große Krüge voll
Waſſers . Das Geſicht des Abtes war in ſeiner Starrheit eher
einem Bildnis ähnlich , al

s

dem Antliß eines Lebendigen .

Die Ebräer blieben ſtehen und ließen voll dumpfen Staunens

den Zug herankommen . Über die Mönche achteten ihrer nicht ,

ſondern walten , ohne ihren Geſang zu unterbrechen , an ihnen
vorüber , bi

s

zu d
e
r

Stelle , wo ſich mitten im Judendorf das

noch im Bau begriffene Bethaus erhob . In ſcheuer Entfernung
folgten d

ie Ebräer , wie gewaltſam nachgezogen .

Dann blieben d
ie Mönche ſtehen , die Krüge wurden zu Boden

geſegt , und Ubt Theodorus trat vor ,mit erhobenem Kreuz d
e
n

Juden entgegen . Er rief : „ Sehet , hier iſt Waſſer ! Ic
h ſpende

e
s

euch , wenn ihr aus meinen Händen nehmt von jenem anderen
Quell , welcher durch euch a

n

dieſem Kreuz hervorbrach ) , und
welcher auch für euch gefloſſen iſ

t , ſo ihr abſchwört euern Gott
und euch zu Jeſum Chriſtum bekennt . Seht , ich b

in gekommen ,

derMoſes und Wundertäter , de
r

für euch Durſtende und Ver :

ſchmachtende in d
e
r

Wüſte eures Unglaubens Fluten ſchlägt aus
dem Geſtein ; und e

s iſ
t Waſſer ewigen Lebens , das ic
h

euch

reichen will . Kommt her und trinkt . “

E
r

trat zu den Krügen , reckte d
a
s

Kreuz darüber aus und
winkte den Juden , heranzukommen . Doch dieſe zauderten , dieſe
wichen zurück , Verzweiflung in ihren Mienen . Als der Ubt
den Heldenmut d

e
r

Ebräer ſa
h , hieß e
r aus einem der Krüge

das Waſſer auf den Boden zu ſchütten . Einen gellenden Schrei
ſtießen d

ie Juden aus , ſtanden uno ſtarrten mit : verzerrten
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Zügen h
in , wo d
ie Erde gierig das köſtliche Naß ſchluckte . Plöß

lich ſtürzten einige der Weiber vor , warfen ſich mit d
e
m

ganzen

Leibe nieder und ſaugten das verrinnende Waſſer auf . Uls aber
der Abt einen zweiten Krug ausſchütten ließ , da ſchrieen alle ,

daß ſi
e

trinken wollten .

„ Und wollt abſchwören euern Glauben ? "

Sie wollten ! Sie wolten Chriſten werden und trinken .

„So kommt ! “
Doch ſi

e regten ſi
ch nicht — Moſe Halarki ſtand vor ihnen .

Ohne ei
n

Wort zu ſagen , wies er zum Himmel , an d
e
m

ſchweres

ſchwarzes Gewölt ſich zuſammenballte . Dann ſchritt er ſchwan
Pend a

n

d
e
m

Abt vorüber und trat , ohne jenen eines Blickes

zu würdigen , zu d
e
n

Krügen , von denen e
r

einen nach dem

anderen umwarf , mit ſolcher Kraft , daß ſi
e klirrend auf d
e
m

Felsboden zerſchellten .

Niemand unter den Juden bückte ſi
ch , um auf d
e
m

feuchten

Grund ſeine Lippen zu neßen .

Wie unter einem Bann ſtehend , hatten d
ieMönche d
e
m

Tun

des Juden zugeſchaut ; aber dann kam Bewegung unter ſi
e ,

dann drangen ſi
e auf d
e
n

frechen Ebräer e
in , dann brach der

Tumult aus . Der Abt , ſtatt den Seinen Ruhe zi
1

gebieten , wies
mit d

e
m

Kreuz auf d
ie Ungläubigen h
in , die ſi
ch

u
m Moſe

Halarki geſammelt hatten . Die Brüder warfen d
ie Fahnen und

Kerzen fort , bereit , ſic
h

auf d
ie Ebräer zu ſtürzen , denen der

Ubt , mit fahlem Geſicht , de
n

Mund wie im Krampf verzerrt ,

von neuem zurief , ſich zu bekehren .

Uber wiederum weigerten ſi
ch

d
ie Juden .

„ Im Namen unſeres göttlichen Glaubens ! "

Die Juden wollten fliehen , doch d
ieMönche (chloſſen ſi
e von drei

Seiten e
in , trieben ſi
e vor ſi
ch her , umringten ſi
e enger und enger .

Und wiederum d
ie Stimme des Ubtes , Töne , die aus keiner

menſchlichen Bruſt zu dringen ſchienen : „ Bekehrt euch ! Schwört
das ſchändliche Judentum a

b ! Werdet Chriſten ! Ihr ſollt
Chriſten werden ! “

Uber d
ie Juden weigerten ſi
ch .

„ Im Namen Gottes — treibt ſie vorwärts ! "

Und vorwärts trieben d
ieMönche die Ebräer . Dieſe ſtanden
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zwiſchen dem Kreuz und dem Abgrund , zwiſchen einem ewigen
Leben a

ls ſelige Chriſten und einem Tod a
ls

verfluchte Juden .

„ Vorwärts ! "

D
ie Mönche zauderten , nur einer trat vor : de
r

Übt , das
Kreuz über ſeinem Haupt erhoben wie e

in Schwert , mit d
e
m

e
r

einen Todesſtreich ausführen wollte . Er ſchrrang d
ie heilige

Waffe gegen den Führer d
e
r

Juden .

„Moſe Halarki , bekehre dich ! "

Über Moſe Halarki wich langſan , langſam , mit d
e
n

Blicken

eines Siegers , de
n

keine Macht d
e
r

Welt zu bezwingen vermochte ,

vor d
e
m

Prieſter zurück ,wortlos in d
e
n

Abgrund hinab , in die
ewige Freiheit hinein .

E
in Schrei , wie von einem wilden Tiere ausgeſtoßen , folgte

d
e
m

gräßlichen Sturz . Vor d
ie Augen des Abtes legte ſich e
in

roter Nebel , das Kreuz warf e
r

dem Juden nach in d
ie

ſchreck :

liche Tiefe hinunter ; dann brach e
r

a
m Rand d
e
s

Ubgrunds

zuſammen , mit röchelnder Stimme ſeinen Mönchen gebietend :

„ Im Namen der heiligen Inquiſition - borwärts " ! -

Und vorwärts drängten ſi
e . Einige der Ebräer entkamen ,

andere taten e
s

ihrem heldenhaften Führer nach , etliche wolten

ſi
ch

bekehren laſſen . Dieſer waren indeſſen nur wenige .

Dann hoben ſi
e

d
e
n

Übt auf , trugen ih
n

ins Judendorf ,
legten ihn auf d

e
m

Platz vor der Synagoge nieder und ze
r
:

ſtörten in ſinnloſer Wut d
ie Stätte , daß kein Stein auf d
e
m

anderen blieb .

Gegen Ubend überzog ſich der Himmel mit dichtem Gerölt :

unter Bliß und Donner entlud ſi
ch das Gewitter . Auf das ze
r
:

ſtörte Judendorf rauſchte d
e
r

Regen herab , füllte d
ie Biſterne ,

füllte d
ie Rinnſale a
n

den Abhängen , ſo daß e
s

in ſchäumenden

Stürzen in den Abgrund niederflutete .

Kurze Zeit nach dieſen Ereigniſſen durchlief d
e
n

Kirchenſtaat

d
ie Runde von ſchrecklichen Dingen , die ſi
ch

im Sabinergebirge

zugetragen hatten : von d
e
m

Ubt eines Franziskanerkloſters , der ,

e
in jüdiſcher Konvertit , beim Volf in dem Ruf eines großen

Heiligen geſtanden hatte , und der in Rom zu hohen Würden

und Ehren auserſehen war . Dieſer Mann enthüllte ſi
ch plöß
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lic
h

a
ls

einer der ſcheußlichſten Verbrecher ſeiner Zeit . E
r

ſollte

e
in Weib , welches darüber irrſinnig geworden , zum Mord ihres

Kindes angeſtiftet , ſeinen Vorgänger in d
e
r

Abtswürde umge

bracht , und eine junge Ebräerin a
ls ſeine Geliebte im Kloſter

verborgen haben . Der Gefangenſchaft und Unterſuchung entzog

ſi
ch

der Angeklagte , wider den ſeine eigenen Mönche zeugten ,

durch d
ie Flucht . Troßdem für ſeine Einbringung e
in hoher

Preis ausgeſeßt wurde , verfolgte man ihn vergebens ; vermut
lich hatte e

r

ſi
ch

in die wilden Wälder a
n

der Küſte gerettet .

Später tauchte e
in Gerücht auf : de
r

ehemalige Abt und Heilige

befände ſi
ch unter der Bande , welche der berüchtigte Bandit

Terenzo Latini aus Subiaco anführte und welche , ein Schreden
des römiſchen Landes , ihre Raubzüge bis a

n

d
ie Tore Roms

ausdehnte . Dieſes Gerücht beſtätigte ſich . Denn a
ls

d
ie Bande

durch e
in

ebräiſches Weib namens Judäa verraten ward , befand
ſich unter denen , di

e

mit d
e
r

Wut von wilden Tieren u
m ihre

Freiheit kämpften , der Konvertit . E
r

war d
e
r

einzige , dem e
s

gelang , zu entrinnen ; doch von Blutverluſt erſchöpft , ka
m

e
r

nichtweit . Die päpſtlichen Soldaten fanden ihn in einem Dickicht ,

wo e
r

ſich ſelbſt getötet hatte — erwürgt mit einer Strähne
goldig hellen Frauenhaars . Als man ih

n

auf d
e
r

Steppe ein

ſcharrte , kam e
in Weib herbei , von großer Schönheit , aber jam

mervol elend , das auf keine Frage Antwort gab . Die Soldaten
hatten Mitleid mit ihr , und ließen ſi

e auf d
e
m

Grabe des

Prieſters und Räubers , um deſſen Seele Myrrha indeſſen nicht
betete . Sie wußte : d

e
r

blutige Tote , d
e
r

unter den gelben

Schollen la
g , hatte a
n

keinen Himmel und a
n

keine Hölle g
e

glaubt ; und ſein Glaubewar ihr Glaube .

So mußte e
s

kommen : zuerſt e
in Gläubiger und Idealiſt ;

Schwärmer und Konvertit - dann Zweifler und Fanatiker ;

zuleßt Utheiſt ,Mörder und Selbſtmörder .

Das war das Ende eines Lebens , welches ſchön und gut be :

gonnen hatte .
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