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Deiner freuen Freundin
FrauMathilde Muhr
geb. von Colomb
z u geeignet





In jungen Jahren hatť ic
h

einen Traum

Von einem glanzverklärten Dichterleben .

Ic
h

hielt mich ſelbſt für einen grünen Baum ,

D
e
r

müden Wandrern könnte Schatten geben .

Jeßt weiß ic
h ' s längſt ! Der Wipfel iſt ein Blatt ,

Verdorrt in ſonnenſchwülen Sommertagen .

Der Herbſtwind rauſcht . . . Das Blatt wird welt undmatt

Auf Sturmesſchwingen brauſend fortgetragen .
Drum , ſtatt mit frühlingsfroheni Roſenglanz

Der Freundin teuren Namen zu umgeben –

A
ls

dürres Herbſtlaub wie e
in Totenkranz ,

Nimm dieſes Stüd von incinem beſten Leben .

Bergfrieden

2
4 . September 1905





en d
e
n

Karpathen , dort , wo ſi
e

a
m

höchſten und wil :

V deſten ſind , liegt , fernab von jeder Kultur , in einem engen
und waldreichen , aber ſchönen und fruchtbaren Tal e

in u
r :

altes Dorf .

Das Tal heißt d
ie Verrös und das Dorf Piatra .

Piatra wurde von den Römern gegründet , welche ſchon wäh
rend der Republik in d

ie Karpathen kamen und daſelbſt in d
e
r

Verrös d
ie

erſten Silbergruben und Goldbergwerke Europas aus :

beuteten ,Minen , von denen ſeit geraumer Zeit jede Spur verloren
gegangen . Die Bauern von Piatra nennen ſich nicht Ungarn ,

ſondern „Nachkommen der Römer “ .

Sie bewohnen Blodhäuſer , di
e

ſi
ch wie eine vom Lämmer :

geier bedrohte Herde ſchwarzer Bergſchafe hoch a
m Rand d
e
r

Schlucht zuſammendrängen , an den Klippen hängend , al
s

o
b

ſi
e

ſich aneinanderklammerten , um nicht hinabzuſtürzen .

Ringsum nachtet der Tann , dicht und mächtig wie Urwald .

E
r ſteigt aus d
e
r

Tiefe auf , hoch hinan b
is

zu d
e
n

ungeheuren

Felſenwänden der Alpen .

Hin und wieder erhellen freie Stellen das Waldes dunkel , di
e ,

von weitem geſehen , im Sonnenſchein wie große goldige Lichter
auf d

e
m

ſchwarzen Grunde ſchwimmen . Doch ſind ſolcher mär :

chenhaften Eilande inmitten d
e
s

Meeres von düſteren Arven
wipfeln und Tannenſpißen nur wenige ; und e

s

befinden ſich

dieſelben beinahe ausſchließlich auf d
e
r

dem Dorfe Piatra gegen :

überliegenden , ſonnigen und fruchtbaren Seite der Schlucht .

In d
e
r

Tiefe bahnt ſich e
in ungeſtümer Bach zwiſchen Felſen :

trümmern und entwurzelten Rieſenfidhten ſeinen jungen Lebens :

weg . Das Waſſerlein brauſt und ſchäumt wie in Wut über d
ie

vielen Hinderniſſe , di
e

ſich ſeinem Laufe entgegenſtemmen . Vor :

wärts drängend ſtürmt es von Klippe zu Klippe .

Wald und Gebirge wimmeln von edlem Wild , von Hirſchen

* 9 *



Michael Cibula
*************************************************

und Rehen . Auf d
e
n

Halden balzt der Querhahn , höher hinauf
haben Schneehühner und Berghaſen ihr Revier , wilde Schafe
und Ziegen ſind häufig , der Bach liefert köſtliche Forellen , und

in d
e
n

Waldſeen wird d
e
n

Muränen und den Ualen nach :

geſtellt . Uber e
s gibt auch Adler und Lämmergeier , Luchſe und

Wölfe , und ſeit alters h
e
r
, ſind d
ie Bauern von Piatra b
e :

rühmte Bärenjäger .

Ein einziger Weg führt aus d
e
r

Welt in d
ie Wildniſſe des

Verröstales , eher e
in Pfad zu nennen a
ls

eine Straße . Gras
und Blumen überwuchern ih

n , und was von d
e
n

abſchüſſigen

Wänden a
n

Geſtein und Erdreich darauf niederrollt , bleibt liegen .

Bis zu d
e
m

nächſten ſpärlich bewohnten Tale braucht e
in

tüch

tiger Fußgänger einen ſtarken Tagesmarſch .

Die Bauern von Piatra ſind reßhafte , (dywverfällige Leute , die

ſi
ch ungern vom Fleck rühren . Daher kommt e
s , daß nur der

eine oder der andere dieſes Völkchens von der Welt mehr zu

lehen erhält , als Felſen und Wald . Es iſt auch e
in jeder damit

zufrieden , und niemand wünſcht ſi
ch

in ſeinem Leben miehr zu

ſehen , als Felſen und Wald , die beide den Bauern von Piatra
gehören , ſo viel ſi

e davon erblicken . Vielleicht macht dieſe ſtolze
Umſchau , di

e

ſi
e tagtäglid ) halten , ſie ſo ſelbſtbewußt : ei
n

echter

Bauer von Piatra hat in ſeinen Uugen etwas von d
e
m

Blic

eines Herrſchers .

Was etiva d
e
r

eine oder der andere winters a
m Herdfeuer

d
e
n

Seinen von der Welt jenſeits ihrer Felſen und Wälder zu
erzählen weiß , klingt den Zuhörern ſo befremdlidy , daß ſi

e

u
n :

gläubig d
e
n

Kopf dazu ſchütteln ; ſie lauſden , al
s

hörten ſi
eMär :

then . Aber zu den wirkliden Märdhen , di
e

ſi
e einander erzählen ,

hat noch niemals e
in Bauer von Piatra d
e
n

Kopf geſchüttelt .

Indeſſen das ſeltſamſte , was von dieſem ſeltſamen Ulpenvolt

berichtet werden muß , iſt : daß e
s , auf Grund ſeiner ſagenhaften

römiſchen Abſtammung , ſein Dorf für einen freien Drt , das
Gebirg und ſeinen Wald für einen freien Staat hält ; und noch
ſagenhafter mag e

s

ſi
ch anhören , daß man d
ie

kleine Felſen :

republik in Frieden das ſcheinen läßt , was ſi
e ſeit invordent :

lichen Zeiten zu ſein behauptet . Kein Bauer von Piatra ſenidet
Teine Söhne zum Heeresdienſt , Peiner weiß von einer Regierung ,

* 1
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Einführung

keiner fragt nach einem Herrn und nach Gelegen . Wie ſi
e

d
ie

Welt vergeſſen haben , ſo ſind ſi
e

von der Welt vergeſſen

worden .
Über ihre abſonderlichen Rechte und Befugniſſe haben ſi

e u
r :

alte Dokumente aufzuweiſen , ehrwürdige vergilbte Urkunden ,

deren Echtheit und Unantaſtbarkeit noch keiner von ihnen a
n :

gezweifelt hat ; das wäre auch keinem zu raten ,

Dieſes Geſchlecht von Wald - und Bergkönigen von Gottes :

und eigenen Gnaden iſ
t

e
in überaus ſtattlicher Menſchenſchlag :

hoch und ſchlank von Geſtalt , di
e

Glieder kräftig und zugleich

geſchmeidig , das Geſicht dunkel , mit großen und ſtolzen Zügen .

Ulle haben prachtvolles belles Haar und ſchwermütige dunkle
Augen . Die Frauen ſind häufig ſehr ſchön .

Es iſt ein ernſthaftes und ſchweigſames Voll . Die unerhörte
Abgeſchloſſenheit ihres Tales , das Düſtere ihrer Berge und
Wälder hat ſie ſelbſt verſchloſſen und düſter gemacht . Sie leben

in einer Wildnis , von deren Größe und Furchtbarkeit etwas in

ihre Seelen überging .

Die Bauern von Piatra haben ihre eigene Tracht , ſchön und
phantaſtiſch ; ſie ſprechen ihre eigene Sprache , di

e , beſdyränkt in

ihren Uusdrüden , voler Pathos iſt ; ſie haben ihre eigenen Ge
bräuche und Geſeke , und e

s iſ
t

beinahe , als hätten ſi
e

auch ihre
eigene Religion , troßdem ſi

e

dem Namen nach Katholiken ſind .

Heimatliche Sage und Sitte achten Sohn und Enkel , wie
Vater und Großvater ſi

e geachtet haben ; wer dagegen ſeine
Stimme erhebt , gilt als Frevler , des Todes würdig .

E
s

iſ
t

e
in Voll , das keine Feſte kennt und keine Lieder ſingt ;

dafür quilt ihm e
in unerſchöpflicher Born von Märchen und

Geſchichten . Die Phantaſie dieſer einſamen Menſchen bevölkert

d
ie ganze Landſchaft mit geſpenſtiſchen Weſen , mit Geiſtern und

Ulraunen . Jeder Berg hat ſeinen Kobold oder ſeine wilde Frau ;

aber e
s gibt unter d
e
r

ganzen großen Geiſterſchar Peinen , de
r

d
e
m

Menſchen freundlich geſinnt wäre . Alle ſind tückiſch und
feindſelig , bringen Unheil , locken in

s

Verderben , ſtürzen in d
e
n

Tod . Wer von einem Bären zerriſſen , unter einer Lawine oder
einem Bergſturz begraben wird , wer in einen Abgrund ſtürzt
und vom Bliß erſchlagen wird , d

e
r

iſ
t

d
e
n

finſteren Mädyten

* 11 *



Michael Cibula
****************************************************************

zum Opfer gefallen . Und da der Unglückliche unkommuniziert
geſtorben , gilt er überdies für ewig verdammt .
Je dumpfer dieſe Waldleute dahinleben mit Seelen , welche

d
ie ewige Muſik des Urwalds , das Rauſchen und Brauſen d
e
r

Wipfel in Schlaf gewiegt hat , ein um ſo mächtigeres Leben g
e

winnen d
ie wenigen urſprünglichen Empfindungen , aus denen

ihre Gefühlswelt beſteht : ihre Heimatliebe und jener finſtere ,

furchtbare Uberglaube , den ſi
e ihre Religion nennen . Das eine

wurde ihre tiefſte und reinſte , das andere ihre verderblichſte und
wildeſte Leidenſchaft .

U
m größere Herden zu nähren , bieten Piatras Umgebungen

zu wenig Weideland . Zwar hätten ſi
e auf d
e
r

anderen Seite
der Schlucht für ihre Tiere Futter in Fülle gefunden ; da ſie

ſi
ch

indeſſen nun einmal diesſeits befanden , blieben ſi
e

auch dort .

Auch ſind d
ie Bauern von Piatra niemals eigentliche Viehbauern

geweſen ; ebenſowenig Feldbauern . Drüben auf d
e
r

Südſeite
war vortrefflidyes Uckerland , aber drüben war Baldung , und
kein Bauer von Piatra wäre jemals auf den Gedanken gekommen ,

daß man , um Uderland zu gewinnen , Wald ausroden könnte .

Seitdem man vor geraumer Zeit d
ie

„ neue “ Kirche gebaut

hatte ,war in der Verrös fe
in

größerer Holzſchlag ausgeführt

worden .

Die „ neue “ Kirche war ganz aus koſtbaren Zirbenſtämmen
errichtet ; im übrigen auch ſie nichts anderes , als e

in mäßig großes

Blodhaus , lang und Idmal , an der Seite mit einem hohen U
n :

bau , den d
ie Waldleute voller Stolz „ den Turm “ nannten . Die

Glode , die in dieſem Turm tagsüber gar viele Male geläutet
ward , ſtand bei jung und al

t
in hohem Anſehen , al
s

ſe
i

ſi
e

eine

vornehme Perſönlichkeit .

Späterhin bemächtigte ſi
ch

vieler Gemüter der leidenſchaftliche

Wunſch , in Piatra e
in

ſteinernes Gotteshaus zu beſigen . Die
Beratungen , d

ie darüber e
in Jahrzehnt hindurdy abgehalten

wurden , führten zu keinem Ergebnis ; denn wie ſollte man in

Piatra eines Baumeiſters und vieler Steinnießen habhaft wer :

den ? Selber Steine zu brechen , heranzuſdyleppen und zu ſchichten ,

duldete d
ie Würde der Bauern von Piatra nicht , und a
n

ſeiner

Würde hätte e
in Bauer von Piatra ſelbſt nicht u
m Gottes iind

* 12 *
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**************** ****************************************************************

d
e
r

Heiligen willen ſi
ch etwası vergeben . Überdies verſtand ſi
ch

d
ie Kunſt d
e
r

Waldleute nur darauf , Holz zu bearbeiten .

Uuch ſtimmten d
ie Cibula gegen den Steinbau . Die Cibula

gehörten zu einem d
e
r

älteſten Geſchlechter des Dorfes , aus der

d
ie größten Bärenjäger Piatras hervorgingen . Es waren Männer

von froßiger und zornmütiger Urt ; und wenn e
s

in Piatra über :

haupt geſchehen konnte , daß jemand ſi
ch gegen einen geheiligten

Brauch erhob , war dieſer große Übeltäter ſicher e
in Cibula :

nur e
in Cibula konnte e
s magen , eigene Gedanken zu haben

und zu ſagen , was er dachte . Niemand gebärdete ſich ſo wild

über alles , was in Piatra ſtreng nach dem Herkommen geſchah ,

wie die Cibula ; trokdem verteidigte niemand in der Gemeinde die

alten Rechte ſo entſchieden , liebte niemand das Walddorf mit ſeinen
eigentümlichen Sitten ſo glühend wie dieſe Familie . Sie ſtand in

großem Anſehen , wurde jedoch ihrer unbezähmbaren Natur und
ihres wilden Weſens halber allgemein geſcheut , ſo daß d

ie Repu :

blif möglichſt Frieden mit dieſen Republikanern zu halten ſudyte .

Die Cibula alſo ſtimmten gegen d
e
n

Steinbarı .
Aber für die Errichtung der neuen Kirche war d

e
r

ganze

Stamm der Dozana , di
e , indem ſi
e

dem alten Freiſtaat ſeit
langen Zeiten ſeine Prieſter gaben , di

e

geiſtlichen , infolgedeſſen
auch die weltlichen Machthaber Piatras waren . Da dies einmal
Braud , geworden , dachte niemand arges dabei – außer wie :
Derum d

ie Cibula . Dieſe unruhigen Köpfe behaupteten : Piatra
wäre eine freie Bauerngemeinde und kein Prieſterſtaat ! Uls Folge

ergab ſi
ch , daß ſe
it

Menſchengedenken d
ie Dozana und d
ie E
i

bula miteinander in Fehde lagen , Piatra demnad ) , wie weiland
Verona , ſeit Menſchengedenken in zwei feindliche Lager geteilt

war . Bei dem wilden Blute und den heißen Leidenſchaften ,

welche beiden Parteien gemeinſam waren , würde dieſer Zwiſt
ſicher nicht ohne Gewalttaten geblieben ſein , wären d

ie Cibula

nur d
ie heftigſten und nicht zugleich auch d
ie

frömmſten G
e
:

müter Piatras geweſen : ſo oft im Gemeinderat e
in Prieſter

ſeine Stimme erhob , glühte in d
e
n

Augen d
e
r

Cibula d
ie

alte

Erbfeindſchaft auf ; aber ſowie derſelbe Mann in d
e
r

Kirche

ſeines Amtes waltete , ſenkten ſi
ch v
o
r

d
e
m

Diener Gottes d
ie

trokigen Häupter . Im Gemeindehaus war der Dozana d
e
s
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Micha el Cibula

Cibula ſchlimmſter Feind , in d
e
r

Kirche ſa
h

jeder Cibula in

ſeinen Nebenbuhler nur d
e
n

geweihten Diener des Herrn , vor
dem e

r
in Demut die Knie beugte , wenn jener ih
m

das Uller
heiligſte zeigte . Und demſelben verhaßten Mann beichtete der
Cibula ſeine Sünden und ließ ſi

e

ſi
ch von ihm vergeben ; von

demſelbem verhaßten Mann hoffte er auf ſeinem Sterbebette d
ie

Verſicherung d
e
r

Verſöhnung mit Gott und eines ewigen Lebens

zu empfangen . So hielten e
s alle Cibula mit allen Dozana , di
c

Prieſter waren , und niemals wäre e
s

ihnen in d
e
n

Sinn g
e

kommen , daß in Piatra e
in anderer a
ls

e
in Dozana hätte Prieſter

werden können . Siewären d
ie

erſten geweſen , ſich gegen einen
Fremden zu wehren : gehörte e

s

doch mit zu jenen verbrieften

heiligen Rechten und uralten Privilegien der Waldleute , ſichy
ihre Geiſtlichen aus der Gemeinde zu erwählen .

Schon bei Lebzeiten des jeweiligen Geiſtlichen traten d
ie Häup :

fe
r

von Piatra zuſammen und beſtimmten aus d
e
m

Stamm der

Dozana den Nachfolger , der zuweilen – e
in

zweiter Cincinatus -

von d
e
n

Herden hinweg , oder von der Jagd auf Bären zurück
berufen wurde . Dhne a

n

d
ieMöglichkeit eines Widerſtandes zu

denken , fügte ſich der Erwählte dem Beſchluß d
e
r

Väter und

ließ ſich hinausſchicken in die fremde , unbekannte und gefürchtete

Welt , zunädyſt um zu lernen . Starb inzwiſchen der Geiſtliche , lo

ſandten die Waldleute eine Deputation in die nächſte Stadt , ſido
von dort einen Interimsprieſter zu erbitten , der in Piatra als
hochangeſehener Gaſt behandelt wurde , ohne daß jemals d

ie

Waldleute Zutrauen zu ihm gefaßt hätten .

Unterdeſſen bereitete ſi
ch der junge Waldbauer zum Wald :

prieſter vor . Mit Leſen und Schreiben begann e
s , um mit d
e
r

Erteilung d
e
r

Weihen zu enden . Erſt wenn in d
e
s

Jünglings

Locken d
ie Tonſur eingeſdoren worden , durfte e
r

zurückkehren

in d
ie

heimatlichen Wälder , nach denen e
r

ſi
d , in Sehnſudit v
e
r
:

zehrte . Das ganze Dorf machte d
ie

feſtlichſten Anſtalten zum Emp :

fang ſeines jungen zukünftigen Regenten . Häuſer und Kirche
wurden geſdımüdt , es ward gejagt , gefiſicht und geſchladytet

- es ward gekocht , gebaden und gebraten . Ward auch g
e

braut ! Ehe a
n

dem großen Tage d
ie Sonne aufging , zog , wer

mitziehen konnte , Männer , Frauen , Kinder im Feſtidymud d
e
m

* 1
4

*



Einführung

Untömmling entgegen . Es war wie eine Prozeſſion . Die lauten
Gebete d

e
r

frommen Schar wedten das Echo der Felſen , ſchaurig
die erhabene Stille der Wälder durchhallend . So wanderten

ſi
e b
is

zu der Grenze ihres Gebietes ; ein Kreuz bezeichnete d
e
n

Ort . Hier erwarteten ſi
e

ihren beimkehrenden Sohn .

Wer ſi
ch vor dem neuen Geiſtlichen a
m

tiefſten neigte , das
waren d

ie Cibula .

So lebten ſi
e von Geſdhlecht zu Geſchlecht , ſo lebten ſi
e nod ,

Ende des legten Jahrhunderts , in welcher Zeit d
ie Begeben :

heiten , die in dieſen Blättern erzählt werden ſollen , ſidh ereigneten .
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Die Juden kommen !

D ie Juden kommen !"
IR Das Geſchrei drang aus dem Walde . Wie e

in Scwarm

Tauben , die der Habicht auseinander getrieben , flüdyteten d
ie

Kinder in
s

Dorf . Hinter hohem Tarusgebüſch verſtedt , hatten

ſi
e

ſchon ſeit einer Woche jeden Morgen nad d
e
n

Händlern
ausgeſpäht . Heute nun , in früher Stunde , ſahen ſi

e

d
ie

fremden

Männer mit ihren Saumtieren nach Piatra heraufſteigen : dort ,

wo der Tann ſi
d liditete und d
e
r

Pfad ſteil a
n

d
e
n

wilden
Wänden der Verrös emporlief . Sogleich faßte Angſt d

ie Kinder .

Sdyreiend rannten ſi
e davon , ſid , bei ihren Müttern zu bergen .

In ihren langen , faltigen Rödden aus ungebleidyter Leinwand
und mit den nachten Füßen ſahen ſi

e aus , als hätten d
ie Juden

ſi
e aus den Betten gejagt . Wie das in d
e
r

Welt ſo zugeht ,

wurden bei der allgemeinen Fludit d
ie Schwächeren von den

Stärkeren im Stich gelaſſen . Webklagend liefen d
ie Mädchen

hinter den Knaben drein ; di
e Frühlingsblumen , mit denen ſi
e

ſi
d , beladen , warfen ſi
e fort , ſo d
a
ß

d
e
r

Weg mit Anemonen ,
Veilden und Primeln beſtreut wurde .

Nur Urs Cibula blieb b
e
i

ſeiner Spielgefährtin zurück . Die
kleine Ilja Dozana , die in ihrem weißen Kleid und dem Kranz
von Narziſſen wie eine junge Nymphe ausſah , weinte bitterlid ) :

aber ihr Freund tröſtete ſi
e : „Wenn d
ie

Juden d
ir etwas zu :

leide tun , ſage id
i ' s meinem Vater ; dann ſchlägt mein Vater

d
ie Juden tot , und bin ic
h

erſt groß , ſo helfe id ihm . “

Dabei ſchüttelte e
r zornig ſeine gelben Locken und machte e
iu

wildes Geſicht , gerade ſo wie e
r

ſeinen Vater e
s

machen ſa
h ,

wenn in deſſen Gegenwart von d
e
n

Juden d
ie

Rede war .

Aber d
ie

kleine Ilja weinte nur u
m

ſo bitterlicher ; ſie (dyluczte ,

„Nicht totſchlagen ! Nicht totſchlagen ! "

Darüber wurde Urs Cibula ſo zornig , daß e
r ſeine beſte

Freundin ihrem Schickſal überließ , welches kein anderes war , als
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bei lebendigem Leibe von den Juden gebraten und geſpeiſt zu

werden . Er lief fort, wohl an die hundert Schritte ; a
ls

e
r

ſi
ch

umſah , ſtand d
ie

kleine Todesbraut ganz gelaſſen mitten im

Wege . Sie weinte ſogar nicht mehr . Da machte der treuloſe Ritter
ſchleunigſt kehrt , ſo daß er atenilos b

e
i

ſeiner verlaſſenen Dame an :

langte . Jeßt lachte dieſe . Hand in Hand gingen nun beide Kinder
ruhig hinter den Flüchtenden her . Sie plauderten : „ Jeßt geben

wir d
e
n

Juden wieder unſeren ſüßen Honig , ſo viele Schinken
und alle unſere hübſchen Felle , “ klagte das kleine Hausmütterchen .

Aber d
e
r

Knabe berühmte ſi
ch : „Wir geben ihnen nichts ,

niein Vater gibt keinem Juden auch nur ei
n

Stück . Den Schinken
eſſen wir ſelbſt und den Honig auch ; unſere Felle aber und
unſere heiligen Frauenbilder , die bringt mein Vater in die Stadt .

Die iſ
t

weit . "

U
ls

Troſt fi
e
l

dem Mädchen e
in , was ihre liebe Mutter für

Honig , Schinken und Felle von den Juden bekam : bunte Bän :

der , ſüße Gewürze . Da jedoch d
ie Mutter ihres Spielgefährten

keine dieſer Herrlichkeiten eintauſchen würde , (chwieg ſi
e , um ihren

Freund nicht zu kränken .

Im Dorf trennten ſi
e

ſi
ch . Beide Kinder wohnten in den

zwei ſchönſten Häuſern von Piatra . Aber das Haus von Iljas

Mutter lag neben d
e
r

Kirche , hatte eine prächtige Halle und

e
in höheres Dach a
ls dasjenige d
e
r

Eltern von Urs Cibula . Da :

für ſtand d
a
s

leßtere dicht a
m Rand d
e
r

Schlucht und war von
einem herrlichen Blumengarten umgeben .

„ Die Juden kommen ! "

Die Frauen traten aus den Häuſern und eilten d
ie Gaſſen

hinab , de
n

flüchtenden Kindern entgegen .

Jede Mutter bemächtigte ſi
ch ihres kleinen ſchreienden Eigen :

tums , nicht ohne Beſorgnis , daß dieſem ſchon durch d
e
n

bloßen

Unblid d
e
r

Juden e
in Leides zugefügt worden . Noch e
in haſtiges

Geſpräch mit d
e
n

Nachbarinnen , lautes Rufen nach d
e
n

Män :

nern , und d
ie

Frauen zogen ſi
ch

in ihre ſicheren Häuſer zurück ,

zunächſt u
m

d
ie Kinder und ſi
ch ſelbſt mit geweihtem Waſſer

zu beſprengen . Darauf wurden zu
m

Schuß d
e
r

Kleinen d
ie

Mägde und älteren Töchter herbeigerufen und dieſen auch d
ie

Hut d
e
r

Säuglinge übergeben .

Bob , A . W . II * 1
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Die Jungfrauen ſperrten d
ie Kinder in d
ie Kammern und

drohten ihnen : „ Seid ihr nicht brav , ſo bekommen eud , die
Juden zum Schlachten . “

Das zähmte d
ie Wildeſten .

Unterdeſſen legten d
ie Bäuerinnen ihre Feſttracht an : nicht der

Fremden wegen , die ſie verachteten , ſondern ſi
ch

ſelber zu Ehren

und damit alles nad Braud , und Herkommen geſchehe . Die
weißen faltenreichen Gewänder mit den langen , bi

s

zu den Knien

herabhängenden Ärmeln und den bunt geſtidten Säumen kleideten
das (chöne Frauengeſchlecht d

e
r

Verrös gar feierlid ) . Um die

kräftigen Hüften trugen ſi
e

ſtarke Stride , didyt mit den leuchten
den Bruſtfedern d

e
s

Auerhahns beſeßt , daß e
s ausſah , als wären

d
ie Bäuerinnen von Piatra mit Juwelen gegürtet ; auf dem

hellen Haar prangte eine hohe Haube aus zottigem ſchwarzem

Bärenfell , die Hochzeitsgabe des Bräutigams . Mächtige Setten
ſchwarzer Granaten umſchloſſen in vielen Reihen d

e
n

braunen Hals .

Während d
ie Bäuerinnen ſi
ch

ſo ſchmüdten , gedachten ſi
e voller

Hoffnung und zugleich voll geheimen Bangeng der längſt mit
Sehnſucht erwarteten Ankunft d

e
r

Fremden , di
e

Heiligen bittend ,

das Gedächtnis ihrer Hausherren zu ſtärken , damit nichts , was
von den klugen Ebräern einzutauſchen erwünſcht oder nötig wäre ,

vergeſſen werde . Uber ſi
e durften nicht wagen , zu mahnen ; denn

in der Verrös beſaßen d
ie

Frauen — obgleid ) Frauen einſtmals

in der Verrös Heldentaten begangen und Piatra von ſeinen

Feinden befreit hatten — nur mehr oder minder leiſe Stimmen

im Rat d
e
s

Hauſes ; erhoben ſi
e

indeſſen einmal ihre Stimmen ,

ſo geſchah d
a
s

mit ſoldiem Nachdruck , daß d
e
r

Mann ohne weiteres
verſtummte . Heute jedoc ) , auf der offenen Gaſſe , wo d

e
r

Tauſch

geſchloſſen wurde , mußten ſi
e , de
m

Brauch gemäß , (dyweigen .

Nun hatten ſi
e

freilich d
e
n

ganzen langen Winter hindurd , eifrig
Sorge getragen ,daß jedes Stück , deſſen Haushalt und Familie b

e :

durfte ,häufig genannt ,ausführlich beſprochen und ſo den vergeblichen

Gemütern d
e
r

Männer eingeprägt worden . Troßdem hegten d
ie

guten Weiber nicht unbegründete Zweifel , ob ihre Eheherrn auch
alle Wünſche in Erinnerung behalten würden ; denn gewiſſe weib :

liche Bedürfniſſe ſchien das Gedächtnis der Gatten und Väter

niemals bewahren zu können . In den meiſten Häuſern von Piatra

* 1
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fehlte es an Bandwerk , Wolſtoffen , Kochgeſchirren und an
manchen anderen nüßlichen oder angenehmen Geräten und Dingen .
Sicher war, daß dieMänner zum mindeſten die koſtbaren Ge:
würze gänzlich vergeſſen würden ! Und wie ließ ſi

ch

ohne Ge
würze Kuchen bereiten ? Und wie ohne Kuchen e

in Feſt feiern ?

Fehlte der Kuchen oder mißriet e
r wegen Mangel an den nötigen

Gerpürzen , ſo würden d
ie Männer ſicher nicht ſäumen , zu murren .

Trokdem wurde jedes Jahr das eine oder das andere nicht reid )

lic
h

genug oder ſchlecht von ihnen eingehandelt . Und jedes Jahr
wurden d

ie

Waldleute von d
e
n

klugen Juden betrogen . Das
leştemal hatten d

ie Händler ihnen verdorbene Gewürze gegeben ,

dasMehl war mit Staub vermiſcht geweſen und zwiſchen dem
Flachs hatte Hanf geſtedt . So hatten d

ie Bäuerinnen ihre großen

Kümmerniſſe und Nöte ; und es war ein Troſt für d
ie

beſchwerten

Gemüter , daß d
ie gute Gottesmutter , di
e

ſi
ch ja auf Hausfrauen :

ſorgen verſtehen mußte , an allem Leid , das d
e
n

Bäuerinnen von

Piatra widerfuhr , getreuen Unteil nahm .

„ Die Juden kommen ! "

Auch d
ie Männer gerieten bei d
e
r

Nachridt in Uufregung , ſo

viel e
s b
e
i

einem Bauern von Piatra d
ie Würde zugab . Jeder

ließ ſeine Arbeit und trug mit dem Sohn oder Knecht alles ,
was längſt in den Kammern aufgeſpeichert lag , hinaus auf d

e
n

Platz vor der Kirche . In geziemender , ehrerbietiger Entfernung
von dem Heiligtume ſtellte e

in jeder auf , was e
r beſaß : Honig

und Käſe , gedörrte Bärenſchinken , und getrodnete Forellen , Felle
und Häute ; auch allerlei Federwerk und Holzſchnißereien , in

welchen Arbeiten d
ie

Leute von Piatra große Künſtler waren .

„ Die Juden kommen ! " rief d
e
r

Prieſter Stefan Dozana ſeiner

Schwägerin Maura zu , die ihm nach dem Tod ihres Mannes

in dem alten Familienhauſe der Dozana d
ie Wirtſchaft führte .

E
r

ka
m

mit haſtigen und ſtarken Schritten aus dem Walde . Den
langen weißen Bauernmantel über ſeinem Prieſterrod , auf de

m

Kopf

d
ie Müße von Otterfell , di
e

Büchſe über d
e
r

Schulter , glich e
r

eher einem bäuriſchen Krieger , als einem Diener d
e
s

Evangeliums .

Als er ins Haus trat und mit heftiger Bewegung d
ie Kappe

abnahm , ließ ſi
ch nur an dem kurzen Gekraus in d
e
r

Mitte des
hellen Lodengewirres erkennen , daß dieſer Kopf d

ie Tonſur trug .
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Er war noc , jung, eine hohe Geſtalt , ein Geſicht mit ſtolzen
und feſten Zügen . Wenn e

r

in d
e
r

Kirche das Kreuz aufhob ,

T
o hielt e
r

das heilige Zeichen wie e
in Zepter über d
e
n

geneig
te
n

Häuptern ſeiner Gemeinde ; und wenn e
r

über ihnen d
e
n

Segen ſprach , tat er es wie e
in Fürſt , der den Ritterſchlag e
r :

teilt . Seine Augen glühten wie in Kampfbegier , und ſeine Lippen

waren ſo rot und heiß , al
s

hätten ſi
e lieber auf eines lebendigen

Weibes Mund brennen , al
s

d
e
r

himmliſchen Jungfrau d
ie wäch :

ſernen Hände küſien mögen .

Mit volltönender Stimme , der das Gebieten natürlich war ,

wies Stefan Dozana Schwäherin und Geſinde a
n , nad , den

Tauſchwaren zi
1

ſehen und ſi
e auf d
e
n

Plaß zu ſchaffen . Denn d
a

d
ie Bauern von Piatra ihren Seelenhirten nichtmit Geld , ſondern

mit den Erzeugniſſen der hohen Tatra zahlten , ſo waren in keinem

Hauſe ſämtliche Kammern ſo wohlgefüllt , ſo wurden in keinem

Hauſe der Frühling und mit ihm d
ie Ankunft der Juden ſo unge :

duldig erwartet , wie in dem anſehnlichen Balkenhauſe neben der

Kirche , das ſeit Jahrhunderten d
ie Familie d
e
r

Dozana bewohnte .

„ Die Juden kommen ! " kündigte Michael Cibula mit rauher
Stimme ſeinem Weibe ani , das im Garten mitten unter ihren
Blumen ſaß und aus blühendem Rosmarin eine Brautkrone wand .

Und er gebot ih
r
: „ Geh in
s

Haus , ſchicke Simo nady d
e
m

Knaben

und laſſe dich b
is

zum Abend nicht auf der Gaſſe ſehen . “

Sogleich raffte Joſepha d
ie

duftenden Zweige zuſammen und

erhob ſi
ch langſam . Ihre ſanften und ſchwermütigen Augen ſud :

te
n

ſchüchtern den düſteren Blick ihres Mannes ; aber Midael
Cibula wandte ſi

ch a
b

und ging in
s

Haus . Noch e
h
e

Joſepha

ihm folgen konnte , trat er ſchon wieder heraus , di
e

Büdiſe in der

Hand , die Müße auf d
e
m

Kopfe .

„ Ich gehe in d
e
n

Wald . Rüſte das Abendmahl , ohne auf midy

zu warten ; vor Nadyt komme ic
h

nicht zurück . "

E
r

ging , traurig ſa
h

Joſepha ih
m

nadı . So gern hätte ſi
e

ih
m

etwas geſagt , irgend etwas ; denn ſi
e wußte , daß e
s

d
e
m

rauhen Mann jetzt wild und zugleich weh u
m

das Herz war .

Doch fand ſi
e niemals das redite Wort .

Jedes Frühjahr , wenn d
ie Waldleute den Beſuch der jüdiſchen

Händler erwarteten , ereignete ſich im Hauſe Michael Cibulas das :
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ſelbe: noch ehe d
ie Kinder , hinter d
e
n

Tarusbäumen verſteckt , nach

den erſehnten und zugleich gefürchteten Fremden ausſpähten , ver :

düſterte ſich Michael Cibulas Untliß und Weſen , di
e

beide nie :

mals heiter waren . In ſtillem Ingrimm ging e
r umher , mehr

a
ls je von dem Geſinde gefürchtet , von d
e
n

Nachbarn geſcheut

und von ſeinem Weibe mit bangem Flehen angeſchaut ,mit Blicken
heimlicher Liebe , auf welche Joſepha nie eine Antwort empfing .

Kamen d
ie Juden , ſo befahl er , ſein Haus zu ſchließen ; er ſelbſt

verließ das Dorf . U
n

dem allgemeinen Tauſchgeſchäft beteiligte

e
r

ſi
ch niemals . Jedes Jahr ſtieg e
r mit d
e
n

Knechten ſchwer :

bepadt in d
ie Täler und Ebenen nieder ; lange blieb e
r aus , um

mit reichem Erwerb wieder zi
1

kommen . Jedes Jahr ward ſein
Gemüt mehr und mehr erfüllt von allem , was e

r

in d
e
n

Städten

ſah , jedes Jahr hielt e
r nach ſeiner Heimkehr im Gemeindehauſe

lange und feurige Reden : von dem Großen und Gewaltigen , da :

von d
ie Welt voll war . E
r

berechnete ſeinen Gemeindegenoſſen

den Vorteil , de
n

e
s

ihnen bringen würde , wenn ſi
e mit ihren

Waren in d
ie Städte auf den Markt zögen ; er berries ihnen ,

wie ſi
e

von den Juden betrogen wurden , und pries , was ſi
e

lernen , erwerben und gewinnen könnten . Und jedes Jahr ſchüt :

telten d
ie Bauern zu ſolchen hißigen und wunderlichen Reden d
ie

Köpfe , bis Michael Cibula in hellem Zorn davonging .

Uber a
m meiſten kränkte e
s ih
n , daß einer gegen ih
n

war , der
für ihn hätte ſein müſſen , wenn ih

r

das Wohl und Gedeihen
der Gemeinde a

m

Herzen lag : das war Stefan Dozana . Der

Prieſter hätte e
s

beſſer wiſſen müſſen .

AUmählich verſammelten ſi
ch die Waldleute vor d
e
r

Kirche .

Ihre Röde waren von demſelben Stoff und von ähnlichem Z
u :

ſchnitt wie d
ie Gewänder d
e
r

Frauen , am Saum mit breiten ,

bunten Lederſtüden beſeßt , oft in d
e
n

kunſtvollſten Muſtern .

Sie trugen Schuhwerk von Wildleder , das bis hinauf zu den
Knien reichte und gleichfalls bunt ausgenäht war . E

in

weiter ,

weißer Mantel vervollſtändigte d
ie

ſchöne Tracht . Der Kopf blieb

unbededt , im reichſten Lockenſchmud prangend ; de
n

Jungen fi
e
l

das Haar tief in d
ie Stirn hinein .

Das Aufſtellen d
e
r

Tauſchwaren geſchah ohne Unruhe und

Haſt ; man hörte dabei fe
in

lautes Wort . Nachdem alles g
e :
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ordnet , trat jeder an das Seinige heran , würdevoll d
ie Händler

erwartend . Uuch Stefan Dozana ſtand hinter ſeinen Waren ; ſie

lagen der Kirche a
m

nächſten .

Jeßt rüdten d
ie Frauen a
n , langſam und feierlich ſchreitend .

Dhne ſi
ch bei den Männern aufzuhalten , traten ſi
e , je nach Rang

und Alter , dicht an die Kirche ,mit ihren hellen Kleidern den dunk :

le
n Hintergrund der Holzwände förmlich erleuchtend . Zwiſchen

ihnen und d
e
n

Männern blieb e
in

freier Raum ; ſo erheiſchte e
s

in Piatra der Brauch .
Die Juden kamen .

E
s waren braune , fremdartig ausſehendeMänner mit ſchwar :

zen , klugen Augen und langen Bärten , in dunkle Kaftane g
e :

kleidet . Einige hatten e
in verſchmißtes , andere e
in würdiges Aus :

ſehen , di
e

meiſten führten hochbeladeneMaultiere hinter ſi
ch her ;

aber dieſer und jener von d
e
n

jüngeren zog a
n

einem ſchweren

Karren oder trug ſein Bündel auf d
e
m

Rüden .

Die Waldleute empfingen ſi
e wie Könige , die Uudienz erteilen :

tief neigten ſich die Ebräer vor ihnen . Dann packten ſi
e

a
b . Die

Raſt nach d
e
r

beſchwerlichen Reiſe hatten ſi
e vor d
e
m

Dorfe g
e

halten , denn d
ie Bauern v
o
n

Piatra gewährten keinem Juden

längeren Aufenthalt zwiſchen ihren Häuſern , als notwendig war ,

den Tauſchhandel abzuſchließen ; und auch dieſer durfte nicht über

e
in gewiſſes Zeitmaß ausgedehnt werden : Vormittags war ihnen

geſtattet zu kommen , am Nadimittage mußten ſi
e wieder gehen .

Niemals hatte e
in Jude in Piatra genächtigt , niemals war e
in

Jude in Piatra geſpeiſt und getränkt worden . Die Cibula allein
hatten einſt von dieſem uralten Brauch eine Ausnahme gemacht

und ſchwer dafür büßen müſſen .

Jetzt begann bei d
e
n

einen d
e
r

Tauſch , bei den anderen das
Geſchäft . Die einen verhandelten mit unerſchütterlicher Ruhe und
Würde , di

e

anderen unter leidenſchaftlichen Geſtikulationen und

mit mächtigem Geſchrei . Von fern ſtanden d
ie Weiber , voller

Aufregung allen Vorgängen folgend , aber nicht wagend , näher

zu treten .

Über d
e
m

ſeltſamen Bilde blaute d
e
r

leuchtende Frühlings

himmel , di
e

dunkeln Wipfel des Urwalds , di
e

ſtarren Felſenbäupter

d
e
r

Karpathen ſchauten darauf herab , und d
ie heilige Sonne b
e
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ſchien mit göttlider Gerechtigkeit Juden und Chriſten . Zuweilen
gelang es Vogelgeſang und Bachesbrauſen , di

e

gellenden Stimmen
d
e
r

Händler zu übertönen . Von den wilden Verrösfelſen ſchwang
ſich e

in Adlerpaar auf und kreiſte über der Schlucht .

Die Fremden hatten ihre ſämtlichen Schäße aufgeſtellt , alles ,

ivas in d
e
r

Verrös von weiblichen Gemütern begehrt werden

konnte , la
g

kunſtvoll ausgebreitet auf d
e
m

grünen Raſen : ganze
Hügel von Flache und feinen weißen Wollenſtoffen , Bollwerke
von bunten Bändern und ſeidenen Tüchern , duftende Gefilde von
Spezereien und Gewürzen . Bekümmert gewahrten d

ie

Frauen ,

wie d
ie Blide ihrer Hausherren über dieſe Herrlichkeiten hinweg

glitten und auf Dingen haften blieben , welche d
e
n

guten Weibern

in dieſen Augenbliden leicht entbehrlich erſchienen ; auf blinkenden
Üçten undMeſſern , auf Säden voll Pulver und Blei , aufmancher
guten Büchſe . Uber lange mußten d

ie klugen Ebräer d
ie weiſen

Bauern mit ihren Schäßen reizen und lođen , bis ſi
e von d
e
n

Waldleuten erreichten ,was zu erreichen ſi
e

d
ie weite und müh

ſelige Reiſe unternommen hatten . Erſt a
ls

d
ie Sonne ſich neigte ,

machte d
e
r

Anbruch d
e
r

Dämmerung dem Tauſch und Geſchäft

e
in Ende ; denn e
s

hätte gegen jeden Brauch und alles Herkommen

verſtoßen , die Unterhandlungen a
m

nächſten Morgen wieder auf
zunehmen ; der Vorteil dieſer alten Sitte war ſicher nicht auf
Seite der Bauern zu ſuchen .

Während d
ie Juden unter lautem Wehklagen über ihre ſchweren

Verluſte ihre Tiere beluden , ihre Karren und Kaſten füllten , traten
endlich auch d

ie Weiber zu d
e
n

erhandelten Gegenſtänden heran ,

und manches ſtarke Frauengemüt bekam einen großen Schrecken .

Uber erſt nachdem alles in d
ie Häuſer gebracht und in de
n

Ram :

mern geborgen worden , begann das Beſchauen und Klagen , das
Prüfen und Schelten . Dann ward mit dieſem und jenem zur
Nachbarin geeilt und von neuem beſchaut und geprüft und g

e :

klagt . Wer bei dem Vergleich gut fortkam , der konnte im ſtillen
triumphieren , de

r

wurde beneidet ; war aber das Mißvergnügen
auf beiden Seiten , ſo erſchallten d

ie Lamentationen im Chorus .

Das war dann wenigſtens Troſt .

Schelten und Tröſten dauerten b
is ſpät in d
ie Nacht hinein ,

und e
s war dieſes Weſen gewiſſermaßen Brauch geworden , der
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ſo heilig gehalten ward, wie jede andere heilige Sitte d
e
s

Wald :

dorfes . Und ebenſo war es Sitte geworden , daß nach dieſem
Tage d

ie Männer in Piatra ſchlechte Nachtruhe hielten . Und das
will b

e
i

ſolchen Waldmenſchen etwas beſagen .

Uber d
ie Bauern von Piatra verſtanden das Unvermeidliche

mit Würde zu tragen .

* 2 *

Ein Jude bleibt

pät abends kam Michael Cibula von ſeinem Ausgange heim .

E
swar ſo finſter , daß das Felſengebirg als eine einzige u
n :

geheure ſchwarze Maſſe in d
e
n

ſternenloſen Himmel hineinwuchs .

Im Wald war es dumpf wie in einem Gewölbe . Uber unbe :

irrt ſeşte Michael Cibula ſeinen Weg fort , ſo mit d
e
m

Drte ver :

traut , daß e
r

kaum auf den Weg zu achten brauchte . In tiefem
Sinnen ſchritt er dahin ; denn in der Einſamkeit verlor ſich dieſer

Mann ſtets in einem Labyrinth von Gedanken . Vollends in

dieſer Frühlingsnacht glidh Michael Cibulas Geiſt d
e
m

mit dichtem
Gewölf überzogenen Firmament : aud ) in ſeiner Bruſtwaren , gleich :

wie a
m Himmel die Sterne , alle leuchtenden Gedanken ausgelöſcht .

E
r

näherte ſi
d

dem bereits in tiefem Schweigen ruhenden

Dorfe , als plößlich hart am Wege eine dunkle Geſtalt ſi
ch erhob ,

wie wenn ſi
e

d
e
m

Boden entſtiege .

Michael Cibula , d
e
r

als echter Waldmann ſo gut wie jeder

andere Bauer von Piatra ſeinien unerſchütterlichen Geiſter : und
Teufelsglauben hatte , beeilte ſi

d ) , drei Kreuze zu ſchlagen und

den üblichen Spruch zu murmeln . Solchermaßen gegen jede U
n :

fedytung des Böſen und alle Gefahren einer nächtlichen Geiſter

begegnung gefeit , blieb er vor der unheimlichen Geſtalt ſtehen , voll
kommen darauf gefaßt , von dem Spuk angeredet zu werden , und
bereit , eine derbe Antwort zu erteilen , eine echte Cibulaantwort .

„Michael Cibula ! "

Das Geſpenſt kannte ſeinen Namen ! Dennod , mußte e
s ih
n

ſchlecht kennen , ſonſt hätte e
s

ſchwerlich d
ie Sprechweiſe eines
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Ebraers angenommen . Das war gerade d
e
r

rechte Ton , um

Michael Cibula in Verſuchung zu führen !

In jedem Falle war es ei
n

dummes Geſpenſt .

„He , du da ! Wer biſt d
u und was willſt d
u
? "

Demütig erwiderte das Geſpenſt : „ Ein Jude b
in

ic
h

und e
in

Geſchäft will ich mit d
e
m

Bauern Michael Cibula machen . “

Aber d
e
r

fuhr drei Schritte vor d
e
m

eifrigen Geſchäftsmann

zurück . Einen Juden hatte e
r für ei
n

ehrliches Geſpenſt gehalten ,

vor einem Juden hatte e
r drei Kreuze geſchlagen und ſogar den

Geiſterbann geſprochen ! Für einen ſolchen Unhold hätte e
in

Fluch

und e
in Fußtritt genügt .

In hellem Zorn ſchnaubte Michael Cibula d
e
n

Ebräer a
n :

„ D
u

e
in Geſchäft mitmir machen ! Mache d
u

dein Geſchäft mit
dem Teufel oder mit d

e
r

verdammten Seele eures Judas IIchariot

oder ſonſt mit jedem , de
r

e
in Geſchäft mit einem räudigen Hund

machen will . "

„ Das ſollt Ihr tun , " flehte d
e
r

würdige Sohn Iſraels .

„ Fort , Jude ! "

Michael Cibula ſchrie e
s , al
s

o
b

e
r Apage Satanas ! riefe .

Uber d
e
r

Jude war beharrlicher a
ls

der Teufel : der Jude blieb .

„ Ich b
in

e
in

ehrlicher Jude und e
s iſ
t

e
in

ehrliches Geſchäft , “
verſicherte e

rmit weinerlicher Stimme , ſeinen langen hageren Leib
windend . „ Iſt auch e

in gutes Geſchäft , “ ſeşte er hinzu , rühmend
und lođend zugleich .

„ Daß d
u mit deiner ehrlichen Schächerſeele und deinem guten

Wuchergeſchäft vermaledeit reiſt ! " ſchrie Michael Cibula und
hatte nun wenigſtens den Fluch von der Seele .

Doch wäre für d
e
n

Juden d
e
r

Chriſt ohne d
e
n

Fluch ke
in

rechter

Chriſt geweſen ; deshalb ſagte d
e
r

Händler mit neuem Mute und
neuer Hoffnung im beſten Lockton : „ Es ſind die reichen Juden
von Tar , welche machen wollen mit den Bauern von Piatra
das Geſchäft . Es iſt ein großes Geſchäft ! "

„ So ködre d
ie Bauern von Piatra , du jüdiſcher Kuppler ! Viel

leicht , daß ſi
e

dieſes Geſchäft mit euch machen ! “ verſekte Michael
Cibula mit bitterem Hohne , de

r

ihm ſelbſt in d
ie Seele ſchnitt .

D
e
r

Ebräer ſchlich hinter ihm h
e
r
.

„ Ic
h ſag ' s d
e
m

Michael Cibula . Der Michael Cibula ſoll
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machen das große Geſchäft mit d
e
n

reichen und ehrlichen Juden

von Tar . “

D
a

löſte ſi
ch Michael Cibula auch d
e
r

Fußtritt vom Herzen .

In weitem Bogen flog das Jüdlein zu Boden , mitten in das

Didicht und Dornengeſtrüpp . Er lag und wimmerte kläglid .

Tief aufatmend , ohne einen Augenblic ſtehen zu bleiben und u
m :

zuſchauen , reßte Michael Cibula ſeinen Weg fort . E
r

war jedody

noch keine hundert Schritte gegangen , als er es ſchon wieder
hinter ſi

ch

drein huſchen hörte .

„ Die Juden von Tar laſſen melden dem Bauern Michael
Cibula - - - - "

„ Daß dich der Teufel hole , du Höllenbrut , " brauſte Michael
Cibula auf . „Wer ſind dieſe Beſtien von Juden von Tar , die

dem Michael Cibula durch e
in

ſolches Tier etwas mielden laſſen ? "

„ E
r

heißt Michael Cibula und kennt nicht d
ie Juden von Tar ! "

freiſchte d
e
r

Jude voll höchſten Erſtaunens .

Und e
r fuhr fort , ſic
h

über d
ie Unwiſſenheit d
e
s

Bauern zu

wundern . „ Kennt nicht d
ie Juden von Tar und es hat doch e
in

Jude von Tar Mirjam Cibula zum Weibe genommen . Leben
doch ihre Nachkommen noch heute und laſſen e

s

ſi
ch wohlergehen

vor d
e
m

Gott unſerer Väter . “

E
s war e
in Glück für d
e
n

Juden , daß Wut und Grimm
Michael Cibula für einen Augenblick übermannten , ſonſt wäre

d
ie lange Rede des geſtiwätzigen Mannes vielleicht ſeine letzte

geweſen . Nachdem d
e
r

Bauer einen Augenblic regungslos , wic
gelähmt , dageſtanden , ging e

r mit ſohweren Gliedern langſam

weiter und e
s

koſtete ihn Anſtrengung , zu reden .

„ Sage mir , Jude , was iſt es , das d
ie Juden von Tar mir

durch dich melden laſſen ? "

Sogleich war es dicht neben ihm ; er hörte e
s

in ſeine Ohren

flüſtern , al
s

ziſchelte eine Schlange ihm zu : „ Die Juden von Tar
ſind weiſe . Sie wiſſen viele Dinge ; ſie wiſſen , daß d

ie

Felſen

d
e
r

Verrös Silber bergen und d
ie Vädie über Gold hiufließen .

Und e
s wiſſen d
ie

weiſen Juden von Tar , da
ß

d
ie Bauern v
o
n

Piatra nicht anrühren dürfen dieſes Silber und nidt nehmen
können dieſes Gold . Denn d

ie weiſen Männer , die ihre Väter
waren , erließen e

in Verbot , den Felſen der Verrös ihr Silber zu
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rauben , und ſi
e gaben ihrem Stamme d
e
n

Befehl , de
n

Bächen

zu laſſen ihr Gold . Und d
ie Bauern von Piatra halten dieſes

Geſet ihrer Väter heilig , gleich einem Gebot ihres Gottes . “

Noch immer hielt ſi
ch Michael Cibula in Gewalt : er mußte

von dem Juden noch mehr in Erfahrung bringen . „ Von wem
erfuhren d

ie Juden von Tar alle dieſe Dinge ? " murmelte er und

konnte d
ie Worte kaum ausſprechen .

„ Von Mirjam Cibula . “
Michael Cibula griff u

m

ſi
ch , in die Luft hinein . Der ganze

mächtige Mann zitterte , er würgte die Worte hervor : „Und weil
Mirjam - - “ E

r

bekam den Namen nicht über d
ie Lippen .

„und weil das Weib a
lle

dieſe Dinge d
e
n

Juden von Tar v
e
r
:

raten hat , ſchiden d
ie Juden zu mir , auf daß ic
h

das Gebot

brechen und das Gelen umſtoßen ſolle ? "

In ſeiner Stimme klang e
s wie Grollen und Rollen , al
s

o
b

e
in Gewitter ſi
ch

in ſeiner Seele zuſammenzöge , und wie vor
einem Gewitter b

e
i

ſchwüler Luftward d
e
m

Juden zumute . Lang :

ſam wich e
r zurüd vor d
e
r

gewaltigen Geſtalt des Bauern , ſich
krümmend , al

s

wollte e
r

ſi
ch

in ſeinen eigenen Leib verfriechen .

„ Rede , Jude : warum ſchiđen d
ie Juden von Tar zu mir ? "

„ Darum : wenn Michael Cibula den Juden von Tar helfen
will , daß ſi

e eingelaſſen werden in die Verrös und ihnen zuge :
wieſen werden d

ie

Felſen , welche bergen das Silber , und d
ie

Bäche , welche dahinfließen über das Gold – wenn Michael
Cibula ihnen zu ſolchem verhelfen will ,wollen ſi

e

ih
n

machen zu
m

mächtigſten und reichſten Mann der Erde . "

blutig beißend und nach Utem ringend , als erſtide er .

„Weil d
ie

Juden von Tar Macht und Reichtum zuwenden

wollen dem Hauſe , daraus einſt einer ihres Stammes ſi
ch

e
in

Weib nahm . “

Zugleich ſprang der Mann behende zur Seite , denn e
r g
e :

wahrte , wie d
e
r

Bauer zu einem gewaltigen Schlage den

Arm hob .

E
s

war unmöglich , bei d
e
r

Finſternis d
e
n

Fliehenden zu ver :

folgen . In ohnmächtiger , ſinnloſer Wut rüttelte Michael Cibula

a
n

d
e
m

Stamm , hinter dem d
e
r

Ebräer verſchwunden , al
s

faſſe
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und zermalme er den Leib des Mannes . Bis in den Wipfel er:
bebte d

e
r

Baum .

D
a

vernahm Michael Cibula aus d
e
r

Ferne den höhnenden

Ruf : „Wenn d
e
r

Bruder d
e
r

Mirjam Cibula nicht wil werden
d
e
r

reichſte und mächtigſte Mann , lo fragen d
ie Juden von Tar

einen anderen . Wenn der Bauer zu dumın iſ
t , wird weiſe ſein

e
in anderer . "

Michael Cibula (dyrie auf und ſtürzte blindlings nach der Rich :

fung , aus d
e
r

d
ie Stimme gekommen war . Ein gellendes Ge

lächter , ei
n

Raſcheln und Brechen in den Gebüſchen , und d
ie

Nacht wurde wieder ſo ſtill wie ſi
e

dunkel war .

Am nächſten Morgen nach einer ſchlaflos verbrachten Nacht
begab ſi

ch Michael Cibula zur Wohnung Stefan Dozanas . E
r

ging aber nicht hinein , ſondern wartete vor d
e
m

Hauſe , bis d
e
r

Prieſter herauskam , um d
ie Meſſe zu leſen ; dann trat er ih
m

in

den Weg , und d
a Stefan Dozana noch vor d
e
r

Kirche ſtand ,

auch ſeinen Bauernmantel und noch nicht d
e
n

Prieſterrod anhatte ,

fühlte Michael Cibula ſi
ch nicht veranlaßt , ihn zu grüßen .

„ Höre , Stefan Dozana , “ begann e
r

in ſeinem rauhſten Ton , mit
einem ſeiner finſterſten Blice . „ Höre , ich habe mit di

r

zu reden . “

„ So komm nacimittags in mein Haus . “

„ Ich habe jeßt mit d
ir

zu reden . “

, ,Dann ſprich ſchnell , denn ic
h

habe nicht lange Zeit , dich an :
zuhören . “

„So lange ic
h

hier nit d
ir

rede , wirſt du Zeit haben , midy
anzuhören . “

Sie ſahen ſich a
n und d
e
r

Haß loderte beiden Männern gleid )

heiß aus d
e
n

Augen . Dann fragte d
e
r

Prieſter den Bauern : „Was
haſt du mir zu ſagen ? "

„ Uls ic
h

geſtern nach Hauſe kam , ſpät abends , um d
e
n

Juden

nidyt zu begegnen , lauerte mir e
in Jude auf . Erwar aus der

Judenſtadt Tar und begehrte e
in Geſchäft mit mir zu machen .

D
a

ic
h

nun mit Juden keine Geſchäfte mache , drohte d
e
r

Mann ,

zu d
ir

zu gehen . War er bei di
r
? "

„Weshalb willſt d
u das wiſſen ? "

, ,Weil ich es wiſſen will . “

iragell
Sauíe

fant
oude a

u

* 28 *



Michael Cibula

„ Iſ
t

das alles , was d
u mir zu ſagen haſt ? "

„ Ic
h

weiß , daß der Jude b
e
i

d
ir war . “

„ Dann brauchſt d
u mich nicht zu fragen . “

„ E
r

kam in der Nacht zu di
r . "

„ Da d
u

e
s weißt , brauche ich es di
r

nicht erſt zu ſagen . "

„ Sagte e
r

d
ir , daß e
r mit mir das Geldäft habe machen

wollen ? "

„Wenn e
r

e
s mit mir machen wollte ,würde e
r mir ſchwerlidy

geſagt haben , daß d
u

das Geſdäft abgewieſen haſt . “

„ Haſt du es angenommen ? “

„Und wenn ic
h

e
s angenommen hätte ? "

, ,Dann , “ entgegnete Michael Cibula , und e
r ſprad , plößlich

ganz ruhig und gelaſſen , „dann würde ic
h

dich töten müſſen . “

Wieder ſaben ſi
ch beide a
n

in unverſöhnlicher Feindſchaft .

„ Weil deine Schweſter Maria den Juden von Tar d
e
n

Gold
und Silberreichtum der Verrös verraten hat , würdeſt d

u midy

töten müſſen , wenn ic
h

den Juden behilflich wäre , zu de
m

Gold

und Silber zu gelangen ? “

„ Dann würde ic
h

dich töten müſſen , “ wiederholte Michael
Cibula mit eiſiger Ruhe . „Meine Schweſter — d

ie verflucht ſe
i

in alle Ewigkeit – ſoll keinen Bauern von Piatra dazu bringen ,

d
ie

alten Geſeße und Verbote unſerer Väter umzuſtoßen . “

„ Michael Cibula ! "

„ Ic
h frage dich : was haſt du den Juden von Tar durch ihren

Boten antworten laſſen ? "

„Und d
u glaubſt , daß id d
ir

d
a
s

ſage ? "

„Wenn ic
h

das nicht glaubte , häite id , dich nicht hier gefragt ,

ſondern hätte dich vor d
ie Gemeinde gefordert , mir dort Rede

zu ſtehen . Welche Antwort gabſt d
u

den Juden von Tar ? "

Stefan Dozana erhob ſeine rechte Hand .

„ Siehe meine Hand a
n . “

Eswar eine mächtige Hand , deren Sdylag einen Menſchen
hätte töten können .

„Was iſt mit deiner Hand ? "

, ,Damit gab ic
h

dem Boten meine Antwort . "

Michael Cibula nidte voll düſterer Befriedigung .

„ Das dachte ic
h

von d
ir . “
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Aber zugleich regte ſi
ch

in ihm e
in Gefühl wie Neid .

„ Übrigens konnteſt d
u

d
e
n

Juden von Tar g
a
r

keine andere

Antwort erteilen ; es lebt in Piatra niemand , der di
e

Stelle fennt ,

wo d
ie

alten Bauern von Piatra ihre Schätze geſammelt . Als
unſere Väter das Geſeß verfaßten , trugen ſi

e zugleich Sorge ,

daß e
s nicht umgeſtoßen werden konnte ; denn ſi
e

verſchütteten

d
ie Gruben und vernichteten jede Spur . Selbſt d
e
n

Bächen

gaben ſi
e

e
in anderes Bett . Und wie auch d
ie Bauern im g
e

heimen nach Gold ſuchten , hat doch keiner jemals eine Spur

davon wieder aufgefunden . “

„So konnteſt d
u

freilich leicht verſchmähen , de
r

reichſte und

mächtigſte Mann der Erde zu werden , “ entgegnete Stefan D
o :

zana mit einem höhniſchen Lächeln .
Michael Cibula wollte auffahren ; in demſelben Augenblice
begann d

ie Glode zur Meſſe zu läuten ; er verſtummte , imd
Stefan Dozana begab ſich in d

ie Kirche .
Mit jenen fabelhaften Schäßen der ehemaligen Bewohner

Piatras , mit dem Verſchütten d
e
r

Gruben und dem Ableiten d
e
r

Bäche , deren Waſſer über reines Gold gefloſſen ſein ſollte , ver :

hielt es ſic
h

einer Sage nad ) — und bekanntlich war in Piatra
Sage ſoviel wie Hiſtorie — folgendermaßen : Irgend e

in fabel :

hafter Fürſt aus Polen hatte von großen Schäßen vernommen ,

d
ie

in einem wilden Tal der Karpathen von Bauern geſammelt

worden waren . Goldgierig ſandte d
e
r

Fürſt viele Krieger hill ,

d
e
n

Ort auszukundſchaften . Aber d
ie Bauern von Piatra rollten

von ihren Felſen große Steinblöde auf d
ie Undringenden herab

und verſperrten mit ihren Leibern d
e
n

Eingang d
e
r

Schlucht ,

d
ie

zu ihrem Wohnort führte . Viele d
e
r

Bauern wurden e
r :

ſchlagen , der Polen aber noch mehr .

Dieſe mußten unverrichteter Sache wieder abziehen .

Da kam der Fürſt ſelbſt mit einem großen Heer . Furchtbar
war d

ie Schlacht . Faſt alle Waldleute verloren das Leben , ihre
Schätze wurden eine Beute des Feindes . Und d

ie Polen blieben

in der Verrös a
ls

Herren .

Dreißig Krieger ließen ſi
e a
ls Beſatzung zurücł , und d
ie dreißig

Krieger wurden in einer Nacht von den Weibern d
e
r

Getöteten

erſchlagen .
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Davon vernahm irgend e
in König von Ungarn , und dieſer

fabelhafte König belohnte d
ie Weiber von Piatra königlich : er

belehnte ſi
e und ihre Nachkommen mit ewigen Rechten und ewigen

Freiheiten , wie alles auf uralten Pergamenten zu leſen ſtand .

Die Bauern von Piatra gingen in d
ie Meſſe ! Sie gingen

jeden Morgen in d
ie Meſſe und jeden Abend auch ; am liebſten

wären ſi
e

auch jeden Mittag und Nachmittag gegangen ; und

e
s wäre ihnen als e
in großes Unglück erſchienen , hätten ſi
e

e
in :

mal nicht in d
ie Kirche laufen können . Das kam indeſſen nur

vor , wenn ſi
e krant waren oder auf dem Sterbebette lagen , und

dann kam d
ie Kirche zu ihnen ins Haus ; dann wurde das

Sterbebett zum Ultar , darauf ihre brechenden Augen das Aller :

heiligſte gewahrten , ihrem ſterbenden Munde der göttliche Leib
gereicht ward , ſo daß gar mancher ſein lektes Stündlein fü

r

d
a
s

glüdlichſte und herrlichſte ſeines Lebens hielt .
Auch a

n

dieſem Morgen füllten ſi
e das kleine , dunkle Gottes :

haus ; ſie überfüllten e
s . Die enge Halle , di
e

vor einem halben
Jahrtauſend für die Väter gerade ausgereicht hatte , faßte nicht
mehr d

ie Söhne und Enkel . Sie knieten vor der Türe und auf

d
e
m

Plaße . Michael Cibula freilich meinte , daß ſi
e

auch im
Walde knien könnten , unter Wipfeln und Felſen , und daß das
grade für d

ie Waldleute d
e
r

rechte Plaß ſe
i
.

Uber heute drängte auch e
r

ſi
ch

hinein ; denn während e
r

noch mit Stefan Dozana ſprach , hatte e
r Joſepha kommen und

eintreten ſehen . Sonſt pflegte ſi
e , wenn beide nicht zuſammen

kamen , auf ihren Mann vor der Kürchtür zu warten . Doch
heute trat Joſepha ohne ihn in d

ie Kirche . Weshalb ?

Und Michael Cibula drängte ſeinem Weibe nach , mit einer
Haſt , daß alle auf ihn ſahen .

Da ſtand e
r

nun unter den Männern , wollte beten und fand
nicht die Undacht zum Gebet . Immer mußte e

r auf : und h
im :

überſchauen , wo unter d
e
n

Weibern Joſepha 'kniete ; keine hatte

ſo reiches goldiges Haar wie ſi
e , keiner ſtand das helle Gewand ,

der dunkle Granatſchmud und d
ie ſchwarze Pelzhaube wie ſeinem

Weibe . Ihre Augen konnte e
r

nicht ſehen , di
e

hielt ſi
e auf ihre

gefalteten Hände geſenkt . Über Michael Cibula wußte : keine
hatte ſolche dunklen und ſolche — traurigen Augen wie ſi

e .

* 3
0

*



Mich a el Cibula

Wenn ſi
e

d
e
n

Prieſter anſah , leuchteten ihre Augen gewiß auf .

Und während d
e
s

ganzen Gottesdienſtes ſpähte e
r , anſtatt 3 . 1

beten , z1
1

Joſepha hinüber , ob er ihre Augen nicht aufleuchten ſähe .

Aber Joſephas Kopf blieb geſenkt .

D
a

wies Stefan Dozana ſeiner Gemeinde das Allerheiligſte .

Michael Cibula beugte ſi
ch

in Demut und Zerkniridung ſo

tief , daß ſeine Stirn faſt den Boden berührte . Während e
r

ſo

dalag , fiel ihm e
in : Jeßt ſieht ſi
e

d
e
n

Prieſter a
n ! Jeßt können

ſi
e ſi
c ) anſehen , ohne daß jemand e
s gewahrt . Wie ihre Augen

ſich jeßt herzen und küſſen mögen !

Seine Zähne ſtießen knirſchend zuſammen ; aber er richtete ſich
nicht auf ; er blieb ſogar länger a

m Boden liegen , al
s

die a
n :

deren . Als e
r

ſi
ch

endlich erhob ,war Joſepha (dhon aufgeſtanden .

Die Gemeinde drängte ſi
ch

zu dem Prieſter , alle ließen ſi
d )

regnen . Nur Joſepha blieb ſtehen , wo ſi
e

ſtand .

Hart a
n Michael Cibula vorüber ſchritt Stefan Dozana .

Doch war er in dieſem Augenblick für Michael Cibula nidit
Stefan Dozana , ſondern d

e
r

Prieſter , de
r

d
e
n

Leib des Herrn

austeilte , de
r

das Blut des Heilandes tranf , ein faſt heiliger
Mann . Und a

ls

e
r

a
n

ihm vorbeikam , neigte der Vaner ſe
in

Haupt und ließ ſi
ch ſegnen . Es ſcien , al
s

ließe d
e
r

Prieſter ſeine

Hand auf d
e
r

Stirn ſeines Feindes länger ruhen , als auf d
e
n

Häuptern der anderen .

Vor der Kirchentür wartete Michael Cibula auf Joſepha ,
und a

ls

dieſe ka
m , ſchritten beide , wie immer , ſchweigend ihrem

Hauſe zu . Sie gingen didit nebeneinander , und doch lag e
in

Abgrund zwiſchen dieſem Weibe und dieſem Manne , wie e
r

nicht tiefer zwiſchen d
e
n

Felſen von Piatra und den Abhängen

des Kryvan war , dem ſchönen Gebirge jenſeits d
e
r

Schlucht .

Als d
ie

beiden Gatten ſidy ihrem Hauſe näherten , ſprang ihnen
ihr kleiner Sohn entgegen , ſic

h

zwiſchen ſi
e

und a
n

ſeineMutter
drängend . Aber Michael Cibula trieb d

e
n

Knaben fort .

Während heute Stefan Dozana in d
e
r

Kirche d
ie

Hand auf

dem Haupt ſeines Feindes hatte ruhen laſſen , mußte e
r daran

denken , daß e
r d
ie Rache in ſeiner Hand hielt . E
r

hielt ſi
e

in

beiden Händen .

In d
e
r

einen Hand hielt e
r

d
ie Rade a
ls Menſch , in d
e
r
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MUX ****** ******* * *************** t

andern a
ls Prieſter . Seine Rache a
ls

Menſch ließ ſi
ch

durch e
in

Weib vollführen , ſeine Rache a
ls

Prieſter durch ſein Prieſtertum .

E
r

konnte das eine oder das andere , er konnte beides wählen .

E
r

konnte Michael Cibula zuraunen : Id vermag dich von
deinem Weibe zu ſcheiden . Und e

r

konnte ihm zudonnern : Ic
h

ſcheide dich von Gott ! Und doch hatte ſeine Tegnende Hand

heute ſchwer auf dem Haupt ſeines Feindes geruht .

Der Bote der Juden kehrte inzwiſchen zu d
e
r

Stadt Tar
zurück und meldete : „Sie wollen das Geſchäft nicht machen . “

„ Haſt du geſprochen mit dem Bruder d
e
r

Mirjam ? " forſchte

der Patriarch der Juden , ein ſchöner , gewaltiger Greis , de
r

ihn

ausgeſchidt hatte .

„ Ich werde nicht wieder mit ih
m

ſprechen zum zweitenmal . “

„Was ſagte Michael Cibula ? "

„Was ſoll er geſagt haben ? E
r

ſtieß mit d
e
m

Fuß nach d
e
m

Juden wie nach einem räudigen Hund , und hätte d
e
n

Juden

a
m

liebſten fotgeſchlagen wie einen räudigen Hund , “ entgegnete
der gekränkte Bote mit einer Jammermiene .

„Und der Prieſter ? " forſchte der Greis .

Der Jude machte e
in Geſicht , al
s

o
b

e
r greinen wollte , grinſto

jedoch nur . Dabei kniff e
r , wie im höchſten Entzüden , beide

Augen e
in , ſchnalzte mit d
e
r

Zunge , al
s

o
b

e
r eine Lieblings :

ſpeiſe foſte , und deutete auf ſein Geſicht , deſſen eine Wange

eine ſeltſame Spur zeigte , faſt wie das Merkmal eines gewal :

tigen Badenſtreiches . Und er wimmerte : „Was fragtmich Baruch
Kolon nach der Antwort des Prieſters , Teht , wie des Prieſters
Antwort geſchrieben ſteht aufmeinem Geſicht . Uber – - " und

d
e
r

Jude dämpfte ſeine Stimme zum Flüſtern , „ aber e
in Ge

ſchäft ließe ſich machen mit ihm . “

E
r
ri
ß plößlich beide Augen auf und ſchielte d
e
m

Patriarchen

verſchmißt in das ehrwürdige Untlig . „Uber e
s müßte ſein e
in

Geſchäftchen . “

„Wie meinſt d
u das ? "

„ Nu , das mein ' ich . "

Us Baruch Kolon bald darauf d
e
m

Weib ſeines Sohnes

Jehuda begegnete , ſagte e
r ih
r
: „ Ein Mann ans Tar iſt in d
e
r

Vof , A . W . 11 * 3
3
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Heimat deinerMutter Mirjam geweſen und hat mit dem Bruder

deiner Mutter geſprochen . Es iſ
t

dort e
in Land , darin Milch

und Honig fließt . “

Die ſchöne Jüdin war blaß geworden , ihre dunklen Augen
füllte e

in

heißer Glanz ; dod wagte ſi
e nicht , d
e
n

Patriarden

weiter zu fragen . Sie ging zu ihren Kindern , denen ſi
e

d
e
n

ganzen Abend von d
e
r

Heimat ihrer foten Mutter erzählte .

Dort war e
s

ſchön !

* 3 *

Die Juden bleiben

D e
r Frühling verging , es verging d
e
r

Sommer . Urs Cibula

R half dem Hirten ſeines Vaters d
ie Ziegen - und Schafherden

hüten , mit den flinken Tieren u
m

d
ie Wette weit im Walde und

hody zwiſchen d
e
n

Felſen umherkletternd , ſo daß e
r o
ft tagelang

ausblieb und ſeine ſanfte Mutter ſich u
m ihn ſorgte . Im Schat

te
n

d
e
r

Fichten , auf weichem Moospolſter , oder im Sonnenſdein
unter Geſtein und Geröll liegend , ließ e

r die duftenden Alpen

kräuter über ſich zuſammenſchlagen und ſtarrte zwiſchen nidenden
Blumen und Gräſern in d

ie blaue Himmelsflut . Er dadyte a
n

nichts und a
n vieles : an d
ie

friſche Bärenfährte , di
e

d
e
r
Hirt in

der Nähe d
e
r

Herden aufgeſpürt , an de
n

Adlerhorſt , den er ſelber
entdeckt , an Ilja Dozana und a

n

d
ie Blumen , di
e

ſi
e

a
m meiſten

liebte . Und er dachte an die Juden , die den lieben ſchönen Heiland
ans Kreuz geſchlagen . Dann ward e

r

„wild “ wie der Vater .

„ Und d
u weißt , mein Vater heißt Midael Cibula ! "

Der Herbſt kam , bradyte grane , kalte Tage , und d
ie Waldleute

rüſteten ſich fü
r

d
e
n

Winter .

Die Männer unterſuchten ihre Waffen und Fallen , goſjen
Kugeln , (dyliffen ihre Schnitzmeſſer und muſterten d

ie Vorräte

a
n

trođenen Urvenſtämmen und Zirbenholz . Die Weiber hatten
viel in d

e
n

Flachskammern zu ſchaffen . Sie ſucten Spindeln

und Spulen herror , hantierten mächtig a
n

den Webſtühlen

herum und geboten mit ſchärferen Stimmen a
ls gewöhulid , de
n

Tödytern und Mägden .

* 3
4
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Auch d
ie Jungfrauen von Piatra blieben nicht müßig . Spindel •

und Spule mußten ſi
e

freilich in Anbetracht ihrer Jugend und
Unerfahrenheit den Müttern und älteren Mägden überlaſſen .

Denn in Piatra ward d
e
r

Schlüſſel zur Flachskammer nur d
e
r

Erfahrung anvertraut , und u
m mit genügender Würde a
m Web :

ſtuhl ſißen zu können ,mußte man erſt gar Bäuerin ſein . Dagegen
führten d

ie blondhaarigen , braunäugigen Töchter d
e
r

wilden

Verrös in der Federkammer des Hauſes d
ie unbeſtrittene Herr :

ſchaft , bei d
e
r

e
s gar luſtig und bunt zuging .

D
a

lagen vor den jungen Mädchen d
ie ſchimmernden Hüllen

aller der Vögel , di
e

Brüder und Väter das Jahr über erlegt hatten .

Jede Art hatte ihren beſonderen Plak , durch eine zierliche Schranke
von d

e
r

anderen getrennt . Hier leuchtete neben d
e
m

dunklelbraunen

Gefieder des Falfen und Weihen das wie Kleinodien (dillernde

Federkleid des Auerhahns und des Faſanen ; dort glänzte d
e
r

weiße Flaum der wilden Gänſe und Schneehühner ; der ſilber
graue von Kranich und Reiher . Wer zählte d

ie Scynepfen ,

Birkhühner und Krammetsvögel , di
e

Blaudroſſeln und Bunt :

ſpechte , di
e

Pirole , Häher und Wildtauben , welche alle ihr fröh :

liches Leben hatten laſſen müſſen , um d
ie Kammern der Jung

frauen von Piatra zu füllen ! Die eine oder d
ie

andere konnte

ſogar mit d
e
r

Krauſe eines Lämmergeiers , konnte mit Adlers :
fittichen prunken .

Sogleich wurden d
ie

Federn geprüft , die Farben gewählt und

d
ie Muſter erſonnen , welche von d
e
n

geſchidten Händen d
e
r

jungen Künſtlerinnen auf Bänder und Gürtel genäht werden
ſollten . Uuch trug in d

e
r

Verrös jede Braut a
n

ihrem Ehren :

tage e
in Kleid mit breitem , buntem Federſaum , das ſi
e

ſelber v
e
r
:

fertigt hatte : an langen Winterabenden , wenn in d
e
m

mächtigen

Ofen d
ie Tannenſcheite praſſelten , der Sturm u
m das Haus

heulte und d
ie Ahne Schauergeſchidyten erzählte , welchen auch ,

d
e
n

horchenden Jungfrauen nicht wenig zum Troſt , di
e

Bur :

ſchen von Piatra zuhörten . Dann gab e
s

e
in

Drehen im Wen :

d
e
n
, ei
n

Kichern - -

Und jede Jungfrau von Piatra trug Sonntags und Feiertags
eine hohe ſteile Federkappe , di

e

auf d
e
m

goldigen Haar wie e
in

Diadem ſtrahlte .

* 3
5
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Es war an einem trüben Novemberabend . Tief drückten d
ie

Wolfen auf d
ie

Felſen der wilden Verrös berab , al
s

wollten d
ic

ſchwarzen Himmelsdünſte d
ie herbſtliche Erde unter ſi
d , begraben ,

d
a erſcholl durch d
ie Gaſſen des Dorfes wieder einmal der Ruf :

„ Die Juden kommen ! "

Alles lie
f

aus den Häuſern , man ſteckte d
ie Köpfe zuſammen ,

fragte , riet ,wußte nichts ,ward aufgeregt und immer aufgeregter .

„ Die Juden kommen ! “

Und je näher ſi
e

kamen , um ſo angſtvoller wurden d
ie Ge

ſidhter d
e
r

Frauen , um ſo düſterer d
ie Blicke d
e
r

Männer . Die
Kinder begannen ſi

d , zu fürdyten und erhoben e
in Zetergeſchrei .

Und d
ie

Juden kamen . Sie kamen im Herbſt , zu einer Zeit ,wo
ihr kommen nicht Brauch war , wo ſi

e gar nicht kommen durften .

Aber ſi
e

kamen nicht als Händler mit Sack und Pack , mit
Maultieren und Karren ; ſondern ſi

e famen a
ls Flüchtlinge und

Verfolgte ; ſie kamen mit Weibern und Kindern , mit Habe und
Gut , ſoviel ſi

e davon gerettet hatten . Sie kamen in großer

Menge . Zahlreicher beinahe a
ls

d
ie Waldleule lagerten ſi
e vor

dem Dorfe und ſchickten Abgeſandte : eine von den Chriſten v
e
r
:

triebene , umherirrende Judengemeinde bäte d
ie Bauern von

Piatra u
m Herberge und Schutz .

Seit Piatras Blodhäuſer ſtanden ,war den Bauern von Piatra
fein ſoldes Unſinnen geſtellt worden . Die Erregung ergriff ſelbſt

d
ie Gemüter d
e
r

Würdevollſten .

Bei anbrechender Nacht famen d
ie Häupter der Familien vor

d
e
r

Kirche zuſammen . Die Beratung währte ſo kurz , daß Midyael
Cibula nicht einmal Gelegenheit bekam , aus vollem Herzen wild

zu werden . So ſchidten denn die Waldleute die Boten der

Ebräer mit dem Beſdheide zurüť : Die Bauern von Piatra wei
gerten den Juden Herberge und Schuß , und ſe

i

e
s

and nur

für eine einzige Nadyt .

Die Waldleute waren noch nicht auseinander gegangen , als
ſchon d

ie

Älteſten d
e
r

vertriebenen Judengemeinde auf dem Kird
platz erſchienen , ſchöne Greiſe , die den Fürſten d

e
r

Verrös a
n

Würde d
e
s

Weſens und Hoheit der Erſcheinung nichts nach :

gaben . Tief ſi
ch vor d
e
n

Bauern neigend , baten ſi
e , vor dem

Dorfe ih
r

Lager aufſchlagen und ih
r

Feuer anzünden zu dürfen :

* 3
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nur für eine einzige Nacht ! So groß war d
e
r

Chriſten Haß ,

daß ſi
e

d
ie Bitte beinahe geweigert ; aber ſo groß war der Juden

Demut , daß ſi
e

d
e
m

Stolz der Bauern beinahe geſchmeichelt

hätte . Als nun d
e
r

Ulteſte d
e
r

jüdiſchen Gemeinde flehend den

Saum des Gewandes von Stefan Dozana erfaßte und auch
der Rabbiner ih

m huldigte , da geſchah e
s , da
ß

auf d
e
s

Prieſters
Fürſprache h

in

d
ie Bauern von Piatra d
e
n

Juden vor ihrem

Dorf zu bleiben gewährten : doc ) nur eine einzige Nacht !

Michael Cibula ging zornig davon .

Über Nacht fi
e
l

d
e
r

erſte Schnee , er fi
e
l

ſo ſtark , daß d
ie

Feuer d
e
r

Juden verlöſchten . Zugleich trat heftiger Froſt e
in .

Unter gellendem Geſchrei kamen a
m Morgen d
ie Weiber der

Juden in
s

Dorf gelaufen . Sie hielten ihre halbnacten Kinder

in d
ie Höhe und wehklagten , daß ihre Kinder umkommen müß

te
n , wenn d
ie Waldleute ihnen nicht Obdach gewährten , nur für

dieſen einzigen Winter ! Die ſchwarzhaarigen leidenſchaftlichen

Frauen boten in ihrer Verzweiflung einen ſchredlichen Unblick dar .

Es gab einen großen Tumult .

Aber die Älteſten der Juden wieſen d
ie Weiber mit den Kini :

dern zurück , traten mit entblößten Häuptern vor die Waldleute ,

neigten ſi
ch

tief und baten , für den Winter bleiben zu dürfen ;
außerhalb Piatras , wo e

s

d
e
n

Herren von Piatra beliebe . Da :
für wollten ſi

e nächſtes Frühjahr zahlen : Mehl und Flachs , Pul
ver und Blei , für jeden Mann e

in Pfund und für jedes Weib

e
in halbes .

Nachdem ſi
e

ihre Bitte demütig vorgebracht , begaben ſi
e

ſi
ch

ſofortwieder in ih
r

Lager zurüd , dort d
e
s

Beſcheids d
e
r

Wald
leute zu harren .

Diesmal tagten die Häupter feierlich im Gemeindehaus . Sie
ſaßen a

n

d
e
m

gewaltigen Tiſch aus Eſdenholz , daran (dhon

d
ie

Uhnen über das Wohl und Wehe d
e
r

Waldrepublik zu Raic
gereſſen , und legten ihre braunen Stirnen in ernſthafte Falten ;

denn ernſthaft erſchien allen d
ie Wendung der Dinge .

Die Bauern von Piatra erkannten d
ie Notlage der Fremden a
n ,

aber d
ie , welche ſi
e

u
m Hilfe in de
r

Not angingen ,waren Juden .

Wären die wilden Tiere d
e
s

Waldes verfolgt und verwundet

ror ih
r

Dorf gekommen , um ſi
ch bei d
e
n

Menſchen zu bergen ,

* 3
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d
ie Waldleute hätten die wilden Tiere von ihren Wohnſtätten

vertrieben .

Ulſo : Fort mit den Juden !

D
a

ſtieg in Stefan Dozanas Seele etwas a
u
f
, das für d
ie

verfolgten wilden Tiere bat .

Uber e
swar nicht Erbarmen , das d
e
n

Prieſter ſi
ch

erheben und

für d
ie Juden ſprechen hieß : „ Sie haben ſi
ch vor uns gedemütigt .

Weiſen wir ſi
e fort , ſo ziehen ſi
e davon gleich Verhungernden ,

denen der Geſättigte d
ie Brotrinde verweigert , und die nun hin

ziehen , um elend zu ſterben . Dann wären wir d
ie Gedemütigten .

Bleiben ſi
e

aber — nur für einen einzigen Winter und a
n

dem

Ort , de
n

e
s uns beliebt , ihnen anzuweiſen , ſo müſſen ſi
e in ihrer

Erniedrigung vor uns beharren . Und welcher Anblick könnte Gott
und d

e
n

Heiligen wohlgefälliger ſein , al
s

d
e
r

von Juden , die ſi
ch

vor Chriſten erniedrigen ! Was könnte uns vom Himmel höher
angerechnet werden , al

s

wenn wir über d
e
n

Stamm , der das
Lamm Gottes geſchlachtet , triumphieren ? Deshalb ſage ich : Laßt
die Juden bleiben . “

Nicht zufällig war es , daß Stefan Dozana bei dieſer Rede auf
Michael Cibula blidte , dieſen wütenden Todfeind der Judeni ,

und während der Prieſter ih
n

auſah und d
ie wilde Bervegung

gewahrte , di
e

über ſein Geſicht zudte , dachte e
r

a
n

d
e
n
Grimm ,

den Michael Cibula empfinden würde ,wenn e
s

ihm gelingen ſollte ,
das Bleiben d

e
r

Juden durchzuſetzen . Deshalb riet er nochmals mit
ſtarker Stimme : „ Id ſtimme dafür , daß d

ie

Juden bleiben . “

Da ſprang Michael Cibula vom Sik in d
ie Höhe . Seine

Fauſt ließ e
r auf d
e
n

Tiſch niederſdhmettern , daß e
in Beben durdy

d
e
n

vielhundertjährigen Stamm ging , und er rie
f
: „ Einen Feind

Gottes und dieſer chriſtlichen Gemeinde nenne ic
h

jeden , der d
a :

fü
r

ſtimmt ! "

Durch d
ie Verſammlung ging e
in

Flüſtern , die Bauern ncigten

d
ie Köpfe zu einander wie d
ie Wipfel im Walde , ehe ſi
e vor

dem Uusbruch des Sturmes rauſdiend zuſammenſchlagen . Stefan
Dozana entgegnete auf di

e

wilden Worte mit faltem Hohn : „ Jeder

in dieſer chriſtlichen Gemeinde weiß , weshalb Midyael Cibula d
ie

Juden haßt ; er haßt d
ie Juden — nicht weil ſie d
ie Feinde

Gottes ſind , ſondern weil Maria Cibula , ſeinie Sdyeſter , einen

* 3
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Juden und Feind Gottes geliebt hat . Weſſen Haus eine ſolche
Erinnerung bewahrt , deſſen Mund ſollte ſchweigen , wo gerechte
Männer ſonder Liebe und Haß ihre Stiinmen für oder wider
erheben .“
Als ſi

ch Michael Cibula von ſeinem alten Widerſacher vor d
e
n

Häuptern d
e
r

Gemeinde ſolcher Art a
n

d
ie Schande ſeines Oe :

Tchlechtes gemahnt hörte , leuchtete e
s

in ſeinen Augen auf wie

eine vom Sturm angefachte Flamme . Seiner kaum mächtig ,

wandte e
r

ſi
ch von Stefan Dozana a
b , der Gemeinde zu .

„Mit dem Haſſe , von dem meine Seele voll iſt , ſtimme ic
h

wider d
ie Juden , ich werde wider ſi
e ſtimmen , ſo lange ic
h

meine

Stimme erheben kann .

Die Juden kommen zu uns . Sie ſind in großer Not und
bitten u

m Herberge und Schuß . Ein Jude lag in großer Not

in unſerem Walde und mein Vater ließ d
e
n

Juden aufheben und
gewährte ihm Herberge und Schuß . Und was tat d

e
r

Jude ?

Meines Vaters Hand hatte ſeine Wange geſtreichelt , er aber
ballte ſeine Hand und ſchlug mit der Fauſt in das Geſicht deſſen ,

der ih
m

Gutes getan . Der Jude erſchlug ſeines Wohltäters Herz
und nahm ihm d

ie Tochter .

Nehmet d
ie Juden auf in ihrer Not , ſtreichelt ihnen d
ie Wan :

gen und ſi
e werden euch mit d
e
r

Fauſt in
s

Geſicht ſchlagen –

ins Herz ! Sie werden euch euern Frieden nehınen .

Was nun den Mann anbetrifft , de
r

im Rate dieſer chriſtlichen

Gemeinde für Aufnahme der Juden ſtimmt , ſo laßt es mich ih
m

ins Geſicht ſagen : Id warne euch vor dieſem Manne ! Häupter
dieſer chriſtlichen Gemeinde , ic

y , einer der euren , Michael Cibula ,

ic
h

warne euch , auf Stefan Dozana zu hören . Nicht weil ſein
Stamm meinem Stamme ſeit Menſchengedenken feind , nicht ,

weil er mir in tiefſter Seele verhaßt iſ
t , nicht weil er mir ſein

Lebenlang Böſes angetan und antun wird ,warne id ) euch vor
dieſem Manne – ſondern weil dieſer Mann zu jenen Prieſtern

gehört , die ſtatt zu dienen , herrſchen wollen . Jdywarne euch vor
Stefan Dozana , de

r

über euch herrſchen will wie der Herr über
Teine Knechte . Und nun ſtimmt mit ihm für d

ie Aufnahme der

Juden , die er euch a
ls Geißel geben will , um daraus für ſic )

e
in Zepter zu machen . “
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Damit ging Michael Cibula , wie das ſeine Art war, in

vollem Zorn hinaus , mächtig d
ie

ſchwere Tür hinter ſi
ch

zu :

ſchlagend .

Düſter blidten d
ie Verſammelten ſi
ch

a
n , düſter ſahen ſi
e auf

ihren Prieſter . Dieſer war erblaßt . Doch faßte er ſic
h
, ſtand auf

und ſprach mit einer Stimme , die e
r mit Mühe in ſeiner Ge :

walt hielt : „ Jeder in dieſer Gemeinde weiß e
s , und der Mann ,

der ſoeben in wildem Zorn davon ging , hat es ſelbſt geſagt , daß

e
r mein Feind ſe
i
. Und jeder von euch weiß , daß dieſes Mannes

Weib , Joſepha , mir ſchon a
ls Kind in inniger Liebe zugetan

war , und daß ehemals ſi
e und ic
h

im ganzen Dorf für e
in

künftiges Paar galten . Da kam d
e
r

wilde Cibula und erwarb

ſich d
ie Jungfrau von ihrem Vater zum Weibe . Und ferner weiß

jeder von euch , daß Joſepha Cibula ihrem Manne zwar eine
gehorſanie und ergebene , aber eine bleiche und ſtille Hausfrau

iſ
t . Mehr braucht keiner zu wiſſen , de
r

vorhin die ſinnloſe Rede

des jähen Mannes vernommen . Denn e
s hat Michael Cibula

keinen anderen Grund , gegen d
ie Juden zu ſtimmen , als den , in

allem gegen mich zu ſein . Nun erwägt , ob ich (dyweigen oder
ſprechen ſoll , ob ih

r
a
n

mich glauben , oder mir mißtrauen wollt

o
b ih
r

auf mid zu hören gedenkt , oder auf jenen . “

Lange war es ſtill in d
e
r

Halle . Stefan Dozana dünfte die
Luft in dem hohen Raum ſo ſdywer und ſchwül , daß e

s
ihm

den Atem verſeßte . Dann neigten d
ie Genoſſen mit bedeutungs

vollen Bliden ſich einander zu und der Älteſte ſprach : „Wir
wollen d

it glauben und wollen auf dich hören . Mögeſt d
u b
e
i

deinen Worten eingedent ſein , daß d
u

unſer Prieſter biſt , in deſſen
Hände Gott das Heil unſerer Seelen gegeben hat . “

Damit war das Schidial Piatras entſchieden .

Stefan Dozana aber ſprach : „ Ich ſtimme dafür , daß d
ie Juden

bleiben , wo e
s uns beliebt , ſo lange e
s uns beliebt . Aber ic
h

ſtimme gegen d
ie Bezahlung , die ſie uns gegeben haben ; ſe
i

ſi
e

auch hod . Jhren Lohn für Herberge und Schuß laßt uns ver
werfen ; ſtatt deſſen laßt uns ihre Dienſte heiſchen . Sie ſollen
dienen ! Sie ſollen dienen , wie unſere Knechte dienen mit Rüden
und Händen . Aber nicht uns ſollen ſi

e

dienen , ſondern Gott und
den Heiligen . Gott wird a

n

den dienenden Juden Wohlgefallen
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haben , und in ſeinem Wohlgefallen wird Gott unſerer und unſerer
Sünden gnädig gedenken .
Hört , was ic

h

rate . Bekannt iſt , wie unſere chriſtliche Ge :

meinde ſeit vielen Jahren nach einer neuen Kirche verlangt . Denn
unſere Kirche iſ

t

zwar e
in

alter Tempel , darin unſere Väter ſeit
einem halben Jahrtauſend und länger Gott und d

ie Heiligen a
n :

gebetet haben . Aber immer weniger vermag das Gotteshaus

d
ie wachſende Gemeinde zu faſſen . Auch iſ
t

e
s

e
in unanſehn :

licher Bau , unwürdig Gottes , ſeines Sohnes , deſſen göttlichſter
Mutter und der Heiligen .
Laſſet uns Gott , Chriſto , ſeiner göttlichſten Mutter und den
Heiligen eine neue Kirche bauen ! Laſſet ſi

e uns bauen aus Stein ,

mit hohem Turm und innen herrlich geſchmückt ; je herrlicher ſie

ſein wird , um ſo mehr werden wir Gnade finden für unſere Sün :

den , die zahllos ſind wie Sand a
m Meer .

Und es iſt euch bekannt , daß wir des Baues einer ſteinernen
Kirche nicht kundig ſind .

Die Juden rollen uns d
ie

ſteinerne Kirche bauen .
Laſſet uns von dieſen Feinden Gottes und der Heiligen Gott
und ſeinen Heiligen eine Kirche bauen . Und wenn ſi

e

zu d
e
m

Baue nur di
e

Steine brechen und herbeiſchleppen , ſowäre das Gott

ſo wohlgefällig , daß a
m Tage d
e
s

Gerichts unſere Sünden von uns

abfallen würden wie im Herbſt d
ie welken Blätter vom Baume .

Deshalb ſtimme ic
h , ſo lange ic
h

meine Stimme erheben kann ,

für das Bleiben der Juden . “

Und mit ih
m

ſtimmten alle . Laut riefen ſi
e

ihrem Prieſter

nach . Alle dachten nur an d
ie neue Kirche und a
n

d
e
n

Sieg

über d
ie Juden , nur a
n

d
ie Freude Gottes und a
n

d
ie Verge :

bung ihrer Sünden ; kein einziger , dem Michael Cibulas War :

nung in den Sinn gekommen wäre . Von Stefan Dozana a
n :

geführt , zog d
a
s

ganze Dorf in
s

Lager d
e
r

Juden .

Und d
ie Ebräer erhielten d
e
n

Beſcheid : Die Bauern von Piatra
erteilen d

e
r

vertriebenen Judengemeinde Erlaubnis , an einem von

d
e
r

Gemeinde noch zu beſtimmenden Ort zu bleiben , ſic
h

daſelbſt

aus Zweigen und Moos Hütten zu bauen und dieſe Hütten e
in

rolles Jahr zu bewohnen . Dafür haben d
ie Juden d
e
n

Bauern

von Piatra zu geben : weder Mehl noch Flachs , weder Pulver
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noch Blei ,wohl aber ihre Dienſte von d
e
r

Zeit a
b ,wo d
e
r

Schnee

von d
e
n

ſüdlichen Abhängen des Kryvan fortgeſchmolzen iſ
t , bis

daß e
r dort wiederkehrt . Und e
s

beſtehen dieſe Dienſte in Fol
gendem : an einer noch zu bezeichnenden Stelle Steine zu brechen
und dieſe nach d

e
m

Dorfe zu ſchaffen . Weigern ſi
ch

d
ie Juden ,

den Bauern von Piatra ſolche Dienſte zu leiſten , ſo ſollen ſi
e

binnen drei Stunden das Lagerräumen ; und a
m Abend des

nächſten Tages muß auch d
e
r

letzte Ebräer dem Gebiet d
e
r

Waldleute fern ſein .

Z
u

welchem Zwecke d
ie Juden d
e
n

Bauern ſolche Dienſte leiſten

ſollten ?
Z
u

einem heiligen Zweck .
Was mit d

e
n

gebrochenen Steinen geſchehen ſollte ?

Aus den Steinen ſollte eine Kirche gebaut werden .

Da erſchallte das jüdiſche Lager von Wehgeſchrei .

DieWaldleute gingen wieder : in einer Stunde wollten ſi
e Be :

ſcheid habeii .

Nachdem ſi
e

ſi
ch entfernt , traten d
ie Juden unter ihre wch :

klagenden Weiber und geboten Ruhe ; und a
ls

e
s ſtill geworden ,

begann Barudy , de
r

Älteſte , Weiſeſte und Gerechteſte , zu der b
e :

drängten Gemeinde zu reden : „ Jehovah ſchlägt ſein Volf mit
dhwerer Not . Verjagt haben uns d

ie

Chriſten , uns vertrieben
aus unſeren Hütten und von unſeren Üđern . Unſere Dörfer
mußten wir verlaſſen und hingeben viel köſtliche Habe und reiches
Gut , um denen zu entgehen , die uns haſſen und verfolgen . Denn

ſi
e

traditen uns nach dem Leben , uns , unſeren Weibern und unſeren
Kindern . Aber der Herr deďte ſein Volk vor unſeren Feinden mit
einer Wolke , daß unſere Feinde mit Blindheit geſchlagen wurden .

Alſo hat Gott ſein Volk nidit verlaſſen . Er hat uns geführt in

dieſes Tal , wo es gibt Wald und Weide , wo es geben wird Uder
und Feld . Es hat der Herr uns gewieſen in dieſes Land , von
dem d

ie Sage geht , daß d
ie

Felſen Erz und koſtbares Geſtein
bergen und d

ie Bäche reines Gold . Der Herr hat es ſeinem Volke
gezeigt : Hier ſollt ih

r

Hütten bauen !

Darum müſſen wir bleiben , darum müſſen wir d
e
n

Chriſten dienen .

Fordern ſi
e von uns , für ihren Gott einen Tempel zu bauen ,

T
o müſſen wir bauen den Tempel .
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Und wir werden wohnen bleiben und reich und mächtig werden
im Lande ; und Gott, der Herr , wird ſegnen das Werk unſerer
Hände , di

e

für den Tempel der Chriſten Steine gebrochen . E
r

wird ſegnen unſere Häupter , die für d
e
n

Tempel d
e
r

Chriſten

Steine getragen . Wir werden geſegnet ſein ,wir und unſere Kinder

b
is

ins ſechſte und ſiebente Glied . “

Tiefe Stille folgte dieſer Rede des großen Weiſen und fein
Mund wagte Widerſpruch . Auch d

e
r

Rabbiner d
e
r

Juden , der
junge Jehuda , trat vor und rief : „Gelobt und geprieſen ſe

i

d
e
r

Herr , unſer ſtarker und gewaltiger Gott , der ſein Vole in dieſe

Wildnis geführt und ihm das Land zeigte , wo ſtehen ſollen ſeines
Volkes Hütten , wo weiden ſollen ſeines Volkes Herden , wo blühen
rollen ſeines Volkes Üder und leben und gedeihen ſeines Voltes

Kinder und Kindeskinder . Das iſt das Land , darin für Iſrael
Milch und Honig fließt . “

Und e
s trat vor des Jehuda junges Weib . Sie hieß Dozia

und wurde von d
e
n

Juden geehrt , als o
b

ſi
e

eine Königin wäre .

Das geſchah ſowohl u
m ihrer großen Schönheit , als u
m ihrer

Tugend willen , di
e

beide ohnegleichen waren . Und e
s geſdah ,

troßdem ihre Mutter eine Chriſtin geweſen .

Dieſes herrliche Weib trat vor , büdte ſich , hob mit ihren pracht :
vollen Armen einen ſchweren Stein auf , legte ih

n

auf ihr ſtolzes
Haupt und ri

e
f

lachenden Mundes : „Sehet , wie leicht ! "

D
a

jubelten alle , die es ſahen , hoben große Steine auf und
riefen frohlodend : „ Sehet , wie leidyt ! "

Darauf begaben ſi
ch

die Älteſten mit ihrem Patriarchen Baruch )

Kolon und ihrem Rabbiner Jehuda zu d
e
n

Bauern von Piatra ,

neigten ſich tief und ſprachen : „ Die Juden von Tar wollen euch
dienen . “

U
m

Abend dieſes ereignisvollen Tages war es in Piatra , al
s

o
b

d
ie Waldleute e
in

Feſt feierten . In langen Reihen zogen
Frauen und Jungfrauen durch d

ie

Gaſſen , geſchmüdt wie a
m

höchſten Feiertage , und riefen einander mit heller Stimme zu :

„ Die Juden von Tar dienen uns ! "

Und alle lachten .

„ Die Juden von Tar brechen uns Steine ! "

Und alle jubelten : „ Die Juden von Tar tragen uns Steine ! "
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Und alle prieſen Gott .
Jubelnd ka

m

Urs Cibula nach Hauſe gelaufen : „Vater , Vater !

Steine tragen uns d
ie Juden von Tar ! "

Über Joſepha wehrte ihrem Knaben . Sie ta
t

e
s mit einem

ſo bleichen Geſicht , ſie deutete mit einer ſo angſtvollen Gebärde
nach d

e
r

Kammer des Vaters , daß das ſind erſchrak , verſtummte
und ſi

d angſtvoll an ſeine Mutter (chmiegte .

Aus der Kammer drang e
in Ton — - Joſepha wußte nicht ,

war e
s

e
in

Fluch oder e
in Stöhnen geweſen .

C
u
f

d
a
s

Lojer
Wipfel in

Hatter
gewobtena

Auch im Lager d
e
r

Juden gab e
s Sorgen und Leidenſchaften ,

welche d
ie

dunkle Nacht nicht zur Ruhe bringen konnte . Von

d
e
r

Seite ihres Mannes erhob ſi
ch

d
ie

ſchöne Dozia , ídlich a
u
s

dem Zelt und trat in die feierliche Finſternis hinaus .

Sie ſtand , lauſdite auf das Toſen des Waldbachs im Grunde

d
e
r

Sdylucht , auf das Rauſchen d
e
r

Wipfel im Walde und ſtarrte

in d
ie Nacht , bi
s

ihre Augen ſi
ch

a
n

d
ie Schatten gewöhnten

und ſi
e

das beſchneite Dorf wie in einer Nebelwolke ſchwebend

erblickte .

Das war d
ie Heimat ihrer Mutter geweſen , die nun d
ie ihre

werden ſollte und d
ie

ihrer Kinder . Dasſelbe Dorf , aus d
e
m

ihre

Mutter hatte weichen müſſen , als ſe
i

ſi
e

von d
e
r

Peſt behaftet ,
nahm jeßt d

ie

Tochter auf . Ihrer Mutter war d
e
r

Fluch ihres

Volkes gefolgt — würde d
e
r

Mutter Segen d
e
n

Fluch vernichten

können , de
n

der Haß von Chriſten und Juden auch auf ihrer

Kinder Häupter geſdhleudert ? Dder würde a
n

d
e
n

unſchuldigen

Kindern d
e
r

Väter Sünde heimgeſucht werden ?

Geſchrieben ſtand , da
ß

e
s

ſo geſchehen ſollte b
is ins ſechſte und

ſiebente Glied .

Und Dozia [dhlich zurük . Aber nicht wieder an d
ie Seite ihres

Mannes , ſondern zu ihren Kindern , bei denen ſi
e wachte und

betete , bis d
e
r

Morgen graute .

Denn ſi
e wußte : nicht Gottes Stimme – d
ie Stimme eines

Weibes hatte d
ie

vertriebenen Juden von Tar in dieſes Tal
geführt .

Doch d
e
r

weiſe Baruch Kolon wußte es beſſer .
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laſſet uns Hütten bauen !“

1 fnd d
ie Bauern von Piatra wieſen d
e
n

Juden v
o
n

Tar einen

M fled a
n , de
r

lag — damit e
in Ubgrund d
ie Kinder des Him :

mels von d
e
n

Kindern der Hölle trennte — auf d
e
r

anderen Seite

d
e
r

Schlucht , an den ſüdlichen Abhängen des Kryvan , eines g
e :

waltigen und herrlichen Gebirgsſtockes .

Uber damit d
ie Chriſten ſi
ch jederzeit a
n

d
e
m

Unblick der er :

niedrigten Juden weiden könnten , war d
ie Stelle , welche d
ie

Fremden a
ls

Wohnſtätte zugeteilt erhielten , Piatra gerade gegen :

über und a
n

einem d
e
r

ſchönſten Pläße d
e
s

großen und ſchönen

Gebietes .

E
s war eine weite Halde , die hoch a
n

den Lehnen d
e
s

Stryvan

emporlief ; faſt d
e
n

ganzen Tag beſchien d
ie Sonne d
ie

heitere

Wieſe . Nirgends ſonſt in d
e
r

Verrös trug d
e
r

Boden ſo fräf
tige Kräuter , nirgends zeigte ſi

ch

e
in

ro raftiger Graswuchs wie

hier . Nirgends ſonſt ſtieg das wilde Gebirg in ſo ſanften Hängen
hinan . Prachtig und mächtig ſtand ringsum d

e
r

Wald mit viel
hundertjährigen Stämmen . E

r
(düßte d
ie Halde vor den La :

winen des Kryvan .

Stefan Dozana fannte d
ie

Fruchtbarkeit und Schönheit dieſes
Plages ſehr wohl . Aber er bedachte , daß man grade vom Hauſe
Michael Cibulas aus , welches von allen Gebäuden Piatras der
Schlucht a

m nächſten la
g , den vollen Überblick über das neue

Judendorf hatte . Das bedenkend , wußte e
r

d
ie Gemeinde zu be :

ſtimmen , jene Stelle zu wählen . Auf dieſe Weiſe ſollte Michael
Cibula täglich vor Dugen gehalten werden , wer in Piatra der
Mächtigere ſe

i .

Sorglich prüften d
ie Juden den Plag , ſowohl ſeine Lage und

Umgebung , als auch Boden , Geſtein und Gewäſſer . Nachdem

ſi
e lange betrachtet und geprüft , ſprach der weiſe Baruch Kolon :

„ Großes Heil iſ
t Iſrael widerfahren . Hätte d
e
r

Herr ſeinem Volle
freie Wahl gegeben , ſid , von d

e
m

Lande , ſo weit und ſo hoc ,

e
s v
o
r

uns liegt , zi
l

wählen d
ie Stätte , weldie d
ie geſegnetſte ſe
i ,
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um ſeines Volkes Hütten zu tragen , und hätte d
e
r

Herr ſein Volk
erleuchtet mit Weisheit bei der Wahl — ich ſage euch : wir hätten
gewählt von allem Lande d

ie Stätte , di
e

uns zugewieſen haben

unſere Feinde , welche uns demütigen wollen und ſchlagen . Hoch
wird erhoben werden ,wer ti

e
f

erniedrigt worden . Gott , dich loben
wir , Herr , di

r

danken wir . Hier laßt uns Hütten bauen ! "

Und e
s ward e
in großes Frohloden unter d
e
n

Juden .

Schon in d
e
n

nächſten Tagen ſchmolz a
n

d
e
n

ſüdlichen Abhän :

gen des Kryvan d
e
r

Schnee wieder ; an d
e
r

nördlichen Seite da :

gegen blieb e
r liegen , ſo daß b
e
i

d
e
n

Juden Frühling zu ſein

ſchien , während d
ie Chriſten bereits Winter hatten , und jene im

Sonnenſchein , dieſe im Schatten lagen . Die Fremden liefen in

d
e
n

Wald , und d
a

ihnen verboten war , Stämme zu fällen , er :

kletterten d
ie jungen Männer d
ie Bäume und hieben Äſte a
b ,

reichlich ſo ſtark wie mäßige Stämme . Dieſe wurden von den
Frauen und Kindern nad der Wieſe gezogen ; andere beluden

ſi
ch mit Zweigen oder ſammelten in großen Tüdern Moos . Es

war e
in fröhliches Stättegründen .

Unterdeſſen beſtimmten d
ie

Älteſten den Umkreis d
e
s

Wohn :

ortes , ſie beſtimmten d
ie Gaſſen , und wo e
in freier Plas bleiben ,

wo das Gemeindehaus und wo d
e
r

Tempel erbaut werden ſollte .

Darauf regnete d
e
r

Patriarch d
ie Stätte , und das Hüttenbauen

begann . Es war keine Arbeit , ſondern eine Freude , und d
ie

Vertriebenen feierten nachträglich mit Tannenzweigen das Laub :
hüttenfeſt .

Wenn d
ie

ſchöne Dozia daher wandelte mit grünen Äſten be

laden , ſo war ' s , als ſchritt eine Göttin des Waldes einher . Doch
gebärdete ſi

ch

d
ie

ſtolze Erſcheinung gar holdſelig menſchlid ) . Sie

(dyerzte mit den Frauen und Mädden , ladte d
ie Männer a
n ,

ſtreute den Kindern weiches Moos in die Loden . Für ihre Tochter
Makkabea wand ſi

e

eine Krone aus Tannenreis , welche zu d
e
m

flammenden Haargewirr des Kindes gar herrlich ſtand ; weniger
paßte dieſe Zierde zu den Augen , die wild unter dem feierliden
Schmud hervorglühten . Jedoch Makkabea ri

ß

ſi
ch

den Kranz
wieder a

b . Ihr Bruder Ujarja ſah e
s , hob ihn auf und hing

ih
n

über e
in hölzernes Kreuz , mit de
m

d
ieWaldleute einen Platz b
e :

zeichnet hatten ,wo jemand auf jahe Weiſe u
m

ſein Leben gekomunen .
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Das gute Wetter dauerte mehrere Tage ; aber kaum hatten d
ie

Juden ihre Hütten gebaut und ſi
ch mit ihrer Habe häuslich e
in :

gerichtet , als der Winter mit Macht hereinbrach und alle Be :

mübungen d
e
r

Sonne , dem Kryvan ſeine leuchtenden Gewänder

zu entreißen , vergeblich waren . Den Himmel , nachdem e
r

viele

Tage lang ununterbrochen e
in

dichtes Flodengerieſel über das Tal
ausgeſchüttet ,überſchwemmten Fluten tiefſten Uzurblaues , in welches

d
ie Felſengebirge , ähnlich einem Zuge gewaltigen weißen Gewölkes ,

hoch hinein ragten . Im Grunde der Schlucht toſte d
e
r

Bach

zwiſchen Eismauern h
in , darüber d
ie

bereiften Büſche ihre langen

ſilbernen Zweige fallen ließen . Wie Hallen eines kriſtallenen Zau
berpalaſtes ſtiegen a

n

den Felſen d
ie Wälder auf . Wenn d
ie

Sonne hinein ſchien , alle leuchtenden Tiefen mit Glanz fülend ,

ſo war es ei
n

Schimmern und Flimmern , al
s

hätte das Geſtein

ſich geöffnet und Gold und Silber ſtröme heraus .

Gleic , am erſten Tage war für Dozia , für ihren Mann und
ihre Kinder , ſowie für d

e
n

Patriarchen Baruch eine Hütte aus

Steinen aufgeführt und innen mitMoos und Tannenzweigen v
e
r
:

kleidet worden . In einer d
e
r

Abteilungen des grünen Raumes

wurde e
in Webſtuhl aufgeſtellt , daran Dozia d
ie

ſchönen ſchim :
mernden Gewänder webte , die ſie gewöhnlich trug , und d

ie

ſi
e

nur jeßt , in dieſer Zeit d
e
r

Trübſal für Iſrael , mit dunklen
Kleidern vertauſcht hatte . In dieſem Winter gedachte ſi

e

ſich e
in

Trauergewand zu weben , das ſi
e anlegen wollte ,wenn im Früh

ling d
ie Juden den Chriſten Frondienſte leiſten würden . Sie ſaß

vor dem hohen Stuhle ſo ſchön und emſig , als wäre ſie die herr :

liche Heidin Penelope .

Sah Dozia von ihrer Arbeit auf , ſo erblickte ſi
e

durch das

kleine Fenſter das herrliche Bild d
e
s

winterlichen Gebirges und

ſi
e

erblickte das ſchwarze Balkenhaus der Cibula , darin ihre
Mutter geboren worden war .

Mitwelcher Deutlichkeit entſann ſi
e

ſids d
e
r

vielen Erzählungen

ihrer Mutter von dieſem Hauſe ! Mit leiſer , bebender Stimme
waren ſi

e

d
e
m

Kinde zugeraunt worden , gleich Heimlichkeiten ,

d
ie laut werden zu laſſen Todſünde war . Wie hatte Dozia g
e :

lauſcht , wie hatte ihre Phantaſie ſich das Haus der Cibula auf
gebaut : ei

n Tempel in Blumenhainen , unter rauſchenden Wipfeln ,
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hoch über der Tiefe ſchiebend . Das Haus der Cibula , der Wald
von Piatra und d

ie

Felſen d
e
r

Verrös waren die Märchen g
e
:

weſen , die Dozia von ihrer Mutter vernommen , und d
ie

ſi
e

dann

ſelbſt ihren Kindern erzählte ; auch leiſe und heimlid .

Nun waren d
ie Märchen Wahrheit geworden , und dieſe u
n

erbittliche Wirklichkeit der Dinge krampfte ih
r

ſtarkes Herz zuſam :

men . Zerfallen lag d
e
r

Tempel , die Haine waren zu Wildniſſen
geworden , das Blumengefilde eine Öde von Felſen und Klippen .

Vergeblich verſuchte ſi
e

d
ie Geſtalt ihrer Mutter heraufzube :

ſchwören ; ſie vermochte das holdſelige Bild nur in ſchattenhaften ,

ſchwankenden Zügen zu bannen . Grade hier , in der Heimat ihrer
Mutter , wo alle Erinnerungen der Geſtorbenen a

ls Gebilde vor

ih
r

aufſtiegen , verſagte ſi
ch

d
ie Verklärte d
e
r

Tochter .

In ſolchen dunkeln Stunden war e
s

Dozia , als gliche das
finſtere Haus d

e
r

Cibula mit ſeinem hohen , ſpißen Dach einer
Rieſenfauſt , di

e feindſelig zu ihr herüberdrohte : Was will d
ie

Jüdin in d
e
r

Heimat ihrer chriſtlichen Mutter ? Zuweilen lag

e
s auf ihr wie das Gefühl einer Schuld , einer ſchweren Ver :

antwortung .

Endlich ſchwand d
ie Kälte ; die rauhe Luft ward milder , Früh :

lingsſtürme brauſten auf , zerſplitterten d
ie Wipfel , rüttelten a
n

den Schneemauern und Eiswänden , daß dieſe barſten und mit
Donnergetöſe ins Tal ſtürzten .

Dann feierte d
ie Sonne ihren Liebestriumph . Mit heißem

Bemühen ſchälte ſi
e

d
ie Hüllen von d
e
r

toten Erde , küßte d
ie

ſchöne Geſtorbene wieder ins Leben zurüđ . Sie erſtand unter d
e
m

Brautgeſang d
e
r

Vögel , de
n

heiligen Leib mit Blumen bededi .

Auf den Abhängen des Kryvan blühten Unemonen und Pri
meln volle zwei Wochen früher als in d

e
n

Waldungen Piatras .

Nod hatten d
ie Kinder d
e
r

Ebräer ſi
e nidyt gepflückt , al
s
(don

d
ie Waldleute d
e
n

Juden Botſchaft ſandten und d
ie

Älteſten vor

d
ie Häupter der Gemeinde beſdieden . Stefan Dozana wies ihnen

d
e
n

Felſen , davon ſi
e Steine brechen und d
e
n

Ort , wohin ſi
e

dieſe tragen ſollten . Darauf gebot man d
e
n

Knechten der Chriſten

mit unverhohlenem Triumph : „ Beginnt ! "

Und die Juden begannen .

E
s

war , als ſe
i

fü
r

das Volk Iſrael d
ie

alte Zeit d
e
r

Sklaverei
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wiedergekommen , jene Zeit , wo d
ie Kinder des heiligen Stammes

den Ägyptern helfen mußten , ihre ewigen Tenipel und Königs :

gräber erbauen . In den Felſen d
e
r

Verrös arbeiteten d
ie Män :

n
e
r

d
e
r

Juden , und d
ie Weiber trugen auf ihren Köpfen das

Geſtein den weiten beſchwerlichen Weg nach dem Dorfe .

Als Malkabea zum erſten Male ihre Mutter im Trauerge :

wand Steine tragen ſa
h , ſcrie ſi
e laut auf ; Uſarja ſchlich d
a :

von , betete und dankte Gott , daß e
r

ſeine leidenſchaftlich ge

liebte Mutter d
e
n

Chriſten Dienſte tun ließ . Dieſes älteſte Kind
Dozias hatte e

in trübſeliges Gemüt , das bei großer Sanftmut
bedenklich zum Dunkeln und Phantaſtiſchen neigte und bei allen

Erſcheinungen d
e
s

Lebens , d
ie nicht Liebe und Frieden waren ,

tiefe Qualen erduldete .

Der Steinbrud lag in einer Kluft d
e
s

Kryvan ; di
e

Frauen

mußten mit ihrer Laſt zuerſt in di
e

Schlucht hinab , alsdann auf d
e
r

anderen Seite wieder hinauf und durch das ganze Dorf ziehen .

Die Waldleute blickten auf d
e
n

Zug d
e
r

Steinträgerinnen wie

ſiegreiche Fürſten auf das unterjochte , ihnen dienende Volt . Sie
duldeten , daß ihre Frauen d

ie jüdiſchen Weiber verſpotteten und

beſchimpften , daß ihre Kinder den Kindern d
e
r

Juden ins G
e :

ſicht ſpien . Nur Michael Cibula wandte ſich grimmig von dem
verbaßten Anblic a

b , und ſein Sohn war d
e
r

einzige Sinabe im

Dorfe , de
r

nicht in das allgemeine Spottgeſchrei miteinſtimmen

durfte . Dieſe unverdiente und ungerechte Schmälerung ſeiner
Freuden verſeßte Urs in heftigen Zorn ; ſelbſt Ilja konnte ihn
nicht tröſten . Weil dieſe zu weinen anfing , ſobald e

in Judenkind

verhöhnt oder angeſpuckt wurde , bekam Urs ganz feindſelige
Geſinnungen gegen ſeine beſte Freundin .

Einmal machte der Ingrimm in des Knaben Seele ſi
ch g
e :

waltſam Luft . Einer Schar von Judenkindern , welche Steine
trugen , ging e

in Mädchen voran , nicht viel größer a
ls Ilja D
o
:

zana ; doch la
g

e
in

ſchwerer Stein auf ihrem Kopfe , de
r

von

leuchtenden Loden umringelt ward . Eswar faſt , als habe d
a
s

ſeltſam ſchöne Kind ſi
ch

d
e
n

Blod aufgelegt , um den Brand
auf ihrem Haupt zu löſchen .

Als Makkabea d
ie

beiden Chriſtenkinder gewahrte , blieb ſi
e

ſtehen und ſtarrte mit ihren großen glühenden Augen zu ihneii
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hinüber . Doch ſah ſi
e nur den Knaben a
n , mit einem ſo eigen :

tümlich erſtaunten und erſdrodenen Blick , daß e
s

dieſen heiß

und kalt überlief , al
s

ſollte ihm etwas zu leide geſchehen . Bleidy

vor Zorn ging e
r auf das Judenkind zu , deſſen Geſicht , das d
ie

gelbliche Bläſſe d
e
s

Elfenbeins hatte , ebenſo ſtaunend und er :

( throden betrachtend , wie e
r ſelbſt angeſehen wurde . Dicit vor

Makkabea hintretend , hob e
r

die Hand und ſchlug der Wehrloſen

ins Antliß , gerade über die Augen .

Der Stein entglitt ih
r ; ſie wankte und fiel , hart mit d
e
r

Stirn
aufſchlagend , ſo daß ſi

e ſogleic ) blutete . Uber nur Ilja Dozana
hatte laut aufgeſchrien , als Urs ſeine Mißhandlung ausführte .

Makkabea erhob ſich augenblicklich wieder , wiſchte das Blut
aus dem Geſicht , hob den Stein von neuem auf den Kopf .

Alles das tat ſie langſam , dabei fortwährend d
e
n

Chriſtenknaben

anſchauend . Erſt als d
ie

anderen Kinder ſi
e jammernd u
m :

ringten ,wandte ſi
e

dem jungen Fanatiker den Rüden und ging

langſam davon , al
s

ſe
i

nichts geſchehen . Sie hatte kein Wort
geſprochen und ihr Blick b

is zuleßt ſeinen Ausdruck von Schreden

und Staunen behalten . Urs ſa
h , wie ihr rotes Haar voller Blut

klebte , wie Blut aus d
e
r

Stirn über das Geſicht rann .

Us Midyael Cibula reines Sohnes Tat erfuhr , blieb e
r vol

kommen ruhig ; er nahm d
e
n

Knaben b
e
i

der Hand und begab

ſi
d ,mit ihn auf d
ie andere Seite d
e
r

Schlucht zu den Juden

hinüber . Dort ließ er ſich d
ie Hütte des Rabbiners Jehuda Kolon

zeigen , trat e
in , berichtete d
e
m

Rabbiner d
ie Miſſetat ſeines

Knaben und verlangte , daß das geſchlagene Mädchen gerufen
würde . Dozia ka

m

mit ihren Kindern ; Makkabea trug noch d
ie

Stirne verbunden . Nun ſollte d
e
r

Chriſtenkuabe dem Juden :

mädchen Ubbitte tun . Ulrs regte ſich nicht . Midyael Cibula griff

nach ſeinem Sohne , al
s

o
b

e
r ih
n

würgen wollte D
a

legten

ſich d
ie Eltern ins Mittel und baten für den tropigen Knaben .

Doch b
e
i

ihren erſten Freundlichen Worten war Urs bereit , ſidy

zu demütigen . Sein Vater ſprach ihm d
ie Worte vor : „ Jch ,

Urs Cibula , bitte Makkabea Kolon für meine ſchändliche Tat

u
m Verzeihung . “

Als Jehuda und Dozia d
e
n

Namen des jungen Miſſetäters
hörten , wurden ſi

e bleid , und wagten nicht aufzuſehen . llnd beide
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erſdraken in tiefſter Seele , a

ls Matkabea leidenſchaftlich ausrief :

„ Deinen Schlag behalte ic
h

doch im Geſicht ! "

Ohne e
in weiteres Wort ging Michael Cibula davon ; Urs

ließ ſi
ch mehrere Tage lang weder vor ſeinem Vater noch vor

ſeinen Kameraden ſehen . Endlich ſuchte Ilja Dozana ihn auf
und fand ih

n

b
e
i

d
e
n

Verrösfelſen , wo ſi
e o
ft

zuſammen ſpielten .

Uls d
e
r

Knabe das Mädchen kommen ſa
h , warf er ſic
h

auf d
e
n

Boden und war nicht zu bewegen , ſein Geſicht zu zeigen .

Dieſen ganzen Sommer hindurch blieb e
r

im Gebirg bei d
e
n

Hirten .

Für Stefan Dozana brachte der Sommer eine ununterbrochene
Reihe von Feſten : als Bauer von Piatra und a

ls

e
in Dozana

konnte e
r jeden Tag von neuem ſeinen Triumph über Michael

Cibula genießen und a
ls

Prieſter jeden Tag die Demütigung der
Juden feiern .

Auf der Gaſſe und in d
e
r

Kirche , iin Bauernrod und im

Prieſterkleide predigte e
r

den Waldleuten d
e
n

Haß gegen Iſrael ,

verkündigte e
r

das Heil , das d
e
r

Gemeinde durch die Unterjochung

der Juden zuteil werden würde . So war es denn u
m

d
ie Ver :

gebung ihrer Sünden gut beſtellt : mit jedem Stein , den jüdiſche
Hand von ihren Felſen brach , ſanf eine Schuld von ihnen a

b .
Stefan Dozana ſtand bei d

e
r

Bauſtelle und zählte a
n

den h
e
r
:

beigeſchleppten Bauſteinen d
ie abgelöſten Sünden ſeiner Gemeinde .

Endlich war es geſchehen : de
r

lebte Stein lag d
a ! Uber nadı

des Prieſters Meinung waren der Sünden , die den Waldleuten
vergeben werden mußten , noch viele . Ein halbes Jahr lang

und ihnen den Weg zum Himmel gebahnt ; es mußte ſchön ſein ,

ſich dieſen Weg mit glatten Steinen pflaſtern , womöglich mit
Blumen beſtreuen zu laſſen . Meiſterlich verſtand Stefan Dozana
dieſe Himmelsbahn zu ſchildern : voller Ruhepläße für d

ie

armen

Seelen ,mit Roſen und Lilien beſtedt , ſo daß man nur zu pflücken

brauchte , um ſi
ch

zu
r

Feier d
e
r

ewigen Seligkeit zu bekränzen .

Solchermaßen vorbereitet , waren d
ie Bauern von Piatra iin

geheimen froh , als d
ie Juden eines Tages , da ſich auf d
ie Ab :

hänge des Kryran d
ie

erſte Schneedede gelegt , zu ihnen kamen
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und ſi
ch

erboten : di
e

Himmelsſtraße für d
ie Chriſten mit ſchönen

glatten Steinen zu belegen . Die Älteſten traten vor d
ie Häupter

d
e
r

Gemeinde , neigten ſi
ch tief und ſprachen : „ Duldet unſere

Hütten noch e
in zweites Jahr auf dem Berge Kryvan , ſo wollen

wir für euc ) und euern Gott d
e
n

Tempel bauen , deſſen Steine
wir gebrochen und herbeigetragen . “

Und ehe noch d
ie Waldleute etwas erwidern konnten , 309

Baruch Kolon aus ſeinem Kaftan eine Rolle , di
e

e
r vor ihnen

ausbreitete . Darauf erblickte man d
ie

herrlichſte Kirche ;mit einem
hohen Turm , an der Pforte zwei Säulen , die e

in ſchimmerndes

Gebält trugen , über dem e
in ſtrahlender Engel ſchwebte ; dieſer

hielt eine Tafel , darauf ſtand geſchrieben : „ Dieſe Kirche erbau :

ten den Bauern von Piatra zum ewigen Gedenken d
ie vertrie

benen Juden von Tar . Gebt Gott d
ie Ehre ! " Um d
ie Kirche

herum waren d
ie Waldleute mit Weib und Kindern abgemalt ,

wie ſi
e

ſi
ch ihres herrlichen Heiligtums freuten . Mit großeni

Gefolge kam e
in Biſchof geritten , um d
ie Kirche zu weihen ;

und a
ls

d
e
r

Biſchof d
e
n

ſtolzen Bau erblidte , erhob e
r ſtaunend

d
ie Hände . Dasſelbe tat ſein Gefolge und alles fremde Volf ,

das mit dem Kirchenfürſten gekommen war . Abgemalt waren
auch d

ie Blodhäuſer d
e
s

Dorfes , d
e
r

Wald , di
e

Schlucht , das
Gebirge , alles ſo , wie e

s

in Wirklichkeit zu ſehen .

Und ehe d
ie Waldleute von ihrem freudigen Erſtaunen , das

vor d
e
n

Juden zu verbergen ſi
e aller ihrer Würde bedurften ,

ſich erholt hatten , ſprach Baruch Kolon : „So , wie ihr e
s

hier

vor euch ſehet , bauen wir euch und euern Gott d
e
n

Tempel ,

Dafür ſollt ih
r

uns dulden auf dem Berge Krivan noch e
in

zweites Jahr oder ſo lange , bis wir den Tempel vollendet . Und

e
s ſou Gott zu Ehren und euch zum ewigen Gedenken ge

ſchehen . “

Alſo redete d
e
r

Patriarch demütig und würdevoll zugleidy , und
als e

r geendet , wandten e
r und d
ie

Älteſten ſich zum Gehen ,

u
m

d
e
s

Beſcheides der Gemeinde zu harren . Da erhob ſi
c ) Stefan

Dozana und rief : „ Bleibet und bauet ! "

Michael Cibula ſprang auf . Bleichen Angeſichts , mit g
e

ſchwollenen Stirnadern , ſtredie e
r beide Hände empor und ſchrie :

„ E
s

muß abgeſtimmt werden . Wer dafür ſtimmt , de
r

iſ
t

e
in
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Verräter an ſeiner Heimat , ei
n

Übeltäter a
n

ſeinen Kindern , ei
n

Verbrecher gegen Gott und e
in ganz unſinniger Mann . “

E
r

ſtürzte zu Baruch Kolon h
in , riß dieſem das verführeriſche

Bild aus der Hand , zerfekte e
s

in hundert Stüđe : „So gebe

ic
h

meine Stimme ab ! Und zugleich ſchwöre ic
h ,Michael Cibula ,

bei den heiligen Sakramenten : wird d
ie Kirche , deren Abbild ic
h

ſoeben vor euren Augen zerriſſen , von dieſen Juden aufgebaut ,

T
o hören ic
h

und mein ganzes Haus auf , Glieder dieſer unchriſt :

lichen Gemeinde zu ſein . “
Und wieder ſchritt Michael Cibula in heißem Zorn davon

und wieder neigten ſich bald nachher d
ie Juden tief vor d
e
r

Gemeinde . Denn , um ihrer vielen Sünden und u
m ihrer Selig

keit willen wollten d
ie Bauern von Piatra die Kirche von der

Juden von Tar erbauen laſſen : „Gott zu Ehren und ſi
ch ſelbſt

zum ewigen Gedenken . “

Eiligſt tehrten d
ie

Älteſten in ihr Dorf zurück , zunächſt u
m

den von Michael Cibula zerirſſenen Bauplan wieder herzuſtellen .

Als d
ie Juden den Beſcheid der Bauern von Piatra vernahmen ,

erhoben ſi
e

e
in großes Frohlocken .

Nur Jehuda ging ſt
ill

davon und zu ſeinem Weibe .

„Ale ſtimmten für den Bau der Kirche durch d
ie Juden ; allein

der Bruder deiner Mutter Mirjam ſtimmte dagegen . Er ta
t

e
s

mit ſo wilden und zornigen Worten , wie ic
h

ſi
e niemals v
o
n

einem Chriſten gegen uns gehört habe . Alewerden in d
e
r

neuen

Kirche Gott dienen und beten , nur deiner Mutter Bruder nicht .

Denn ſo ſind wir ihm verhaßt , daß e
r und ſein ganzes Haus

lieber in d
ie Wildnis beten geht , als in das Heiligtum , welches

jüdiſche Hände errichtet . Auch ſcheint er zu merken , was mein
Vater Baruch fü

r

Iſrael Großes erſonnen hat . “

Um Abend kam Dozia zu dem Vater ihres Mannes , ihr
prachtvolles Haar gelöſt , daß e

s

ſi
e wie e
in langer ſchwarzer

Schleier umwalte . So herrlich und zugleich ſo granivoll anzii
ſehen , warf ſi

e

ſich vor Baruch Kolon nieder und rief zu ihm
auf : „ Führe unſer Volf wieder fort von hier ! Denn d

u weißt

e
s : nicht Gottes Stimme war es , di
e

Iſrael in dieſes Tal g
e

führt , ſondern d
ie meine , die du dann deinem Volf al
s

Stimme
Gottes gedeutet . Führe uns wieder fort ! Sonſt (dlägt uns der
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Fluch , der auf uns ruht, uns ſchlägt er und unſere Kinder b
is

ins ſechſte und ſiebente Glied . "

Und ſi
e klagte und weinte vor Baruch Kolon d
ie halbe Nacht

hindurd .
Aber d

e
r

Weiſe wollte d
e
s

Weibes Schreien nicht hören ud
lihalt ihre Rede Unglauben und Zweifel a

n

d
e
m

Willen des

Himmels , der durch ihren Mund zuerſt zu ihm und dann durch
ihn zum Volfe geſprochen hatte .

Da ging Dozia hinweg und a
m

nächſten Morgen legte ſi
e

von neuem ihr Trauergewand a
n .

Baruch Kolon aber ſprach zu den Seinen : „So erfüllt ſi
d )

auch hier das Wort des Herrn . “
* 5 *

Und ſi
e bauten !

1 fnd ſi
e

bauten ! Zunächſt für ſi
ch ſelbſt . Statt der Hütten aus

W Zweigen und Moos bauten ſi
e Häuſer aus Balfen und

Stein . Sie bauten ſo wohl und ſo feſt , al
s

o
b nicht allein ſi
e ,

ſondern aud , ihre Nachkommen d
ie Häuſer bewohnen ſollten –

b
is ins ſechſte und ſiebente Glied .

Die Waldleute hätten Einſprache dagegen erheben können ,
namentlich , was das Fällen d

e
r

Bäume anbetraf , ließen ſich in
deſſen genügen , darüber zu erſtaunen . Sie ſpotteten auch wohl ,
daß d

ie Juden ſich für das eine Jahr ſo große Mühſeligkeiten

bereiteten ; und d
a Steine brechen und Steine tragen ihre liebſte

Lebensbeſchäftigung zu ſein ſchien , verachteten ſi
e

ſi
e nur um ſomehr .

Nur d
e
m

Prieſter Stefan Dozana wollten ihre Anſtalten b
e :

denklich erſcheinen ; al
s

e
r jedoch gewahrte , mit welden wüten :

den Bliden Michael Cibula nach d
e
m

ſchönen Kryvan hinüber :

blicte , ſchwieg e
r

dazu .

Der Winter blieb überaus mild und beinahe (dyneefrei , ſo daß
die Juden d

ie ganze Zeit hindurd , für ſi
ch Steine brechen

und aufmauern konnten . Wieder halfen Weiber und Kinder ,

und wieder war d
ie Arbeit e
in Feſt , waren die Mühſeligkeiten

Freuden . Die herrliche Dozia indeſſen (dhienen d
ie Steine ſchwerer
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zu drücken als im vergangenen Sommer, wo ſi
e

doch a
ls Magd

der Chriſten getragen : trauervoll (chritt ſi
e

in ihrem düſteren

Gewand dahin . Ihre Kinder und die Stammgenoſſen verſtan :

den dieſes verwandelte Weſen nicht und empfanden Scheu vor
Dozias dunklem Ernſt .

Als d
ie Milde d
e
r

Witterung auch nach Weihnachten anhielt ,

ſandten d
ie Waldleute nach dem Kryvan hinüber : die Ebräer

möchten mit dem Bau d
e
r

Kirche beginnen ! Doch ließen d
ie

Juden zurüdſagen : es ſei beſchloſſen und beſprochen worden ,

daß ſi
e

erſt nach Oſtern anfangen ſollten . Das hatte ſeine Rich
tigkeit . Bei d

e
r

allgemeinen Aufregung , di
e

über den ſtolzen

Kirchenbau und die nochmalige Unterjochung d
e
r

Fremden in

Piatra herrſchte , hatte man bei dem Abkommen , welches d
ie

Chriſten mit den Juden getroffen , nicht genug d
e
n

Anfangs :

termin beachtet , de
n

d
e
r

weiſe Baruch Kolon auf d
ie

chriſtlichen

Oſtern geſeßt . Freilich lag u
m

dieſe Zeit gewöhnlich noch tiefer

Schnee in der Verrös .

So mußten ſi
ch

d
ie Waldleute gedulden ; es wurde ihnen

ſchwer genug . Denn ſeit dem Herbſt träumten nud ſannen ſi
e

nichts anderes , al
s

ihre Kirche fertig zu ſehen , und wäre e
s nur

u
m auf der Tafel , d
ie

d
e
r

idywebende Engel hielt , leſen zu
können , von wem das herrliche Heiligtum gebaut worden und

wem „ zum ewigen Gedenken ! "

Uber in ihren Gedanken resten alle a
n Stelle d
e
s

Wortes :

Gedenken etwas anderes und alle laſen : zum ewigen Dank !

Nach Weihnachten waren d
ie Bauten d
e
r

Ebräer auf den Ab :

hängen d
e
s

Kryvan bereits ſo weit fortgeſchritten , daß d
ie

Juden

Urbeiter entbehren konnten . Unter d
e
n

Älteſten fanden viele Be :

ratungen ſtatt , worauf d
ie Entbehrlichen d
ie Kolonie verließen

und hinab in die bewohnten Täler zogen , und weiter in d
ie

Ebenen und Städte . Nach einigen Wochen kamen ſi
e wieder

zurüd , ihrer mehr , al
s

gegangen waren . Sie brachten hochbe :

ladene Maultiere mit , Zugvieh , allerlei Geräte , Sämereien und
ſonſt viel Nüßliches .

Die Waldleute gewahrten alles und freuten ſich ; denn ſi
e

mein :

te
n , daß alles für d
e
n

Bau ihrer Kirche geſchehe . Und a
ls Ba :

ruch Kolon mit ſeinen Sohn zu ihnen herüberfam , ſid , tie
f

vor
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ihnen neigte und bat, die Bauern von Piatra möchten den Juden
von Iar gewähren , die Wieſen , welche ihre Hütten umgaben ,

b
is zur Grenze d
e
s

Waldes mit Gemüſen und anderen Früchten
des Feldes beſtellen zu dürfen , damit ſi

e

ſi
ch mit ihren Weibern

und Kindern bei der harten Urbeit des Sommers kräftig nähren

könnten – a
ls

d
e
r

Weiſe vom Berge Kryvan voller Demut ſo

ſprach , gewährten d
ie

Leute vom Walde , um was man ſi
e bat .

Uber e
s

ſollten nur ſolche Feldfrüchte ſein , di
e

im Frühling g
e :

pflanzt wurden und im Herbſt geerntet ſein mußten .

Dieſe Erlaubnis , auf dem Berge Kryvan zu ſäen und zu ernten ,

wurde d
e
n

Ebräern nicht in Übereinſtimmung aller erteilt , und es

waren viele in Piatra , die laut dagegen murrten . Die Unzu :

friedenen mehrten fidy , al
s

man eines Tages eine ſtattliche Vieh :

herde , Tiere von einer viel beſſeren Urt , als d
ie Bauern von

Piatra ſi
e

beſaßen , in das Judendorf eintreiben rah .

Da nun d
ie Waldleute hinüberſandten , um wegen der Herden

Beſchwerde zu führen , ka
m

d
e
r

ehrwürdige Baruch Kolon ſelbſt ,

u
m

ſeinen Stamm zu entſchuldigen : di
e

Kinder Iſraels hätten
nach Milch geſchrien . Ob ſi

e

d
ie unſchuldigen Kindlein hätten

(chreien laſſen ſollen ?

Die Bauern beharrten bei ihrem Unwillen und wollten d
ie

Herden auf ihrem Berge nicht dulden . Aber dieſesmal legten ſi
d )

d
ie Bäuerinnen ins Mittel , und das mit ſolchen kräftigen Stim :

men für d
ie Notdurft d
e
r

jüdiſchen Kinder , daß d
ie Männer

wohl oder übel ſchweigen mußten . Auch waren d
ie

Herden nun

einmal da .

Eswar aber durch d
ie

Fremden Streit und Unfrieden in di
e

fromme

Gemeinde gekonimen , ſo daß in Piatra täglich gehadert wurde .

Schuld a
n

dieſem Unweſen trug d
ie Erregung , die ſich ſeit

der Unkunft d
e
r

Ebräer aller bemächtigt und d
ie Gemüter aus

ihrer Dumpfheit aufgerüttelt hatte . Es war nicht anders , als

wären d
ie Bauern von Piatra aus einem vielhundertjährigen

Schlaf aufgewacht und wüßten nun nicht , was anfangen mit
ihren Lebensregungen : ob ſie ſtehen oder gehen , ſchweigen oder
ſprechen ſollten . So taumelten und (drien ſi

e denn und b
e :

nahmen ſich im Gefühl ihrer Kraft gleich ungebärdigen Knaben ,

d
ie

ſi
ch

ſchon Männer dünken . Und ſchuld daran war der gegen :
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M

ſeitige Haß d
e
r

beiden mächtigſten Häuſer d
e
s

Walddorfes . Dieſe
Leidenſchaft , welche erſt d

ie Ankunft der Juden völlig entfeſſelt

hatte , ſpaltete das Dorf in zwei feindliche Lager : hi
e

Dozana , hi
e

Cibula ! Der Streitruf der Dozana war mächtiger , de
r

d
e
r

Cibula

dagegen klang wilder . Doch war es , wie überall , auch hier d
ie

Macht , di
e

entſchied . Vielleicht , daß ohne d
e
n

Bau der neuen

Kirche d
ie Partei Michael Cibulas zugenommen hätte ; denn dem

Chriſtentum vieler Gemüter war durch d
ie einmalige Demütigung

d
e
r

Juden und d
a
s

Anbahnen d
e
r

Himmelsſtraße Genüge g
e

ſchehen , ſo daß ſi
e wohl auf fernere Triumphe über d
ie Feinde

Gottes und eine Pflaſterung jenes überirdiſchen Weges verzichtet

hätten . Über d
ie

neue Kirche mit ihrem hohen Turm , ihrem
ſchwebenden Engel ,ihrer leuchtenden Gedenktafel war das Danaer :

geſchenk d
e
r

Juden a
n

die Chriſten .

Und ſi
e bauten ! – – Baruch Kolon war von früh b
is ſpät

auf dem Bauplaß . Wenn d
e
r

Patriarch , di
e

Rollen mit den Plä :

nen in d
e
r

Hand , auf d
e
m

Geſtein ſaß , glich e
r
in dem langen

Gewande , mit dem ſchönen , gewaltigen Greiſenantliß und dem
ſilberweißen Bart , der über d

ie Bruſt herabwalte , einem der hei :

ligen Erzväter ſeines Volkes . Genau , wie e
s auf dem Plan

verzeichnet , gab e
r alles a
n , jedem ſeine Tätigkeit zuweiſend .

Während d
e
r

Arbeit ſprach e
r Worte d
e
r

göttlichen Weisheit , ſo
daß d

ie Juden d
e
n

Chriſten einen Tempel bauten , in dem ſi
e

andachtsvoll den Verkündigungen ihrer Propheten lauſchten .

Mit dem Bauen übereilten ſi
e

ſi
ch nicht , führten noch keine

Mauern auf , ſondern glätteten vorerſt d
ie Steine , meißelten d
ie

Verzierungen aus , bildeten d
ie Säulen , das Gebälk und den ſchwe :

benden Engel . Sie taten das alles mit ſolcher Kunſt , daß d
ie

Waldleute , di
e

nurweiches Holz zu behandeln vermochten , ſtaunend
zuſahen und ſi

ch , wiewohl mit ſteigender Ungeduld , in de
n

lang

ſamen Fortſchritt des Baues fügten .

Stefan Dozana beſuchte d
e
n

Plaß jeden Tag . Doch geſchah

e
s häufig , daß d
ie weiſen Lehren und frommen Sprüche des

Patriarchen den Prieſter vertrieben . Dann blidten d
ie Ebräer ſi
ch

a
n , als habe der Gott d
e
r

Juden über d
e
n

Gott d
e
r

Chriſten
triumphiert , nicht bedenkend , daß d

a iſ
t

nur ein einziger , alleini :

ger und einiger Gott .
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Zwei Tage in jeder Woche blieben d
ie Ebräer auf ihrem Berge ;

a
m jüdiſchen Sabbath und a
m

chriſtlichen Sonntag . Im erſten

Jahr ihrer Dienſtzeit hatten ſi
e

auch a
n

den Feſttagen d
e
r

Chriſten

Steine brechen und tragen müſſen , und d
ie Bäuerinnen ſtanden

im Feſtſchmuck auf der Gaſſe und höhnten und beſchimpften d
ie

Juden lauter a
ls

a
n Wochentagen . Jeßt fingen d
ie

Bauern a
n

zu befürchten , daß der Heiligkeit des Werkes Abbruch geſchähe ,

und ſo ungeduldig ſi
e

auch waren , ſo ſehr ſi
e

ſi
ch

auch gebär :

deten wie Kinder , di
e

nicht erwarten können , bi
s

ſi
e

das Ver :

langte bekommen , ſo baten ſi
e

doch ſchließlic , Stefan Dozana ,

d
ie Juden a
m Sonntage feiern zu laſſen . Dieſen Tag benußlen

d
ie Ebräer , um a
n

ihren neuen Häuſern und auf d
e
n

neuen

Feldern zu arbeiten , deren jungfräuliche Erde herrliche Früchte zu

geben verſprach .

Es waren in dieſem Sommier nur d
ie jüdiſden Männer ini

Dienſt d
e
r

Chriſten . Als d
ie Bauern ſich darüber beklagten und

auch d
ie Arbeit der Frauen und Kinder verlangten , wurden ſi
e

mit ihrer Forderung falt abgewieſen : Dieſelbe ſe
i

unberechtigt !

Nur mit den Juden ſe
i

der Vertrag geſchloſſen worden . Seit
wann man Verträge mit Weibern und Kindern madhe ?

Über d
ie Weiber und Kinder hätten im vergangenen Sommer

auch Steine getragen , antworteten die Chriſten .

Sie hätten aus freiem Willen den Männern geholfen .

So blieben denn d
ie Frauen und Kinder zi
1

Hauſe , gruben
und pflanzten , ſäten und jäteten — ernteten ! Die Waldleute ſahen
ihre ſchöne , grüne Halde b

is zu
r

Grenze des Waldes umgeadert

und in Parzellen eingeteilt ; ſie ſahen die üppig aufſprießende
Saat , ſahen d

ie

ebräiſchen Frauen und Kinder mit froher Garten

arbeit beſchäftigt und hatten darüber ihren ſtillen und lauten Ärger ,

den leßteren beſonders d
ie

Frauen .

U
n

ſchönen Abenden , wenn nach d
e
m

Untergang der Some

d
ie Stille d
e
s

Tales noch ſtiller ward , vernahmen ſi
e

den Geſang

d
e
r

Juden . Es waren düſtere , eintönige und feierliche Weiſen ;

aber ſi
e ſangen doc ) , während d
ie Waldleute ſchwiegen .

Selbſt d
ie Herdengloden der jüdiſden Gemeinde klangen viel

froher als d
ie von Piatra .

Geſang und Glockenläuten entflammten Michael Cibula zu
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hellem Zorn ; aber am meiſten reizte ih
n

d
e
r

Juden Tätigkeit

auf d
e
n

Feldern . Er ſah jene tun , was d
ie Chriſten hätten tun

ſollen , und das ſchon vor einem halben Jahrtauſend . E
r

hatte

gemahnt und gemahnt und immer von neuem d
e
r

Gemeinde vor :

geſchlagen , auf d
e
n

ſonnigen Abhängen des Kryvan Feldfrüchte

zu bauen . Doch die weiſen Häupter hatten zu allem d
e
n

Kopf
geſchüttelt : Waldbauern wären ſi

e , Waldbauern blieben ſi
e ! Hätte

der Vater nicht Korn und Flachs gebaut , ſo ſollte e
s

auch der

Sohn nicht fun . Nun , di
e

Söhne taten e
s nicht , aber d
ie Juden .

Blieb dieſes Vole noch e
in

drittes Jahr in d
e
r

Verrös , ſo

würden im dritten Jahre die Juden auf der Chriſten Gebiet

Weizen ſchneiden ; für d
ie Chriſten blieb d
ie Spreu übrig . Und

Michael Cibula lachte grell auf .

E
s

dauerte lange , indeſſen endlich kam e
s

ſo weit : ſämtliche
zum Bau d

e
r

Kirche nötigen Steine lagen behauen und geglättet .

Sie glänzten und gleißten im Sonnenſchein ; aber ringsum war

d
ie Erde aufgewühlt , der Raſen zertreten , ſo daß e
s

keinen frohen

Anblick gewährte . Die Säulen und das Gebält jedoch waren im

Schatten des Waldes ſelbſt gezimmert und hergerichtet worden

und bedeckten den dunkeln Moosgrund wie d
ie Trümmer eines

Tempels , darüber d
e
r

wilde Wald aufgeſchoſſen . Der Engel ſtand

a
n

einem Plaße , de
n

Hedenroſen und Efeu überſpannen . Auf
Kopf und Schulter des Seraphs ſegten ſi

ch

d
ie Vögel und ſangen

dem ſchönen blaſſen Steinbilde alle ihre Lieder , al
s

wollten ſi
e

den glänzenden Marmor zum Leben erweden .

Uuf d
ie Tafel , darauf noch keine vielbedeutenden Lettern e
in :

gegraben ſtanden ,malte die Sonne geheimnisvolle goldene Chiffern ,

eine ſtrahlende Runenſchrift , welche d
ie Menſchen nicht zu deuten

vermochten . Und doch gab auch ſi
e

„ Gott d
ie Ehre . “

Während der ſchöne Cherubim , de
r

die Bauern von Piatra

a
n

d
e
r

Schwelle ihres Gotteshauſes zu ewigem Gedenken mahneni

ſollte , noch voll göttlicher Ruhe auf das Weben des Waldes zu

lauſchen ſchien , ergriff immer heftigere Ungeduld d
ie Bauern .

Sie ließen ihre Arbeit im Stich und liefen aus den Häuſern , um

d
ie Steine zu ihrer Kirche im Sonnenſchein leuchten zu ſehen .

Endlich — e
s war Hochſommer geworden — wurde der Grund :

ſtein gelegt .

* 5
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Un dieſem Tage durfte kein Jude über die Schlucht . Piatra
feierte d

e
n

Tag a
ls glänzendes Feſt . Die Partei d
e
r

Cibula hielt

ſi
ch grollend zurüd ; doch ſi
e wurde immer kleiner , und mit jedem

Bauſtein , de
r

in d
e
r

Sonne aufglänzte , gewannen d
ie Dozana

einen neuen Genoſſen . Sie taten ſi
ch mächtig hervor und emp

fingen d
ie Ehren des Tages , daß e
s faſt war , al
s

würde nicht

zu einem Hauſe Gottes , ſondern zu einem Tempel d
e
r

Dozana

der Grundſtein gelegt .

Noch ſtand dort , wo ſich das Heiligtum erheben ſollte , d
e
r

Wald , auch e
in Tempel ,mit düſteren Rieſenſäulen , dunklen Hallen

und dämmerungsvollen Kuppeln . Feierliche Stimmen füllten d
ie

ſchönen Wölbungen : Waldesweben , Windesſauſen und Sturm :

gebraus . Uud , de
r

Altärewaren viele : für alle Götter ! Sammet :

weiche Moosdecken bekleideten ſi
e , das Himmelswaſſer des Taues

glänzte darauf und d
ie Erde opferte dafür ihre Blumen und

Früchte . Den ſchallenden Chorgeſang ließen d
ie Vögel ertönen ;

aber Betende und Prieſterin zugleich war d
ie Natur . Wenn dieſe

göttliche Verkünderin d
e
r

Herrlichkeiten d
e
s

Himmels bei demi

großen Hochamt des Frühlings das Allerheiligſte enthüllte und

ſi
ch

das Myſterium d
e
r

Wiedergeburt vollzog , ging e
in Beben

durch d
e
n

Tempel , als durchſtröme ihn der lebendige Ddem Gottes .

Doch d
ie Menſchen bauten e
in

anderes Heiligtum zu anderen

Gottesdienſt ; und a
ls

der Grundſtein dieſes Sanktuariums in di
e

Tiefe rank , ging e
s

wiederum durch d
e
n

Wald wie e
in großes

Erſchauern . Uber nid ) t de
r

Hauch Gottes war davon d
ie Urſache ,

ſondern d
ie Hand des Menſchen , die an den Stamm , de
r

dort

ſtand , wo d
e
r

Altar ſich erheben ſollte , die Uçt anlegte . Es war
eine gewaltige Zirbelkiefer , und a

ls

ſi
e

krachend ſtürzte , lief ei
n

Seufzen durch d
ie Wipfel , daß e
s

ſchier ſchaurig klang .

Auf der anderen Seite d
e
r

Schlucht lauſdten d
ie Juden d
e
n

dumpf dröhnenden Schlägen , di
e

das Echo wie in wildem Hohn

nachhallte ; und a
ls

der erſte Stamm fiel , begegneten ſi
ch

d
ie

Blide d
e
r

Kinder Iſraels . Es war Sabbath , ſo daß aud d
ie

Juden d
e
n

großen Feſttag d
e
r

Chriſten heiligten . Nur d
ie

ſchöne

Dozia blieb in ihrem Trauergewand , das ſie doch ſonſt an jedem
Feiertag gegen e

in glänzendes Kleid vertauſdyte . Michael Cibula
aber , de

r

von ſeinem Gärtchen aus d
e
n

Wipfel d
e
s

ſtolzen Baumes
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wanken , ſi
ch neigen und ſinken ſa
h , ging voll ſchmerzlichen In :

grimms in ſe
in

Haus und in d
e
s

Hauſes entlegenſte Kammer .

Aufgeſchredt von d
e
m

Gepraſſel , flogen ringsum d
ie Vögel

davon , ſo daß auf dem Plaß , wo in Zukunft das Wort Gottes
gepredigt werden ſollte , ei

n langes banges Schweigen ward .

Dann erhob der Prieſter ſeine Stimme . - -

Es war in dieſem Jahr nicht mehr d
ie Rede von dem Fort :

ziehen der Ebräer ; denn wer hätte dann d
ie Kirche bauen ſollen ?

Die Waldleute hatten vom Zureben nicht das Bauen gelernt .

So blieben denn d
ie Juden ruhig in ihren feſten Häuſern auf

dem Kryvan wohnen und feiner von ihnen ta
t , als könnte e
s

anders ſein .

Während im Herbſt d
ie Männer anfingen , die Mauern der

chriſtlichen Kirche aufzuführen , beackerten d
ie

Frauen mit d
e
r

Pflugſchar d
ie

Felder . Wie eine Göttin in a
ll

ihrer Schönheit

ſchritt als erſte der Pflügerinnen Dozia hinter den Stieren h
e
r
,

kräftig den langen Steden über d
e
n

mächtig gehörnten Häuptern

ſchwingend . Uſarja und Makkabea laſen d
ie Steine zwiſchen den

ſchwarzen Schollen auf . Die heilige Feldfrucht ,mit d
e
r

d
ie Juden

dieſen Herbſt den erſten der ihrer neuen Heimat beſtellten , war

d
e
r

Weizen .

Uuch ſonſt hatten d
ie Ebräer d
e
n

Sommer für ihre junge U
n :

ſiedelung trefflich zu nußen gewußt . Die Kinder der Waldleute
ſuchten Blumen und Neſter , fingen Käfer und Schmetterlinge ,

vergnügten ſi
ch mit Kieſel und Sand - di
e

Judenkinder ſpielten

ihrer Natur nach weniger des Vergnügens als u
m

des Nußens

willen . Sie erfletterten d
ie

Felſen d
e
s

Kryvan , ſammelten Gras
und Kräuter , di

e

ſi
e

nach Hauſe ſchafften und trodneten ; ſie ſtiegen

in d
ie Klüfte , ſuchten nach Kriſtallen und Erzen , ſie dämmten d
ie

Bäche e
in und ſuchten nach – Gold .

Stefan Dozana wollte vor Ungeduld vergehen . Trokdem d
ie

Erbauer Steine auf Steine (dhichteten , (dienen d
ie Wände der

Kirche nicht höher aufzuſteigen ; es war faſt , al
s

wäre der weiſe
Baruch Kolon auf die Liſt d

e
r

weiſen Frau Penelope verfallen .

Frühzeitig trat Froſt e
in , das Bauen mußte eingeſtellt werden .

Alsbald rüſtete ſi
ch wieder eine Schar von Juden zııın Ausziig
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in d
ie Ebene , und wieder kamen ſi
e

— dieſesmal nady noch län :

gerer Abweſenheit – mit neuen Stammesgenoſſen , neuem Vieh
und neuer Habe zurück ; dieſesmal verſtohlen und b

e
i

Nacht .

Uuch dieſen dritten Winter verbrachte Dozia zu
m

großen Teil
a
m Webſtuhl . Als das gehorſame Weib ihres Mannes tat ſie ,

was Jehuda ih
r
zu tun hieß ; ſie ſchnitt d
ie ſchwarzen Fäden vom

Rahmen und füllte das Schifflein mit leuchtender Seide . Denn

e
s ſollte e
in gar herrliches Gewand werden : auf purpurfarbenem

Grund ſcharlachrote Arabesken . Jede Königin des Orients hätte
ſich in d

e
n

prächtigen Stoff hüllen können , es ſollte Dozias Feſt :

kleid werden , wenn d
ie

vertriebenen Juden von Tar d
e
n

Tempel

weihten , den ſi
e

ſich in d
e
r

neuen Heimat erbaut hatten .

Doch e
s

ſchien , al
s

wirkte Dozia ſich e
in Schmerzenskleid .

Herzeleid war der Webſtuhl , Harm das Schifflein und Sorgen

der Einſchlag ; und wenn d
ie Kinder d
ie Mutter quälten , ihnen

Geſchichten zu erzählen und d
ie

alten Märchen wieder zu hören
verlangten , ſeufzte Dozia und ſchwieg .

Und ſi
e

bauten !

Doch e
s waren Peine heiligen Hallen , ſondern e
in Gebäude des

Haſſes , zu d
e
m

Stefan Dozana und Michael Cibula unabläſſig

Stein auf Stein trugen .

Offen waren d
ie Feindſeligkeiten zwiſchen den beiden alten

Gegnern ausgebrochen . Aber nach wie vor lie
ß

Michael Cibula
von dem Prieſter ſi

ch

d
ie Beichte abnehmen ; tiefgebeugt lag e
r

vor ſeinem Feind auf d
e
n

Knien , dieſem d
ie geheimſten Regun

gen ſeines wilden Gemütes bekennend . Nur eine einzige Emp :

findung verhüllte e
r vor dem Prieſter : das war d
ie unſinnige

Liebe zu ſeinem Weibe , ſeine wütende Eiferſucht auf einen anderen .

Und ti
e
f

gebeugt bekannte e
r

ſeinen Haß gegen den Mann ,

dem e
r

e
s eingeſtand . Das geſchah kurze Zeit , nachdem d
ie Juden

a
m Fryvan ſi
ch aus Zweigen Hütten gebaut hatten .

Aber d
e
r

Prieſter konnte ihm d
ie Sünde nicht vergeben : nicht

der Sünde ſelbſt wegen , ſondern weil der Sünder unbußfertig

in d
e
n

Beichtſtuhl gekommen .

So ging denn Michael Cibula in ſeinen Sünden herum und

wollte nicht bereuen und verzehrte ſi
ch

doch in Sehnſucht nady der
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Gemeinſchaft mit Goti . Unſäglich war ſein Hunger nach d

e
m

Labſal des göttlichen Fleiſches , ſein Durſt nach dem göttlichen
Blut . Ein volles Jahr hatte e

r

d
ie Qual getragen ; dann kam

e
r wieder zu Stefan Dozana , beichtete , wurde wiederum unbuß :

fertig befunden , wurde wieder zurückgewieſen von d
e
r

Gemein :

ſchaft , von d
e
r

Vergebung , von dem Heil .

Das war geſchehen , al
s

d
ie Juden ſchon im zweiten Jahre

auf dem Kryvan wohnten , ihre Hütten in Häuſer umwandelten ,

ihre Üđer bebauten , ihre Herden weideten .

Wilder und wilder wurde in Michael Cibulas Seele d
ie Sehn

ſucht nach den ihm vorenthaltenen Gnadenmitteln des Himmels ;

wilder undwilder loderte in ihm d
e
r

Haß auf gegen Stefan Dozana .

Im dritten Jahre d
e
r

Unweſenheit der Juden kam e
r

zum dritten

Mal in den Beichtſtuhl . Er war dem Verſchmachten nabe .

Der Prieſter ſprach zu ih
m : „ Bekenne deine Sünde . “

Darauf Michael Cibula : „ Jd bekenne ſi
e . "

Aber d
e
r

Atem ſtockte in ſeiner Bruſt , Stefan Dozana mußte
ihn mahnen .

„ Weſſen klagſt du di
d , an vor Gott undmir , de
r

ic
h eingeſekt bi
n

in Gottes Namen , Sünden zu vergeben und Sünden zu ſtrafen ? “

„ Ic
h

klage mich a
n , " begann Midyael Cibula mit heiſerer

Stimme , „ id , klage mich a
n , daß ic
h

einen wilden Haß in mir
trage , und daß ic

h

mit dieſem Haſſe in mir umhergehe wie e
in

raſendes Tier , das ſi
ch jeden Tag auf d
e
n

Mann ſtürzen möchte ,

den ic
h

haſſe , mehr a
ls

d
ie Sünde , ärger a
ls

d
e
n

Böſen . Denn

ic
h

muß dieſen Mann a
ls

meinen größten Feind erachten , de
r

mir Übles antut und mich zu verderben ſucht . Aber vor allem
baſſe ic

h

ih
n , weil er dieſem Dorfe den Frieden genommen . Und

dieſer Mann biſt d
u

ſelbſt ! “

Wohl niemals war eine ähnliche Beichte abgelegt . Blaſſen U
n :

geſichts ſprad , de
r

Sünder , blaſſen Angeſichts hordyte d
e
r

Prieſter .

Ein langes Schweigen folgte ; dann vernahm Midyael Cibula

d
ie gedämpfte Stimme Stefan Dozanas : „ Kommſt d
u bußfertig

mit deiner Sünde zu Gott ? "

Keine Antwort . Stefan Dozana hörte nur de
n

feuchenden Atemn

des Sünders . Lange harrte e
r ; dann frug e
r

wiederum : „ Be :

reuſt d
u
? "
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„ Nein !"

Nein ! Dbgleich d
ie gepeinigte Seele des Sünders vor Ver :

langen nach der Kommunion faſt verging – nein ! Dbgleich

Stefan Dozana , de
r

Prieſter , die Rache in ſeinen Händen hielt —

dennoch : nein !

Wiederum e
in langes , langes Schweigen . Auch der Beichtiger

rang mit Gott , und Gott war ihm barmherzig .

Ulſo noch einmal , ei
n

leßtesmal : „ Bereuſt d
u

deine Sünden ? "

„ Nein ! Nein ! "

„ Du bereuſt deine Sünden nicht a
ls Menſch ; aber d
u bereuſt

ſi
e gerviß als Chriſt ? Als Chriſt , der lechzt nach der Vergebung des

Herrn , der verſchmachtet nach d
e
m

Brunnen der göttlichen Gnade ? "

Doch auch jeßt nur e
in Stöhnen a
ls Antwort .

„ Gedenke des ewigen Heils deiner Seele ! "

Mächtig klang d
e
r

Ruf ,warnend , drohend , gebieteriſch .

Da , mehr e
in

Aufſchluchzen a
ls Worte : „ Ich bereue – a
ls

Chriſt - "

„ So ſe
i

d
ir

a
ls Chriſt im Namen Gottes vergeben . Ziehe h
im

in Frieden und ſündige hinfort nicht mehr . "

U
m

nächſten Tage empfing Michael Cibula aus Stefan Dozanas
Händen den Leib des Herrn , ging geſpeiſt und getränkt von dannen
und — ſündigte weiter .

* 6 *

Die Kinder , an denen d
ie Sünden der Väter

heimgeſucht werden ſollen

einer d
e
r

erſten Eindrüđe , de
n

Michael Cibulas Sohn von d
e
n

CErſcheinungen des Lebens empfing , war d
ie gewaltige Ge

talt ſeines Vaters und deſſen düſteres und ſchönes Geſicht , uni
das eine Mähne gelber Loden b

is auf d
ie Sdultern herabhing .

Mit beiden derben Händchen in dieſes Geringel zu faſſen , daran
Präftig zu zerren und zu zauſen , war höchſtes Glück . Und der
wilde Mann hielt ſeinen Knaben ganz ſt

ill .

E
s war e
in kluger Junge , de
r

mit dunkelni , blißenden Augen

(charf u
m

ſi
ch

ſa
h ; ſeine Sprache war noch e
in Stammeln und

* 6
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Lallen , als er ſchon von mancherlei Kenntnis hatte . Er wußte ,

daß im Hauſe alle ſi
ch vor ſeinem Vater fürchteten , am meiſten

d
ieMutter ; und e
r

merkte , daß d
ie Mutter den Vater ſehr lieb

hatte , aber dieſe Liebe ängſtlich verbarg . Wenn Michael Cibula

in ſeiner rauhen Weiſe mit ſeinem Weibe verkehrte , verſekte e
in

ſtaunender , fragender Blick ſeines jungen Sohnes ih
n häufig in

heißen Zorn . Weil er ſich nicht zu mäßigen vermochte , ging

e
r alsdann gewöhnlich , die Tür hinter ſich zuſchmetternd , hin :

aus in d
e
n

Wald , wo e
r

ſi
ch mit d
e
r

Urt a
n

einem Baum

austobte . Während e
r auf den mächtigen Stamm einhieb , daß

d
ie Splitter flogen , grübelte e
r

über d
ie Frage nach , di
e

e
r

in

den Bliden des Knaben geleſen zu haben glaubte : warum fuſt

d
u

ſo wild gegen meine Mutter ? Du biſt ihr ja doch ſo gut !

Erſt wenn der Stamm ſtürzte , fiel es wie eine Laſt von d
e
r

Seele des Mannes :was konnte der Knabe davon wiſſen !

Urs liebte ſeine Mutter zärtlich ; da Joſepha ihn jedoch nur

im geheimen liebkoſte und in Gegenwart ihres Mannes mit ihrem

Sohne nur ſcheu verkehrte , troßte das Kind und lehnte ſich gegen

d
ie

heimliche mütterliche Zärtlichkeit mit ſolcher Heftigkeit auf ,

daß Joſepha oft in Tränen ausbrach . Dann hätte d
e
r

Knabe

vor Herzeleid vergehen mögen und wäre doch eher geſtorben , als
ſeinen Kummer merken zu laſſen . E

r

war ſeines Vaters echter
Sohn , Zoll für Zoll e

in Cibula .

Oft , wenn e
r

d
e
s

Nachts aufmachte , ſah e
r

einen goldigen

Schein über ſi
ch . Das waren d
ie langen loſen Haare ſeiner Mut

te
r , die an ſeinem Bette ſa
ß , ſic
h

über ih
n beugte , ſeufzte und

flüſterte . Urs ſtarrte auf den Glanz , bi
s

d
ie Augen ihm wieder

zufielen und e
r davon träumte . Später konnte e
r

ſich ſeine ſtille

und blaſſe Mutter niemals ohne dieſe Gloriole vorſtellen .

Auch d
ie

alte Ruſſka liebte Urs zärtlich . Sie war d
ie Umme

von Michael Cibulas Vater geweſen , ein verwelktes , ſchemen :

haftes Geſchöpf mit einem unheimlichen , wirren Weſen . Dieſe
greiſe Sibylle hielt den kleinen Urs auf ihren Knien , wie ſi

e

ſeinen Großvater und Vater auf d
e
n

Knien gehalten . Betete ſi
e

nicht , ſo plapperte ſi
e

vor ſich h
in . Sie erzählte dem Knaben

lange Geſchichten , von denen e
r wenig verſtand , di
e

aber - - wohl
weil ſie ihm meiſtens in dunkler Abendſtunde geheimnisvoll zu :
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geraunt wurden – einen mächtigen Eindrud auf ih
n

madyten .

Oft fürchtete e
r

ſi
ch dabei entſeßlich , tat aber keinen Laut ,

aus Angſt , daß ſeine Mutter Ruſſka ih
r

Geſchichtenerzählen ver :

bieten könnte . Auch alte Balladen bekam e
r von ſeiner Wärterin

zu hören ; wenn dieſe d
e
n

zahnloſen Mund öffnete , war ' s , als

beginne eine Mumie zu reden . Urs Lieblingsgeſchichten waren

d
ie von d
e
r

ſchönen Helja Scarpa , welche einen Prieſter gern
gehabt , und ron d

e
r

goldhaarigen Maria Cibula , welche u
m

eines Juden willen Jüdin geworden . Kain zufällig der Vater
oder d

ie Mutter dazu , ſo brach d
ie Ulte a
b , fing a
n

über den

Prieſter zu zetern und d
ie Juden zu verwünſchen . Prieſter und

Juden wurden für Urs zu Schredgeſtalten , vor denen e
r früh

zeitig eine heftige Abneigung empfand .

Sein beſter Freund war der junge Knecht Simo . Dieſer Pam n
ie :

mals aus d
e
m

Wald nach Hauſe , ohne ih
m

etwas zu beſdheren :

glatte bunte Steine , ſchimmernde Kriſtalle , einen Vogel oder ſonſt

e
in Getier . Einmal brachte e
r

einen jungen Bären mit , deſſen
Mutter Michael Cibula im ſchwarzen Grund erlegt hatte . Sein
kleiner zottiger Namensvetter ward Urs Cibulas liebſter Spiel
gefährte . Daß d

e
r

kleine Vierflüßler ſeinem Kameraden im Eifer

des Vergnügens weidlid das Geſicht zerkraste , tat der guten

Freundſchaft keinen Abbruch . Auch der zweibeinige junge Bär
blieb nicht ſanft , und o

ft

durchtönte das Jammergeheul des zer

bläuten Peßlein das Haus .

Weniger raſch befreundete ſi
ch Urs mit Ilja Dozana . Jhre

Mutter hatte ſi
e

eines Tages zum Beſuch b
e
i

Joſepha mitge

bracht , und das Kind , fein und zierlich wie eine Puppe , ſtand
erſchroden in d

e
m

fremden Zimmer , unter den fremden Leuten .

Als man e
s gar zu ſehr muſterte und bewunderte , zo
g

e
s wei

nend e
in Mänlchen und ſteckte , da es ſic
h

nicht anders zu helfen

wußte , ſchleunigit das Fingerchen hinein . Urs ſtarrte von einem
Winkel aus das kleine wunderbare Weſen a

n ; jedoch kaum ſah

e
r

d
e
s

Mädchens mächtige ſchwarze Augen ſi
ch mit Tränen

füllen , al
s

e
r fortlief und das Koſtbarſte herbeiſchleppte , was er

beſaß : ſeinen Peß , mit deſſen zottigem Fell und kalter Schnauze

e
r

dem Kinde plößlich ins Geſicht fuhr ,welche Bärenliebloſung

e
in lautes Angſtgeſdrei zur Folge hatte . Während der ganzen
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Zeit ihres Beſuches ſah Urs d
ie kleine Ilja nicht mehr a
n , ſo

verachtete e
r

ſi
e . Aber auch ſeine heiße Liebe zu ſeinem wilden

Freunde fühlte ſich von dieſem Tag a
n

in bedenklicher Weiſe a
b .

Später , als Urs ſi
ch herabließ , an den Spielen auf d
e
r

Dorf
gaſſe und im Walde teilzunehmen , und ſi

ch ſogleich zum Ty

rannen von Klein -Piatra emporſchwang , nahm e
r großmütig

Ilja Dozana unter ſeinen Sduk . Übrigens bedurfte die kleine
Waldprinzeſſin feines Kavaliers . Denn obgleich ſi

e

eher einer

Elfe a
ls

einem Menſchenkinde glich , wußte ſi
e

ſi
d , gegen d
ie

nedenden Böſewichter und plumpen Geſellen d
e
r

Dorfiugend

von Piatra ſo würdevoll zu benehmen , daß ih
r

von dieſer öffent :

lichen Macht allgemeine Schonung gezollt wurde . Uber Urs
Cibula hatte ſi

e

einmal ſchwach geſehen und bewahrte das in

ſo guter Erinnerung , daß e
r

a
m

liebſten den Blumen verboten

hätte , Ilja Dozanas reizendes Geſichtchen zu ſtreifen . Flog e
in

Schmetterling oder Käfer gegen ſi
e

a
n , ſo ruhte e
r nicht eher ,

als bis der Arme ſeine Todſünde mit dem Leben bezahlt hatte .

Oft ſchlich e
r von den Spielen fort und kletterte mit Maurus

d
e
n

Ziegen und Schafen nach . Maurus war d
e
r

Hirtenknabe

d
e
s

Dorfes . Dieſer junge Wildling lehrte Urs allerlei Wilſen :

ſchaften d
e
r

Natur : auf die Stimme des Waldes lauſchen und

ſi
e

verſtehen , er lehrte ihn den Flug der Vögel und d
ie

Fährten

des Wildes erkennen , auch ſonſt manches Geheimnis , das Feld
und Wald ror den Menſchen bewahren . In ſolden Offen :

barungen gingen dem Knaben die Myſterien der Natur auf ;

ſi
e

belebte ſich für ihn , gewann Geſtalt und Untlig . Jekt ver :

ſtand e
r

auch das Raunen d
e
r

alten Sibylle Ruſſka . Zwiſchen
Begierde und Grauſen kämpfend , ſtahl er ſi

ch

des Abends a
n

d
ie Seite d
e
r

alten Wärterin und flehte ſi
e

flüſternd a
n : „ Er :

zähle , Riſſka , erzähle ! "

Und Ruſſla erzählte .

Frühzeitig wurde Urs Cibula mit der Gewalt der Elemente
und den Sdreden der Wildnis vertraut ; er kannte nichts anderes

auf d
e
r

Welt a
ls

Felſen und Wald . Scaurig war ' s , wenn der
Sturm Piatra umtobte , wenn Schnee d

ie Häuſer halb vergrub ,

wenn im Frühling d
ie Lawinen und Gießbäche niederdonnerten ,

ringsum d
ie Wälder verheerend und d
ie

Felſen in d
ie Tiefe
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reißend . In ſtrengen Wintern wagten ſich d
ie hungrigen Wölfe

b
is

in d
ie Gaſſen von Piatra , dann tönte des Nachts ihr bel

ferndes Geheul u
m

d
ie Häuſer . Urs war Zeuge , wie ſein Vater

manchen Iſegrim vom Fenſter aus niederſchoß .

Dafür waren Frühling und Sommer u
m

ſo heiterer . Dann
ſtanden d

ie

Felſen der Verros in Blumen gehült , Blumen
ſchmückten d

e
n

Moosboden d
e
r

Wälder , Blumen ſäumten das
Bett d

e
s

Wildbaches , Blumen blühten vor den bunten Heiligen :

bildern und in Ilja Dozanas hellem Haar . Fröhlich klang das
Geläut d

e
r

Herden und fröhlid , war ' s , durch Wald und Feld

zu ſtreifen , den Forellen im Bache nadyzuſtellen und d
e
n

Horſt
des Fallen aufzuſpüren . Gute Zeit war ' s auch , im Sonnenſchein
auf d

e
m

Rüden zu liegen und über ſich zu (dauen , tief , tief
hinein in den leuchtenden Himmel , der zwiſchen d

e
n

grauen Felſen

ruhte wie - -

Uber Urs wußte nichts von Bildern und Metaphern , wenn

e
r

ſich auch über alles ſeine beſonderen Gedanken machte .

Nichts jedoch verurſachte ſolchen Eindruck auf das leicht er :

regbare Gemüt des Knaben , wie das hölzerne Frauenbild in der

großen Kammer des Hauſes , vor dem Tag und Nacht e
in

Lämpchen brannte , und dem von allen auf geheimnisvolle Weiſe
tiefe Verehrung gezollt wurde — a

m meiſten von ſeinem Vater .

Die Geſtalt dieſer Frau war bager und ſtarr , hager und ſtarr
war das Geſidit ; es war von bräunlicher Farbe und hatte einen
feindſeligen , grauſamen Ausdrud . Die fremde Frau trug e

in

prächtiges Kleid , bunt und golden , auf ihrem Haupt glänzte eine
Kronie und ſi

e

hielt in d
e
n

ſteifen Händen einen blutigen Kranz .

Vor dieſem Bilde fürchtete Urs ſich mehr , als vor allen Ge :

ſihichten Ruſſlas ; es ſchien ih
n

mit ſeinen böſen Augen anzu :

ſehen , als wollte e
s

ih
m

etwas zu leide tun . Als ſeine Mutter
ibn zum erſten Male zu dem heiligen Bilde aufhob , damit er

e
s

küſſe , ſdyrie e
r

entſeßt auf . Gerade trat Michael Cibula in d
ie

Kammer . Die Furcht und d
e
n

Abſchen d
e
s

Knaben vor dem

Vilde gewahrend , entriß der Vater in heftigem Zorn das Kind

ſeiner Mutter und mißhandelte e
s . Uber Ulrs wollte das häß :

liche Bild nicht füſſen .

Er tat es erſt , als er hörte , wie d
ie Mutter , ſeines Starrſinns
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wegen , hart v
o
n

d
e
m

Vater angefahren wurde ; von d
a a
n

küßte e
r

das Bild , ſo of
t

e
s

von ih
m verlangt wurde . Aber e
r

fat es mit feſt geſchloſſenen Augen , aufeinander gepreßten Lippen
und mit einem Ausdrud in ſeinem Geſicht , der dieſes ſeinem
Vater ähnlich machte , wenn Michael Cibula „wild “ war .

Daß ſein Vater jeden Tag vor der häßlichen Frau den Kopf

neigte und lange Zeit mit leiſer Stimme zu ihr ſprach , ſic
h

ſo :

gar vor ih
r

auf den Boden warf , erfüllte d
ie

Seele des Knaben

mit Staunen und Grauſen . Wer war d
ie

bunte Frau mit den

böſen Augen ? Was ſagte ih
r

ſein Vater ? Wollte ſie ih
m

etwas

zu leide tun ?

Dieſe Fragen und Ängſten , denen Urs niemals Worte verlieh ,

reizten d
ie

lebhafte Einbildungskraft d
e
s

Knaben und füllten

ſeine Seele mit verworrenen Vorſtellungen , mit phantaſtiſchen
Bildern . Und das Kind haßte d

ie Frau im goldenen Kleid , die

e
s jeden Tag füſſen mußte .

Wie erſchrať d
e
r

Knabe , al
s

e
r

eines Tages in den Händen

ſeines Vaters e
in anderes Holzbild ſa
h
: auch eine Frau , mit

einem ebenſo ſtarren Geſicht und ebenſolchen Augen . Der Vater
hielt e

in Meſſer in der Hand , al
s

wollte e
r

d
ie Frau totſtechen .

Urs lief fort , und a
ls

e
r

ſeinen Vater wieder rah , blidte e
r

ſcheu auf deſſen Hände , ob dieſe wohl blutig wären . Nach
einigen Tagen ſchlich e

r

ſich wieder in d
ie kammer ; da ſtand

neben dem erſten Holzbilde e
in

zweites .

Erſt ſpäter verſtand e
r , daß der Vater eine Menge ſolcher

Holzbilder ſchnißte , eines genau ſo wie das andere , daß in

Piatra alle Madonnenbilder von ſeinem Vater gemacht worden

waren , und daß dieſer im Frühjahr mit den anderen Tauſch :

waren auch viele dieſer Frauen in d
ie Städte zu d
e
n

fremden

Menſchen brachte . Daß ſein Vater vor einem Bilde , welches e
r

ſelbſt verfertigt hatte , auf d
ie Knie fi
e
l
, waren für d
e
n

Knaben

Rätſel , für d
ie

ſeine Begriffe nicht ausreichten . Uber auch a
ls

e
r

e
s ſpäter begriff , überkam ihn ſtets von neuem e
in Grauſen ,

daß alle dieſe Bildwerke mit den ſtarren Augen aus ſeines Vaters

Händen hervorgingen und in d
ie weite Welt geſandt wurden .

Uuch d
ie Juden haßte d
e
r

Knabe . Seine Mutter hatte ihni
noch nicht lehren können , die Großmutter und d

ie Heiligen zu
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lieben , als er (dyon von Vater gelernt hatte , d
ie Juden zu

haſſen ; denn Michael Cibula ließ e
s

ſi
ch angelegen ſein , dem

Kinde ſeine Leidenſchaften einzuflößen , Leidenſchaften , mit denen
e
r geboren worden , die ſein Vater von ſeinem Vater empfangen .

Er gab für ſeinen Haß keinen Grund a
n ; es mußte Urs g
e
:

nügen , da
ß

e
r baſſen ſollte .

So wurden für Urs die Juden nach und nach zu Geſchöpfen ,

d
ie wie die wilden Tiere des Waldes verfolgt , gequält und ver :

tilgt werden mußten . E
r

wunderte ſi
ch , daß ſein Vater Wölfe

und Bären ſchoß und nicht Juden : er , wenn e
r erſt groß g
e

worden , wollte auch Juden (chießen .

Kein Tag verging , an dem Llrs ſeinien Vater nicht rufen hörte :

„ Die Juden ! Die vermaledeiten Juden ! " Uber einmal hörte e
r

ih
n

murmeln : „ Der Prieſter , de
r

vermaledeite Prieſter ! " Joſepha

ſtand neben ihrem Sohn und ward bei dieſen Worten bleid ,

wie eine Sterbende . Niemals vergaß Urs den Blick , de
n

der

Vater auf d
ie Mutter warf ; d
e
r

Blick war wie eine Flamme
geweſen .

Als dann die Juden in d
ie Verrös geflüchtet kamen und ſich

auf dem Kryvan anbauten , warf d
e
r

Sohn bald dieſelben böſen !

Blicke zu ihnen hinüber wie der Vater .

In gleichen Alter mit Urs Cibula und Ilj
a

Dozana ſtanden
Ujarja und Makkabea Kolon , die Kinder Jehudas und Dozias .
Uſarja war e

in feiner , zarter Kinabe , mit einem Geſicht wie
Chriſtus gehabt haben nocyte , al

s

e
r vor den Rechtsgelehrten

im Tempel ſprac . E
r

war bleid , und hatte lange , tiefſdwarze
Loden . Zuweilen bekamen ſeine dunklen Augen einen Blick groß ,

weit und leuchtend , al
s

ſähe er Dinge , di
e

nicht wirklich waren .

Doch ſchaute der Knabe mit dieſem Seherblick nicht voraus

in d
ie Zukunft , ſondern zurück in d
ie Vergangenheit : E
r

ſah

wieder d
ie

Flammen lodern , welche d
ie Häuſer d
e
r

Seinen ver :

zehrt hatten ; er ſah das (credensbleiche Geſicht des Vaters ,

das tränenvolle Untlitz d
e
r

Mutter , als der Patriarch Kolon in

die Kenienate trat , mahnend , daß e
s Zeit ſei zu flüchten . Er

ſah ſi
ch und d
ie Seinen fliehen in der dunklen Nadit , am Tage

ſich in den Wäldern verkriechen , viele Nächte , viele Tage lang .
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Und d
ie ſchwermütigen Augen des Judenknaben ſchienen a
n

Himmel und Erde die Frage zu ſtellen : Warum ?

Auf der Flucht war e
s geweſen , eines Abends . Der Himmel

hing vol wilden Gewölkes , das , einem ungeheuern Vorhang
gleich , über d

ie glühende Abendſonne herabſant . Die Juden
durchwanderten eine öde Gegend . Sie kamen a

n

einem Hügel

vorüber , de
r

einſam in d
e
r

Steppe aufſtieg und ſi
ch wie eine

düſtere Kuppel gegen den flammenden Himmel abhob . Droben
ſtand e

in hohes Kreuz , daran e
in našter blaſſer Leichnam hing .

Ale Juden wandten d
ie Geſichter a
b . Uſarja aber ſtand von

Entreken gelähmt , ſo daß ſeine Mutter ihn mit ſi
ch fortziehen

mußte . Sich zu ihrem Knaben hinabneigend , raunte ſi
e

ihm zu ,

wer der Gekreuzigte ſe
i
: Jeſus Chriſtus , d
e
r

Nazarener , ei
n

Gottesſohn . Nun begehrte d
e
r

Knabe den Mörder zu wiſſen .

Scheu u
m

ſich blidend , ob jemand ſi
e hören könnte , flüſterte

Dozia ihm zu : „ Die Juden . “

Da entrang ſi
ch

e
in Wehſchrei des Knaben Bruſt . E
r

flehte

ſeine Mutter a
n , mit ihm zurückzukehren und dem Gemordeten

zu helfen . Aber Dozia lächelte traurig und belehrte ihren Sohn ,

daß e
s

e
in Bild ſe
i , welches d
ie Chriſten zum Andenken a
n

den

gekreuzigten Gottesſohn errichtet hatten . A
ls Uſarja ſich nod )

einmal umſchaute , war ihm , als verbreite der feurige Himmel
eine Blutlache u

m das Bild .

So behielt d
e
r

Judenknabe das heiligſte Zeichen der Chriſten

unauslöſchlich in ſeinem Gedächtnis .

Und nachdem Dozia ih
m

d
ie Geſchichte des heiligen Nazareners

erzählt hatte , ſah e
r Golgatha ſtets a
ls

den einſamen Hügel in

der nächtlichen Steppe , über dem der trauernde Himmel zerriß ,

u
m über d
ie Untat d
e
r

Juden und d
e
n

Tod des Gottesſohnes
blutige Tränen zu weinen .

Uſarja war e
in

ſeltſam träumeriſches Kind . Baruch Kolon
ſchüttelte über d

e
n

Knaben ſein weiſes Haupt und ſprach : „ Der
Herr hat d

ie Seele des Knaben Uſarja geſchlagen mit Gedanken :

Tebet , wie ſi
e

ſich nicht regen kann ! Der Herr ſpende d
e
n

Ge
danken des Knaben Uſarja Licht , auf daß ſi

e , wenn e
r

e
in

Mann geworden , ſein Gemüt erleuchten , das voller Finſternis

iſ
t . Denn o
ft

ſind d
ie

Gedanken in eines Mannes Stirn gleich

* 71 *



Michael Cibula

af
urarjal

d
e
s

Nachts

D
ie

leidernie
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ciner Quelle lauteren Waſſers , darein geſchüttet worden viele

unheilvollen Säfte , ſo daß Übel trifft d
e
n , de
r

davon trinkt .

Laſſet uns d
e
n

Herrn anflehen , um der Gedanken des Knaben
Uſarja willen . “

Alſo der Patriarch . Jehuda aber und ſein Weib beteten jede
Nacht über d

e
m

Haupt ihres Kindes .

E
s

konnte vorkommen , daß Uſarja ſtundenlang darüber nach :

ſann , weshalb die Sonne nicht auch des Nachts ſcheine , und
weshalb d

ie eine Blume gelb , di
e

andere rot blühe ? Die leiden :

Ichaftliche Malkabea dagegen dachte über nichts nach . Sie hatte
für alles eine ſcharfe Beobachtung , ei

n

raſches Verſtändnis und

e
in

unerbittlich gerechtes•Urteil .
Oft unterhielten ſich d

ie

beiden Kinder über die Chriſten . Bei

dieſen eigentümlichen Geſprächen übernahm Uſarja d
ie Fragen .

Matkabea d
ie Untworten .

„ Warum haſſen ſi
e uns ? "

„Weil wir anders ſind . “

„Warum ſind wir anders ? "

„Weil wir einen anderen Gott haben . “

„Warum haben ſi
e

einen anderen Gott al
s

wir ? "

„Weil ih
r

Gott von uns totgeſchlagen iſ
t . “

Uſarja ſeufzte tief auf , ließ d
e
n

Kopf hängen und blieb lange

ſtumm . Plößlich fragte e
r , ſeine traurigen Augen zur Schweſter

erhebend , leiſe und angſtvoll : „ Wußten d
ie

Juden , al
s

ſi
e

den

Nazarener kreuzigten , daß e
r

e
in Gott ſe
i
?

„ Jehova wird e
s

ihnen wohl geſagt haben . “

Uſarja ſtarrte ſeine Schweſter mit Entſetzen a
n , begann zu

zittern , ſo daß e
r ih
r

unheimlich wurde und ſi
e

ih
n

zu beruhigen

ſuchte : „ Vielleicht hat auch Jehovah e
s nicht gewußt . "

Uber Ajarja blieb verſtört . Wenn e
r fortan einem Chriſten

begegnete , wich e
r

ſcheu vor ihm aus , als fühlte e
r

ſich gegen

ihn eines Verbrechens ſchuldig . Während Matlabea den Spott

und Hohn der Chriſtenkinder wie eine junge gefangene Königin

ertrug , ſenkte Uſarja ſein Haupt .

Sie ſollten midy nehmen und auch totſchlagen , dachte e
r o
ft

und fragte n
ie

mehr , warum d
ie Juden von den Chriſten g
e

haßt wurden .
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Eines Tages fam er zu ſeinem Vater gelaufen , dem er mit
leuchtenden Augen ſagte : „ Ic

h

freue mich ſo ſehr ! "

„Warum freuſt d
u

dich ? "

„Weil die Juden d
ie Chriſten nicht haſſen . “

Jehuda ſtreichelte liebreid ſeines Sohnes Loden und wachte

fortan mit noch größerer Strenge darüber , daß in ſeiner Ge :

meinde d
ie

Chriſten nicht geſchmäht wurden .

Uuch fü
r

ſeine Enkelin Maktabea hatte d
e
r

greiſe Barud , eine
Weisſagung : „ In ihr lebt eine wilde Seele , die zertrümmern
ipird das Gefäß ihres Leibes , gleichwie gärender Moſt d

e
n

Krug .

Es ipird ihr Geiſt dahinfahren wie eine Flamme im Sturmwind . “

Erſchredt durch dieſe Worte des Propheten waren d
ie Eltern

beſtändig bemüht , die Tiefen in d
e
r

Natur ihrer Tochter mit
ſanften Regungen zu erfüllen und d

ie Finſternis in dieſem jungen

Gemüt durch Lehren hoher Menſchlichkeit zu lichten . Aber Malta :

b
e
a

wehrte ſi
ch dagegen , d
a
ß

ihrem innerſten Weſen Gewalt
angetan werde und duldete in ſi

ch nichts Fremdes . Dabei liebte

ſi
e

ihre Eltern abgöttiſch , beſonders ihre Mutter , d
e
r

ſi
e

a
n

Schönheit glich . Nur hatte Dozia Haare , ſchwarz wie das Ge
fieder d

e
s

Raben , und in ihren dunklen Augen brannte e
in wil :

deres Feuer .

Nicht von d
e
m

ſanften Geiſt ihrer Mutter hatte ſi
e

ihren Haß

gegen d
ie

Chriſten geerbt ; de
r

lebte in ihrem jüdiſchen Blut
ſeit mehr a

ls

zehn Generationen , di
e

alle von d
e
n

Chriſten ver :

achtet und gehaßt , gequält und unterdrüdt , verfolgt und gejagt
worden waren . Es hätte d

e
r

Hand eines Gottes bedurft , um

dieſer Kinderſeele d
e
n

Haß zu nehmen .

Die Juden von Tar hauſten bereits im dritten Jahr in der

Verrös auf d
e
m

Berge Kryvan ; und noch konnte Makkabea
nicht vergeſſen , daß ihre Mutter für d

e
n

Tempel d
e
r

Chriſten

Steine getragen und daß ſi
e ſelbſt von einem Chriſtenknaben ins

Geſicht geſchlagen worden war . Und ſi
e

hatte jenem nichts g
e :

tan , nichts , al
s

daß ſi
e

d
e
n

Chriſteninaben mit den goldigen

Loden und zornigen Augen ſchön gefunden .

Rings u
m

d
e
n

Plaß , wo d
ie neue Kirche d
e
r

Chriſten ſich

crheben ſollte , waren Gras und Blumen zertreten . Von d
e
n

ſpielenden Dorfkindern kam keines h
in ; denn ſeitdem d
ie

Frem
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d
e
n

nicht mehr Steine trugen , wurden ſi
e

von den Chriſten wieder

ſehr gefürchtet . Eifrig waren Mütter und Mägde beſchäftigt ,

durch hundert Schauergeſchichten von d
e
m

Heißhunger d
e
r

Juden nad Chriſtenkindern dieſe in ihrem heilſamen Entſeßen
zu erhalten .

Nur Ilja Dozana ſonderte ſi
ch häufig von d
e
n

Geſpielen a
b

und begab ſi
ch furchtlos a
n

d
e
n

gemiedenen Plak . Sie ging
nicht gern dorthin und dennoch ging ſi

e : grade als würde ſi
e

hingezogen .

Sie ſtand gewöhnlich von fern unter d
e
n

Arven und ſchaute

hinüber , wo d
ie Hammerſchläge erklangen und d
ie

hellen Mauern

ſi
d , höher und höher erhobeni .

Uuch Uſarja und Makkabea tamen häufig zu dieſem Plate .

Die Juden hatten von ihrem Wohnort zu dem Dorf d
e
r

Waldleute einen Pfad durch das Geröll und den üppigen Pflanzen :

wuchs d
e
r

Schlucht ausgetreten . Dieſen klommen d
ie

beiden Kinder

hinab und wieder empor , wenn ſi
e

ihrem Vater nachſdlichen ,

d
e
r

abwechſelnd mit dem Patriarchen auf dem Bauplaše ſeinen
Glaubensgenoſſen aus d

e
m

heiligen Budie vorlas : Pſalmen und
fromme Sprüche , Lehren einer tiefen und dunklen Weisheit , und
hochherrliche Geſänge .

Beide Kinder fauerten hinter d
e
m

Geſtein und hörten zu :

Makkabea mit d
e
m

Antlitz einer jungen Sibylle , Uſarja wie ini
Traum . Jeder Hammerſchlag der Bauleute dröhnte ih

m

wie eines

d
e
r

Worte ſeines Vaters , ſo daß in ſeiner Phantaſie d
e
r

chriſtliche

Tempel mit jüdiſchen Glaubenslehren erbaut ward und ſelbſt d
ie

Steine von der Madt und Herrlichkeit Jehovas widerhallten .

Einmal erblicte Uſarja hinter ſich im Schatten d
e
s

Waldes

eine kleine , ſchlanke Geſtalt , in e
in faltiges weißes Hemd ge

kleidet , das a
m Saum mit roten und blauen Blumen beſtidt

war . Er ſtarrte h
in , als ſähe e
r

eine Viſion , und ſtammelte :

„ Sieh , Makkabea , ei
n Engel ! "

„ Ein Chriſtenmädden ! "

Uber Uſarja hatte ſi
ch

bereits erhoben und langſam und ſcheu
ſich der Arve genähert , an deren leuchtendem Stamm das Mädchen

ſtand .
„Wer biſt du ? "
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„ Kennſt du mich nicht ?"

„ Iſ
t
e
s wahr , daß d
u

eine Chriſtin biſt ? "

Ilja nickte .

„ Ic
h

b
in

e
in Jude , mein Vater heißt Jehuda , “ ſagte e
r

leiſe .

Dazu ſchwieg das Mädchen . Nach einer Weile kam e
s

bebend

von d
e
n

Lippen des Knaben : „Wenn d
u

eine Chriſtin biſt , ſo

haſieſt d
u

mich . "

Ilja ſah ih
n

a
n , ſagte jedoch noch immer nichts .

D
a

ſeufzte Uſarja tief auf , wandte ſi
ch

a
b und wollte gehen ,

als Ilja ihn anrief : „ Du , höre ! "

Uſarja blieb ſtehen und wandte ſich u
m .

„ Iſ
t

das deine Schweſter ? "

„ Das iſt Makkabea , meine Schweſter . “

„ Ic
h

möchte ſi
e

u
m etwas bitten . "

Uſarjas Uugen ſtrahlten auf ; aber Ilja wide verwirrt und
Tenkte d

ie

ihren zu Boden .

„ Ich möchte deine Schweſter bitten , daß ſi
e

ihm vergibt . "

„Wem ſo
ll

Makkabea vergeben ? Was ſoll ſi
e vergeben ? "

ſtammelt Aſarja .

„Sie weiß e
s . Sage ih
r

nur : Ilja Dozana bittet ſie , ihm zu

vergeben . Willſt d
u

e
s ihr ſagen ? "

„ Ja , ja . "

Dankbar lächelte Ilja d
e
n

Judenknaben a
n und verſchivand

hinter der Urve .

Ganz verklärt kehrte Aſarja zu ſeiner Schweſter zurüđ .

„ Ich ſoll d
ir ſagen : Ija Dozana bittet dich , daß d
u

ih
m

vergibſt . Es war gewiß e
in Engel . “

Aber Makkabea lachte laut auf .

Fortan (chlich Aſarja , ſo o
ft

e
r

konnte , allein und heimlich zu

der Urve ; doch Ilja wollte ihn nicht wieder erſcheinen . Er

dachte immerfort a
n

ſi
e , und in d
ie

dunkle Seele d
e
s

Knaben

fiel e
in Glanz , d
e
r

vom Himmel war . Was das Gebet ſeiner
Eltern und die ſegnende Hand des Patriarchen nicht vermochten ,

das wirkte a
n

ih
m

e
in Chriſtenmädchen : von Iljas Kinderlippen

vernahm der Judenknabe zuerſt das große göttlicheWort ,welches
das Evangelium werden ſollte , das er einſtmals ſelbſt Juden
und Chriſten verkündigen würde : „ Vergebt ihnen ! "
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Die neue Kirche

Chre Mauern fingen a
n
i , ſic
h

ſtattlich zu erheben .

Sie ſtand a
n

einem ſtolzen Plat : dicht a
m Rand d
e
r

Schlucht , als eine Gottesburg über d
e
m

Abgrund .

Leuchtend durchbrach das Geſtein das Waldesdunkel , gleich
einer Lichtwelle , di

e
wuchs und wuchs .

Arven und Edeltannen , Bäume d
e
s

Urvaldes , umrauſchten
das junge Gemäuer , und d

ie ſtarren Häupter des Felſengebirges

ſtiegen darüber empor .

Nachts umſchlichen d
ie wilden Tiere der Verros den Bau :

fauchend wichen Fuchs undMarder davor zurüď und d
ieWölfe

ſcheuten den Drt . Über d
ie Rehe , di
e

des Abends äſend aus d
e
m

Walde traten , ſchauten mit ihren fronunen Augen eine Weile
ſchier andächtig auf d

ie heiligen Wände , und d
ie Wildtauben

ließen ſi
ch

durch keine Hammerſchläge von ihren Neſtern in den

Baumwipfeln vertreiben .

Als eswiederum Sommer geworden , reifte d
e
r

Juden Getreide :

wie e
in Goldfeld breitete ſi
ch das ſchöne Ährenland rings u
m

ihre Häuſer aus . Die Waldleute ſchauten hochmütig darüber
hinweg ; und Michael Cibula vermochte d

e
n

Anblick nicht zu e
r :

tragen . Uudi Stefan Dozana ſa
h

nid ) t gern hinüber .

Schon Anfang Auguſt konnten d
ie Juden ernten . Unter den

Händen d
e
r

Weiber ſant das goldene Korn , und d
ie Kinder

trugen d
e
n

Reichtum der Felder in vollen Urmen ins Haus . Die
ſchöne Dozia [diritt mit ihrer Sichelwiemit einem Zepter längs

der Frucht dahin , di
e

ſu hoch ſtand , daß ſi
e

d
ie Schnitterin über :

ragte . Folgſam der Bitte ihres Mannes , hatte ſi
e ihr dunkles

Gewand abgelegt und ſi
ch

feſtlich geſdymückt ; denn a
ls

Feſtwurde

auf d
e
m

Kryvan dieſer erſte Erntetag gefeiert .

E
s war an einem leuchtenden Dktobertag , al
s

der Patriarch

mit ſeinem Sohn und d
e
n

Älteſten vor Stefan Dozana und d
ie

Häupter der Waldleute trat . Tief ſi
ch verneigend , begann der

Weiſe : , ,Beliebt es euch , ſo prüft und beſchaut das Werk ,welches
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mein Stamın vollbringen durfte für euch und euern Gott , zu
eures Gottes und euern Ehren , und ſich ſelbſt nicht zur Schmach .
Denn wir haben dafür empfangen von euch und euerm Gott :
Wohnung und Herberge , Ucker und Gaſtfreundſchaft fü

r

drei

Jahre winters und ſoinmers . So kommt nun mit uns und emp :

fanget aus unſeren Händen , was euer iſt , und laſſet uns in

Frieden ziehen . “

Sie gingen alle h
in : Chriſten und Juden , Herren und Knechte ,

d
ie

einen in lautem Triumph , die anderen voll heimlichen Froh :

lođens . Da ſtand d
e
r

ſchöne Bau fertig und vollendet .

Über den Säulen des Eingangs ſchwebte d
e
r

Cherubim ; in

der einen Hand hielt e
r eine Siegespalme , in der andern d
ie

Tafel . Aber d
ie Tafel war noch unbeſchrieben .

U
n

der Seite der Kirche erhob ſi
ch

d
e
r

Glodenturm , ſchlank
und hoch , höher a

ls

d
ie

höchſte Tanne der Verros .

Ule umſchritten ſi
e

den Turm und d
ie Kirche , Chriſten und

Juden .

Jeder Stein des Baues war wohl behauen , geglättet und g
e :

fügt ; feines Meſſers Spiße hätte in den Fugen Eingang g
e
:

funden . So ſcharf Stefan Dozana und d
ie übrigen auch ſchauten

und prüften , vermochten ſi
e

doch nicht a
n

der Arbeit einen Fehl

zu entdeden , ſo daß ſi
e

dieſelbe wohl oder übel loben mußten .
Aber der Prieſter ſagte : „ Ehe wir ſi

e

ziehen laſſen , ſollen ſi
e

mit uns hineingehen . “

Drinnen ſah e
s aus wie in einer Ruine . Den Boden bildete

die zerſtampfte und aufgewühlte Erde , die Mauern ſtanden kahl ,

fahl d
ie Altäre und Niſchen ; grau und öde ſtarrten d
ie Wöl

bungen der Dede herab und d
ie

ſcheibenloſen Fenſter glichen den
Höhlungen einer Brandſtätte .

Die Waldleute ſtanden betroffen , blickten ſi
ch unſicher an und

murrten : „Wie kann hier Gott und d
e
n

Heiligen gedientwerden ? “

Stefan Dozana fuhr wild auf d
ie Juden e
in , doch d
e
r

weiſe

Baruch Kolon erwiderte in Demut : „Wir bauten d
e
n

Tempel ,wie

zu bauen wir verheißen hatten . Wollet ſchauen d
e
n

Plan , den wir
euch gewieſen und den ih

r
in eurer Weisheit fü
r

gut befunden . "

Und Jehuda , welcher mit zivei langen Papierrollen erſchienen
war , öffnete d

ie

eine derſelben und wies dem zürnenden Prieſter
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und d
e
n

murrenden Bauern den Plan ; und wie e
s darauf ver :

zeichnet ſtand , ſo war alles ausgeführt worden .

Nun wandte ſi
ch das Mißvergnügen d
e
r

Waldleute gegen den

Prieſter und wurde ſo laut und ſo heftig , daß Stefan Dozana
vor Zorn und gefränktem Stolz erblaßte .

Die Juden ſtanden unter beſdyeidenem Sdyweigen in d
e
r

Ferne ;

kaum daß ſi
e

ſich anſahen . Ih
r

Patriarch trat vor und ſprad ) :

„Mich und meinen Stamm bekümmert , daß ihr nicht loben mögt ,

was wir euch und eurem Gott zu Ehren errichtet haben . “

Das war voller Demut geſprochen , Plang indeſſen wie offen :

barer Hohn .

Uudy wurden d
ie Bauern daraufhin noch lauter , ſo daß Stefan

Dozana wilde Worte zu hören bekam . Er wußte ſich keinen Rat .

Da winkte Baruch ſeinem Sohn , und Jehuda nahm d
ie

zweite Rolle , öffnete ſi
e und wies d
e
n

Waldleuten e
in

zweites

Bild . Dieſes war ſo bunt und prädytig , daß d
ie Bauern Jehuda

in heller Verwunderung umdrängten .

Es ſtellte das Innere einer Kirche dar . Wunderbar ſchimmerten

d
ie Wände , ſchimmerte d
ie Dede und d
e
r

Fußboden . Über d
e
m

Hochaltar flammte einemächtige goldene Sonne und ſchwebende
Engel trugen in der Glorie das Kreuz mit dem Gottesſohn empor .

Uuf einem Thron erhob ſi
ch

e
in ſtrahlendes Bildnis d
e
r

Himmels :

königin , rieſengroß , in herrliche Gewänder gehüllt , di
e

Krone auf

dem Haupte , mit Blumen und Edelſteinen überſchüttet .

Im Halbkreiſe d
e
r

Niſchen ſtanden d
ie Heiligen , auf weltye

von der großen goldenen Sonne e
in überirdiſcher Schein fiel .

Die Kirche war voll Betender : Frauen und Männer mit hellen

Haaren , in hellen Gewändern . Vor dem Hochaltar ſtand der
Prieſter und wies d

e
n

Bauern von Piatra das Allerheiligſte .

Über d
ie Schar der Knienden ergoß ſi
d , Abglanz himmliſchen

Lichtes .

Auf das Bild deutend , ſprach d
e
r

Patriard ) : „ Sehet das Bild :

nis enres Tempels , deſſen äußere Geſtalt meine Söhne euch banten .

Nehmet e
s

h
in und ſchmüdet darnach dieſe Hallen . “

Und wiederum klang e
s wie Hohn .

Wild blickte Stefan Dozana a
u
f

das Bild herab ; er rief :

„Wenn wir Gott und d
e
n

Heiligen dieſe Kirche nach dieſem Bild :
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nis ſchmüdten , würden wir das herrlichſte Heiligtum im Lande
haben und aller unſerer Sünden lo

s

und ledig ſein . “

Und Stefan Dozana ri
ß

das Bild aus Jehudas Händen , hob

e
s wie e
in Banner und Siegeszeichen in d
ie Höhe , daß e
s von

allen geſehen ward . Und alle ſchrien auf ihn e
in ; denn alle

begehrten ihrer Sünden los und ledig zu ſein .

Aber ſi
e gedachten ihres Unvermögens , di
e

Kirche mit ſolcher

Pradt zu ſchmüden , und e
in großes Zagen bemächtigte ſi
ch aller

Gemüter . Und ſi
e gedachten ihrer Sünden , ſie gedachten aud )

des Ruhmes , vor allen anderen ſündigen Chriſten im Reich das

herrlichſte Heiligtum zu beſigen .

U
m

dieſen Ruhm für ih
r

Walddorf und für ihre Seelen d
ie

Vergebung zu erwerben , hätten ſi
e

d
ie Juden von Tar noch

viermal vier Jahre auf d
e
m

Kryvan wohnen und ernten laſſen .

Über d
ie Ebräer ſchienen nichts anderes zu begehren , als in

Frieden ziehen zu dürfen .

D
a

geſchah etwas , das einem Mirakel glich . Stefan Dozana
ſah e

s zuerſt und ſtieß einen lauten Schrei aus , daß alle e
r :

ſchroden auf ihn blidten . Sprachlos deutete e
r auf d
e
n

Hod )

altar , de
r

noch e
in natürlicher Felsbloc war . Die Juden waren

von dem Stein , darauf d
ie volle Sonne ſchien , zurückgewiden ;

d
a

ſahen e
s

auch die Waldleute : auch ſi
e glaubten ihren Augen

nicht trauen zu dürfen , ſtanden und ſtaunten und wagten nicht

a
n das Wunder heranzutreten .

E
s

la
g

auf d
e
m

Altar e
in Schaß zuſammengehäuft und hody

aufgeſchüttet : Gold und Silber , ſo viel d
e
r

große Stein zu faſſen

vermochte . Wie Feuer glühte und gleißte der Schaß in der

Sonne , al
s

wären auf d
e
m

Stein , darauf dem Höchſten ge
dient werden ſollte , Dpferflammen entzündet . Manche Stüde
des Goldes und Silbers waren auf den Boden gerollt ; aber
weder Juden nod Chriſten büdten ſich darnach .

Die Uugen d
e
r

Waldleute waren geblendet . Weder von ihnen
nod , von den Juden (prad , einer e

in Wort . Es herrſchte eine
Totenſtille .

Stefan Dozana ſah aus , al
s

könnte e
r

u
m

des Goldes — u
m

der Kirche von Piatra willen – einen Mord begehen , und das

a
n

dem Altar , der d
ie Schäße trug .

* 7
9
*



Mich a el Cibula
********************************************************************************

Den Blic ſtarr anf d
e
n

Glanz gerichtet , wich e
r

von d
e
n

Bauern fort , nach dem Stein h
in , wie durch übernatürliche

Kräfte von dem Reichtum angezogen . Von d
e
n

andern rührte

ſich niemand .

D
a

vernahmen d
ie Waldleule eine Stimme , die b
e
i

der großen

Stille (chier ſchauerlich durd , den öden Raum hallte : „ Dieſes
Silber und Gold wollen wir euch geben zum Eigentum , wenn
ihr uns gebt zum Eigentum den Berg Kryvan mit allem Walde
und aller Weide , mit allem Geſtein und allem Gewäſſer . “

E
s war di
e

Stimme des ehrwürdigen Patriarchen Kolon ; aber
den Waldleuten bedünkte e

s , al
s ſpräche d
ie Stimme des Ver :

ſuichers zu ihnen . Mancher wollte aufſchreien : weiche von uns ,

Satanas !

.Aber troßdem (dywiegen ſi
e alle .

E
s

ſchwieg auch Stefan Dozana . E
r

ſtand vor d
e
m

Altar

und ſtrecle darüber die Arme aus ; mit einem Uusdruck , al
s

flehe

e
r

den Himmel an um d
ie Erlöſung von allen Übeln , und der

Himmel habe ihm durch das Gold und Silber d
e
r

Juden E
r
:

löſung von allen Übeln gewährt . E
r

rief : „ Im Namen - - "

Dann ſtockte e
r . E
r

hatte ſagen wollen : „ Im Namen Gottes
eriverbe ic

h

dieſen Schaß für d
ie Kirche ! "

Aber ſeine Gedanken verwirrten ſi
ch , daß e
r beinahe gerufen

hätte : „ Im Namen des Teufels (diließe ic
h

den Paft ! " Ju
i

demſelben Augenbliď hörte e
r außerhalb d
e
r

Kirche Schritte ſidy

nähern . E
r

lauſchte . Seine Urme ſanfen a
m Leibe berab , ſeine

Züge verzerrten ſich , ſein Geſidyt ward fahl .

Michael Cibula ſtürzte in d
ie Kirche .

E
r

kam zu einer ſchlimmen Stunde . Troßig drängten ſi
ch

d
ie

Waldleute zuſammen ; die Juden warfen ſi
ch bedeutſame und

bedenkliche Blide zi , Jehuda erblaßte .

Langſam ſchritt Michael Cibula auf den Hochaltar zl
ı , nicht

den Schaß , der darauf lag , ſah e
r

a
n , ſondern d
e
n

Mann , de
r

bei demſelben ſtand . Eine Weile ließ e
r ſeine Uugen feſt auf

Stefan Dozana ruhen , wandte ſi
ch dann von d
e
m

Prieſter a
b ,

den Bauern zu : „Wem gehört das Gold und Silber ? "

Keiner d
e
r

Bauern beantwortete d
ie Frage . Baruch Kolon

trat vor : „ linjer iſt das Gold und Silber . “

* 8
0

*



Michael Cibula

„So nehmt, was euer iſ
t , “ rief Michael Cibula mit wildem

Blid und deutete gebieteriſch auf den Schatz .

Keiner der Juden rührte ſi
ch . Ihr Patriarch antwortete würde :

voll : „Wir boten das Gold und Silber d
e
n

Bauern von Piatra .

Noch haben ſi
e unſer Gebot nicht abgelehnt . “

„ Ihr botet ! " (chrie Michael Cibula auf . „Was botet Ihr ? Den
Mammon ! Wofür botet ihr dieſen ? Für unſerer Seelen Seligkeit ! "

„ Für den Berg Kryvan . “

Einen Augenblic war es , al
s

wollte ſi
ch Michael Cibula auf

den Patriarchen losſtürzen . Doch d
e
r

Greis ſtand ſo hoheitsvll

und ehrfurchtgebietend d
a , daß d
e
r

wütende Chriſt vor dem Juden
zurüdwich .

„ Ihr uns Geld bieten ! " ſtieß e
r mit keuchendem Atem her :

vor . „Wer ſeid ih
r , daß ih
r

uns etwas zu bieten wagt ? Juden ,

verruchte , verfluchte Juden , räudiger a
ls

einer , den d
ie Peſt b
e :

haftet , ſchändlicher a
ls

einer , de
r

ſeine Mutter erſchlagen . Und
Ihr bietet uns Gold ? Gold für unſer Land - _ "
Außer ſi

ch warf er ſich über den Stein und ri
ß

d
ie Schüße

berab , daß ſi
e rings den Boden bedeckten .

Und wieder bückte ſi
ch weder Jude noch Chriſt , ei
n

Stück von

den zerſtreuten Reichtümern aufzunehmen . Stefan Dozana war
hinweggetreten .

Neben d
e
m

Felsblock , de
r

beſtimmt war , das Allerheiligſte d
e
r

Chriſten zu tragen , ſtehen bleibend , erhob Michael Cibula ſeine
Rechte und rief , während e

r

ſein mähnengleiches Haar , das u
m

rein Geſicht flatterte , zurüdwarf : „ Todfeindſchaft (dwöre ic
h

jedem , de
r

ſeine Hand hebt und d
e
m

Gebot der Juden zuſtimmt .

Wer ſtimmt dafür ? "

„ Ic
h
! " rief Stefan Dozana , trat vor und erhob ſeine Hand .

Damit war d
ie Todfeindſchaft zwiſchen den beiden Männern vor

Juden und Chriſten beſchworen .

Das fühlten alle und alle blieben ſtumm , bi
s

allmählich unter

d
ie

Waldleute Bewegung kam . Zuerſt traten nur einzelne zu

Stefan Dozana , dann ihrer mehr und mehr . Zuletzt ſtanden faſt
alle neben dem Prieſter ; denn alle wollten mit d

e
m

Gold d
e
r

Juden ihre Kirche ausſchmüden , und a
lle hofften durch d
ie g
e :

ſchmüdte Kirche ihrer Sünden los und ledig zu werden .
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Die Kunde von dieſem Ereignis hatte ſi
ch mit Blitesſchnelle

durch das Dorf verbreitet . Die Weiber liefen herbei . Sie füllten
den Plaß vor der Kirche , drängten in das Portal ; dod wagten

ſi
e

ſi
ch nicht hinein . Sie ſahen d
e
n

Boden mit Gold und Silber
bedeckt und gebärdeten ſich wie Verzückte .

Auch die wenigen Anhänger Michael Cibulas kamen und g
e

ſellten ſi
ch

zu ihm ; aber man ſah e
s

ihnen a
n , daß ſi
e

lieber

bei Stefan Dozana geſtanden hätten .

Während dieſer Vorgänge bervahrten d
ie Juden ihre Ruhe und

Würde . Nur Jehuda ſah verſtört aus und warf flehende Blide
auf ſeinen Vater ; doch d

e
r

Patriarch beachtete ihn nicht .

Uls Michael Cibula d
ie mächtige Wirkung erkannte , welche

der Schatz d
e
r

Juden und das Beiſpiel des Prieſters auf d
ie

Bauern ausübte , al
s

e
r

erkannte , daß ſi
e für Geld einen Teil

ihrer Heimat hergeben würden - - an di
e

Juden hergeben wür :

den ! - da war es dem Mann , als wankten u
m ihn die Berge ,

a
ls habe Gott ihn verlaſſen , als gebe e
s fortan kein Glück und

keinen Glauben mehr für ihn auf d
e
r

Welt . Ein ungeheurer

Schmerz bemächtigte ſi
ch

ſeiner , daß er hätte laut aufſdyreienmögen ,

eine wütende Scham ſtieg in ih
m

auf , daß e
r

a
m

liebſten fort :

gegangen wäre , um ſi
ch in der Wildnis zu verbergen . Aber e
r

bezwang ſi
ch . Noch einen legten Verſud ,wollte er machen , ſeiner

Heimat noch eine leßte Mahmung zurufen ; und von d
e
r
Stelle

aus , wo Stefan Dozana ſeiner Genieinde d
e
n

gekreuzigten Hei
land weiſen , wo Piatras Prieſter für d

ie Sünden aller das
göttliche Blut trinken ſollte , redete Michael Cibula zu d

e
n

Wald :

leuten : „ Bevor ihr e
s fut , bedenkt , was ihr tut . Ein halbes

Jahrtauſend und nod ) länger ſteht das Dorf Piatra in dieſem
Tal , ohne andere Nadybarn zu haben , als Berg und Wald
und die Tiere des Berges und des Waldes . Bären und Wölfe
haben wir gejagt und getötet ; aber eher fönnen wir mit Bären

und Wölfen Frieden halten , als mit d
e
n

Juden . Bären und
Wölfe können uns zerreißen , aber d

ie Juden werden ſchlim :

mer mit uns verfahren : ſie werden uns den Frieden nehmen !

Seht h
in : ſie haben uns d
e
n

Frieden bereits genommen , denn

ſi
e

haben uns Gold und Silber geboten . Aber b
is jeßt ſind nur

wir es , deren Seelen ſi
e mörderiſch geſchädigt ; geben wir ihnen
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jedoch für das Geld d

e
n

Berg , d
e
n

ſi
e fordern , ſo werden ſi
e

auch d
ie Seelen unſerer Kinder und Kindeskinder verderben . Wollt

ihr die Seelen eurer Kinder dieſen Bären und Wölfen , di
e

einſt

den Leib des Heilando zerriſſen und das Blut des Herrn g
e

trunken , zum Fraße geben ?

Gold und Silber bieten uns d
ie Juden , Gold und Silber für

unſeren herrlichen Berg Kryvan , Gold und Silber für ein Stück
unſerer Heimat ! Was hat der Kryvan euch getan , daß ihr ihn
verſchachern wollt ? Soll der Kryvan für Piatra zum Golgatha
werden , darauf d

ie Juden unſeren Frieden ans Kreuz (chlagen ?

Der Kryvan iſ
t

das Herz der Verros — wollt ihr das Herz

eurer Heimat herausreißen und d
e
n

Juden hinwerfen ? Für Silber
und Gold !

Der Kryvan wird vom Himmel geliebt . Die himmliſche Sonne
beſcheint ih

n

a
m längſten von allen unſeren Bergen - wollt ihr

allen Sonnenſchein der Verrös den Juden zum ewigen Eigen :

tum überlaſſen ? Für Silber und Gold !

Begehrt ihr Silber und Gold , ſo reißt unſere Berge auf , ſo

trodnet unſere Bäche und Waſſerfälle aus und durchwühlt Felſen

und Erde nach Silber und Gold , wie e
s unſere Väter getan

haben ſollen . Unſere Väter ſammelten ſich Schäße und verloren

u
m

ihrer Schäße millen faſt Freiheit und Leben , weshalb ſi
e d
ie

Spuren vertilgten , die zu ihnen führen . Und ſi
e

verfluchten d
ie

Hände , di
e

e
s wieder tun würden . Wiſſet ihr , warum ſi
e

das

taten ? Weil unſere Väter wollten , daß ihre Söhne und Enkel
ihre Freiheit behalten ſollten .

Uber tauſendmal beſſer , ih
r

übertretet das Gebot eurer Väter

und entreißet d
e
n

Bergen Silber und wühlet aus d
e
r

Erde Gold ,

als daß ihr es aus d
e
n

Händen d
e
r

Juden nehmet . Tauſend :

mal beſſer , ih
r

tragt ſelbſt d
ie Schuld a
n

dem Verluſt enrer

Freiheit , als ihr verliert ſi
e

durd jene .

Denn jedes Stüd Gold und Silber , das ihr aus dieſen ver :

fluchten Händen nehmt ,wird in euren Händen Fluch erzeugen .

Fluch wird von dieſem Stein , der e
in Ultar werden ſoll , aus :

gehen , denn mit Fluch haben dieſen Stein d
ie Juden über :

ſchüttet . Niemals wird dieſe Kirche e
in heiliger Raum ſe
in .

Ein halbes Jahrtauſend und länger waren wir Waldleute e
in
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freies Voll . Sobald wir mit d

e
n

Juden d
ie Herrſchaft über

dieſen Wald und dieſes Gebirg teilen , werden wir Knechte ſein .

Und wir waren ſo lange e
in ſtolzes Volk . Wenn wir den Schak

d
e
r

Juden nehmen , werden wir e
in Vole ſein , dem ewig auf der

Stirne d
ie Scham brennt .

Wir werden gekennzeichnet ſe
in

vor Gott und den Menſchen ,

daß jeder , de
ris erblidt , ausruft : ſehet , das ſind jene , die einſt

frei und ſtolz geweſen , jetzt aber Knechte und Buben ſind . Des :

halb beſſer Diebe und Räuber zu Nachbarn , als dieſe ; beſſer ,

d
ie Heiligen in einer Höhle anbeten , al
s

in einer Kirche , di
e

mit
dem Gold und Silber dieſer geſchmüct worden iſ

t . Denn Gott
will nicht , daß ihm in Schanden gedient werde .

Nun ſtimmt für d
e
r

Juden Gebot oder dagegen . Jd habe

euch nichts mehr zu ſagen . “

Das Haupt hoch erhoben , ein grimmiges Lächeln u
m

d
e
n

Mund ,

zornigen Schmerz in d
e
n

Augen brennend , (dyritt Michael Cibula
über das Gold und Silber fort , dicht an Stefan Dozana vor :

b
e
i
, weder Juden nodi Chriſten beachtend , zur Kirche hinaus .

Einer aber hätte ihn gern zurückgehalten : Jehuda Kolon ,Baruchs
Sohn , de

r

Rabbiner d
e
r

Juden .

Stefan Dozana hatte ſeinen ſtolzen Gegner reden hören , hatte

ih
n

wie e
in Sieger d
ie

Kirche verlaſſen ſehen , und Grimm und
Haß hätten ihn beinahe erſtickt . Im Grunde ſeines Herzens

mahnte ih
n

eine Stimme , die rief : Michael Cibula h
a
t

recht !
Uber e

r wäre lieber geſtorben , ehe e
r

dieſem guten Geiſt die

Worte nachgeſprochen hätte .

E
r
ſa
h ,wie d
ieMahnung ſeines Feindes d
ie Bauern erſchüttert

hatte , wie ſie zauderten und ſchwankten ; er fürchtete , daß ſi
e das

Gebot der Juden ausſchlagen , daß ſi
e das Gold nidyt nehmen

würden ; er erkannte d
ie Gefahr , mit dieſer einen Niederlage ſeine

Herrſchaft für immer zu verlieren , ſie an Michael Cibula zu ver :

lieren ! Und erwollte ſi
e für ſi
ch haben , allein für ſich ; er wollte

ſi
e

a
n

ſi
ch

reißen und feſthalten , ganz gleich durd ,welche Mittel ,

ſe
i

e
s

aud ) durch das Verderben ſeiner Heimat , durch ſein eigenes
ewiges Verderben . So reizte er denn d

ie Bauern zum Wider :

ſtand a
u
f
: „ E
s

g
ilt

das ewige Heil eurer Seelen und das enrer
Kinder b

is ins ſechſte und ſiebente Glied !
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So begreift doch ! Es wollte d
e
r

Mann , de
r

ſoeben davon :

ging , eud und eure Kinder u
m das Heil eurer Seelen betrügen ;

denn was forderte Michael Cibula in wilden Worten von euch ?

Gott und d
e
n

Heiligen in einer Höhle zu dienen !

Michael Cibula verlangt von euch , daß ihr Gott und d
ie Heili

gen läſtern ſollt . Weil er die Juden mehr haßt a
ls die Sünde ,will

e
r

euch zu einer Todſünde verloden . Denn e
s

iſ
t

eine Todſünde ,

den Himmel u
m

einen ſo herrlichen Tempel bringen zu wollen .

Sehet dieſe kahlen Mauern , dieſe nadten Altäre , dieſe öden
Wände ! Sehet dieſes Bild , ſehet das Silber und Gold auf d

e
n

Boden geworfen .

Nicht d
ie Juden haben dieſen Schaß auf den Felsblod gelegt ,

ſondern Gott ſelbſt durch die Hände der Juiden : Michael Cibula
hat auf den Boden geſchleudert , was Gott uns gegeben h

a
t
,

damit wir ſeine Kirche zieren können , wie e
s reiner Herrlichkeit

würdig iſ
t .

Wehe uns , daßwir ſolches von Michael Cibula geduldet haben . “

E
r

hatte noch nicht ausgeredet , al
s

das Bild ſchon wieder u
m :

drängtwurde , al
s

von den Chriſten ſchon einige ſid , büdten , das
Gold zu ſammeln . Länger ertrugen e

s die Frauen nicht . Auf
einen Wint Stefan Dozanas ſtürmten ſi

e

herbei . Sie ſchauten
das Bild und ſtießen Rufe des Enzüdens aus . Dann warfen

ſi
e

ſi
ch auf d
ie Erde , um d
a
s

Gold aufzuraffen , und häuften d
e
n

Schaß von neuem auf dem Felſen zuſammen . Stefan Dozana
fuhr fort : „ Darum ſage ic

h

euch : wer wider das Gebot der
Juden ſtimmt , de

r

ſtimmt wider die Kirche ; und wider die Kirche
ſtimmen , heißt Gott und d

e
n

Heiligen in
s

Antlitz ſchlagen .

Wollt ih
r

eure Hand aufheben gegen d
a
s

göttliche Antlitz d
e
s

Herrn ?

Wer das tut , der begeht eine Todſünde gegen den heiligen
Geiſt , von der kein Gebet und keine Fürbitte erlöſen kann .

E
r

fahre dahin in d
ie Verdammnis !

lind ſeine Kinder b
is ins ſiebente Glied .

Dieſes Haus ro
u

ſein eine Burg unſeres chriſtlichen Glaubens .

Je ſtrahlender e
s

zum Himmel aufleuchtet , um ſo ſtrahlender
wird die Gnade des Himmels herableuchten auf uns : wer von
ench will ſein ſündiges Haupt mit Dunkel bedecken ? "
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Er erhob ſeine Hand und deutete hinaus .
„Und ſo wie er ſi

ch ſelbſt aus der Gemeinde d
e
r

Chriſten

ſcheidet , wird der Zorn Goties ihn ſcheiden von denen , die mit
leuchtenden Stirnen vor ih

m

ſtehen .

E
r

ſoll ſterben , ohne d
ie Verſöhnung empfangen zu haben : ver :

flucht ſoll er ſein , im Leben und im Tode ! "

Stefan Dozana kannte d
ie Gemüter der Menſchen , fü
r

welche

zu ſorgen ſeines Antes war .

Die Juden aber ſtanden und ſahen ſich a
n ; nicht ſi
e

hatten

das Gold aufheben müſſen . Über das Untlitz d
e
s

Patriarchen
glitt e

in Leudyten , Jehuda wandte ſi
ch

a
b wie in Scham .

Dennoch hätte Stefan Dozana kaum geſiegt , ſo gewaltig waren
die Gemüter durch Midael Cibula gepackt worden , wären d

ie

Frauen nicht gegenwärtig geweſen . Dieſe begannen laut zu

ſchluchzen und zu wehflagen , daß der öde Raum von ihreni

Jammer widerhallte . Als ſi
e

d
ie Männer noch immer unent :

ſchloſſen ſahen , erhoben ſi
e

einen Tumult , de
m

Stefan Dozana

Ruhe gebot ; darauf begab e
r

ſich zum Hochaltar .

E
r

mußte daran denken , wie vorwenigen Augenblicken Michael
Cibula hier geſtanden , und daß e

s wohl groß , aber nicht immer
Plug ſe

i , erhobenen und ſtolzen Hauptes von dannen zu gehen .

„ Dieſes Silber und Gold bieten uns d
ie Juden für unſeren

Berg kryvan . E
r
iſ
t

e
in ſchöner Berg , wert ſolchen Schages .

Michael Cibula nannte den kryvan das Herz unſerer Heimat
und (dalt uns , daß wir e

s Gott und den Heiligen zum Opfer

bringen wollten . Und e
r nannte den Kiriyvan d
e
n

Sonnenſchein

der Verrös . Wenn wir unſeren Sonnenſchein den Juden ver :

kaufen , um dieſe Kirche zu ſchmücken , ſo wird d
ie Sonne von

Gottes Gnaden uns beſcheinen , daß wir geblendet daſtehen .

Aber Michael Cibula meint , daß wir das Geſek umſtoßen
ſollten , weldes unſere Väter uns gabeni - Midael Cibula for :

dert von uns , di
e

Toten in ihren Gräbern zu ſchänden . Und
das alles aus Haß gegen d

ie

Juden .

Silber und Gold ſoll ſi
ch

in unſeren Bergen und Bächen fi
n :

den - - mag e
s

ſo ſein ! Unſere Väter haben e
s

beſeſſen und

wir haben d
ie Kunde davon faſt vergeſſen ; unſere Väter haben

lim ihrer Schäße willen faſt Freiheit und Leben eingebüßt , wir

* 3
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werden durch den Schaß dieſer Juden das ewige Leben erwerben .
Unſere Freiheit aber, die laſſen wir uns nicht rauben ; weder durch
Gold und Silber , noch durch jene !

Verflucht nannte Michael Cibula dieſes Gold , und Fluch , ſo ſagte

e
r , werde davon ausgehen .Wohl !Mit der Wandlung , die ſich mit

Hilfe dieſes Schakes vollzieht , indem wir damit unſer Heiligtum
zieren ,wird ſi

ch

auch der Fluch in Segen wenden . Sehet dieſe Hand
voll Gold ! Jegt halte ic

h
den verfluchten Mammon , über e

in Jahr
iperde ic

h

a
n

dieſer Stelle das Allerheiligſte halten , und es wird
dasſelbe Gold ſein und doch nicht dasſelbe . Dennwas jeßt ſchnödes
Metal iſt , das iſt dann göttliches Myſterium .

Michael Cibula nannte dieſe fremden Männer unſere Nach :

barn . Das werden ſi
e

niemals ſein ; denn wenn ſi
e

bleiben , ſo

bleiben d
ie Juden auf d
e
m

Kryvan , durch eine Schlucht von
uns getrennt : niemals darf weder Brüde noch Steg über dieſe
Schlucht führen , ſo daß ewig der Abgrund Chriſten und Juden
Tcheidet . Wie ohne Gottes Willen niemals e

in Jude zum Heil

gelangen wird , ro roll er ohne unſeren Willen niemals zu uns
herüber gelangen . Unſere Nachbarn bleiben Wald und Felſen
und d

ie wilden Tiere des Waldes , wie e
s geweſen ſeit einem

halben Jahrtauſend und länger .

Wer ſtimmt wider die Juden ? "

Nicht ei
n

einziger tat es !

Troßdem d
ie

Chriſten e
s geweſen , di
e

das Gold aufgenommen ,

neigte der Patriarch rich tief vor den Waldleuten , am tiefſten
aber neigte e

r

ſi
ch vor dem Prieſter .

Jehuda war ſt
il

hinausgegangen .

* 8 *

„ Töte ſi
e ! "

e
n

derſelben Stunde wurde im Gemeindehauſe zwiſchen den

Bauern von Piatra und d
e
n

Juden v
o
n

Tar d
e
r

Paft g
e

ſchloſſen ; dody beinahe hätte der Handel ſich noch im letzten Augen :

blick zerſchlagen . Denn d
ie Ebräer beſtanden darauf , daß ihre ÄT

teſten und ihr Rabbiner mit d
e
n

Häuptern d
e
r

Waldleute und deni
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Prieſter b
is
in d
ie nächſte Stadt niederſteigen ſollten , um daſelbſt

alles nach der Form rechtens zu ordnen und feſtzuſtellen . Aber

d
ie

Bauern weigerten ſi
ch , dieſe Forderung zu erfüllen , behaup :

tend : ſie wären ihre eigenen Herren und hätten ihre eigene Ge :

richtsbarkeit . Was ſie in der Stadt bei Fremden ſollten ? Oder in

den Dörfern bei anderen Waldleuten ? Noch niemals hätten d
ie

Bauern von Piatra ihre Ungelegenheiten vor anderer Leute Türen
getragen , ſondern alle Dinge nady uraltem Brauch und Recht unter

ſi
ch ſelber geordnet . So wäre e
s geweſen , ſo ſollte es bleiben .

Lange redeten und ſtritten ſi
e

h
in und her . Aber d
e
r

Bauern

leßtes Wort war — und ſelbſt ihr Prieſter konnte kein anderes
ſagen – wer uns nicht a

ls
Freibauern und Selbſtherren aner :

kennt , der braucht mit uns keinen Pakt zu ſchließen , de
r

mag

nehmen , was ſein iſ
t , und uns laſſen , was unſer iſ
t .

Sie brachten ihre Urkunden herbei : vergilbte , halb vernioderte
Pergamente , darin e

in König von Ungarn , deſſen Name mehr
der Sage a

ls

der Geſchichte angehörte , den Bauern von Piatra
alle Rechte zuſprach und alle Freiheiten verbriefte ; Dokumente ,

die von keinem anderen Herrſcher in ſpäterer Zeit von neuem

beſtätigt worden . Dieſe Papiere wieſen d
ie Waldleute d
e
n

Juden

mit einer Feierlichkeit , als enthüllten ſi
e

e
in Myſterium . Indeſſen

d
ie Ebräer waren mun einmal Ungläubige und ſi
e ſprachen

untereinander : „Was ſollen uns dieſe Feßen ! "

Die Waldleute verſtanden d
ie Worte nicht , aber ſi
e

verſtanden

ihre Mienen , und d
ie

ihren wurden wild , wie d
ie Juden nie :

mals zuvor d
ie

Geſichter der Chriſten geſehen hatten .

Aber d
e
r

Patriarch mit einem jugendlichen Aufleudyten ſeiner
alten Augen redete zu d

e
n

Schwankenden : „Schließen wir den
Pakt , wie ſi

e

von uns heiſchen : nach ihrem Brauch , welcher iſ
t

ehrwürdig und heilig . Eher würden wir rütteln können a
n dieſen

Bergen , als daß dieſe rühren werden a
n

ihrem Verſpredyen .

Denn e
s

halten dieſe ihrWort Freunden und Feinden - - Chriſten
und Juden .

Sie werden d
ie Rechte , die ſie uns geben a
n

ihrem Heimat :

boden verteidigen in a
lle Ewigkeit , als wären e
s ihre Rechte —

vor Chriſten und Juden . Darum laßt uns ſchließen mit ihnen

d
e
n

Pakt . Und laſſet uns geloben vor d
e
m

Gott , d
e
r

aud ) iſt

* 8
8

*



Mich a el Cibula

ihr Gott , zu halten ehrwürdig und heilig d
e
n

Bund , al
s

wäre
e
r geſchloſſen auf dem Berge Sinai vor d
e
m

Gott unſerer
Väter . “
Darauf wurde der Pakt geſchloſſen . Laut deſſen erhielten d

ie

Ebräer von d
e
n

Waldleuten zum ewigen Beſiß und Eigentum :

Allen Wald und alle Weide auf dem Berge Kryvan , audy alles
Geſtein und Gewäſſer .
Grund und Boden zu einem Wege , ſo weit jenſeits d

e
r

Schlucht

Wald und Gebirge Eigentum der Bauern war .

Der Weg ſollte ſo breit ſein , daß e
in Dreigeſpann von Ochſen

ih
n

befahren konnte .

Der Bach , de
r

in d
e
r

Sdyludit floß , blieb ungeteiltes Eigen :

tum der Bauern von Piatra .

Über dieſen Bad rollte niemals weder Brüde nod Steg

führen .

Keinerlei Gemeinſchaft ſollte zwiſchen Chriſten und Juden b
e :

ſtehen ; nicht im guten , nicht im böſen .

Wer dieſen Vertrag verleşte , hatte ſich einem Gericht zu ſtellen :

war es ei
n

Jude , einem chriſtlichen Gericht , war e
s

e
in Chriſt —

keinem jüdiſchen Gericht .

Wenn e
in Jude einen Chriſten beleidigte oder kränkte , konnte

e
r aus d
e
m

Tale verwieſen werden ; wenn e
in Chriſt einen

Juden ſchädigte , ſei es an Ehre oder an Gut oder a
m

Leben ,

durfte d
e
r

Jude Klage führen b
e
i

d
e
n

Chriſten . Es verſprachen
die Chriſten d

e
n

Juden , ſie in Frieden ihrem Gott dienen zu

laſſen . Verſuchte jedoch e
in Jude , einen Chriſten von ſeinem

Glauben abſpenſtig zu machen , ſo ſollte der Jude des Todes ſein .

Die Chriſten ſollten in ewigen Zeiten d
ie Juden aus ihrem

Eigentum und Beſiß nicht vertreiben dürfen , ſonſt ſollte Gott
ihnen nicht gnädig ſein .

Über alle dieſe Punkte wurden von Stefan Dozana und Ba :

ruch Kolon Urkunden aufgelegt und dieſelben von den Häuptern

der Waldleute und den Älteſten der Ebräer feierlidſt beſtätigt .

Für d
ie Waldleute unterzeichnete Stefan Dozana : „ Im Namen

d
e
r

freien Bauern von Piatra , “ fü
r

d
ie

Ebräer unterſchrieb Ba :

ruch Kolon : „ Jm Namen der freien Judengemeinde vom Berge
Kryvan . "
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W ährend dieſer Vorgänge in Gemeindehauſe ſtand Joſepha in
ihrem Garten . Dieſes reizende Stückchen Erde hingmit ſeiner Über:
fülle von Blüten wie e

in rieſengroßer Blumenkorb über dem Abgrund .

Joſephas Gärtlein war in Piatra hochberühmt . Keine Bäuerini ,

ſelbſt nicht d
ie vornehme Maura Dozana , hatte einen ſolchen

Reichtum a
n

blühenden Gewächſen aufzuweiſen . Es war Brauch
geworden , daß alle Bräute in Piatra ihre Hochzeitskronen von
blaublütigem Rosmarin aus Joſephas Garten empfingen ; alle
Bräute und a

lle

— Toten . Dieſen wurde d
e
r

letzte Ehrenſchmuck

von blaſſen Tazetten oder weißen Roſen , in d
e
r

blunienarmen

Zeit aber aus dunklem Tarus gewunden . Und ebenſo war e
s

in Piatra Brauch gervorden , daß Michael Cibulas Hausfrau
alle dieſe Kronen und Kränze ſelbſt wand , die blauen ſowohl , wie

d
ie weißen und grünen . Joſephas Geſicht undWeſen paßten ſo gut

zu dieſer gedankenſchweren Beſdäftigung , daß d
e
r

Brauch allen

ganz natürlich vorkam . Hatte ſi
e

eine Krone zu winden , ſo zeigte

ſi
e

ſich den ganzen Tag über feierlich , als ſe
i

ſi
e

in d
e
r

Kirdye .

Ilnd man ſah e
s

ihrem Geſidyte a
n , ob ſi
e

einen Brautkranz

oder einen Totenkranz wand : bei den blauen und glüdſeligen
liränzen war ihr Untlik tief ernſt und traurig ; bei den weißen
oder dunkeln dagegen leuchtete e

s förmlid ) auf .

U
n

dieſer Beſchäftigung ſeines Weibes hatte Midyael Cibula
ſeinen heimlichen und lauten Ärger , mußte ſi

ch

indeſſen d
e
m

Brauch fügen . Übrigens hätte Joſepha , ſo nadigiebig ſi
e

ſi
ch

auch ſonſt ihrem Manne gegenüber zeigte , die traurigen und
heiteren Kränze ſi

d , nidi nehmen laſſen .

Audy in dieſem Jahre waren d
ie dwarzen Wände von Mi :

chael Cibulas Haus nod im Ditober b
is

zum Giebel mit den
chönen , feurigen Blumen der ſpaniſchen Kreſſe umſponnen , iu

daß e
s

von weitem ausſah , al
s

hinge e
in leuchtender Teppidy

vom Dach zur Erde . Die Nelken wucherten , daß ihnen g
e :

wehrt werden mußte ; ihre langer Ranken voll purpurner Knoſpen

fielen wie rinendes Blut an d
e
n

Felſenwänden nieder . Uſtern
und Dahlien miſchten ihre bunte Pradt durcheinander ; die Stout :

roſen glichen Blütenbäumchen , zwiſchen denen mächtige Königs
Ferzen ihre goldigen Fieldie hervorſchimmern ließen . Rosmarin ,

Lavendel und Menthe füllten d
ie Luft mit Wohlgerud ) .
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Joſepha war in d
e
n

Garten gekommen , um für ihrMariens
bild einen Strauß zu pflüden . Sie hatte ſorgſam d

ie

ſchönſten

Blumen geſucht , ſtand aber immer noch und ſchaute hinab in

die wilde Schlucht , in deren Tiefe durch d
ie

ſchwarzen Tannen

der Bad aufblißte , ſchaute in d
ie Höhe zu d
e
n

wilden Fels :

gipfeln , di
e

beim Untergang d
e
r

Sonne wie Flammen empor :

loderten . Dann blickte ſi
e gedankenvol dem blaſſen Nebel nach ,

der , aus der Tiefe aufbrauend , den Felſen des Kryvan entlang
irrte , Joſepha dadyte : grade wie eine arme gefangene Seele .

Michael Cibulas Weib , d
a
s

ſo ſtill und lautlos dahinlebte ,

als wäre ihre Seele bereits zur Ruhe gegangen , fühlte ſi
ch

a
n

dieſem Abend von einer dumpfen Angſt befangen .

Heute hatte ſi
ch folgendes ereignet : Michael Cibula la
g

auf
ſeinem Bärenfell und Joſepha hechelte mit Ruſſla in d

e
r

Spinn :

kammer Flache , da kam Urs ins Haus gelaufen . SeineMutter
vernahm durch d

ie geſchloſſene Türe des Knaben erregte Stimme .

Gleich darauf hörte ſi
e Michael Cibula aufſpringen mit einem

Laut wie e
in verwundeter Bär . Der Schred fuhr ihr in d
ie

Glieder , ſo daß ſi
e Zeit brauchte , ſic
h

zu erholen . Als ſi
e dann

in d
ie Stube trat , ſtand ih
r

Mann d
a , in d
ie Luft greifend , al
s

erwürge e
r

einen . Dabei murmelte e
r : „ Der Prieſter ! Das hat

mir d
e
r

Prieſter getan ! "

Joſepha erbebte und ſchritt mit erhobenen Händen auf ih
n

zu . E
r

wies ſi
e

zurück und herrſchte ih
r

zu : „ Du bleibſt im

Hauſe und redeſt mit keinem e
in Wort . "

Dann ging e
r , Urs ſchlich ihm nach .

Joſepha blieb eine Weile regungslos ſtehen , ſeufzte tief auf
und begab ſich in d

ie Kammer a
n ihre Arbeit zurück , ſchweigend ,

als wäre nichts geſchehen .

Da öffnete Ruſſia ihren welken Mund und began e
in

Lied

zu krächzen : von einem Waldbauern , de
r

e
in Mäddien gern

hat , aber Prieſter werden muß . Das Mädchen wird von einemi
anderen zum Weibe genommen . Eines Abends treffen ſi

d , der
Prieſter und das Weib in einem wilden Walde und der Prieſter
ſpricht das Weib a

n : „ Warum kommſt d
u nicht zu mir in die

Beichte ? "

„Weil ich Euch nichts zu beidyten habe . “

* 9 *



Michael Cibula
********************************************************************************

„ Biſt du ſo ſündenlos ? Ic
h will di
r

eine Sünde zu beichten

geben , damit d
u

zu mir in d
ie Kirche konimen mußt . “

Und er küßte ſi
e auf den Mund .

Die alte Sibylle wurde nicht müde , di
e

Ballade von d
e
r

ſchönen Helja Scarpa , mit der ſi
e

ſchon Joſephas Sohn in

Schlaf geſungen hatte , vor ſich h
in

zu plärren .

„ Hör auf mit deinem Singſang ! " bat Joſepha .

Ruſſka ließ ſi
ch

indeſſen nicht ſtören , di
e

leßte Strophe wieder :

holte ſi
e ſogar .

Nach einer Weile begann ſi
e : „ Du biſt lange nicht zu Stefan

Dozana beichten gegangen . E
r

wird bald kommen und dich
fragen , ob du auch ſo ſündenlos ſeieſt , wie e

s

d
ie ſchöne Helja

Scarpa geweſen . Dann wirſt d
u bald Sünden in d
ie Beichte

tragen können . “

„ Du ſchwabeſt ! " rief Joſepha ſtreng , und ihre blaſſen Wangen
röteten ſich .

„ Dein Bube gleidyt Michael Cibula , “ kidyerte das Weib . „ Die
ſchöne Helja Scarpa hatte auch einen Sohn , de

r

ſeinem Vater
glich . Was half ' s ihr ? Sie mußte doch d

e
m

Prieſter ihre Sün :

den beichten . “

„ Du ſollſt ſchweigen ! “ befahl Joſepha , und in ihren ſanften

Augen blißte e
in Strahl auf , ſo hell und heiß , al
s

käme e
r aus

Michael Cibulas Augen .

Während Ruſſka noch vor ſi
d , hinmurmelte und murrte , ſahen

beide durch das Kammerfenſter , wie d
ie Bauernweiber d
ie Gaſſe

hinabliefen . Ruſſła wollte ſogleid ) hinaus und fragen , was e
s

gäbe , denn d
ie Mägde waren ſeit dem Morgen im Walde und

d
ie

beiden allein im Hauſe . Aber mit ungewöhnlich ſtrenger

Miene gebot ih
r

Joſepha , zu bleiben .

Die Alte ſchielte tüdiſch zu ihr hinüber und kreiſchte : „ Id )

weiß icon . Bei d
e
r

neuen Kirche ſchlägt Midyael Cibula Stefan
Dozana tot . Id weiß audy , warum . “

Sie begann laut zu beten : die Litanei für eine Seele , die in

ihren Sünden dahinfahren muß . Joſepha ſa
ß , lauſchte auf das Ge :

plärr der Ulten und fühlte ſi
c )mehr und mehr von Grauſen gefaßt .

Plößlich ſprang ſi
e auf . Sie hatte den bekannten Schritt v
e
r
:

nommen und unterdrückte mit Mühe einen Freudenſdrei . Mi

Blicone

Seljube

g
le
i
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Mid a el Cibula

chael Cibula tam nach Hauſe . Sie warf der Alten einen Blic
zu , der dieſe verſtummen machte wartete noch eine kleineWeile
und ging dann leiſe hinüber in die Stube , wo Michael Cibula
lang ausgeſtreckt auf ſeinem gewöhnlichen Ruheplatz lag, das
Geſicht nach der Wand gekehrt . Joſepha wollte zu ih

m

gehen ,

bezwang ri
ch jedoch und verließ das Zimmer , um für d
ie Gottes :

mutter Blumen zu pflüden , aus Dankbarkeit dafür , daß ſi
e ſidy

von einer dumpfen Sorge befreit fühlte .

Die Dämmerung brach herein , ſchwere Schatten entſtiegen der
Schlucht und krochen d

ie
Felſen hinauf ; über d

ie

noch immer

leuchtenden Gipfel ſich wälzend , wurden ſi
e von d
e
m

Brand

d
e
s

Sonnenuntergangs ergriffen .
Zuleßt loderten nur noch die höchſten Spitzen , einer langen

Reihe verglimmender Rieſenfackeln vergleichbar .

Stiller ward es in den Baumwipfeln , lauter ſchwoll aus d
e
r

Tiefe

das Brauſen d
e
s

Waldbachs herauf . Die irrende Wolle zog a
ls

langer ſchmaler Nebelſtreif vom Kryvan fort zu
r

Schlucht hinaus .

Joſepha dachte : Die arme Seele hat den Ausweg gefunden .

Die ihre aber taſtete und ſudyte vergebens .

Wie hätte ſi
e

e
s Michael Cibula ſagen , wie hätte dieſer ſi
e

verſtehen ſollen ? Ihr junges Leben verzehrte ſi
ch

in Sehnſucht ,
das erlöſende Wort auszuſprechen ; aber ſi

e fand e
s nicht und

blieb ſtumm .

D
a

kam Urs nach Hauſe ; er ſah d
ie Mutter im Garten ſtehen

und lief zu ihr .

„ Weißt du ' s ſchon , Mutter ? Die Juden werden unſere Nach :

barn . Stefan Dozana hat ihnen unſeren Kryvan verkauft : für
Silber und Gold ! "

Und d
e
r

Knabe ſah ſi
e mit ſeines Vaters zornigen Augen a
n .

„Und d
e
r

Vater ? " brachte Joſepha mühſam über d
ie Lippen .

„ Der hat in der Kirche geredet , daß alle erſchraken , “ rief Urs
begeiſtert . „Uber dann iſ

t

e
r gegangen und Stefan Dozana

hat geſprochen und dann haben ſi
e das Silber und Gold auf :

genommen und den Juden unſeren Kryvan verkauft . “

Des Knaben Lippen zuten . Als e
r jedoch den Schmerz ſeiner

Mutter gewahrte , tröſtete e
r

ſi
e , wie e
r vor Jahren Ilja Do :

zana getröſtet hatte .
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Michael Cibulu

„ Laß es gut ſein , Mutter , d
e
r

Vater treibt d
ie Juden ſchon

wieder fort . Bin ic
h

e
rſ
t

groß , helfe id ) ih
m

und töte ſi
e alle . “

„ Hat der Vater wilde Worte gegen Stefan Dozana g
e :

ſprochen ? “ fragte Joſepha und holte Utem .

„Stefan Dozana fürchtete ſi
ch vor d
e
m

Vater , “ rief Michael
Cibulas junger Sohn voll Verachtung . „We fürchteten ſi

d , vor

ih
m , nur ic
h

nicht . - - Und auch d
ie Juden nicht , “ ſeşte er

nach einer Weile niedergeſchlagen hinzu . „Uber dann ging der
Vater davon und dann ſprach Stefan Dozana und dann nahmen

ſi
e das Silber und Gold . "

„ Weiß e
s

der Vater ? "

„ Der iſ
t ja fortgegangen . Ic
h will es ihm ſagen . “

„ Nein ! Nein ! "

Und ſi
e

hielt ih
n angſtvoll zurück .

Da vernahmen ſi
e laute , wirre Stimmen , ſie mußten vom

Gemeindehauſe kommen . Nun ſahen ſi
e

einen Mann d
ie Gaſſe

heraufeilen ; vor Michael Cibulas Haus blieb e
r

ſtehen .

„ Das iſ
t Stefan Dozana , Mutter . Er will zum Vater , "

flüſterte der Knabe ſeiner Mutter zu .

Joſepha drückte ihren Sohn a
n

ſi
ch , heftig und ſchweigend .

Der Knabe fühlte ,wie ſi
e

zitterte .

Jeßt erblickte Stefan Dozana das Weib ſeines Todfeindes ,

betrat den Garten und ſchritt langſam auf Joſepha zu . Sie
mußte a

n

d
ie

ſchöne Helja Scarpa denken und e
in Schauer

überlief ihren Leib .

„ Joſepha Cibula , Gott mit di
r
! Iſ
t

dein Mann im Hauſe ? "

E
r

trat dicht vor ſi
e

h
in und ſa
h

ihr ins Geſicht . Da erkannte

ſi
e , daß der Prieſter gekommen ſe
i , ſeine Rache zu koſten .

Jhre Kraft zuſammennehmend , erwiderte ſi
e : „Mein Mann

iſ
t

drinnen . Habt Ihr einen Uuftrag für ihn ? "

„ Schide den Knaben hinein und laſſe ih
m

ſagen , daß ic
h

ihu

ſprechen möchte . “

„ Ic
h

will es ihm ſelbſt ſagen , " erwiderte Joſepha udwandte
ſich dem Hauſe zu .

Uber Urs ri
ß

ſi
ch von ſeiner Mutter lo
s

und lief in
s

Haus .

„ Urs ! Urs ! " rief ſie angſtvoll und wollte ihrem Sobnie nadı .

Stefan Dozana vertrat ihr den Weg .
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M i c a el Cibula

„ Du weißt, was ic
h

deinem Manne zu ſagen habe ? “

„ Ja . “

„ D
u

weißt , daß ic
h

e
s

b
in , der ih
m

das antut ? "

„ Ja . “

„Und d
u weißt , warum ic
h

e
s

ihm antuc ? - - Antworte ! "

„ Ic
h

weiß e
s . "

E
r

ſa
h

ihr ſtarr in di
e Augen . Beide ſchwiegen .

„ Joſepha Cibula , " begann e
r

von neuem mit leiſer rauher

Stimme , „ Joſepha Cibula , gedenkſt d
u nod der Zeit , wo e
s

bei Gott beſchloſſen ſchien , daß du Joſepha Dozana heißen ſollteſt ?

Und jeßt ſtehe ic
h

vor d
ir

und muß dich Joſepha Cibula nennen ! "

„Michael Cibula erwartet Euch im Hauſe . Id bitte Euch :

habt Ihr mit meinem Manne zı
ı

reden , ſo geht hinein . “

„ Joſepha , gedenkſt d
u

deſſen noch ? "

Sie dachte a
n

d
ie ſchöne Helja Scarpa und ſtand zitternd

vor ihm , die Hand a
m

Herzen , als empfände ſi
e dort einen hef :

tigen Schmerz . Als Stefan Dozana ſi
e

zum zweiten Mal fragte ,

(chloß ſi
e d
ie Augen , ſeufzte ti
e
f

a
u
f

und ſagte leiſe : „ Ich denke
daran , daß Ihr e

in ehrwürdiger Prieſter ſeid , und daß ic
h jeßt

Joſepha Cibula heiße . Und ic
h

denke daran , daß Gott , den Jh
r

verkündet und zu dem ic
h

bete , es alſo beſchloſſen hat . “

Stefan Dozana antwortete nicht gleidy ; aber dann flüſterte e
r

ih
r

zu : „Weißt du auch , daß d
u

e
in

bleiches und trauriges Weib
gerporden biſt , und daß d

ie

Leute , wenn ſi
e von d
ir

reden , die

Udſeln zuden und ſagen : ſie hat einmal einen andern gern ge

habt . Joſepha Cibula , weißt d
u

das ? "

Sie wußte e
s ! Sie frußte , daß alle von ih
r

glaubten , was

ih
r

d
ie jähe Schamröte ins Geſicht trieb , wenn ſi
e nur daran

dachte . Von der alten Ruſſla bis zu ihrem eigenen Manne
glaubten c8 alle , und nur Gott und d

ie heilige Jungfrau wußten

e
s

beſſer . Uber aufſchreien hätte ſi
e mögen , vor Scham zu Boden

ſinken , als ſi
e jeßt vernahm , daß auch d
e
r

Prieſter e
s glaubte .

Dieſer deutete Joſephas Schweigen falſch , ſo daß ſein Herz
mit einem ſataniſchen Jubel fich füllte . Es ſchien ihm , daß e

r

heute , nachdem e
r

d
e
m

Teufel ſeine Seele verkauft , neben d
e
r

Herrſchaft auch das Weib empfangen ſollte , für deſſen zeitlidyen

Beſiß e
r gern eine zweite errige Verdammnis erlitten . Jetzt hielt
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M i d a el Cibula

er Michael Cibulas Herz in der Hand und er wollte dieſes Herz
zermalmen .
„ Joſepha ,“ ſtieß er hervor , „ die du von Michael Cibula nidyt
aus Liebe zum Weibe genommen wurdeſt , ſondern aus Haß –

aus Haß gegen mich ! Joſepha , di
e

auch d
u

tödlich von dieſem

Manne beleidigt wurdeſt , di
e

auch d
u

dieſen Mann tödlid baſſen
mußt – d

ie Stunde unſerer Rache iſ
t

gekommen . “

Damit verließ e
r

ſi
e , die ih
n

mit wachſendem Grauſen imd

Entſeßen angeſtarrt hatte , al
s ſpräche e
in Wahnſinniger zu ih
r ,

als ſe
i

ſi
e

ſelber von Sinnen gekommen . Aber es war zu dunkel
geworden , als daß Stefan Dozana den Blick des Weibes hätte
erkennen können . Un de

r
Tür blieb e

r

noch einmal ſtehen ,wandte
ſich und erhob winkend ſeine Hand . Dann hörte Joſepha , wie

e
r

d
ie Tür aufſtieß und in
s

Haus zu ihrem Mann ging .

In halber Bewußiloſigkeit näherte ſich Joſepha d
e
m

Hauſe .

- - Wenn e
r jeßt vor Midyael Cibula trat und ihm ſagte : Dii

wirſt von deinem Weibe gehaßt , aber ic
h

werde von ihr geliebt !

Ihr Mann würde ih
m

glauben . Und ſi
e

konnte nicht hingehen

und aufſchreien : „ Es iſt nicht wahr ! Und haſt d
u mic ) aud )

aus Haß gegen ihn zum Weibe geromnien , ſo liebe doch ic
h
y

dich . Jener aber iſ
t

unſer Feind und e
r will us beide ver :

derben ! "

Uber ihr Mann würde ſeinem Feind geglaubt haben und
nicht ſeinem Weibe .

Was ſollte ſi
e tun ?

Das , was ſi
e immer getan : (dyweigen und leiden .

Und ſuchen nach dem erlöſenden Wort , wie eine gefangene
Seele nach d

e
m

Uusgang ſudt .

Jetzt ſtand ſi
e

a
n

der Tür ; aber ſi
e ging nicht hinein . Sie

drückte das Geſicht gegen das Holz und e
s fiel ihr einl , daß ſi
e

beten müſſe .

Um was ?

Daß der Prieſter ihrem Mann gnädig ſe
in

möge !

Um ihretwillen tat e
r

e
s

ihrem Mann a
n , ihrem Mann

und dem ganzen Dorfe ; um Michael Cibula zu Fränken , hatte

e
r durchgeſeßt , daß d
ie

Juden blieben , daß d
e
r

Kryvan für
Gilber und Gold verkauft worden : weil er ſi

e einmal geliebt
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Mich a el Cibula
**************************************** ****************************************

hatte und weil Michael Cibula ſi
e , um Stefan Dozana zu

kränken , zum Beibe genommen .

• Einmal - -

Sie erinnerte ſi
ch

ſeiner Worte von vorhin und in welchem

Ton ſi
e geſprochen worden . Und e
r war e
in Prieſter , ein Ge :

ſalbter des Herrn , ein Bräutigam d
e
r

Kirche . U18 ſolchen hatte

ſi
e

ih
n

verehrt , ſeitdem ſi
e aufgehört , ih
n

zu lieben ; und nun —

nun beging d
e
r

Prieſter eine Todſünde , nun ſtreckte e
in Ge

ſalbter d
e
s

Herrn d
ie Hand nad ihr aus , nun wurde ſi
e

von

einem Bräutigam der Kirche in wilder Luſt begehrt , ſie , das
Weib eines anderen !

Sie ſtöhnte auf ; dann lauſchte ſi
e

von neliem in Todesangſt .

Denn ſi
e wußte : Todesſchmerz lit
t

in dieſem Augenblick Mi
chael Cibula . Und ſi

e durfte nicht b
e
i

ihm ſe
in , ſondern mußte

vor d
e
r

Türe ſtehen , eine Ausgeſchloſſene und Verſtoßene .

Drinnen ſtanden d
ie

beiden Todfeinde einander gegenüber .

Nur ei
n lämplein aus rotem Glas , das vor d
e
m

Madonnen :

bild brannte , warf auf ihre Geſichter einen ſchwachen Schein ;

e
s war wie Abglanz eines blutigen Lichts . Die Augen d
e
s

Holz

bildes blidten mit einem Ausdrud auf d
ie

beiden nieder , al
s

wollten ſi
e ſagen : das habe id , vollbracht und noch anderes

werde ic
h vollbringen !

Stefan Dozana begann : „ Jd , komme zl
ı

d
ir , um d
id , an d
e
n

Tag zu mahnen , wo d
u

zu mir kamſt , da ich als e
in junger

Prieſter in dieſes Dorf heimgekehrt war . Du kamſt zu mir , um

mir anzukündigen , daß d
u

e
in Weib nehmen wollteſt , und daß

ic
h

dich mit d
e
r

Jungfrau vermählen ſollte . Heute nun komme

ic
h

zu d
ir , um d
ir anzukündigen , daß die Juden von Tar die

Juden vom Berge Kryvan geworden ſind . llnd ic
h

könnte d
ir

heute zur Vergeltung a
n jene Stunde nod mehr ſagen , ſchweige

aber , bis audy dafür d
e
r

rechte Augenblick gekommen iſ
t . Bei

allem , was geſchehen iſ
t und geſchehen wird , Michael Cibula ,

erinnere dich , daß wir heute vor allem Volf umſere Todfeind :

ſchaft beſchworen haben . “

„ Bei allem werde ic
h

mich daran erinnern , “ erwiderte Michael
Cibula , jedes Wort betonend . „ Und jeßt denke ic

h

daran , daß

d
u

in meinem Hauſe biſt . “
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Michael Cibula
********************************************************************************

„ Wir können uns auch im Walde begegnen oder in der Kirche
im Beichtſtuhl .“
„ Im Walde , ja ! Uus d

e
r

Kirche haſt d
u

mid , vertrieben und
vertrieben haſt du mich aus dem Beichtſtuhl für immerdar . Das

falle a
m

ſchwerſten auf dich ! "

„So ſende dein Weib Joſepha , damit id , ihr d
ie Sünde v
e
r
:

gebe , den Gatten nicht zu lieben , mit dem ic
h

ſi
e vermählt , “ rief

der Prieſter ausbrechend voll wilden Hohns .

Michael Cibula erhob d
ie Hand zu einem Schlag , de
r

ſeinen

Feind zu d
e
n

Füßen des Madonnenbildes niedergeſtredt hätte ;

aber e
r

ließ d
ie Hand wieder ſinken .

Joſepha vernahm , wie d
ie Türe aufgeriſſen und zugeſchlagen

wurde und gleich darauf im Vorraum (dwere Schritte ertönten .

Sie wid , von der Haustür zurück , ſic
h

gegen d
ie Wand in d
e
n

tiefen Schatten a
n

d
ie

Blumen drängend , wo ſi
e

ſi
ch nieder :

kauerte . Stefan Dozana trat aus dem Hauſe , ídloß d
ie Türe ,

ta
t

einige Schritte , ſpähte u
m

ſi
ch und rief leiſe : „ Joſepha ! "

E
r

war ihr ſo nahe , daß ſi
e

ſein Kleid hätte faſſen können ;

aber ſchaudernd preßte ſi
e

ſich a
n

das Geſtränd ) , damit nicht
das Gewand dieſes Prieſters ſi

e

berühre , de
m

ſi
e

noch b
is vor

kurzem ihre Sünden gebeichtet , den ſi
e nod ) geſtern voll Ehr :

furcht gegrüßt hatte , de
m

ſi
e noch heute ,wäre ſi
e

ih
m

auf der

Gaſſe begegnet , demütig d
ie Hand geküßt hätte .

„ Joſepha ! " rief Stefan Dozana zu
m

zweiten Male , eindringlid ,
und flebend .

Sie b
iß

d
ie Lippen blutig , damit ihnen fein Uusruf des Ab

ſcheus entidlūpfe .

„ Joſepha ! " zum dritten Male , drohend , gebieteriſt , bei
nahe laut .

E
r

ſucte ſi
e

im Garten .

Aber d
a füllte ſich d
ie Gaſſe mit Männern im Weibern , die

vom Gemeindehaus herfamen , wo d
ie Juden ſoeben d
ie Kauf :

ſumme Stüd für Stück aufgezählt hatten . Laut riefen d
ie Wald :

leute nach ihrem Prieſter .

Bei de
m

Hauſe Michael Cibulas trat er ihnen entgegen ; Jubel

, empfing ibn .
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Mich a el Cibula
********************************************************************************

Wie eine Verbrecherin (chlich ſi
ch Joſepha in
s

Haus , nicht in

d
ie Stube , in der ſi
e

ihren Mann vermuten mußte , ſondern in

d
ie Spinnkammer . Die Mägde und Knechte waren nod iminer

nicht zurück , nur Ruſſfa und den Knaben traf ſie dort . Beim
Sdyein der Öllampe hechelte die Ulte Flachs und erzählte Urs
Geſchichten , al

s
jedoch d

ie Mutter eintrat , hörte ſi
e jäh auf

uud begann zu ſingen – d
e
n

letzten Vers von d
e
r

ſchönen Helja

Scarpa .

Nebenan fi
e
l

etwas dröhnend zu Voden . Es klang , als o
b

von zorniger Hand e
in Stuhl umgeſtoßen worden wäre . Sonſt

Bein Laut .

Totenblaß ſekte ſi
c ) Joſepha a
n ihre Hechel und griff nach

dem Flachs . Urs kam und drängte ſi
ch

a
n

ſi
e ; ſie ſtreichelte

ſeine Loden , ohne zu wiſſen , daß ſi
e

e
s ta
t
.

A
ls

d
ie Alte ih
r

Geſdirei geendet hatte , meinte ſi
e : „Morgen

iſ
t Sonnabend , morgen kannſt d
u

in d
ie

Beichte gehen . Ic
h

hörte , daß Stefan Dozana zu Michael Cibula ſagte , daß d
u

kommen würdeſt und daß e
r d
ir

deine Sünden vergeben wollte :

vor einer Stunde warſt d
u

noch ſündenlos . Wo biſt d
u

d
e
m

Prieſter begegnet ?

Uber Joſepha antwortete nicht und Ruſſia begann laut zu beten .
Dann kam das Geſinde nach Haus , ungewöhnlid , lärmend .
Joſepha ſtand auf , reinigte ſi

ch ſorglich von dem Fladyſe und

begab ſi
ch hinaus , um nach dem Nachtmahl zu ſehen . Snechte

und Mägde umringten ſi
e und ſchrien auf ſie ei
n ; ſie deutete

jedoch nach der Tür , hinter der Michael Cibula ſich auf hielt , und
das Geſinde verſtummte .

Der Abend nahm ſeinen gewöhnlichen Verlauf : unter dem
Heiligenbild ward der Tiſd gedeckt . Als Joſepha in das Zimmer
trat , befand ſi

ch Michael nicht darin , doch hörte ſi
e

ih
n

in der

Kammer a
n

ſeiner Schnigbank . Sie hob d
e
n

umgeſtürzten Stuhl
auf und a

ls alles zu
r

Mahlzeit bereit war , (dhidte ſi
e

den Knaben

hinein , de
n

Vater zu holen .

Michael Cibula kam , er ſchien ruhig zu ſein . Urs ſprach das
Tiſchgebet , man regte ſi

ch , aß und trank . Nachdem das Geſinde
geſättigt , fragte der Bauer nach d

e
n

verrichteten Arbeiten und

bezeichnete d
ie

neuen für den nächſten Tag , alles genau ſo , wie
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es jeden Abend der Brauch war . Nach dem Eſſen wiederum e
in

langes Gebet unter dem Muttergottesbild ; doch ſprady dieſesınal
der Bauer vor . Die übrigen ſprachen nach .

Hierauf ſagte das Geſinde gute Nacht und einer nach dem
andern entfernte ſi

ch ; keiner durfte Licht zu ſeiner Schlafſtätte
mitnehmen . Dann begab ſi

ch Urs zu Bett , dann audy Joſepha .

Michael Cibula ging noch einmal in ſeine Schnißkammer .

„ Ic
h

töte das Weib , wenn ſi
e

e
s mit dem Prieſter hält . “

E
r
ſa
ß

b
e
i

einer geweihten Wachsferze und ſchnißte a
n

d
e
m

Geſicht einer Muttergottes . Tief beugte e
r

ſi
ch darauf herab ,

denn e
r hatte gerade d
ie Augen in das harte Holz zu ſchneiden .

„ Ic
h

töte das Weib , wenn ſi
e

e
s mit dem Prieſter hält . "

E
r

ſchnigte und ſchnißte . Jeßt waren d
ie Augen fertig . Sie

jahen ihren Schöpfer a
n : „ Ja , töte ſi
e ! "

Und Michael Cibula ſaß , ſei
n

Werk in der Hand , und ſtarrte
dem Bildnis in d

ie

blöden Augen . So ſa
ß

e
r

noch , als es im

Dorfe Mitternacht ſchlug .
* 9 *

D
ie

Juden vom Berge Kryvan

m a chdem d
ie Juden im Gemeindehauſe den Pakt geſchloſſen

J l und d
ie Kaufſumme aufgezählt hatten , begaben ſi
e

ſi
ch ſo :

gleich nach ihrem Dorf zurück , den Weg in d
ie Schlucht hinab ,

den fortan Gras überwuchern ſollte .

Bei d
e
r

Dunkelheit mußten ſi
e

des jäh abfallenden Pfades

adten und den Patriarchen leiten , ſo daß ſi
e nur wenig mitein

ander reden konnten .

„ Jehovas Wille iſ
t

geſchehen . “

„Erfüllt iſ
t , was is verheißen ward . “

„ Unſer iſ
t

das Land , das d
e
r

Herr is gewieſen . “

Ein vierter aber ſprach nichts ; er dachte nur : d
a
s

Geſchäft

iſ
t gemacht .

Aud Jehuda blieb ſtumm .

Dann gelangten ſi
e auf d
e
n

Grund der Schlucht und ſchritten

über den Steg — zum leßtenmal !
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Droben erwartete alles Volk d
ie Abgeſandten in tiefem Schwei

gen . Und Baruch trat mitten unter ſi
e und verkündete ſeiner

Gemeinde : „ Ihr ſeid d
ie Juden vom Berge Kryvan . “

Ale ſtreďten d
ie Urme , und lobten und dankten Gott mit

lauter Stimme . Darauf eilten d
ie Weiber in ihre Häuſer , uni

noch zur Nacht ihr Haus und ſi
ch

ſelber zu ſchmücken und e
in

Feſtmahl zu richten .
Dozia hatte nicht unter den harrenden Frauen geſtanden , ſondern
war in ihrer Kammer geblieben . Sie hörte das Freudengeſchrei

d
e
r

Ihren ; und a
ls

Jehuda nach Haus ka
m , trat ihm ſe
in

Weib

a
ls

eine Trauernde entgegen . Auch e
r ſprach : „Wir ſind die

Juden vom Berge Kryvan geworden . "

E
r

ſagte e
s

leiſe , als o
b

e
r

ſeinem Weib e
in großes Unglüd

verkünde . Dozia ſah ihn kummervoll a
n

und erwiderte : „Wie
benahmen ſi

ch

d
ie Chriſten ? "

„Gierig nach Silber und Gold wie man ſagt , daß nur d
ie

Juden wären . “

„Und der Bruder meiner Mutter Mirjam ? "

„Michael Cibula fam in mächtigem Zorne und predigte wider
uns , gleich einen Erzengel . Seine Worte fielen aufmein Haupt

wie Feuer ; denn e
r ſagte , daß wir ſie verderben würden , und

daß e
s

beſſer ſe
i , Wölfe und Bären a
ls

Nachbarn zu haben , al
s

uns : wo wir hintämen , ſäeten wir Unheil , und Unheil würden

ſi
e

ernten . “

Dozia faßte nach ihres Mannes Hand und hielt ſi
e feſt in

d
e
r

ihren . Sie fragte : „ Und dann ließen die Chriſten uns dody

d
ie Juden vom Berge Kryvan werden ? “

„Weil ih
r

Prieſter e
s wollte . "

„Warum ſagſt d
u

das in ſolchem Ton ? E
in Prieſter biſt

auch d
u . "

„ Als ic
h

heute dieſen Prieſter d
e
r

Chriſten zu ſeinem Vole

reden hörte , überfiel mich eine wilde Angſt , weil auch ic
h

e
in

Prieſter b
in , in deſſen Mund Gottes Wort gelegt worden , es

dem Volk zu predigen . Denn furchtbar iſt , wie Gottes Wort

in eines Prieſters Munde entſtellt und Gottes Name mißbraudyt
werden kann . “

Dozia fragte nicht mehr .
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Einige Tage darauf feierten d
ie Juden das Laubhüttenfeſt ;

e
s geſchah zum erſtenmal , ſeitdem ſi
e

in d
e
r

Verröswaren . Denn

d
e
r

Patriard hatte ihnen befohlen , die heiligen Tage nicht eher
zu begehen , al
s

b
is

ſi
e

e
s auf ihrem eigenen Grund und Boden

vermöchten . Vier Jahre hatten ſi
e harren und darben müſſen ,

jeßi ergriff ſi
e

e
in Freudentaumel . Es war nicht anders , als

hätten ſi
e

d
ie vier Jahre in d
e
r

Wüſte zugebracht und nun plöß :

lic
h

eine Daſe gefunden mit Dattelpalmen und friſchen Quellen .

Kaum war d
ie Feſtwoche zu Ende , ſo begannen ſi
e auf ihrem

Beſißtum eine ſtarke Tätigkeit zu entfalten . Von neuem wurde

d
e
r

Kryvan nach allen Richtungen hin durchforſcht , ausgemeſſen
und d

ie Eigenſchaften ſeines Bodens , ſeiner Wälder , ſeines Ge
ſteines und Gewäſſers einer ſcharfen Prüfung unterzogen . Es

wurden Pläne gemacyt , Beſtimmungen getroffen und Geſeke g
e :

geben ; es wurde d
e
r

Bau eines Gemeindehauſes und eines
Tempels beſchloſſen . Magazine ſollten angelegt , Quellen gefaßt ,

Brunnen aufgemauert werden . Man wollte d
ie

Herden v
e
r
:

größern . Schon im nächſten Frühjahre gedachte man eine
Straße in d

e
n

Fels zu ſprengen und Schachte in d
e
n

Kryvan

zu führen .

Uber ſogleich machte ſich d
ie Gemeinde daran , ringsum d
e
n

Wald auszuroden . Nur d
ie

Urven und Tamen ,welche in dichtem
Kranz d

ie Niederlaſſung auf der Bergſeite umſtanden , durften
nicht gefällt werden ; und e

s wurden d
ie Bäume vom Patriardyen

heilig geſprochen ; wer an d
e
n

Bamwald , de
r

das Dorf vor
den Lawinen des Kryvan (dükte , di

e

Art anlegte , ſollte gleich

einem Mörder geachtet werden und des Todes ſchuldig ſein .

Denn gewaltig waren d
ie Schneemaſſen , die jedes Jahr vom

Krivan herabſtürzten und ſchrecklich d
ie Verheerungen , die ſie

anrichteten . Dhne das ſchüßende Bollwerf d
e
s

Waldes wäre d
ie

ſchöne Halde , auf welcher das Judendorf ſi
d , erhob , ſehr bald

eine wilde Trümmerſtätte geworden .

Überal waren d
ie Juden tätig , nur auf dem Felde nicht : ihr

Feld hatten ſi
e

bereits gedüngt , gepflügt und gejäet , bevor das
Abkommen mit den Bauern von Piatra geſchloſſen worden . Sie
hatten e

s

des Nachts getan und trođenes Reiſig über d
e
n

Uder
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geworfen , damit d
ie Waldleute das Beſtellen d
e
r

Felder nicht
gewahr werden ſollten .

Die Bauern von Piatra , die ſic
h

u
m ihre Nachbarn nicht zu

kümmern gedachten , ärgerten ſi
ch über jeden Arthieb , de
r

laut

zu ihnen herüberſchalte ; ſie ärgerten ſi
ch

über jeden Bauni , de
n

ſi
e

ſtürzen hörten .
Obgleich e

s

ſi
e

nichts mehr anging , ſchauten ſi
e ſcharf h
in :

über auf alles , was d
ie Nachbarn taten und trieben ; und d
a

ſi
e

dieſen beinahe in d
ie

Fenſter hineinſehen konnten , nahmen in

Piatra Verdruß und Aufregungen kein Ende : warum lebten d
ic

Juden nicht ſo ernſthaft , ruhig und bedächtig wie d
ie Chriſten ?

Ulein d
ie

ſteinernen Häuſer d
e
r

Ebräer , darüber d
ie Waldleute

früher nur verwundert oder ſpottend d
e
n

Kopf geſchüttelt ,wurden
jeßt zu Steinen d

e
s

Unſtoßes für ſie . Denn wie durften Juden
beſſer wohnen a

ls

Chriſten ?

Bald ſahen d
ie Bauern ihre Nachbarn Anſtalten treffen , uni

neue Häuſer zu errichten , ſie ſahen den Grund ausgraben für
einen großen Bau : hart am Rand d

e
r

Schlucht , der neuen Kirche
von Piatra gerade gegenüber . Mächtige Steine wurden von
Ochſen auf den Plat geführt . Und d

ie Waldleute erfuhren , daß

d
ie Juden im Sinne hätten , ſic
h

aus dieſen Steinen einen präch :
tigen Tempel zu bauen — ihrer Kirche gerade gegenüber !

Sollten ſi
e

das dulden ?

Sie ſchidten Boten hinab in d
ie Schlucht ; und obgleich d
e
r

Steg noch nicht abgebrochen war und d
ie Männer alſo hätten

hinüber gelangen können , ſchrien ſi
e

vom Rand d
e
r

Schlucht aus

d
e
n

Juden zu , herabzukommen und ſi
e

anzuhören . Das taten

d
ie Juden . Den Steg zwiſchen ſi
ch , verhandelten d
ie

beiden Par :

teien miteinander über das wilde Waſſer hinüber . Um ſi
ch bei

dem Toſen des Bergbachs verſtehen zu können , mußten ſi
e aus

vollem Halſe ſchreien .

„ Einen Tempel wollt ihr bauen ? "

„ Das wollen wir . “

„ Unſerer Kirche gerade gegenüber ? "

„ Ja . “

„ Das erlauben wir nicht . "

„ Ihr habt uns nichts zu verbieten und nichts zu erlauben . “
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„ Baut euern Tempel an einem anderen Ort."

„Wir bauen ihn dort, wo es uns gefällt .“
„Seid nicht ſo frech !"
„ Seid nicht ſo töricht.“
„Wartet, wir wollen euch - -
Und d

ie

förichten Waldleute wären beinahe über den Steg

gelaufen , um d
ie

frechen Juden , di
e

nicht tun wollten , was d
ie

Chriſten von ihnen begehrten , zu züchtigen . Aber Stefan Dozana
erimmerte noch rechtzeitig a

n

den geſchloſſenen Vertrag und mahnte
zum Frieden . Da wandten d

ie Bauern von Piatra den Juden

vom Verge Kryvan den Rücken .

Sie kletterten den Weg , über den das Gras wachſen ſollte ,

wieder empor , nicht ohne u
m

eine Erkenntnis reicher geworden

zu ſein : di
e

Juden konnten in der Tat tun und laſſen , was ſi
e

wollten , und d
ie Chriſten durften dem zuſehen .

E
s

mußten demnach d
ie Waldleute wohl oder übel ſi
ch

darein

crgeben , daß ,wenn ſie zur Kirche beten gingen , die Juden drüben
dasſelbe taten oder doch tun konnten ; und mandyer in Piatra
hegte großes Bedenken ,was zu dieſem unheiligen Gegenüber die
Heiligen ſagen würdeni . Uuch konnte e

s

der himmliſchen Jung

frau kaum angenehm ſe
in , durch den Anblick des jüdiſchen Tem :

pels jederzeit a
n ihre Herkunft erinnert zu werden .

Immer dringlicher wurden alſo für d
ie Waldleute die Grünide ,

ihre neue Kirche mit möglichſter Pracht auszuſchnüden .

Auch in dieſem Jahr trat der Winter ziemlich mild auf , ſo daß
die Juden ihre Arbeiten im Freien faſt ununterbrochen fortſeten

konnten . Wieder halfen Frauen und Kinder und wieder konnten
Ajarja und Makkabea ihre ſchöne Mutter Steine tragen ſehen .

Zum Frühjahr wurde der Bau der Straße in Angriff genommen :

ſo breit , daß darauf ein mit drei Odyſen beſpannter Wagen fahren
konnte . Die Straße durdidhnitt das ganze Gebiet der Waldleute
jenſeits der Schlucht und gab in Piatra neues Ärgernis , welches
nieuc , fruchtloſe Beſchwerden zur Folge hatte . Dod ſtand in

i

Vertrage die Gewährung der Straße mit klaren Worten ver :

zeichnet und die Waldleute mußten zugeben , daß d
ie

Juden ſi
ch

in ihrem Recht befanden . Ihr Verdruß wurde dadurdy nicht
vermindert .

# 104 *



M i ch ael Cibula
*******

Uuch erregte es ſi
e

höchlich , daß d
ie

Fremden ſi
ch mit der

nächſten Gemeinde in Verbindung ſekten , von der ſi
e

d
ie E
r :

laubnis erhielten , ihre Straße weiter durch deren Gebiet führen

zu dürfen .
Stefan Dozana ſtieg ſelbſt zu dem Nachbarorte hinab . Es

war auf d
e
m

unwegſamen Pfade einc mühſelige Wanderung ,

von welcher der Prieſter voller Unmut zurückehrte . Ju d
e
r

Oe :

meinde bildete dieſe Reiſe ihres Prieſters und deſſen Dhnmacht ,

den Juden zu wehren , den Gegenſtand hißiger Reden .

Auch mißfiel den Waldleuten , daß d
ie Judengemeinde beinahe

wöchentlich ſi
ch vergrößerte . Die Ankommenden brachten ih
r

Geſinde und ih
r

Vieh mit . Aber auch das mußten jene ſi
ch g
e

fallen laſſen . Denn waren ſi
e gleich d
ie Bauern von Piatra , ſo

waren d
ie

anderen doch d
ie Juden vom Kryvan und frei , nach

ihrem Gefallen zu tun .

Wie d
e
r

Haß d
e
r

Waldleute gegen d
ie

Juden von Jahr zu

Jahr wuchs , das hatten von Jahr zu Jahr mehr die jüdiſchen
Händler zu erfahren . Es blieb während des Tauſchgeſchäftes nicht
mehr b

e
i

finſteren und feindſeligen Blicken , es fielen auch wilde
Worte , es wäre faſt zu wilden Taten gekommen . Die Juden
erſchraken , ſchloſſen d

e
n

Handel eiliger a
b und zogen ſchon des

Nachmittags wieder davon . Uber obſchon in dieſem Jahre d
ie

jüdiſchen Händler bereit geweſen wären , ſich d
e
n

Waldleuten zu :

liebe zu geſchlagenen Männern zu machen , hatten die Bäuerinnen
doch noch niemals ſo viel Urſache gehabt , über das ſchlechte
Gedächtnis ihrer Hausherren Klage zu führen . Un Gewürze und
Bandwert hatten d

ie Männer überhaupt nicht gedacht . Und
nicht einmal , daß d

ie guten Frauen in der Frühlingsnacht dieſes

Jahres über d
ie erlittene Unbill bei ihren Eheherren ihre Herzen

erleichtern durften . So war d
e
r

Unfriede denn auch in d
ie

Häuſer gezogen .

Einige Anhänger Michael Cibulas ſprachen laut aus : man
müſſe fortan gemeinſam in die Ebene und d

ie Städte hinab

ziehen , um ſelbſt die Lebensbedürfniſſe gegen d
ie Landesprodukte

einzutauſchen .

Während des ganzen Winters waren die Waldleute für d
ie

Ausſchmüdung ihrer Kirche tätig geweſen . Stefan Dozana hatte
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Zeichnungen entworfen und nach dieſen arbeiteten d
ie Bauern

ihre Schnißereien , Kirchentüre und Chorſtühle . Sie waren aus
vielhundertjährigem Zirbenholz und verſprachen Wunderwerke

der Holzſchneidekunſt zuwerden . Jedes Ornamentwar verſchieden :

fabelhaftes Getier wechſelte mit Früchten , mit Blumen und herr :

lichem Gerant . Un d
e
r

Tür waren bekränzte Teufelsfraßen a
n :

gebracht , Genien und Frauen , nackt und ſchön wie die Sünde .

Zuerſt nahmen d
ie frommen und ſtrengen Gemüter Piatras a
n

dieſen ſataniſch - Tchönen Leibern heftigen Uuſtoß ; aber Stefan
Dozana deutete ihnen ſeine Geſtalten a

ls

d
e
r

heiligen Schrift

entnommen , ſo daß ſi
e

ſi
ch

ſchließlich beruhigten . Durch dieſe
Zeichnungen erwies ſi

ch , daß d
ie Gemeinde einen Prieſter b
e :

ſaß , de
r

zugleich e
in großer Künſtler war . Uber keiner wußte e
s ,

e
r

ſelber a
m wenigſteni .

Uud , die Frauen von Piatra betrieben emſig und geheimuis :

voll e
in

kunſtreiches Wert : ſie ſtidten d
e
m

Muttergottesbild ihrer

neuen Kirche aus d
e
m

ſeltenſten und glänzendſten Gefieder d
e
r

Verrös einen prächtigen Mantel .

Gar zu gern hätte d
ie Gemeinde das große Muttergottesbild

von Michael Cibula (dnißen laſſen , deſſen Madonnen hohen
Ruhm genoſſen . Seitdem derſelbe jedoch in ſeiner Rede vor deni

Altar ſolche feindſeligen und unchriſtlichen Geſinnungen gegen Gott
und d

ie Heiligen bewieſen , hätie jedes Werk von ſeiner Hand
Gott und d

ie Heiligen beleidigen müſſen .

Nachdem in dieſem Frühjahr d
ie jüdiſchen Händler dageweſen

waren , rüſtete ſi
ch Stefan Dozania für eine lange Reiſe in d
ie

Ebene und in d
ie Städte . Vier Jünglinge begleiteten ihn . Sie

trugen , in feſte Lederſäcke verpadt , das Silber und Gold d
e
r

Juden , de
n

Kaufpreis für den Berg Kryvan .

Eine Schar Kinder mit ihren Eltern und Angehörigen gelei :

teten d
e
n

Prieſter e
in Stüđ Wegs . Alle drei Jahre a
n

einem

beſtinimten Tage nach Dſtern führte Stefan Dozana cine ſolche

Kinderſchar zu einer Kapelle , die zwei Tagemärſche von Piatra
entfernt in einem ſchönen und heiteren Tale lag . Dort verſam :

melten ſich alle drei Jahre a
n

einem beſtimmten Tage d
ie Prieſter

entlegener Waldgemeinden , ſämtlid ) von feſtlich gekleideten Kina
dern , Knaben und Mädchen , und deren Familien gefolgt . Vor
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der kleinen Kapelle (chlugen d
ie Wallfahrer e
in Lager auf und

harrten des hochwürdigſten Biſchofs . Mit großem geiſtlichem

Gefolge , mit Koch und Schenk rückte d
e
r

Kirchenfürſt a
n und

ließ ſich auf vier Tage bei der Kapelle häuslich nieder . Am erſten
Tage war Beichte und Hochamt , am zweiten Firmelung d

e
r

Kiin :

der , am dritten erteilte der Biſchof den jungen Chriſten das
Sakrament , am vierten hörte e

r Beſchwerden und Klagen a
n ,

ſchlichtete Streitigkeiten , verſprad , Abhilfe , ſtrafte und lohnte ,

ſchalt und lobte , ſegnete und verwünſchte und regierte mit einem
Wort wie e

in großer weltlicher Herr . Es kam aber aus ſeinem
Munde mehr Strafe und Tadel als Belohnung und Lob .

Bevor d
e
r

Biſchof wieder fortzog , beichteten ih
m

aud d
ie

Prieſter d
e
r

Walddörfer , und manden unter ihnen nahm e
r

ſtreng ins Gebet . Dabei konnte e
s vorkommen , daß einem geiſt

lichen Sünder d
ie Abſolution verweigert wurde , und d
ie kleine

freundliche Kapelle a
m Waldesſaum wußte , was Bainſpruch und

Ucht ſe
i
.

So war denn Biſchof Mauritius e
in ſtrenges Oberhaupt der

ſtreitbaren Kirche , von allen geſcheut , von vielen gefürchtet , von
manchen gehaßt . Hinter ſeinem Rücken wurden d

ie Mienen

finſter , aber vor ſeinem Ungeſicht wurden ſi
e

blaß , und e
s gab

unter d
e
n

Waldprieſtern nur einen einzigen , de
m

man e
s anſah ,

wie ſchwer es ihm ward , ſein Haupt vor d
e
m

zorimütigen Herrn

zu neigen : Stefan Dozana . Es gefiel dem Biſchof Mauritius
gar nicht , daß dieſer eine ſo wenig demütig vor ihm ſtand , und

e
r ſann ſchon lange darauf , wie er den Trotzigen beugen könnte .

Und zwar gleich recht tief .

Das wußte Stefan Dozana .

E
s

war e
in

heiteres Bild , an dem ſonnigen Frühlingsmorgen
vor dem Prieſterhauſe von Piatra d

ie Kinder verſammelt zu

ſehen . Alle trugen neue Kleider , und jedes Kind hatte eine Laſt
auf d

e
m

Rüden : die Wanderkoſt ! Munter tummelte ſi
ch das

Völklein durcheinander , ungeduldig auf d
e
n

Augenblick des Ab
zuges harrend , als ginge es ſtatt d

e
r

ernſthaften Firmelung einem
luſtigen Spiele entgegen .

Ebenfalls in Feſttracht , ebenfalls einen Packen auf d
e
m

Rüden
ſtanden Väter und Mütter , Baſen und Vettern , Gevatter und
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Gevatterinnen . Die Männer führten hohe dicke Stöcke von
Erlenholz , d

ie Frauen hielten ihren Roſenkranz zwiſchen den Fin
gern . Weil nun einmal die Jungen zwitſchern , wie d

ie Alten
ſingeni , ahmten Knaben und Mädchen ihren Eltern nach .

Wer nicht mitzog , warwenigſtens gekommen , di
e

anderen a
b :

ziehen zu ſehen . Da waren noch im legten Augenblick allerlei

Aufträge zu erteilen oder noch einmal einzuprägen . Dieſer wollte
eine vom Biſchof geweihte Kerze , jener e

in Traktätſein , ein Hei
ligenbild oder ei

n
Fläſchchen wundertätigen Dles mitgebracht haben ,

das lektere heilſam für jedes Übel oder Leid , be
i

Menſch und Vieh .

In bitterem Neide ſtanden von fern d
ie Kinder , die erſt das

nädyſtemal , in drei Jahren , ausziehen ſollten ; ſtolz ſchauten d
ic

kleinen Reiſenden auf jene herab . Wer aber ſchon zum zweiten
Mal mitzog , de

r

gebärdete ſi
ch

den Neulingen gegenüber wie
der Wiſſende gegen d

e
n

Laien .

Und vol bitteren Neides und Leides ſtand hinter einem blü :

henden Schlehdorn Urs Cibula und ſpähte durch d
ie

ſchimmernden

Zweige traurig zu d
e
n

fröhlichen Feſtkindern hinüber . Eigentlid )

hätte e
r

dieſen Frühling mit ausziehen müſſen , aber ſein Vater
hatte ihn ſchon im vorigen Jahre aus d

e
r

Chriſtenlehre genommen

und von einer Firmelung des Knaben war fürs erſte nicht d
ie

Rede . Wie hatte Urs ſi
ch darauf gefreut , mit Ilja Dozania durch

d
ie Wälder zu ziehen , zu
r

Kapelle und zum heiligen Biſchof !

Denn Ilja Dozana befand ſich unter d
e
n

Kindern , weldje in
dieſeni Jahr ih

r

Chriſtentum beſtätigen ſollten .

Soeben trat ſi
e mit ihrem Dhm und ihrer Mutter aus d
e
m

Hauſe , die reizendſte von allen ! Uber ih
r

liebliches Geſichtchen

war traurig und ſi
e hielt d
ie Augen geſenkt . Jegt ſah ſi
e auf

und blidte umher . Sie ſchien jemand zu ſuchen und nicht zu

finden . Da bewegten ſi
ch

d
ie Zweige d
e
s

Schlehdorns heftig ,

als ginge e
in Wind durch d
ie Blüten , und Ilja wußte , wo d
e
r

Geſudite ſtand . Sie ſchlich zu dem Buſch , brach e
in Zweiglein

a
b und flüſterte in di
e

Blüten hinein , daß ſi
e

a
m

liebſten audy

dableiben möchte , und daß e
r nicht ſo traurig ſein ſollte .

E
in Schludyzen antwortete ihr .

Das war e
in fröhlicher Kirchgang durch Wald und Gebirg ,

über frühlingsgrüne Matten , an blumigen Hängen dahin . Eine
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Wanderung war 's, auf d
e
r

ſo häufig als möglich geraſtet und
e
s

ſich angelegen ſein , den jungen Chriſten ernſthafte Mienen

zu zeigen und ſi
e erbauliche Reden hören zu laſſen , oder d
ie

Kinder mußten geiſtliche Geſänge intonieren und lange Litaneien
abbeten ; aber Frühlingsluft und Sonnenſchein gaben allzu großen
Ernſt und allzu eifrige Frömmigkeit nicht zu .

Nur Stefan Dozana (chritt ſchweigſam in düſterem Sinnen

a
n der Spiße d
e
s

Zuges . Für ih
n

war der Frühling eine ſchlimme
Zeit ; denn fü

r

ih
n

war e
s

eine Zeit mächtigen Sehnens und
gewaltigen Lebens . Frühlingsſtürme durchbrauſten ſeine Seele ,

Frühlingsfluten durchſtrömten ſein Herz . Dann bedurfte e
s

ſtarker

Dämme , dann war e
in

heißes Ringen nötig , dann tobte in ih
m

ſo lange d
e
r

Menſch , bi
s

dieſer ermattetwar und ſi
ch

d
e
m

Prieſter
ergab . Dann war der wilde Geiſt für eine kleine Weile ſtill .

Gegen Abend des zweiten Tages gelangten d
ie Wanderer zu

einer weiten , ſchönen Wieſe , an deren Saum e
in Kirchlein ſtand ,

daneben eben eine Reihe von Bretterhütten aufgeſchlagen wurde .

Bereits waren d
ie

meiſten Gemeinden angelangt und alle kamen ,

d
ie Bauern von Piatra und deren Prieſter zu begrüßen . Doch

lie
ß

ſi
ch

dieſen Grüßen anmerken , daß d
ie

Leute aus d
e
r

Verrös
nirgends Freunde hatten . Ule wußten bereits von d

e
r

neuen

Kirche z1
1

Piatra und von den Juden vom Berge Kryvan . Die
geiſtlichen Herren umringten Stefan Dozana , fragten , hörten und
ſtaunten . D

ie

einen bezeigten höchſte Verwunderung , die anderen
konnten ihren Neid nicht verbergen . Stefan Dozana nahm das
eine wie das andere gelaſſen h

in . Hatte e
r

ſi
ch

in früheren

Jahren ſtolz gezeigt , ſo benahm e
r

ſich in dieſem Frühling

ſchier hochinütig ; und wie ihr Prieſter tat , ſo taten d
ie Bauern

von Piatra .

Denn auch dieſe wurden imringt und ausgeforſcht , auch dieſe
angeſtaunt und beneidet . Jhr Ruhm verbreitete ſich , ſowohl um

ihrer Kirche willen , al
s

auch wegen ihres Triumphes über d
ie

Juden , durch das ganze Lager .

Dann langte Biſchof Mauritius a
n . Uußer ſeinem Gefolge

kamen mit ih
m

Krämer und Händler . Die einen zogen mit Ge :

tränken und ſüßem Badwert herbei , di
e

anderen mit Roſen :
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kränzen , Heiligenbildern , Traktätlein und wundertätigen Mitteln .
Es war wie auf einem Jahrmarkt.
Alle Prieſter huldigten dem Biſchof, und alles Volf ließ ſi

d )

kniend von ihm ſegnen . Die Kinder wurden nahe d
e
r

heiligen

Perſon des Kirchenfürſten aufgeſtellt . Stefan Dozana ſtand in

d
e
n

legten Reihen , was ſogleich von d
e
n

ſcharfen Uugen ſeines
Vorgeſepten bemerkt wurde .

BiſchofMauritius war e
in

ſtattlicher Herr und ſah aus , al
s

ritte e
r

lieber e
in mutiges Streitroß als e
in frommes Maultier .

Seine Geſichtszüge waren hart und von einer leidenſchaftlichen

Willenskraft . Aber ſein dunkler Blid hatte etwas Pfäffiſches ,

und u
m

den ſtrengen Mund konnte e
in böſes Lächeln liegen . Wenn

der Biſchof dieſen Blick und dieſes Lächeln zeigte , ward e
s man :

dem , de
r

ſonſt keine Furcht kannte , unheimlich zu Mut .

Der nächſte Tag begann mit einem allgemeinen Gebet , dem
der Biſchof beiwohnte . Nad beendigter Andacht wurden die
Kinder zu der Weihe geſchmüdt , die an ihnen vollzogen werden
ſollte . Sie liefen in den Wald und pflüdten Blumen , aus denen
Mütter und Gevatterinnen Kränze wanden ; die Knaben bekamen
mächtige Sträuße . Dann ward aud d

ie Kapelle mit Blumen g
e :

ziert und vor derſelben unter einem hohen Baldachin von Blüten :

zweigen und grünem Laub e
in großer Altar gebaut .

E
s war e
in feierlicher Gottesdienſt unter freiem Himmel , und

feierlich war ' s , als d
ie Kinder im Chor das Bekenntnis ihres

chriſtlichen Glaubenis ablegten . Die großen Worte erhielten , von
den kindlichen Lippen geſprochen , etwas unendlich Rührendes ;

aber beinahe (chaurig klang von dieſen ſelben unſduldigen Lippen

das Bekenntnis , an eine Erbſünde zu glauben , an eine ewige
Schuld und ewige Verdammnis . Es war gut , daß d

ie Kleinen

nicht wußten , was ſi
e ſagten .

Dam traten ſi
e

einzeln vor d
e
n

Biſchof hi
n , um durd , ſeinen

Segen aufgenommen zu werden in d
ie Gemeinde d
e
r

in Zukunft
Seligen oder Unſeligen .

Als Ilja Dozana vor d
e
m

Biſchof ſtand , dachte ſi
e nicht a
n

Gott und d
ie Heiligen , ſondern a
n Urs Cibula und deſſen Sünd :

haftigkeit , ſo daß ih
r

d
ie Tränen aus den Augen ſtürzten .

A
m

Abend des zweiten Tages traf es ſic
h , daß Stefan Dozana
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an entlegener Stelle d
e
m

Biſchof begegnete . Er blieb ſtehen , um

den Herrn a
n

ſich vorüberſchreiten zu laſſen , denn e
s

dünkte ihn ,

a
ls o
b

auch der Biſchof d
ie Einſamkeit ſuchte .

Aber Biſchof Mauritius redete ihn a
n . E
r

tat es wie einer ,

der a
n etwas ganz anderes denkt , als e
r ſagte : „Was iſt das

für e
in Gerücht über eine neue Kirche in Piatra ? "

„ Die Bauern von Piatra haben ſich eine neue Kirche erbalien

laſſen . "

Auch wenn Stefan Dozana mit einem Biſchof ſprach , klang

ſeine Stinime nicht demütig , und d
ie

Dhren des Biſchofs waren
gewöhnt , demütige Stimmen zu vernehmen . Deshalb erwiderte
denn auch e

r

in einem ganz beſonderen Tone : „ Die Bauern von
Piatra ließen ſi

ch

eine Kirche erbauen ? Sie ließen ſi
d ) ? Wer

geſtattete ihnen , ſic
h

eine Kirche erbauen zu laſſen ? "

„ Niemand , denn ſi
e fragten niemand . “

Uber dieſe Antwort überhörte d
e
r

Biſchof , obgleid , ſie durch :

aus nicht leiſe gegeben worden .

„ Von wem ließen ſich d
ie Bauern von Piatra eineKirche bauen ? "

„ Von den Juden von Tar . “

„Was bedeutet d
a
s
? Eine chriſtliche Gemeinde läßt ſi
ch von

Juden eine Kirche erbauen ? "

„ E
s

geſchah zur größeren Ehre d
e
s

Herrn , “ erwiderte Stefan
Dozana und holte tief Utem ,wie einer d

e
r

ſich Gewalt antun muß .

Biſchof Mauritius überlegte : der Juden wegen konnte e
r

d
e
n

Prieſter nicht demütigen . Erhatte zur Genüge vernommen ,welchen
Triumph d

ie Erniedrigung d
e
r

Juden von Tar durd ) di
e

Bauern

von Piatra b
e
i

allen erregte . Auch war es ja wohl zur „ größeren
Ehre Gottes “ geſchehen .

E
r

mußte auf etwas anderes ſinnen .

„ Die Juden waren von Chriſten vertrieben worden . Ihr nahmt

d
ie Vertriebenen auf ? " .

„ Damit ſi
e uns dienen ſollten . “

„Wo ſind d
ie Ebräer jetzt ? "

„ Jeki ? "

„ So fragte ic . "

„ Die Kirche iſ
t

noch nicht vollendet , “ wich Stefan Dozana d
e
r

Frage aus , und das Blut ſtieg ih
m

zu Kopf .
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„Wann wird ſi
e vollendet ſein ? “

„ Nächſtes Frühjahr . “

„ Nächſtes Frühjahr werde ic
h

kommen , um d
ie Kirche , welche

die Juden für euch bauten , einzuweihen . “

Das ward verheißen wie eine ungeheure Gunſt ,wie eine Gnade
des Himmels . Uber aus Stefan Dozanas Untliß wich plößlich alles
Blut und e

r ſtand bleich vor d
e
m

Biſchof . E
r

vermochte nicht

einmal e
in Wort d
e
s

Dankes zu ſtammeln . Da war es , daß d
ie

Augen d
e
s

Biſchofs mit einem ſonderbaren Blick in das Geſicht des
Prieſters ſpähten und e

in

Lächeln u
m

ſeinen Mund ſi
d legte .

„ Bevor ic
h

abziehe , ſpreche ic
h

Euch nocy — im Beichtſtuhl . “

Und mit einer Handbewegung , die nichts weniger a
ls

e
in Segen

war , ging Biſchof Mauritius ſeines Weges .

Wilde Gedanken ſtiegen in Stefan Dozanas Seele auf , da er

durch d
e
n

einſamen Wald irrte ,wilde Gedanken gegen d
e
n

Mann ,

der von der Kirche a
ls

ſein Oberhaupt eingeſeßt worden , dem

e
r morgen beichten , von dem e
r

ſi
ch morgen ſeine Sünden ver :

geben laſſen ſollte . Was hatte d
e
r

Biſchof in der Verrös zu

ſuchen ? Die Gemeinde von Piatra konnte in ihrer Kirche beten ,

ohne daß ſi
e von einem Biſchof geweiht worden wäre . In Piatra

wollte Stefan Dozana ſein Haupt auch vor einem Biſchof nicht
bengen ; genug , daß e

r

e
s vor Gott und den Heiligen tat .

Uls Biſchof Mauritius a
m

letzten Tage vor der Kapelle d
ie

Prieſter der verſchiedenen Waldgemeinden nach der Beichte kom :
munizierte , fehlte einer darunter : de

r

Prieſter von Piatra !

Stefan Dozana waren ſeine Sünden nicht vergeben worden :

u
m

d
e
r

Juden vom Berge Kryvan willen .

* IO *

Der ſchwarze Grund

onzwiſchen lebte Michael Cibula in Seelenkämpfen , die das
ganze Junere d

e
s

Mannes aufwühlten . Dabei brachen in

dieſem Geiſte Empfindungen und Leidenſchaften auf , wild und
verderblich wie d

ie zerſtörenden Kräfte d
e
r

Natur , und von eben
rolcher elementaren Gewalt .
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Michael Cibula hatte Wort gehalten : er ſchied ſi
ch und ſe
in

Haus von d
e
r

Kirche ſeines Heimatortes ; wenigſtens von deren
äußerlichen Bräuchen und Formeln . Weder e

r

noch Joſepha b
e :

ſuchten fernier die Meſſe oder hörten d
ie Veſper .

Seitdem d
ie Bauern die beiden nicht mehr in der Kirche ſaben ,

hoben ſi
e alle Gemeinſchaft mit deren Hauſe auf . Mit Midael

Cibula ſprach keiner e
in Wort , au
f

d
e
r

Gaſſe wicy man ihm aus ,

ebenſo im Walde . Joſepha galt b
e
i

d
e
n

Frauen gleich einer

Verlorenen , Urs wurde von d
e
n

großen Kindern beſchimpft , von
den kleinen verhöhnt . Es dauerte nicht lange , lo zog ſi

ch audy

d
ie Sippe von ihrem verfemten Oberhaupt zurück , das Ge

ſinde kündigte den Dienſt : Michael Cibula war mit ſeinem Hauſe
einer Ucht verfallen , ſchrecklicher , al

s
wäre ſi

e

von einem Biſchof

gegen ihn geſchleudert worden . Er hätte jeħt lernen können , ſeine
Heimat zu haſſen , wie e

r

d
ie Juden haßte , aber d
ie Liebe zu d
e
m

düſteren Tal und d
e
m

Walddorfe war für dieſen Mann e
in

Lebensnerv ; nur der Tod hätte ſeine mächtige Heimatsliebe ze
r
:

ſtören können . Doch das eine hatten ſi
e

erreicht : daß e
r imber

ging , als trüge e
r

in der Bruſt eine blutende Wunde .
Davon ließ e

r

indeſſen keinen etwas merken . Gerade in dieſer

Zeit der Verſtoßung zeigte e
r

d
ie Miene eines gebietenden Herrn .

Zuweilen jedoch ,wenn Michael Cibula ſich allein befand oder

ſi
ch unbeobachtet glaubte und dann auf ſein Haus oder auf d
ie

Wände d
e
r

Kammer ſeines Hauſes blickte , ſchmolz der Stolz und d
ie

Härte ſeines Bliđes zu Weichheit und leidenſchaftlicher Trailer ;

dann ſah er mit einem ſo ſchmerzlichen Mitleid auf ſein Haus ,

a
ls (dante e
r

e
s

zum lekten Mal , als wäre e
s

Leben von ſeinem

Leben , und e
r hätte im Sinn , dieſem e
in

ſchweres Leid anzutun .

Vor jedermann verhehlte e
r

d
ie Wunde in ſeiner Bruſt , und

vor niemandem ſo ängſtlich ,wie vor ſeinem Weibe . Aber Joſepha

ſa
h

ſi
e

bluten , fühlte , wie ſi
e brannte , und ſtand daneben wort :

lo
s

und hilflos . Es folgte Joſepha den Blicken , mit denen e
r

ſein Haus anſah , und ehe e
r mit ſi
ch

im Plaren war , ob er ſei
n

Vorhaben a
n

dem Hauſe auszuführen vermödyte , wußte ſi
e

d
a :

von und wußte auch , wie alles kommen würde .

Hilflos , wie Joſepha neben ihrem Manne ſtand , befand ſi
e

ſi
ch

ihrem eigenen Leid gegenüber . Ihr Geiſt erlag faſt dem
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Banne, den das Dorf auf ihr Haus gelegt hatte . Seitdem ſi
e

keine Meſſe mehr hören durfte , war ihr zu Mut , als ſe
i

ſi
e von

allem Heil ausgeſchloſſen . Sie kam ſi
ch vor ,wie von d
e
n

Hei
ligen , wie vom Himmel verlaſſen . Sie fühlte ſi

ch

ſo ſündenvoll ,

daß ſi
e nicht d
e
n

Mut beſaß , zu beten , und angſtvol vermied ,

dem Muttergottesbild in die Augen zu ſehen . Wenn ſi
e von

weitem die Kirche 'erblickte , die Glocken läuten hörte , die Nach :

barinnen zu
r

Meſſe gehen ſah , ſo ſtand ſi
e wie eine a
n

allen

Lebensgeiſtern Gelähmte . Wäre auf dem Kryvan eine Kirche g
e :

weſen und hätte ſi
e , auf ihren Knien hinaufrutſchend , dort zi
i

Meſſe gehen dürfen – Michael Cibulus Weib wäre mit ze
r
:

riſſenen Gliedern und blutenden Wunden auf den Felſengipfel

zur Meſſe gekommen .

Einen furchtbaren Eindruck übte die Verfemung ſeines Vaters

auf Urs Cibulas Gemüt . Nicht d
ie Urſachen begreifend , nur

d
ie Wirkungen gewahrend , lit
t

der Knabe wahre Qualen . Und

e
s geſchah in dieſer Zeit ſeines Lebens , daß ſein junger leidenſchaft :

licher Geiſt von d
e
r

Welt und d
e
n

Menſden Eindrücke empfiug ,

d
ie ſich mit unauslöſchlichen Lettern in ſeine Seele eingruben .

Zuerſt troßte Urs d
e
m

Bann , de
r

auf ihm lag ; nach wie vor
miſchte e

r

ſi
ch unter d
ie Jugend des Dorfes . Den erſten , der

ih
n beſchimpfte , (chlug e
r nieder . Aber d
a

fielen alle über ih
n

her , ſo daß e
r mit zerriſſenen Kleidern umd blutendem Geſicht

endlich weichen mußte . Fortan verließ e
r

d
a
s

Haus nicht mehr ,
verbrachte d

ie Tage in der Arbeitskammer neben ſeinem düſteren

Vater , dieſem beim Schnitzen ſeiner Marienbilder helfend (was

e
r mitmüberwindlichem Widerwillen ta
t
) , verbrachte d
ie Abende

bei ſeiner alten , halb blödſinnigen Wärterin , auf deren Ramen
und Flüſtern lauſchend . Oft ſah e

r
in d
e
r

Fernie Ilja Dozana

ſtehen und nach ſeinem Hauſe herüberſpähen , ſah wie das Kind
ſich näherte ,wie es wartend vor dem Hauſe ſtand . Aber obgleid )

ih
m

vor Sehnſudyt und Weh das Herz faſt zerſprang , ging e
r

nicht zu ih
r

hinaus .

Eines Nachts erwachte Urs , der neben ſeinem Vater (dylief .

Da ſah e
r

dieſen aufſtehen und leiſe in di
e

Kaminer gehen , wo
über d

e
m

Tiſch das Marienbild ſtand . Eine Weile blieb alles
ſtill . Dann hörte der Knabe nebenan Murmeln , Seufzer - Stöh :
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nen . Es klang wild und ſchauerlidy , ſo daß Urs mit d
e
m

Kopf

unter d
ie

Decke fuhr . Um Morgen kam ihm das Erlebnis der
Nacht wie e

in Traum vor , er unterließ e
s , der Mutter daron

zu erzählen .

E
s

war im Frühling und Stefan Dozana mit den Kindern

bereits nadı der Kapelle aufgebrochen , al
s

Michael Cibula eines
Morgens ſeinem Sohne zurief : „Wilſt du heute mitmir in d

e
n

ſdywarzen Grund ? "

Urs wollte mit . Troßdem d
e
r

ſchwarze Grund für jedes Kind

e
in Ort des Grauens und des Sdređens war , wohin d
ie

böſen

Kinder von ihren Vätern gebradt wurden , um dort von den
Bären gefreſſen zu werden , trokdem wollte Urs mit ſeinem Vater

in den (dywarzen Grund . Über Joſepha , di
e

im Zimmer war ,

erblaßte . Uuch den Erwachſenen galt der (dywarze Grund als

e
in fürchterlicher Ort , wo e
s nicht geheuer war . Selten , d
a
ß

einer nach der verrufenen Stätte kam , obgleich dieſelbe gar nicht
weit von Piatra entfernt lag und zum Gebiet der Waldleute ge

hörte . Wer hinkam , wußte ſeltſame Dinge zu berichten : von
ſchönen Wäldern und lieblichen Wieſen , womit d

ie Geiſter d
ie

Menſchen anlodten . Der Zweifelnde , der etwa hinging , kam
bekehrt zurüd , denn e

r

hatte d
ie

ſchönen Wälder und lieblichen
Wieſen mit eigenen Augen geſehen . Unter welchem Zauber der
ſchwarze Grund ſtand , bewies allein ſchon der Umſtand , daß alle ,

d
ie

ih
n

geſehen , ihn beinahe immer in vollem Somenſdein e
r :

blickt hatten , während doch das Tal , eben ſeiner Engeund ſeines
Schattens wegen , ſchon von den Ahnen d

e
r
„ Schwarze Grund “

benannt worden war . D
ie

älteſten Leute erinnerten ſichy , von den
älteſten Leuten gehört zu haben , wie den ſchwarzen Grund weder
Sonne nod Mond beſcheine ; folglich mußte d

e
r

Somendheill ,

den d
ie Wanderer erblicten , Blendwerk böſer Geiſter rein . So

kam e
s , daß faſt jeder , der über d
e
m

ſchwarzen Grund d
ie Sonne

ſcheinen ſah , (don von weitem vor d
e
m Spuf die Fludit ergriff .

Nicht minder Schauerliches erzählte man ſi
ch

von einem See ,

d
e
r

im ſchwarzen Grunde liegen ſollte und e
in

ſo dunkles and
trauriges Gewäſſer ſe

i , daß d
ie Ihnen ihn den „ trüben Blick "

benannt . Wer in dem „ trüben Blick " ſein Geſicht widerſpiegelte ,

über deſſen Seele gervannen die böſen Geiſter Gerralt ; ſie ruhten
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nicht eher , al
s

b
is

e
r mit ſeinem Spiegelbilde zugleich in die

unergründlichen Fluten geſunken .

So waren denn d
ie Sagen und Schauergeſchichten , di
e

man

abends a
m Herdfeuer vom ſchwarzen Grunde erzählte , zahllos

wie d
ie Blätter a
m Baum ; und nur zwei lebten in Piatra , di
e

nicht daran glaubten : Michael Cibula und Stefan Dozana . Und
eben deshalb erblaßte Joſepha , al

s

ſi
e

vernahm , daß ihr Mann
mit dem Knaben d

e
n

ſchredensvollen Drt beſuchen wollte .

Leiſe verließ ſi
e

das Zimmer , begab ſich zu Ruſſka und teilte

ihr das Vorhaben ihres Mannes mit . Die Ulte Freiſchte vor
Entſeken laut auf . Dann berieten d

ie Weiber ,was ſie tun ſollten ,

u
m

d
e
n

Knaben gegen d
ie Geiſter zu feien . Sie riefen Urs in

d
ie Kammer , beſprengten ihn reichlid ) mit geweihtem Waſſer ,

hingen ihm e
in Amulett u
m

den Hals und raunten über ſeinem

Haupt den Geiſterbann . Unter Tränen preßte Joſepha ihren
Sohn ans Herz , flüſterte ihm zu , daß ſi

e für ihn beten würde ,

und drückte ih
m

zuleßt e
in Fläſchden mit vom Biſchof geweih

te
m

Waſſer in d
ie Hand : d
a
s

ſollte d
e
r

Knabe heimlicherweiſe

in den See ſchütten und dazu drei Kreuze machen .
Urs wurde b

e
i

dieſen feierlichen Vorbereitungen unheimlidy zu

Mute . E
r

verſpracy , alles genau zu tu
n , füßte d
ieMutter , ve
r
:

barg das Fläſchchen in ſeinem Kleid und ri
ß

ſi
ch los . Draußen

rief der Vater heftig nad , ihm .

Die beiden ſtiegen d
ie Schlucht aufwärts ,anfangs noch auf einem

Pfad , der ſich indeſſen mehr und mehr unter allerlei Pflanzengewirr
verlor . Dody konnten ſi

e die Richtung nicht verfehlen , denn der
Bady , de

r

d
ie Verrös durchſtrömte , entſprang im dunkeln Grunde .

Bald umfing die Wanderer d
e
r

Urwald . Hier war niemals

e
in Stamm gefällt worden ; nur Sturm und Lawinen hatten

bisweilen Lichtungen in das Dunfel geriſſen , oder d
ie mächtigen

Bäumewaren altersmorſd zuſammengebrochen . Verweſend lagen
die grauen Gigantenleiber der toten Waldesrieſen a

m Boden ,

ſchier königlich aufgebahrt auf einem mit bunten Frühlingsblumen

beſtidten Moosteppich . Efeu und blühende Waldrebe bildeten
den Sarkophag , darüber ſi

ch

e
in Gewölbe von goldigem Ginſter

und weißen Roſen ſchloß . Mit feierlichem Rauſchen und Raunen
neigte das blühende Leben ſich zu den Toten herab .
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Das Grauſen , von d
e
m

Urs in d
e
n

Armen ſeiner Mutter b
e :

fallen worden , verlor ſi
ch

im Walde ; er jubelte , al
s

ſi
e

ſich durch

das Geſtrüpp Bahn brechen mußten . Ranfendes Geißblatt und
Pfeifenfraut hielten als bunte Blütenbänder die Dididyte u

m :

ſchlungen ; aber Brombeer , Stechpalme und Schlehdorn zeigten

ſi
ch

den Menſchen , di
e

in d
ie ſchöne Wildnis eindringen wollten ,

a
ls Feinde .

Oft herrſchte tiefe Dämmerung ; doch das Brauſen d
e
s

Baches

leitete ſi
e . Einmal traten ſi
e auf eine freie Waldſtelle hinaus und er :

kannten , daß ſi
e hart a
m Rand der Schlucht dahinſchritten und

daß d
ie

Felſen enger und enger über ihnen zuſammenrückteni .

Zulegt wurde d
ie Schlucht zu
r

Kluft . Sie gelangten a
n

eine

Stelle , wo hoch über ihnen der Bach a
n

einer ſenkrecht abfallen :

den Wand in ſchäumendeni , donnerndem Sturz in d
e
n

dunkeln

Grund (ant . Hier war es (chauerlich .

Jeßi ſchoß das Waſſer in wildem Wirbel u
m

einen Felſen ,

nur ſpärlichen Raum neben ſi
ch laſſend . Wie ſtaunte Urs , al
s

hinter d
e
n

drohenden Klippen , gleichſam wie durch Zauberſchlag

e
in ſonniges , heiteres Tal ſich erſchloß .

Und ei
n

ſchöner Zauber ſchien d
ie Halde zu ſein , di
e

von himmel :

hohen Felſen umgeben , wie e
in

in einen Abgrund geſunkener Gar :
ten vor d

e
n

ſtaunenden Augen des Knaben lag . Die Farbe des
Geſteins ringsum war von einem ſchwärzlichen Grau , von gewal
tigen roten und gelben Streifen durchflammt . Schnee dešte d

ie

Gipfel , di
e

gleich einem weißen Gewölf über d
e
n

finſteren Schroffen

ruhten . Wälder fülten d
ie Schluchten , Gletſcher d
ie Schründe ;

d
ie

blauen oder grünen Eisſchollen drängten ſi
ch hervor , als

tvären ſi
e begierig , ſic
h

hinab zu den Blumen d
e
r

Tiefe zu ſtürzeni .

Von allen Seiten rieſelte , rauſchte und brauſte e
s nieder , bald

in mächtigem Sturz zu Tal donnernd , bald wie lange weiße
Schleier von d

e
n

Klippen herabwehend , die dunkeln Wände mit
lichten Schaumbändern überziehend . Von allen Seiten , unter
allen Wipfeln braute e

s auf wie feuchtes Nebelgewölk .

Sämtliche Waſſer und Waſſerlein floſſen drunten zuſammen ,

einen jener Alpenſeen bildend , denen , um ihrer dunkelni , regungs :

loſen Flut willen , überall vom Volk dunkle , unheilfündende
Namen beigelegt werden .
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Der See, der im ſchwarzen Grund im Sonnenſchein auf :
leuchtete wie e

in von Glück verklärtes (dyönes Menſchenauge ,

war d
e
r
„ trübe Blick “ .

Rings umfingen ihn Matten , die Blumengefilden glichen . Nar :

ziſſen ſäumten d
ie Ufer , anzuſehen , al
s

wäre niitten in d
ie Früh :

lingspracht Schnee gefallen .Man ſa
h

v
o
r

Blüten nichts Grünes .

Auf der Wieſe ſtanden wahre Haine wilder Fruchtbäume , über
und über mit weißen und rötlichen Knoſpen bedeckt , ſo daß a

n

dieſen Stellen d
ie

Blumen zu Hügeln aufgebäuft zu ſe
in

ſchienen .

Dieſe reizende Wildnis wurde von zahlloſen Vögeln bevölkert .

Die Luft tönte von ihrem Geſang , als hätten in dieſem glück :

ſeligen Tal Blätter und Blüten Sprache und redeten in Mai
liedern zu einander . Schwärme von Blauſpechten flatterten auf ,

Faſanen ſchoſſen mit ſchimmerndem Gefieder durch d
ie Gebüſche ,

e
in Zug wilder Schwäne ließ ſi
ch auf dem Alpenſee nieder .

Uuf einem Hügel nahe a
m See , de
n

herrlidye Eſden beſchatteten ,

weideten Hirſche und Rehe . Von Bären dagegen war nichts zu ſehen
und zu hören ; nicht einmal Geiſter wollten erſcheinen ! Was dieſe
lekteren anbetraf , fühlte ſi

d Urs entſchieden etwas enttäuſcht .

Langſam (dyritten Vater und Sohn dem See zu , in der
blumigen Wieſe eine breite Spur hinterlaſſend . Die Vögel , di

e

zuſammen mit Käfern und Schmetterlingen die Kelche umſdwirr :

te
n , flogen vor ihnen her , al
s

wollten ſi
e ihnen das Ziel weiſen .

Urs fragte ſeinen Vater mehr , als dieſer beantworten konnte ;
dod , als d

e
r

Knabe 3
1
1

wiſſen begehrte , warum a
n

d
e
m

ſchönen

Drt kein Menſch wohnte , erhielt e
r

d
ie zornige Erwiderung :

„Weil d
ie Menſchen törichte Geſdyöpfe ſind . “

Urs beſann ſich eine Weile und fragte dann : „Warum machen

d
e
m

d
ie Heiligen d
ie Menſchen nicht weiſe ? "

Ingrimmig lächelte Michael Cibula und ſagte mit rauher
Stimme : „Weil den Heiligen törichte Menſchen lieber ſind als
weiſe ; denn d

ie

törichten Menſchen laſſen ſi
ch von Prieſtern b
e :

herrſchen ; ſie laſſen ſi
d , aus lauter Hodymut und Eitelkeit von

ihren Feinden Kirchen erbauen . Um ihren Feinden einmal ins
Geſicht ſchlagen zu können , merken ſi

e

in ihrer Verblendung

nicht , daß dieſe ihnen das Herz zerreißen . Aber d
e
r

Himmel liebt

zerfleiſchte Herzen . “

* 118 *



M i dy a el Cibula

„ Darum haben wohl d
ie Heiligen ihr blutendes Herz in der

Hand ?

„ Darum ! Uber man braucht kein Heiliger zu ſein , um d
e
m

himmel ſein blutendes Herz darzubringen . "

„Was muß man ſonſt ſein ? "

„ Nur ei
n

Menſch ! Uber e
in unſeliger Menſch . “

„Was iſ
t das , Vater : ein unſeliger Menſch ? "

Michael Cibula ſah ſeinen Sohn a
n . Mit einem Blick , de
n

d
e
r

Knabe n
ie

wieder vergaß , ſchaute e
r

ih
m

feſt und ſtarr in

d
ie Augen .

„ Ein unſeliger Menſch – das iſ
t überhaupt kein Menſch

mehr , kein Geſchöpf Gottes , d
e
r

ja d
ie Menſchen lieben ſoll .

Ein unſeliger Menſch iſ
t gleich einem Tier , aber e
in Tier iſ
t

beſſer daran als er . Möchteſt d
u das niemals begreifen . “

Sie famen zı
m

See , an deſſen Ufern Urs bis über d
ie Knie

in Blumen verſank . Die Schwäne , als ſie d
ie

menſchlichen Ge
ſtalten in d

e
r

Wildnis erblickten , ſtießen langgezogene ſchmet
ternide Töne aus , die faſt wie wilder Wehruf Flangen . Sdwer :

fällig aus d
e
n

Fluten ſich erhebend , breiteten ſi
e

d
iemächtigen ,

ſchimmernden Fittiche aus und zogen in langer Kette den Eſchen

zu , in deren Schatten ſi
e wie große Schneefloden niederſanken .

Freudig ſprang Urs vor , bis dicht a
n

den Rand des klaren

Waſſerbedens , darin e
r ſeine Geſtalt erſcheinen ſa
h , ſo d
a
ß

e
r

im erſten Augenblick erſchrocken zurückuvich . Dann lachte e
r laut

auf . Das Verſprechen , welches e
r

ſeiner Mutter beim Abſchied
gegeben , vergaß e

r , ſo daß Michael Cibula , al
s

auch e
r

hinzu :

trat , weder heimlich mit geweihtem Waſſer beſprengt , noch mit
drei Streuzen zum Schutz gegen d

ie

böſen Geiſter verſehen ward .

Urs hatte a
n

anderes und wichtigeres zu denken als a
n das

Flaſchden in ſeiner Taſche ; denn der See wimmelte von Forellen .

„ Vater ! Vater ! So groß wie unſere Lämmer ! "

Und jeden Augenblick (dywamm eine noch größere b
is didyt

ans Ufer heran .

Während der Knabe a
m Waſſer ſi
ch vergnügte , prüfte Mi

chael Cibula bedächtig d
a
s

Gras auf de
r

Wieſe , davon e
r ſogar

einige Halme in den Mund nahm und zerbiß . E
r

fand , da
ß

d
ieMatten im ſchwarzen Grunde troß d
e
r

vielen Blumen herrliche
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Weide geben würden . Auch den Boden unterſuchte er, mit dem
Fuße d

ie ſchwarze und fette Erdkrume aufwerfend .

Der (dywarze Grund erſchien ih
m

fruchtbar und ſonnig genug ,

u
m Weizen darauf bauen zu können ; zum mindeſten war der

Boden hier mit ebenſoviel Licht und Wärme bedacht , wie d
ie

ſüdlichen Abhänge d
e
s

Kryvan .

Und Michael Cibula hatte plößlich eine ſchöne Viſion . Er

lah a
n

den fruchtbaren Ufern des herrlichen Alpſees e
in ſtatt :

liches Dorf ſich erheben ; er ſah auf d
e
m

Hügel im Schatten

der Eſchen des Dorfes Kirche mit hohem Glodenturm aufragen ;

e
r

ſah Sec und Dorf ringsum von grünenden Feldern und

blühenden Matten umgeben ; er hörte die fröhlichen Stimmen
der Bewohner , das Jauchzen d

e
r

Hirten , di
e Schläge der Art ;

und e
r hörte das Geläut der Kirchenglocken . Deutlid , vernahm

e
r , wie es voni Hügel herab über den See klang : Friede ! Friede !

Doch das ſchöne Traumbild verrann , di
e

Gloden verhalten .

Uber obgleich e
s nur ei
n

Traum geweſen , beſtimmte Michael
Cibula (chon jeßt d

e
n

Plaß , wo einſtmals das neue Piatra ſtehen
ſollte . Dann überlegte e

r , wie viel Stüd Vieh auf den oberen
Abhängen und Matten Nahrung finden könnten und rechnete

aus , daß e
s für hundert Kühe und mehr Sommerweide gab

und Hell genug für d
e
n

Winter . Darauf rief er ſeinen Knaben .

Ganz verblüfft ſah Urs ſeinen Vater a
n : Michael Cibula

madyte e
in frohes Geſicht !

Sie lagerten ſich nun und verzehrten , was Joſepha ihrien fü
r

d
ie Raſt mitgegeben : weißes Brot , friſchen Schafkäſe und d
ie

Hälfte einer gebratenien Hammellende , in deren Zubereitung
Michael Cibulas Hausfrau Meiſterin war . Auch für den Durſt
der Wanderer hatte ſi

e Sorge getragen und einen großen Krug

ihres beſten Gerſtenſaftes ihrem Liebling wohlverpadt auf d
e
n

Rücken gebunden , voller Kümmernis , an welchem ſchrecklichen

Ort dieſer gute Trank von Mann und Sohn getrunken werden
Tollte , und nidyt ganz ſicher , ob ſie das Gefäß nicht für Bären
und Geiſter fülte .

Urs gönnte ſeinien ſtark beſdäftigten Kinnbaden plößlich eine
Ruhepauſe ; der Vater hatte ih

n gefragt : „ Alſo d
u würdeſt

gern hier wohnen ? "
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Das wollte Urs für ſe

in

Leben gern ; denn : „ Hier ſind d
ie

Forellen ſo groß wie bei uns d
ie Lämmer ! "

Er überlegte und reßte mit etwas weniger begeiſterter Stimme
hinzu : „Wie groß mögen d

a erſt d
ie Bären ſein ! "

Michael Cibula lachte .

„ Vielleicht wie bei uns d
ie Rinder , “ meinte e
r beluſtigt .

E
s

war das erſtemal in ſeinem Leben , daß Urs den Vater
lachen hörte . Nachdem e

r

ſich von ſeinem Erſtaunen erholt ,

lachte auch e
r , bi
s

e
r nicht mehr konnte . Dann ſagte er : „ Uber

e
s roll hier mehr Bären geben , als in Piatra Kaßen , und e
r

ſa
h

ſi
ch dabei um — ſo nach der Seite .

„ Die Leute werden ſi
ch verzählt haben , " beruhigte ihn d
e
r

Vater . „Wir zählen ſi
e wohl einmal gelegentlich ſelbſt . "

Urs fühlte ſich plößlich (dredlich mutig , ſo daß er aufſprang und

ſi
ch

nach einem Bären umſah — nach einem Rudel v
o
n

Bären !

„Wo meinſt d
u , ſollten wir unſer Haus hinbauen ? " fragte

ihn d
e
r

Vater .

Dhne ſi
d lange zu beſinnen , bezeichnete Urs d
e
n

Plag , de
r

ihm a
m

beſten gefiel : dicht a
m See , unter d
e
m

ſchönen , mit
Eſchen beſtandenen Hügel . Der Vater ſagte : „ Ich will es mir
überlegen . “

Eifrig erkundigte ſi
ch Urs : „Nicht wahr , Vater , dann laſſen

wir keine Juden hier mit uns wohnen ? "

„ Ebenſowenig wie d
ie Bären . "

„ Die Juden kommen nicht d
ie

Felſen herab ? "

„ Lebendig nicht . “

Michael Cibula ſtand auf .

„ Ob deine Mutter auch gern hier wohnen wird ? Vielleicht
tommt ſi

e nicht mit uns . "

Da lachte Urs hell auf .

„ Und wenn wir wohnten , iro d
ie Bären und die Juden

wohnen ; mit di
r

und mit mir zieht d
ie Mutter überall hi
n

–

mit d
ir

noch lieber als mit mir . “

Jah wandte ſi
ch Michael Cibula a
b . „ Du ſagſt der Mutter

nichts ! " gebot e
r .

Bald darauf machten ſi
e

ſi
ch auf d
e
n

Heimneg . llrs war
plößlich ſtill und nachdenklich geworden ; ihm fi

e
l

e
in , d
a
ß

nur
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d
ie Eltern und e
r und d
ie alte Ruſſia a
n

dem ſchönen Sce

wohnen ſollten , nicht auch Ilja Dozana .

Als am Abend Joſepha ihren heimgekehrten und geretteten Kna :

ben voller Jubel in d
ie Arme ſchloß und ih
n ausfragte , wie alles

geweſen ſe
i , äußerte ſich Urs ziemlich fühl über den „ ſchwarzen

Grund " : „ Wie ſoll es geweſen ſein ? Die Forellen waren wohl
groß , aber — fein einziger Bär und kein einziger Geiſt hat ſid )

ſehen laſſen . “

An dieſem Abend zerſtörten d
ie Juden d
e
n

Steg , de
r

d
ie

beiden

feindlichen Ufer mit einander verband . Der wilde Badh ri
ß

d
ie

Balken toſend davon , hob ſi
e

hoch auf , drückte ſi
e

ti
e
f

hinab .

Es war a
ls ſpielten d
ie Wellen danit .

Doch wurden ſi
e

dieſes Zeitvertreibs bald müde . Sie warfen
das Holz gegen d

ie

Felſen , wo e
s hängen blieb und von neuem

eine Art Steg bildete , über d
e
n

Uſarja beinahe trockenen Fußes

a
n das Ufer d
e
r

Chriſten gelangte .

* II *

Joſepha betet a
n

wei volle Wochen mußten d
ie Waldleute während d
e
r

U
b :

weſenheit Stefan Dozanas leben , ohne in die Meſſe zu gehen

und ohne ſi
ch regnen zu laſſen . In dieſen vierzehn unchriſtlich

hingebrachten Tagen hätte in Piatra kein Menſch ſterben dürfen ,

oder Piatra wäre in Verzweiflung geraten .

Um ſi
d , in etwas ſchadlos zu halten , verbrauchten ſi
e

uner :

hörte Mengen Weihwaſſers , legten d
ie Roſenkränze kaum aus

den Händen und beteten , was ſi
e

beten konnten . Den ganzen
Tag füllten ſi

e

die Kirche , den ganzen Tag beinahe läuteten d
ie

Glocken . Sich a
n

d
e
n

frommen Klängen erbauend , brachten ſi
e

zugleich d
e
n

Heiligen dadurch nachdrücklich ihre Frömmigkeit in

Erinnerung und gaben ihnen d
ie Verſicherung , daß ihrer in

Piatra nach wie vor in Treuen gedacht werde . Den ganzen Tag
mußten auf dem Pfad d

ie Kinder ausſpähen , ob ih
r

Prieſter nody

immer nicht zurüďkehrte .
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Eines Abends endlich hieß es : er kommt ! llnd er kam , von
einem ganzen Zug von Männern und hodybeladenen Maultieren
gefolgt .
Die Waldleute eilten ihrem heimkehrenden Seelenhirten voller

Jubel entgegen , begrüßten ihn mit Freudengeſchrei und führten
ihn triumphierend ins Dorf . Vor der alten Kirche machte der Zug
Halt und ſogleich wurden d

ie Maultiere abgeladen . Darauf ließ
Stefan Dozana von den fremden Handwerkern , die e

r

für d
ie

Uusſdhmüdung d
e
r

Kirche geworben , ſämtliche Ballen und Kiſten
aufſchnüren .

Die Waldleute ſtanden mit ihren Kindern herum , ſelbſt wie

d
ie Kinder . Auch der Würdevollſte vergaß bei dem Anblid , de
r

ſich ihm bot , für einen Augenblick , daß e
r

e
in Bauer von Piatra

ſe
i

und freute ſich wie e
in ganz gewöhnliches Menſchenkind .

Was nun gar d
ie

Frauen anbetraf , ſo gebärdeten ſi
ch

dieſe , al
s

wäre es in Piatra niemals Brauch geweſen , daß d
ie Bäuerinnen

auf d
e
m

Kirchplaß in ehrerbietiger Entfernung von den Män :

nern und ſchweigend dazuſtehen hatten . Sie drängten ſich zu den

ausgepackten Schäßen , al
s

hätte Stefan Dozana von ſeiner Reiſe

Kiſten voller Ablaßzettel mitgebracht und nun alle d
ie vergebenen

Sünden auf d
e
n

Raſen geſtreut .

D
a

waren Schreine , Leuchter , Kirchengeräte , alles ſchön und
flimmernd . Da waren ſeidene Fahnen mit bunten Bildniſſen ,

Meßgewänder , purpurfarbene Behänge fü
r

Altäre und Wände .

Ferner e
in volles halbes Dußend Heilige ! Gleich Unkraut lager

künſtliche Blumen zuſammengeworfen . Ein Rieſenbild der Him :

melskönigin mit wächſernem Geſicht und flächſernem Haar ! Wo :

hin d
ie Waldleute ſchauten , überall glänzte und gleißte e
s

ihnen

entgegen .

Wie e
in Triumphator neben ſeiner Siegesbeute ſtand inmitten

aller Herrlichkeiten Stefan Dozana , in dieſem ſtolzen Augenblick
völlig vergeſſend , daß e

in Biſchof kommen werde , die Heilig
tümer zu weihen , die er fü

r

d
a
s

Gold und Silber d
e
r

Juden

erworben , gänzlich vergeſſend , d
a
ß

dieſer Biſchof ih
m

Übles ſamn .

Die Sonne ging unter und hinter dem Krryvan ſtieg der

Mond a
u
f
; ein geſpenſtiſches lidt ergoß ſi
ch

über d
ie Koſtbar :

keiten , d
ie beſtimmt waren , die neue Kirche von Piatra zu
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ſchmücken . Es war , a
ls

hätten d
ie Geiſter d
e
r

Verrös , um d
ie

Waldleute anzulogen , alle d
ie

Schätze zuſammengehäuft . Die
Bauern beſaßen ſo manche kräftige Mittel , ſi

ch vor böſen G
e :

walten zu ſchützen , und ſchließlich hatte e
s

ſo geringer Mittel
bedurft , um ſi

e

böſen Gewalten zu übergeben .

Ullerdings war dazu e
in Prieſter notwendig geweſen und eines

Prieſters Haß .

Gleich a
m nädyſten Tage begannen d
ie

fremden Handwerker

ihre Tätigkeit und erwieſen ſi
ch

a
ls tüchtige , geübte Künſtler . .

D
a

war e
in junger Maler , der d
ie

leeren Wände mit frommen
chriſtlichen Geſtalten füllen ſollte , mit Märtyrern , Apoſteln und
Heiligen . Entzügt von d

e
r

Schönheit d
e
r

Waldleute , gedachte

d
e
r

Künſtler ſeinie Figuren nad ) ihnen zu malen — namentlich

nach d
e
n

Jungfrauen . Aber e
in ſolcher Eifer für d
ie heilige

Kunſt wäre dem Jünger Sankt Rafaels beinahe ſchlecht b
e :

kommen , indem d
e
n

Waldleuten d
e
r

Begriff eines Modells noch
nicht aufgegangen war . Da d

e
r

gute Jüngling das erſte beſte
holdſelige Mägdlein a

ls

ſanfte Heilige abkonterfeien wollte –

noch dazu aus ſchüchternier Ferne – rottete ſich alſogleich e
in

Troß Bauern u
m

den kunſtbegeiſterten Meiſter zuſammen . Dieſer ,

der vidt anders glaubte , als daß ſtaunende Bewunderung für
den Künſtler und ſein Wert d

ie

Zuſchauer u
m

ſeinen Sitz ver :
ſammelte , begann ſi

ch

a
ls Träger hödyſter Kultur in der Wild :

nis zu fühlen und miſchte und malte ,was e
r nur miſchen und

malen konnte . Als e
r jedoch bei günſtiger Gelegenheit umher :

ſchaute , ſid a
n

d
e
n

verzüdten Geſichtern des wilden Volles zu

erfreuen , da trafen ih
n

und ſein Werl ſo finſtere und drohende
Blide , daß e

r

im erſten Augenblid glaubte , di
e

katholiſche Kirche

ſollte einen Märtyrer mehr bekommen – im nächſten Augen :

blid hatte e
r Pinſel und Palette zuſammengepadt .

E
r ging und klagte Stefan Dozana ſeine Künſtlernot . Aber auchy

der Prieſter zeigte ihm e
in feindſeliges Geſicht undwies d
e
n

Maler
mit ſeinem Begehr nad ſchönen weiblichen Modellen kurz a

b .

Da half es denn nidits : die Heiligen mußten aus dem Ge :

dächtnis gemalt werden und e
s

erwies ſidy b
e
i

dieſer Gelegen :

heit , daß d
e
r

junge Künſtler eine doppelte Urt von Gedächtnis

* 124 *



Michael Cibula
********************************************************************************

beſaß : ei
n

gutes und e
in

ſchlechtes , das ſchlechte für d
ie Männ

lein , das gute für die Fräulein .

E
in

anderer der Fremden vergoldete und verſilberte , was in

der neuen Kirche nur irgend zu vergolden und zu verſilbern war .

Dieſer wadere Künſtler ließ über d
e
m

Hochaltar d
ie mächtige

goldene Sonne aufgehen und auf Silbergewölf die Engel ſchwe :

ben , welche das Kreuz zum Himmel emporhoben .

Ein dritter bildete a
n

der Dede einen herrlichen Garten , ſo

daß von dem Gewölbe Roſen und Lilien über den Häuptern

der andächtigen Waldleite herabhingen . Ein vierter und fünfter
belegte d

e
n

Boden mit glatten , (dhimmernden Steinen und ſchloß

d
ie Fenſterhöhlen mit bunten , leuchtenden Scheiben . Einer war

mitgekommen , de
r

ſekte in d
e
r

neuen Kirche e
in Orgelſpiel .

So waren alle eitel Eifer und Tätigkeit für das junge Heilig :

tum . Denn auch d
ie Waldleute ſelbſt verrichteten kaum mehr

eine andere Arbeit : die Männer ſchnitten , die Frauen ſticten .

Die fremden Künſtler , welche d
ie Schnißereien und Zeich

nungen ſahen , konnten Stefan Dozana nicht genug loben und
drangen in ih

n , daß e
r

d
e
n

Prieſterrod a
n

den Nagel hängen

und dafür d
ie

viel luſtigere Malerkutte anziehen ſollte . Aber
Stefan Dozana wies ſi

e zornig zurück .

Un ſchönen Tagen kamen d
ie Frauen mit ihrer Arbeit vor der

alten Kirche zuſammen , oder ſi
e vereinigten ſi
ch auf einem freien

Plaß im nahen Walde . Dann geſtaltete ſi
ch das fromme Werk

zi
i

einer gehaltenen Luſtbarkeit , daran zuweilen d
ie Jünglinge

von Piatra teilnahmen , ſo daß d
e
r

Mantel d
e
r

Himmelskönigin

häufig zum Deckmantel fü
r

heimliche Liebe ward . Doch war a
n :

zunehmen , daß d
ie heilige Jungfrau das ſchöne Federgewand

deswegen nicht mit weniger Freude tragen würde .

Saßen ſi
e

im Kreiſe beiſammen , ſo wählten d
ie

einen d
ie

Federn aus , die von den anderen zuſammengelegt und von d
e
n

geſchickteſten auf goldgelber Seide in überaus zierlichen Muſtern
aufgenäht wurden . Um nicht müßig zı (dwaßen und nicht nur

mit d
e
n

Händen , ſondern auch mit den Lippen erbauliches zu
l

verrichten , ſang man Kirdyenlieder und erzählte ſi
c

fromme Les

genden , was nicht hinderte , daß dazwiſchen manches weltliche
Wörtlein geſprochen oder gar geflüſtert ward .
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Während d
ie Frauen vor d
e
r

Kirchentür und a
m Waldesſaum

ſaßen , befand ſich Joſepha meiſtens einſam im Garten . Seit
vielen Jahren war dort kein ſolches Blühen und Knoſpen ge

weſen . Der Rosmarin blaute wie e
in Stücklein herabgefallenen

Himmels zwiſchen d
e
n

weißen Roſen : Joſepha hätte zehn Dörfer
mit Brautfränzen und Totenkronen verſehen können ; aber in

dieſem Jahr heirateten d
ie Mädchen in Piatra mit Kronen , die

andere Hände a
ls

d
ie ihren geflochten , und erſt kürzlich war eine

Frau ohne Joſephas weiße Roſen begraben worden .

Damit ihre Hände nicht ganz müßig im Dicnſi der Mutter -

gottes blieben , wand Joſepha für das neue Madonnenbild einen
Dornienkranz . Un den Dornen hiig ih

r

Blut , und als d
e
r

Kranz
fertig war , ſahen ihre Finger aus , als hätten ſi

e Nadeln 3
1
1

ſammengeflochten .

Häufig kam Rujſka z1
1

Joſepha geſtlichen , kauerte im Sonnen :

ſchein , wärmte ihre knöchernen Hände und begann ihren Geiſter :

geſang . Dody lang ſi
e jeſt nie mehr das Lied von d
e
r

ſchönen

Helja Scarpa , ſondern ſtets d
ie Romanze von der armen Elſa

von Brabant , welde , um d
ie verlorene Liebe ihres Eheberrn zu

gewinnen , dieſem einen Zaubertrant brante :

„ Uus Tränen , ſo vergoſjen

In
i

Jammer und Schmerz ,

Ans Blut , ſo entſloſſen
Eines Juidenkindes Herz . “

Die Tränen wollte Midael Cibulas Weib wohl herbeiſchaffen ;

aber den Zaubertranf würde ſi
e

doch niemals brauen können .

Denn woher das Blut nehmen ? Ja , wenn e
s

ih
r

eigenes hätte

ſein dürfen .

„ Vete darum ! " riet ih
r

Ruſſka , die in ihrer Herrin Seele
leſen zu können dien . „ Bete d

u nur darum ! Für d
ie ſchöne

Dornenkrone kann die Muttergottes d
ir etwas Hübides beſcheren ;

e
s

brauchen nur drei Tropfen zu ſe
in . “

Zuerſt bekreuzte und regnete ſi
ch Joſepha voller Entſeßen ,

dann lautete ihr Gebet : Führe uns nicht in Verſudung ! zuletzt
betete ſi

e
„ darum “ . Halbe Nächte lag ſi
e auf den Knien .
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Aſarja quälte ſeine Schweſter mit Fragen : „Haſt du ihm
vergeben ?"

Dann blißte Makkabea ſtatt aller Antwort ih
n

mit ihren
ſchwarzen Uugen a

n . Betrübt ging Aſarja davon .

Troß des ſtrengen Verbotes , den Bach in der Sdylucht zl
ı

überſchreiten , kletterte Uſarja , von einem mädytigen Drang g
e :

trieben , häufig d
ie

ſteilen Wände hinab . Wie eine Wildkate
ſchlüpfte e

r mit ſeinem ſchlanken Körper durd , das Gebüſd ) und
durch das in dem fühlen Grund üppig wuchernde Pflanzenverk .

E
r

ging den Bach entlang , bis e
r a
n

d
ie Stelle fam , wo d
ie

Baumſtämme des zerſtörten Steges hängen geblieben waren .

Dort glitt er über den Bad und klomm auf d
e
r

anderen Seite

wieder hinauf . Weit hinter der neuen Kirche gelangte e
r dann

zu d
e
m

Pfad , de
r

nach Piatra führte .

Nun ſchlich e
r

durch den Wald dem Dorfe zi
l , bi
s

zu der

Arve , unter der ih
m

damals das ſchöne Chriſtenmädchen e
r :

ſchienen . Hier wartete e
r ſtundenlang geduldig , ob er nicht in

der Ferne Iljas zierliche Geſtalt und leuchtendes Köpfchen e
r :

ſpähte . Uſarja wußte , daß d
ie Chriſtenkinder ih
n

verhöhnen und

beſchimpfen würden , hätten ſi
e

ih
n

unter den Bäumen entdect ;
aber er wäre dod , hingegangen , wenn e

r ih
r , die ſeine Schweſter

gebeten , „ ihm zu vergeben “ , hätte zurufen können , daß „ ihm “
vergeben worden ſe

i
. D
a

e
r das nicht konnte , wagte e
r

auch

nicht , vor Ilja ſi
ch

ſehen zu laſſen .

Eines Tages fand Uſarja hoch im Gebirge Blumen , wie er

ſo ſchöne niemals geſehen . Es waren große weiße , leuchtende
Sterne , mit goldigem Feld und wie Silber ſchimmernden Blät
tern . In hellem Entzüden pflüdte e

r

davon , ſoviel er tragen

konnte , ſtieg eilig herab und ſogleid nady Piatra hinüber . Vor
Ungeduld zitternd wartete e

r hinter der Urve . Endlich ſah e
r

ſi
e .

Sie kam mit vielen anderen Kindern auf dem Weg zur neuen

Kirche gerade auf ih
n

zu . Die Knaben waren mit Tannenge :

winden beladen , di
e

Mädchen trugen große Körbe voller Blu :

men . Damit wollten ſi
e

den Hochaltar (dymücken , deſſen Sonne
vor einigen Tagen voller Glanz aufgegangen war und vor d

e
m

Stefan Dozana e
in Gebet zu ſprechen gedadyte .
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In einiger Entfernung folgte d
e
n

Kindern Urs Cibula , de
r

Ausgeſtoßene und Verfemte .

Einen Augenblick zauderte Uſarja , nur einen Augenblick . Dann
trat e

r mit ſeinen Blumen hinter d
e
r

Arve hervor , die Augen
mit ſtrahlendem Blick auf Ilja geheftet .

Kaum ſahen d
ie Dorfkinder den Judenknaben , al
s

ſi
e laut zl
ı

(chreien und zu höhnen begannen . Aſarja aber kam ruhig näher .

Unbeſchreibliches ging bei d
e
m

Anblick d
e
s

Judenknaben in

d
e
r

Seele Urs Cibulas v
o
r
; es geſchah in einem Augenblic und

ohne daß e
r

ſi
ch

deſſen bewußt ward . Er ſah einen des ver
haßten Volkes , um deſſentwillen ſeine Eltern in Schmad , und
Trübſal lebten , um deſſentwillen e

r ſelbſt den andern Kindern

gleich einem Übeltäter nachſchlidy , er ſa
h , daß dieſer Judenknabe

Ija Dozana Blumen bringen wollte – – Im nädyſten Augen :

blic ſtürzte e
r v
o
r
, raffte einen Stein auf , d
e
n

erſten beſten ,

warf den Stein . Der Stein traf nicht . Ein zweiter , ein dritter
folgte . Der dritte Stein traf . Nun hoben alle Knaben Steine
auf , nun flogen von allen Seiten Steine auf Uſarja e

in .

Dieſer blieb ſtehen ; er ließ weder d
ie Blumen fallen , nod )

wandte e
r

ſich zur Flucht . D
ie Augen heftete e
r

feſt auf Ija ,

doc )war ſein Blick unſäglich traurig geworden .

Sdon blutete e
r aus mehreren Wunden .

Daß ih
r

Opfer ſo ſtumm blieb , erregte d
ie jungen Chriſten

zır höcyſten Wut .

Die Mädchen warfen ihre Körbe h
in und flohen (dreiend

dem Dorfe zu . Nur Ilja Dozana blieb . Urs gebärdete ſi
ch wie

e
in Raſender . Uber plößlid ſtieß e
r

einen Scređensruf aus ,

d
ie Hand , di
e

ſoeben einen Stein (dleudern wollte , ſinken laſſend :

Ilja Dozana war von ſeinem Steine getroffen worden . Sie hatte
ſich über das Opfer geworfen , dieſes mit ihrem Leibe zu ſchüßen .

Uſarja fand nod ) di
e

Kraft , ſeiner Retterin zuzulädjeln und
mit einer matten Bewegung ſeines blutenden Hauples auf d

ie

Blumen zu deuten : „Nimın ! "

Dann ward e
r berpußtlos . Aber auch Ilja ſanf über ihn h
im .

Als d
ie Kinder d
ie

beiden niederſtürzen ſahen , entſeşten ſi
e

ſi
d , vor dem , was ſi
e getan . Bis auf llrs ergriffen a
lle

d
ie

Flucht .
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Ilja kam bald wieder zu ſi
ch , doch blieb ſi
e

a
m Boden neben

dem Beſinnungsloſen fauern und ſtarrte auf das blaſſe Untlik

und das rinnende Blut . Sie ſelbſt fühlte g
a
r

keinen Schmerz .

„ Ic
h

b
in

ſchuld , daß ſi
e

ih
n

getötet haben , “ klagte das Kind .

„ E
r

wollte mir Blumen bringen und ih
r

habt ih
n totgeſdlagen . “

„ E
s

iſ
t

e
in Judenjunge ! " rief Michael Cibulas junger Sohn

verächtlich .

„ Uber e
r blutet dod audy , " ſagte Ilja leiſe , wie in tiefem

Erſtaunen , und ihre Tränen begannen zu fließen .

„ D
u

ToUſt nicht u
m

den Judenjungen weinen ! " (drie Urs
und wollte ſi

e

von Uſarja fortreißen . Dabei faßte e
r

ſi
e zornig

a
n

d
e
r

Schulter , wo ſein Stein ſi
e getroffen hatte , da
ß

ſi
e laut

aufwimmerte .

Sogleich lie
ß

e
r von ih
r

a
b und ſtand mit einem Geſicht neben

ihr , als o
b

e
r

ſi
e gemordet hätte .

Jekt kamen ſi
e aus dem Dorfe herbei , Männer und Frauen ,

unter d
e
n

letteren befand ſich Joſepha .

D
ie Kinder hatten vor ihrem Hauſe geſchrien : „ Urs Cibula

hat einen Judenjungen totgeſchlagen ! "

Die alte Ruſſka war zu ihr gewankt gekommen und hatte ihr
mit gellender Stimme zugerufen : „ Das hat di

r

d
ie Muttergottes

zum Dank für deine Krone beſchert . Lauf h
in und hol di
r

das Blut . “
Und Joſepha war hingelaufen .

Hatte Urs den Judenknaben wirklich totgeſchlagen , ſo ivar
nicht ihr Sohn d

e
r

Mörder , ſondern deſſen Mutter mit ihrem Ge :

bet u
m Blut . Grauſen padte ſi
e .

Sie kam zur neuen Kirche . Dort lag der Boden voller Blumen
und Tannengervinde und dort lag d

e
r

Judenknabe . Seine Bruſt
war mit Edelweiß bedeckt und unter den hellen Blumen quoll

Blut auf
Das iſ

t

ſein Herzblut ! dachte Joſepha und ſah ihren Sohn

a
n , der mit dem Blick eines Mörders dabei ſtand .

Ihr zweiter Gedanke war : ſei
n

Vater wird ih
n

töten wollen

und e
r iſ
t

doch gar nicht ſchuld daran . Ic
h trage d
ie Schuld ,

ic
h

habe aus ihm einen Mörder gemacht , id ) , mit meinem Gebet .

Mic , müßte ſein Vater töten .

Zwei junge Bauern (chickten ſich indeſſen a
n , Uſarja auf einer
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Bahre hinüber zu ſeinen Eltern zu tragen . „ Es iſt de
r

Sohn

d
e
s

Prieſters . “

Sie ſagten e
s

ſo gleichgültig , als handle e
s

ſi
ch nicht u
m

e
in

Kind menſchlicher Eltern . Auch d
ie

Frauen zeigten kein Mitleid ;

a
m wenigſten d
ie , welche ſelbſt Mütter waren .

Manche traten zu Joſepha und redeten ſi
e

a
n

— ziim erſten

mal ſeit langer Zeit . Es war , al
s

ſe
i

d
e
r

Bann , de
r

auf d
e
m

Weib Michael Cibulas gelegen , plößlich von ih
r

genommen .

Uber Joſephas Grauſen wudys und prägte ſi
d , derartig ihremı

Geſichte auf , daß e
s

d
ie

Frauen von ih
r

fortſcheuchte .

Sie wollte durchaus mit d
e
n

Männern nad , dem Krivan h
im :

über ; dasſelbe wollte Jja .

Als ſi
e Uſarja aufhoben , fielen von ſeiner verwundeten Bruſt

d
ie

Blumen herab . Ilja ſammelte d
ie Blüten ſorgfältig und trug

ſi
e

in d
ie Kirche , wo ſi
e

dieſelben wie eine Dpfergabe vor den
Hochaltar niederlegte . Dann regte ſich der kleine Zug in Be
wegung . Urs (dylid , hinterdrein .

Um den Verwundeten , der fein Lebenszeichen von ſi
ch gab ,

über d
ie Schlucht bringen zu können , mußten d
ie Männer d
e
n

weiten Umweg bis zu d
e
m

herabgeſchwemmten Steg machen ,

ſo daß e
s , al
s

ſi
e

in d
e
m

Judendorfe ankamen , Nacht geworden
war . Die Gaſſen lagen bereits ſtill und öde . Dhue jemandem

zu begegnen , gelangten ſi
e

zu dem Hauſe Jebudas , ror d
e
m

d
ie

Träger die Bahre niederſetzten , heftig pochten und ſi
d , darauf

eilig entfernten . Joſepha und Ilja blieben , und in einiger Ent :

fernung vom Hauſe des Rabbiners drüdte ſi
d , llrs gegen eine

Mauer .

Nach einer Weile fa
m

Jehuda imd öffnete , eine Lendte ili

d
e
r

Hand , die Tür . Joſepha deutete auf die Bahre und ſagte :

„ Jude , mein Gebet hat deinen Sohn umgebracht . “

Uber Ulrs rief herüber : „Wir haben ihn geſteinigt , weil er ei
n

Jude iſ
t
! "

Jehuda , ohne e
in Wort zu ſagen oder einen Laut zi
l til ,

beugte ſid ) zu ſeinem Sohn herab , beleuchtete ſein Geſicht , imter :

ſuchte ſeine Wunden , richtete ſi
ch auf : „ Er lebt . “

Joſepha begann a
n

allen Gliedern zı
ı

beben , Ilja ſchluczte
auf . „ Jd muß ſeineMutter rufen , " ſagte Ujarjas Vater leiſe ,
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ſeßte d
ie

Leuchte neben der Bahre auf den Boden , aber ſo , daß
ſi
e

d
e
s

Verivundeten Geſicht nicht beſchien , und ging in
s

Haus .

Bald darauf trat er mit ſeinem Weibe wieder heraus . Dozia
ſah in ihrem langen dunkeln Gewand ſo ſchön und in ihrem

Schinerz ro feierlich aus , daß Joſepha vor der hohen Geſtalt
ſcheu zurückwich .
Lange blieb Dozia über ihren Knaben gebergt ; dann verfünt
dete auch ſi

e : „ Er lebt ! "
Sie erhob ſi

ch .

„Wer ſeid Ihr , di
e Ihr imſerein Knaben das Geleit gabt ? "

Joſepha antwortete nicht . Jehuda wollte ſe
in

Weib ins Haus
führen , aber Dozia wehrte ihn a

b . So ging denn der Rabbinier ,

u
m Belebungsmittel zu holen .

Dozia redete Joſepha von neuem a
n : „Wollt Ihr nicht bei

uns eintreten , Euch ausruhen und ums dann melden , wie es 311
ging , daß man unſerem ſanften , guten Knaben ſoldes antum
konnte ? "

Das ſprad , Dozia mild und gütig . Sie hatte ſi
ch wieder

über d
ie Bahre gebeugt und ſuchte mit ihren Tüchern das Blut

zu ſtillen .

Joſepha ſchüttelte heftig abweiſend den Kopf , aber Ilja

ſchluchzte : „ Er wollte mir Blumen bringen , da haben ſi
e

ih
n

mit Steinen geworfen , weil er ein Jude iſt . “

Dozia nahm das Licht vom Boden auf , trat zı
ı

d
e
m

Kinde ,

leuchtete in deſſen Geſidt und betrachtete e
s mit einem langen

ſtaunenden Blick

„Wer biſt du , der unſer Knabe Ujarja Blumen bringt ? "

Verwirrt durch d
ie Hoheit der Jüdin , erſchreckt durch d
e
n

großen

und glanzvollen Blick , mit dem die Mutter Aſarjas ſi
e anſah ,

vermochte Ilja nichts zu erwidern , Urs ta
t

e
s für ſie . Er kam

vor und ſagte : „Wenn d
e
r

Judenfnabe Ilja Dozana noch e
in :

mal Blumen bringt , wird e
r noch einmal geſteinigt . Über dann

ſchlage ic
h

ihn tot . “

„ Urs ! Urs ! " rief Joſepha mit ausbrechendem Jammer .

Entſegt ſah Dozia auf den Knaben .

„ D
u

haſt unſerem Sohn das angetan , du
i

– Urs Cibula ! "

Sie wandte ſi
ch

zu Joſepha . „ Biſt du ſeine Mutter ? "
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„ Ic
h

bin Joſepha Cibula . “

E
s

war , al
s

wollte Dozia zu ih
r

gehen , al
s

wollte ſi
e ih
r

etwas ſagen ; de
m

Ausdruck ihres Geſichtes nach mußte e
s etwas

Furchtbares ſein . Aber in dieſem Augenblick ertönte im Hauſe
Matkabeas lautes Jammergeſchrei ,Matkabea ſtürzte heraus und
warf ſi

ch wehklagend über den Bruder hin . Jeßt kam Jehuda
mit Leinwand und Salben , und auf der Schwelle erſchien d

ie

ehrwürdige Greiſengeſtalt Baruch Kolons , hinter d
e
r

ſi
ch

d
ie

Mägde drängten .

Bei de
m

Anblick d
e
s

blutigen , regungsloſen Ujarja heulten ſi
e

auf . Auch d
ie Nachbarn liefen herzu , erhoben e
in Zetergeſdyrei ,

und bald war d
e
r

ganze Drt in wilder Aufregung vor d
e
m

Hauſe

d
e
s

Rabbiners verſammelt . Über Jehuda winkte allen , zurück :

zutreten , hob ſeinen Sohn auf und trug ihn hinein .

Noch einmal wandte ſi
ch Dozia mitmilder Rede a
n Joſepha :

„Wollt Ihr b
e
i

uns eintreten , ſo ſollt Ihr uns willkommen ſein . “

Vergeblich wartete ſi
e auf Antwort . Mit einem Seufzer folgte

ſi
e

ihrem Mann , die Tür vor d
e
n

Undrängenden ſchließend .

Sie hatten Uſarja entkleidet und in d
e
r

Kammer ſeiner Mutter
niedergelegt . Die jammernden Mägde mußten ſi

ch
entfernen ,

nur d
ie Seinen blieben b
e
i

ihm . Dozia wuſd des Knaben Stirni
mit ſtarken Eſſenzen ,wuſd , di

e

Wunden und legte Balſam darauf .

Uls Aſarja zur Beſinnung kam , waren ſeine erſten Worte :

„ Vergebt ihnen ! "

Dabei ſah e
r

Makkabea a
n , di
e

ihm mit dem Untlik einer
jungen Rachegöttin gegenüberſtand .

Bald darauf verfiel er in Fieberphantaſien . Sein Leib wurde
von glühenden Pfeilen durchbohrt , es regnete Feuerbrände auf

ih
n . Dabei heulten gräßliche Stimmen : Vergib uns , Jude ! So

vergib uns doch ! Und je mehr er ihnen vergab , um ſo mehr quälten

ſi
e ihn , bis ſein Leib eine einzige blutende Wunde war und alig

ſeinem Haupt eine Flamme aufſtieg . Plößlich war ' s ihm , als
würden ſeine zermarterten Glieder verklärt , als bette er ſein glühen :

des Antlitz auf taufriſchen weißen Lilien . Es ward licht u
m

ih
n

wie ewiger Tag . Himmliſcher Geſang erſchallte . Ilnd d
a

e
r

wieder u
m

ſi
ch bličen konnte , ſah e
r

neben ſich einen wunder
ſchönen Engel im Strahlenkleide , eine leuchtende Blumenkrone
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auf ſeinem Sonnenhaar. Der Engel lächelte ih
n

a
n und ſagte

mit leiſer , ſüßer Stimme : „ Ich bin die Vergebung , di
e
zu Chriſten

kommt und zu Juden . “

D
a

lächelte auch Uſarja , und lächelnd verſtummte er , lächelnd
ſchlief e

r e
in .

Makkabea wurde zu Bett geſchickt , die Eltern und Baruch
Kolon hielten Wache . Flüſternd beſprachen ſi

e

ſich .

„ Sie vererben ihren Haß den Kindern , “ meinte Jehuda traurig .

„ In ihren Kindern wird ihr Haß von neuem geboren ; ihre Kin :

d
e
r

werden d
ie

unſeren immer wieder von neuem ſteinigen . So
lebt d

e
r

Fluch fort , von Geſchlecht zu Geſchlecht – er lebt in

Ewigkeit . "

Sein Seherantlit erhebend , entgegnete d
e
r

Patriarch : „ E
s

wer :

den kommen Geſchlechter d
e
r

Chriſten , welchen d
e
r

Haß gegen

unſer Volf nichtig ſein wird gleich d
e
m

Worte , das geſchrieben
ſteht im Sande des Meeres , darüber eine mächtige Waſſerflut
hinweggeht . "

Aber Jehuda klagte : „ Viele Wellen werden darüber hinweg :

gehen müſſen , bi
s

ſi
e

d
a
s

Wort des Haſſes auslöſchen ; zu tief
ſteht es eingegraben , nicht in Sand , ſondern in Fels . E

s
wurde

auch nicht mit einem Stift geſchrieben , ſondern mit dem Schwerte
eingehauen . Und ſo tief drang d

e
r

Schwertſchlag , da
ß

aus d
e
m

Felſen eine Quelle hervorbrad . Man kann hingehen und ſchöpfen
aus dem Wort . “

, ,Blut , " murmelte Dozia dumpf , „ Judenblut . “

Und ſi
e blidte auf d
ie Wunden a
m Haupt ihres Sohnes .

„ E
s

wird ausgelöſcht werden und verwehen alles , “ murmelte
der Weiſe , „ denn d

a iſ
t

nichts , was beſteht , außer was Gottes

iſ
t . Es werden auch vergehen d
ie Spuren des Blutes , welches

gefloſſen aus den Wunden unſeres Volkes . Denn d
a wird kommen

e
in gewaltiger Sturm , de
r

fährt vom Himmel nieder zu
r

Erde ,

h
in über d
ie Länder und wieder zum Himmel empor . Deshalb

ſollen wir nicht trauern , ſondern hoffen . “

„Und harren , “ fügte Jehuda düſter hinzu .

Dozia wandte ih
r

kummervolles Geſicht dem Greiſe zu .

„Wird dieſer Knabe d
ie Zeit erleben , auf d
ie wir hoffen und

harren ſollen ? "
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Uber Baruch Kolon weigerte der angſtvoll wartenden Mutter
die Antwort.

Als d
e
r

Tag graute , verließ Baruch Kolon d
ie trauernden

Eltern . D
a

flüſterte Dozia ihrem Mann 3
1
1 , weſſen Haß ihrem

Sohn d
ie Wunden geſchlagen , und Jehuda verbarg ſein Geſicht

in den Händen .
Erſt gegen Mitternacht kamen Joſepha und Urs nady Hauſe .

Joſepha halte in einemfort vor ſi
ch hingemurmelt und geſeufzt ,

aber ihrem Sohn noch immer ke
in

Wort d
e
s

Vorwurfs geſagt .

Urs hätte ſi
e

lieber gegen ſi
d , toben ſehen , al
s

ſi
e

ſo murmeln

und ſeufzen hören .

In Michael Cibulas Schuiſkammer brannte noch Licht . Joſepha
wollte vorerſt allein hineingehen und Urs ſollte im Garten bleiben ,

bis ſi
e ihn rufen würde . Aber Urs ſtellte ſi
ch vor ſi
e

h
in und

rief heftig : „ Du ſollſt nicht für mich bitten ! "

Nun begann Joſepha bitterlich zu weinen ,was auf d
e
n

Knaben

cine ſolche Wirkung hatte , daß e
r , ohne e
in weiteres Wort zu

ſagen , in d
e
n

Garten (chlich und d
ie Mutter allein zum Vater

gehen ließ .

Mit wanfenden Knien näherte ſi
ch Joſepha d
e
r

Kanimertür ,

drückte ſi
e mit Anſtrengung auf und (dyob ſi
d , hinein . Un der

Tür blieb ſi
e

ſtehen . Michael Cibula ( aß und ſchnitte ; er hörte
ſein Weib kommen , ſah aber nicht auf .

Mit kaum vernehmlicher Stimme bot Joſepha ihrem Mami

d
e
n

Abendgruß . „ Id , war drüben a
u
f

d
e
m

Krivani , “ began

ſi
e zagend und ſtockte .

„ Iſ
t

d
e
r

Bube to
t
? "

Und er ſchnißte gelaſſen weiter . Die jungen Männer , di
e Uſarja

zu ſeinen Eltern hinüber getragen , hatten nicht gleichgültiger von
dem Knaben geſprochen .

Joſepha lehnte ſi
ch gegen d
ie Wand . Sie erwartete etwas Ent :

leßliches .

„Wo iſ
t

Ulrs ? "

„ Du willſt ihn töten ! " Und ſi
e trat ivankend vor .

„ U
n

d
e
s

Judenknaben willen ? “ fragte ih
r

Mann verächtlich .

„ Er lebt ! "
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„ Deſto beſſer fü
r

ih
n . "

Joſephas Gedanken verwirrten ſich .

„ D
u

willſt Urs nichts zuleide tu
n
? " fragte ſi
e , am ganzen

Leibe zitternd , zwiſchen Furcht und Hoffnung ſchwankend .

Michael Cibula beugte ſi
ch tief auf ſeine Arbeit herab .

„Warum ſollte ic
h

d
e
m

Knaben etwas zuleide tun ? Weil er

ſich frühzeitig darin übt , Juden torzuſchlagen ? E
s

iſ
t

beſſer , als
übte e

r

ſi
ch , Kaßen zu erwürgen . “

In ſolcher Weiſe hatte Joſepha ihren Mann noch niemals
reden hören . Als damals Urs dem Judenmädchen ins Geſicht
geſchlagen hatte , mußte e

r
deſſen Eltern Ubbitte tu

n . Das war
vor vier Jahren geweſen . Und jeßt hatte er einen Judenknaben
geſteinigt und ſein Vater fand Gefallen daran . So war ſein
Haß gewachſen in d

e
n

vier Jahren . Was würde daraus werden

in abermals vier Jahren ?

Joſepha entwich aus d
e
r

Kammer , ging in den Garten , ſagte
Urs , daß ſein Vater ſchrecklich zornig auf ihn ſe

i , und daß e
r

heute Nacht b
e
i

ſeiner Mutter ſchlafen ſollte .

Über Michael Cibula hatte ſi
ch nicht nur gelaſſen gezeigt , er

war auch gelaſſen und ruhig . Eifrig , mit faſt fieberhafter Arbeits
luſt ſchnißte e

r , nachdem Joſepha gegangen , weiter a
n

ſeinem

Holzbilde , dieſem wiederum tief in d
ie

ſtarren Augen blickend .
Und wiederum ſprachen d

ie unbarmherzigen Augen zu ſeineni

Geiſt . Indeſſen dieſe Nacht befahlen ſi
e

ih
m

nicht : „ Töte ſi
e

—

töte das Weib ! " Dieſe Nacht befahlen ſi
e

ihm : „ Töte ſie — töte
die Juden ! "

Michael Cibula antwortete darauf : „Entweder werde id
y

ſi
e

töten , ich oder mein Sohn . Denn weder ic
h

noch mein Sohn
haben den Juden Frieden geſchworen . “

Und das Holzbild nigte ih
m

zu : „ E
s
iſ
t gut ! D
u

oder drin
Sohn ! "

S
o

beſprachen ſich d
ie

beiden miteinander .

Joſepha fand Peinen Schlaf . Uudy zu d
e
s

Weibes Seele redete

e
in Dämon , und auch ihre Seele hörte darauf .

Urs ſchlief ſo friedlich a
n

ſeiner Mutter Seite , als hätte er

tagsüber Blumen gepflückt und Schmetterlinge gejagt . Nachdem
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Joſepha eine Weile a
u
f

ſeine tiefen Utemizüge gelauſcht , ſtand

ſi
e auf und kleidete ſi
d , vollſtändig a
n . Dann beſprengte ſi
e

ſich

mit Weihwaſſer , öffnete d
ie Türe , (chlich aus d
e
r

Kammer und

zum Hauſe hinaus .

Sie hatte ſchon zu Bett gelegen , als Ruſſla nodi einmal zu

ih
r

gekommen war , um ſi
e

zu
1

fragen : „Nahmſt d
u

d
a
s

Blut ,

das die Muttergottes dir zum Dane für deine Krone beſchert hat ? "

Über Joſepha hatte , ſtatt aller Untwort , laut zu beten b
e :

gonnen . Ruſíka jedoch war nicht vom Bett gewichen , hatte g
e

mahnt und geſcholten , hatte orakelt und geweisſagt . Ihre legten
Worte waren geweſen : „Brauſt d

u

ihm d
e
n

Tranf , ſo gewinnt

e
r

dich lieb , daß er nimmer von d
ir

laſſen kann . Uber das Juden
blut muß von einem Prieſter geſegnet und unter d

ie Hoſtie g
e
:

halten werden . Stefan Dozana ſegnet e
s d
ir . Geh mit d
e
m

Blut zu Stefan Dozana . “

Damit war ſi
e fort und Joſepha la
g

wachend und dachte a
n

das ,was d
ie

Alte geſagt hatte ; dann war ſi
e aufgeſtanden und

jeßt wollte ſi
e

das Judenblut holen .

Uber zu Stefan Dozana konnte ſi
e damit nicht gehen , unter

die Hoſtie konnte ſi
e e
s

nicht halten , ſie , die kein Prieſter mehr
regnete , de

r

keine Hoſtie mehr gereicht wurde .

über der Trank würde nicht wirken , wenn er nicht geſegnetwar .

Ach , und wenn ſi
e für ſi
ch ſelbſt d
ie Hoſtie hätte empfangen

können ! Was hätte ſi
e gegeben fü
r

e
in Stüdchen des göttlichen

Leibes - -

Gott mochte ihrer armen hungernden Seele gnädig ſe
in .

Wie e
in ruheloſer Geiſt glitt d
ie Geſtalt d
e
s

unſeligen Weibes

durch d
ie

Nacht . Sie gelangte zu d
e
n

leßten Häuſern des Dorfes ,

ſi
e gelangte zu d
e
r

neuen Kirche . Schwarz lag das Heiligtum

d
a . Nur über d
e
r

Tür haftete e
in

bleicher Schimmer gleich einem

Nebelſtreif . Das war d
e
r

ſchwebende Engelmit der Siegespalme

und der Siegestafel .

Joſepha trat e
in .

Die dunkeln Gewölbe umfingen ſi
e , al
s

ſe
i

ſi
e plötzlid ) in den

Schoß der Erde geſunken . Geiſterhaft hallte ih
r

Schritt in d
e
m

Raum . Dann kam das Grauſen über ſi
e . Sie fühlte ihre Glieder

ſchwer werden , ſie fühlte ſi
ch von glühenden Schauern überrieſelt ,
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von eiſigem Froſt geſchüttelt . Ihr Haar ſchien zu Nadeln zu
iverden , d

ie

ſich in ih
r

Fleiſch bohrten und ſi
ch emporſträubten .

Sie wollte d
ie Heiligen anrufen , aber das Grauſen erſtickte ihre

Stimme . Sie wollte fliehen , wollte hinſinken - d
a

dachte ſi
e

ihres Mannes , fühlte ihre Liebe für ihn , fühlte ſi
e

a
ls eineMacht ,

d
ie ihr Grauſen überwand .

Sie blieb und taſtete ſi
ch weiter .

Jeßt ſtieß ihr Fuß a
n eine Stufe . Das war d
e
r

Hochaltar ,

vor d
e
m

Hochaltar mußten d
ie mit dem Blut Uſarjas getränkten

Blumen liegen . - - Einen Schritt trat ſie vor , und dann noch
einen . Sie būdte ſi

ch , ſie wollte faſſen — — ſie faßte — - ei
n

menſchliches Untlik !

Schwer lag ihre Hand auf der glatten , kühlen feuchten Haut .

Kein Laut tam über ihre Lippen . Dann zudte ihre Hand zurück
und ſank nieder , als habe e

in Schlag ſi
e getroffen . Da fühlte

ihre Hand etwas Weiches , di
e

Blumen !

Unwillkürlid , griff ſi
e

hinein , faßte ſi
e , zog d
ie Hand zurück .

E
s

koſtete ſi
e Anſtrengung , als ob ſie etwas Fremdes , Hartes ,

Schweres aufhöbe ſtatt des eigenen Urmes .

Ihre Sinne drohten zu ſchwinden : zu ihren Füßen hörte ſi
e Töne ,

Seufzer , Worte - - Zuerſt war ’ s ein Lallen und Stammeln wie
von einem , den im Traum der Alp drüdt , dann kam Zuſammen :
hang in di

e

wirren Laute , dann ward e
s zur Sprache — zu welcher

Sprache ! Zu d
e
r

Rede eines Prieſters , de
r

in Efſtaſe und Ver :

zückung vor dem Altar zuſammengebrochen war — in Raſerei .

Es war d
ie Stimme Stefan Dozanas , di
e

Michael Cibulas

Weib d
e
m

Himmel e
in Geſtändnis ablegen hörte , welches klang ,

als o
b Luzifer , der gefallene Engel , Gott beichtete .

Uber ihre Sinne waren zu zerſtört , um viel davon zu v
e
r
:

ſtehen . Nur d
a
s

eine verſtand ſi
e : daß dieſer Prieſter ſi
ch

eher

hätte in einen Abgrund werfen ſollen , wo e
r

a
m

tiefſten war ,

a
ls

in d
ie Arme d
e
r

Kirche .

A
ls Joſepha wieder ihre Beſinnung erlangte , fand ſie ſic
h

vor

ihrem Hauſe . Die Hand mit d
e
n

Blumen darin hielt ſie krampf

haft geſchloſſen .

Ucht Tage lang irrte ſi
e umher , di
e

Welt und d
ie Menſchen

anſehend , al
s

wären ſi
e Trugbilder ihrer Franken Seele . Ucht
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Nächte lang wachte und betete ſi
e . Auch dann kam ſi
e

zu feinem

Entſchluß , kaum zu einem rechten Gedanken . Aber etwas tat

ſi
e . Jede Nacht ſtand ſi
e

leiſe auf , ſchlich aus d
e
m

Hauſe ,

h
in

z1
1

— Stefan Dozanas Haus . Vor ſeinem Hauſe wartete
ſi
e , bis d
e
r

Morgen graute .

Eines Abends ſpät hatte Stefan Dozana noch etwas in der

alten Kirche zu tun . E
r

nahm eine Leuchte und ging . Als er

cintreten wollte , kauerte auf d
e
r

Schwelle e
in Weib , das ſprad )

kein Wort , das ſah ih
n

nur an .

Es war e
in Blick , vor dem auch d
e
r

Mann ſtumm blieb . E
r

öffnete d
ie Kirchentüre , ging hinein und ließ hinter ſich offeri .

Das Weib folgte wie gewaltſam dem Prieſter nachgezogeni .

Dieſer ſeßte d
ie

Leuchte nieder und ging zum Beichtſtuhl . Das
Weib folgte ihm .

Sie flüſterten lange zuſammen .
Damn trat d

e
r

Prieſter aus d
e
m

Veichtſtuhl , begab ſich in

d
ie Sakriſtei und kam wieder , in vollem Ornat , mit der Hoſtic

in d
e
r

Hand .

E
r

ging zum Hochaltar . Das Weib folgte ihm . Sie wäre
deni Prieſter in einen Abgrund gefolgt , hätte dieſer ſi

e mit der

Hoſtie in einen Abgrund gervieſeni .

E
r

ſtand vor ih
r , hob d
ie Hoſtie , ſprach darüber h
in , brady ſi
c .

Das Weib war niedergeſunken , daß ihr Kopf vor dem Marine

a
m Boden lag . Wenn e
r

d
e
n

Fuß aufgehoben , hätte e
r

ih
n

auf
ihren Nacen ſeßen können .

Uber er zertrat nur ihre Seele .

„ Dieſes will id ) di
r

reichen , wenn d
u vor mir niederfällſt und

mid , anbeteſt . "

Stefan Dozana ſprach d
ie Worte nicht , di
e

der Verſucher auf

dem Berge in d
e
r

Wüſte zu Jeſum geſagt ; aber es war , als

o
b

e
r

ſi
e geſagt hätte ; und das unſelige Weib , das zu ſeiner

Füßen hingeſunken lag , Gott anzubeten , ſprach nicyt ,was Chriſtus

zu dem Verſucher geſprochen , ſondern ſi
e lag d
a

und betete a
n .

E
r

reichte ih
r

d
ie Hoſtie , und Joſepha (chob die blutgetränkten

Blumen unter d
e
n

göttlichen Leib , ließ dieſe und ſi
ch

ſelbſt ſegnen

und glaubte ihre Seele gerettet zu haben .

Gott ſe
i

ihrer armen , verlorenen Seele gnädig !
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Biſchof Mauritius kommt , ſieht und beneidet

eit der Mißhandlung des Judenknaben waren miehrere Wo:
then verfloſſen und noch immier ließen d

ie Juden keine Klage

erfolgen . Da berieten ſich d
ie Waldleute mit ihrem Prieſter ,

ſchrien darauf nach dem Kryvan hinüber d
e
n

Juden zu und

ſendeten Boten in d
ie Sdlucht hinab .

Einige Abgeſandte der Ebräer ſtanden aud ) richtig a
m Ufer

d
e
s

Baches . Nun riefen d
ie Waldleute hinüber : „ Den Bauern

von Piatra tä
te

das Geſchehene leid ; indeſſen , was hätte d
e
r

Judenknabe b
e
i

ihnen zu tun gehabt ? Überdies wäre bei dem
Vorfall auch e

in Chriſtenmädchen verwundet worden , di
e

Bru :

derstochter ihres Prieſters , und das Kind liege ſchwer franf a
n

der Verleßung darnieder . Troßdem böten d
ie Bauern von Piatra

den Juden von Tar für den geſteinigten Knaben Entſchädigung . "

Die Juden riefen zurück . „ Da ſi
e

keine Klage geführt hätten , ſo

beanſpruchten ſi
e

auch keine Entſchädigung . Sie hätten aber nicht
geklagt u

m

des Chriſtenmädchens willen , und weil dieſes den
Knaben mit ſeinem Leibe gedeckt . Denn dieſe eine Liebestat ſe

i
mächtiger a

ls

alle Miſſetaten . Übrigens wären ſi
e

nicht mehr

d
ie Juden von Tar , ſondern d
ie

Juden vom Berge Kryvani . "

Dieſe Antwort überbrachten d
ie Boten den Waldleuten ; ſie

machten gerade feine freudigen Mienen dazu .

Den ganzen Sommer und Herbſt arbeiteten d
ie

fremden U
r
:

beiter an der Uusſchmückung d
e
r

neuen Kirche . Bis zum Winter
hätte dieſelbe vollendet werden können . Aber Stefan Dozana ,

der ſeit dem Frühling alle Haſt verloren , mahnte ſtets , ſic
h

nicht

zu übereilen , ſic
h

bei der Arbeit Zeit zu gönnen , und hätte dieſe

a
m

liebſten für den Winter ganz einſtellen laſſen . Die Wald
leute vermochten ſidy das vollſtändig verwandelte Weſen ihres

geiſtlichen und weltlichen Gebieters nicht zu erklären und groll :

te
n

mit ihm . Fortan kamen d
ie Gemeindehäupter ſelbſt jeden

Morgen zur neuen Kirche und trieben d
ie Handwerker a
n : bi
s

zum erſten Advent route alles fertig ſeill . Die Verkündigung der
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Engel an die Hirten wollten d
ie Bauern in dieſem Jahre im

neuen Heiligtume vernehmen .

Der junge Maler malte a
n

ſeinem leßten Bild . Es ſtellte
eine junge Sünderin dar , di

e

in allen ihren Sünden vor d
e
n

Herrn treten wil . Über d
ie Jünger weiſen ſi
e

a
b , ſcheu (chleicht

das Weib davon . Ih
r

ſchöner Leib iſ
t

in Qualen zuſammen :

gekrümmt , die zarten Schultern ſind wie niedergedrückt von der
Laſt ihrer Schande . Sie bricht faſt zuſammen . Sie wendet den
Kopf zurück nach d

e
m

Herrn . Das Weib ſieht nach Chriſtus ,

mit einem Blick , de
r

wie e
in Jammerlaut iſ
t , wie e
in Sterbe :

ſchrei , wie d
e
r

Seufzer einer zur ervigen Höllenqual Verdamm :

te
n
. Uber Chriſtus ſieht d
e
n

Blick nicht .

Der Gedanke zu dieſem Bilde war d
e
m

jungen Künſtler g
e

kommen , al
s

e
r

eines frühen Morgens Joſepha Cibula aus der
alten Kirche hatte treten ſehen . Die junge Sünderin trug d

ie

Züge von Michael Cibulas Weib , ſie hatte Joſephas Blick .

Zum legten Advent räumten d
ie Handwerker d
ie Kirche . Das

ganze Dorf ſtrömte hinzu , und e
s

erſchien den Waldleuten ihr
Heiligtum über d

ieMaßen herrlich . Sie rühmten und brüſteten
ſich nicht wenig und mancher dachte bei ſi

ch , die Heiligen könn :

te
n

d
e
n

Heiligen danken , eine ſolche Kirche und eine ſolche Ge :

meinde zu haben . Zuletzt ſtellten d
ie Bauern d
ie Chorſtühle auf ,

hingen d
ie Tür e
in und d
ie Bäuerinnen legten der Muttergottes

den Federmantel u
m . Und als nun vollends d
ie

leere Tafel , di
e

der ſchwebende Engel hielt , ihre Inſchrift bekam , da wußte kein
Bauer von Piatra , welche Sünde ihm noch anhaften könnte ,

d
a glaubte jeder auf Rechnung d
e
r

neuen Kirche in aler Fröm :

migkeit hinfort nach ſeinem Gefallen leben zu dürfen .

Sie kamen zu ihrem Prieſter , ihn aufzufordern , di
e

Kirche zu

weihen . Aber Stefan Dozana antivortete : „ Die neue Kirche
will im Frühling der Biſchof weihen . "

E
r

hatte auf einen Tumult gerechnet . Ein ſolder erhob ſi
ch

auch ,

aber e
rwar anderer Urt , al
s

d
e
r

ehrgeizige Prieſter erwartet . Statt

zu murren , jubelten ſi
e ; ſtatt in ihren Prieſter zu dringen , ſelber d
ie

Weihen zu vollziehen , liefen ſi
e

h
in und ſchloſſen d
ie Kirche a
b , da :

mit keiner darin bete , ehe das d
e
r

Biſchof am neuen Hochaltar g
e

ta
n
. Stefan Dozana aber hatte wieder eine ſchlimmie Stunde .
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Ungeduldig harrten d
ie Waldleute d
e
s

Frühlings . Sie zärnten
dem Himmel , daß e

r gerade dieſen Winter der Verrös ſo viel

Schnee geſchidt , ſie ſchalten d
ie Heiligen , daß dieſe nicht für

einen zeitigen Frühling Sorge trugen , und haderten mit d
e
r

heiligen Jungfrau , weil ſie die Ungeduld d
e
r

Bauern von Piatra
nicht zu teilen ſchien . Sie ſpähten nach jedem Sonnenſtrahl ,

nach jedem warmen Winde und wüteten gegen den Kryvan und

d
ie Juden , al
s

drüben der Schnee ſchon zu ſchmelzen begann ,

während ih
r

Dorf noch tief im Winter ſtedte . Als der April
ſich ſeinem Ende näherte und das Tal immer noch hohen Schnee
hatte , nötigten ſi

e

d
e
n

Prieſter zu einer Prozeſſion . Sie holten
aus d

e
r

neuen Kirche das Madonnenbild , trugen e
s auf einen

ragenden Felſen und zeigten d
e
r

Himmelskönigin das ſchneebe :

dedte Tal . Das wirkle . Die Muttergottes erſchrať über d
ie

wilde Verrös und bald darauf ging d
e
r

Schnee fort .

Einige Wochen ſpäter brachte e
in Bote d
ie Nachricht , daß der

Biſchof mit großem Gefolge nach d
e
m

Waldtale unterwegs ſe
i .

Nun gab e
s in Piatra e
in

Leben !

Das erſte , was geſchah , war , daß d
ie Männer das Regiment

freiwillig a
n

d
ie Weiber abtraten und dieſe mit ihren kräftigſten

Stimmen unbeſchränkt zu herrſchen begannen . Sie ſchienen e
s

anders gar nicht zu kennen .

Während die Mägde d
ie Blodhäuſer reinigten , als ob dieſe

rußige Pfannen ſeien , während d
ie Kinder Blumen und grüne

Zweige herbeiſchafften , daraus d
ie Jungfrauen lange Girlanden

wanden , mußten d
ie Männer jagen und fiſden , Neşe aufſtellen

und Fallen legen . Auch d
ie Hiríde iud Rehe , die Querhähne ,

Faſanen und Schnepfen , die Forellen ,Muränen und Uale ſollten
erfahren , daß zum erſten Mal , ſeitdein d

ie

Felſen der Verrös

ſtanden , ei
n

Biſchof in d
ie Verrös kam , und was ſolches für

d
ie Verrös bedeute . Die Hirten ſuchten ihre Fetteſten Ziegen und

Hämmel , ihre zarteſten Zidlein und Lämmer aus , und im Ge
meindehauſe wurde der Tod eines Rindes , dreier Schweine und
mehrerer Kälber beſchloſſen .

Über das Federvieh hielten d
ie Herrinnen von Piatra in eigener

Perſon ſtrenge Muſterung . Und hoffte etwa e
in feiſter Kapaun

oder Puter , eine ſtattliche Ente oder Gans , ein junges Perl
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hühnchen im unbehaglichen Gefühl ſeines Fettes und ſeiner Zart
heit ſich vor d

e
n

ſcharfen Blicken d
e
r

Hausfrauen zu verbergen ,

T
o

täuſchten ſi
e

ſi
ch .

Dann erlebten d
ie

Felſen und Wälder d
e
r

wilden Verrös , daß
eines ſtrahlenden Maitages e

in anſehnlicher , vornehmer und
bunter Zug ihre Einſamkeiten durchkreuzte . An d

e
r

Spiſe ritt
Biſchof Mauritius , troß ſeines geiſtlichen Kleides ſo ſtreitbaren

Ausſehens , als gälte e
s , eine Schlacht zu ſchlagen , ſtatt eine

Kirche zu weihen . Im übrigen ſchien der geſtrenge Herr vor :

trefflicher Dinge zu ſein , wie ſein Gefolge ih
n

ſelten geſehen ,

woraus dieſe Weiſen dann ſchloſſen , daß binnen kurzem e
in

a
n :

derer d
ie

heitere Laune d
e
s

Biſchofs nicht teilen würde . Indeſſen
mühten ſich alle , Mienen zu zeigen , als ſchrieben ſi

e

das leuch

tende Untlik ihres Oberhauptes einzig und allein der Wirkung

des ſchönen Frühlingstages zu .

Dem großen geiſtlichen Gefolge des Kirchenfürſten hatte ſi
d )

auf ſeinem Zug in die Wildniſſe d
e
r

Verrös viel fremdes Volk
angeldloſjen ; di

e

einen aus Andacht , di
e

anderen aus Neugier .

Und hofften jene durch d
ie Wallfahrt Gutes fü
r

ih
r

Seelenheil

zu gewinnen , ſo gedachten dieſe allerlei hübſche und wunderliche
Neuigkeiten mit nad , Hauſe zu bringen . Denn der Ruf des
goldſtrahlenden Heiligtums , ſeiner Erbauer und der Gemeinde
von Piatra war weiter und weiter gedrungen , Piatras Nanien
bis a

n

d
ie

Grenzen des Ungarlandes tragend . Aber man ſprach
davon , wie man ſi

ch

eine Sage erzählt ; m wollten d
ie

Leute

ſelbſt kommen und ſchauen .

Hinter d
e
m

Zuge (dritten vier junge Mönche , di
e

a
n ſiarken

Stäben eine Glode mit ſi
ch

führten . Die Glode war e
in Ge :

ſchenk des Biſchofs Mauritius für d
ie neue Kirche von Piatra .

Häufig ward kaſt gehalten . Teils wegen d
e
r

Gliederſteifheit

der geiſtlichen Herren infolge d
e
s

langen Rittes , teils u
m

d
ie

Schönheit des Landes , das man durchzog , beſſer zu genießen ;

endlich , audy , weil einer alten hochehrivürdigen Sitie gemäß ,

ſolche Raſt unter freiem Hinimel ſtetsmit angenehmen Stärkungen

verbunden war . In gerechtem Mißtrauen gegen die Herbergen ,

d
ie bei einem Ritt in d
ie Verrös a
m Wege liegen könnten , hatte

der biſchöfliche Koch d
e
n

größten aller Reiſeförbe packen und dem

4 .
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zuverläſſigſten aller Maultiere auf den Rüđen ſchnüren laſſen .
Dieſer Umſicht war zu danken , daß nicht nur d

ie Fiſchgallerten

und d
ie Wildbretpaſteten in einem Zuſtand hoher Volfommen :

heit d
ie Wälder d
e
r

Verrös erreichten ; auch d
ie Laune der geiſt

lichen Herren , di
e

ſich Galerten und Paſteten wohlſchmecken

ließen , war vortrefflich .
Das war e

in buntes Bild , wie ſolches die tiefen Schluchten
niemals geſchaut ; auf grünem Plak unter d

e
n

Wipfeln des Ur :

waldes eine fröhliche Tafelrunde ſtreitbarer Diener der Kirche .

Nicht allein Roſen und Lilien trug d
a der Boden , ſondern auch

gebratene Kapaunen und feurigen Tokaierivein .

In ehrerbietiger Entfernung lagerte das Volk , und wer mit
ſeiner Zehrung ſchneller fertig als ihm lieb war , der ſchaute mit
ganz beſonderer Andacht hinüber .

Uber Biſchof Mauritius gebot , alles , was a
n Kapammen ,

Paſteten und Galerten übrig geblieben , wieder einzupacken ,

denn : es kennt d
e
r

Menſch nicht d
ie Dinge , die d
a

kommen

werden .

Obgleich mit d
e
n

Wildniſſen d
e
r

Hohen Tatra nicht gänzlid , m
m
:

bekannt , machte Biſchof Mauritius , je weiter ſi
e vordrangen , ei
n

u
m

ſo erſtaunteres und bedenklicheres Geſicht . Zu ſeinem Gefolge

ſich wendend bemerkte e
r : „ Erſt wenn man dieſe Täler ſieht , er :

ſcheint begreiflich , was man von dieſem Volke Befremdliches und
Seltſames hört : nur hier konnte ſich eine Republik von Waldbauern

konſtituieren und b
is auf unſere Tage erhalten . Wenn das andere ,

was man von dieſen Gegenden bei uns fabelt , ebenſo wahr iſt

und dieſe Felſen voller Erze , dieſe Bäche voller Gold ſind , ſo

ſollte man bei uns mehr der Bauern von Piatra und ihres

wilden Tales gedenken . Id fürchte , die Juden ließen ſich d
e
n

Bau der Kirche von dieſen Waldleuten teuer bezahlen . “

Und der Biſchof Mauritius nahm ſi
d , vor , im offenen und

geheimen mancherlei ſcharf zu betrachten und genau zu erku :

den . Verhielt e
s

ſi
ch , wie ih
m

berichtet worden , ſo würde er d
ie

Reiſe in dieſe Wildnis nicht umſonſt unternommen haben .

Solche Beſchlüſſe und Ausſichten machten des Biſchofs Stim :

mung immer heiterer , ſo daß ſi
ch

ſein Gefolge immer verwun :

dertere Blicke zuwarf . Manche ließen ihren erſten böſen Ver :
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dacht fallen , wenn ſi
e

auch nicht begreifen konnten , wie öder
Fels und wilder Wald auf des Menſchen Gemüt eine ſolche
roſige Wirkung auszuüben vermöchten . Und auch d

ie Einſichts
volleren , die beſſer über Urſache und Wirkung Beſcheid geben
konnten und genau wußten , welche herrlichen Gottesgaben alter
Tokaier und Wildbretpaſtete waren , ſelbſt dieſe Klugen fühlten

ſi
ch dieſesmal von ihrer Einſicht im Stiche gelaſſen .

Mit einem Male umwölkte ſi
d ) de
s

Biſdofs Stirn : an eine
freie Stelle gelangend , wo ſi

ch

e
in hohes Holzkreuz erhob , trat

ih
m , an d
e
r

Spiße der Waldleute , Stefan Dozana entgegen .

Ule , di
e

vorher noch nie einen Bewohner d
e
r

Verrös geſehen ,

(dauten ſtaunend auf d
ie Männer , di
e

mit ihren hellen Loden

und düſteren Augen , hoch und mächtig wie e
in Geſchlecht von

Waldkönigen daſtanden ; alle blickten ſtaunend auf d
ie Frauen ,

welche in ihrer fremdartigen Schönheit , in d
e
n

langen , weißen
Gewändern und dem funkelnden Federſchmud eine Verſammlung

von Fürſtinnen zu ſein ſchienen .

Sämtliche Waldleute — b
is

auf ihren Prieſter — warfen ſidy

vor d
e
m

Biſchof nieder , der mit größerer Würde , al
s

ſtünde e
r

vor dem Hodyaltar ſeiner Kathedrale , Tegnend ſeine Rechte auf :

hob . Dann winkte er Stefan Dozana zı ſidy heran .

„ Der Weg in d
ie Verrös iſt weit und wild . “

Das war das einzige , was der Biſchof zum Waldprieſter
ſagte , und e

r ſprach das wenige nicht gerade mit beſonders
gnädiger Stimme . Und gerade nicht mit beſonders demütiger
Miene entgegnete Stefan Dozana : „ Der Weg wird ſelten von
Fremden gezogen , was auch nicht not tit . “

Gegen Abend erreichte der Zug das Dorf , und zin lekten
Mal ſang die alte Kirchenglode a

ls einzige metallene Himmels :

ſtimme des Tales d
e
n

Chriſtengruß . Klar und voll klang das
Geläut über d

ie Wipfel d
e
r

Schlucht . Durch d
ie reine Luft

drangen d
ie Töne weit hinaus in der Stille d
e
s

Abends , bis

zu d
e
n

Felſen des ſchwarzen Grundes , wo Michael Cibula ſi
e

vernahm und in (dyweren Gedanken ſein Haupt neigte . Joſepha ,

d
ie nicht mit den anderen Frauen d
e
m

Biſchof hatte entgegen :

ziehen dürfen , faßte Urs bei der Hand und begab ſi
d , mit dem

Knaben zu der Tarushede , hinter der d
ie Kinder im Frühling
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nach d

e
n

kommenden Juden ausſpähten . Als der heilige Mann
auf der Straße vorbei fam , warf ſi

d , Michael Cibulas Weib ,

von d
e
m

Biſchof ungeſehen , mit ihrem Sohn auf d
ie Knie . So

empfing auch ſi
e ihr beſcheidenes Teil von der gnadenſpenden :

den Nähe .

Bei der neuen Kirche erwarteten d
ie Greiſe , di
e

Gebrechlichen

und Kinder den Zug . Auch Ruſſia war darunter und ſchrie im

Chor d
e
r

anderen Weiber den Biſchof gellend u
m

ſeinen Segen

a
n . Die Kinder , di
e

den ganzen Nachmittag auf dem Wege ,

den d
e
r

Zug kommen ſollte , hin und her gelaufen waren , ſtan :

den jeßt niit den Blumen , die ſie dem heiligen Mann zu Füßen

ſtreuen ſollten , verlegen d
a und hätten a
m

liebſten d
ie Flucht

ergriffen . Aber Biſchof Mauritius hatte bereits von d
e
m

from :

men Chriſtenkind gehört , das vol jungen , heiligen Glaubens :

eifers einen Judenknaben geſteinigt , und winkte den Kleinen

- ganz gegen ſeine ſonſtige Art — gnädig zu . Da wagten
ſich d

ie mutigſten heran , di
e

anderen wurden von Müttern und
Gevatterinnen hingezogen und nun ſchütteten alle ihre Körbe

alis , ſo daß d
e
r

Biſchof plößlich b
is a
n

d
ie Knie in Blüten ſtand .

Ulsdann beſichtigten d
ie

Fremden die Kirche und ſahen mit
eigenen Augen die Wahrheit des Märchens . Von Stefan Dozana
und den Häuptern der Gemeinde geleitet , umſchritt der Biſchof
mit ſeinem Gefolge den herrlichen Bau ; da er jedoch ſchwieg ,
ſchwiegen alle . Ehe e

r

in d
ie Kirche trat , las e
r mit lauter

Stimme d
ie Inſchrift über den Eingang . Den Waldleuten war

dabei zu Mute , al
s

würde ihr Preis und Ruhm mit Engels :

zungen verkündigt . Sie adyteten nicht d
e
s

ſeltſamen Tons , mit
welchem d

ie

ſtolzen Worte geleſen wurden . Stefan Dozana aber
fühlte , wie alles Blut ih

m

zum Herzen drang . Dann hörte er

den Biſchof fragen : „Wer hat dieſe Türe verfertigt ? “

„ Die Bauern von Piatra . “

„ Nach welchen Muſtern ? "

„ Nach meinen Entwürfen . “

„ Nach Euern - - "

Mehr ſagte Biſchof Mauritius nicht ; aber das Gefolge ſah
ſdheu von d

e
r

Tür und den beiden Männern hinweg .

Nun aber trat d
e
r

Biſchof ei
n ; doch außer ſeinem geiſtlichen
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Geleit , den Häuptern der Gemeinde und Stefan Dozana durfte
niemand folgen . Gern wären jeßt d

ie geiſtlichen Herren in laute

Uusrufe d
e
r

Verwunderung ausgebrochen ; da indeſſen der Biſchof
immer noch ſchwieg , mußten auch ſi

e

ſtumm bleiben . Die Wald :

leute , deren Gemüter in dieſem Uugenblick vor Glüd und Stolz
erbebten , mißdeuteten das allgemeine Schweigen , es d

e
r

Ehr :

furcht vor dem Ort und dem Staunen über deſſen Herrlichkeit

zuſchreibend . Keiner von ihnen blidte in das Geſicht ihres Prieſters .

Während deſſen wurde d
ie neue Glode vor der Kirche nieder :

geſtellt und von den Jungfrauen bekränzt . Im vollen Drnat
trat der Biſchof heraus ; im Meßgewand , mit einem ſilbernen
Weihwaſſerbeden folgte dem Kirchenfürſten Stefan Dozana . Der
Biſchof beſprengte , taufte und ſegnete d

ie Glode . Darauf wurde

ſi
e von d
e
n

Älteſten aufgenommen , in den Turm getragen , dort
aufgezogen und im Glodenſtuhl aufgehängt . Ihr erſtes Geläute

a
m Morgen des folgenden Tages ſollte fü
r

Piatra höchſten Stolz
und höchſte Freude bedeuten .

Das Gefolge zurüdwinkend , trat der Biſchof mit Stefan Do :

zana hart a
n

den Rand d
e
r

Sdylucht ; nach dem Kryvan h
in :

über deutend , warf er fragend h
in : „ Dort wohnen d
ie Juden ,

d
ie

euch d
ie Kirche erbaut haben ? "

„ Dort wohnen ſi
e . “

„ Die Lage ihres Dorfes iſ
t

beſſer a
ls

d
ie

d
e
s

enverni . Warum
nahmt ih

r

nicht ſelber d
e
n

guten Plak ? "

„ Piatra liegt nun einmal a
n

dieſer Seite der Schlucht . "

„ Das iſ
t

kein Grund , den herrlichen Berg fortzuſchenken . “

„Wir verkauften d
e
n

Berg . "

„ Ihr hättet euch drüben von neuem anſiedeln ſollen . “

„ Das ging nicht a
n . “

„ Ihr gabt den beſten Teil eures Tales h
in

– a
n Juden ! "

„ Juden gaben uns das Beſte unſeres Tales — umſere Kirche . “

Biſchof Mauritius antwortete nidt , ſo daß e
in

ſchweres

Sdyweigen entſtand . In Stefan Dozanas Seele kam eine Stille
wie a

n gewitterſchwülen Tagen vor einem Sturm . Von neuem
begann d

e
r

Biſchof : „ Die Juden haben beſſere Häuſer a
ls

ih
r
. “

„ Sie bauten aus Stein . Die Bauern von Piatra ſind Wald :

bauern . "
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„ Die Juden haben Üder und roden d
e
n

Wald aus — euer

Dorf umgibt eine Wildnis . Seht , ſie legen eine treffliche Straße
a
n
! Seht , ſie führen Stollen in den Berg und ſuchen nady

Silber und Gold . Ihr habt allen euern Reichtum dem Volk

überlaſſen , das den Heiland gekreuzigt . “

Heiße Röte überzog das Untlik des Redenden . Heftig rief

e
r

a
u
s
: „Das muß unterſucht , das muß rückgängig gemacht

werden ! "

„ Das iſ
t unmöglich , “ entgegnete Stefan Dozana falt . Und

e
r

reşte nach einer Pauſe hinzu : „ Uuch geht das niemanden
etwas a

n . “

Da traf ih
n

e
in Blick d
e
s

Biſchofs .

E
s war e
in ganz ſeltſamer Blic , aber des Prieſters Uugen

hielten ih
m

ſtand ; beinahe , daß e
r

dem Biſchof ſeinen Blick z1
1
=

rüdgegeben hätte .

„Morgen e
in Weiteres davon , “ ſagte der Biſchof , jählings

ſich abwendend . „ Es wird Zeit , ſid , nad , einer Herberge umzui
ſchauen . Wo wohne ic

h
? "

„ In meinem Hauſe . "

„ Ic
h

ſtöre Euch ungern . “ Und man ſah e
s

ſeinem Geſicht an ,

daß e
r

lieber bei d
e
m

geringſten Bauern Unterkunft genommen .

„ E
s
iſ
t

Gemeindebeſchluß , daß der Biſchof b
e
i

dem Geiſtlichen

wohne , “ konnte Stefan Dozana ſi
ch nicht enthalten , auf das

Geſicht des Biſchofs h
in

zu erwidern .

„ Gehen wir alſo . "

E
s begann zu dunkeln ; drüben glänzten d
ie

Lichter d
e
r

Juden

auf . Dem Biſchof (chienen ſi
e heller zu brennen als d
ie

der

Waldleute . Sie ſchimmerten über d
ie Schlucht , durch d
e
n

Wald
wie e

in Gerimmel von Johanniskäfern .

Von ganz Piatra geleitet , begab ſi
ch

d
e
r

Biſchof nach d
e
m

alten Hauſe der Dozana , an deſſen Schwelle Maura Dozania ,

d
ie Mutter Iljas , de
n

Kirchenfürſten empfing . Als dieſer d
ie

kniende Frau , di
e

immer noch von großer Schönheit war , ſegnete ,

blickte e
r von neuem auf ſonderbare Weiſe nach d
e
m

Prieſter

hinüber , und auch dieſesmal erwiderte Stefan Dozana d
e
n

Blick .

Darauf machte er d
e
n

Biſchof mit d
e
m

Weibe bekannt .

„ Es iſ
t

die Witwe meines Bruders . "
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Stunim trat Biſchof Mauritius in
s

Haus ; nur deſſen Be
wohner folgten ihm . Die geiſtlichen Herren und d

ie Mönche

wurden bei den Bauern untergebracht , desgleichen d
ie

vielen a
n :

dächtigen und neugierigen Fremden . Doch mußten manche mit
Scheuern und Ställen fürlieb nehmen .

Das Nachtmahl nahm Biſchof Mauritius in einer ron vielen

Wachslichtern erleuchteten Laube vor dem Haus ei
n . Rotblühende

Bohnen und Geißblatt bildeten d
e
n

ſchimmernden Baldachin ;

prächtiges altes Linnen , von bunten Drnamenten durchwebt , be :

dedte d
ie Tafel ; in zinnernen Schüſſeln , diewie Silber glänzten ,

wurden von d
e
r

ſtattlichen Hausfrau d
ie Gerichte aufgetragen :

gebratene und geſottene Forellen , Schinken und Zunge eines
Bären , in würzigen Kräutern gedämpft , Wild und Geflügel ,

a
m Spieß gebraten , eingekochte Früchte und Honiggebäck . Es

war e
in Mahl , das ein König ſi
d , hätte ſchimeden laſſen können ;

aber düſter ſaß Biſchof Mauritius ſeinem ſtummen Wirt gegen :

über und rührte die Speiſen nur aus Höflichkeit a
n .

E
r

beneidete d
ie Juden u
m

d
e
n

Kryvan .

* 1
3
*

Biſchof Mauritius weiht und d
ie

Juden taufen

3 evor Biſchof Mauritius d
ie Kirche weihte , trug Joſepha

ihren Dornenkranz ,mit einem Tuche bededt , im Morgen :

grauen der Mutter Gottes hin .

Viele Kränze waren von d
e
n

Frauen und Jungfrauen in d
ie

Kirche getragen worden – a
m

hellen Tag ind in offenem
Triumph . Das Bild der Himmelskönigin ſtieg wie aus einem
Garten auf , ſelbſt a

u
s

ihrem heiligen Leib (dienen Mairoſen
und Lilien zu ſprießen . Dieſe Spenden mußten Maria wohl :

gefälliger ſein a
ls Joſephas heimlich dargebrachtes dunkles Geflecht .

Sie wußte nicht , wie ſi
e über alle d
ie Blüten zır Mutter

Gottes hingelangen ſollte , ſtand hilflos mit ihrem Kranze da und
ſchaute zur heiligen Jungfrau hinüber ,mit einem Blid , welcher
dieſer hätte wie e

in Dorn ins Herz dringen ſollen . Aber obgleid )

Maria ih
r

Herz gleich einem Strauß , groß und rot , vor d
ie
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Bruſt geſtedt trug, verzog ſi
e

doch b
e
i

Joſephas todtraurigem

Blid keine Miene .

Dieſe mußte ſich durch d
ie Blumen zu dem Bild einen Pfad

bahnen , de
n

ſi
e , um keine Blüte zu zerdrüden , vorſichtig ging .

Mit flehender Gebärde drücfte ſi
e ihren Kranz in d
ie göttlichen

Hände , di
e

ſich zu keinem Segen für ſi
e regten . Es war , als

habe ſi
e

einem Leichnam etwas in d
ie Hand gelegt .

Sie rank nieder und preßte ihre Stirn gegen Marias Füße .

Maria hatte ih
r

das Blut beſchert , nun ſollte Maria ihr auch

d
ie Tränen geben . Denn ſeitdem Joſepha das Blut unter d
ie

Hoſtie gehalten , war ſi
e

ſo elend geworden , daß ſi
e

nicht einmal

mehr zu weinen vermochte . Und ohne Tränen war der Zauber
nicht zu brauen , und ohne d

e
n

Zaubertranf erwarb ſi
e

ſi
ch nicht

die Licbe ihres Mannes , und ohne d
ie Liebe ihres Mannes

Ponnte ſi
e nicht länger leben .

Sie betete , bis der Tag anbrach . Als ſi
e

ſi
c ) erhob , ſtand d
ie

Schmerzensreiche im vollen Sonnenglanz d
a ; aber dieſes Frauen :

bild begann nicht zu ſingen und zu klingen wie jener Felſenleib

in der Wüſte .

Damit niemand ihr begegne , ging Joſepha nicht durch das
Dorf , ſondern machte einen weiten Umweg durch d

e
n

Wald . Aber
gerade hier traf ſie einen , de

r , ſeinem Ausſehen nach , die Nacht
auch nicht in ſüßem Schlafe zugebracht hatte . Bei ſeinem U

n :
blick zudte Joſepha zuſammen , al

s

habe ſi
e auf eine Schlange

getreten ; da ſie indeſſen nicht fliehen konnte , trat ſie beiſeite , ih
n

vorbei zu laſſen , und u
m

ih
n

nicht anſehen zu müſſen , ſchloß ſi
e

d
ie Augen .

„Wo kommſt du her , Joſepha ? " fragte Stefan Dozania mit
einer Stimme , wie e

r ſonſt zu niemanden ſprach .

Joſepha deutete mit d
e
m

Kopfe nach der Richtung , woher ſi
e

gekommen war .

„ Und wo willſt d
u

h
in
? "

Joſepha deutete nach d
e
m

Dorf zu .

„Warum gehſt d
u

durd , den Wald nach Hauſe ? "

Joſepha machte eine leidenſchaftliche ablehnende Gebärde .

„Weil dich niemand ſehen rou ? "

Joſepha nidte heftig .
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„ So ſcheuſt du dich vor d
e
n

Menſchen ? "

Sie ſtand d
a ohne Bewegung , ohne Laut .

„ So ſcheuſt du dich vor den Menſchen ? “ wiederholte Stefan
Dozana und ſeşte hinzu : „Weil du dich e

in einzigesmal haſt vou

mir auf d
ie Wangen küſſen laſſen ? “

Joſepha blieb ſtumm und regungslos ; auch d
ie Uugen öffuete

ſi
e nicht .

Da küßte e
r

ſi
e auf d
e
n

Mund .

Sie ſtieß einen dunipfen Wehlaut alis und brach vor ihni zu :

ſammen , al
s

hätte e
r

ſi
e mit einem Meſſer ins Herz getroffen .

Mit fahlem Geſicht , zuđenden Lippen , mit Blicken wütender
Leidenſchaft beugte er ſic

h

zu ih
r

herab , faßte ſi
e

a
n

d
e
r

Schulter
und rüttelte ſi

e .

„ Joſepha ! " ſchrie e
r

ſi
e a
n , „ Joſepha ! "

Sie antwortete nicht .

„ Iſ
t

e
s

die Furcht vor der Sünde ? "
Ihr Körper bebte unter ſeinen wilden Händen , daß e

s

ſi
e wie

Fieberfroſt ſchüttelte . D
a

raunte er ih
r
zu : „ Ich bin e
in Prieſter ,

ic
h

kann Sünden beſtrafen und Sünden vergeben — id , kann e
s

im Namen Gottes . Aber deine Sünde vergebe ic
h

d
ir

nicht , ſo

wenig wie ic
h

mir d
ie meine vergebe . Ic
h will dich durch eine

Sünde a
n

mich binden wie mit glühenden Ketten ! Wir wollen

miteinander Sünden begehen , zahllos wie Sand a
m Meer ! Wir

wollen u
m unſerer Sünden willen miteinander verdammt wer :

d
e
n

– miteinander enige Qualen erdulden . D
u

biſt mein , du

gehörſt mir , al
s

o
b

d
u

des Satans wäreſt und der Hölle g
e
:

hörteſt ! "

Erbarmen ! Erbarmen ! Erbarmen ! ſchrie e
s

in ihrer Seele auf ,

aber über ihre Lippen kam kein Laut .

„ Höre ! " flüſterte Stefan Dozana . „ Jd , habe eine wilde Nacht
gehabt , in der ic

h

mit Leib und Leben dem Böſen verfallen .

Bleibſt d
u

ſo liegen , ſo reiße ic
h

d
ic
h

auf und ſchleppe d
ic
h
,

wenn heute der Biſchof d
ie Kirche weiht , vor den Ultar , küſſe

dich vor allem Volf , zeihe uns vor allem Volk der Sünde und
laſſe uns vor allem Volk vom Biſchof verdammen . E

r
iſ
t ja

doch nur gekommen , um mich zu verderben . Wenn dann Michael
Cibula hört , daß ſein Weib – “ .
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Er verſtummte . Joſepha hatte bei dem Nanien ihres Mannes
d
ie Augen aufgeſchlagen und ih
n

angeſehen ; und vor dieſem Blic
verſtummte Stefan Dozana .

Sie iſt verrüdt geworden , dachte e
r , vergebens gegen e
in furcht :

bares Grauſen kämpfend .

Ihre Blide auf ih
n

geheftet , erhob ſi
e

ſi
ch , ſtand ſi
e vor ih
m .

D
a

ließ Stefan Dozana von ih
r

a
b , da floh e
r vor ih
r
.

Hätte d
ie Muttergottes auch Joſephas Gebet erhört und ihr

in ihrer Not Tränen geſpendet – froß d
e
s

geweihten Juden :

blutes und trok der Tränen , „ vergoſſen i Jammer und Schmerz , "

hätte ſi
e

den Zaubertrank nicht brauen können : ivar doch Michael
Cibulas Weib von den wilden Lippen Dozanas jeßt auch auf
den Mund geküßt worden .

Daß ihr jeßt ſelbſt d
e
r

Zaubertranê nimmer helfen würde ,

ihres Mannes Liebe zu gewinnen , das war es geweſen , was
Joſepha plößlich eingefallen war , als ſie ihre Augen aufge :

ſchlagen und Stefan Dozana angeſehen hatte mit einem Blick ,

daß dieſer glaubte , ſie ſei von Sinnen gekommen .

Ollit d
e
m

Morgen begann in Piatra das feſtliche Leben . Den
Mittelpunkt d

e
s

fröhlichen Treibens bildete d
ie neue Kirche , deren

Anblick d
ie Waldleute wie auch d
ie

Fremden keine Stunde miſſen
ipolten . So gedachte man dem auch , das Mahl , be

i

dem alle

Gäſte d
e
r

Gemeinde waren , am Rand des Waldes unter den
Bäumen einzunehmen .

Nur d
e
r

Biſchof und d
ie

Geiſtlichen ſollten a
n

einer Tafel
ſpeiſen . Sie wurde unter d

e
n

dichteſten Baumkronen aufge

ſchlagen ; in den Zweigen hingen d
ie Jünglinge Blumengewinde

auf , ſo dicht und bunt wie nur möglich . Indem man dieſe
miteinander verſchlang , ſtellte man rings u

m

d
ie Tafel ei
n

in

den Lüften ſchwebendes Geflecht her .

Für die übrigen war d
e
r

Erdboden Tafel und Stuhl zugleid ) ;

Moos und Raſen bildeten das Tiſchtuch .

Von dem Plaß des Biſchofs aus erblickte man , über d
ie

neue

Kirche hinweg , den Gipfel d
e
s

Kryvan .

Schon in früher Morgenſtunde praſſelten a
m Waldesrand

d
ie Feuer , daran d
ieMägde und Hausfrauen mit Zubereitung
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der Speiſen beſchäftigt waren , d
ie

feſtliche Arbeit in Feſttracht
verrichtend . Zwiſchen den Herdſtellen und dem Dorf liefen d

ie

Kinder h
in und wider , ſchleppten d
ie

Fiſche und das Geflügel ,

d
ie Schinken und Speckſeiten herbei , brachten d
ie

fetten Hanımel ,

d
ie Ziegen und Zidlein , brachten das geſchlachtete Rind , die Käl

ber und Schweine , brachten alles , was in Pfannen und Töpfen
geſotten , gedämpft und geſchmort oder auf Spießen über d

e
m

Feuer gebraten werden ſollte . Herrlich war das Feſtgebräu und
das Feſtgebäck geraten , ſo daß d

ie waderen Frauen in ihrer

Freude über d
ie langen Reihen köſtlich duftender Brote , Wecken

und Kuchen ihres Kummers über d
ie

fehlenden Gewürze völlig

vergaßen .

D
ie

Leute von Piatra wollten d
e
n

Fremden zeigen , daß man
bei ihnen zu leben wiſſe . Uuch der geringſte und kleinſte dieſer
kleinen Waldesfürſten ſchritt heute ſtolz einher ; was d

ie großen

anbetraf , ſo trugen dieſe ihren Rücken ſchon für gewöhnlich ſo

ſteif , daß ſi
e

in dieſer Hinſicht beim beſten Willen nichts Uußer :

gewöhnliches mehr zu leiſten vermochten .

Während d
ie

Dorfleute wie e
in aufgeſtörter Unieiſenhaufe

durcheinander wimmelten , betrachtete der Biſchof (chon a
m frühen

Morgen mit den geiſtlichen Herren ſcharfen Blickes d
ie Gegend .

Doch immer von neuen wandten ſi
ch ſeine Uugen der d
e
m
Dorf

gegenüberliegenden Seite d
e
r

Schylucht und dem Kryvan zu ; und
immer von neuem verdunkelte ſi

ch das ſtrenge Geſicht beim U
n :

blic d
e
s

Judendorfes , ſeiner Wälder , Wieſen und Felder . Hef :

tige Gedanken ſtiegen in ihm auf und wurden , kaum gedacht ,

zu leidenſdaftlichen Wünſchen . Wenn aber e
in ehrgeiziger und

mächtiger Mann Wünſde hegt , ſo pflegt dieſen leiden daft :

liches Verlangen zu folgen . Und hier hegte e
in Prieſter d
ie

Wünſche , hier galt das Verlangen dem Glanz und d
e
r

Macht

d
e
r

katholiſchen Kirche .

Heute vermochten d
ie

Einſichtsvolleren d
ie

düſtere Schrift auf

dem Untlik des Kirchenfürſten beſſer zu deuten ; und einer , der

ſi
ch a
u
f

ſolche geiſtlichen Hieroglyphen ganz beſonders verſtand ,

faßte ſi
ch das Herz , die Gedanken ſeines Herrn von deſſen Mienen

abzuleſen . Zum Biſchof tretend , ſprach e
r mit nicht allzulauter

Stimme und möglichſt vorſichtiger Gebärde : „Was für ein ſchöner
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Plaß wäre dort drüben den Juden abzugewinnen , um darauf
e
in Kloſter zu erbauen . “

„Was ſoll d
e
r

Kirche in dieſer Wildnis e
in Kloſter ? " v
e
r
:

ſepte BiſchofMauritius ſcharf und kehrte in tiefem Unmut dem

Einſichtsvollen den Rücken .

D
a

wußte der , daß er recht geleſen hatte , und dachte : wir ſind

zu ſpät zu dieſen Waldleuten gekommen ! Und der einſichtsvolle
Mann überlegte : ſollte e

s wirklich zu ſpät ſein ?

E
r

wollte dafür d
ie Heiligen und d
e
n

Biſchof ſorgen laſſen .

Dann war es Zeit , ins Dorf zurückzukehren , um ſi
ch für den

Gottesdienſt vorzubereiten . Der Biſchof begab ſich in das Haus
ſeines Wirtes und legte den goldſchimmernden Drnat an , aber
ſeine zornmütigen Gedanken und ſeine Wünſche behielt er : auch

ſi
e waren e
in prieſterlicher Schmuck , von ih
m angetan Gott zu

Ehren und den Heiligen zum Wohlgefallen .
Jeßt erſchol Geläut .

E
s war d
ie Stimme d
e
r

neuen Glode , über d
ie der Biſchof

geſtern abend den Segen geſprochen und welche die Bauern

von Piatra zum erſten Mal in ihre neue Kirche rief . Ihr Ton
war hart und gellend . Mit dieſen harten , gellenden Tönen
Touten d

ie Waldleute fortan zur Taufe und zum Grabe getragen

werden ; dieſe harten , gellenden Töne ſollten ſi
e fortan jeden Tag

a
n

den Himmel mahnen ; ſie ſollten ihr Leben in der Wildnis
begleiten , von Stunde zu Stunde ; ſie ſollten ihnen ihr höchſtes
Glück und ih

r

tiefſtes Weh verkünden . Und was ſi
e

a
n Freude

genoſſen , an Leid erlitten ,würde d
ie harte , gellende Glodenſtimme

u
m

feinen Ton milder machen . Die Sonne mochte ſcheinen oder
nicht , es mochten Winterſtürme brauſen oder Lenzeslüfte wehen ,

Blumen im Tal erblühen oder verwelken — nichts in der Natur
und nichts im Menſchenleben würde den harten , gellenden Tönien
jemals einen weicheren Klang geben .

Michael Cibula , de
r

mit Weib und Kind und einigen we :

nigen Getreuen in ſeinem Hauſe ſaß , ſprach , als er d
e
n

Schall

d
e
r

neuen Glode vernahm , laut und feierlich : „Hört , ſie läuten

ſi
ch ſelbſt den Unfrieden e
in ! Ic
h ſage euch : nicht eher wird

wieder Frieden werden , al
s

b
is

feine Hand mehr a
n

den Gloden :

ſtrang rührt . "
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Dabei hatte Michael Cibula etwas Weisſagendes in ſeinein

Blick , a
ls

o
b

e
r

d
e
r

Sohn des alten Baruch Kolon wäre .

Die alte Glode (chwieg heute – ſeit vielen hundert Jahren
zum erſtenmal ! Der vertraute Ton , der b

is

dahin wie d
ie Stimme

einer Mutter zu den Waldleuten geſprochen hatte ; in Trübſal
mit ihnen klagend , im Glüd ſi

ch mit ihnen freuend , erklang nicht
mehr . Da hatten auch ſi

e das dumpfe Gefühl , als läute d
ie

neue Glode eine neue Zeit fü
r

ſi
e

e
in .

Stefan Dozana (chritt hinter d
e
m

Biſchof drein wie einer , der
einen großen Sieg erfochten und in ſeinem eigenen Triumphzug

als Gefangener , mit Ketten belaſtet , einherziehen muß .

Sechs Prieſter trugen d
e
n

Baldachin über Biſchof Mauritius ,

a
ls

dieſer durch d
a
s

geſchmüßte Dorf und d
ie

Reihen d
e
s

knienden

Volts d
e
r

Kirche zuzog . Vor und hinter ih
m

flatterten in d
e
r

ſonnigen Luft die Fahnen und Banner , mächtige , mit blühendem
Rosmarin umwundene Kerzen flammten u

m

den Leib des g
e :

freuzigten Erlöſers , Weihrauch braute auf , daß d
ie Geſtalt der

Muttergottes , von welcher der Federnmantel wie e
in aus Juwelen

und Perlen gewebtes Gewand niederfloß , in Wolfen zu ſchweben

ſchien . Dann drängte alles dem Biſchof nach in d
ie von Drgelton

durchbrauſte , von Sonnenſdein und Lichterglanz erfüllte Kirche .

Das Geläute verklang . Neben den Feuern a
m Waldesſauni

ſtanden d
ie Mägde und lauſchten auf Orgelſpiel und Geſang .

Dann ward e
s ſtill .

Und Biſchof Mauritius heiligte und weihte die Stätte . —

In d
e
r

Wildnis erhob ſi
ch

d
ie Kirche ; ein Haus d
e
s

Herrn und

der Heiligen , aber zugleich e
in Denkmal des Sieges der Chriſten

über d
ie Juden . Al
s

ſolches ſollte e
s

daſtehen unter den Gipfeln

des Felſengebirges , unter den Wipfelu des Urwaldes , hoch und
hehr über dem Abgrund ; als ſolches ſollten ſeine Steine predi :

gen von der ewigen Feindſchaft und dem ewigen Haß zwiſden

der Gemeinde Chriſti und d
e
n

Kindern des Stammes , der Chriſtus
gemartert und gekreuzigt hatte .

Ja , zum „ Gedenken “ war dieſe Kirche erbaut worden .

Der Menſch ſoll gedenken , daß e
r

e
in Sünder iſt von Mutter :

leib a
n . E
r

ſoll gedenken , daß e
r in ſeinen Sünden dahinfahren

muß in d
ie ewige Verdammnis . Gedenken ſo
ll

der Menſch d
e
s
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Zornes Gottes , und daß da keine andere Gnade iſ
t , als bei

Gott , feine andere Hoffnung , die Gnade zu erwerben , als ze
it
:

lebens ſeiner Sünden eingedenk zu ſein .

Und e
s ſoll der Menſch nicht gedenken , ſeine Feinde zu lieben

und wohlzutun denen , di
e

ihm Übles getan , und Gutes zu er :

weiſen denen , di
e

ihn haſſen und verfolgen — ſobald e
s Juden

ſind ! E
r

ſoll auch nicht gedenken , zu vergeben ,wie Chriſtus ami
Kreuze vergab — ſobald e

s Juden ſind !

Das Gedenken d
e
r

Menſchen immer auf das zu lenken , was
Gott wohlgefällig , iſt di

e heiligſte der vielen , heiligen Pflichten
eines Prieſters . Uber Gott wohlgefällig iſt , die Juden zu haſſen ,

zu verfolgen und ihnen Böſes anzutun , wo man nur kann , wie
man nur fann : „ Darum gedenket ! "

Und Biſchof Mauritius ſprach weiter .

E
r

ſprach vom Berge fryvan und den Juden ; und wie d
ie

Waldleute d
e
n

täglichen und ſtündlichen Unblick ihrer Feinde ſi
ch

auferlegt hätten , um ſich täglich und ſtündlich mahnen zu laſſen :

zu gedenken , was ſi
e Chriſti vergoſſenem Blut ſchuldig wäreni .

E
r

ſprach v
o
n

den gottbegeiſterten Chriſtenkindern , die den Juden
knaben geſteinigt , und wie dieſe Kinder ihren Eltern e

in Vor :

bild gegeben hätten : „ Darum gedenket ! “

Und d
ie Waldleute gedachten . Sie gedachten ,wie ſi
e

d
ie Juden

gedemütigt , wie ſi
e

ſich von den Juden d
ie Kirche hatten erbauen

laſſen ; ſie gedachten , wie ſi
e

d
e
n

Juden d
e
n

Kryvan , ihres Tales

„ Sonnenſchein “ , verhandelt hatten – alles zur größeren Ehre
Gottes und ſich ſelber zum Ruhm , alles , weil ſi

e täglich und

ſtündlich ihrer Sünden eingeden waren , deren Beſtrafung und
deren Vergebung . Und ſi

e gedachten , daß ſi
e los und ledig

wären aller Schuld .

Und BiſchofMauritius ſchloß ſeine donnernde Rede : „ Alles ,

was ic
h

euch ſonſt noch ſagen könnte , ſtehet mit flaminenden
Buchſtaben geſchrieben auf den Mauern dieſer Kirche , ein leuch
tendesMenetekel . Leſet ! Ih

r

Bauern v
o
n

Piafra , leſet d
ie gött :

liche Schrift : Erhoffet nicht eher Vergebung eurer Sünden , als

b
is ih
r

meine Feinde , die ih
r

vor mein Haus geſeßt , wieder aus
der Nähe meines Hauſes vertrieben ! Daß dieſe Schrift nicht

nur auf d
e
n

Mauern eurer Kirche , ſondern täglich und ſtündlid ;
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in euren Herzen brenne, ſolches ſe
i

vor Gott in dieſem Hauſe

mein erſtes Gebet . Umen ! "

Wie e
in einziger tiefer Seufzer ging e
s

durch d
ie Kirche . — -

A
n

dieſer aber war d
ie Weihe vollzogen worden , anſtatt mit

einem Segen mit einem Fluch .

Beinahe wild drängten d
ie Waldleute hinaus , um draußen

aufzuatmen , als wären ſi
e

einen Kerker entronnen . Ihr Tal
und ihr Gebirge ſchien ihnen verwandelt . Selbſt das Rauſchen
ihres herrlichen Waldes klang ihnen fremd und unheilvoll . Mit
Uugen , darin etwas von dem Neid des Biſchofs , von d

e
m

Haß

Michael Cibulas aufblißte , ſahen ſi
e

zu ihren Nadybarn hinüber .

Jener einſichtsvolle Prieſter aber , de
r

a
m Morgen d
ie ſcharfe

Widerrede des Biſchofs erfahren hatte , dachte : Es wird nicht

zu ſpät ſein .

Und in ſeinem prieſterlichen Geiſt ſah er bereits auf dem Berg
jenſeits der Schlucht zwiſchen Wieſen und Feldern d

ie Mauern
eines ſtattlichen Kloſters ſich erheben , hörte er bereits einen bellen
Ton : de

n

Klang reinen Goldes .

In der Kirche blieben nur d
ie

Fremden zurück . Sie drängten

ſi
ch

betend u
m d
ie

Ultäre und Heiligenbilder und behängten d
ie

Geſtalt d
e
r

Muttergottes mit kleinen wädyſernen Gliedmaßen . - -

So wurde d
ie neue Kirche von Piatra a
n

dieſem Tag zu
m

zweiten Male geweiht : vom Volk zu einem Wallfahrtsort , deſſen
Muttergottesbild von dieſem Tage a

n Wunder bewirkte .

Bis zum Abend währte das Feſtmahl , be
i

dem d
ie

Fremden

e
s

ſi
ch

a
m wohlſten ſein ließen ; die Waldleute aßen , wie nur

Waldleute zu eſſen vermögen ; aber ſie taten e
s ohne Freude , nur

mit Stolz . Die meiſten ſaßen mit Geſichtern d
a , al
s

o
b ſi
e

bei

jedem Biſſen d
e
s

Feſtbratens , bei jedem Schlud des Feſttrunkes

im „ Gedenken “ ſich übten . Biſchof Mauritius (chaute achtſamer
auf den Kryvan und d

ie Felder der Juden , al
s

auf Schüſſeln

und Teller , jedes neue Gericht mit einem neuen Einfall und Ent :

ſchluß würzend . Auf dieſe Art genoß e
r

d
ie

kommenden Freuden

mehr , al
s

d
ie gegenwärtigen : der Ehrenplaß , den die Waldleute

dem Kirchenfürſten bereitet hatten , ſollte ſich für ſie in eine Stätte
Litterer Not verwandeln . Auch das war nicht gut , da

ß

Stefan
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Dozana , a
ls Prieſter von Piatra , die Ehre gebührte , zur Rechten

des Biſchofs zu ſißen . Schon b
e
i

der Predigt hatte Stefan D
o :

zana dageſeſſen a
ls

o
b

e
r jeden Augenblick aufſpringen , hinſtürzen

und den anderen von d
e
r

Kanzel herabreißen wollte .

Und ſo auch jetzt wieder . E
r

ſah d
ie Blide des Biſchofs , er

las d
e
s

Biſchofs Gedanken , ſaß d
a und belauerte beides .

Das Ende des Feſtes bildete die allgemeine Trunkenheit der Frem :

den ; ihr Geſchrei und ihr Geſang durchhalte b
is

nach Mitter :

nacht das Dorf . E
in Glück war es für ſi
e , daß d
ie Waldleute

das Gaſtrecht ro heilig hielten ; ſonſt wäre mancher , welcher der
heiligen Jungfrau zur Heilung ſeines Franken Leibes e

in Wadys :

bild angehängt , nicht mit heilem Leib von der Wallfahrt nad )

Piatra heimgekehrt . Über d
ie Bauern ertrugen das Ärgernis ,

a
ls wäre d
e
r

Mantel , darein ſi
e

ſich hüllten , noch immer d
ie

Toga ihrer Ahnen .

Um ſo kräftiger äußerten d
ie Bäuerinnen ihre Unſicht . Ge :

wohnt , daß keine andere Meinung ſi
ch hervorwagte , wenn ſi
e

einmal d
ie

ihre abgegeben hatten ,warteten ſi
e

auch diesmal tiefes
Schweigen im Ehebette a

b . — Dieſes trat auch e
in

— aber nady

einem Fluche , wie ſolcher a
n jener frommen Stätte noch niemals

vernommen worden . Da drückte manche tapfere Bäuerin , deren
Uhnin vielleicht einen d

e
r

dreißig Polen erſchlagen , ſid , eng a
n

den Rand d
e
r

gewaltigen Lade und in d
ie Tiefe d
e
r

ungeheuern

Federſäcke hinab , nicht ſi
ch rührend , wenn eine Erſchütterung der

mächtigen Betipfoſten d
e
r

lauſchenden Frau meldete , daß einer der
Herrſcher von Piatra ſi

ch ſchlaflos in ſchweren Regierungsſorgen

umher wälzte .

So verlief den Waldleuten dieſer höchſte Feiertag ihres Lebens .

Auch d
ie Juden hatten a
m Morgen auf das Geläut der

neuen Glode geachtet . Als wäre e
s auch ih
r

Feſt , ſtand d
ie

ganze Gemeinde u
m

ihren Patriarchen verſammelt . Baruch ) Kolon
ſprad : „ Ihr Hoheprieſter iſt gekommen , zu ſegnen das Werk
unſerer Hände . Laſſet heute d

ie

Arbeit und verhaltet euch ſtill

in euren Häuſern , auf daß wir ihnen a
n

ihrem Feſt kein Ärger :

nis geben ; es ſchweige im Walde d
ie Art , es ſchweige aud ) im

Kryvan das Poltern d
e
r

Steine . Aber vernehmt ,welchen Namen
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wir geben wollen an dieſem Tage dieſem Dorf , das ſegnen wird
der Herr, damit es blühe und gedeihe und wachſe zu einer Stätte,

wo ſeinem Volke Friede und Freude werde auf Erden . Es ſoll
heißen : Reii mi Bal."
Reii mi Bal aber waren d

ie Worte , welche Dozia damals
bei ihrer Ankunft geſprochen , al

s

ſi
e

d
e
n

Stein aufgehoben und

auf ihre Sculter gelegt . Ule , die es geſehen , hatten ih
r

nach :

gejubelt : Reiimi Bal — Sehet , wie leidyt !

* 1
4

*

K

Was Stefan Dozana und Michael Gibula

dazu ſagten

n iſchof Mauritius befand ſi
ch mit Stefan Dozana in d
e
s

P rieſters Zimmer , das dem hohen Gaſt zur Herberge e
in :

geräumt worden . Der hohe Würdenträger d
e
r

Kirche ſaß in

einem altertümlichen , mit einem Bärenfell ausgelegten Lehnſeſſel

a
n

d
e
m

mächtigen Tiſd ) , de
n

allerlei vergilbte Schriftſtücke b
e :

dedten . Stefan Dozana ſtand vor ihm .

Durch das geöffnete Fenſter ſchien d
ie

volle Morgenſonne

ins Gemach , ſo daß d
ie mit Urvenholz getäfelten Wände in ról :

lichem Glanz ſchimmerten . Ein Buſch weißen Flieders ſtredte
durch das Fenſter einige ſeiner Blütenzweige herein und drängte ,
gleich einem ſtrengen Wächter , Goldregen und Rotdorn zurück ,

als hätten dieſe die Abſidyt zu lauſchen . Doch Goldregen und
Rotdorn dadyten nicht daran , Goldregen und Rotdorn ließen ſi

c
)

von d
e
r

Morgenluft anwehen , ließen ſich von Schmetterlingen
umgaufeln , von Käfern und Bienen umſchwirren und fanden ,

daß das viel ſchöner re
i , als den Geſpräden zweier feindlicher

Prieſter zuzuhören .

„ Die Rechte und Freiheiten , die ſid , die Bauern von Piatra
ſeit alten Zeiten und für alle Zeiten anmaßen , ſind im Lauf

der Jahre null und nichtig geworden . Demnach fehlt d
e
n

Bauern

von Piatra jegliches Recht , vertriebene Juden in ihrer Gemeinde
aufzunehmen und ſiedeln zu laſſen .
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„ Und wen hätten d
ie Bauern von Piatra fragen ſollen ? "

„ Den Biſchof . "

„ Und wenn ſi
e

den Biſchof gefragt hätten — — "

„ So hätte d
e
r

Biſchof ihnen den Verkauf d
e
s

Berges Kryvan

zum Zweck der Anſiedlung einer Judengemeinde unterſagt . “

„ Dann war es beſſer , daß ſi
e nicht fragten . “

„ Ihr hättet euch dem Willen d
e
s

Biſchofs widerſekt ? "

„Wir hätten unſere Rechte und Freiheiten vor d
e
m

Biſchof

behauptet — wir behaupten ſi
e

auch vor Kaiſer und Papſt . “

„ Das wagt Ihrmir ins Geſicht zu ſagen , Euerm Oberhaupt ? “

„Käme der Sohn Gottes nach Piatra und wollte d
e
n

Bauern

von Piatra ihre Rechte abſprechen und ihre Freiheiten nehmen , ſo

würde ic
h

dasſelbe unſerm Herrn und Heiland in
s

Geſicht ſagen . “

Sprachlos ſtarrte Biſchof Mauritius ſeinen Gegner a
n . Ste :

fan Dozana ſtand indeſſen ſo gelaſſen vor ihm , wie e
r gelaſſen

geſprochen hatte ; aber über ſeinen Augen traten d
ie Udern

gleich einer Geſchwulſt hervor .

„ Dennoch werden d
ie Juden fort müſſen , " rief Biſchof

Mauritius .

, ,Die Juden werden bleiben müſſen , “ erwiderte Stefan Dozana ,
machte eine Pauſe und fuhr in demſelben Tone fort : „Und
zwar müſſen d

ie Juden bleiben auf Grund eben jener Rechte
und Freiheiten , welche wir uns nad , biſchöflicher Unſicht a

n :

maßen , und kraft deren wir d
ie Juden bei uns wohnen ließen

und anſäſſig machten , ohne desmegen den Biſchof zu fragen .

E
s

müſſen d
ie Juden bei uns bleiben , weil an dieſe Rechte und

Freiheiten nicht gerührt werden darf . Denn dieſe Rechte und
Freiheiten ſind unſer ſeit langer Zeit , werden unſer bleiben für
alle Zeiten und kann keine neue Zeit daran etwas ändern . “

„ Ihr redet wie e
in Bauer , Stefan Dozana , “ ri
e
f

d
e
r

Biſchof
mit böſem Spott .

„ Ic
h

b
in

eines Bauern Sohn , “ entgegnete d
e
r

Verhöhnte mit

einer Stimme und in einem Ton , als ſagte er : ich b
in der

Sohn eines Königs .

„ So höre ic
h

denn den Vater ſprechen , de
r

e
in Bauer war .

Daß Ihr außer eines Bauern Sohn auch Prieſter und Diener
der Kirche ſeid , läßt ſich aus Enerm Reden und Gebaren nicht

. * 159 +



Mich ael Cibula
********************************************************************************

erkennen . Um Euch als Prieſter zu kennzeichnen , bedarf es
Eures prieſterlichen Kleides . Dod , erſcheint dasſelbe auf Euerm
Körper mehr als Mummerei , denn als Euch zugehöriges Ge:
wand .“

Dabei deutete er auf Stefan Dozanas Tonſur, die der üppige
Lodenwuchs faſt überwucherte und d

ie

d
e
r

Prieſter ſelbſt für

des Biſchofs kommen nicht hatte ſcheren laſſen . Uuch im Zim :

mer ſah Biſchof Mauritius ſich u
m , namentlich d
ie Jagdtro :

phäen und Büchſen ſcharf ins Uuge faſſend .

Stefan Dozana bemerkte d
e
n

Blick ; faſt , daß er gelächelt hätte .

„ Die Prieſter von Piatra müſſen ſi
ch gegen Bären und Wölfe

wehren können . Wenn ic
h

einem Hirten , der in den Felſen v
e
r
:

unglückt iſ
t , das heilige Ö
l

ſpenden will , muß ic
h

d
ie

Büchſe

mit mir führen , ſonſt könnte e
s geſchehen , daß d
e
r

Arme ohne

Sakrament in den Tod gehen müßte . Es iſt bei uns manches
anders a

ls

a
n

anderen Drten , und weil wir in einer Wildnis
hauſen , herrſchen b

e
i

uns beſondere Bräuche , di
e

man uns —

wenn ic
h

als Prieſter reden und raten darf - laſſen möge .

Denn e
s ſind wir Waldleute vergleichbar d
e
n

Eis - und Schnee :

feldern auf unſeren Bergen im Frühling : ei
n

Schuß bringt ſie

ins Rollen und Stürzen . Zuerſt nur e
in Stüdlein , wädyſt e
s

und wächſt , bi
s

d
ie Lawine e
in ganzes Tal verheert . “

Bildhof Mauritius ſa
h

auf . „ Der Sdyuß ſoll getan werden !

Ic
h

ſage Euch noch einmal und zu
m

legtenmal :Was d
ieBauern

von Piatra ihre Rechte und Freiheiten nennen , iſt vor dem Ge

T
e
ß

Schall und Schaum . “

„ Das ſollte der Bildhof den Bauern ſelbſt ſagen . E
r

würde

dann hören , ob d
ie Bauern von Piatra ſeine Sprache verſtehen . "

„ Jd werde eineSprache zu ihnen reden , die ihnen verſtänd :

lich ſein ſoll . "

„ Da ſi
e Bauern ſind , ſind ſi
e

zu ungelehrig , eine andere als
ihre eigene Sprache , oder das , was Wald und Fels oder der
Himmel z1

1

ihnen ſpridit , zu verſtehen . Darauf hören ſi
e , das

verſtehen ſi
e , dem folgen ſi
e . Es reden aber Wald und Fels

und Himmel in der Verrös immer e
in : und dieſelbe Sprache ,

und dieſe — u
m

ſi
e

dem Biſchof zu deuten - heißt : Fürchte
Gott und ſchene niemand . Deshalb rate und warne ic

h

zum
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leßten Mal: Was d
ie Bauern von Piatra einmal erfaßt haben ,

das halten ſi
e

feſt . “

„ Da Ihr d
e
m

Biſchof Gehorſam weigert , wird Euch d
ie

Kirche zur Unteriberfung zwingen , Stefan Dozana ! " drohte der
Biſchof dem Prieſter , „Gedenßt Ihr und Eure Bauern Euch
auch der Kirche zu widerſeken ? "

„Wenn d
ie Kirche uns unſere Rechte und Freiheiten nehmen

will , ſo iſt auch d
ie Kirche unſer Feind und gegen d
ie Ungriffe

ſeines Feindes muß man ſich wehren . Wir ſind gläubige Katho :

liken . Was fordert d
ie Kirche mehr von uns ? "

„ Jeßt d
ie Uustreibung der Juden . “

„ Die Juden haben mit uns einen Paft geſchloſſen ; die Juden
müſſen bleiben . “

„ Seid Ihr von Sinnen , Mann , eine ſolche Sprache gegen
Euren Biſchof zu führen ? "

„ Ic
h

ſpreche zum Biſdof , wie ic
h

zu Gott ſprechen würde . "

Biſchof Mauritius ſchritt mit heftigen Schritten auf und a
b ;

Stefan Dozana blieb ruhig auf ſeinem Plaß ſtehen . Sein Blick
fiel durch das Fenſter über d

ie Blüten hinweg auf den Wald

und d
ie Berge ſeiner Heimat , al
s

deren Sohn e
r

ſi
ch in dieſem

Augenblick in allen ſeinen Empfindungen fühlte .

Plößlid blieb der Biſchof vor ih
m

ſtehen und rief ihm zu :

„ Kommt zur Beſimung , Dozana ! Kommt zur Vernunft ,Mam !

Euer Wahnſinn könnte von ſchlimmen Folgen ſein . Es darf d
ie

Kirche einen widerſeßlichen Prieſter nicht ungeſtraft laſſen . Schon
allein was ic

h

in d
e
n

Bildiperken der neuen Kirchentüre vou

Eurem zügelloſen und gänzlich unprieſterlichen Sinn erkannt

habe , würde genügen , Euch zur Verantwortung zu ziehen . Hütet
Euch , Stefan Dozana ! Wenn Euch das Heil Eurer Heimat ami
Herzen liegt , ſo hütet Euch . Wenn Ihr Euch und den Bauern
von Piatra d

ie Macht erhalten wollt , di
e

der Prieſter von Piatra

über ſie ausübt , ſo demütigt Euch jeßt vor Eurem Biſchof und Herrni .

E
s

hatten bisher d
ie Bauern von Piatra nur Prieſter aus ihrer

eigenen Gemeinde - das iſ
t

e
in Überwiß ! Ic
h

müßte Sorge

tragen , daß d
ie

Bauern v
o
n

Piatra fortan nur diejenigen Geiſt
lichen erhalten , welche der Biſchof ihnen beſtimmt ; id ) müßte
Stefan Dozana — — "
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Betroffen von derWirkung ſeiner Worte, brach Biſchof Mauritius
mitten im Saß ab : Stefan Dozana (chien ſeinen Sinn ändern zu
wollen . Faſt furchtbar anzuſehen war d

ie Wandlung ſeiner Mie :

nen . Noch niemals hatte d
e
r

Biſchof e
in Geſicht geſehen , darin ſi
ch

eine ſolche Verſtörtheit , ei
n

ſo wütender Seelenkampf abſpiegelte .

Dicht zu dem Prieſter herantretend , flüſterte der Biſchof ihm

zu : „ Laßt die Bauern von Piatra d
ie Juden vom Kryvan ver :

treiben , weiht d
e
n

durch d
ie Feinde Gottes geſchändeten Berg

dem heiligen Mauritius und - _ "

Wieder ſtodte der Biſchof in ſeiner Rede , denn wieder war

d
ie Wirkung derſelben eine ſchier übergewaltige .

„ Ein Kloſter auf dem Kryvan ! " rief Stefan Dozana . „ Sankt
Mauritius in der Verrös e

in Heiligtum gründen ,Mönche über die
Bauern von Piatra und über deren Prieſter gebietend - - Eher
gebeil wir dieſes Land d

e
m

Reid ) und d
e
m

König von Ungarn ,

eher laſſen wir den König von Ungarn für d
ie widerſpenſtigen

Bauern von Piatra auf den Bergen eine Froniveſte erbauen . “

„ Prieſter , daran ſollſt d
u gedenken ! " rief d
e
r

Biſchof und
ſchritt mit mühſam bewahrter Haltung der Türe zu . Dortwandte

e
r

ſi
ch noch einmal nach Stefan Dozana zıırück .

„ Die geiſtlichen Herren , di
e

mit mir kamen ,wußten mir viel von
einem gewiſſen Michael Cibula zu erzählen , über d

e
n

ſi
e
allerlei

Seltſames vernommen hatten . Was iſt das für ei
n

Mann ? “

„ Auf eine Frage nad Michael Cibula vermag ic
h

keine Ant
wort zu geben . “

„ E
r

ſoll d
e
r

einzige geweſen ſein , d
e
r

gegen d
e
n

Bau der

Kirche durch d
ie Juden geredet hat . “

, , Der einzige . “

„Und gegen ihre Anſiedelung auf dem Kryvan . “

„ E
r

hat ſich deswegen von uns losgeſagt . “

„ Von der Gemeinde ? "

„ Und von d
e
r

Kirche . “

„Go vernahm ic
h . – - Ihr ſeid ſein Feind ? "

„Wie e
r

d
e
r

meine iſ
t . “

„Sein Weib war Euch einſtmals verlobi , bevor Jhr zum
Prieſter beſtimmt wurdet . Er nahm ſi

e

Euch ? "

„ Ja ! "
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„ Darum haßt Ihr ih

n
? "

„ Darum . llnd u
m anderer Dinge willen . “

„ Ic
h

werde zu ih
m

gehen . “

„ Ich will biſchöfliche Gnaden d
e
n

Weg weiſen . “

„ Das iſ
t unnötig . Während ic
h

init Michael Cibula rede , ruft

d
ie Gemeinde zuſammen . “

Als d
e
r

Biſchof das Zimmer verlaſſen hatte , bewegten ſich

d
ie Zweige vor dem Fenſter , und zwiſchen den weißen Flieder :

büſchen erſchien e
in holdſeliges , erſchrockenes Mädchenantlik ,

das gleich darauf in d
e
n

Blüten wieder untertauchte .

Ilja hatte ſich in den Garten geſdlichen . Weil ſi
e

e
s ge

weſen , di
e

den Judenknaben mit ihrem Leibe vor d
e
n

Stein
würfen gedeckt hatte , ſollte ſi

e

dem Biſchof nicht vor d
ie Augen

komnien . Geduldig hatte ſi
e

ſich in d
ie Gefangenſchaft gefügt

und von den ganzen Feſtlichkeiten nur das Glodengeläut und

den fröhlichen Lärm vernommen : durfte dod , auch Urs Cibula
nidt mit dabei ſein ! Überdies war ih

r

verivundeter Urm immer

noch lahm und mußte in einer Binde getragen werden . Aber
troß des ſtrengen mütterlichen Verbotes hatte ſi

ch Ilja dieſen
Morgen in dem Garten verſteckt ; denn ſi

e wollte d
e
n

heiligen

Biſchof ſehen , ſie wollte ihn ſogar u
m etwas bitten , und das

recht herzlich . Dbgleich ſi
e damals , al
s

e
r

ſi
e firmelie , Furcht

v
o
r

ih
m gefühlt , wie ſi
e

ſolche nicht einmal vor Michael Cibula
und ihrem finſteren Prieſter -Dhm hatte ,wollte ſi

e Biſchof Mau :

ritius u
m etwas bitten .

Sie hörte des Dhms lautes und zorniges Sprechen , (dolid ,

h
in und fauerte ſich unter d
e
m

Fliederbaum nieder . Da ward
ihr angſt und bang . Plößlich wurde es ſtill über ih

r
. Nun faßte

ſi
e

ſich e
in

Herz , ridtete ſi
ch auf , teilte behutſam d
ie Zweige und

ſah ihren Dhm mitten im Zimmer ſtehen mit einem Geſicht - -

Erſdroden wich ſi
e

zıırück und ſtand mit Tränen in den Augen

unter dem Goldregen und d
e
m

Rotdoru . Denn wenn d
e
r

Biſchof
mit ihrem Ohm zornig war , würde e

r gewiß nicht tun , um was

ſi
e

ihn bitten wollte .

D
a

ka
m

e
r
— gerade auf ſie zu ! Langſam ging e
r durdy

den Garten ; einige Male blieb e
r

ſtehen . Plößlich leuchtete
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etwas vor ih
m

auf : Ilja Dozana ſtand a
m Wege mit einem

großen Zweig Goldregen , de
n

das Kind mühſam mit der einen
geſunden Hand abgebrochen hatte . Es ſtredte d

ie ſchöne Blüten :

fahne dem Biſchof entgegen .

Nun war Biſchof Mauritius kein Herr , de
r

d
ie Kindlein zu ſidy

kommen ließ , obgleid ) ſie in Scharen zu ihm kamen und er o
ft

über

den Text zu predigen hatte : „ Laſſet di
e

Kindlein zu mir kommen . “

Vollends a
n

dieſem Morgen war er mit gar zornigem Herzen

der Stellvertreter des Herrn . So wollte e
r

denn a
n Ilja vor :

beigehen , unfreundlich d
ie Blumen abweiſend ; aber das Kind

hatte e
in

ſo holdſeliges Geſicht , ſa
h

ihn mit großen leuchtenden
Augen ſo bittend a

n , daß er unwillkürlich ſtehen blieb .

„ Wer biſt du , Kind ? "

„ Ilja Dozana . "

„ Biſt d
u

d
ie Tochter — Mama Dozanas ? "

Beinahe , d
a
ß

d
e
r

Biſchof das Mädchen gefragt , ob es die

Tochter Stefan Dozanas wäre . Dhne eine Antwort abzuwarten ,

ſekte e
r haſtig hinzu : „ Haſt du einen kranken Arm , kleine Ilja ? “

Ilja hätte gern den Kopf geſchüttelt ; aber d
a

der Urm num

einmal frank war , ſo nickte ſi
e

— nur e
in ganz klein wenig .

„ Biſt d
u gefallen ? Nein ? Was iſ
t

d
ir ſouſt geſchehen ? So

antworte doch , wenn d
u gefragt wirſt . “

„ Ach , der Stein !Aber er hatgar nicht nadı mirwerfen wollen . “

„ Wer wollte nicht nach d
ir werfen und hat es doch getan ? "

Ilja zauderte zu antworten . Dann leiſe , ganz leiſe : „Urs Cibula . "

„ Iſ
t

das der Sohn von Midyael Cibula ? llud d
e
r

hat mit
einem Stein nach d

ir geworfen ? "

„ Nady Afarja , dem Judenknaben ; dabei hat ermich getroffen .

Bitte , ſchelte ihn darum nicht . Und ſage ihm , bitte , daß e
r

aud )

d
ie

Judenknaben nicht mehr mit Steinen werfen ſoll — nidyt

den Uſarja und nicht d
ie

anderen . E
r

hat mir ja mur Blumen

bringen wollen . "

„ Der Judenkuabe dir ? "

Ilja nidte .

„Ganz ſtill hat er dageſtanden und ſidy von allen mit Steineri
werfen laſſen . E

r

war nidyt einmal böſe , und ſi
e haben ibu

doch halb tot geworfen . Udy , wie e
r geblutet hat ! "
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Der Biſchof reimte ſi
ch

d
ie Sache zuſammen .

„Komm mit mir , kleine Ilja . Du ſollſt mir zeigen , wo Urs
Cibulas Vater wohnt . "

Ija war ſogleich bereit , mit ihrem Goldregenzweig in der

Hand ſchritt ſi
e

neben d
e
m

Biſchof h
in . Unterwegs klagte ſi
e

ih
m , daß Michael Cibula die Juden totſchlagen wollte , daß auch

Urs das wollte , ſobald e
r erſt groß geworden .

In ſtrengem Tone verwies d
e
r

Biſchof Ilja ihr Mitleid mit

d
e
n

Juden und unterrichtete ſi
e

in der Lehre des Haſſes . Aber
das Kind verſtand nicht viel davon .

Auf der Gaſſe lief jung und a
lt

zuſammen , den Biſdjof zu

begrüßen und ſi
ch von ih
m

ſegnen zu laſſen . Doch fi
e
l

e
s

demi

Biſchof auf , daß d
ie Männer ſi
ch

heute von ihm zurückhiellen .

Mit dunkler Miene berührte er flüchtig d
ie Stirnien d
e
r

Knienden ,

ihnen beinahe heftig reine Hand entziehend , d
ie alle küſſen

wollten .

Michael Cibula ſa
ß

in ſeiner Schnißkammer , als Ruſſia herein :

ſchrie : „Der Biſchof kommt vorbei ! "

Darauf ſchleppte ſi
ch

d
ie Alte eilig hinaus , um ſi
ch auf d
e
r

Gaſſe vor d
e
m

Biſchof niederzuwerfen .

Michael Cibula erhob ſi
ch . Konnte der Biſchof ihn in ſeiner

Kammer auch nicht ſehen , ſo wollte e
r

doch ehrfurchtsvoll d
a :

ſtehen , wenn d
e
r

heilige Mann vorbeiging . Den geſtrigen Tag
und d

ie ganze Nacht hatte e
r ſchwer mit ſi
ch gekämpft , ob er

nicht den Biſchof anflehen ſollte , ih
m

und ſeinem Weibe die

Beichte abzunehmen . Aber was nur eine demütige Bitte war ,

bätte leicht wie eine heimliche Verleumdung Stefan Dozanas

ausſehen , leicht zu einer offenen Anklage ſeines Feindes führen

können .

So ging Michael Cibula denn nicht zum Biſchof .

Jeßt ſtand e
r

a
m Kammerfenſter , ſah d
e
n

Biſchof , de
m

e
in

Schwarm von Weibern und Kindern folgte , die Gaſſe herauf ,

grade auf ſein Haus zukommen und hatte das Gefühl , al
s

ginge

a
n

ſeinem Hauſe das Heil vorbei . Da trat er , wie in Furdyt ,

plößlich von einer großen Seelenſchwädhe befallen zu werden ,

vom Fenſter zurück , regte ſi
ch

a
n

d
ie Schnitzbank , griff zur Ar :

beit und begann cifrig a
n

dem Dornenkranz zu ſchynigen , de
n
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d
ie Muttergottes in Händen hielt . Und das Holzbild ſagte zu

ihm : „ Geh hinaus , lade den Biſchof e
in , in dein Haus zu treten ,

und beſchuldige Stefan Dozana . “

Uber er erwiderte : „ Das kann ic
h

nicht . "

Darauf das Holzbild : „ D
u

wirſt noch ganz andere Dinge
volbringen müſſen . “

In dieſem Augenblick ward d
ie Kammertür geöffnet und Jos

ſephas bleiches Geſicht ſchaute herein .

„ Der Biſchof bleibt vor unſerem Hauſe ſtehen . Ic
h glaube ,

e
r will zu uns , " meldete ſi
e leiſe und angſtvoll .

Michael Cibula erblaßte : Der Biſchof hatte a
n

ſeinem Hauſe

vorübergehen wollen ; da gab ihm d
ie heilige Jungfrau d
e
n

Gedanken e
in , hereinzukommen ; aber – und e
r regte das Holz

bild heftig h
in

– aber darin b
in

ic
h

d
ir

doch nicht zu Willen ,

dachte e
r und warf d
e
m

Bild einen finſteren Blick zu .

„Warum will d
ie heilige Jungfrau , daß der Biſchof in unſer

Haus komme ? " fragte Joſepha und beganın zu zittern .

„ Damit ic
h

Stefan Dozana b
e
i

d
e
m

Biſdof vertlage . "

„ D Maria , Gottesmutter ! " (chrie Joſepha auf .
Es war e

in furchtbarer Blid , den Midoel Cibula ſeinem
Weibe zuwarf . Sie machte eine Bewegung , al

s

wollte ſi
e

ſich

vor ih
m

niederwerfen ; aber e
r

ſtieß ſi
e

zurück , daß ſi
e gegen

die Wand taunelte . Dann ging er hart a
n ih
r

vorbei aus d
e
r

Kammer d
e
m

Biſchof entgegen . Wankend folgte Joſepha .

U
m

liebſten hätte ſi
e

ſi
ch

in Verzweiflung hingeworfen . Uber
mitten in ihrem Jammer fi

e
l

ih
r

e
in , daß der Biſchof im Vor :

beiſdyreiten über ihr das Kreuz ſchlagen würde , und daß diere
regnende Berührung der heiligen Hand ih

r

in allen ihren Sün :

den zum Heil gereichen könnte .

Der Biſchof erſtaunte , als e
r Michael Cibula , von deſſen

wildem Sinn e
r

ſo viel übles vernommen , neben ſeinem Weibe
auf d

e
r

Schwelle ſeines Hauſes fand : kniend , mit tief geſenktem
Haupt , wie e

in

im Innerſten zerknirſchfer und zermalmter Büßer .

Voller Salbung ſprad e
r

den Gruß ; aber den Segen v
e
r
:

weigerte e
r

noch . Es war ih
m , als hörte e
r das Weib einen

leiſen Wehelaut ausſtoßen .

Nun erhoben ſi
ch

d
ie

beiden und wichen zurüc , um den B
i
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ſchof eintreten zu laſſen . Dieſer wandte ſich zu der Frau : „ Ich
habe mit deinem Manne zu reden ."
Er winkte Joſepha , zurüdzubleiben . Dann trat er ins Haus .
Zum erſten Mal in ſeinem Leben überkam Michael Cibula
das dumpfe Gefühl, a

ls könnte d
e
r

Menſch reicher wohnen .

Bekümmert ſah e
r

ſi
ch

in dem niedrigen und düſteren Gemach

nach einem der Heiligkeit ſeines Beſuchers einigermaßen würdigen

Siße u
m . Um liebſten hätte e
r

ſein und ſeines Weibes Feſt :

kleider genommen und dieſe unter die Füße des Biſchofs gebreitet .

Mit einer zagenden Gebärde bot er de
m

Kirchenfürſten d
e
n

Seſſel

a
n , der unter d
e
m

Muttergottesbild ſtand und der von Joſepha

ſowie von Michael Cibula ſelbſt a
ls

Betſchemel benutzt ward .

Höchſte Undacht und tiefſte Inbrunſt , di
e

Ausbrüche eines flammen :

den Glaubens , zuſammen mit Empfindungen wilden Jammers und
Herzeleids , hatten dem ſchlechten Seſſel eine Weihe gegeben ,wie
ſolche fein Biſchofsſtuhl oder Thronſeſſel beſaß . Wäre der Heiland
ſelbſt in dieſes Haus gekonimen , er hätte , auf dieſem Stuhle zu Ge
richt ſißend , Michael Cibula und ſeinem Weib vieles vergeben .

Biſchof Mauritius nahm Plat ; demütig ſtand d
e
r

mächtige

Mann vor ihm .

„Michael Cibula , “ begann der Biſchof in ſtrengem Ton , „ id
h

b
in gekommen , Euch zu ermahnen und ſcharf zu Eurem Ge

wiſſen zu reden . Denn e
s rollt Ihr und Euer Weib der G
e :

meinde e
in unchriſtliches Beiſpiel geben . Iſt es wahr , daß ih
r

beide nicht mehr d
ie heilige Meſſe beſucht , zu keiner Predigt

geht , ſeit langem nicht gebeichtet , alſo auch ſeit langem nicht
kommuniziert habt ? Michael Cibula , antwortet mir : iſt , was
man mir über ſolchen Lebenswandel von Euch und Eurem Weib

berichtet hat , di
e

Wahrheit ? "

„ E
s

iſ
t

die Wahrheit , “ antwortete der Gefragte mit einem
tiefen Seufzer .

Joſepha vernahm draußen vor der Tür den Schmerzenslaut ihres

Mannes , ſanê in die Knie und barg ih
r

Geſicht in de
n

Händen .

E
s

ka
m

Michael Cibula hart an , die Frage zu tu
n , und er

vermochte nurmit Anſtrengung zu ſagen : „ Vergebt , hochwürdiger

Herr Biſchof , von wem erfuhret Ihr ſolche unchriſtliche Dinge
über mich und mein Weib ? "
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„ Die die Wahrheit ſind,“ ſchaltete der Biſchof ei
n
.

„ Die d
ie lautere Wahrheit ſind . Wer berichtete ſi
e

biſchöfliche

Gnaden ? "

„Genug , ſie wurden mir berichtet . “

„ Das iſ
t

freilich genug , " ſagte Michael Cibula langſam und
ſchwerfällig , kaum wiſſend , was er ſagte ; denn gerade dachte e

r :

Stefan Dozana hat mich b
e
i

dem Biſchof verklagt , das hat mir
wiederum Stefan Dozana angetan ! Aber — und e

r

ſa
h

nach

dem Holzbild derMuttergottes hinauf - aber darin bin ic
h

dir

doch nicht zu Willen !
Und wieder antworteten ih

m

d
ie Augen d
e
r

Heiligen mit einem
böſen Blick : Du wirſt noch ganz anderes nad meinem Willen

vollbringen , du und dein Sohn !
Plößlich trat Michael Cibula dem Biſchofe näher , neigte ſich

zu ihm herab und ſagte mit gedämpfter Stimme , al
s

verrate e
r

ci
n

Geheimnis : „ Un dem unchriſtlichen Lebenswandel , den ic
h

und

mein Weib führe , trage ic
h

allein Schuld ; denn ic
h

verbot ihr ,

zu tun , was auch ic
h

nicht tue , und d
a

ſi
e

e
in folgſames Weib

iſ
t , gehorſamt ſie mir . — Eure biſchöflichen Gnaden kann ihrem

Geſicht anſehen ,mit welchem Jammer . “

„Warum laßt Ihr das Weib in dem Jammer und entreißt

ſi
e der Gnade des Himmels ? "

Auf dieſe Frage war Michael Cibula nidyt gefaßt geweſen .
Warum lie

ß

e
r

ſe
in

Weib in d
e
n

Jammer , darin ſi
e vor ſeinen

Augen zugrunde ging ? Weil er Stefan Dozana haßte und weil

ſi
e Stefan Dozana - -

Wenn daswahr wäre , dann wollte er ſie ja töten . Beſſer , er tat

cs , al
s

ſi
e langſam a
n

ihrem Jammer zugrunde gehen zu laſſen .

E
r

konnte d
e
m

Biſchof auf ſeine Frage nicht antworten .

„ Vielleicht nimmt biſchöfliche Gnaden d
e
m

Weibe d
ie

Beichte

a
b , " ſtammelte er und ſah faſt flehend d
e
n

Biſchof an . „Es
würde ih

r
in ihren Sünden zum Heile gereidheni . “

„ Sendet euer Weib zu de
m

Prieſter , zu deſſen Gemeinde ſiegehört . “

„ Z
u Stefan Dozana ! "

Alles ,was Michael Cibula d
e
m

Biſchof verſchweigen wollte ,

ſprac e
r , ſchrie e
r mit d
e
m

Namen aus . Selbſt d
e
r

Biſchof ,

der doch mit allen Schattierungen des Haſſes vertraut war , wie
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e
in Sänger mit den Tönen , entſegte ſi
ch über den Haß , der in

des Mannes Augen auffunkelte . Über e
r wollte d
ie Flammie

nur anfachen , ſie nicht aufſchlagen laſſen ; deshalb ſuchte e
r das

Geſpräch von ſolchen wilden Empfindungen abzulenken , anderen
dunkeln Regungen zu : auch einem Haß , aber einem Gottwohl
gefälligeren und d

e
n

Zweden des Biſchofs beſſer dienenden Haß :

dem Haß gegen die Juden . Da mochten d
ie Flammen lodern !

„ Laſſen wir das Weib ; aber Ihr ,Michael Cibula ,warum ver :

leugnet Ihr d
e
n

Herrn ? "
Michael Cibula hätte nur den Namen Stefan Dozana zu nennen

brauchen ; er ſchwieg jedoch .

Der Biſchof zürnte : „Gott läßt ſi
ch

nicht ungeſtraft verſuchen !

Oder wähnt Ih
r , da
ß

Gott Euch ſuchen wird ? Wie wollt Ih
r

mit Euern Sünden einſtmals vor ih
m

beſtehen ? “

Michael Cibula wußte e
s

auch nicht ; er wußte nicht , was tu
n
.

Sollte e
r

d
e
n

Biſchof anrufen : Gebt uns einen anderen Prieſter !

Dieſer iſ
t

d
e
r

Sünden wider den heiligen Geiſt ſo voll , da
ß

e
r

keine Sünden vergeben kann . Sollte e
r ſagen , in welchem wil :

den Kampf gegen Gott er ſein Leben verbrachte und wie e
r

manche Nacht wachend vor dem Marienbilde lag in halber Z
e
r
:

rüttung ſeiner Sinne ? Sollte e
r ſprechen , ſollte e
r antlagen ?

. E
r

ſchwieg .

Der Biſchofwar betroffen ; bei ſo großer Demut ſolcher Starr :

ſinn ! Was ſollte e
r von einem Mann denken , der a
ls

zerknirſchter

Sünder vor ih
m

ſtand und doch gänzlid unbußfertig erſchien ?

E
r

mußte einen anderen Weg einſchlagen ,wollte e
r

durch dieſes

Mannes Leidenſchaften erreichen , was zu erreichen e
r

ſich vor :

genommen . Eswar ja nicht Michael Cibulas und deſſen Weibes
Seelenheil , das ih

m

bei dieſem Beſuch a
m

Herzen lag . So b
e :

gann e
r

denn von neuem : „ Uud , vernahm ic
h , daß Ih
r

Eudy

dem Bau der neuen Kirche widerſektet . “

D
a

richtete Michael Cibula ſein gebeugtes Haupt empor .

„ Ja , hochwürdiger Herr Biſchof , ich widerſeşte mid . "

„ Warum ? "

„Weil d
ie

Juden d
ie Kirche erbauen ſollten . “

Und in ſeinem Auge lohte d
ie Glut , die der Biſchof lodern

laſſen wollte , wie e
in Blitzſtrahl auf .

a
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„ Id vernahm von Eurem Judenbaß und ic
h

als Chriſt und

a
ls

Biſchof kann Euch nicht darum (delten . Man berichtete mir
indeſſen : ei

n

Weib Eures Stammes habe ſich mit einem Juden

vergangen . Demnach hätte Euer Haß ſeinen Urſprung nicht in

dem lauteren Quell Eurer Gottesliebe , und nicht darin , daß Juden
e
s waren , di
e

unſern Herrn und Heiland ans Kreuz geſchlagen ,

ſondern e
s käme Euer Haß aus einem anderen , unreinen Born .

Gott würde wohlgefälliger auf Euern Haß bliden , wenn Ihr
ſolchen allein u

m ſeines gemarterten Sohnes willen empfändet .

Denn was Eure perſönlichen Feinde betrifft , ſo ſtehet geſchrieben :

Liebet eure Feinde ; ſegnet , die euch fluchen ; tut wohl denen ,

die euch haſſen . Als Euern perſönlichen Feinden ſollt Ihr den
Juden vergeben , aber a

ls

d
ie Feinde Gottes ſollt Ihr ſie haſſen

und verfolgen und Übles a
n

ihnen tu
n , Ih
r

und Euer ganzes

Haus . - - Was habt Ihr mir darauf zu erwidern ? "

Und Michael Cibula erwiderte : „ Hochwürdiger und heiliger
Biſchof . Wie Ihr vernommen habt , ſo iſt es ; ich kann von
meinem Namen d

ie ewige Schande nidt nehmen . Eine , di
e

Maria Cibula hieß und meine leibliche Schweſter war , wurde
vom Teufel verblendet , daß e

in junger und , wie ſi
e ſagen , ſchöner

Jude Gewalt über ihre unſterbliche Seele gewan . Sie gingmit
ihrem ſataniſchen Buhlen davon und wird nach Gottes Willem

eines ſchredlichen Todes geſtorben ſein ; denn ſi
e wurde von den

Ihren verfludit , daß ſie ewige Flammenpein erleide , und n
iewird

eines Cibula Hand ſich betend für ſi
e

erheben .

„Mein Vater hat dieſe Todyter , die gar holdſelig geweſen , im

Herzen getragen wie ſonſt nichts auf der Welt . Dann aber hat

e
r

alle Liebe fü
r

ſi
e getilgt und aus ſeinem Herzen geriſſen und

ſein Herz ſo mit Haß gegen ſi
e erfüllt , daß , wenn e
r eineni Juden

ins Geſicht ſah , dieſem war , al
s

ſe
i

ihm ins Untlik geſpien worden .

Und ſeht , hochwürdiger und heiliger Herr Biſchof , dieſen Blick
hat mein Vater ſeinem Sohn , und ic

h

habe ih
n

d
e
m

meinen

vererbt , und mein Sohn wird ihn wiederum ſeinen Söhnen a
ls

Erbe hinterlaſſen .

„Speie ic
h

nun , ſo zu ſagen , jedem Juden , den ic
h

anſehe , ils
Geſicht ,weil e

in Jude meine Schweſter ins ewige Verderben g
e

ſtürzt hat , ſo gibt mein Blick zugleich jedem Juden , ſo zu ſagen ,
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und
laulad

Sibula, Ibt viel
vergeber

einen Fauſtſchlag ins Geſicht ,weil Juden unſeren Herrn und Heiland
gekreuzigt haben . Darausmögt Ih

r

erkennen ,welcher U
rt

mein Haß
iſ
t . Niemals aber kam mir in den Sinn , daß mein Haß Gott wohl

gefällig ſein könnte . Denn auch ic
h

kenne d
e
n

Spruch , daß wir
unſere Feinde lieben und vergeben ſollen denen , die uns haſſen und
verfolgen , und Gutes tun ſolchen , die uns Böſes erweiſen . Und

T
o

dachte ic
h

denn , Gott fordere von uns , auch d
ie Juden zu

lieben , und ich nahm ſchweren Herzens d
ie Sünde auf mich , glau

bend , daß mein Haß vor Gott eine mächtige Schuld ſe
i .

„ Ähnliches habe ic
h

ſchon einmal vor Stefan Dozana und d
e
r

Gemeinde geſprochen ; aber ic
h

danke dem Himmel , daß e
r

e
s

mich heute vor dem hochwürdigen und heiligen Herrn Biſchof
ſagen läßt . Denn das iſt , al

s

o
b

der Himmel ſelber mid hört . “

EineWeile blieb e
s ſo ſt
il

in d
e
r

Kammer , daß Michael Cibula
das erſtidte Schluchzen Joſephas draußen vor der Tür vernahm ,

e
in Ton , de
r

d
e
m

gewaltigen Menſchen ans Herz griff . E
r

ſtand

und lauſchte darauf .

„Michael Cibula , Ihr habt viel geſündigt , aber — u
m Eures

Haſſes willen wird Euch viel vergeben werden . "

Doch Michael Cibula ſa
h

nicht weniger ſündenvoll aus . Nicht ,

daß e
r

a
n

des Biſchofs Worten gezweifelt hätte , aber er ver :
ſtand d

e
n

Sinn der Worte nicht .

Der Biſchof erhob ſi
d ) .

„ Die Juden müſſen wieder fort . “

„Wenn das geſchehen könnte . — "

Und Michael Cibula madyte e
in Geſicht wie e
in Verſchmacy :

tender , dem in der Wüſte e
in Quell gezeigt wird .

„ Das wird geſchehen . "

Doch d
e
r

Glanz aufMidyael Cibulas Zügen erloſd ſo ſchnell ,

wie e
r gekommen war .

„Wie könnte das geſchchen ? "

„Mit des Himmels Willen durch meine Hand . Hört : Eure
Stimme hat einen ſtarken Klang in der Gemeinde . Ihr müßt
heute Eure Stimme mit d

e
r

meinen gegen d
ie Juden erheben . “

„ Ic
h

habe meine Stimme immer gegen d
ie Juden erhoben

und werde das immer tu
n . Aber um d
ie Vertreibung der Juden

aus dieſem Tale zu bewirken , dazu iſtmeine Stimme zu ſchwach .

fündervoll a
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Das müßt Ih
r , hochwürdiger Herr Biſchof , mit d
e
s

Himmels

Hilfe allein vollbringen . Ihr werdet e
s und id ) werde Euch d
a :

für danken ; mehr , al
s

hättet Ihr meinem Weib und meinem
Sohn das Leben gerettet . “

Und wieder ſah e
r

d
e
n

Biſchof an , ſo leuchtend und verklärt ,

a
ls

ſe
i

ihm Vergebung aller ſeiner Schuld verheißen worden .

Dann ſagte er noch einmal mit ernſtem Glauben und vollem Ver :

trauen : „Wie wollt Ihr es vollbringen ? Die Juden ſind in der
Verrös anſäſſige Leute geworden . “

„ Dasſelbe ſagte auch Stefan Dozana . Jd ließ mir von ihm
die alten Dokumente vorlegen , auf welche hin der Pakt mit den
Juden geſchloſſen worden . Nachdem ic

h

d
ie Urkunden geprüft ,

erkannte ic
h , daß ſi
e längſt hinfällig und ungültig geworden ſind ,

daß demnach d
e
r

Vertrag mit d
e
n

Hebräern geſeßlich und recht :

lic
h

ungültig iſ
t . Ihr ſeht , was id volbringen will , iſt nicht

ſchwer ; de
m

ic
h

habe das Recht auf meiner Seite . Tronden
wäre mir lieb , di

e

Sache mit Eurer Hilfe zu tun . Ihr werdet

zu d
e
n

Bauern in einer Sprache reden , die ſi
e

beſſer verſtehen ,

als d
ie meine . - - Warum ſeht Ih
r

mich ſo a
n
? "

„ Jd habe nicht verſtanden , “ murmelte Michael Cibula . „ Der
Pakt mit den Juden wäre ungültig , weil wir gar nid ) t das Redyt
hätten , mit ihnen einen Pakt zu ſtyließen ? "

„ So iſt es . “

„Was ſagt Stefan Dozana dazu ? "

„ Die Juden müßten bleiben . E
r
iſ
t weniger eifrig , Gott und

der Kirche zu dienen , als Ihr ; ſein Haß gegen d
ie Feinde des

Herrn iſ
t

geringer als der Eure . Nie hätte e
r ſonſt geduldet ,

daß d
ie Juden vom Kryvan Beſitz ergriffen , nicht u
m

alle ihre

Schäße . „ Ich habe Grund , ſtreng mit Eurem Prieſter ins Ge :

richt zu gehen . Doch was ſagt Ihr dazu ? "

„ Dasſelbe ,was Stefan Dozana dazu ſagte : die Juden müſſen
bleibeni . “

D
e
r

Biſchof glaubte nicht redyt verſtanden worden zu ſe
in ,

überzeugte ſi
ch indeſſen bald eines anderen . Denn wie e
r

d
ie

Sache auch begründete und auslegte , wie e
r

auch mahnte und

warnte , wie e
r

ſchließlich auc ) zürnte und drohte — Michael
Cibula blieb dabei , wie Stefan Dozana dabei geblieben war :
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„ Unſere Rechte laſſen wir uns nicht nehmen . Die Juden wurden
von uns aufgenommen , die Juden müſſen bleiben ; dem wir
haben ihnen unſer Wort verpfändet . “

Michael Cibula ſa
h

dabei nad dem Muttergottesbild auf und
murmelte : Töten könnte ic

h

ſi
e

— ic
h

oder mein Sohn ; dem

ic
h

und mein Sohn , wir haben ihnen nicht Frieden gelobt . Laut
Teßte e

r

hinzu : „ Uber d
ie Bauern von Piatra müſſen d
ie Juden

in Frieden auf dem Kryvan leben laſſen . "

„ Iſ
t

das Euer legtes Wort ? - - Wolltet Ihr nicht , daß ic
h

Eurem Weib d
ie Beichte abnähme und ihr d
ie Hoſtie reichen

ſollte ? Hört ,wie ſi
e vor d
e
r

Türe in ihrein Jammer ſich windet . “

„ Wenn Ihr das tun würdet — — " .

„ Ic
h weigerte mich vorhin ; indeſſen – vielleicht beſinne ic
h

mich eines anderen . Vielleicht beſinnt aud Ihr Eud , eines a
n :

dern und beſſeren . Während id , mit Euch ſprad , hat Stefan
Dozana d

ie Gemeinde zuſammenrufen laſſen , vielleidyt - -

Da wurde Michael Cibulas Geſicht zu dem Untliß eines Men
ſchen , für d

e
n

e
s keine Hoffnung mehr gibt , weder auf Erden

noch im Himmel . Ein ungeheurer Schmerz zudte in ſeinen Augen
auf . Dann trat er ehrerbietig zur Seite , um d

e
n

Biſchof , de
r

ſich bereits nad der Tür gewendet hatte , vorbeiſdireiten zu laſſen .
Dhne zu ſegnen , wie e

r gekommen war , entfernte ſi
d , Biſchof

Mauritius . Er ging hart a
n Joſepha vorbei , die immer nod )

hingeſunken a
m Boden lag . Sie wollte nach d
e
m

heiligen Ge
wanide haſchen , aber e

in

Blick ihres Mannes unterſagte e
s ihr .

* 1
5

*

* Michael Cibula hält eine Niede und
Biſchof Mauritius ſchleudert einen Bann

e
r Biſchof beruft d
ie Bauern von Piatra zu
m

Rat . “

R Dieſe Meldung erging von Haus zu Haus , und ſi
e

e
r :

regte in jedem Haus Verwunderung und Befremden : ſeitdem die
Blodhäuſer von Piatra ſtanden , hatten ſi

ch

d
ie Bauern nur ſelbſt

zum Rate zuſammengerufen . Für den Biſchof war d
ie Kirche d
a .

In der Kirche konnte e
r predigen und verkündigen , ſeguen und ver :
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dammen , wie erwollte ; aber im Gemeindehauſe von Piatra , da
redeten d

ie Bauern von Piatra — d
ie Bauern allein !

Unwillig , mit gefurchten Stirnen , legten d
ie Häupter der G
e :

meinde ihre Feſttracht a
n , ſcharf d
ie Weiber zurüdweiſend , die

bei allem ,was d
e
n

Biſchof anbetraf , ſchier überlaute Stimmen
vernehmen ließen . Langſam machten ſi

e

ſi
ch alsdann auf den

Weg ; und trafen ſi
ch zwei unterwegs , ſo ſagten ihre Blicke zu :

einander : „ Das geſchieht wider allen Brauch ! "

In tiefem Schweigen begaben ſi
e

ſi
ch

nach d
e
m

Plaß vor der

alten Kirche , wo das Gemeindehaus lag , ei
n

nicht minder alter

und ehrwürdiger Bau wie das Gotteshaus .

Und in tiefem Sdyweigen ſtanden ſi
e und ſchauten nach dem

Hauſe der Dozana hinüber . Sobald Stefan Dozana heraustrat ,

wollten ſi
e ihn fragen , was das bedeutete imd ſeitwann in Piatra

der alte Brauch ) abgeſchafft wäre . Sie wollten ſtatt des Biſchofs
den Prieſter zur Rede ſtellen .

Aber von Stefan Dozana war nichts zu ſehen und zu höreni

und d
e
r

Biſchof route noch bei Michael Cibula ſein . So trat
denn einer nach dem andern ins Gemeindehaus . Alle , di

e

nicht

hinein gehörten , verſammelten ſi
ch mit den Weibern auf dem Plak .

Weil aber d
ie Waldleute dem Biſchof , in Anbetracht der Hei

ligkeit ſeiner Perſon und ſeines Amtes , auch d
a

in Ehrfurcht be :

gegnen wollten , wo er wider d
e
n

Braud handelte , ließen ſi
e aus

der alten Kirche einen Seſſel holen , deſſen Lehne ihre Väter g
e :

ſchnigt und mit ſymboliſchen Darſtellungen verziert hatten . Dieſem
Stuhl ſekten ſi

e auf einen von d
e
n

Frauen gewirkten Teppich )

in d
e
r

Mitte d
e
r

Halle vor d
ie Bänke der Häupter . Und jeder

beſchloß bei ſi
ch , daß d
e
r

Biſchof , wenn e
r auf dieſem Siße ſa
ß ,

a
ls

e
in hochangeſehener Gaſt behandelt werden ſollte , aber nidit

als mehr . Soldies ſi
ch vornehmend , betracytete mancher heim :

lic
h

das Sdnißwerk des Seſſels , deſſen Seitenlehnen aus einem
ſeltſamen langohrigen Tier gebildet waren , das {mit allen vier
Füßen a

n

einem Pflanzenſdaft in die Höhe kroc ) , um droben
aus einem Gefäß zu trinken . Die Bauern wußten nicht , ob das
Tier einen Hund , eine Kaße oder e

in

Lamm vorſtellen ſollte .

Stefan Dozana hatte das Langohr a
ls

einen Wolf gedeutet ,

der a
n

dem Baum der Kirche emporflimmt , um aus dem hei :
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ligſten Keld zu trinken . Aber d
ie Bauern waren damit nicht

zufrieden geweſen : ſie wollten keinen Wolf zu dem Heiligtum

hinlaſſen .

Ju tiefem Ernſt und Schweigen ſaßen ſi
e und harrten des

Biſchofs und ihres Prieſters .

Für den Biſchof wäre e
s gut geweſen , wenn e
r

d
ie Bauern

von Piatra nicht gar zu lange hätte warten laſſen ; und ferner :

wenn e
r

ſi
e aufmerkſam betrachtet hätte , bevor er in ihrem Ge

meindehauſe zu ihnen redete . Denn es beſtand d
ie Verſammlung

aus Geſtalten , mächtig und feſt wie d
ie Zirbenbalken der Dede ;

aus Männern mit Geſichtern , hart und brann wie das Holz der
Wände , das d

ie Jahrhunderte dunkel gefärbt . Und nüßlid )wäre

e
s für Biſchof Mauritius geweſen , wenn e
r

d
ie Blice der v
e
r
,

ſammelten Männer beachtet hätte , wie ſi
e auf die Felle und Ge

weihe der Elentiere (dauten , di
e

a
ls

d
e
r

Halle einziger Schmuck

a
n

der Täfelung hingen . Denn beim Anblick dieſer ſeltſamen
Jagdtrophäen gedachten d

ie Bauern von Piatra ihrer Väter ,

d
ie

noch das Elentier in d
e
n

Wäldern der Verrös gejagt hatten .

Und ſi
e gedachten dabei ihrer Väter Rechte und ihrer Väter

ſtarken und ſtolzen Sinnes , ſo daß d
e
r

Unblid der (dywarzen ,
morſchen Häute und des fahlen Gehörns Größeres bewirkte , als
hätten ſi

e

unter den prunkenden Wappenſchildern gefürſteter

Uhnen geſeſſen .

Uber noch öfter , al
s

auf dieſe ehrwürdigen Siegeszeichen rings :

u
m , blidten ſi
e heute auf den einen leeren Plat in ihrer Mitte :

ſeit länger a
ls

einem Jahr blieb bei ihren Verſammlungen der
Stuhl Michael Cibulas frei ; und ſtatt ihrer ſtolzen Väter zu

gedenken , gedachten ſi
e jenes einen ſtolzen Sohnes , de
r

ſi
ch von

ihnen losgeſagt und geſchieden hatte . Bei ſolchen Gedanken wollte

e
s manchen bedünken , daß ſi
e

d
e
n

Juden den Bau der Kirche
teuer bezahlt hatten . Über — ſie wollten e

s

den Juden gedenken !

D
a

ſahen ſi
e

durch d
ie geöffnete Tür , wie draußen eine B
e :

wegung entſtand ; ſie ſahen d
e
n

Biſchof in vollem Drnat , al
s

ginge e
r

zu
m

Hochamt in d
ie

Kirche , über d
e
n

Platz kommen .

Mit d
e
m

Biſchof fam alles Gefolge ; und wie geſtern b
e
i

der

Weihe , ſo trug auch heute jeder e
in (dhimmerndes Gewand . Da

alle aus d
e
m

leuchtenden Tag in d
ie dämmerige Halle traten ,
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war es den Waldleuten , als wälze ſich mit ihnen eine Lichtwoge

herein . Hinter d
e
n

Fremden fiel d
ie Türe zu .

Nur einer der Prieſter im Gefolge des Biſchofs trug e
in

dunkles

Kleid : der Prieſter von Piatra ; und e
s mochte das d
e
r

Grund
ſein , weshalb alle Bauern mehr auf ihn , al

s

auf den Biſchof

ſahen . Unbekümmert u
m alle d
ie Blide , ſchritt Stefan Dozana

ſeinem Plaß zu . Hier blieb e
r

ſtehen , und a
ls

die Verſammlung

d
e
n

Biſchof grüßte , ta
t

e
s

auch Stefan Dozana .

Bildhof Mauritius reßte ſi
ch ; hinter ih
m , gleich Fürſten , die

einem Kaiſer dienten , ſtellte ſi
ch das Gefolge auf .

Sogleich eröffnete d
e
r

Biſchof d
e
n

Rat . Dhne ſich zu erheben ,

begann e
r : „ Ich , Biſchof und Dberhaupt dieſer fatholijden

Chriſtengemeinde von Piatra , Plage dieſe alle a
n , daß ſi
e von

ihrem Beſiß und Eigentum d
e
n

Juden , dieſen Feinden Gottes und

d
e
r

Kirche , Land und Wald , Geſtein und Gewäſſer zum ewigen
Eigentum übergeben haben . Id beſchuldige d

ie Bauern von

Piatra d
e
s

Ungehorſams gegen Gott und der böswilligen Über :

tretung d
e
r

Gebote Gottes . Und ferner erhebe ic
h

gegen die

Bauern von Piatra Anklage und Beſchwer , daß ſie al
s

Untertanen

der Kirche durch Aufnahme einer vertriebenen Judengemeinde auf
criſtliches Gebiet d

ie Kirche in ihren Rechten geſchädigt und d
ie

Heiligen beleidigt haben ; aud ) beleidigt haben mich , ihren Biſchof !

Ic
h

fordere von den alſo Beſchuldigten ſofortige Löſung des mit
den Juden eingegangenen Vertrages , de

n

ic
h

hiermit als unredyt :
mäßig , weil ohne Genehmigung d

e
r

Kirche geldloſſen , und in :
folgedeſſen für ungültig und n

u und nichtig erkläre . Ich ver :

mahue die Schuldigen zur Unterwerfung und zum unbedingten

Gehorſam ; id , rufe die katholiſden Chriſten a
n und gebiete ihnen

im Namen Gottes , d
e
s

Vaters , des Sohnes und der heiligen
Jungfrau die Vertreibung d

e
r

Juden . “

Hätte der Bijdof d
e
n

Bauern von Piatra geboten , ihr Dorf

in Flammen zu ſteden , ihre Kirche zu berauben , ihre Weiber und
Kinder zu töten , ſo hätte folder Befehl keine gewaltigere Wir :

kung hervorzubringen vermocht , als dieſe Forderung des Biſchofs .

Spradlos ſaßen d
ie Waldleute d
a , ſtarrten auf den Biſchof , als

erblicten ſi
e

in ihm etwas , das ihre Lebensgeiſter lähmte . Es

geſchah , daß dieſes harte Männergeſdylecht erblaßte , was ſicher
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nicht geſchehen wäre,hätten ſoeben alle ih
r

Todesurteil vernommen .

Der Biſchof , um niemandem Zeit zu laſſen , zur Beſinnung zu

kommen , fuhr ſogleich fort ; mit einer Stimme , die unheimlich
lebendig d

ie Totenſtille durchdrang , donnerte e
r

den Waldleuten

zu , daß ſi
e

ſich Rechte und Freiheiten anmaßten , di
e

ſi
e nicht

mehr beſäßen , die , wenn ſi
e

dieſelben überhaupt jemals beſeſſen

hätten , längſt verjährt und nichtig wären .

D
a

d
ie Bauern das vernahmen , ging eine Erſdütterung durdy

d
ie Verſammlung , als hätte unter ih
r

der Boden gebebt . Viele
ſprangen von ihren Sißen auf , mit Mienen , al

s

wollten ſi
e aus

dem Hauſe ſtürzen .

Und Biſchof Mauritius , der bei dem allgemeinen Erzittern
einen Augenblick hatte verſtummen müſſen , ſprach weiter , die

Waldleute auffordernd , ſi
ch

zu unterwerfen : „Wenn nicht den
Geſeßen d

e
s

Staates , di
e

von der Welt ſind , ſo doch d
e
n

Ges
boten der Kirche , die vom Himmel ſind ! "

„ Auch dieſen widerſeßen wir uns ! "

Voller Scheu ſahen d
ie Bauern auf den Mann , der im Prieſter :

kleid daſtand und dem Biſchof dieſe Untwort , init der er vor
ſeiner Gemeinde d

e
r

Kirche und deren Oberhaupt d
e
n

Gehorſam

aufkündigte , gelaſſen ins Geſicht ſagte . Stefan Dozana hatte
ſeine kühne Erwiderung in aller Namen gegeben ; aber nocy
wagte e

s

keiner , zu ihm zu treten und ihm das Wort offener
Empörung gegen d

a
s

Heiligſte laut nachzuſprechen , noch lagen
die Seelen aller im Bann des Entſekens .

„Wehe jedem , de
r

auf jenen hört ,welcher fürderhin euer Prieſter
nicht mehr ſein wird . Wehe jedem , der auf einen Mann hört ,

über deſſen Haupt d
ie

Acht ſchwebt . Jeder wahre Chriſt ſage
ſich los von einem , de

r

durch ſeinen Ungehorſam gegen d
ie Kirche

ſich von Gott und den Heiligen losſagt . Jeder wahre Chriſt
bedenke das Heil ſeiner Seele und mache nicht gemeinſame Sade
mit jenem , der ſeine geheimſten Sünden von euch auf den Türen
eurer Kirche verzeichnen lie

ß

und d
e
m

allein ſchon darum d
a
s

Tor des Paradieſes verſchloſſen ſein wird . “

Nun berühmten ſi
ch

d
ie Bauern von Piatra , wahre Chriſten

zu ſein ; dennoch zauderten ſi
e , von ihrem Prieſter zu laſſen .

D
a

rief BiſchofMauritius : „Hört , ih
r

Irregeleiteten und Ver :
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blendeten , hört auf mich , euern Biſchof, der zu euch redet im
Namen d

e
s

Himmels , den ihr ſchwer beleidigt habt . Wer nidyt
fürmid , iſt , de

r

iſ
t

wider midy , ſpridyt der Herr ; und wider Gott

iſ
t , wer für jenen iſ
t , weshalb ic
h

jeden , de
r

zu ihm ſteht , mit
dieſem zugleich banne und verfluche ! Darum erleuchte Gott eure

Sinne , daß ihr d
ie Sünde erkennt und euch dadurch bewahrt vor

der Strafe , welche d
ie Sünde trifft und welche abzubüßen d
ie

Ewigkeit nicht ausreicht . Herr ! Herr ! Herr ! Erbarme dich ihrer ! "

Und Biſchof Mauritius ſprang , wie von heiligem Zorn ge
padt , von ſeinem Siß auf , beide Hände unter lautem Fleleni
emporſtređend .

Da ſah e
s Stefan Dozana . Er ſah es ihnen a
n

den Augen

a
n , daß ſi
e

von ih
m

abfallen würden , daß d
ie meiſten bereits von

ibin abgefallen waren . Und e
s

erkannte der Prieſter , daß e
r

heute geſtürzt wurde durch dasſelbe , was ihn in ſeiner Gemeinde

ſo hoch erhoben hatte : durdy den glühenden Glaubenseifer der
Banern von Piatra . Er ſelbſt hatte d

ie heilig -unheilige Flamme
geſchürt , ſie mit d

e
m

vollen Bewußtſein geſchürt , daß ſi
e

zur

Brandfadel werden könnte .

Jeder Stein , den e
r von den Juden zu
m

Bau der Kirche hatte
herbeiſdjleppen laſſen , war gleich einem Funken geweſen , de

n

e
r

in d
ie Gemüter der Seinen geſdyleudert ; nu
m

ſtand das Heiligtum ,

u
n (dywang der Biſchof d
ie Fadel , nun ſchlugen d
ie

Flammen

über ſeinem eigenen Haupt zuſammen .

Und wenn Stefan Dozanas Seele nicht der jenes Lucifers
ähnlich geweſen wäre , ſo würde e

r

in dieſer Stunde , wo ſein
ganzes Leben gleid ) einem zerbrochenen Gefäß vor ſeinen Füßen
lag , haben verſtehen lernen , wie in einem Augenblick eines Engels
Scele von Gott abfallen fam .

Aber ſchon im nädyſten Uugenblick dadte Stefan Dozana nidir

mehr a
u
r

ſi
d ) , ſondern nur an die , welde von ih
m

abfielen . Und

cr gedacte nicht ihrer Untreue gegen ihren Prieſter , ſondern nur

a
n

den Verrat , den ſi
e a
n

ſich ſelbſt begingen , und daß ſi
e anf

geben und verleugnen konnten ,was die Väter ſeit Jahrhunderten
erworben , beſeſſen und erhalten hatteni .

Daß d
ie Bauern rou Piatra ihren Prieſter verließen , rermochte

e
r

ihnen zi
i

verzeiben ; aber daß ſi
e ſogleid , bereit waren , ihrer
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Rechte ſi
ch

zu begeben , ihrer Freiheit ſi
ch

zu entäußern , — im

Handumdrehen , vor dieſem Biſchof — daß ſi
e

in einem Augen

blick verloren geben konnten ,was ſi
e ihr ganzes Leben lang mit

einer Leidenſchaft und Inbrunſt ohnegleichen geliebt hatten -

das verzieh e
r

ihnen nie , dafür haßte und verachtete er ſie fort :

a
n wie nichts auf d
e
r

Welt .

Und d
e
r

Prieſter von Piatra , der in ſeinem Herzen ſtets e
in

Bauer von Piatra geblieben – aber e
in

echter , von der alten ,

großen Art ! — fühlte in dieſer Stunde den gewaltigſten Schmerz
ſeines Lebens .

Und vollends verloren gab e
r

ſeine Sache , für vollends g
e

wonnen hielt Biſchof Mauritius d
ie

ſeine , als plößlich d
ie Tür

aufging und Michael Cibula in d
ie Halle trat .

Da erinnerten ſi
ch

d
ie Waldleute , wie ſehr Michael Cibula

ſtets gegen d
ie Juden geweſen ; und alle drängten nach ihm hill ,

ſo daß Stefan Dozana ganz alleiri ſtand .

Um niemanden ſi
ch kümmernd , (dhritt Michael Cibula auf den

Biſchof zu , neigte ſi
d , ehrerbietig und fragte : „Habt Ih
r , hod

würdiger und heiliger Herr Biſchof , dieſen verſammelten Männern
Euern Willen vorgetragen ? "

„Sie haben mich gehört . “

„ Und welches iſ
t

d
ie Antwort dieſer Männer geweſen ? "

, ,Sie erkennen ihre Sünde und ſind gewilt , ihreSünde zu büßen . "

„Welche Sünde iſ
t

e
s , di
e

ſi
e

erkennen ? "

„ Ihren Ungehorſam gegen d
ie Kirche . "

„ Und wodurch ſind ſi
e gewillt , dieſe Sünde zu büßen ? "

„ Sie beugen ſi
ch . “

„Sie benigen ſi
ch ! " fuhr Michael Cibula wild auf , mäßigte

ſidy jedod jogleid , und fragte von neuem vol tiefer Ehrfurcht
den Biſchof : „ Wem beugen ſi

ch

d
ie Bauern von Piatra ? "

„ Gott und mir , Gottes Biſchof . "

„ So werden ſi
e tun , was der Biſchof ihnen zi
i

ti
m

befiehlt ? "

„ Sie werden d
ie Juden vertreiben . “

Wieder wollte Michael Cibula anffahren , aber wiederum b
e

zwang e
r

ſi
ch . Mit finſteren Bliden auf Stefan Dozana deutend ,

fragte e
r : „ lind ihr Prieſter ? "
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„ Ihr ſeht : Stefan Dozana ſteht allein ."
Ein heißer , leuchtender Strahl fuhr aus Michael Çibulas Augen

zu dem einſam daſtehenden Mann hinüber , der trokig d
e
n

Blic

ſeines Todfeindes ertrug .

„ So wäre unter allen dieſen Männern außer Stefan Dozana
kein einziger , der Euerm heiligen Willen ſi

ch widerſeßt ? "

„ Kein anderer ! Denn auch Ihr ſcheint Euern widerſeblichen
Sinn geändert zu haben . “

„ Nein , Herr Biſchof . Ich bin eines Sinnes mit dieſem Manne . “

Und Michael Cibula trat langſam von dem Biſchof fort , zu Ste :

fan Dozana h
in . Dieſer ſtand da , al
s

ſe
i
e
r

von einer Kugel getroffen

worden . Es wäre ihm in dieſem Augenblick das liebſte geweſen .

Ruhig blidte Michael Cibula uach dem ergrimmten Biſchof
hinüber ; aber e

in wildes Lächeln zudte über ſein Geſidit , als e
r

d
ie Aufregung der Bauern gewahrte .

„ Darf ic
h

in dieſem Hauſe reden ? " fragte er in ſeinem früheren
Ton tiefſter Ehrerbietung den Biſchof , der heftig entgegnete :

„ Ic
h

kann Euch in dieſem Hauſe das Recht , zu reden , nidyt

verwehren , ſonſt würde id , es tun ; denn Eure Worte wirken
gleid , Gift auf manches Gemüt . Deshalb warne ic

h

dieſe hier

vor Euren Worten ; und Eud , rate id ) : che Ihr ſprecht , zu be
denken , was Ihr ſpredt . Zugleich erinnere ic

h

aud Euch , daß

d
ie Kirche nicht allein widerſeßliche und ſchuldige Prieſter mit dem

Bann belegt . Auch Eudy , Michael Cibula , droht d
ie Udt –

wie allen denen , welche der Kirche den Gehorſam verſagen . Sie
alle , alle ſollen verflucht ſein ! "

Den Schluß ſeiner Rede donnerte Bildhof Mauritius den
Bauern zu ; dieſe traf d

ie Bedrohung mit dem Kirdybann und
dem Fluch tief ins Herz . Scion ſah ſi

d , jeder geädytet und
verflucht , verſtoßen von d

e
r

Kirche , ausgeſihloſſen von d
e
n

Sakra :

menten , ſchon ſah jeder ſeine Seele einer ewigen Flammenqual

überantwortet . Wild begann e
s

in den dumpfen Gemütern zu

gäreil , ein ungeheurer Sturm ſi
d , vorzubereiten – gegen Mi

chael Cibula und Stefan Dozana , für den Biſchof ! Was b
e :

deuteten ihre weltlichen und zeitlichen Rechte gegenüber ihrer

himmliſchen Unwartſchaft ? Und um ſollten ſi
e

ihrer verluſtig

gehen und das u
m der Juden willen !
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„ Die Juden müſſen fort !"

Ein einziger ſchrie es . Dann ſchricen es alle . Ale (chricen :
„ Die Juden müſſen fort !"
Triumphierend blidte Biſchof Mauritius aufMichael Cibula .
Dieſer wartete , bis wieder Ruhe entſtanden , dann ri

e
f

e
r : „ Ic
h

habe von dem hochwürdigen und heiligen Herrn Biſchof d
ie E
r
:

laubnis erhalten , reden zu dürfen . “

Aber alle murrten . Schließlich mußte der Biſchof ſelbſt Stille
gebieten .

Nun trat Michael Cibula vor .

„ Die Juden müſſen fort . — - Damit der hochwürdige und
heilige Herr Biſchof unſere Gemeinde nicht in Ucht und Bann tue ,

müſſen d
ie Juden fort . Damit wir nicht verflucht werden ,müſſen

wir d
e
n

Juden unſer gegebenes Wort brechen . Damit unſeren Seelen
keine Gefahren drohen , damit wir ſelig leben und ſelig ſterben
können , müſſen wir unſeren Rechten entſagen , müſſen wir d

e
m

Biſchof uns beugen , unſere Freiheiten hingeben , unſere Ehre
verlieren , müſſen wir zu Schurken und Buben werden . —
Wißt ih

r , wie e
s

kommen wird ? Wenn von jeßt an e
in Jude

uns wortbrüchig ſchimpfen , ein Jude uns in
s

Geſicht Schurken

und Buben nennen wird , ſo müſſen wir uns d
e
n

Schimpf ge

fallen laſſen , denn – d
e
r

Jude hat recht .

Jeder Jude kann uns fortan ins Geſicht ſpeien , und wir
müſſen ſtill halten ; denn — der Jude hat recht !

Auf daß d
e
r

hochwürdige und heilige Herr Biſchof uns gute

Chriſten und gehorſame Diener der Kirche heißen kann , ſollen
wir falſche , ſchändliche , niederträchtige Kreaturen werden .

Denn der hochwürdige und heilige Herr Biſchof befiehlt : die

Juden müſſen fort ! Ilnd : die Juden müſſen fort ! ſchreien d
ie

Bauern von Piatra . "

E
r
(dywieg einen Augenblick . Als e
r dann weiterſprach ,murr :

te
n

d
ie Bauern nicht . Schwerlich auch , daß der Biſchof nod ;

einmal Ruhe geboten hätte .

„ Die Juden müſſen fort !

Ic
h ſage eud ) : die Juden ſind d
a , und weil ſie einmal d
a

ſind ,müſſen ſie bleiben . Denn a
ls

ſi
e

d
e
n

Pakt mit euch ſchloſſen ,

glaubten ſi
e , daß ih
r

ihn heilig halten würdet . Heilig und u
n :
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verleglid iſ
t

e
r , und heilig und unverleßlich muß er bleibeni .

Wenn ih
r

das tu
t , was d
e
r

hochwürdige Herr Biſchof euch zu

tun befiehlt ;wenn ih
r

d
ie Juden vertreibt — ih
r

wißt nicht ,was
dann für euch kommen wird . Der hochwürdige Herr Bildhof
weiß e

s , aber der hochwürdige Herr Biſchof ſagt es euch nicht ;

daruni muß ic
h

e
s

euch ſagen : Dau lebt ihr ohne Ucht und

Bann wie geächtet ; daun ſeid ih
r

geſegnet , als wäret ih
r

ver :

flucht ; daun ſchleicht ihr euch gleid ) Verbrechern in eure Kirche ,

die euch diejenigen bauten ,welche ihr vertrieben habt ; dann ſchaut
ihr gleich Dieben und Räubern auf den Schmud cures Heilig :

tums , das ih
r

nit dem Silber und dem Gold jener ſchmücktet ,

denen ihr euer Wort gebrochen ; dann fühlt ihr euch gleich Mör :

derni ,wenn in d
e
r

Hoſtie für euch der Leib des gemordeten Gottes :

rohnes niederſteigt .

2 . euren Lippen wird Blut Fleben , aber c8 wird nicht das

Blut Chriſti ſein .

Darum nrüſſen d
ie Juden bleiben !

Nun wird d
e
r

hodwürdige Herr Biſchof cud ſagen : es ſe
i

keine Sünde , Juden das Wort zu brechen , ſondern eine Gottestat .

Das weiß ic
h

nicht . Über das weiß id ) : hätte id ) einem räudigen
Tier mein Wort gegeben , ſo würde ic

h

einem räudigen Tier

mein Wort halten .

Darum und aus vielen anderen Gründen müſſen die Juden
bleiben .

Aber dami wird der Bildhof us in Baum tun .

Das iſ
t

e
in

ſchweres Unglück für uns . Jedeſjen ci
li

hodi

ſchwereres llnglüđ wäre es , wenn der Biſchof uns heute ſegnen
würde .

Dem dam wären wir nicht länger freie Mämer , joudern
Knechte .

Wie wollen wir vor unſeren Vätern beſtehen , wenn wir
ihren begegnen in d

e
r

Ewigkeit und als Kredyte eines Biſdofs

zu ihnen kämen ? Beſſer , wir treten dernialeinſt vor ſie gebaut

und verflucht , aber a
ls

freie Mäjier wie unſere Väter geweſen .

Darum dürfen wir nicht tun , was zu tun uns geboten wird :

ſondern wir müſſen uns d
e
m

Willen des hochwürdigen und
heiligen Herrn Biſchofs widerſehen , und ivir müſſen uns u

m
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unſerer Väter willen in Gottes Nanien in den Bau tun und

ächten laſſen . Wenn d
e
r

Biſchof auch Gott vertritt , ſo iſt er

doch nicht Gott . Das ſe
i

unſere Hoffnung ! "

Noch ſtanden d
ie Bauern und kämpften gegen d
e
n

Sturm

in ihrer Seele und fürchteten ſi
ch davor , daß e
r

losbrechen

könnte . Michael Cibula ſah ihre Not und daß er ſie vollends
von ſi

ch ſelbſt befreien und losrütteln müſſe . Doch d
a

e
r weiter

a
n

ihrem Herzen reißen wollte , verbot d
e
r

Biſchof ih
m

zu reden .

Nun murrten die Bauern wider den Biſdof ; ſie nurrten ſu

laut und in ſo drohendem Ton , daß Michael Cibula ihnen
Ruhe gebieten mußte . Dann ſprach e

r weiter , dem Biſchof den
Rüden kehrend : „Was meint ihrwohl , wenn heute unſere Väter

a
n

unſerm Plak ſtänden – was nieint ih
r

wohl , daß unſere
Väter ſagen würden , nachdem e

in Biſchof zu ihnen geſprochen :

, ,Begebt euch eurer Rechte und Freiheiteni , handelt unehrlich , oder

ic
h , der Biſchof , ächte und fluche euch ! “ Was , meint ihr , hätten

unſere Väter wohl auf eine ſolde Forderung dem hochwürdigen

und heiligen Herrn Biſchof entgegnet ? "

Und plößlich , de
m

Biſchof ſich zuwendend , rief Michael C
i
:

bula mitmächtiger Stinime : „ ie
f

hätten ſi
d

unſere Väter vor

d
e
m

Biſchof geneigt ; aber entgegnet hätten ſi
e

ihm : „Hochwür :

diger und heiliger Herr Biſchof ! Unſere Rechte , deren Ihr uns
berauben wollt , ſind von unſeren Vätern auf uns gekommen ,
damit wir ſi

e

hoch und heilig halten und ſi
e a
ls

hod , und heilig

unſeren Söhnen hinterlaſſen ſollen . Und hoch und heilig , wie
unſer Recht , gi

lt

ung unſer verpfändetes Wort . Deshalb , hody :

würdiger und heiliger Biſchof , fut , was Eures Amtes iſ
t , und

laßt uns tun ,was unſer Recht iſt . “

So würden unſere Väter ſprechen , ſtünden ſi
e

heute a
n 11

ſerem Plaß , und nachdem ſi
e alſo geſprochen , würden ſi
e

vor

dem Biſchof ſi
ch neigen und ſchweigend dieſe Halle verlaſſen .

Wer von d
e
n

Söhnen wird heute nicht das Gleiche tu , was
ſeine Väter a

n

ſeiner Stelle hier getan hätten ? ! "

Und vor d
e
m

Biſchof ſich neigend ,wollte Michael Cibula d
ic

Halle verlaſſen , wollten alle d
ie Halle verlaſſen . Aber d
a , aut

einen Wink des Biſchofs , riß einer vom Gefolge d
ie Türe auf .

Herein ſtürzten d
ie Weiber und drängten d
ie Männer zırüd .
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Und von einen aus d
e
m

Gefolge lie
ß

Biſchof Mauritius d
e
n

Bann vorleſen , den e
r über Piatra verhängte — über ganz

Piatra !Mit gewaltiger Stimme rief d
e
r

Prieſter den furchtbaren

Fluch über d
ie Bauern und ihre Weiber und ihre Kinder aus ; aber

T
o mächtig e
r

auch rief , ging doch manches Wort des entſeglichen

Fluches unter in dem Ächzen und Sdyludyzen der Weiber .

Wen d
ie Halle nicht mehr faſſen konnte , der ſtand auf d
e
m

Plaß und ſchaute nach d
e
m

Hauſe hinüber , al
s

ſtünde dieſes

in Flammen und e
s verbrennten alle , die darinnen waren .

Aufbeulten d
ie

Frauen .
Viele warfen ſi

ch

nieder . Mit dem ganzen Leibe lagen ſi
e

a
m Boden und ſchrieen d
e
n

Himmel , die Heiligen und d
e
n

B
i
:

ſchof u
m Gnade a
n . Über d
ie Gnade wurde ihnen verweigert .

D
a ſprangen ſi
e wieder auf , ſtürzten zu ihren Männern h
in ,

chrieen auf ſi
e

e
in , flehten und baten ; flehten und baten für

ſich , für ihre Kinder .

Uber ihrer Bitten wurde nicht geachtet . Sie drohten , ſie ver :

wünſchten – – Die Männer ſtanden vor den Raſenden mit

Geſichtern , di
e

erſtarrt (chienen . Da rauften d
ie Weiber in aber :

wißiger Angſt ihr Haar , ſtürzten mit flatterndem Haar in d
ie

Kirche , warfen ſi
ch vor den Ultären , vor den Heiligen , vor der

Muttergottes h
in , zerſchlugen ſich d
ie Stirnen , rangen d
ie Hände

und füllten d
ie Wölbungen mit ihrem Jammergeſchrei .

Undere holten ihre Kinder herbei , ſchleppten ſi
e

zu ihren Vä :
tern h

in , ließen d
ie unſdyuldigen Kinder vor den unbarmherzigen

Vätern jammern und flehen .

Über d
ie Männer hörten nicht .

D
a , mit einem wildgerufenen Anathema , verließ der Biſchof

d
ie Halle , und ſein Gefolge eilte ihm nach wie in der Flucht .

Nun begaben ſi
ch

auch d
ie Bauern nach Hauſe , in tiefen Ernſt

und Schweigen , wie ſi
e gekommen waren .

Die Weiber liefen , ihre Männer verwünſchend , hinterher .

Voller Entſeßen entwichen d
ie

Fremden aus Piatra .

Langſam (chritt Michael Cibula reinem Hauſe zu . Da hörte

e
r hinter ſi
ch

ſeinen Namen rufen ; laut , angſtvoll , faſt flehend .

Er erkannte die Stimme . Aber d
a

e
r

ſich nicht denken konnte ,
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weshalb jene Stimme ihn ſo laut und flehend anrief , blieb er nicht
ſtehen , kehrte ſich auch nicht um , ſondern ging ruhig ſeines Weges .
Vor ſeinem Hauſe ſtand Joſepha , und a

ls

ſi
e

ihren Mann
kommen ſa

h , da war es , als wollte ſi
e mit ausgebreiteten Armen

auf ih
n

zuſtürzen . Doch e
h
e

ſi
e

ih
n

erreichte , wankte ſi
e , fie
l

h
in

und ſchlug mit dem Kopf hart auf dem Boden auf .

Michael Cibula glaubte , auch ſein Weib habe ih
n

anwinſeln

wollen ; er ließ daher Joſepha liegen und ſchickte Ruſſia zu der

Bewußtloſen hinaus . Dann ſchloß e
r

ſich in ſeine Schnißkammer

e
in . Das Holzbild grollte ih
m ; um es zu begütigen ,mußte Mi

chael Cibula eine ſchwere Sühne geloben .

Stefan Dozana , nachdeni e
r umſonſt laut und flehend Mi

chael Cibula angerufen , ging in den Wald , wo e
r

a
m wildeſten

war , warf ſi
ch dort auf d
e
n

Boden nieder und weinte bitterlich .

* 1
6

*

PIATRA EXCOMMUNICATA

O e
r

Biſchof war fort , aber ſein finſterer , feindſeliger Geiſt
war geblieben . Er ging in Piatra u

m und verödete d
ie

Gaſſen ; er drang in d
ie Häuſer und machte ſi
e unwohnlich ; er

ſchlich ſi
ch in d
ie

Herzen und erfüllte ſi
e mit Grauſen .

Gleich einer ſchwarzen , geſpenſtiſchen Gewitterwolke , die ſi
ch

tiefer und tiefer ſenkte , lag über Piatra der Kirchenbann . Die
Menſchen , di

e

unter der Acht lebten , vermochten nicht zu atmen ;

ſi
e glaubten erſtiden zu müſſen . Es drückte auf ſi
e herab wie

der Dedel eines Sarges : ſie fühlten ſi
ch lebendig begraben .

Ule waren ſi
e geächtet : Männer , Frauen , Kinder — -

Ale waren ſi
e ausgeſchloſſen von d
e
r

Wohltat der heiligen

Sakramente . Alewaren ſi
e ausgeſchloſſen von der Gnade Gottes .

Ihr Prieſter Stefan Dozana durfte ſeines Umtes nicht wal :

te
n ; ih
n

und Michael Cibula traf d
e
r

große und ſchwere Bann .

Uusgeſchloſſen von d
e
r

Gnade Gottes , ausgeſchloſſen von d
e
n

Sakramenten , geächtet und prieſterlos würden d
ie Bauern von

Piatra mit ihren Weibern und Kindern bleiben , bi
s

ſi
e

der Kirche

und dem Biſchof Gehorſam leiſteten , bi
s

ſi
e ihrer Rechte und
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Freiheiten ſi

ch

entäußerten , bis ſi
e Pakt und Wort brachen - -

bis ſi
e

d
ie

Juden vertrieben .

So ſollten ſi
e gezwungen werden : nicht durch d
ie Gewalt des

Staates , ſondern durch d
e
n

Zorn d
e
r

Kirche ; nicht durd , die

Gereße d
e
r

Welt , ſondern durch d
ie Gebote des Himmels .

Über d
ie Bauern von Piatra ließen ſi
ch nicht zwingen .

Der Bann traf ſi
e , als ſchlüge ſi
e

die Hand Gottes ; aber
zwingen ließen ſi

e

ſi
ch nicht .

E
s

war , al
s

ſe
i
in dem Walddorf e
in großes , gräßliches Ster :

ben , al
s

ſe
i

in Piatra d
ie Peſt ausgebrochen . Auch d
ie Glođe

der neuen Kirche war verſtummt . Wortlos und ſcheuen Blickes
ſchlichen d

ie Waldleute aneinander vorüber . Sie arbeiteten nur

ſo viel , als für ihren Lebensunterhalt notwendig war , und das
kaum . Nichts taten ſi

e mit Luſt und Freude , alles gleichſam mit
gebundenen Händen . Die meiſten der Männer befanden ſi

ch

tagsüber im Wald und im Gebirg , rührten jedoch kaum eine
Urbeit an , ſondern verbrachten d

ie Stunden in dumpfem Grübeli

und Brüten . Die Frauen füllten von früh b
is ſpät beide Kirchen ,

wo ſi
e weinend und ächzend vor d
e
n

Altären und d
e
n

Heiligen :

bildern auf d
e
n

Knieen lagen und wild d
e
n

Himmel anſchrieen .

Sie kümmerten ſi
ch weder im Haus noch Herd , weder u
m

Mann noch Kind ; und kehrten d
ie Bauern ſpät abends heim ,

T
o

fanden ſi
e

d
e
n

Tiſch ungedeckt , die Speiſen gar nicht oder
ſchlecht bereitet , ſo empfingen ſi

e finſtere Mienen , feindſelige
Blide , wilde Worte . Es kam für Piatra eine Zeit , wo d

ie

Augen der Männer hohl und ihre Wangen fahlwurden . Aber
zwingen ließen ſi

e

ſi
ch nid ) t .

Wurde e
in Kind geboren , ſo durfte e
s nicht getauft werden ;

rang einer mit dem Tode , ſo durften ihm d
ie Sterbeſakramente

nicht gereicht werden . Eine (dwangere Frau glich jeħt in Piatra
ciner Mänade ; ſchon im Mutterleib war ihr Kind verflucht !

Und hatte d
ie Frau unter Qualen das Verfluchte zur Welt g
e

brad ) t , ſo hätte ſi
e

e
s

a
m

liebſten crwürgt . Wer ſi
d , dem Tod

nahe fühlte , litt nody lebend alle Marterui des Verdammten .

Gräßlich war daun das Geldirei d
e
r

Angehörigen nad d
e
m

Prieſter , herzzerreißend das Flehen des Sterbenden u
m

d
e
n

letzten

Troſt , herzzerreißend der Jammer d
e
r

Seinen .
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Uber zu d
e
r

Mutter , die ihr Kind nicht taufen laſſen , zu dem
Sterbenden , der ſi

ch nicht mit Gott verſöhnen konnte , tam Ste :

fa
n

Dozana ; und obgleich e
r

den Bauernrod trug und ſein

Haar über der Tonſur wachſen ließ , obgleich e
r

äußerlich den

Prieſter ganz und gar von ſi
ch getan , war er doch niemals

mehr Prieſter und Seelſorger geweſen , al
s

in dieſer Zeit d
e
r

Prüfung und Not . Mächtig klang ſeine Rede vor den Ver :

zagenden und Verzweifelnden . Aber ſi
e wollten nicht auf ih
n

hören , ſie wandten ſi
ch

a
b von ihm ; in dem Augenblick , da ihr

Prieſter zu
m

erſtenmal in ſeinem Herzen ſi
ch ihnen näherte , kehr :

fe
n

d
ie Verzagenden und Verzweifelnden ih
m

den Rüden , und
manchen Weibes lettes Wort war eine Verwünſchung gegen

Stefan Dozana .

E
r

las nicht mehr d
ie Meſſe ; aber e
r fuhr fort ſeiner Ge

meinde zu predigen : ſtatt in der Kirche , außerhalb derſelben .

E
s

waren auch dort nur wenige , die willig waren , ihn anzui :

hören . Aber auch für d
ie wenigen zu reden , war e
r

ſtets b
e :

reit , und niemals hatte ſeine Stimme einen volleren Klang g
e :

habt . Sie drang weit hinaus in d
e
n

Wald , und das Echo d
e
r

Schlucht ſprach ſeine Worte nad ) . Und niemals hatte Stefan
Dozana d

e
n

Waldleuten ſo viel von d
e
r

Gnade des Himniels und

d
e
r

Ungerechtigkeit d
e
r

Welt , von ſchweren Prüfungen und von

d
e
r

Kraft , dieſe zu übertvinden , zu ſagen gewußt , und e
s war

nicht ſeine Schuld , daß d
ie Gemeinde auf d
ie Rede eines anderen

lauſchte .

Denn auch Michael Cibula ſprad , — auch e
r predigte . Nur

daß e
r

e
s nicht vor der Kirche tat , ſondern im Gemeindehauſe ,

oder auf d
e
r

Gaſſe , in d
e
n

Häuſern , im Wald , überall , wo e
r

ſa
h , daß e
in

ſtarkes Menſchenwort not fat .

Seit ſeinen großen Worten vor d
e
m

Biſchof klang ſeine Rede

d
e
n

Waldleuten wie d
e
r

Donner d
e
r

Lawinen ,wie das Brauſen

d
e
s

Sturmes . Uber ke
in

Lawinendonner und Sturmesbrauſen

in ſeiner Rede konnte d
ie Bauern zu dem einen bewegen , wo :

von ſeine ganze Seele voll war : ih
r

Heimatsdorf zu verlaſſen

und in d
e
n

ſchwarzen Grund überzuſiedelni , fern von den Juden
Und doch ſa

h

e
r

d
a
s

einzige Heil für Piatra daril , d
a
ß

Piatra aufhörte zu ſe
in

und e
in neues Piatra entſtand .
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Indeſſen ſolche großen und kühnen Gedanken fanden in dem

Hirn der Waldleute keinen Raum . Auch hafteten ihre Seelen an
der düſteren und wilden Schlucht wie d

ie Wurzeln d
e
r

Tannen

a
n

d
e
m

Felſengrund . Über Michael Cibula liebte ſeine Heimats :

erde auch — nichts auf der Welt liebte ermehr — und dennoch hatte

e
r

ſi
e

verlaſſen wollen . Da er nun aber ſah , daß niemand ſeinem
Drängen Gehör galv , entſchloß auch er ſic

h

zu bleiben ;wenigſtens

ſo lange , bi
s

d
ie Not vorüber war , bis die Prüfung überſtanden .

Freiwillig hatte Stefan Dozana d
ie Herrſchaft über Piatra in

d
ie Hände eines Stärkeren gelegt und damit ſeinem Feind über :

laſſen , was ſo lange d
e
n

Stolz ſeines Lebens ausgemacht hatte :

mit freiem Willen und ohne ſi
ch voller Groll von d
e
n

Menſchen

zurückzuziehen . Nur daß e
r ging , wenn Michael Cibula kam ,

daß e
r ſchwieg , wenn jener ſprach . Auch geſchah e
s nidyt wieder ,

daß Michael Cibula laut und faſt flehend hinter ſich herrufen hörte .

Aber hatte Stefan Dozana tagsüber ſein Haupt vor allem
hochgetragen , ſo war e

r nachts , oder wenn niemand ih
n

ſah ,

e
in

zerbrochener , verniditeter Menſch . Dann floh er in die Wild :

niſſe des Urwaldes , in d
ie Ode d
e
s

Felſengebirges , wo er ſich
ausraſte , bi

s

e
r mit zermalmtem Herzen dalag , wie e
r

in jener

Nacht in der neuen Kirche vor d
e
m

Hochaltar gelegen . So
kämpfte und lit

t

e
r

darum , daß e
r

ſeinem Todfeinde überließ ,

was einſt ſein geweſen , beides : Herrſchaft und Weib .

Es konnte nicht ausbleiben , daß man in Reï -mi -Bal das
Drama von Piatra Szene für Szene erfuhr . Weil d

ie Chriſten

ihres Biſdofs Geboten d
e
n

Gehorſam verſagten und ſi
ch wei

gerten , di
e

Juden auszutreibeii , ivaren ſi
e gebannt und verflucht :

Männer , Weiber , Kinder - -

Als ſi
e

im Hauſe der Kolon davon vernahmen , verhüllte der
Patriard ſein Haupt und Jehuda ſcrie laut auf . Dozia aber zerrijz

das ſchöne Gewand , das ſi
e trug , und ſa
ß

mit ſtarren , tränenloſen
Augen , während d

a
s

ganze Haus Jammer und Wehklagen e
r :

füllte , als wäre d
e
m

Haus Kolon der Sohn und Erbe geſtorben .

So fam aud ) für Reï -mi -Val eine Zeit der Not und der Prüfung .

Lange berieten d
ie Juden ; dann ſchickten ſi
e

eine Deputation

nach Piatra hinüber , um d
e
n

Chrijten ihren Danf zu bringen .

Der Patriarch ſelber mankte a
m Stabe mit und wollte nicht
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dulden , daß man ihn auf dem beſchwerlichen Wege trug oder
nur ſtüßte . Tief wollte er ſi

ch mit ſeinem Sohne vor allen den
großmütigen Chriſten neigen ; am liebſteri hätte e

r ſeine Knie

vor ihnen gebeugt . Doch d
ie Häupter der Bauern und Michael

Cibula ließen d
ie Juden gar nicht vor ſi
d ) . Einen ganzen Tag

und eine halbe Nacht warteten d
ie Ebräer vor d
e
m

Dorfe ; dann
kehrten ſi

e trauernd u
m .

A
m

nächſten Tage ſaßen ſi
e

und berieten von neuem ,was ſi
e a
n

den Chriſten für ihre Großmut tun könnten , damit dieſe nicht zu

erdrückend auf ihnen laſte . Nad langem Sinnen und Reden
diktierte Barud Kolon im Namen d

e
r

Judengemeinde von Reï
mi -Bal ſeinem Sohn e

in Schreiben a
n Stefan Dozana , darin

wurde den geächteten Bauern unter anderem geſagt : „ Eine Kirche
bauten d

ie Juden für euc ) und euern Gott , und tief drückten d
ie

Steine d
ie Häupter der Kinder Iſraels nieder — gebt uns , unſeren

Weibern und Kindern Felſen zu tragen , damit Iſrael ſein Haupt

wieder aufrichten darf ! Viel Böſes und Ungerechtes mußten d
ie

Juden von d
e
n

Chriſten erleiden , aber eure Miſſetaten erfüllten
unſere Seelen mit Freude und Dank gegen Jehova — lehet uns

a
n ,wie wir jetzt daſtehen vor eud ) , erdrückt von eurer Großmut ,

murrend wider den Gott unſerer Väter und d
ie

Herzen voll Trübſals .
Uber gedacht ſoll es euch werden von uns b

is

in das vier
zehnte Glied , daß d

ie Juden vom Berge Kryvan gelitten unter

d
e
r

Großmut der Bauern von Piatra .

Seit es Juden gibt und Chriſten , haben d
ie Juden nicht er :

fahren von Chriſten , was wir von euch erfuhren .

Nun ermeſſet ſelbſt , was ihr a
n uns , unſeren Weibern und

Kindern getan — " .

Auf ſolche Worte voll leidenſchaftlichem Pathos ließen d
ie

Bauern von Piatra durd , Stefan Dozana d
e
r

Judengemeinde

vom Berge Kryvan erwidern : „Nicht um der Juden willen haben

wir d
ie Juden nidyt vertrieben , ſondern u
m unſeret : und u
m

unſerer Väter willen . Folglich brauchen d
ie Juden ſo wenig

unter d
e
r

Großmut der Chriſten zu leiden , wie dieſe unter ihrer
Dankbarkeit zu leiden wünſchen . “

Und wiederum gab e
s

im Hauſe d
e
r

Kolon einen Tag der
Trauer und der Klage , und wiederum berieten d

ie Juden d
ie
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halbe Nacht hindurch , fanden nichts und wollten eben ſchweren
Herzens auseinandergeben , al

s

d
ie Türe ſi
ch öffnete und Dozia

hereintrat , bleich , mit tief umſichatteten Augen . Die Männer ſaben

ſi
ch

betroffen a
n ; denn ſtreng blieben d
ie Weiber von ihren Ver :

ſammlungen geſchieden und von ihrem Rate ausgeſchloſſen .Barud )

Kolon fuhr zornig auf , und Jehuda trat zu ſeinem Weibe , als
müſſe e

r

e
s

ſchüßen .

Dozia ſagte : „Meine Stimme , die euch in dieſes Tal geführt ,

ſoll euch jeßt mahnen , dieſes Tal wieder zu verlaſſen . Geächtet
und verflucht ſind d

ie Chriſten ; ſie ſind e
s , weil ſie uns nidyt

vertreiben wollten — laſſet uns ſelbſt von dieſem Tale ſcheiden ,

auf daß der Fluch wieder genommen werde von den Chriſten
und von uns . Höret aufmeine Stimme ! Es iſt nur die Stimme
eines unverſtändigen und angſtvollen Weibes ; aber vielleicht iſt

e
s Gott , de
r

heute durd ,meine Stimme zi
1

euch redet . "

Sie (dywieg . Finſter ſchauten d
ie Juden auf di
e nuutige Fralı ;

aber Barud , Kolon winkte ſeinem Sohn gebieteriſch , ſein Weib
hinauszuführen . Nachdem Dozia d

ie Halle verlaſſen , redete Barud ,

Kolon : „Wahrlich , eines unverſtändigen Weibes Mund hat ſo :

eben geſprochen in dieſem Saal , wo nur ertönen ſollen Worte
der Weisheit . Wahrlich , nicht Gott hat durch dieſes Weibes Mund
ſoeben zi

1 is geredet . Denn Gott iſt Weisheit ! Und Gottes
Weisheit und Gottes Wille iſ

t

e
s geweſen , welcher unſer Volt

hierher geführt . Es hieße Gott verſuiden , wenn wir ſeine Weis :
heit und ſeinen Willen mißachten wollten und fortgehen von d

a ,
wo 'wir ſoeben erſt gebaut unſere Häuſer , ſoeben erſt gepflügt
unſere Äder , ſoeben erſt Heimat und Frieden gefunden haben .

Freveln hieße e
s gegen Gottes Weisheit und Willen ,wenn wir

ſelbſt ims vertreiben wollten aus dem Lande , das 111sund unſeren
Nachkommen beſtimmt worden iſ

t . Denn e
s iſ
t gegen Gottes

Weisheit imd Willen , daß wir von neuem ſollen wandern und

irren , von neuem rollen ſein flüchtig ind unſtet auf Erden .

Aber hört , was ic
h
) rate ,womit wir den Chriſten ihre Groß

mut vergelten können . Vielleicht iſt es mein Mund , durch welchen
hente Gott zl

ı

end , redet .

Viel des Silbers und Goldes ward d
e
n

Chriſten von uns fü
r

den Berg Krrvan gezahlt ; aber viel des Silbers und Goldes ,
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ſo dachten wir, würden d
ie

Felſen und die Bädye des Berges

Kryvan uns wiedergeben . Geſucht haben wir lange , aber g
e

funden haben wir nichts ! Wohl : laſſet uns ſuchen von neuem !

Laſſet uns ſuchen , bis wir gefunden haben . Dann laſſet uns
wiederum vor die Chriſten treten , dann laſſet uns den Chriſten
ſagen : ,Unſer iſ

t nur dieſes Berges Geſtein , aber nicht dieſes
Berges Silber und Gold . Nehmet denn ,was euer iſ

t . “

Alſo der Weiſe .

Lange berieten die Juden . Dann gingen ſi
e auseinander , leich :

teren Herzens , al
s

ſi
e gekommen waren . Nur Dozia wollte ſich

nicht tröſten laſſen .

Mehrere Wochen trug Jehuda e
s mit ſich herum , ehe e
r

d
a :

von zu ſeinem Weibe ſpracy . Das g
e
[dah eines Sabbatabends .

Die Kemenate der ſchönen Dozia ſtrahlte im Glanz vieler

Wachskerzen , die auf hohen ſilbernen Leuchtern flammten ; um

d
ie

Lichter (dwebte bläulicher Dunſt verbrannter Spezereien ,

ſi
ch wie e
in

feiner Nebel in dem Gemach verbreitend , das d
ie

Wohlgerüche Arabiens erfüllten . Die Teppiche , welche Wände
und Dede bededten , (dyimmerten mit ihrem Goldgrunde , darein
amarantfarbene Arabesken eingewebt waren , wie der Baldadyin

eines orientaliſchen Fürſten . Alpenblumen waren auf d
e
n

Boden
geſtreut .

In einem Gewand von ſilbergrauem Damaſt , ein gelbes
Seidentuch u

m das Haupt geſchlungen , ruhte Dozia auf ihrem
Lager , das mit dem Fell eines ſchwarzen Löwen bededt war .

Nur ihre Kinder befanden ſi
d , bei ihr .

Den ganzen Abend hatte Uſarja ſi
e gequält , ihm von der Groß

mutter Mirjam zu erzählen . Dozia hätte e
s

nicht getan , aber
Uſarja war kaum von ſeinen Wunden geneſen und batmit ſolcher
Heftigkeit , daß e

s ſeine Mutter ängſtigte . Um d
e
n

Sinaben

nicht noch mehr aufzuregen , erzählte ſi
e : „ Sie fürchtete Gott und

liebte d
ie Menſchen , obgleich die Menſden ihr Übles getan . Sie

ſoll geweſen ſein holdſelig anzuſehen , ſolank wie eine Lilie des
Feldes ,mit Augen wie eine Hindin und Haar , das war — _ "

Hier wurde Dozia heftig von Makkabea unterbrochen : „ Das
weiß id

y , Mutter ! Großmutter Mirjains Haar war wie meines

iſ
t . Judith ſagt : Großmutter Mirjams Haar ſe
i

wie geſpomen
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Gold geweſen ; aber Rebekka meint : wie loderndes Feuer . Ic
h

möchte Haar haben wie Feuer ! "

Mit einem ſeltſamen , tief erſchrockenen Blick ſah Dozia auf
ih
r

leidenſchaftliches Kind , das vom Boden aufgeſprungen war
und mit blißenden Augen daſtand . Uſarja erhob ſi

ch leiſe , ging
zur Mutter , ſchmiegte ſi

ch

a
n

ſi
e

und ſchaute ängſtlich nach ſeiner

Schweſter hinüber .

„Was haben Judith und Rebekka , denen ic
h

verboten ,mit euch
über eure Großmutter zu reden , dir ſonſt noch von dieſer geſagt ? “

fragte Dozia . Ihre Stimme bebte .

„ Sie haben mir geſagt , Großmutter Mirjam ſe
i

eine Chriſtin

geweſen ! " rief Makkabea mit erſtickter Stimme , warf ſi
ch

nieder ,

ſchluchzte und weinte , daß e
s

ſi
e

ſchüttelte wie e
in Krampf .

Voller Weh hielt Dozia ihr Kind umfaßt . Während ſi
e

d
ie

Zuckungen der zarten Glieder mehr a
ls eigene Schmerzen fühlte ,

gedadyte ſi
e

der Weisſagung des Patriarchen von der wilden
Seele ihres Kindes , di

e

ihm innewohnte und es einſt zerſtören würde .

Über Uſarja ſtand d
a mit einem glückſeligen Lächeln auf den

blaſſen Lippen : ſeine Großmutter Mirjam war eine Chriſtin g
e

weſen !

Endlich wurde Makkabea ſt
il

und lag in ihrer Mutter Urmen ,

blaß und regungslos , als wäre ſi
e tot . Uſarja ſollte eine d
e
r

Mägde rufen , um der Mutter zu helfen , das Kind zu Bett zu
bringen . Da ſchlug Makkabea d

ie Augen auf , ſah Dozia mit
einem unbeſchreiblichen Blick a

n und bat : „ Erzähle von Groß
mutter Mirjam . "

Dozia wollte nicht ; doch als ſi
e

eine Bewegung machte , ſic
h

zu erheben , zuckte Makkabea jo ſchmerzhaft zuſammen , daß Dozia
blieb und nun , über ihre Todter gebeugt , leiſe zl

ı

erzählen b
e :

gann . Ujarja kniete neben der Mutter nieder und wagte nicht ,

Atem zu holen .

„Es waren einmal Chriſten , die wohnten in einem finſteren ,

wilden Wald . Sie fürchteten Gott und liebten niemand ; aber

d
ie Juden haſten ſi
e . Wenn dieſen Chriſten in ihrem Wald

e
in böſer Geiſt begegnete , ſo madyten ſi
e

e
in

Zeichen , welches ſo

mächtig war , daß der böſe Geiſt von ihnen weidhen mußte . Das :

ſelbe Zeichen machten ſi
e vor einem Juden .
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In dem Dorf war eine junge Chriſtin , gar holdſelig anzu :
ſehen , ſchlank wie die Lilien auf dem Felde , mit Uugen wie eine
Hindin und Haaren , d

ie verglichen d
ie

einen mit geſponnenem
Gold , di

e
anderen mit lodernden Flammen . Dieſe junge , lieb

liche Chriſtin fürchtete Gott und liebte d
ie Menſchen ; vor den

böſen Geiſtern machte fi
e das heilige Zeichen , daß dieſe ihr nichts

anhaben konnten . Und ſi
e machte dasſelbe Zeichen vor d
e
n

Juden , di
e

jedes Jahr , wenn auf den hohen Bergen und in den
finſteren Wäldern der Schnee ſchmolz , zu d

e
n

Chriſten gezogen

kamen . Die Jungfrau hieß Maria . Maria aber bedeutet bei
den Chriſten dasſelbe ,was Mirjam b

e
i

den Juden bedeutet .

Eines Jahres waren d
ie Juden wieder gekommen und wieder

fortgezogen . Um Abend ging Maria allein durch den wilden
Wald ; da hörte ſi

e jammervol ſeufzen . Sie dachte , es ſe
i

e
in

böſer Geiſt , der ſie verſuchen wollte , ſtand und ſchlug das Kreuz .

Doch ſi
e hörte wieder d
ie jammernde Stimme , ſo daß ſi
e meinte ,

e
s

ſe
i

e
in Menſch , dem e
in Unheil widerfahren , und mutigen

Herzens hinging . Es war aber e
in Jude . Er war von einem

hohen Felſen herabgeſtürzt und hatte ſi
ch

d
a
s

Bein zerſchmettert .

Uls Maria gempahrte , daß der Verunglücte e
in Jude war ,

wollte ſi
e

zuerſt flüchten . Aber ſi
e wurde mit ſo ſanfter und

flehender Stimme angerufen , zu bleiben und zu helfen , daß ſi
e

ſi
ch

e
in Herz faßte und näher trat . Da ſa
h

ſi
e , daß der Jude

e
in wunderſchöner Jüngling war , und a
ls

ſi
e

d
a
s

viele Blut er :

blidte , das von ih
m

gefloſſen war , drie ſi
e auf und vergaß in

ihrer Angſt gänzlich , das heilige Zeichen zu machen . — Da ge

rohah e
s , daß , nach dem Glauben d
e
r

Chriſten , der Jude Gewalt
über ihre Seele gewann . . . "

Dozia hielt inne . Leiſe wurde d
ie Tür geöffnet , Jehuda trat

e
in . Erſtaunt blickte e
r auf d
ie Gruppe a
m Boden . Er wollte

fragen , aber Dozia winkte ihm ernſthaft Sdyweigen zu . Dann
fuhr ſie fort zu erzählen : „ . . Da warf ſi

ch Maria neben dem
Juden nieder , in deſſen quellendes Blut hinein und jammerte

laut . Der Jude wollte d
e
r

Chriſtin etwas ſagen , doch d
ie Uugen

fielen ih
m plößlich zu , ſein Kopf ſank zıırüd — nur daß e
r

ſi
e

noch freundlich anlächeln konnte .

Maria glaubte , er wäre to
t

und fi
e
l

über ihn h
in , als hätte
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der Tod eines verhaften und verfluchten Juden d
ie Chriſtin ins

Herz getroffen .

Sie blieb bei ih
m

d
ie ganze Nacht . U
m

nächſten Morgen

fanden d
ie Waldleute beide , die Chriſtin neben dem Juden . Sie

hoben ihn auf - lieber hätten ſi
e

ihn liegen laſſen ! Uber der

Vater der Jungfrau , der ein mächtiger Mann war , gebot ihnen ,

den Verwundeten in ſein Haus zu ſchaffen , wo e
r

bleiben ſollte ,

bis e
r geſundet war .

E
r

blieb d
e
n

ganzen Sommer .

Als e
r

dann heil und geſund fortging - mitten in der Nacht -

ging e
r

nicht allein .

Denn e
s

hatten der Jude und d
ie Chriſtin einander zu lieb ,

T
o

daß ſi
e

nicht mehr voneinander laſſen konnten . "

Dozia (chwieg , aber Makkabea wollte noch mehrwiſſen . Uſarja
drängte ſi

d , ungeſtüm a
n ſeineMutter und Jehuda nickte ſeinem

Weibe freundlich zu . D
a

erzählte Dozia weiter .

„ Sie konnten nichtmehr laſſen voneinander , ſo daß d
ie

chriſt :

liche Maria zu einer jüdiſchen Mirjam ward . Den Glauben ihrer
Väter ſchwur ſi

e

a
b und d
e
m

Glauben ihres Gatten ſchwur ſi
e

ſi
ch

zu . Wo ſi
e

hätte haſſen müſſen , liebte ſie , und dem Manne ,

vor dem ſi
e das Zeichen zum Schuß d
e
r

böſen Geiſter hätte

machen ſollen , gebar ſi
e eine Tochter . — - Als ic
h
noch e

in

Kind war , ſtarb meine Mutter . "

Und Dozia drüdte ihr Untlik in tiefem Gram gegen den Kopf

ihrer Tochter . Jehuda trat herzu , hob ſein Weib vom Boden
auf , küßte Dozia und ſprach ihr liebreich zu .

Als Dozia Makkabea in d
ie Kammer führen wollte , fühlte ſi
e

ſi
ch

a
m Gewand feſtgehalten . Es war Uſarja .

„ Haben auch die Juden d
e
m

Großvater und der Großmutter
geflucht , wie d

ie

Chriſten ihnen fludyten ? “ fragte d
e
r

Knabe , und
ſeine Augen hatten wieder den weiten , geſpannten Blid ,mit dem

e
r Dinge zu ſchauen ſchien , di
e

andere nicht ſahen .

Dozia erwiderte : „ Die Juden haben dem Großvater nicht ge

flucht ; es waren auch nicht d
ie Juden , denen Übles angetan

wurde , ſondern ſolches geſchah den Chriſten — von einem Juden . "

Die Kinder lagen bereits zu Bett , als Makkabea nod ) einmal
aufſtand und zu ihrem Bruder ſchlich .
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„ Uſarja !"

„ Biſt du 's , Makkabea ?"
„ Ic

h

b
in ’ s , Uſarja . “

Und Makkabea drängte ihr Geſicht an das ihres Bruders ;

e
r fühlte ihren Utem a
n ſeiner Wange , wie eine Flamme ſo

heiß . Sie raunte ih
m

zu : „ Uſarja , die Chriſten haben Großmutter
Mirjam gemordet . “

„ Die Juden haben den Chriſten Übles angetan , " erwiderte
Uſarja ebenſo leiſe . „ Uch , Makkabea , immer haben d

ie Juden

d
e
n

Chriſten Übles angetan . “

„ Haben d
ie

Chriſten dich nicht geſteinigt ? "

„Mußten ſi
e

das nicht , wenn wir ihnen doch nur Böſes e
r :

weiſen ? "

„ D
u

biſt gar ke
in

rechter Jude ! " rief Makkabea und ging von

ihni fort , zornig wie eine beleidigte Königin .

„ W ir handelten nicht recht an unſeren Kindern , “ klagte Do

zi
a . „ Nun haben ſi
e

e
s aus fremdem Mund erfahren , die Mägde

Rebekka und Judith waren ungetreu . Ihre Eltern hätten e
s

ihnen ſagen müſſen . Uber ſi
e

ſchienen noch zu ſehr Kinder zu

ſein ; doch ſi
e ſind e
s nicht mehr . Hätteſt d
u

den Blick Malta :
beas geſehen und d

a
s

Geſicht deines Sohnes ! Das Mädchen
wird ih

r

Haß verderben , de
n

Knaben ſeine Liebe . “

Dozia ſpracy , al
s

wäre etwas von Baruch Kolons Sehergeiſt

auf ſie übergegangen . Aber welche Mutter ſähe nicht zuweilen
mit den Uugen einer Kaſſandra in d

ie Zukunft ihres Kindes ?

Nachdem die Eltern das Ereignis und alle ſeine Wirkungen

auf d
ie Gemüter d
e
r

Kinder beſprochen und bedacht hatten , wie

ſi
e

den mächtigen Eindruck möglichſt zu mildern vermöchten , ſchickte

ſi
ch Jehuda a
n , di
e

ſchweren Gedanken , di
e

ihn in den leßten

Wochen bedrückt , von ſeiner Seele zu wälzen .

„Ohne den Cibula hätten d
ie Chriſten auf ihren Biſchof g
e

hört und nach ſeinem Willen getan . Dem Mann aus dem
Stamm deiner Mutter haben d

ie Juden zu danken , daß ſi
e nicht

zum zweiten Male vertrieben wurden . “

„ Ic
h

kann e
s

ih
m

nicht danken , “ erwiderte Dozia . „Uns wäre
beſſer , wenn durch des Cibula Worte d

ie Juden zum zweiten
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Mal vertrieben worden wären . Dieſes Cibula Sohn war es,
der gegen Aſarja d

e
n

erſten Stein aufhob , gegen den Bluts :

verwandten . “

„Was wußte d
e
r

ſnabe davon ! " verſuchte Jehuda d
ie Tat

zu entſchuldigen .

: „ Hätte e
r davon gewußt , ſo wäre Uſarja von ihm nicht nur

geſteinigt , ſondern auch gekreuzigt worden , " rief Dozia .

„ Iroßdem bin ic
h

der Meinung , daß Michael Cibula endlich
erfahren muß , wer ſeinem Hauſe gegenüber wohnt . “

Dozia erſchrať .

„ Haſt du deine Gedanken deinem Vater verraten ? "

„ Zuerſt ſollteſt d
u ſi
e

erfahren . “

„ Ic
h

danke d
ir . "

Jehuda (chaute ſeinem Weibe mit tiefem Forſchen in d
ie lugen .

„ Du ſcheinſt zu befürchten , daß Unheil daraus entſtehe ? "

„ Unheil iſt aus dem Schweigen entſtanden . Ich erwäge , was
Gutes daraus entſtehen könnte und finde nichts . “

„Dennoch meine ic
h , daß wir es Michael Cibula wiſſen laſſen

müſſen , “ wiederholte Jehuda .

„ Z
u

welchem Zweck ? "

„Um größeres Unheil zu verhüten . E
s

iſ
t

das Blut ſeines
Stammes , das in deinen und der Kinder Udern fließt , und ſchon

iſ
t

von dieſem Blut von ſeinem Stamm vergoſſen worden . - -
Was ſißeſt d

u

ſo verſunken ? "

„ Ic
h

denke , daß d
u recht haben kannſt und daß Michael Cibula

von uns wiſſen muß . "

„Wenn auch d
u

d
a
s

denkſt , will ichmorgen hinübergehen und

e
s

ihm ſagen . “

Aber dagegen hatte Dozia Bedenken .

„ Sein Geiſt iſ
t wild , de
r

deine iſt ſanft . Ihr dürft einander
nicht begegnen . Sein Weib mar b

e
i

uns , und wenn ſi
e

auch nicht

in unſer Haus kommen wollte , ſo kann doch ic
h

bei ihr eintreten . “

„ Du wollteſt - - "

„ Ic
h wil morgen zu ih
r

gehen und e
s ih
r

ſagen . Da es ſic
h

dabei um eine Frau handelt , mögen wir Frauen mit einander
reden ; und obgleich Joſepha Cibula eine Chriſtin iſt und ic

h

eine

Jüdin b
in , werden wir uns doch verſtehen . “
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„ Du biſt mein liebes , weiſes Weib ."
„Und weißt du : ic

h

werde unſeren Knaben mit mir nehmen . “

„Warum nicht auch Matkabea ? “

Uber Dozia wollte ſi
ch nur von ihrem Sohn nach dem erkom :

munizierten Piatra begleiten laſſen .

* 1
7
*

Dozia bringt Joſepha d
ie

erlöſenden Worte

Frühzeitig a
m

nächſten Morgen ta
t

Dozia e
in

dunkles Ge :

O mand a
n , legte einen ſchwarzen Schleier über ih
r

Haar und
ihre Stirn , rief Uſarja und ging mit dieſem zu Baruch Kolon , de

m

Jehuda ſeines Weibes Vorhaben berichtet hatte . Der Patriarch
ſegnete ſeine Schwieger und ſeinen Enkel für ihren ſchweren
Weg und ſprach : „Möchtet ihr Frieden geben und nehmen . “

Nun gingen ſi
e fort ; doch Uſarja wußte noch nicht , wohin e
r

ſeine Mutter begleiten ſollte .

Alle , die in Reï -mi -Bal auf der Gaſſe waren , grüßten das
Weib ihres Rabbiners ehrfurchtsvoll und ſchauten der hohen
Frauengeſtalt verwundert nach ; denn in d

e
r

leßten Zeit geſchah

e
s

ſelten , daß man d
ie

ſchöne Dozia außerhalb ihres Hauſes zu

ſehen bekam . Seitdem d
ie

vertriebenen Juden von Tar feſt und

ſicher in ihrem ſchnellaufblühenden Dorf ſaßen , zeigte ſie ſic
h

der

Gemeinde nur im Betſaal .

Dozia nachblidend , ſagten d
ie Juden zueinander : „Wandelt

ſi
e nicht dahin wie eine Königin ? "

Und keiner dachte bei ihrem Unblic daran , daß d
ie Mutter

der ſtolzeſten und tugendhafteſten Tochter des jüdiſchen Stammes

eine Chriſtin geweſen ; dermaßen erfreuten ſi
ch

d
ie Juden a
n

Dozias Schönheit und Hoheit , und ſo ſichtbarlich lag d
e
r

gött :

liche Geiſt Iſraels auf dieſen Weibe .

E
s

war e
in glanzvoller Septembermorgen , an dem d
ie Jüdin

mit ihrem Sohn dieſen frühen Ausgang unternahm . Der Schlucht
entſtieg eine leichte Dunſtwolke , di

e , von d
e
n

Sonnenſtrahlen

getroffen , in einen Nebel diamantener Funken zerſtob . Zuweilen
wurde zwiſchen einem ſolchen Strahlengerieſel e

in Stück Fels
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oder Wald ſichtbar . Hoch in den Lüften leuchteten unter einem
tiefblauen Himmel friſch beſchneite Gipfel ſo licht , als wäre dort
oben der ewige Tag .
„Wohin gehen wir,Mutter ?" hatte Uſarja wiederholt gefragt ,

aber ſtets eine ausweichende Antwort erhalten . Er war nieder :
geſchlagen , weil Mallabea zu Hauſe gelaſſen worden war, und

ka
m

ſi
ch wie im Unrecht gegen d
ie Schweſter vor . Auch mußte

e
r

immer von neuem ſtaunen und darüber ſinnen , daß ſeine
Großmutter eine Chriſtin geweſen . Was würde Ilja Dozana
dazu ſagen ? Seitdem ſi

e

ihm das Leben gerettet , hatte e
r

ſi
e

n
ie wieder geſehen ; und dann wunderten und fümmerten ſi
ch

ſeine Eltern , daß e
r immer noch zu kranken ſchien , obgleich ſeine

Wunden bereits geheilt waren .

Schon war vom Uusgang d
e
s

Ortes a
n

d
ie

neue Straße

mit Steinen gepflaſtert . Sie führte eine lange Strede durch Äder ,

deren Früchte bereits zum größten Teil geerntet und eingebracht

waren . Den angebauten Feldern folgte e
in weites Stück Rodung ,

das für den Getreidebau vorbereitet wurde . Ehe ſi
e

in den Wald

traten , kamen ſi
e

a
n

dem Stollen vorüber , den d
ie Juden in

den Kryvan getrieben , um nach Erzen zu ſuchen , nach Silber
und Gold .

Dozia beachtete und betrachtete alles ; ſie ſa
h , daß d
e
r
Juden

Werk geſegnet war . Doch je größer ihr der Segen erſchien , um

ſo mehr fiel e
s

ih
r

drüdend auf das Herz : leicht war e
s g
e :

weſen , den Ort Reï -mi -Bal zu gründen – leicht , weil esMüh
und Arbeit geweſen – aber ſchwer würde e

s

ſe
in , den Segen

Reï -mi -Bals zu ertragen — ſchwer , weil er nicht Lohn , ſondern
Spende war . Und Dozia fühlte ſi

ch

in tiefſter Seele bekümmert ,

daß man d
ie Stätte nach ihren Worten getauft hatte .

Sie gingen denſelben Weg , auf dem damals d
ie

Waldleute

den beſinnungsloſen Uſarja getragen . Plößlich wußte d
e
r

Knabe ,

wohin e
r

ſeine Mutter begleiten ſollte : Zu Ilja Dozana !

Sein Trübſinn wich von ih
m

wie Nebel im Sonnenlicht . Der
Glanz d

e
s

Tages ſpiegelte ſi
ch auf ſeinem bleichen Geſichte wie :

der . Er lief von ſeiner Mutter fort und pflückte Blumen , be :

reit , ſich zu
m

zweiten Mal ſteinigen zu laſſen . Dozia merkte
ſogleich , fü

r

wen ih
r

Sohn ſi
ch mit Blüten belud , und beſchloß
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im ſtillen , heute d
ie

beiden Mütter zu beſuchen . Demütig wollte
ſi
e

b
e
i

beiden vor d
e
r

Tür ſtehen bleiben , wenn man ſi
e nicht

einlaſſen ſollte .

Sie überſchritten den Bach und gelangten jenſeits desſelben

auf das Gebiet d
e
r

Chriſten . Sogleich ward ih
r

Weg ſchattig ,

d
ie Landſchaft wild und unbebaut .

Plößlich ſagte Uſarja , de
r

wieder neben der Mutter herging :

„ Ic
h

weiß auch , warum der Jude d
ie

Felſen herabſtürzte . "

Dozia mußte ſi
ch

beſinnen , was der Knabe meinte . Dann
ſagte ſi

e : „ E
r

hatte ſi
ch

oben im Wald verſtiegen und fi
e
l

a
b . “

, , E
r

hatte unten im Wald Maria Cibula geſehen und wollte

zu ih
r

hinunter , " rief Ujarja triumphierend .

Seine Mutter mußte lächeln .

Sie kamen nach d
e
m

epłommunizierten Piatra : weil Dozia
nicht a

n

der neuen Kirche vorbeigewollt , hatten ſi
e

einen weiten

Umweg gemacht .

Troß des Sonntags waren nur wenige Menſchen auf der
Gaſſe . Uuch hier blieben alle ſtehen , auch hier ſchauten alle auf
das Judenweib ; aber mit Blicken , unter denen Dozia ihr Haupt

ſinken ließ — nid ) t aus Furcht , ſondern aus Trauer . Mit einer
jähen Bewegung ri

ß

ſi
e Uſarja a
n

ſi
ch , ſei
n

Geſicht feſt an ihren

Leib preſſend ,wie u
m

ihren Sohn vor dieſen Blicken zu ſchüßen .
Da vernahm ſi

e hinter ſi
ch Stimmen ; dumpfe , ſchauerliche ,

fürchterliche Töne . Es waren jedoch keine Verwünſchungen , di
e

ihr nachgerufen wurden , ſondern Klagen , di
e

einem Verſtorbenen

galten . Erbebend wich Dozia , ſo weit ſie vermochte , beiſeite , den
Leichenziig a

n

ſi
ch vorbeizulaſſen .

Der Tote lag im offenen Sarge ; es war e
in Mann . Deutlich

konnte Dozi i das fable , ſtarre Geſicht ſehen . Nicht vom Todes :

kampf war dieſes Untlik ro gräßlich entſtellt ; ein ganz anderer ,

e
in

viel entſeßlicherer Ausdruc lag darauf : wie ewiger Haß , wie
ewige Qual und ewige Verzweiflung .

Und wie voll ewiger Verzweiflung erſchalten d
ie Klagen u
m

dieſen in Merdammnis dahingegangenen , geächteten Chriſten .

A
ls

d
ie Trauernden das Judenweib erblickten , ward das

dumpfe , vieltõnige Gemurmel zu einem einzigen gellenden Uuf
ſchrei : „ Uuf d

ie Knie , Jüdin ! "
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Keiner hob ſeine Hand gegen ſi
e , keiner wich aus d
e
m

Zuge ;

aber alle ſchrien ih
r

zu : „ Auf d
ie Knie ! "

Dozia umſchlang ihren Sinaben , nahm ihm ſeine Blumen aus
dem Urm , warf dieſe mitten auf den Weg , grade vor d

ie Bahre ,

und zog dann Uſarja mit ſi
ch

nieder . Nicht aus Furcht vor den
Lebenden kniete ſi

e , ſondern aus Ehrfurcht vor d
e
m

Toten .

Uber auch a
ls

d
ie Bahre mit d
e
m

Leichnam a
n ih
r

vorüber

war , blieb ſi
e

noch auf den Knien liegen und erhob ſi
ch erſt ,

a
ls

der lette d
e
s

langen Trauergeleits a
n ihr vorbeigekommen

war . Das tat Dozia , weil ſi
e

ſi
ch

auch vor den Lebenden d
e :

mütigen wollte ; ſie ta
t

e
s mit ihrem Sohn im Namen ihres

ganzen Volkes .

Die alte Ruſſta kauerte vor dem Hauſe im Sonnenſchein ,

hielt d
e
n

Roſenkranz zwiſchen d
e
n

knöchernen , gekrümmten Fingern
und flapperte vor ſich h

in , dieſelbe Litanei wie damals , als ſi
e

noch d
ie junge Ruſſka geweſen war undMaria Cibula auf ihren

Knien geſchaukelt hatte .

Seitdem Piatra geächtet worden , tat ſi
e nichts anderes , al
s

irgendwo zu kauern , wo e
s warm war : entweder im Hauſe a
m

Herdfeuer oder vor d
e
m

Hauſe im Sonnenſchein , und ſi
e tat

nichts anderes a
ls mit dem Roſenkranz in d
e
r

Hand vor ſi
ch

hin zu plappern . Da ſi
e

kaum noch ſchlief , trieb ſi
e

das u
n :

heinliche Weſen beinahe d
ie ganze Nacht hindurch . Auch durfte

ſi
e

keinen Augenblick verlieren , um ſi
ch

d
ie ewige Seligkeit zu :

ſammenzubeten . Denn d
a

auch ſi
e geädytet war , ſo würde auch

ſi
e

eines unchriſtlichen Todes ſterben ; und d
a

in Piatra feine

Meſſen mehr geleſen werden durften , ſo würde auch für ihre
arme Seele nichts geſchehen , dieſe aus d

e
n

Flamnien des Fege

feuers zu erlöſen . Demnach mußte Ruſſka fü
r

ſi
ch ſelbſt ſorgen .

Neunzig Jahr war ſie alt , lebte ſi
e bis hundert , ro durfte ſi
e

hoffen , nach zehn Jahren unaufhörlichen Betens ihre Seligkeit
zuſammengebetet zu haben . So mußte ſi

e

denn nebenbei auch

darum beten , hundert Jahre a
lt
zu werden ; und ſi
e

betete n
e :

benbei u
m das Verderben der Juden , von denen ſi
e nur zwei

kannte und mühſam unterſchied : de
r

eine hieß Pilatus und hatte
den Heiland zum Tod verurteilt , der andere hieß Simeon und
hatte Maria Cibula einen Liebestrant eingegeben . Durch den
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einen war das Erbübel in d
ie Welt — nach Piatra ! gekommen ,

der andere trug Schuld , daß in der Welt feineMeſſen mehr ge :

leſen werden durften und d
ieMenſchen ſterben mußten wie Tiere !

Seitdem in der Welt keine Meſſen mehr geleſen wurden , ging
alles drunter und drüber , ſeitdem war keine Ordnung mehr auf
der Welt : ſtatt erſt beim jüngſten Gericht zu erſtehen , ſtanden

d
ie Toten ſchon jestwieder auf ! Um hellen , lichten Tage gingen

ſi
e

durch d
ie

Gaſſen , kamen zu den Häuſern und redeten d
ie

Lebendigen a
n . Mit d
e
r

Stimme d
e
r

toten Maria Cibula rief

e
s

a
m

hellen , lichten Tage Ruſſia a
n ; aber Ruſſia wunderte

ſich über nichts mehr ; kaum , daß ſi
e mit ihren halb erloſchenen

Augen aufſah , als ſi
e mit Maria Cibulas Stimme ſi
ch fragen

hörte : „ Iſ
t

Joſepha Cibula im Hauſe ? "
Ruſſka plapperte fortud fort ; denn u

m

der toten Maria
Cibula willen mochte ſie von ihrer erpigen Seligkeit keine Stunde

einbüßen . Doch nidte ſi
e .

„So geh hinein und ſage ihr , daß ſi
e herauskomme . “

Toten muß man gehorchen , ſonſt nehmen ſi
e

einen mit und

Ruſſła wollte hundert Jahre a
lt

werden . So raffte ſi
e

ſi
ch

denn

auf , wankte ins Haus und in d
ie Kammer , wo Joſepha b
e
i

ihrem Linnen ſtand . Michael Cibula war nicht zu Hauſe .

Verdrießlich , daß ſi
e

u
m

d
e
r

toten Maria Cibula willen ihr
Beten unterbrechen mußte , ſagte Ruſſka : „ Ich roll dich rufen .

Die toteMaria Cibula ſteht draußen vor der Tür und will mit
dir reden . “

Und ſi
e fuhr ſogleich mit doppeltem Eifer in ihrer geſtörten

Undacht fort .

Joſepha ſtarrte d
ie Alte mit Entſeßen a
n , aber Ruſſta beküm :

merte ſi
ch nicht weiter u
m

ihre Herrin ; da ſie nicht hinaus zu d
e
r

toten Maria Cibula mochte , ſchlich ſi
e

in d
ie Küche a
n

d
e
n

Herd .

Nun wollte zwar Joſepha nicht hundert Jahr al
t

werden ,

ſondern hätte ſich lieber heute a
ls morgen ins Grab gelegt ; aber

ſo voller Sünden , wie ſi
e war , und ohne e
in einzigesmal von

ihrem Manne freundlich angeblickt worden zu ſein , mochte ſi
e

doch nicht in di
e

Verdammnis eingehen . Alſo folgte ſi
e gehor :

ſam dem Ruf d
e
r

toten Maria Cibula und begab ſi
ch mit

wantenden Knien zur Tür .
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Da ſa
h

ſi
e vor dem Hauſe das wunderſchöne Judenweib

ſtehen , an ihrer Hand den Knaben , de
n

ihr Sohn beinahe g
e :

tötet hatte . Uber ſo ſehr ih
r

aud vor dem Geiſt Maria C
i
:

bulas grauen mochte , wäre ih
r

d
ie Erſcheinung d
e
r

Toten lieber

geweſen a
ls

d
e
r

Beſuch dieſer Lebendigen .

Bangend trat ſie vor — nicht über die Schwelle ; ſtumm ſtand

ſi
e

d
a .

„Sei mir gegrüßt , wenn d
u

auch nicht von mir gegrüßt ſein
willſt , “ begann Dozia mit ihrer tiefen , klangvollen Stimme . „ Ich

bringe d
ir

meinen Sohn . Siehe , er iſt wieder heil und wohl .

Der Herr , unſer aller almächtiger Gott , regne den deinen . “

„ E
r

iſ
t mit ſeinem Vater im Walde , " ſtammelte Joſepha ,

deren Augen ſi
ch bei d
e
n

weichen Worten d
e
r

jüdiſchen Mutter

mit Tränen gefüllt hatten - - d
ie

erſten , di
e

ſi
e ſeit langer Zeit

weinen konnte .

Dozia beugte ſi
d , zu Uſarja herab und flüſterte ih
m

etwas zu ,

worauf de
r

Knabe von ihr fort , tiefer in d
e
n

Garten hinein ging .

Nun trat d
ie Jüdin vor — bis zur Schmelle , deutete auf di
e
:

ſelbe und ſagte leiſe : „Uuf dieſer Schwelle hat meine Mutter
Mirjain , welche Maria Cibula hieß , al

s

Kind und Jungfrau

geſeſſen – die Schwelle dieſes Hauſes ſe
i

geſegnet immerdar . “

Joſepha wußte nicht , wie ihr geſchah . Dieſe herrliche Frau ,

der ſi
e nicht ohne Scheu ins Geſicht ſehen konnte , di
e

Tochter

Maria Cibulas , der Verwünſchten und Verdammten , für deren
arme Seele ſi

e mande Stunde in heimlichem Gebet auf den

Knien gelegen ! Und dieſer Maria Cibula Tochter ſtand vor ih
r

und ſognete d
ie Schmelle ibres Hauſes , über welche die Mutter

heimlich mit ihrem ſataniſchen Buhlen entwichen war . Und d
e
r

Enkel Maria Cibulas war es geweſen , den ihr Urs , nachdem e
r

ſchon der Schweſter ins Untlik geſdlagen , hatte ſteinigen wollen .

Das arme Weib wußte nicht aus noch e
in . Kaum vermochte

ſi
e ihres Mannes zu gedenken und deſſen wütenden Haſſes .

Dozia gerrahrte d
ie Ungſt d
e
r

Chriſtin und fühlte Mitleid
mit ihrer Not . Hätte Joſepha ſi

e aufgefordert , mit ih
r

ins Haus
ihrerMutter zu treten , ſie hätte abweiſend den Kopf geſchüttelt .

Um einer ſolchen Einladung zuvorzukommen , bat ſie : „Gewähre ,

daß ic
h

mich niederſeke auf dieſe Schwelle , die das Gedächtnis
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an meine Mutter Mirjam für mich weiht, daß ſi
e mir der föſt :

lichſte und heiligſte Plaß der Welt iſt . Ic
h

b
in müde von dem

langen und ſchweren Leid , welches ic
h

u
m meine Mutter g
e
:

litten , und möchte auf dieſer Schwelle einen Uugenblic davon
ausruhen . “

Und ſi
e regte ſich — zu Joſephas Füßen .

Dieſe regte ſi
ch

nicht . Obgleich ih
r

Kleid das Gewand der

Jüdin ſtreifte und ſi
e

d
e
r

unheiligen Berührung hätte ausweichen
ſollen , blieb ſi

e unbeweglich . — Wenn grade jegt Michael Ci :

bula nach Hauſe gekommen wäre !
Us re

i

ſi
e mutterſeelenallein , lehnte Dozia ih
r

Haupt gegen d
e
n

Türpfoſten , ſchlang beide Arme u
m ihr Knie , und gerade vor

ſi
ch

h
in , auf d
ie Bluinen des Gartens ſehend , begann ſi
e

zu Jo :

ſepha zu ſprechen , al
s

rede ſi
emit ſi
ch ſelbſt : „ Die Welt iſt voller

Jammer und Trübſal . Keiner kann ſi
ch dagegen wehren , alle

müſſen e
s

ſich über ſi
ch ergehen laſſen , wie ſi
e über ſich ergehen

laſſen müſſen Frühling und Herbſt , Sommer und Winter , Regen
und Wind , den himmliſchen Tag und d

ie göttliche Nacht . Alſo
kommt aud , Jammer und Trübſal über die Menſchen und ſind
beide Kinder Guttes , wie Glück und Freude Kinder Gottes ſind .
Deshalb ſollen wir nicht murren , ſondern flehen , daß unſere
Herzen ſtark werden und feſt unſere Seelen . Denn nur ſchwache
und kleinmütige Herzen verzagen ,wenn ſi

e

der züchtigt , der ſie liebt .

Und Schuld und Sünde ſind in der Welt . Gleich Dieben und
Räubern (chleichen ſi

e

ſi
ch

in das Herz und ſtehlen e
s Gott und

rauben das Herz d
e
m

Himniel . Dann iadhien Jammer und
Trübſal , wie eine Waſſerflut wächſt ; und e

s gibt keine andere
Rettung , als mit ſeiner fündigen Seele hineinzuſtürzen in das
Meer von Leiden und Reue . Dann wird d

e
r

Geiſt Gottes ſchwe :

ben über den Waſſern , und aus den Fluten , darin der Geiſt
Gottes lebt , wird ſteigen d

e
r

entſündigte Menſch . “

Ein Schluchzen , wie aus d
e
r

Bruſt eines Gemarterten ko
m
:

mend , unterbrach Dozias Rede . Da ſi
e

ſi
ch umwandte , blickte

ſi
e

in e
in Frauengeſicht , ro blaß von Leiden , ſo entſtellt v
o
n

Jammer und Trübſal , daß d
ie

Jüdin vermeinte , in das Untlik
jenes allerſchmerzlichſten Weibes zu ſehen , welches d

ie Chriſten

abbildeten mit einem Schwert im Herzen .
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Unaufhaltſam entſtürzten Joſephas Augen d
ie Tränen und

ihr war , al
s

löſe ſich damit das Feuer in ihrer Bruſt und rinne
dahin in flammenden Tropfen . Doch d

a Dozia aufſtehen und

zu der Weinenden treten wollte , bat dieſe ſi
e mit unwiderſteh :

licher Gebärde ſigen zu bleiben und weiter zu reden . Und Dozia ,

dem Weibe Michael Cibulas näher rüdend , redete weiter - -

„ Und in der Welt ſind Haß und Liebe ! — Niemand weiß ,

woher ſi
e

kommen , aber jeder fühlt , wohin ſi
e gehen : gerade

ins Herz ! Und jedermanns Herz bewältigen ſi
e , d
a
ß

aus d
e
r

Menſchen Haß und Liebe werden kann Janimer und Trübſal ,

ſo groß wie ſonſt nichts auf d
e
r

Welt , eine Not , die aufſchreit
zum Himmel . Denn e

s
kann kommen , daß d

e
r

Menſch haßt ,

was e
r

lieben ſollte , und liebt , was e
r

haſſen möchte ; und e
s

kann geſchehen , daß e
r haßt , wo e
r geliebt wird und liebt , wo

e
r gehaßtwird . Und e
s iſ
t

nicht zu ſagen , welcher Jammer von
beiden d

e
r

größere iſ
t .

E
s

könnte e
in

ſolcher Menſch , deſſen Liebe d
e
r

andere nicht

ſieht , oder nicht ſehen mag , zweifeln a
n

d
e
r

Liebe des allmäch

tigen und algütigen Gottes .

Uber fü
r

einen ſolchen Menſchen iſ
t

e
in gewaltiges Wort g
e
:

ſprochen worden , ei
n

Wort , ſo göttlich und groß , daß e
s

d
ie

verzweifelnde Seele aus einem Ubgrund emporhebt in d
ie

offenen

Himmel hinein . Es heißt dieſes Wort : Wenn ic
h

dich lieb habe ,

was geht es dich a
n ?

Uber wie wir nun einmal geſchaffen ſind , wir müſſen unſer
Heimlichſtes und Heiligſtes , unſere Liebe , einander laut in

s

G
e
:

ſicht ſagen ; ſonſt v
e
i

meinen wir nicht beſtehen zu können . Veile
von uns empfinden das Wort ; aber nur wenige wiſſen , daß
allerheimlicyſte Liebe allerheiligſte Liebe iſ

t .

Und iſ
t

alles Göttliche auf Erden mit dem einen Worte g
e

ſagt : Wenn ic
h

dich lieb habe , was geht es dich a
n
? "

Joſepha weinte nicht mehr . Sie ,welche Michael Cibula heim :

lich liebte , welche durch ihre heimliche Liebe ſo voll Jammer und
Trübſal war , ſo voller Schuld und Sünden gervorden , daß ihre
Seele in einem Meer von Leiden und Reue unterging , dieſes u

n :

ſelige Weib fühlte in den Worten der Jüdin d
e
n

Geiſt d
e
r

Men :

ſchenliebe und lauſchte darauf , als würde ih
r

mit Engelszungen
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das Evangelium gepredigt ! Denn es verkündete Joſepha ih
r

Allerheiligſtes , das war ihre allerheimlichſte Liebe : „Wenn ic
h

dich lie
b

habe , was geht e
s dich a
n ? "

Dann erklärte Dozia , weshalb ſi
e das alles ſagte : „ Um d
e
n

Jammer und d
ie Trübſal zu deuten , um zu deuten d
ie Sünde

und d
ie Schuld , welche durch d
ie heimliche Liebe des Juden

Simeon ihren Anfang nahm .

Um den Haß zu deuten , de
r

entſtanden ,weil für d
e
n

Juden

Simeon nicht das Wort Gottes geſchrieben ſtand . Denn e
r ging

hin und offenbarte d
e
r

Chriſtin Maria ſeine Liebe , di
e , wenn

ſi
e

d
ie allerheimlichſte geblieben , di
e

allerheiligſte geworden wäre .

Auch das iſ
t

eine ſchwere Schuld , daß Juden und Chriſten
nicht unterlaſſen können , einander ihren Haß zu offenbaren , da

doch geſchrieben ſteht , daß wir nicht haſſen ſollen . Und e
s rou

te
n

Juden und Chriſten zu dem einen Gott nur ein Gebet

haben ; und dieſes gemeinſame Gebet ſollte lauten : Herr , la
ß

uns beginnen , einander heimlich zu lieben , ſo heimlich , daß keiner
von d

e
m

anderen weiß , daß jeder zu dem anderen ſagen würde :

Was geht es dich a
n ? "

Dozia [dhwieg ; aber Joſepha ſa
ß

in ſolcher Verzüdung , da
ß

ſi
e

das Verſtummen d
e
r

weichen Stimme gar nicht merkte .

Wie im Herbſt welke Blätter vom Baume fallen , ro fiel von

ih
r

d
e
r

Jammer a
b , ſo fie
l

von ih
r

a
b ihre Schuld — wie im

Frühling junge Blätter a
m Baume ſprießen , ſo wurde ih
r

Leben

wieder geboren . Ihre Liebe war d
ie heilige , denn ſi
e war heim :

liche Liebe ! Was ging e
s Michael Cibula a
n , wenn ſe
in

Weib

ih
n

lie
b

hatte ? !

Dozia hatte ſich zu Joſepha emporgerichtet und flüſterte ih
r

zu : „ Auf dieſer Schwelle ſa
ß

meine Mutter Maria , ei
n

u
n :

ſchuldiges Kind , das nichts wußte von Haß — von dieſer Schwelle
wich meine Mutter Mirjam , ei

n

ſchuldvolles Weib , das viel

wußte von Liebe . — - Joſepha Cibula , rollen nicht auch wir
auf dieſer Schwelle ſißen und nichts wiſſen von Haß , aber viel
wiſſen von Liebe ? Joſepha Cibula - u

m unſerer unſchuldigen

Kinder willen ſollten wir Mütter in allerheimlichſter Liebe auf

dieſer Schwelle ſißen , damit unſere Kinder ihrer Mütter Segen
empfangen , de

r

ſtärker iſ
t

a
ls der Väter Fluch . "
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Und Dozia ſchlug ihre herrlichen Augen zu Joſepha auf, lo

d
a
ß

Michael Cibulas Weib von dem leuchtenden Blick willenlos ,

unwiderſtehlich , gewaltſam zu ih
r

gezogen ward , hin an d
a
s

e
r :

löſende Herz dieſer Jüdin .
* 1
8

Weshalb Michael Cibula zu Stefan Dozana ka
m

1 frs hatte ſeinen Vater in d
e
n

Wald begleitet . Auf d
e
m

Heim :

M weg wurde e
r nicht müde , ih
n

zu fragen : „Wann gehen
wir wieder in den ſchwarzen Grund ? "

„ Haſt d
u

ſolche Eile , dahin zu kommen ? "

„Wir wollten uns ja am See e
in Haus bauen . “

„ Warum wollten wir das ? "

„Weil wir keine törichten Menſchen ſind . “

„ Du haſt gut behalten . Über d
ie Bären und Geiſter ? " .

„ Pah , die ! " rief Urs mit unendlicher Verachtung ; dann triuin :

phierte e
r : „ Uber d
ie großen Forellen . “

„ Richtig , die großen Forellen ! Ic
h will es mir überlegen . "

Seit den legten Wochen tat Michael Cibula nichts anderes ,

als ſi
ch

d
ie Sache zu überlegen . Die Not in Piatra wuchs und

wuchs , es mußte dagegen etwas getan werden ; es mußte

e
in

neues Piatra , entſtehen , ei
n

Piatra , welches nicht das
Judendorf täglich vor Uugen hatte , ein Piatra , das d

e
s

Ban :
nes lo

s

und ledig wurde , ohne ſi
ch

dem Biſchof zu unter :

werfen , ohne ſich ſeiner Rechte und Freiheiten zu begeben . Zu :

erſt mußte das eine , dann das andere geſchehen . Zunächſt mußten

d
ie Bauern ihren wahnwißigen Aberglauben in bezug auf den

ſchwarzen Grund fahren laſſen und ihre Geiſterſcheu vor demi

herrlichen Tal verlieren : zunächſt mußten ſi
e

erkennen , was für

e
in geſegneter Grund e
s

ſe
i
. Erſt wenn das vollbracht war , erſt

dann konnte e
in gewaltſames Losreißen von dem alten unheil

vollen Boden erfolgen , erſt dann e
in Verpflanzen aller Lebens

wurzeln in d
ie

neue lichte und heilſame Stätte . Es mußte e
in

Anfang gemacht werden – mit ih
m

und ſeinem Hauſe ! Aber
immer noch ſchwankte Michael Cibula , imnier noch überlegte e

r .
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Sie hatten ſi
ch in ihrer großen Not ſo feſt an ih
n geklammert .

Wenn e
r ging , wer blieb dann zurüd , an den ſi
e

ſi
ch

halten

konnten ?
Stefan Dozana blieb , der verfluchte , der geächtete Prieſter , den
jeßt alle verleugneten , von d

e
m

jeßt alle ſi
ch

abwendeten . Uuf
Stefan Dozana würde e

r

ſi
ch jeßt verlaſſen können .

Es war a
m Nachmittag , als Michael Cibula aus dem Wald

zurüdlehrte . Eigentlid , hatte er bis zum ſpäten Abend ausbleiben
wollen ; doch e

in Gefühl , beinahe wie gewaltige Sehnſucht , pakte

ih
u

plößlich und trieb ihn nach Hauſe . In d
e
r

ganzen vergan :

genen Woche hatte er ſein Weib kaum zu ſehen bekommen ; Joſepha
ſchwand gleich einem Schatten dahin . Troßdem ſi

e

ſeit der großen

Rede ihres Mannes vor d
e
m

Biſchof d
ie angeſehenſte Bäuerin

von Piatra geworden , ging ſi
e umher , gleichſam mit zernialıntem

Herzen . Was Michael Cibula damals im geheimen befürchtet ,

weshalb e
r Joſepha , al
s

ſi
e

ih
m

a
n jenem Tage mit offenen

Urmen entgegenkam und dann vor ih
m

hinſtürzte , liegen gelaſſen
hatte , war nicht geſchehen : nie trat e

in Wort der Klage über

Piatras Geſchid auf ihre Lippen . Dieſe blieben jeßt Tage lang
geſchloſſen , ſo daß Michael Cibula ſeiner Frau gern gute Worte
gegeben hätte , damit ſi

e ihren Mund aufgetan , wäre e
s

auch

zu dem ſchweren Vorwurf geweſen , daß durch ih
n

der ungeheure

Jammer über Piatra gekommen .

Uber Joſepha (chwieg und e
s ſchwieg Michael Cibula ; und

doch ſchwebten beiden d
ie Worte auf den Lippen , beide hätten

d
ie Lippen nur zu öffnen brauchen , um die erlöſenden Worte zu

ſprechen .

Uber zwiſchen beider Herzen lagen Argwohn , Leid und Schuld ;

und ſobald e
in guter Genius ihrem ſtummen Jammer Sprache

leihen wollte , wurde ihr Mund von jenen Dämonen geſchloſſen
gehalten .

Je näher Michael Cibula heute d
e
m

Dorfe ka
m , um ſo mehr

beſchleunigte e
r ſeine Schritte , ſo d
a
ß

Urs ſchließlich mit glühen :

dem Geſicht neben ſeinem Vater herlief . Doch d
a Michael Cibula ,

u
m

d
ie Ede ſeines Hauſes biegend , in Joſephas Blumengärtchen

trat , blieb e
r plößlich . ſtehen , ſeinen Augen nicht trauend . Auf

d
e
r

Schwelle ſeines Hauſes , neben ſeinem Weibe , ſaß d
ie Jüdin
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von Zar und ih
r

Knabe ſtand neben ſeinem Weib , mit einem
Geſicht , al

s

wäre e
r

hier zu Hauſe . Chriſtin und Jüdin hielten

ſi
ch gleich Schweſtern umfaßt und d
ie Chriſtin lächelte d
ie Jüdin

glückſelig a
n ; dann flüſterten d
ie

beiden Frauen zuſainmen , und
nun lächelte auch d

ie Jüdin .

Hätte Michael Cibula ſein Weib in den Urmen Stefan Do :

zanas oder to
t

auf d
e
r

Schwelle gefunden , es wäre ih
m

e
in

lieberer Unblic geweſen .

Mächtig war ſein Zorn , aber noch mächtiger ſein Schmerz über
dieſen ungeheuren Verrat .

Jeßt ſchrie neben ih
m

Urs angſtvoll auf : „Mutter ! "

Mit einer jähen Bewegung wandte ſich Joſepha u
m .

Da übermannten Michael Cibula Schmerz und Zorn . Vor
ſtürzte e

r , um d
ie Jüdin mit ihrer Brut von d
e
r

Schwelle ſeines

Hauſes zu treiben , um ſein Weib für die ih
m angetane Schmach

zu züchtigen .

Schon hatte e
r gegen Dozia die Hand erhoben , al
s

Joſepha

ihm zurief : „ Sie iſt die Tochter deiner Schweſter Maria ! "

Michael Cibula taumelte zurüd , als ob er mit der erhobenen
Hand ſi

ch

ſelber gezüchtigt hätte .

Dozia war aufgeſtanden , ſie ſagte : „ Der Geiſt meiner Mutter
tam über mich , da ich von ihr zu deinem Weibe ſprach . E

r

zog

dein Weib zu mir hin . Verzeihe ihr , ſie konnte nicht tun , wie

ſi
e uni deinetwillen gern getan hätte ; ſie konnte mich und meinen

Sinaben nicht von dieſer Schwelle weiſen . Denn der Toten Wille

iſ
t mächtiger a
ls

der d
e
r

Lebendigen ; und d
e
r

Wille meiner toten

Mutterwar es ,welcher mich und meinen Sohn zu dieſer Schwelle

geführt . “

Michael Cibula ſtieß eine Verwünſchung aus — das einzige ,

was e
r

zu reden vermochte . Da nahm Dozia Uſarja bei der
Hand und trat mit dem Knaben weit von d

e
r

Schwelle zurück .

„ Frieden zu geben und Frieden zu nehmen , bin ich gelommen , “

ſprach ſi
e laut und feierlich . „Läſſeſt d
u mich und meinen Sohn

in ewigem Unfrieden von dieſer Schwelle gehen ? “

Sie ſah ihn flehend a
n .

Über Michael Cibula , ſeiner kaum mehr mächtig , winkle ih
r

heftig zu , zu gehen .
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Und Dozia ging.
Kaum war ſie fort , als ſich Urs laut weinend a

n

den Hals

ſeiner Mutter warf . Ohne Weib und Sohn eines Blides zu

würdigen , begab e
r

ſi
ch ins Haus , in d
ie Kammer , wo a
n

der

Wand das große Weihwaſſerbeden hing . Es war das lekte g
e

regnete Waſſer ,welches ſich in Piatra befand , und ſolange das Dorf

im Bann la
g , war keine Hoffnung vorhanden , neues zu bekommen .

Michael Cibula nahm das Beden , ging damit hinaus und
ſchüttete das geweihte Waſſer b

is auf d
e
n

legten Tropfen über

d
ie entheiligte Schwelle , ſo daß für ſein entweihtes Weib Pein

Tropfen übrig blieb . Doch tat er Joſepha nichts a
n , nur den

Knaben ri
ß

e
r ihr fort . Darauf ſchloß e
r

ſich in der Kammer

b
e
i

ſeinem Holzbilde e
in , mit d
e
m

e
r wiederum eine lange Unter :

redung hatte .

Wunderlich aber erging e
s Joſepha . Anſtatt ganz gebrochen

zu ſein , blieb ſi
e

durch das erlöſende Wort der Jüdin wie nen :

belebt . Sie tröſtete ihren Knaben , ſah nach d
e
n

Mägden und

bekümmerte ſi
ch mit beſonderer Sorgfalt u
m das Nachtmahl , an

dem jedoch ihr Mann nicht teilnahm . Solches geſchah zum erſten
mal in ihrer Ehe ; Joſepha mußte dem verwirrten Geſinde ſagen ,

daß d
e
r

Bauer unpaß re
i
, welche Nachricht neues Staunen her :

vorrief , denn : Michael Cibula unpaß !

Frühzeitig ſchidte Joſepha d
ie Dienſtleute und Urs zu Bett ,

ſi
e ſelbſt blieb in einer ſonderbaren Tätigkeit faſt d
ie ganze Nacht

hindurch auf . Faſt d
ie ganze Nacht hindurch padte ſi
e Kiſten

und Truhen vou Linnen , Gewänder und ſonſtiger Frauenſachen ;

grade als wollte ſi
e

a
m

nächſten Morgen von ihrem Mann
fort . Sie ta

t

dieſe Arbeit mit beinah heiterer Geſchäftigkeit . Da

b
e
i

gebärdete ſi
e

ſi
ch wunderlich . Sie konnte zuweilen e
in Stüd ,

das ſi
e bereits in d
e
r

Hand hielt , wieder fortlegen ,mit gefalte :

te
n

Händen daſtehen , lächeln und murmeln : „Wenn ic
h

ihn lieb

habe , was geht es ihn a
n
? "

So trieb ſi
e

e
s , bis der Morgen graute , bei allem Jammer

und Elend , bei aller Schuld , Sünde und Reue , glüdſelig über

d
ie allerheimlichſte und allerheiligſte Liebe .

U
m

nächſten Morgen zeigte ſi
ch Michael Cibula zur gewöhn :

lichen Stunde im Hauſe , ſah nach d
e
m

Nötigen , befahl indeſſen
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Dinge, über welche Knechte und Mägde im geheimen verwun :
dert d

ie Köpfe ſchüttelten ; ei
n

lautes Wort darüber magten ſi
e

ſelbſt nicht hinter Michael Cibulas Rücken . Einer d
e
r

Knechte

wurde nach dem Hirten hinauf geſdyidt mit dem Gebot , ſogleich
d
ie Herde nach Piatra herabzutreiben — in d
e
r

erſten September :

woche ! Die anderen erhielten ähnliche , unverſtändliche Weiſungen ;

a
lle Arbeit im Wald ward unterlaſſen , feiner durfte ſich vom

Hauſe entfernen .
Joſepha , ohne daß ihrMann e

s ihr aufgetragen hätte , rette

d
ie Tätigkeit der Nacht d
e
n

ganzen Tag fort und beruhigte d
ie

aufgeregten Mägde . Gleich nach d
e
m

Mittagsmahl legteMichael
Cibula ſeine Sonntagskleider a

n

und verließ das Haus . Mit
feierlichem Geſicht trat er bei einem ſeiner Nachbarn e

in , der zu

den Häuptern d
e
r

Gemeinde gehörte . Der alte Bauer merkte
ſogleich , daß etwas Ungewöhnliches den Nachbarn zu ih

m

führte ,

trieb alle , di
e

im Zimmer waren , hinaus , regte ſi
ch dann ſeinem

Gaſt gegenüber und wartete ſchweigend , daß dieſer reden würde .

Dhne Einleitung oder Umſchweif , de
r

nicht in Michael Cibulas

Urt lag , ſagte e
r gerade heraus : „ Ich komme zu d
ir , um di
r

zu

melden , daß ic
h , aus Piatra fort will . “

„ Du willſt aus Piatra fort — _ "

Und faſt daß das Haupt der Gemeinde aufgeſprungen wäre .

Seitdem e
s Bauern von Piatra auf der Welt gab , hatte noch

kein Bauer aus Piatra fort wollen . Dem Gemeindehaupt wir :
belten d

ie

Gedanken im Kopf wie Spreu im Winde . Ermußte
das Unerhörte noch einmal hören ; und ſo fragte e

r

denn , als

hätte e
r nidt recht verſtanden : „ Du willſt aus Piatra fort , du ,

Michael Cibula ? "

„ Ic
h

will fort ; mit meinem ganzen Hauſe will ich fort , “ er :

klärte dieſer mit einer Stimme und Miene , al
s

wäre e
r ent :

ſchloſſen , keine Katze , die zu ſeinem Hauſe gehörte , zurückzulaſſen .

„Mit deinem ganzen Hauſe willſt d
u fort ? "

„Und d
u ſollſt mir dazu deine Genehmigung geben . “

Das Haupt d
e
r

Gemeinde hatte bei dem Wirbelwind in ſeinem
Kopf ſeine Gedanken inuner noch nicht ſamnieln können . So
vermochte e

r

denn nur ſein Haupt zu ſchütteln und mit möglichſt
nachdeklichem Geſicht zu murmeln : „Meine Genehmigung –
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nun ja - daß du fort milſt von Piatra — mit deinem ganzen

Hauſe — - Sagteſt du nicht ſo ?“
„ So ſagť ic

h . “

D
a

erleuchtete d
e
n

Mann plößlich e
in Gedanke : die Sache

mußte vor d
ie Gemeinde .

„ Die Sache muß vor d
ie Gemeinde . "

„ Das mag ſein . Jekt frage id dich : erteilſt du mir deine Ge :

nehmigung , oder erteilſt d
u

ſi
e mir nicht ? Denn ic
h

will nichts
tun ohne d

ie Genehmigung der Gemeinde — weil es einmal ſo

Brauch bei uns iſ
t . “

„Meine Genehmigung haſt du
i
. Uber es muß vor d
ie Gemeinde

kommen . Warum willſt d
u

von Piatra fort — mit deinem ganzen

baufe ? "

„ Das iſt meine Sache . "

„Wohl wegen des Bannes ? "

„ Das iſ
t

meine Sade . Ic
h will mit meinem ganzen Hauſe

in d
e
n

ſchwarzen Grund überſiedeln . "

„Wohin ? ! "

„ In de
n

ſchwarzen Grund ! Dortwill ich mir mit der Geneh :

migung der Gemeinde e
in neues Haus bauen , und d
ie Gemeinde

roll mir im ſchwarzen Grund e
in Stüc Uderland zuerteilen , auch

Weide und Wald . "

„ Uderland - Weide - und Wald — im ſchwarzen Grund - - - "

„ Nirgends ſonſtwo ! "

Das war zu viel . Ulles , was das Haupt der Gemeinde noch

zu denken und zu ſagen vermochte , war : „Wenn e
in Bauer von

Piatra ſi
ch

e
in

neues Haus baut , ſo helfen d
ie

anderen ihm bauen . “

„So iſt es in Piatra Brauch . "

„Mit der Genehmigung der Gemeinde werden d
ie Bauern d
ir

helfen , dein neues Haus zu bauen . “

„ Gut – mit d
e
r

Genehmigung der Gemeinde . "

„Wir wollen d
ir alle helfen im ſchwarzen Grund . “

„ Dant euch allen ! Es roll aber noch nicht darüber geredet
werden . "

„ Nur in d
e
r

Gemeinde . "

„Und höre : wenn ic
h

gehe , bleibt doch Stefan Dozana zurüd . “

„ Freilich bleibt der zurück . "
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„ Er wird euch meine Meinung über alles ſagen ."
„ Deine Meinung - - Stefan Dozana ?!"
„ Daß ih

r

euch nicht unterſteht , auf ihn nicht zu hören ! "

· Damit entfernte ſi
ch Michael Cibula .

E
r

ging zu einem anderen Haupt d
e
r

Gemeinde , er ging zu

allen . Olen trug e
r mit demſelben feierlichen Untliß ſein U
n :

liegen vor . Einen jeden erſuchte e
r

u
m Genehmigung , Piatra

mit ſeinem ganzen Hauſe verlaſſen zu dürfen , von jedem erbat

e
r

ſi
ch

im ſchwarzen Grund Weide und Wald und d
ie Erlaubnis ,

daſelbſt e
in Haus aufzurichten . Jeden einzelnen bedeutete e
r :

Michael Cibula ginge , aber Stefan Dozana bliebe . Überall be :

gegnete e
r dumpfem Staunen , Mißtrauen und Zweifel , hie und

d
a ſchreigendem Vorwurf : jeßt willſt du fort von uns ? ! Bei

allen erweckte ſein plößlicher Entſchluß Verwirrung und Trauer .

Uber alle erteilten ihm d
ie

erbetene Erlaubnis , alle verhießen ,

niit ihm zu kommen und ih
m

das Haus bauen , auch d
e
n

Uder
beſtellen zu helfen , — da er den Uđer nun einmal haben wollte .

Keiner verſuchte ih
n

zu warnen und ihm abzureden , feiner bat
ihn , zu bleiben ; denn alle kannten ihn .

Noch ſpät am Tage kamen ſi
e

im Gemeindehauſe zuſammen .

Als ſi
e dort d
ie Sache berieten ,war Michael Cibula nicht dabei .

Alle ſchauten auf ſeinen leeren Plaß und alle erinnerten ſi
ch

heute

der Worte , di
e

e
r einſt von dieſen Plaß aus zu d
e
n

Bauern

von Piatra geſprochen . Sie hatten aus ſeinem Munde viele
harte und wilde Worte vernommen , aber ſtets waren e

s gerechte ,
oft gewaltige Worte geweſen . Und nun ſollte dieſe mächtige

Cibula :Stimme für immer im Rat der Gemeinde verſtunimen ? !

E
s

traf aller Herzen , ſo daß e
s war , al
s

ſtünden d
ie Häupter

der Gemeinde a
n

einer offenen Gruft .

Der aber , um d
e
n

ſi
e trailerten , hatte a
n

dieſem Tage noch

einen leßten Gang zu tu
n ; denn noch war Michael Cibula nicht

bei allen geweſen , noch fehlte d
e
r

leşte : Stefan Dozana .

Stefan Dozana befand ſi
ch in dem Zimmer , darin d
ie Unter :

redung mit dem Biſchof ſtattgefunden hatte . Wieder ſtand d
a
s

Fe
n
:

ſter offen und wieder drängte ſi
ch , an dem Fliederbuſch vorbei , der

wachhaltende Zweig herein ;blütenlos ,mit großen ,dunklen Blättern .
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Und wieder war der Tiſch bedeckt mit vergilbten Schriften und
grauen Dokumenten ; und vor den ehrwürdigen Papieren , welche

d
ie

Freiheit Piatras bedeuteten , ſaß in dem Stuhl , darin Biſchof
Mauritius geſeſſen , Stefan Dozana , das Geſicht mit einem eigen :

tümlich geſpannten Ausdrud über die Urkunden gebeugt .

So trieb e
r e
s

ſe
it

vielen Wochen Tag und Nacht . Oft ,

wenn e
r draußen im Walde war , patte ih
n

eine jähe Ungſt um

dieſe Papiere , daß e
r

raſch umkehrte , al
s

ſtünde Piatra in Flam
men . Dasſelbe geſchah ihm , wenn e

r vor der Kirche d
e
n

wenigen ,

d
ie

noch auf ih
n

hörten , predigte . E
r

vermochte dann kaum aus
zureden , eilte nach Hauſe , ſchloß ſi

ch in ſein Zimmer e
in , las und

ſtudierte , als enthielten die Schriften d
ie Verkündigung alles

Heils . Dder e
r fuhr nachts aus dem Schlaf empor , wie von

einem Alp gedrüdt , zündete Licht an und ſaß , gleich einem Geiz
hals bei ſeinen Schäßen , di

e

Nacht hindurch über d
ie

fahlen

Blätter gebeugt , welche d
ie

unverleßlichen Rechte und ewigen

Freiheiten d
e
r

Bauern von Piatra verbrieften . E
r

unterſuchte

d
ie Urkunden , bi
s

ſein Geſicht immer bleicher und verſtörter wurde ,

nicht anders , al
s

entdede er , daß ſeine Schäße falſches Gold und
Silber wären und ,was er fürEdelſteine gehalten ,wertloſe Scherben .

Oft ſcheuchte ih
n

erſt d
ie aufgehende Sonne hinweg .

Mehr und mehr bemächtigte ſi
ch ſeiner Seele e
in entſeglicher

Urgwohn . Wie , wenn d
ie Bauern von Piatra jenem Geizhalſe

glichen , der Schäße zu beſißen vermeinte und Scherben beſaß ?

Wenn der Biſchof recht hätte : wenn d
ie ehrwürdigen Schriften

berjährt , di
e

geweihten Urkunden ungültig mären ? ! Wie , wenn

d
ie

alten , heiligen Rechte und Freiheiten der Bauern von Piatra
gar nicht mehr beſtünden ? !

E
s

glich d
e
m

Wahnſinn , was bei ſolchen Gedanken in d
e
m

Hirn Stefan Dozanas aufſtieg , darin zudte und wühlte , daß ih
m

oft war , al
s

würde ſein Kopf von Umeiſen zernagt .

Noch hatte e
r

keine Beſtimmtheit erlangt , noch vermutete und
beargwöhnte e

r nur . Und e
s

erhöhte ſeine Qual , daß e
r , der

unwiſſende Waldprieſter , es wohl niemals mit voller Gewißheit
würde ergründen können . Vielleicht täuſchte e

r

ſi
ch

— vielleicht !

Und d
a war niemand , dem e
r ſeine Zweifel und Qualen ver :

raten durfte , niemand , de
n

e
r

in das Geheimnis zu ziehen wagte .
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Ermußte der Beichte gedenken und wie viele vor ih
m

ihre Seelen

entlaſtet hatten – was für e
in Troſt mußte das jenen geweſen

ſein ! Stefan Dozana ging umher , faſt erdrückt von Qualen , di
e

e
r

keinem Prieſter verraten konnte . Auch durfte e
r

keinem Sach :

verſtändigen d
ie Schriften vorlegen , daß dieſer ſi
e prüfe und

über ihre Gültigkeit entſcheide . Beinahe mit Gewalt hatte d
e
r

Bildhof ſie nehmen wollen , ſo daß Stefan Dozana das Eigen :

tu
m

d
e
r

Bauern von Piatra beinahe mit Gewalt vor ihm und
ſeinem Gefolge hatte ſchüßen müſſen . Und des Biſchofs leßte
Worte zu Stefan Dozana hatten d

ie Drohung enthalten , zur
Unterſuchung dieſer Papiere einen Sachverſtändigen und Rechts :

gelehrten nach Piatra ſenden zu wollen . Wenn dieſer nun e
in :

traf ? Und er konnte jeden Tag eintreffen ! Jeden Morgen ,wenn
Stefan Dozana ermachte , dachte e

r : ob er heute wohl kommt ?

Und was dann ? Was dann , wenn d
e
r

ſachverſtändige Mann

d
ie Papiere einſah , ſie wertlos befand , ſolches d
e
m

Biſchof und

aller Welt bekannt inachte , der Kirche und dem Reich ? Wenn

ſi
e

dann alle kamen , alle etwas von Piatra haben wollten ; wenn
dann d

ie Bauern ohne ihre Rechte und Freiheiten daſtünden - -

Was dann ?

Dann d
ie Unfreiheit !

S
o

o
ft
a
n

ſeine Tür gepochtwurde , fuhr er zuſammen und ſa
h

mit einem Blick auf , al
s

habe e
r

einen Mord begangen und er :
warte , die Häſcher eintreten zu ſehen . Heute dunkelte e

s

bereits ,

a
ls Stefan Dozana zuſammenſdreckte und geſpannten Blickes

auf di
e

Türe ſa
h : es hatte gepocht und Michael Cibula trat ei
n .

M it de
n

in Piatra üblichen Worten grüßte Michael Cibula

den Prieſter , mit d
e
n

üblichen Worten antwortete dieſer . Dann
ging e

r

ſchweren Schrittes und ſeßte ſeinem Beſucher einen Stuhl

h
in . Doch Michael Cibula blieb ſtehen . Ein ſchwüles Schweigen

herrſchte in dem dunklen Raum ; ſchnell brach d
ie Nacht herein .

„ Ich komme , “ begann endlich Michael Cibula , „weil zu den
Häuptern der Gemeinde der Prieſter gehört , und weil ic

h

heute

bei allen geweſen b
in in einer Sache , die die Gemeinde angeht . "

. „ Einer , auf d
e
m

d
ie

Ucht liegt , iſt kein Prieſter mehr . Dui
hätteſt nicht zu kommen brauchen . “
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„ Für mich iſ
t

d
e
r

e
in Prieſter , de
n

ic
h

dafür halte , und dich
halte ic

h

für einen Prieſter , troß des Biſchofs und ſeiner Ucht ,

d
ie auf mir nicht minder liegt . “

„ Das ganze leßte Jahr , da ich noch Prieſter und ungeachtet

war , und wo d
u mich hätteſt in der Kirche aufſuchen können ,

kamſt d
u nichi . "

„ Nein , da kam ic
h

nicht , “ miederholte Michael Cibula lang :

ſa
m

und ſchwerfällig . Er regte hinzu : „ Uuch mein Weib ka
m

d
a nicht . Und wärſt d
u

heute noch ungebannt und ihnen allen

noch e
in Prieſter , und könnte ic
h

dich in der Kirche aufſuchen ,

ſo käme ic
h

auch heute nicht zu di
r

— weder ic
h

noch mein Weib !

Denn während d
u

im leßten Jahr allen noch a
ls

e
in Prieſter

galteſt , warſt d
u mir Peiner mehr . Erſt als d
u

in unſerer Halle

allein ſtandeſt und dich vom Biſchof allein wollteſt ächten und
bannen laſſen , um unſerer Rechte und unſerer Freileiten willen ,

erſt d
a galteſt d
u mir wieder a
ls Prieſter . Jeßt weißt d
u , wie

e
s ſteht zwiſchen d
ir und mir ; und jeßt will ich d
ir ſagen ,

weshalb ic
h

gekommen bin . “

Sdrer aufatmend ſchwieg e
r .

Stefan Dozana ſtand und ſchaute unverwandt durch das Fenſter .

E
r

beobachtete , wie Wald und Berg mehr und mehr in Dunfel :
heit ſanken , wie d

e
r

Fliederbuſch ſi
ch ſdirarz gegen d
ie nod ) helle

Luft abhob . Jeßt bewegte d
e
r

Abendmind d
ie Zweige .

Eine Magd kam mit Licht . Jählings wendete ſi
ch Stefan

Dozana u
m , ſo daß der Lichtſtrahl ih
n

blendete und e
r

d
ie Hand

vor d
ie Uugen legen mußte . Heftig gebot er , das Licht wieder

hinauszutragen .

Wie in einem Blike hatte erMichael Cibulas Geſicht aufleuchten

ſehen ; und auf einmal — zum erſtenmal — erkannte e
r ,wie ſchön

und mächtig dieſes Geſicht war . Erſt als das Zimmer wieder
dunkel geworden , nahm e

r

d
ie Hand von d
e
n

Augen .

„ Du wollteſt mir ſagen , weshalb d
u

zu mir kamſt . "

„ U
m

d
ir
zu ſagen , daß d
u
in Piatra fortan d
e
r

einzige ſein wirſt . “

„ Wie meinſt d
u das ? "

„ Daß id ) von Piatra fortgehe und daß d
u

der einzige biſt , der
mit einer ſtarken Stimme zum Mahnen hier bleibt . “

„ D
u

gehſt von Piatra fort ? "
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„Schon morgen .“
„Wohin gehſt du ?"

„ In den ſchwarzen Grund - mit meinem ganzen Hauſe ."
Hätte er jeßt Stefan Dozana in

s

Geſicht ſehen können ! Uber
Stefan Dozana hatte ſi

ch

bereits wieder dem Fenſter zugewen :

det . – – Was für ein Geſicht mochte e
r gemacht haben , da er

plößlich vernahm , daß Michael Cibula fortging . Um jeßt einen
Augenblick in der Seele dieſes Prieſters leſen zu können , hätte
Michael Cibula die Qualen des Fegefeuers u

m

e
in Jahrtauſend

länger erleiden mögen . Da er Stefan Dozana nicht in
s

Geſicht

rehen konnte , wollte e
r wenigſtens auf deſſen Stimme lauſchen .

Wehe dem Weibe und wehe d
e
m

Prieſter , hätte e
in einziger Ton

in ſeiner Stiinme d
ie Prüfung vor Michael Cibula nicht beſtanden !

Da ſagte Stefan Dozana : „ Ic
h

weiß , warum d
u fortgehſt . “

Michael Cibula mußte dieſe Stimme freiſprechen — in jedem

Ton ! Nicht einmal erſtickter Triumph bebte in ihr auf . Kein
Triumph , daß der ſiegreiche Feind ging und d

e
r

Zurüdbleibende

Piatra für ſich allein hatte .

„ Ic
h

weiß , warum d
u fortgehſt , “ wiederholte Stefan Dozana .

„ Nun ? "

„ D
a

wir d
ie Juden nicht vertreiben können , willſt du verſuchen ,

uns von hier zu vertreiben . “

„ Das will ic
h . "

„ Uber d
ie Bauern von Piatra werden ſi
ch nichtvertreiben laſſen . “

„ So leicht nicht . “

„Wie willſt du es anfangen ? “

„ Das la
ß

meine Sorge ſe
in . “

„ Deine Sorge allein ? "

Michael Cibula zauderte zu antworten ; darauf meinte e
r

b
e :

dächtig : „ Das käme darauf a
n
i
. "

Eine Pauſe ; dann Stefan Dozana leiſe , mit heiſerem Flüſtern :

„ Als ic
h

damals in der Halle allein ſtand , da trateſt d
u

zu mir .

Als alle mich verließen , da — _ "

E
r

ſtockte ; es ſchnürte ih
m

beinahe d
ie Kehle zu .

Doch als hätte der andere gar nicht geſprochen , nahm Michael
Cibula den Saß wieder auf : „ Das käme darauf a

n

– o
b

e
s

meine Sache allein ſe
in

ſo
ll
. Es iſt eine große Sache , die ich

* 216 *



M ich a el Cibula

mit feinem teilen möchte . Es iſt gewiſſermaßen eine heilige Sache .

Ich weiß nicht , ob ic
h

meinen eigenen Bruder daran teilnehmen

laſſen würde – nur meinen Sohn . Uber mein Sohn iſ
t

e
in

Knabe . Die großen und heiligen Dinge , die er fü
r

d
ie

Him .

melskönigin und für d
ie Bauern von Piatra volbringen roll ,

liegen noch weit in der Zukunft . Die Sache ſelbſt aber muß ic
h

allein tun . Du wirſt aud ) darin wieder gegen mich ſein ; haſt d
u

doch d
ie Juden zu uns gebracht , haſt d
u

doch Piatra eine neue
Kirche gegeben “

Die leßten Worte klangen dein Prieſter , als erhielte er einen
Fauſtſchlag ins Geſicht . Ein wütender Kampf tobte in ſeiner

Bruſt . Michael Cibula hörte ſein heftiges Utmen ; er wartete
eine Weile und fuhr dann fort : „ Ich gehe , du bleibſt ; weil ich

gehe , frage ic
h

dich : wie gedenkſt d
u

e
s fortan hier zu halten ?

Gedenkſt d
u

d
e
m

Biſchof auch ferner das Recht zu verſagen ,

das e
r

ſi
ch angemaßt , den Bauern von Piatra Befehle zu e
r :

teilen ; und gedenkſt d
u unſere Freiheiten trok des Bannes und

d
e
r

Ucht , die auf uns liegen , vor dieſem Biſchof und vor allen ,

d
ie daran rühren , zu verteidigen ; oder biſt du Sinnes , dich bald

zu ergeben ? D
a

ic
h

zu d
ir trat , fand ic
h

dich mit finſterem
Untlik bei den Schriften , welche dieſe Rechte und Freiheiten d

e
r

Bauern vor Gott und aller Welt beurkunden : gedenéſt d
u

ſi
e

den Bauern von Piatra aufrecht zu erhalten , mit aller deiner
Kraft , in allem , was uns in jenen Schriften von d

e
n

Vätern

her zuerkannt worden ? Darauf ſollſt d
u mir jeßt antworten , als

ſtünde ic
h

vor d
ir

in der Kirche und d
u ſprächeſt zu mir über

der Hoſtie . “

Und Stefan Dozana erwiderte : „ Ic
h

ſage d
ir , als ob ich in

der Kirche ſtünde und die Hoſtie zwiſchen uns hielte : troß Bann
und Ucht gedenke ic

h

dem Biſchof zu widerſtehen und gegen ihn

alle unſere Rechte und Freiheiten zu ſchüßen mit aller meiner
Kraft ! Ic

h

gedenke , di
e

Heiligkeit dieſer Urkunden aufrecht zu

erhalten vor Gott und vor aller Welt , als o
b

ic
h

— Michael
Cibula hieße . “

Die beiden Todfeinde ſtanden in d
e
r

Finſternis einander gegen :

über ; jeder ſuchte in des anderen Mienen zu leſen , und beide
fühlten , wie ihre Uugen ineinander ruhten .
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Und Michael Cibula wußte, d
a
ß

e
r würde in Frieden dahin :

ziehen können — inſofern e
s für einen Cibula Frieden gab —

in Frieden mit ſeinem ganzen Hauſe im ſchwarzen Grund für
d
ie Cibula e
in neues Haus erbauen , in Frieden ſeinen Uder b
e :

ſtellen und ſeine Herde würde weiden können , bis alles gediehen
war zu der großen und heiligen Tat , di

e ganz Piatra den Frie :

d
e
n

wiedergeben ſollte .

Nachdem e
r Stefan Dozana mitgeteilt hatte , weshalb e
r

zu

ihm gekommen , hätte e
r wieder gehen können . Doch zauderte

e
r

noch . Denn d
a

Stefan Dozana ih
m jeßt wieder a
ls

Prieſter

galt , hätte e
r

ih
m

gern gebeichtet , ganz gleich , ob hier im Hauſe
oder in de

r

Kirche . Freilich , von ſeinem Weibe mußte er auch dieſes :

mal ſchweigen ; indeſſen etwas anderes laſtete ih
m

ſchwer auf d
e
m

Herzen . So ſagte e
r

denn mit der Stimme und in dem Tonfall , di
e

e
r

ſi
ch angewöhnt hatte , im Beichtſtuhl anzunehmen : „ Ich bekenne

mich auch einer Sünde ſchuldig , di
e

ic
h

wie keine andere bereue . "

Gleichſam in der Erwartung , Stefan Dozana werde mit der
üblichen Formel entgegnen , ſchwieg e

r . Da jener ſtumm blieb ,

bekannte Michael Cibula weiter : „ Als ic
h

geſtern heimkehrte ,

fand ic
h

vor meinem Hauſe b
e
i

meiner Frau eine Jüdin mit
ihrem Knaben : Dozia , des Rabbiners Jehuda Kolon Weib , mit

d
e
m

Buben , den mein Sohn faſt zu Tode geſteinigt . Und e
s

iſ
t

dieſes Judenweib d
ie Tochter meiner Schweſter Maria . “

Stefan Dozana entfuhr e
in Uusruf d
e
s

Staunens ; ſonſt aber
ſchmieg e

r . Nach einer Pauſe regte Michael Cibula ſe
in

ſelt :

rames Bekenntnis fort .

„ Sie kam , um mir Frieden zu bieten , ich jedoch hieß ſi
e gehen

und ſprengte geweihtes Waſſer über d
ie Stelle , auf d
e
m

d
ie

Jüdin geſeſſen , und war und b
in noch voller Zorn gegen mich

ſelbſt . Denn a
ls

ic
h

meiner Schweſter Maria Tochter , di
e

doch

eine verflucyte Jüdin iſ
t , von meinem Weib und meinem Hauſe

forttrieb , da dauerte mich plößlich d
ie ſtolze Frau . Und e
s iſ
t

dieſes Mitleid d
ie Sünde , di
e

ic
h

mir von allem , was ic
h bis

her geſündigt habe , am wenigſten verzeihen kann . “

Und ohne für d
ie (dywer bereute Schuld von d
e
m

Prieſter ,

d
e
m

e
r

ſi
e gebeidhtet hatte , Ubſolution zu verlangen , verließ Mi

chael Cibula das Haus ſeines Feindes .
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Der lebte Tag im Hauſe Cibula

i chael Cibula wunderte ſich , daß er genau ebenſo an :
Julfing wie alle anderen Tage . Um von dieſem letten Tage
keine Minute zu verlieren , ſtand er ſchon beim Morgengrauen
auf und ging in den Wald .
Die Sterne erblaßten . Um alle Dingewebte ſich grauer Nebel :

ſchein , wie ſolcher über den Waſſern gelegen haben mochte , ehe
der Geiſt Gottes das Licht von der Finſternis (chied. Zuerſt ſtreifte

e
in göttlicher Hauch den Himmel . Ein Schimmer zitterte darüber

h
in , de
r

von Minute zu Minute mehr zu einem hellen Glanz

wurde . Vom Himmel ſtieg e
s

dann zu
r

Erde nieder .

A
ls

unwiderſtehlicher Sieger kam d
e
r

Tag . Er berührte mit
ſeinem Flammenſtabe d

ie Alpengipfel , daß dieſe auflohten . Es

empfingen d
ie Täler das Feuerſignal ; ſie ſollten ſi
ch

vorbereiten ,

bald würden aus ihnen die Schatten entweichen .

Nun regten ſich drunten geſchäftig d
ie Nebel . Der Morgen :

wind jagte d
ie Dünſte auf , trieb ſi
e aus d
e
n

Schluchten , riß

ſi
e

von d
e
n

Klippen . Plößlich erſtrahlte e
s über d
e
m

Kryvan ,

a
ls

bräche aus ſeinem Felſenhaupt eine Quelle glühenden Goldes

hervor . Sie ſtieg und ſtieg – d
ie Sonne .

Daß d
ie Sonne a
n

dem leßten Tage , da im alten Hauſe der
Cibula Söhne dieſes Geſchlechtes wohnten , genau ebenſo auf
ging wie a

n tauſend anderen Tagen !

Michael Cibula ſah alles , wie e
r

e
s tauſendmal geſehen hatte ,

aber e
r begriff nicht recht , daß e
r

e
s genau ebenſo ſah . Dann

verſuchte e
r , ſic
h

vorzuſtellen , wie e
s

ſein würde , wenn e
r nicht

mehr da war ? Alles würde ſein , al
s

lebten e
r und ſein Sohn

ruhig im Hauſe d
e
r

Cibula weiter . Nach hundert Jahren , wenn

e
s

in d
e
r

Verrös längſt kein Piatra mehr gab ; nadh tauſend
Jahren , wenn im ſchwarzen Grund vielleicht kein Cibula mehr
lebte — immer würde e

s hier bleiben , wie e
s heute war . Ce :

ſchlechter kamen und Geſchlechter gingen , aber d
ie Natur blieb

dieſelbe : ein vergehendes Menſchengeſchlecht vermochte ih
r

Unt :
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lik ſo wenig zu verändern wie e
in verwelkendes Blatt . - -

Und Michael Cibula fühlte , wie e
in Schauer ih
n

überlief . Sein
Geiſt empfing a

n

dieſem leßten Tage d
ie Uhnung deſſen ,was

Ewigkeit ſe
i
.

Dann kehrte e
r

zurück . E
r

ging d
ie Pfade durch den Wald

und das öde Geſtein mit der Empfindung , al
s

gäbe e
s für ihn

keine Möglichkeit , ſie je noch einmal wieder zu gehen , als ſe
i

e
r

der lekte Menſch , der hier ſchreite . Mit bedeutſamem Blick

betrachtete e
r

dieſen und jenen ihm wohl bekannten Baum oder
Fels , beinahe mit der ſichern Gewißheit : Baum und Fels wüßten ,

daß Michael Cibula a
n

ihnen vorbeiging und niemals wieder

vorbeigehen würde .

Als e
r

dann ſein Haus vor rich ſah , von der Sonne beſchie :

nen , von Herbſtblumen umblüht , mit d
e
r

wirtlichen Rauchwolke

über dem Dach , erſchral er , als ſtünde e
r plößlich einem Men :

[chen gegenüber , den e
r

heute noch ermorden wollte .

D
a

fi
e
l

ih
m

e
in , daß ſe
in

Weib noch von gar nichts wußte ;

denn e
r hatte d
ie Häupter d
e
r

Gemeinde gebeten , über ſein Vor :

haben b
is

zum Morgen zu fchweigen . Vielleicht hatte Urs g
e

plaudert . Über wie hätte Joſepha aus dem Geſchwäß des Knaben

d
ie Wahrheit erkennen können ? Und e
r - er hatte ih
r

nichts

verraten von d
e
m , was ſeine Seele bewegte . Ungſtvou hütete

e
r vor ſeinem Weibe , was ſeine Seele barg , damit ja teine der

vielen Hüllen , die er ſorgſam über ſe
in

Inneres gebreitet hielt ,
von einem Windſtoß der Erregung aufgeweht würde und Jo :
ſepha plößlich hätte erblicken können , was e

r

a
n

Heimlichem und

Heiligem in ſich trug . Je wilder e
s

in ſeinem Gemüt tobte , um

T
o ſtummer lebte e
r

neben jener dahin , eher den Feind in ſeinem
Innern leſen laſſend , als ſeinem Weibe gönnend ,mit ih

m

zu leiden .

Und nun ſollte e
r

d
e
n

größten Schmerz ſeines Lebens ent :

hüllen ! Denn ro viel ahnte e
r

doch , daß ſein Weib ſo blind

nicht a
n

ſeiner Seite dahingelebt , um nicht zu wiſſen , da
ß

e
r

ſi
ch

ſelbſt in
s

Herz traf , wenn e
r

ſi
ch

ſelbſt v
o
n

Piatra vertrieb .

Uber e
r wollte Joſepha ihre Auswanderung ankündigen , ohne

dabei nur mit d
e
r

Wimper zu zuđen ; er wollte ih
r

von ſeiner
Selbſtverbannung reden , als handle e

s

ſi
ch

u
m

einen gleichgül

tigen Gang , von dem ſi
emorgen zurüdkommen würden . In ihr
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Geſicht wollte er dabei ſehen ! Von Stefan Dozanas Mienen
hatte er geſtern Peinen Zug erkennen können ; und hatte er geſtern
Stefan Dozanas Stimme freiſprechen müſſen , ſo wollte er heute
über Joſephas Stimme und Geſicht zu Gericht ſiten , und wehe
ihr, mußte er über ſi

e

das Schuldig ausſprechen .

Dann ſtand e
r

im Garten unter Joſephas Blumen und ſa
h

hinüber nach der Schwelle ſeines Hauſes , wo geſtern a
n

d
e
r

Seite ſeines Weibes das Judenweib kauerte . Uus den dunklen
und doch ſo ſanften Augen ſeiner Schweſter Maria hatte d

ie

Vergangenheit ihn angeſtarrt , mit d
e
r

tiefen und doch ſo weichen

Stimme ſeiner Schweſter Maria hatte ſi
e

zu ih
m

geſprochen ,

mahnend und flehend zugleich . Nach Frieden verlangend war
dieſe Stimme crtönt ; und in einem Seufzer über d

e
n

erigen

Unfrieden , de
n

e
r begehrte , war ſi
e verflungen .

Uber in ſeiner Seele redete die verklungene Stimme noch im :

mer . Sie ſprach zu ih
m

von ſeinen Kinderzeiten , er hörte ſi
e das

Eiapopeia ſingen , mit dem e
r

in Schlaf gerviegt worden war .

Denn d
ie Stimme ſeiner Mutter war in einem Liebeswort e
r :

ſtorben , da er mit einem Schrei zum Leben erwachte : di
e

Stimme
jener Maria war Schweſter - und Mutterſtimme zugleich für ih

n

geweſen . Und dieſelbe Stimme flüſterte ih
m

von den Spielen ,

d
ie

das Kind auf d
e
n

Knien dieſer mütterlichen Schweſter g
e :

ſpielt ; ſie raunte ihm von den Gebeten , di
e

ſi
e

d
e
n

Knaben ge

lehrt hatte ; ſie mahnte ih
n

daran , d
a
ß

ih
m

einſt d
e
r

Name
Maria a

ls

der Name zweier heiliger Weſen erſchienen war : der
Gottesmutter und ſeiner holdſeligen Schweſter ! Dann aber wich

d
ie Vergangenheit von d
e
r

Schwelle ſeines Hauſes ; und immer
noch klagte e

r

ſi
ch

d
e
r

Sünde a
n , daß e
r faſt Mitleid gefühlt

hatte , da er ſie vertrieb .

Joſepha war bereits zu Bett gerreſen , al
s

ih
r

Mann in d
e
r

vergangenen Nacht nach Hauſe gekommen war . Zu Tode er :

mattet von d
e
r

Gewalt des neuen Daſeins , das ſi
e ſeit kurzem

führte , war ſi
e

in dem Uugenblick , da ſie Michael Cibulas
Schritte vernahm ,mit dem Bewußtſein ſeiner Nähe feſt einge :

ſchlafen . Al
s

ſi
e früh erwachte , verrichtete auch ſi
e , anſtatt wie

ſonſt vor dem Bild der Muttergottes , ihre Morgenandacht
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draußen vor dein Feuerbildnis d
e
r

aufgehenden Sonne . Dann
ging ſi

e ins Haus , und ih
r

Mann trat zu ih
r
in d
ie Kammer .

Stumm grüßte e
r , lie
ß

ſi
ch

ſeinen Morgenimbiß bringen und

verzehrte ih
n

b
is

auf den legten Biſſen . Nachdem Joſepha abge :

räumt hatte , ſagte e
r

in ſeiner rohen Weiſe : „ D
u

mußt ſogleich
d
ie Flachstammer räumen und dein Linnen zuſammenpaden laſſen ,

auch ſonſt allen Hausrat . "

Dabei beobachtete e
r

ſi
e ſcharf . Wie , wenn ſi
e bei ſeinen näch :

ſten Worten totenblaß mürde oder gar laut aufſchrie - - E
r

glaubte nicht recht zu verſtehen , al
s

Joſepha ruhig erwiderte :

„ Die Flachskammer habe ic
h

ſchon geſtern geräumt , auch alles
Linnen gepadt . Mit dem Hausrat fann d

a
s

heute geſchehen ,

damit wir morgen fortkommen . “

„ Fort — wohin ? "

„ Ic
h

denke , in den ſchwarzen Grund . "

„So haben d
ie Bauern alſo doch ihren Weibern geſchwaßt , “

rief Michael Cibula zornig .

„ Keine hatmir etwas geſagt . “

„ Dann hat der Bube geplaudert . “

„ Urs verrietmir : er wiſſe etwas , aber e
r dürfe n
id ) ts ſagen . "

„Woher weißt d
u

e
s

denn ? “

Erwandte ſich von ihr ab und machte ſi
ch

a
m

Tiſch zu tun .

Leiſe ſagte Joſepha : „ Ich weiß e
s längſt . “ Und gerade a
ls

wollte ſi
e

ſich entſchuldigen , reßte ſi
e

noch leiſer hinzu : „ Eswar
nicht ſchwer , es zu wiſſen . “

„ E
s

war nicht ſchwer , es zu wiſſen ? “ ſtieß Michael Cibula
hervor . Uber e

r fragte nicht , weshalb e
s ihr nicht ſchwer g
e :

weſen , zu wiſſen , was in ſeiner tiefſten Seele vorging . Sich e
in

Herz faſſend , geſtand ſi
e : „ Lange Zeit wartete id
y , da
ß

d
u

kom :

men und e
s mir ſagen würdeſt . Beinahe hätte ic
h

dich ſchon

im Frühling gebeten , von hier fortzugehen ; denn eher gewinnen
wir doch keinen Frieden ! Aber d

a

kam d
e
r

Biſchof und ächtete

uns , und d
amußteſt du bleiben . Nun aber wird e
s wohl nötig

ſein , fort zu gehen . "

Als Michael Cibula ſi
e mit ſolchen klaren Worten ausſprechen

hörte , was e
r ihr ſo ſorgfältig zu verheimlichen geſucht ; al
s

e
r

vernahm , daß ſi
e

ſchon längſt ſeine Vertraute geweſen , die ſei
n
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Leiden gekannt, von ſeinen Kämpfen gewußt hatte ; a
ls

e
s

ſi
ch

enthüllte , daß eine Andere - d
ie Mutter ſeines Sohnes ! -

lange Zeit ſchweigend mit ihm zuſammen gekämpft und gelitten

hatte und vielleicht noch elender geweſen war , al
s

e
r ſelbſt : da

ging eine geivaltige Erſchütterung durch d
e
n

Mann . So mußte

e
s

einem zu Mut ſein , der bei dichter Finſternis in ungeheurer

Einſamkeit zu wandeln vermeint und ſich auf einmal vertrau

lic
h

b
e
i

d
e
r

Hand gefaßt fühlt . Kaum , daß Michael Cibula zu

murmeln vermochte : „ Gehſt d
u

ſo gern von hier fort , daß d
u

d
ie

Zeit nicht erwarten kannſt ? “

Joſepha (chwieg .

„ So antworte doch ! " fuhr er auf .
Doch Joſepha antwortete nicht . Da mußte e

r wohl oder übel
aufſchauen — u

m

ſich ſogleich wieder abzuwenden . Denn mit
welchem Blid ſah ſein Weib ihn a

n , Gott im Himmel , mit
welchem Blik ! Sein Herz begann zu klopfen , daß e

s

ih
m

d
e
n

Atem benahm , gegen ſeine Schläfen pochte das Blut . Ein
Schwindel ergriff ihn . Vor ſeinen Augen wirbelte e

in Heer gol :

diger Punkte auf - - Er kannte ſeine eigene Stimme nicht mehr ,

a
ls

e
r ſagte : „ Nun ja — ic
h

weiß — d
u biſt - - - " E
r

wollte
ſagen : Du biſt mein geliebtes Weib ! ſagte aber : „ Ich weiß , du
biſt nicht ſo , wie andere Frauen ſind . “

Wie ſi
e niemals , auch v
o
r

ihrem Sündenfall nicht , gewagt
hatte , zu ihrem Manne zu reden , ſo redete Joſepha jeßt zu ihm .

„ E
s
iſ
t gewiß ſo a
m

beſten , — du wirſt gewiß wiſſen , weshalb

e
s

ſo a
m

beſten iſ
t . Wir ziehen fort und bauen uns e
in

neues Haus :

im ſchwarzen Grund , oder wo e
s

auch ſe
i . Du biſt überall der

Michael Cibula von Piatra , und ic
h

kann überall ſtolz auf dich ſe
in ,

- wie im Frühling , al
s

d
e
r

Biſchof d
a war und d
u

d
ir und den

Bauern von ihm kein Unrecht zufügen laſſen molteſt . Damals war

ic
h

ſo ſtolz auf dich , daß ic
h

umfiel , als ic
h

d
id , kommen ſah -

vor lauter Stolz und Freude ! So ſtolz werde ic
h

auch im ſchwar :

zen Grunde auf dich ſein , was immer d
u

tun und treiben wirſt .

Denn alles , was d
u tuſt , wird gut und zum beſten ſein . “

„Meinſt d
u
? "

„ Ja , “ antwortete Joſepha feierlich , als würde ſi
e vor dem

Altar gefragt , ob ſie an Gott glaubte .
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Das Sprechen fi
e
l

Michael Cibula immer noch ſchwer ; jedes
Wort ta

m

wie aus einer wunden Bruſt über ſeine Lippen .

„ Der ſchwarze Grund iſt verrufen . Es ſollen Geiſter dort um :

gehen und Bären darin hauſen , ſo viele mie Murmeltiere . "

E
r

wußte , was ſie darauf antworten würde , wollte e
s jedod ,

von ihr hören , und lauſchte mit angehaltenem Utem . Uls Joſepha
ihm erwiderte , daß ſi

e

die Geiſter und Bären nicht ſcheute , mußte

e
r

a
n Urs denfen , und was der Knabe ihm damals über d
ie

Mutter geſagt : daß ſi
e überall hingehen würde , wo d
e
r

Vater
hinginge . Was d

e
r

Bube alles wußte , manches ſogar beſſer a
ls

ſein Vater ! Dann wurde Michael Cibula beredt : „ Du wirſt
ſehen , es iſt Tchön droben : Weide und Wald wie nirgend wo
anders . Und ſo viel Sonnenſchein ! ' s iſt ein See droben mit
Forellen , ſo groß — wahrhaftig ſo groß wie b

e
i

uns d
ie Lämmer .

„Wie d
ie Lämmer ? ! "

Und Joſepha lachte . So leiſe e
s geweſen war , ſo hatte ſi
e

doch gelacht . Michael Cibula hätte beinahe laut aufgeſchluchzt .

Kein Wort konnte e
r mehr ſagen .

„Wir bauen uns im ſchwarzen Grunde e
in

neues Haus , “ plante
Joſepha . „ Der Stall muß aber größer ſein a

ls

d
e
r

unſere hier .

Denn wenn e
s dort droben ſo gute Weide gibt , ſo können wir

mehr Vieh halten a
ls

hier unten . Dann ziehe ic
h

alle unſere

Kälber auf . Und einen Heuſchuppen müſſen wir bauen , auch
einen kleinen Hühnerſtall . Hier hat e

s

das liebe Federvieh gar

zu erbärmlich gehabt ; das lie
f

ſo heruin , die Hühner konnten
legen , wohin ſi

e wollten . Das ſchickt ſi
ch nicht . “

„Das ſchickt ſich gar nicht ! " rief Michael Cibula aufgebracht

und über Joſephas vagabondierendes Federvieh mit lebhaftem

Unwillen den Kopf ſchüttelnd , als wäre das eine Sache , die

eigentlich vor d
ie Gemeinde müßte .

„Unſere Bienen nehmen wir doch auch mit ? " fragte Joſepha ,

bedachte ſi
ch und meinte etwas niedergeſchlagen : „ Es wird dort

teine Blumen geben . “

„ Alles ſteht voll v
o
n

Blumen , “ verſicherte Michael Cibula
mit ſtrahlender Miene .

„ Dann werden wir gleich dieſen Herbſt zwei neue Stöde h
e
r
:

richten müſſen . Wie freue ic
h

nich ! "
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Tiun vertraute er ih
r

a
n , wobei er ſi
ch

zu ih
r

hinbeugte —

ganz nah !

„ Wir bekommen auch einen Uder . Was meinſt d
u , ſollen wir

darauf bauen ? Dieſen Herbſt noch . “

„Weizen . "

Da freute ſi
ch

auch Michael Cibula .

Eine Stunde ſpäter wußte ganz Piatra :Michael Cibula geht

in d
e
n

ſchwarzen Grund ! Und ganz Piatra wußte : die Juden
haben e

s Michael Cibula mit d
e
m

böſen Blick angetan ; uns
werden ſi

e

e
s

auch noch antun , uns werden ſi
e

auch noch aus

unſeren Häuſern vertreiben .

Ganz Piatra lie
f

vor dem Hauſe d
e
r

Cibula zuſammen , fla :

gend , als ob darin e
in Sierbender ſe
i . Um meiſten lamentierten

die Weiber über Joſepha , weil dieſe ſo heiter ta
t
: das könne

nicht mit rechten Dingen zugehen !

Im geheimen freuten ſich d
ie

meiſten über das Auswandern

d
e
r

Cibula ; denn nun hofften ſi
e , und zwar womöglich ſogleich ,

von ihren Männern zu erreichen , da
ß

d
ie Juden vertrieben wür :

d
e
n , damit ſie womöglich a
m

nächſten Sonntag wieder zur Meſſe
würden gehen können .

Das Geſinde zeigte verſtörte Mienen . Der Bauer hatte jedem frei
geſtellt , mit ihm zu gehen oder zu bleiben . Nun wußten d

ie

Leute

nicht ,was tun . Da trat Joſepha zu den Schwankenden , ſprach ſi
e

freundlich a
n , doch ohne ihnen zuzureden . Endlich entſchloſſen ſi
d )

alle , Michael Cibula in d
e
n

ſchwarzen Grund zu begleiten .

Vollkommen gleichgültig nahm Ruſſta d
ie große Nachricht

von d
e
r

Überſiedlung auf . Wenn man nur a
n

einen Ort zog ,

wo e
s

ſi
ch

beten ließ . Und d
a

ſi
e

das überall konnte , nur im

Grabe nicht , ſo war ihr jeder Drt recht , der nicht das Grab war .

Voll lauten Jubels war Urs , als habe e
r

keine Heimat zu ver :

lieren . Glüdſelig lief er bald zır Mutter , bald zum Vater und

ta
t , als ſehe er Ilja Dozana nicht , die ſeit dem Morgen ſcheu

und traurig in der Ferne ſtand . Auch d
ie

anderen Kinder wagten

ſi
ch heute nicht zu dem Knaben hin : di
e Auswanderung ſeines

Vaters hatte Urs einen Nimbus verliehen , grade a
ls wäre ih
m

Vater oder Mutter geſtorben .
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Später kamen d
ie Häupter der Gemeinde und boten , dem

Brauche gemäß , Michael Cibula nochmals mit aller Feierlichkeit

a
n , ihm ſein neues Haus zimmern zu helfen . Mit den üblichen

feierlichen Worten dankte Michael Cibula . Joſepha brachte
Speiſen und Getränk ; und d

a

von d
e
m

Vorgeſekten kein Biſſen

und fein Sdylud übrig gelaſſen werden durfte und für jeden

Mann ſo viel auf d
e
m

Tiſche ſtand , daß ihrer drei hätten ſatt
werden können , ſo blieb zu

m

Reden nicht viel Zeit .

Uud Stefan Dozana ka
m
, auch ihm mußte Joſepha die Hand

reichen . Mit d
e
m

Blick eines Tigers , de
r

ſeine Beute belauert ,

ſpähte Michael Cibula aus einem Winkel des Zimmers nach d
e
m

Paare hinüber . Doch weil er nur Joſepha anſah , entging ih
m

d
e
r

geiſterhafte Uusdrud auf Stefan Dozanas Geſidyt .

Uls d
ie Dämmerung anbrady , ward im Hauſe d
e
r

Cibula d
ie

leßte Habe verpadt . Joſepha konnte ſi
ch

beim Anblid d
e
r

leeren

Räume nichtmehr vorſtellen , daß ſie jemals wohnlich geweſen waren .

Jeder Gegenſtand hatte darin ſeinen beſtimmten Plaß gehabt , an

d
e
m

e
r

ſchon vor hundert und aberhundert Jahren geſtanden , und
der Enkel hatte ih

n

für ebenſo unverrüdbar gehalten wie der Uhn .

Auch Michael Cibula blickte voll dumpfer Verwunderung auf d
ie

Verödung ſeines Vaterhauſes . Schon wie e
s hatte geſchehen

können , daß d
ie braunen gewaltigen Schränke , di
e

mädytigen Fett :

laden , die wuchtigen Tiſde und Truhen auseinander genommen
und a

ls gewöhnliche Bretter über einander geſchichtet wurden ,
allein das deuchte dem Cibula eine unerhörte Sache zu ſein .

Wie u
m

ſi
ch

in dieſem Wirrmarr zurecht zu finden und für
Augen und Geiſt einen Anhalt zu gewinnen , klammerte ſi

ch

ſein

Blic a
n dasMarienbild . Denn dieſes mit d
e
m

Tiſch darunter ,war
das einzige ,was man für d

ie Nacht noch a
n

ſeiner Stelle gelaſſen .

Höhniſch ſtarrten d
ie geſpenſtiſchen Augen d
e
s

Holzbildes auf d
ie

leeren Räume herab , daß Cibula über den feindſeligen Ausdrud
auf dem Untlig ſeines Idols erſchraf : trug e

r

doch ſeit dem

Morgen das Vildnis ſeines leiſe auflachenden Weibes im Herzen .

Dann ſtand Joſepha zu
m

legten Mal in ihrem Garten . Zum
letzten Mal ſah ſie , wie aus der Schlucyt d

ie Dunkelheit herauf

wuchs , höher und höher , mächtiger und mächtiger . Ein Heer
Tchattenhafter Giganten frochen d

ie Schatten d
e
n

ſchönen Felſen :
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' gen ſie das D

leib des Kryvan hinauf ; rings umher Finſternis verbreitend , ver :

Tchlangen ſi
e das Dorf der Juden , ihre Felder und Wälder , ver :

ſchlangen ſi
e

das ganze Gebirge mit ſeinem leßten Tagesſchein

auf d
e
n

Gipfeln , verſchlangen ſi
e

den ganzen Himmel - -

Joſepha war ' s , als wälzte ſich der Tod herauf , und plößlich
empfand ſi

e

den Abſchied von der Heimat , daß ſi
e , wie in jähen

körperlichen Schmerzen , leiſe aufſtöhnte . Da funtelte über ihr

d
e
r

erſte Stern , groß , ſti
ū

und leucytend .

Als wollte das ſchöne Himmelslicht ihren Gedanken d
e
n

Weg

weiſen , ſchwebte e
s langſam a
m Firmament empor .

Wunderbar getröſtet ging Joſepha ins Haus , um zum legten :

mal das Lämpchen vor d
e
m

Muttergottesbild mit Ö
l
zu d
e
r
:

ſorgen und d
ie

letzte Abendmahlzeit zu rüſten . Keiner durfte ih
r

dabei helfen . Als alles bereit ſtand , rief ſi
e

ihren Mann , den ſi
e

in ſeiner ausgeräumten Schnißlammer fand , wo e
r

beim Schein

der lekten gereihten Kerze a
n

ſeine Schnißarbeit d
ie legte Hand

legte : ein Heiliger , welcher der Muttergottes ſein blutendes Herz
darbradyte . Das Herz d

e
s

Heiligen ſchnißte Michael Cibula a
ls

leßte Arbeit in ſeinem Hauſe ; aber ſtatt daß a
n

d
e
m

Herzen Blut
herabfloß , ließ e

r

eine ſchöne , hohe Flamme daraus aufſchlagen .
Ruhig wartend ſtand Joſepha hinter ihm .

Nachdem d
ie Flamme aus dem Herzen d
e
s

Heiligen aufge :
gangen , ſagte ſi

e laut und feierlich : „Komm und iß in dieſem
Hauſe das leßte Stück Brot und trinke in dieſem Hauſe den

leßten Sdylud Milch - Gott d
e
r

Herr geſegne d
ir

beides . “

„Umen , “ ſprach Michael Cibula , ſtand auf , ſtellte den Heiligen

nieder und legte das Schnißmeſſer fort — aber nicht mehr an

den alten Ort . Dann folgte e
r

ſeinem Weibe .

Das Geſinde ſtand ſchon verſammelt , auf den Bauern und d
ie

Bäuerin wartend ; nur d
e
r

Sohn des Hauſes fehlte . Cibula

(dhidte den Hirten , ihn zu ſuchen , aber nach einer Weile kam
Mauro allein zurück . Joſepha ſa

h , wie ih
r

Mann d
ie Stirn

runzelte ; ſie glaubte zu wiſſen , wo der Knabe ſe
i , und eilte h
in :

aus , ihn zu holen .

Auf der Schwelle d
e
r

alten Kirche , die Gras und Blumen
überwucherten , ſaß Urs mit Ilja . Sie hielten ſich feſt umſchlungen

und hatten d
ie Wangen aneinander gelehnt . Leiſe trat Joſepha
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hinzu , legte wie zu
m

Segen ihre Hand auf d
ie Stirnen beider

Kinder , küßte ſi
e

beide . Dann zog ſi
e

ihren Knaben ſanft in d
ie

Höhe und führte ihn nach Hauſe .

Uls ſi
e alle beiſammen waren , ſprach Michael Cibula das Tiſch :

gebet ; darauf regten ſi
e

ſi
ch , kaum wagend , mit d
e
n

Stühlen
zu rüden und den Löffel zu heben . Das leßte Mahl im Hauſe

der Cibula ward eingenommen , als ſäßen d
ie Geiſter aller derer

mit zu Iiſdy , die in d
e
m

Hauſe , d
a
s

d
ie Enkel jeßt verlaſſen

wollten , einſt lebten und ſtarben .

Dann kam d
ie

leßte Nacht im Hauſe d
e
r

Cibula . Sie ta
m

mit dunklem , feierlichem Weben , mit d
e
n

heiligen , geheimnis :

vollen Schauern einer Brautnadt .

Ein Geiſt ging im Hauſe u
m . Uber e
s war nicht der ruhe :

loſe Schatten eines Cibula , ſondern e
in Seraph war ' s , ähnlich

d
e
r

Himmelsgeſtalt , die Uſarja in ſeinen Fieberphantaſien geſehen .

Auf den Strahlen des Sternes , zu dem Joſepha in ihrer Not
aufgeblickt hatte , huſchte e

s

in das düſtere Haus ; es (chlich durch

d
ie

öden Kammern , und a
ls

e
s

zu d
e
m

Bildnis d
e
r

Mutter :

gottes kam , hielt es mit ſtillem Lächeln d
ie Hand über das Lämp :

le
in , damit d
ie böſen Augen d
e
s

Bildes nicht ſahen , was nur
gute Geiſter ſchauen durften .

U
m

frühen Morgen erwachte Michael Cibula . Ihm hatte

geträumt , die Heilige ſe
i

aus d
e
m

Hauſe gewandelt ; und ſo le
b :

haftwar der Traum geweſen , daß e
r

aufſtehen wollte , um nach :
zuſehen . Da fielen ſeine Augen auf das Geſidit ſeines Weibes
neben ihm . Heller Sonnenſchimmer verklärte e

s , daß Joſepha
ausſah wie damals , al

s

ſi
e

noch nicht Joſepha Cibula hieß . E
r

konnte den Blick nicht davon abwenden und vergaß darüber
den Traum und das Bildnis der Mutter Gottes .

Doch dann ſtand e
r

leiſe auf , ging in d
e
n

Garten und grub

die Pflanzen aus , die er heimlich mitnehmen wollte : Joſepha
ſollte in ihrer neuen Heimat unter ihren alten Blumen ſißen .

Vor allen anderen grub e
r Rosmarin aus ; denn von Ros :

marin e
in Kranz hätte ſein bräutliches Weib ſchmüden ſollen a
n

d
e
m

Abend vor d
e
r

legten Nacht , die Joſepha im Hauſe ihres
Gatten ſchlief .
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Stefan Dozana kämpft im ſchwarzen Grund

mit böſen Geiſtern und Bären

rebe ſi
e

a
m

nächſten Morgen fortzogen , begab ſi
ch Joſepha

Cin d
ie Meſſe , daß alle e
s ſahen . Eine Neugeſchaffene ſchritt

ſi
e

im Feſtgewand zum legtenmal über d
ie

Schwelle d
e
s

Hauſes ,

in Michael Cibulas Augen mit einer Hoheit umkleidet , al
s

trüge

ſi
e

eine unſichtbare Krone .

Langſam wandelte ſi
e

durch das Dorf , jeden freundlich grüßend .

In d
e
r

Nähe d
e
r

alten Kirche begegnete ih
r

Stefan Dozana ,

der aus ſeinem Hauſe ka
m , um ſi
ch mit den Häuptern der G
e :

meinde b
e
i

Michael Cibula zu verſammeln . Scheu trat de
r

Prieſter

vor d
e
m

Weibe ſeines Feindes zur Seite : wenn Joſepha ih
m

jeßt allein in
n

einſamen Walde begegnetwäre , hätte Stefan Do :

zana auch dort voller Ehrfurcht ſie an ſic
h

vorüberſchreiten laſſen .

Sie ging in d
ie neue Kirche . Wie erſtaunte ſi
e , al
s

ſi
e

ihren

Dornenkranz in d
e
n

Händen der Himmelskönigin voller Roſen

ſa
h , die über Nacht erblüht zu ſein ſchienen . Irgend eine fromme

Hand hatte früh a
m Morgen der Dornenfrone dieſen Blütenſchmud

gegeben , aber Joſephas gläubige Seele empfand e
s a
ls

e
in

Wunder : die heilige Jungfrau ſelbſt hatte für das ſchuldige
Weib Fürbitte getan , daß dieſes nun vor Gott und d

e
n

Meli :

ſchen eine Entſündigte geworden war .

Nachdem ſi
e ihre heiße Undacht verrichtet , eilte ſi
e

nach Hauſe ,

wo man ſi
e

bereits erwartete . Michael Cibula hatte d
ie

in der

Nacht ausgegrabenen Pflanzen in d
e
r

Wiege verwahrt , und e
s

erſchien ihm dieſes alte Familienſtüd das einzige Gerät zu ſein ,

würdig , von ſeinem Weib in d
ie

neue Heimat getragen zu wer :

den . E
r

ſelbſt half Joſepha d
ie Wiege auf das Haupt zu heben .

Dann brachen ſi
e auf . Michael Cibula war d
e
r

legte , der
das Haus verließ . D

a

e
r

d
ie Tür hinter ſi
ch zumachte und d
e
n

Schlüſſel umdrehte , war ' s ih
m , als ſchlöſſe e
r

einen Sarg . E
r

hatte das Gefühl , al
s

ſtünde e
r

a
n

einem offenen Grabe und

müßte dem toten Hauſe ſeiner Väter d
ie

Leichenrede halten : „ Im
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Glauben , d
a
ß

d
u

d
e
n

Cibula Dbdach und Wohnung gewähren

würdeſt , ſolange in der Verros d
ie Berge ſtehen , wurdeſt d
u

von einem Cibula erbaut . Hoch über der Tiefe leuchteteſt d
u

durch

den Wald und fröhlich ſpielten auf deiner Sdywelle d
ie Kinder

der Uhnen . Winterſtürıne brauſten u
m deine Wände , Lenzeslüfte

tauten von deinem Dache den Schnee , Sonnenbrand bräunte
dich . Die Kinder , die auf deiner Schwelle geſpielt , raßen dort
als Jünglinge und Jungfrauen , al

s

Väter und Mütter , al
s

Greiſe und Greiſinnen — Ipurden über deine Schwelle ins Grab

getragen . Und e
s war einer wie der andere : ſtarr und ſtolz ,

troßig und treu , feſt im Glauben , heiß im Lieben und heiß im

Haſſen , wild in Worten , aber gerecht in Taten . So erbte der
Geiſt der Cibula von Geſchlecht zu Geſchledyt .

Geſchlecht auf Geſchlecht , du Haus der Cibula ,ward in deinen

Kammern geboren ,ward über deine Schwelle hinausgetragen -

Geſdhlecht auf Geſchlecht ſollte noch in deinen Kammern geboren

und über deine Schwelle hinausgetragen werden . Aber d
a

fam

einer , der verläßt deine Kammern und zieht von d
ir hinweg

gleich einem vertriebenen und flüchtigen Mann .
Nodi ſtehen d

ie Berge der Verrös , aber n
ie wieder wird

auf d
e
r

Schwelle des Hauſes der Cibula e
in Kind d
e
r

Cibula
ſpielen - - - "

Und Michael Cibula war zu Mut , als müßten zu d
e
m

Be :

gräbnis ſeines Vaterhauſes d
ie

Glocken der alten Kirche läuten ,

a
ls

müßte e
r

in das offene Grab Scholen hinabirerfen .

Strachend war d
ie Tür des vereinſamten Hauſes zugeſchlagen ,

knarrend hatte in d
e
r

Schloß der Schlüſſel fich gedreht , den
Michael Cibula jeßt herauszog und zu ſi

ch ſtecte ; dann wandte

e
r

ſi
ch a
b , ſeinem Weibe zu .

Ein großes Geleit folgte den auswandernden Gibula in ihre

neue Heimat ; alle Häupter d
e
r

Gemeinde und viele d
e
r

jüngeren

Männer . Sie trugen die Habe der Cibula und waren ſämtliche
mit Heiligtümern gegen d

ie

böſen Gewalten des ſchwarzen Grun :

des verſehen . Uud Stefan Dozana ging mit , auch e
r trug einen

Paden . Das übrige Gut war den Kühen aufgebunden worden .

Allen voraus ging Urs . E
t

mußte das heilige Madonnenbild
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der Cibula tragen , was dem Knaben jede Freude an d
e
m

Uus :

zug benahm ; mit finſterem Geſicht hielt e
r

in beiden Armen

das verhaßte Bildnis ſteif vor ſi
ch

h
in . Die Weiber beteten laut ,

die Männer ſprachen den Chorus , ſo daß der Auszug der C
i
:

bula einer Wallfahrt von ganz Piatra glich .

Dort , wo ſi
e

den leßten Blick auf das Dorf hatten , raſteten ſi
e

zum erſten Mal ; darauf ſagte Michael Cibula zu d
e
n

ſeinem

Hauſe folgenden Weibern : „Kehrt jeßt zurüd und bittet d
ie Hei :

ligen , daß ſi
e

euch mit euern Männern und Kindern , mit euerm
Vieh und Habe bald denſelben Weg ziehen laſſen . “

D
a

erhoben ſämtliche Weiber von neuem ih
r

Jammergeſchrei ,

umringten Joſepha und beklagten ihr Schidſal , mit ihrem Main

in d
e
n

verzauberten Grund ziehen zu müſſen , unter Geiſter und
Bären . Über Joſepha dankte d

e
n

Frauen , tröſtete ſi
e und riet

ihnen : „ Iut , wie Michael Cibula euch ſagt ; denn e
r hat recht

in allem und wird mit Hilfe der Heiligen alles zum beſten

wenden . “
D
a

ſchrieen d
ie Weiber über Joſepha ; es war nidt anders ,

als ſähen ſi
e

dieſe bercits im Sarge . Und ſo , jammernd und
wehtlagend , traten ſi

e

den Heimweg a
n .

Unter tiefen Schweigen wurde d
ie

Reiſe fortgeſetzt ; man hörte
nur das Raſcheln des verdorrten Farrentrautes unter d

e
n

Füßen

der Wanderer und das Rauſchen d
e
r

Wipfel . Zureilen mußte
dem Zuge mit der Uçt der Weg gebahnt werden , zuweilen brüllte

e
in Rind auf , blöfte kläglich e
in Schaf ; oder man vernahm plöt :

lic
h

das ſchrille Murmeln Ruſſkas , die zwei Mägde führten und
die im Abbeten d

e
s

Ugnus nicht nachließ . Dann übertönte das
Brauſen des Wildbachs jedes andere Geräuſd .

Den ſchiparzen Grund füllte d
e
r

Glanz des herbſtlichen Sonnen :

tags . Der dunkle Waſſerſpiegel des trüben Blids leuchtete auf ,

über d
ie Wieſen hatte d
e
r

ſcheidende Sommer ſeine legten Blüten

geſchüttet , die herbſtlichen Eichenwälder , die den ganzen Berg :

teſſel umzogen , kränzten d
ie

düſteren Felsmaſſen mit gewaltigen
goldiggelben und purpurroten Gewinden . Von allen Seiten wel :

te
n

die Waſſerfälle und Sturzbäche d
e
n

Einziehenden entgegen

und der Dzean d
e
r

Luft ſchlug über d
e
n

ſchimmernden Felſen :

kuppen mit azurnen Wellen zuſammen .
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So erblickten d
ie Bauern von Piatra das gefürchtete Tal und

ſchlugen das Kreuz gegen d
e
n

Zauber . Stefan Dozana aber
rief : „Wahrlich , auch hier ſind d

ie Heiligen ! "

Nun nahm Michael Cibula ſeinem Sohn d
ie Muttergottes

a
b und zeigte dem Bild das ſchöne Tal ; da faßten d
ie Bauern

von Piatra Mut und folgten d
e
m

Bildnis . Sie gingen zum
See , umſchritten das Waſſerbeđen , bis ſi

e

zu d
e
m

mit Eſchen

bewaldeten Hügel gelangten . Hier gebot Michael Cibula Halt
und ſprach laut und feierlich : „Siehe , Maria , Gottesmutter ,

ſiehe d
ie Stätte , wo ſtehen ſoll das neue Haus der Cibula , darin

dein Name ſo
u

heilig gehalten werden , ſolange unter ſeinem
Dach e

in Cibula wohnt . Und hilf uns , Maria , Himmelskönigin ,

daß wir vor unſeren Feinden , die deine Feinde ſind , an dieſer
Stätte Ruhe gewinnen . “

Mit ſeinen ſtarren , grauſamen Augen ſchaute das Bildnis auf

d
ie blühende Wieſe , de
n

leuchtenden See , das ſchimmernde Ge .

birg . Dann ſtellte e
sMichael Cibula auf einen von d
e
n

Fluten

umſpülten Felſen und Joſepha legte von ihren Blumen davor

nieder . So wurde der Heiligen in der neuen Heimat der Cibula
der Ultar bereitet .

In dem trüben Blid ſpiegelte ſich das fable Untlig des By :

zantinerbildes ; aber feiner gedachte d
e
s

Fludjes , der jeden , der
hier in d

ie Wellen ſchaute , ſeinem Spiegelbilde nady , in die Tiefe
ziehen ſollte .

Nun legten a
lle ihre Paden a
b , das Geſinde überließ d
ie Herde ,

die ſich im ſchwarzen Grunde bereits heimiſd zu fühlen ſchien ,

dem Hirten ; alle raſteten und ſtärkten ſi
ch

durch Speiſe und

Trank . Darnach beſtiegen d
ie Männer den Hügel . Eine Wieſe

führte vom See ſanft aufwärts zu
r

Höhe , aber auf d
e
r

anderen

Seite gähnte e
in

ſchrecklicher Ubſturz , ſo daß Stefan Dozana ,

dicht a
n

d
e
n

Rand tretend , erſchrocken zurü &widy . Doch war
der Plaß herrlich , von Eſden beſchattet , deren Stämme zwei
Männer nur mit Mühe umſpannen konnten , und deren Zweige

b
is

zum Boden herabhingen : wer im Sonnenſchein darunter
ſtand , glaubte unter einer goldenen , mit Smaragden ausgelegten
Kuppel zu ſtehen .

Und herrlich war von hier aus d
e
r

Blick auf Tal und Ge :
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birge , doch ward für Michael Cibula d
ie

ſchöne Rundſicht bei :

nahe verdorben ; denn dort , wo d
ie Verrös lag , ragte e
in graues ,

mächtiges Felſenhaupt auf : der Kryban .

Als e
r

den Kryvan ſah , bedachte Michael Cibula , daß hier
zwar für ihn und manchen anderen kein Plaß ſe

i , um heitere
Umſchau zu halten , wohl aber e

in Ort , um angeſichts jenes
Berges dunklen Gedanken nachzuhängen und über finſteren Plä :

nen zu brüten , und daß e
s gut ſe
in

würde , dem Plaß eine Weihe

zu geben . Zu Stefan Dozana tretend , ſagte e
r

zu ſeinem alten

Feinde : „ Damit du meine Meinung kennſt , ſo wiſſe : nicht eher
werde ic

h

ruhen , als bis auf dieſem Grund den Bauern von
Piatra eine Kirche gebaut worden , von Chriſtenhänden und a118
den Bäumen dieſes Waldes ; ſei nun dein Wille , mich daran zu

hindern oder mich darin zu fördern . “

Stefan Dozana las in Michael Cibulas Geſicht einen uner :

ſchütterlichen Entſchluß . Er fragte : „Was haſt d
u vor ? "

„Wenn d
u

a
n

dieſem Ort eine Kirche weiheſt , wirſt d
u

e
s

erfahren haben . “

E
r

wandte ſi
ch a
b ; d
e
r

Prieſter ſa
h

ih
m

finſter nach und

dachte : Erwil an Piatra (ühnen , was ic
h

a
n Piatra verbrochen

habe . Niemals fann Friede ſein zwiſchen uns .

Darauf machten ſich d
ieMänner daran , di
e

für den Bau des

Hauſes nötigen Bäume zu bezeichnen . Doch Michael Cibula
wehrte ihnen und erklärte : es ſollte auf dem Hügel fein einziger
Baum gefällt werden . Die Stämme für den Bau ſollten a

n

einer anderen Stelle genommen werden , deren Entfernung voni
Ufer ziemlich beträchtlich war . Heftig wurde darüber h

in und

her geſtritten . Als man ſchließlich Stefan Dozana nach ſeiner
Meinung befragte , ſtimmte dieſer Michael Cibula b

e
i
. Darauf

geſchah e
s

ro , mie leßterer gewollt hatte .

Michael Cibula und Stefan Dozana begannen zuſammen auf

dem Boden d
e
n

Grundriß d
e
s

Hauſes aufzuzeichnen ; die anderen
errichteten unterdeſſen aus Zweigen drei Hütten : d

ie

eine für

Cibula und d
e
n

Hausrat , di
e

zweite für die Bauleute und d
ie

dritte für das Geſinde . Um Abend war man damit fertig .

Den beſten Teil der Arbeit dieſes erſten Tages , ſowie auch

d
e
n

beſten Erfolg aber hatte Urs gehabt . E
r

hatte gefiſcht und

Helich
malihlich

Stefan
Sibula 6
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gefangen : eine Forelle ! Und war ſi
e

auch nicht gerade ſo groß

wie e
in Schaf , ſo konnte ſi
e

doch ſo groß wie e
in Lämmlein

ſein . Joſepha fort d
e
n

Fiſch mit mancherlei Kräutern , übergoß
ih
n

mit friſcher geſchmolzener Butter und trug dieſes erſteMahl
im ſchwarzen Grunde den Häuptern der Gemeinde auf . Man

a
ß

dazu Gerſtenkuchen und tran ? Mildh . Bald begaben ſich alle
zur Ruhe .

In der Nacht trat Joſepha aus der Hütte . Sie ging zum
See , auf deſſen dunklen Fluten d

e
r

Sternenhimmel ruhte , und
warf eine Opfergabe für d

ie

unheimlichen Gewalten des Sees ,

in das ſtille Gewäſſer hinab . Es war das mit Uſarjas Blut ge :

tränkte Edelweiß , das Joſepha T
o lange aufgehoben hatte : aber

das Weib Michael Cibulas bedurfte feines Zaubertranfes mehr .

Genau nach dem Plan des alten Hauſes der Cibula ward das

neue Haus aufgebaut : genau ſo lang und ſo breit , keine Türe ,

kein Fenſter anders ; dieſelben Kammern , dieſelben Umgänge

unter dem Dache . Zu einer einzigen Nenerung entſchloß ſi
ch

Michael Cibula und das lediglich ſeinem Weibe zuliebe : das
war eine Halle vor d

e
m

Hauſe nach d
e
m

See zu . Stefan D
o
:

zana riet , ſie mit bunten Farben zu bemalen , und Michael Ci :

bula wollte im Frühjahr Kreſſe , Waldrebe und Geißblatt dort
pflanzen . Auch Sonnenblumen und Stodroſen ſollten davor

blühen , Joſephas Rosmarin , ihre weißen Roſen und roten Nelfen .
Während d

ie

einen das Haus zimmerten , bauten d
ie

anderen

den Stal . Midael Cibula aber , nachdem e
r lange geprüft und

gewählt , grub e
in Stück Wieſe zu Uderland u
m und ſäete das

neue Feld a
n ; womit , das wußte nur Joſepha .

Schnell ſtieg bei d
e
m

ununterbrochen ſchönen Herbſtwetter

der Balkenbau in d
ie Höhe . Man hatte den Eſchenſtämmen

d
ie Rinde gelaſſen , ſo daß ſi
e

im Sonnenſchein glänzten , al
s

ſeien ſi
e mit Silber beſdlagen . Alle waren tätig , aber niemand

arbeitete ſo eifrig wie Stefan Dozana . Er ſchaffte für zwei ,

als wäre ih
m

das lang entbehrte Zimmern höchſte Luſt , als wäre

e
r glüdſelig , endlich einmal d
ie Kraft ſeiner Muskeln und Sehnen

prüfen zu können und das a
n

den ſtärkſten Stämmen , an den
wuchtigſten Balken . Man konnte dem Manne anſehen , wie d

ie
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harte Urbeit ihm gut tat, wie der geächtete Prieſter mit der Uçt
am Baum ſi

ch von Brevier und Agnus erholte . Mit Freuden
blidte Michael Cibula auf den ſtarken und ſtattlichen Mann ,

von jedem Argwohn befreit , derſelbe könnte auch ſeines Weibes
Wohlgefallen erregen .

Uber troß ſeiner faſt wilden Luſt a
n

d
e
r

Arbeit hatte Stefan

Dozana während dieſes ſtrahlenden Herbſtes d
ie

dunkelſten Tage

ſeines Lebens ; es waren Tage , in denen ſeine Seele von neuem
allen böſen Gewalten der Hölle verfiel . Auch e

r war in ſeinem

Innerſten verwandelt . Seitdem e
r

wie e
in Simſon ſeine Locken

wachſen ließ und d
e
n

Rod des Prieſters mit dem Kleid der
Bauern vertauſcht hatte , ſeitdem e

r a
ls

Prieſter geachtet worden ,

war Stefan Dozana a
ls Menſch wiedergeboren . Und mit der

Wiedergeburt kam d
ie Erkenntnis . E
r

erkannte , daß e
r nur durch

Soutane und Stola , nur durch Meſſen und Brevier ſeine Natur
jeden Tag v

o
n

neuem hatte in Banden halten können . Dann hatte

e
r

eines Weibes Kuß auf ſeinem Mund gefühlt , dann war jener
Biſchof gekommen . Nicht länger bußfertigen Sündern d

ie Beidyte

abnehmend , hätte e
r

ſelbſt ſeine Sünden beichten mögen ; nicht
länger das Alerheiligſte der Kirche in Händen haltend , hätte e

r

das Allerheiligſte d
e
s

Lebens a
n

ſeine Bruſt reißen mögen . Das
Blut des Heilande nicht mehr trinkend , hätte e

r

den Kelch des

Gludes a
n

ſeine Lippen ſeßen und a
n

ſeinem Herzen d
ie wun :

derbare Wandlung vollziehen laſſen mögen . Seitdem e
r nicht

mehr lieben durfte , hatte e
r

herrſchen wollen und hatte e
r g
e :

herrſcht ; nun e
r nicht mehr herrſchen konnte , hätte e
r

u
m eines

Weibes willen , vor d
e
m

e
r jeßt d
ie Augen zu Boden ſchlagen

mußte , am liebſten Knechtsdienſte getan .

Waren ſein prieſterliches Kleid und ſein prieſterlicher Fanatismus

für ih
n

das geweſen , was für einen reißenden Strom Dämme
und Böſchungen ſind — wie mußte e

s

ihm ergeben , da man

ih
m

plößlich nahm , was d
ie Gewalten ſeiner Natur ſo lange

mühſam gebändigt hatte ?

Täglich lebte e
r mit Joſepha , die zu den Frauen gehörte ,

welche Mütter ſind und Jungfrauen zu ſein ſcheinen . Wenn
Stefon Dozana ſi

e anſah , gewahrte e
r mur an de
m

tiefen Glanz
ihrer Augen und a

n der feierlichen Ruhe , die jeßt ſtets über
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ihrem Weſen lag , daß ſi
e

nicht mehr achtzehn Jahre a
lt

ſe
i ,

während e
r

ſi
ch fühlte , al
s

ſe
i
e
r wieder zwanzigjährig geworden .

Für jeden hatte ſi
e

e
in

liebreiches Wort , einen freundlichen Blic ;

gleich einem guten Geiſte waltete ſi
e

im Lager , alle Dämonen
des Ortes verſcheuchend . Nur a

n

ihm ging ſi
e

fremd und kali
vorüber , nu

r

ih
m

verſagte ſi
e Wort und Blic ; und ſa
h

ſi
e

ih
n

einmal a
n , ſo ruhten ihre Augen ſtreng auf dem Mann , der in

böſer Stunde mit d
e
m

Kelch in der Hand a
ls Verſucher zu ihr

getreten , und d
e
n

ſi
e

nicht nur fü
r

ihres Mannes , ſondern auch

fü
r

ihren ärgſten Feind anſah . Mit Empfindungen , wie ſi
e ſelbſt

ſeinem wilden Geiſte bisher fremd geblieben , gewahrte Stefan
Dozana , daß Midael Cibula plößlich mit ſeinem Weibe ver :

kehrte gleich einem heimlich Liebenden , den die zärtlichſte Neigung
beglüdte . Bei den von Leidenſchaft trunkenen Blicken , die er

Michael Cibula auf ſein Weib werfen rah , ward ihm zu Mut ,

wie einem Verdamınten , de
r

d
ie Seligen ſieht . Dann erinnerte

e
r

ſi
ch der Rechte , di
e

e
r einſt auf Joſepha beſeſſen und aus

welcher Urſache ſi
e das Weib des anderen geworden ; dann e
r :

innerte e
r

ſi
d ) , dieſe blühenden , lebenswarmen Lippen einmal

gefüßt , dicſe zärtliche Geſtalt einmal a
n

ſeinem Herzen gehalten

zu haben . Und er erinnerte ſich , daß Michael Cibula noch im
mer ſein Feind ſe

i , und daß e
r

noch immer d
ie Rache in ſeiner

Hand hielt . Wie , wenn e
r jeßt d
ie Rache aus ſeiner Hand ent

ließ , Michael Cibula mitten in ſeinem Bräutigamsglüď ins Oc :
ſicht ſchlug : ſiehe , dein Weib verachtet mich zwar , aber ſi

e hat
mich einmal - -

Aber Stefan Dozania erinnerte ſi
ch , wie dieſer Mann im Ge :

meindehauſe vor dem Biſchof neben ih
m

geſtanden , und Stefan
Dozana (chwieg . Doch darüber hatte e

r

keine Macht , daß der
reißende Strom in ihm jeden Tag mehr und mehr anſchwol ,

Frühlingsfluten gleich , die brauſend gegen d
ie Dämme donnern .

Wollten ſi
e

ſi
ch gar nicht mehr zurüddrängen laſſen , ſo konnte

d
e
r

wilden Natur nur d
ie wilde Natur helfen . Dann wich e
r

von d
e
n

Menſchen in d
ie Einſamkeiten des ſchwarzen Grundes .

Nach d
e
r

harten Tagesarbeit ſuchte e
r

noch ſpät abends E
r
:

müdung und Ermattung a
ls Jäger zu finden . Die Büchſe über

der Schulter , klomm e
r

in d
e
r

Dämmerung pfadlos durch das
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unbekannte Gebirge . Oft ging er an Ubgründen entlang , d
ie

alles überboten , was er an Schreden der Ulpenwelt b
is

dahin

geſehen hatte . Uber nie ſtrauchelte e
r . Oft konnte e
r weder vor :

wärts noch zurück ; er mußte d
e
n

Schimmer d
e
r

Sterne oder
den Schein des jungen Mondes abwarten , bis e

r

verſuchen

konnte , weiter zu gelangen . Dann ſtand e
r in d
e
r

Dunkelheit

zwiſchen den Schlünden wie zwiſchen offenen Grüften und hatte

d
ie Wahl , in welches Grab e
r hinabſtürzen wollte . Wenn e
r

ſo zwiſchen Himmel und Erde ichwebte , über ſi
ch Gletſcher und

Fels , unter ſi
ch Gletſcher und Fels ; dann konnte e
r

d
ie Welt

für eben erſt erſchaffen , noch nicht von Menſchen bewohnt und

Himmel hinauf oder zur Erde hinab . Aber d
a

erſchuf Gott das

Weib - -

Und e
s

konnte geſchehen , daß e
r plößlich , der Abgründe und

der Finſternis nicht achtend , gleich einem Raſenden niederſtieg
ins Tal zum Seegeſtade . Drunten umſchlich e

r

d
ie

Hütte d
e
r

Cibula , mit Mörderbliden u
m

ſi
ch ſpähend , fühlend , wie ſein

Geſicht ſi
ch

verzerrte und kalter Schweiß aus der Stirn brach .

Jeßt ſah e
r etwas — Michael Cibula ſein Weib umſchlingend !

Jeßt hörte e
r etwas — leiſe Worte wie Liebesgeflüſter ! Dann

ſtand e
r und lauſchte darauf .

Wenn e
r abends mit d
e
r

Büdſe davonging , ſagte e
r , daß e
r

jagen wolte ; doch e
r rührte das Gewehr nicht a
n . E
r

ließ das

Wild a
n

ſi
ch vorüber , kaum umſchauend , wenn e
s vor ih
m

in

den Kieferdidichten rauſchte und zwiſchen den dunkeln Nadeln

das mächtige Geweih eines Hirſches erſchien . Es war grade ,

als ginge e
r

einem anderen , edleren Wild nach . Das würde e
r

dann , ſobald es ihm ſchußgerecht lam , treffen - mitten ins Herz .

eines Ubgrundes , ſpähte hinab , regte ſi
ch nicht , ſah nicht d
e
n

Feind .

Vor Stefan Dozanas Augen breitete ſi
ch plößlich e
in blut :

roter Schimmer . Seine Hand griff nach d
e
r

Vüchſe , ſeine Finger
zudten nach d

e
m

Hahn . D
a

warf er ſich h
in , drückte das Ge :

ſicht auf den felſigen Boden und ſtöhnte vor Qual . E
r

blieb

ro lange liegen , klammerte ſi
ch ſo lange an dem Felſen feſt , bis
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Michael Cibula gegangen war . Dann ſprang er auf . Uber Blut
mußte er ſehen ; und das noch heute, das gleich !
Erwußte das Lager eines Bären . Dahin ging Stefan Dozana .
Als er vor d

e
r

Höhle anlangte ,war d
ie Nacht angebrochen .

E
r

trat dicht vor d
e
n

Eingang und ſchoß ſeine Büchſe a
b . Beim

Bliße ſeines Schuſſes ſa
h

e
r

eine ſchwarze zottige Geſtalt aus

der Finſternis auftauchen . Der Bär war getroffen und ſtieß e
in

dumpfes Wutgebrül aus . Kaum hatte Stefan Dozana ſein
Gewehr wieder geladen , al

s

e
r

d
ie Uugen des Ungetüms glühen

ſa
h

dichi vor ſi
ch ! Dennoch fehlte e
r dieſesmal .

Nun entſpann ſi
ch

in der Dunkelheit zwiſchen Menſch und
Tier e

in grauſiger Kampf . Da e
r nicht mehr d
ie Zeit hatte zu

laden , ſchmetterte e
r

den Kolben ſeiner Büchre auf den Kopf
des Bären nieder . Ein Wutgeheul folgte d

e
m

Schlag . Stefan
Dozana fühlte ſi

ch von zwei gewaltigen Urmen gepackt und
wie in einen Schraubſtoc a

n

einen weichen , heißen , gottigen
Körper gepreßt ; er fühlte den ſchnaubenden Utem d

e
s

Ungetüms

in ſeinem Geſicht und ſein Geſicht von Blut überrieſelt . Über e
s

gelang ihm , den Arm ſo weit zu beivegen , daß e
r

ſein Jagd :

meſſer ziehen konnte .

Dhne zu ſehen , blindlings (tach und ſtieß e
r

u
m

ſi
ch . Immer

feſter und entſeßlicher umſchlang ih
n

der Bär , ſeine Rippen
frachten , die Krallen zerfekten ſe

in

Fleiſch , ihm war ’ s als wälzte

ſi
ch

e
in Fels auf ſeine Bruſt , als würde e
r mit Feuer über :

goſſen . Er hörte ſein eigenes Röcheln , doch empfand e
r weder

Schmerzen noch Furcht , ſondern nur eine raſende Blutgier . Er

fühlte , wie ihm das Blut der Beſtie in d
e
n

Mund floß , und
trant das Blut ; er hätte a

m liebſten ſeine Zähne in d
ie Bruſt

des Untiers geſchlagen , wäre a
m

liebſten ſelbſt zur Beſtie g
e :

worden . Dann dachte e
r noch : jetzt wird Michael Cibula die

neue Kirche von Piatra bauen ! Dann ſchien ihnı di
e

Nacht eine

ſchwarze , zottige Maſſe zu ſein , die ih
n

erdrückte ; dann wußte

e
r nichts mehr vom Leben .

Um anderen Morgen fand ihn Michael Cibula unter dem toten
Bären . E

r

war furchtbar zugerichtet , doch lebte e
r

noch . Der
Körper des Bären hatte a

n fünfzig Stiche . Das Meſſer ſaß
dem Untier im Herzen , die Klinge war abgebrochen .
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„ Wenn ic
h

d
ic
h

lie
b

habe ,was geht es d
ic
h

a
n ? "

Orls auf d
e
m

Uder im ſchwarzen Grund die Saat in kräftigen

L Halmen aufiproß , ſtand das neue Haus d
e
r

Cibula ſo weit
fertig , daß e

s bezogen werden konnte . Schnell war d
e
r

Hans :

rat eingeräumt , jedes Ding a
n

demſelben Plak , den e
s

im alten

Hauſe innegehabt .

Uber während Michael Cibula a
m

liebſten das ganze Jahr
hindurch Tag und Nacht Sonnenſchein gehabt hätte , damit d

ie

Holzwände ſich ſchnell bräunten , hatte Joſepha a
n

dem blanken

Holzwerk , von dem d
ie buntbemalten Geräte ſo heiter abſtachen ,

ihre ſtille Hausfrauenfreude . Uuch ſonſt nahm ſi
e a
n

d
e
r

Wirt :

ſchaft einen ſo regen Anteil wie n
ie zuvor . In der neuen Flachs :

kammer ſa
h

e
s nicht anders aus wie in d
e
r

alten . Uber ſie be :

trachtete alles darin mit Uugen , als erführe ſi
e

erſt jeßt , welche
Gabe des Himmels d

e
r

gelbliche , ſeidenweiche Flachs re
i
, was

für trauliche und freudenſpendende Geräte Haſpel und Spindel .

Und gar erſt der Webſtuhl ! Konnte e
s etwas Luſtigeres und

zugleich Beſchaulicheres geben , al
s

e
in ſolcher Webſtuhl war ? !

D
a

ſaß ſi
e und ließ das Schifflein mit d
e
n

ſilberhellen Fäden

durch d
ie Spulen h
in und h
e
r

laufen . Und mit dem Schifflein
gingen d

ie Gedanken . Und ehe ſi
e e
s

ſi
ch verſah , war das Stück

fertig gewirkt , war das Gewand gewebt , und ſiehe , es war e
in

Feierkleid .

Und gar nicht weit davon , in d
e
r

Schnißkammer , ſaß Michael
Cibula a

n

ſeiner Arbeit . Eswar dieſelbe graue Hobelbant , das :

ſelbe rötliche Arbenholz , dasſelbeMeſſer , das in de
r

neuen Schniß :

kammer den gleichen Plaß hatte wie in d
e
r

alten ; es war das :

ſelbe Holzbild , daran e
r ſchnigte : ſeine Muttergottes , die Heilige

d
e
r

Cibula ! Uber erwar unzufrieden mit ſeiner Arbeit wie n
ie :

mals zuvor ; es gelang ih
m

nicht , dem Untlik d
ie übliche Starr :

heit zu geben , ohne die das Bild gar nichtMichael Cibulas Heilige ,

gar nicht d
ie Heilige der Bauern von Piatra war . Wie e
r ſids

auch quälte , immer kam etwas Neues hinzu : etwas Weiches ,
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Sanftes und Liebliches , etwas von einem irdiſchen Weibe . Voll:
ends d

ie Augen gelangen ihm nichtmehr . Denn wo war der
böſe , grauſame und höhniſche Blid geblieben ? Schier holdſelig
ſahen ſi

e

ih
n

a
n , mit einem ſtrahlenden Lächeln , mit dem andere

Augen ih
n

jeßt ſo o
ft

anſahen .

Daß ih
m plößlich ſeine ganze Kunſt abhanden gekommen , war

dem Manne e
in

ſchweres Herzeleid . Oft kam e
r

ſich wie ver :

zaubert vor . Dann legte e
r mißmutig das Meſſer aus d
e
r

Hand
und verließ d

ie Werkſtatt . Wenn e
r

in das Zimmer trat , wo a
n

der Wand das Urbild ſeiner Muttergottes ſtand , ging e
r mit

geſenkten Augen und böſem Gewiſſen darant vorüber , den ſtarren
Blick d

e
r

Madonna fürchtend . Denn e
r wußte , daß ſi
e von hef :

tigem Zorn gegen ihn erfüllt ſe
i ; eben jenes anderen Angeſichts

willen , das er jeßt ſchuf . In allem übrigen konnte ſi
e

zufrieden

ſein . Als hätte ſi
e niemals den alten Plak verlaſſen , al
s

wäre

ſi
e niemals aus d
e
r

Verrös in d
e
r

ſchwarzen Grund überge :

ſiedelt , thronte ſi
e

in d
e
r

heiligen Ede des Hauſes , über d
e
m

Tiſche und dem ewigen Lämpchen .

Aber ſah Michael Cibula das Holzbild nie mehr in d
e
r

alten

Weiſe a
n , ſo ſprach dasſelbe dod , in d
e
r

alten Weiſe zu ihm ,

und das nicht nur , wenn e
r bei ſeiner Arbeit ſaß . Selbſt draußen

auf de
m

Ader oder im Walde hörte er di
e

harte , gellende Stimme ;

jede Nacht wedte ſi
e ihn aus friedlichem Schlaf auf , zerſtörte

ſi
e

ihm den ſeligſten Traum . Und , grade a
ls wäre ſi
e Biſchof

Mauritius , de
r

den Bauern predigte ,mahnte d
ie Himmelskönigin :

„ Denke daran ! Denke daran ,wer mich in d
ie unſelige Öde g
e :

trieben . Jede Stunde , jeden Uugenblick deines Lebens denke daran ! "

Und d
a geſchah e
s jeßt zuweilen , daß Michael Cibula der

Muttergottes antwortete : „ Uch , laß doch das ! "

U
n

demſelben Tage , als das Haus und der Stal fertig d
a :

ſtanden , waren d
ie Waldleute aus dein ſchwarzen Grunde fort :

gezogen ; aber einen hatten ſi
e zurüdlaſſen müſſen .

Schwer verwundet , mit zerriſſenen Gliedern , berruſtlos , de
m

Tode nahe , la
g

Stefan Dozana in einer der Kammern des neuen
Hauſes . Michael Cibula pflegte ihn und wich in d

e
n

erſten Tagen

auch nicht des Nachts vom Lager ſeines Feindes , Joſepha durfte
nicht helfen ; ſie kochte nur die Salben und Heilwaſſer und b

e :
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reitete d
ie

fühlenden Getränke . Über obgleich kein Weib a
n

d
a
s

Krankenbett trat , wurden Stefan Dozanas Wunden von lo

weicher Hand verbunden , ſeine brennende Stirn ( o ſanft gekühlt ,

ſeinem lechzenden Mund ſo behutſam der Trunk zugeführt , als

wäre e
r von eines Weibes Sorge umgeben . Niemand hätte g
e :

glaubt , daß Michael Cibulas rauhe Stimme , ſein wuchtiger Schritt

ro leiſe ſein könnte .
Zuweilen erhielt Urs d

ie Erlaubnis , mit ſeinem Vater u
m

d
e
n

Verwundeten zu ſein . Sobald jedoc Stefan Dozana zu phan :

taſieren begann ,ward d
e
r

Knabe fortgeſchidt . Dann hörteMichael
Cibula d

e
n

wilden Reden ſeines Feindes unbeweglich zu , feine
Miene verändernd . Er hörte ihn noch einmal jenen nächtlichen
grauſigen Kampf beſtehen . Doch war es kein Bär , mit dem e

r

rang , ſondern e
in Menſch : Michael Cibula ! Uuf ih
n

ſtieß e
r

mit dem Meſſer , ſein Blut tranf er , ſeine Bruſt hätte e
r

a
m lieb

ſten mit den Zähnen zerfleiſcht .

Und ſeinem Feinde beichtete Stefan Dozana in ſeinen Phantaſien

mitwütenden ,wie Wahnwiß klingenden Worten . Über d
e
r

Mann ,

d
e
r

dieſe Geſtändniſſe vernahm , hörte zugleich auch eine furchtbare
Unklage : Stefan Dozana klagte einen a

n , ſchuldig zu ſei
n

a
n

ſeiner

Schuld . . . Er war nicht ſchlecht geweſen , der junge Stefan Do :
zana , fein gemeiner Geiſt . Da war einer gekommen , der hatte
ſeine Seele verdorben und ſi

e für d
ie Ewigkeit d
e
r

Gottheit a
b :

ſpenſtig gemacht , durch eine einzige Tat : daß e
r e
in Weib nahın .

Michael Cibula ſaß mitten in d
e
r

Nacht allein a
n Stefan Do :

zanas Lager , und als der Fiebernde Joſephas Namen rief , bald

in lautem Raſen , bald mit vertraulichem , zärtlichem Flüſtern , da

mrar e
s

ihm o
ft , als müßte e
r

ſich auf d
e
n

bewußtloſen Mann
ſtürzen , der wehrlos dalag , und ih

n

mit ſeinen Händen erdroſſeln .

Uber er regte ſich nicht , und wer jeßt in der Kammer ſo fürch :

terlich aufſeufzte , war nicht der Verwundete .

Eines Abends gewahrte Michael Cibula , daß d
e
m

Kranken das

Bewußtſein allmählich zurüdfehrte . Leiſe erhob er ſic
h , ging hinaus ,

ſudyte Joſepha auf und ſagte : „ Ich muß auf d
e
n

Uder . Unſeren
guten Weizen ernten jetzt ſchon d

ie Hirſche und Rehe ; da wil

ic
h

denn dod , al
s

Hausherr e
in Wörtlein dreinreden . Unterdeſſen

wade d
u

bei ihm . E
r

wird ganz ruhig bleiben . “
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Damit nahın er ſeine Büchſe , nidte ſeinem Weibe freundlich
zu und ging . Joſepha hätte lieber eine Magd in d

ie

Kammer

geſchickt , wagte indeſſen nid ) t , de
m

Gebot ihres Mannes zu :

wider zu handeln . Ihre Scheu bekämpfend , bereitete ſi
e

einen

friſchen Kühltrunk , mit d
e
m

ſi
e

ſi
ch

zu Stefan Dozana begab .

Um d
e
n

Kranken nicht zu ſtören , nahm ſi
e

kein Licht mit . Auch
ſchien d

e
r

aufgehende Mond hell in d
ie Kammer .

Drinnen war d
ie Luft ſo dumpf , daß Joſepha ſogleich das

Fenſter öffnete . Dann trat ſi
e

a
n

das Bett . Der Kranke hielt

d
ie Augen geſchloſſen ;mit ſeinem bleichen , vom Mond beleuchteten

Geſicht hätte Joſepha ih
n

für einen Toten halten können . Sie
ſtand d

a , ſah mit Entſetzen das entſtellte Geſicht und ſagte u
n :

willkürlich , beinahe laut : „Stephan Dozana , id , vergebe d
ir . “

Wie von dieſen Worten ins Leben zurüdgerufen , ſchlug Stefan
Dozana d

ie Augen auf . Doch vermochte e
r

ſi
ch

noch nicht zurecht :

zufinden . Nur , daß e
r Joſepha in Glanz und Glorie vor ſi
ch

ſa
h ,

daß e
r

ſi
e hatte ſagen hören : Stefan Dozana , ich vergebe d
ir .

E
r

dachte : du biſt to
t . Der jüngſte Tag iſt angebrochen und

Gott fündigt d
ir

durch einen Engel reine Gnade a
n . Es iſt

doch ſchön , Vergebung zu finden und ſelig zu werden .

E
r

ſchloß mit einem Lächeln d
ie Augen von neuem , lag ſt
il

d
a

undwartete auf di
e

Poſaunen des Gerichts . Statt d
e
r
ſchmet :

ternden Töne vernahm e
r

leiſes Sdyluczen . Er wußte : das iſ
t

Joſepha Cibula . Sie weint über deine gerettete Seele . Womag
Michael Cibula ſein ?

Und e
r empfand plößlich eine ſolche Sehnſucht , ſeinem einſtigen

Feinde in der Ewigkeit zu begegnen , daß er aufſtehen wollte , um

durch alle Himniel Michael Cibula zu ſuchen . Wieder die Augen

öffnend , ſah er de
n

Plaß , wo Joſepha geſtanden , leer , doch ſtatt
ihrer e

in wunderſames Bild : ein herrliches Tal , ganz aus ſilber :

heller Glorie gebildet . In Glorie leuchtete das gewaltige Gebirge ,

leuchteten d
ie Bäume und Gräſer , leuchteten Himmel und Erde .

E
r

dachte : es iſt d
a
s

Paradies . Wie Joſepha Cibula und ih
r

Mann ſi
ch freuen werden , miteinander im Paradieſe zu ſe
in , in

aller Ewigkeit beiſammen ! Db Michael Cibula den Bauern von
Piatra wohl im ſchwarzen Grund d

ie neue Kirche gebaut hat ?

E
r

war doch e
in herrlicher Menſch .
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In dieſem Gedanken ſchwanden ih
m

von neuem d
ie Sinne .

Joſepha eilte unterdeſſen über d
ie

bereiften , im Silberglanz
des Mondes leuchtenden Wieſen dem Ader zu , wo a

in Saum

des Waldes Michael Cibula ſoeben einen Hirſch , der ſi
ch

d
ie

junge Weizenſaat ſchmeden ließ , niedergeſtredt hatte . Laut rief

ſi
e

nach ihrem Mann .

„Was iſt geſchehen ? "

„Stefan Dozana iſ
t

zunı Leben erwacht . Er ruft nach d
ir . “

„ Nach mir ? "

Das war in einem ro ſonderbaren Ton geſagt , daß Joſepha
erwiderte : „ Flehentlich ruft er nach d

ir . "

„ Das mußt d
u geträumt haben ; aber ic
h will zu ihm gehen . “

Eilig kehrte e
r mit Joſepha zurück . Us ſi
e

d
e
m

Hauſe ſi
ch

näherten , fragte er : „Hat Stefan Dozana dich geſehen und e
r :

kannt ? "

„ E
r

hat mich angeſchaut . “

„ Und e
r hat wirklich nach mir gerufen ? “

„Warum ſollte e
r

nicht ? “

„Weil d
u

b
e
i

ih
m

warſt . “

Joſepha brach in Tränen aus ; weniger d
e
r

Worte a
ls

des

Tones wegen , in dem ſi
e geſagt worden , und d
e
r

nicht wild und
aufgebracht , ſondern unſäglich traurig war .

„Wirwollen Gott und d
e
n

Heiligen danten , “ ſagte ih
r

Mann ,

„ daß e
r

a
m

Leben geblieben . Denn obgleich e
r

mein Feind war
von Jugend auf , ſo ſollen wir doch unſere Feinde lieben und

a
n

dieſem Mann habe ic
h

ſchweres Unrecht getan . “

Dann gingen ſi
e beide zu Stefan Dozana und wachten zu :

ſammen a
n

ſeinem Bette d
ie ganze Nacht .

Vor Stefan Dozanas Augen war d
e
r

blutige Vorhang , der
damals vor ſeinem Blic ſi

ch niedergeſenkt , für immer gewichen ,

in d
e
r

wilden Seele war e
s ſt
il

geworden , al
s

o
b

e
s

darin

Abend werden ſollte . Langſam heilten ſeine Wunden , ſowohl die ,

welche ih
m

d
ie

Taßen d
e
s

Bären geſchlagen , al
s

d
ie

anderen ,

tödlicheren , für weldje nur liebende Hände Balſam bereiten konn :

te
n
. Über eine große Schwäche blieb d
e
m

Geneſenden zurück ,

d
a
ß

e
r

einem hilfloſen Kinde gleich war . Dann ſchämte e
r

ſi
ch

vorMichael Cibula . Denn ſo iſ
t

d
e
r

Menſch : ſei
n

Leben hatte
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er Michael Cibula zu danken und dankte es ihm ; aber ſich von

ihm bei ſeinem (dywankenden Gang durch das Zimmer ſtüßen

zu laſſen , dieſe kleine Hilfe wies er wie eine Beleidigung zurück .
Noch ſeltſamerwar , daß auch Michael Cibula ſi

ch

ſchämte . Voller
Scham bot e

r

ih
m

ſeine Liebesdienſte a
n , ſo geringe und ſo

wenige wie möglich ; voller Sdam war er ſich in der Gegenwart

des ſiechen Mannes ſeiner ſtroßenden Straft und ſeines Liebes :

glüdes bewußt . War er mit dem Geneſenden zuſammen , oder
glaubte er , dieſer könne ihn hören , ſo verſuchte e

r

nach wie vor ſeine
Stimme zu dämpfen und ſeinen (dweren Schritt leiſe zu machen .

Im übrigen verkehrten d
ie

beiden Feinde in möglichſt frenider

Weiſe miteinander , jeder angſtvoll bemüht , den anderen nidit in

ſeine Seele blicken zu laſſen . Und ebenſo Tcheu verbargen ſi
ch

Michael Cibula und Joſepha in ihrem neuen Leben vor Stefan

Dozana . Niemals wieder konnte dieſer Blide belauern , darin
Liebes -Leidenſchaft aufglühte , ni

e

wieder konnte e
r Joſepha unter

den Bliden ihres Mannes erröten und erblaſſen (eben , al
s

wäre

ſi
e

e
in junges Weib a
m Hochzeitsabend . Scheu und ſtill lebten

beide neben d
e
m

geneſenden Gaſt : in allerheimlichſter , in aller
heiligſter Liebe .

Als das neue Haus bezogen worden war , hatte Michael Cibula
entgegen jedem Brauch nicht di

e geringſte Feier geſtattet , ſo daß das
Geſinde im geheimen murrte . Mitten in der Wode nun ordnete
Midyael Cibula plötzlich einen Feſttag a

n : als Stefan Dozana
zum erſten Male in der gemeinſamen Stube einen Teil d

e
s

Tages

verbrachte . Eifrig , mit glühenden Wangen hantierte Joſepha ſeit
dem frühen Morgen a

m Herde , kranite alle ihre Gewürze her :

vor , miſchte und mengte , briet und buk , trug dann eigenhändig
mit ſtrahlender Miene d

ie Speiſen auf den mit buntem Feſtlinnen

prangenden Tiſd ) . Un dieſem Fa
ß

auf d
e
m

Ehrenſite , de
n

der

Hausherr willig geräumt , Stefan Dozana , und während vor den
Pläßen der anderen d

ie gewöhnliden buiten Holzſchüſſeln ſtan
den , glänzte vor dem Gaſte d

e
s

Hauſes Cibula Zierde und Stolz :

der Uhnen Zinngeſchirr . Kaum konnten d
ie

ſchwachen Hände des

Geneſenden den mächtigen Krug a
n d
ie Lippen führen .

Uber ſchier feierlich war es , al
s

das leßie d
e
r

Feſtgerichte auf :

geſtellt ward ; die geräucherte und nun gebratene ſeule eines g
e :

* 244 *



Michael Cibula
**** **************************************************************N**************

waltigen Bären . Stumm ,mit tiefernſter Miene deutete Cibula auf
eine Stelle , wo das Fleiſch vielfach durchlöchert war, und alle
blidten ſcheu auf den Jäger, welcher der Hausfrau das Wild
in d

ie Küche geliefert .

Und Michael Cibula erzählte : „ Das Fell nahmen d
ie Bauern

nad Piatra mit . Sie wollen e
s

in der Kirche aufhängen , aber
nicht in d

e
r

neuen ; denn d
a iſ
t

vor lauter Pracht kein Raum zu

ſolchen Ehrengeſchenken . In der alten Kirche wird e
s für alle

Zeiten aufbewahrt bleiben , und d
ie Mütter werden d
e
n

Kindern

von d
e
m

Manne berichten , der d
e
n

Bären getötet . Dann laufen

d
ie Kinder hin und zählen die Löcher in der Bärenhaut ; doch

wer nicht b
is fünfzig zählen kann , zählt ſi
e nicht . Ein Gerber

würde nur wenig für ſolches Leder zahlen . — — Und d
ieMütter

werden ihren Kindern von dem Prieſter und Bärenjäger Stefan

Dozana erzählen , wenn das Fe
l

längſt in einer anderen Kirche
hängt , in einer neuen ! Wenn dann d

ie Kinder hinlaufen , um an

den Löchern des Felles bis fünfzig zählen zu lernen , dann werden
für d

ie Bauern von Piatra beſſere Zeiten gekommen ſein . Das
walte Gott ! "

Das war d
ie

Feſtrede , di
e

Michael Cibula ſeinem Gaſte hielt .

2Sie ungeduldig Stefan Dozana auch ſein mochte , aus dem
ſchwarzen Grunde fortzukommen , ſo mußte er doch erſt d

ie Stär :
kung ſeines Körpers abwarten . Dieſes unfreiwillige Harren gab

ihm von neuem Gelegenheit , das wunderſame Tal kennen zu

lernen . Während das Gebirge a
ls

himmelhohe Schneewand auf :

ſtieg , an welchem d
ie Waſſerfälle und Bächlein gefroren in bunten

Eiskriſtallen herabhingen , ſchmolz im Grund d
e
r

friſchgefallene

Schnee ſtets ſchon nach wenigen Tagen . Kein rauhes Lüftchen
wehte , ſo daß d

ie

Frauen im Dezember ihre häuslichen Arbeiten

in d
e
r

Halle verrichten konnten und im Rühmen und Preiſen des

neuen Wohnorts fein Ende fanden . Mit eigenen Uugen konnte
Stefan Dozana ſehen , wie d

e
r
„ ſchwarze Grund “ viele Tage

lang in einen ſilbernen Grund ſi
ch verivandelte . Denn d
a
in den

tiefen Keſſel ke
in

Windhauch hinab gelangte , ſo zerſtörte nichts

d
ie märchenhaften Gefilde , die der Reif jede Nacht von neuem

ſchuf . Nur beim See , wohin mittags die Sonne kam , verging

d
ie

ſchimmernde Pracht , aber nur u
m

einem anderen lieblichen
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Wunder Raum zu machen : überall , wo d
ie Sonne hinſchien ,

drängte ſi
ch Blüte a
u Blüte . Es waren Schneeroſen . Als Knoſpen

roſig überhaucht , leuchteten d
ie

erblühten Blumen im reinſten

Weiß u
m

einen goldigen Keld ) . So kränzten ſi
e , die Narziſſen

des Winters , den ſchwarzen Spiegel des trüben Blickes , ro pflüdte
ſi
e Joſepha für ih
r

Heiligenbild .

Einmal trat Stephan Dozana zu Michael Cibula in deſſen

Werkſtatt . Da ſah e
r

d
e
n

Künſtler vor ſeinem Werf ſißen und

finſter darauf niederſchauen . Um liebſten hätte e
r

e
s wieder v
e
r
:

nichtet . Doch Stefan Dozana ſtand vor d
e
m

Bildnis , al
s

habe

e
r

eine Viſion , al
s

empfinge er eine Offenbarung . Endlich rief er

aus : „ Wahrlich , dieſes holdſelige und himmliſche Weib iſ
t

d
ie

Jungfrau , welche Gottes Sohn geboren und welche für unſere
Sünden a

m Throne Gottes Fürbitte einlegt . Maria , Heilige ,

jeßt erkenne ic
h

dich ! "

Und faſt wäre e
r vor der Geſtalt , die Michael Cibula nach

d
e
m

Bilde ſeines Weibes geſchaffen , hingeſunken und hätte a
n :

gebetet . Zugleid mußte e
r jener Frauengeſtalten gedenken , die

nach ſeinen Entwürfen a
n

d
e
r

Tür der neuen Kirche geſchnitt

worden waren , und e
in Gefühl zuckte in ihm auf , daß er ſich

von dem Untlik derMadonna abwenden mußte . Auch Joſepha
ſah e

r

dieſen ganzen Tag nicht in d
ie Augen ; aber ſpäter be :

ſtürmte erMichael Cibula , ſtatt d
e
r

finſteren Heiligen dieſe Him :

melskönigin in der heiligen Ede ſeines Hauſes aufzuſtellen . Doch
Michael Cibula machte e

in Geſicht dazu , als wäre von ih
m g
e
:

fordert worden , Gott zu läſtern .

Dbgleich noch immer ſehr ſchwad ) , wollte Stefan Dozana dodi

zu Weihnachten nach Piatra zurück , um das heilige Feſt mit
ſeiner geächteten Gemeinde zu verbringen . Es würde e

in großer

Jammer werden und e
in

ſtarkes Wort not fu
n . Ob Michael

Cibula mit Weib und Kind während der Feſtwoche nicht in Piatra
verweilen wollte ? Uber Michael Cibula verneinte .

Nun wurde nach Piatra e
in Knecht geſchidt , der mit einem

Maultier zurüdtam . Er bradyte ſchlechte Nachrichten : die Bauern
lebten in hellem Unfrieden mit ihren Weibern und verzehrten ſi

ch

in Haß und Mißgunſt gegen d
ie Juden , deren Dorf immer mehr

zur Stadt wurde . Alewollten ſi
eMichael Cibula wieder zurüd :
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haben ; einige hätten nach Stefan Dozana gefragt . Der Biſchof
hätte nichts von ſi

ch

hören laſſen .

Solche Mitteilungen machte der Knecht Michael Cibula allein ;

dieſer gebot dem Mann Schweigen und begab ſi
ch

zu Stefan
Орана .

„Der Knecht hat das Maultier gebracht . In Piatra ſchreien
alle nach d

ir : ſie wollen ihren Bärentöter haben . Zeige dich
ihnen nur recht a

ls
ſolchen . Den Bauern tut ei

n

Bärentöter jest

mehr not als e
in Prieſter . “

Und er mahnte zur Eile .
Nochmals bat Stefan Dozana : „ Komm mit ! Den Bauern
von Piatra tu

t

Michael Cibula jeßtmehr not al
s

Stefan Dozana . “

Michael Cibula ſchüttelte den Kopf und lachte . Das Lachen

ta
m

ih
m

jedoch nicht von Herzen . Al
s

Stefan Dozana zum dritten
Male bat ,ward e

r zornig .

„Was ſcheren mich d
ie Bauern von Piatra ! das ſage ihnen nur . “

Und zornig ging e
r zur Rammer hinaus .

Um nächſten Morgen halfen ſi
e

dem Prieſter auf das Maul .

tier , der ſenedyt belud ſi
ch mit ſeinen Sachen und Michael Cibula

gab ih
m

mit Joſepha das Geleit . Sie waren bereits eine ziem :

liche Strede vom Hauſe entfernt , al
s

Michael Cibula plößlidy

erklärte , ermüßte noch einmal zurück , etwas Vergeſſenes zu holen .
Joſepha bat ihn , den Knecht zu ſenden ; aber er beſtand darauf ,
ſelbſt umzukehren . Sie ſollten nur langſam vorausgehen . Damit
war er ſchon fort .

Schweigend ritt Stefan Dozana weiter , Joſepha ſchritt neben

ih
m

h
e
r
. Gern wäre ſi
e zurückgeblieben ; denn ſi
e gewahrte auf

Stefan Dozanas Geſicht einen Ausdrud , de
r

ihr bang madile .

Der finecht war weit voraus . Um jedem unziemlichen Wort
vorzubeugen , ſagte ſi

e : „Ungern ſiehtMichael Cibula Euch ziehen ;

denn Ihr ſe
id

e
in werter Gaſt in ſeinem Hauſe geweſen . Dody

d
ie Bauern von Piatra bedürfen Eurer . “

„ E
r

wollte nidyt mit , “ murmelte Stefan Dozana .

„ Verdenkt ih
m

das nicht . Wenn e
r

ſeine neue Heimat lie
b

gewinnen will , muß e
r dort bleiben . “ Leiſe regte ſi
e hinzu : „ Es

wird ih
m

ſchwer genug . “

„Meint Ih
r
? Dod Ihr müßt es wiſſen . “
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Das ſagte er in einem Ton , der Joſepha das Blut in
s

G
e :

ſicht trieb , obgleich e
s

e
in ehrerbietiger Ton geweſen und zuver :

ſichtlich und freudig klang . Haſtig ſagte ſi
e : „ Auch denkt er , daß

e
s für d
ie Bauern nicht tauge , wenn e
r mit Euch heimkäme . "

„Wieſo nicht tauge ? "

„Weil er ihnen doch nur von dem Einen reden könnte , was ſi
e

nicht freuen würde . “

„ Ihrmeint von d
e
r

Überſiedlung Piatras nach d
e
m

ſchwarzen

Grund ? "

„ Daran denkt er Tag und Nacht . “ Das ſagte ſi
e mit tiefer

Traurigkeit .

„ Jhr ſorgt Euch u
m Euren Mann ? "

„ Daran denkt er Tag und Nacht , “ wiederholte ſi
e

leiſe .

„ Niemals wird e
r

d
ie Bauern für ſein Vorhaben gewinnen ! “

rief Stefan Dozana .

„ Das weiß e
r

und dennoch denkt er daran Tag und Nacht . “

Stefan Dozana antwortete nicht ; er ſchien ſchwer mit ſich zu

Pämpfen . Dann meinte e
r , und e
r konnte dabei ſeiner Stimme

kaum Herr bleiben : „ E
r

denkt auch noch a
n anderes ; Tag und

Nacht denkt e
r daran , daß e
r

ci
n geliebtes Weib hat . "

Es war das reuigſte Geſtändnis , das dieſer Mann machen
konnte , und Joſepha verſtand , Joſepha dankte e

s

ih
m . Ihn voll

anblidend , ſagte ſi
e : „ Ich habe Euch e
in Unrecht abzubitten . "

„ Ihr mir ? "

„ Daß ic
h

einſt wähnen konnte , Ih
r

wäret Michael Cibulas
ärgſter Feind “

„ Ic
h

war ſein ärgſter Feind . “

Da empfahl ihm Joſepha mit einem holdſeligen Lächeln d
e
n

Mann , deſſen ärgſter Feind e
r geweſen .

„ Ihr werdet bei ihm ſein , wenn ihm erwag zuſtoßen ſollte . “

„Wie redet Ihr nur ! " rief Stephan Tozana . „Was ſollte
ihm zuſtoßen ? Bei Michael Cibula iſ

t

ſein Weib . Das Aller :

ſchlimmſte , was ih
m

begegnen könnte , wäre , daß Ihr nicht bei
ihm wäret . “

„ Ih
r

habt mir ſoeben das Allerbeſte geſagt , “ entgegnete Jo

repha lächelnd . Dann wurde ſi
e

wieder ernſt : „ Ich weiß jeßt ,

daß Ihr bei ihm ſein werdet , und b
in ruhig . “
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Stefan Dozana hielt ſein Maultier an ; ſie wollten auf Michael
Cibula warten , den ſi

e von weitem kommen ſahen . Joſepha
plauderte : „ Ihr müßtmir verſprechen , Euch zu ſchonen , ih

r

Män :

n
e
r

werdet immer gleich wild ! Eud freilich muß ic
h

loben ; denn
Ihr wart e

in geduldiger Kranker . Gott im Himmel , und wie
ſchrecklich Ihr darniederlagt ! Wißt Ihr auch , daß d

ie heilige

Jungfrau a
n

Euch e
in Wunder getan ? "

„Sie h
a
t

mir vergeben , “ erwiderte Stefan Dozana leiſe .

„ Sie hat Euch gerettet ! “ ſagte Joſepha feierlich .

„ In der Nacht , in der ich zur Beſinnung kam , trat ſie zu mir

a
n

mein Bett und ſprach : Stefan Dozana , ich vergebe d
ir . “

„ Das werdel Jh
r

geträumt haben , “ ſtammelte Joſepha .

„ Sie kam zu mir in eitel Glanz gehült , und d
a ſi
e

ſchied ,

war d
ie Welt voller Glorie . Von jener Stunde a
n

b
in

ic
h

g
e :

neſen . Freilich war e
s

e
in Wunder . “

„Seid nur recht glüklich darüber , " flüſterte Michael Cibulas
Weib ſo leiſe , daß d

e
r

Prieſter ſi
e nur mitMühe verſtehen konnte .

„ Gott wil , daß wir glücklich ſeien . Das weiß ic
h jeßt , und ic
h

danke Gott und der heiligen Jungfrau , daß ſi
e

e
s

mich lehrten .

Lernt auch Ihr glüdlich ſein , damit Ihr dem Himmel alle Tage
dafür danten könnt . "

Undächtig hatte Stefan Dozana zugehört ; dann ſahen ſi
eMi

chael Cibula ſchon ganz nahe und der Prieſter bat : „ Kann ic
h

nichts für Euch tu
n , was Euch lieb wäre ? "

„ Ihr könnt für mich beten . Das iſt jedem lieb , und Euer
Gebet Päme gar aus dem Mund eines Prieſters . Und Ihr
könntet hinauf in das Judendorf gehen , in das Haus des
Rabbiners Jehuda , und deſſen Weib von mir grüßen . Wolt
Ihr das von Herzen gern fü

r

mich tu
n , ſo ſeid von Herzen

dafür bedankt . “

„ Ic
h

verſpreche Eudy , es von Herzen gern zu tun . “

„ Und ſagt ihr :was ſi
e

zu mir geſprochen , wären Worte der
Erlöſung geweſen , die de

r

Herr geſegnet und a
n mir in Erfüllung

gebracht hätte . Sagt Dozia Kolon : ich laſſe ſi
e grüßen und ſie

erinnern : Wenn ic
h

dich lieb habe , was geht e
s

dich a
n . “

„Wenn ic
h

dich lieb habe , was geht es dich a
n
? "

Und Stefan Dozana ſah Joſepha beinahe mit Entſeßen in
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das holde , von Glüc verklärte Geſicht . In dieſem Augenblick

kam Michael Cibula heran .
Er trug einen verhüllten Gegenſtand ; in einem möglichſt gleich :
gültigen Ton ſagte er zu d

e
m

Scheidenden : „ Dir gefiel das Holze
bild . Ic

h

hätte e
s

doch aus meiner Kammer entfernen müſſen ,

denn d
ie heilige Jungfrau zurnt mir wegen d
e
s

Gößenbildes .

Wenn d
u

e
s mit d
ir

nehmen magſt – hier iſt es . "

Damit reichle e
r Stefan Dozana das Bildnis h
in , welches das

Untliß und die Züge ſeines Weibes trug .

Stumm blickte d
e
r

Beſchenkte v
o
n

Michael Cibula a
u
f

Joſepha .

Er dankte nicht mit Worten ; aber ſein Herz wiederholte die Bot :

ſchaft , die er ſoeben vernommen hatte : „Wenn ich dich lieb habe ,

was geht es dich a
n
? "

* 22 *

Was Gott verantworten muß und was
Stefan Dozana verantworten will

a
s

Weihnachtsfeſt ſchien von den Waldleuten in dumpfer

Verzweiflung hingebracht werden zu ſollen . Es war in

Piatra e
in Klagen , al
s

würde der ganzen Menſchheit d
e
r
Heiland

geboren , nur den Bauern von Piatra nicht . Der Jammer d
e
r

Frauen beſonders war ſo groß geworden , daß ſi
e

keine Worte
mehr dafür fanden . Stumm gingen ſi

e

in ihren Häuſern umber ,
ſtumm blieben ſi

e auf d
e
r

Gaſſe . Da geſchah e
s

zum erſten :

mal , daß die Männer mit ſcheuen Bliden ihren Weibern ins
Geſicht ſpähten .

Nicht einmal d
ie Freude der Kinder ſollte das Feſt heiligen ; ſelbſt

ſi
e wurden durch d
e
n

Bann zu anderen Geſchöpfen . Sie befanden
ſich einem Schauervollen gegenüber , das ſie zwar nicht begriffen ,

das aber ihre Luſt ſtill machte und allen ihren Jubel erſtidte . Be :

reits in dieſem erſten Winter d
e
r

Üchtung ſpielten die Kinder der

Waldleute faſt ausſchließlich : , ,Biſchof Mauritius “ und „ Judenver :

treiben “ . Bei beiden Spielen ging e
s nicht luſtig , ſondern wild zu .

Und nun kam Weihnachten ! Uber in keinem Hauſe mengten

die Mütter Mehl , Honig und Gewürze ; in allen Häuſern e
r :
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ſchalten d
ie jammernden Klagen d
e
r

Kleinen : „ ZuWeihnachten
gibt es feinen Honiglichen ! “ Das ſchnitt mancher Mutter tiefer
ins Herz als wenn ſi

e

ihre Kinder nach Brot hätte ſchreien hören .

Dennoch ſollten d
ie Kinder d
e
r

Bauern von Piatra auch a
m

Weihnachtsfeſt dieſes unſeligen Jahres beſchert bekommen , und
zwar auf eine ſo geheimnisvolle Weiſe , daß ſi

e faſt wunderbar
erſchien . In der Nacht , in welcher den Chriſten d

e
r

Heiland g
e :

boren , ſchriften e
in jüdiſches Weib und e
in jüdiſcher Snabe durch

das Dorf d
e
r

Waldleute und legten auf der Schwelle jedes Hau :

le
s

etwas Eingehülltes nieder und das Weib murmelte über jeder

Schwelle einen Segensgruß .
Hell ſchien der Mond und verklärte d

ie winterliche Welt , er

verklärte d
ie

beiden wandelnden Geſtalten und goß ſein leuchtendes

Licht über d
ie Häupter von Chriſten und Juden , ſo daß e
s eine

wahrhaft heilige Nachtwar .

Heimlich , wie ſi
e gekommen , gingen ſi
e wieder ; und ſi
e emp :

fanden , al
s

wäre ihnen , di
e

gegeben hatten , gegeben worden , als
hätten ſi

e , di
e Segen gebracht , Segen empfangen .

Um nächſten Morgen zeigte ſich für d
ie Kinder d
e
r

Waldleute

d
ie

durch den Mangel von Honiggebäd a
m Weihnachtsfeſt völlig

aufgelöſte Weltordnung einigermaßen wieder hergeſtellt : in Tannen :

re
is geridelt , fand ſi
ch vor jeder Tür in Piatra e
in mächtiges

Stüd goldigbraunen , köſtlich duftenden Lebkuchens . Da ging e
in

Ruf d
e
s

Staunens und des Glückes durch das ganze Dorf .

„Das Chriſtkind hat unſeren Kindern Honigbrot beſchert , das
Chriſtkind iſ

t

zu den Geächteten nach Piatra gekommen ! "

Laut weinten d
ie

Frauen , auch über d
ie

ſtarren Züge derMän
ner zudte eine heftige Bewegung ; die Kinder aber hatten alle
ihren Jubel wiedergefunden .

Nun koſteten d
ie Bäuerinnen das himmliſche Gebäck und ward

darob e
in großes Kopfichütteln , Staunen und Wundern ; denn

e
s

ſchien , daß die Muttergottes im Himmel ſchier beſſer mit
Mehl und Honig umzugehen wußte , als auf Erden d

ie Bäuer :

innen von Piatra . Da nahm ſi
ch jede wadere Hausfrau im

geheimen vor : ſollte ſi
e trotz d
e
r

Udt des Biſchofs durch d
ie

Gnade Gottes dereinſt ſelig werden , ſo wollte ſi
e

d
ie

liebe Gottes
mutter nach dem guten Rezept ihrer Badmaren befragen , und
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jede erhoffte ſi
ch Vorteil davon . Und noch etwas reßte alle in

Verwunderung : daß das Chriſtkind vor manchem Hauſe Honig :

gebäck niedergelegt hatte , darin e
s

keine Kinder zum Verzehren

der Süßigkeit gab . Und niemand vermochte fü
r

eine ſolche Un :

wiſſenheit des Chriſtkindleins , di
e

ehelichen Verhältniſſe d
e
r

Be :

wohner Piatras betreffend , eine Erklärung zu finden ; es hätte
denn d

e
r

kleine Heiland durch dieſe Kuchenſpenden den kinder :

loſen Eltern andeuten wollen , daß bei Gott kein Ding unmög :

lic
h

ſe
i
. Schon dachte manche , de
r

ſolche Verkündigung geworden ,

voll heimlicher Sorge a
n Windel und Wiege .

Uber das hatte das Chriſtkind erreicht , daß d
ie

armen Geäch :

teten inmitten ihrer Verzweiflung von neuer Hoffnung erfüllt
wurden , und daß man in Piatra auch ohne Meſſe , Beichte und
Kommunion das Weihnachtsfeſt feierte . Drei Tage und drei
Nächte brannten in der alten und der neuen Kirche auf allen

Altären , vor allen Heiligenbildern d
ie

Wachskerzen ; drei Tage
lang läuteten d

ie Waldleute d
ie Glocken ; drei Tage durdyzogen

in langen Reihen Weiber und Kinder ſingend das Dorf . So
dankten d

ie

Bauern dem Himmel fü
r

das Wunder ,welches er fü
r

ihre Kinder hatte geſchehen laſſen , weil dieſe — einen Juden :

knaben geſteinigt !

So vernahmen d
ie Juden von Reï -mi -Bal dieMär und glaub :

te
n

dieſelbe ; ſo vernahmen ſi
e Dozia und Uſarja und wußten e
s

beſſer , ſagten e
s aber nicyt ; ſo drang ſi
e b
is

zum Biſchof Mau :
ritius . Der jedoch fand a

n

dem Wunder wenig Gefallen , ſchwieg

dazıı , handelte aber darnach .

Als Stefan Dozana zu ſeiner Gemeinde zurüdeehrte , mußte

e
r

erkennen , was viele , was d
ie

meiſten in ihrem Leben einmal

erkennen müſſen : er war gar nicht vermißt worden ! Dieſer Mann ,

deſſen ganzes Sinnen darauf geſtanden hatte , über ſeine G
e :

meinde zu herrſchen , de
m

zu dieſem Zwed jedes Mittel recht er :

ſchienen war , deſſen gewalttätiger Geiſt und deſſen Herrſchſucht

e
s

dahin gebracht , aus einer Gemeinde freier Bauern ſeine Unter :

tanen zu machen ; dieſer Mann mußte erkennen , daß e
r in wenigen

Wochen vergeſſen worden wäre — hätte nicht in d
e
r

alten Kirche

das Fell eines Bären gehangen , der zufälligerweiſe von ih
m

e
r :
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legt worden . Was Stefan Dozana a
ls

Prieſter a
n

den Bauern

von Piatra getan , das Gute ſowohl wie das Böſe ,war ihrem
Gedächtnis ſchier über Nacht entſchwunden ; doch ſeines nächt :

lichen Bärenkampfes gedachte jedermann . Um einer zerfekten

Bärenhautwillen von ſeinen Landsleuten geehrt zu werden , das
war eine Demütigung , di

e

d
e
r

ſtolze Mann nicht überwand . Jede
Strafe für ſein vergangenes Tun wäre ihm lieber geweſen , al

s

dieſer Lohn für dieſe eine Tat .

Uud )wühlte in ihm d
ie Erkenntnis , daß d
ie Waldleute , von ihm ,

ihrem Tyrannen , erlöſt , glücklich geweſen wären , ſic
h

einem anderen

unterwerfen zu können . Dieſe innere Unfreiheit d
e
r

Bauern von

Piatra erfüllte Stefan Dozana von neuem mit jenem heftigen

Schmerz , den e
r damals im Gemeindehauſe vor dem Biſchof

empfunden . Und noch dankte e
r

d
e
m

Himmel , daß e
s nicht der

Biſchof war , de
n

d
ie Waldleute zu ihrem zweiten Tyrannen be

gehrten , ſondern - Michael Cibula .

Eolde Gedanken führten ihn zu allerlei düſteren Betrachtun :

gen : hätte d
e
r

Biſchof recht , wären d
ie Urkunden wirklich ver :

jährt und ungültig , die Rechte und Freiheiten der Waldleute

wirklich nul und nichtig , und e
s käme demnach d
ie Kirche , ſich

ihre Rechte , es käme das Reich , ſich d
ie

ſeinen zu nehmen –

ſi
e

verdienten e
s gar nicht anders ! Waren ſi
e

knechtiſch geſinnt ,
wie er jeßt erkannte , ſo konnten ſi

e

auch Knechte werden . Mochte

d
ie Kirche ihre Mönche , der Staat ſeine Diener nach Piatra

ſchiden ; mochten in d
e
r

Verrös Klöſter entſtehen ; mochte der
Biſchof zum zweiten Mal kommen und d

ie Waldleute in ih
r

Gemeindehaus berufen — nicht zu
m

zweiten Mal würde Stefan
Dozana allein auf ſeinem Plaß in der Halle ſtehen ; verleugnen

würde e
r

ſi
e , welche d
ie Freiheit ihrer Väter verleugneten .

So dachte Stefan Dozana in ſeinem Zorn und Schmierz . Doch
dann ſa

ß

e
rwieder halbe Tage und Nächte lang an ſeinem Tiſd

über d
ie papiere gebeugt , und ſein von Leiden entſtelltes Geſicht

verzerrte d
ie Qual fruchtloſen Sucens . Trat er dann nach ſolchen

Stunden vom Tiſch fort zu dem Bilde der Himmelskönigin , ſah

e
r zu dieſem holdſeligen Untlik auf , ſo verſchwand der ſchred :

liche Ausdrud aus ſeinen Zügen , ſo wurden ſeine Mienen fried :

lic
h

und feierlid . Niemals betete e
r

zu d
e
m

Bilde ; aber d
ie
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Empfindung , mit der er davor ſtand , konnte ih
m

a
ls

Gebet an :

gerechnet werden . Solange e
r

noch kein geächteter Prieſter g
e :

weſen , hatte e
r

d
ie Liebe zu
r

Gottesmutter jede Stunde auf
ſeinen Lippen tragen müſſen ; jeßt blieb , eines tröſtlichen Wortes
gedenkend , ſein Mund ſtumm . Vielleicht verſtand d

ie Gottheit

dieſes Schweigen .

Erſt im Frühling vermochte e
r das Verſprechen , welches e
r

Joſepha gegeben hatte , zu erfüllen ; denn erſt im Frühlingwaren
ſeine Kräfte ſo weit gediehen , daß e

r

ſich zu Fuß durch d
ie

Schlucht nach d
e
r

Judenſtadt begeben konnte .

E
s war eines Sonnabends , da er , nachmittags aufbrechend ,

gegen Abend a
n

d
e
n

Fuß des Kryvan gelangte . Kaum hatte

e
r

den Wildbach a
n

ſeichter Stelle überſchritten , al
s

e
r

a
n

den

rerſchiedenſten Zeichen das Gebiet der Juden erkannte . Dawar
der Wald ausgeholzt , damit Licht und Luft d

ie Stämme u
m :

Fließe , da waren die alten Bäume gefällt , zerſägt und geſchichtet ,

d
a war a
n gelichteten Stellen fü
r

Nachwuchs geſorgt . Doch
hatte d

e
n

jungen Pflanzungen das Wild großen Schaden getan ,

woraus e
r

ſchloß , daß d
ie Juden grade keine großen Jäger vor

d
e
m

Herrn ſeien .

Dann gelangte e
r auf die Straße , die ſo fühn und zugleich

ſo gut gebaut war , daß e
r erſtaunte ; in zwei gewaltigen Win :

dungen führte ſi
e

d
ie Abhänge des Kryvan hinan . Uus dem

Wald tretend , de
r

immer mehr ſi
ch von der Judenſtadt zurüd :

zog , ſchritt er durch d
ie ſprießenden Saaten , über denen heiliger

Sabbatfriede ruhte . Aber auch hier gewahrte Stefan Dozana
die Einbrüche d

e
s

Wildes . Es war ihm leid u
m

den zerſtörten

Segen des Feldes .

Jeßt leuchteten durch d
ie Dämmerung d
ie weißen Häuſer der

Judenſtadt über ihm ; der Weg wendete ſi
ch und jenſeits der

Sdilucht dunkelten d
ie Häuſer Piatras herüber , eher dem Horſt

eines Raubvogels gleichend a
ls

menſchlichen Wohnſtätten . Stefan
Dozana war ſo in ſeine Betrachtungen verſunken , daß e

r

zu :

ſammenfuhr , al
s

e
r plötzlich ganz in ſeiner Nähe Geſang ver :

nahm , eintönig und feierlich .

Nun gewahrte er erſt , daß unterdeſſen die Nacht eingebrochen ,

und daß e
r

a
m Rande der Schlucht ſtand , nicht weit von dem

* 254 *



Mich a el Cibula
U KU***************************************************************************

Tentpel d
e
r

Juden . Sie hielten Gottesdienſt und mußten wohl
e
in großes Feſt begehen ; denn von ſeinem Plaß aus konnte

Stefan Dozana durch d
ie offene Tür in d
ie Synagoge hinein :

reben , und ih
m

war , als ſchaute e
r

in d
ie aufgehende Sonne .

Ininitten von Goldglanz und Lichtgluten ſah e
r

e
in ſtrahlendes

Abbild d
e
r

Bundeslade mit d
e
n

ſieben heiligen Leuchtern . Um

das hehre Heiligtum ſtanden , al
s

ſchwebten ſi
e über den Häup :

tern d
e
r

Gemeinde , Jungfrauen in weißen Gewändern , ſchön wie
Cherubime . Sie ſangen . Dann ſchlugen d

ie Pforten des Heilig :

tums zu .

Uuch hier iſ
t

e
in Myſterium , dachte Stefan Dozana . Db auch

hier e
in Gott iſt ? Der Gott des alten Teſtamenies ! Wodurch

unterſdieidet ſi
ch

dieſer von d
e
m

Gott d
e
r

neuen Offenbarungen ?

Die neuen Offenbarungen lehren von einem Sohn Gottes , de
r

gefreuzigt worden .

War Chriſtus nicht d
e
r

Sohn desſelben Gottes , de
r

Moſes

im flammenden Dornbuſch erſchien ?

Und man nannte die Juden d
ie Feinde Gottes ? Sie wurden

von d
e
n

Chriſten gehabt , verfolgt ; ſie wurden von ihnen ver :

trieben , getötet ? ! . . .

Stefan Dozana wollte warten , bis d
e
r

Gottesdienſt vorüber

war . Über ſeinen dunklen Gedanken leuchtete der klarſte Sternen :
himmel . Endlich öffneten ſich d

ie Türen wieder und der Tempel

leerte ſi
ch .

Stefan Dozana wartete , bi
s

d
e
r

legte der andächtigen G
e :

meinde gegangen , bi
s

d
e
r

Glanz d
e
s

Heiligtums erloſchen war .

Dann ging auch e
r , ohne einem Menſchen zu begegnen .

Bald fand er das Haus des Rabbiners a
n

d
e
r

Schlucht , dem
Hauſe Michael Cibulas gerade gegenüber . Uuch war es , wie e

s

der Wohnung des Rabbiners gebührte , ſtattlicher a
ls

d
ie

anderen

Häuſer des Ortes , dem nun auch Stefan Dozana d
e
n

Namen

einer Stadt beilegen mußte . Dbgleich d
ie Haustüre offen ſtand ,

klopfte e
r

a
n . Uſarja , der eben mit einer Leuchte in der Hand

über den Hausflur ging , ſah ihn zuerſt und erſchraf b
e
i

d
e
m

plößlichen Unblid des Chriſtenprieſters ſo heftig , daß e
r

das Licht

fallen ließ . Es verlöſchte a
m Boden . Wie von Wehmut er :

griffen über das Entſeßen , das er einflößte , ſagte Stefan Dozana
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mit leiſer und milder Stimme : „ Ic
h

komme , um deiner Mutter
Dozia einen Gruß zu bringen . Rufe ſi

e

herauis . "

Uuria war es , als taſtete d
ie Hand des Prieſters nach d
e
r

ſeinien ; er faßte ſi
ch

e
in Herz , griff zu und hielt d
ie Hand des

fremden , feindlichen Mannes feſt .

„Wenn d
u

meine Mutter grüßen willſt , will ic
h

dich zu ih
r

führen . “

Und ehe e
r etwas erwidern fonnte , fühlte ſi
ch Stefan Dozana

von dem Judenknaben in d
e
n

Hausflur gezogen . Uſarja öffnete
rine Türe , und d

ie

in der Semenate Dozias beim Feſtmahle ver :

ſammelte Familie Jehudas ſah plößlich auf der Schwelle Stefan
Dozana ſtehen . Und Uſarja hielt d

e
n

Prieſter bei d
e
r

Hand ,

Ujarja führte ihn hinein iis Haus , Ujarja war es , de
r

mit einem

Worte das Erſtarren bannte , das über alle gekommen war .

„ E
r wil d
ie Mutter grüßen . “

Nun erhoben ſi
d , alle . Jehuda , ſein Weib und d
e
r

Patriarch ,

alle traten auf Stefan Dozana zu und bewillfommneten ihn ,

alswäre e
in hochgeehrter Gaſt in ihr Haus getreten . NurMalla :

bea zog ſich ſcheu vor d
e
m

Chriſten zurück . Dozia trug ihr pur
purfarbiges Gewand und ſah wie eine Königin aus ; aber ihr
Gruß war faſt demütig . Jehuda ſagte : „ Du trittſt a

n

einem

hohen Feſttage bei uns e
in : wir haben heute unſeren Tempel

geweiht . Gefällt es di
r , an unſerem Tiſdie Platz zu nehmen und

von unſerem Brote zu eſſen , ſo ſoll dieſer Tag e
in

dreifach g
e :

ſegneter ſe
in . “

Uuch Baruch Solon ſpracy : „Gnade hat Gott gewährt ſeinem
Volte , daß d

u

in Frieden zu einem ſeines Volles gekommen biſt . “

Stefan Dozana wollte eine rauhe und feindſelige Antwort
geben ; doch d

ie Stimme verſagte ih
m : er fühlte ſi
ch

zu Tod

ermattet und konnte nur ablehnend winken . Judeſſen duldete e
r ,

daß Uſarja , der ſeine Hand nicht loslaſſen wollte , ihn zu einem
Seſſel führte . Da verließen ih

n

d
ie Kräfte , daß e
r , um nicht

zu ſinken , ſchnell ſich ſeßen mußte . Nun trat Dozia zu ihm . Uuf
einem ſilbernen Teller bot ſi

e

dem Gaſte ungeſäuertes Brot ,

in einem ſilbernen Becher gemiſchten Wein . Troßdem Stefan

Dozana von brennendem Durſte gequält wurde , ſetzte e
r

d
e
n

Becher nur a
n

d
ie Lippen , das Brot wies e
r

a
b . Dann richtete
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er an Dozia ſeinen Auftrag aus : „Mich ſendet Joſepha Cibula ,

des Michael Cibula Weib . Ic
h

ſo
ll

dich von ih
r

grüßen und
d
ir ſagen , daß d
ie geſegneten Worte ,welche du auf der Schwelle

ihres Hauſes zu ih
r

geſprochen , an ih
r
in Erfüllung gegangen

ſeien und ih
r

d
ie Erlöſung gebracht hätten . Solches iſ
t

meine

Botſchaft an dich . “

In tiefer Bewegung blidte Dozia zu ihren Mann hinüber .

Dann bat ſie : „ Erzähle uns von Joſepha Cibula . Uuch von
Michael Cibula und ſeinem Sohn ; ſie rollen alle aus ihrem
Hauſe fort ſein , ſo daß d

e
r

Cibula altes Haus einſam und tot
ſteht . Wir tragen deshalb großen Summer ; denn e

s ward uns
geſagt , wir hätten ſi

e aus ihrer Heimat vertrieben . Nun liegt

aud , das auf uns und beinahe wird e
s

zu viel . “

„ Erzähle uns von Urs Cibula ! " rief Uſarja .

Da überlief e
s Stefan Dozana , al
s

habe e
r aus dem Mund

des Knaben Gottes Wort vernommen ; ſcheu blidte e
r auf Dozias

jungen Sohn . Ule hörten ihm zu , wie er erzählte , nur allein
Makkabea blieb in ihrer Ede ſtehen und ihre Augen ſahen böre
herüber . „ Die Cibula leben in einem Tal , das d

e
r

ſchwarze

Grund geheißen wird ; es iſt aber e
in

lichter Grund , darüber d
e
r

Geiſt Gottes ſchwebt . Er ſchwebt ſidytbarlich über dem Haupt
Joſepha Cibulas , ſo daß auch ihr Mann geſegnet iſ

t . E
r
hat

geſäet und wird ernten . Sein Sohn iſ
t

e
in wilder Knabe , in

deſſen Seele Gutes und Böſes nod nicht geſchieden iſ
t . Wer

kann wiſſen , was aus dieſer Saat aufgeht , ob es Unkraut oder
Blumen ſein werden . “

Makkabea war , als Stefan Dozana ſo ſpracy , näher getreten .

Dann blieb e
s

eine Weile ſtill . Die Chriſten pflegen zu ſagen :

e
s fliegt e
in Engel durch das Ziminer . Oder kommt d
e
r

Seraph

nicht , wo Juden zuſammen ſchweigen ? !

Stefan Dozana wollte ſi
ch

erheben und gehen ; allein e
r

ſaß

wie gebannt , ( chaufe auf das ſtrahlende Gemach , di
e

ſchimmern :

d
e
n

Geräte , ſchaute in das gute Geſicht Jehudas , ſchaute a
u
f

das

herrliche Weib , die blühenden Kinder ; und e
r mußte ſi
ch gewalt

ſa
m

mahnen , daß e
r

ſi
ch bei einem Prieſter befände .

E
r

ſprang auf . Mit verwandeltem Geſicht , ganz anders , al
s

e
r gekommen , ging e
r . Jehuda wollte ihn begleiten , Uſarja ſeine

DOB , 2 . D . II * 257 *



Mid , a el Sibula
********************************************************************************

Hand faſſen ; aber beides heftig abwehrend, eilte Stefan Dozana
aus dem Hauſe .
. . .Was war das für ein Gott , de

r

ſeinen Prieſtern gewährte ,

Menſchen zu ſe
in

wie d
ie

anderen , und Menſchen zu bleiben ?

Der auch ſeinen Geſalbten gönnte , ihr Haupt a
n

eines teuern

Weibes Bruſt zu legen und a
n

d
ie Wangen lieblicher Kinder zu

lehnen ? E
s

war e
in alliebender , allgütiger Gott !

Was war das fü
r

e
in Gott , de
r

ſeinen Prieſtern verbot , zu

ſein wie andere Menſchen mit a
ll

ihrem Glück und a
ll

ihrem

Leid ? Der ſi
e

d
e
s

reinſten und höchſten Glüdes beraubte ? Es
war e

in grauſamer , tyranniſcher Gott !

Es war e
in ſelbſtſüchtiger Gott .

E
swar ei
n

Gott , de
r

nichts neben ſi
ch

duldete , auch nicht das
Menſchenglüd ſeiner Prieſter .

Was hatten ſi
e begangen , daß ſi
e von dieſem Glüd ausge :

ſchloſſen waren , daß ſi
e abſeite ſtehen mußten von der Gemein :

ſchaft d
e
r

Glüdlichen ?

E
s

war eine Ungerechtigkeit !

Sie ſollten den Menſchen d
ie Gottheit verfündigen , ſie preiſen

a
ls

d
e
n

Quell aller Gnade und aller Glüdſeligkeit im Himmel und

auf Erden ; wie konnten ſi
e

das , da d
ie Gottheit ihnen ſo feind

lic
h

entzog ,was ſi
e

doch dem größten Sünder (pendete ? Wie
ſollten d

ie Prieſter ihre Gemeinden in allen ihren Sorgen und

Leiden tröſten und aufrichten können , ſie , di
e

nichts wußten von

den Sorgen und Leiden eines Gatten und Vaters ? Uber auch
von des Weibes Seele wußten ſi

e nichts , di
e

ſi
e nie e
in Weib

a
n ihr Herz nehmen durften . Sie verkündeten d
ie Gottheit des

Herrn des Himmels und d
e
r

Erde ; doch jene Gottheit , di
e

in

der Seele eines liebenden Weibes auf di
e

Welt geſendet wird ,

blieb ihnen verhült .

Und warum ?

Um Gott beſſer dienen zu können !

Diente d
e
r

Chriſtenprieſter Stefan Dozana ſeinem Gott beſſer

a
ls

der Judenprieſter Jehuda Kolon dem ſeinen ? Stodte in dem
Munde des Judenprieſters , nachdem e

r

ſoeben zu ſeinem Weibe
gute und zärtliche Worte geſprochen , die Verkündigung des Wor :

te
s

Gottes ? Ward dadurch das Wort Gottes in ſeinem Mund
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entweiht ? Oder, wenn er mitten in ſeinen Gedanken an Gott
ſeiner Kinder gedachte , ſe

i

e
s

in Glück oder in Leid , wurden des
Prieſters Gedanken dadurch entheiligt ?

Geheiligt wurden ſi
e dadurch , zehnfach und dreißigfach ) !

Für ih
n

indeſſen waren ſoldie Gedanken Todſünden , die frei :

lic
h

von den Prieſtern der alleinſeligmachenden Kirche zu Lau
ſenden begangen wurden .
Aber alleSchuld daran ,alle Verantwortung dafürauf das Haupt
der Kirche ! Mochte ſi

e

zuſehen , wie ſi
e

darin vor Gott beſtand .

Uls o
b Gott nicht einen Sohn zum Kreuzestod auf d
ieWelt

geſendet , al
s

o
b

dieſer Sohn keine Mutter gehabt hätte ! Uber
Gottes Prieſter waren verflucht , ohne Familie zu leben . Doch nicht

d
ie Prieſter aller Religionen - Gott ſe
i

Dank ! . . .

Solche Gedanken waren d
ie

nächtlichen Begleiter Stefan D
o
:

zanas auf ſeinem nächtlichen Heimweg . Sie folgten ih
m

in ſe
in

Haus , das ihm , obgleid , in ſeinem Zimmer Licht brannte , noch
nie ſo dunkel erſchienen war ; ſie ſchritten mit ih

m

in ſeine Fam
mer , die ih

m , mit dem glanzvollen Bild der Kemenate , mit
Dozia und ihrer Kinder Geſtalten in der Seele , noch nie ro öde

gedeucht hatte . Dhne ſi
ch

in das Wohnzimmer zu begeben , wo
Maura auf ihn zu warten ſchien , wollte e

r

ſich angekleidet auf

das Bett werfen , als ſeine Schwägerin in d
ie Kammer trat .

Rauh fuhr Stefan Dozana ſi
e

a
n : „Warum biſt d
u aufge :

blieben ? Du hätteſt nicht auf mich zu warten brauchen . “

„ E
s

iſ
t jemand gekommen , " flüſterte ſi
e und ſa
h

Tcheu hinter

ſi
ch auf di
e

Tür zu ſeinem Wohngemach .

„ Gekommen ? Wer ? Ein Fremder ? "

Maura nickte : „ Er ka
m

gegen Abend und wartet drinnen auf d
ic
h
. “

„ Der Biſchof ? ! "

„ Einer , den der Biſchof (chickt – der Schriften wegen . "

Seit beinahe einem halben Jahre hatte Stefan Dozana dieſen
Abgeſandten d

e
s

Biſchofs erwartet , ſei
t

beinahe einem Jahr ſich
darauf vorbereitet . Nun e

r gekommen war , traf es ihn wie etwas
Unvorhergeſehenes . Kaum vermochte e

r

ſeine Gedanken zu ſam :

meln , kaum zu verſtehen , was Maura ih
m ankündigte : „ Die

Bauern haben auf morgen in aller Frühe einen Rat angeſagt .

Auch d
ir iſ
t
e
r angezeigt worden . “
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„ Wirklich , auch mir ,“ murmelte er. „ Vielleicht werde ic
h

h
in :

gehen . "

„ Jeßt mußt d
u zu dem Fremden . “

„Was iſt es für e
in Mann ? " forſchte Stephan Dozana und

erſchrať über d
e
n

ſonderbaren Ton ſeiner Stimme .

„ E
r

ſieht aus wie einer , der ſehr viel weiß . "

„ E
r

wird auch ſehr viel wiſſen . “

Dabei ſchritt er langſam der Tür ſeines Zimmers zu . Dabei
dachte e

r : Wozu Gott uns Prieſter zwingt , das mag Gott ver :

antworten - wozu ic
h , dieſen Mann zwingen will , das werde

ic
h

verantworten .

* 23 *
Stefan Dozana veranlaßt einen berühinten Rechts

gelehrten , falſches Zeugnis abzulegen
eid Ihr Stefan Dozana , der geächtete Prieſter dieſes
Umit dem Bann belegten Dorfes ? "

„ Ic
h

b
in Stefan Dozana von Piatra . Dody Ihr ,wer ſeid Ihr ? "

„ Titus Mila , Doktor der Rechtsgelehrſamkeit . "

„Und was wollt Ihr von mir ? "

„Mich ſendet Euer Biſchof . “

„ Z
u

welchem Zwed ? "

„ Gewiſſe Urkunden und Dokumente der Bauern von Piatra

zu prüfen . “

Stefan Dozana wiederholte : „ Zu welchem Zwed ? "

Den weiſen Mann , der zugleich e
in berühmter Mann war ,

begann das unhöfliche Fragen eines geächteten Waldprieſters zu

ärgern ; gereizt rief er aus : „ Der Biſchof ſendet mich , damit ich

durch eigenen Uugenſchein mid überzeuge , ob d
ie

bewußten U
r
:

kunden und Dokumente edit oder gefälſdyt , gültig oder ungültig
ſeien . Vermutlich ſind ſi

e gefälſcht , alſo ungültig . “

„ Vermutlich ſind ſi
e gefälſcht , alſo ungültig , “ ſprach Stefan

Dozana dem berühmten Mann langſam nad . Dann ſagte e
r

von neuem in ſeiner unhöflichen Urt : „ Und Ihr wißt , was d
ie

berpußten Schriften beurkunden und dokunientieren ſollen ? "
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„ Irgend welche eigentümlichen Rechte und Freiheiten , aus
früheren Jahrhunderten herrührend , welche dieſes eigentümliche

Waldvole ſi
ch anmaßt . "

„Ganz recht : irgend welche eigentümlichen Rechte und Frei
heiten , die wir uns anmaßen . — - Und wenn Ihr nun e

r :

gründen routet , daß wir uns unſere Rechte und Freiheiten fälſch :

lid , anmaßen , was gedenkt Ihr dann zu tun ? "

„ E
s

offenkundig zu machen . “

„Worauf wir aller unſerer Rechte und Freiheiten verluſtig

gehen würden ? Auf Eure Ausſage h
in ! "

„Welche in dieſem Fall entſcheidet , " erklärte d
e
r

berühmte Mann
dem bäuriſchen Prieſter ſeine Autorität .

„ Doch wenn Eure Ausſage lauten würde : di
e

Urkunden der

Bauern von Piatra ſind echt , ſind nicht ſeit geraumer Zeit v
e
r
:

fallen und ungültig ? "

„So wird meine Lusſage ſchwerlich lauten . "

„ Doch wenn ſi
e

ſo lautete ? Wäre Euer Wort auch dann ent :

fcheidend ? "

„ Vollkommen . "

„ Seid Ihr deſſen ſicher ? " forſchte d
e
r

ungläubige Prieſter .

„ Bei meinem großen Ruf — - " .

Uber Stefan Dogana unterbrach d
ie Entrüſtung d
e
s

berühm :
ten Mannes , deſſen Ruf ſonderbarerweiſe noch nicht bis nach
Piatra gedrungen war .

„ Freilich , Herr : bei Eurem großen Ruf ! Nun b
in

ic
h

ſicher ,

Herr . Bei Eurem großen Ruf iſt Eure Ausſage in jedem Fall
entſcheidend . Das iſ

t

für d
ie Bauern von Piatra – für ihre

Rechte und Freiheiten nämlich — von großer Wichtigkeit . “

Einigermaßen betroffen über d
ie plößliche Bereitivilligkeit , mit

welcher der düſter blidende Waldprieſter ſeinen Ruf a
ls großer

und berühmter Rechtsgelehrter anerkannte , bemerkte Doktor Titus

in milderem Tone : „ Ich würde in jedem Fall meine Ausſage

zu begründen und zu behaupten wiſſen . “

„ Ihr würdet in jedem Fall für d
ie Wahrheit und Richtigkeit

Eurer Uusſage einſtehen ? "

„Mit meinem ganzen Ruf al
s

Gelehrter . "

„ Der ſehr groß iſ
t . “
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„MeineBemühungen um d
ieWiſſenſchaft , beſonderswas Kennt :

nis und Richtigſtellung von Dokumenten und Urkunden anbe :

trifft , erfreuen ſi
ch allgemeinſter Anerkennung , " äußerte Doktor

Titus mit ruhiger Würde .

„ Das iſ
t mir lieb zu hören , Herr . Ihr ſeid in dergleichen

Dingen e
in

unbeſtechlicher Richter . Uuch würdet Ihr niemals
falſches Zeugnis leiſten ? "

Scharf ſchaute der berühmte Mann auf den Prieſter ; aber
Stefan Dozana ſtand ruhig vor ih

m

und ſa
h

ih
n

a
n .

„ Ich verſtehe Euch nicht , Stefan Dozana . "

„ Ic
h

ſagte : mir ſe
i

lieb , zu hören , welchen allgemein geach :

teten Mann und Gelehrten d
e
r

Biſchof nach Piatra geſchickt . "

Sich d
e
s

tühlen Empfanges von ſeiten der Bauern von Piatra

erinnernd , rief Doktor Titus mit erneuter Entrüſtung : „ Dennoch
weigern ſich die Bauern , mich Einſicht in di

e Papiere nehmen zu

laſſen . Id erfuhr , daß dieſelben ſich in Euern Händen befinden . "

„Es verhält ſi
ch

ſo , wie man Euch berichtet hat . Aber wenn

d
ie Bauern Euch d
ie Einſicht in d
ie Papiere weigern , ſo ve
r
:

mag ic
h

nicht , ſie zu gewähren . “

„ E
s

iſ
t

der Wille d
e
s

Biſchofs , daßmir d
ie Papiere vorgelegt

werden ſollen , " rief der Doktor empört .

„ Der Biſchof hat d
ie Bauern von Piatra geächtet , aber ihren

Willen konnte e
r

ihnen nicht nehmen ; daß e
r

ihnen ihren Willen

laſſen mußte , bezeugt ſe
in

Bann . UITO , Herr : durch den Willen
des Biſchofs vermögt Ihr in Piatra nichts auszurichten . “

„So müßte ic
h , falls Ihr mir d
ie Papiere nicht vorlegen

wolltet , wieder gehen , ohne ſi
e

auch nur geſehen zu haben ? "

, ,Das würdet Ihr wohl müſſen , Herr . Es iſt ei
n

weiter und

beſchwerlicher Weg nach Piatra . Das hätte der Biſchof für Euch
bedenken ſollen . “

Doktor Titus erblaßte vor Zorn .

„ Steht es ſo ? Gewalt kann e
in

einzelner Mann nicht anwenden . "

Stefan Dozana bedachte ſich ; dann ſagte e
r : „Wenn Ihr

morgen unverrichteter Dinge wieder gehen müßtet , ſo würde nach
Euch ſehr bald e

in anderer kommen ? "

„Vermutlich ! Vermutlich würden dann gleich ihrer mehrere

kommen und vielleicht nicht nur vom Biſchof geſchickt . "
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Dem ſtimmte Stefan Dozana bei .
„ Das denke ic

h

auch . Deshalb ſollt Ihr d
ie Papiere beſich :

tigen und prüfen . Wir wollen lieber mit Euch zu tun haben ,

mit Euch allein , al
s

mit anderen . “

Und Stefan Dozana ſpähte von neuem ſcharf in das Geſicht

des berühmten Mannes , darauf er das Bewußtſein ſeiner tiefen
Gelehrſamkeit ausgeprägt fand , ſonſt nichts anderes .

Erfreut , alle Schwierigkeiten ſo raſch gehoben zu ſehen , ver :

ſicherte Doktor Titus mit herablaſſendem Wohlwollen : „ Id

werde d
e
m

Biſchof berichten . E
r

ſoll erfahren , daß Ihr mir
freundlich entgegengekommen ſeid . "

„ Das haltet , wie Euch gut dünkt . - - Wo gedenkt Ihr
Herberge zu nehmen während d

e
r

Zeit , di
e

Ihr d
e
r

Papiere

wegen hier zubringen müßt ? "

„Wo ? D
a

d
ie Papiere ſi
ch hier befinden , ſo — " .

„ Verzeiht , Herr . Mein Haus kann keinen Geſandten des Bi
ſchofs beherbergen , Euch a

m wenigſten . Deshalb müßt Ihr b
e
i

einem d
e
r

Bauern Wohnung nehmen . Hat die Frau , die Ihr
hier fandet , Euch Speiſe borgereßt ? "

„ Ic
h

führte noch eigenen Vorrat mit mir . “

Stefan Dozana zeigte , wie lieb ihm das ſe
i . Mit mühſam

verhehltem Unwillen erkundigte ſi
ch Dolor Titus : „ Für dieſe

eine Nacht werdet Ihrmich doch bei Eud , aufnehmen können ? "

„ Ein Lager kann ic
h

Euch auch für dieſe eine Nacht nicht bieten .

Wollt Ihr jedoch hier den Morgen abwarten , ſo möchtet Ih
r

in jenem Stuhle keine allzu üble Nachtruhe halten . Aber ber :

geßt nicht , daß ic
h

Euch nicht geladen habe . - - Ih
r

werdet
müde ſe

in . Morgen in aller Frühe rede ic
h Euretwegen mit

den Bauern : Ihr ſollt d
ie Papiere prüfen , Ihr und fein anderer . “

Stefan Dozana nahm das Licht und entfernte ſi
ch , ſeinen Gaſt

im Dunkeln allein laſſend . Der berühmte Mann taſtete ſi
ch ,

vollſtändig ſtarr vor Staunen , nach dem Lehnſeſſel , widelte ſich
mühſam in d

ie Bärenhaut und machte ſi
ch , bi
s

e
r einſdylief , über

d
ie Bauern von Piatra und ihren geächteten Prieſter allerlei

Gedanken , gelehrte und ungelehrte .

U
m

nächſten Morgen in aller Frühe gab e
s

im Gemeinde

hauſe zwiſchen den Häuptern d
e
r

Bauern und Stefan Dozana
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einen heißen Kampf . Denn d
ie Bauern wollten nicht ,was Stefan

Dozana wollte : ſie wollten dem berühmten Rechtsgelehrten , den
Biſchof Mauritius zu ihnen geſchickt , ihre Urkunden zu

r

Prüfung

nicht überlaſſen . Stefan Dozana ta
m

in ſtarke Verſuchung , ihnen
mit den Worten d

e
s

Biſchofs zuzudonnern : „ Eure Rechte und
Freiheiten ſind nul und nichtig ! " Uber e

r gedachte Michael

Cibulas , und was er dieſem betreffs d
e
r

Urkunden gelobt hatte ;

und e
r

beſchloß : wenn einer über Piatra herrſchen ro
u
l
, darf dies

nur e
in Bauer von Piatra ! Und d
a Stefan Dozana nicht mehr

herrſchen konnte , ſollte e
s Michael Cibula ſein . So hoffte e
r ,

dieſem ſein Verſprechen , Piatras Freiheiten und Rechte vor d
e
m

Biſchof und der ganzen Welt zu behaupten , erfüllen zu können .

Hätte der Biſchof heute Stefan Dozana reden hören , würde

e
r

ih
m

ſchwerlich wie damals höhnend zugerufen haben : „ Ihr

(precht ja wie e
in Bauer , Stefan Dozana ! " Denn dieſer Bauern :

rohn , um d
ie Gemeinde zu ſeiner Meinung zu bekehren , ſprach

wie nur e
in Prieſter ſprechen konnte . Troßdem wäre e
s

ihm

faum geglückt , ſeine Sache durdyzuſeßen , ſo ſehr war ſeine Macht
über d

ie Gemüter geſchwunden , hätte e
r nicht Michael Cibulas

Namen zu Hilfe gerufen und d
ie Bauern in dieſem ihnen mächtig

klingenden Namen angegangen , de
n

Fremden d
ie Urkunden zur

Prüfung zı
ı

überweiſen : „ damit er in d
e
r

neuen Kirche vor dem

Hochaltar d
ie Gültigkeit d
e
r

Urkunden und d
ie daraus ſi
ch

e
r :

gebende Unverleglichkeit d
e
r

Rechte und Freiheiten d
e
r

Bauern

auf das Alerheiligſte beſchwöre ! "

D
a

erſt willigten ſi
e

e
in ,

Sofort begab ſi
ch Stefan Dozana nach Hauſe , w
o

der b
e :

rühmte Mann noch friedlich auf ſeiner Bärenhaut ſchlummerte ,

rüttelte ih
nwadyund kündigte ih
m

a
n : „ Unter einer Bedingung mögt

Ihr noch in dieſer Stunde d
ie Urkunden einſehen und prüfen . “

„Welche Bedingung wäre das ? " forſchte Doktor Titus miß
trauiſch , nachdern e

r mit Mühe ſeine fünf gelehrten Sinne g
e

ſammelt hatte .

„ Daß ic
h

der erſte b
in , de
r

Euern Ausſpruch erfährt . “

„ Ihr ſollt der erſte ſein . “

„ Und daß Ihr vorher zu niemandem irgend welchen Urgwohn

äußert ; was ic
h

Euch auch ſonſt nicht raten möchte . "
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„ Welchen Urgwohn meint Ihr ?“
„ Irgendipelchen Urgwohn bezüglich der Gültigkeit unſerer Do :
kumente . Was ſollte ic

h

anderes meinen ? "

„So haltet Ihr ſelbſt ſi
e für ungültig und hinfällig ? " rief

Doktor Titus im höchſten Erſtaunen .

„ Ic
h

bin bereit , di
e

Hoſtie darauf zu nehmen , daß ic
h

ſi
e für

gültig und heilig halte , jeßt und immerdar . Und ic
h

denke , daß

Ih
r

ſehr bald dasſelbe werdet beſchwören können . “

Dies ſagte Stefan Dozana in einem Tone und mit einer

Miene , daß dem berühmten Manne plößlich ganz ſeltſam zu

Mute ward . E
r

meinte haſtig : „ Da ic
h

auf Eure Forderung
eingehe , ſo gebt mir die Papiere . "

„ Zuerſt werde ic
h

Euch zu dem Bauern begleiten , der Euch

ſchaffe ic
h

Euch d
ie Papiere . "

Mit ganz ſonderbaren Begriffen über d
ie Gaſtlichkeit der Wald

leute folgte Doktor Titus ſeinem Führer in e
in nahegelegenes

Bauernhaus , wo auch der Mönch untergebracht war , der ih
n

in d
ie Wildnis begleitet hatte . Uuch dort empfingen d
e
n

gelehrten

Mann keine allzu freundlichen Mienen ; aber es wurde ihm eine
mehr a

ls

reichliche Mahlzeit aufgetragen . Da Doktor Titus bereits
gefürchtet hatte , die Wiſſenſchaft würde ih

r

leuchtendſtes Licht

in Piatra a
m Hungertode verlieren , hielt der würdige Gelehrte

e
in

Feſteſſen , bei dem e
r

ſi
ch

in aller Stille undmit aller Inbrunſt

ſelbſt leben ließ . Dann kam Stefan Dozana mit d
e
n

Urkunden .

Eine ganze Woche hindurch ſah und hörte er nichts v
o
n

d
e
m

U
b
:

geſandten d
e
s

Biſchofs ; nur daß e
r

a
n

d
e
n

Mienen d
e
r

Bauern

merkte , wie dieſe über den langen Uufcnthalt des Fremden und
über das lange Beſchauen ihrer höchſten Heiligtümer ergrimmt

waren . Endlich eines Morgens kam d
e
r

Mönd ) zu Stefan Dozana

Abendſtunde desſelben Tages .

Frühzeitig gebot er ſeiner Schwägerin und dem Geſinde , zu

Bett zu gehen . Um nächſten Morgen ſollte das Vieh in d
ie

Berge getrieben werden ; da brach man ſchon vor Tagesgrauen

auf . Dann erwartete e
r vor d
e
m

Hauſe den Gelehrten ,
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Es dauerte lange , bis dieſer kam , mit ihm d
e
r

Mönch , de
r

d
ie Urkunden zurückbrachte . Stefan Dozana grüßte höflich , er :

hielt knappen Gegengruß und fühite Doktor Titus in ſein Zim :

mer . Hier nahm e
r

d
e
m

Mönch d
ie Papiere a
b , ſah bedächtig

nach , ob nichts feble , und verſchloß ſi
e

dann in eine Truhe , wo :

rauf Doktor Titus den Mönch fortſchidte . Bevor jedoch der
Gelehrte zu reden anheben konnte , ſagte Stefan Dozana : „ Ich
habe noch einiges in d

e
r

alten Kirche zu tu
n
. Vielleicht beliebt

e
s

Euch , mich dahin zu begleiten . Uud möchte ic
h

Euch dort ,

ehe wir hier miteinander reden , gern etwas zeigen . “

Da e
r

den finſteren Mann nicht unnötig aufbringen wollte ,

erklärte ſi
ch Doktor Titus bereit , ihm zu folgen .

E
s

waren nur wenige Schritte .
Stefan Dozana ließ d

e
n

Fremden eintreten und ídloß dann

d
ie Tür hinter ſi
ch

zu . Sie befanden ſi
ch

in tiefer Finſternis .

„ Was bedeutet das ? " rief Doktor Titus ärgerlich . Wäre e
r

e
in weniger berühmter Gelehrter und e
in furchtſamerer Mann

geweſen , ſo hätte e
r vielleicht etwas ängſtlich gerufen .

„ Sogleich zünde ic
h

Licht an , " erwiderte Stefan Dozana g
e :

laſſen . „Wollt Euch einen Augenblick gedulden . “

E
r

entfernte ſi
ch einige Schritte . Der Gelehrte benußte d
ie

Gelegenheit , taſtete hinter ſich nach dem Schloſſe : der Schlüſſel
war abgezogen .

Bereits hatte Doktor Titus d
ie Abfaſſung einer Ubhandlung :

„ Die Bauern von Piatra , ihre Abſtammung , Gebräuche und
Urfunden “ beſchloſſen . Es verſprach e

in bedeutſames Wert zu

werden , mit berpunderungsrdürdiger Gelehrſamkeit und Sach :

kenntnis geſchrieben . Seit einer Woche häufte d
e
r

berühmte Mann
Material auf Material zuſammen , ſein gelehrter Kopf war voller
Noten über „ d

ie

Bauern von Piatra , ihre Abſtammung , Ge :

bräuche und Urkunden “ . Unterdeſſen Doktor Titus d
e
n

ſonder :

baren Brauch d
e
s

Abſchließens der Kirchentür hinter einen Beſucher
ſchleunigſt a

d

notam nahm , zündete Stefan Dozana Licht a
n :

zwei Wachskerzen auf dem Altare , als ſollte e
in

nächtliches Hoch :

amt gehalten werden . Denn auch das Allerheiligſte ſtand dort .

Befremdet ſchaute ri
ch

Doktor Titus in dem altertümlichen
Raume u

m , der ihm eher eine Katakombe a
ls

eine Kirche zu
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Hürdigemeret

at
bestellen."

ſein ſchien . Die Wände waren ro dunkel , al
s

wären ſi
e mit

brauner Farbe angeſtrichen ; ſchwerfällige Holzſäulen ſtüßten d
ie

Dece , rieſenhafte Schatten werfend . Nur u
m

den Altar war

e
s hell . Fledermäuſe durchſtrichen lautloſen Fluges d
ie Halle ,

im Turm klagte e
in

Käuzchen .

„ Ih
r

wolltet mir etwas zeigen , " ſagte Doktor Titus . „Und
Ihr laßt mich allerdings Abſonderliches ſehen ; denn eine ſolche
Kirche ſah ic

h

noch n
ie . "

„ Ihr ſollt noch mehrabſonderliche Dinge zu ſehen bekommen . “

Stefan Dozana nahm eine Sterze vom Altar , ging zur Wand
und leuchtete in d

ie Höhe . Der Gelehrte folgte ih
m .

„Wißt Ihr , was das iſt ? "

„ E
in

Bärenfell , wenn ic
h

nicht irre . Was iſt daran Mert :

würdiges zu ſehen ? "

„ Bemerkt Ihr d
ie

vielen Löcher ? "

„ Das Feld iſt an hundert Stellen zerriſſen und zerſtochen . “

„ Nur a
n fünfzig Stellen . "

Dainit trat Stefan Dozana zurüd , regte d
e
n

Leuchter wieder

auf d
e
n

Altar und erzählte : „Mit dem Bären , deſſen Fell Ihr

d
a hängen ſeht , hat e
in

einzelner Mann gekämpft . Es geſchah

in finſterer Nacht . Indeſſen der Bär den Mann zu erdrüden

ſuchte , hat dieſer ih
m fünfzigmal ſein Meſſer in den Leib g
e :

ſtochen . Zuleßt ſtieß e
r

dem Untier das Meſſer ins Herz . Da
brach d

e
r

ſtarke Stahl . “

„Wer war d
e
r

Mann ? War es ei
n

Bauer von Piatra ? "

„ Ic
h war ' s . “

Doktor Titus fuhr zurück . Er fühlte , daß ih
m

kalter Schweiß

von d
e
r

Stirne rann und atmete auf , al
s

e
r

den Prieſter ganz

gelaſſen ſagen hörte : „ Und jeßt ſagt mir : „was entdecktet Ihr

in den Urkunden der Bauern von Piatra ? "

„ Daß ſi
e gänzlich wertlos ſind . “

„ Das bedeutet , daß d
ie

Rechte und Freiheiten d
e
r

Bauern von

Piatra fürderhin nicht mehr beſtehen werden ? "

„ Dieſe ſogenannten Rechte und Freiheiten ſind längſt verjährt

und hinfällig ; auch wurden ſi
e niemals von irgend einem Für :

ſten des Landes beſtätigt oder wieder erneuert . Nur der Abgeſchie :

denheit eures Winkels habt ih
r

e
s

zu danken , dieſe ganze Zeit
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hindurch ſo unbehelligt geblieben zu ſein . Ihr ſeid ungariſche
Untertanen wie alle im Lande . Uußerdem gehört ih

r

zur Diözeſe

d
e
s

Biſchofs Mauritius , ſteht unter ſeiner Dberhoheit und ſe
id

ih
m

im beſonderen untertänig . "

„ Ilnd ſind ih
m

im beſonderen untertänig - - Juwiefern
ſind wir das ? "

Doktor Titus erklärte d
ie Sache . E
r

ſprach mit ungemeiner

Gelehrſamkeit und Weitſchweifigkeit . Mit Tazitus und den alten
Römern begann e

r ; es folgten d
ie römiſchen Biſchöfe im a
ll :

gemeinen und d
ie ungariſchen Biſchöfe im beſonderen ; es folg :

te
n

d
ie Bauern von Piatra : di
e

älteſten , di
e

alten , di
e

neuen .

Die jeßigen Waldleute und Biſchof Mauritius machten den

Beſchluß . Dazwiſchen wimmelte e
s

v
o
n

Päpſten , Kaiſern und
Königen , von Bullen und Privilegien , vo

n

Verjährungen und Ver :

fügungen .Mitwahrhaft antiker Ruhehörte Stefan Dozana zu . Al
s

d
e
r

Gelehrte jecody , durch d
ie Undacht ſeines Zuhörers b
is

zu
r

In :

ſpiration gebracht , im Eifer ſi
ch anſchidte , ſein ganzes großes und

umfangreiches Wer über d
ie Bauern von Piatra , ihre Ubſtam

mung , Gebräuche und Urkunden “ in Tabellenform vorzutragen ,als
Doftor Titus d

e
n

Inhalt ſeines gelehrten Hauptes mit allem darin
angeſammelten Material und allen Noten vor Stefan Dogana aus :

zuſchütten begann , da unterbrach dieſer den berühmten Mann .

„ Von Eurem Standpunkt ausmögt Ih
r

recht haben : alle unſere
Rechte und Freiheiten ſind verjährt ,wir ſind ungariſche Untertanen ,
wie alle anderen , ganz beſonders aber ſind wir dem BiſchofMau :
ritius untertänig - vielmehr ,wir wären e

s ,wenn ic
h

nicht hier auf
das Allerheiligſte ſchwören würde , daß wir e

s nicht werden . “

Danit legte Stefan Dozana reine rechte Hand auf d
ie Mona

ſtranz . „Und ferner ſchwöre ic
h , da
s

aud ) Ihr auf das Aller :

heiligite e
in Gelübde leiſten werdet , ſo der Himniel mir in dieſer

Sache beiſteht . “

„ Ic
h

kann beſchwören , daß alles , was ic
h

Euch geſagt habe ,

d
ie reine Wahrheit iſ
t . “

„ Das könnt ihr geloben , jedoch das ſollt Ihr nicht geloben ;

denn ic
h verlange von Euch e
in anderes Gelöbnis . D
a Ihr Euch

indeſſen weigern dürftet , morgen vor der verſammelten Gemeinde
dieſes Gelöbnis freiwillig auf d

ie Monſtranz zu leiſten und ſo :
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dann über den ganzen Vorgang eine Urkunde aufzuſeßen – ic
h

ſage ,weil Ihr ſolches ſchwerlich aus eigenem Antrieb tun möchtet ,

ſo vernehmt , was ic
h

Euch vorſchlage : Wir ſind beide in der

Nacht in dieſer Kirche allein . Die Kirche iſt verſchloſſen . Würdet

Ih
r

ſchreien , ſo würde niemand Euch hören ; denn während Ihr
mir Eure Weisheit vortrugt , iſt der legte im Dorfe zu Bett
gegangen und eingeſchlafen ; wenn aber e

in Bauer von Piatra

einmal eingeſchlafen iſ
t , weckt ihn ſo leicht nichts wieder auf . “

„ Ihr wollt mich morden ! " (chrie Doktor Titus auf und er ge

dachte dabei ſeines herrlichen Werkes über d
e
n

erſten Redytsfall der

Römer “ . Dieſes Werk , das ſeinen Uutor unſterblich machen ſollte ,

würde e
r der Welt unvollendet zurüdlaſſen müſſen . Urme Welt !

E
in tiefes Bedauern überfam ih
n ; nicht mit ſi
ch ſelbſt und

ſeinem hingemordeten Leben , ſondern e
in Bedauern mit der

Wiſſenſchaft . Noch einmal rief er ſchmerzlich aus : „ Ih
r

wollt

mich morden ? In de
r

Kirche v
o
r

d
e
m

Altar ! " .

Und er gedachte jenes griechiſchen Weiſen , zu dem d
ie Mörder

ſtürmten , als e
r grade ſeine unſterblichen Zeichen in den Sand

ſchrieb ; und wie Urchimedes gefleht hatte : Zerſtört mir meine
Kreiſe nicht ! ſo hätte Doftor Titus gern ſeinen Mörder gebeten :
Laß mich meinen „ erſten Rechtsfall d

e
r

Römer “ vollenden ! Uber

e
r ſchöpfte wieder neue Hoffnung für dieſes Werf , als er Stefan

Dozana ſagen hörte : „Wenn ic
h

Euch morden wollte , ſo könntet
Ihr ja nicht morgen vor der Gemeinde auf d

ie Monſtranz b
e :

schwören , daß d
ie Urkunden ſo echt und gültig ſind , wie das

Urkunden nur ſe
in

können . “

„ Eine ſolche abſcheuliche Lüge ſollte ic
h

beſchwören ? “ rief Doktor

Titus mit ehrlichem Abſcheu . „ Eine ſolche Schändlichpeit und
Niedertracht mutet Ihr mir zu , mir , Titus Mila , Doktor des
heiligen römiſchen Rechtes ? ! Mann , wißt Ihr , daß _ "

„ Daß Ih
r

e
in großer Gelehrter und e
in berühmter Mann

reid , deſſen Ausſagen unzweifelhaft ſind . Ic
h

weiß e
s , Herr .

Eben deshalb werdet Ihr , To Gott will , ſchwören ; und eben d
e
s
:

halb werdet Ihr — ſo di
e Heiligen mir beijiehen – eine Ur

kunde aufſeßen , daß Ihr den Schwur freiwillig vor der ganzen
Gemeinde geleiſtet habt . “

„Niemals werde ic
h

das , “ ſchrie d
e
r

Gelehrte ,vor Zorn und Ent :
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rüſtung an allen Oliedern bebend . Jede Todesfurcht war verſchwun :
den , er gedachte ſogar nicht mehr ſeines herrlichen Werkes , das ,

allem Unſchein nach , nun wirklich unvollendet bleiben würde .
„ Hört !“ mahnte Stefan Dozana . „ Ihr werdet Euch denken
können , daß ic

h Eudy jene Geſchichte von d
e
r

Erlegung des Bären

nicht erzählt habe , um mit Euch zu (dywagen , oder gar um vor
Euch zu prahlen . Deshalb vernehmt : Was e

in Gottesgericht iſ
t ,

wißt Ihr , de
r

Ihr ei
n

gelehrter Mann ſeid , beſſer , als ich es Euch

zu ſagen vermöchte . Nun könnt Ihr mir einwenden , daß das :

jenige , was b
e
i

den Vätern Brauch geweſen , nicht mehr bei den
Söhnen Sitte iſ

t . Darauf erwidere ic
h

Euch : in Piatra beſteht
bei den Söhnen noch d

e
r

Brauch d
e
r

Väter . Gottesgerichte kannman
überdies zu allen Zeiten und a

n jedem Orte halten . Und ſagt ſelbſt ,

Herr : wo könnteman es beſſer als in einem Hauſe Gottes , in einer
Sache , von der ich nicht wil , daßMen (den ſi

e

entſcheiden , ſondern
allein Gott . Macht Euch daher bereit , mit mir zu kämpfen . “

„Mit einem , de
r

einen Bären bezwungen hat , als wäre das
Untier e

in Knabe , ſoll ic
h , ein ſchwacher Mann , einen Kampf

beſtehen ? Und dann wollt Ihr mich nicht morden ? ! “

„ Wartet ! " gebot Stefan Dozana .

E
r zog e
in langes (charfes Meſſer hervor und legte es auf den 2
1 :

tar neben d
ieMonſtranz ; darauf nahm e
r

einen ſtarken Strid und
feſſelte ſeinen rechten Urm , indem e

r

ihn a
n

ſeinem Leibe feſtband .
Voller Grauſen ſah Doktor Titus dieſen Vorbereitungen zu .

„ Nehmt das Meſſer ! Dann werde ic
h

d
ie

Kerzen auslöſchen ,

dann ringen wir in d
e
r

Dunkelheit miteinander . Ich ſchwöre Euch

zu , daß ich keinerlei Waffen beimir trage . Erliege id , im Kampfe ,

ro hat Gott gegen mich entſchieden , ſo braucht Ihr kein Gelübde

zu leiſten , ſo könnt Ihr von d
e
m

Ergebnis Eures Forſchens , di
e

Dokumente d
e
r

Bauern von Piatra betreffend , de
m

Biſchof und

aller Welt Kunde geben . Erlieget dagegen Ih
r
im Kampfe —

falt Ihr vor mir zu Boden , ſo wil Gott , daß Ih
r

u
m unſerer

Rechte und Freiheiten willen falſches Zeugnis leiſtet , ſo werdet
Ihr morgen vor der Gemeinde unſere gültigen Unſprüche auf
unſere Rechte und Freiheiten beſchwören . Nehmt das Meſſer ! "

„Wenn ic
h

mich nun weigerte , in ſolchen Wahnſinn einzu :

willigen , und mich lieber von Euch ermorden ließe - - "
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„So würde ic
h

Euch ermorden müſſen ; Euch und d
ie anderen ,

die nad , Euch kämen . “

„Man würde den Mord entdecken . “

Da lächelte Stefan Dozana grimmig .

„Man ſieht , daß Ihr hier fremd ſeid , ſonſt würdet Ihr wiſſen ,

daß d
ie Verrös voll (dredlicher Abgründe iſ
t , in d
ie mehr al
s

einer hinabgeſtürzt iſ
t . Uuch ſcheint Ihr gänzlich vergeſſen zu

haben , wie wild und gefährlich der Weg , den Ihr zurüdzulegen
habt , und daß bis ſpät in den Sommer hinein dort Lawinen
niedergehen ; wie leicht könntet Ihr von einer ſolchen auf dem
Heimwege verſchüttet worden ſein . Jekt entſcheidet Euch . "

„ Ihr ſeid e
in Ungeheuer ! " (chrie Doktor Titus außer ſi
ch . „So

mit einem Mann d
e
r

Wiſſenſchaft umzugehen ! Menſch , wenn

ic
h

hier umkomme , bleibt mein Werk über d
e
n

erſten Rechtsfall der

Römer unvollendet . Denn der Doktor Zamoſius iſ
t

e
in

ſchnöder

Ignorant , er würdemein Werk vollſtändig verpfuſchen ! Esmüßte

a
ls Fragment herausgegeben werden , als elendes Brudyſtüd !Wie

wolltet Ihr meinen Tod vor d
e
r

Wiſſenſchaft verantworten ! “

„ Wenn ic
h

Euern Tod nur vor Gott verantworten kann , und
das will ich . "

„Unglüdlicher , warum wollt Ihr To Gräßliches tun ? Bedenkt
doch - - "

„ Herr , ich habe alles bedacht . Euch begreiflich zu machen ,

warum ic
h

ſo Gräßliches mit Euch vornehme ,würde mir niemals
gelingen , trokdem Ihr e

in

ſo gelehrter und berühmter Mann
ſeid . Darum entſcheidet Euch . Entweder wir halten hier e

in

Gottesgericht , oder Ihr kommtmit Eurem Mönch nicht lebend aus
dieſem Tal ; und nach Euch wird e

s

anderen ebenſo ergehen . “

Doktor Titus bedachte ſi
ch . Auch der Mönch ſtand in Ge :

fahr , um ſein Leben zu kommen . War das Leben dieſes Mönches

ih
m

nicht gewiſſermaßen anvertraut worden ? Und d
ie

anderen ,

die nach ih
m

kommen würden - - Freilich würden ohne Zweifel
ſchnöde Ignoranten darunter ſein , Gegner der hiſtoriſchen Wahr :

heit , Feinde ſeines Werkes über d
e
n

erſten Rechtsfall d
e
r

Römer ;

mit einem Worte : elende Skribenten ! Uber dennoch - - Und
Doktor Titus entſchied ſich .

Unter zwei Bedingungen wollte e
r

ſi
ch

in d
e
n

wahnſinnigen
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Kampf mit d
e
m

Bärentöter einlaſſen : di
e

Lichter ſollten nicht

ausgelöſcht werden und Stefan Dozana rollte ſeinen gefeſſelten

Arm losbinden und gleichfalls e
in Meſſer nehmen .

„ Wie Ihr wollt . “ Und e
r

dachte : Ich werde auch ungefeſſelt
nicht den Urm gegen dich heben und kein Meſſer gegen dich

brauchen .
So ließ e

r

ſi
ch

denn von Doktor Titus logbinden , ging zur
Türe , ſchloß auf , ging hinaus und ſchloß wieder hinter ſi

ch

zu .

Doktor Titus reßte ſich auf eine Stufe des Altars und bereitete

ſi
ch auf das Entſeßliche vor . Hoffentlich ta
m

e
r

b
e
i

d
e
m

Kampfe

u
m ! Dann nahm e
r

freilich unter dieſen Barbaren e
in

ruhm :

loſes Ende und der Doktor Zamoſius (dyrieb zu ſeinem unvoll :

endeten Werke e
in Vorwort , darin d
e
r

Ignorant dem berühm :

te
n

Mann einen Nachruf hielt : „ Eine Säule der Kultur , eine
Stüße d

e
r

Wiſſenſchaft iſ
t

nicht mehr : Doktor Titus Mila iſ
t

a
u
f

rätſelhafte Weiſe zu d
e
n

Unſterblichen gegangen . "

Doktor Titus ſah gedrückt v
o
r

ſi
ch h
in . E
r
la
s

ſeinen eigenen

Nachruf , las ihn in d
e
m

erbärmlichen Stil des Ignoranten ; ja

e
r

entdecte darin einen gröblichen Lapſus . Und e
s war nicht

einmal eine Korreftur mehr möglich ! Der Lapſus blieb in alle

Ewigkeit : Doktor Titus Mila wurde in Gemeinſchaft mit einem
gröblichen Lapſus unſterblich .

Und er ſtöhnte laut auf .

Stefan Dozana ka
m

mit einer Waffe zurüd . Mühſam erhob
ſich d

e
r

Doktor , ergriff mit zitternder Hand das Meſſer , ſchloß

d
ie Augen und empfahl ſein Werk und d
e
n

Stil d
e
s

Doktors

Zamoſius d
e
m

Himmel . Kaltes Grauſen überrieſelte ih
n , er tau :

melte vor , ſtieß zu , fühlte , daß e
r getroffen hatte , öffnete d
ie

Augen , ſah Blut fließen und brach ohnmächtig zuſammen .

Am anderen Tage ſtrömten d
ie

Waldleute ihrer neuen Kirche

zu ; eswar nicht anders , al
s

hätte der Biſchof d
ie Udt von ihnen

genommen , als ſollten ſi
e

dem erſten Hochamte beiwohnen . Auf
dem Altar war die Monſtranz aufgeſtellt – zum erſten Male

ſe
it

d
e
r

Bann Piatra betroffen . Alle warfen ſi
ch vor d
e
m

höchſten

Heiligtum nieder und lagen , mit dem Geſicht den Boden b
e :

rührend , eine Weile regungslos d
a . Dann hörten ſi
e

eine ſchwache ,
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zitternde Stimme ſagen : „ Ic
h

ſchwore auf d
ie Monſtranz , da
ß

ic
h

d
ie Dokumente und Urkunden , welche d
ie

Rechte und Frei

heiten der Bauern von Piatra bezeugen , nach beſtem Wiſſen und
Können unterſucht und ſi

e völlig zu Recht beſtehend und gültig

befunden . Und ic
h gelobe mit feierlichen Eide , daß ic
h

ſolches

Zeugnis leiſten will vor d
e
m

Biſchof und vor aller Welt . “

In der Nacht darauf vernahm Michael Cibula Schritte vor

d
e
r

Haustür und hörte ſeinen Namen rufen . Er erkannte Stefan
Dozanas Stimme , ſtand auf und öffnete .

„Welches Unglüd iſ
t

in Piatra geſchehen ? "

„ E
s

iſ
t
in Piatra kein Unglüd geſchehen . Ic
h

komme nur ,

u
m

d
ir

zu ſagen , daß d
e
r

Biſchof einen berühmten Rechtsgelehrten

zu uns ſandte , um unſere Urkunden zu prüfen , und daß Doktor
Titus , d

e
r

übrigens e
in waderer und tapferer Mann iſt , di
e

Gültigkeit der Dokumente por der ganzen Gemeinde in der neuen

Kirche auf d
ie Monſtranz beſchworen hat . Uuch hat der Mann

eine Schrift aufgelegt und unterzeichnet , darin ſteht , daß e
r

ſeine

Erklärung und ſe
in

Gelübde freiwillig geleiſtet . “

„Wer ſollte ihn denn gezwungen haben ? E
r

beſchwor nur , was
wahr iſt : unſere Rechte und Freiheiten ſind unantaſtbar und heilig . “

„ Das ſind ſi
e . “

Stephan Dozana kehrte noch in derſelben Nacht nach Piatra

zurüd der wadere und tapfere Doktor Titus lag fieberkrank

in ſeinem Hauſe und bedurfte der Pflege .

* 24 *

Sie ſoll leben !

Ja zu ſeinem geliebten U & e
r , ſchaute nach und maß an Jo
u

ſepha d
ie Länge d
e
r

Ähren : es ſchlug d
ie goldige Frucht über

dem goldigen Haar ſeines Weibes zuſammen .

Uuch Joſephas Garten gedieh herrlich . Der Rosmarin hatte
abgeblüht , aber d

ieweißen Roſen ſtanden in voller Pracht . Braut
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kränze hätte Joſepha in dieſem Sommer nicht mehr winden

können , aber Totenkronen genug .
Ihr Lieblingsplatz war unter jenem Felſen , darauf Michael
Cibula am Tag ihrer Ankunft das Heiligenbild geſtellt hatte ,
und wo jeſt Stodroſen und mädytige Sonnenblumen blühten .
Wenn Joſepha dort ſa

ß , neigten ſi
ch

d
ie

leuchtenden Blumen :

geſichter über ſi
e , ſo d
a
ß

d
ie Glüdliche dieſen ganzen Sommer

ihren eigenen Sonnenſchein hatte .

Und a
n Sonniges dachte ſi
e , allein unter dem ſchönen Stein

ſißend , dicht über d
e
r

Seeflut , welche ih
r

Bild widerſpiegelte .

Wenn ſi
e

dann a
n

den kleinen , winzigen Linnenſtüddhen nähte ,

gedachte ſi
e

des Sonnenſtrahles , der zum Herbſt in ihr Haus
fallen ſollte , ſo recht vom Himmel herab in ihr und ihres Mannes
Leben hinein . Sie hatte gehört , daß d

ie Gedanken der Frau ,

deren Leib geſegnet iſ
t , auf das Ungeborene wirkten , und ſorgte

ſchon für manche , d
ie

einem Kinde das Leben gegeben , eine
weiße Totenkrone gewunden , ſo lächelte ſi

e ſtil vor ſi
ch

h
in , als

wäre ihr anvertraut worden , daß ſolche Mütter d
ie ſeligſten

wären . Wenn dann d
ie Mägde von der ſchweren Stunde ſprachen ,

d
ie ihrer Bäuerin bevorſtand , entgegnete Joſepha , es würde g
e :

wiß eine leichte Stunde ſe
in , und duldete in ihrer Gegenwart

fein banges Wort .

Uuch Michael Cibula trug Sorge u
m das Ungeborene , und

das in einer Urt , welche d
ie Gottheit der Cibula leicht gegen das

Kind hätte aufbringen können ; ſie ſa
h

ſo wie ſo böſe genug

auf Joſephas heiligen Leib herab .

Über Michael Cibula ging mit Vorſicht zu Werke . Als er eines
Tages das Lämplein mit Öl füllte , ſtieß e

r wie von ungefähr

gegen das Holzbild , daß dieſes herabfiel und ſi
ch beſchädigte .

Behutſam trug Michael Cibula d
ie Figur in ſeine Werkſtatt , um

d
ie

zerbrochene Krone wieder zuſammen zu leimen . Doch ſchien

e
s , als vergäße e
r

ſein Vorhaben , ſo daß d
ie heilige Ede leer

blieb und Joſepha fortan bei ihren Gebeten nicht mehr von d
e
n

ſtarren Uugen d
e
r

Himmelskönigin angeſchaut , alſo d
e
m

Unge :

borenen kein Schaden mehr zugefügt werden konnte .
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Im übrigen bradyte das erwartete Ereignis keinerlei Verän :
derungen in ſeinem Gemüte hervor und zwiſchen ih

m

und ſeinem

Weibe war niemals d
ie Rede davon . Nur blieben ſi
e jeßt beide

des Abends , nachdem Urs und das Geſinde zu Bett gegangen ,

noch lange in d
e
r

Halle vor d
e
m

Hauſe beiſammen . Schon
ſtanden Säulen und Gebäli üppig umrankt , und waren Capri :

folium und Waldreben dieſen Sominer auch nur ſpärlich g
e

kommen , ſo gediehen Hopfen , Bohnen und Kürbis u
m

ſo fräf
tiger . Da ſaßen dann d

ie zwei im Dunkeln eng nebeneinander ,

ſprachen wenig und lauſchten auf das Rieſeln und Rauſchen a
ll

der Gießbäche und Waſſerfälle , und ſchauten durch das Geran
auf d

ie Rieſenſchatten des nächtliden Gebirgs . Sie ſahen d
ie

Sterne hinter den ſchwarzen Felſenhäuptern aufſprühen und ſtill
und feierlich ihre Bahnen ziehen ; ſie ſahen das Spiegelbild des

leuchtenden Firmaments auf dem See ruhen , al
s

läge dort in

der Tiefe e
in zweiter Himmel mit allen ſeinen Sternen verſunken ;

ſi
e

ſahen den jungen Mond wie eine blutige Narbe a
m Himmel

ſtehen , ſahen ih
n

jeden Abend großer und gelber werden , bi
s

e
r

hell auf ſi
e

herabſchien , das ſchöne Tal mit Glanz füllend .
Uber ſi

e

dachten ſi
ch nichts dabei - -

Dann ward der Weizen geſchnitten , und obgleich Joſepha
jeden Tag ihre Stunde erwartete , wollte ſi

e

ſi
ch nicht nehmen

laſſen , bei dieſer erſten Ernte zu helfen . Michael Cibula ſchnitt
neben ihr und fühlte ſi

ch

neben ſeinem geſegneten Weibe auf

ſeinem geſegneten Uder als e
in geſegneter Mann . Ihm war zu

Mute , al
s

ernte e
r

nicht nur das Glüd ſeines Hauſes , ſondern
das Glüd von ganz Piatra e

in ; jede Hand vol Ühren , die er

ergriff , erſchien ihm a
ls

eine Spende d
e
r

Heiligen , für d
ie

e
r

dem Himmel Dpfer darbringen müßte . E
r

ſuchte d
ie

ſchönſten

und ſchwerſten Ähren aus , ließ ſi
e

von Joſepha zuſammenbinden

und von ſeinem Sohn nady Piatra bringen : di
e

Bauern möchten

ihm d
ie Bitte erfüllen , dieſe erſten Ähren ſeines Uders a
ls

e
in

Geſchenk Michael Cibulas in d
e
r

alten Kirche über ſeinem ehe :

maligen Siße aufzuhängen . Urs ging und ka
m

mit d
e
r

Mel :

dung zurüd , daß nach ſeines Vaters Wunſche geſchehen ſe
i
.

„ Staunten ſi
e

nicht über d
ie

Ühren ? " forſchte Michael Cibula .

Uber Urs behauptete : „Sie ärgerten ſi
ch nur . “
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Doch da fuhr ſein Vater auf: „ Das lügit du !“ Und ging

nach ſeiner alten Urt zornig davon .
Eines Morgens nach dem Frühmahl ſagte Joſepha zu ihrem
Manne : „ Dieſe Woche mußt du nach d

e
n

Herden ſehen . Du

brauchſt einen ganzen Tag , um zu ihnen hinauf in
s

Gebirge

und wieder herunter zu kommen . Es wäre mir recht , wenn d
u

heute ging eſ
t ; denn mir iſt , al
s

könnte morgen oder übermorgen

meine Stunde kommen . “

„So will ic
h

heute auch nicht gehen ; denn deine Stunde
könnte heute ſchon kommen . “

„ Heute gewiß noch nicht . Geh nur und nimm Urs mit d
ir .

Ihr müßt aber gleich aufbrechen . “

Michael Cibula hatte Sorge u
m

ſein Weib und deshalb keine
Lujl zu dem weiten Gang ; dod d

a

kam ſchon Joſepha und

brachte für ihn und den Knaben d
ie Zehrung . Sie ging mit

ſchweren Schritten und ſuchte ſi
ch

heimlich a
n Geräten und Wän :

den zu ſtüßen . Urs quälte den Vater , gleich zu gehen ; ſo bradjen

ſi
e

denn auf .

Sie waren ſchon hinter d
e
m

See , al
s

Urs ausrief : „ Da ſteht
noch die Mutter ! "

Michael Cibula wandte ſi
ch

u
m und ſa
h

Joſepha im Garten

bei den weißen Roſen , di
e

ſi
e gleich einem leudytenden Gewand

zu umhüllen ſchienen . Sie winkte und grüßte herüber . Dann
ſahen ſi

e

ſi
e langſam , langſam d
e
m

Hauſe zugehen . Plößlich
blieb ſi

e

ſtehen und d
ie Zurüdblidenden hörten ſi
e nach einer

Magd rufen .

Dieſe ka
m ; Vater und Sohn wandten ſi
ch und ſetzten ihren

Weg fort .

E
s war e
in Tag , ſo recht nach Michael Cibulas Herzen , ein

Sonnentag , wie e
r

nach ſeiner Meinung nur über dieſen Tälern
und dieſen Bergen ruhen konnte . Ein prächtiges weißes Gewölf
ſtand regungslos a

m tiefblauen Himmel , Erde und Fels ſtrahl

te
n

eine milde Wärme aus , es duftete nach Salbei und Menthe ,

d
ie Luft tönte von dem Summen der Käfer und Bienen .

Zum erſten Mal kam e
s Midyael Cibula zum vollen Be :

wußtſein , was ihm und ſeinem Weibe bevorſtand . Wie e
in ſeliger

Schred durchzudte ihn die Vorſtellung : Dein Weib wird d
ir
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e
in Kind gebären , vielleicht morgen ſchon ! Vielleicht iſt ſchon mor :

gen e
in Menſchenkind mehr auf der Welt . Und e
r

dachte - -

So lange er klein iſt , hat es d
e
r

Menſch gut , ſo lange iſt ſeine Welt
d
ie Bruſl und d
e
r

Schoß d
e
r

Mutter . Auch ſpäter mag es noch
gehen , wenn e

r Blumen pflückt , Schmetterlinge fängt und d
ie

ganze Welt nur zu ſeiner Freude d
a

zu ſein ſcheint . Ulmählid
kommt e

s anders — Michael Cibula vermochte auch nicht zu

ſagen , inwiefern . Wenn e
r

e
s

ſo recht bedachte : eigentlich war

e
s

ſeltſam , daß d
e
r

erwachſeneMen ( d , ein ſo ganz anderer war
als das Kind ; ei

n

Menſch , d
e
r

liebte und haſte , d
e
r

anbetete

und verachtete , ein Menſd ) voller Neid und Eiferſucht , voller
Zorn und Wut , ei

n

Menſch , der das Beſte und das Schlechteſte
vollbringen konnte , der einen Teufel zur Seite hatte , oder einen
Engel . Das alles konnte aus d

e
m

kleinen Menſchenkind werden ,

das ſi
ch aus der Nacht des mütterlichen Schoßes mit einem Schrei

ans Tageslicht rang .

E
s

war ſeltſam !

Vielleicht morgen ſchon würde e
in Menſch mehr auf der Welt

ſein . Und dieſer neue Menſch war ſein und ſeines Weibes Kind ,

war Fleiſch von ſeinem Fleiſch , Geiſt von ſeinem Geiſt , in Leiden
geboren zu Leiden . Wer konnte das ausdenken ? !

Michael Cibula war froly , als Urs , de
r

wie e
in junger Hund

bald weit voraus , bald hinterdrein lief , ſic
h

zu
m

Vater geſellte ,
dieſen durch Geſchwäß und Fragen ſeinen Grübeleien entreißend .

Da jedoch ſein Herz von dem Ungeborenen vol war , erzählte

e
r

d
e
m

Knaben allerlei geheimnisvolle Dinge von d
e
r

baldigen

Unkunft d
e
s

neuen Geſchwiſters . Uber Urs hatte ſchon ſo viel

über dieſe unbekannte Größe hören müſſen , hatte ſchon ſe
it

g
e
:

raumer Zeit vergeblich auf deren Unkunft gewartet , daß er ſeinem
Vater zuhörte , wie e

in Weiſer das Gerede eines Toren anhört :

d
u Urmer , was bildeſt d
u d
ir

e
in ! Denn Urs hatte in ſeinem

Innern ſchon längſt jede Hoffnung auf das Eintreffen des ſchon

T
o lange verheißenen Wunderkindes aufgegeben und ſchwankte

in ſeinem Gemüt zwiſchen Schmerz und Zorn .

Herrlich war d
e
r

Aufſtieg geweſen , herrlich war e
s droben :

eine weite Wieſe , wie e
in grüner Strom zwiſchen zwei Gletſchern

eingeklemmt , deren ungeheure graue Schollen aus ſchwarzen
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Klüften hervorſtarrten . Dem Hirten war auf dem Weideplak ,
neben einem aus d

e
m

Geſtein entſpringenden Quell eine Hütte
gebaut worden ; der höchſte und älteſte Baum weit umher , eine
vom Sturm zerzauſte , vom Blig geſpaltene Fichte ſtand neben
dem Blodhauſe . Hinter der Ulm teilte eine gewaltige Senkung

d
ie Berge , ſo daß man von dort über eine völlig neue , glanz

volle Gebirgswelt in unabſehbare Fernen ſchaute .

Urs jubelte , a
ls

e
r

tief unter ſi
ch

d
e
n

ſchwarzen Grund

mit dem See und d
e
m

Hauſe entdeckte , war aber höchſt e
n
t
:

rüſtet , daß alles ſo klein ausſah und ſogar d
ie mächtigen Eſchen

nur a
ls winzige hellgrüne Pünktchen erſchienen . Von den Men :

ſchen war nun vollends nichts zu ſehen ; obgleich feſt ſtand ,

daß d
ie Mutter im Garten war und zu ihnen heraufiinkte . Bei

dieſer Vorſtellung wurde auch Michael Cibula von Sehnſucht
gefaßt , die Geſtalt ſeines Weibes zu erkennen , ſo daß ermit deni
Knaben ausſpähte und mit dieſem ſi

d , ärgerte , weil man von
einem fünftauſend Fuß hohen Berge nicht alles zu gewahren

vermochte , was im Tale vorging .

Doch d
ie Sehnſucht vergaß e
r , als e
r

von dem Hirſen ver

nahm , daß das beſte Stüd der Herde ſi
ch verſtiegen habe und

abgeſtürzt ſe
i
. Michael Cibula ergrimmte . Kaum hielt er ſic )

zurück , de
n

fahrläſſigen Knecht zu züchtigen . Die ganze Schön :

heit d
e
s

Tages und alle Herrlichkeit des Gebirgs ward ihm durch

d
ie böſe Nachricht vergält . Es war ihm , al
s

hätte e
in

ſchweres

Unglüc ihn betroffen , als wäre der erlittene Verluſt durch nichts

zu erſeßen . Der Hirt mußte ih
n

a
n d
ie

Stelle führen , wo d
a
s

Rind , das man zerſchmettert im Übgrund liegen ſah , abgeglitten
war . Schon freiſten d

ie Geier über d
e
m

Leichnam . Michael Cibula
ließ ſich d

ie Büchſe d
e
s

Hirten bringen und lauerte mordgierig

T
o lange , bis er einen d
e
r

Geier getroffen hatte . Es dämmerte
bereits , al

s

Vater und Sohn den Abſtieg antraten . Der Dunkel :

heit und des müden Knaben willen konnte Michael Cibula nur
langſam vorwärts kommen . In ſeinen Gedanken noch immer

b
e
i

dem gefallenen Tier , achtete e
r

d
e
s

Weges kaum .

Bei Nacht kamen ſi
e

zum See . Urs konnte kaum noch weiter ;

auch Michael Cibula lag d
e
r

gehabte Verdruß ſchwer in den

Gliedern . Im Garten ſahen ſi
e jemanden wartend ſtehen ; das
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konnte nur Joſepha ſe
in . Jeßt erſt erinnerte ſi
ch Michael Cibula

wieder d
e
s

Zuſtandes ſeines Weibes und nahm ſich vor , ſeinen
Zorn vor ihr zurüdzuhalten . Als ſi

e näher kamen , erkannte e
r ,

daß d
ie Frauengeſtalt nicht Joſepha , ſondern Ruſſla war . Das

welle Weib ſtand d
a wie e
in Bild aus Holz , das b
e
i

ſeinem

Näherkommen zu reden begann : zuerſt nur wirre Laute , dann
wirre Worte , di

e
Worte einer Wahnſinnigen ! Denn wie konnte

e
s wahr und vernünftig ſein , daß Michael Cibula eine Tochter

geboren worden und daß ſein Weib mit dem Tode rang .

E
r

hörte e
s , aber er begriff e
s nicht . E
r

hörte Urs weinen
und ſchluchzen , hörte Ruſſia lallen und ſtammeln , er ſah die
Mägde aus dem Hauſe ſtürzen und mit lautem Jammer ihni
entgegeneilen ; aber begreifen konnte e

r

e
s nicht . Langſam ging

e
r weiter , ſtarr auf das Haus ſehend , auf das Licht in d
e
r

Kammer . Das Licht brannte T
o hell , und in der Kammer b
e
i

d
e
m

hellen Licht ſollte ſe
in

Weib liegen und mit d
e
m

Tode rin
gen — Hier , be

i

ihren weißen Roſen , hatte ſi
e

dieſen Morgen

geſtanden und ihm nachgeſchaut . Die Knoſpen a
n

d
e
n

Büſchen

konnten ſeit heute morgen noch nicht erblüht ſein ; aber ſi
e , ſie

lag und rang mit d
e
m

Tode ! Da er d
e
n

Geier ſchoß , hatte ſi
e

vielleicht noch ſeiner gedacht , ihn geliebt und jeßt - - Jet lag

ſi
e und rang mit dem Tode .

Ques das dachte e
r , ſchaute immer das Licht a
n
i , hörte das

Weinen , ging langſam , ganz langſam . Plößlid ) , wenige Schritte
vom Hauſe , fing e

r

a
n

zu laufen ; er ſprang ins Haus , ſtürzte

in d
ie Kammer .

Sie lag auf dem Bett bleich wie das Linnen , das ſi
e umgab .

D
ie

Hände lagen lang ausgeſtredt auf d
e
r

Dede , und waren
ſteif und ſtarr , fahl , wie aus Wacho gebildet . Die Augen hielt

ſi
e geſchloſſen .

Michael Cibula hatte zuerſt d
ie

ſteifen , fahlen Hände geſehen .

„ Joſepha ! "

E
s

war kein Ruf , es waren gelallte wilde Laute . Das Ges
ſinde wagte ſi

d , nicht in d
ie Kammer , aus der d
ie

furchtbaren

Töne drangen , und d
ie jammernden Mägde verſtummten .

Sie lebte noch . Als ſi
e

ſo fürchterlich angerufen ward , lief ein

Schauer durch ihren Körper ; aber ſi
e

konnte d
ie Augenlider nicht
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mehr heben , ſie konnte nur noch d
ie Lippen bewegen . Es war ,

als wollte ſi
e

lächeln .

Michael Cibula dachte : Sie lebt nody , vielleicht wird ſi
e

leben

bleiben , aber einen Prieſter ! U
m

Gotteswillen einen Prieſter

für mein ſterbendes Weib !

Zwar war aud ſein Weib exkommuniziert . Was ſcherte ihn
das ? ! Sie rollte nicht ſterben , ohne d

ie legte Ölung empfangen

zu haben , nicht ſterben wie e
in Tier .

Ein Prieſter ! Ein Prieſter !

E
r

mußte einen Prieſter herbeiſchaffen , welcher d
e
r

Exłommu :

nizierten das leßte Sakrament reichte .

Stefan Dozana !

Uber Stefan Dozana war ſelbſt e
in Geädyteter ! Nein !

Wenn Stefan Dozana ſeinem Weibe d
ie Verſöhnung mit

Gott brachte , ſo ward e
r

dadurch e
in Geweihter .

Alſo zu Stefan Dozana !

Noch einen Blick warf er auf Joſepha , einen Blick , der ih
r

verbot , zu ſterben , bevor e
r zurüdgekehrt , der ihrer ſcheidenden

Seele befahl : Du bleibſt , bi
s

ic
h

wieder komme und d
e
n

Prie :

ſter bringe .

Dann hinaus !

D
a

trat ih
m

Ruſſka entgegen und hielt ih
m

auf ihren
Knochenarmen etwas h

in . Es war in Linnen gewidelt und
wimmerte .

„ Dein Kind , deine Tochter , dein Kind lebt ! "

Mit einer Verwünſchung ſtürzte Michael Cibula a
n

ſeinem

Kinde vorüber , in d
ie Nadyt hinaus .

W ie ei
n

flüchtiger Mörder , auf deſſen Ferſen d
ie Verfolger

ſind , ſtürmte e
r

dahin . Todesangſt ſträubte ſein Haar .

Sie darf nicht ſterben ! Nicht eher darf ſie ſterben , als b
is

ſi
e

durch Stefan Dozana d
ie Verſöhnung mit Gott und d
ie Ver :

ſicherung des ewigen Lebens erhalten .

E
r

bat d
e
n

Himmel nicht , ſein Weib noch ſo lange a
m

Leben

zu laſſen – e
r gebot demi Himmel , wie er de
r

(dyeidenden Seele

ſeines Weibes geboten hatte , nicht von dannen zu gehen , ſondern
des Prieſters zu harren . Ein gewaltiger Troß gegen Gott ſtieg
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in ihm auf, ſo daß er ſeinen Willen dem Willen des Himmels
entgegenſeşte : Sie darf nicht ſterben !
Wie um beſſer an d

ie Sterbende zu denken und ſi
e

dadurch

mehr zu ſeinem Willen zwingen zu können , ſchloß er die Augen ;

und ſo , mit geſchloſſenen Uugen , raſte e
r weiter .

Uber bald verlor e
r

den Weg unter den Füßen . Er mußte
ſtehen bleiben , mußte u

m

ſi
ch

ſehen und verſuchen , ſic
h

zurecht

zu finden .

Wenn ſi
e jeßt ſtarb - -

E
r

balte ſeine Hände , er zerbiß d
ie Lippen , er hob ſeine Fauſt

und ſchüttelte ſi
e gegen den Himmel .

Sie darf nicht ſterben !

Wie Schatten glitten links und rechts a
n

ſeinem Weg d
ie

Felſen und Bäume vorüber , ei
n

Schatten (chien er ſelbſt zu ſein ,

e
in Dämon , der durch d
ie Finſternis dahineilte .

Laut ſprach e
r vor ſi
ch

h
in , ſeufzte , ſtöhnte , ſchrie auf .

War e
s

denn immer ſo weit bis nach Piatra geweſen ? Der
Weg ſchien ſi

ch zu dehnen , zuwachſen , ſchien ke
in

Ende zu nehmen .

Daß e
r

dem weiten Weg kein Leids antun konnte !

Dann wiederum mußte er denken , daß , während er in halbem
Wahnſinn durch die Nacht hekte , Tauſende und Tauſende von
Menſchen in friedlichem Schlummer lagen , daß Tauſende und
Tauſende von Müttern jeßt Kinder gebaren und a

m

Leben blieben .

Und ſein Weib ſtarb ! Und e
s

ſchien Michael Cibula im Himmel
kein Gott und auf Erden keine Gerechtigkeit mehr zu ſein ; das
ganze Untlik der Schöpfung war ih

m

verzerrt .

Jekt erkannte e
r : jene himmelhohe ſchwarze Maſſe vor ihm

war der Kryvan !

Immerfort ſtürzte e
r vorwärts .

In ſeiner Bruſt arbeitete e
s , al
s

o
b

ſein Feuchender Atem ſi
e

ſprengen wollte . Da kam ih
m

e
in

entſeßlicher Gedanke : Wenn
Stefan Dozana nicht zu Hauſe wäre ? Zufällig gerade dieſe Nacht

nicht zu Hauſe ! Dann würde er in die Kirche einbrechen und für

ſein ſterbendes Weib das Heiligfum vom Altar reißen . Dder wenn
Stefan Dozana rich weigern ſollte , mit ihm zu kommen ? Er
war e

in geächteter Prieſter . Es war gar nicht ſeine Pflicht , mit
ihm zu kommen ; ja , er durfte nicht mit ihm kommen , er be :
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ging eine ſchwere Sünde , die heilige Ölung zu ſpenden . Uuch
war Stefan Dozana ſein Feind . Michael Cibula hatte ihm das
Weib genommen , jeßt fonnte Stefan Dozana durch ſein Weib
an ih

m

ſi
ch

rächen , wie noch n
ie

e
in Menſch ſi
ch gerächt .

Aber — wenn Stefan Dozana ſi
ch weigern ſollte , ſo würde

e
r

eine Untat begehen !

Die erſten Häuſer von Piatra - - Gott und den Heiligen

re
i

gedankt !

Dort das alte Haus d
e
r

Cibula ! Zwölf Jahre hatte er mit
ſeinem Weibe dort gelebt und ihrer kaum als etwas Beſonderes

gedacht . Nur e
in einziges Jahr jener verlorenen zwölf Jahre

zurück ; nur e
in halbes , ein viertel Jahr ; nur einen Tag , eine

Stunde - -

Die alte Kirche , das Gemeindehaus , das Haus Stefan Dozanas .

„ Öffne , Stefan Dozana ! Ums Himmelswillen , öffne ! "

Einige Augenblicke vergingen ,während welcher Michael Cibula
glaubte von Sinnen zu kommen . Endlich wurde d

ie Tür auf :

getan , Stefan Dozana erſchien .

„ Schnel ! Nimm das heilige Öl und d
ie Monſtrang ! Schnell ,

ſchnell ,mein Weib liegt im Sterben ! "

E
r

ſchrie e
s Stefan Dozana ins Geſicht hinein . Hätte dieſer

einen Augenblic gezaudert , wäre e
r vor ihm auf d
ie Knie g
e

ſunken . Über Stefan Dozana zauderte nicht .

Da fiel Michael Cibula etwas e
in .

„Vielleicht bleibt ſie bi
s

morgen leben , vielleichtnoch länger —

- Ic
h

könnte ih
r

eine Freude machen , eine legte Freude im Leben .

Uber warte nicht auf mich ! Eile voraus ! Sie kann jeden Augen :

blick ſterben , jeder Augenblick des Zögerns kann ſi
e

u
m das ewige

Leben bringen . Eile ! Spende ih
r
! Rette ſi
e ! Rette ihre ſterbende

Seele ! "

Dann wieder fort !

E
r

eilte zur Schlucht , er ſtürzte dieSchlucht hinab . Dornen ze
r
:

riſſen ihm Geſicht und Hände , Steine polterten ih
n

nach und fielen

neben ihm in d
ie

dunkle Tiefe , in d
ie e
r hinabglitt . E
r

kam a
n

den Bach , aber nicht mehr fähig zu einem Sprunge , lief er ins
Waſſer hinein , wo er grade ſtand . E

r

geriet a
n

eine tiefe Stelle ,

e
r fühlte , wie er den Boden unter den Füßen verlor , wie e
r

u
m :
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geriſſen ward . Wütend ſchrie er auf, ſpannte alle ſeine Kräfte
an und erreichte das jenſeitige Ufer .
Nun d

ie

Schlucht wieder hinauf , pfadlos , durch Didicht , über
Geröll . Dann ins Judenhaus , zum Hauſe Jehudas .

Auch hier e
in Aufſchrei : „ Öffnet ! Öffnet ! Öffnet ! "

Während e
r wartete , warf er ſic
h

auf der Schwelle nieder und
ruhte aus - - zum erſtenmal , ſeitdem e

r von d
e
r

Sterbenden
fortgeſtürzt war .

Uls e
r Schritte hörte , ſprang e
r auf . Jehuda öffnete .

„Mein Weib ſtirbt ! Sage deinem Weibe : Joſepha Cibula liege

im Sterben . Nur das ſage ihr . Ic
h

muß fort . “

Und noch einmal begann der gräßliche Lauf . Wenn e
r

h
in :

ſtürzen und zuſammenbrechen wollte , ſchrie er ſich ſelbſt an : „ Dein
Weib ſtirbt ! "

Aber ſogleich reßte e
r

hinzu : „ Sie darf nicht ſterben ! Nicht
eher , als ſ ' is ſie _ "

Aber weiter reichten ſeine Gedanken nicht mehr . Sogar auf
den Namen d

e
s

Prieſters , de
r

ih
m

voraus auf d
e
m

Weg zu

ſeinem ſterbenden Weibe war , konnte e
r

ſich nichtmehr beſinnen .

DerMorgen graute . Da holte e
r

a
m See Stefan Dozana e
in ,

der die Stola umgetan hatte und d
ie Heiligtümer trug . Uuch

e
rwar geeilt , ſo ſehr er konnte , auch ſein Geſicht war fahl , auch

e
r

hatte mit ſeinem mächtigen Willen den Willen d
e
s

Himmels

zwingen wollen : Sie darf nicht ſterben !

Als könnte ſi
e ihn hören , rief Michael Cibula ihren Namen :

„ Joſepha ! Joſepha ! "

Und noch einmal : „ Joſepha ! "

Seinem zerrülteten Geiſle war e
s , al
s

antwortete ihm aus

der Ferne ihre Stimme : leiſe , ganz leiſe , wie e
in Seufzer ver :

klingend .

Aber wenn ſi
e

ihm antworten konnte , ſo lebte ſi
e

noch .

Sie ſollte leben !

Ein Schwindel ergriff ihn . Der Gedanke a
n

d
ie Möglichkeit ,

daß ſi
e

leben bleiben könnte , die Vorſtellung dieſes ungeheuren
Glüdes erſticte ih

n , tötete ih
n

faſt . Er wankte , er taumelte .

Stefan Dozana faßte ihn und führte ih
n

ins Haus .

Hier war alles ſtil .
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„ Selig, di
e

im Herrn ſterben “

ner ſcheuchte alle von der Leiche hinweg , ſchloß d
ie Kammer :

Ctüre und regte ſi
ch auf eine Truhe neben dem Bette . Nun

war es ihm , al
s

ſeien e
r

und die Tote d
ie einzigen Menſchen

auf der Welt .

Dieſes einzige Menſchenpaar war aus dem Paradieſe vertrie :

ben , war von d
e
m

ewigen Leben ausgeſchloſſen , war der enigen
Verdammnis überantwortet . Denn Michael Cibula fühlte ſich
auch noch im Tode eins mit ſeinem Weibe , er fühlte ſi

ch

ſo ſehr

a
ls

e
in

Leib und eine Seele mit dieſer Geſtorbenen , daß ihm
deuchte , auch e

r läge tot , auch e
r

ſollte begraben werden . Wer
aber würde ſi

e begraben , da nur er und ſi
e

noch auf der Welt
waren , zwei einſame Tote ? !

Während er auf das Begräbnis wartete , kamen ih
m

allerlei

Gedanken - Gedanken , di
e

a
m Himmel und a
n Gottes Gerechtig :

keit rüttelten .

Indem ſi
e

dem Leben d
ie Opfergabe d
e
s

Weibes darbrachte ,

in des Weibes höchſter Liebestat war ſie dahingegangen , und ſi
e

ſagten , daß e
s

in d
ie Verdammnis ſe
i
. Denn 1
0 ſtand e
s ge :

ſdyrieben , ſo ward e
s verkündigt , ſo ward e
s geglaubt : Wer in

ſeinen Sünden dahinfuhr , ohne das lekte Sakrament empfangen

zu haben , der konnte nicht eingehen ins Paradies .

So glaubte es auch Michael Cibula . E
r

hatte nie einen Chriſten

geſehen , oder von einem Chriſten gehört , de
r

e
s nicht geglaubt

hätte . Freilich wußte e
r , daß e
s Menſchen gab , di
e

e
s nidit

glaubten ; aber das waren Ungläubige , das waren Juden .

In Flammen leiden - -

So ſtand e
s geſchrieben , ſo ward e
s verkündigt , ſo ward auch

das von ih
m geglaubt . Er war noch e
in Kind , al
s

e
r bereits

für d
ie

armen Seelen , di
e

in Flammen litten , beten mußte . Uue
Cibula hatten in Flammen gelitten , aber nur Purze Zeit , dann
waren ſi

e eingegangen in das Paradies ; denn alle Cibula waren
geſtorben , verſehen mit dem legten Sakrament undmit Gott ver :
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Töhnt . Dieſe Tote war d
ie

erſte ſeines Namens , die in ihren
Sünden dahingefahren , unverſöhnt mit Gott , und dieſe erſte war
ſein Weib !
War ſi

e wirklich d
ie

erſte ?

Maria Cibula , die das Weib des Juden geworden , mußte

d
ie ewige Verdammnis erleiden . Nie hatte e
in Cibula für ihre

Seele gebetet , ni
e

würde e
in Cibula für ihre Seele beten , in

Ewigkeit war Maria Cibula verdammt !

In Ewigkeit war Joſepha Cibula verdammt .

Aber e
s gab ja Gebete für d
ie

armen Seelen , es gab Meſſen
für ſi

e , es gab vielerlei , das d
ie armen Seelen von Qualen e
r :

löſen konnte : es gab Hoffnung für ſi
e !

Freilich , lange würde es dauern , viele Gebete mußten geſprochen ,

viele Meſſen geleſen werden . E
r

wollte beten , alle ſollten beten :

Urs , Ruſſia , Stefan Dozana — alle ! Und wozu waren d
ie Hei :

ligen d
a
? Zur Fürbitte ! Und Maria , di
e

ſchmerzensreiche Gottes
gebärerin ?

„ Töte ſi
e ! “ hatte ſi
e einſtmals zu ihm geſagt .

E
s

war , als ſtünde das Holzbild in der Kammer neben ih
m ,

a
m Bette der Toten . Deutlich vernahm e
r

d
ie harte , gellende

Stimme : „ Töte ſi
e ! " Ganz laut erwiderte e
r : „Sieh doch h
in ,

ic
h

habe ſi
e ja getötet ! Nicht durch meinen Haß , meine Liebe

hat es getan ; aber getötet habe ic
h

ſi
e

doch . Sieh h
in ! Dein

Wille iſ
t geſchehen . “

Und Michael Cibula ſprang auf , als wollte er die Heilige d
e
r

Cibula von der Toten fortjagen . Nein , nicht Maria wollte e
r

anrufen , für ſeines Weibes verdammte Seele Fürbitte zu tu
n
.

Dann ſaß e
r wieder d
a , ſtarrte auf das fable , ſtille Geſicht ,

grübelte über das Myſterium des Todes und taſtete mit ſeinen

armen Begriffen a
n

d
e
m

Ungeheuern , Unfaßlichen herum wie

e
in Blinder , der auf einem hohen Berge ſteht , nichts von d
e
r

Weite u
m

ihn her erkennen kann und nur d
e
n

Stein a
m Wege

fühlt , de
n

e
r mit ſeinem Stabe betaſtet .

E
r

grollte mit Joſepha , daß ſie geſtorben war , ohne ſeinen Willen

zu erfüllen , ohne gewartet zu haben , wie er ih
r

geboten . Etwas
von ſeinem alten Haß gegen ſi

e fühlte e
r

in ſi
ch aufſteigen : ſo

ſtumm , wie ſi
e jeßt vor ihm lag , war ſie zwölf Jahre lang a
n
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ſeiner Seite dahingegangen . Tote waren ro trokig , To ſtolz !
Keinen Laut konnte man ihnen abbetteln , keinen Laut ihren Lippen
entreißen , die im Leben überſtrömen konnten von Liebesworten .
Ein Toter war viel ſtolzer , froßiger und unerbittlicher a

ls

ſelbſt

Michael Cibula .

Dann ging die Sonne auf .

„ Joſepha , du mußt aufſtehen ! "

Als geſtern d
ie Sonne aufging , da war ſi
e aufgeſtanden und

hinausgetreten in d
e
n

leuchtenden Tag , da war alles ſo geweſen ,

wie e
s

nicht anders ſein konnte . Wenn morgen d
ie Sonne auf

ging , würde e
s

ſe
in , wie e
s

heute war , heute und fortan alle
Tage : Joſepha ſtand nie wieder auf .

Uber heute beſdien d
ie Sonne noch ihr Antlitz , welches ſi
e

von morgen a
n

n
ie wieder beſcheinen würde ; heute war nod , ein

glüdlicher Tag .

E
r

ſtand auf und öffnete das Fenſter . Die Sonne leuchtete
ihm ſo grell ins Geſicht , daß e

r

d
ie Augen ſchließen mußte .

Später wurde ihm geſagt , daß d
ie Jüdin gekommen ſe
i . Als

e
r

ſi
e

zum legten Male geſehen , hatte ſi
e

neben ſeinem Weib
auf der Schwelle geſeſſen und Joſepha hielt ſi

e freundlich u
m :

faßt . Deshalb ſollte d
ie Jüdin d
ie einzige ſein , welche d
ie Tote

anrühren durfte .

E
r

öffnete d
ie Tür und trat auf d
ie Schwelle . Da waren

alle verſammelt und alle wichen vor ſeinem Unblick zurüd . Stefan
Dozana erhob ſich und verließ leiſe das Zimmer .

D
ie Tür zur nächſten Kammer ſtand offen . Ein neugeborenes

Kind wimmerte dort und eine fremde ,weiche Frauenſtimme ſuchte

e
g

zu beſchrichtigen . Midael Cibula ſagte : „ Die Jüdin roll zur
Bäucrin kommen . “

Dann ging e
r wieder in das Sterbezimmer .

Nach einer Weile trat Dozia e
in . Sie ſprach kein Wort , ſtand

ruhig d
a , aber Michael Cibula ward plößlich zu Mute , al
s

legte

ſi
ch

eine kühle Hand auf ſeine glühende Stirn . Dhne ſi
ch

zu

ihr zu wenden , redete e
r Dozia a
n : „ Du biſt zu meinem Weibe

gekommen , aber ſi
e iſ
t ( thon tot . Vielleicht erweiſeſt d
u

der

Toten den leßten Liebesdienſt , obſchon d
u

eine Jüdin biſt . “
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„ In dieſer Kammer bin ic
h

keine Jüdin , “ entgegnete Dozia ,

„ ſondern nur e
in Weib . Den Liebesdienſt , den d
u

mich d
e
r

Toten erweiſen läßejt , erweiſeſt d
u mir . “

Und wieder war es Michael Cibula , al
s

fühlte e
r

d
ie weiche ,

fühle Hand a
u
f

ſeiner Stirn . Dann lie
ß

e
r

d
ie Jüdin mit

ſeinem Weibe allein .
Draußen gebot er dem Geſinde : „ Bedient d

ie Frau , die in der
Kammer b

e
i

der Bäuerin iſ
t , und ſeid ihr in allem gehorſam . Wer

das nicht wil , de
r

kann auch aufhören , mir zu gehorchen . “

E
r

ging in ſeine Schnißkammer , wo das Holzbild ſtand , nahm
dieſes , trug e

s hinüber in Ruſſkas Kammer und ſtellte e
s über

der Wiege auf , darin das Neugeborene lag . Eswimmerte kläg .

lich . Michael Cibula mochte das Kind nicht anſehen , denn auf
der Welt war ihm nichts ſo verhaßt wie dieſes Kind .

Nun mußte e
r

daran denken , den Sarg zu zimmern , und ging

in den Schuppen , darin e
r das Holz verwahrte , aus dem e
r

d
ie

Gottesgebärerinnen ſchnißte . Lange wählte e
r unter den Stäm :

men . Endlich entſchied e
r

ſi
ch für eine Elche , deren Wipfel im lekten

Herbſt , bald nach ihrer Ankunft im ſchwarzen Grunde , de
r

Bliß
zerſplittert hatte . Dieſe Eſchewollte e

r

zu vier Brettern zerſägen .

E
swar eine Arbeit , die er nicht allein volbringen konnte ; doch

mochte e
r

ſi
ch dabei v
o
n

keinem Knecht an di
e

Hand gehen laſſen .
So ſuchte e

r

denn Stefan Dozana auf , den e
r bat , ihm d
ie

Bretter zum Sarg zerſchneiden zu helfen . Schweigend folgte d
e
r

Gerufene . Sie ſägten den Baum in d
e
r

Mitte durch , klemmten

d
e
n

unteren Teil des Stammes e
in und ſchnitten d
ie Bretter ,

ohne e
in Wort zu ſprechen . Dann ging Michael Cibula , um zim

Sarg das Maß zu nehmen .

Dozia war b
e
i

d
e
r

Toten , die in ein Linnen gehüllt dalag . Jou
ſephas Haare waren gelöſt und über ſie gebreitet ; di

e

langen ,

lichten Strähne reichten ih
r

b
is

zu den Füßen , ſo daß Michael
Cibulas Weib wie von Strahlen bededt dalag .

U
ls

e
r eintrat , ſtand Dozia aufund ging leiſe hinaus . E
r

nahm

das Maß ; er nahm e
s möglichſt groß .

Leiſe kam Dozia zurück und ſagte : „ Dein Weib hat ſich ih
r

Kind geholt . Ic
h

werde e
s

d
e
r

Mutter a
n

die Bruſt legen . "

„ Iu das , “ erwiderte e
r und ging hinaus . E
r

empfand über
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den Tod des Kindes eine Befriedigung , wie ſi
e

e
in ſtrenger aber

gerecyter Richter über den Tod eines Mörders empfinden mag :

d
ie Vergeltung hatte den Totſchläger ereilt . Übrigens wußte er , daß

e
s

d
ie Augen der Heiligen geweſen , di
e

das Kind getötet hatten ;

(dhon a
m Morgen hatte er gewußt , daß das Kind ſterben würde .

U
n Joſephas Lieblingsplaß im Garten trug e
r

d
ie Bretter :

zuim Felſen , wo d
ie Stodroſen und Sonnenblumen blühten . Dort

begann e
r

d
e
n

Sarg zuſammenzuſchlagen . Urs ka
m

geſchlichen ,

ſegte ſi
ch a
u
f

den Stein unter d
e
n

Blumen und ſa
h

d
e
m

Vater zu .

Der aber kümmerte ſi
ch nicht um den Knaben , deſſen Augen vom

Weinen geſchwollen waren , und der von Zeit zu Zeit krampfhaft
aufſchluchzte . Es war , als wäre das Kind eine Waiſe geworden .

Mit jedem Hammerſchlag , de
n

Michael Cibula tat , führte e
r

einen Schlag gegen ſein Leben , ſo daß , al
s

der Sarg fertig ge

zimmert war , Michael Cibulas Leben in Stüde zertrümmert lag .

Dann ſtellte e
r

den Garg mitten in d
ie Sonne .

„ Das iſt nun dein lektes Haus im ſchwarzen Grund ! Nicht
Sonne noch Mond ſcheinen hinein , du hörſt darin nicht Regen
noch Wind . Still iſt ' s in deinem leßten Hauſe , und über deinem
Haupt liegt d

ie

ſchwere Erde . A
ls Kind ſpielteſt d
u damit ,

ſpäter pflanzteſt d
u Blumen hinein , und nun haſt d
u gar dein

Haupt darunter gebettet : zu Erde wirſt d
u

ſelbſt . Und in der
Erde , die auf dein Haupt drückt , ſchlummern zugleich mit d

ir

tauſend Keime , haften tauſend Wurzeln , iſt tauſendfältiges Leben
eingeſargt . Es regt ſi

ch , es ſprießt hervor , es wädöſt und blüht !
Du bleibſt ſtill im Dunkeln . Es gönnt uns d

e
r

Himmel nur
für eine kurze Weile ſe

in

Licht . Uber der tote Leib in d
e
r

dunkeln

und ſtillen Erde hat es beſſer als die Seele , die in Sünden d
a :

hinfährt in d
ie Verdammnis .

E
s wird Abend , Joſepha .

Geſtern u
m

dieſe Zeit , da ſchoß ic
h

den Geier , der über dem
gefallenen Rind freiſte ; de

n

Maulwurf , der ſich zu di
r hingräbt ,

muß ic
h ruhig graben und wühlen laſſen .

Uls der Hirte mir ſagte , daß das Rind abgeſtürzt ſe
i , meinte

ic
h ,mir könnte nichts Ärgeres geſchehen . Das war geſtern . Heute

habe ic
h

dir deinen Sarg zimmern müſſen . Ob mir wohl noch
Urges im Leben geſchehen kann ? "
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Er ging zu den weißen Roſen und pflückte davon . Es ge:
ſchah zum erſtenmal in ſeinem Leben , daß er Blumen brach ;

mühſam genug ging es ihm von der Hand . Hatte er einige Zweige
gebrochen , ſo legte er ſi

e

behutſam in den Sarg . E
r

nahm nur
ſolche Roſen , von denen e

r

annehmen konnte , daß ſi
e geſtern

noch nicht aufgeblüht geweſen . Als der Boden des Sarges mit
Knoſpen bedeckt war , trug e

r ihn in die Totenkammer .

Ganz allein legte e
r Joſepha hinein . Um das fote Kind küm :

merte e
r

ſich nid ) t .

Dozia blieb bei der Leiche zurück und e
r begab ſi
ch mit Stefan

Dozana in d
ie Halle , wo e
r mit dem Geſinde zu Nacht aß . Der

Siß neben ih
m

war leer . Fortan würde e
r für ihn immer leer

bleiben , auch dann , wenn e
in anderer dort ſaß .

Bei jedem Löffel Milch , bei jedem Biſſen Brot war es ihm ,

als müßte Joſepha Hunger leiden . Es (dymedte ih
m

vortrefflich ,

e
r

hätte ih
r

gar zu gern von d
e
m

guten Eſſen gegönnt . Zu
gleich geriet e

r

in e
in dumpfes Staunen darüber , daß er es ſic
h

ſchmecken laſſen konnte .

Doch ward ihm u
m vieles beſſer zu Mut : al
s

würde ihm

e
in Kleid von Eiſen abgenommen . Dem Geſinde kündigte er an ,

daß morgen Feiertag ſe
i

und daß ſi
e morgen d
ie Bäuerin b
e :

graben würden . Zu Stefan Dozana ſagte er : „ Es iſt nun doch
alles gleich ! Da du ihr nicht mehr das Safrainent reichen konnteſt ,
roulſt d

u aud ) nicht ihre Leiche einſegnen . Aber weil du einmal

d
a

biſt , ſo bleibe nur . Morgen gehſt du dann und nimmſt ihren
Buben mit und behältſt ihn während des Sommers bei di

r
. Er

iſ
t

noch immer nicht gefirmelt . Da magſt du ihn einſtweilen zu

d
ir

in d
ie Chriſtenlehre nehmen . Was kümmert ' s mich , daß d
u

e
in Geächteter biſt . “

Urs , de
r

das mit angehört , lief zu Ruſka und flüſterte ihr
mit wichtiger Miene zu : „Morgen wird d

ie Mutter begraben ;

dann nimmt Stefan Dozana mich nach Piatra mit , dort iſt Ilja

Dozana , und in die Chriſtenlehre darf ic
h

auch gehen . “

Ganz allein hieltMichael Cibula Leichenwadhe . Er hatte den
Sarg auf einem weißen Linnen mitten in d

e
r

Kammer nieder :

geſtellt und zu Häupten der Toten eine Kerze angezündet . Der
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Dedet lag daneben , ebenſo d
ie Heiligtümer , die Stefan Dozana

für d
ie Sterbende mitgebracht hatte . Durch das cffene Fenſter

ſchimmerten d
ie Sterne , di
e

fühle Nachtluft wehte herein . Große
ſilbergraue Falter kamen , vom Licht angezogen , in d

ie Toten :

kammer geflogen . Sie ſchwirrten u
m

d
ie

Flammen und u
m Jo :

ſephas goldiges Haar ; ein ſchöner Nachtſchmetterling regte ſich
auf der Geſtorbenen Stirn , al

s

wäre e
s

eine weiße Blüte .

Das Geſinde hatte auf bleiben wollen , um für d
ie Seele der

Bäuerin zu beten ; aber Michael Cibula hatte alle zu Bett geſchickt

und dabei in dumpfer Verzweiflung d
ie Worte wiederholt , die

e
r

a
m Abend zu Stefan Dozana geſagt : „ Es iſt nun doch alles

gleich ! " So waren denn nur Ruſſla und d
ie Jüdin wach ge

blieben . Michael Cibula hörte d
ie

eine in ihrer Kammer mur :

meln und ächzen , die andere ſa
ß

in d
e
r

Halle , al
s

o
b

ſi
e darauf

wartete , gerufen zu werden . Der vierte aber , der in dieſer Nacht
kein Auge zutat , ſtand im Garten und ſah nach dem Lichtſchein ,

d
e
r

aus dem Fenſter der Totenkammer über d
ie Blumen fiel . In

d
e
r

Ferne d
a

zu ſtehen und auf dieſen ſchwachen Schimmer zu

bliden , war das einzige , was bei Joſephas nächtlicher Toten :

feier auf Stefan Dozanas Teil kam .

Bis nach Mitternacht ( a
ſ

Michael Cibula , ohne ſi
ch

zu regen ,

ohne ſeine Uugen von dem ſtillen Untlik zu wenden .Manchmal
durchzudte ſein Gehirn der Gedanke : wenn ic

h

ſi
e

noch lange

ſo anſehe , muß ſi
e

bald die Augen aufſchlagen . Was wird ſi
e

mir dann ſagen ? Daß ihre Seele im Fegfeuer ſe
i

und daß d
ie

Flammen fürchterlich brennen ? Oder ſi
e wird mir ſagen , wie

lange d
ie Ewigkeit währt . Oder , daß ih
r

Geiſt ohne den Prieſter

nicht zur Ruhe kommen kann . Was mag e
s

ſe
in , was Tote ,

wenn ſi
e aufwachen und reden könnten , den Lebendigen ſagen

würden - - Ob d
e
r

Menſch e
s anzuhören vermag , ohne d
a :

bei von Sinnen zu kommen ?

Da ſi
e

ihn nicht anſehen wollte , beging er etwas Grauſiges .

E
r

kniete hin und hobmit beiden Händen d
ie

beiden ſtarren Augen :

lider der Toten auf . Da traf ihn Joſephas leßter Blid , er :

loſchen und geſpenſtiſch - - Gräßliches iſ
t

e
s , was d
ie Blide

d
e
r

Toten d
e
n

Lebendigen erzählen .

Michael Cibula grauſte e
s . E
r

Pam ſi
d , vor , als habe er Jo
s
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ſephas Leiche geſchändet ; ihm ſchien , als wäre an ſeinen Händen
von der Toten etwas haften geblieben : ſi

e waren ſchwer und

eiſigkalt . Eine Weile tämpfte e
rmit dem Grauen ; dann ging e
r ,

u
m Ruſſla zu rufen . Als e
r

den Rüden wendete , war ' s ihm ,

a
ls

ſtünde Joſepha hinter ihm ; doch ſchaute e
r nicht zurüd .

Dozia fam ihm entgegen . E
r

ſagte ihr nichts , aber er kehrte
ſogleidy u

m , lie
ß

d
ie

Türe hinter ſi
ch

offen und ſeßte ſi
ch a
n

ſeinen

alten Plak . Die Jüdin ging ih
m

leiſe nach und ließ ſi
ch auf

einen Schemel hinter ih
m

nieder .

Eine Stunde und mehr verging , ohne daß eines d
e
r

beiden

e
in Wort ſprach .

Plößlich fragte Michael Cibula : „Sage , Jüdin ,welchen Todes
ſtarb deine Mutter Maria , die eine Chriſtin geweſen iſ

t
? “

„ Ic
h war noch e
in Kind , da meine Mutter ſtarb . “

„ Und haben deine Leute d
ir

nie von d
e
m

Tode deiner Mutter
geſprochen ? “

„ Das haben ſi
e . “

„ Nun ? D
u

weißt doch , daß deine Mutter von den Ihren
verflucht ward ?

„So ſagte man mir . “

„Ulſo muß ſi
e

eines unchriſtlichen Todes geſtorben ſe
in . “

„Wenn d
u damit meinſt : eines jüdiſchen Todes , ro haſt du recht . “

„ Ic
h

meine : ſie iſt eines Todes geſtorben ohne Sakrament und
Ölung . Sie iſt ohne Vergebung und Verſöhnung in ihren Sünden
dahingefahren . Sie iſ

t mit ihren Sünden in alle Emigkeit d
e
r
:

dammf . Nie hat e
in Chriſt für ihre Seele gebetet , nie wurde für

ſi
e eine Meſſe geleſen , ihre Seele verſchmachtet im Fegefeuer . “

„ Die Seele meiner Mutter iſt im Paradieſe . "

„ Im Paradieſe ? ! Die Seele der Verfluchten , di
e

ohne Satra :

ment und Ölung geſtorben , für d
ie niemals gebetet und gebüßt

worden , für d
ie

fein Heiliger Fürbitte getan - _ "

Uber Dozia wiederholte : „ Die Seele meiner Mutter iſ
t

im

Paradieſe , wo jeßt d
ie Seele deines foten Weibes iſ
t . Beide b
e :

gegnen ſi
ch und grüßen ſi
ch jeſt . "

„ Auch meines Weibes Seele iſ
t
ja im Fegefeuer , " murmelte

Michael Cibula , ein Stöhnen erſtidend . „ Auch meines Weibes
Seele leidet jeßt Qualen . Sie iſt geſtorben a

ls

eine Extom :
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munizierte , ohne Sakrament und Ölung, ohne Vergebung ihrer
Sünden empfangen zu haben ; ſie iſt geſtorben ,wie deineMutter
Mirjam ſtarb . “

„So iſt ſie eines ſeligen Todes geſtorben . "

Michael Cibula wendete ſi
ch jä
h

u
m und ſtammelte : „Wie

kann d
ie Verfluchte eines ſeligen Todes geſtorben ſein ? “

„ Sie ſtarb in dem Herrn , ihrem Gott . Und es ſteht geſchrieben :

Selig ſind , di
e
im Herrn ſterben ; denn ſi
e

ſollen das ewige Leben

haben . “

„Wo ſteht das geſchrieben ? "

„ E
s

iſ
t

e
in Wort Gottes . "

„Uber was heißt das : [elig im Herrn ſterben ? "

„ Sieh dein Weib a
n ! "

„Mein Weib - _ "

Und Michael Cibula begann a
m ganzen Leibe zu zittern . Dozia

fuhr fort : „ Kein Menſch kann ſchöner im Herrn ſterben , als dein
Weib im Herrn geſtorben iſ

t ; kein Menſch kann ſicherer d
a
s

ewige

Leben erhalten , al
s

dein Weib e
s

erhalten wird . Selig d
ie

Toten ,

denn ihnen iſ
t

das Reich Gottes . Selig , ſelig , ſelig dein Weib ! “

Sprachlos ſtarrte Michael Cibula d
ie Jüdin a
n . Eswar nicht

allein der Sinn der Worte , die ihn im Innerſten der Seele e
r :

ſchütterten , ſondern vielmehr d
e
r

Ton ihrer Stimme , ihr feier :

liches Weſen , di
e ganze Hoheit der jungen Frau , di
e

vor ihm

ſtand , wie aus einer anderen Welt zu ih
m

gekoinmen . Endlich
brachte e

r hervor : „Woher willſt du wiſſen , daß mein armes
Weib im Herrn geſtorben iſ

t , wie d
u

e
s nennſt ? "

Wieder ſagte ſi
e nichts a
ls : „ Sieh doch dein Weib a
n ! "

Gehorſam ihren Worten , al
s

habe e
r

ſein Weib wirklich noch

nicht angeblidt , wendete ſichMichael Cibula d
e
m

Sarge zu . Da

(chien auf dem Geſicht d
e
r

Toten e
in

Frieden und e
in Schimmer

zu ruhen , von dem e
r bis dahin nichts geſehen hatte .

Noch ſtand e
r und betrachtete d
ie Verflärte , al
s

Dozia leiſe

neben ihn trat .

„Weißt d
u , welchen Gruß dein Weib mir geſchidt hat ? "

„Mein Weib — d
ir

einen Gruß ? "

„ Durch d
e
n

Prieſter Stefan Dozana . "

„Wann hat ſie di
r

den Gruß geſchidt ? "
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„ Sie trug ſchon dein Kind unter dem Herzen .“
„Und da ließ ſi

e d
ir

durch den Prieſter ſagen -

„Sie habe d
ie Erlöſung empfangen . “

Da empfing d
ie Erlöſung auch Michael Cibula .
_ "

Bis d
e
r

Morgen anbrach , beredete ſi
ch Michael Cibula a
n

der Leiche Joſephas mit der Tochter ſeiner Schweſter Maria ,

Frieden nehmend und Frieden gebend . Dann ging e
r , holte e
in

Grabſcheit und bedachte , wo das Grab hinkommen , wo d
e
r

Kirch :

hof d
e
s

neuen Piatra liegen ſollte . E
r

entſchied ſich für einen
ſchönen , friedlichen Plaß unter dem Hügel , dort , wo derſelbe
jählings abfiel . Ringsum wuchſen Haſelnußbüſche , Ginſter und
wilde Roſen . Unmittelbar a

m

Felſen ſtach Michael Cibula den

Raſen aus und begann eifrig zu graben .

- - Das iſ
t

nun das erſte Grab . Wann wird das zweite
daneben tommen , und fü

r

wen wird dieſes zweite gegraben wer :

d
e
n
? Wird e
s

auch u
m

d
e
n

nächſten Toten einen ſolchen Ja
m :

mer geben ? Und wird auch dieſer ſelig im Herrn dahingehen ?

Wer weiß , wie lange Joſepha mutterſeelenallein zwiſchen den
Ginſter - und den Haſelnußbüſchen liegen muß . Wenn erſt auf dem
Hügel eine Kirche ſteht und von oben d

ie

Glocken herabllingen ,
dann werden viele zu ihr kommen , dann ruhen viele neben ihr
aus . Viel Herzeleid wird dereinſt mit Herzeleid hier zur Ruhe
gebracht werden , viel Jammer , wohl auch viele Sünden , viel
Schuld und Ungerechtigkeit . Aber das grüne Gras wird auf
allen Gräbern wachſen , dieſelbe Sonne ſi

e

alle beſcheinen , und
allen Loten wird Gott dermaleinſt gnädig ſein .

Denn das weiß ic
h jeßt ! - -

E
r

ruhte aus . Die Vögel ringsum ſangen dem Tage ent :

gegen , und d
ie nicht ſingen konnten , zwitſcherten doch . So war ' s

denn in d
e
m

jungen Licht e
in Jubilieren , als hätten d
ie Blätter

a
n

d
e
n

Bäumen Stimmen bekommen . Andachtig hörte Michael
Cibula zu .

Das iſt ei
n

Fink und das e
in Goldhähnchen . Nun fangen d
ie

Umſeln a
n . Das dort drüben a
m See iſt eine Rohrdommel . Die

Umſel lockt das Weibchen , jeßt antwortet dieſes . Und jeßt ſind
beide zuſammen ! Gott ſegne euch den Tag !
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Da die Sonne aufging, verſtummten d
ie Vögel ; es ward ſtiller

a
ls

in der Kirche vor d
e
m

Gottesdienſt .

Uus d
e
n

Süſchen trat ei
n

Reh , ſchaute d
e
m

grabenden Mann
eine Weile zu , ging dann äſend zurüd .

Uuch e
in

Häschen lief über den Plaß , blieb ſtehen , machte
Männchen , hüpfte weiter .

In de
r

Ferne ſtand Stefan Dozana und blickte ſehnſüchtig

herüber . Uls Michael Cibula reiner anſichtig wurde , rief e
r

ih
n

herbei , gab ihm ſchweigend das Grabſcheit und ließ ihn das
Grab fertig ſchaufeln . E

r

ſelbſt reßte ſich h
in und ſah jede

Schaufel Erde , die aufgeworfen wurde , aufmerkſam a
n . Von

Zeit zu Zeit bückte e
r

ſi
ch

und la
s

einen Stein auf oder einen
Regenwurm .

Als d
ie Grube ti
e
f

genug geworden , ſäuberte Stefan Dozana
den Grund und Michael Cibula bededte ih

n

mit Gras und
Blättern . Darauf traten ſi

e ſchweigend d
e
n

Rüdweg a
n .

Eine Stunde ſpäter wurde Joſepha begraben .

In der Nacht zogen von allen Seiten Gewitter auf ; grade

über d
e
m

Tal ſtießen d
ie Wolken zuſammen und entluden ſi
ch .

E
s

war , al
s

ſtände der Himmel in Flammen , al
s

ſtürzten d
ie

Berge e
in , rechts und links , didt neben ihm in den Boden .

Michael Cibula lag in tiefem Schlaf , daraus e
r erſt erwachte ,

als auf dem Hügel in einen Baum der Bliß einſchlug . Das
Geſinde war aufgeſtanden , und ſaß jammernd und laut betend b

e
i
:

ſammen . Stefan Dozana und Dozia waren bereits fortgegangen .

Michael Cibulas erſter Gedanke war : Wie würde Joſepha ſich
jeßt fürchten ! Gut , daß ſie nichts von d

e
m

Unwetter hört . Dann
ging e

r hinaus .

Der Baum auf dem Hügel ſtand in vollen Flammen . D
ie

Knechte kamen mit Ürten , um ihn umzubauen . Der Felſen unter
Michael Cibula bebte , die Blige freuzten ſi

ch

und ſchlugen redits

und links , dicht neben ihm , in den Boden .

Der Baum brannte vom Fuß bis zum Wipfel , eine mächtige
und prächtige Feuerſäule ! Sie lohte dicht a

m Abgrund empor ,

unmittelbar über dem friſchen Grabe . Doch d
a

feiu Sturm war
und der nächſte Baum weit entfernt ſtand , ſchickte Michael Cibula

d
ie

Knechte wieder fort . E
r

ſelbſt blieb droben . Sobald e
s möglich
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war, ſi
ch

dem brennenden Baum zu nähern , hieb er mitder Uți de
n

Stamm tief ei
n , und zwar auf der Seite nach dem Berge zu , damit

e
r

beim Stürzen nicht auf das Grab fallen konnte . Es war der
legte Liebesdienſt , de

n

e
r

ſeinem toten Weibe zu erweiſen vermochte .

Plößlich begann d
e
r

Regen zu ſtrömen .

Nun wird ſi
e naß , dachte e
r und lief hinab zum Grabe . Da

ſtand e
r und hätte , um d
ie Stätte gegen den Regen zu ſchüßen ,

ſich a
m

liebſten darüber hingeworfen . Ei
n

namenloſes Mitleid mit
dem armen hilfloſen Grab ergriff ih

n . E
r

brach in Tränen aus .

* 26 *
Aus Heißer Liebe u

n
d

a
u
s

heißem Haſſe

Ounächſt beſtellte Michael Cibula ſeinen Uder , den anderen
Teil des Herbſtes brachte e

r auf d
e
m

Gebirge zu . Den
Hirten , de

r

ihm das beſte Stüd ſeiner Herde hatte verunglüden

laſſen , ſandte e
r hinab in
s

Tal und verſah ſelbſt deſſen Arbeit .

Zwiſchen Fellen und Gletſchern hauſend , wandte e
r

ſi
ch

von

neuem d
e
r

Welt und d
e
m

Leben zu ; in der erhabenen Ode der
Alpenwelt ſeine Tage verbringend , bereitete ſi

ch

ſein Geiſt auf

das vor ,was er aus heißer Liebe und aus heißem Haſſe zu tun

gedachte . In der ungeheuren Einſamkeit , die ih
n

der Erde e
n
t
:

rüdte und dem Himmel näher brachte , kam e
r

zu d
e
r

Erkenntnis ,

daß ſein Vorhaben , das er im Sinne trug , gut ſe
i
.

So lange cs d
ie Witterung ohne Schädigung für das Vieh

zuließ , blieb e
r

droben ; al
s

jedoch d
e
r

erſte Schnee fiel , trieb e
r

a
b . In ſeiner gewöhnlichen Weiſe ſa
h

e
r

nach dem Hausſtand

und d
e
r

Wirtſchaft , legte noch einige neue Äder an und freute
ſich über den kräftigen Saatenſtand auf ſeinen erſten und g

e :

liebteſten Feld . Us Winterarbeit trug e
r

ſeinen Knechten auf ,

e
in Stüc Waldung zu roden und d
ie Bäume a
n

d
e
n

See zu

ſchaffen ; auch d
ieMägde mußten helfen . Verwundert fragte ridy

das Geſinde , was der Bauer im Frühling zu bauen gedächte .

Denn d
ie Stämme waren das herrlichſte Holz und ihrer ſo viele ,

daß aus dem geſchlagenen Wald e
in halbes Dorf aufgerichtet

werden konnte . Neben d
e
m

neuen Hauſe ſtand aber bereits nidt
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nur e
in großer Stall , ſondern noch e
in zweites Gebäude , zur

Bergung des Heus und der Feldfrüchte beſtimmt .

Auch Michael Cibula fällte Bäume . Aber er tat d
ie Arbeit nicht

mit d
e
n

anderen zuſammen , ſondern erfor ſi
ch für d
e
n

Winter den

Hügel zum Arbeitsplaß ; auf d
e
m

Hügel fällte er di
e

Eſchen . Uls
d
ie Bauern d
ie

ſchönen Bäume fü
r

d
e
n

Bau ſeines Hauſes hatten

umhauen wollen ,hatte er ſic
h

dieſem VorhabenmitHeftigkeit wider :

Teßt ; nun tat er es ſelbſt , und niemand durfte ih
m

helfen . Bereits
gegen Weihnachten war e

in großer Plak freigelegt . Zu beiden
Seiten desſelben ließ Michael Cibula einige d

e
r

älteſten und ſchön :

ſten Eſchen ſtehen ; alle anderen jedod , fielen unter ſeiner Ušt .

Als er damit fertig war , machte er ſic
h

daran , den Gipfel des
Hügels zu ebnen .

Die langen Winterabende verbrachte e
r

einſam in ſeiner Schnit :

kammer . Wieder erſchuf er nach d
e
m

Bild der Heiligen ſeiner
Familie die Gottesgebärerin , und wieder wurde , wie in früheren
Tagen , das Abbild dem Urbilde gleid ) , ſo daß der Künſtler
hoffen durfte , ſeine Kunſt nicht verloren zu haben .

Dennod war er nicht zufrieden damit . Imnier von neuem
geſtaltete e

r

das Untlik der Göttin , immer von neuem war er

bemüht , in Formen auszudrücken , was er al
s

leuchfendes Bildnis

in d
e
r

Seele trug . Doch ro o
ft

e
r

auch d
ie holdſeligen verklärten

Züge in ſeinem Holz zu bannen verſuchte , immer wieder ent :
glitten ſi

e

ihm . Jeden Ubend ſaß e
r b
is ſpät in d
ie Nacht hinein

auf , zuleßt wie im Fieber , mit Angſtſchweiß auf der Stirn a
n

ſeinem Wert geſtaltend . Glaubte e
r

endlich : jeßt haſt du es ge :

faßt , jeßt iſt es d
ir gelungen ! ro (daute e
r plönlich wieder in

d
ie

bekannten ſtarren Züge , ſo blickten ih
n

plößlich wieder d
ie

böſen Augen a
n

– ſo hörte e
r wieder d
ie

alte , harte , gellende
Stimme reden . Das Holzbild ſprach : „ Da biſt d

u ja , Michael
Cibula ! Wollteſt d

u fort von mir ? "

Michael Cibula antwortete : „ Ic
h

wollte nicht fort von d
ir ,

ſondern nur von deinen Augen . “

Das Holzbild höhnte : „ Es ſind d
ie Augen , die mir deine

Väter gegeben haben . Seit wann iſ
t

einem Bauern von Piatra
und einem Cibula nicht recht , was von ſeinen Vätern ſtammt ? "

Darauf erwiderte Michael Cibula demütig : „Meine Schuld
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gegen dich mag groß ſein ; aber bedenke : deine Augen haben
Joſephas Kind getötet und mir auch ſonſt viel Übles angetan .“
Sagte d

ie Heilige : „Undankbar ſind d
ie Menſchen ! Die Sünde

ihrer eigenen Gedanken ſchieben ſi
e

d
e
m

Himmel zu . "

ÜberMichael Cibula fragte : „ Iſt es nicht d
e
r

Himmel , der d
e
m

Menſchen ſeine Gedanken gibt ? Was kann d
e
r

Menſch für ſeine
Augen und Sinne — was kann derMenſch für ſeine Gedanken ? "

Da zűrnte d
ie Heilige der Cibula . „So ſoll der Himmel Schuld

rein a
n

eurer Sünde ! Wißt ih
r

nicht , daß d
e
r

Himmel euch

eurer fündigen Gedanken willen verdammt ? "

Das mußte Michael Cibula zugeben , doch meinte er : „ Gegeben
werden ſi

e uns darum doch . Wir können nichts dafür und nichts
dagegen tu

n
. Uus demſelben Grund verdienen wir auch fein

Lob und keinen Lohn , wenn unſere Gedanken gut ſind . Aber
was willſt d

u , daß ic
h

tun ſoll , um dich wieder zu verſöhnen ?

Denn ic
h

möchte gern Frieden haben mit d
ir und mit allen . “

E
s forderte d
ie Heilige von ihm : „ Gelobe mir deinen Sohn

zu eigen . "

Michael Cibula erſchrať heftig . Obgleich e
rwohlwußte , was

das Bildnis meinte – denn e
r trug ſich ſeit einiger Zeit mit

demſelben Gedanken – fragte e
r dochy : „ Wie meinſt d
u das ? "

„ Gelobe deinen Sohn d
e
r

Kirche . "

„Uber e
s iſ
t
in Piatra nicht Brauch , daß e
in Cibula Prieſter

wird , “ wendete Michael Cibula e
in .

„ Gib mir deinen Sohn , " beharrte das Holzbild bei ſeiner
Forderung .

„ E
s
iſ
t

noch e
in Knabe , “ ſtamnielte Michael Cibula , von Mit :

leid ergriffen .

„Gedenke Abrahams ! " mahnte das Bildnis . „ Gott forderte
von Abraham d

a
s

Opfer ſeines Sohnes , und Abraham nahm

den Knaben , band ihn und züdte das Meſſer nach ih
m
. “

„Uber Gott gab Ubraham für ſeinen Sohn d
e
n

Widder , "

rief Cibula aus . „Was gibſt du mir für den Knaben ? "

„ Die Vergebung deiner Sünden . "

„ Die begehre ic
h

nicht . “

„ Die ewige Seligkeit . “

, ,Die begehre ic
h

nicht . “
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Da geriet d
a
s

Holzbild in Zorn : „ Dann d
e
n

Lohn deiner Tafen . “

„ Den begehre ic
h

mir ! "

E
r

wurde gemahnt : „ Du haſt mir ſchon damals deinen Sohn
verſprochen , al

s

d
u ungehorſam warſt und dem Biſchof nicht

halfſt , die Juden zu vertreiben . Uuch ohne deinen Willen iſt dein
Sohn mein und ſoll nach meinem Willen Taten vollbringen . "

„Was willſt d
u

den Knaben tun laſſen ? "

„ Ernten ſoll er , was d
u geſät haſt . “

„ Ich habe mit Maria Cibulas Stamm Frieden geſchloſſen . "

„Was geht das mich a
n
? Denke daran , daß d
ie Bauern von

Piatra noch den Unfrieden haben . “

„ Darum will ich ja tuii , was mir im Sinn liegt . “

„ T
u , was d
u willſt . Die Udyt fannſt d
u von den Bauern

von Piatra doch nicht nehmen . “

„ Das iſ
t

wahr . “

„ E
s

müßte denn ſe
in , daß ſi
e

dem Bildhof ſid , beugen . “

, ,Das ſollen ſi
e nicht ! "

„Und ſi
ch ihrer Rechte und Freiheiten begeben . “

„ Das ſollen ſi
e nicht ! "

„ Gibſt d
u mir deinen Sohn ? "

„Wird dann d
ie Ucht von Piatra genommen werden , ohne

daß Piatra ſeine Rechte und Freiheiten verliert ? "

„ Ja . "

Darauf ſpann Michael Cibula d
e
n

ih
m

gegebenen Gedanken

zu einem langen Faden aus und wirkte d
e
n

Faden zu einem

feſten Gewebe . Und e
r hielt e
s für e
in Kleid d
e
r

Gottheit ,

gläubig und im Junerſten überzeugt : nun habe e
r gefunden ,

womit e
r

den Biſchof verſöhnen Pönne , ohne daß ſi
ch die Bauern

von Piatra ihm beugten ; nun habe e
r gefunden , wodurch der

Bann von Piatra genommen werden würde , ohne Piatra in

ſeinen ewigen Rechten und Freiheiten zu ſchädigen . U
n

ſeinen

Kinaben und ſeinen eigenen Gehorſam gegen Gott d
ie

Fäden

knüpfend , ſchnitt er das Gewebe a
b ; Piatras Glück und Piatras

Frieden aber waren d
e
r

Einſdylag auf ſeinem Webſtuhl geweſen .

Nachdem e
r

ſolcher Urt das Opfer b
e
i

ſi
ch

beſchloſſen hatte ,

teilte e
r

ſein Vorhaben d
e
r

Heiligen mit : „ Dein Wille geſchehe .

Aber d
u

mußt vorher einen Paftmitmir ſchließen . Damit das Opfer
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meines Knaben Gutes berpirle und Segen trage, erweiſe dich b
e
i

dem Biſchof tätig . Denn nur ,wenn Biſchof Mauritius von Piatra
die Ucht nimmt , auch Stefan Dozana wieder a

ls

Prieſter einſeßt

- nur dann gelobe ic
h

meinen Knaben d
ir und der Kirche . "

Und das Holzbild nidte : „ Id , werde bei dem Biſchof dafür
wirken und tätig ſein : iſt doch dein Sohn d

e
r

junge Chriſt ,

welcher den Judenknaben geſteinigt . Deſſen ſoll der Biſchof ,wenn

d
u

ih
m

d
e
n

Knaben bringſt , eingedenk ſein . "

Das alles vernahm Michael Cibula in ſeiner Seele .

Nachdem ſein Gemüt mit allem fertig geworden ,warfete er nur
noch auf das Frühjahr , um alles zur rechten Zeit volbringer zu

können . Im März ging er einmal nach Piatra , daſelbſt ſeinen
Sohn zu ſehen und eine Unterredung mit Stefan Dozana zu haben .

Den Knaben kannte e
r

kaum wieder , ro blühten ſeine Wangen , ſo

blißten ſeine Augen , ſo hell klang ſeine Stimme . Jede Gebärde ,

jede Bewegung war voller Jugendkraft und Lebensluſt . Erwar in

dem halben Jahre mächtig gewachſen und verſprady , nicht minder
ſtattlich zu werden wie ſein Vater . Alles Finſtere war aus des
Knaben Weſen gerichen , als wäre e

s niemals darin geweſen .

E
r

war e
in

ſchönes , frohes , glüdliches Menſchenkind geworden .

Und neben ſeinem Sohn ſah Michael Cibula Ilja , bereits
fein Kind mehr ; Stefan Dozana zeigte ſeinem Beſuch d

ie

beiden

mit einem Lächeln : „ Sie haben ſi
ch

lieb . “

Das Wort fuhr wie e
in Schlag in Michael Cibulas Seele .

Mit Stefan Dozana hatte er folgendes Geſpräch : „Wie ſteht

e
s ſonſt hier ? Du kennſt den Sinn der Bauern von Piatra ,

beharren ſi
e

in ihrer Meinung über d
e
n

ſchwarzen Grund ? "

„ Sie erkennen , daß ih
r Uberglauben töricht und d
e
r

ſchwarze

Grund e
in geſegnetes Tal iſ
t . “

In Michael Cibulas Geſicht leuchtete e
s auf ; leidenſchaftlid )

rief e
r : „Und ſi
e wollen dennoch nichtmeinem Beiſpiele folgen ? "

Bedächtig erklärte Stefan Dozana : „ Dieſer oder jener mag
darunter ſein , der e

s wohl möchte ; aber keiner von ihnen ſpridit

e
s

aus , oder wird e
s jemals ausſprechen . Du kennſt ihre harten

Köpfe . "

„Starrköpfe ſind ' s ! " murrte Michael Cibula .

Stefan Dozana zudte d
ie

Uchſeln .
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„ Und du meinſt , daß es gänzlid unnük re
i , zu ihnen zu

reden ? “ forſchte d
e
r

andere .

„ Gänzlich unnüş ! "

„ Es iſtwahr : ſie können nicht laſſen von ihrem Dorf , aber — "

Stefan Dozana unterbrach ih
n ; er geſtand : „Und vor allem

fönnen ſi
e nicht von ihrer Kirche laſſen . “

„ Von d
e
r

neuen ? "

„ Von d
e
r

alten haben ſi
e längſt gelaſſen . “

„ Nicht laſſen von dem , was ihr Unglüc verſchuldet ! " rief
Michael Cibula außer ſi

ch .

„ Vielleicht grade deswegen halten ſi
e

ro feſt daran , " ſagte
Stefan Dozana düſter . „ Das , worum wir a

m

meiſten leiden

müſſen , lieben wir am meiſten . Die Bauern von Piatra hängen

a
n

dem neuen Gotteshaus wie a
n Weib und Kind , d
ie Bäue :

rinnen wie a
n

ihrer Seligkeit . "

„So muß man ſi
e von Weib und Kind , ſo muß man ſie von

der Seligkeit losreißen ! "

Und er ging , ohne ſi
ch aufhalten zu laſſen , Zou für Zou d
e
r

alte ,

wilde , unbändige Cibula , heiß in der Liebe und heiß im Haſſe .

· Schon nach drei Wochen ka
m

e
r wieder zu Stefan Dozana .

„ Höre , " ſagte e
r

zu dieſem , „höre , ich habe einen Traum g
e :

gehabt , drei Nädyte hintereinander e
in

und denſelben Traum .

Joſepha kam zu mir und gebot mir : ich ſollte zu di
r

geben und

dich auffordern , die Heiligtümer aus d
e
r

neuen Kirche in dein

Haus überzuführen , denn in d
e
r

neuen Kirche drohe ihnen Ver :
derben . Tu , was der Geiſt meines Weibes d

ir

befohlen hat .

D
u

weißt , de
n

Toten muß man gehorchen . “

Stefan Dozana dachte : Wenn Joſepha etwas von mir will ,

ſo hätte ſi
e

e
s mir wohl ſelbſt ſagen können . Und e
r

beneidete

Midyael Cibula u
m

d
ie Erſcheinung .

Uls e
s Abend geworden , begaben ſi
ch

beide nach d
e
r

Kirche ,

d
ie Heiligtümer zu holen .

Viele Weiber begegneten ihnen , hoch mit Linnen beladen ,

welches ſi
e hinunter in d
ie Schlucht trugen , um es in dem Bad

zu waſchen . Darin blieb e
s

d
ie Nacht über liegen . Um anderen

Morgen begann dann das große Waſchfeſt in Piatra , das drei
Tage währte und jeden Frühling und Herbſt zur beſtimmten
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Zeit abgehalten wurde . Mochte d
ie Witterung noch ſo ungünſtig

rein , gewaſchen wurde in Piatra in jenen Tagen . Michael Cibula
ſchaute voll Teilnahme auf das rege Treiben des Völkchens .

Manche der Frauen redete e
r a
n , ob ſie auch alle ihre Wäſche

hinunter a
n

den Bach getragen hätten ? Uber er fragte nur d
ie

Ärmeren und ſchien durch d
ie bejahenden Antworten , die er von

allen Seiten erhielt , höchlich befriedigt .

Einmal ragte e
r

zu Stefan Dozana : „ Das wird eine wilde
Nacht werden . Schau d

ie Windwollen a
m Himmel ! "

„ Frühlingsmind ! " meinte Stefan Dozana gleidhmütig . „ Die
ganze legte Woche hat es hier jede Nacht geſtürmt . “

„ Im ſchwarzen Grunde iſ
t

e
s

bereits ſo warm , daß man

d
ie Nächte im Freien zubringen könnte , “ rühmte Michael Cibula

ſeine neue Heimat .

„ Das kann hier jeßt faum das Vieh . "

„ Uber d
a
s

Vieh weidet doch ſchon im Walde ? "

„ Bereits ſeit drei Tagen , “ erwiderte Stefan Dozana .

„Sind Kranke oder Bettlägerige im Dorfe ? “ erkundigte ſi
d ,

Michael Cibula .

„Nur Helja Scarpa , die Unſinnige . “

„ Lebt d
ie immer nocy ? "

„ Sie weiß nicht viel davon . "

„ Dann mag e
s gehen . - - - - Sollte einmal b
e
i

ſolchem Wind

Feuer auskommen , ſo bleibt in Piatra fein Haus ſtehen . "

„ Das könnte leicht ſein . “

Sie kamen zur Kirche , die Michael Cibula erſt ein einziges Mal
betreten hatte ; damals , al

s

ih
r

Inneres vollendet war . In der
Dämmierung glichen d

ie

hohen Wölbungen mit ihrem Gold :

und Silberſchmuck einem ſchier unirdiſchen Raum . Michael
Cibula war e

s , als beträte e
r

den Vorraum des Paradieſes .

Schauer überliefen ih
n , kaum , daß er vorwärts zu ſchreiten wagte .

Über dem Hochaltar ſtrahlte unter der Kuppel das Kreuz . Das
Zwielicht umhüllte d

ie mächtige Sonne wie mit Schleiern , die

Engel gervannen bei d
e
m

fahlen Schein geſpenſtiſches Leben .

Stefan Dozana beugte vor dem Hochaltare ſeine Knie ; aber
Michael Cibula , obgleich Grauſen ihn beinahe übermannte , ſtand
aufrecht da . Sodann nahm Stefan Dozana d

ie

höchſten Heilig :
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tümer aus ihrem verſchloſſenen Schrein und ſchickte ſi
ch

a
n , di
e

Kirche

wieder zu verlaſſen . Über Michael Cibula ſtand noch immer auf
demſelben Fleck , ſo daß der andere ih

n

laut anrufen mußte . Mit
einem tiefen Seufzen wandte e

r ſich a
b und folgte d
e
m

Prieſter .

Draußen vor der Türe blieb e
r

ſtehen .

„ Sollteſt du di
e

Kirche nicht ſchließen ? " ſagte e
r , halb fragend ,

halb auffordernd , mit einem unſicheren Blick .

„ In Piatra iſ
t

e
s Brauch , daß d
ie Kirche auch b
e
i

Nacht

offen bleibt . Weißt d
u

das nicht mehr ? “

„ Freilich , “ murmelte Michael Cibula , „ freilich . “

trug , hatte Stefan Dozana d
ie Heiligtümer mit einem Tuche

bedeckt . Unbeachtet kamen ſi
e b
is

a
n

ſein Haus ; doch Michael
Cibula wollte nicht eintreten .

„Willſt du in der Nacht in d
e
n

ſchwarzen Grund zurüd ? "

„ Ic
h

bleibe d
ie Nacht hier . "

„ So ſchlafe doch bei mir . “

„ Ic
h wil dieſe Nacht in meinem Hauſe ſchlafen . “

„ Uber ſo iß wenigſtens mit uns . “

„ Ic
h

habe mir heute einen Faſttag auferlegt . - - Gute Nacht . “

„ Gute Nacht . "

Stefan Dozana trat in
s

Haus undMichael Cibula begab ſi
ch

in

d
ie

alte Kirche . Hier betete e
r ,wie e
r

ſein Lebtag nicht gebetet hatte .

É
s

mochte gegen

E
ri
t

jeßt
pernahm

basturm ! Die

Es mochte gegen Mitternacht ſe
in , al
s

Michael Cibula ſidh

von d
e
n

Knien erhob . Erſt jeßt pernahm e
r , wie der Sturm u
m

die Kirche fuhr , ei
n

echter Verros - Frühlingsſturm ! Die Schlucht

aufwärts brauſte e
r einher , der alte Balkenbau zitterte und

ächzte unter d
e
n

wütenden Umarmungen d
e
r

Windsbraut , durch

d
ie blinden , in Blei gefaßten Fenſter ſah Michael Cibula d
e
n

jungen Mond hinter dem Felſengebirge verſinken ; noch ſtand
das Himmelslidyt , ein blutroter Streifen , gleich einem Flammen :

ſignal über dem ſchwarzen Gipfel des Kryvan , im nächſten Uugen :

blick war es erloſchen .

Bei dem Schimmer d
e
s

ewigen Lämpchens ſah ſi
ch Michael

Cibula in d
e
r

Halle u
m . Nur weniges Gerät war darinnen :

d
ie Kirchenſtühle , darauf d
ie Väter gekniet , darauf ſi
e kniend
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die Monſtranz gegrüßt und in Demut und im Glauben d
ie Ver :

fündigungen Gottes empfangen ; die Beichtſtühle , deren braunes
und morſches Holz alle d

ie Bekenntniſſe und Seufzer d
e
r

Väter
vernommen ; das Taufbeden , aus dem ſi

ch das Chriſtentum auf
ihre Stirnen ergoſſen ; das Weihwaſſerbecken , darein Michael
Cibula ſchon a

ls ganz kleines Kind ſeine Hand getaucht – To

tief e
r

ſi
e

hineinſteden konnte !

Das alte Madonnenbild , der Altar , di
e

Kanzel - - dieſe

lekteren heiligen Geräte ließen ſi
ch nur gewaltſam entfernen .

D
a hing auch das Bärenfell , Stefan Dozanas Bärenfell , von

dem noch d
ie Kinder erzählen ſollten .

Wenn e
r

in ſeinem Hauſe noch eine Stunde ſchlafen wollte ,

konnte e
r

ſi
ch

das Bärenfell mitnehmen ; denn dort fand er nur

d
ie

nackte , harte Diele . Alſo nahm e
r das Fell herab .

Langſam ſchritt e
r

durch das ſchlafende Dorf ; nirgends rah

e
r lidt . Der Wind war ſo ſtark geworden , daß e
r dagegen

ankämpfen mußte . Doch d
a

d
e
r

Sturm von d
e
r

neuen Kirche

herfam ,würde man — fü
r

den Fall , daß in ſolcher Nacht in

Piatra Sturm geläutet werden mußte — das Glodengeläut im

Dorfe deutlich vernehmen können . Uuch hatte d
ie neue Glode

einen harten , gellenden Ton . Das war gut .

Jeßt fa
m

e
r

zu ſeinem Hauſe ; er zog den Schlüſſel aus d
e
r

Taſche . — - Schlüſſel und Schloß mußten ganz verroſtet ſein .

E
s

deudyte Michael Cibula e
in Menſchenleben her zu ſein , daß

das alte Haus der Cibula ſo to
t

daſtand . Merkwürdigerweiſe
vermochte e

r zienlich leicht zu öffnen ; eine ſchwere , (dwule Luft
ſchlug ihm entgegen . Als er in d

ie große Sammer trat , hätte

e
r beinahe laut nach Joſepha gerufen .

Uber zum Schlafen war ' s nun doch nichtmehr Zeit . Auch hätte
der Wind ſich wenden können , und daswäre ſchlimm geweſen . Das
Bärenfell hatte er im Garten gelaſſen , möglichſt weit vom Hauſe .

E
r ging im Dunkeln durch alle Räume ; in jedem Gelaſſe hielt

e
r

ſi
d ) eine Weile auf , am längſten in Joſephas Flachstammer .

Dann begab e
r

ſi
ch hinauf unter das Dach , wo noch von

früher her das Werg aufgeſchüttet lag ; al
s

man ausgezogen

war , hatte man das nußloſe Zeug dagelaſſen . Er ſtieß eine der
Dachluken auf . Wind fuhr ihm ins Geſicht , Sternenſchein leuchtete
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ih
m

entgegen . Nun begann e
r aus Werg e
in langes Seil zu

flechten , mit dem e
r

einen großen Haufen des weichen Materials

umſchnürte . Das getan , riß er vom Dach d
ie Schindeln a
b , bis

eine Öffnung entſtanden war , groß genug , um das Bündel hin :

durchzwängen und auf d
ie Gaſſe hinab werfen zu können .

Darauf entfernte e
r

ſi
ch ; aber das Haus ſchloß e
r

hinter ſi
ch

nidyt wieder zu .
Schwer beladen mit dem Paden Werg machte e

r

ſi
ch auf

den Weg . Da e
s

in Piatra nicht Brauch war , im Dorfe Nacht :

wache zu halten , ſah ih
n

niemand . Vor der alten Kirche legte

e
r ſeine Laſt nieder , ging hinein und ſchickte ſi
ch a
n , ſämtliche

Gerätſchaften hinauszutragen . Den morſchen Ultar und d
ieKanzel

brach e
r

in Teile auseinander . E
r

trug und ſchleppte , daß ihm
der Sdyweiß über das Geſicht rann . Nach einer halben Stunde
ſtand alles mitten auf dem Plaß zuſammengehäuft , obenauf das
uralte Holzbild d

e
r

Himmelskönigin .
Jekt nahm Michael Cibula das Werg wieder auf , überzeugte

ſich , daß e
r Zunder und Stahl bei ſi
ch führte , und ging weiter

– zur neuen Kirche , in d
ie Kirche hinein .

Hier legte e
r

ſein Bündel nieder , ſchlug Feuer , zündete eine
der Altarkerzen a

n und ſudite ſi
d , in d
e
m

ih
m

unbekannten

Raume zurecht zu finden . Durch d
ie Sakriſtei begab e
r ſidy

hinauf in d
e
n

Turm und von dieſem durch eine Öffnung unter

das Kirchendach .

Dieſes war nur mit Schindeln gededt und darunter lag d
e
r

ganze Dachſtuhl aus Holz frei d
a . Es konnte alſo ſo vor ſid )

gehen , wie Midyael Cibula e
s

ſi
ch ausgedacht hatte .

E
r

ſchaffte das Werg hinauf , öffnete d
e
n

Bund , teilte ih
n
in

vier Haufen , die er in d
ie vier Eden d
e
s

Dadyſtuhls trug . Das
getan , nahın e

r

d
ie Kerze und ſteckte jeden der Haufen in Brand .

E
r

blieb droben , bi
s

der Qualm ih
n

zu erſtiden drohte , bis

d
ie Flanımen ihm ins Geſicht ſchlugen .

Dieſes Getöſe und Getön war nicht Sturm !

Werläutete über dem erfommunizierten , ſchlafenden Piatra

d
ie Glode der neuen Kirche ? Z
u

welchem Hochamt rief ſie das

Voll der Geädyteten in der Stille der Nacht ?
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******** ************************************************************************

Sie fuhren empor – – Was für e
in wildes Morgenrot

lohte auf über Piatra ?

Flammenſchein !

„ Feuer ! Feuer ! Feuer ! "

Wen die harten , gellenden Glockentöne nichtweckten , der erwachte
bei de

m

furchtbaren Ruf ,dermächtiger war al
s

Sturm und Geläut .

Jeßt ward auch d
ie Glode d
e
r

alten Kirche gezogen . Nodi
einmal rief ſie d

ie Bauern von Piatra a
n , Leben und Habe zu

retten und dann ihr Dorf in Flammen auflodern zu ſehen .

Sie ſtürzten auf d
ie Gaſſe . Da leuchtete e
s

ihnen entgegen :

über ihrer neuen Kirche eine gewaltige , feurige Krone .

Piatras neue Kirche brannte !

Ein Wehgeſchrei gellte auf , al
s

würde Piatras Glück von

Flammen verzehrt . Ale eilten h
in , vergaßen ihrer Häuſer , ihrer

Habe , vergaßen der Ihren , um Piatras neue Kirche vor d
e
m

Flammentod zu retten .

Uber ſchon war d
ie Dede zuſammengebrochen , ſchon war das

Innere eine einzige Feuerflut .

Sie wollten ſi
ch hinein werfen .

Da hörte das Geläut über ihnen auf , da drängte ſich ihnen
einer entgegen mit geſchwärztem Geſicht , mit verſengtem Haar
und verſengten Kleidern , eine ſchreckliche Geſtalt .

Michael Cibula !

E
r

wies d
ie Bauern von Piatra aus ihrer brennenden Kirche

zurüd , nad , ihren Häuſern h
in ; denn ſchon nahm der Sturm

d
ie praſſelnden , flatternden Flammen , ſchwang ſi
ch rauſend mit

ihnen in die Lüfte , riß ſie dahin , zündete überall Fadeln a
n , trug

d
ie

ziſchenden , ſprühenden Feuergarben von Dach zu Dach , ſpielte

mit ihnen Ball , ſtreute über Piatra brennende Blumen aus ,

ſchmüdte jedes Haus mit gelben und roten lodernden Gewinden .

Michael Cibulas mächtigem Geiſt und mächtigen Worten

gehorſam , retteten d
ie Bauern , was ſi
ch

retten lie
ß
. Wo die

Flamme a
m

höchſten aufſtieg , war ſie für die Waldleute das

Zeichen : dort war Michael Cibula zu finden !

Dort war auch Stefani Dozana .

Vom Kryvan d
e
n

alten Weg über d
ie Schlucht kamen d
ie

Juden zu Hilfe ; aber d
ie

Chriſten wehrten ihnen . Untätig mußten
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********************************************************************************

ſi
e

dem ungeheuern Brand zuſchauen : keine menſchliche Macht
vermochte d

e
r

Zerſtörung Einhalt zu tun .

Es war , al
s

wäre das Feuer eine wilde Beſtie , welche ſich
in unerſättlicher Gier heulend auf ihre Beute ſtürzte ; al
s

wäreli
d
ie

toſenden Flammen Chriſten , welche , raſend geworden , über
Juden herfielen , nicht ruhend , bi

s

ſi
e

das Herz ihrer Feinde ze
r
:

fleiſcht . Wie e
in

von Haß und Rache beſeelter Dämon wälzte

ſi
ch

das wütende Element über Piatra . Us bräche e
in

Feuer :

ſtrom aus d
e
m

Felſen , flutete e
s über d
ie Klippen hinweg , in

den Abgrund hinab . Balo brannten unterhalb Piatras d
ie Bäume

d
e
r

Schlucht , bald brannte oberhalb Piatras der Wald .

Ringsum erglühte das Felſengebirge im Widerſchein . Über den
Kryvan breitete e

s

ſi
ch wie e
in Königsmantel , eine Gloriole u
m :

floß d
ie Judenſtadt .

Der Sturm peitſdite d
ie

Flammen . E
r

ſchlug in d
ie Feuerflut ,

daß ſi
e

ſich aufbäumte , daß ſi
e

in Wirbeln durch d
ie Lüfte kreiſte .

Elemente kämpften mit dem Element .

Voller Ingrimm ſtanden d
ie Waldleute und ſchauten d
e
m

wilden Schauſpiel zu . Beinahe a
ll

ihr Hab und Gut war ge :

rettet . Aber was fürnmerte ſi
e

Hab und Gut ! Wer gab ihnen
ihre Häuſer wieder , ihre alten , von den Vätern gebauten Häuſer !

Doch mochten auch ihre Häuſer in Flammen aufgehen – per

baute ihnen ihre Kirche wieder auf ? !

Da lag gerettet vor der alten Kirche beinahe jedes Gerät ;
doch von der neuen Kirche war kein einziges Stüc ce

n

Flam :
men entriſſen worden . So hätten ſi

e

denn d
ie

alten Heiligtümer

a
m

liebſten ſelbſt in d
ie Flammen geworfen .

Plößlich kam eine Beweging in d
ie ſtumpfe Menge .

Ein Menſch war a
m Verbrennen !

Wer ? — Ein Weib . — Wer ? Wer ? — Helja Scarpa ! — Die
Unſinnige ! - Laßt ſieumkommen ! - Nein ! Rettet ſi

e ! — Wer wird

u
m Helja Scarpa ſe
in

Leben wagen ? U
m

e
in unſinniges Weib !

Einer wagte e
s : Michael Cibula .

Sie wollten ih
n

mit Gewalt zurüchalten ; denn das Haus
ſtand in vollen Flammen und mußte jeden Augenblid zuſam :

menſtürzen . Duch e
r wollte mit Gewalt hinein . Da hielt Stefan

Dozana ih
n

feſt . Sie rangen miteinander , ei
n Kampf war ' s
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**************************************************** ****************************

wie um Leben und Tod ; aber d
e
n

Bären hatte Stefan Dozana

bezwungen , Michael Cibula bezwang e
r nicht .

Und Michael Cibula ſtürzte in das brennende Haus , Qualm
wirbelte auf - -

* 2
7

*

Michael Cibulas legte Rede

@ ann ging d
ie Sonne auf ; aber d
a
s

einſt von den Römern

gegründete Piatra beſchien ſi
e nicht mehr .

Über der Trümmerſtätte lag eine ſchwere , ſchwarze Dampf :

wolke . Wie d
e
r

Rauch eines ungeheuern Brandopfers ſtieg e
s

empor , ſchwebte e
s

d
e
m

aufſteigenden Himmelslicht entgegen .

Der Sturm war zu einem ſäuſelnden Lüftchen gerporden ; es

ſpielte und tändelte mit den aufzuckenden Gluten .
Nod , brannte der Wald – d

ie Waldleute ließen ihn brennen .

Eine fahle Lohewälzte ſi
ch

d
e
n

Berg hinan ,höher und höher . Sie
trieb d

ie

flüchtenden Tiere d
e
r

Wildnis vor ſi
ch

her ; aber d
ie Vögel

ſanken in Scharen ,mit verſengten Flügeln , erſtickt in di
e

Flammen .

Die wilden Verröswände ſtanden d
a , vom Feuer umſpült gleich

dem Brunhildenfels .

Durch d
ie qualmenden Schutthaufen zogen d
ie Bauern von

Piatra : Männer , Beiber , Kinder . Sie trugen auf einer Bahre
den ſterbenden Michael Cibula .

Aber Helja Scarpa , da
s

unſinnige Weib , das vom Leben nicht
viel wußte , war gerettet worden .

S
ie trugen ih
n

auf d
e
n

Platz v
o
r

d
e
r

alten Kirche . Bei d
e
n

Trümmern des Gemeindehauſes ließ e
r

ſi
ch niederlegen .

Schweigend umdrängten d
ie Waldleute ihren ſterbenden Sohn .

Der Jammer u
m

den Tod dieſes einen hatte ihre wilde Klage

u
m

den Untergang Piatras ſtumm gemacht .

E
s

traten d
ie Häupter d
e
r

Waldleute zuStefan Dozana ,von dieſem
Geachteten fordernd , dem anderen Geächteten d

a
s

Sakrament zu

geben :was in Piatra ſeit Jahren keinem Sterblichen zu teil gerporden ,

das ſollte dieſem einen zuteilwerden ! Die Bauern von Piatra wollten

nicht , daß ihr größter Sohn eines unchriſtlichen Todes verbliche .
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Stefan Dozana ta
t

d
ie Stola u
m und nahm das Heiligtum .

Aber Michael Cibula wintte , ihn aufzurichten und deutete a
n ,

daß er reden wollte . Doch war ' s , alswäre auch ſeine Stimme ver :

brannt ; nur e
in

Röcheln drang aus ſeiner zerquetſchten Bruſt .

Sie ſchafften Waſſer herbei , das Stefan Dozana auf das
Drängen der Weiber mit d

e
r

Monſtranz berührte . Von d
e
m

g
e

weihten Iran flößten ſi
e Michael Cibula e
in . Stefan Dozana

Iniete neben ihm . Nach einerWeile konnte d
e
r

Sterbende ſeinem

alten Feind zuröcheln : „ Iue alles Prieſterliche a
b von d
ir . “

Stefan Dozana gehorchte .

Dann ſprach Michael Cibula iveiter : „ Jeßt frage ſi
e , wer

nach ihrem Glauben d
ie neue Kirche in Brand geſteckt hat ? "

Stefan Dozana warf einen Blick namenloſen Entſegens auf

ih
n

und blieb ſtumim . Heftig winkte ih
m

d
e
r

Sterbende , zu reden :

Stefan Dozana ſagte alſo : „ E
r

läßt euch fragen , von wem ih
r

meint , daß Piatra in Brand geſtedi worden ſe
i
? "

Doch Michael Cibula war damit nicht zufrieden . Stefan Do :

zana mußte ſi
ch von neuem zu ih
m

herabbeugen : „ Die Kirche ! "

raunte e
r

ihm zu . „ Di
e

neue Kirche in Brand geſteckt ; nicht
Piatra . Sag ' s ihnen ! "

Da ſchrien alle auf : „ Die Juden ! "

A
ls

d
ie Juden , die ſi
ch noch auf der Brandſtätte befanden ,

das vernahmen , flohen ſi
e . Denn ſi
e

meinten nicht anders , als
daß man ſi

e

töten würde .

„Sag ihnen : ich ſe
i
' s geweſen . “

Uber Stefan Dozana wollte es nicht ſagen . Mit fahlem Ge :

ſicht ſtand e
r

d
a und ließ ſi
e

ſchreien : „ Die Juden ! Die Juden ! "

Immer wilder , immer wütender wurde das Rufen . Einige
ſehidten ſi

d , an , die fliehenden Juden zu verfolgen . Uuch das
ließ Stefan Dozana geſchehen .

D
a geſchal , etwas Furchtbares . Wer e
s ſah , verſtummte in

ſeinem Rachegeſchrei und wich voller Entſeßen zurüd . Michael
Cibula hatte ſi

ch

in d
ie Höhe gerichiet , ſland aufrecht da , mit

ſeinen verſengten Haaren und Kleidern eine kaum menſchliche G
e
:

ſtalt ; und kaum menſchlich tlang d
ie Stimme , mit d
e
r

e
r in das

Todesſchweigen hineinrief : „ Ic
h

habe d
ie Kirdye in Brand g
e :

ſtedt ! " Und noch einmal : „ Ich war ' s , ich ! "

* 308 *



Michael Cibula
******************************************************************

Dann brad , er zuſammen .
Stefan Dozana ( chrie d

e
n

Bauern zu : „ E
r
iſ
t unſinnig geworden ! "

Aber ſi
e

ſahen e
s

a
n

des Sterbenden Bliden , alle ſahen e
s :

e
s war ſo , wie Michael Cibula geſagt hatte . Sie ſtanden u
m

ihn her , als hätten ſi
e erfahren , daß ihre neue Kirche von d
e
n

Heiligen in Brand geſtedt worden ſe
i
.

Stefan Dozana nahm d
e
n

Krug mit d
e
m

geweihten Waſſer ,

u
m Michael Cibula zu trinken zu reichen . Einen Uugenblick war ' s ,

a
ls

wollten ſi
e

ihrem Prieſter das Gefäß aus d
e
n

Händen reißen ;

doch dann ließen ſi
e

e
s geſchehen , daß d
e
m

Sterbenden das g
e :

weihte Waſſer eingeflößt wurde .
Michael Cibula flüſterte Stefan Dozana zu : „ Sage ihnen ,waruni

ic
h ' s getan : Damit ſie von ihrem Dorfe laſſen , damit ſie in den ſchwar :

ze
n

Grund überſiedeln , damit ſi
e

ihren Frieden wiedergewinnen . “

Stefan Dozana ſagte e
s

ihnen ; aber ſi
e veränderten keine

Miene , nur di
e

Weiber ſchrien wild auf . „ Jekt frage ſi
e : Db ſi
e

das neue Piatra im ſchwarzen Grunde wieder auf bauen wollen ? "

Und d
a Stefan Dozana flehend , beſchwörend d
ie Hände erhob ,

mit einer gebieteriſchen Gebärde noch einmal : „ Frage ſi
e ! "

Laut rief Stefan Dozana : „Michael Cibula läßt euch fragen ,

o
b ihr das neue Piatra im ſchwarzen Grunde wieder aufbauen

wollt ? Bedenkt : um Piatras Glüď und Frieden willen hat er
Piatra in Brand geſteckt , hat er ſeine Seele mit einer ſolchen
Sünde belaſtet . Euch konnte zu Glück und Frieden nur dann v

e
r
:

holfen werden ,wenn ihr Piatra aufgabt und wo anders das Glüd
und den Frieden ſuchtet , di

e

euch hier verloren gegangen . Und d
a

ih
r

freiwillig dazu nicht zu bewegen wart , mußtet ihr zu eurem
Glüd und zu eurem Frieden gezwungen werden . Und ſo : um ſeiner
Liebe willen , nahm e

r

die Sünde auf ſi
ch . Wie groß muß ſeine

Liebe zu euch und Piatra ſein , daß er darum zum Brandſtifter

ward ! Seht doch : er ſtirbt an ſeiner Liebe zu Piatra ! Um eures

Glüdes und eures Friedenis willen ſtirbt Michael Cibula . " . .

Doch d
ie Bauern ſtanden u
m

d
e
n

Sterbenden ſchweigend , mit
finſteren Bliden .

Eine Empfindung , rohredlicher a
ls Todesqual , verzerrteMichael

Cibulas Züge , ſprach aus ſeinen Augen zu den Bauern : eine Erwar
tung , Ungſt und Bitte , für welche d

ie Sprache keinen Uusdrud hat .
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Uber jeßt richtete ſi
ch Stefan Dozana auf . Mit einer Stimme ,

wie ſolche d
ie Gemeinde der Waldleute niemals von ihrem Prieſter

gehört , donnerte er ihnen zu : „ Habt ih
r

nicht gehört ? Um eures

Glüdes und eures Friedens willen liegt Michael Cibula a
ls Ster :

bender vor euch ! Um eures Glüdes und eures Friedens willen , di
e

ih
r

hier verloren habt , gibt er ſein Leben hinn ; nicht nur ſein zeit :

liches , ſondern auch ſein ewiges Leben ! Denn ſo hat er euch und
Piatra geliebt , daß er um euch und Piatraswillen ſeine ewige Selig :

keit dahingegeben und a
n Gottes heiligſtes Haus Hand angelegt

hat . Niemals ward eine ſoldie Tat begangen — niemals wird

eine ſolche Tatwieder begangen werden ! Und ih
r

könnt daſtehen ,

könnt dieſen ſterben ſehen und nichts fu
n , ihm ſeinen ſchredlichen

Tod zu erleichtern ? ! Scham darüber brenne eure Herzen ärger ,

als das Feuer eure Häuſer gebrannt hat . Söhne des alten großen
Römervolles nennt ihr euch ? Niemals hat das alte Roin einen

ſolchen edlen Sohn beſeffen . Wißt ihr , was das alte Rom einem
rolchen Sohn getan haben würde ? Denkmäler hätte e

s

ih
m

g
e :

rekt , ſeinen Namen unter d
ie Namen ſeiner Heiligen gebracht

und im Rühmen ſeiner Tat kein Ende gefunden . D , Michael
Cibula ! Michael Cibula ! So fahre denn in Jammer und Ver :

zweiflung dahin ! "

Und e
r wendete ſich a
b

und trat zurück , ſo daß d
e
r

Sterbende

ganz allein lag . Ale ſahen auf ih
n , aber keiner ſpradı . Doch a
ll :

mählich wich der unverſöhnliche Zorn einer anderen Empfindung .
Plößlich rief einer , de

r

ganz hinten ſtand : „Michael Cibula , ich
ſiedle in den ſchwarzen Grund über . “

Da fam Bewegung unter d
ie Menge . Sie flüſterteni , mur :

melten , ſie riefen : „ Uuch ic
h ! — Michael Cibula , audy ich ! —

Und ic
h
! - - Und ic
h - _ "

Uue rrefen e
s , alle drängten zu ih
m

h
in . Die Frauen begannen

zu weinen und zu ſchluchzen ; aber d
ie Männer ſchrien ihnen zu ,

ſtill zu ſein : Michael Cibula ſollte in ſeinen leßten Augenbliden

kein Wehklagen hören .

Michael Cibula war glücklics . Ein Kinderlädseln zudte u
m

das Untlik d
e
s

ſterbenden Mannes . E
r

winkte Stefan Dozana

zu ſi
ch und hauchte : „ Sag ihnen , ich hätte e
s gewußt ! Sag

ihnen , ich hätte Bauholz a
n

d
e
n

See bringen laſſen . Uuf dem
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Hügel werden ſi
e

d
ie

Eſchen niedergeſchlagen und d
e
n

Boden g
e :

ebnet finden – fü
r

d
ie

neue Kirche , weißt d
u ! Daß ſi
e ja dein

Bärenfell darin auf hängen . Es liegt unter Joſephas Blumen ,

unter dem Rosmarin , weißt du - - "

Das Bewußtſein verließ ihn .

E
r

hatte indeſſen noch nicht alles volbracht , was er vor ſeinem
Tod volbringen mußte ; noch einmal rang ſich ſein gewaltiger
Geiſt ins Leben zurüd . Stefan Dozana führte ſeinen Sohn herbei
und Michael Cibula ta

t
Stefan Dozana ſeine Beſtimmungen ,

ſeinen leßten Willen Pund . Und er mußle ſohwören , alles aus :

zuführen und zu erfüllen . E
r

wagte nicht , de
n

Sterbenden für

den Knaben zu bitten , der Prieſter werden ſollte , um den Biſchof

zu verſöhnen .

Michael Cibulas leßte Augenblide nahten . Von neuem drangen

d
ie Waldleule in Stefan Dozana , daß er ihren größten Sohn

kommunizieren ſollte . Faſt mit Gewalt nötigten ſi
e

ihn , di
e

Stola

umzutun und d
e
n

Kelch zu ergreifen . Noch einmal trat Stefan
Dozana a

ls

Prieſter zu dem Sterbenden , während ſi
ch alle auf

d
ie Knie warfen .

D
a ſagteMichael Cibula mit vernehmbarer deutlicher Stimme :

„ Selig ſind , die im Herrn ſterben . "

Und ſi
ch weigernd , de
n

Kelch zu empfangen , ſtarb e
r .

N ichael Cibula war nicht d
e
r

zweite , welcher unter d
e
r

Fels .

wand , zwiſchen d
e
n

Ginſter : und Haſelnußhüſchen neben Joſepha

zu liegen fa
m : ſie begruben ih
n

bei ſeinen Vätern , als den lekten ,

den d
ie Bauern von Piatra auf ihrem Friedhof hinter der alten

Kirche beſtatteten . Mitten in dem eingeäſcherten Piatra , mitten
zroiſchen rauchgeſchwärzten Trümmern gruben ſi

e

ihrem toten

Helden das Grab . Die verkohlten Stämme des Waldes , deſſen
Wipfel den Friedhof der Waldleute beſchattet hatten , uniſtanden
dieſes leßte Grab , ei

n

Totenhain ohngleichen ! E
swar , al
s

ſollie
rings u

m

dieſen Geſtorbenen nie wieder e
in Blatt grünen , nie

wieder eine Blume ſprießen , als wäre u
m Michael Cibulas Gruft

die Natur ſelbſt in fchwarze , geſpenſtiſche Ruinen geſunken , zu

Schutt und Uſche verfallen – a
ls

hätte ſi
e

ſi
ch in ei
n

Denkmal

ſeiner Taten verwandelt .
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· Es war am dritten Morgen nach d
e
m

Brand , al
s

auf dem

friſchen Grabe nebeneinander zwei Trauernde ſaßen . Ilja hatte
verweinte Augen , aber in d

e
n

Bliden von Urs lag e
in Uus :

drud ,wie ſolcher einem Knaben ſonſt nicht eigen iſ
t . Urs war

auch kein Knabe mehr .

Leiſe beſprachen ſi
e

ſi
ch .

Ilja ſagte : „Heute ziehen wir alle in d
e
n

ſchwarzen Grund ,

wo der ſchöne See iſt und wo deine liebe Mutter begraben liegt .

Ic
h

werde das Grab von d
ir grüßen und deiner Mutter ſagen ,

d
u wäreſt zu
m

Biſchof gegangen . “

„ Und ſage ihr , was mein Vater getan hat , und daß e
r nun

tot ſe
i
. Sie wird e
s wohl ſchon wiſſen . Denn meine Mutter iſt

nicht im Fegefeuer , ſondern im Paradieſe . “

• „Uuch dein Vater iſt bei deiner Mutter . Ohm Stefan ſagt : dein
Vater ſe

i

eines ſeligen Todes geſtorben , wie niemals e
in

anderer . "

„Mein Vater war - - "

Aber die Stimme brach dem Knaben .
Mit abgerpendetem Geſicht laſtete Ilja nach ihres Freundes
Hand , faßte ſie und hielt ſie feſt in d

e
r

ihren . Beide ſchwiegen .

· Nach einer Weile begann Urs dem Mädchen Mut einzu :

ſprechen : „ Fürchte dich nicht vor d
e
n

Geiſtern und Bären . Mit
dem Bären wird dein Ohm fertig und das mit den Geiſtern

iſ
t

dummies Geſchiräß . Im Sommer bitte deinen Ohm , daß e
r

mit d
ir

auf unſere Bergweide hinauf ſteigt . Dann ſieh d
ir

droben

unſer Haus a
n , wie klein das iſt . Ja , und dann den See mit

den Forellen , und , und - - "

Jeßt ſtanden auch Urs d
ie Uugen vol Tränen .

Ilja verſuchte e
in heiteres Geſichtchen zu machen .

„ Ich will mir alles anſehen ; es wird alles wunderſchön ſein .

Weißt d
u : ich werde immer denken , du ſeieſt be
i

mir und ſäheſt

e
s

auch . Sei nur nicht traurig . Du gehſt in d
ie große Stadt

zum Biſchof . Da ſind ſo viele Leute . "

„ Uch , die Leute - _ "

„ Der Biſchof iſt gewiß e
in guter Mann . Als ermitmir zu deinem

Vater ging , ta
t
e
r g
a
r

freundlich . Tu ja ,was er di
r

ſagt . “

„Was ſoll er mir ſagen ? "

„ Daß d
u einmal d
ie Juden nicht totſchlagen ſollſt . “
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Da flammte Urs auf.

„ Ale will ich ſie totſchlagen ! Ic
h ſag ' s auch dem Biſchof . "

„ Urs ! Lieber Urs ! "

„ Sie ſagen a
lle : um de
r

Juden willen ſe
i

mein Vater geſtorben . “

„ Das ſagen ſi
e gewiß nur ſo ! " rief das Mädchen angſtvoll .

Urs entriß ih
r

ſeine Hand , ſprang auf , ſah wild u
m

ſich .

Zwiſchen den ſchwarzen Bäumen des Friedhofes erſchienen welche
von den Mördern ſeines Vaters . Es waren Jehuda , Dozia und
deren Kinder . Sie kamen gerade auf das Grab zu , das ſi

e nady

Chriſtenſitte mit Blumen ſchmüfen wollten . Urs ſtand d
a , als

müßte e
r das Grab ſeines Vaters vor Schändung verteidigen .

Ilja ſtellte ſi
ch

neben ih
n . Ihre Augen flebten Urs für die Juden

a
n , baten d
ie Juden für Urs u
m Schonung . So ſtand das Mäd :

chen zwiſchen den beiden a
ls Mittlerin und Fürſprecherin .

Dozia wollte d
e
n

verwaiſten Knaben liebreich anreden , ge :

wahrte ſeinen feindſeligen Blid , ging (chweigend a
n

den R
in :

dern vorbei zu d
e
m

Grabe und legte darauf ihre Blumen nieder .

Dasſelbe taten d
ie

anderen .

Nur Maktabea blieb vor Urs ſtehen ; ſiewollte etwas ſagen ,

ſah Ilja a
n , ſchwieg und legte ihren Kranz vor aller Augen auf

e
in anderes , fremdes Grab .

Eine Weile ſtanden d
ie Juden ſtumm neben dem Hügel Michael

Cibulas . Dann wendete ſi
ch Jehuda a
n

d
e
n

Knaben : „Wir kommen

zu d
e
m

Grab deines Vaters und wir legen nach chriſtlichen
Brauch Blumen auf das Grab deines Vaters , weil dieſe Frau
und dieſe Kinder Blut von ſeinem Stamme ſind , weil dein ver :

ſtorbener Vater a
n

der Leiche deiner Mutter mit den Nach :

kommen ſeiner Schweſter Maria Frieden geſchloſſen . Daran denke ,

der d
u

dieſes Toten einziger Sohn biſt . “

Sie warteten , ob Urs etwas ſagen würde , aber der regte ſi
ch

nicht ; da gingen d
ie Juden . Im Vorbeiſchreiten begegneten ſi
ch

Uſarjas und Iljas Augen . Uſarjas Uugen fragten : Was ſagſt du

dazu , daß meine Großmutter Mirjam eine Chriſtin war ?

Und Iljas Uugen erwiderten : Ic
h

freue mich ! Ic
h

freue mich

von ganzem Herzen !

Die Juden hatten d
e
n

Friedhof noch nicht verlaſſen , al
s

Urs

auf das Grab zuſtürzte , ſämtliche Blumen , mit denen ſeine Ver :
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wandten dasſelbe geſchmückt hatten , aufraffte und weit weg :
ſchleuderte. Nur Makkabeas Franz lie

ß

e
r liegen ; denn was

kümmerte ihn das fremde Grab ?

Eine Stunde ſpäter war Urs unterwegs zum Biſchof ; Stefan
Dozana gab ihm eine Strede weit das Geleit .

„ Ic
h

würde dich ſelbſt zu
m

Biſchof führen ; aber d
ie Bauern

bedürfen meiner . Uud biſt d
u

kein Snabe mehr . "

„ Seid ohne Sorge ; ich finde d
e
n

Weg zum Biſchof . “

„ D
u

weißt alles , was d
u

d
e
m

Biſchof ſagen ſouſt ? “

„ Ich habe nichts vergeſſen . “

„ Noch eins hat dein ſterbender Vater mir fü
r

dich aufgetragen . “

„Was ic
h

d
e
m

Biſchof ſagen ſol ? "

„ Du ſouſt ih
m

ſagen , daß dein Vater ſein ganzes Gut , welches

e
r

in Piatra beſeſſen , dem Biſchof vermacht habe – für e
in

Kloſter . Das Heiligtum ſoll a
u
f

d
e
m

Plaß gebaut werden , wo
euer Haus geſtanden hat . “

„ Ich will es dem Biſchof ſagen . “

„ Dein Vater hat eine Bedingung a
n

d
ie Schenkung geknüpft .

Ic
h

mußte ihm geloben , ſie di
r

mitzuteilen . Aber wenn d
u nicht

wilſt , ſo brauchſt d
u

e
s

dem Biſchof nicht zu ſagen . "
Stefan Dozana ward e

s

ſchwer , ſein Gelübde zu erfüllen , ſo

ſchwer , daß e
r blaß wurde und nad Utem rang .

„Der Biſchof ſoll das Gut von deinem Vater nur dann zumi
Eigentum erhalten ,wenn e

r

den Bann von mir nimmt . Uber wenn

d
u

e
s

dem Biſchof nicht ſagen willſt , ſo kannſt du davon ſchweigen . "

„ Da mein Vater e
s wünſchte , muß ic
h

e
s ſagen . “

„ E
s

iſ
t wahr : D
a

dein Vater es wünſchte - – Vielleicht

tu
t

e
s

der Biſchof nicht . “

„ Das weiß id ) nicht . "

Bald darauf frennten ſi
e

ſi
ch . Der eine zog fort , einem Ver :

hängnis entgegen , de
r

andere Pehrte zurück zu einem Leben , welches
fortan nur eine (dywere Sühne ſein ſollte .

Vielleicht , daß wir von d
e
n

Kindern erfahren , an denen d
ie

Sünden d
e
r

Väter ſollen heimgeſucht werden .
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Der Graf Cola Campana an Herrn Richard Voß
Berchtesgaden , Villa Bergfrieden , Deutſchland

Villa Falconieri , Frühling 1892
n ach alter ſchlechter Gewohnheit weiß ic

h

wieder einmal nicht

J ldas Datum , lieber Getreuſter . Es genügt , Di
r

zu ſagen ,

daß u
m unſer leuchtendes Haus e
in wonniger Frühlingstag

ſtrahlt .

Alles iſ
t Glanz !

Wo bleibt Ihr nur dieſes Jahr ?

Die Mandelblüte kann doch unmöglich ohne Eud , vorüber :

gehen ! Und bereits legt ſich u
m

d
ie

braunen Vignen der Polette

blaßrote Blumenſaum , bereits durchſchimmert e
s überall roſig

d
ie Dliveten .

Im Hauſe iſ
t

e
s

freilich immer nod , bitter falt . Erſchrecke
nicht zu ſehr : Ihr ſollt e

s warm bei uns haben .

Maria fuhr in eigener Perſon nach Rom - Ih
r

wißt , was
das ſagen wil – um für Frau Melanies neuen Salon in einem
Magazin der Via Tritone (oder Territone , um in Roſas Marchen :

dialekt zu reden ) einen kleinen eiſernen Ofen einzuhandeln , der
direkt aus Eurem winterlichen häßlichen Deutſchland kommt . Sie
begreift zwar noch immer nicht , zu welchem Zweck e

s auf d
e
r

Welt Öfen gibt und wie e
in Menſch in unſeren gewölbten ſtein

gepflaſterten Hallen b
e
i

neun Grad Réaumur frieren kann ; dody
Frau Melanie zuliebe fuhr ſie dennoch nach Rom .

E
s

bleibt dabei : Ih
r

wohnt dieſes Jahr unten im „aparta

mento nobile “ . Und zwar Frau Melanie in dem Zimmer mit
dem Michelangelesken -Plafond und den großen Wandgemälden

aus Dvids Metamorphoſen . Wir ließen d
ie apfelgrünen ver :

goldeten Rokokomöbel hineinſtellen , die zu d
e
r

bunten Decke und

den dunklen Bildern gut paſſen . Der Schreibtiſch ſteht ſchräg
vor einem der Fenſter , di

e

nach der Villa Mondragone hinaus :

gehen ; und vor dem anderen hat der kleine ſchwarze Eiſerne Plaß
gefunden . Eine Scheibe wurde glücklich zertrümmert und e

in
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langes Rohr aus ſilberſtrahlendem Zinkblech durchgeführt . Roſas
Jüngſte , die Ihr ſtarf gewachſen und ſehr hübſch finden werdet ,

heizte ſogleich Probe ; und ſämtliche Donnen der Villa liefen zu :
ſammen und beſtaunten das kleine glühende Ungetüm .
Der Ofen brennt herrlich ! Ulſo : Kommt !
Noch erwähne ic

h , daß Frau Melanie einen neuen Schreibtiſd )

erhält . E
r
iſ
t

ſo lang und ſo breit , wie e
in Schreibtiſch über :

haupt ſein kann , und hat Plaß für die Manuſkripte von einem
viertel Dußend Trauerſpielen , di

e

Du zweifellos bereits wieder fir

und fertig gedichtet haſt , und d
ie

d
ie armeMärtyrerin Deiner Feder

ſamt und ſonders kopieren muß . Auch ließ Maria für Frau
Melanie einen Stidrahmen bauen , wie ſolchen in Frascati d

ie

Clariſſinnen haben , und der etwas ganz ausgezeichnetes ſe
in

ſoll .

Dem Schreibtiſch gegenüber wird der Arbeitstiſch ſtehen ; und
während d

ie unermüdlichen Hände d
ie prächtige Dede von Atlas

vieil o
r

nach dem altvenetianiſchen Muſter ſtiden , davon Ihr
uns ſchriebt , können d

ie

Tchönen Augen unſrer lieben Frau a
n

den Blumenſtrahlen von Marias weißem Roſenbuſch ri
ch

e
r :

freuen . Ulſo : Kommt !

Eigens für Euch haben wir Roſa dieſes Jahr wieder in die

Küche genommen ; und Roſa zur Hilfe Dioniſia und Vittoria .

Dieſe laſſen ſich von Carolina und Chiarina unterſtüßen , denen
wiederum Cencio und C

é

Hilfe leiſten müſſen .

Ihr ſeht : alles iſ
t

beim alten geblieben und ohne d
e
n

heiligen

römiſchen Nepotismus kommt bei uns kein E
i
in d
ie Küche .

Jedenfalls wird Richard , wenn e
r

ſeinen famoſen Riſotto kocht ,

hilfreiche Hände genug finden . Ulſo : Kommt !

Der Parł wimmelt von den vermaledeiten Vogeljägern , die

kein Engel mit flammendem Schwert von d
e
n

Pforten unſeres

Paradieſes zurüdhält . Jeden Nachmittag durchſtreife ic
h

daher

Didicht und Buſch , „ die Droſſeln zu hüten “ , wie Maria e
s

nennt , mit einem leiſen Lächeln u
m

ihren ernſthaften Mund ; und
unſere getreue alte Ro ſieht mich bereits von den Kugeln d

e
r

racheſchnaubenden Schüßen durchbohrt .

Ic
h

hüte troßdem . Uber Amſeln und Blaudroſſeln , Meiſen und
Stieglißewerden trokdem maſſenweiſe umgebracht . Ich bi

n

wütend

darüber und laſſe mir trokdem d
ie

kleinen Dpfer der Lieblings :
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leidenſchaft meiner kindlichen Landsleute , in Sped gewickelt, auf
dem Roſt gebraten , zur Polenta vortrefflich ſchmeden . Beſonders

d
ie

Lerchen ſind dieſes Jahr ungemein fett . Alſo : Sommt !

Uls id kürzlich oben bei d
e
r

Tusculana d
ie frommen Kapu

ziner beſuchte , zeigte mir der wadere Fra Rocco d
ie neunerlei

Urten Salat , die er auch dieſes Jahr wieder für den „ buonissimo
Signor Riccardo “ gepflanzt hat . Sämtliche neun Sorten treiben
bereits zarte goldgelbe Blättlein . alſo —

Die Dliven werden geſchnitten . Weit und breit bededen d
ie

Zweige d
e
n

Boden , daß das frühlingsgrüne Land weit und breit
mit ſilberhellem Laubwerf beſtreut iſt . Maria wand ſich geſtern
mir zuliebe einen Zweig u

m

d
ie Stirn und ſah in dieſem Schmud

lo feierlich aus wie eine Prieſterin der Minerva . Denn , wie Ihr
wißt , dient ſie nur ſtrengen Göttern . Sie verſprach mir , ſic

h

für

Euch wieder ſo fromm zu kränzen . Ic
h

bitte Euch alſo — -

Früher ſa
ß

ic
h tagelang wie feſtgeſchmiedet a
m Schreibtiſch ;

jeßt ſiße ic
h tagelang wie angebunden auf dem Rüden meines

Pferdes . Geſtern ſtürmte ich nach Tusculum und b
is

zum Kreuz

hinauf . Es war e
in toller Ritt , d
e
n

mir nur e
in Kunſtreiter

nachmacht , und e
in ſolcher hätte ſich dabei den Hals brechen

können . Beim Kreuz gerade unter dem antiken Travertinblod

und d
e
m

eingemeißelten , jegt faſt verwaſchenen R . V . , pflüdte

ic
h

d
ie

erſten Veilchen .

Ic
h

möchte Frau Melanie bald wieder mit tusculaniſchen
Veilchen geldimückt ſehen . Ulſo : Sommt ! Kommt !

D
a
ic
h

nichts , gar nichts zu tu
n

habe ; nicht arbeiten kann , nie

mehr arbeiten werde . - - Und d
a

ic
h

troß meines übermüti
gen Tons wieder einmal recht von Herzen trübſelig bin . . . Kurz :

u
m : ic
h

ſehne mich nad Eucy !

Kommt ! Kommt ! Kommt !

Dieſer Sehnſuchtsſchrei nach Eurer Gegenwart ſollte durdy

Roſa eben zur Poſt befördert werden , al
s

man uns Eure Briefe

brachte : Ihr kommt dieſes Jahr nicht ? Die beiden Menſchen ,

die für uns d
ie Menſchheit bedeuter , kommen nicht !

Wir werden alſo noch einſamer ſein , al
s

wir e
s

ſchon ſind .

Wir werden ſehr einſam ſein .
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Du arbeiteſt ? Du kannſt arbeiten ? Du Glüdlicher , Du drei:
fach Geſegneter ! Und Du haſt Erfolge gehabt ? Die Erfolge

gõnne ic
h

Dir , die Erfolge will ic
h

nicht . Über Deine Urbeit ,

d
ie Möglichkeit zu arbeiten , die Kraft zu arbeiten . . .

Ic
h

kann nidt arbeiten , nie mehr kann ic
h

arbeiten !

Vermagſt D
u

Dir vorzuſtellen , was das heißt : nie mehr
arbeiten können ?
Nicht können !

Du haſt ſehr viel Phantaſie , eine berüchtigte Einbildungskraft .

Nimm davon , ſo viel Du haſt , und ſtelle Dir dann vor : einen
Maler , der nicht malen ; einen Sänger , der nicht ſingen ; einen
Dichter , de

r

nicht didten — einen Lebenden , de
r

nicht leben kann .

E
s

läßt ſid , aber nicht vorſtellen .
Ich lebe . Ic

h

gehe , ſtehe , bewege mich . Ich ſehe , höre , rede .

Ich eſſe , ſchlafe e
in , erwache wieder . Jedenfalls bin ic
h

weder

todkranê noch blödſinnig ; doch würde ic
h

mir eher d
e
n

Glauben

geben können und damit Berge verſeken , al
s

imſtande zu ſein ,

zu denken , zu arbeiten , zu dichten .

So iſt es ſeit Jahren und Jahren . Ich zähle d
ie

Zeit längſt

nicht mehr . Mein Herz iſ
t

leer , niein Hirn iſtmatt . Ic
h
bin wie

e
in vertrodneter Brunnen , wie e
in verdorrter Baum , eine aus :

geſogene Uderſcholle .

Nimm mich a
ls

warnendes Beiſpiel : Hüte Dich !

Denn Du arbeiteſt zu viel und zu ſehr mit dem Herzen —

viel zu ſehr ! Mit Deinem Herzen ſchreibſt Du Tragödien . Das

iſ
t

früher oder ſpäter ſicherer Untergang : entweder ſo , oder ſo !

Entweder iſ
t
e
s geiſtiges Siedytum , oder das Irrenhaus . Und

beides iſ
t

noch nicht das Schlimmſte . Denn e
s

kann auch ſo

kommen : entweder Verzweiflung a
n Dir ſelbſt , oder Verzweiflung

a
n

d
e
r

Menſchheit . Entweder Größenwahn oder Verbitterung .

Und das iſ
t

das Schlimmſte .

Hüte Dich !

Id weiß , wie e
s iſ
t , wenn man ſeine Seele nimmt : ſeine

ganze Seele , und ſi
e auf den literariſchen Trödelmarkt zu
m

Ver :

kauf bringt . Es mordet ! Ulmählich , langſam : Gedanke für Ge :

danke , Nerv für Nerv , Herzſchlag für Herzídlag .
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Es mordet d
e
n

ganzen Menſchen .

Mit dem Herzen beginnt es , mit dem Geiſt endet e
s .

Die Bühne iſ
t

eine Mörderin . Wer ſi
ch ihr mit Leib und

Seele ergibt , de
r

kann nicht mehr lo
s

von d
e
r

Sirene , de
r

wird
vergiftet , erwürgt , totgeſchlagen .

Hüte Dich !

Ilaria geht noch verſchloſſener und ernſthafter umher als ſonſt :

denn : Ihr kommt nicht ! Wie ic
h

Dich liebe , ſo liebt ſi
e Deine

Frau , dieſe immer gleich Heitere , immer gleich Milde , dieſe alles
Verſtehende und alles Vergebende , dieſe Gerechte und Gütige .

Unſere ganze Heerſchar dienender Geiſter teilt unſern Kummer ;

und der kleine ſchwarze Eiſerne ſteht ſo trübſelig d
a wie e
in

rechter

Peſſimiſt , der nicht weiß , was er auf dieſer fälteſten aller Welten

zu ſchaffen hat . Denn Maria hat ihr Kohlenbecken und die a
n :

deren frieren , jeder auf ſeine Weiſe , de
n

lieben langen Tag im

Hauſe umher , wenn e
s

draußen a
m Brunnen nicht grade etwas

zu waſchen , auf der Wieſe unter den Steineichen nicht etwas zu

trodnen , oder im Portikus nichts zu ſchmaßen gibt . Zum Glück
ſind dieſe drei guten Dinge bei uns ſtets im Überfluß vorhanden ,

Roſa läßt Dich ſehr ernſtlich fragen : für wen ſi
e wohl ro

viele Erdbeeren v
o
n

Nemi und Aprikoſen aus der Villa Muti
eingekocht hätte ? Für wen dieſe endloſen Schnüre Caldarelli ,

dieſen Pilz aller Pilze , getrodnet ? Für wen das kleine ſchwarze
herzige Schwein gemäſtet , das Roſa ſo zärtlich liebt , und d

a
s

ſi
e , mit Rosmarin und Salbei gefüllt , à la Vater Homer , zım

Grotta -ferrata -Feſt am Spieß für Euch braten wollte ? Vitto ,

d
ie

ſi
ch immer junoniſcher entwickelt , verlangt energiſch zu wiſſen ,

wer jeßt abends mit ih
r

Briscola ſpielen , ih
r

Nummern fü
r

d
ie

Tombola ſagen , und vom Schinkenfeſt rote Papiernelken , Haſel
nüſſe und Ciambelli mitbringen wird ?

Als ic
h

heute d
e
r

geſamten Villa mitteilte : Ih
r

kämt dieſes
Jahr nicht , erhob ſich e

in Geſchrei , als bräche eine Palaſtrevolu :

tion aus . Ihrwerdet hoffentlich keine Nacht ruhig ſchlafen ; denn

e
in gutes Gewiſſen könnt Ihr unmöglich mehr haben , nachdem

über dem leuchtenden Hauſe durch Eure Schuld ſolche ſchwarze

Wolte aufzog .
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Da ic
h

Euch , Ihr Unentbehrlichen , ſo bald nicht wiederſehen
roll , will ich wenigſtens auf d

e
m

Papier b
e
i

Euch ſe
in .

Ic
h

habe ja niemanden , zu d
e
m

ic
h

reden darf ! S
o

reden , als

ſpräche ic
h

mit mir ſelbſt ; denn meine arme Maria , meine ſchöne
blaſſe , unnahbare himmliſche Liebe —

E
s liegt etwas zwiſchen uns .

Was ? E
s
iſ
t

etwas Geheimnisvolles , Dunkles , Unheilvolles .

Ich finde nicht ,was e
s iſ
t , ſo ſehr ic
h

auch —

Nein , ich finde e
s nicht . . .

Ic
h

durchſchaue Eure gute Abſicht , wenn Ih
r

mit aller Eurer
Liebesgeduld , Herzenswärme und eindringlichen Beredſamkeit im
mer wieder und wieder in mich dringt , de

n

Verſuch zu machen

- nur den Verſuch ! – einmal aufzuſchreiben : wie ic
h

in d
ie

Villa Falconieri , dieſer reinſten und zugleich leidenſchaftlichſten
Liebe meines Lebens , gekommen , wie ic

h

in dieſer geſegneten Villa

Falconieri geblieben b
in
? Ic
h

ſoll es fü
r

Euch aufſchreiben : einfach
und wahrhaftig , nicht anders . . . als ſpräche ic

h

zu mir ſelbſt .

Ic
h

erkenne Euch ganz !

Ihr hofft : es ſoll mir durch dieſes ſchlichte , möglichſt ſachliche
Uusſprechen klar werden , daß ic

h

in Wirklichkeit gar kein v
e
r
:

lorener Menſch und verdorbener Poet ſe
i , daß ic
h
dieſe beiden

tragiſchen Geſtalten nur darſtellen wolle , daß mir ſehr gut ge

holfen werden könne — ſobald ic
h

nur ernſtlicy , ſehr ernſtlich
wünſche , mir ſelber zu helfen .

Ic
h

weiß : auch Ihr haltet mich fü
r

einen , den jene große a
u :

gemeine Krankheit unſeres zu Ende ſchleichenden Jahrhunderts

befiel : für einen in der Einbildung Leidenden , für einen Neur :

aſtheniker — wie ſolcher modernſter Patient heißt . Selbſt Ihrmeint :

e
s komme lediglich auf eine Gewaltfur a
n , um meinen todkranken

Willen zu
m

Leben und zur Urbeit wieder geſund zu machen .

Ihr möchtet mich meiner geliebten Einſamkeit entreißen , mich
noch einmal in d

ie Welt zurüdführen . Ihr wollt mich wieder

zu einem nüßlithen Mitglied der Geſellſchaft madyen .

Seht ! Ic
h

liebe Eud ) ſo innig , daß ic
h

Euch zuliebe mein
Möglichſtes tun werde , um — mich ſelbſt zu überzeugen , wie
Tehr Ihr im Recht reid .

Ungenommen alſo : alles ſe
i

Selbſttäuſchung , mein ganzes Lei :
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den ſe
i

imaginär , nur eine Ermattung der Nerven . Dann hätte
ic
h

volle zwanzig Jahre vergeudet und verloren .

Z
u

dieſer Erkenntnis ,wollt Ihr , ſoll ich gelangen ?

Und wenn ic
h

mich von der unerbittlichen Wahrheit Eurer A
n :

ſicht überzeugt haben werde — was dann ?

Was dann mit dem öden Reſt eines verfehlten Lebens beginnen ?

Doch zunächſt will ich aufſchreiben , wie alles ſi
ch zugetragen

hat . Und ic
h wil in dieſen Blättern ſo wahrhaftig ſein wie e
in

Menſch in ſeiner Todesſtunde .
Ich b

in

ſicher mit einem melancholiſchen Geiſt und einer müden
Seele geboren worden , geriet alſo ſchon durch meine natürlichen
Anlagen in einen beſtändigen ſchweren Konflikt mit dem Leben .

Bereits in meiner Kindheit wußte ic
h

nicht , was ic
h

mit mir an
fangen ſollte , da ich ſo ganz anders war a

ls

d
ie

anderen , ſo :

genannten normalen Menſchen , da dieſe meine Abſonderlichkeit
mich immerfort fühlen ließen , da ic

h

dadurch ſcheu und miß
trauiſch wurde : nicht nur gegen d

ie Menſchen ; ſondern auch
gegen mich ſelbſt .

Leſteres war das größte Unglück ,welches mir geſdhehen konnte .

Denn wer a
n

ſi
ch ſelbſt zweifelt , der verzweifelt . Und das iſt

der Anfang vom Ende .

Meine früheſte Umgebung und das liebloſe , prunthafte , kalte ,

rein äußerliche Milieu meiner ganzen Eriſtenz arbeiteten beſtändig

daran , ſolche gefährlichen Anlagen und Neigungen zu entwideln

und zu üppiger Entfaltung zu bringen . So geſchah e
s , daß auf

durchaus natürliche Weiſe aus einem verſchloſſenen phantaſtiſchen

Knaben e
in verträumter verworrener Jüngling wurde .

Zugleich beſeelte mich eine unbändige Sehnſucht nach allem

Guten , Großen und Schönen .

Weil ich überaus verlaſſen und einſam war , von keinem mich
verſtanden fühlte , daher auch zu feinem ſprechen konnte ; und weil

id doch beſtändig einen dunklen Drang in mir verſpürte , zu ſprechen
und mich womöglich allen verſtändlich zu machen , begann idy

in einer Art von ekſtatiſchem Traumleben meine Gedanken und
Empfindungen ,meine Stimmungen und Eindrüde , mein Gehnen
und Leiden , ſo gut es eben ging , auf d

e
m

Papier zu erklären .
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Und ſiehe ! Dhne mein beſonderes Hinzutun geſtalteten ſi
ch

plößlich Reime , Verſe , Gedichte .

E
s

erſchien mir als etwas höchſt Wunderbares .

Durch einen brutalen Zufall wurden dieſe bedenklich jugend :

lichen Poeſien gedruckt , veröffentlicht , geleſen .

Und plößlich hörte ic
h

von allen Seiten : „ D
u

biſt e
in Dichter ! "

Ein Dichter ! Ic
h

konnte e
s lange gar nicht begreifen . . . Es

hieß rogar : ic
h

wäre e
in Genie .

Ihr kennt Italien und d
ie Jtaliener ; Jhr wißt , was Talent

und Ruhm im Vaterlande Petrarcas und Dantes bedeuten : bei
uns gehört d

e
r

Dichter ſeiner Nation . Es iſt etwas Großes dar :

u
m . Über d
ie Menſchen hatten mich zu früh gelehrt , mir zu

mißtrauen ; und a
ls

Italien anfing , an mich zu glauben , hatte

ic
h

den Glauben a
n

mich bereits faſt verloren .

Ic
h ſage Euch : di
e Kämpfe und Leiden eines Künſtlerlebens ,

welches aus Zweifeln beſteht , laſſen ſi
ch nicht ausdenken . Das

Daſein mird zu
r

Qual , Qual iſt jede Stunde . Man möchte
einen Flammenbrand entzünden und iſ

t

nicht fähig , der Aſche
ſeines Unvermögens auch nur einen Funken zu entloden .

So wenigſtens glaubt man ſelbſt . Und was man ſelbſt glaubt ,

iſ
t

ſchließlich maßgebend .

Kommt zu ſolchem Mißverhältnis zwiſchen Wollen und Können ,

zwiſchen Erſtrebtem und Vollbrachtem eine völlige Unerfahren

heit in Menſchen und Dingen , ein ewiges Bedürfnis , Menſchen
und Dinge ri

ch

anders zu malen als ſi
e ſind : di
e

ganze Welt

in bengaliſcher Beleuchtung zu erblicken , ſo iſt der Konflikt zwiſchen
einer phantaſtiſchen , hyperempfindſamen Künſtlernatur und einer
von banaler Geſundheit ſtrokenden Menſchheit beinahe eine Not :

wendigkeit .

Der Künſtler muß zuſehen , wie e
r mit ſich ſelbſt und der

Welt fertig wird , ohne a
n

d
e
r

Welt und ſich ſelbſt zugrunde

zu gehen .

E
s

mögen eingebildete Leiden ſein . Gut ! aber ſi
e werden ge

litten . Bisweilen iſ
t der eingebildete Patient ei
n

viel hoffnungs

loſerer Kranker a
ls

der Schwindſüchtige .

Für gewiſſe Künſtlernaturen iſ
t das Leben das verſchleierte

Bild von Sais .
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Uuch ic
h

war der wißbegierige Jüngling , der , entgegen dem
Gebote , di

e

Hand ausſtredt , um von dem geheimnisvollen Bild :

nis d
ie Hüllen zu heben : jeden Tag u
m

e
in weniges mehr . Und

jeden Tag mehr ward das Geſicht , das aus den Schleiern mich
anblickte , zum Haupt der Meduſe .

Ic
h

ſchrieb , was ic
h

ſah – was ic
h

zu ſehen glaubte . Ic
h

ſa
h

Trauerſpiele , nichts a
ls Trauerſpiele . Und ic
h

dichtete nichts

anderes . Die Stüdewurden aufgeführt und gefielen . Jeßt packte

mich e
in Fieber . Ic
h

wollte d
ie mich vernichtenden Zweifel künſt :

lich betäuben , wollte mich durch narkotiſche Mittel berauſchen ,

daß ic
h wenigſtens im Rauſch a
n

mich glaubte . Mein Dpiat war
die Arbeit . Wie im Delirium (chrieb ic

h

und ſchrieb . Wert u
m

Werk entſtand , Tragödie auf Tragödie .
Uber meine Seele wurde müder und müder . Mein Geiſt be :

gann zu ermatten .

Eine erſte Liebe , die tragiſch begann und tragiſch endete , kam
über mich wie e

in Sturm . Jeßt erlebte ic
h

das Große und Schöne .

Aber e
s war eine ſchreckliche , eine vernichtende Schönheit . Mit

einer Kraft , die ſtärker war a
ls

ic
h

ſelbſt , überwand ic
h

d
ie Kriſis ,

ganz als wäre ic
h

eine jener vollblütigen robuſten und normalen

Naturen . Von dem Todesübel der Leidenſchaft blieb indeſſen etwas

in mir zurüd . Nur e
in winziger Reſt . Der genügte . Es war

keine Krankheit mehr ; doch ward e
s

e
in Siechtum .

Mit fünfundzwanzig Jahren hatte ic
h

erſt einen Atemzug

vollen Menſchenlebens getan . Im übrigen la
g
in fiebernder

Arbeit e
in Daſein bereits hinter mir .

Wenigſtens darin war ic
h

e
in treuer Sohn meiner Zeit .

Raſch , ivie e
s angefangen , entwidelte e
s

ſi
ch .

Vor zwanzig Jahren im Frühling tam ic
h

von meiner Vater :

ſtadt Mailand nach Rom , wo im Valletheater mit Salvini und
der Teſſaro d

ie Premiere meiner „Ugrippina “ ſtattfand . Sie
hatte lärmenden Erfolg . Mitten in dem Getöſe padte e

s

mich

mpie Wahnſinn . Und doch war viel reine Vernunft dabei . Denn
zum erſtenmal erkannte ic

h

mich ſelbſt . Es war nicht anders ,

a
ls

wäre ic
h plößlich durch einen einzigen Blick in meine Seele

hellſehend geworden .
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Ic
h

erkannte , daß meine heimlichen angſtvollen Zweifel recht
behielten , daß alle meine Betäubungsverſuche nicht helfen konnten ,

mich auf d
ie Dauer über mich ſelbſt zu täuſchen , daß mein ſo :

genanntes Genie nicht einmal e
in volles echtes Talentwar . Ich

erkannte in meinen famoſen Jambentragödien d
ie dramatiſche

Haluzination , in meiner berühmten tragiſchen Leidenſchaft das
falſche Pathos , in meinen prädytig tönenden Verſen den Schwulſt .

Mit einem Wort : ich erkannte , wie ic
h

von einem Poeten nur
den Namen beſaß .
Und ic

h

erfannte ferner : mit unſerer großen klaſſiſchen Über :

lieferung war e
s vorbei , die Zeit der Akademien näherte ſi
ch

ihrem Ende .

Eine neue Zeit brad , wie eine Sturmflut herein , eine Zeit ,

weldie d
ie alte Kunſt fortſpülte , eine neue heranſchwemmte .

Was für eine Kunſt ?

Das war d
ie Frage !

A
ls

ſichere Untwort konnte ic
h

ſagen , daß es meine Kunſt nicht
ſein würde .

Auch das erkannte ic
h : Wie d
u nun einmal beſchaffen biſt ,

wirſt d
u mit deinen Werken in dieſer neuen Ära der Dinge v
e
r
:

loren ſein und zugrunde gehen .

Sie werden dich und deine Arbeit abtun und fortwerfen wie
unnüt gewordenes Gerät .

Alles ſtand vor mir gleich einer Viſion . Ic
h

ſah alles in u
n :

barmherziger Schärfe , wie ic
h

meine eigenen dichteriſchen Geſichte

niemals erblickt hatte . Ic
h

ſah meine Zukunft als Poet und

Menſch in d
e
m

Uugenblick , da das Haus mir zujaudyzte und
mich mit Lorbeeren und Blumen überſchüttete .

Denn ſi
e

liebten mich ſehr .

Und in demſelben Augenblick , da ich das Kommende greifbar
vor mir ſa

h , ſagte mir eine innere Stimme : Ein franker Menſch
gehört nicht unter lauter Geſunde , ei

n

falſches Talent hat mit

der wahren Kunſt nichts gemein . Du mußt dich ſelbſt ausſcheiden ,

ehe ſi
e

dich heißen , beiſeite zu treten . Du mußt dich ſelbſt begra :

ben , bevor ſi
e dich lebendig zu den Toten werfen .

Während d
e
r

Uufführung , inmitten meines Triumphes , ver :
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ließ ic
h

das Theater ; und früh a
m Morgen , vor Sonnenauf

gang , beſtellte ic
h

mir e
in Pferd und verließ Rom .

Ich mußte etwas Großes , Feierliches erleben , etwas , das meinen
ganzen Menſchen läuterte und erhob .

So ritt ich denn durch d
ie Porta San Giovanni d
e
r

Morgen

röte entgegen , in d
ie Campagna hinaus .

Als d
ie

leßten Wohnſtätten hinter mir lagen , als d
ie

ſchwei :

gende Wildnis mich umgab , vor mir d
ie Albanerberge , neben

mir d
ie Sabina wie ſchimmernde Wolfenzüge v
o
m

frühlings
grünen Grund der weiten Steppe ſi

ch aufbäumten ; und als nur

d
ie

ſteinernen Ungetüme d
e
r

antiken Waſſerleitung mit mir zogen ,

der Kirchhof d
e
r

Weltgeſchichte mit ſeinen umblühten Grabſtätten
und braunen Trümmerhaufen ſi

ch auftat – d
award mir in d
e
r

erhabenen Ruhe zu Mut gleich einem , de
r

ſi
ch ſelbſt beſiegt , de
r

alſo auch das Leben bezwungen hatte .

ſeinen Ruhm mehr und keine Leiden ; keinen Ehrgeiz und fein
unerfülltes Streben ; nie mehr große Wünſche und leuchtende Hoff
nungen . Und n

iemehr dieſe fürchterlichen , den Geiſt zerſtörenden ,

das Herz zermalmenden Enttäuſchungen .

Über d
e
m

alt heiligen Berg Cavo ging d
ie Sonne auf .

E
s

war wunderſam , vom Tag ſich beſcheinen zu laſſen

und denken zu dürfen : d
e
r

Tag wird für dich ohne Qualen
ſein . Denn allein durch d

e
n

bloßen Willen zur Verneinung

des Lebens fühlte ic
h

mich bereits vom Ulpdrud des Lebens

befreit .

Einmal blidte ic
h

zurück .

Da lag Rom hinter mir zwiſchen d
e
n

Hügeln verſunken . Nur

d
ie Peterskuppel ſtand a
m Horizont wie e
in

lichtes ſchwebendes

Himmelszeichen und nicht wie e
in Wert von Menſchen hand .

Manchem mochte das Bild a
ls Symbol gelten .

Bei einer völlig bibliſd wirkenden Ziſterne vorbei , am Fuß der
Weinberge , ritt ich in die Höhe : aus einer Wüſte heraus , brachten
mich wenige Schritte in e

in paradieſiſches Gefilde , durch welches
die Straße aufwärts nach Frascati führte .

Ic
h

ließ d
ie

helle heitere Weinſtadt hinter mir und lenkte mein
Pferd durch einen Hohlweg dem Ruinenberg von Tusculum zu ,

B
te da
s

Bild e
inWert

e
inlichtes

o
m

* 327 *



Villa Falconieri
*** * *********** *****************************

wo ich vor vielen Jahren in fröhlicher Geſellſchaft einen köſtlichen
Sommertag verbracht hatte .

Bei der Villa Tusculana ſtieg ic
h

vom Pferde und gab meinem

müden Tier in der ſchönen Wildnis , di
e

das verſchloſſene Haus

der Napoleoniden umfing , freie Weide .

Unterhalb der grasbewachſenen Schloßterraſſe lag , von hoch
ſtämmigem Lorbeer dicht umbuſcht , ei

n

kleines Kapuzinerkloſter ,

darin e
s zur Meſſe läutete .

Selig d
ie Einfältigen , die in dieſen wonnigen Höhen , gleich

ſa
m

über d
e
r

Erde ſchiebend , einer göttlichen Idee dienen durften !

Was ſollte ic
h mit meinem Leben beginnen , der ich mich aſzetiſch

von allem Lebendigen lostrennen wollte ?

Dhne d
e
s

Weges zu achten , ſchlenderte ic
h

dahin : an Frag :

menten eines halb vergrabenen prächtigen Marmorgebältes , an

zertrümmerten antiken Statuen und geſtürzten Säulen vorüber .

Ein Pfad , ſo bunt von Blumen , daß er wie mit Edelſteinen be
ſtreut erglänzte , führte mich hinter das weitläufige Gebäude und
durch e

in loſe in den Angeln hängendes verroſtetes Gittertor in

einen kleinen quadratiſchen Garten , den mit ſchneeweißen Blumen :

wänden e
in Wald von Lauruſtinus umſchloß . Blühender Lorbeer

ſtredte ſeine goldigen Zweige darüber .

U
n

der einen Seite ſtieß der reizende Ort an einen Anbau der
Villa , di

e

hier b
is

zum Dach hinauf gelbe und blaßrote Kletter :
roſen bededten . Sie umrankten eingelaſſene Reliefs von höchſter
Unmut und einer wahrhaft helleniſchen Heiterkeit .

Inmitten d
e
s

Gärtdyens befand ſi
ch

e
in rundes Brunnenbecken ,

ſtart des Waſſers mit Marienlilien gefült . In den verwilderten
Beeten trieben in überſchwenglicher Fülle Narziſſen und Tulpen ,

Hyazinthen und Kaiſerkronen . Jasmin und weiße Spiräen bil
deten undurchdringliche Didichte , darin Amſeln und Blaudroſſeln
niſteten .

Eine Welle von Wohlgerüchen ſchlug mir entgegen und d
ie

Morgenſonne lag funkelnd auf jeder Blüte , jedem Blatt .

Volu ſtillen Staunens durchſdrift ic
h

das Zaubergärtlein , trat

a
n

eine niedrige Brüſtung und blickte in eine vom Silberſdyimmer

der Dliven gefüllte Tiefe .

Gleichſam verſunken in der glänzenden Laubflut , ſah ich auf
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mehrfach übereinander getürmten mächtigen Terraſſen eine palaſt :
ähnliche Villa mit langer leuchtender Faſſade . Über der Säulen :
halle des ſtark vorſpringenden Mittelteils la

g

eine Loggia mit
hoher ſchlanker Niſche unter freiſtehender prächtiger Dachbekrö :

nung , während die Seitenflügel eine feſtlich heitere Pfeilerarchi
tektur zeigten . Verſchiedene monumentale Tore aus goldbraunem
Travertin durchbrachen einen doppelten Mauerkreis und führten

zu einem Hain von Steineichen , de
r

feierlich das königliche Haus

umdunkelte . Hochſtämmige Pinien mit breiten glänzenden Wipfeln
entſtiegen d

e
m

Didicht eines verwilderten Parfes . Ein Roſenfeld
ſchimmerte durch das vielfarbige Grün zu meiner Höhe empor .Ein
ſchwermütiger Teich träumte einſam zwiſchen ſchwarzen Zypreſſen .

Lange ſtand ic
h , ſchaute hinab , empfand d
e
n

Feiertagsfrieden

der ſchönen Stätte und wurde v
o
n

einer tiefen Sehnſucht erfaßt .

Dort e
in nußloſes Daſein nicht unedel zu Ende zu führen ,

e
in frankes Gemüt zu beſtatten , eine müde Seele zur Ruhe zu

bringen . . . .

Daran dachte ic
h

in meinem ungeſtümen Verlangen ,mich ſelbſt
aufzugeben – nur daran !

Was ic
h

in jener Traumſtunde nicht bedachte : de
r

Bauer ,

d
e
r

im Sdyweiß ſeines Ungeſichts ſein Feld bebaut , de
r

Tag :
löhner , der ſein mühſeliges Tagwerk redlich vollbringt – dieſe
Männer ſind im Vergleich mit ſolchem Sohn des Weltſchmerzes
nicht nur achtbare Weltbürger , ſondern auch nüßliche Mitglieder

d
e
r

Geſellſchaft .

Indeſſen mein melancholiſches Temperament , zugleich mit einer
ſybaritiſchen Neigung , in landſchaftlicher Schönheit zu ſchwelgen ,

mein Hang zu Träumerei und Einſamkeit – ſo viele heimlich

wirkende Seelenkräfte unterjochten in jenem bedeutungsvollen

Augenblid meinen ganzen Menſchen mit der Gewalt eines ent

feſſelten Elements .

Ic
h

beſtieg wieder mein Pferd und ri
tt

durch d
ie Dlivenwälder

und Steineichenalleen hinunter . Ich ritt durch e
in

offenſtehendes ,

mit großem Wappenſchild verziertes Tor in eine Kaſtanien :

pflanzung und gelangte durch e
in zweites , ſehr prächtiges , ſehr

barodes Portal , darüber in tief eingegrabenen Lettern der Name :

Horatius Falconerius geſchrieben ſtand , in d
e
n

Steineichenhain ,
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deſſen vom Sonnenlicht durchfunkelte Dämmerungen mich wie e
in

Myſterium umfingen .

Jeßt befand ic
h

mich vor dem Hauſe .

Kein Menſch war zu ſehen , kein Laut zu hören . Sämtliche
Türen waren geſchloſſen und d

ie Fenſter durch Läden verwahrt .

Auf den breiten Wegen wuchs Gras , die vielen bizarr geformten
Steinſiße und Tiſde unter den Steineichen bedeckte dichtes Moos ,

d
ie Fontänen und Waſſerbeđen lagen troden , mit Unkraut gefüllt .

E
in purpurfarbiger Teppich von Zyklamen überzog d
ie Terraſſe ;

vor d
e
m

Hauſe wuitherten , ingepflegt und ungepflüdt Roſen und
eine baumſtarke Glyzinie bildete über d

e
m

Eingang zu dem ehe

maligen Garten e
in freiſtehendes blühendes Tor . D
ie

Ranken

des ſchönen Baumes waren b
is

in di
e

Halle des Mittelbaues

gefrochen , wo ſi
e , di
e

Säulen hinankletternd , von Bogen zu

Bogen ſi
ch ſchwangen und d
ie dort aufgeſtellten Büſten römi

ſcher Kaiſer und Kaiſerinnen jugendfriſch kränzten .

Id mochte das tiefe Schweigen nicht ſtören ,den eingeſchlummerten
Genius des Ortes durch den Ruf einer Menſdienſtimme nichtweden .

So ritt ic
h

denn weiter , um nach einem Wächter des ſtillen
Hauſes zu ſuchen .

E
in Tor aus prächtigen korinthiſchen Säulen , die auf breitem

Poſtament zwei ſteinerne Löwen trugen , führte von d
e
r
Terraſſe

in d
e
n

Wirtſchaftshof .

Uber auch hier war alles Verfall und Verlaſſenheit .

Jekt trabte id langſam u
m das ganze Gebäude , das , je weiter ic
h

kam , um ſomehr den Eindrud eines verwunſchenen Schloſſes machte .

Plößlich vernahm ic
h

den leiſen Geſang einer Frauenſtimme . Ich

hielt das Pferd a
n und lauſchte . Die Stimme hatte ſolchen tiefen

dunklen Klagelaut . Uber Ton und Melodie des melancholiſchen R
i
:

tornells paßten zum Hauje , al
s

ſe
i
e
s

deſſen Geiſt ,welcher ſang .

Die Sängerin begann einen neuen Vers . Jegt verſtand ic
h

d
ie Worte . Sie lauteten :

„ Blühende Ranken . . .

Sieh , wie ſi
e

ſchwanken im Wind !

Schlafe doch , ſchlafe , mein Kind -

Schlaft , ad
y
, ſchlaft doch , Gedanken ! "
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Der Stimme folgend ,war ich de
r

Sängerin ganz nahe gekommen .

A
n

der Rückſeite der Villa öffnete ſi
ch

im Erdgeſchoß eine

breite Wölbung , durch die ic
h

in einen Hof blickte . Mir gegen
über befand ſich eine hohe Mauer . Wo d

e
r

graue Kalkbewurf
abgefallen war , glänzte altrömiſches Netwerk zwiſchen bläulicheni
Baſalt hervor : ein Zeichen , daß der Palaſt auf d

e
n

Fundamenten

einer antiken Villa errichtet worden war . Der Hof mußte u
n :

mittelbar unter dem Roſengarten liegen ; denn von dem Mauer :

rand hoch oben ſtürzte ſich ſonnbeſchienen eine Flut weißer

Banſiaroſen in d
ie

kühlen Schatten nieder ,mit d
e
n

feinen weichen

Blüten den Torſo einer antiken weiblichen Gewandſtatue ver :

ſchleiernd . Die ſchöne Figur ſtand bei der dicht mit zarten Nym :

phenfarren bewachſenen Wand in einem von wilden Kallas u
m :

wucherten Brunnen .

Hier war auch d
ie Sängerin .

Sie ſa
ß

auf d
e
m

Rand d
e
s

Bedens , unter den blaſſen Blumen
und gab ihrem Kinde d

ie Bruſt , es zugleich mit ihrem ſchwer :

mütigen Geſang einſchläfernd . Die ganze Geſtalt befand ſich in

d
e
m

Schatten , den der breite Blütenfall d
e
r

lang niederhängenden

Roſenranten über d
e
n

grünen Grund warf . Uber über dem Haupt

der jungen Mutter leuchtete der blumige Schein wie einemärchen

hafte Gloriole .

So erblidte ic
h

Maria zum erſtenmal .

Sie war ſehr ſchön ! Von einer fremdartigen herben und uns
nahbaren Schönheit , wie ſi

e

die Alten in Prieſterinnenſtatuen und

manche Präraffaeliten in ihren Madonnenbildern dargeſtellt haben .

Uber ihre Marmorbläſſe und e
in

unbeſchreiblicher Ausdruck von

Schwermut milderten d
ie Strenge des wunderbaren Geſidits ,

das , über d
e
n

Säugling gebeugt in dieſer zärtlichen Haltung
ſogar etwas Holdſeliges und rührend Jungfräuliches hatte .

Der Kopf war unbedeckt und ic
h

ſah d
ie Pradt des gold :

braunen Haares , das in ſchimmernden Wellen a
n

den bleichen

Wangen herabfloß und tief im Naden zu einem Knoten zu :

ſammengefaßt war .

Dem Anzuge nach ſchien ſi
e

eine Frau aus dem niederen

Bürgerſtande zu ſe
in ; doch machte auf mich d
ie ganze Erſchei :
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nung ſogleich d
e
n

Eindruck , als wäre e
s dieſer jungen Mutter

vollkommen gleichgültig , ob ſie ei
n

Kleid aus Seide oder Kattun
trüge . Ich konnte mir keinen Grund für dieſe eigentümliche Ver :

mutung angeben ; ich hatte ſi
e aber ſogleich .

Sie ſah mid ) zu Pferd mitten im Torweg halten , hob d
e
n

Kopf e
in wenig , unterbrach jedoch weder ihren Geſang , noch

verhüllte ſi
e

ihre Bruſt . Sie ſah mit einem teilnahmloſen ze
r
:

ſtreuten Blick über mich hinweg und ſenkte d
ie Augen Tofort

wieder auf das Kind .
Geduldig wartete ic

h , bi
s

der Säugling geſtillt und feſt e
in :

geſchlafen war .

Jetzt verſtummte ſi
e , ſchloß ohne jede Haſt ihr Kleid und

ſtand auf .

Wie ſi
e mir langſam entgegenſchritt , hatte ihre Haltung etwas ,

das inich veranlaßte , ſie zu grüßen , als wäre ſi
e eine Dame .

Sie dankte mir kaum . Id
y

fragte : „Schläft das Kleine . Hoffent :

lic
h

ſtöre id , nicht ? "

„ Id ließ mich nicht ſtören . “

Sie ſprach zu meinem Erſtaunen beſſer a
ls gewöhnlich unſere

Damen ſprechen , ſelbſt unſere Damen d
e
r

beſten Geſellſchaft .

Doch ſprach ſi
e

zu leiſe und ausdruckslos , gewiſſermaßen zu

apathiſch , als daß ic
h

von ihrem Drgan einen Eindrud hätte

erhalten können .

Uber gerade dieſe verſchleierte Stimme berührte mich ſeltſam .
Gleichgültig waren auch ihre Bewegungen , gleichgültig war

d
ie Haltung ihres Kopfes , war d
e
r

Ausdrud ihrer Miene : gleich
gültig darüber , was die Menſchen von ihr dächten , gleid ,gültig
gegen d

ie Welt und das ganze Leben .

Doch wie ſie jeßt mit d
e
r

Hand leiſe , leiſe über das Geſicht des
ſchlafenden Kindes fuhr und e

s mit einem Tuch bedecte , lag

in dieſer ſtillen Bewegung e
in ganzer Himmel von Zärtlichkeit .

Und was fü
r

wunderbare Augen ſi
e hatte ! Jene hellen Sphing :

augen , die wir Italiener „Weiße Augen “ nennen . Es gibt für
dieſe farbloſen und doch ſo leuchtenden Augen keinen bezeichnen :

deren Uusdrud .

Ic
h

wandte mein Pferd ins Freie zurück . Sie folgte mir . Ul
s

ic
h

ſi
ewieder anſah , flößte mir ihre prachtvolle , aber unbeſchreib
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lich traurige Schönheit , jeßtvoll von d
e
r

Sonne beſchienen , faſt
Schreden e

in . Jeßt erſt ſa
h

ic
h

auch , wie ſchlecht gekleidet ſi
e

war , nicht gerade ärmlich , doch ſehr nachläſſig . Nur ihr herrliches
Haar war gepflegt , u

n
d

ſi
e hatte d
ie Hände einer Weltdame .

Sie trug einen Ehering .

Ic
h

ließ mein Pferd neben ihr hingehen und begann von
neuem e

in Geſpräch : „ Finde ic
h

hier wohl jemand , der mir d
ie

Vila zeigt ? "

Sie erwiderte : „Mein Mann iſ
t

in der Dliveta und unſere

ſämtlichen Leute ſind dort beſchäftigt . “

„ Ihr Mann - - "

Abſichtlich ſtodte ic
h , was ſi
e jedoch n
id ) t beachtete .

S
o

mußte ic
h

denn direkt fragen : „Hat Ihr Mann etwas
mit dieſer ſchönen Beſißung zu tun ? "

„ E
r
iſ
t

Pächter der Tenuta , di
e

zur Villa Falconieri gehört . “

„So heißt dieſes Märchenſchloß ? "

„ E
s

iſ
t

hier allerdings einſam . “

Sobald ſi
e etwas lauter ſprach , hatte ihre Stimme einen tiefen

Wohllaut . Aber ſi
e

blieb eintönig und ſchwermütig .

„ Ic
h

beneide Sie u
m

dieſe Einſamkeit ! " rief ic
h

aus .

„Dwirklich ? "

Sie ſprach wie eine vornehme Dame , die eine ih
r

vollkommen

gleichgültige Konverſation führt und der e
s ganz einerlei iſ
t , ob

d
ie

Leute ſi
ch bei ih
r

unterhalten oder nicht .

„ Befindet ſi
ch

d
ie Villa auch jeßt noch im Beſitz der Falconieri ?

Verzeihen Sie , wenn ic
h

Sie ausfrage ; aber der wunderſame
Drt hat es mir jedoch angetan . "

„ Die Falconieri ſind nicht mehr Beſißer . Der leßte Fürſt Falco
nieri hat di

e

Villa vor einigen Jahren verlaſſen — verlaſſen müſſen . “

„ Ic
h

erinnere mich . Die Falconieri gehören zu d
e
n

großen

römiſchen Häuſern , die verarmten . “

„ Vollſtändig , mein Herr . Der alte Fürſt war in den lekten
Jahren ſo arm , daß e

r

ſi
ch nicht d
ie Ausgabe madjen konnte ,

mit der Bahn nach Rom zu fahren . Wenn der Fürſt nach Rom
mußte , verkaufte e

r (dynell für den erſten beſten Preis eine der
prachtvollen Pinien oder Kaſtanien , durch welche d

ie Vila b
e :

rühmtwar . Die herrlichſten Bäume ſind auf dieſe Urt geſchlagen
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worden , und d
ie alte Fürſtin ſtickte im geheimen fü
r

Geld Altar :

decken und Meßgewänder . “

Sie machte mir dieſe Mitteilungen in einer Urt , al
s

o
b

ſi
e

ebenſo gut hätte ſchweigen können . Aber ic
h war ih
r

dankbar ,

daß ſi
e mir Gelegenheit gab , ihre Stimme zu hören .

„Wie ſchrecklich muß e
s

ſe
in , aus dieſem Paradieſe a
ls

Bettler

vertrieben zu werden , “ rief ic
h

mit ehrlicher Teilnahme aus .

„ Ich bedauere dieſe Leute nicht . “

Die ſchöne Stimme klang plößlich hart . Sie beugte ſi
ch tief

auf das ſchlafende Kind hinab ; und ic
h

konnte , al
s

ſi
e

d
ie

herben

Worte ſprach , ihr Geſicht nicht ſehen .

In möglichſt leichtem Ton fragte ic
h : „Was taten Ihnen d
ie

armen Leute , daß Sie ſo wenig mitleidig ſind ? " Faſt hätte ic
h

hinzugefügt : „mit ſolchem Madonnengeſicht ! “

Gelaſſen erwiderte ſi
e : „ Dieſe Leute taten mir nicht das ge

ringſte . Uuch b
in

ic
h

durchaus feine Sozialiſtin , wie Sie viel
leicht meinen . Meinetwegen mögen ſi

e ſchwelgen und vergeuden ,

ſoviel ſie wollen und können . Aber e
s gibt noch größeres Elend

auf der Welt , als gezwungen zu ſein , einen Palaſt zu verlaſſen .

Selbſt hungern zu müſſen iſ
t

nicht das Schlimmſte . “

„Was können Sie davon wiſſen : von noch größerem Elend ! "

Sie antwortete nicht ſogleich . Dann ſagte ſi
e ermüdet : „ Sie

haben recht , mein Herr . Ich weiß nichts davon . "

„ Du ſcheinſt ſehr viel davon zu wiſſen , “ dachte ic
h .

Einer Dliveta entlang , be
i

einer Gruppe prächtiger Zypreſſen

und Steineichen vorüber , waren wir in den von Pinien überſchat :

teten Hof d
e
r

Tenuta gekommen ,wo nur ei
n einſtödiges verfallenes

Gebäude bewohnt zu ſein ſchien . Ich wünſchte heimlich , daß die
ſchöne Frau mit d

e
n

weißen Händen und d
e
m

armſeligen Kleide

hier nicht wohnen möchte . Zu meiner Freude ging ſi
e

a
n

der Ba :

rade vorbei und durch das Löwenfor auf d
ie Schloßterraſſe .

„ Die Villa liegt ſo verlaſſen d
a , al
s

ſe
i

ſi
e völlig unbewohnt . “

„ Einen kleinen Teil des Hauſes bewohnen wir . Die Villa ſoll
nämlich über hundert Zimmer haben , in denen jeßt niemand
wohnt . Früher lebte hier eine ſchöne Gräfin aus Deutſchland ,

die damals Pio IX . aus Rom nach Gaeta gerettet hat . “
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„ Das war d
ie Gräfin Spauer ! . . . Es freut mich , daß Sie

in d
e
m

ſchönen Hauſe wohnen . “

Ic
h

ſah ſi
e nicht a
n , wußte jedoch ſehr genau , daß ſi
e

eine

ſehr erſtaunte und unnahbare Miene machte und mich rogleid )

ſtehen laſſen würde .

„Mir wäre e
s

lieber , wir wohnten in d
e
r

Tenuta , “ wies ſi
e

mich nach einer Pauſe mit großer Ruhe zurüd . „ Uber mein
Mann zieht das Schloß vor . Leider koſtet ih

n

ſeine Vorliebe

für Paläſte eine beträchtlich höhere Pachtſumme , und mehr , al
s

wir überhaupt zahlen können . “

„ Uber das Wirtſchaftsgebäude iſ
t ja eine halbe Ruine ! "

„ Für uns wäre e
s gut genug , “ ſagte ſi
e rauh , nidte mir ge

meſſen zu und ſchritt von mir fort , nach d
e
m

Hauſe hinüber . Eine
Fürſtin hätte von dieſer Pächtersfrau Haltung lernen können .

Wer war ſi
e
? Und was war es mit ih
r
?

Alles war ſo ungewöhnlich : de
r

Drt und d
ie Frau !

Gar zu gern wäre ic
h

ihr nachgeeilt . Aber ic
h wagte e
s

nicht ;

denn ſi
e hatte mich in aller Form verabſchiedet . Ic
h war daher

freudig überraſcht , als ſie plößlich ſtehen blieb , einen Moment

zu zaudern ſcien und dann langſam zu mir zurüdkam .

Mein Pferd brachte mich ſofort a
n

ihre Seite .

Mit fühler Höflichkeit ſprach ſi
e

mich a
n : „ Da das alte Haus

Sie vollſtändig bezaubert zu haben ſcheint , da niemand von
unſeren Leuten vor Mittag zurüdkommt und Sie gewiß keine
Zeit zuin Warten haben , wil ic

h

Ihnen das Haus zeigen . “

„ E
s

wäre ſehr gütig ! Uber der kleine Schläfer ? "

„ E
s

ſchläft ganz feſt , das arme Geſchöpf . “

„Weshalb bedauern Sie Ihr Kind ? "

„ Lebt es nicht ? "

Sie tat dieſen peſſimiſtiſchen Uusſpruch ohne jede Spur von
Pathos und Uffektion ; aber mit welch trauriger Miene , welch
troſtloſem Uusdruck !

„ Das Kind wird wachſen und gedeihen . Eswird Ihnen Freude
machen , wird Ih

r

ganzer Stolz und gewiß einmal e
in tüchtiger

glüdlicher Menſch werden . “

„ Glauben Sie , daß e
s glüdliche Menſchen gibt ? "

„Wie Sie das ſagen ! "

" .
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„ Ic
h frage nur , denn ic
h

weiß e
s nicht . “

„Warum ſollte Ih
r

Kind durchaus e
in unglüdlicher Menſch

werden ? Iſ
t

e
s

e
in Knabe ? "

„ E
in Mädchen – leider . “

„ Ic
h

bitte Sie — — . "

, ,Wenn e
s einmal groß iſ
t

und ſchon ſein ſollte , wenn e
s dann

hoch im Preiſe ſteht und ſeinen Käufer findet !Mein armes Kind ,

o mein armes Kind ! "

Sie hatte wie zu ſi
ch ſelbſt geſprochen , al
s

mein Pferd zufällig

eine heftige Bewegung machte . Jetzt errötete ſi
e bis a
n

d
ie Haar

wurzeln , was ihren ſtillen ernſten Zügen plößlich einen überaus
lieblichen , beinahe kindlichen Uusdrud gab .

Leiſe ſagte ſi
e dann : „ Ich führe Sie alſo durch das Haus . “

Sie ging und kam nach einer Weile ohne das Kind und mit

dem Schlüſſel zurüd .

Ic
h ſprang vom Pferde und folgte der wunderſchönen ſe
lt :

ſamen Frau .

Durch d
iemit antiken , als Siße dienenden Kapitälen und v
e
r
:

ſchiedenen Erinnerungstafeln a
n päpſtliche Beſuche geſchmücte

Vorhalle trat id , in einen Saal , deſſen Wände auf das wunder :

lichſte mit Fresken bedeckt waren . . . Zwiſchen prächtiger Säulen :

architektur bewegte ſich eine bunte Geſellſchaft längſt verſtorbener
Falconieri mit ihren Gäſten und ihrer Dienerſchaft , während eine
andere Generation des alten Fürſtenhauſes teils a

ls Porträts , teils

a
ls

in Loggien poſtierte Zuſchauer hier ernſthaft , dort vergnüg :

lich auf das heitere Gewvimmel niederblicte . Unter d
e
n

Frauen

fiel mir beſonders eine anmutige luſtige , efwas kokette Tereſa
und eine ſehr (dyöne ſtolze und entſchloſſen blickende Ottavia

Sacchetti auf . Von den Männern d
e
s

Geſchlechts erſchien e
in

jugendlicher Lelio recht liebenswürdig und zugleich ſehr leiden :

ſchaftlich .

Zu beiden Seiten dieſes frohen und feſtlichen Raumes , aus
dem ic

h

durch d
ie Bogen der Vorhalle tief in d
ie immergrünen

Wipfel d
e
r

Steineichen ſchaute , lagen in langer Reihe d
ie Prunt :

zimmer des Fürſtlichen Sommerſißes ; und d
a meine Führerin ,

nachdem ſi
e mir geöffnet hatte , ſic
h

nicht mehr u
m

mich küm :
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mern zu wollen ſchien , ſo ſchlenderte ic
h

behaglich von Gemach
zu Gemach , in einem jeden Fenſter und Jaluſie aufſtoßend , daß

immer neue Lichtwogen d
ie Dämmerung durchſtromten .

E
swar überall das nämliche : überall verblichener Glanz und

verfallene Pracht . Tiſche mit koſtbaren Platten von rosso und
giallo antico , Lehnſeſſel mit verblaßten Vergoldungen , zerſchlißte
Vorhänge a

n Türen und Fenſtern , ſchadhafter Ziegelſteinboden .

Sämtliche Wände ſchmücten entweder Fresken , oder , die ganzen
Wandflächen einnehmend , ſtarf nachgedunkelte Ölgemälde . Aber
die Stuklaturen d

e
r

Decken atmeten d
ie Unmut der Renaiſſance

und waren ſo leuchtend , al
s

wären ſi
e

eben aus des Künſtlers

Händen hervorgegangen .

Der leßte Raum , den ic
h

betrat , entzückte mich .

Die Fresken ſtellten einen heiteren Hain dar , de
r

einen ſchim :

mernden Tempel der Venus umſchattete und einen Ausblick auf

eine freie ſonnige Landſchaft gewährte . In den Blumendidichten
ſtanden Bildſäulen und Hermen , Ultäre und Vaſen . Fontänen
durchrauſchten den fühlen Grund , und e

in luſtiges Völklein be
flügelter Genien war eifrig beſchäftigt , Tempel und Hain für
eine ſtille Liebesfeier zu ſchmücken . Sie flatterten durch d

ie Wipfel ,

jagten d
ie weißen Tauben d
e
r

großen Göttin , ſchleppten ſchwere
Blumengerpinde herbei , löſten blühende Ranfen von d

e
n

Bäumen ,
bekränzten d

ie Statuen ,verzierten den Eingang in
s

Brautgemach .

Nur e
in

kleiner fauler Schlingel dhoß vergnüglich nach einer

Elſter , die auf einem Pinienaſt hodte .

Über d
e
n

Wipfeln ſtieg a
m

tiefblauen Himmel ſtrahlendes Ge :

wölt auf , darin in eigener unſterblicher Perſon d
ie Frühlings :

göttin erſchien . Sie ließ einen Blütenregen herniederſtrömen , deſſen
duftige Fluten Amoretten ih

r

nachtrugen . Junge übermütige
Winde blieſen die herabfallenden Blumen durcheinander .

U
m

dieſes wonnige Gemach lief eine offene Galerie ; und a
ls

ic
h

hinaustrat , ſtand ic
h

über einer d
ie doppelte Länge d
e
s

Schloſſes
betragenden Gartenterraſſe und dem in bacchiſche Fruchtbarkeit g

e :

betteten Frascati .

Ic
h

überblickte das trümmerbededte römiſche Land b
is weit in

d
ie große etruskiſche Bergebene hinein ; ich überblickte den lichten

Strand des tyrrheniſchen Meeres mit ſeiner dunklen Macchien :
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wildnis , das Alpengebiet der Sabina mit lang hingeſtredten kahlen
Oraten , (dhneebedeckten Gipfeln und grauen Felſenſtädten .
Als ic

h

mic , endlich von d
e
m

unvergleichlichen Anblick losriß ,

Taß d
ie ſchöne Frau in einem d
e
r

mit apfelgrünem Damaſt be :

zogenen Urmſeſſel und wartete auf mich . Sie lehnte in ihrem

ſchlechten Kleid mit ſolchem Unſtand in dem vornehmen Stuhl ,

a
ls wäre ſi
e fü
r

einen Thron geboren .

Als ic
h

ihr mein Entzücken über den köſtlichen Raum aus :

drückte , erklärte ſi
e mir deſſen Beſtimmung : „ Nach einer Sitte ,

d
ie

über dreihundert Jahre a
lt

ſein ſoll ,wurde fü
r

jedes junge

Paar d
e
s

Hauſes in dieſem Zimmer das Hodhzeitsbett aufgeſtellt . “

Und ſi
e fügte nach einer Pauſe hinzu : „ Hier erwürgte Ottavia

Sacchetti in der Brautnacht den Mann , dem ſi
e

durch Zwang

vermählt worden war . “

Sie ſagte das ſo gelaſſen , als berichtete ſi
e

eine alltägliche B
e :

gebenheit .Dabei hatten ihre ſtillen Uugen einen grauſamen Ausdruck .

„ Hier erwürgte Ottavia Sacchetti in der Brautnacht d
e
n

Mann " . . . wiederholte ic
h

mechaniſch , und konnte meinen Blick
von ihrem Geſicht nicht abwenden . „Weiß man d

ie Urſache d
e
r

gräßlichen Tat ? "

„ Iſ
t
ſi
e

ſo ſchwer zu wiſſen ? "

„Wie ? . . . Ic
h

verſtehe Sie nicht _ "

„ Ic
h ſagte Ihnen ja , daß d
ie unglüdliche Ottavia durch Zwang

ihres Mannes Weib ward . "

„Weshalb ließ ſi
e

ſi
ch zwingen ! "

„ Sie reden eben wie e
in Mann . "

„ Ulſo begreifen Sie d
ie Mörderin ? "

„ Ic
h begreife ſi
e . "

„ Wie iſt das möglich ? ! "

„ Vielleicht weil ich eine Frau b
in , “ war ihre gelaſſene Antwort .

Ic
h

wurde erregt .

„Ungenommen : ein Mädchen wird zu einem verhaßten Mann
gezwungen , ſo _ "

Ic
h

verſtummte unter dem Blich dieſer hellen unerbittlichen Uugen .

Sie vollendete meinen Saß : „So rächt d
ie Frau d
ie Gewalt , die

ihrem Leib und ihrer Seele angetan worden — wenn ſi
e ſonſt eine

ſtarke und ſtolze Seele beſißt . Darauf kommt es allerdings a
n . “
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Ic
h

wollte erwidern . Aber ſi
e

ſtand auf und ging hinaus ,

ohne mich weiter zu beachten . Abſichtlich blieb ic
h

zurüd und

holte ſi
e

erſt im Saal ei
n , wo ic
h

ſi
e unter dem Bilde jener

Ottavia ſtehend fand . In d
e
n

Unblick des Porträts ver :

ſunken , ſagte ſi
e : „ Dieſe Unglüdliche wurde , weil ſie ihre Ehre

verteidigte , in Rom vor d
e
r

Engelsbrüde a
ls Mörderin ent :

hauptet . Sie ſtarb den Märtyrertod und ſollte von gewiſſen
Gattinnen wie eine Heilige verehrt werden . “

„Was ſind Sie fü
r

eine merkwürdige Frau ! "

Meinen Ausruf überhörend , wandte ſi
e

ſi
ch von d
e
m

ſtrengen

Antlik Ottavias ab , den heiteren Mienen der reizenden Tereſa zu .

„ Dieſer jungen Falconieri ging e
s

im Leben auch nicht ſon :

derlich gut . "

„ Hatte d
ie

liebliche Frau etwa gleichfalls e
in tragiſches

Schidſal ? "

„Sie wurde von ihrem Manne ertränkt hier in der Villa : in

dem Teich , um d
e
n

d
ie Zypreſſen ſtehen . “

„Uus Eiferſucht ? "

Sie antwortete nicht .

„Weiß mian etwas von d
e
m

jungen Lelio dort oben ? “ fragte

ic
h , lediglich u
m das unbehagliche Schweigen zu unterbrechen .

„ Vielleicht war es dieſer junge hübſche Herr , um deſſentwillen
die reizende Tereſa ſterben mußte . Die beiden paßten zuſammen .

Ic
h

denke mir oft , daß e
s

d
e
r

hübſchen Tereſa ſchwer geworden

iſ
t , aus d
e
r

Welt zu gehen . Denn wenn man liebt und wieder :

geliebt wird . — Uber wie ſelten mag beides zuſammentreffen . “

Nur um etwas zu ſagen , rief ic
h

aus : „ Das iſt ja eine eigen :

tümliche Familie , dieſe Falconieri ! "

„ E
s

hat auch ſehr fromme Leute darunter gegeben . Verſchie :

dene Falconieri waren Päpſte ; und die Familie iſ
t ſogar ſo

glücklich , einen Heiligen und zwei Martyriſierte aufweiſen zu

können . Der heilige Alexander Falconieri und d
ie

beiden ſeligen

Frauen liegen nebenan in der Kapelle beſtattet . Sie tun noch
heute Wunder für d

e
n , de
r

glaubt , daß heute noch Wunder g
e

(chelen . Ich glaube e
s

nicht . “

Hatte ſi
e mir vorhin Scheu eingeflößt , ro fühlte ic
h jeßt große

Teilnahme : dermaßen von Leiden erſchöpft waren Blick und
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Miene . Plößlich ertönte von den Steineichen her e
in lauter , g
e

bieteriſcher Ruf : „Maria ! "

Sie regte ſi
ch

nicht . Der Ruf wurde wiederholt , diesmal faſt
drohend : „Maria ! H

e , Maria ! "

Da ſi
e

nicht zu hören (chien ,machte ic
h

ſi
e

aufmerkſam : „ Id

glaube , Sie werden gerufen . “

„ E
s
iſ
t nurmein Mann , “ erwiderte ſi
e gleidigültig . „ E
r

ſchreit

immer ſo . "

Sie verließ langſam , ſehr langſam d
e
n

Saal .

Die beiden waren e
in

herrliches Paar !

Der Gatte meiner eigentümlichen Führerin gehörte nämlich zı
ı

den ſchönſten Männern , die ich jemals geſehen hatte . E
r

ri
tt

einen feurigen Tiappen mit langer Mähne und faſt d
e
n

Boden

fegendem Schweif . Der ſchwarze Mantel des Campagnuolen
drapierte mit ſeinem Faltenwurf d

ie

ſchlanke kraftvolle Geſtalt ;

unter dem breiten Schlapphut hervor quollen dunkle Loden und
das braune bartloſe Geſicht hatte die klaſſiichen Züge der Antike .

Alkibiades fonnte nicht vollkommener ſchön geweſen ſein , als
dieſer Pächter der Villa Falconieri e

s war .

E
r

ſah mich unter einem Säulenbogen der Halle ſtehen , ritt
näher und grüßte mich wie e

in Weltmann . Noch mehr erſtaunte

ic
h , al
s

d
e
r

prachtvolle Burſche im Campagnuolenmantel in p
e
r
:

fektem Franzöſiſch ſich erkundigte , womit er mir dienen könnte .

Id erwiderte , was mich in d
ie Villa geführt , und daß ſeine

Frau d
ie Liebenswürdigkeit gehabt hätte , mir einen Teil d
e
s

Palaſtes zu zeigen .

E
r
(dyaute zu ih
r

hinüber und ſagte dann , laut ladyend : , ,Darauf
dürfen Sie ſi

ch allerdings etwas einbilden . Es liegt nämlich durch :

aus nicht in d
e
r

Urt meiner Frau , de
n

Fremdenführer zu machen . “

Der Blick , mit dem e
r

ſi
e anſah , ſe
in

Lachen und etwas in

ſeiner Stimme paßte ſo gar nicht zu der berückenden Erſcheinung

des Mannes , daß es mich betroffen machte . Id mußte denken : ,Dho !

Du ſcheinſt deine wunderſchöne Frau nicht gerade zärtlich zu lieben .

Du ſcheinſt überhaupt ziemlich brutal ſein zu können , mein reizen :

der Herr ! Ic
h entſchuldigte d
ie Dame durch d
ie Dringlichkeit

meiner Bitte und dieſe durch mein Entzüden über d
ie Villa .

* 340 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Darauf ſtellte ic
h

mich in aller Form vor .

E
r warf mir einen raſchen blißenden Blick zu , grüßte noch

einmal mit großer Höflichkeit und ſagte äußerſt verbindlich : „ Ihre
Première geſtern abend im Valletheater hatte geradezu ſenſatio :

nellen Erfolg . " Und e
r

reichte mir mit einem Lächeln , d
a
s

ſo

anziehend war , wie vorhin ſe
in

Lachen abſtoßend , ein Paket
römiſcher Zeitungen .

„ Sie kennen mich ? "

„ Das wundert Sie b
e
i

einem Bauern , de
r

hier in aller Ruhe

ſeinen Kohl pflanzt ? Sie mögen daraus ſehen , wie populär
Sie ſind . “

„ Sie ſind ſehr liebenswürdig , Herr — "

„Vittorio Mariano . “

Ic
h

lüftete den Hut und ſagte lächelnd : „ Es ſcheintmir e
in

beneidenswertes Los , in der Villa Falconieri ſeinen Kohl pflanzen

zu dürfen , Herr Mariano . “

E
r

rief mit knabenhafter Fröhlichkeit : „Wenn Sie das im

Ernſt meinen , ſo werden Sie hoffentlich Ihre tragiſche Muſe

in unſerm Idyll eine Stunde lang unter Menſchen e
in Menſch

ſein laſſen . Ic
h

habe heute d
ie

erſten Cucuzzi geerntet , der Spieß

braten meiner Frau könnte d
e
m

Ruhm Ihrer Trauerſpiele Ron :
kurrenz machen , und zum Nachtiſch verſpreche ic

h

Ihnen zwar

nicht d
ie Äpfel der Heſperiden , aber die Kirſchen des Lucullus . “

Mit prächtiger Bewegung des Kopfes ſchwang e
r

ſi
ch

vom

Pferd und übergab e
s

einem d
e
r

eben aus der Dliveta heim :

kehrenden Knechte , der dann auch meinen Mietsgaul einfing und
nach dem Wirtſchaftshof führte .

Ic
h

mußte mich vorhin getäuſcht haben : de
r

Mann war g
e :

wiß ebenſo liebenswürdig wie Tchön ! Und zu d
e
n

ſtolzen Falten

des Campagnuolenmantels das Pariſer Franzöſiſch : welche
Kontraſte !

Meine Neugierde war ſtark erregt . Auch konnte ic
h

mich nicht

entſchließen , fortzugehen , ohne Frau Mariano noch einmal g
e

dankt — ohne ſi
e

noch einmal wiedergeſehen zu haben .

Sie war ſogleich ins Haus gegangen , ohne ſich u
m

ihren

heimkehrenden Gatten im geringſten zu fümmern , ohne ihn eines
Blides zu würdigen - wie ic

h

e
s

b
e
i

mir ſelbſt nannte . Und
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ſi
e hätte doch von Rechts wegen ganz vernarrt in ihn ſein

müſſen ! Denn als e
r jeßt Mantel und Hut abwarf , di
e

Loden

aus d
e
r

Stirn ſchüttelte , ſtaunte ic
h

von neuem über d
ie Herr :

lichkeit der jungen Geſtalt . Übrigens war ic
h jeßt in meinem

Urteil ganz ſicher , al
s

ic
h

vorhin in ſeinem Blic , in ſeinem
Lachen , in ſeiner Stimme etwas zu erkenner geglaubt , das mich
beinahe mit Widerwillen erfüllte : lag e

s

doch in meiner Natur ,

bei jeder Medaille ſogleich die Kehrſeite zu ſehen .

Meinen eigenen Uugen mißtrauend , war ich nunmehr bemüht ,

jenen flüchtigen Eindruck zu vergeſſen . Auch nahm d
ie Vorſtellung

von dem Leben d
e
r

beiden wunderſchönen einſamen Menſchen

in dem Paradieſe der Villa Falconieri meine dichtende Phantaſie
völlig gefangen .

Herr Mariano , der ausgezeichnet gekleidet war und d
ie Wäſche

eines Dandy trug , geleitete mich nach dem Flügel d
e
r

Villa , den

ic
h

noch nicht beſichtigt hatte . Über dem Eingang ſtand der
fünfte Pſalm geſchrieben : „ Iritt e

in

in dein Haus — _ “ Und

gleich dahinter befand ſi
ch

d
ie von Benedikt XIII . geweihte ka :

pelle , darin in gläſernen Särgen d
ie wundertätigen Heiligen der

Falconieri beſtattet lagen . Eine Treppe aus aſchgrauem Peperin

mit tief ausgetretenen Stufen führte in das obere Sto &werk

hinauf , wo d
ie ſonderbaren Pächtersleute ihre Wohnung hatten .

Dieſe paßte nun wiederumi ganz und gar nicht zu dem perfekten

Franzöſiſch und der leuchtenden Wäſche des Hausherrn . Uber Herr
Mariano benahm ſi

ch , al
s

empfänge e
r

ſeinen Gaſt in einer erſten
Etage a

n

den Boulevards d
e
s

Italiens . Die zerriſſenen Gardinen ,

die verblichenen und zerfekten Möbelbezüge , zerbrochenen Stühle
und beſchädigten Tiſche genierten ihn nicht im mindeſten .

Frau Mariano war nicht d
a . Ihr Mann ging nicht etwa

hinaus ſi
e

zu holen ; ſondern rief überlaut nach ihr . Endlich e
r :

ſchien ſi
e und äußerte über meine gewiß unerwartete Unweſen :

heit weder Vergnügen noch Befreniden .

Sie bemerkte mich kaum .

Erſt jegt , da ic
h

d
ie

beiden zuſammen ſa
h , fie
l

mir a
n

d
e
r

ſchönen Frau d
ie Ärmlichkeit ihres Anzugs geradezu peinlich auf .

E
r

paßte freilich zur ganzen Umgebung . Dem Kleid nach hätte

ſi
e ſehr gut d
ie Magd ſein können .
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Und neben ihr d

e
r

elegante Beau !

Herr Mariano mochte meine Gedanken erraten ; denn e
r

muſterte ſeine Frau mit einem Stirnrunzeln , dem ſi
e jedoch nicht

die mindeſte Beachtung ſchenkte . Augenſcheinlich war ih
r

ih
r

Kleid

aud , jegt noch genau ſo gleichgültig wie d
ie Verwahrloſung d
e
r

Wohnung .

„ Id rühmte dem Herrn deine Hühner . Sorge alſo dafür ,

daß d
u mit deiner Kochkunſt Ehre einlegſt . “

Ic
h

wollte ſagen , daß ic
h

nicht bleiben könnte , da
ß

ic
h nady

Rom zurüd müßte . Aber ic
h ſagte nichts . Dann fiel mir e
in ,

daß ic
h

mich Frau Mariano noch gar nicht vorgeſtellt hatte .

Ihr Mann ſchien d
ie Erfüllung irgendwelcher Form der Frau

des Hauſes gegenüber fü
r

vollſtändig unnötig zu halten .

Id nannte meinen Namen , meine Unterlaſſung ſo gut ic
h

konnte , entſchuldigend , bemerkte jedoch nicht , daß ic
h

auch ihr
bekannt war .

Dhne geſprochen zu haben , verließ ſi
e das Zimmer .

Mit einigem Stolz zeigte mir jeßt HerrMariano ſeine Biblio :

thek ; und von neuem ſollte ic
h

ſtaunen . Ic
h

ſa
h

eine vorzüglide

Uuswahl von Werken , in franzöſiſcher ſowie in engliſcher Sprache ,

in ſchönen Einbänden muſterhaft aufgeſtellt . Sämtliche alte und
neue Klaſſiker befanden ſi

ch darunter , und d
ie philoſophiſchen ,

politiſchen und naturwiſſenſchaftlichen Schriften d
e
r

erſten Uutoren .

Auch d
ie moderne Poeſie war vertreten .

Neben Leopardi ſtanden meine Bücher .

Derſelbe Mann , de
r

in Gegenwart eines Fremden mit ſeiner
Frau wie mit einer fahrläſſigen ungeſchickten Dienerin verfuhr ,

beſaß den Taft , mich nicht auf mich ſelbſt aufmerkſam zu machen ,

wodurch e
s mir möglich war ,mich gleichfalls zu ignorieren .

„ Und dieſes iſt niein Lieblingsdichter . Ic
h

leſe ihn jeden Abend

wie d
e
r

Geiſtliche rein Brevier , wie e
in Geldmann d
ie Kurſe . "

Und e
r

reichte mir e
in

kleines , beſonders ſchön eingebundenes
Buch : Es war eine lateiniſche Ueneïde .

„ Sehen Sie , Graf Campana ! "

Er trat zu einem der Fenſter , die nach d
e
n

Steineichen hinaus :

führten , und zeigte mir d
ie glanzvolle Ferne : Land und Meer .

Ic
h

ſa
h

d
ie Tibermündung und Dſtia ; id ſah d
ie heilige . Inſel
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und längs des hellen Geſtades die Buſchwälder von Laurentum
und Ardea .
„ Das Land der Ueneïde !" rief mein Wirt mit leuchtenden Uugen .
Eine Magd , im Koſtüm d

e
r

Marken , kam und dedte d
e
n

Tiſch . Ich glaubte zu bemerken , daß Herr Mariano erwartet
hatte , ſeine Frau würde wieder erſcheinen , daß e

r wütend über

ihr Fortbleiben war und ſi
ch nur mit Mühe beherrſchte .

U
m

ſeine Aufmerkſamkeit von der fehlenden Hausfrau abzu :

lenken , verſuchte ic
h , ihn redſelig zu machen , wobei niir ſein le
b
:

haftes Temperament und d
ie Eitelkeit auf ſeine ſchöne abſon :

derliche Perſon ſehr zu Hilfe kam .

Was ic
h , während wir lange auf das Eſſen warteten , und

während unſeres weinreichen Mahles — und was ic
h ſpäter ,

als ic
h

d
ie Villa bewohnte , teils durch Herrn Mariano direkt ,

teils durch andere über ihn erfuhr , will ic
h

a
n

dieſer Stelle von

ihm ſelbſt mitteilen laſſen .

Herr Mariano
Raſſe !

Darauf kommt es an ! Bei Weib und Mann !

Ic
h

b
in

v
o
n

gemiſchter Raſſe ; aber d
ie Miſchung iſ
t gut .

Meine Mutter ſtammt aus d
e
m

uralten römiſchen Räuberneſt

Rocca Priora , und mein Vater war franzöſiſcher Künſtler :
Pariſer Vollblut , mein Herr .

Rocca Priora liegt dahinten hoch oben , Paleſtrina gegenüber .

In d
e
r

Tiefe erſtredt ſi
ch

e
in Weinland , daß e
s

d
ie Heimat des

Bacchus ſein könnte — bei den Leuten von Rocca wächſt kaum

e
in

Halm ! Von ihrer braunen Höhe ſtieren ſi
e ſeit Jahrhun

derten auf d
ie unter ihnen hingeſtredte Üppigkeit hinab . Das

hat ſie ſe
it

Jahrhunderten begehrlich gemacyt , hungrig und gierig .

Tief unten durch d
ie

Ebene führte ehemals d
ie

alte Poſtſtraße
von Rocca nach Neapel . Hier , zwiſchen Colonna und Zagarola ,

in d
e
r

Nähe eines Hohlweges , beſaß der göttliche Cäſar eine
Villa : Ceſareo heißt der Ort noch heutigentags . Und noch
heutigentags geht der blutige Schatten des alten Herrn dort um .

Die Reiſenden , die früher mit Poſtkutſche und Vetturin von
Rom nach Neapel fuhren , lehrte Ceſareo Todesfurdht ; denn
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b
e
i

Ceſareo warteten d
ie Briganten von Rocca Priora auf ſi
e ,

und e
s

hieß : Geld her oder das Leben !

Von d
e
n

Vorfahren meiner Frau Mutter lauerten wohl
manche braune Burſche im Hohlweg b

e
i

den Trümmern d
e
r

Cäſarvilla ; und mein Herr Großvater war e
in berühmter Brigant .

E
r

hatte d
ie Ehre , durch d
e
n

Henker zu ſterben .

Ein anderer Uhn meines Hauſes erhielt lebenslänglich Galeere ; ein
i

dritter wurde von ſeinem beſten Freund a
n

d
ie Sbirren verkauft .

Noch heute gibt es in meiner Mutterſtadt eine Bahre , darauf
nur diejenigen zu

r

letten Ruheſtatt getragen werden , die eines
jähen Todes durch Büchſe oder Dolch verſtorben ſind .

Die Leute von Rocca leben nicht in menſdlichen Wohnungen ;

ſondern ſi
e hauſen in Höhlen . Winters gehen ſi
e auf Wolfsjagd .

Sie haben ſelbſt etwas Wölfiſches .

MeineMutter war wild und ſchön ! Sie war ſchon wie eine
griechiſche Liebesgöttin und wild wie eine ſabiniſche Wölfin .

Auch ebenſo gierig . Sie ſtierte aus ihrem ſchwarzen feuchten
Felſenloch ro lange auf das goldene Weingefilde hinab , bi

s

ſi
e

e
s

in ihrer Wildnis vor Hunger nicht mehr aushielt .
Sie ſtieg hinunter und ging auf Raub aus .

Sie ging nach Rom .

Hier ſtellte ſi
e

ſi
ch a
n

d
e
r

ſpaniſchen Treppe auf und lauerte

auf Beute . Die Römer liefen zuſammen , um das ſchöne wilde
Menſchentier anzuſtaunen . Sie lauerte geduldig , bis der Rechte

ka
m
. Dem ſah ſi
e nur in die Uugen , um gleich zu wiſſen , daß

e
s

der Rechte ſe
i .

Von dieſem ließ ſi
e

ſi
ch mitnehmen .

E
r

wohnte wie e
in Fürſt in der Villa Medici a
m Pincio ,

war Bildhauer , hatte den Prir d
e Rome erhalten und ſollte e
in

Genie ſein . Das alles genügte jedoch noch nicht , um berühmt

zu werden . E
r

beſaß wütenden Ehrgeiz und hätte für Ruhm
dem Teufel ſeine Seele verſchrieben . Der Teufel fam denn auch

zu ih
m , und e
r verkaufte ſich ihm : er ſah a
n

der ſpaniſchen

Treppe das ſchöne Weib und nahm e
s mit ſich .

S
o

famen d
ie

beiden Gierigen zuſammen .

Der ehrgeizige Künſtler hätte ſe
in

ſchönes Modell a
m

liebſten

eingeſchloſſen , wo weder Sonne noch Mond ſi
e

beſchien : es
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ſollte einzig und allein ihm angehören ! D
ie

„ zu Tod geküßte

Bacchantin “ entſtand . Eswurde das größte Werk d
e
r

modernen

Pariſer décadence und ſein Schöpfer weltberühmt .

Später zogen meine Eltern nach Paris . Dort wurde ic
h g
e
:

boren und bald darauf von meiner Mutter verlaſſen .

Der Menſch muß über alles objektiv denken ; auch über d
ie ,

denen e
r

das Leben zu verdanken hat - wie die Redensart heißt .

Ic
h

hieß nach meiner Mutter Mariano und nach Victor Hugo
Vittorio . Komiſche Kontraſte , nicht wahr ? Mein Vater beab :

ſichtigte ſtets , mich in aller Form Rechtens zu adoptieren , kam
aber nach Künſtlerart niemals dazu .

In de
m

Atelier meines Vaters verkehrte tout Paris : das ganze
berühmte , geiſtreiche , elegante , frivole , blaſierte ,verlebte ,verlotterte ,

verfaulte Paris ! Geſtern machte eine Herzogin d
ie Honneurs , heute

irgend eine Chanſonettenſängerin . Turgenjew und Bizet , Felicien
Rops und Coquelin waren Hausfreunde . Zu den kleinen Diners
kamen Sardou und Jules Janin , Sarah Bernhardt und d

ie

Viardot Garcia . Ulerandre Dumas Père half ic
h

ſeine famoſen

Omelettes baden , Guy d
e Maupaſſant erzählte mir Liebesge

ſchichten , Madame Judic übte vor mir ihre Lieder e
in .

Da wird man begreifen —

Ic
h

wurde Soldat . Unſtatt daß d
ie Weiber mich tollmachten ,

machte ic
h

d
ie Weiber toll . Aber ic
h will nicht renommieren .

· Man (dhidte uns zum Schuß des Kirchenſtaats nach Italien .

Ic
h

kam nach Rom . Die Römerinnen ließen ſi
ch mit d
e
n

P
a :

riſerinnen nicht vergleichen .

Ic
h

lernte einen römiſchen Bürger kennen . Der Mann war
früher wütender Freiſcharler , hatte eine genußſüchtige laſterhafte
Frau und eine wunderſchöne madonnenreine und marmortalte

Tochter . Sie hieß Maria . Ic
h

verliebte mich . Herr — zum

erſtenmal in meinem Leben war ic
h

raſend verliebt !

Und ſi
e
in mich . . . Uber es lagen Umſtände vor — Jenun ,

d
ie wußte ic
h

zu überwinden .

Wie machte in d
e
m

berühmten Atelier meines Vaters Sen :

ration . Ihr Debüt in Paris war wie eine Premiere von Uugier ,

ipie e
in

neuer Roman von Zola . Man ſprach eine volle Woche
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davon . Mein berühmter Vater wählte ſelbſt für ihre Toilette
d
ie Stoffe , konferierte ſelbſt mit dem Schneider .

Aber ſi
e war ſchon damals ſo — ro onderbar gleichgültig

gegen alles .
Gar nicht wie andere Frauen !

Überhaupt -

Ja , mein Herr , eine ſeltſame , ſehr ſeltſame Frau . So hals :

ſtarrig ! Und ic
h

immer noch in ſi
e verliebt . Toller a
ls je ,

mein Herr .

Ein Mann wie ic
h
!

Sie paßte gar nicht für d
ie grande v
ie bohème . Sie ließ ſi
ch

dafür auch nicht erziehen .

Aber ic
h

hatte doch d
ie

ſchönſte Frau und wurde darum b
e :

neidet . Wäre d
ie

ſchönſte Frau nur etwas mehr e
in

ſchönes

- Weib geweſen .

Mein berühmter Vater meißelte nach ihr ſeine „ Veſtalin “ und
wurde dadurch noch berühmter ; Guy d

e Maupaſſant verliebte

ſich in ſie ; Unatole France machte Gedichte auf ſi
e und Sarah

Bernhardt wollte ſi
e für d
ie Bühne ausbilden : ſie hätte e
in

wundervolles Drgan !

Uber ſi
e ſprach kaum . . .

Sie ſehen , ich b
in aufrichtig .

Was hülfe e
s mir auch , nicht aufrichtig zu ſein ?

Ic
h

bildete mir e
in , die Frauen zu kennen ; ich glaubte in dem

einen wären alle gleich : ein Thema ! In unendlichen Varia :

tionen zwar ; aber doch immer eine Grundmelodie als unendliches
Leitmotiv .

Ic
h

konnte e
s pfeifen wie eine Verdiſche Urie . Da plößlich —

Und dieſe Frau mußte gerade meine Frau ſein !

Über zwei Jahre waren wir bereits verheiratet und hatten
noch ke

in

Kind . . .

Der Krieg von 1870 kam . Uuch ic
h

zog mit aus gegen d
ie

verd . . . Pruſſiens . Vierundzwanzig Jahre war ic
h

alt und
wollte Heldentaten verrichten ; denn d

e
n

Virgil trug ic
h

ſchon

damals in meiner Seele . Und das war noch das Beſte a
n mir .

U
m

liebſten hätte ic
h

den alten König Wilhelm gefangen . Oder
dieſen Monſieur d

e Bismard - Sacré bleu ! D
a

ka
m

der

* 347 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Schandtag von Sedan ; und unter d
e
n

Gefangenen , die d
e
r

Pruſſien a
n

der Maas machte , war auch meines berühmten
Vaters heldenmütiger Sohn .

Frankreich ward Republik , in Paris herrſchte d
ie Kommune ,

ic
h

ſa
ß

in Deutſchland gefangen .

Dort hörte ic
h : mein berühmter Vater war geſtorben , im

Hotel Drouot d
ie Uuktion ſeiner Kunſtſammlung abgehalten ,

kein roter Heller übriggeblieben .

Von meiner wunderſchönen Frau hörte ic
h

nichts .

Ic
h

lie
f

fort .

Mit zerriſſenen Sohlen , halb verhungert , zu Tode ermattet
wie e

in gehegtes Wild kam ic
h

nach Paris . Ic
h

kümmerte mich

wenig u
m

meinen toten berühmten Vater . Ic
h

ſuchte meine
lebendige ſchöne Frau .

Irgendwo fand ic
h

ſi
e . Ic
h

fand ſi
e

im Elend und nicht in

einem kleinen eleganten Quartier , wie ic
h

beinahe gefürchtet hatte .

Ic
h war mit meiner Furcht einfach e
in Narr geweſen . Denn :

Dieſe Frau und e
in

kleines elegantes Quartier !

Uber jeßt ſollten d
ie Dinge anders werden .

Fekt waren wir a
rm wie Kirchenmäuſe . . . Und ic
h

liebte

nun einmal Boule -Möbel und Sèvres -Porzellan , Japaniſche
Bronzen und Smyrnateppiche , Trüffelpüree und Duſtern , teuern
Wein , teure Pferde .

Was war zu machen ?

Wer zum gemeinen Handwerk des Lebens nicht taugt , der hat

in ſi
ch

d
e
n

Stoff zu einem Künſtler des Lebens . Aber auch dazu
gehört Glück ; und d

ie Dirne Fortuna zeigte ſich ſo ſpröde gegen

mich , beinahe wie —

Man muß eben Philoſoph ſe
in . . . .

Ic
h

hatte einen Freund , d
e
r

war e
in

echter Nachkömmling

des alten griechiſchen Herrn Epikur . Dieſer vollendete Lebens :

künſtler ſagte eines Tages zu mir : „Höre ,mein Junge ! Seitdem

d
ie

Preußen in Paris waren , ſchmeđt mir hier d
ie crêmeGervais

nicht mehr . Ic
h

b
in

d
e
r

ganzen Geſchichte a
n

d
e
r

Seine über :

drüſſig geworden . Weißt du nicht irgendwo e
in Tusculum , vo
n

wo aus wir uns den Weltſpektakel eine kleine Weile mit an :
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ſehen können – nur ſo der Abwechſlung halber . Ic
h

nehme

meinen ſüperben Küchenchef mit und d
u

deine ſchöne Frau . Was
meinſt du ? Wir vier ſollten e

s miteinander e
in paar Jährlein

wohl aushalten können , bi
s

hier d
ie Weltgeſchichte wieder etwas

heiterer geworden . “

Ic
h

erwiderte ; „ Seien wir klaſſiſch ! Gehen wir dorthin , wo
Marcus Tullius Ciceros Tusculum geſtanden haben ſoll . Dieſes
Paris iſ

t

eine elende Lappalie geworden . Die römiſche Cam :

pagna zu Füßen den Childe Harold leſen , den Virgil und Horaz

- das könnte das Leben für eine Zeitlang wieder lebenswert
machen . “

So nahmen wir denn jeder das Seine : mein Freund ſeinen
Koch , ich meine Frau , ſchüttelten d

e
n

Staub von Paris von

unſeren Sdjuhen , kamen nach Rom , wallfahrteten aber nicht

zum Papſt , ſondern fuhren hinaus nach Frascati , wo gerade der
legte d

e
r

Falconieri zu
r

rechten Zeit das Haus ſeiner Väter v
e
r
:

laſſen mußte .

Die Villa Falconieri , dicht unterhalb Ciceros Tusculum , auf

d
e
n

Trümmern d
e
r

Villa Luculls — das war juſt der rechte
Drt , um in Muße meine geliebte Ueneïde zu leſen .

Mein ſachverſtändiger Freund koſtete mit einem einzigen Blick
alle d

ie raffinierten Genüſſe eines Landlebens in dieſem buon

retiro , mietete ſogleich den Palaſt mit allen dazu gehörigen

Ländereien , wollte der alten klaſſiſchen Schönheit mit Hilfe ſeines
Pariſer Dekorateurs neue , höchſt pikante Reize verleihen , verdarb
ſich d

e
n

Magen a
n

einer Paſtete , die ſein Koch d
e
n

Manen

d
e
s

Lucull zu Ehren bereitet hatte , legte ſi
ch h
in , um - - ewige

Sieſta zu halten .

E
s war ſehr epikureiſch von ih
m , aber nicht gerade ſonderlich

freundſchaftlid ) .

Jeßt waren wir hier und jeßt wollte ic
h

hier bleiben .

Denn – Herrgott ! — iſ
t

hier d
ie Welt groß ! Und wie wir

auserwählten ſouveränen Naturen , die wir dieſe Größe empfinden ,

uns erhaben fühlen dürfen über das kriechende kleine Menſchen :

geſindel da unten !

Uſo : mpir blieben .
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Ulerdings nicht unten im ,,Uppartamento nobile , nicht in d
e
m

Brautgemach d
e
r

Falconieri . Wir blieben ohne Pariſer chef de

cuisine , ohne Ananashäuſer und Orchideenzucht und d
e
n

ganzen

Krimskrams eines Luxus fi
n d
e

siècle ! Wir blieben a
ls

kleine

beſcheidene armſelige Pächtersleute , die in Ruhe ihren Kohl
pflanzen wollten .

Uber – was wollen Sie ?

Wenn ic
h

durch Vignolas pompöſes Portal einreite ; wenn
mir durch d

ie Steineichenwipfel Borrominis Palaſt entgegen

ſtrahlt , ſo fühle ic
h

meinen Durſt nach Schönheit geſtillt . Sie
werden e

s

kaum glauben ; aber ic
h

ſehe mich a
n der Grazie

d
e
s

Hauſes ſo trunken , daß ic
h

dieſe häßliche Wohnung , dieſe
ſchäbigen Geräte , dieſen ividerwärtigen Ziegelſteinboden kaum
beachte .

Und wenn ic
h

durdh meine Dlivenhaine und Weingärten trabe

und vom Rüden meines Pferdes auf d
ie Campagna herab :

ſchaue — Herr ! E
s

hat etwas Stolzes , Königliches , Erdenbe :

freites . . . Und wenn ic
h

abends meinen Virgil leſe und vom

Buch in d
ie Höhe blicke : über das Land d
e
r

Leneïde h
in , ſo

begreife ic
h

meine Pariſer Schlemmereriſtenz gar nicht mehr ,

und ſchlage das Kreuz über d
e
r

geſchminkten parfümierten ein
geſchnürten Hetäre a

n

d
e
r

Seine mit d
e
n

verglaſten Uugen und

d
e
n

lüſternen Lippen , dem abgenüßten erſchöpften Leib und d
e
r

feilen faulen Seele .

Bleiben Sie b
e
i

uns , Graf Campana !

E
in Jahr in d
e
r

Villa Falconieri und Sie verſtehen nicht
mehr , wie Sie in der engen dumpfen Welt da unten ſo lange

Utem holen konnten .

E
in Jahr in d
e
r

Villa Falconieri und Ihre armewilde Poeten :

ſeele wird ruhig und friedlich wie e
in ſchlafendes Kind !

Ein Jahr in der Villa Falconieri und Sie kommen nie wie :

der fort .

Das hatte ic
h

beinahe vergeſſen : meine ſchöne ſeltſame Frau !

In der Villa Falconieri wurde uns e
in Kind geboren .

Sie ſehen : di
e heiligen Falconieri d
a

unten in der Kapelle

tun heute noch Wunder . . .

Und e
r

lachte .
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Dieſelbe Magd , die den Tiſch gedeckt , brachte d
ie Speiſen .

Nur zwei Kuverts waren aufgeſtellt . Das Tiſchtuch war aus
harter grober Leinwand , das Porzellan e

in wertvolles fran :

zöſiſches Service , das Glas ſchönes Kriſtall , de
r

Wein herrlicher

Frascataner , das Eſſen wohlſchmedende römiſche Bürgerküche .

Das Weib aus den Marken bediente vortrefflich und mein

Wirt leitete d
ie Unterhaltung in vollendetem Weltton . E
r plau

derte , wie nur ei
n

Pariſer zu plaudern verſteht , von Gott und

d
e
r

Welt : von ſeinen Erinnerungen a
n Flaubert und Merimée ,

von Sardous neueſtem Drama und Taines leßtem Eſſay , von
den Skandalen berühmter Liebespaare und dem Genie des erſten
Napoleon . Dazwiſchen zitierte e

r Viktor Hugo und aus „Rolla “

von Muſſet , den e
r bis zum leßten Wort auswendig kannte .

Oder er ſchilderte mit Entzücken d
ie

wilden Reize d
e
r

Tiber :

mündung , wo Ueneas einſt gelandet war , und d
ie wir , vom

Tiſche aufſchauend , erblidten . . . Dann wiederum römiſche

Politik : Quirinal und Vatikan , Geſellſchaft und Staat , Be :

bauung d
e
r

Campagna und franzöſiſche Rebenkultur , di
e

e
r

in

ſeinen Vignen eingeführt hatte .

Dreimal hatte e
r

d
ie Alte nach ſeiner Frau geſchidt . Jedes

mal hatte ſi
e ſagen laſſen : ſie könne nicht kommen . Jedesmal

wollte e
r auffahren wie e
in gereizter Stier , bezwang ſi
d , und

ſtürzte e
in Glas des ſchweren Weins hinunter .

Jeßt erhob e
r

ſich haſtig , bat u
m Entſchuldigung und ging

hinaus , um ſelbſt ſeine Frau zu holen , meiner dringlichen Bitte :

Frau Mariano b
e
i

ihrem Kinde zu laſſen , nicht achtend .

Die Magd – ſie hieß Roſa , wurde jedoch einfach R
o

g
e
:

rufen — zeigte e
in

a
n Stumpfheit grenzendes Weſen .

Sie ſchlich umher , als hätte ſi
e Malaria .

E
s

machte daher ſtarken Eindrud auf mich , als dieſes e
r :

ſchöpfte apathiſche Geſchöpf plößlich in unheimlicher Weiſe ſi
ch

belebte . Mit d
e
r

Gebärde einer Raſenden , mit funkelnden Uugen
trat ſie ganz nahe a

n

mich heran und flüſterte mir zu : „ Jeßt
Tchlägt er ſie wieder . Er ſchlägt ſi

e immer : Abend für Abend .

E
r ſchlägt ſi
e

noch einmal to
t , de
r

Schuft , der Mörder , die

Beſtie ! Hört nur ! "
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Ic
h war aufgeſprungen und lauſchte .

Herr Mariano hatte d
ie Tür hinter ſich geſchloſſen . E
r

mußte

mit ſeiner Frau im Nebenzimmer ſein ; aber ic
h

hörte nur ih
n

mit unterdrüdter Stimme reden .

E
s klang wie Drohen .

Plößlich e
in

erſtickter Wutſchrei , dann e
in Fall , de
m

Stille folgte .

Mein Impuls war , zur Tür zu ſtürzen und d
e
r

Mißhandelten

zu Hilfe zu eilen . Ulein Roſa umklammerte meinen Urm und
hielt mid ) zurück : „Wenn Ihr dazu kommt , wie e

r

ſi
e mißhan :

delt , ſchlägt er ſie gewiß tot . Oder er tut d
e
m

Kind was zu :

leide . Mißhandeln läßt ſie ſich von ihm ; aber wenn er das Kind
anrührt – Rarch reßt Euch wieder ! E

r

kommt , de
r

Henker , de
r

Totſchläger , die Beſtie ! "

Ic
h

gehorchte unwillkürlich .

Die Magd ſant gleichſam in ſi
ch

zuſammen und wurde wieder
das welke matte fieberfranke Geſchöpf .
Herr Mariano trat e

in , das Geſicht gerötet , die Stirnadern
geſchwollen , aber lächelnden Mundes : „Maria kommt ſogleich .

Sie gehört zu denjenigen Frauen , die ein wahres Genie haben ,

Mutter zu ſein , und d
ie für nichts anderes geboren werden , als

einmal ſogenannten Ebenbildern Gottes das Leben zu geben . Seit
dem wir das Kind haben , iſt auf derWelt nur das Kind d

a

–

was für den Gatten nicht gerade angenehm iſ
t . Ich muß meiner

Frau bisweilen in Erinnerung bringen , daß ſi
e

auch noch einen

Mann beſißt . "

E
r

ſprach franzöſiſch und immerfort mit liebenswürdigſtem

Lächeln .

Während ic
h

auf den Wohlklang dieſer männlichen Stimme
hörte , vernahm ic

h

zugleich immerfort d
ie Worte d
e
c

treuen Roſa :

„ Der Torſchläger , de
r

Henker , die Beſtie ! "

Ic
h

vermochte kaum meine Erregung zu verbergen und Gleich :

gültiges zu reden .

Nach einer Weile trat Frau Mariano e
in . Auf Befehl ihres

Mannes hatte ſi
e

einen Reſt ihrer Pariſer Herrlichkeit angelegt .

E
s

war e
in hödyſt unmodernes Kleid . Über durch d
ie Urt , wie

ſi
e

e
s trug , machte ſi
e

das Gemand über jede Mode erhaben .

Über d
ie

Schultern hatte ſi
e nachläſſig e
in geſticktes weißes
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Muſſelintuch geſchlungen , das auch d
e
n

Hals umhüllte , wodurch
das blaſſe Geſicht mit d

e
n

lichten Scheiteln etwas eigentümlich

Feierliches , beinahe Geiſterhaftes erhielt .

Sie brachte eine ſchöne ſilberne Schale vou (dwarzer Kirſchen ,

grüßte mich fremd und vornehm , ſtellte d
ie Schale auf d
e
n

Tiſch

und reßte ſi
ch ſchweigend in den Seſſel , den id fü
r

ſi
e geholt

hatte . Roſa trug in einer geſchliffenen Flaſche ſüßen Deſſertwein
auf und das Nationalgebäck : goldgelbe Ciambelli .

Der Muskatwein war eigenes Gewächs ; ich mußte trinken und
loben . Die Kuchen hatte Frau Mariano eigenhändig gebaden ;

ic
h

a
ß und lobte . Die mir ſchon vorher verſprochenen Kirſchen

waren friſch gepflückt und ſchmedten föſtlich .

Herr Mariano tran£ ſehr viel Muskat und erzählte lauter , als

nötig geweſen wäre , daß e
s mit d
e
n

Kirſchen d
e
r

Villa Falconieri
eine eigene Bewandtnis hätte .

Die Villa war ,wie faſt jedes Haus weit und breit , auf antiken
Ruinen errichlet , die von einigen Archäologen d

e
m

berühmten

Tuskulum des Lukull zugeſchrieben wurden . Als der große Schlem :

mer aus dem aſiatiſchen Feldzuge zurüdkehrte , brachte e
r

d
ie

erſten

Kirſchen nach Europa mit und pflanzte ſi
e auf ſeinem tuskula :

niſchen Landſiß , von wo aus d
ie herrliche Frucht den Weltteil

eroberte .

Frau Mariano ſa
ß

wie e
in

ſchönes Bildnis zwiſchen uns . Uud )

ic
h

blieb ſtumm . Ich mußte immerfort auf ihren Hals ſchauen ,wo
das weiße Tuch ſi

ch verſchoben hatte . E
r

warmit einigen blutroten
Fleden gezeichnet : de

n

Spuren einer beſtialiſchen Männerhand .

Herr Mariano trank und ſchmaßte — ſchwaßte und trank . Jd

fühlte , daß ic
h

dieſen Mann , der mir nichts zuleide getan hatte ,

und der in d
e
r

Schönheit eines griechiſchen Halbgoties vor mir

raß , haßte , daß ic
h

a
n

ſeinem eigenen Tiſch ſe
in

Feind gewor :

den war .

E
r

erzählte von den Zeiten der Kommune , die ſeine Frau mutter :

ſeelenallein in dem belagerten Paris miterlebt hatte . Eines Mor :

gens – ſo war ihrem Manne ſpäter erzählt worden – war
Frau Mariano ausgegangen , um zu verſuchen , ſic

h

Lebensmittel

zu verſchaffen . In d
e
r

Nacht hatte e
in blutiger Straßenkampf

ſtattgefunden , und d
ie

Leichen lagen noch auf d
e
m

Pflaſter . Frau

Doß , 2 . W . 1
1
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Mariano mußte dieſe Straße paſſieren . Als ginge ſi
e

über eine tau
Feuchte Wieſe , ro gelaſſen und gleichgültig ſchritt ſie über d

ie

Toten

hinweg , kaum ihr Kleid aufhebend , damit es von den Blutlachen
nicht beſchmußt werde . . . . Und Herr Mariano ladite .

Mich überlief ' s .

Was mußte in dem Leben dieſer Frau vorgegangen ſe
in , daß

ſi
e , mit ſolchem Madonnenantliſ , in ſolche Empfindungsloſig

keit verſenkt werden konnte ?

Von d
e
n

blutroten Fleden a
n

ihrem Halſe zwang ic
h

meinen

Blick fort und ſa
h

in ihr Geſicht . . . Sie hörte d
ie Erzählung

ihres Mannes mit a
n , als wäre von einer Sache d
ie

Rede , die

ſi
e gar nichts anginge . Plößlich bemerkte ſi
e , daß das Tud , um

ihren Hals ſi
d ) verſchoben hatte . Sie errötete tpie e
in junges

Mädchen , das über einem Liebesbrief ertappt wird . In dieſem
Augenblid beſaß ſi

e wieder d
ie jungfräuliche Lieblichkeit , di
e

ic
h

bei ih
r

beobachtet hatte , als ſie ihrem Kinde d
ie Bruſt gab .

Zum Glück fü
r

ihre Verlegenheit ließ ſi
d , in dieſem Augen :

blick aus dem Nebenzimmer d
ie Stimme des erwachten Säug :

lings vernehmen . Raſd ſtand ſi
e auf .

„Wohin willſt d
u
? "

„Das Kind iſt erwacht . “

„ Roſa fann hineingehen . “

„ Das Kind verlangt nadı mir . “

„ D
u

ſollſt bleiben ! “

Sie war bereits bei d
e
r

Tür .

„Maria ! "

Sie hörte nicht auf ihn .

Herr Mariano taumelte in di
e

Höhe , ſtieß eine Verwünſchung
aus , ergriff d

ie (dywere Silberſchüſſel und ſchleuderte ſi
e

ſeiner

Frau nady , bevor ich dem Wütenden und Halbberauſchten hatte

in d
ie Arme fallen können .

Ich mietete d
ie Villa Falconieri .

Zunächſt mietete ic
h

das verlaſſene Haus nur für e
in Jahr .

Und ic
h

mietete nur nach langer ernſthafter Selbſtprüfung .

. . . Beſaß ic
h

e
in Recht , meinen nervöſen Einbildungen zu

folgen und auch nur dieſen erſten gefährlichen Anfang einer
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Weltentfremdung zu machen ? Gefährlich durch die Komplikationen

meiner phantaſtiſchen und ſchwermütigen Natur ſowohl wie durch
d
ie berüđende Schönheit , in d
e
r

d
ie Einſamkeit vor mich trat : ſo

recht a
ls

Verſucherin , di
e

mir in der Wüſte d
e
s

Lebens e
in Para :

dies zeigte : „ Ergib dich mir und ic
h

gebe d
ir

Frieden ! "

Schon damals erforſchte ic
h

mich : Beſteht d
ie Krankheit , die

d
u

in deiner Seele keimen wähnſt , nicht lediglich in deiner fiebern :

d
e
n

Einbildung ? Haſt du nicht etwa den Willen , Frank zu ſein ? . . .

Und flößte ic
h

dem Übel , das zu kommen drohte , nicht geradezu das
Mittel e

in , ſic
h

zu entwideln und zu einem Todesübel zu reifen ?

Uber – nur e
in Jahr der Zurückgezogenheit , des Uusruhens ,

des Friedens !

Nur ei
n

einziges Jahr !

Meine ermüdeten Drgane ledözten danach wie e
in Ermatteter

nach einem Trunk .

Jedoch : Frau Mariano ?

War ic
h

meiner ſicher , ganz ſicher ? Würde ic
h

dieſe Frau

nicht lieben , nicht lieben müſſen ! Sie war gar ſo wunderſchön !

Darin lag fü
r

mich keine Gefahr . Aber ſi
e war unglüdlich . Sie

war ſehr ſtolz und ſehr unglüdlich . Und ſi
e war ganz hilflos ;

denn ſi
e hatte das Kind !

In ihrem hilfloſen Unglück beſtand fü
r

mich d
ie Gefahr . Und

d
ie Gefahr war ſogar groß .

Alſo prüfte ic
h

mich .

Ic
h

ſuchte in meiner Seele , ich durchwühlte ſi
e , ſpürte b
is

in

ihre verborgenſten Tiefen nach einem geheimſten begehrlichen

häßlichen Gedanken .

Ic
h

fand nichts , gar nichts !

Ic
h

hatte in meinem Leben einmal geliebt .

Dieſe eine und nicht glüdlide Jugendliebe war ſo machtvoll
geweſen , daß ſi

e jede erotiſche Empfindung gleichſam aus mir
herausgeſogen hatte und ic

h

mich aller Leidenſchaft d
e
s

Herzens
abgeſtorben fühlte . Denn ic

h

war e
in Menſch , de
r

nur mit dem

Herzen lieben konnte .

Auch ic
h

gehörte zum Stamm der Uſra , welche „ ſterben , wenn

ſi
e

lieben “ .

Ic
h

fühlte alſo mein Herz to
t
.
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War ic
h

ſicher , daß es fü
r

mein Herz ſo wenig e
in Uuferſtehen

gab , wie fü
r

tote Leiber ? Wer kann fü
r

ſi
ch ſelbſt einſtehen ? . . .

Ic
h

bildete mir e
in , das zu können .

So fühlte ic
h

mich denn ganz beruhigt .

Auch das Unglück und d
ie Hilfloſigkeit der wunderſchönen

Maria hatte für mich keine Gefahren mehr .

Und ic
h

mietete d
ie Villa Falconieri .

Der feſtliche Raum , darin d
ie Beſißer durch ſo lange Zeiten

für ihre Neuvermählten das Brautbett gerichtet hatten , wurde
mein Wohnzimmer . Ic

h

ließ den falten Steinboden mit einem

kardinalroten Teppich bedecen , viele edle Geräte aufſtellen und
vor den Türen , die auf d

ie offene Galerie hinausführen , Vor :

hänge aus rotem Sammet herabhängen .

Die königliche Farbe wirkte vorzüglich zu dem dunklen Blau
grün der Fresken .

In d
e
r

Mitte d
e
s

Zimmers , unter dem Deckenbild der Frühs
lingsgöttin , lie

ß

ic
h

einen großen ovalen Tiſch niederſeßen . Der
Fuß beſtand aus weißem Marmor und ſtellte einen Baumſtumpf

dar , de
r

eine mächtige Platte aus verde antico trug . Dieſer Tiſch
mußte täglich mit friſchen Blüten überſchüttet werden , als wären

d
ie Blumen , welche d
ie holde Göttin ausſtreut , darauf herab :

gefallen .
In einer Ede , zwiſchen zwei Balkontüren , erhielt der Schreib

tiſch ſeinen Platz . Darüber kam e
in Abguß von Michelangelos

„ ſterbendem Sklaven “ , den ic
h

ſo ſehr liebe . Denn e
s

iſ
t

das
glüdſeligſte und zugleich ſchönſte Erlöſtwerden vom Leben ,welches
mir in der bildenden Kunſt aller Zeiten bekannt iſt . Ein Zufal
fügte , daß zwei der kleinen geflügelten Liebesgötter , die den Hain

d
e
r

großen Göttin durchgaukeln , gerade über d
e
m

Tiſch und d
e
m

Sterbenden e
in buntes Gewinde halten .

Saß ic
h

a
n

dieſem Tiſch , daran id ) ein rolles Jahr nicht ar :

beiten wollte , ſo ſah ic
h

durch d
ie eine der beiden Balkontüren ,

über d
ie

Gärten der Villa Taverna und d
ie von Pinien u
m :

rauſchtc Terraſſe der Vila Mondragone hinweg , auf die glän :

zenden Gipfel d
e
s

Sabinergebirges . Der Blid aus dem anderen
Fenſter umfaßte d

ie Campagna und Rom , den Berg Soracte
mit der etruriſchen Ebene und dem Meeresſtrand .
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Es war eine ganze Welt !
Meine Bibliothel lie

ß

ic
h

in dem luftigen Gemach unterbringen ,

darin d
a
s

altertümliche Billard ſteht . Die Familie d
e
r

Falco :

nieri , die hier in Lebensgröße d
ie Wände belebt , iſt in ihrem

altäglichen Tun und Treiben mit ſolcher derben Wirklichkeit
dargeſtellt , daß ic

h
mich anfangs wie in einer Geſellſchaft von

Fremden fühlte , die mich höchlichſt genierten . Sie vertrauten ſi
ch

in meinem Beiſein ihre Geheimniſſe a
n , hielten ihren Klatſch und

Tratſd miteinander , tamen und gingen , lachten und ſchäferten ;

und ic
h

b
in

ſicher , daß der Brief , de
n

jene eine , etwas ältliche , ſehr
gepugte Madame Falconieri in meiner Gegenwart las , ei

n

Bilet :

doug iſ
t . AUerdings befindet ſi
ch ih
r

eigener , nicht gerade a
n :

genehm ausſehender Gatte auch dabei .
Die beiden Räume im Mittelbau mit d

e
r

hübſchen Kaſſetten :

dede und dem ſeltſamen Figurenfrieſe wurden mein Schlaf - und
Toilettenzimmer ; und meine einſamen Mahlzeiten nahm ic

h

unter

lauter verſtorbenen Falconieri in dem großen Saale e
in . Uuf

d
e
r

eine Seite leiſtete mir dabei die ſchreckliche Ottavia Sacchetti ,

auf der anderen d
ie arme reizende Tereſa Geſellſchaft . Sehr

Tchön iſ
t

in dieſem Raum das Dedengemälde . Es ſtellt d
e
n

Triumph d
e
r

Venus dar , di
e

ſchaumgeboren dem Meer ent :
ſteigt . Eine Gruppe junger Tritonen könnte von Domenichino
gemalt ſein .

In einer Woche war ich ſo vollſtändig eingerichtet , al
s

wäre

ic
h

ſeit Jahren e
in Bewohner d
e
r

Vila . Ic
h

hatte vorzügliche

Dienſtboten , die noch heute , nach vollen zwanzig Jahren , di
e
:

ſelben ſind , mit denen ic
h

e
in

Leben führe , deſſen patriarchaliſche
Sitten zu meinen reinſten Freuden gehören .

Von d
e
n

Pächtersleuten hielt ic
h

mich nach Möglichkeit fern .

Da ſi
ch ihre Wohnung in einem ganz anderen Teil des weit :

läufigen Hauſes befand , ta
m

ic
h

in d
e
r

Villa ſelbſt niemals mit

ihnen in Berührung . Doch machte ic
h

Herrn Mariano in aller

Form meinen Beſuch , der nach zwei Tagen in aller Form e
r :

widert wurde .

Eine Reihe Fenſter meiner Wohnung führte auf jenen tief g
e :

legenen Hof hinaus , wo ic
h

Frau Mariano zu
m

erſten Mal
erblickt hatte . Die Blüten der weißen Banſiaroſen ſtrömten mir
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gerade gegenüber von d
e
r

Mauer zu dem antiken Torſo herab ,

d
e
r

einem Nymphäum Luculls angehört hatte .

Uber Frau Mariano la
ß

n
iewieder auf d
e
m

Rand des alten

Brunnenbedens zwiſchen d
e
n

wilden Kalablumen . . .

Auf meinen Spaziergängen im Park vernahm ic
h

bisweilen

den leiſen melancholiſchen Geſang , mit d
e
m

ſi
e ihr Kind e
in :

ſchläferte . E
r

klang gewöhnlich vom Zypreſſenteich herab .

U
m

ſi
e nicht zu beläſtigen , mied id den ſchönen Ort . Sah

ic
h

ſi
e zufällig von weitem , ſo hatte ſi
e

ſtets ih
r

Kind in den

Armen , und ſtets trug ſi
e

e
in

dunkles (dylechtes Kleid .

Id grüßte ſi
e jedesmal ſehr ehrerbietig , und jedesmal erhielt

ic
h

kaum einen Gegengruß .
Herrn Mariano faſt täglich zu ſehen und zu ſprechen , ließ

ſi
ch unmöglich vermeiden .

Nie in meinem Leben hatten mich einem Menſchen gegenüber ſo

widerſprechende Empfindungen beſeelt . Ich fühlte mich hingezogen
und noch ſtärker abgeſtoßen . Seine helleniſche Schönheit flößte
mir Bewunderung und ſein Charakter beinahe Abſcheu e

in .

Jeden Tag genoß ic
h

das Schauſpiel , wie e
r mit der kraft :

vollen Unmut eines antiken Roſſebändigers unter den Steineichen

vor dem Hauſe ſein wildes Roß tummelte ; und jeden Tag feſſelte
mich von neuem ſeine Unterhaltung , di

e

weder Salongeſchwätz ,

nod , Dilettantenweisheit war . Erwar der eigentümlichſte Menſch !

In ſeinem bei einem erſten Schneider gearbeiteten ländlichen

Koſtüm verkehrte e
r

kameradſchaftlich mit ſeinen vielen Senechten ,

d
ie

e
r

ſich unter d
e
n

ſtattlichſten Burſchen ausgeſucht hatte . Um
Feiertage ſpielte e

r mit ihnen Boccia und Morra . Mitunter be

ſuchte ihn e
in Pater aus dem Kapuzinerkloſter unterhalb der

Tiisculana , oder einer der Kamaldolenſer aus dem benachbarten
Kloſter kam angetrabt , ganz in ſchneeweiße Stoffe gehüllt , um

irgend e
in Wein - oder Ölgeſchäft mit ih
m

zu „ kombinieren " .

Jeden Tag hörte ic
h

ihn auf d
e
m

Hofe mit wütender Stimme

nach ſeiner Frau ſchreien , und jeden Tag vernahm ic
h

ſe
in

Raſen

im Hauſe .

Dann erbebte ic
h . Denn dann mußte ic
h

d
e
r

Worte der treuen

Roſa gedenken : „ Jeßt ſchlägt er ſie !Er ſchlägt ſie noch einmal tot ! "

Dann ſa
h

id , ihren feinen Hals mit blutigen Fleden gezeichnet .
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Roſa (chlich häufig an mir vorüber , ſo häufig , daß es mir
ſchließlich auffiel : al

s

o
b

ſi
e mir etwas ſagen wollte . Sie ſchien

beſtändig d
a
s

Fieber zu haben . Uus ihren düſter glühenden
Augen ſtarrte ſie mich unverwandt a

n ; ſprach id ) zu ih
r , ſo mur :

melte ſi
e irgend etwas Unverſtändliches und - ſchlid , vorüber .

Einmal kam mein Koch und beklagte ſich : der Wein , de
n

e
r

aufmeinen Befehl ausſchließlich von Herrn Mariano beziehe , ſe
i

gewäſſert ; gewäſſert ſe
i

d
ie Milch von Herrn Marianos Kühen ,

und e
r müßte alle Früchte und Gemüſe bei Herrn Marianos

Gärtner viermal ſo teuer bezahlen a
ls
in Frascati . Mein Kod )

beſchuldigte Herrn Mariano des wiſſentlichen ſchäbigſten Be :

truges und erklärte , di
e

Sache nicht länger mit anſehen zu können .

Ic
h

hörte nicht auf d
ie Beſchwerden des Mannes . Ich dachte

a
n

d
e
n

lateiniſchen Virgil , darin Herr Mariano jeden Abend las ,

dachte a
n

Herrn Marianos Erinnerungen a
n Flaubert und Millet

und war über meinen verleumderiſchen Koch einigermaßen e
m :

pört . Ei
n

brutaler jähzorniger Mann konnte ſeine Frau ſchlagen ;

aber einem Hausgenoſſen d
ie Milch wäſſern laſſen und a
n

einem

Kohlkopf vier Soldi Profit nehmen – ſolch kleiner miſerabler

Geiſt war d
e
r

ſchöne Herr Mariano gewiß nicht .

Fert begann ic
h

mein vergangenes Leben wie von einem hohen
Berg aus zu überbliden . Ic

h begann in mich ſelbſt hineinzu :

ſchauen , und in dem Wirrwarr , den ic
h

vorfand , allmählich
Ordnung zu ſchaffen , um alsdann etwaige aufbrauſende Stürme
ruhigeren Geiſtes beſchwichtigen zu können . Ic

h gelobte , rück
haltslos und rüdſichtslos wahr gegen mich ſelbſt zu ſe

in , mir

in keiner meiner allzu impulſiven Empfindungen ſogleich nach :

zugeben , jedes Vibrieren meiner Seele voller Mißtrauen zu prüfen .

Mißtrauen — ſchon wieder das unglüdſelige Wort !

Bei meiner pſychologiſchen Unterſuchung , die ich mit der Ge
wiſſenhaftigkeit eines Unatomen anſtellte , ließ ic

h

außer acht , daß

e
in mißtrauiſcher Geiſt kein klarer Geiſt ſein kann .

Ic
h

grübelte viel zu viel !

D
ie

Feder rührte ic
h

nicht a
n . Ich hätte auch gar nicht ſchreiben

können , da ich gar keine Gedanken hatte . Mir fi
e
l

nichts e
in !

Ic
h

konnte mir nicht vorſtellen , wie e
s geweſen war , als mir
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ſo viel einfiel : ſo unheimlich viel, daß ic

h , nur u
m

durch d
ie

Unmenge nicht erdrückt zu werden , Tag und Nacht ſchrieb –

durd , Jahre und Jahre .

Eswar ein qualvoller Zuſtand , die Leere ſeines eigenen Hirns
zu fühlen , alle Phantaſie erſtorben und ti
e
f , tief in der Seele

begraben .

Uber das würde wieder anders werden !

In einem Jahre ſchon würde gewiß alles anders geworden

ſein ! Das eine Jahr wollte ic
h geduldig ausharren – länger

nicht . Keinesfalls länger ! Dieſes eine Jahr durfte ic
h

mich aber

auch ruhigen Gewiſſenis vollſtändig abſchließen .

Danach richtete ic
h

mein Leben e
in .

Anfangs ſchrieb ic
h

noch einige Briefe – nur d
ie allernotwen :

digſten . Dann ließ ic
h

d
ie

meiſten Briefe einfach unbeantwortet ,

und d
ie Poſt durfte mir nur gebracht werden , wenn ic
h

e
s aus :

drüdlich wünſchte . Das war wonnig . Es war ſo wonnig , daß

ic
h

ſelten und ſeltener nach Poſtſachen verlangte . Unfangs las id )

noch Zeitungen . Uber ich fühlte , daß mich dieſe Lektüre zerſtreute ,

erregte ,meinen Zaubertreis ſtörte . Ajo la
s

ic
h

immer ſeltener .

Auch das fand ic
h

herrlich .

Ic
h

fand e
s

ſo herrlich , d
a
ß

ic
h

bald auch keine Zeitung

mehr las .

Anfangs kümmerte ic
h

mich noch u
m

dieſe oder jene Uuf :
führung eines meiner Dramen . Doch das brachte jedesmal einen
Sturm in meine himmliſche Ruhe . Schließlich überließ ic

h

alles ,

wasmit d
e
m

Theater zuſammenhing ,meinem Ugenten ; und alles ,

was mit Geſchäften und ſonſtigen irdiſchen Angelegenheiten zu

tin hatte , meinem Sekretär .

Jeßt begann ic
h

wirklich Ruhe zu empfinden .

Anfangs ſah ic
h

dieſen und jenen guten Bekannten , oder ſo :

genannten Freund .

Ic
h

beſaß nämlich nur ſogenannte Freunde . . . .

Alle dieſe Menſchen wirkten unendlich beunruhigend , verwir :

rend , quälend auf mich . Mehr und mehr enipfand ic
h , daß ic
h

ſi
e nicht zu ertragen vermochte : weder d
ie ſogenannten Freunde ,

noch d
ie Menſchen überhaupt — alle Menſchen !

Ic
h

ließ ſi
e alſo abweiſen .
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Zuerſt nur dann und wann , und nur dieſen und jenen . Aber
d
ie Einſamkeit war ro föſtlich , daß ic
h

(chließlich niemand aus

der Welt weit ,weit da draußen mehr ra
h .

Jeßt hatte ic
h

endlich Ruhe !

Jekt war ic
h glüdlich !

Jeßt würde ic
h

auch wieder geſund werden !

. W ie verbrachte ic
h

alſo jeßt meine Tage ?

Laßt mich nachdenken –
Mein Leben in de

r

Villa Falconieri war im Grunde genommen
höchſt eigentümlich ; denn : ich erlebte mich ſelbſt . Unausgelegt
grübelte ic

h

über mich ſelbſt und unausgeſekt erlebte ic
h

mich

ſelbſt . Im übrigen hatte ic
h Zerſtreuung , Anregung und Be :

ſchäftigung genug und übergenug .

Wenn ic
h

in meinem Freskenzimmer la
g

- ic
h

hatte b
e :

ſtändig das Bedürfnis , zu liegen und auszuruhen – T
o fonnte

ic
h ſtundenlang das feſtliche Gewimmel der geflügelten Liebes :

götter ringsum a
n

den Wänden betrachten , beim Beſchauen

nichts anderes empfindend , al
s

daß dies Lebensfreude , Schön :

heit , Unmut ſe
i
.

Sie tat ſo wohl , ſo wohl !

Oder ic
h

vertiefte mich ganz in den Unblick von Michelangelos

blaſfem Jünglingshaupt , das ſo ruhevol mit geſchloſſenen Uugen
und einem leßten wonnigen Seufzer auf d

e
n

leiſe geöffneten

Lippen in die Schatten des Todes ſant .

Oder ic
h

raffte mich auf und wandelte die offene Galerie vor

meinem Zimmer ſtundenlang ruhelos auf und a
b , hin und h
e
r
.

Ich wandelte hoch über der Campagna dahin , di
e

immer d
ie

gleiche weite große , unſäglich herrliche Landſchaft war ; und dody
niemals dieſelbe . Denn jeder darüber hingleitende Wollenſchatten ,

jeder aus dunklem Gewölf hervorbrechende Sonnenſtrahl verän :

derte ſi
e . Es war e
in beſtändiger Wechſel von Helle und Dunkel ,

von Eindrüden und Stimmungen . Jeden Augenblid tauchte e
in

neues Bild auf , um gleich darauf wieder zu verſinken ; Täler
mit finſteren Waldungen ; tahle Höhen mit einem antifen Grabe ,

einem mittelalterlichen Kaſtell ; Triften mit weidenden Herden ,

Blumenfelder . . . Oder weit , weit da hinten in Etrurien einen
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Gipfel, d
e
n

ic
h

n
ie

vorher geſehen ; hoch , hoch droben in d
e
r

Sabina e
in Dorf , das ic
h

zum erſtenmal erblickte .

Dieſe goldigen glanzvollen Gluten !

E
swar das Farbenſpiel d
e
s

Chamäleon . . . In welchen Licht :

ſtrömen ſah ic
h

während einesMonats allein d
e
n

Soracte und d
ie

Waldberge von Cimini , die Meeresküſte und die römiſchen Hügel .

Jeder Sonnenſtrahl gab neue Beleuchtungseffekte , wie von
einer himmliſchen Maſchinerie hervorgebracht . Vom dunkelſten

Purpur b
is

zum grellſten Rot und Orange ; vom tiefſten Ultra
marin bis zu

m

zarteſten Smaragdgrün fehlte keine Nuance .

Dazu hüllte ſich d
ie

feierliche Campagna zu verſchiedenen Zeiten

in verſchiedenfarbige Blumengewänder .

Jeßt waren e
s weiße , jeßt gelbe Margueriten ; dieſe Woche

bedeckte ſi
e roter Mohn , in der nächſten blaue Widen .

Nachmittags wäre ic
h

a
m liebſten von meinem Ruhebett gar

nicht aufgeſtanden . Aber mein Diener Domenico lie
ß

nicht a
b ,

b
is

ic
h

das Pferd beſtiegen hatte . Saß ic
h

erſt einmal im Sattel ,

ſo war mir ’ s ſehr recht ; und ri
tt

ic
h

erſt eine Stunde , ſo wurde
mein ffopf freier und meine Seele weiter .

Ic
h

ſa
h

und beobachtete alles . Id lauſchte der Natur ihre
Geheimniſſe a

b . Sie belebte ſi
ch für mich , bevölkerte ſi
ch mit

Geſtalten und Gebilden . Untergegangene Zeiten ſtiegen auf und
verwandelten mir das große römiſche Trümmerfeld in Garten :

gefilde , bededt mit Prachtbauten . Jede Ruine ward zum Palaſt ,
jede Wüſtenei zum Roſengarten .

Untergegangene Völker erſchienen , zogen in Scharen a
n mir

vorüber : in weißen Gewändern , blumenbekränzt , Ölzweige in den
Händen , zogen ſi

e

nach d
e
m

Hain d
e
r

Ferentina , an Albalonga
vorbei , di

e heilige Straße zum ſchimmernden Gipfel empor , der

d
e
n

Tempel v
o
n

Latiums höchſter Gottheit trug .

Die Welt u
m

mich ward zu
r

Weltgeſchichte .

Ich ritt zu
r

Villa Tusculana hinauf und in
s
„ Zaubergärtlein “ ,

wie ic
h

jene ſchöne Blumenwildnis getauft hatte . Ic
h

ritt d
ie

köſtlichen Wege , die nach allen Richtungen d
e
n

tusculaniſchen
Höhenzug durchſchneiden . Ic

h drang auf meinem klugen Tier

durch d
ie

Dickichte der Kaſtanienwaldungen und ſuchte d
ie Spuren
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des alten Tusculums auf. Bald wurde mein Blick ſo geübt, daß ic
h

d
ie

verſchütteten Ruinen und halbverſunkenen Terraſſen a
n

einer

Welle des Geländes erkannte , einer Furche d
ie antike Straße an :

merkte und überall Grotten , Niſchen undMauerreſte aufſpürte : von
den älteſten ſagenhaften Zeiten bis ins ſpäte Mittelalter hinein .

Auf der Höhe von Tusculum ließ ic
h

gewöhnlich mein Pferd
weiden , ruhte in d

e
n

Ruinen d
e
r

Tiberiusvilla , oder im griechi

ſchen Teater auf den Sißreihen , wo neben mir d
ie

Eidechſen

ſi
ch

ſonnten , oder unter den Zypreſſen der Gräberſtraße . Id

kletterie durch d
ie Trümmer zur ehemaligen Burg empor , di
e

wie e
in gewaltiger Königsthron aufſteigt , und wo unmittelbar

unter dem Kreuz e
in Abgrund ſi
ch auftut , ſo daß das Zeichen

der Chriſtenheit triumphierend über Tod und Verderben ſchwebt .

Häufig ritt ic
h

durch das öde Molaratal , dieſes Schlachtfeld
der römiſchen Republik , nach d

e
m

Banditenneſte Rocca Priora ,

und von dort d
ie

ſchönſte Bergſtraße Italiens über Monte Com :

patri und Porzio Catone nach Frascati zurück .
Rings u

m

d
ie Seen von Albano und Nemi , auf dem Monte

Cavo und d
e
m

Hannibalsfeld kannte ic
h

bald jeden Pfad .
Oder ic

h

durchſtreifte in d
e
r

Tiefe die Campagna nach dem

Meere h
in

b
is

zum Heiligtum „ der göttlichen Liebe “ , bis zur
Hadriansvilla a

m Fuß d
e
s

Sabinergebirges .

Um mich d
e
n

Menſchen nicht vollkommen zu entfremden , ver :

kehrte ic
h

mit Hirten und Kohlenbrennern , mit Jägern und Land :

leuten , be
i

denen ic
h

bald e
in

bekannter Gaſt wurde , welchen ſi
e

a
n

ihren Feuern , in ihren Capannen und ihren häufig in antiken

Grabhöhlen und Grotten eingeniſteten Wohnungen willkommen

hießen ,mit einem Glaſe ihres ſtarf gewäſſerten eſſigſauern Weines ,

einem Stüd ihres harten ſchwärzlichen Brotes bewirteten , und demi

ſi
e

zutraulic , von ihrem leidensreichen Leben in derWildnis erzählten .

Uuch beſuchte ic
h

d
ie

benachbarten Kapuziner , di
e

Väter von

Camaldoli und S . Silveſtro und d
ie Einſiedler von Pallazuola

hoch a
m Kraterrand des Albanerſees auf der Stätte Albalongas .

Dieſes Kloſter wurde bald mein Lieblingsaufenthalt . Etwas
Geheimnisvolleres , Phantaſtiſcheres und Unweltlicheres läßt ſi

ch

nicht vorſtellen . Die Mönche bewirteten mich mit ihrem Wein ,

erzählten mir ihre Kloſtergeſchichten , zeigten mir die antilen Funda :
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mente , darauf ihr Heiligtum gegründet iſt , berichteten mir über
Land und Leute , führten mich in e

in wahres Myſterium d
e
r

Volksſeele e
in .

Kehrte ic
h

abends ſpät ermüdet zurüd , ſo ritt ich mit einem won :

nigen Heimatsgefühl durch Vignolas herrliches Tor , durch das
der gevaltige Eichbaum ſeine trošigen Zweige ſchiebt und dar :

über d
e
r

ſteinerne Falke treue Wache hält . Wie e
in Hauch von

ſeligem Frieden wehte e
s mir aus d
e
m

Ölwald entgegen , wie

d
ie Schatten eines heiligen Haines empfing mich d
ie Dunkel :

heit unter d
e
n

Wipfeln d
e
r

Steineichen , wie e
in Uſyl grüßte

mich das geöffnete lichtſtrahlende Haus !

W enn ic
h

abends im Saal unter d
e
n

Bildniſſen der dahin :

gegangenen Falconieri ſpeiſte , wurde d
e
r

große Raum durch

das Licht vieler Kerzen beinahe traulich gemacht . Ich mußte o
ft

das lächelnde Untlik der unglücklich -glüdlichen Tereſa , of
t

d
ie

ſtarren Züge der mörderiſchen Ottavia betrachten . Dabei ſtieg
dann Frau Marianos ſchönes trauriges Geſicht vor mir auf .

Ic
h

fühlte tiefes Mitleid .

D
a

ic
h

ſehr ſchlechte - Nächte hatte , konnte ic
h

mich niemals

entſchließen , zu Bett zu gehen . Ich ſchickte meine Leute zur Ruhe
und blieb auf . Leſen konnte ic

h

nicht . So oft ic
h

e
s

verſuchte ,

fühlte ic
h

e
s

in mir wic einen Sturm aufbrauſen . Und meine
müde Seele bedurfte d

e
s

Wiegenliedes .

Mein Leben war ſo untätig , ſo unnüß in meiner traumhaften

Feiertagsepiſtenz !

Bald warf ic
h

mich auf mein Ruhebett , bald fuhr ic
h

in d
ie

Höhe und eilte hinaus auf d
ie Galerie , wo ic
h

auf und ab , hin

und her wandelte , brütend , grübelnd .

Erſt wenn d
e
r

Morgen graute , fand ic
h

d
e
n

ſchweren Schlaf

d
e
r

Ermattung .

Eswar bekannt geworden , daß ic
h
in der Villa Falconieri lebte .

So kamen denn bisweilen neugierige Literaturfreunde , die mich

in meinem Tusculum ſehen wolten . Unfangs ſtörte e
s

mich nicht

beſonders , ſpäter jedoch mehr und mehr , bis es mir endlich u
n :

erträglich ward .
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Ic
h

ließ zuerſt das große Falkentor (chließen , ſpäter , nach Rück :

ſprache mit Herrn Mariano , auch d
ie übrigen Eingänge . Die

Bewohner der Villa bekamen ihre eigenen Schlüſſel .

Jeßt beläſtigten mich keine fremden Geſichter mehr .

Jogtwar es ſchön .
Herr Mariano ſchien ſi

ch mitunter in peluniären Schwierig :

keiten zu befinden . Das nahm mich nicht wunder . Seine Pacht
war freilich ſehr gering ; aber durch d

ie Konkurrenz mit den
ſizilianiſchen Weinen und dem Dlivenöl aus Upulien litten d

ie

einheimiſchen Kulturen . Überdies beſaß Herr Mariano etwas vom
Grandſeigneur — wenigſtens ſeinen Leuten gegenüber .

E
r

war jeßt häufig in Rom , wo er ſpielen und galante Aben :

teuer ſuchen ſollte . Bei ſeiner ungewöhrlichen Schönheit und
ſeinen ſonſtigen phyſiſchen Eigenſchaften mußte e

r

e
in geradezuı

raſendes Glück bei den Frauen haben .

Befand ſich Herr Mariano in Rom , ſo verließ ſeine Frau die
Wohnung nicht ; und ic

h

reſpektierte ſi
e viel zu ſehr , um auch

nur d
e
n

Verſuch zu machen , mich gegen ihren Wunſch ihr zu

nähern . Übends horchte ic
h wohl , ob ſi
ch

von d
e
n

Zypreſſen her

ih
r

Geſang hören laſſe : ſie hatte eine ſo wunderſame , zu Herzen
gehende Stimme .

Uber ic
h

erlauſchte nichts .

Ic
h

mußte viel darüber nachdenken : ob ſie wohl wüßte , daß
ihr Mann in Rom ſeinen Abenteuern nachging ?

Jedenfalls .

Db ſi
e darunter lit
t
?

Raum .

Wenigſtens vermochte ic
h

e
s mir nicht vorzuſtellen .

Eines Tages bat mich Herr Mariano ſehr höflich u
m

e
in Dar :

lehen . Ic
h

hatte e
s längſt erwartet ; denn den meiſten meiner

Landsleute – zu denen ic
h

Herr Mariano trotz ſeines väterlichen
Blutes rechnete – iſ

t Borgen ſo naturgemäß wie Eſſen und

Schlafen . Übrigens war d
ie Summe nicht groß und ic
h gab

ſi
e gern . Uus welchem Grund ic
h

Herrn Mariano ſo bereit :

willig zu meinem Schuldner machte , verſtand ic
h

eigentlich ſelbſt

nicht recht .
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Er war wirklich e
in höchſt eigentümlicher Menſch !

Jeden Morgen ließ e
r

von einem Pater d
e
s

tuskulaniſchen
Kapuzinerkloſters in d

e
r

Hauskapelle d
ie Meſſe leſen , und jeden

Abend empfing e
r

den Beſuch eines Kamaldolenſers . Oder e
r

befand ſi
ch

in einem der beiden Heiligtümer , in deren frommer
Hut di

e
Villa lag . Eswar jedoch weder Mudertum noch Heuchelei

bei der Sache ; ſondern e
in kraftvoller katholiſcher Fanatismus ,

mit dem e
r

ſi
ch

d
e
r

Religion hingab und in d
ie Myſterien der

Kirche verſenkte . Dazwiſchen pflanzte e
r

ſeinen Kohl , wie e
r ' s

nannte , ſchrieb Urtikel für d
e
n
„ Tempg “ , ſpielte mit ſeinen Knechten ,

rezitierte Viktor Hugo und Muſſet , mißhandelte ſeine Frau , ve
r
:

götterte ſein Kind , beſchäftigte ſich eingehend mit den großen
politiſchen Tagesfragen , betrog mich beim Wein - und Gemüſes
rerkauf , kleidete ſi

ch täglich zum Speiſen u
m , warf eine ſchlecht

zubereitete Schüſſel zum Fenſter hinaus , la
s

vor d
e
m

Schlafen :

gehen ſeinen Virgil und – ließ ſi
ch

ſeine Schulden von irgend

einer galanten Dame bezahlen .

Weil id ) in meiner Abgeſchloſſenheit , darin ic
h midy nur zu Frank

haft wohl fühlte , nie mehr einen Menſchen mit geiſtigen Inter :

eſſen ſah und d
ie Gefahr erkannte , die in ſolchem wonnigen B
e :

hagen a
n

d
e
r

Einſamkeit lag , zwang ic
h

mich zu einem ober

flächlichen Verkehr mit meinem problematiſchen Hausbewohner .

Uud intereſſierte mich d
e
r

Mann , der ſo ſchön war wie e
in

homeriſcher Held , ſo raffiniert wie e
in Pariſer Roué , ſo kenntnis :

reid , wie e
in Miniſter und ſo durchtrieben wie e
in neapolita

niſcher Ruffiano .

Nach vielen , glücklich überwundenen Bedenken entſchloß ic
h

mich , Herr Mariano zu Tiſche zu bitten : ihn und ſeine Frau .

Wahrſcheinlid , würde nur er d
ie Einladung annehmen . . .

Ganz ſicher nur e
r !

Aber auch ſeine Frau nahm a
n .

Wahrſcheinlich unter ſeinem Zwange , der , wie id ) ja wußte ,

brutal genug ſein konnte .

Dieſe Vorſtellung quälte mich ſehr , ſo daß ic
h

meine Auf :

forderung bitter bereute und ſdhließlich in eine hochgradige Auf :

regung geriet .

U
m

meine Gedanken abzulenken , machte ic
h

ſelbſt d
e
n

Speiſe :
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zettel , ließ in meinen Beiſein mit beſonderer Sorgfalt deden , auf
die Mitte des Tiſches eine Fülle von herrlichen Maréchal -Niel
Roſen ſchütten , auch d

ie Armleuchter mit Roſengewinden bekrän :

ze
n , in ſchönen Schalen auserleſene Früchte und Konfekt auf :

ſtellen und den hohen Saal mit Lavendelparfüm durdräuchern .

Herr Mariano erſchien im tadellos ſigenden Frad mit weißer

Krawatte . Frau Mariano trug e
in ſilbergraues Seidenkleid ,

wiederum ſehr altmodiſch und mit viel zu langer Schleppe .

Uber wie d
ie vornehme , leuchtende Farbe ſi
e

kleidete !

Glücklicherweiſe hatte ſi
e

dieſes Mal kein Spißentuch u
m

den

Hals ſchlingen müſſen . Jd war ſo ſicher geweſen , ſie würde
wieder ſolche ſchredlichen blutroten Flecken zu verhüllen haben ,

daß ic
h

wie von Angſt befreit tief aufatmete und mich viel
ruhiger fühlte .

Sie trug nicht d
e
n

mindeſten Schmud , und d
ie Handſchuhe

in d
e
r

Hand , al
s

wäre ſi
e

zu müde geweſen , auch noch dieſe
anzuziehen . Da ſie ihren Fächer vergeſſen hatte , ſchickte Herr
Mariano ſogleid , ſehr ungeduldig danach .

Mein Koch leiſtete ſein Beſtes . Herr Mariano verzehrte ſeine
eigenen teuren Gemüſe ,mußte aber audy ſeine eigenen gewäſſerten
Weine dazu trinken . Dieſe kleine Bosheit hatte ic

h

mir nicht

verſagen können .

Frau Mariano war ziemlich unnahbar ; aber doch nicht gerade

bildſäulenhaft .

Was mich anberraf , ſo machte ic
h

mit d
e
m

lekten Reſt noch

nicht eingebüßter Liebenswürdigkeit nach Möglichkeit den ange :

nehmen Wirt .

Die Unterhaltung wurde franzöſiſch geführt , das Frau Mariano
wundervoll ſprach . Wenn ſi

e nur mehr geſprochen hätte ! Der
dunkle Ton ihrer Stimme machte mich in d

e
r

Seele erbeben :

niemals hatte id ) ei
n klangvolleres Frauenorgan gehört . Sarah

Bernhardt hatte gewiß recht gehabt : ſchon allein dieſer weiche
tiefe Wohllaut würde eine Schauſpielerin berühmt gemacht haben .

Auf die Stimme lauſchend , mußte ichmir immerfort vorſtellen ,

wie ſi
e Zärtlichkeit , Liebe , Haß , die ganze Skala leidenſchaftlicher

Empfindungen ausdrüden würde – hörte ic
h

d
ie

zauberhafte

Stimme immerfort mit d
e
n

Worten der Heldinnen meiner eigenen
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Tragödien zu mir reden . Vielleicht war ſi
e unglüdlicher und

bedauernswerter , al
s

manche der von mir geſchaffenen tragiſchen

Frauengeſtalten .

Wie jeßt d
ie ganze Welt d
e
s

Sdyeins weit , weit hinter mir
lag : al

s

wäre ſi
e

in einen Abgrund verſunken . . . .

Herr Mariano fand d
e
n

Sekt , durch den ic
h

ihn endlich von

ſeinem eigenen Gebräu barmherzig erlöſen ließ , ausgezeichnet und
trane ſehr viel davon , während Frau Mariano ihr Kelchglas
auch aus Höflichkeit nicht anrührte . Uber d

e
r

Nachtiſch ſchmedie

ihr , was mir eine faſt knabenhafte Freude bereitete , ſo herzlich
gönnte ic

h

der ſtummen bleichen Frau etwas Gutes , und wenn
dieſes auch nur aus einer ſchönen Frucht beſtand . Ic

h

hätte

für ſie den Upfel vom Baum d
e
r

Heſperiden pflüden mögen .

Den Kaffee nahmen wir in dem Gemach , das d
ie wunderlichen

holländiſchen Fresken ſchmüden und das auf d
ie Terraſſe mit

der großen ſchönen Waſſerſchale hinausführt . Ic
h

hatte draußen

Teppiche legen , behagliche Sitze aufſtellen und das ganze Brunnen :

becken mit weißen Päonien füllen laſſen .

Der über dem Kreuz von Tusculum aufgehende Mond b
e :

leuchtete d
ie

lichten Blüten , deren Glanz mit d
e
n

Waſſerſtrahlen

aus d
e
r

Schale herabzufließen und alles zu überrieſeln ſchien .

In der Villa Mondragone muſizierten d
ie Zöglinge des Jeſuiten :

inſtituts , aus Frascati drang d
e
r

gellende Ruf ſpäter Morra :

ſpieler herauf , von d
e
r

Landſtraße h
e
r

das Schellengeläut d
e
r

nachts nach Rom ziehenden Fuhrwerke .

Herr Mariano befand ſi
ch

durch den Sekt in zärtlicher Stim :

und ſteckte ſi
e

ſeiner Frau ins Haar . Sie ſa
ß

regungslos , mit
einem Geſidyt , weiß wie d

ie Blume , und ließ ih
n

gewähren .

Kaum hatte e
r ſi
e jedoch geſchmüdí , als ſie langſam , langſam

d
ie Blüte aus dem Haar zo
g
, ſie nidt fortwarf , ſondern nur

fallen ließ , als glitte ſi
e ihr aus der Hand .

Ic
h

befürchtete einen Uusbruch ſeines wahnwißigen Jähzorns ,

vor d
e
m

ic
h

d
ie Dame , di
e

ſi
ch

a
ls Gaſt unter meinem Dache

befand , geſchüßt haben würde und hätte ic
h

mich dafür von

Herrn Mariano , de
r

e
in berühmter Schüße war , niederſchießen

laſſen müſſen . Zu meinem Erſtaunen blieb e
r vollkommen g
e :
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laſſen . Er ſah ſeine Frau nur an . Es war jedoch e
in Blid -

Gott im Himmel , es war e
in

Blick - - -

Voll und ruhig erwiderte ih
n

Frau Mariano . Mir war ' s

ſogar , als lächelte ſi
e dabei .

Noch niemals halte ic
h

ſi
e

lächeln ſehen .

Domenico fam und meldete Herrn Mariano : Zwei Knechte
hätten im Hof eine Coltellata miteinander gehabt , wobei der
eine tödlich verwundet worden ſe

i
. Uls handele e
s

ſi
ch

u
m das

Leben ſeines Kindes , ſo außer ſi
ch

ſtürzte Herr Mariano davon .

Seine Frau gab kein Zeichen von Teilnahme , wodurch ſi
e

mich

zum Zurüdbleiben zwang .

Sie ſa
ß

zurüdgelehnt im Seſſel und blidte über das Päonien :

beet , das d
ie Fontäne füllte , in d
ie Mondnacht hinaus . Da ſi
e

beharrlich ſchwieg und mir in ihrer ſtummen Gegenwart immer

beklommener zumute ward , begann ic
h

in ziemlicher Erregung

von d
e
m

blutigen Vorfall , den ſi
e mit ſolcher Gelaſſenheit auf :

nahm , zu reden .

Sie erwiderte : „Ganz abgeſehen davon , daß dieſes wilde Vole
wie wütende Beſtien ſi

ch aufeinanderſtürzt und zerreißt , ſcheint
mir , al

s

käme auf e
in Menſchenleben mehr oder weniger in der

Welt nicht viel an . "

„ Ic
h

weiß , daß Sie vom Leben ſehr gering denken , was mir
unendlich leid tu

t
. “

„ E
s

handelt ſi
ch nicht darum , wie ic
h

vom Leben denke , “

lehnte ſi
e meine ſtark perſönlich ausgefallene Antwort ruhig a
b .

„ Uber betrachten Sie doch d
ie Eriſtenz dieſer Menſchen . Sie

werden in höhlenähnlichen Wohnungen geboren , leben in Fieber

und Schmuş , paaren ſich , wie der Zufall es fügt , bringen in

höhlenähnlichen Wohnungen Kinder zur Welt , laufen mit dumpfem
Herdeninſtinkt täglich in d

ie Meſſe , eſſen einmal d
ie Woche e
in

etwas beſſeres Gericht , als von verdorbenem Mehl und ranzigem

D
I , quälen ſi
ch für niedrigen Lohn d
ie übrigen ſechs Tage und

ſterben in höhlenähnlichen Wohnungen , oder ſtechen ſich bei Ge :

legenheit einer Tombola und eines Glaſes Weins nieder . "

„ Ihr Lebensbild iſ
t grau in grau . Glücklicherweiſe finden d
ie

Betreffenden ſelbſt dieſeWelt durchaus nicht beſonders ſchlecht . “
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„Um ſo beſſer für ſi
e . "

Damit kein neues Schweigen entſtand , bemerkte ic
h : „ Herr

Mariano “ – ich hätte d
ie Worte : Ih
r

Mann nicht über d
ie

Lippen bringen können — „ Herr Mariano iſ
t übrigens e
in vor :

züglicher Herr fü
r

ſeine Leute . “

„ O ja ! "
Ihre Stimme hatte wieder ſolchen ſeltſamen Klang , daß ic

h

in Verwirrung geriet . Ich ließ mir die Bemerkung entſchlüpfen :

„ Überhaupt ij
t

Herr Mariano einer d
e
r

eigentümlichſten Menſchen ,

d
ie

ic
h

kenne . "

„Sie kennen ih
n
? "

„ Ulerdings — was man ſo kennen nennt . Wer kennt einen
Menſchen ? "

„ E
s

iſ
t

bisweilen ſchwer . " Und nach einer Pauſe : „Und

e
s iſ
t

bisweilen gut , die Menſchen wenig oder gar nicht 3
1
1

kennen . “

„Sie haben vielleicht recht . Es iſt aber traurig , d
a
ß

Sie
recht haben können . “

„Warum ? Die Menſchen ſind nun einmal ſehr menſchlich ) .

Sie freilich — "

Sie ſtodte .

„Weshalb ſprechen Sie nicht aus ? Bitte , ſprechen Sie doch !

Freilich ic
h
? "

E
s

fi
e
l

mir auf , da
ß

ic
h

ſchwer atmen mußte .

„Sie fühlen mit d
e
r

ganzen Welt Mitleid — mit der ganzen

leidenden Welt . Sie ließen ſi
ch

a
m

liebſten für die Leiden der

Welt marfern und freuzigen . Als wenn Sie damit d
ie Welt

von ihren Leiden erlöſen könnten ! "

Ic
h

lächelte .

„ Schwerlich . konnte doch ſelbſt der Gottesſohn nur fü
r

uns

ſterben , ohne durch ſeinen Tod von d
e
n

Leiden d
e
s

Lebens d
ie

Erlöſung zu bringen . “

„ Nein , nicht d
ie Erlöſung . . . "

Jeßt e
in Schweigen , das ic
h

nicht ohne Anſtrengung unter :

brach : „ Wieſo urteilen Sie ſo überaus gütig über mich ? Laſen

Sie etwa meine Büder ? "

„ Ic
h

leſe niemals . Ihre Bücher würde ic
h

keinesfalls leſen . “

* 370 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

,,Wollen Sie mir damit etwas Liebenswürdiges oder etwas
Unfreundliches ſagen ?"

„Weder das eine noch das andre ; ſondern nur genau das,
was ic

h

denke . "

„Und Sie denken ? "

„ Daß ic
h Sie kenne , ohne Ihre Bücher leſen zu brauchen ,

d
ie ſamt und ſonders Sie ſelbſt ſind . “

„ Sie halten mich alſo für eine ſehrwenig komplizierte Natur ,

ſehr leicht zu kennen ? "

„ Uußerordentlich leicht . “

„Wiſſen Sie , daß Sie midy neugierig machen , mich durch Sie
kennen zu lernen ? "

„ Sollten Sie ſich nicht kennen ? "

„Ganz und gar nicht ! Ic
h

bilde e
s mir nur bisweilen e
in .

In d
e
r

Einbildung iſ
t

e
s

ſo leicht , d
ie Dinge zu ergründen .

Dieſe trügeriſche Phantaſie ! "

„ Und Phantaſie iſ
t

bei Ihnen alles . Sie leben überhaupt

nicht in der Wirflichkeit . “

„ Sondern ? "

„ Eben nur in Ihrer Phantaſie . "

„ Das könnte gefährlich ſein , nicht wahr ? "

„ Es iſt gefährlich . “

„ Sie warnen mich ? "

„ E
s

war gefährlich fü
r

Sie , hierher zu kommen . “

„ Ic
h

b
in hier ſehr glüdlich . Ic
h

b
in

hier zum erſten Mal

in meinem Leben ruhig und glüdlich . “

„ Haben Sie im Leben nichts anderes zu tun , al
s ruhig und

glüdlich zu ſein ? . . . Verzeihen Sie , das geht mich nichts a
n . “

„Wenn Sie a
n mir einigen Anteil nehmen , ſo iſt das ſehr

freundlich von Ihnen , ſo bin ic
h

Ihnen ſehr dankbar . “

„ Das iſ
t unnötig . “

„ Jd darf Ihnen dod dankbar ſe
in
? "

„ Sie überſchägen den Wert nieiner Worte , wie Sie auch midy
ſelbſt überſchäßen . “

„ Das iſt unmöglich ) ! "

„Was wiſſen Sie von mir ? "

„ Daß Sie in jedem Falle derehrungswürdig ſind . “
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„ Ic
h

bitte Sie , Graf - "

Uber ic
h

ließ ſi
e nicht ausreden .

„ Sie werden mir doch erlauben , innigen Anteil an Ihnen zu

nehmen . “

„ Nein . "
Und ſi

e

ſtand auf .

In dieſem Augenblick eilte Domenico herbei : Herr Mariano
finde das Verbandzeug nicht , und der Verwundete verblute . Wo
Frau Mariano bleibe ? !

Erſt nachdem ſi
e gegangen war , kam mir zum Bewußtſein ,

daß wir in aller Ruhe zuſammengeblieben waren , während ſich

e
in Sterbender im Hauſe befand . Über dem Alleinſein mit dieſer

Frau hatte ic
h

d
e
n

blutigen Vorfall vollſtändig vergeſſen . Welche
geheime Gewalt hatte das volbringen können ? Liebe und Leiden :

ſchaft blieben ausgeſdyloſſen .

Alſo : was war e
s
? !

Darüber nach gewohnter Urt zu ſinnen , war jeßt nicht der
Uugenblick . Ic

h

eilte endlich in den Hof , daraus mir jammernde ,

ſchreiende , fluchende Stimmen entgegen tönten , al
s

hätte e
in all

gemeines Gemeßel ſtattgefunden . Herr Mariano (chrie , jammerte

und fluchte a
m wildeſten .

Sämtliche Leute waren zuſammengelaufen und umſtanden mit
leidenſchaftlichen Geſtikulationen d

e
n

Verwundeten , de
n

ſi
e unter

dem Löwenportal niedergelegt hatten , mit dem Rücken a
n

eine

Säule gelehnt .

E
swar ei
n

knabenhaft junger bildhübſcher Menſch aus Saſſofer :

rato mit einer Hautfarbe wie Bronze , des Pächters Lieblingsknecht .

Der Meſſerſtich war in d
ie

linke Seite gedrungen , und das
Blut ſtrömte aus der Wunde , auf die Herr Mariano ſein Taſchen :

tuch preßte . E
r

war neben dem Jüngling hingelniet , hielt ſeinen
Kopf und hatte Tränen in d

e
n

Augen . Roſa leuchtete mit einem
Span , deſſen Glut d

ie wilde Szene beſtrahlte .

Frau Mariano brachte das Verbandzeug . Sie ſtand neben d
e
m

Sterbenden in einer Haltung , mit einer Miene , be
i

d
e
r

ic
h

von

neuem a
n ihres Mannes Erzählung aus der Zeit der Pariſer

Kommune denken mußte :wie ſi
e über di
e

Leichen der Erſchlagenen

hinweg durch d
ie blutige Gaſſe geſchritten war .
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Es war ihr vollkommen gleichgültig , ob fließendes Blut ihr
Seidenkleid verdarb oder nicht .
Dem armen Jungen war nicht mehr zu helfen . Er ſtarb in

den Armen ſeines Herrii, gerade a
ls

d
e
r

Geiſtliche mit d
e
m

Sakra :

ment fam . Daß e
r ohne leßte Ölung aus der Welt ging , war

für d
ie

Leute d
e
r

Tenuta bei weitem das Schredlichſte .

Nicht den Sterbenden , ſondern Frau Mariano ſah ic
h

a
n . Sie

ſtand und ſchaute mit weit offenem , leidenſchaftlich verlangendem
Blick zu , wie d

e
r

hübſche Knabe ſeinen legten Seufzer aushauchte .

Id wußte , daß ſi
e

ih
n

beneidete .
Herr Mariano geriet außer ſi

ch vor Schmerz und Zorn und
hätte den Totſchläger a

m

liebſten gelyncht . Aber dieſer war gleich

nach der Tat in den Buſchwald geflüchtet , wo e
r

ſi
ch

ro ſicher

fühlen durfte wie in Abrahams Schoß . Seine Kameraden kann :

te
n

ſeinen Schlupfwinkel und verſorgten ih
n

mit Nahrung , was
ſowohl di

e

Carabinieri , wie auch HerrMariano ſehr gutwußten .

Doch mußten ſi
e

e
s geſchehen laſſen .

Die Sitte war geheiligter Brauch .

Mein Geſpräch mit Frau Mariano ging mir nicht aus dem
Sinn , und ic

h

hatte immer ihr Bild vor Augen ; wie ſi
e

im
Mondſchein bei der Blumenfontäne auf der Terraſſe ſaß und

wie ſi
e bei dem Sterbenden ſtand . . . Sie beſchäftigte ſich in

Gedanken mit mir , ſie nahm Anteil a
n mir , ſie hielt mich für

einen ſonderbaren Schwärmer , de
m

der Aufenthalt in d
e
r

traum :

haften Villa zum Verderben gereichen konnte . Zum Verderben ,

weil d
ie Einſamkeit zu ſchön war , oder weil d
ie

ſchöne Frau

Marianio zu unglüdlich war ? Oder weil ich - - wie ſi
emit dem

unfehlbaren Inſtinkt der Frau wußte - d
e
r

Schönheit und dem
Unglüd gegenüber feinen Widerſtand leiſten konnte ,

Und ſi
e ſelbſt ?

Sie verwehrte mir , ihrem Leben Teilnahme zu ſchenken , ihre
Perſon verehrungswürdig zu finden . Alſo hielt ſi

e

ſi
ch

ſolcher

Empfindungen für unwert ?

Als o
b wahres Unglück nicht ſtets verehrungswürdig wäre !

Sie mußte ſi
ch ſchuldig fühlen .

Worin ?
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Daß ſi
e

ſi
ch

hatte zwingen laſſen , Frau Mariano zu werden ,

daß ſi
e

d
ie Gewalt , die ihrem Leibe und ihrer Seele angetan

worden , nicht gerächt hatte :weil ihre Seele damals noch nicht
ſtark genug war .

Sie hatte ihrem ungeliebten Gatten nach vierjähriger Ehe e
in

Kind geboren , welches ſi
e

anbetete ; und ſi
e gehörte zu denjenigen

Müttern , die durch dieſen heiligen Beruf d
e
s

Weibes a
n

Leib

und Seele verklärt werden . Dieſelbe Frau , die eine gerichtete
Mörderin fü

r

eine Märtyrerin anſah , und d
ie über blutige Leich :

name wie über eine naſie Wieſe ſchritt , glid ) , über ihr Kind g
e :

neigt , an Holdſeligkeit der himmliſchen Mutter .

Ich kam aus dem Zauberkreis , de
r

fü
r

mich d
ie Villa Fa
l
:

conieri umſchloß , nicht mehr heraus und verkehrte außerhalb des :

ſelben nur noch mit Mönchen und Hirten , ſo daß ic
h

nicht hörte ,

was d
ie Leute von den ſonderbaren Pächtersleuten ſprachen . In

d
e
r

Villa ſelbſt erfreute ſi
ch Herr Mariano einer abgöttiſchen

Beliebtheit . Seine Knedite , die er zwar in ſeinen Wutanfällen
wie Tiere behandelte ,wären für ihn durdis Feuer gegangen .Man
munkelte allerlei Dunkles über ih

n

und lie
ß

dennoch nichts auf
ihn kommen .

Nur ſeine Frau erſchien lediglich von Widerwillen gegen ih
n

beſeelt . Wahrſcheinlich , weil nur ſi
e

ih
n

kannte .

In der Villa hörte ic
h

ihren Namen ſelten nennen , ſo ſehr

id , auch darauf lauſchte ; und wer ihn ausſprach , ta
t

e
s mit

einer gewiſſen Scheu . Man erzählte ſi
ch , daß ſi
e

ſi
ch

u
m

nichts ,

was im Hauſe und in d
e
r

Ökonomie vorging , auch nur im min :

deſten kümmere , daß ſie niemals in d
e
r

Schloßkapelle der Meſſe
beiwohne , niemals beichten gehe , daß ſi

e verſchwinde , ſobald d
ie

Mönche von Camaldoli und vom Kapuzinerkloſter ihren Gatten

beſuchten . Man wollte wiſſen , daß ſi
e tagelang mit ihrem Mann

kein Wort wechſelte , daß ſi
e , wenn e
r über irgend etwas wüte ,

gelaſſen dabei ſtände und lächelte , daß ſi
e

ihn durch dieſes Lächeln

faſt zu
r

Tolheit bringe und ſi
ch von ihm niederſchlagen laſſe ,

ohne einen Schmerzenslaut auszuſtoßen .

Troß ihrer ſchimachrollen Leiden wurde ſi
e

in d
e
r

ganzen Villa
nur von ihrer freuen Dienerin Roſa geliebt und bemitleidet .

+ 374 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Man ſa
h

ſi
e

ſtets in demſelben ſchlechten Kleid . Aber ſtets
war ihr prachtvolles Haar ſorgſam geſcheitelt und tief im Naden
zuſammengeknotet . Doch ließ ſi

e

ſi
ch , wie ic
h

erfuhr , dieſe ſorg

ſame Pflege nur auf d
ie täglichen Bitten ihrer treuen Roſa hin

von dieſer gefallen . Jinmer noch war ſi
e nur ſelten zu ſehen

und dann niemals ohne ih
r

ſind . Es war e
in entzüdendes

kleines Geſchöpf , hieß Annina und führte den ſchönen Koſenamen
Amore . Herr Mariano war , ſeitdem d

a
s

Kind größer geworden ,

der zärtlicyſte Vater . Kam e
r jeßt nach Hauſe geritten , ſo rief

e
r nicht mehr nach ſeiner Frau , ſondern nur nach dem Kinde .

„Umore ! Umore ! " hörte ic
h

des Tags ungezähltemal aus Park
und Haus ſchalen . Selten , daß FrauMariano auf einen dieſer
gellenden Rufe mit d

e
m

Kind erſchien . Dann begann e
r

zu

toben und wütend nach d
e
r

Mutter zu ſchreien . Einigemal ſah

ic
h , wie ſi
e

ihm das Kind auf das Pferd reichte . E
r
ri
ß

e
s

a
n

ſich , gab d
e
m

Pferde d
ie Sporen und jagte davon , als wollte

e
r

das Kind d
e
r

Mutter entführen . Dieſe ſah d
e
n

beiden mit einer

Miene nady , als wäre ih
r

d
ie enige Seligkeit entriſſen worden .

Dft höre ic
h

noch jeßt im Traum Herrn Marianos Stimme

rufen : „Umore ! Umore ! "

Das Jahr , das ic
h

in der Villa hatte zubringen wollen , ging

zu Ende . Ich fühlte mich beruhigt , befriedigt , faſt glüdlich . Aber

ic
h war nicht geſund . Mein Bedürfnis , mich fort und fort

niederzulegen ,war gewachſen ; meine Anſtrengungen , aus dieſem
tiefen Ruhen mich emporzureißen , verurſachten mir großeMühe ;

meine Ermattung hatte zugenommen , und ic
h

litt an einem ſchweren

dumpfen Druck auf dem Gehirn , an abſolut ſchlafloſen Nächten
und fiebernden Phantaſieen .

Ic
h

verſuchte , zu arbeiten . Ic
h

verſuchte , dichteriſche Pläne zu

faſſen , das innerlich Erlebte zu ſchauen , das Geſchaute zu
m

Uus :

drud zu bringen .

Uber ic
h

fand nicht den Ausdruck , ſo ſehr ic
h

mich auch a
b :

mühte . Jeder Saß ward unter wahren Qualen ſechsmal nieder :

geſchrieben und ſchließlich doch ausgeſtrichen .

E
s lag vielleicht daran , daß ic
h

meine Gedankenbilder nur in

matten ſchwankenden Umriſſen vor mir erblickte , daß meine Phan :
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taſie immer noch zu erſchöpft war, um formen , mein Gehirn zu
ausgeſogen , um eine ſeeliſche Geſtalt auch mit d

e
m

Verſtand

erfaſſen zu können .

Ic
h

lit
t

ſehr .

Unter dieſen Umſtänden wäre e
s

törichte Selbſtzerſtörung

geweſen , mich aus meinem Aſyl zu vertreiben , mein köſtliches
Refugium aufzugeben und d

ie Tore dieſes Elyſiums hinter mir

zu ſchließen .

Ic
h

blieb alſo .

Weil es ſi
ch geſchäftlich nicht anders arrangieren lie
ß , ſchloß

ic
h

über die Vermietung d
e
r

Villa einen vieljährigen Kontrakt .

Jeßt war ic
h

geborgen !

Herr Mariano teilte meine Freude .

E
r geſtand mir , daß e
r mich ſehr vermißt haben würde , da

e
r

ſeinen Knechten wohl kaum etwas aus Muſſet rezitieren und
mit ihnen über d

e
n

Unterſchied zwiſchen römiſcher und griedyiſcher

Plaſtie disputieren konnte .

Mein Koch hielt es allerdings für ſeine Pflicht ,mir mitzuteilen ,

daß Herr Mariano mir ſeine Preiſe noch ungenierter machte .

Uber ſchließlich — wer betrog mich hier nicht ? ! Mehr noch a
ls

mid , hätte Herr Mariano ſicher meine guten Diners vermißt .

Denn in der leßten Zeit ſpeiſte er jede Woche einmal bei mir .

Ic
h

lud ſtets Frau Mariano ebenfalls e
in ; aber ſi
e war kein

zweites Mal wiedergekommen .

Weil ic
h

wußte , daß ſi
e

mein Verweilen in der Villa aus

einem irrtümlichen Grunde für verhängnisvoll für mich hielt ,

weil ſie es mir a
n jenem Abend in ſehr eindringlicher Weiſe aus :

geſprochen , mid , gewiſſermaßen gewarnt hatte und ic
h

ihr dieſen

Beweis ihrer freundſchaftlichen Teilnahme ſehr lebhaft dankte ,

trokdem aber ihre Mahnung nicht befolgte , vermied ic
h

noch

mehr a
ls

ſonſt ihr zu begegnen , was mir in d
e
m

großen Hauſe ,

dem weitläufigen Park und durch unſer beider Lebensart ſehr

erleichtert ward .

Gewiß wünſchte aud ſi
e

mich nicht zu ſehen .

Undrerſeits quälte mich d
ie Vorſtellung , ſie möchte gering

von mir denken – d
a

ſi
e

doch nicht wiſſen konnte , wie e
s inner :
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lic
h

mit mir ſtand , wie ic
h , an meinem Talent verzweifelnd , nur

durch e
in langes tiefes Uusruhen aller Drgane wieder arbeits :

fähig werden konnte , nachdem ic
h längſt aufgegeben hatte , nur

einigermaßen „ zu ſagen , was ic
h

lit
t
“ .

Herrn Marianos pekuniäre Verhältniſſe hatten ſi
ch inzwiſchen

u
m

nichts gebeſſert . Im Gegenteil : ſie hatten ſi
ch ſchnell bedent

lic
h

verſchlechtert . Id hatte mein Darlehen nicht nur nicht wieder
erhalten , ſondern hatte – und noch immer mit voller Bereit :

willigkeit — d
e
m

erſten e
in zweites größeres hinzugefügt . Aber

man madyte von verſchiedenen Seiten d
e
n

Verſuch , mich ernſtlich

zu warnen . Es lag jedoch nun einnial nicht in meiner Natur ,

in dergleichen Dingen praktiſch zu ſein .
Uuffällig wurden indeſſen ſogar mir Beſuche aus Rom , die
jeßt häufig tanien . Und zwar waren e

s
ſtets nur Herrenbeſuche .

E
s

waren meiſt ſehr junge , ſehr elegante Herren , di
e

ſich in d
e
r

Vila wie zu Hauſe benahmen . Ic
h

erfuhr , daß Herr Mariano
dieſer heiteren Geſellſchaft opulente Gaſtmahle gab , bei denen e

s

ziemlich ingeniert herging . E
r

hatte den Tałt , mich niemals zu

einem ſolchen Sympoſion aufzufordern .

War Frau Mariano dabei ?

Dieſe Frage beſchäftigte mich ſehr ; und die Vorſtellung ihrer
ſtummen blaſſen Gegenwart b

e
i

d
e
r

Geſellſchaft der jungen Lebe :
männer erregte mich ungewöhnlich ſtark . Mehr a

ls

das ! Id

fühlte dabei etwas wie Empörung über eine neue , dieſer Frau
zugefügte Schmach . Da ic

h

von d
e
r

Dienerſchaft niemand , auch
nicht meinen treuen Domenico aushorchen wollte , blieb ic

h

in

einer Ungewißheit , di
e

mich entſchieden peinigte .

Eines Sommertags hatte ic
h , den Part durchſtreifend , mich

ermüdet unter d
e
n

Ginſterbüſchen niedergelegt , die den braunen
Tufffelſen unterhalb d

e
s

Zypreſſenteichs bedeckten . Wie aus einem
märchenhaften Gefilde ſtiegen d

ie

finſteren Bäume in d
e
n

glanz

vollen Himmel empor . Es regte ſi
ch

kein Lufthauch . Selbſt das
bewegliche Völklein d

e
r

Lagerten hielt unter den ſtrahlenden Zwei
gen Mittagsruhe . Der Ginſter ſtrömte Wohlgeruch aus und
Duft und Stille ſchläferten mich e

in .

Da hörte ic
h

mie im Traume von d
e
n

Zypreſſen her d
ie

Stimme Herrn Marianos und ſeiner Frau .
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„ Du willſt heute wieder nicht kommen ?
„Nein . “

„ Du mußt!"
„ Ich komme nicht.“
„Wir müſſen d

a
s

Geld haben ! "

„Du mußt das Geld haben . “

„ Wir ſind a
m

Ruin . “

„Meinetwegen . "

„ E
s

iſ
t d
ir vollſtändig einerlei ? "

„ Vollſtändig . “

„ Und das Kind ? "

„ E
s

ſoll nicht notleiden . “

„Willſt d
u

e
s davor ſchützen ? "

„ Ic
h

werde für mein Kind arbeiten . "

„ D
u

bleibſt nur des Kindes willen bei mir ? "

„Nur deshalb . “

Jeßt ſchlägt er ſie gewiß , dachte idy , blieb jedoch in meinem

Halbſchlummer ruhig liegen .

E
r
(dylug ſi
e nicht .Mit unterdrückter Stimme ſprach e
r weiter .

Ic
h

wollte aufſtehen und davongehen , um nicht länger d
e
n

Lauſcher zu machen . Aber ic
h

rührte mich nicht . Auch vernahm

ic
h

jeßt nur undeutliches Reden , di
e

ich nicht verſtand . Da
war mir ' s , als hörte ic

h

Herrn Mariano meinen Namen nennen .

„ Du liebſt dieſen Phantaſten , dieſen Halbnarren . “

Was bedeutete das ?

Der Halbnarr war entſchieden ic
h . Und d
e
n

Halbnarren ſollte

ſi
e

lieben ! . . . Herrn Marianos Frau , die ſchöne unglückliche
Maria mich lieben ? !

Jeßt war ich erwacht .

Die Lazerten , die ſi
ch

neben mir geſonnt hatten , ſchlüpften
davon : es raſchelte im Laubwerk , daß ic

h

erſchrať . Uufgerichtet ,

mit angehaltenem Utem , lauſchte ic
h .

Was würde ſi
e

antworten ?

Nein , ich wollte e
s

nicht hören !

Ic
h warf mich auf d
e
n

Boden und legte d
e
n

Arm über

den Kopf .

Id hörte nicht ,was ſi
e antwortete .
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Als ic
h

mein Geſicht erhob , ſchien d
ie Unterhaltung d
e
r

beiden

beendigt zu ſein . Ich vernahm nur noch d
ie

leßten Worte : „ Alſo
d
u wirſt heute vernünftig ſein und kommen ? "

„ Ja . "

„Sonſt ſol dein Graf - "

„ Ic
h

werde kommen . “

Herr Mariano entfernte ſi
ch

— nur e
r ! Nach einer Weile

hörte ic
h

ih
n

im Hof nach einem Knecht ſchreien , de
r

ih
m

ſe
in

Pferd bringen ſollte . Frau Marianowar zurüdgeblieben ,wahr :

ſcheinlich mit ihrem Kinde . Sollte ic
h jeßt aufſtehen und davon :

gehen ? Oder ſollte ic
h - - Unmöglich ! Was hätte ich ih
r

auch

ſagen können ? E
s war unmöglich , daß ſi
e mich liebte : dieſe

Frau midy , den Träumer , d
e
n

Phantaſten , den „ Halbnarren " !

Llnd wäre e
s wirklich möglich geweſen , ſo war ſie die Frau des

Herrn Mariano . Undwenn e
s wirklich möglich ſein ſollte , ſo —

liebte ic
h

ſi
e nicht wieder .

Was ic
h

für ſie empfand ,war höchſtes Mitleid , dieſe ſtärkſte ,

ſelbſtloſeſte , edelſte Empfindung im Herzen des Mannes . Mit
leid kann d

e
n

Schein d
e
r

Liebe annehmen ; aber niemals zur
Liebe ſelbſt werden .

Niemals !

Ic
h

hatte mich erhoben , ich wollte mich fortſchleichen mit fieber :
ſchwerem Haupt und müden Gliedern . Aber wie feſtgebannt
blieb ic

h

ſtehen . Denn über mir , unter d
e
n

Zypreſſen hörte ic
h

krampfhaftes Weinen , erſticktes Schluchzen , de
n

Ausbruch eines

Jammers ,wie ih
n

nur eine Frau fühlen kann .

Ic
h

ſtürzte nidyt hinauf , fiel vor der Ärmſten nicht nieder , riß

nicht ihr armes blaſſes tränenüberſtrömtes Untlig a
n meine Bruſt ;

denn : Es war ja nur Mitleid , nur Mitleid !

Am Abend kamen Herrn Marianos Gäſte , die gewöhnlichen
eleganten römiſchen Dandies . Id befand mich auf meinem
Balkon , al

s

ſi
e

eintrafen . Herr Mariano hatte ſi
ch

nach d
e
r

Vila Lucida begeben , einem beiMonte Porzio Catone gelegenen
Landhauſe , deſſen Vignen und Dliveten e

r vor kurzem gepachtet

hatte . E
r

war noch nicht zurückgekehrt .

Aber ſeine Frau empfing d
ie Herren ,
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Sie hatte für ſie ſogar Toilette gemacht .

Die Geſellſchaft blieb im Freien unter d
e
n

Steineichen und war

in fröhlidyſter Laune . Alle ſchienen d
e
r

ſchönen Frau zu huldigen :

in der dezenten , chevaleresken Weiſe , wie ſie meinen Landsleuten
eigen iſ

t
— was ſi
e nicht hindert , bei Gelegenheit d
ie brutalſten ,

gewiſſenloſeſten Schurken zu ſe
in . Allerdings berpegte ſi
ch Frau

Mariano mit der Haltung einer Fürſtin unter d
e
n

jungen Leuten ,

T
o

daß e
s ſelbſt d
e
m

Frechſten ſchwer gefallen wäre , ihr anders a
ls

wie einer Dame zu begegnen . Und doch war ic
h erregt und

konnte d
ie Augen nicht abwenden von d
e
r

hohen ſchlanken Frauen :

geſtalt , als müßte id ) ſie bewachen und berpahren .

E
s

ſchien mir , als läge e
s

in Frau Marianos Abſicht , die

Gäſte ihres Mannes in deſſen Ubweſenheit nicht in d
ie Villa

zu führen , ſondern ihn im Freien zu erwarten . Und ic
h glaubte

mich in d
e
r

Annahme nicht zu täuſchen , daß Herr Mariano ſeine
Frau abſichtlich ſo lange mit d

e
n

Fremden allein ließ .

Es wurde dunkel .

Ein Gewimmel von Johannistäfern erfüllte d
e
n

Parf und
gaukelte über Terraſſe und Roſengarten , ſo daß in de

m

Meere h
in

und h
e
r

zuckender Flämmchen d
ie

Farben der blühenden Büſche

auftauchten .

Frau Mariano ließ Windlichter bringen , welche d
ie

ſchwarzen ,

wie Ungetüme ſich windenden und emporbäumenden Eichen :
ſtämme ro

t

erglühen ließen und Glanz auf d
ie mooſigen Stein :

ſike warfen .

Ich wich nicht von meinem Beobachtungspoſten und ſah ,wie d
ie

Geſellſchaft in einem Boskett hoher Buchsbäume ſi
ch gruppierte ,

d
ie

zuſammen mit Lorbeer und Laurus das Unterholz bildeten .

Was ſprach ſi
ewohl mit jenen glänzenden inhaltsleeren Men :

( chen ?

Schwerlich würde ſi
e ihnen d
ie

Geſchichte jener Ottavia Sac :

chetti erzählen !

Uber mir hatte ſi
e

d
ie Tragödie erzählt , und zwar gleich in

d
e
r

erſten Stunde , al
s

hätte ſi
e gleich gefühlt : dieſer wird dich

verſtehen ! Und ic
h , de
r

ic
h

mich für einen Dichter gehalten hatte ,

äußerte mich zu ihr , als vermöchte ic
h

nicht in d
ie

dunkle Tiefe einer

beleidigten ſtolzen und leidenſchaftlichen Frauenſeele zu dringen .
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Jeßt vernahm ic

h Hufſchlag . Herr Mariano galoppierte durch
das Tor , gefolgt von zwei gleichfalls berittenen Knechten , die

große Körbe vor ſi
ch

hielten .

d
ie

Loden aus d
e
r

Stirn und lie
ß

ſi
ch

d
ie Körbe reichen , deren

Inhalt er auf d
e
n

Raſen , mitten unter ſeine Gäſte ſchüttete .

Fröhlich wie e
in Knabe rief er : „ Ich bringe euch d
ie

Kirſchen
Luculls ! "

E
r

ſtand unter d
e
n

erleuchteten , ſmaragdgrün ſchimmernden

Buchsbäumen und ſa
h

lachend zu , wie d
ie jungen Leute gleidy

römiſchen Straßenjungen , denen e
in freigebiger Ausländer eine

Handvoll Kupfer zuwirft , um d
ie Kirſchen ſi
ch balgten . Seine

Frau war zurüdgetreten und hob ſi
ch wie eine Erſcheinung von

dem dunklen Hintergrund a
b . Wer d
ie

beiden jeßt ſa
h , mußte

ſi
e fü
r

das ſchönſte und glücklichſte Menſchenpaar halten : ſchien
doch d

e
r

Himmel dieſen herrlichen Mann eigens für dieſe herr :

liche Frau geſchaffen zu haben .

Auch junge Künſtler kamen jegt häufig zu Herrn Mariano .

E
r

veranſtaltete mit ihnen Feſte , die einen beinahe helleniſchen
Charakter annahmen . Der Zypreſſenteich und der Steineichen :
hain bildeten zu dieſen Schauſtellungen eine ideale Szenerie .

Die Künſtler brachten aus Rom ihreModelle mit , die ſchönſten
jugendlichen Menſchengeſtalten . Sie wurden in antike Gewänder

geſtedt , darin ſi
e

ſi
ch ſo zwanglos wie in v
o
n

Kindheit an g
e :

tragenen Koſtümen bewegten . Die jungen Leute warfen Diskus ,

machten gymnaſtiſche Übungen und führten Ringkämpfe auf .

Oder d
ie Bildhauer ſtellten mit d
e
m

prächtigen lebenden Ma :

terial Gruppen , dieMaler Genrebilder , und d
ie Zuſchauer klatſchten

laut Beifal .

Uuch Frau Mariano wurde zu dieſen plaſtiſchen und male :

riſchen Darſtellungen zugezogen und — ſi
e

lie
ß

e
s geſchehen !

Die entzückten Künſtler drapierten ſi
e

in weicheweiße Stoffe und
gaben ihr di

e

Poſe einer Pudicitia , einer Prieſterin , einer Niobide .

Willenlos , wortlos ließ ſi
e ' s geſchehen !

Einmal ereignete ſich eine ſolche Profanation d
e
r

ſchönen u
n

glüdlichen Frau vor meinem Fenſter in d
e
m

Roſengarten .
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Es war im Hochſommer , alle Blumen waren längſt verdorrt .
Aus d

e
m

gelben Graſe erhob ſi
ch

e
in Wald von hohen Jukka :

ſtauden mit ſchlanken ſchneeweißen Blumendolden . Die lichten
Blütenſchäfte zu ſehen , wie ſi

e gegen den flammenden Abend :

himmel ſi
d , abhoben , wie ſi
e dann langſam , langſam in Däm :

merung (anken und allmählich von der Finſternis ausgelöſcht

wurden , war fü
r

mich täglich e
in

neues föſtliches Schauſpiel .

In einer ſtrahlenden Vollmondnacht alſo ſtellten d
ie Künſtler

mit Frau Mariano in dem von Johanniskäfern durdyfunkelten

Julkafelde „ lebende Bilder “ . Von meinem Balkon aus ſah ic
h ' s

mit an . Ic
h

ſa
h

unter den weißen Rieſenblumen ihre weiße

regungsloſe hilfloſe Geſtalt .
Sie wußte gewiß , daß ic

h
verſtohlen zuſchaute ; aber ſi

e

dachte

wohl nicht , daß id , um ſie lit
t
.

Ic
h

litt u
m

ſi
e

in einer Weiſe , daß e
s mir phyſiſchen Sdymerz

verurſachte .

Sie fa
t

mir ſo le
id , ſo le
id
!

Zum zweitenmal erlebte ic
h

in d
e
r

Villa Falconieri d
e
n

Reigen

der wechſelnden Jahreszeiten .

Der Sommer verbrannte das Gras unter dem dichteſten Baum :

ſchatten , verdorrte jede Blume , überzog alles Laubwerk mit einer
dichten grauen Staubkruſte , umwölbte d

e
n

Himmelmit den Gluten

d
e
s

Tages , daß d
ie verſengte Steppe , de
r

ſchimmernde Meeres
ſtrand und das leuchtende Sabinergebirge durch allen Dunſt und
Qualm nur in zarten , kaum erkennbaren , wie hingehauchten Um :

riſſen ſichtbar wurden . Tage - , wochenlang war unſere Höhe wie
von einem fahlen Wolkenkreis umgeben .

Wie d
e
r

Raud , eines Weltenbrandes ſchlug e
s rings u
m uns

empor .

Tag und Nacht ſchrien d
ie

Zikaden in den Olivenhainen .

In der Villa war e
s bei geſchloſſenen Jalouſieen dämmrig

und kühl . Vor d
e
n

Türöffnungen hingen farbige Neße ; und
erhob ſich gegen Mittag d

e
r

Meerwind , blies e
s luſtig durch

das ganze Haus .

E
s

kamen d
ie

erſten Herbſtregen , die de
m

Lande einen zweiten
Frühling und der Bevölkerung d

ie Malaria bringen . Um den
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Würgeengel zu ſcheuchen , brannten über Nacht in d
e
r

Campagna

große Feuer , an denen d
ie

zu Tode ermatteten Arbeiter ruhten .

Die Steppe war bedeckt mit ſolden Flammenſignalen : „ Hier

(chlummern arme , erſchöpfte Erdenſöhne ! Mordet ſi
e nicht im

Schlaf ! Der Sdilaf des müden Menſchen ſe
i

heilig ! "

Bisweilen griffen die Feuer u
m

ſich . Sie erfaßien e
in

Feld ,

ſi
e

entzündeten d
e
n

Buſchwald . Dann wälzte ſi
ch

eine lange

Rauch - und Flammenkette tagelang über d
ie Hügel .

In d
e
n

Ulbanerbergen begann d
ie bacchiſche Erntezeit : das

Land ſtroßte von köſtlider Fruchtbarkeit . Die ſchönen ſilbergrauen

Rinder führten d
ie Traubenlaſten zu den Keltern , und der ſchrille

Geſang d
e
r

Winzer übertönte ſelbſt den Lärm der Zifaden .

Unter den Steineichen blühten noch einmal d
ie Zyklamen , in

der Villa noch einmal die Roſen , am Zypreſſenteich der Ginſter .

Das Laub der Kaſtanien färbte ſi
ch rot und immer röter , bis der

ganze herrliche Berg Cavo daſtand in dunkle Purpurfarbe gehüllt .

Die Sonne ging nicht mehr über Rom unter ; ſondern ſi
e

verſant in flammender Herrlichkeit wieder in d
e
n

Meeresfluten .

Frühmorgens ſchien d
ie Campagna in einen ungeheuren Nebel

ſee verwandelt , deſſen wogenden Wellen d
ie Berggipfel wie E
i :

lande entſtiegen . Und wie e
in Eiland ſchwamm auf d
e
n

Wolfen :
gewäſſern d

ie Peterskuppel .

Es wurde falt .

Tag und Nacht fuhren Stürme u
m das Haus , das auf ſeinen

mächtigen Terraſſen wie auf Felſen über einem Abgrund ſtand .

Die Campagna bekleidete ſi
ch mit ihrenı dichten Winterkleid

und hatte darin d
ie Majeſtät einer Königin .

Jeßt d
ie Dlivenernte !

Die lichten Zweige dieſes lieblicyſten Baumes d
e
s

Südens
hingen mit d

e
n

kleinen , ſchwarzen , blanken Früchten beſchwert ;

und eine Schar junger Mädchen in hellen Kleidern und roten
Kopf - und Bruſttüchern pflüďte ſi

e . Im Laube erſchalten ihre end :

loſen Lieder , daß der ganze Ölwald von Sang und Schal ertönte .

Frühling ! Römiſcher Frühling !

Die gute holde Göttin , di
e

mir täglich a
n

der Dede meines

Zimmers erſcheint , ſchiebte über d
e
r

Campagna und ih
r

b
e :

lebendes , verjüngendes Lächeln verwandelte d
ie

feierliche , königliche
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Landſchaft in eine Bacchantin . Selbſt d
ie ausgeſogene Uder :

ſcholle erſtickte ſchier unter Blüten . Über d
ie Steppe reitend , ve
r
:

ſant mein Pferd in der Uppigkeit . Auf den Höhen ringsum

Felder gelber und weißer Narziſſen , Felder weißer und blauer
Schwertlilien .

Usphodelenwieſen !

Das antike Gemäuer leuchtend von Goldlad , die Gräben mit
Ziſtusroſen gefüllt . Roſenheden , Geißblatt heden ! Hohe Wände
von Geißblatt und Roſen ! In dem jungen Grün der Kaſtanien :

büſche rote Päonien und Kaiſerkronen . Haine von blühendem
Weißdorn . Wälder von Goldregen . Jede Ruine e

in Blumen :

berg , jede Furche e
in Blütenbach , jede Wieſe e
in Garten .

Die Veilchen von Tusculum !
Und dann d

ie Pracht d
e
s

blühenden Ginſters . . .

Und aus Frühling ward Sommer . Der rote Mohn trat ſeine
Herrſchaft a

n . Feld und Wieſe , Ebene und Höhen erglühten .

U
m jeden Dibaum wand ſich e
in Kranz der roten ſchönen

Blumen , deren Gluten d
ie

alten verkrüppelten und veräſtelten

Stämme wie aus Silber ziſeliert entſtiegen , dicht bedeckt mit
bläulichen und grünlichen Flechten , daß ſi

ewie orydiert erſchienen .

Welche Herrlichkeit , als d
ie

leuchtenden Zweige ſi
ch über und

über mit feinen ſilberhellen Blüten bededten !

Die Blüte d
e
r

Dlive war die leßte ſchöne Fruchtblüte des

Jahres .

Und ic
h

blieb .

E
s

ging mir nicht ſonderlich gut ; aber ic
h

blieb !

In mich hineinſchauend , erblicte ic
h

ſo vieles , was zu b
e :

ſänftigen , zu ordnen , zu läutern war , daß ic
h

allein ſchon daran

d
ie innerliche Notwendigkeit eines langen Verbleibens erkannte .

Einen Phantaſten hatte mich Herr Mariano genannt . . . Ich

war freilich e
in großer Phantaſt , wie hätte ic
h

ſonſt jemals auch
nur e

in

kleiner Dichter ſein können ? Ein Halbnarr rollte ic
h

ſein ? Möglicherweiſewar ic
h ſogar e
in vollſtändiger Narr . Lange

genug hatte ic
h

mich vom Leben und mir ſelbſt zu
m

Narren

halten laſſen : vom Leben durch d
ie Juuſionen , di
e

e
s

in mir

erwedte ; von mir ſelbſt durch den Wahn : ich gehöre zu den
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Uuserwählten , die , wenn ſi

e Seele von ihrer Seele geben , da :

mit d
ie Durſtenden tränken , die Hungernden ſpeiſen und d
ie

Ermatteten erquicken könnten .

In manchen Empfindungen war ic
h

entſchieden immer noch

Frankhaft .

Noch immer mochte ic
h

keine Menſchen ſehen – d
a

ſi
e

den

Bannkreis , den ic
h

u
m

mich gezogen , zerſtört hätten . Noch immer
konnte ic

h

mich nicht in die Dichtungen anderer größerer Geiſter

verſenken – d
a

ſi
e

mich a
n meine eigene Kleinheit mahnten .

Noch immer ſcheute ic
h

mich , eine Zeitung in d
ie

Hand zu neh
men - weil ich vielleicht hätte leſen können , daß mein mattes
Licht längſt erloſchen war .

Noch immer ſuchte ic
h

das Ulheilmittel für meine Nöten und
Leiden in der Einſamkeit , di

e

meine Klagen ſtill anhörte , meinen
Gram milderte und mir in nichts widerſprach oder Widerſtand

leiſtete .

Herr Mariano hatte einigemal von Aufführungen meiner

Dramen geſprochen , bis ich ih
n

erſuchte , dies zu unterlaſſen . Es

kam bisweilen vor , daß Direktoren , Ugenten und Verleger a
n

mich ſchrieben . Anfangs ſchidte ic
h

dieſe Briefe a
n

meinen Ge :

ſchäftsführer nach Mailand ; ſpäter ließ ic
h

ſi
e unbeadytet liegen .

Das beruhigte mich ſehr .

Allerdings verzehrte mich mehr und mehr d
ie Sehnſucht , noc )

e
in einziges Mal in meinem Leben etwas nüßen zu können .

Nur etwas !

Ganz gleich was .

Ic
h war ja immer noch jung . Keine dreißig Jahre .

Oft erſchien mir ' s , als wäre ic
h

niemals jung geweſen : nie :

mals ſo recht wirklich jung , ſo recht glüdſelig jung , wo der
Menſch ſi

ch unſterblich fühlt . Ic
h

hatte immer gelitten . Einge :

bildet vielleicht . Aber e
s war doch gelitten .

Und der Menſch iſ
t

nur dann jung , wenn e
r glüdlich iſ
t .

Ungern ſa
h

ic
h

mich ſelbſt im Spiegel . Ic
h war ſehr bleich .

Mein Haar ergraute , meine Mienen bekamen etwas Stilles ,

Hoffnungsloſes ; mein Blick ſchien in grenzenloſe Weiten gerichtet

zu ſein , ſchien immer nach etwas auszuſpähen , etwas zu erwarten .

Was ?

Voß , a . D . II + 385 *
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Von d
e
r

Welt und allen Dingen d
e
r

Welt mehr und mehr mich

abwendend , flüchtete ich midy tiefer und tiefer in die Natur .Sie u
m :

fing mich mitMutterarmen und nahm mich a
n ih
r

göttliches Herz .

Ic
h

belauſchte ihren Herzſchlag .

Dabei wurde der meine immer beruhigter , immer leiſer .

Herr Mariano hatte ,wie ſi
ch

endlich erwies , ſe
it

Jahren ſeine
Padyt nicht gezahlt . Auch ſonſt ſollte er Schulden über Schulden
haben . E

r

ging daher mit raſchen Schritten einer Kataſtrophe

entgegen . Nicht einmal d
a
s

Geſinde erhielt ſeinen Lohn . Doch
wäre e

s

keinem Knecht , keiner Magd eingefallen , deswegen d
e
n

Dienſt zu verlaſſen .

E
s quälte mich , daß dieſer Alkibiades ſo häßlich zugrunde gehen

ſollte . Und was wurde aus Frau Mariano ?

Soviel ic
h

von meinen Leuten vernahm , ſchien dieſer die ver
zweifelte Sachlage vollkommen gleichgültig zu ſein . Sie ließ von
ihrer getreuen Roſa ihr prachtvolles Haar pflegen , trug ihr
ſchlechtes Kleid und lebte nur für ihr Kind , das e

in wahres
Wunder von Holdſeligkeit war .

Jede Nacht fuhren Wagen vor , wurden Wein : und Ölfäſſer
verladen . Der kluge Herr Mariano ſchaffte beiſeite , ſoviel er

konnte , um für ſeine Gläubiger ſo wenig als möglich zu laſſen .

Eines Tages befand ic
h

mich in dem Ölwald , der den Park

d
e
r

Villa v
o
n

d
e
r

Pineta d
e
r

Villa Taverna (cheidet , als ich zu
meinem Erſtaunen d

ie mir ſtets ſcheu ausweichende Roſa quer

durch d
e
n

Ölwald auf mich zulaufen ſah .

Ic
h

ging ih
r

beunruhigt entgegen .

„Was gibt ' s “

„ D Madonna ! "

„ Iſ
t

deiner Frau etwas 311geſtoßen ? "

„Mit d
e
r

iſts e
in Jammer ! Die ſtirbt noch daran ! Die läßt

ſi
ch

u
m Eureticilen noch einmal totſchlagen ! "

„ U
m

meinetwillen ? ! Roſa , Roſa ! U
m

meinetwillen ? ! “

„Und Ihr laßt es geſchehen . Denn ſo ſeid Ihr ! "

Ic
h

faßte ſi
e

beim Urm .

„Rede vernünftig ! Was iſ
t

deiner Frau u
m meinetwillen

geſchehen ? "
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„ Jeßt noch nichts . Jeßt ſoll ſie nur zu Euch gehen . Über d
ie

Beſtie ſchlägt ſi
e gewiß und wahrhaftig noch einmal to
t
! "

„ Frau Mariano roll zu mir gehen ? "

„ D Madonna ! "

„Was ſo
ll

ſi
e

b
e
i

mir ? "

„ Euch bitten . “

„ Und ſi
e will mich nicht bitten ? "

„ Lieber läßt ſie ſich von d
e
r

Beſtie totſchlagen . “

„ Gute Roſa , um was ſoll deine arme Frau mich bitten ? “

„Wißt Ihr ' s nicht ? "

„ Ic
h

kann mir ' s nicht denken . "

„ Ihr ſeid reich . “

„Wil Herr Mariano Geld von mir haben ? "

„ Viel Geld . “

„Weißt du , warum Herr Mariano nicht ſelbſt zu mir kommt ? "

„Weil es ſehr viel Geld iſ
t , das er von Euch haben will . “

„Und deshalb ſchickt er ſeine Frau ? "

„Weil Ihr verliebt in ſie ſeid . “

„ Nein , Roſa ! Nein , nein ! Das kann Herr Mariano nicht
glauben . “

„Was weiß ic
h , was e
r glaubt . Ich weiß nur , daß e
r

ſi
e

u
m

Euretwillen gewiß noch einmal totſchlagen wird . “

„ Ic
h will Herrn Mariano das viele Geld geben , ohne daß

Eure arme Frau mich darum bitten muß . "

„ Lieber läßt ſie ſich gleich jeßt von d
e
r

Beſtie totſchlagen . “

„Weißt d
u , wieviel Herr Mariano von mir haben will ? "

„ Ihr ſollt ihm nichts geben , nicht einen einzigen Soldo . “

„Wer ſagt das ? "

„ Sie ! "

Und Roſa reichte mir einen Zettel , darauf ſtand mit großer
unbeholfener Kinderſchrift : „Geben Sie Mariano nichts mehr .

Verſprechen Sie e
smir . Hüten Sie ſi
ch . Es bittet Sie Maria . “

Roſa jammerte : „Wenn Mariano erfährt , daß ſi
e Euch g
e :

beten hat , ſchlägt d
ie Beſtie ſi
e

to
t
. “

„ Ic
h

werde nichts verraten . . . Uch , Roſa , gute Roſa , kann

ic
h

deiner lieben Frau denn gar nicht helfen ? "

„ D Madonna ! "
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Sie warf ſic
h

nieder ,wo ſi
e gerade ſtand , nahm d
ie Schürze über

den Kopf und begann zu ſtöhnen und bitterlich zu weinen . Id drang

ſo ſehr ic
h

konnte in di
e

treue Seele . Es war jedoch nichts aus ih
r

herauszubringen , als Seufzer , Tränen und lamentable Unrufungen
Der Himmelskönigin . Uus Sorge , Herr Mariano könnte ſi

e mit
mir zuſammen ſehen , bat ic

h

ſi
e

ſchließlich ſelbſt zu gehen .

Sie erhob ſich mühſam und ſchlich ſtöhnend davon .

Wie konnte ic
h

helfen ?

Uber noch während id ) darüber ſann und ſann , ſollte mich e
in

(dredliches Ereignis auf den Weg weiſen .

Bevor Herr Mariano mich u
m Hilfe angehen , bevor ich ſelbſt

ſi
e

ihm anbieten konnte , kam Exekution in ſeine Wohnung .

Ic
h

hielt mich unter den Steineichen auf , hörte ih
n

in der

Villa toben und wütend nach ſeiner Frau ſchreien . Jeßt wird

e
r

ſi
e zwingen wollen , zu mir zu gehen , dachte ic
h ; und eilte

ins Haus und zum Pächter , d
e
r

ſich gerade mit dem Beamten
allein im Zimmer befand .

Ic
h entſchuldigte mein Eindringen , bat Herrn Mariano , den

Mann hinauszuſchiden und mir eine Unterredung zu gewähren .

Ic
h

war möglichſt höflich , möglichſt ruhig . Herr Mariano nahm
ſofort ſeine Grandſeigneur : -Miene wieder a

n .

Als d
ie Tür hinter d
e
m

Beamten ſi
ch geſchloſſen hatte , ſagte

ic
h : „ Id , erbiete midy , Ihre etwas verwirrten Verhältniſſe durdy

meinen Geſchäftsführer vollſtändig ordnen zu laſſen , keinerlei
pekuniären Anſprüche a

n Sie zu erheben : weder jeßt , noch je :

mals ; Ihnen alle Hilfsmittel zu
r

Gründung einer neuen Exiſtenz

zu ſchaffen – unter einer Bedingung . "

E
r

ſtand ror mir : leidenblaß ; aber mit einem Lächeln .

Nie zuvor hatte ic
h

ih
n

ſo ſchön gefunden , nie zuvor ſo gemein .

Mit ſeinem Kavalierlächeln ſagte d
e
r

Lump — und zwar ſagte

e
r

e
s franzöſiſch : „ Dieſe eine Bedingung iſt : für Ihr Geld meine

Frau ! "
Ic
h

konnte ihm nicht ins Geſicht ſchlagen ; denn ic
h

hörte ſi
e

nebenan laut aufſchreien . Plößlich ſtand ſi
e mitten im Zimmer ,

ih
r

ſchlafendes Kind im Arm und mit einem Geſicht , als v
e
r
:

löre ſi
e

d
e
n

Verſtand .
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Ich eilte auf ſie zu , wollte ſi
e aus dem Zimmer führen . Uber

e
r warf ſi
ch

dazwiſchen .

„ Zweimal verkaufen laſſ ic
h

mich nicht , “ rief ſie ihın außer ſi
ch

zu . „ Lieber laſſ ic
h

mich totſchlagen . Schlage mich to
t
! Damit es

endlich e
in Ende hat . Uus Barmherzigkeit ſchlage mich to
t
! "

„ Das will ich , “ ſchrie d
e
r

Raſende , erhob d
ie geballte Fauſt und -

Gräßlich , gräßlich ! Er hatte das Kind getroffen , das erwacht
war und weinend ſeine Ärmchen u

m

d
e
n

Hals der Mutter (chlin :

gen wollte . Sein wütender Fauſtſchlag hatte das Kind a
m

Herzen

der Mutter getötet .

Sie vergoß keine Träne .

Mit ſtillem , ſtarrem Geſicht ſa
ß

ſi
e

b
e
i

der kleinen Leiche . Sie
war ſo vollkommen wortlos , daß wir anfangs fürchteten , ſie

hätte d
ie Sprache verloren .

Das Geſchrei der freuen Roſa , de
n

Jammer ſämtlicher Dienſt

leute u
m das tote ſüße Geſchöpf hörte ſi
e unbeweglich mit a
n .

Nicht einmal um d
e
n

leßten Schmuck ihres geſtorbenen Lebens :

glüdes kümmerte ſi
e

ſi
ch . Sie ließ e
s gelaſſen geſchehen , daß

wir das Kind unter Blumen einbetteten .

Uls id , de
n

Sarg aufhob , um ih
n

hinunter in d
ie Kapelle zu

tragen , erhob auch ſi
e

ſi
ch von ihrem Siß . Es war faſt grauſig

anzuſehen ; denn e
s war , al
s

ſtünde e
in Geſtorbener auf . Wie mit

geſchloſſenen Füßen glitt ſi
e

hinter d
e
m

Sarge drein , die Frauen ,

die ſi
e

ſtüßen wollten , mit einer matten Gebärde zurüdweiſend .

In d
e
r

Kapelle ſtellte ic
h

einen Seſſel neben den Altar , da :

vor ic
h

die Leiche aufbahrte . Sie ſanf hinein und ſaß wiederumi

d
a : regungslos , tränenlos , ſchlaflos .

Herr Mariano gebärdete ſich wie e
in Unſinniger . Er wollte

ſi
ch über das Kind hinwerfen . Aber d
ie Mutter ſah ih
n

a
n ;

und — e
r wich von der Leiche zurück , als ſtünde mit flammen :

dem Schwert e
in Engel davor . E
r

wollte ſi
ch

das Leben nehmen

und mußte von ſeinen Knechten bewacht werden . Erwollte ſi
ch

a
ls Mörder ſelbſt d
e
m

Geridyte ausliefern und mußte v
o
n

d
e
n

Mönchen von Camaldoli , nach denen ſofort geſchickt worden
war , mit Gewalt aus dem Hauſe fort und hinauf ins Kloſter
geſchafft werden .
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Zuvor ſagte er mir, daß er Maria und mich haſſe , daß er
uns beide verwünſche , daß wir ſeine Todfeinde ſeien , und daß
er alles tun werde, um uns zu vernichten . Und ſollte er darüber
noch einmal zum Untäter werden .
Vergeblich beſchwor ic

h

d
ie ärmſte Mutter , etwas Nahrung

zu ſi
ch

zu nehmen und ſi
ch niederzulegen . Nur mit den Augen

antwortete ſi
e auf das Flehen : Nein ! Als d
ie Nadit anbrach ,

fragte ic
h

ſi
e : ob ich mit ih
r

zuſammen wachen dürfte ? Und d
a

ſi
e ' s mit ihrem Blid nicht verneinte , blieb ic
h .

Ich ſeşte mich a
n

einen Plat , wo ſi
e

mich nicht ſehen konnte .

Sie hätte mich freilich auch nicht geſehen , wäre ic
h

ih
r

gerade

gegenüber geſtanden . Sie ſah nichts , al
s

ih
r

getötetes Kind , ſah
von d

e
r

ganzen Welt nichts , als dieſes .

Ic
h

hatte auf dem Altar die Wachskerzen angezündet , laß in

meinem Winkel und blidte auf das tote Kind . Und ic
h

blickte

auf di
e

Mutter , für die es am beſten geweſen wäre , ſie läge mit
ihrem geſtorbenen Leben zuſammen ro ſtill und blaß aufgebahrt .

Unter dem Altar befand ſi
ch

d
e
r

gläſerne Sarg mit den Ge :

beinen des heiligen Uleranders Falconieri . Das weiße Gerippe
mit ſeinem glänzenden Gold - und Juwelenſchmud ſollte Wunder
volbringen : „ Heiliger Ulerander , erwede dieſes tote Kind ! Hei :

liger Alexander , mache dieſes zermalmte Frauenherz wieder leben :

dig ! Heiliger Ulerander , erhöre mich ! "

Über d
e
m

Altar ſtellte e
in Genialde dar , wie eine Heilige dem

von Engeln getragenen Bildnis der himmliſchen Jungfrau mit

d
e
m

lächelnden Jeſuskinde ih
r

Herz hinreicht . Ic
h

mußte immer

von einer Mutter zur anderen - von einem Kind zum anderen

ſchauen . Und e
s war , al
s

paßten d
ie

beiden ſchmerzensreichen

Mütter gut zu einander .

Ic
h verſudyte zu denken : Was wird jeßt aus Maria ?

Sie war ſo lebensmüde , ſo todesmatt , am Leben ſo tod :

frant . . . . Die Heiligen vollbrachten keine Wunder mehr , teine
Grüfte öffneten ſi

ch , keine Geſtorbenen grüßten wieder das Son :

nenlicht .

Vielleicht konnte dieſesmal e
in Menſch das Mirakel tun ?

Welcher Menſch ?

Ic
h
!

* 390 *



Villa Falconieri
**************************************

Und ic
h

liebte ſi
e wirklich nicht ?

Auch jeſt liebte ic
h

ſi
e nicht ? !

Die ganze Nacht ſaß ic
h

wachend bei der Mutter und ihrem toten

Kinde . Ich ſann und ſann , prüfte und prüfte und erkannte mich :

Ic
h

liebte ſi
e

auch jeßt nicht ! . . . Ich würde ſi
e niemals lieben .

Aber liebte ſi
e mich ?

Jeßt ſchien mir ’ s möglich zu ſe
in . . . . Ich konnte jetzt glauben ,

daß e
s möglich ſe
i
.

Ic
h

wußte , daß ſi
e mid liebte .

Nun und jetzt ?

Jeßt fonnte nur id ) — von allen Menſchen einzig und allein ic
h ,

a
n ſanfter Hand ſi
e

zurückführen in
s

Leben : an liebender Hand !

Alſo mußte ſi
e

a
n meine Liebe glauben . . . Sie a
n meine Liebe

unerſchütterlich glauben zu machen , war jeßt di
e Aufgabe meines

Lebens , dieſes bisher ſo nußlos hingebrachten , verfehlten Lebens .

Niemals , niemals durfte ſi
e

ahnen , daß meine Liebe nur Mit
leid war : unausſprechliches , blutiges , mein Herz ganz erfüllendes ,

e
s faſt zermnalmendes Mitleid .

Denn ſonſt hätte ſi
e das Opfer meines Lebens nicht annehmen

dürfen – ſo gering dieſes Opfer a
n und für ſi
ch

auch war .
Sie hätte eher einen Selbſtmord begehen müſſen , al

s

ihre arme

ſtolze , ſchon einmal geſchändete Seele von einem Mann aus
Mitleid retten zu laſſen .

Uis der Morgen graute , wußte ic
h , was ic
h

zu tun hatte .

E
s

war eine große , eine ſchwere Aufgabe , die die Kraft eines
geſunden und ſtarken Mannes erforderte .

War ic
h

ſtark genug ?

Würde ic
h

ſi
e

erfüllen können ?

Wiederum prüfte ic
hmidy , durchforſchte ic
h

mein tiefſtes Juneres .

Ja — ja — ja ! Ic
h

würde d
ie Uufgabe erfüllen ; denn ic
h

würde ſi
e

zu meiner Miſſion machen . Von dieſem Tage a
n

würde ic
h

nicht mehr vergebens auf der Welt ſein ; denn ic
h

konnte noch einem Menſchen auf der Welt nüßen und helfen .

Und das war wert , zu leben und zu leiden .

Ic
h

fühlte mich ſehr ruhig , ſehr glüdlich .
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Ich fragte Maria : ob ic
h

erwirken ſollte , daß das Kind im

Part begraben würde ? Sie gab mir zu verſtehen : es wäre ih
r

einerlei , wo e
s geſchähe . Ic
h überlegte , daß d
ie Nähe des Gra :

bes ihrem Sdymerz fort und fort neue Nahrung geben würde ,

und entſchloß mich , auf d
e
m

Frascataner Kirchhof den einſam
ſten , friedlichſten Plaß zu erwerben . Uus Rom beſorgte id für
Maria Trauer ; und e

s gelang Roſa , ſie zu bewegen , ſic
h

a
n :

kleiden zu laſſen .

Sie ſah in dem tiefen Schwarz unbeſchreiblich ſchön und rüh :

rend aus .

Sofort nahm ſi
e wieder ihren Plat neben d
e
m

Kinde e
in .

Gegen Abend rank ſie jedoch in einen ſolchen ſchweren Schlaf ,

daß e
r einer Betäubung glich . Dieſen barmherzigen Zuſtand

wollte ic
h

benüßen , di
e

kleine Leiche fortſchaffen zu laſſen .

Sie hatte beide Arme u
m

den Sarg geſdlungen . Als ic
h

ſi
e

leiſe , leiſe löſen wollte , erwachte ſi
e ſogleich . Sie blidte ver :

wirrt u
m

ſich , ſah das tote Kind , ſtöhnte jammervoll auf , blieb
aber dann von neuem ſtarr und ſtumm . Hierauf bedeutete ſi

e

uns , de
n

Sarg zu ſchließen . Dann erhob ſi
e

ſi
ch und dyište

ſi
ch a
n , ung – ganz gegen d
ie Sitte — nach dem Kirchhof

zu folgen .

Wir konnten ſi
e nicht zurüdhalten .

Wie gern wäre ic
h

auf dieſem Leidenswege a
n

ihrer Seite

gegangen . Aber ic
h

beſaß dazu nicht das Recht — noch nicht !

So ſchritt ſi
e

denn allein unmittelbar hinter dem Sarg her ,

während ic
h

mit Roja folgte . Um ſi
e

keinen neugierigen Bliden

auszuſeßen , ließ ic
h

d
ie Männer den Weg durch d
e
n

Ölwald d
e
r

Falconieri und durch den Park der Villa Taverna -Borgheſe hin :

unter zur Landſtraße nehmen .

E
s war Nacht geworden , al
s

ſi
e Marias holdſeliges Kind

hinabſenkten .

Uuch a
m

offenen Grabe brach ſi
e

nicht zuſammen , fand ſi
e

keine Träne , ta
t

ſi
e nicht einen Schmerzenslaut . Uls alles vorbei

war , wandte ſi
e

ſich zum Gehen . Sie ſchritt denſelben weiten
Weg wieder zurüd , ohne zu ſchwanken , ohne überhaupt zu

wiſſen : ob ſie mutterſeelenallein ging , oder o
b wir ih
r

folgten .
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Uber vor dem Hauſe angekommen , blieb ſi
e

ſtehen und wartete

auf mich .

„ Ic
h

danke . “ Und noch einmal : „ Ich danke . “

Sie ſagte e
s vollkommen ruhig , ſtredte mir eine falte Hand

entgegen und ging ins Haus .

Ich wußte , was ſi
e tun wollte .

Ehe ſi
e

nach d
e
m

Tod ihres Kindes wieder zu ihrem Mann

zurüdlehrte , würde ſi
e

ſi
ch

das Leben nehmen .

Da ih
r

Mann ſchon morgen aus Camaldoli heimkommen
konnte , würde ſi

e

ſi
ch

heute nacht noch töten .

Ic
h

ſprach mit Roſa , und dieſe Frau aus d
e
n

wilden Marken

begriff alles .

Alſo wachten wir .

E
s

mochte Mitternacht ſein , als Roſa mich rief . Ic
h

hatte

mich angekleidet auf mein Bett geworfen und war ſogleich bei ihr .

Roſa ſagte mir : „ Sie hat ſich aus d
e
m

Zimmer geſchlichen ,

iſ
t

nach einer Weile wiedergekonimen und hat mir befohlen ,

das verſchloſſene Haus zu öffnen . Sie will hinaus . Ulein will

ſi
e hinaus in d
e
n

Park . “

Unter dem Vorwand , de
n

Schlüſſel zu holen , war Roſa zu
mir geeilt .

Was ſollte ſi
e

tun ?

Das Haus aufſchließen , ſie allein hinausgehen laſſen und zu :

rüdbleiben .

Ic
h

ſtand unter den Steineichen , ſah Maria aus d
e
m

Hauſe

treten und — ohne ſi
ch

umzuſehen , ob ihr jemand folgte – d
a :

von gehen : durch das Löwenportal , über d
e
n

Hof d
e
r

Tenuta .

Durch d
ie

helle Sternennacht ging ſi
e

in ihrem ſchwarzen

Kleide vor mir her und ſah nicht mehr d
ie Schönheit d
e
r

Welt .

die ſi
e

verlaſſen wollte .

Sie ging langſam d
ie Pinienallee in den Part hinein . . .

Un d
e
r

Stelle , wo bei der Niſche mit der antiken Statue d
e
s

römiſchen Senators d
ie

ſchöne Rampe zum Zypreſſenteich hinauf :

führt , war ic
h

nur wenige Schritte hinter ih
r
. Uber ſi
e hörte

mich nicht . Faſt zugleich mit ihr ſtand ic
h

oben zwiſchen den

ſchwarzen Bäumen , am Rand des ſchwarzen Waſſers .
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Dhne ihren Schritt zu hemmen , wäre ſi
e weiter gegangen in

den feuchten Tod .

Ic
h

hielt ſie mit beiden Urmen umfaßt , rief ſi
e

leiſe bei Namen .

Weiter ſagte ic
h

nichts .

Ihr Haupt ruhte a
n meiner Bruſt . Ihr ſchönes , müdes , armes

Haupt an meinem Herzen gebettet , trug ic
h

ſi
e ins Leben zurüd .

Sie weinte .

Und jeßt einiges aus d
e
m

Leben meiner armen Maria .

Ic
h will verſuchen , mit ihren eigenen Worten zu erzählen .

Wer ſi
e

kennt , weiß , daß ſi
e von ſi
ch ſelbſt lieber zehnmal zu

wenig , als ein einziges Wort zu viel ſagt .

Ihr aber , di
e

ihr ſi
e

liebt , müßt euch zu ihren Worten ihre

leiſe Stimme , ihre ſchwermütigen Augen , ih
r

ſtilles , blaſſes , ſcho :

nes Untlik denken .

Maria

. . . M eine Eltern waren kleine römiſche Bürger .

Da mein Vater nichts tun wollte , lebten wir von dem Ver :

mögen meiner Mutter ; und d
a

d
ie Rente für unſere Bedürf :

niſſe nicht ausreichte , verbrauchten wir das Kapital .

Unſere Wohnung lag a
m Trajansforum ,war klein und ſchmußig .

Aber wir hatten einen Salon mit vergoldeten Tiſchen , Polſter :
möbeln und ſeidenen Vorhängen .

Jeden Morgen kaufte mein Vater fü
r

d
e
n

Tag d
ie Lebens

mittel ei
n
. Wir aßen uns häufig nicht ſatt . Uber jeden Abend

empfing meine Mutter d
ie

Freunde und Bekannten des Hauſes .

Dann gab e
s Limonade , Früchte und ſüßes Gebäd .

Die Freunde und guten Bekannten meines elterlichen Hauſes

waren meiſtens Herren : ſehr junge , ſehr elegante Herren . Sie
hatten eine Art , di

e

Mutter und mich anzuſehen , di
e

mir ſchon

a
ls Kind das Blut ins Geſicht trieb .

Meine Mutter war eine große Schönheit und lebte a
ls

ſolche .

Vormittags ſtand ſi
e nicht auf . Ic
h

mußte ſi
e

im Bette b
e :

dienen . Weil ſie faſt immer ſchalt und ſchrie , ſpracy ic
h

faſt nie .

Ihr Zimmer war ſtets voll von Nachbarinnen , die einander ihre
Ehegeſchichten und d

ie Liebeshändel anderer erzählten . Wenn ic
h
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meine Mutter bedient hatte , lie
f

ic
h

fort , um dieſe Geſchichten
nicht mit anhören zu müſſen .

Nurnicht einmal eine ſolche Frauwerden wie - meineMutter war !

Nach d
e
n

Erzählungen der Nachbarinnen zu urteilen , waren
wir Frauen nur dazıı d

a , ung reiche Männer zu ergattern und
reiche Liebhaber zu halten .

Nachmittags ſtand meine Mutter auf , wenn ſi
e nicht vorher ,

halb angezogen , einige Stunden a
m

offenen Fenſter , hinter halb :

geſchloſſener Jalouſie , auf die Straße geſchaut hatte . Dann
kleidete ſi

e

ſi
ch

a
n , das einzige , was ſi
e überhaupt ta
t
. Jd

mußte ihr d
ie Strümpfe anziehen und das Haar machen . Dbgleich )

wir uns nicht immer ſatt aßen , und nur eine grobe ſabiniſche
Magd halten konnten , ging meine Mutter doch ſtets ſehr pracht :

vol gekleidet und beſaß ſogar koſtbaren Schmud .

Wie ic
h

d
ie

ſchönen Kleider haßte ! Denn auch ic
h

mußte

mich jeden Tag aufpußen . Bis zum Nachmittag hatte ic
h

b
e
i
:

nahe nur Feken a
m

Leibe ; dann Samt und Seide .
Auf meinem Hut trug ic

h

für hundert Lire Straußenfedern .

Meine Eltern und unſere Magd , unſere Freunde und guten
Bekannten ſowie unſere ſämtlichen Nachbarinnen ſagten mir
jeden Tag : ich ſe

i

ſchön wie eine Madonna , und ic
h

würde mit

dieſer himmliſchen Schönheit einmal mein irdiſches Glück machen .
Wie ic

h

mich ſchämte !

Jeden Tag b
e
i

gutem Wetter ging ic
h nachmittag mit meinen

Eltern ſpazieren . Wir gingen durch den Korſo auf den Pincio ,

wo viele Herren nach mir und meiner Mutter ſi
d , umſahen und

ic
h

ſehr o
ft

hören mußte , wie ſchön d
ie Mutter ſe
i
.

Über d
ie Tochter noch ſchöner !

Auch meine Schönheit begann ic
h

zu haſſen .

Sonntags fuhren wir im Mietswagen Korſo ; und einigemal
des Jahres nahm mein Vater im Valle : oder Apollotheater eine
Loge . Hierauf lebten wir eine Woche lang von Brot und Salat .

U
m

ſchlechteſten ging e
s uns während des Karnevals ; denn

dann beſuchte meine Mutter jeden Abend d
ie Veglionen . Sie

mußte ſchöne Koſtüme haben , und mein Vater mußte ſi
e auf

dem Ball mit Eis und Gebäd regalieren – wenn das nicht

einer unſerer vielen guten Bekannten und Freunde fat . Ic
h
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haßte alle dieſe Vergnügungen , um derentwillen wir hungerten ,
heuchelten und logen . Und am allermeiſten haßte ic

h

das Lügen .

Das ganze Leben meiner Eltern war eine einzige Lüge .

Ich hatte mir gelobt , niemals zu lügen , und log doch immerfort .

Meine Eltern hatten geheiratet ,weil ſie ſic
h
„unſinnig “ liebten .

Jegt zankten ſi
e

den ganzen Tag und warfen ſi
ch gegenſeitig

vor , das Unglück ihres Lebens zu ſein .

Id blieb das einzige Kind . Troßdem liebte mich weder mein

Vater noch meine Mutter ſonderlich . Beide waren nur ſehr
citel auf mich und erwarteten von d

e
m

Verkauf meiner Schön :

heit e
in Fürſtentum .

Ic
h

lernte nur Eitelkeiten .
Aber ic

h

war ſehr ungelehrig .

W ir wurden niit jedem Jahr ärmer . . . .

Immer mehr junge Leute kamen zu unſeren „ Empfängen " ili
s

Haus , darunter reiche und vornehme .

Ic
h

war ſechzehn Jahr a
lt

und ſollte verheiratet werden .

Mit keinem Manne hätte ic
h

jedoch einen Augenblick zuſam :

men ſein dürfen – ſo ſtreng war d
ie Sitte . Aber ic
h

wußte ,

daß mich jeder Mann von meinen Eltern kaufen konnte — wenn

e
r

reid , genug war , mich bezahlen zu können .

Verſchiedene ſolcher reichen Händler fanden ſi
d , ein . Ich er :

klärte meinen Eltern jedoch , daß ic
h

in den Tiber ſpringen

wollte , wenn ſi
e

mich meiſtbietend losſchlügen . Meine Eltern
wußten , daß ic

h

immer nur ſagte ,was ic
h

dachte ; und d
a

id )

ih
r

einziges Kapital war , gingen ſi
e vorſichtig mit mir u
m .

Inzwiſchen gerieten wir mehr und mehr in Sorgen . Der
Schmud meiner Mutter mußte verkauft werden , bei welcher
Gelegenheit ic

h

ſi
e

zum erſtenmal in ihrem Leben weinen ſa
h .

Jeden Tag wurde mir wiederholt : id trüge a
n

allem d
ie Schuld .

Mein Vater verſchaffte meiner Mutter einen unechten Schmuck .

Aber d
a begann d
e
r

Jammer erſt recht . Damit meine Mutter
wieder zu einem echten Schmuď kam , duldete mein Vater nach
achtzehnjähriger Ehe einen Hausfreund .

Jeßt war alles Friede und Freude ! Meine Mutter bekam

( chöne Kleider und Hüte . Jeden Nachmittag fuhr ſi
e Korſo ,
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jeden Abend hatte ſi
e

eine Loge – jeden Tag aßen wir uns

ratt : das heißt meine Eltern .

Ic
h hungerte .

Wir hatten eine Köchin und eine Dienerin , und jeden Abend
fand in unſerem neumöblierten Salon e

in Empfang ſtatt .

mit mir gab e
s täglich Hader und Streit , obgleich ic
h

immer

ſehr ſtill war . Ic
h

wollte die neuen ſchönen Kleider nicht a
n :

ziehen , ich wollte mit meiner Mutter und dem Hausfreund nicht
Korſo fahren , wollte mit ihnen nicht das Theater beſuchen ,mich

in dem neuen Salon nicht beſichtigen laſſen .

Meine Mutter nannte mich e
in unnatürliches Kind und mein

Vater das Unglück ſeines Lebens .

M eine Eltern machten eine neue Bekanntſchaft . Es war e
in

junger Mann , de
r

bei d
e
r

franzöſiſchen Brigade diente .

Mein Vater war e
in fanatiſcher Republikaner und Garibaldi

betete e
r

a
ls

ſeinen Herrgott a
n . Das war noch das Beſte a
n

ihm .

Nun war Garibaldi von neuem geſchlagen worden , nun herrſch :

te
n

die Franzoſen von neuem im Kirchenſtaat .

Alſo hielt es mein Vater ſcheinbar mit Frankreich und dem Papſt .
Sonſt wäre d

e
r

junge Pariſer Brigadier niemals in unſer

Haus gekommen .

Im geheimen konſpirierte mein Vater mit d
e
n

Freiſcharlern . Es

handelte ſi
ch

u
m Großes : republikaniſch geſinnte Bürger ſollten

Garibaldi ei
n

Tor der Stadt öffnen . Einer dieſer waderen Männer
war mein Vater , de

m

ic
h

u
m

dieſer Dat willen vieles verzieh .

Der junge Franzoſe , der eine römiſche Mutter hatte , kam
häufig in unſer Haus : meinetwillen , ſagten unſere vielen Freunde
und Bekannten und lächelten dabei . Sie lächelten , weil der Bri :

gadier meinen Eltern niemals hätte den Preis zahlen fönnen .

Außerdem trug e
r franzöſiſche Uniform .

Ic
h

liebte ihn .

In unſerem Hauſe gingen große Dinge vor , dieman mir jedod ,

nicht perbarg . Es handelte ſi
ch

u
m jenen Befreiungsplan : alles war

vorbereitet , um Garibaldi mit ſeinen Freiſcharen in Rom einzulaſſen .
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Vittorio Mariano hatte mir ſeine Liebe geſtanden , hatte bei
meinem Vater um mich angehalten und – war abgewieſen

worden . „Weil er ſi
e nicht bezahlen kann , “ meinten lächelnd

d
ie

Freunde und guten Bekannten . „Weil er ein Franzoſe iſt , “

ſagte voller Entrüſtung mein Vater .

Ich bat ihn nicht , da ich meinen Vorſaß gefaßt hatte .

In einer Nacht wedte mich Lärm im Hauſe . Es waren d
ie

Stimmen meiner Eltern . Und – es war d
ie Stimme Marianos !

Wie ka
m

e
r mitten in d
e
r

Nacht in unſer Haus ? . . . Und
wie ſi

e

ſchrien !

Id , ſtand auf und wollte zu meiner Mutter . Aber mein Zim :

mer war von außen verſchloſſen worden .

Bis zu
m

Morgen vernahm ic
h

ihre Stimmen , ohne etwas ver :

ſtehen zn können . Dann hörte ic
h Mariano das Haus verlaſſen ,

Vaters . Und ic
h

hörte , wie e
r meine Türe leiſe aufſchloß .

E
r

kam nicht herein .

Was bedeutete das alles ? . . . Id erfuhr es nicht .

Nichts erfuhr ic
h .

Meine Mutter lag krank , ich durfte nicht zu ih
r
. Mein Vater

ging mit verſtörtem Geſicht einher und gönnte mir kein Wort .

Die waderen Männer , welche d
ie große Tat vorbereitet hatten ,

kamen , ſchloſſen ſich mit meinem Vater e
in , blieben in langen

leidenſchaftlichen Debatten beiſammen , verließen das Hausmit fin :
ſteren Mienen - ohnemeinem Vater d

ie Hand gereicht zu haben .

Alle Freunde und guten Bekannten , ſämtliche Nachbarinnen
wurden abgewieſen .

nichts hörte , noch ſah . Wir hatten verabredet , daß ic
h

ohne „ de
n

Segen meiner Eltern “ ihm angehören wollte . Für e
in römiſches

Bürgermädchen bedeutet das etwas Ungeheures , während e
s

wenig oder nichts bedeutet , daß ſogar d
ie

römiſchen Bürgers :

frau ihren Liebhaber hat .

U
n

d
e
m

Tage , da ich meinen Eltern d
a
s

Mariano gegebene
Verſprechen mitteilen wollte , lie

ß

mein Vater mich zu ſi
ch

rufen .

Ic
h

fand bei ihm Vittorio , der mir a
ls

mein Verlobter ror :
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geſtellt wurde . Meine Mutter ließ ſi
ch nicht ſehen . Id erfuhr

nicht , wie alles ſo wunderbar gekommen war ; denn meine E
l
:

tern hatten alle ihre überſchwenglichen Hoffnungen , die ſie auf
meinen Kaufpreis geſeßt , aufgegeben .

Von jener großen Tat , bei d
e
r

mein Vater beteiligt geweſen ,

hieß e
s jeßt : ſie hätte verſchoben werden müſſen . Da ic
h

d
ie

Braut eines Franzoſen geworden war , hielt id , das fü
r

eine

günſtige Fügung . Ic
h

liebte meinen Verlobten ſehr , ich war
ſehr glüdlich , ſehr dankbar : ich durfte mid , nach freier Wahl

a
n

einen geliebten Mann verſchenken .

Meine Mutter hatte mich nie geliebt ; aber jeßt haßte ſi
emich .

Sie haßte auch Mariano , worüber dieſer nur lächelte . Er war
überhaupt ſehr heiter , ſo berauſchend heiter und dabei ſo ſtrahlend
wie e

in Frühlingstag . Gegen mich benahm e
r

ſi
ch

ſtets ritter :

lich und reſpektierte ſogar d
ie Sitte . Nach römiſcher Sitte durfte

auch mein Verlobter keine Minute mit mir allein ſein . Bei ſeinen
täglichen , nur ſehr kurzen Beſuchen befand ſi

ch
eine Magd oder

mein Vater bei uns . Meine Mutter erſchien niemals . E
r

ſaß

mir dann gegenüber und baute Luftſchlöſſer , in deren Glanz ic
h

ſchweigend hineinſah .

Weil ermich ſehr ſchön fand , und weil er über meine Schön :
heit ſi

ch

freute , kleidete ic
h

mich zum erſtenmal in meinem Leben

hübſch . E
r

machte aus mir e
in ganz anderes Weſen .

Das Herrlichſte war aber doch , daß e
r nicht viel Geld hatte ,

d
a
ß

e
r

mich nicht hatte kaufen können . Er wollte mich nad )

Paris bringen , wo ſe
in

Vater e
in berühmter Maler war .

Bereits nach wenigen Wochen fand unſere Hochzeit ſtatt ; denn
meine Eltern wollten uns beide möglichſt ſchnell aus dem Hauſe
haben . Als wir zu

r

Kirche fuhren ,lagmeineMutter in Krämpfen ;und
von den vielen Freunden und guten Bekannten ließ keiner ſi

ch

ſehen .

Gleich nach d
e
r

Trauung verließen wir Rom — Mariano
war mittlerweile aus der Armee getreten — und gleich nach der
Trauung erfuhr ic

h

alles .

E
r

ſagte e
s mir im Rauſch unſerer Hochzeitsnacht .

Meine Mutter hatte ſich unſinnig in ihn verliebt und - -

Und dann hatte meine Mutter in ihrer tollen Leidenſchaft ih
m

den politiſchen Plan verraten . Dadurch hatte e
r

meinen Vater
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in ſeine Gewalt bekommen . Er hatte gedroht, meinen Vater und
alle Verbündeten dem Gericht zu übergeben , hatte a

ls

Preis für

ſein Schweigen die (dhöne Tochter gefordert .

E
r

hatte mich durch ſein Schweigen erkauft .

Alles war aus und vorbei .

Ic
h

wollte aus dem Zimmer . Aber er lachte nur . Ich ſchlen :

derte ihm meine Verachtung ins Geſicht . Aber er lachte nur .

Mit einer Schurkentat bezahlte e
r

mich , mit einer Gewalttat
nahm e

r

mich .

Und ic
h

ließ e
s geſchehen !

25iederum war id ) ei
n

armes Geſchöpf geworden . Uber ich war
kein Menſch mehr , keine Frau ; ſondern nur ei

n lebendiges Ding .

Er brachte mid nach Paris . Wir wohnten bei dem berühmten
Künſtler , de

r

ſe
in

Vater war . Dieſer machte großes Weſen aus
meiner Schönheit , di

e

mir jeßt geradezu abſcheulich erſchien . Ic
h

bekam eine Kammerfrau , mußte mich wundervoll fleiden und

im Atelier Herzöge und Miniſter , große Dichter und Künſtler
empfangen .

Ulle ſagten mir in
s

Geſicht , daß ic
h

ſehr ſchön ſe
i

und daß

ſi
e

mich ſehr bewunderten .

Vornehme Darien kamen . Sie betrachteten mich durch ihr
Lorgnon und waren gegen mich ſehr herablaſſend .

Mariano war ungemein eitel auf mich . Wenn irgend e
in

großer Herr oder berühmter Mann mir ſeine Leidenſchaft g
e :

ſtand , ſchmeichelte ihm das . Der junge Herzog von Cligny , ei
n

Freund von Guy d
e Maupaſſant , erſchoß ſich , weil ich ſeine

(chändlichen Anträge zurückwies ; und Mariano war glüdlich über

d
ie Senſation , die dieſer Selbſtmord in ganz Paris machte .

Sein Vater drapierte mich bald a
ls

antike Statue , bald a
ls

Madonna . E
r

malte mich und gab Soireen , wo ic
h

a
ls lebendes

Bild ſtand .

Ic
h

ließ alles geſchehen .

Dann brach d
e
r

Krieg mit Deutſchland aus . Mariano ging
mit d

e
r

Urmee , ſein Vater ſtarb , und ic
h

befand mich eines
Tages auf der Straße . Herzöge und Miniſter wollten fü

r

mich

ſorgen . Ei
n

Efel zudte in mir auf – e
in Efel . . .
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Ich mietete e
in

ſchlechtes Zimmer , zog e
in ärmliches Kleid a
n

und ſuchte Arbeit . Das einzige , was ic
h gelernt hatte , war etwas

Goldſtiderei . Ic
h

war aber auch darin ungeſchidt . Überdies
hatten wir Krieg . Charpie und Bandagen waren notwendig ,

keine Sticereien . Wäre mir nicht alles , alles ſo grauenvoll

gleichgültig geweſen , hätte ic
h

Paris durch irgend e
in Tor ver :

laſſen und mich in dem erſten beſten Dorf a
ls Magd verdingt ,

Wie einſtmals bei meinen Eltern , mußte ic
h

oft hungern .

Doch ic
h

fühlte e
s

kaum . Auch war e
s

eine gute Vorübung

für d
ie Hungerszeit während der Belagerung .

UsMariano mich d
ir

ſchilderte : wie ic
h

damals über d
ie

blutigen Leichname der Kommune hinweg durch d
ie Straße g
e

gangen , als wären e
s Regenlachen – d
a

merkte ic
h

a
n

deinem

Entſetzen , welch elendes Geſchöpf ic
h

geweſen ſe
in

muß .

Mariano tam aus Deutſchland zurüd — a
ls Flüchtling ! E
r

ſuchte

mich . Ich hatte an gar nichts gedad ) t . Sonſt wäre ic
h

dochwohl
fortgegangen – ganz gleich , wohin . Aber nun fand er mich und
ſagte mir , daß e

r meinetwegen den Preußen entflohen wäre .

Mariano wollte leben , wie e
r früher gelebt hatte , und e
r hatte

das Leben eines großen Herrn geführt . Wir waren aber ganz
arm . Einen kleinen Poſten wollte er nicht annehmen , und anderes
fand ſi

ch nicht für ih
n
. Sarcey bot ihm eine Sekretärſtelle bei

ſi
ch

a
n ; aber Mariano wollte ſein eigener Herr ſein .

E
r

ſchrieb fü
r

d
e
n

„ Tempg “ . Aber e
r

ſchrieb nur , wenn e
r

Luſt hatte ; und e
r hatte ſelten Luſt . Er ſpielte Hazard . Aber

e
r

hatte kein Glüd im Spiel . In einem Liebeshandel kam e
s

zu einem Duell . E
r

verwundete dabei einen einflußreichen Mann
und mußte fort aus Paris .

Ein ſehr reicher Freund begleitete uns . Denn Mariano nahm
mich wieder mit ; und — ic

h

ließ mich wieder mitnehmen .

Ich hatte immer Gott dafür gedankt , daß ic
h

finderlos blieb . Nur
fein Kind von dieſem Manne ! Um Gottes willen nur das nicht !

Als wir in d
ie Villa Falconieri zogen , fühlte ic
h

mich Mutter .

Dieſe Verzweiflung ! Gott , Gott , dieſe Verzweiflung !

Viclleicht brachte ic
h

e
in

totes Kind zur Welt . . . Und ic
h

ſchrie d
ieMuttergottes u
m

e
in totgeborenes Kind a
n . Que Nacht
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lag ic
h

in der Kapelle vor d
e
m

Ultar und flehte : , , Laß das
Kind ſterben ! "

Aber das Kind lebte .

„ Du töteſt es , “ nahm ic
h

mir vor in der Stunde , da ich ' s gebar .

Sie legten das Kind a
n meine Bruſt . E
g

ſchrie jammervoll .

Uls ic
h

e
s

tränkte , al
s

e
s

dann ſtille ward , al
s

e
s a
n

meiner

Bruſt einſchlief : da — war ic
h

d
ie glüdſeligſte Mutter .

Es iſt ja auch wunderbar .

Dann wußte id , vom Leben nichts mehr , al
s

daß mein Kind

auf der Welt war .

Marianos reicher Freund ſtarb , bevor e
r ausgebeutet werden

konnte . Unſtatt Herr der Villa Falconieri zu ſein , wurde Ma :

riano der Pächter . Wiederum wurden wir arm .

Da kamſt d
u

in d
ie Villa .

Du warſt ſo anders , al
s

alle Männer , di
e

id , bis dahin
kennen gelernt hatte : ſo ganz anders ! Du warſt d

e
r

erſte Mann ,

deſſen Blick ic
h

nicht ſchon a
ls Beleidigung empfand . Duwarſt

der erſte Mann , de
r

a
n mir nicht nur meine Schönheit ſah ;

der erſte , fü
r

d
e
n

ic
h

auch eine Seele beſaß .

Ic
h

liebte dich nicht . Wie konnte ic
h

das , da ich mein Kind
hatte ? Aber ic

h

faßte ſogleich Vertrauen 3
1
1

d
ir , hatte ſogleich

einen Glauben a
n

dich , de
r

zur Religion für mich wurde .
Mariano fonnte e

in

ſolches Myſterium nicht verſtehen . E
r

konnte nur verſtehen , was war wie e
r ſelbſt .

Und ſo g
a
b

e
r

denn meiner ſtillen , ſchönen , friedlichen Empfin :

dung einen häßlichen Namen .

Ic
h

ſollte „ verliebt " in dich ſein .

E
r

verhöhnte mich mit d
ir . Weil er es mit ſeinen Mißhand :

lungen nicht konnte ,marterte e
r

mich täglich mit d
ir . Täglich

ſchrie e
r mir zu , wie ic
h

midi d
ir

a
n

den Hals werfen ſollte ,

wie d
u mich aus Mitleid a
n

deinem Halſe laſſen würdeſt — aus
Barmherzigkeit mit der unglüdlichen Frau .

E
r

haßte dichy ; denn e
r fühite d
ie Reinheit deines Lebens .

Und ihm war im tiefſten Herzen nichts ſo zuivider wie alles
geiſtig Helle und ſeeliſch Sdyöne .

D
u

wärſt vielleicht der einzige Menſch geweſen , von d
e
m

e
r
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kein Geld angenommen hätte . Aber weil er wußte , daß ic
h

darunter lit
t , nahm e
r

auch dein Geld .

E
r

woltemich ſogar zwingen , dich darum zu bitten und hätte

dann a
n meiner Qual ſeine Freude gehabt .

Da ic
h

dich nicht bat , brachte e
r

andere Männer in
s

Haus .

Sie kamen meinetwillen , und wenn ſi
e mit Mariano a
m

Spieltiſche ſaßen ,mußte ic
h

dabei ſein .

Sowar mein Leben , ſo ward ic
h

täglich von neuem geſchändet .

So tief bi
n

ic
h

geſunken , ſo ganz und gar b
in

ic
h

ohne Frauen
würde mehr .

Und d
u , du Guter und Reiner , erhebſt mich aus dem Ub :

grund , reinigſt mich vom Staube , weihſt mich von neuem durch
deine Liebe .

Dann tötete e
r

mein Kind .

Und a
ls

ic
h

in der Nacht nach dem Begräbnis hinausging

und tu
n

wollte , was ic
h längſt hätte tun müſſen , riefſt du mid )

beim Namen . Da gab dein Wort mich dem Leben zurück . Da
fühlte ic

h , daß ic
h

dich liebte , daß ic
h

dich vom erſten Augen :

blick a
n geliebt hatte .

Und d
a glaubte ic
h

d
ir , was d
u mir in der Nacht , di
e

meine

Todesnacht hätte ſein ſollen , ſagteſt .

E
s
iſ
t

nicht Großmut ! Keine Barmherzigkeit iſ
t

e
s , Pein Mit

leid : 2 udh d
u liebſt mich !

Don Camaldoli kam d
e
r

Prior , um zwiſchen d
e
n

beiden Ehe :

gatten zu vermitteln ; und aus d
e
m

nämlichen Grund erſchienen
einige Väter des Tusculanerkloſters .

Ic
h

wollte nicht , daß ſi
e Maria quälen ſollten , und wünſdyte

allein mit ihnen zu verhandeln . Doch a
ls

ſi
e b
e
i

mir verſam :

melt waren , trat plößlich Maria in
s

Zimmer und erklärte : ſie

betrachte ihre Ehe mit Mariano a
ls gelöſt .

Ule Ermahnungen , Vorſtellungen und Vorwürfe d
e
r

guten

geiſtlichen Herren hörte ſi
e mit vollkommener Ruhe a
n . Zum

Schluß ſagte ſi
e nur : ob d
ie Prieſter eine Ehe , wie ſi
e

ſi
e g
e :

führt hätte , für eine chriſtliche Ehe hielten ?

Unverrichteter Dinge Pehrten d
ie würdigen Männer in ihre

Heiligtümer zurück .
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Es verbreitete ſich das Gerücht : Mariano wollte Mönch werden .
Fürs erſte blieb er in Camaldoli , wo er eine d

e
r

kleinen Ein :

ſiedeleien bezogen hatte . Hier ſollte e
r

in fanatiſcher Uskeſe leben ,

faſt keine Nahrung zu ſi
ch nehmen , die Nädte im Gebet ver

bringen und d
ie Bußübungen ſündiger Mönche tun . Id ivar

begierig , wie lange dieſer Paroxismus dauern würde .

Inzwiſchen ließ ic
h Marianos Gläubiger befriedigen und alle

ſeine Verhältniſſe ordnen , wobei ſi
ch Dinge ergaben , die einem

Zolaſchen Roman entnommen ſchienen .

Für Mariano trat ic
h

in den Pachtkontraft d
e
r

Tenuta e
in .

Die meiſten Leute hingen mit ſolcher Schwärmerei a
n

ihrem

Herrn , daß ſi
e unter mir nicht bleiben wollten .

Ic
h

reßte einen Verwalter und verſchiedene andere tüchtige

Männer ei
n
. Sie bewirtſchafteten die Tenuta nach Landesbraud ,

und befinden ſich noch heute in meinen Dienſten .

Eine Scheidung d
e
r

Ehe Marias mit Mariano war , dant
sem famoſen Code Napoléon , nicht durcyzuſehen . Nur eine
Trennung der beiden Gatten war möglich . Und auch dann
konnte Maria durch den machtvollen Arm d

e
s

d
ie Bürger eines

Staats (chüßenden Geſekes zur Rückkehr zu ihrem Mann g
e :

zwungen werden .

Mariano fonnte daher unſer Schickſal rein und unſeren Gott
ſpielen .

Wir ſprachen niemals darüber .

Niemals wurde berührt , daß Maria erſt nach Marianos Tod
vor der Welt mein Weib werden konnte .

Wozu bedurften wir beide einer Eheſcheidung und eines Dis :

penſes des Papſtes ?

Zwei Unglüdliche hatten ſi
ch ſchweigend d
ie Hand gereicht .

Sie hielten d
ie verſchlungenen Hände feſt ineinander geſchloſſen .

Vor d
e
r

Welt nicht mein Weib – – Mochte doch d
ieWelt

ihren berühmten Stein aufheben und nach und werfen . Wir
würden uns ſteinigen laſſen und zwar ohne uns darum als Mär :

tyrer zu fühlen .

Die Welt muß nach der Strenge ihrer Sitte richten ; und
wir müſſen nach den Maß unſerer Sittlichkeit handeln .
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Ic
h

lie
ß

fü
r

Maria d
ie Zimmer einrichten , die ſi
ch

u
m

d
ie

Loggia mit d
e
r

kleinen Fontäne gruppieren . Aus dieſen ſtillen
Gemächern hatte ſi

e

d
e
n

Blick auf d
ie Pinienwieſe d
e
r

Villa
Taverna und d

ie lange Zypreſſenallee ,welche d
ie Ölwälder durch :

ſchneidet und zur Villa Montragone hinaufführt ; auf das herr :

liche Sabinergebirge und d
ie

föſtlichen Höhen von Tuskulum .

Hielt ſie ſich in dieſen Räumen auf , ſo drang kein anderer Laut

zu ih
r , al
s

das Rauſchen d
e
s

Springbrunnens , Vogelgeſang und
mitunter entfernte Muſik , di

e , aus d
e
r

ungeheuren Palaſtruine
der Villa Mondragone tönend , wie eine Geiſterſtimme über den
Wipfeln der Ölbäume ſchwebte .
Um für ihren dunkeln Ernſt eine möglichſt heitere Umgebung

zu ſchaffen , ließ ic
h

ihre Zimmer mit ſehr hellen Farben aus :

malen , und edle Möbel und ſchöne Geräte hineinſtellen . Uber ſie

hatte a
n

dieſen Dingen keine Freude : nicht einmal an den Blumen ,

mit denen jeden Morgen Vaſen und Schalen gefüllt wurden .

Die Trauer u
m ihr Kind legte ſi
e ſehr bald a
b

und fing a
n ,

ſi
ch mir zuliebe ſchön anzuziehen .

Sie beſaß eine Vorliebe fü
r

ſehr helles Grau . Sie ſah in

dieſen lichten Kleidern ganz beſonders ſchön aus — vielleicht

etwas zu feierlich .

Aber auch das paßte wiederum gut zu ih
r
.

Ic
h

merkte , daß ſi
e

u
m

ihren toten Liebling leidenſchaftlich

trauerte . Sie zeigte e
s

indeſſen niemals , beſuchte niemals das
Grab . Es lag eben nicht in ihrer Natur , an einer Gruft zu

ſtehen und zu weinen .

Nachdem ſi
e das eine Mal von ihrer Vergangenheit geſprochen

hatte , ta
t

ſi
e

e
s nie wieder .

Nur ei
n

einziges Mal hatte ſi
e mir geſagt , daß ſi
e

mich liebte :

T
o

liebte , wie e
in Weib nur lieben kann ! Niemals fragte ſi
e mich

wieder nach meiner Liebe zu ih
r , nadidem ſi
e

e
s einmal aus

meinem Mund gehört und meiner Verſicherung geglaubt hatte .

Sie wußte , daß ſi
e nicht meine erſte Liebe war ; aber ſi
e fühlte

d
ie

feſte Gewißheit , daß ſi
e meine lekte bleiben würde .

Dhne Unterlaß tradhtend , nur für Maria zu leben , erkannte

ic
h

darin nur einen triftigen Grund mehr , um mich in d
ie ſchöne

Einſamkeit der Villa Falconieri zu vergraben . Wie d
ie Verhält :
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niſſe jeħt lagen , war an e
in Aufhören dieſer Traumeriſtenz gar

nicht zu denken . Denn niemals würde ic
h Maria einem unehr :

erbietigen , oder nur zweifelnden Blick ausgeſeßt haben .

Der Zauberkreis innerhalb der Mauern unſeres leuchtenden

Hauſes ſchüßte auch ſi
e wie e
in Talisman gegen alles Gemeine .

Von neuen Arbeiten und Werken hätte ſchwerlich d
ie Rede

ſein können , wäre ic
h

auch noch b
e
i

alter ſtarker Schaffenskraft

geweſen . Ich hatte zu viel mit unſerem Seelenleben zu tun , mußte
fort und fort in uns hineinbliden und über unſer Geſchick g

rü :

beln und brüten .

Vielleicht gelang e
s mir , zu entdeden , daß mein Mitleid für

Maria doch Liebe war ! Dann waren wir beide gerettet . Oder

ic
h

mußte befürchten , daß Maria das Opfer meines Lebens erriet ;

und dann waren wir beide verloren .
Wie ic

h

uns aber auch beobachtete und bewachte ; jeden Ge
danken zehnfach analyſierend , jedes Gefühl beſtändig unter d

ie

Lupe bringend — ic
h

entdeckte b
e
i

mir nur di
e

eine einzige macht :

volle Empfindung , bei ihr nicht eine Regung von Mißtrauen .

Ic
h

mußte mid beſtändig ſtreng vor jedem Selbſtverrat be :

wahren . Vieles in meinem neuen Leben war ſchwer . Aber dieſes
Eine erſchien mir a

ls

d
a
s

Schwerſte . Es verzehrte meine ganze
Kraft und oft überfiel mich tödliche Ermattung .

Einmalwar es unumgänglich notwendig , mich perſönlich nach
Rom zu begeben . Seit Jahren war ic

h

nicht dort geweſen . Idy

entſekte mich ſelbſt darüber , wie alles auf mich wirkte , mich b
e :

unruhigte und quälte .

Ich fühlte mich auch phyſiſd ſchwer krank .

Im Café Uragno genoß ic
h

etwas . Neben mir ſaßen römi :

ſche Literaten , von denen ic
h einige kannte . Uber ſi
e

erkannten

mich nicht . . . . Wie ic
h

mich verändert haben mußte — ſeltſam !

Übrigens war ich ſehr froh , daß mich niemand erkannte .

Sie redeten von Literatur ; und e
s wurde mir noch unbehag

licher zumute . Denn wenn ſi
e von mir geſprochen hätten -

Uber ſi
e nannten nur Namen , di
e

ic
h gar nicht kannte .

Von mir ſprach niemand .

Gott ſe
i

Dank !

* 406 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Uuch in d
e
r

Literatur mußte vieles anders geworden ſein : genau
ſo , wie ic
h

e
s vorausgeſehen hatte .

Noch einmal : Gott ſe
i

Dank , daß ic
h

mich zu
r

rechten Zeit

aus d
e
n

Reihen der abſterbenden Dichter davongeſchlichen und

mir ſelber das Grab gegraben hatte .

Trordem quälte mich alles , was d
ie

Leute neben mir ſprachen .

Jedes Wort wühlte in mir . Es war ſo wunderbar , daß ic
h

einſt
mals auch e

in lebendiger Dichter geweſen ſein ſollte und längſt

vergeſſen worden war .

Längſt vergeſſen —

So ſchnell ich konnte , beendete ic
h

mein Mahl , zahlte und ging
mit abgewandtem Geſicht hinaus .
Warum wendete ic

h

das Geſicht a
b
?

Uuch auf d
e
r

Straße fürchtete ic
h

jeden Uugenblic trok d
e
r

großen Veränderung , die mit mir vorgegangen ſe
in

mußte , daß
dieſer oder jener mich erkennen könnte .

Warum fürchtete ic
h

mich , erkannt zu werden ?
Zum Glück ward e

s bald dunfel . Mein Weg führte mich a
m

Valletheater vorüber . Erinnerungen erwachten . Ich hatte ſie längſt ,

längſt totgeglaubt . Und jeßt waren ſi
e plößlich d
a , jeßt wollten

ſi
e

ſi
ch n
id ) t zurüddrängen laſſen .

Wie Geiſter ſtieg Vergangenes vor mir auf : . . . Im Valle
theater wurde e

in neues Drama gegeben . Das Haus war über :

füllt , de
r

Beifall brach toſend aus . Das Werk ri
ß

das Publikum

hin ; und – e
s war mein Werk !

Sie riefen meinen Namen , ſie jubelten mich auf die Bühne :

wieder , immer wieder !

Ic
h

ſa
h

mich ſelbſt .

Die Toten ſtanden auf – id ) ſah e
in Geſpenſt .

Denn ic
h

befand mich vor dem Valletheater und las den Titel

des Stückes , das a
m Abend geſpielt wurde : „ Ugrippina “ , Tra

gödie in fünf Uufzügen von Cola Campana . . .

Wie von Geiſterhänden gezogen , trat ich ins Haus und a
n

den Schalter , wo ic
h mir eine Loge nahm . Esmußte noch ſehr

früh ſe
in ; denn e
s

kamen ſehr wenige Leute .

Uber das Stüd hatte bereits angefangen und das Haus war
faſt leer .
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Ic
h

ſa
ß

in de
m

öden Hauſe , ſah meine Geſtalten , hörte meine
Verſe ſprechen . . .

Geſpenſter , alles Geſpenſter !

In dem öden Hauſe blieb e
s ſtill — ſtill — ſtill .

Uuf dem Zettel las ic
h , daß d
ie

kleine Rolle der Marcia eine
Debütantin ſpielte .

E
s

war e
in blutjunges Geſchöpf : hoch aufgeſchoſſen , hager ,

hyſteriſch , mit ſcharfen eckigen Bewegungen und einer Haltung ,

a
ls

wäre ſi
e ſchwindſüchtig . Sie hatte eine eigentümliche Urt , zu

gehen : ſie ſchob ſi
ch vorwärts . Eswar ſehr unſchön . Ihre langen

ſchmalen blaſſen Hände waren in unaufhörlicher Bewegung . Dieſe
nervöſen Hände ſprachen ! Sie ſprachen zu den Herzen d

e
r

Hörer

viel beredter a
ls meine pathetiſchen Verſe .

D
ie

kleinen zitternden , bleichen Hände rührten das Publikum
bis zu Tränen .

Sie hatte eine Stimme ohne jeden Wohllaut . Im Grunde

genommen war e
s

eine echt italieniſche Stimme . Verſe fonnte

ſi
e mit dieſem hohen ſchrillen , blechernen Drgan gar nicht ſprechen .

Auch keine große Leidenſchaft vermochte ſi
e damit auszudrüden .

Nur Zärtlichkeit . Da wurde d
ie Stimme leiſe ; leiſe und weich . Da

flüſterte und koſte d
ie harte , herbe Stimme ; da loďte und lächelte ſi
e .

Ja , undwas ſi
e ſonſt noch ausdrüden konnte , das war Gram ,

Liebesſchmerz , Herzeleid , Trauer , Wehmut , ſtille todmüde Ver :
zweiflung .

Ule Töne eines zärtlichen , verratenen , gebrochenen Frauens
herzens !

Ihr Geſicht war häßlich . . . Wie ? Oder war e
s

ſchön ?

Ic
h

wußte e
s nicht .

In dieſem Uugenblick erſchien e
s mir entſchieden häßlich , im

nächſten entſchieden ſchön – wunderſchön !

E
s

war e
in beſtändiger Wechſel in dieſem kleinen , hageren ,

ſüßen Geſicht .

Alles darin war Uusdruck .

Und der Uusdrud war eben alles .

Sie debütierte alſo : in Rom debütierte ſie ! Von ihrem Erfolge
hing ihre künſtleriſche Zukunft a

b ; und ſi
e

hatte es nicht einmal
für nötig befunden , ſid ) zu ſchminken .
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Noch dazu im antiken Koſtüm !

Uber ihre Augen —

Dieſe großen , weitoffenen , düſteren Uugen ; dieſe traurigen
leuchtenden ,märchenhaften Augen ; dieſe rätſelhaften , unergründ :
lichen , unvergeßlichen Augen !

Eswaren d
ie Augen einer großen Künſtlerin , di
e Augen einer

echten Tragödin ! Und – e
s waren d
ie Augen einer unglüd :

lichen , kranken Frauenſeele .

Das Haus war tief betroffen . Zuerſt flüſterte man . Es wurde
ſehr unruhig .

Dann Totenſtille .

Man ſaß wie gebannt und hörte d
ie

ſchmerzlichen Lippen

flüſtern , die ruheloſen Hände reden , dieſe ſchwermütigen , glän :

zenden Augen eine tragiſche Liebesgeſchichte erzählen .

Als d
ie

kleine Rolle zu Ende geſpielt war , raſte das Publikumi .

U
m

das Werk kümmerte ſi
ch

niemand . Das Werk gehörte

zu d
e
n

abgetanen Dingen , zu d
e
m

fortgeworfenen , vergeſſenen
Überfluß .

Das Werk war tot !

Das Werk und der Dichter .

Uber d
e
r

jungen Schauſpielerin und der Bühne , darauf ſi
e

ſouverän herrſchen würde , gehörte d
ie Zukunft .

Friedlich und feierlich war ſpäter mein Heimritt in d
e
r

Voll :

mondnacht durch d
ie Campagna . Ic
h

ließ mich von den Licht :

Fluten wie in e
in himmliſches Kleid hüllen und von dem großen

Schweigen der Natur mit einem Hauche göttlicher Ruhe erfüllen .

Запп Бefano i m
i

su Taufe !

Schon im Hohlwege b
e
i

der Villa Lancellotti kamen mir meine

drei jungen weißen Wolfshunde entgegengeraſt . Sie ſprangen

a
m Pferde in d
ie

Höhe und heulten vor Freude über d
ie

Heim :

kehr des Herrn . Dann ſtredte mir durch das hohe Tor der alte
Eichbaum ſeine gewaltigen Öſte entgegen , und der wachſame
Falke über demſelben grüßte mit ausgebreiteten Flügeln . Dann
umfing mid d

e
r

Silberſchimmer des Olwaldes , di
e Dämmerung

des Steineidenhains . Dann trat ich ein in mein liebes einſames
Haus , in mein ſchönes Uſyl .
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Maria erwartete mich in der Halle ; und ſi
e

hatte dort gewiß

ſeit Stunden gewartet .

Mit heimlicher Sorge ſa
h

ſi
e mir in d
ie Augen .

Ich konnte jedoch lächeln .

Ja ! Ic
h

war e
in

toter Poet ; aber - es ſchmerzte nicht mehr .

Sehr bald darauf lernten wir Euch kennen .

Wißt Ihr noch , wie e
s

kam ?

Wir erinnern uns jeder Einzelheit , und ſo oft wir daran denken ,

danken wir dem Geſchid fü
r

Eure Freundſchaft .

Ji d
e
r

Villa Muti war ' s , in der „Roſenvilla “ . Ich wollte

ſi
e Maria in d
e
r

Blütezeit zeigen , und ſelbſt meine fühle Maria
ſagte : „ Es iſt ſchön . “

Roſen - Roſen - Roſen !

Maréchal -Niel und Gloire d
e Dijon und Malmaison und d
ie

wunderſchöne Königin : la France !

Roren — Roſen - Roſen !

Sie ſtiegen zu beiden Seiten d
e
r

Stroße wie Bolwerke empor ,

krochen auf allen Wegen h
in , kletterten a
n

allen Baluſtraden
empor , durchwucherten alle Bosketts , füllten alle waſſerleeren Fon :

tänen und Römerſarkophage . Sie umrankten d
ie

antiken Säulen

und Statuen , die Stämme d
e
r

Pinien und Steineichen . Sie
ſchwangen ſi

ch von einem Baum zum anderen , ſtürzten ſi
ch aus

den Wipfeln berab , hingen wie roſige Teppiche von d
e
n

Wänden

der Villa nieder . Sie ſproßten aus den Stufen der Treppen , aus
den Fugen der Mauern , breiteten ſi

ch

zu Feldern aus .

Roſen — Roſen — Roſen !

Wir kamen in ei
n Labyrinth von engen dunflen Lorbeergängen ,

d
ie uns über eine kleine Brüde auf ei
n

von trüben Waſſern u
m :

floſſenes Inſeldien führten . In dem Teich wuchſen Kallas und Li

lien ; und d
ie

hohen Gebüſche ringsum durchleuchteten wiederum

Roſen — Roſen ! Uuf dem winzigen Eiland ſtand e
in alter Erd :

beerbaum , darunter eine Büſte der Zenobia aufgeſtellt war . Antike
Kapitäle und geſtürzte Altäre ſtanden a

ls Sikpläße umher .

Hier waret Ihr !

Den Schoß voler Roſen , ſaß Deine Frau unter d
e
m

ſchönen

Baum . Sie trug e
in leidytes weißes Kleid und erſchien mir wie
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der Genius des Dries . Auch Du gefielſt mir mit Deinen ernſt :
haften Augen und Deiner freundlichen Stimme recht gut.
Wir beide ſprachen miteinander . . . Uber Maria blieb ſdheu
zurück und ſchaute unverwandt auf deine Frau .
Da wählte dieſe d

ie

ſchönſten Roſen aus ihrem Schoß , ging
auf Maria zu und reichte ihr mit einem Lächeln den Strauß .

E
s

waren d
ie

erſten Blumen , di
e

meiner armen Maria Freude
bereiteten .

Damit begann es . Denn dann kamt Ihr in d
ie Villa Falco :

nieri und wart gleich ſo verſtändnisvoll für mich ſonderbaren

Schwärmer , gleich ſo entzüdtvon meiner lieben Maria . Nachdem
Ihr wieder gegangen wart , empfanden wir beide zum erſten :

mal , wie — einſam wir eigentlich waren .
Dod ) Ihr famtwieder und wieder , nicht duldend daß wir uns
auch vor Euch verbargen und verkrochen . Und Ihr kamt wieder
und wieder , auch nachdem ic

h

D
ir geſagt hatte , daßMaria nur

vor allen guten Geiſtern des Himmels meine Frau ſe
i
.

Und wir liebten Euch .

Einmal machte ic
h

eine Entdeckung , die mich im höchſten

Grade erſchrecte .

Ic
h

hatte mir nämlich eingebildet , ausſchließlich für Maria

zu leben ; und ic
h

mußte ſchließlich erkennen : Maria lebte aus :

ſchließlich für mich .

Wie war dieſe vollſtändige Wandlung in unſerem Verhältnis
nur vor ſich gegangen ? So tief heimlich vor ſi

ch gegangen , daß

ic
h

davon nichts gemerkt hatte ?

Wie war es überhaupt möglich geweſen , gar nichts zu merken ,

wo ic
h

uns beide doc fort und fort belauſchte und belauerte ?

Waren meine Drgane bereits ſtumpf geworden , war ic
h

denn

kein feinfühliger Geiſt mehr , hatte ic
h

mich in einen ſelbſtſüch :

tigen Menſchen umgewandelt ?

Ic
h , de
r

ic
h

mich ſelbſt hatte verleugnen wollen ? !

Konnte jahrelange ernſthafte Selbſtbetrachtung , lediglich zum
Zwed läuternder Selbſterziehung angeſtellt , ſchließlich Selbſtſucht
erzeugen ? Konnte e

in

a
n

ſi
ch

edles Wollen d
ie häßlidſte Wir :

kung haben ?
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Denn es gibt unter der Sonne nichts Häßlicheres a
ls Selbſtſucht !

Fortan beobachtete ic
h

unſer beider Seelenleben von einem ganz

neuen Geſichtspunkte aus . Und zwar beobachtete ic
h

unerbittlich

ſcharf , daß mir nichts — gar nichts entgehen konnte . Mein altes
heftiges , durch d

a
s

lange Schweigen d
e
r

Einſamkeit eingelulites

Mißtrauen gegen mich ſelbſt wurde jeßt aufgerüttelt und zu
m

unerbittlichen Wächter über mich ſelbſt geſtellt .

Jeßt mußte ic
h

mich in acht nehmen !

Mit welcher meiſterhaften Kunſt Maria verſtand , ausſchließlid ,

für mich zu leben und mich dabei in der Juuſion zu erhalten :

ic
h

lebte ausſchließlich für ſi
e ! Nur eine Frau vermag dieſe

ſchwerſte Kunſt der Täuſchung zu ſolcher Vollendung zu bringen ,

nur eine liebende Frau ! Ganz heimlid ging ſi
e

zu Werke , ganz
leiſe . Aber ich tam doch hinter ihre lautlos (dyleichenden Liebes :

taten . Kein Samariter konnte einen hoffnungsloſen Kranken mit
ſolcher Barmherzigkeit pflegen wie Maria mich .

Dabei verſuchte ſi
e fort und fort , mir einzureden : ich wäre

vollkommen geſund , und ſi
e

allein bedürfe d
e
r

liebevollen Sorg :

falt d
e
s

Wärters . Und dieſer wäre ich für ſie ! Immer und immer
hatte ſi

e

das ſtille leuchtende Lächeln des dankbaren Patienten

für ſeinen gütigen Arzt . Sie benahm ſidy , als empfinge ſi
e fort

und fort Wohltaten und Almoſen ; während ſi
e

doch fort und
fort mir Wohltaten erwies .

Faſt ſchien e
s , al
s

wäre nicht id d
e
r

Mitleidige , ſondern ſi
e .

Und wie ſi
e

ſi
ch abquälte ,mich zu überzeugen , daß ic
h

auch jest

noch wertvolle dichteriſche Werke würde zu ſchaffen vermögen !

Erwieſen ſi
ch abends ihre Bemühungen a
ls erfolglos , begann ſi
e

a
m

nächſten Morgen damit von neuem . Uuch bei dieſen Unter :

nehmungen ging ſi
e wundervoll leiſe zu Werke .

Sie wollte meinen Ehrgeiz weden . Aber der war längſt tot .

Sie wollte mir den Glauben a
n

mich ſelbſt wiedergeben . Aber
den hatte ic

h ja niemals beſeſſen . Sie wollte mich überzeugen ,

daß ic
h

immer noch nicht vergeſſen und verſchollen wäre . Aber

ic
h

wußte e
s

beſſer . Jetzt tat ſie ihr äußerſtes , indem ſi
e

v
e
r
:

ſuchte , mich der Villa Falconieri zu entreißen — meiner geliebten

Zufluchtsſtätte , meinem köſtlichen Ruheort , meinem wonnigen

Grabe !
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Welche Mittel und Künſte ſi
e

anwendete ! Was ihre Liebe ihr

alles erſinnen half , ihre hilfloſe Angſt ihr eingab . . . Und alle
dieſe bangen Verſuche ganz ſtill , beinahe wortlos . Dafür freilich

u
m

ſo beweglicher . Wenn ic
h

mich nicht überzeugen ließ , ſo hatte
dieſe ſcheinbare Gefühlloſigkeit ihren Grund in d

e
r

Erkenntnis ,

daß Maria über mich in einem ſchweren Irrtum befangen war .

Ic
h

kannte mich eben beſſer .

W ir lebten ſo h
in . . .

Von meinem Balkon aus konnte ic
h

beobachten ,wie im Lauf
der Jahre das neue und neueſte Rom entſtand : Roma nuova !

Die ſchimmernde Häuſermaſſe rüdte aus dem Bett der ſieben
Hügel weiter und weiter in d

ie menſchenöde Campagna hinaus .

Das neue Rom glich einem Rieſenpolyp . Nach allen Seiten
ſtreckte das häßliche Ungetüm ſeine Fangarme aus . Es umklam :

merte den erhabenen Leib der königlichen Landſchaft , ſaugte ſi
ch

daran feſt , ſaugte ih
r

d
ie majeſtätiſche Schönheit aus .

Von der Villa Falconieri aus ſa
h

ic
h

das elektriſche Licht

ſeinen triumphierenden Einzug in d
ie Hauptſtadt des Königreichs

halten . Am Bahnhof leuchtete e
s zuerſt auf . Dann griff der

grelle Glanz u
m

ſi
ch : vom Lateran b
is

zum S
t . Peter !

Dieſen beſtrahlte d
ie

künſtliche Nachtſonne d
e
r

neuen Zeit nicht ,
dieſer ließ ſich von keinem Lichte erhellen , das von der Erde war .

Groß und ſtill und einſam , wie in feierlicher , ewiger Öde , ſteht er

a
m Tiberſtrand . E
r

duldet den Widerſchein , de
r

vom Quirinal
auf ihn fält , und weiß in ſeinem Enigkeitsbewußtſein , daß der
Glanz , der von ſeinem Allerheiligſten ausgeht über d

ie Welt , alle
irdiſden Flammen erſtickt .

Und ic
h

ſa
h

von meinem leuchtenden Hauſe aus 3
1
1 , wie das

greiſe Untlik d
e
r

Campagna , ſelbſt wo ſi
e von Rom weit ent :

ferntwar , Jahr für Jahr , Zug u
m Zug ſi
ch verwandelte , ſchein :

bar verjüngte .

E
s

war , als würde eine tote große Monarchin für d
ie Auf :

bahrung hergerichtet . Man ſchminkte ih
r

ſogar d
ie

fahlen Wangen

und verſuchte d
ie Majeſtät des Todes zu entſtellen .

Aber d
ie teilweiſe Zerſtörung des großen Kirchhofs der Welt :

geſchichte ließ auf di
e

römiſche Landſchaft blühendes Kulturleben
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niederſtrömen ; und nur der Maler oder Phantaſt durfte von Ent:
ſtellung reden .
Ich ſah d

ie troſtloſen Oden in reiche Felder ſi
ch wandeln ,

ſa
h

d
a
s

braune Brachland mit fruchtbaren Siedelungen ſi
ch

bededen , ſah d
ie

ſchönen Eukalyptuswaldungen wachſen und
ſi
ch

ausdehnen .

E
s
iſ
t

d
e
r

Kampf modernen Geiſtes gegen d
e
n

Würgengel

der Malaria , die ſeit Jahrtauſenden d
e
r

böſe Genius des Drtes

iſ
t . Und das wird ſi
e

auch froß alledem bleiben . Man kann
den Dämon durdy d

ie Mittel unſerer großen Kultur wohl be :

täuben , aber nicht töten .
Dieſe Wandlungen der römiſchen Landſchaft , deren Zeuge id

y

bin , ſagen mir , daß d
ie Jahre vergehen . Wir altern . Marias

goldbraunes Haar durchſdyimmern bereits d
ie

erſten Silberfäden ;

und id ) ſelbſt komme mir vor wie e
in Greis . Bisweilen - nur

bisweilen – erwacht in mir e
in Etwas wie eine leßte Regung

von Jugend . Ich empfinde dieſes viel zu ſpäte Erwachen jedes :

mal an einer dumpfen , dunklen , unendlichen Sehnſucht .

Sehnſucht — wonach ?

Demnach wäre eswahr , daß wir uns ſehnen , alſo noch hoffen
können , alſo a

n

e
in Glüd für uns glauben , ſo lange wir über :

haupt leben , und daß nur d
ie

Toten in Wahrheit entſagen ?
Und wir beide leben ſo hi

n . . .

Dhne d
ie

Leiden , di
e

das Leben dem Menſchen bringt , und
mit den Freuden , di

e

ihm d
ie Einſamkeit ſchenkt . Ich habe Frieden

gefunden . Und wenn ic
h

in jenen ſeltenen Momenten der Sehn
ſucht empfinde , daß e

s

e
in Kirchhofsfrieden iſ
t , ſo — beklage ic
h

mich nicht .

Und Maria ?

Sie iſ
t

das verſchloſſenſte und herbſte , das edelſte und vor :

nehmſte Geſchöpf ! Sie iſ
t

von einer Lauterkeit der Empfindung ,

einer Wahrhaftigkeit des Wortes , von einer ſtillen , ſtrengen , ei
n
:

fachen Größe , von d
e
r

ic
h

beim Weibe nichts gewußt hatte , bis

ic
h

dieſes Weib ' fand .

Sie wird niemals liebenswürdig ſein können ; aber ſi
e iſ
t

immer

verehrungswürdig .
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Und immer iſt ſie bereit , für mich ri
ch

ſelbſt zu vergeſſen und

aufzugeben .

Wie ſi
e

iſ
t , ſo iſt ſie ein herrliches , ein mir heiliges Weſen .

Aber ſi
e iſ
t

durch das Schickſal zermalmt worden .

Und ic
h

hatte mir ’ s zur Lebensaufgabe gemacht , ihre Schmerzen

zu lindern , ihre Wunden zu heilen .Mit feſtem Willen , mit allen
Kräften verſuchte ic

h , meine Miſſion zu erfüllen .

Habe ic
h

ſi
e erfüllt ?

Ich ſuche beſtändig die Antwort in ihrem Geſicht zu leſen .

Es iſt immer dasſelbe blaſſe und ſtille , ernſte und milde Untlig .

Ic
h

ſuche rubelos d
ie Beſtätigung in ihrem ganzen Weſen zu finden .

E
s

iſ
t

ſtets das gleich pflichtfreudige und pflichtſtrenge , ſic
h

ſelbſt verleugnende und aufopfernde Weſen .

Ich ſuche d
ie Erwiderung auf meine bange Frage angſtvoll

und immer angſtvoller in meinem eigenen Herzen .

Iſ
t

Maria glücklich ?

Sie hat ſi
ch

ſo verändert – – Id kann mir ’ s nicht mehr
vorſtellen , da

ß

dieſe milde , ſtille Frau dieſelbe iſt , diemir damals

in Carlo Marattas Frühlingszimmer d
ie

ſchredliche Geſchichte

der unſeligen Dttavia Sacchetti erzählte : mit ſolchem Blic
ſolcher Miene !

Das Leben , dasMarias ſchönes Untlig einſt verzerrte , hat daraus
jede Spur einer Entſtellung vermiſcht , hat es zu einem unbe
ſchreiblich ſchönen , unausſprechlich traurigen Frauenantlik gemacht .

Nein : ſie iſt nicht glüdlich ! Nein , nein : ich habe meine
Aufgabe nicht erfüllt !

Bin ic
h

denn glüdlich ?

Aber auf mich kommt ' s nicht an .

Ic
h

muß anders fragen : Würde Maria glücklich ſe
in ,wenn

ſi
e wüßte , daß ic
h

e
s wäre ?

Es liegt etwas zwiſchen uns .

Etwas Dunkles , Geheimnisvolles , Unheilvolles !

Was iſ
t

e
s
?

Iſ
t
e
s Mariano ?

E
r
iſ
t

noch immer nicht verdorben und geſtorben .Maria iſt nody
immer nicht frei , er kann uns noch immer als Geſpenſt ſchreden .

Aber — Mariano iſ
t

e
s nicht , was zwiſchen uns ſteht .
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Iſ
t

e
s vielleicht jene Sehnſucht , di
e

immer noch , immer noch

in mir iſt und nach Leben ſchreit : nach lebendigem Leben !

Dann wäre es di
e

Einſamkeit , der ic
h

mich ergeben habe und

die mein Verderben geworden ?

Nicht d
iemonnevolle Einſamkeit d
e
r

Villa Falconieri ; ſondern

d
ie tödliche Einſamkeit meines Herzens . . .

Der Strom d
e
s

Lebens flutet frei dahin ;

Im Sonnengolde leuchten auf die Wogen —

Ic
h

aber ſtehe abſeits , tief im Dunkeln . . .

W enn ic
h

nachts nicht ſchlafen kann und auf meiner Wandel :

bahn auf und a
b gehe , ſtundenlang auf und a
b
! — ſo ſehe ic
h

jeßt immer Nacht für Nacht e
in Licht .

Es ſtrahlt unter mir und kommt aus einem Fenſter der Villa
Taverna , die de

m

bankerotten Fürſten Borgheſe gehört und von

dieſem a
n

den Prinzen von Sora vermietet ward .

Nacht für Nacht begrüßen ſich ſeit einiger Zeit di
e

beiden Schwe :

ſterlichter ; denn d
e
r

zudende Funken unter mic ſtrahlt auch ſo allein .

Heute ſagte mir Maria , das einſame Licht brenne Nacht für
Nacht im Zimmer der Prinzeſſin .

Sie ſoll ſehr jung , ſehr ſchön und auch — ſehr unglüdlid , ſein .

Uuch ſehr unglüdlich - -

Sie dauert mich !

D
ie

Prinzeſſin von Sora a
n d
ie Herzogin Vere d
e Vere

Vere -Houſe , London , England

er n

Frascati , Provincia di Roma ,

Villa Taverna -Borgheſe , am erſten März 1892
arber , Madame Charme , herrliche Madame Charme ! Was
Ulhat Deine allerliebſte , unwiderſtehliche , ſüße Viviane Dir
zuleide getan , daß D

u
ſo ſchredlich böſe auf ſi
e biſt ? Mit d
e
r

ſtrengſten Richtermiene Deines platoniſch ſchönen Angeſichts

ſchiltſt D
u

ſi
e

eine „ unverbeſſerliche Mondaine " ; und ſi
e iſ
t

dod , nur e
in armes kleines Ding , ei
n

recht armes kleines Ding !
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Übrigens haſt du gut ſchelten . Du ſigeſt in Deinem präch :
tigen Vere -Houſe ; und wenn Du in London biſt, ro iſt in London
die Seaſon . Du haſt einen himmliſchen Mann , de

r

Dich v
e
r
:

göttert , haſt zwei engelhafte Kinder , die Du anbeteſt ; Du wirſt
verehrt , bewundert , gefeiert ; Du wirſt gefürchtet , gehaßt , geliebt ;

Du biſt unheimlich geiſtreich , erſtaunlich tugendhaft ; und vor
allem biſt Du vom Scheitel bis zur Sohle Madame Charme !

Und ic
h

- - was habe ic
h
?

Einen Gatten , de
n

ic
h , wie ich beſchwören kann , niemals auch

nur für eine Sekunde adorierte , und keine Kinder — Gott ſei
Dant , feine Kinder ! Gott ſe

i
inbrünſtiger Danê mein Leben

lang . . . Für dieſen Mangel a
n

allem Glück beſitze ic
h allerdings

Smaragden , die faſt noch größer ſind a
ls

d
e
r

berühmte Schmud
unſerer ſchönen Königin .

Was b
in

ic
h
?

E
in Kind von zweiundzwanzig Jahren , das ſi
ch ſelbſt leidlich

hübſch findet , mitunter ziemlich liebenswürdig ſein kann ; das
nicht grade dumm , aber unausſtehlich kapriziös iſt . Dabei ſehr
elegant ! wirklich wundervol elegant ! Reſüme : Viviane , Prin :

zeſſin von Sora iſ
t

e
in

kleines ſüßes Ding ; iſt ei
n

wunderliches

tolles Geſchöpf ; iſt ganz und gar grande dame ; iſt durch und
durch eine herzbeſtridende , jedoch vollkommen herzlore Törin ; iſt
halb Sphinx , halb Sirene , bald Engel , bald Teufel ; iſt — „nehmt
alles in allem “ – vom Scheitel bis zur Sohle e

in Weib !

Und mit ſo vielen weltlichen Eigenſchaften ausgeſtattet , roll

ic
h , wie D
u

mir vorwirfſt , eine abſolut unverbeſſerliche Mon :

daine ſein ?

Weshalb ſollte ic
h

mich beſſern ?

Nur deswegen ,weil ich b
in , was ic
h

b
in
?

Ic
h beſige nicht nur meine echte Evanatur ; ich habe auch

den Mut ,meine Natur aller Welt zu zeigen : » Voilà une femme ! «

Und weswegen ſollte meine Natur nicht von U bis 3 mon :

daine ſe
in , da ich es ſicher bereits im Mutterleib war ?

Wurde ic
h

denn für etwas anderes erzogen , fü
r

irgend etwas

anderes ?

Ram ic
h

etwa zu einem anderen Zwed überhaupt auf di
e

Welt ?

Laß uns doch u
m Himmels willen nicht empfindlich ſe
in
!
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Der einzige Zwed meiner ganzen irdiſchen Eriſtenz iſ
t :

nach Möglichkeit weltlich zu ſein . Und einer Frau iſt vieles
möglich .

Biſt Du entſegt ?

Madame Charme , philiſtröſe , wunderlidie kluge Madame
Charrie – denke doch !

Meine Eltern ſteckten mich freilich ins Kloſter . Dort war es

Tchön ; denn dort warſt Du !

Madonna mia , wie unſchuldig glücklich wir waren ! Begreifſt

Du heute , daß e
in Menſch ſo unſchuldig und ſo glücklich ſe
in

kann ? Wie e
in junges niedliches Tier . . . Weldie Träume hatten

wir nicht ,wonach ſehnten wir uns nicht ,worauf hofften wir nicht ?

Auf Wunderdinge . Unter dieſen befand ſi
ch auch e
in gewiſſer

junger diſtinguierter Mann von angenehmem Äußern , von dem
wir raſend geliebt wurden , den wir raſend wieder liebten . 3

1
1

dumm !

Wir hatten Ideale . . . O Gott !

Endlich fort aus d
e
m

Kloſter , fort von d
e
n

frommen , guten
einfältigen Schweſtern . War das eine Seligkeit !
Die große Welt , di

e ganz große Welt ! . . . Zugleich d
ie Welt

wie ſi
e iſ
t ; und nicht , wie ſi
e

zu ſein ſcheint : di
e
unerbittlich

grauſame Welt d
e
r

Wirklichkeiten .

Eine gute Realiſtin ſteckt übrigens zıım Glüd in mir . Evviva

a realità !

V undervolle Realitäten waren auch d
ie

erſten Toiletten von

Worth , war d
ie

erſte Cour , die Vorſtellung b
e
i

den Majeſtäten ,

d
ie gnädige Anrede d
e
r

Königin . Dann Viſiten , korſofahrten .

Folgten Oper , franzöſiſches Schauſpiel , Bälle , Routs . Folgten
die Wettrennen in der Campagna und die Feſte im Quirinal ,

d
ie heiligen Funktionen in d
e
r

Siſtiniſchen Kapelle . Und überal
und immer Schmeichelei , Heuchelei , Lüge – d

ie

freche häßliche

ekelerregende Lüge d
e
r

Geſellſchaft .

Sie war auch eine abſolute Wirklichkeit . . .

Sehr frühzeitig dann d
ie Entdedung : D
u

biſt ſchön ! Zugleich

die Uhnung von allem , was eine ſchöne Frau bedeutet und v
e
r
:

mag - was überhaupt d
ie Frau iſ
t .
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Damit Erfenntnis .
Und mit d

e
r

Erkenntnis keine Unſchuld mehr , keinen Glauben
mehr , keine Juuſionen mehr , kein Glück .

Plößlich ſiehſt D
u

einen , irgend einen !Und dieſer eine , einzige —

Aber das läßt ſic
h

nicht ſagen . Es iſt auch ſo traurig . So trau :

ri
g

und ſo kurz . Kaum e
in

ſcheuer Blick Aug in Auge ; kaum

e
in leiſes bebendes Wort . Es genügt , um Dir e
in Erſchauern

durch Deine ganze Seele zu geben , Dich in einen Taumel , einen
Rauſch zu verſetzen , Dir einen Unfall von Tollheit zuzuziehen .

Dod alles iſ
t

ſogleich wieder vorbei – alles !

Und das für zeitleberis . . .
Gegen Ende Deiner erſten Saiſon biſt D

u

bereits verlobt — n
a :

türlich mit einem anderen , vielleichtmit dem erſten beſten . Du kennſt
dieſen Mann , deſſen Weib Du werden ſollſt , ſo gutwie gar nicht .

Es iſt Dir auch einerlei .

Und das iſ
t von allem das Traurigſte .

Glüdwünſche , Viſiten : al
s
„ glüdliche Braut “ . Der Trouſſeau .

Das iſt wundervoll ! An d
e
r

Sticerei des Brautſchleiers arbeitet

e
in halbes Dubend armer bleicher Mädchen . Wenn d
ie

Herr :

lichkeit fertig iſ
t , wird ſi
e

im Palais ausgeſtellt und d
ie Zeitun :

gen bringen eine genaue Schilderung . Man beneidet Dich . Wie
glüdlich Du ſein mußt !

Die Hochzeit . Die Hochzeit mit einem Fremden .

Häßlich , ſo häßlich !

Die Ehe . Die Ehe mit einem ungeliebten Mann .

Troſtlos , ro troſtlos !

Und Du haſt noch immer Deine junge törichte , unerſättliche
unſinnige Sehnſucht .

Das iſ
t

das Troſtloſeſte !

Und dann ?

Eine Öde , eine Leere , ein Nichts .

Und dann ſchiltſt D
u

mich „ eine unverbeſſerliche Mondaine " !

Wenn man verſucht , die Leere mit etwas auszufüllen : mit irgend
etwas !

Da Du einmal leben ſouſt ,mußt Du wenigſtens leben können .

Dh ,Madame Charme ! D
u unverſtändig -weiſe böſe : liebe Ma :

dame Charme !
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Iſt das nicht artig von Deiner niedlichen Viviane , daß ſi
e

alle ihre Sünden zu Dir trägt ?

Ic
h ſage Dir : meine Sünden werden cinſtmals Legion ſein .

Doch D
u

biſt e
in Meer von Erbarmen .

Ic
hwill ſündigen , damit Du Dich üben kannſt , barmherzig zu ſein .

Übrigens hat Deine „ Unverbeſſerliche “ nicht einmal mit den
Wimpern gezudt , al

s

wir ſchon jeßt , beinahe mitten im Winter ,

in d
ie Villeggiatur gingen : „ aus Rückſichten fü
r

meine ſtart an :

gegriffene Geſundheit “ . Ic
h

huſte nämlich ſe
it

Ende d
e
s

Karne :

vals und färbe mitunter das Taſchentuch mit einem höchſt inter
eſſanten Rot . Mein tief beſorgter Gatte beſtand darauf , mich

in meine ländliche Verbannung zu begleiten .

D
u

ſiehſt , wir können auch ritterlich ſein .

Zum Glück liegt die Villa Taverna nur eine Viertelſtunde von
Frascati ; und Frascati mit der Bahn nur fünfundvierzig Mi
nuten von Rom . Mein tief beſorgter Gatte kann alſo bequeni

in einem gewiſſen , entzückend möblierten Villino vor der Porta
Pia ſoupieren und ſich a

m

nächſten Tag beim Lunch nach

meinem Befinden erkundigen .

Uuch beginnt ſchon im Upril , gleich nach d
e
n

Rennen bei den
Capannelle , die Wachteljagd .

Was mich betrifft , ſo will meine Kammerfrau , für d
ie

ic
h

—
trozdem ſi

e

eine echte Pariſerin iſ
t

— beinahe eine Heldin b
in ,

einige neue Friſuren probieren .

Alſo iſ
t hier draußen auch für meine Zerſtreuung hinreichend

geſorgt .

Db ic
h

le
ſe
?

D ja !

Was ic
h

leſe ?

Natürlich Romane ! Franzöſiſche Romane — natürlich ! Könnte
eine Mondaine überhaupt etwas anderes leſen ?

Ic
h

habe b
e
i

meiner Lektüre eine intereſſante Entdedung g
e :

macht : Wir Ehefrauen der großen Welt ſind lediglich deshalb
verheiratet worden , um früher oder ſpäter d

ie

Ehe zu brechen .
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Es kommt nur darauf an , mit dem ? Und das ergibt gee

wöhnlich e
in Zufall .

Sollten wir jedoch das Unglüd haben , plößlich unſer Herz

zu entdeden und einen andern Mann von ganzem Herzen zu

lieben – was ſage ic
h
? Einen anderen Mann anzubeten , für

ih
n

zu verderben und zu ſterben , ſo nüßt uns — jegt g
ib wohl

acht ! – ſo nüßt uns , um wieder geliebt zu werden und wo :

möglich wieder geliebt zu bleiben , weder unſere Schönheit , noch
unſere Güte ; weder unſere Empfindung , noch unſere Liebesge :

walt . Nicht das allergeringſte nüßen ſi
e uns !

Denn dergleichen ſind für d
e
n

modernen Mann Empfindſam :

feiten , Geſchmackloſigkeiten , Unbequemlichkeiten .

Uber — Du gibſt doch gut acht ? — d
e
r

von uns geliebte

Mann wird unis wieder lieben , wird uns „ emig “ lieben , uns end
los begehrenswert finden , wenn — wir d

ie Kunſt , zu lieben , ve
r
:

ſtehen : l ' ar
t

d
e l 'amour ! Ich muß e
s

wirklich franzöſiſch ſagen . . .

Auf unſere Kapricen kommt es an , auf unſere Kofetterien , auf
unſere kleinen und großen Raffinements . Lediglich darauf !

Nicht unſere Unmut und unſer Geiſl ſind maßgebend ; ſondern
der Eſprit , mit dem wir Konverſation machen , die Grazie , mit
der wir in unſerem Salon empfangen . Biſt Du nichts anderes ,
als eine liebenswürdige und dabei anſtändige Frau , ſo wirſt Du

in dieſem Liebeskampf rettungslos verloren ſein ; ſiegen darin
wirſt D

u

mit Hilfe Deiner exquiſiten Parfüms , Deiner faſzinie :

renden Negligés , Deines ganzen perfekten — oder perverſen Schids .

Ob wir eine ſchwarze oder blaßrote Corſage tragen , kann unſer
Schidſal entſcheiden ; und d

ie Urt ,mit der wir durch einen Salon
ſchreiten , unſere Handſchuhe knöpfen , unſeren Fächer hinlegen ,

uns in einen Fauteuil ſchmiegen , kann uns unter Umſtänden den
Geliebten erhalten , oder uns u

m

ih
n

bringen .

Glaubſt Du mir nicht , ſo frage b
e
i

d
e
n

Franzoſen a
n : ſie

wiſſen Beſcheid . Sie kennen d
ie Männer und — hélas ! – ſi
e

kennen uns Frauen .

Kennen ſi
e uns wirklich ?

Dina , ac
h

Dina ! Wenn ſi
e unswirklich kennen ſollten ,wenn wir

wirklich ſo ſind ,wie ſie uns ſchildern — ſo müſſen ſi
e uns verachten .

Wir werden e
s

nicht beſſer verdienen .
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Geſtrenge holdſelige Beichtmutter — jeden Tag nadie ic
h

Dir

meine kleine herzige Konfeſſion ; und a
m Ende der Woche packe

id , meine ganze irdiſche Sündhaftigkeit fein ſäuberlich zuſammen ,

kuvertiere und adreſſiere ſi
e

zierlich , drüde mein wunderhübſches
Siegel darauf und ſchide den ganzen reizenden Pad Weltlich :

keit , als koſtbares Gut rekommandiert , de
r

Herzogin Vere d
e

Vere nach London . Und iſ
t

der dice dicke Brief glüdlich auf

der Poſt , fühle id ) mich aller Sünden los und ledig ; denn : Du

abſolvierſt mid gewiß !

Gefällt Dir miein neues breites Schreibpapier : couleur mauve ,

mit d
e
r

Lebensdeviſe in mattem Taubengrau : „ Nichts lieben - -

nichts glauben ! "

Und findeſt Du d
ie Idee der Kamee auf meinem Siegelring :

„ Umormit einem Totenſchädel ſpielend “ , nicht geradezu allerliebſt ? !

Was ſagſt Du zi
i

meinem leßten Parfüm ? E
s

wird in Paris
eigens für mid deſtilliert und darf nicht in den Handel kommen ,

was mir , en parenthèse , ein Vermögen koſtet . Ic
h

laſſe den

märchenhaften Duft nach einem alten Rezept herſtellen , welches

e
in blutjunger Gelehrter , de
r

ſo weiſe iſ
t , Deine kleine unbedeu :

tende Viviane ſinnverwirrend reizend zu finden , in der Vatika
niſchen Bibliotheß aufgeſtöbert hat . Es ſoll das Haarwaſſer der
Lucrezia Borgia geweſen ſein .

Iſ
t

das nicht pikant ?

Dir jeden Tag meine beſcheidene , aber wahrhaftige Konfeſſion

zu machen , iſt mir hier auf d
e
m

Lande bereits ſo zur Gewohn
heit geworden , wie dies in Rom meine tagtägliche Korſofahrt
war . Auch die Weltlichſte von uns muß auf d

e
r

Welt wenig :

ſtens einen — einen Menſchen haben , vor dem wir unſere Seele
entkleiden können : Hülle für Hülle , Schleier auf Schleier , bis

wir zuleßt daſtehen , nadt und bloß , ohne Schande und Scham ,

ſo ſchön oder ſo häßlich , wie d
e
r

Himmel uns ſchuf .

Übrigens möchte ic
h

mich ſelbſt in dieſem tiefſten déshabillé

nicht ſehen .

Denn trok a
l

Deiner Moralpredigten ahnſt d
u nämlich noch

immer nicht , was für ei
n ungeheuerliches winziges Weſen ic
h

b
in .

Es liegt etwas in mir !

Vielleicht etwas ſehr Hohes und Herrliches — fönnte dieſer
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und jener meinen , vielleicht etwas ſehr Schlimmes und Schreck:
liches – meine ic

h

ſelbſt .

Denn ic
h

ſelbſt werde mir mehr und mehr bewußt , daß ic
h

- aus Neugierde etwa — fähig wäre , irgend eine Untat zu

verüben .
Ic
h will Dir von meiner Frivolität ein Beiſpiel geben . Stelle

Dir vor : ich hätte einen Menſchen unſinnig lie
b ; und dieſer

Menſch ſtürbe ; und ic
h

wäre bei ſeinem Begräbnis halb von
Sinnen , ganz in Verzweiflung .

Und a
n der Leiche dieſes geliebteſten aller Menſchen fiele mir

plößlich etwas ſehr komiſches e
in .

Ic
h

b
in heilig überzeugt , daß ic
h

laut auflachen würde .

Vielleicht nehme ic
h tags darauf Gift — vielleicht !

Uber laut auflachen würde ic
h

trodem .
Iſt das verbrecheriſch , oder iſt das einfach verrückt ?

Ic
h

wünſchte , ich könnte Meſſen leſen laſſen aus Dankbarkeit
gegen d

e
n

Himmel , weil ich keine Kinder habe und weil id )

meinen Mann veracite .

E
s

möchte ſonſt einmal fürchterlich mit mir werden .
Vielleicht beſitze ic

h gar kein Talent zur Liebe , oder zur Lei :

den (daft . Und Talent muß der Menſch zu allem haben — ſelbſt

u
m Glüd . . . Es würde mich grauſen , Entſeßen würde mid )

paden , ſollte ic
h

b
e
i

mir plötzlich e
in Talent zu einer dieſer merk :

würdigen Empfindungen entdeden müſſen : ſo , wie ic
h nun

einmal bin !

Eben darum will ich nichts lieben , nichts glauben .

Ic
h will nicht !

Ic
h

habe ſolche Ungit , weil ich mich kenne und wiederum
ganz und gar nicht kenne .

Es iſt ſo unheinlich .

Id fürchte mid , vor mir ſelbſt , als wäre ic
h

mein eigenes

Geſpenſt .

Du willſt „alles über d
ie Villa Taverna hören ? . . .

Iſ
t
e
s nicht vollſtändig einerlei ,wowir leben ? Was bedeutet

eine Wohnung ,wenn wir docy imici in uns ſelbſt bleiben müſſen ?

Ic
h

verſichere dich : immer !
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Ic
h

möchte mein Haus ſo einrichten , genau ſo , wie ic
h

in

meiner geheimſten Seele b
in , die ich weit , weit vor D
ir

auf :

ſchließe — ſoweit ic
h

eben kann .

Vermutlich würde e
s

dann ſonderbar b
e
i

mir ausſehen ; und
meine ſtrenge ſittſame Madame Charme würde über ſo viel

„ Raffinement “ bedenklich ih
r

ſchönes Haupt (dhütteln .

Stoffe müßten mich umſchimmern , Farben mich umlodern ,

d
ie

— wie könnte ic
h ' s nur ausdrücken , damit Du mich ver :

ſtehſt ? . . . Es müßte wie Muſik ſe
in , wie leiſe , ſüße , weiche ,

alle Sinne beſtridende ,wollüſtige Muſik .

Dazwiſchen grelle Mißtöne , Seufzer , Schludyzen , ein ſchriller
Jammerlaut —

Ulles u
m

mich müßte ſe
in

wie d
e
r

Duft einer erotiſchen Blume :

ſchwer , ſchwül , betäubend , berauſchend , ſinnvertvirrend , eine brau :

ſende Symphonie giftiger Wohlgerüche .
Um nun wieder in die Welt der Wirklichkeiten zurüdzukehren ,

T
o

höre hier einiges über die Villa Taverna -Borgheſe bei Frass

cati , zwölf Meilen von Rom .

E
s
iſ
t

e
in

altes , häßliches , kaſtenförmiges , jedoch „ hiſtoriſches “

Gebäude ; denn irgend e
in berühmter Kardinal aus dem rech :

zehnten Jahrhundert hat das Landhaus gebaut und irgend e
in

großer Papſt aus d
e
r

Familie Borgheſe h
a
t

e
s bewohnt . Es

gibt , glaube ic
h , nur einen Borgheſe , der Papſt war ? D
u
weißt ,

wie ungebildet wir Römerinnen ſind .

Das Haus iſt ei
n

Durcheinander von Hallen , Zimmern , Sälen
und korridoren ; und e

in halbes Dußend amerikaniſcher Nabobs
könnte ſich mit al

l

d
e
m

antiquariſchen Krimskrams ſeine Paläſte
ausſtatten . Uus meinem Salon ließ ic

h

alles hinaußiverfen . Ich

lie
ß

d
e
n

Plafond von Eurem famoſen Walter Crane ausmalen ,

d
ie Wände mit nilgrünem Utlas tapezieren , darin in natürlicher

Größe ſilberne Marienlilien eingewirkt ſind , und d
e
r

abſcheuliche
Ziegelſteinboden wurde mit einem mattvioletten Smyrnateppich

und darüber ausgebreiteten weißen Bärenfellen bedeđt . Mein
Diwan beſteht in einer myſteriöſen Uufhäufung von allerlei

Weidhem und Warmem , Weißem und Schimmerndem ; denn ic
h

werde hier ſicher noch im Mai frieren .

Bereits ini Kloſter waren , wie Du weißt , die ſtillen bleichen

# 424 *



Villa Falconieri

Madonnenlilien meine Lieblingsblumen . Ic
h

ſchrieb Dir wohl ,

daß mein Gatte ſo höflich war , in unſerem Palais neben meinem
Boudoir e

in eigenes Lilienhaus erbauen zu laſſen , damit ich d
e
n

ganzen Winter über von den hohen ſchlanken , frommen Blumen
umblüht würde . Unſer römiſcher Gärtner Tchidt täglich eine
Sendung heraus ; und ic

h

laſſe d
ie Lilien in ſehr ſchönen alten

Japaner Bronzen rings u
m meine Polſter aufſtellen , ſo daß

Euer himmliſcher Burne - Jones ſelbſt Deine blaſſe wunderholde

Viviane a
ls

„Madonna unter Lilien “ verewigen könnte . Dazu
ſtelle Dir vor : ich kleide mich jeßt ausſchließlich in Weiß ; und
zwar in einer Manier , die mir geſtattet , von mir behaupten zu

dürfen : » La mode c ' es
t

moi ! «

Du willſt immer noch mehr über unſer neues Frascataner
home hören ?

Ic
h

entdecke hier b
e
i

mir einen neuen Sinn :den Sinn fü
r

Natur .

Lächle nur , boshafte Madame Charme !

Erinnere Dich übrigens , wie ic
h

bereits in unſerem Heiligtum

über Form und Farbe einer Blume , über d
ie Gluten d
e
s

Abend :

rots auf d
e
m

ſchwarzen Stamm einer Steineiche ; oder wie unſer
bunter Kloſtergarten allmählich in Dämmerung und Nacht ver :

ſant , geradezu in Efſtaſe geraten konnte . Und einmal beſchrieb

ic
h Dir e
in

Feld blutroter Unemonen unter ſilberhellen Ölbäumen

T
owundervoll , daß D
u

damals behaupteteſt : Deine eitle , rein äußer :
liche , nur an Weltlichkeit denkende , nur für Weltlichkeit lebende
Viviane wäre e

in Stüc atmender Poeſie — nur e
in Stücklein .

Im Ernſt , Liebſte ! Ic
h

ſehe hier nicht allein die fromme

Schönheit meiner Lilien ; ſondern auch die bibliſche Größe der
römiſchen Landſchaft .

Ic
h

b
in

hier nämlich ganz umgeben von ihrer feierlichen Pracht ,

darin eingehüllt gleich einer Kaiſerin in Purpur .

Wenn ic
h

auf meiner Schwanendede unter meinen Blumen

d
ie Stunden verträume , ſo erblide ic
h

durch das breite Fenſter

in einem faſt ſchwarzen Rahmen von Steineichenzweigen das

Bild der weiten weiten Steppe . Sie ruht ſo ſtolz unter mir wie

e
in mächtiger toter Herrſcher , und iſt ſo einſam wie e
in großer

Menſch .

Wunderſt Du Dich nicht , was für Gedanken mitunter durch
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mein Köpfchen gaukeln ? Denn was weiß id) kleine Dame aus

d
e
r

großen Welt von einſamen großen Menſchen ?

Hinter d
e
r

Villa erſtredt ſi
ch

e
in verwilderter Garten , darin e
in

Muſeum von Antiken aufgeſtellt iſt . Ein langer tiefſchattiger Weg
wird zu beiden Seiten von prachtvollen Sarkophagen beſeßt , in

denen jeßt Rhododendren und weiße Kamelien blühen . Eine Reihe
von allerliebſten Kinderſärglein habe ic

h eigenhändig mit meinen
lieben blaſſen Lilien bepflanzt . Es iſt wirklich wunderhübſch .

Der Garten ſtößt a
n

eine Pinienwieſe , die jeßt dicht voll
violetter Unemonen ſteht . Die rotbraunen ſchlanken Stämme
der ſchönen Bäume erheben ſi

ch über dein bunten Teppich wie
Porphyrſäulen . Eine Allee uralter Steineichen , deren Wipfel ſo

ineinander verwachſen ſind , daß ſi
e

keinen Sonnenſtrahl durch :

laſſen , führt , dunkel wie e
in Tunnel , durch einen Ölwald a
m

Hauſe vorbei und in ſanfter Steigung hinauf zur Villa Mondra :

gone , einem ſteinernen Koloß , der über einen wahren Berg von
Terraſſen wie e

in graues Ungetüm hingewälzt liegt . Der Palaſt

iſ
t

zu gewaltig , um ſchön ſein zu können .

Schön iſ
t

unſere andere Nachbarin , di
e Vila Falconieri .

Heute ſollſt D
u

zu
r

Strafe fü
r

Deinen Verdacyt , daß ich nichts
anderes als weltlich ſein könnte , allerlei Häusliches erfahren .
Wir haben von unſerem Rieſentrain nur einen Teil mitge :
ſchleppt , da der Prinz – es iſt ſo geſdmadlos , immerfort von
ſeinem „ Gatten “ zu reden — viel häufiger in Nom a

ls

hier iſ
t ,

und viel weniger ohne d
e
n

Pariſer Küchenchef eriſtieren kann

a
ls

ic
h , di
e

ic
h

nur eſſe , um nicht zu verhungern – wiemancher

nur notgedrungen lebt , um nicht ſterben zu müſſen .

Leider kommen zum lunch und zu
m

afternoon -tea täglich Leute .

Man iſ
t nämlich ſo liebenswürdig , zu behaupten , daß ohne Deine

blondhaarige , grauäugige , lilienſdlanke , blütenweiße Viviane
Rom nicht Rom ſe

i
.

Ic
h

leſe e
s Dir , meine ſüße Herrliche , vom Geſidyt a
b , wie

ſehr Du Dich über mein „ leider “ wunderſt : „ Leider kommen
Leute . . . "

Uuch iſ
t

e
swunderlich ! Nidits auf d
e
r

Welt iſtmir ſo gleich :

gültig , ſo langweilig , ſo unbequem wie d
ie Menſchen ; und ic
h
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fönnte doc , ohne ſi
e

nicht exiſtieren . Ic
h

finde d
ie

meiſten Frauen

der römiſchen Geſellſchaft eitel und dumm , die meiſten Männer
eitel und brutal . Und bei faſt allen kommt e

s (dyließlich auf

das eine , einzige heraus : auf das Häßliche , das Troſtloſe , das
Gemeine . . .
Dina , Dina ! Iſt es denn wirklich wahr , daß d

ie

beiden G
e :

ſchlechter d
ie Pole ſind , um d
ie

d
ie Erde ſi
ch dreht ?

Alſo Du ſiehſt , wenn d
ie Prinzeſſin von Sora nicht in di
e

Welt
geht , ſo kommt die Welt zur Prinzeſſin von Sora . Und zwar
kommt ſi

e mit ihrem ganzen Klatſch , ihrer ganzen Erbärmlich
keit b

is

in d
ie einſame , große herrliche Campagna zu mir heraus .

Ic
h

weiß in der Villa Taverna genau , welche von den Damen
der großen Welt ihren zeitweiligen Freund und welche von d

e
n

Damen d
e
r

Halbwelt ihren augenblicklichen Beſitzer wechſelte .

Ic
h

verſichere Dich : die römiſche Geſellſchaft iſt lediglich d
ie

Fortſegung eines endloſen Romans von Zola .

Ich b
in wirklich e
in gutmütiges Ding – bisweilen wenigſtens .

Meine Kammerfrau iſ
t

nämlich ſo geſchmacklos ,niich zu adorieren ;

und bisweilen geſtatte ic
h

ihr , ihre Empfindungen auszudrüden .

Geſtern bei d
e
r

Nachttoilette , al
s

ic
h

mein langes weißes
Babykleid anhatte , löſte ſi

e

mein Haar , widelte mich darin e
in ,

ſtellte auf der einen Seite eine von d
e
n

Lilienvaſen neben mich

und auf d
e
r

anderen eine hohe brennende Wachskerze . Es war
ſündhaft ; aber ic

h

mußte zu d
e
m

Heiligenſpielen doch lächeln ,

worüber meine Pariſerin vollends in Entzüđung geriet .

Ob ic
h wohl eitel , ſehr , ſehr eitel b
in
?

Hand aufs Herz , kleine Viviane ! . . . Ich bin überzeugt , du

biſt eitel , ſehr eitel .

O , Madonna mia !

Und dann wiederum : Nein , nein !

Für wen route ic
h wohl eitel ſein ?

Etwa fü
r

den Prinzen ?

E
r

beſticht meine mich vergötternde fiammerfrau und läßt

meine Toiletten für ſeine Maitreſſen nachmachen ; und dieſe
Damen Kleiden ſich einmal in ihrem Leben wie eine anſtändige

Frau , anſtatt daß wir eine von dieſen Damen imitieren .
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Oder wäre ic
h

etwa eitel fü
r

andere Männer ?

Ich b
in

ſeit meiner Heirat noch keinem Mann begegnet , de
r

mir nicht - für einen Augenblid wenigſtens — in irgend einer

Weiſe widerwärtig erſchienen wäre , ſa
ß

ihm ſein Frad auch

noch ſo vorzüglich , ſprach e
r

e
in auch noch ro ſuperbes Pariſer

Franzöſiſch , undwaren ſonſt ſeineManieren d
ie

eines tout grand

Seigneur .

Alſo bin ic
h

eitel für mich ſelbſt ?

Ja , ja und tauſendmal ja !

E
s gibt auf der Welt eines , was ic
h unſinnig liebe : Schön :

heit ! Ic
h

werde niemals unglüdlich ſein können , und zwar
aus keinem anderen Grunde , als weil Unglüd etwas Unſchönes iſt .

Wenn ic
h

mein kurzes irdiſches Leben – und betrüge e
s nur di
e

Spanne eines Jahres — mit der allerhöchſten Schönheit ausfüllen

könnte , ſo würde ic
h

dafür meine erige Seligkeit hingeben .

Findeſt d
u

das ſehr frivol ?

Richtig , und d
ie Villa Falconieri . . .

Was ich von ihren Bewohnern weiß , erzählte mir meine Kammer :

frau . Meine Quelle iſ
t

alſo gerade fein ſilberheller Waldbach .

Der ſchöne Landſiß gehört d
e
r

Prinzeſſin Lancelotti , die ſid )

rings u
m Frascati eine kleine römiſche Provinz zuſammenge :

kauft hat . Sie iſt eine vortreffliche Regentin . Denn d
ie Dame

iſ
t

nicht nur d
ie liebenswürdigſte , ſondern auch d
ie gebildetſte

und Flügſte von uns römiſchen Fürſtinnen . Von ihren drei Fras :

cataner Villen hat ſie haushälteriſch zwei vermietet : di
e

berühmte

Tusculana a
n

d
ie Propaganda , und d
ie traumhaft phantaſtiſche

Falconieri a
n

einen Sonderling .

Erinnerſt Du Dich eines Grafen Cola Campana ?

Ic
h

meine den Dichter Campana !

Im Kloſter ſchwärmten wir für ſeine in unſer Heiligtum e
in :

geſchmuggelten weltſchmerzlichen Poeſien à la Byron und Le
o
:

pardi . Wir lernten d
ie ſchwermütigen pompöſen Strophen heim :

lid ) auswendig , berauſdten uns a
n

d
e
r

pathetiſchen Pracht ihrer
Sprache , dellamierten ſi

e

im Kloſtergarten , verſtedten das Bänd :

chen Gedidyte tagsüber in unſeren Gebetbüchern , nadits unter
unſeren Kopfkiſſen , ſchrieben den Namen Cola mit Blut , welches

* 428 +



Villa Falconieri
********************************************************************************

wir uns mühſam aus dem aufgerigten Finger drüdten , auf roſa
Papier und verwahrten das Blatt am Herzen . Wir träumten
von den ekſtatiſchen Naturſchilderungen , d

e
n

glühenden Liebes :

gedichten - erlebten ſi
e . . .

So verrüdt !
Und von allen Tollen war d

ie

kleine Viviane d
ie

touſte .

Aus Kaprice vermutlich .

Iſ
t

das nicht merkwürdig ? Daß ic
h

einſtmals allen Ernſtes

für etwas ſchwärmen konnte - wenn auch nur aus Laune .

Wie das klingt : „ Einſtmals ! " Und es iſt gerade volle ſechs Jahre
her . Noch ro jung zu ſein und ſi

d ) ſchon ſo a
lt
zu fühlen , ebenſo

morſch wie entnervt . In Frankreich nennt man , was ic
h

meine

und vielleicht nicht ausdrüden kann : »morbidea .

Es bezeichnet eine geiſtige Bläſſe unſeres Jahrhunderts .

Ic
h

hatte meine entſeßlich jugendliche Schwärmerei für einen

neuen Dichter des uralten Weltſchmerzes bereits lange vergeſſen ,

hatte des Grafen Cola Campana nie wieder gedacht , wußte
kaum noch , daß e

in

ſolcher Mann „ einſtmals " einer der g
e

feiertſten Poeten Italiens geweſen war . Dente doch ! Dieſer näm :

liche Graf Cola Campana , das Ideal unſerer unſchuldigen glück :

lichen verrückten Jugendzeit iſ
t
in der Villa Falconieri mein Nachbar .

Jeßt fällt mir e
in : ſchon damals galt d
e
r

poetiſche Graf für

einen ſonderbaren Schwärmer ; und ſchon damals hörten wir im

Kloſter allerlei über ih
n

flüſtern . Wie gierig wir Kleinen lauſchten ,

ward einmal von einer der „ Großen “ ſein Name genannt .

Waren e
s wohl Frauengeſchichten ?

Bitte , hilf meinem miſerablen Gedächtnis .

Richtig ! Man erzählte uns ſchon damals , daß d
e
r

Sänger

der düſtern ſchwermütigen „ Nächte “ , de
r

Rolle eines literariſchen

Salonlöwen wahrſcheinlich überdrüffig ,mutterſeelenallein in einem
alten Märchenſchloſſe hauſe .

Das war alſo die Villa Falconieri !

Warum hauſt e
r dort ?

» Cherchez la femme - « natürlich !

Denn dieſer Peſſimiſt , Menſchenfeind und was e
r ſonſt noch

ſein mag , ſcheint ſi
ch dort oben ganz vergnüglich eingeniſtet zu

haben . Eine ſchöne Freundin teilt – wie meine etwas ſchlams

* 429 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

mige Quelle mir berichtet – des gräflichen Poeten „ Einſam :

Peit“ unter den berühmten Steineichen der Vila .
»Oh madame ! On parle d'une très grande passion .«
Und meine romantiſche Pariſerin – denn bisweilen können

audy moderne fainmerfrauen romantiſch ſein – verdrehte voller
Entzüden d

ie Augen .

Eine große Leidenſchaft . .

Findeſt Du nicht , daß d
ie Phraſe einen eigentümlichen Klang

hat , wenn e
s

auch nur eine Phraſe iſt ?

Eine große Leidenſchaft . . .

E
s

rauſcht und brauſt , ſtürmt und toſt in den Worten .

Eine große Leidenſchaft . . . .
Ein Alpengipfel ſteigt vor Dir auf , ein Abgrund öffnet ſids

zu Deinen Füßen . Es jubelt Dich a
n

in den Lauten , es ſchluchzt
darin . Es iſt Himmel und Hölle , es iſt qualvolles Leben und
glückſeliger Tod . Es iſt alles — alles !
Wie Du ſiehſt , machte d

ie Redensart von der großen Leiden :

ſchaft aufmich Eindruck . Denn biſt Du ſchon einmal in Deinem
Leben einer großen Leidenſchaft begegnet , einer wahrhaft großen ?

Ic
h

nicht .

Es muß eigentümlich ſein , ganz eigentümlich .

Dieſer edle Graf Cola Campana mit allen ſeinen mehr oder

minder herrlichen Poeſien , mit meiner ganzen einſtmaligen ver :
rüdten Backfiſchſchwärmerei für ihn , würde mich jeſt nicht das
mindeſte fümmern , wenn e

r

ſeine „ große Leidenſchaft " nicht

hätte . Ich denke viel darüber nach ; und je mehr ic
h

darüber

nachdenke , um ſo weniger verſtehe ic
h

d
ie Sache . Und je weniger

ic
h

ſi
e verſtehe , um ſo erregter und nervöſer macht es mich . Es

muß etwas Wunderbares darum ſein . Ic
h

möchte e
s für mein

Leben gern kennen lernen – natürlich nur durch einen anderen ;

denn e
s

a
n

ſi
ch ſelbſt zu erfahren , das müßte ſein –

Dina , Dina ! Es müßte ſein , als käme e
in Geſtorbener aus

d
e
m

Grabe zu di
r
.

Ic
h

werde ſentimental . . . Pfui !

Ule Sentimentalität iſ
t geſdymadlos , und jede Geſchmadloſig :

Peit iſ
t

häßlid ) . Und damit wäre ic
h

fü
r

mich b
e
i

dein Ende

aller Dinge angelangt .
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Stelle Dir vor : d
e
r

Mann mit der großen Leidenſchaft iſt ei
n

alter Herr ! Denn mit fünfundvierzig Jahren iſ
t

d
e
r

Menſch doch

a
lt . Wenigſtens niuß er ſic
h

a
lt

fühlen , uralt . Und dann noch immer
eine große Leidenſchaft haben . Das iſ

t

einfach lächerlich .

Und – e
s iſ
t

unäſthetiſch !

Woher ic
h

das Alter des Grafen ſo genau weiß ? Nicht durdy

meine roniantiſche Kammerfrau ; ſondern aus einer etwas ſichereren
Quelle , dem Konverſationslerikon . Ic

h

entdedte e
s

zu meinem

großen Erſtaunen in der Bibliothek und b
in

ordentlich ſtolz darauf ,

daß wir ſo gebildet ſind , ein Konverſationslerikon zu beſitzen . . .

Graf Cola Campana iſ
t
im Jahre 1847 in Mailand geboren ,

hat ſehr jung mit ſeinen Dramen d
ie italieniſche Bühne geradezu

beherrſcht , iſt ſehr bald vom Repertoire vollſtändig verſchwun :

den , iſt ſeit beinahe zwanzig Jahren in d
e
r

Literatur verſchollen ,

von der Welt vergeſſen , in Melancholie , Einſamkeit und an franken
Nerven untergegangen .

E
s klingt ſchwermütig , nicht wahr ?

Im Konverſationslerikon ſteht von der famoſen großen Le
i
:

denſdaft natürlich nidyts zu leſen . Mir ſcheint das eine Wort
alles zu ſagen , alles zu erklären .

Wir Frauen ſind eben viel weiſer al
s

e
in

Sonverſationslerikon .
Illadame Charme ,meine zürnende , ſtrafende , alles verſtehende ,

alles vergebende Madame Charme : id ) habe über unſere gött :

liche Welteinrichtung “ ſo viele läſterliche Gedanken . Sie iſt — wic

ſo viel anderes auf Erden – im Grunde genommen nichts a
ls

eine Komödie , obenein eine herzlich ſchlechte Komödie ; denn man
kann dabei nicht einmal lachen .

Uber zu
m

Lachen iſ
t folgender Spaß : In vierzehn Tagen iſt

Oſtern , und heute hat ſi
ch

d
e
r

Prinz nach Camaldoli zu den

Mönd en begeben , um im Kloſter ſeine alljährliche Pönitenz zu tu
n
.

Iſ
t

das nicht eine köſtliche Bouffonerie ? In Camaldoli — es liegt

eine halbe Stunde von hier , de
n

Berg hinauf , unter d
e
m

Kreuz

von Tusculum — lebt d
e
r

Prinz volle zwei Wochen in ſtrenger

Klauſur . Er betet , faſtet , büßt . Er betet , faſtet und büßt alle
ſeine Sünden a

b , um ſich alsdann mit einer Seele , ſo weiß
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wie eine meiner Lilien , in d
ie Urme einer Dame der Welt oder Halb

welt zu ſtürzen . In den verſchiedenſten ſchönen Armen bleibt mon

cher mari ei
n

volles Jahr , bis auf der Welt wieder Oſtern wird
und d

ie große jährliche Gewiſſenswäſche von neuem beginnt .

Dumußt noch einmal etwas über den Mann mit d
e
r
„ großen

Leidenſchaft " in d
e
r

Villa Falconieri hören .

Seine Freundin wird hier allgemein einfach nur „Madama "

genannt . Ihr Name iſt Maria . Sie ſoll einmal e
in Wunder

von Schönheit geweſen ſein . Bevor ſi
e
„Madama " wurde , war

ſi
e

eine Signora . Ihr Mann hatte die Tenuta d
e
r

Villa Fal :

conieri gepachtet und lebte mit ſeiner wunderſchönen Maria
ſeelenvergnügt inmitten ſeiner Ölwälder und Weinberge .

D
a

kam d
e
r

menſchenſcheue gräfliche Poet , mietete d
e
n

Palaſt ,

faßte für d
ie wunderſchöne Maria d
ie famoſe große Leidenſchaft

und nahm d
ie Dame ihrem Mann fort . Es gab nicht einmal

einen Torſchlag dabei . Nur Geld koſtete d
ie Sache , ſehr viel

Geld . Doch Geld beſaß der dichtende Graf ſo viel wie ehemals
Ruhm . Zuerſt wollte der Mann der ſchönen Maria allerdings

nach ſeinem Dolchmeſſer faſſen ; zum Glück erinnerte e
r

ſi
ch je :

doch rechtzeitig , daß e
r

Italiener wäre , ließ ſein Dolchmeſſer
vorſichtig in der Scheide und ſtedte das gräfliche Geld in d

ie

Taſche . Der Mann verſchwand aus der Falconieri ; die Frau
blieb , und — e

s

blieb d
ie große Leidenſchaft .

Habe id d
ir

d
ie

Geſchichte von dem edlen Grafen und d
e
r

wunderſchönen Maria nicht hübſch erzählt ? Sie klingt beinahe
wie eine alte Romanze ; der Refrain lautet : „Und e

s

blieb d
ie

große Leidenſchaft . “

Geſtern war ic
h

in d
e
r

Villa Falconieri , d
a
s

heißt im Park .

Das iſ
t

eine köſtlicheWildnis ! Ganz allein war ic
h

dort , ſogar
ohne meine perfekte Kammerfrau , ein Mangel an Schidlichkeit ,

den d
ie (däbigſte Frascatanerin einfach shocking finden würde .

Ic
h

ſa
h

nur einen Urwald von Bäumen , Büſchen , Blüten , hörte
nur einen Chor von Nachtigallen . Aber von d

e
r

wunderſchönen

Maria , vulgo Madama , ſah und hörte ic
h

nichts , ebenſowenig
von unſerem einſtmals angeſdywärmten Poeten . .

Und d
a
s

iſ
t gewiß recht g
u
t
; denn d
ie

wunderſchöne Maria
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wird a
lt und garſtig geworden ſein , und der berühmte Dichter

a
lt und fett — was noch viel abſdheulicher iſ
t .

Bei d
e
r

Villa iſ
t

e
in

Teich unter Zypreſſen .

Ic
h

ſaß lange a
m Rande , ſchaute in das ſchwarze Waſſer ,

wo ic
h

mein ſchneeweißes Spiegelbild wie eine himmliſche Er :

ſcheinung erblickte . Dazu rauſchte in d
e
n

alten Totenbäumen

der Wind wie Sphärenmuſik .

Ic
h

hätte immer ſo daſißen mögeni , in das ſtille dunkle Waſſer
ſchauen und a

u
f

das Rauſchen in d
e
n

Zypreſſenwipfeln lauſchen .

E
s

iſ
t
ſo recht d
e
r

Ort , um auszuruhen .

Heute entdeckte ic
h , daß gleich hinter unſerer Pinienwieſe e
in

grünes Pförtlein direkt in d
ie Oliveta d
e
r

Villa Falconieri führt .

Das Pförtlein iſ
t

verſchloſſen ; aber d
e
r

Gärtner hat den Schlüſſel ,

wie mir d
ie Kammerfrau verriet . Einen Schlüſſel hat auch der

Gärtner von der Falconieri .

Das grüne Pförtlein paßt demnach gut in einen kleinen ſehr

intimen Roman . Schade u
m d
ie

ſchöne Gelegenheit , die ich mir
entgehen laſſen muß . In dem Roman meines Lebens weiß ic

h

mit einem Pförtlein nichts anzufangen .

Morgen gehen meine ſechsundzwanzig nauvefarbenen Blätter

a
n

Dich a
b , meine geliebte Reizende ! Und jeßt drüße ic
h

meine

weißen weichen Wangen a
n

Dein ſtolzes kühles Geſicht und ſage

d
ir gute Nacht ; denn e
s iſ
t ſpät geworden , vielmehr bereits früh .

Ja , liebſte Seelſorgerin , ich will es Dir nur betennen : id )

habe wieder ſchlechte , ſchlechte Nächte ! Weder Morphium nocy

Sulfonal helfen deinem armen Beichtfinde mehr . Nichts hilft
mir ! Nichts hilft mir , al

s

des Nachts ſtundenlang , ſtundenlang

umherzuwandern , bis ic
h

zu Tode ermattet hinſinke .

Übrigens b
in

ic
h

hier nicht d
e
r

einzige Menſch , de
r

nicht

ſchlafen kann . . . Wenn ic
h

in einem Delirium v
o
n

fiebernder

Erſchöpfung mein Fenſter aufreiße , ſo ſehe ic
h

dicht über mir
einen Stern ſchweben .

E
s

iſ
t jedoch kein holdes Himmelslicht ; ſondern d
ie

Petroleum :

lampe d
e
s

verſcholenen Poeten in d
e
r

Villa Falconieri .

Der Mann muß auch ſchlechte Nächte haben ; denn Nacht
für Nacht glüht über mir der große Funke .

Doß , 4 . W . 11 * 433 * 2
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Erſt wenn der Morgen graut, erliſcht er.
Db d

ie

beiden einſamen Flammen ſi
ch wohl verſtehen würden ,

wenn ſi
e

zu einander ſprechen könnten ?

Schwerlich .

Gewiß gar nicht !

Aber dem Schlafloſen dort oben muß gegen ſeine ſchlechten

Nächte auch nichts mehr helfen können . Nicht einmal d
ie Arme

der wunderſchönen Maria , die er einem anderen Manne fort :

nahm ; nicht einmal ſeine famoſe „ große Leidenſchaft “ .

D
u

ſiehſt , in dem einen ſind wir beide Leidensgefährten :

Deine wunderliebliche , niſenhafte , unverbeſſerlich iveltlidhe , un :

ausſprechlich melancholiſche Viviane , und d
e
r

a
lt

und fett g
e

wordene Sänger d
e
r

Schwermut .

Wir armen Schlafloſen !

Fort und fort höre ic
h

e
s

in mir brauſen und fluten und

ſtürmen : „ eine große Leidenſchaft , eine große Leidenſchaft ! "

Die Phraſe hat ſi
ch

in meine Seele gefreſſen .

Ein Königreich für eine große Leidenſchaft , die Welt für eine
große Leidenſchaft , das Leben , die Seligkeit !

Man muß ſi
e nur fühlen können , kleine dumme Viviane .

Villa Iaverna Borgheſe , 15 . März .
Du verſchwendeſt Deine Sorge u

m mich ſchimmerndes ſchil :

lerndes ruſchliges Eidechslein , liebe Barmherzige . Ic
h

ſterbe ganz

gewiß nicht a
n

der Schwindſucht ! Mein Bluthuſten bedeutet
nichts a

ls

eine neue Nuance aus der unendlichen Skala weib
licher Koketterien oder Raffinements — wenn D

u

e
s durchaus

T
o nennen willſt . Das Leben iſ
t

so häßlicy ; und ic
h

b
in

ſo viel

zu reizend , um eines ſo unſchönen Todes , wie Schwindſucht e
s

iſ
t , überhaupt ſterben zu können . Dieſes (chauderhaft häßliche

Leben iſ
t mir e
in himmliſch ſchönes Sterben ſchuldig . Ich weiß

noch nicht recht , welche Todesart e
s

ſe
in

wird . Aber ic
h

finde

ſi
e gewiß ; und dann

Der Prinz lie
ß

ſi
ch in Camaldoli in d
ie Zelle ſperren , die
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1 .

König Jakob der Dritte von England berpohnte. Aus dieſem
frommen hiſtoriſchen Gemach ſchreibt er mir täglich e

in zärtliches

Gattenbillet . Demnach müſſen d
ie Epiſteln , di
e

e
r täglich durch

ſeinen Kammerdiener a
n

ſeine römiſche Freundin espedieren läßt ,

höchſt zerknirſcht und moraliſch ſein .

Ic
h

lebe hier , al
s

o
b

ic
h

ſeit jeher hier gelebt und von d
e
r

Welt niemals etwas anderes erblickt hätte , al
s

dieſes tragiſche

Landſchaftsbild der römiſchen Campagna , durch d
ie

finſteren

Wölbungen d
e
r

Steineichenwipfel geſehen . Das ſind Kontraſte !

Dieſe große Natur und meine winzige Seele . . . Findeſt D
u

e
s nicht auch merkwürdig , daß ic
h

hier vor Langeweile nod )

nicht umkomme ?

Stelle Dir vor : abends beſuchen mich bisweilen einige gute
Landpaſtoren — mich ! Iſ

t

das nicht zu komiſch ? Ihre ſchwar :

ze
n , ſehr würdigen Gewänder und meine ſchimmernden fließen :

d
e
n

leider ſehr weltlichen Draperien ! Sie werden mit Limonade
und Kuchen gefüttert ; und ic

h

unterhalte ſi
e

nach d
e
r

alten ,

guten Lebensregel : „Mit d
e
n

Wölfen muß man heulen . “

Ic
h

wollte , Du hörteſt einmal Deine kleine raffinierte Lebens .

künſtlerin mit den geiſtlichen Herren Konverſation machen . Ic
h

ſchwaße über Frascataner Wein und Dlivenöl wie e
in wohl :

habender Frascataner Bauer ; über d
ie demnächſt erfolgenden

heiligen Schauſpiele d
e
r

Sepolcri und der Fronleichnamsprozeſſion ,

ſowie über d
ie ſündhaft hohen Steuern einer unchriſtlich römi :

ſchen Regierung wie e
in ſchwerbedrüdter , kinderreicher Familien :

pater , und über den ſenſationellen , hier in Frascati ſtattgefun :

denen Standal der arnien Herzogin M . . . . . wie e
in gutmütiger

Phariſäer , der den Stein aufhebt , aber ſchließlich nicht damit wirft .

Du ſiehſt , ich bin vielſeitig .

Natürlich beſchmaßen wir auch d
ie Leute von d
e
r

Villa Fal :

conieri ; doch kommt dabei nicht viel heraus . Die wunderſchöne
intereſſanteMadama iſt eben in Gottes Namen — „ Madama “ .

Meine frommen Gäſte können e
s

auch nicht ändern : »Come

si fa ? « Und der Dichtergraf . . . Was für e
in Mann das iſt :

»Chi lo sa ? « Die Hirten von Tusculum und Kohlenbrenner

bon Rocca d
i Papa lieben ihn ; die Mönche von Camaldoli und

der Rufinella halten ihn für feinen beſonders guten Chriſten ,
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aber doch fü
r

einen »buon uomo « ; ſeine Dienſtleute betrügen und
beſtehlen ih

n

nicht ; die Vogeljäger haſſen ih
n ,und die übrige Fras :

cataner Menſchheit kümmert ſich nicht u
m

ihn . Das iſt alles .

Auch meine trübe kammerfrauliche Quelle iſ
t erſchöpft . Alſo

muß ic
h wohl oder übel mich ſelbſt zu orientieren ſuchen ; denn

ic
h

kapriziere mich nun einmal darauf , auf die beiden Leutlein in

d
e
r

Villa Falconieri neugierig zu ſein .

Geſtern war ic
h

in Rom , um Aſſunta Neri ſpielen zu ſehen .

Sie gab d
ie
„Kameliendame “ .

Was iſt das nur mit dieſer Frau ? !

Ihre Kunſt hat etwas ſo Verſchleiertes , Geheimnisvolles ,

Sphinxhaftes . Es iſt wie e
in Myſterium . Die Kunſt d
e
r

212

ſunta Neri , di
e

im Grunde genommen gar keine Kunſt iſt , be
unruhigt und erregt mich b

is

in alle Nerven hinein . Ich muß

in Erfahrung bringen , welche Berpandtnis e
s damit hat ; denn

e
g

ſtedt etwas dahinter , etwas , das ſi
ch groben Drganen ver

birgt . Mir iſ
t , al
s

könnte d
ie Kunſt d
e
r

Neri , di
e

die natür :

lichſte Natur iſ
t , nur eine Frau vollkommen begreifen . Vielleicht

nur eine unglüdliche Frau ?

Db ic
h

ſi
e

dann verſtehen würde ?

Ic
h wil ja aber nicht unglücklich ſein !

W ieder war ic
h

in Rom ; und — denke D
ir : ich habe Aſſunta

Neri beſucht ! Sie empfing mich ; aber ſie ließ mich antidjam :
brieren . Das gefiel mir von ih

r
. Wir großen Damen , mögen

wir gegen d
ie Kunſt auch noch ro bezaubernd liebenswürdig

ſein , ſind auch den größten Künſtlern gegenüber ſtets protegie :

rend , gnädig , herablaſſend und unausſtehlich hochmütig . Hier

iſ
t

endlich einmal eine große Künſtlerin , die ſi
ch herabläßt , gnädig

gegen eine große Dame zu ſein . Ic
h

hätte d
ie Frau für ihren

ſublimen Hochmut umarmen mögen .

Alſo : Ihre wirkliche Hoheit Aſſunta Neri hatten d
ie Gnade ,

mich armes Prinzeßlein zu empfangen und zwar in einem höchſt

einfachen ſchwarzen Kleide . Ihre Hoheit hatten , trozdem ic
h

lange warten mußte , nicht einmal Toilette fü
r

mich gemacht .

Die große Tragödin ſah ſehr elend aus und war gar nicht
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ſchön – abſolut nicht ſchön ! Ihr Teint iſ
t

direkt häßlich . Da :

bei war ſie nicht einmal gepudert . Ihr großes dunkles , müdes
Uuge wirkt im Zimmer faſt noch mehr a

ls auf d
e
r

Bühne , und
ihr Mund iſ

t geradezu entzüdend melancholiſch .

Sie h
a
t

Uugen , die viel geweint , Lippen , die viel geſeufzt
und geſchluchzt haben müſſen . . .

Sie war nicht liebenswürdig . Sie war wirklich ganz und gar
nicht liebenswürdig ! Uber ic

h

dachte : „Dh , das tu
t

nichts . Sei

d
u nur recht unliebenswürdig . Du wirſt gewiß noch anders

werden . Ic
h

verſichere dich ,meine große Dame : du wirſt ! Denn

ic
h will dahinter kommen , weißt du ; und was ic
h

einmal will —

Wir hatten uns geſeßt . Da ſie beharrlich ſchwieg , ſo mußte ic
h

ſchließlich reden . Es fiel mir nicht e
in , ihr zu ſagen , was man

ihr gewiß gewöhnlich ſagt . Alſo nichts von Bewunderung , Ent :

zücken , Efſtaſe — nicht e
in Wort ! Das kam ih
r

denn doch ſehr
merkivürdig vor . Sie betrachtete mich mit mattem Erſtaunen ,

und ih
r

verwunderter Blick ſchien zu fragen : Was biſt denn d
u

für e
in ſonderbares kleines Weſen ? Und was willſt d
u eigent :

lich bei mir ? Wir beide haben nichts miteinander zu ſchaffen ,

abſolut gar nichts !

Uber ic
h

wollte ſi
e

ſchon liebenswürdig bekommen ; oh , ich
wollte –

Alſo war ich denn charmant : ganz einfach , durchaus natürlich
charmant ! Ic

h plauderte , wie das eben meine Art iſt , von Him :

mel und Hölle , von Menſchen und Dingen , von Toiletten und
Spißen , von offenkundigen Skandalen und verſchwiegenen Liai :

ſons ; kurzum , von allem Möglichen und Unmöglichen unter d
e
r

Sonne , nur nicht ei
n

Wort von Aſſunta Neri — nicht ei
n

Wort !

Mit unausſprechlicher ſtummer duldender Verachtung hörte
die große Tragödin mir z1

1 , ſagte nicht eine Silbe — ſagte mit
jeder Miene , jedem Blick : Id , höre dich nur an , weil ich dich
ſtudieren will . Vielleicht kann ic

h

einmal dieſes oder jenes von

d
ir auf d
e
r

Bühne brauchen - wenn e
s mir der Mühe lohnen

ſollte . Aber ic
h glaube ſchwerlich . '

Ic
h

ſprach von d
e
r

großen Welt . Sie erwiderte in einem ganz
impertinenten Ton : „ Ich weiß nichts von d

e
r

großen Welt . Sic
geht mich nichts a

n , ſie exiſtiert nicht fü
r

mich . Was ſollte ic
h
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wohl mit dieſen Leuten anfangen ? Sie imitieren ? Wenn ic
h

eine große Dame vorſtelle , ſo bi
n

id , eben eine große Dame .

Ich bilde mir e
in , daß ic
h

e
s von Kopf bis zu Füßen b
in . Uber

im Leben – ic
h

wüßte nicht einmal , wie ic
h

mit dieſen Leuten
reden ſollte . "

Ich machte mein reizendſtes Lächeln und ſagte ſo recht un :

verſchämt nachläſſig : „ Es iſt wirklich gar nicht ſo ſchwer , alles
Pommt lediglich auf eine gewiſſe große Manier a

n . Übrigens
können Sie e

s ganz gut . Man muß nur mit dieſen Leuten mit :

unter etwas inſolent ſe
in . “

Jeßt machte ſie denn doch große Augen ! Ic
h

dachte : Ärgere
dich nur , ich bekomme dich dods .
Dann warf ic

h

h
in : „ Sie haben ſehr recht . Was täten Sie

auch mit uns ? Wir ſind gar ro entſeßlich öde . Die reinen Ut :

trappen ! Nod ) dazu Uttrappen ohne jeden Inhalt . Eine Frau
Ihres Schlages muß uns von ganzem Herzen verachten . “

Jeft fixierte ſi
e

nich : „Höre , du kleines Weſen ! Biſt du etwa
auch eine Komödiantin ? So eine Salon Neri ! Erſpare d

ir

d
ie

Mühe , mit mir kannſt du dich ja doch nicht meſſen . '
Das kann ic

h

auch wahrhaftig nicht . Zwar ſind wir große
Damen große Komödiantinnen ; aber d

ie Aſſunta Neri iſt keine

Komödiantin . Und das — gerade das iſt ih
r

Genie !

Sie war jedoch entſchieden geärgert , und das – gerade d
a
s

freute mich !

Mit einer wundervollen Gebärde d
e
r

Langeweile , der e
r
:

Schöpfung und des Überdruſſes meinte ſi
e : „ Dieſe Leute ver :

ſtehen nur ,was ſi
e ſelbſt ſind . Eher könnte d
e
m

Volke Kaviar
ſchmieden , al

s

daß dieſe Leute begriffen , was Kunſt iſt . Da
quälen ſi

e

mich ewig mit ihren gedankenloſen Fragen : „Nicht
wahr , es iſt furchtbar ſchwer , ſo natürlich zu ſpielen wie Sie ? . . . '

Solcher Unſinn ! Es iſt gar nicht ſchwer . Nichts iſt leichter . Es

wird zum Beiſpiel ,Odette ' gegeben . Ic
h

ſtelle d
ie Ddette dar .

Nun gut ! Ic
h

ziehe mich a
n , gehe auf d
ie Bühne und — bin

eben Odette . Es iſt ganz ſelbſtverſtändlich , daß ic
h

dann Odette

b
in . Ich kann mir in dieſem Augenblic unmöglich vorſtellen , daß

ic
h

einmal d
ie Kameliendame ' oder Feodora ' oder Nora '

geweſen b
in , daß ic
h jemals etwas anderes ſe
in

werde a
ls
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Odette ' . . . Und dann machen d
ie

Leute ſolches Geſchrei davon .

E
s degoutiert mich . "

Ic
h

dachte : ,Uha , meine Liebe ! So biſt du alſo ? Jeßt ſprichſt
d
u ſelber v
o
n

d
ir . Ich ta
t

e
s nicht , meine Liebe . Ich mache fein

Geſchrei davon , obgleich ic
h

auch zu „ dieſen Leuten “ gehörte .

„Man merkt Ihnen a
n , daß bei Ihrem Spiel abſolut keine

Kunſt iſt , “ meinte ic
h , genau ſo gleichgültig , wie wenn ic
h

meinen

Fächer hinlege .

Sie wurde immer gereizter , nervöſer , geärgerter .

„ Ic
h

haſſe das Komödienſpielen ! Schon als ganz kleines Kind
haßte ic

h

e
s ; denn ſchon a
ls ganz kleines Kind mußte ic
h

ſpielen .

E
s

war mir widerwärtig . Ich zeigte e
s

dem Publikum ſo deutlich

wie möglich , ſpielte ſo gleichgültig wie möglich – geradezu uns

verſchämt gleichgültig . Das Publikum hätte mich von Rechts wegen

ausziſchen müſſen . Es ziſchte mich jedoch nicht aus ; es ließ ſi
chmeine

Unverſchämtheit gefallen . Daswar aber auch alles ; denn keinem
Publikum fi

e
l

e
s

e
in , viel Weſens von mir zu machen oder mich

gar für ei
n

Unikum zu halten . . . Ich ſpielte in der Truppe meiner

Eltern , di
e

aus dem Komödieſpielen e
in Handwerk machten –

don ſeit Generationen . In meiner Familie mußte die Kunſt

[chon ſeit Generationen nach Brot gehen . Dadurch wurde ſi
e

mir nur u
m

ro widerwärtiger . “

„ Natürlich ! Da d
ie

echte Künſtlerin lediglich der Kunſt wegen d
a

iſ
t , “ ſagte ichmit einem kleinen Lächeln ,welches entzüdend infam war .

„ Ic
h

ſpielte damals Theater , weil ich in Gottes Namen Theater
ſpielen mußte ; und jeßt ſpiele ic

h

— “

„Um d
e
n

Ruhm ? "

„ Nein ! Um das Geld ! So wird man ſchließlich - wenn man
mit dem Ruhm nichts anzufangen weiß , wenn d

e
r

Ruhm einem

genau ſo gleichgültig iſ
t

wie alles im Leben . “

„Wie wurden Sie eigentlich ſo weltberühmt ? Jegt darf id
y

Sie ja wohl danach fragen ! "

„ Wie ic
h

berühmtwurde ? Durch eine Brutalität des Publikums . "

„Wirklich ? "

„ Kein Menſch fümmerte ſi
ch

u
m mich . Ic
h

ſpielte , ſpielte ,

ſpielte . Wir zogen von einer kleinen Stadt zur andern . In jeder
Stadt ſpielte id

y , in jeder Stadt wurde ic
h geduldet , bisweilen
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so obenhin beklatſcht , und — das war alles ! Durch einen Zu :
fall kam ic

h

zu einer anderen , größeren Truppe . Wir zogen von
Stadt zu Stadt , ich ſpielte , ſpielte , ſpielte . Auch in den größeren
Städten mochte kein Publikum mich leiden ; aber jedes Publikum
nahm mich ro hi

n . Wir kamen nach Rom und ſpielten im Valle :

theater . Ich war noch nicht aufgetreten . Zugleich ſpielte in Rom

die M . . . . . , eine d
e
r

größten Künſtlerinnen , di
e

Italien jemals .

gehabt hat . Über e
in Menſchenalter hatten ihre lieben Lands :

leute ih
r

zugejauchzt , ſie auf Händen getragen , ſie einen ,Stern '

Italiens genannt . Aber d
ie Frau war darüber alt geworden ; und

ihre lieben Landsleute mochten d
ie

alte Frau auf d
e
r

Bühne nicht
mehr ſehen - d

a

ſi
e

noch immer d
ie Kameliendame ' und die

Feodora ' ſpielte . In Rom wurde ih
r

Fall geplant , vorbereitet
und ausgeführt . Die erſte beſte Debütantin ſollte auf den Schild
gehoben werden , damit die alte große Künſtlerin von ihrem
Thron herabgeſtürzt würde . Dieſe erſte beſte junge Debütantin
für die Römer war zufällig ic

h . “

„Und ? "

„ Und man bejubelte mich . . . Man bejubelte d
ie

erſte beſte

junge Debütantin ſo toll ; man ſchwieg d
ie

alte große Künſtlerin

ro to
t , daß ic
h

berühmt wurde und ſi
e vergeſſen ward . "

„Sie müſſen aber doch genial geſpielt haben ! Jeßt darf ich ' s

Ihnen ja wohl ſagen . “

, ,Genial , genial ! Ic
h

ſpielte nicht anders , al
s

ic
h

immer g
e :

ſpielt hatte . Ic
h

ſpielte , wie ich meiner Natur nach ſpielen mußte .
Bis dahin hatte ſi

ch

keine Seele u
m

mein natürliches Spiel g
e
:

kümmert . Und jetzt plößlich dieſe Römer ! Sie taten , als wäre

im Valletheater d
ie Schauſpielkunſt vom Himmel herab auf d
ie

Bühne gefallen . Ich verſtand gar nicht , was ſie mit ihrem Raſen
eigentlich meinten . Ich hatte meine Rolle wie immer leidlich gut aus :

wendig gelernt und nach meiner Art abgeſpielt . Das war alles . “

„ In welchem Drama debütierten Sie damals in Rom ? "

„ In der Ugrippina ' von Cola Campana . “

„ Von d
e
m

Dichter :Grafen ? "

„Kennen Sie ih
n
? "

„ Sąr nicht . Er iſt ja e
in

toter Mann . “

„Weil er nicht mehr (dreibt ? Das iſt für ihn e
in Glück . "
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„ Sie meinen , weil er kein Talent hat ?"
„ Weil ſein Talent einer anderen Zeit angehört : einer v

e
r
:

gangenen , überwundenen . “

„ Glauben Sie nicht , daß er noch einmal wieder lebendig werden
fönnte ? "

„ Ichwill es ihm nichtwünſchen . Der Tod iſt etwas zu Herrliches . "

„ Uuch der geiſtige Tod ? "

„Wenn e
s nur Tod iſ
t ! E
s

darf freilich kein Scheintod ſe
in . “

„ Solches Auferſtehen iſ
t

aber doch recht unangenehm ! Die
lieben Angehörigen haben bereits d

ie Anzeigen verſchidt , die

Kondolenzen empfangen , die Trauer angelegt ; und auf einmal
wird d

e
r

gute Mann wieder lebendig . “

„ Laſen Sie eigentlich etwas von Campana ? “

„ Kaum . Sie wiſſen , wie ungebildet wir Damen d
e
r

großen

römiſchen Welt ſind . Für uns beſteht d
ie Literatur aus einem

halben Dußend franzöſiſcher Romane . "

„ In Deutſchland ſchreibt eine große Dame Komödien , di
e

ic
h ſpiele . “

„ A
ch , dieſe Gräfin – Wie heißt ſi
e

doch gleich ? Sie roll
charmant ſein . “

„ Sie iſ
t

eine vornehme Frau . “

„ Bisweilen verkehren Sie alſo doch in der vornehmen Welt ? “

„Man quält mich ſo . "

„Sie Urnie ! . . . Haben Sie Campana jemals geſehen ? “

„Nein . E
r

ſchrieb mir einmal — eben nach jener erſten Uuf
führung ſeiner ,Ugrippina ' . Ic

h

b
in

ih
m ſogar Dank ſchuldig . “

„Wie liebenswürdig Sie ſind ! "

„ E
r

tadelte mich , weil ich keine Verſe ſprechen könnte , über :

haupt nicht die rogenannte große Tragödie zu ſpielen verſtünde .

E
r

riet mir , nur in Stüden moderner , womöglich hypermoderner
Uutoren aufzutreten . Er nannte mid ) eine hypermoderne Frau .

Ic
h

war für ih
n

ſozuſagen e
in Ertrakt d
e
s

ganz neuen modernen

Frauengeſchlechts . "

„Merkwürdig ! "

„ Das geflügelte Wort über mich : die große moderne Nervöſe ' ,

rührt von ihm her . E
r

kannte mich gut : beſſer a
ls

ic
h

mich ſelbſt

damals kannte . Allerdings war ich ſelbſt mir ſchon damals hödyſt
gleichgültig . “

w
e
il

ic
h

leide
Iragödie

alichhop
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„ Das begreife ic
h . Iroßdem befolgten Sie Campanas Rat ? "

„Meine eigene Natur trieb mich dazu . “

„ Und Sie hörten n
ie wieder von ihm ? "

„ Ic
h

weiß nicht einmal , wo e
r jeßt lebt . "

„ In d
e
r

Villa Falconieri . E
r
iſ
t

in Frascati mein Nachbar . "

„ Alſo kennen Sie ihn ? "

„Nein . Lebendig Begrabene machen keine Viſiten . "

„So beſuchen doch Sie ihn . “

„ E
r

würde mich wahrſcheinlich gar nicht empfangen . Dieſe
Künſtler ſind bisweilen etwas ſonderbar . “

„Wir ſind halbe Narren . “
Sie ſagte dies auf das liebenswürdigſte . Sie war überhaupt
plößlich reizend - geradezu reizend ! E

in

Bild melancholiſcher

Unmut . Ic
h

hätte ſi
e

umarmen mögen .

„ Jeßt darf ic
h

Ihnen ja wohl auch danken ? "

„Wofür ? "

„ Für d
ie ſameliendame ' . "

„Wollen auch Sie mir Komplimente ſagen ? "

„ Ic
h

möchte Ihnen danken , weil Sie mir gezeigt haben , wie

ic
h

einmal ſterben werde . Sie müſſen nämlich wiſſen , daß ic
h

d
ie Schwindſucht haben ſoll . Seitdem ic
h

Sie ſterben ( ah , fürchte

ic
h

mich gar nicht mehr vor d
e
m

Tod . "

„ Uber Sie ſind ja charmant ! "

„ Ic
h

glaubte b
is jeßt immer , de
r

Tod wäre etwas ſehr Häß :
liches . Ic

h

habe mir indeſſen vorgenommen , ſo ſchön zu ſterben ,

wie Sie a
ls Kameliendame ' ſterben . “

„ Dann müßten Sie lieben und durch Ihre Liebe zugrunde
gehen . Schön ſterben wir Frauen nur dann , wenn wir a

ls

Liebende ſterben . “

„ A
ls unglüdlich liebende natürlich ? "

„Waswollen Sie ? Wir Frauen lieben immer nur unglüdlich . “

„ Ic
h will esmir überlegen . . .Sie ſollen ja ſelbſt ſehr krank ſe
in
? "

„Kränker a
ls

das Publikum glaubt . Ich werde einmal ſicher
auf d

e
r

Bühne ſterben . Und d
a
s

Publikum wird mir applau :

dieren , weil ich es ſo ,natürlidh ' tat . “

Sie wurde immer reizender . Ich fand ſi
e

einfach entzüdend .

„Wenn ic
h

e
s vorher wüßte , würde ic
h

mir eine Loge nehmen ,
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mödie
ſpieli beſuden

grung!Wir

Was für einen Kranz wünſchen Sie ſi
ch von mir : weiße oder

gelbe Roſen ? "

„Ums Himmels willen nur Peine Blumen ! Ic
h

werfe ſogleich

alle Blumen fort . Den Lorbeer haſſe ic
h

geradezu . Es gibt kein
gemeineres Laubwerk . Dornenkränze ſollte man mir werfen . "

„ Ic
h

mache Ihnen eine Liebeserklärung ! Wiſſen Sie was ?

Sie ſollten mich in Frascati beſuchen . “

„ Ic
h

muß Komödie ſpielen , Geld verdienen . Ic
h

muß ſehr
viel Komödie ſpielen ; denn ic

h

muß ſehr viel Geld verdienen . “

„ Sie lieben alſo wirklich das Geld ? "

„ Ic
h

brauche e
s . "

„ Geld iſ
t
ſo häßlich . Ihre Toiletten müſſen allerdings geradezu

e
in Vermögen koſten . “

„ Ic
h

b
in

zu müde , mid ) anzuziehen . Ic
h

b
in überhaupt ſo

müde , ſo müde . "

„Man kann das werden . . . Sie wollenmich alſo nicht beſuchen ? "

„ Nein . Sie ſind mir eine zu große Dame . “

„ Schade ! Wir hätten zuſammen in die Villa Falconieri e
in :

dringen können . “

„ Damit Sie den armen Toten aufweden ? "

„ E
r
iſ
t ja ei
n

alter fetter Mann . “

Sie lächelte . Da umarmte ic
h

ſi
e ! Ganz einfach umarmte ic
h

ſi
e . Ic
h

mußte ſi
e

umarmen ; denn ſi
e war zu reizend , als ſie

lächelte . Dabei ſah ſi
e müde aus , „ ſo müde “ .

Mit d
e
r

Miene einer gelangweilten Königin lie
ß

ſi
e ' s geſchehen ,

daß ic
h

ihr huldigte .

Ich treibe Aſſunta Neri -Studien .

Jeden Abend , an d
e
m

ſi
e ſpielt , fahre ic
h

nach Rom , begebe
mich in

s

Nationaltheater und fahre nach d
e
r

Vorſtellung mit
dem Wagen zurüd .

Stelle Dir vor : Uus einem „ Sittendrama “ von Sardou direkt
hinaus in d

ie einſame nächtliche Campagna !

Ic
h

ſchwelge gradezu in dieſen Kontraſten . Du weißt doch ,

daß Kontraſte nicht nur das Weſen d
e
r

Kunſt ausmachen ; ſon :

dern überhaupt erſt den Genuß des Lebens bilden – ſo viel

man eben genießen kann .
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Doch die Neri –

Alſo denke D
ir : Ic
h

b
in noch immer nicht „dahinter “ g
e

kommen . Nod , immer frage ic
h

mich : Was iſt es im Grunde
mit dieſer Frau ? Warum übt ſie eigentlich ſolche elementare U

n :

ziehungskraft aus ? Sogar auf midy , für d
ie jede Kunſt ja doch

nichts Beſſeres iſ
t

als e
in pikantes Parfüm .

„Wenn eine Frau durch Liebe oder Leidenſchaft zugrunde geht ,

ſo geht ſie ſchön zugrunde . . . " So ungefähr ſagte ſi
e ; und mir

iſ
t
e
s , al
s

hätte ic
h

in dieſer Phraſe die Löſung d
e
s

Neri - Problems

zu ſuchen : de
s

Problems d
e
r

Frau ſowohl wie ihrer ganzen Kunſt .

Sterbe ic
h nur dann ſchön , wenn ic
h

a
ls unglücklich Liebende

ſterbe , ſo wird mein Leben wohl ſo häßlich enden , wie e
s b
e :

gonnen und ſi
ch fortgeſeßt hat , bi
s

auf d
e
n

heutigen Tag .

Ic
h

ſuche b
e
i

d
e
r

Neri zu ergründen , welche Empfindungen

ſi
e b
e
i

ihrem Spiel a
m überzeugendſten , alſo a
m wirklichſten

zum Ausdrud bringt ? Haß iſ
t

e
s nicht . Uuch nicht Leidenſchaft .

Eher könnte es Ermattung , Müdigkeit , Ekel an der Leidenſchaft
ſein — wohlverſtanden a

n Leidenſchaft ! Aber nein ! Es iſt

etwas anderes , darin dieſe Schauſpielerin Meiſterin der Töne

iſ
t . Unvergleichlich und unnachahmlich , auf der Bühne noch n
ie :

mals dageweſen , alſo einzig .

Was iſt es ?

Ich hab ' s , ich hab ' s ! Die Liebe iſt es , die unglüdliche
Liebe ! E

s
iſ
t

d
ie Liebe , die alles leidet , die allem entſagt . Es

iſ
t

d
ie

Liebe , di
e

das Kreuz auf ſich nimmt , die mit Dornen g
e :

krönt wird und e
in Martyrium erduldet . Es iſt die Liebe d
e
r

Frau , di
e

ſtirbt , und im Tod noch einmal lächelt , durch dieſes
eine leßte Lächeln e

in ganzes in Jammer und Elend hingebrachtes

Leben verklärend .

Aſſunta Neris Kunſt iſt eine Upotheoſe d
e
r

unglüdlich liebenden

Frau .

Dſtern ! Der Prinz entſteigt ſündenlos und finderrein d
e
r

Kloſterzelle .

Das nur nebenbei .

Über d
ie Neri kommt zu mir , di
e

Neri bleibt b
e
i

mir ! Sie

bleibt mehrere Tage , eine volle Woche ! Vielleicht noch länger !
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Iſ
t

das nicht ei
n Triumph für Deine unwiderſtehliche Viviane ?

Ganz beſtimmt werde ic
h jeßt vollends „ dahinter “ kommen .

Augenblidlich iſ
t

d
ie Neri e
in

echter „ Whiſtler “ ; und zwar

iſ
t
ſi
e momentan eine Whiſtlerſche „ Impreſſion in Blaß “ . Meine

Pariſerin hat es durchgeſeßt , ihre Toiletten beſichtigen zu dürfen ;

und ic
h

ſtehe in höchſter Gefahr , von meinem Thron herunter

zu müſſen , um darauf Uſſunta Neri Plak nehmen zu laſſen . . .

Blaſſe Negligés , blaſſe Morgenkleider , blaſſe Promenadenkoſtüme ,

blaſſe Dinertoiletten , blaſſe Nachtgewänder . Unter „ blaß “ verſtehe

ic
h

nervöſe franke pathologiſche Farben . Stelle Dir darunter vor ,

was Du willſt und kannſt . Jedenfalls iſ
t

matte , melancholiſche ,

morbide Bläſſe die echte Neri -Couleur .
Und wie beneidenswert müde ſi

e iſ
t
! Sie iſt müde vom Theater ,

müde von den Menſchen , müde von dem Ruhm , müde von der
Liebe , müde vom Unglüd , müde von der Sehnſucht , von ſidy
ſelbſt , vom ganzen Leben . . .

Sie mag kaum reden , kaum gehen und ſi
ch bewegen , kaum

hören und ſehen , kaum denken und fühlen .

Sie iſ
t

ſo müde , daß ſi
e , wenn ſi
e erſt einmal glüdlid im

Grabe ruht , von d
e
n

Toten gerviß nicht wieder aufſtehen will .

Db wohl viele Frauen ſo ſind ?

Db d
ie moderne Frau ſo iſ
t
?

Vielleicht iſ
t

d
ie Neri nur e
in Typus ? . . . Das iſt einfach

Unſinn ! Denn wie ſi
e

iſ
t : von ihrer Spiſenkrauſe b
is

zu ihrer

weißen fließenden Schleppe ; von ihrer lebensmüden Natur auf

d
e
r

Bühne b
is

zu ihrer zu Tod erſchöpften Seele im Leben iſ
t

ſi
e

eine Ausnahmenatur .

Sie iſ
t angekommen ! Ganz Rom wil ſi
e b
e
i

mir ſehen , oder
vielmehr „ beſichtigen “ .

Uber ſi
e iſ
t

ſo unliebenswürdig und hochmütig , ganz Rom
abzuweiſen . Und käme d

ie Königin ; und d
ie Neri hätte gerade

nicht Luſt , die Königin zu ſehen , ſo würde auch IhreMajeſtät
wieder gehen müſſen .

Sie lebt in der Villa Taverna genau ſo wie in einem Hotel .

Was ſi
ewünſcht , beſtellt ſi
e

ſich . Sie erſcheint nur ,wenn e
s ih
r

b
e :

liebt .Gewöhnlich beliebt es ih
r

jedoch , auf ihrem Zimmer zu bleiben .
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Sie ſpeiſt auch dort, wenn ſi
e Luſt dazu hat . Merkwürdiger :

weiſe empfängt ſie mich häufig - - - hat ſie di
e

Gnade , mich vor :

zulaſſen . Aber dann iſ
t

ſi
e bezaubernd !

Mit dem Prinzen und d
e
r

Komödiantin ' - d
ie

ſi
e für den

Prinzen bleibt , troßdem ſi
e Uſſunta Neri iſ
t

— ſpielt ſi
ch hier

eine reizende kleine Komödie a
b . Ic
h

b
in davon entzüdt .

„ A
h , die Neri ! Das iſ
t ja charmant ! " ſagte der Prinz , als

e
r hörte , daß d
ie große Tragödin in der Villa wäre . Und e
r

dachte : Wirklich ganz charmant ! Denn ſi
e iſ
t

natürlich eine

Komödiantin wie alle Komödiantinnen – enfin e
in Weib wie

alle Weiber . ' Denn fü
r

den Prinzen gibt e
s

natürlich keine

Frauen . Alſo Tah e
r

ſi
ch

das „ Weib " an . E
r

ſah ſi
emit Kenner :

bliden ſo gründlich a
n , wie ſolcher Menſch eben gewohnt iſ
t ,

eine Frau anzuſehen : gewiſſermaßen a
ls

Krämer .

Jeßt kommt das Komiſche der Situation ; denn jeßt wurde
der Prinz verblüfft . Wahr und wahrhaftig , mon cher mari
wurde verblüfft ! Es klingt ungeheuerlich ; aber es iſt ſo .

,Was iſt denn das ? dachte e
r

in ſeiner Verblüffung . Ja ,

mein Gott , was iſ
t

denn das nur ? Da will ich , le Prince d
e

Sora , ein Verhältnis anfangen ; und — wie ſo
ll

ic
h

mich nur
ausdrüden ? Mein Gott , ich b

in geradezu verblüfft ! '
Und das Geſicht , das er dabei machte ! Es war zum Totlachen .

Die „ Komödiantin “ , als es ih
r

beliebte , zu
m

Diner zu e
r :

ſcheinen , hielt es de
r

Mühe gar nichtwert , ihre großen mächtigen
melancholiſchen Augen aufzuſchlagen und mon cher mari über :
haupt nur anzuſehen . Sie hielt e

s

der Mühe gar nicht wert ,

für Monsieur le Prince ihre traurigen , müden , ſüßen Lippen

zu öffnen . Und das mußte ihm , dem Unwiderſtehlichen , de
m

d
ie

Damen jeden Grades – d
ie Weiber jeder Klaſſe nur ſo zufliegen ,

in ſeinem eigenen Hauſe geſchehen : mit einer „Komödiantin " !

Es gibt Dinge unter der Sonne , welche d
ie menſchliche Ver :

nunft eben nicht zu begreifen vermag .

Schrieb ic
h

D
ir

dyon , daß ic
h

mir in
s

Köpfchen geſeßt habe ,

mit Hilfe d
e
r

Neri in d
ie Villa Falconieri einzudringen ? Bis

jeſt will ſi
e davon nichts hören . Aber ſi
e wird davon hören

müſſen , trokdem ſi
e Aſſunta Neri iſt .
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So bin ic
h

nun einmal .

Übrigens habe ic
h

in meinem ganzen Leben keine Frau geſehen ,

die ſo wenig eitel , di
e

ſo unerlaubt uneitel iſ
t

wie d
ie Neri ; trok :

dem ſi
e mit einem Reiſegepäck in der Villa Taverna ankam ,

a
ls

o
b

ſi
e

ſi
ch für eine Tournee nach Umerika ausgerüſtet hätte .

Ic
h

habe eine ſolche uneitle Frau fü
r

eine weibliche Unmöglichs

keit gehalten . Darin iſ
t

ſi
e

entſchieden eine Abnormität ! Ic
h

glaube , ſie könnte ſi
ch

einen Sad anziehen . Aber auch in dem

Sad würde ſi
e

ausſehen , wie — eben nur ſi
e

ausſehen kann .

Was mich auch in Erſtaunen reßt , iſt , daß d
ie Natur für ſie ,

d
ie

doch im größten Sinn eine Natur iſt , gar nicht exiſtiert .

Sie ſieht d
ie Bäume ſo wenig wie die Blumen , die Berge ſo

wenig wie d
ie Bäume , den ganzen Himmel ſo wenig wie die

ganze Erde . Keinen Sonnenſtrahl verträgt ſi
e ; und in ihren

Zimmern muß e
s

dunkel wie in einem Keller ſein . Seitdem ſi
e

bei uns iſt , laſſe ic
h

abends nie mehr d
ie Kandelaber anzünden .

E
s

brennen nur häßliche Lampen und dieſe nur hinter Schleiern :

hinter mattfarbigen wollüſtigen Schleiern aus Seide und Spißen ,

die wie große märchenhafte Blüten u
m

d
ie Flamme ſchweben ,

und d
ie Euer erotiſcher Dichter DsfarWilde erfunden und über

d
ie ganze Welt in Mode gebracht hat .

Sie iſ
t übrigens wirklich rehr nett mit mir und durchaus

nicht mehr grand dame . Ich bin aber auch geradezu bewitching .

Vielleicht habe ic
h

Ausſicht , jener charmanten großen deutſchen
Dame den Rang abzulaufen . Jedenfals komme ic

h ganz , aber
ganz gewiß b

is

zum Legten „dahinter “ .

umph !Triumph !

Wir waren in der Villa Falconieri .

Und wir haben nicht nur d
ie

„wunderſchöne Maria “ , ſo
n
:

dern auch den lebendigen Toten , de
n

verſchollenen gräflichen

Dichter geſehen .

Die Neri iſt von d
e
r

wunderſchönen Maria ganz hingeriſſen -

was ic
h

nicht begreife ,was ic
h

ſehr übertrieben finde ,was mich
ärgert . Und ic

h

ärgere mich wiederum über meinen Ürger , für

d
e
n

ic
h

abſolut keinen Grur . d finden kann .

Heute nur ſo viel : Die „wunderſchöne Maria " iſt gar nicht
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beſonders ſchön ; und d
e
r

verſchollene Poet iſ
t

auch nicht ſo ,wie

ic
h

mir ihn vorgeſtellt habe .

Kurzum , es war eine Enttäuſchung – wie ſchließlich alles
im Leben .

Die Neri iſt ſchon wieder in d
ie Villa Falconieri hinauf , um

d
ie Madonna anzuſchwärmen . Ich bin zu Hauſe geblieben , um

Dir alles zu ſchreiben . Hoffentlid , biſt Du e
in

bißchen neugierig .

Alſo höre : E
s

war vor d
e
m

lunch , und d
ie Neri trug eines

der modeloſen bleichen Morgengewänder aus Crêpe d
e Chine

mit einem Hauch von Farbe : rose d
e

Malmaison . Alles war
weiche Falten und ſchimmernder Fluß u

m

d
ie

armen inüden

Glieder . Ic
h

raffiniertes Herchen hatte mich lächerlich unſchein

bar angezogen : in einem beſcheidenen ſchwarzen Kleidlein mit
einem geheimnisvollen ſchwarzen Spitzentüchlein u

m

den Kopf .

Und d
ie

Handſchuhe hatte ic
h

zu
m

erſtenmal in meinem Leben

vergeſſen anzuziehen .

Als wir durch d
ie Sarkophag -Ulee kamen , pflückte ic
h

aus

einem der Kinderſärglein von meinen weißen Lilien und ſtedre

ſi
e mir vor . Dann ſpazierten wir über d
ie Pinienwieſe ; und ic
h

lenkte unſere Schritte ſehr gewandt d
e
r

Villa Falconieri zu .
Die gute Neri ahnte meine Abſicht nicht . Ic

h plauderte ſo

niedlich , daß mein Geſchmäß ſi
e

ihrer Gleichgültigkeit und E
r
:

ſchöpfung entriß . Sie hörte mir zu und folgte mir weiter und

weiter : durch das bewußte grüne Pförtlein , welches ic
h

vorher

hatte öffnen laſſen , in d
ie Oliveta ; aus d
e
r

Dlipeta in den

Park , und hinauf zum Zypreſſenteich .

Plößlich ſtanden wir unter d
e
n

Steineichen vor dem Hauſe ;

und ic
y

ſtieß einen allerliebſten kleinen Schrei der Überraſchung aus .

„ Uch Gott , das iſt ja di
e

Villa Falconieri ! "

Die Neri bemerkte nur : An dem Zypreſſenteich würde ich gern
eine Rolle ſtudieren . “

Ic
h

rief voller Entzüden : „ Himmliſch ! Der arme gute Graf
Campana ! Bitte , bitte , ſüße Tragödin , laſſen Sie uns Ihren
Dichter von einſtmals beſuchen - dawir doch einmal hier ſind ;

und d
a

ic
h gar ſo ſchredlid neugierig b
in , ob er wirklich fett

geworden iſ
t
? "
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Die „ ſüße Tragödin “ machte ſofort ih
r

mürriſches ,müdes Ge :

ſidtden und ſagte in einem ihrer Nora -Töne , leßter Akt , lette
Szene : „Man ſoll d

ie

Toten nicht rufen . Sie wollen mit dem
Manne doch ja nur Ih

r

Spiel treiben . “

Id klatſchte in die Hände und jubelte : „ Ich ja , ſpielen ! Wir
wollen , ,Geſpenſter ' ſpielen . Wir zitieren das Geſpenſt , das Ge :

ſpenſt erſcheint , verliebt ſi
ch

in Sie und ſchreibt für Sie eine Rolle .

Sie ſpielen das Drama d
e
s

Geſpenſtes ; und wir haben in Roni
eine ſenſationelle Première , bei d

e
r

das Geſpenſt zu
m

Schluß

vor den Souffleurkaſten tritt und ſi
ch

ſo reizend ungeſchickt ver :

neigt , wieman das von einem Geiſt nicht beſſer verlangen kann . “

Stelle Dir vor , daß d
ie Neri wahrhaftig umkehren wollte !

D
a

machte ic
h

denn einen Gewaltſtreich . Ic
h

nahm meinen

Strauß weißer Lilien , rief einem Mädchen , das mitten im Wege
ſtand und uns anſtarrte , al

s

o
b wir Geſpenſter wären , gab

ihr d
ie Blumen , befahl ihr : „ Bringe dieſe Blumen dem Grafen

und ſage ihmn : Uſſunta Neri laſſe ihn grüßen . Haſt d
u ver :

ſtanden ? Uſjunta Neri laſſe d
e
n

Grafen Campana grüßen . . . "

Dann ſchmiegte ic
h

mich wie e
in Käßlein a
n Aſſunta Neris

Sdulter , bettelte : „ Bitte , bitte , nicht böſe ſein ! " Und ſchmeichelte :

„ Bitte , bitte , dableiben ! Ich b
in wirklich zum Sterben neugierig ,

o
b

e
s

e
in

recht fettes Geſpenſt iſ
t . “

Sie mußte lächeln und — natürlich blieb ſi
e .

Db e
r wohl kam ?

Nein — Ja — Nein , nein !

Ja !
E
r

ka
m

und – denke Dir , dieſe Enttäuſchung ! Denn e
rwar

weder fett noch a
lt ; wenigſtens durchaus nicht greiſenhaft a
lt .

E
r

ſieht aus wie — ic
h

möchte Dir gern den ganzen Mann
mit einem einzigen Worte beſchreiben – e

r

ſieht aus wie e
in

vornehmer Menſd .

Verſtehe mich wohl , nicht nur wie e
in vornehmer Mann .

Schön iſ
t

e
r ganz und gar nicht , kann e
s

auch n
ie geweſen

ſein . Gerade das gefällt mir a
n

ihm . Und daß er etwas ſo Un :

nahbares hat , al
s

ſtände e
r auf einem einſamen Alpengipfel !

Den geweſenen Dichter – denn e
r iſ
t

e
s ja nicht mehr — e
r :

fennt man bei ihm noch heute a
n

den Augen . Dieſen weit offen e
n
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lichten leuchtenden Seheraugen ſiehtman auch jene „ große Leiden :
ſchaft" an , d

ie

mich , in Gemeinſchaft mit meiner Kammerfrau ,

ro lächerlich faſzinierte . Und wenn ic
h

davon kein Sterbenswort

gewußt hätte , ſo würde ic
h

bei ſeinen Uugen gedacht haben

müſſen : Dieſer Mann hat einmal in ſeinem Leben eine große
Leidenſchaft gehabt . . . Id könnte , was ic

h

meine , auch ſo

ausdrüden : , Dieſer Mann wird noch einmal in ſeinem Leben
eine große Leidenſchaft haben ! ' . . . Da er ſie jedoch jeßt hat ,

d
a
e
r

eben durch dieſe große Leidenſchaft e
in Einſiedler , ei
n

d
e
m

Leben und ſeiner Kunſt Ubgeſtorbener und lebendig Begrabener

geworden iſ
t , ſo wäre das von mir töricht gedacht geweſen .

Du magſt mich nach Belieben auslachen und verhöhnen . Uber

ic
h

werde Dir von d
e
n

Augen meines einſtmals angeſchwärmten

Poeten noch mehr erzählen : E
r

hat Uugen , die einmal etwas
ſchrecklich Schönes erblidt haben müſſen ; etwas , das wie e

in

offener Himmel , oder auch wie eine offene Hölle geweſen : etwas
Meduſenartiges , Entgeiſterndes , zugleich unfaßlich Herrliches und
blendend Leuchtendes .

Du verſtehſt mich gewiß nicht . Ich kann auch , was ich meine ,

nicht ausdrüden . . .

Die „ ſüße Tragödin “ war dem Dichter entgegengegangen ,

ic
h dagegen zurückgetreten . Ich konnte daher gut beobachten .

E
r

hielt meine Lilien in d
e
r

Hand und war erſchredend bleich .

Id verſtand nicht , was e
r ſagte . E
r

ſprach leiſe und langſam

wie jemand , de
r

das Reden nicht gewöhnt iſ
t , und d
e
r
, da er

einmal reden muß , Mühe hat , di
e

Worte zu finden . Dabei
blieb ſein Geſicht regungslos . Ich betrachtete ihn mir ſehr genau

und dachte : ,Du biſt auch einer , de
r

weiß , daß das Leben von
dem lieben Gott uns armen Menſchlein nicht gerade zum Spaß

geſchenkt worden iſ
t . . . Solches Geſicht hat alio e
in Mann ,

der ei
n

berühmter Dichter war , de
n

dann eine große Leidenſchaft
padte , und d

e
r

jeßt ſchlechte , ſchlechte Nächte hat . “

Ic
h war noch immer ſehr neugierig .

Die beiden tamen jeßt auf mich zu .

Aber d
e
r

Dichter hatte nur Uugen fü
r

d
ie

ſüße Tragödin , lo

daß e
r

mich nicht einmal bemerkte . . . Ic
h

hörte jegt ,was ſi
e

ſprachen . Die Neri ſagte gerademit ihrer müdeſten Miene , ihrer
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müdeſten Stimme : „ Sie haben recht getan ; tauſendmal haben
Sie recht getan ! Liebe, Freundſchaft , Kunſt, Ruhm , Talent ſind
ja doch nur Juuſionen , d

ie

d
e
r

Mühe d
e
s

Atem holens nicht

wert ſind . "
Der lebensmüde Graf erwiderte : „ Daß auch Sie ſo denken ,

finde ic
h

troſtlos . “

„Warum troſtlos ? Nichts iſ
t troſtlos a
ls das Leben . . . Ja ,

und dann noch etwas . "

„Was iſt das ? "

„ Daß man das Leben ertragen muß . "

„Muß man ? "

„ Selbſtmord iſ
t

ſo banal . Übrigens morde ic
h

mich fort :

während ſelbſt . “

„ Durch Ihr Spiel ? "

„ Jede Vorſtellung iſ
t für mich e
in Tropfen Gift . Und icy

brauche es wiederum notwendig , um überhaupt leben zu können .

Nur wenn ic
h auf der Bühne ſtehe , lebe ic
h ; denn nur dann

vibrieren meine Nerven . Ic
h

ſtelle andere Frauen dar , erlebe
alſo anderer Schickſale , anderer Verhängnis , anderer Untergang .

Aber in allem Fremden erlebe ic
h

doch nur mich ſelbſt . Be :

fragen Sie über mich einen Pſychiatiker : Verehrteſter , was iſt
das eigentlich mit der Aſſunta Neri ? ' Der gelehrte Mann wird
Ihnen eripidern : Mein Herr ! Aſſunta Neri iſt gar keine Schau :

ſpielerin , ſondern e
in pathologiſcher Fall . . . Übrigens ſcheinen

Sie dasſelbe zu ſein . “

„ Demnach wären wir Kollegen . “

Und d
e
r

arme verſchollene Poet quälte ſi
ch

e
in mattes Lächeln

a
b . . .

Jegt ſa
h

e
r

mich - endlich ſa
h

e
r

mich !

Die Tragödin hielt fü
r

unnötig , ihn zu fragen : „ Kennen Sie
eigentlich d

ie Prinzeſſin ? " E
r

grüßte mich jedoch , als wüßte e
r ,

wer ic
h

wäre .

Ic
h

beachte ſtets , wie die Menſchen grüßen . Bei der Frau

iſ
t

der Gruß eines d
e
r

wichtigſten Requiſiten ihrer Toilette . Wie
eine Königin allein durch d

ie

ih
r

mühſelig eingelernte Urt zu

grüßen ſi
ch

ro ſinnlos populär machen kann , daß e
in ganzes

Volt mit Wonne fü
r

ſi
e

ſi
ch

totſchießen läßt – ebenſo kann e
in
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Mann ſich leidenſchaftlich in eine Frau verlieben : nur, weil dieſe
ſehr anmutig zu grüßen verſteht. Männer verſtehen es nicht,
mit Grazie und doch mit Würde zu grüßen . Sie grüßen ent
weder ſteif, oder geziert , oder burſchifos ; entweder zu dezent ,

oder zu herablaſſend , oder zu gleichgültig . Und ſo weiter !
Graf Campana grüßte mich , wie ic

h

e
s bei einem Mann

ſelten beobachtet hatte . Sein Gruß war ſehr ehrerbietig , und
doch voll von d

e
m

Bewußtſein einer eigenen ſtarken Perſönlich :

keit , di
e

ſi
ch niemals vor etwas Niedrigem neigen würde . Uber

auch niemals vor etwas nur ſogenanntem Höheren oder Hohen .

Sogar Grazie hatte d
e
r

Mann , de
n

ic
h

mir a
lt

und unförmlid )

vorgeſtellt hatte . Über es war d
ie

ſcheue ſpröde Unmut einer
ſtreng verſchloſſenen , tief einſamen , heimlich leidenden Seele .

Seine „ große Leidenſchaft “ ſcheint ihn alſo wirklich nicht glück :

lid zu machen . . . Seltſam ! Aber ic
h

kann das verſtehen .

D , mein Gott , ich kann das verſtehen !

Deißlah

ib
n d
e
rEnd

Nachdem e
r

mich gegrüßt hatte , ja
h

e
r

mich a
n : gerade in

d
ie Augen , feſt und tief .

E
r

ſchien erſtaunt zu ſein . Mein ſchwarzes Spißentüchlein und
mein ſchmales blaſſes Herengeſicht taten demnach ihre Wirkung .

Sein verwundertes Auge forſchte : Was biſt d
u
? Ein Kind

oder e
in Weib ; ein unſchuldsvoller Engel oder eine raffinierte

Sünderin ? . . . Auch ic
h

ſa
h

ihn a
n ; und mein Blick antwortete

d
e
m

ſeinen : Ic
h

weiß ſelbſt nicht , was id , bin : aber ic
h

werde

e
s

erfahren . Und dann ' —

Dann redete ic
h

ihn a
n : „ Ihr einſames Licht und meines

ſind längſt gute Bekannte . Es war daher wirklich notwendig ,

daß auch wir uns kennen lernten . "

Ic
h

weiß , daß meine Stimme das Reizendſte a
n mir iſ
t .

Wenn ic
h

wollte , könnte ic
h

allein mit meiner Stimme einen
Zauber ausüben , ſtarf wie Magie .

Aber ic
h

wollte niemals . . .

Merkwürdig , daß e
s

mich reizte , de
n

weltfremden Einſiedler

d
ie Macht meiner Stimme fühlen zu laſſen . Er madyte denn

auch dazu e
in ganz ſonderbares Geſicht . Die Tragödin merkic

natürlich ſogleich meine Abſicht und ſchien empört zu ſe
in . Wenig :
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ſtens ſah ſi
e

zu
m

Umſinken müde aus . Sie iſ
t

dann nämlid )

immer gleich zum Sterben ermattet .

Der Graf hatte so hingehört , wie ic
h

ſprach , da
ß

e
r über :

hört zu haben ſchien ,was ic
h

geſprochen . Ic
h

mußte e
s daher

wiederholen : „Wir ſind ſeit Anfang März Nachbarn . “

„Sie ſind unter mir der einſame Stern ? ! "

„ Kein Himmelslicht , nur eine trübſelige Kerze . “

E
r

blidte mich wiederum a
n ; und wiederum ſtanden wir uns

Aug ’ in Auge gegenüber . Die arme Aſſunta Neri wurde zu :

ſehends immer emporter , immer ermatteter .

Sie ſagte : „Wir haben Schirolio . "

Ihre Worte (chienen eine geheime tiefe Bedeutung zu haben :

Schirokko ! — Wüſtenwind ! Vielleicht ſpielte ſi
e auf das Ver

hältnis des Grafen zu der Madama an , wovon ih
r

erzähltwor :

den war . Aber d
ie Unſpielung hatte b
e
i

dieſer Gelegenheit gar

keinen Sinn .

In demſelben Augenblide ka
m

ſi
e . . .Wie lächerlich neugierig

Sie hatte ſich , von einerMeute (dyneeweißer Wolfshunde b
e :

gleitet , im Park befunden , war unſer nicht gewahr geworden ,

trat aus einem Gebüſch hoher Buchsbäume und ſah ſi
ch plöß :

lic
h

zwei fremden Damen gegenüber . Sie trug e
in hellgraues ,

gut gemachtes Kleid .

Mein Gott — nun ja ! Sie iſt recht ſchön .

Vielmehr , ſie war es einmal . . .

Siewar es - - mit welcher geheimen Genugtuung wir Frauen
das ſagen , ſobald von einer ſogenannten ſchönen Frau d

ie Rede iſ
t .

Wir ſind doch recht kleine Seelen !

Aber d
ie berühmte Schönheit d
e
r

Madama iſ
t

in d
e
r

Tat
etwas passée — mais tout à fait passée ! Und dieſe Schönheit

iſ
t
ſo ſchwermütig . . .Wo bleibt denn aber d
ie große Leidenſchaft ?

Für den Mann kann dieſe zu groß ſein . Den Mann kann die
Leidenſchaft erſtiden und erdrüden ; jedoch d

ie Frau — für uns

Frauen gibt e
s

in d
e
r

Liebe nichts ; aber gar nichts , was zu

rieſengroß und ungeheuer ſein könnte . Wir Frauen ſpielen mit
dem herrlichen vernichtenden Element wie Kinder mit Blumen .

Wir Frauen ſind nur dann Weib , ganz Weib , wenn wir ganz
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und Uuflöſung ſind.
Was d

e
n

Mann in einen Abgrund ſchleudert , hebt uns zu

Gipfeln empor .

Und dieſe Frau , dieſe wunderſchöne Maria iſtmit ihrer großen
Leidenſchaft ſo ſchnell gealtert , ſo frühzeitig verwelkt . . . Wic
konnte das nur geſchehen ?

Ein Geheimnis !
Aber auch dahinter werde ic

h

kommen .

Von ihren wilden Wolfshunden begleitet , trat ſie uns alſo
aus d

e
n

Buchsbäumen entgegen .

D
ie

Meute ſtürzte auf uns zu , als wollte ſie uns zerfleiſchen .

Ein leiſer , ganz leiſer Ruf der Herrin hielt ſi
e zurüd . Winſelnd

ſprangen d
ie mächtigen Tiere a
n

der Dame in Grau empor .

E
s war e
in Bild !

Ic
h

b
in wirklich eiferſüchtig , eiferſüchtig auf dieſe Madama !

Schön iſ
t

ſi
e gar nicht mehr ; aber ſi
e hat eine Stimme , eine

Stimme — d
ie meine iſ
t dagegen geradezu unmelodiſch . Mir iſt

ſolche Frauenſtimrie noch nicht vorgekomnien .

Die Tragödin hatte ſi
ch bei d
e
m

Anbliď der ſchönen Maria
plößlich belebt . Sie war nicht mehr mürriſch und nicht mehr
müde . Sie regte ſogar eines ihrer ſüßeſten Frou -Frou -Geſichter
auf , ſchmüdte ſi

ch mit dem allerliebſten Lächeln der „ Locan :
diera “ , und rief mit ſamtweicher Stimme : „ Iſ

t

das Ihre Frau ?

Aber ſi
e iſ
t ja wunderbar ! "

Ganz deutlich und ganz laut ſagte ſi
e : „ Ihre Frau “ . Es

war e
in entzüdender kleiner Coup ! Ic
h

fand ih
n

fa
ſt

zu ra
f
:

finiert und ärgerte mich darüber .

Der weltfremde Graf bewahrte vollkommen d
ie Haltung eines

verbannten Dlympiers . Er antwortete nicht direlt ; ſondern
ſagte nur — und e

r ſagte e
s ſehr ruhig , ſehr ernſt : „ Das iſ
t

Maria . “
Ic
h

fand ih
n

in dieſem etwas bedenklidyen Moment wunder :

vol diſtinguiert .

Die Neri in ihrer ſublimen Rückſichtsloſigkeit fehrte ſi
ch von

nun a
n überhaupt a
n

nichts anderes mehr a
ls

a
n ihre plößliche
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Kaprize . Sie beſchäftigte ſi

ch angelegentlich mit de
r

guten Maria ,

d
ie allerdings ziemlich geſchidt d
ie Dame imitiert .

Solche Künſtlerin iſ
t

doch aus Impulſen zuſammengeſekt ! Ic
h

begreife nicht , wie man impulſiv ſein kann . Bei mir iſt alles
Reflexion und Berechnung . Ich kann — ich verſichere Dich — id )

kann nicht e
in Wort ſagen , mich nidyt auf einen Stuhl reken ,

mir nicht d
ie Handſchuhe zuknöpfen , ohne vorher nicht eiſig kühl

überlegt zu haben ,was ic
h

ſagen ,wie ic
h

mich reßen , wie ic
h

mir d
ie Handſchuhe zuknöpfen ſoll .

Woher kommt das ? Bin ic
h

ſo geſchaffen worden , oder bin

ic
h

lediglich das Produkt einer gewiſſen geſellſchaftlich faulen

Überfultur ?

Aber wozu hier über reflektieren ? Ganz gleich , wodurch id )

ſo geworden b
in

— d
a

ic
h

nun einmal ſo ward .

Ic
h

ließ d
ie Neri derMadama gegenüber ruhig d
ie anſtren :

gende Rolle d
e
r

grande charmeuse ſpielen und blieb mit dem

Grafen zurück . Unſere Unterhaltung , di
e

ic
h

einleitete und fort :

führte , lautete ungefähr ſo : „ Halten auch Sie einen Teil unſeres
heutigen Geſchlechts : Männer ſowohl wie Frauen , für früh g

e :

altert und entnervt ? "

„ Ic
h

weiß nur , daß e
in junges Geſchlecht d
a iſ
t : und daß id
y

ſelbſt zum alten gehöre . “

„ Wer ſi
ch

noch fü
r

etwas begeiſtern kann , iſt beneidenswert
jung . “

„Meinen Sie mich ? "

„Sie leben ja beſtändig in Ekſtaſe . “

„ Efſtaſe , wofür ? “

„ Für — ſagen wir , für die Einſamkeit , fü
r

d
ie Schönheit . . .

Mir ſcheint unſer heutiges Geſchlecht eine ſehr daſeinsmüde G
e :

neration zu ſein – wenigſtens iſ
t

ſi
e

eines ehrlichen Enthuſias .

mus pſychiſch und phyſiſch vollkommen unfähig . Unter der
Sonne gibt es nichts , wofür dieſe neue junge Generation ſi

ch

begeiſtern könnte . Es müßte denn ſe
in , daß ſi
e

über ſi
ch

ſelbſt

in Entzüdung geriete . “

„ Und Sie ? "

„ Ic
h

bin nur ei
n Typus des jungen modernen Frauengeſchlechts . "

„ Des jüngſten und modernſten ? “
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„ Allerdings gehöre ic
h

zu jener Spielart , die d
e
r

Emotionen

bedarf , di
e

ohne Emotionen gar nicht eriſtieren kann . Und zwar
müſſen e

s

ſehr raffinierte Emotionen ſein . “

„Was verſtehen Sie unter raffinierten Emotionen ' ? . . . Id

muß wie e
in Schulknabe fragen . “

„ Raffinierte Emotionen nenne ic
h gewiſſe verfeinerte Seelen :

ſchwingungen , die wie Haſchiſch wirken . Sie erkundigen ſich d
a :

nac , am beſten bei d
e
r

großen Tragödin , welche d
ie ganze Skala

von Emotionen , ſoweit ſi
e einer Frau überhaupt zugänglich ſind ,

abſpielt wie e
in Virtuos ſeine Bravourſtüde . Iſt ſie doch ſelbſt

nichts anderes als ſolche alerſubtilſte Nervenſache , als Künſtlerin
ſowohl wie a

ls

Weib . “

„ Und das heißt man dann eine moderne Frau ' ? "

„ Und eine moderne Frau heißt man d
ie Selbſtentwicelung

des Weibes . Endlich entdeckte d
ie Frau ſich ſelbſt — gegen Ende

des achtzehnten Jahrhunderts ! Es wäre dafür inimer noc , Zeit
genug geweſen ; denn vicl wird dabei wohl nicht herauskommen .

Schönheit gewiß nicht . Nur ei
n ewiger Wechſel , ei
n beſtändiger

Kontraſt , ein endloſer Widerſpruch . Und das iſt doch gerade nicht
ſehr erquiclich . “

„ Jedenfalls findet di
e

moderne Frau ſi
ch ſelbſt ſehr intereſſant ? "

„ Jedenfalls iſt ſie über ſi
ch ſelbſt etwas erſtaunt . Und dann —

die lange , lange Ungewißheit hat wenigſtens aufgehört . “

„ Ungewißheit , worüber ? Sie ſehen , ich bedarf Ihrer B
e :

lehrung . “

„Ungewißheit über die wahre Beſtimmung d
e
r

Frau . “

„ Iſ
t

dies d
ie Emanzipation ? "

„ Aber nein ! "

„Was nennen Sie dann d
ie wahre Beſtimmung der Frau ' ? "

„ Vielleicht das emig Weibliche . Alſo das ewig Zärtliche , das
civig ſich Hingebende . "

„ Alſo Liebe , Leidenſchaft ? "

„ Das ſind gar erhabene Worte ! Halten Sie unſer heutiges

Geſchlecht für fähig , Leidenſchaft fühlen zu können ? Die große
Leidenſchaft ! "

„ Sie zweifeln caran ? “

„Sehr . “
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„ Ihre enige Weiblichkeit ſchließt demnach d
ie Leidenſchaft voll

kunimen aus ? "

„ Sie iſt nur fü
r

Götter ; und d
a

e
s

keine Götter mehr gibt . . . “

„So gibt es auch keine Leidenſchaft mehr ? "

„Gott ſe
i

Dant , nein . “

Nach dieſem Geſchwäß , das nur dazu dienen ſollte , um d
e
n

Herrn über mich zu verwirren , entfernten wir uns . Die impul :

ſive Tragödin umarmte beim Abſchied d
ie Madama zärtlidiſt .

Ic
h

hatte ke
in

Wort mit ih
r

geſprochen .

Ic
h

habe auch den Grafen nicht aufgefordert , mid ) in der
Villa Taverna zu beſuchen .

Vielleicht komnit e
r ohne Aufforderung .

Die Neri war ſogleich wiedermürriſch und müde . Ic
h fragte

ſi
e lächelnd : „War ic
h

ſehr kokett gegen Ihren armien Poeten ? "

Sie würdigte mid , gar keiner Antwort .

Ic
h

war aber auch wirklich ſehr , ſehr kokett .
Das eine will ich noch hinſchreiben : Die zwei einſamen Men :

ſchen in der Villa Falconieri ſind zwei ſehr unglüdliche Menſcheii .

Die Frau empfindet fü
r

d
e
n

Mann wirklich eine große Leiden :

( chaft . Ubec es iſt jene Leidenſchaft , di
e

ro hoffnungslos iſ
t wie

der Tod ; denn : Er liebt ſie nicht wieder !

Alſo weiß ſeine einſame lechzende Seele nichts von dein himm

liſchen Feuer ? . . . Nein — noch weiß ſi
e

nichts davon !

Aber e
s kommt der Tag , an d
e
m

ſi
e davon wiſſen wird : 10

viel davon wiſſen , daß es ſie umbringt ! Denn dieſer Mann hat
Augen , wie e

in Menſch ſi
e

haben muß , de
r

fähig iſ
t , an einer

großen Leidenſchaft zugrunde zu gehen .

Und auch dieſes ſollſt d
u

noch erfahren : Es freut mid , daß

e
r

d
ie Madama nicht liebt .

Es freut mich von ganzem Herzen !

Denn ic
h gönne dieſer Frau nicht dieſen Mann .

Weißt Du ,was ic
h

b
in
?

Nein !

Aber ic
h

weiß e
s .

Ic
h

b
in

nicht nur eine unverbeſſerliche grande mondaine ; ich

b
in ror allem eine herzloſe , bösartige , ſataniſche grande coquette .
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Ic
h

habe D
ir

gebeichtet . Deine Abſolution will ich nicht ; denn :

Ic
h will mich nicht beſſern .

Der Herr ſe
i

meiner armen Seele gnädig .

Villa Taverna :Borgheſe , 3 . Mai .

Die Neri ſcheint a
m Zypreſſenteich eine neue Rolle zu ſt
u :

dieren , ſo häufig iſ
t

ſi
e

in der Villa Falconieri .

Sie ſprach mit mir ke
in

Wort über d
ie

beiden einſamen Men :

ſchen ; und ic
h

fühle , daß ſi
e mich beobachtet und beargwöhnt .

Sie ſcheint aus der Sofetterie , die ic
h

bei meiner Begegnung mit

dem Grafen ſehr glüdlich entwidelte , Gott weiß was für tr
a :

giſche Schlüſſe zu ziehen und bei mir einen vollſtändigen Mangel

a
n gutem Geſchmad vorauszuſeßen . Selbſt für eine Kaprize

wäre der Fall da oben ganz und gar — nicht mein Fall !

Möglicherweiſe fürchtet ſi
e für d
ie Ruhe ihres Dichters . Uber

dieſe ſo
ll

jawohl Kirchhofsruhe ſein ? S
ie

etwas zu ſtören , de
n

Grafen für ſeinen hochmütigen Wahn - denn e
s iſ
t

Hochmut ,

zu glauben , die ganze Welt entbehren zu können – etwas zu

züchtigen ,würde meiner Eitelkeit vielleicht ſchmeicheln . Immer :

hin iſ
t

e
r nicht der erſte beſte ; alſo nicht einer von jenen Larven ,

d
ie

mich umwimmeln .

Es iſt in der Tat das erſte wahre Menſchengeſicht , welches

ic
h

bei einem Manne erblickt habe — bei d
e
r

Frau iſ
t

e
s , außer

Deinen reinen ſtolzen Zügen , meine geliebte Madame Charme ,
nur noc , mein eigenes Geſicht !

Ulein aus dieſem Grund würde e
s

d
e
r

Mühe lohnen , meine
Evanatur e

in wenig ſpielen und ſchillern zu laſſen . Uber ſe
i

ruhig , liebe ängſtliche Seele ! Ic
h willGroßmut üben und mich

mit dieſer einen Probe begnügen – da ſie ziemlich gelungen aus :

gefallen zu ſe
in

ſcheint .

Daß ic
h

e
in einziges Mal ſo recht nad Herzensluſt kokett war ,

iſ
t mir wahrhaftig nicht zu verdenken b
e
i

dieſer grenzenloſen g
e :

ſpenſtiſchen Öde in mir . Eine echte Frau muß kokett ſe
in
! Das

is
t

für d
ie Frau einfad , Naturnotwendigkeit . Nun konnte id
y

bisher meiner Natur nicht folgen ; denn mit wem hätte ic
h wohl

kokettieren ſollen ?
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Etra mit dem Prinzen ? Mit dieſem raffinierten blaſierten
entreruten Liebeskünſtler und brutalen Egoiſten , d

e
r

zufällig

mein Mann iſ
t
? Oder mit d
e
m

ganzen übrigen Scwarm von

ſeinesgleichen ?
Etwas in meiner Natur iſt daher — ic

h

fühle e
s

— d
e
m

Ver :

kümmern und Verkrüppeln nahe ; und zwar iſt dieſes unter -

gehende Etwas ſchließlich alles . Es iſt das ganze Weib in

mir ! U
m

mich weniger tragiſch , um mich ziemlich frivol aus :

zudrüden : dieſe Verſtümmelung meiner Weibsnatur , die ic
h

mir

ohne Unterlaß ſelbſt zufüge , entſtellt meine Schönheit . Denn
nidit bis in d

ie Fußſpiße hinein Weib zu ſein , iſt nicht weniger

häßlich , al
s

e
in lahmes Bein zu haben , einen ſchiefen Nüden

oder eine rote Naſe .

Denke doch , eine rote Naſe — entſeglich !
Willſt Du , daß Deine allerliebſte Viviane ein Ungetüm ſein ſoll ?

D
u

ſiehſt , daß ic
h

fü
r

meine Koketterie mit d
e
m

armen Grafen

immer mehr Gründe finde . Doch wiederhole ic
h

Dir feierlichſt :

ic
h

laſſe e
s

a
n

dieſem einen Mal genug ſein .

Weshalb ?

Nicht aus ſogenannter Moral !

Ic
h

ſchwöre Dir zu : wahr und wahrhaftig nicht aus einer
abgeſtandenen , engbrüſtigen , altjungferlichen Tugendhaftigkeit ,
ſondern lediglich aus Laune . Du weißt , das iſt fü

r

uns Frauen

der Grund aller Gründe . Eine höhere Inſtanz , be
i

der wir wider
uns ſelbſt Berufung einlegen könnten , gibt es für uns nicht .

Übrigens hat der Graf von ſeinem Sonderlingsrecht beſten
Gebrauch gemacht und in d

e
r

Villa Taverna keine Viſite abge :

ſtattet . Vielleicht ſteckt d
ie große Tragödin dahinter . Dieſes

Künſtlerbolt bildet ja untereinander einen Geheimbund – ge

nau ſo wie d
ie

Leute d
e
r

Geſellſchaft , die d
e
r

Trieb d
e
r

Selbſt :

erhaltung wie Galeerenſklaven zuſammenlettet . Auch weiß ic
h

ja , daß d
ie Neri d
e
n

Dichter d
e
r

Ugrippina ' , dem ſi
e Dank

ſchuldig iſ
t , für e
in

kleines pſychologiſches Erperiment viel zu

gut hält .

Uber der arme Graf hat ſchlechtere Nächte a
ls je ; dem ſein

einſames Licht leudytet jeßt b
is

in d
e
n

hellen Tag hinein . Aller :

dings leiſtet meine nächtliche Flamme d
e
r

ſeinen treue Geſellſchaft ,
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Geſtern nacht bekam ic
h plößlich d
ie fire Idee : „ Jetzt ſteht der

Graf auf d
e
r

Galerie , die um ſe
in

Zimmer läuft , und ſchaut her :

über . Um mich von meiner Einbildung zu heilen , nahm ic
h

mein Glas , begab mich in e
in Nebenzimmer , und richtig — dort

ſtand e
r ! Deutlich hob ſich ſeine Geſtalt vom hellen Hintergrund

des erleuchteten Fenſters a
b .

Vielleicht war es e
in Zufall .

Sdrieb ic
h

Dir bereits , daß ic
h

mir Cola Campanas ſämt :

liche Werke kommen ließ , daß ic
h

ſeine ſämtlichen Werke jeßt leſe ?

Aus reiner Neugierde !
Zum erſtenmal ſe

it

meiner Kloſterzeit liegt auf meinem Leſe :

pult kein franzöſiſcher Roman . Die Gegenſäße zwiſchen dieſer
und jener Lektüre ſind merkwürdig ; denn bei Cola Campana

ſcheinen d
ie Frauen eines ganz anderen Zwedes wegen auf Erden

zu ſein a
ls bei den Franzoſen . Meiner Natur nach ſollte e
s mid )

langweilen ; doch eben d
e
r

Kontraſte wegen intereſſiert e
s

mich .

Wir werden ja ſehen . . .

Die große Tragödin will mich bald verlaſſen , und — ich halte

ſi
e nicht zurück .

Dieſe Schauſpielerinnen ſind verwöhnter a
ls

eine Königin und
kapriziöſer a

ls

la plus grande mondaine d
u monde ! Der Prinz

benimmt ſid , nach wie vor wundervoll lächerlich mit ſeinen krampf

haften Verſuchen , von d
e
r

Tragödin unwiderſtehlich gefunden

zu werden - obgleich dasWeib Aſſunta Neri ih
n

abſolut nicht

reizt . Es iſt nur ſeine Eitelkeit , di
e

ſi
e

haben will . Allein u
m

dieſer Komödie willen war es hübſch , di
e große Dame bei mir

gehabt zu haben .

Heute ſprach ſi
e mit mir über den Grafen und d
ie Madamia .

Ic
h war anfangs etwas zerſtreut , hörte alſo zuerſt (dyledyt zu .

Erinnere ic
h

mich recht , ſo begann ſi
e das Geſpräch folgender :

maßen : „Sie iſt ein ganzes Weib ; aber er iſt zu ſehr verträumt
und in ſi

ch ſelbſt verloren , um e
in ganzer Mann zu ſein . Sie

will nichts anderes a
ls

lieben und geliebt werden — alſo nichts

anderes , als Weib ſe
in ; er dagegen denkt nur daran , ſic
h

ſelbſt

zu verleugnen und ſeinem eigenen leidenſchaftlichen Id ) zu en
t
:
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fliehen . Sie geht an ihrer vollen Weiblichkeit , d
ie ſi
e

nicht b
e

tätigen kann , zugrunde ; und er daran , daß ſi
e nicht di
e

Frau —

nicht d
ie eine und einzige Frau iſt , die für dieſen einen und e
in :

zigen Mann geſihaffen ward . Übrigens iſ
t

von d
e
n

beiden ſi
e

d
ie weitaus wertvollere Eriſtenz . "

„ Weil ſie nach der Liebe des Mannes (dymachtet und wahr

ſcheinlich verſchmachten wird ? “

D
a

ic
h

d
ie ſchöneMaria nun einmal nicht leiden kann , ſprach

ic
h

ziemlich wegwerfend von ih
r
. Die Neri ſa
h

mich mit ihren

melancholiſchen Tragödinnenaugen ſo groß a
n , daß ich mich ärgerte ,

und ſi
e ſagte : „Wollen etwa Sie deswegen d
ie arme Frau

verächtlich finden ? "

Jeßt ward ic
h

böſe : „ Weshalb betonen Sie ſo ſcharf , ob id )

d
ie Dame deshalb verächtlich finde ? "

Jegt lächelte ſi
e ; und jeßtwar ſie ſofort wieder reizend . Aber

ihr Lächeln war ſehr traurig .

„Weil auch Sie eine Schweſter der ſchönen Maria ſind . Wir
alle , di

e

wir echte Frauen und nichts anderes a
ls

echte Frauen

ſind , müſſen uns Schweſtern der armen Maria nennen . “
Empört rief ic

h : „ Id route (chmadyten und ſchließlich ver :

ſchmachten ! . . . Wonach ſchmachten ? Meine Frauennatur zu e
r :

füllen ? Weswegen verſchmachten ? Weil ich meine wahre Natur
nicht erfüllen — nicht d

ie Sklavin , das Geſchöpf , die Geliebte
eines Mannes ſein kann , des ganz beſtimmten einen und e

in :

zigen Mannes , für den ic
h eigens geſchaffen ward ? "

Ic
h

war wirklich geärgert . Doch d
ie Tragödin blieb gelaſſen

und ſchwermütig .

„ Ic
h

wüßte nicht , was ic
h

Ihnen Beſſeres wünſchen könnte . "

„ Als was ? "

„ Als eine große Leidenſchaft . “

E
s

durchſchauerte midy plößlid ) . . . Eswar jenes eigentümliche
zitternde fröſtelnde Schauern ,welches uns überfält ,wenn jemand
über unſer Grab gehen ſoll .

Warum mußte ſi
e

aber auch gerade d
ie

Phraſe von d
e
r

großen

Leidenſchaft brauchen ? !

Ic
h

rief : „ Eine große Leidenſdaft . . . Wie ſollte ic
h

dazu

kommen ? Was ſollte ic
h

damit anfangen ? Ic
h

b
in g
a
r

nicht
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imſtande , eine große Leidenſchaft zu empfinden , will dazu gar
nicht imſtande ſein ! Sie kennen mich eben nicht, Sie über
ſchäßen mich ."
Und ic

h
lachte hell auf .

„ Ic
h

mödyte ſi
e Ihnen gönnen , " ſagte d
ie ſeltſame Frau lang :

ſam und leiſe .

Ic
h

erwiderte ſehr erregt : „Wie können Sie mir etwas gönnen

wollen , was nun einmal nicht in meiner Natur liegt ? Ic
h

bin

ja viel zu fokett , viel zu äußerlich ) , zu mondaine und zu klein ,

u
m

einer großen Leidenſchaft überhaupt fähig zu ſein . Es weiß

ja kein Menſch , wie klein und erbärmlich ic
h

b
in ! "

Und in einem Unfall von Tollheit – denn etwas anderes kann

e
s nicht geweſen ſein — glitt ic
h auf den Teppich und d
e
r

Tra :

gödin zu Füßen nieder , unfaßte ſi
e mit beiden Urmen , verkroch

mid , mit d
e
m

Kopf in ihren Schoß und begann herzbrechend

zu ſchluchzen .

Stelle D
ir

v
o
r
: id
y , Deine kleine niederträchtige ſataniſche

Viviane , begann herzbrechend zu ſchluchzen .

Ic
h

war alſo einfach verrüdt ; und ſi
e

benahm ſi
ch einfach

himmliſch . Ic
h glaube , ſie ſagte mir : Ich wäre e
in armes ſüßes

Ding , ſie hätte mich ſehr lieb und id , täte ihr ſchredlich leid .

Denn ic
h

gehörte zu denjenigen Frauen , deren Natur verkümmerte .
Und ſi

e ſagte mir ferner : „ Das Geſchwäß von der berühm :

te
n

Souveränität d
e
r

Frau iſ
t

Unſinn ! Eine Frau iſ
t nur ſo
u
:

verän in d
e
r

Liebe und im Leiden , unumſchränkte Herrſcherin
nur in d

e
r

Hingabe ihres ganzen Selbſt . "

Und ſi
e ſagte mir zum Schluß : Sie halte mich durchaus fü
r

fähig , eine große Leidenſchaft zu empfinden , ganz darin aufzu :

gehen ! Es wäre wie Flammentod der Seele in einem himm :

liſchen Feuer .

Sie ſprach zu mir , wie zuvor noch niemals e
in Menſch g
e

ſprochen hatte , wie ic
h

nicht für möglich gehalten , daß jemals
jemand zu mir ſprechen würde . Sie war ſehr , ſehr traurig ; aber
ſehr groß — herrlich groß !

D
u

kannſt den Eindrud , den ihre Rede auf mich machte , gar
nicht begreifen . Zum erſtenmal ging mir eine Ahnung davon
auf , daß ic

h

vielleicht doch etwas mehr wäre a
ls eine unver :
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beſſerliche Mondaine ; und daß von d
e
n

beiden Seelen in mir
d
ie eine doch noch einmal groß und gut empfinden könnte . Denn

ic
h will nicht , will nicht , wil nicht ſo erbärmlich in mir ſelbſt

verbrennen , will nicht aufhören zu leben , bevor ic
h überhaupt

gelebt habe .

Höre e
s , göttliche Vorſehung ! Und höre es , gemeiner Zufall :

Ich will nicht !

Aſſunta Neri iſt abgereiſt .
Sie iſ

t

zu Tode erſchöpft . Aber ſie muß Komödie ſpielen ; denn

ſi
e wil Geld verdienen . Sie geht mit ihrer Truppe nach Rußland .

Wann werde ic
h

ſi
e

wiederſehen ?

Wie werde ic
h

ſi
e wiederſehen ?

Sie ſcheint wirklich nicht zu wünſchen , daß ic
h

dem Grafen

wieder begegne . Aber ſi
e

denkt dabei weniger an ihn a
ls viel

mehr a
n

d
ie Madama , die d
e
n

Grafen liebt , v
o
n

ih
m

nicht
wiedergeliebt wird und daran allmählich zugrunde geht . . . Bila
det ſi

e

ſich etwa im Ernſt e
in , ich könnte mit der guten Maria

rivaliſieren wollen ?

Demnach müßte ja d
e
r

Graf der eine und einzige Mann
ſein , der —

Welch e
in Gedanke !

Schließlich iſ
t

e
r

eben doch ſchon e
in

alter , wenigſtens e
in

alternder Mann . . .Und d
ie Jugend iſ
t

etwas ſo Köſtliches , Be :

rauſchendes , Seligmachendes !

Uber Aſſunta Neri iſt fort ! Und durch ihren Verluſt empfinde

ic
h plößlich ihren Wert in vollſtem Umfang . Sie iſ
t

ſolche

Ganzheit - ic
h

weiß e
s

nicht beſſer auszudrüden . Ules a
n ihr

iſ
t ungeteilt und ganz . Die Leute nennen ſi
e

eine große Künſt
lerin . . . Ichmöchte ſie viel einfacher einen großen Menſchen heißen .

Weißt D
u : es iſt doch etwas Geheimnisvolles und Wunder :

volles u
m

d
ie Wirkung eines ſolchen Geiſtes auf andere ſchwache

Geiſter . Man mag wollen oder nicht , man mag ſi
ch ſträuben

und dagegen ſich auflehnen ; aber d
ie Wirkung des wahrhaft

Großen iſ
t

doch ſo mächtig , daß man ſelbſt daneben weniger
klein erſcheint .

Man muß ſich allerdings auf d
ie Fußipiſzen ſtellen .
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Uſſunta Neri iſ
t

fort ! U
n

d
e
r

Leere , die ſie zurüdläßt , fühle

ic
h , da
ß

ſi
e dageweſen iſ
t ; und daß ic
h

— recht einſam b
in .

Jede Nacht grüße ic
h jeßt das einſame Nachbarlicht . Faſt jede

Nacht ſehe id , de
n

Grafen auf d
e
r

Galerie ſtehen und z1
1

ſeiner

hellen Gefährtin in der Finſternis hinübergrüßen .

Id leſe Cola Campana , nichts a
ls

Cola Campana !

Dieſer Dichter kennt weder d
ie Welt , noch d
ie Menſchen .

U
m allerwenigſten kennt er uns Franien .

E
r

hat nur das Verlangen , uns kennen zu lernen .

Um dieſen Dichter in allem , was er jemals war und dichtete ,

erſchöpfend zu charakteriſieren , genügt e
in einziges Wort . Denn

im Grunde genommen iſ
t
e
s nur ei
n einziges Wort , welches Cola

Campana in d
e
n

fünfzehn oder zwanzig Bänden ſeiner ge

ſammelten Werke geſchrieben hat .
Dieſes einzige Wort lautet : Sehnſucht !

E
r

ſehnt ſi
ch

eben ſo heiß , zu leben , wie zu ſterben . Er ſehnt
ſidy nach Glück genau ſo grenzenlos wie nad ) Trübſal . Und e

r

Tehnt ſi
ch

nach Liebe . Er ſehnt ſi
ch , darin unterzugehen !

E
r ſpricht davon , ſie einmal gefunden zu haben . Uber ich be :

haupte : er fand ſi
e nicht ! Und ic
h behaupte ferner : ſollte e
r

ſi
e

hlody einmal finden , ſo würde e
r

noch einmal — vielleicht gerade

kein glüdlicher Menſch werden ; darauf kommt e
s

auch nicht

a
n

— T
o könnte er noch einmal etwas ſchaffen , etwas Großes

und Bleibendes .

Uber d
ie Liebe iſ
t

kein Ding , das der eine verlieren und der
andere zufällig aufheben kann . Der gute Graf mag nod , ei

n
:

mal volle zwanzig Jahre unter den Steineichen und a
m Zypreſſen :

teich umherirren , ohne der großen Göttin zu begegnen .

Lache mich aus !

Aber mir iſ
t eingefallen , daß eigentlid , di
e

Neri d
ie erwedende

und erlöſende Gottheit ſpielen könnte — troßdem ſi
e

keine Verſe

ſprechen kann . Sie würde e
s immerhin ſuperb machen und beim

Fallen des Vorhangs in einer raviſſanten Poſe daſtehen . Es
müßte dies umſomehr ganz ih

r

Fall ſe
in , da von einer glück

lichen Liebe nicht d
ie

Rede ſein würde , ſie alſo nach Herzensluſt
unglüdlich lieben könnte . Später käme es ſo : der Graf ſchreibt
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für ſie ei
n

Stück und ſtudiertmit ihr d
ie Rolle a
m Zypreſſenteich ,

in d
e
m

ſi
ch

d
ie ſchöne Maria den Liebestod gibt . Das Stüd

wird mit der Neri aufgeführt , hat einen Senſationserfolg und —

Über d
e
n

Schluß bin ic
h

mir noch nicht klar . Das Drama muß ſehr
modern enden , ohne Sentimentalität ,nebelhaft ungewiß à la Jbſen .

Aber Graf Campana würde gewiß niemals eine Rolle

für d
ie Neri ſchreiben können , weil d
ie Neri nur eine echte ,

durch und durch moderne Frau ſpielen kann ; und weil der Graf

d
ie

Frau nicht kennt :weder d
ie

nioderne , noch d
ie unmoderne Frau !

Nicht einmal das hat d
ie ſchöneMaria zu bewirken vermocht :

daß e
r

durch ſi
e

unſer Geſdhlecht kennen lernte ! Nichtwie dieſes

zu ſein ſcheint ; ſondern wie e
s

in Wirklichkeit iſ
t .

Und weshalb lehrte ſi
e

ihn uns nicht kennen ?

Ic
h

finde immer nur e
in und dieſelbe Antwort , ſoviel ich dar :

über auch nachdenke . . . E
r

liebt ſie nicht , er liebte ſi
e

n
ie ! Und

weil er ſie ni
e

liebte : weder d
ie

ſchöne Maria noch überhaupt
eine Frau ; darum kennt er uns nicht , darum wird e

r uns nie

kennen lernen , bis e
r

—

Weshalb e
r wohl dieſe Frau ihrem Mann fortnahm ?

Mit dem raffinierten Inſtinkt d
e
r

Frau fand ic
h

e
s gleich nach

d
e
r

erſten Begegnung mit d
e
n

beiden heraus .

Dieſe Maria iſt zu ſehr eine Schweſterſeele des Mannes . Sie

iſ
t

ihres Mannes getreuer Kamerad , ſein beſter Gefährte . Sie

iſ
t gewiß eine verehrungswürdige Gattin ; aber ſi
e kann niemals

eines Mannes Geliebte ſein . Ihr fehlt jegliche Koketterie , je
g
:

liche Fraueneitelkeit , jedes Bewußiſein ihres Geſchlechts .

Auch d
ie

keuſtheſte Frau muß in ihrer Seele e
in

Atom Hetäre

ſein . Wohlverſtanden : Hetäre , nicht Dirne .

Der volle Mann bedarf d
e
s

vollen Weibes . Und dieſe wunder :

ſchöneMaria iſ
t

e
in wunderſchönes Bild ohne Gnade , ohne jede

Gnade , die den Mann ſelig macht . Lange genug hatte e
s bei

mir bedurft , bi
s

ic
h

ſchließlich durch das brutale Faltum der

Dinge mich überzeugen ließ , daß e
s

ſo iſ
t .

Jeßt weiß ic
h ' s .

Db d
ie Madama ſich hätte anders entwickeln können ?

Id glaube , ja !

Hätte ſi
e

in d
e
m

einſamen Manne d
a

oben zugleich d
e
n

g
lü :
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henden Liebhaber und nicht nur d
e
n

Erlöſer und Retter , den
treuen Gefährten und brüderlichen Seelenfreund gefunden , ſo

wäre ſi
e gewiß nicht zu der Schattengeſtalt einer ſchmerzensreichen

Gattin verkümmert . Wie konnte ſi
e aber in dem Mann den

Liebhaber finden , da ſie dieſen in dem Träumer nicht zu weden

vermochte ?
Dazu bedurfte e

s

einer anderen Gewalt .

Die ſchöne Maria hatte nur eine einzige Seele : di
e

d
e
r

e
h
r
:

baren Frau . Doch dieſe eine Seele genügt nicht .

Wir Frauen bedürfen einer zweiten Natur — ic
h

muß e
s

a
n

dieſer Stelle noch einmal ſagen .

Warum , um Gottes willen , ſchreibe ic
h

dies alles auf ? !

Ic
h

ſchreibe e
s auf , weil ich es dente ; und weil ich mir gelobt

habe : was ic
h

denke , auch auszuſprechen — alles auszuſprechen !

Nicht allein für Dich ,meine Freundin ; ſondern auch fürmich ſelbſt .

Ic
h

muß auch gegen mich ſelbſt d
e
n

Mut d
e
r

Wahrheit beſißen .

Es fängt an heiß zu werden — endlich !

Ic
h

b
in wie eine Lacerte und bade mich im Sonnenſchein .

Aber ic
h

huſche und ruſchle nicht herum ; ſondern bleibe wollüſtig
ſtill liegen .

Die Sonnenglut übt eine eigentümliche myſtiſche Macht auf
mich aus . Sie iſt wic e

in Zauber . Bei Kälte b
in

ic
h

krank , müde ,

zu Tode erſchöpft , halb leblos . Erſt wenn andere vor Hißeder :
rdhmadyten , erwache ic

h

und beginne zu leben : ei
n

elementares

Lichtdaſein ! Die Glut durchſchauert mich wie junger Wein . Sie
berauſcht mich . Ich könnte mir Roſen durch das Haar winden
und zur Mänade werden .

Vielleicht war ich einmal , als noch d
ie

alten großen Götter über

d
ie junge Erde dahinſchritten , di
e

Geliebte des Sonnengottes .

E
s

ſind dann fü
r

meine ſehnſüchtige Seele ſchlimme Zeiten ;

denn alle meine Sinne geraten ins Taumeln . . .

So voll empfand ic
h

d
ie Wonnen der großen Frühlingsfeier

des Südens noch niemals ! Mir iſt , al
s

erlebte ic
h

dieſes Blumen :

bacchanal zu
m

erſtenmal . Vormittags laſſe ic
h

meine Kiſſen

hinaus in den Garten tragen , ruhe zwiſchen den blütengefülten
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Sarkophagen . Sie gleichen jeßt rieſigen Dpferſchalen , denen alle
Wohlgerüche Urabiens entſtrömen . Die Welt iſt von ihrem eigenen
Frühling ro berauſcht , daß d

ie Schmetterlinge auch mich für eine
märchenhafte weiße Blume halten und ſi

ch

in mein Haar und

auf ineine Bruſt niederlaſſen .

Ic
h

ſchrieb Dir nicht , daß ic
h

vor dieſen erſehnten heißen Tagen

recht leidend war . Du hätteſt Dich geängſtigt und ich hätte Dich
durch d

ie Frivolität , mit d
e
r

ic
h

mein Leiden hinnehme , geärgert .

Geſundheit iſ
t
ſo brutal !

Ic
h

hatte Schmerz in d
e
r

Bruſt und d
e
r

Bluthuſten war ſtärker
geworden . Mein tiefbeſorgter Gemahl hätte mid , gern nach
Cannes oder Nizza geſchleppt . Über das ganz neu und ent :

züdend möblierte Villino vor der Porta Pia war zum Glüd e
in

Hindernis ; überdies hat d
ie Campagna , dieſe größte Tragödie

der göttlichen Dichterin Natur , es mir launenhaftem unberechen :

barem Geſchöpf nun einmal angetan .

In dieſen leßten heißen Wochen habe ic
h

mich ſo raſch und

wunderbar erholt , daß ic
h ſogar wieder reiten darf . Uha ! ſo

denkſt Du jeßt gewiß , ,meine unverbeſſerliche grande mondaine
wil in der „ tragiſchen “ Campagna d

ie Fuchsjagden mitmachen

und auf d
e
n

Rennen b
e
i

d
e
n

Capannelle a
ls Umazone d
ie Her :

ze
n

d
e
r

römiſden goldenen Jugend berüden . . . Ic
h

freue mich ,

ic
h triumphiere ; denn : Ich b
in

eben doch beſſer als mein Ruf .

Weder Fuchsjagden noch Rennen ; ſondern einſame föſtliche
Ritte durch d

ie Wälder und Ruinen von Tusculum .

Kennſt Du Tusculum ?

Nein !

Alſo höre : Ein ausgedehntes hügeliges Gebiet , vo
n

Ölwäldern

wie von ſchimmernden Schleiern umzogen . Du ſchreiteſt über
Wieſen , die Gärten gleichen , trittſt in Haine , wo nur d

ie Tenipel

d
e
r

Diana fehlen , um d
ie Seele mit myſtiſchen Schauern zu e
r :

füllen . . . Friſchgrüner heiterer Kaſtanienwald ! Weite ſtille R
a :

ſenflächen mit einer einſamen gewaltigen Pinie . . . Unter 39
preſſen e

in zerſtörtes antifes Grab . . . Unter Blüten vergraben ,

eine antike Straße , ein antikes Nymphäum , die Reſte einer
großen antiken Villa . . . Hier wieder Ruinen . Und hier wieder !

Noch führen Stufen hinauf in
s

Haus , noch glänzt d
ie Moſaik ,
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noch ſtehen d
ie rieſigen Weinamphoren in d
e
n

Boden gemauert . . .

Ruinen überall !

Und überall Schweigen , Frieden , Einſamkeit , Wildnis —

Schönheit .

Höher auf dem Berg eine Gräberſtraße , ein Umphitheater ,

eine Kaiſervilla , ei
n

Forum . . . Noch e
in Theater . . . . Ziſternen ,

Säulen , Altäre , Statuen , Gebälkſtüde — Trümmer , Tränimer ,

Trümmer . . .

Darüber jubilieren d
ie

Lerchen , kreiſen d
ie

Falken .

Im März blaut d
e
r

einſame Berg v
o
n

Veilchen ; und jetzt —

Du kennſt den Wagnerſchen „ Feuerzauber " ; aber D
u

kennſt

nicht d
e
n

tusculaniſchen Ginſterzauber .

Wie kann ic
h

Dir dieſe Blütendichtung nur ſchildern ?

Der Berg ſcheint ſi
ch geöffnet und goldene Wogen ausge :

worfen zu haben . Von allen Seiten rinnen und rieſeln lautlos
leuchtende Blumenbäche nieder . Sie durchbrechen d

ie Waldungen ,

ſi
e dringen in di
e

tiefſten Dickichte , ſie überſchwemmen d
ie Fluren ,

umwogen d
ie Ruinen , füllen jeden Graben , jede Senkung . Sie

ſtauen ſich zu einem See . D
u

verſinkſt in d
e
n

weichen ſtillen

goldigen Fluten . Alles u
m Dich glänzt und gleißt . Du haſt das Ge :

fühl :würde d
ie Sonne nicht ſcheinen , ſo würde d
e
r

Berg ſtrahlen .

Habe ic
h

e
s Dir geſchildert ?

Nein !

Ic
h

habe e
s nur geſagt .

Jeden Ubend reite ic
h

in meinem weißen Umazonengewand

auf weichen , ſanft anſteigenden , ſanft abfallenden Wegen freuz
und quer , über und u

m

d
ie tusculaniſchen Berge . Bei jedem

Ritt mache ic
h

neue Entdeckungen . Wie e
in Pfadfinder d
e
s

Ur :

walds durchdringe ic
h

d
ie

Gebüſche , wo das Caprifolium mir

in
s

Geſicht ſchlägt und mein Pferd wilde Lilien und Päonien

zertritt . Plößlich leuchtet mir etwas entgegen ; es iſt eine g
e :

ſunkene Marmorſäule . Plößlid , erhebt ſi
ch vor mir gewaltiges

Gemäuer – e
in Labyrinth von Kammern , Korridoren , Wöl :

bungen tut fi
ch a
u
f
.

Jeßt ſouſt Du hören ,was ich geſtern in de
m

Ginſterzauber erlebte .

Bei Cainaldoli ließ ic
h

den Groom zurüd , deſſen faſhionable
Eriſtenz in dieſen Einſamkeiten überhaupt keinen Sinn hat . Idy
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ritt dem Gipfel von Tusculum zu, der durch das Zeichen des
Kreuzes gegen allen Höllenſpul und jegliches Teufelswert ge

ſchüßt iſ
t . Jd kam auf einen verwachſenen Weg und geriet

zwiſchen zwei ſteile Ginſterwände . Un d
e
n

baumhohen Büſchen

war kein grünes Blättlein zu ſehen , nichts als goldige Blüten .

Bis auf den Boden fielen d
ie Zweige herab und legten ſi
ch lang

und breit darüber hin .
Immer enger wurde d

e
r

Weg , immer näher rüdten d
ie

ſchimmernden Mauern zuſammen . Es war , al
s

ritte ic
h

zwiſchen

endlos langen , märchenhaften , vom Sonnenfeuer entzündeten

Scheiterhaufen dahin . Denn über a
ll

dem Glänzen und Glühen

lag der grelle Schein der Abendſonne .
Jeßt zungelte die blumige Lohe a

n mir empor , jeßt padten

mich d
ie Brände , ſchlugen d
ie

Flammen über mir zuſammen . . .

Wie weiche zärtliche Kinderarme legten ſich d
ie

ſtrahlenden

Zweige u
m

meinen Hals , ſchmeichelten mir d
ie Wangen , hüllten

mich und mein Pferd in lauter Glorie e
in .

Id konnte mich in dem Blütenfeuer einer unverleßlichen ſeligen

Gottheit gleich dünken .

Plößlich ragte eine turmhohe Felſenwand vormir auf . Unzu :

gänglich entſtieg ſi
e

d
e
m

glühenden Ginſtermeer wie der Brun :
hildenſtein der „wabernden Lohe “ . Das wilde Geſtein war dicht
von einer hellgelben Moosflechte überſponnen , daß e

s glänzte

wie mit Goldplatten beſchlagen ; den Rand des jäh in die Tiefe

abſtürzenden Gipfels ſäumte e
in Kranz von blühendem Weiß

dorn und darüber , wie in einem ſchneeigen Gewölke , ſchwebte

e
in großes dunkles Kreuz .

Es iſt die ehemalige Burg von Tusculum .

Id konnte nicht vorwärts , hielt mein Pferd a
n , ſchaute mich

u
m und — ſah mich dem Einſiedler von d
e
r

Villa Falconieri
gegenüber .

Uuch e
r , aus den goldgelben Dickichten tretend , erblidte mich

plößlich .
E
r

grüßte mic , nicht ; ſondern ſtand unbeweglich und ſtarrte
mit ſeinen weitoffenen leuchtenden Aſketenaugen auf mich wie e

in

fanatiſcher Möndy , der nach langer ſchwerer Pönitenz eine Vi :

ſion hat ; die Erſcheinung eines ſchönen ſataniſchen Weibes .
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Und es war doch nur Deine arme kleine Viviane .

Ic
h war etwas verwirrt . Zugleich fühlte ic
h

mich geſchmeichelt .

Das war nun wiederum eine vollſtändig neue Empfindung ,

d
ie

ic
h

mit ſtiller Verwunderung undmit mehr Ürger a
ls

Freude

plößlich b
e
i

mir entdecte . Der ſichtlich ſtarke Eindrud , de
n

mein

unvermuteter Unblick auf d
e
n

phantaſtiſchen Grafen machte , der
nicht einmal e

in

rechter Mann , ſondern nur eine Uusnahms :

natur iſt , hätte mir vollſtändig gleichgültig ſe
in

müſſen . Uber

ic
h

hatte mich in meinen dunklen ſchlafloſen Nächten zu viel mit

ſeinem einſamen Licht beſchäftigt .

Das rächte ſi
ch jeßt .

Du , reine Göttin , weißt es natürlich nicht . Aber ic
h , di
e

a
b :

ſolute grande mondaine , weiß e
s

u
m

ro beſſer ! Nämlich , daß
wir echten Evastöchter in ſolchen gefährlichen Augenbliden eine

ganze Hölle voller Teufel in d
e
r

Seele haben . So ließ ic
h

denn

zu d
e
m

duftenden Feuerzauber der Ginſterblüte nach Herzensluſt

meine Funken ſprühen , alle meine Flammen zungeln und zuden .

Nachdem ic
h

ihn eine Weile ſeine Viſion hatte ſchauen laſſen ,

rief ic
h

lachend : „ Ich b
in

Fleiſch und Blut , Graf Campana !

Und zwar b
in

ic
h

ſehr irdiſches Fleiſch und Blut – leider .

Selbſt Sie , großer Frauenverklärer , würden mit mir nichts a
n :

fangen können , was ic
h

der Situation wegen bedauere . Denn
dieſer unerwartete meeting von Einſiedler und Weltkind inmitten

der Ginſterblüte , unter dem Kreuz von Tusculum , iſt doch g
e :

wiß e
in Stüd Poeſie – allerdings längſt überwundener , höchſt

unmoderner Romantiť . “

Dieſe torichten Dinge ſchwagte ic
h

aus drei Gründen . Erſtens
wollte ic

h

meinen Ürger über meine geſchmeichelte Eitelkeit cachie :

ren ; zweitens wollte ic
h

den Triumph genießen , ihm zu fühlen

zu geben , daß e
r mir meinen kinderleichten Sieg über ſeine Phan :

taſie zu deutlich hatte merken laſſen ; drittens — ic
h

muß auch

das noch einmal ſagen — reizte e
s

mich mehr und mehr , dieſem
Mann , der ſo ſouverän glaubte , ohne die wirkliche Welt , be :

ſonders ohne die irdiſchſte und zugleich himmliſchſte aller Welten :

d
ie

d
e
r

Frauen , beſtehen zu können – es reizte mich , dieſem
Schwärmer eine kleine Lektion zu erteilen .

Wie ſchwach mußte ſein Widerſtand ſein .
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Dder – wie groß meine Macht !

Ich kann es auch ſo ausdrüden : wie rieſengroß muß ſeine
Sehnſucht ſein , wie verzehrend ſein Durſt, wie wüſtenöde ſeine
Vereinſamung . . .

D
ie Nähe einer Gefahr witternd , war ic
h

dadurch nicht e
r :

ſchredt ; ſondern ic
h

fühlte mich davon berauſcht . Ic
h

ſelbſt

Ponnte mich ja jeden Uugenblid in Sicherheit bringen .

Id ſah d
ie Anſtrengung , di
e

e
s

ihn koſtete , ſeinen Blid von
mir abzuwenden . Es mußte ih

m

geradezu phyſiſchen Schmerz

verurſachen . Aber ic
h

fühlte kein Mitleid mit ihm .

Wir Frauen haben etwas Neroniſch Grauſames und Blut :

durſtiges in unſerer Natur . Ic
h

kann begreifen , daß d
ie

alten

Römerinnen bei den Zirkusſpielern ſaßen und tagelang gierig

zuſchauten , wie Beſtien Beſtien und Menſchen Menſchen zers

fleiſchten .

Jeßt la
m

e
r auf mich zu : langſam , ivie durch Magie zu mir

hingezogen . Seine viſionären Augen ſchauten jeßt an mir vor :

über in
s

Leere , um ſeine vertrodneten und doch ro lechzenden Li
p
:

pen zudte e
s .

Ic
h

beobachtete alles und war neugierig , was e
r ſagen und

tun würde .

E
s

ta
m

anders , als ich glaubte , als ich heimlich gehofft hatte .

E
r bezwang ſi
ch und gewann wieder ſeine große Haltung , quälte

ſogar ſeinem armen blaſſen Mund e
in irrendes Lächeln a
b . Nur

war er nicht imſtande , ſeinen Blick aus dem Leeren aufmich zurüd

zu richten . Trordem fühlte ic
h

mich enttäuſcht und verleßt .

Was , um Gottes willen , hatte meine tolle Eitelkeit eigentlich
erwartet ?

Eine Frau erträgt nichts weniger , als wenn ih
r

angedeutet

wird , daß ſi
e

ſi
ch

verrechnet hat ; und wenn e
s

auch nur u
m

d
ie niedrigſte Zahl iſ
t . Wir Frauen , diewir d
ie menſchgewordene

Unkonſequenz ſind ,wollen ſtets aus allem d
ie legten Konſequenzen

ziehen . Die kleinſte Niederlage , die unſere wunderliche Logit er :

duldet , reizt uns . Und , einmal gereizt , beginnen wir ernſtlich
gefährlich zu werden .

Der Graf ſagte : „ Ich brauche mich bei Ihnen wohl nicht

zu entſchuldigen ? "
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„ Weil Sie gerade keine beſonders gute Nachbarſchaft halten ?
Übrigens weiß ic

h ja , daß Sie uns kleine Menſchenkinder in

den Bann taten , daß Sie ausgezeichnet ohne uns kultiviertes
Salongeſindel leben können , und daß Sie zu d

e
n

Privilegierten

gehören , die dies ungeſtraft tun dürfen . Sie ſind demnach von
der Unterlaſſungsſünde : in der Villa Taverna keine Karte a

b :

gegeben zu haben , feierlichſt abſolviert . “

„Sie ſind ſehr barmherzig . “

„Sagen Sie das ja nicht ! Sie verraten dadurch — " .

Hier machte ic
h

eine kleine Kunſtpauſe , um ih
n

zu zwingen ,mich
anzuſehen . E

r

tat es mit ſtarker Überwindung , worauf ic
h

ihn

anlächelte wie e
in Kind , dem man eine reizende Puppe g
e :

ſchenkt hat .

„Was könnte ic
h

dadurch , daß ic
h

Sie barmherzig nannte ,

verraten haben ? "

„ Daß Sie nicht ſind ,was zu ſein Sie ſi
ch gewiß ſchmeicheln : ga
r

kein Seelenkenner ! Wenigſtens kein Kenner von Frauenſeelen . "

E
r

hörte kaum , was ic
h ſprad , . . . Gewiß hatte e
r Nacht für

Nacht auf d
e
r

Galerie geſtanden und nach meinem einſamen

Lichte hinübergeſehen – genau mit demſelben Blick .

„ Alſo wirklich ? "

Da nahm e
r

ſi
ch jedoch zuſammen : „Sie meinen alſo wirk :

lic
h , ich kenne d
ie

Frauen nicht ? "

„ Nur in der Einbildung . "

„ Demnach nur in der Lüge ? "

„Man kann auch ſagen : nur in der verklärenden Juuſion . “

„ Dann alſo nur in d
e
r

ſchönen Lüge ? "

„Wir Frauen ſind nun einmal ganz anders , al
s

wir ſcheinen . . “

„ Sie auch ? "

„ Ich audy ! . . . Ic
h

habe über Sie und Ihre Frauengeſtalten

viel nachgedacht . “

„ Sie , Prinzeſſin ? "

„ In mancher der Nächte , in denen Sie mein Licht brennen
ſahen . Ich weiß , Sie ſahen e

s

brennen ! "

Und ic
h

blickte ihn mitleidslos a
n , immerfort lächelnd .

Wie bleich der Mann war !

Mit ſeiner Haltung d ' un ro
i
e
n exil , mit d
e
n

Augen d
e
s
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Viſionärs und den nach Glüd dürſtenden Menſchenlippen war
er fotenbleich .
Er ſagte — und ic

h

hörte ſeinen ſchweren Atem : „Sie dachten
über meine Frauengeſtalten nach . . . Würden Sie mir ſagen ,

was Sie dachten ? "

„ E
s

wird Ihnen einerlei ſein . Aber bisweilen , allerdings ſehr
ſelten , bin ich höchſt unvorſichtig freimütig und wahrheitsliebend ,

was Sie von einer blaſierten Weltdame gewiß ſehr ſonderbar
finden werden . “

E
r

ſprach nichts , er ſah mich nur an .

„ Ullo , was ic
h

dachte ? . . . Ich dachte : da iſt dieſer Poet .

Und dieſer Poet iſ
t

einmal in ſeinem Leben einer Frau b
e :

gegnet , de
r

e
r

ſeine ganze Seele gegeben hat . Undweil er keine
Seele wiederempfangen , ſo hat er d

ie ſeine in eine leere Hülle

gelegt , hat ſie ganz erfüllt mit Schönheit , Glanz und Wunder :

blumen , hat in dieſem ſeelenloſen Weibe ſeine eigene ſchöne

große Dichterſeele angebetet . . . Und e
r hat d
e
n

Irrtum nie
mals erkannt ; ſondern hat nach d

e
m

Bilde dieſer einen und
einzigen Frau alle ſeine Frauen geformt , hat alle ſeine Frauen
nach ſeinem eigenen Bilde geſchaffen , in ſeiner Urt alſo aud )

e
in Prometheus . Und e
r

ſtellte dieſes Frauenideal , dieſes Idol ,
vor uns h

in und ſagte : ,Sehet — das Weib ! Und ſeht , das Weib

iſ
t

eine Göttin ! Kommt her , alle , di
e

ih
r mühſelig und beladen

ſeid , und laßt euch von d
e
m

alleinſeligmachenden Weibe erlöſen . “

So ſprach ic
h

zu dem armen verſchollenen und vergeſſenen

Poeten und wußte recht gut , daß e
in Teufel aus mir zu ihmi

ſprach .

Mit ſeinen verzüdten Blicken und ſeinen zitternden Lippen
erwiderte e

r : „ Und ſollten wir uns etwa nicht vom Weib e
r :

löſen laſſen , erlöſen von allem Jammer , aller Schuld ? "

„ Ic
h

ſage Ihnen : Ihr reines erlöſendes Weib iſ
t

eine Fiktion !

Das Weib bedarf ſelbſt d
e
r

Erlöſung : de
r

Erlöſung durch d
e
n

reinen Mann . So , wie wir ſind , verfällt d
e
r

Mann , der is
ſich ergibt , der Verdammnis : entweder ſo oder ſo . "

D
a

fuhr e
r

auf .

„ E
s iſ
t

nicht wahr ! Ic
h

ſage Ihnen , daß e
s nichtwahr iſt !

Wenn ic
h

wirklich d
ie Frau nicht kennen ſollte , wenn ic
h

wirk :
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lich von ih
r

nur e
in Scheinbild gedichtet hätte - wenn auch

das nichts a
ls Selbſttäuſchung geweſen wäre , ſo käme ic
h

d
a :

mit u
m

das einzige , was ic
h

in früheren Jahren a
n

meinen

Werken für wert hielt , daß ſi
e eine kleine Zeit dauern möchten ,

T
o iſ
t

meine Regierung a
ls

Dichter vollſtändig . . . Uber es iſt

nicht wahr ! Denn ic
h

habe d
ie Frau kennen gelernt - ic
h
!

Jene Frau , die das reine Himmelsbild , al
s

welches ic
h

das

Weib hinſtellte , auch iſ
t
: jene erlöſende Frau , di
e

liebt und leidet ,

die liebt und ſich ſelbſt vergißt , di
e

liebt und ſtirbt und im

Sterben noch lächelt : , Es tu
t

nicht web , Pätus ! “ .

Ic
h

verſtand ſehr wohl , daß e
r von ſeiner ſchönen Maria

ſprach , daß e
r mir die gute Madama a
ls Muſter unſeres Ge :

ſchlechtes , al
s heiliges Urbild aller edlen und reinen Weiblichkeit

hinſtelte . Aber ic
h war grauſam genug , mir den Anſchein zu

geben , als verſtünde ic
h

nicht , wen e
rmeinte : ſeine eigene Frau

– wie e
r

d
ie
„Madama “ gewiß nannte .

„ Sie dichten ſchon wieder , Graf ! Und Sie dichten wieder eine
Ihrer alten Frauengeſtalten : das madonnenhafte Weib , das gar
nichtWeib iſ

t ; ſondern nur eine Abſtraktion , ei
n

in den Lüften ſchme :

bendes blutloſes Schemen . Jene fleđenloſe angebetete Maria war
niemals Weib . Ei

n

Weib , ein volles wahres Weib , war jene große
Sünderin , auf welche d

ie Phariſäer den Stein warfen . “
Und in dieſem Ton ſprach ic

h

weiter und weiter . . .

U
m uns glänzten und gleißten d
ie goldenen Ginſterflammen ;

und e
s glimmte und glühte in der Seele des Grafen .

Ic
h

hatte d
e
n

Brand hineingeworfen .

Günden

.Weib . Ei
n Weib

,Jene fleckenloser

W eshalb ic
h

das getan ?

Ic
h

finde tagsüber feine Stunde Ruhe , nachts feine Stunde
Schlaf .

Ic
h frage und prüfe mich , durchforſche und durchmühle mein

Inneres und — finde nichts anderes , al
s

daß ic
h

e
s aus Neu :

gier getan , aus Koketterie , Frivolität .

Und ic
h

tat e
s aus inſtinktiver Ubneigung gegen d
ie Ma :

donna d
a

oben , aus echt weiblichem Haß gegen alle Affeten :

naturen , tat es aus angeborener Teufelei , aus geerbter Pers
verſität , tat es aus -
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Nacht für Nacht ſteht er auf der Galerie und ſchaut zu mir
herüber : Nacht für Nacht fühle ic

h

auf mir ſeinen Blid .

Sein Licht aber hat er gelöſcht .

Der Graf Cola Campana a
n Herrn Richard Voß

Berchtesgaden , Villa Bergfrieden , Deutſchland
Villa Falconieri , Ende Mai

m eine Aufzeichnungen , die ich Euch zuliebe für Euch und
Julmich ſelbſt machte und d

ie mich nach Eurer Hoffnung

von meinem eingebildeten Leiden heilen ſollten ,hatten nur zur Folge ,

daß ic
h

mich von dem wirklichen Beſtehen meiner Lebensmiſère

überzeugte .

U
n

dieſem meinem Glauben iſ
t jetzt nichtmehr zu rühren und

zu rütteln .

Denn , mit möglichſter Klarheit und Wahrheit alles betrachtend ,

ſehe ic
h

in allem Entidelung , Logit , Konſequenz und Reſultat .

Und das ſind Realitäten , gegen d
ie

ſich mit feinen Juuſionen
ankämpfen läßt .

Laſſen wir alſo d
ie Räſonnements und finden wir uns endlich

mit dem Faftum , dem Fazit ab . Dieſes heißt : Verfehltes Leben .
Solche zertrümmerten Exiſtenzen gibt es zahllos wie Sand

a
m Meer . Weshalb ſollte gerade ic
h

eine Ausnahme ſein ?

Etwa weil ic
h

eine Ausnahme bin ?

Dieſe bleibt ſchließlich a
m wenigſten vor dem allgemeinen

Menſchenſchidfal bewahrt .

E
s

geht alles ſo einfach zu : Du bildeſt d
ir

e
in , ein Wipfel zu ſe
in ,

der ermatteten Wanderern Schatten ſpendet ; und eines ſchönen
Tages entdeckſt d

u

zu deinem höchſten Erſtaunen , daß d
u

a
n

dem

Götterbaume d
e
r

Kunſt nur ei
n winziges armſeliges Blättlein biſt .

Ein einziger heißer Sommertag verdorrt dich ; ei
n

einziger rauher

Windſtoß reißt dich a
b . Du verwehſt in alle Winde . . .

Ich weiß nicht , was das in dieſem Frühling mit inir iſt ?

Id fühle mich verwirrt , beunruhigt , geängſtigt .

Mußtet Ih
r

auch gerade dieſes Jahr nicht kommen ! Noch
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niemals habe ic
h

ſo unerbittlich klar empfunden , wie ſt
il Maria

neben mir hingeht . Vielmehr : Ich empfinde e
s jeßt überhaupt

zum erſtenmal . Die Lautloſigkeit unſeres Ehelebens hat etwas
Geſpenſtiſches . Id muß mich dermaßen in mich ſelbſt einge :

ſponnen haben , daß ic
h

alle dieſe Jahre nichts rah ; vor lauter
Hüllen und Schleiern , Dünſten und Dämpfen nichts ſehen konnte .

Sie ſind zerriſſen , und jeßt ſehe ic
h

– jeßt muß ic
h

ſehen !

Habe ic
h

denn Maria niemals erkannt und verſtanden ?

Verſtehe ic
h

d
ie Frau überhaupt nicht in ihrem alertiefſten und

allergeheimſten Weſen , welches ih
r

Verhältnis zum Manne iſt ?

Damals , als ich noch dachte und dichtete , als e
s

in meinem

Leben noch Augenblice gab , wo auch ic
h

mich „ d
e
m

Weltgeiſt

näher fühlte “ , wo ic
h

über mich hinausgehoben ward und in

dieſer lichten Höhe ſtrahlende Träume hatte — ſelbſt damals in

jenen ſtolzen Stunden hielt ic
h

doch niemals mein Denken und

Dichten für einen Pulsſchlag d
e
s

Menſchengeſchlechts .

In der langen Reihe meiner ſchwankenden Geſtalten ſah ic
h

immer nur eine einzige Geſtalt , di
e

a
n

ihren Zeitgenoſſen nicht

Tofort vorüberging . Ic
h

ſah ſi
e für einen Augenblick ſtehen

bleiben und d
e
r

Zeit ih
r

Untlik zeigen . Und dieſes war d
a
s

blaſſe , ſchmerzverklärte hoheitsvolle Untlitz des liebenden und
leidenden Weibes .

Ic
h

kannte nur dieſes eine einzige Weib und hielt es für das
Weib !

Mit welchen Worten ſpreche ic
h

dieſe Gedanken aus ?

Was ging mit mir vor ?

E
s

ſind gar nicht meine eigenen Gedanken und Worte !

lichten
außergene

unberühren

berpeſter

N aria iſ
t

nicht minder eine tragiſche Erſcheinung ; und wenn

ic
h

ih
r

Leben zurückdenke , lo faßt mich d
e
s

Lebens ganzer Jam :

mer a
n . . . In d
e
r

faulen verpeſteten Utmoſphäre ihres Eltern :

hauſes lebte ſi
e unberührbar rein , liebte ſi
e

unerſchütterlich ſtark

einen außergewöhnlich ſchönen Mann mit außergewöhnlich häß
licher Seele . Die Erkenntnis der Wahrheit wirkte entgeiſternd
auf ſie . Wie mit erſtarrten Daſeinsempfindungen lebte ſi

e fort

und gab ſi
e

nach vielen Jahren einem Kinde das Leben . Jest
begann e

s

ſich in ihr zu regen , etwas in ihr zu erwachen . Es
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war jedoch nicht das Weib, ſondern d
ie Mutter . Ihr Kind ſtarb ,

und ſi
e wollte ſterben , und wurde von einem Mann a
m

Leben

erhalten , an deſſen Herzen jeßt auch das Weib hätte erwachen
müſſen . Aber
Das Dunkle , Geheimnisvolle und Unheilvolle , das zwiſchen
uns ſteht , bleibt und will nicht weichen .

Biøweilen denke ic
h : es möchte ſein , weil ſie nur d
ie

„Ma :

dama “ iſ
t

und nicht meine Frau .

Ic
h will nach dem verſchwundenen und verſchollenen Mariano

ſuchen laſſen . . . Gewiß iſ
t

e
r längſt verdorben , geſtorben .

Und dann –

Sovieles iſt jeßtmitmiranders geworden , zum Erſchreden anders .

Vielleicht hat es darin ſeinen Grund ,weil ich Schlafwandler ,

der ic
h war , niich ſelbſt geweckt habe . Ic
h

ſuchte hier Ruhe ,

Frieden und Vergeſſenheit ; aber ſelbſt d
ie Villa Falconieri ſingt

in
ir

jeßt kein Wiegenlied mehr .

Ic
h

durchirre das Haus von Zimmer zu Zimmer , durchſtreife
den Park von Weg zu Weg . Aus d

e
m

Hauſe treibt e
s mich

hinaus ins Freie , um mich bald wieder zurück zu ſcheuchen . Die
Steinplatten aufmeiner Galerie zeigen d

ie Spuren meiner ruhe :
loſen Schritte wie in d

e
r

Zelle eines Gefangenen der Fußboden
abgeſchürft iſ

t

durch d
ie ewige Bahn d
e
s

Eingekerkerten . Die
zwanzig Jahre meines rubeloſen Lebens ließen alſo nicht nur

im Gemüte ihre Eindrücke zurück .

Die vielen Tore der Villa mußten wieder geſchloſſen werden .

Neulich ſchlichen ſi
ch

Fremde e
in .

E
s war ſeit vielen Jahren das erſte Mal .

Eine ſehr ſeltſame Wahrnehmung mußte ic
h

machen . . . Die
Natur iſt mir ſeit kurzem , ſei

t

meinem gewaltſamen Erwachen ,

nicht mehr Ulheilerin und Ulhelferiu . Selbſt d
ie große Tra

gödin , die römiſche Campagna , hat aufgehört , ihre gewaltigen
Strophen aus dem Drama der Weltgeſchichte für mich zu rezi

tieren . Und ſi
e

verſtummte doch bis jeßt niemals !

Was bedeuten dieſe Zeichen ?

Geſtern war ich auf Tusculum . . .

Wie in dieſem Jahre auf Tusculum der Ginſter blüht !
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Ich glaube, ich ſchrieb Euch , daß ic
h

in der Villa Taverna
Nachbarn habe . Und zwar ſchon ſeit März . Es iſt der Prinz
von Sora , ein berüchtigter Wüſtling . Die arme junge Frau !

Der Prinz iſ
t

nämlich verheiratet und hat ſeiner Frau willen
von d

e
m

bankerotten Borgheſe d
ie Villa Taverna gemietet . Die

Prinzeſſin , di
e

Blut huſten ſoll — habe ic
h

das nicht bereits

erwähnt ? — gehört zu d
e
n

Spigen der römiſchen Modedamen :

zu den allerhöchſten Spißen . .

Schade darum ! Das heißt - ſie ſoll nämlich im Grunde

entzückend ſein .

Dabei iſ
t

ſi
e erſt zweiundzwanzig Jahre .

Die göttliche Jugend !

Aber bei dieſer Jugend bereits für d
a
s

ganze Leben ruiniert .

Und wodurch ruiniert ?

Durch Weltleben .

Es iſt etwas ſo troſtlos Ddes ! AÜcrdings kommt in dieſem

Falle eine ſehr unglüdliche Ehe hinzu .

Vielleicht iſ
t

d
ie Prinzeſſin gar nicht ſehr unglücklich ? Denn

ſolche Weltdame – überhaupt d
ie

Frauen . . . Wer kennt ſi
ch

bei ihnen aus . Wer kennt ſie ?

Ich nicht !

Ic
h

b
in gar kein Kenner der Frauen ; ſondern nur ih
r
„Verklärer . “

Das klingt ſehr ſchön , heißt indeſſen nichts anderes , al
s

daß

ic
h

d
ie Poeſie benüßt habe wie d
e
r

Unſtreicher d
ie

Tünche . Eine
graue Mauer färbte ic

h

roſenrot , himmelblau , blütenweiß .

Jedenfalls war ich ſo glüdlicher .

Eine blutjunge elegante und gewiß reizende Weltdame , di
e

in

einer unglücklichen Ehe lebt und ſi
ch

zu Tode amüſiert - das

iſ
t

alles ! Und e
s iſ
t
im Grunde ſchrecklich banal . Mit einer

ſolchen Frau ſollte kein ernſthafter Mann Mitleid fühlen .

Aber d
ie nahe Nachbarſchaft ſtört midy . Wenn ic
h

davon

auch nur wenig höre und ſehe , ſo weiß ic
h

doch , daß ſi
e

exiſtiert :

dicht unter mir !

Und ic
h

bin von der Nähe von Menſchen aus jener anderen
Welt ſo vollkommen entwöhnt .

Die Prinzeſſin roll durch d
ie Extravaganzen ihrer Eleganz
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ebenſo berüchtigt ſein wie der Prinz durch ſeine ſittliche Ver :
lotterung . Sie ſoll zu den großen Raffinierten gehören : zu den
ganz großen !
Sie macht immerfort Senſation , kann gar nicht leben , ohne
immerfort Senſation zu machen .
Die Farbe , d

ie

ſi
e für eine Saiſon trägt , wird ſogleich Mode :

farbe : die Blume , die ſie fü
r

eine Saiſon protegiert , ſogleich
Modeblume . In dieſem Jahre kleidet ſi

e

ſi
ch ausſchließlich in

Weiß , liebt ſie ausſdhließlich d
ie weißen Lilien .

Alſo ganz Madonna , . .
Verzeiht d

ie Entheiligung . Ich dachte nämlich a
n meine Ma :

donna .

Welche Kontraſte !

Übrigens iſ
t ih
r

Ruf tadellos — ic
h

ſpreche noch immer von

der Prinzeſſin . Eine toute grande dame , di
e

einen verächtlichen

Gatten beſißt , in Äußerlichkeiten aufgeht , nur für ihre Schön :

heit , ihre Eleganz , ihre Emotionen lebt und dann einen tadel
loſen Ruf beſigt . Und das in Rom ! E

s

ſcheint e
in Mirakel

zu ſein .

Das Wunder iſ
t

aber weniger Wunder , ſobald man annimmt ,

daß ſi
e

kalt iſ
t , marmortalt und unnahbar . Und nur aus

Eitelkeit einen Liebhaber zu nehmen , dafür ſcheint ſie mir denn
doch — zwar nicht gerade zu gut ; aber viel zu beſonders geartet .
Uud gibt e

s Frauen , die einfach aus Bequemlichkeit nicht
lieben ,weil ihnen jede Leidenſchaft läſtig iſt . Und es gibt Frauen —

Doch was verſtehe ic
h

davon ?

Ich kümmere mich nicht u
m Frauen , die ſchlafloſe Nächte

haben , weil ſi
e für eine Toilette eine Farbennüance erfinden

müſſen , die noch niemals dageweſen iſ
t .

Die Prinzeſſin von Sora hat ſchlafloſe Nächte ; denn Nacht
für Nacht ſehe ic

h

in ihrem Zimmer Licht .

Was gehen mich d
ie

ſchlechten Nächte dieſer Weltdame a
n

und weshalb ſi
e

ſchlecht ſind ?

Unſere weiblichen dienſtbaren Geiſter ſind durch d
ie prinzliche

Nachbarſchaft ungemein aufgeregt . Jede Stunde kommen ſi
e

- Ihr kennt ja unſere patriarchaliſche Urt , mit unſeren Leuten

zu leben – mit irgend einer „ ſenſationellen “ Neuigkeit ange :
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ſtürzt . . . Die Prinzeſſin roll von einem unerträglichen Hochmut
ſein und von der Dienerſchaft troßdem vergöttert werden . Die
Urmen von Frascati kommen ſcharenweiſe zu ihr. Dann ſteht

ſi
e

in ihrem weißen Kleide unter Krüppeln und Bettlern wie eine
heilige Eliſabeth . Dabei gehört ſi

e durchaus nicht zu den roge

nannten Frommen . Die ſichtbarliche Ausübung d
e
r

Religion

überläßt ſi
e

d
e
m

Prinzen ; und ſi
e

überläßt den Prinzen ſeinen

Mätreſſen .

Ihre franzöſiſche Kammerfrau will wiſſen , daß ſi
e noch niemals

geliebt habe , daß ſi
e unheilbar krank ſe
i

und bald ſterben werde .

E
s

iſ
t

alles Klatſch und Tratſch und doch erregt e
s

mich .

üles kommt nur davon , weil ich verlernt habe , unter Men :

ſchen e
in Menſch zu ſein .

Id glaube doch nicht , daß ſi
e

in ihren vielen ſchlafloſen

Nädyten nur an Nichtigkeiten denkt .

Ic
h glaube , daß ſi
e

ſehr leidet und ſehr einſam iſ
t .

Ich ſprach von der „ großen Tragödin “ , de
r

römiſchen Cam :

pagna , und vergaß , Eudy zu erzählen , daß ic
h

d
ie große Frauen

darſtellerin Aſſunta Neri ſa
h : nicht in Rom auf der Bühne ,

ſondern im Part d
e
r

Villa Falconieri . .

Ic
h will nicht lügen !

Id vergaß e
s

nicht , ich verſchwieg e
s . Und ic
h verſchwieg

e
s ,weil dieſes Ereignis — denn e
in

ſolches bedeutet ih
r

Beſuch

für mich – im tiefſten Innern mich erregte , ſo ſehr erregte ,

daß e
s Eud , erſchreden könnte . Auch würdet Ihr den Aufruhr

meines Gemütes doch nur wieder für das Zeichen einer Frank :

haften und ganz unnatürlichen ſeeliſchen Vereinſamung halten .

Ihr wißt , daß ic
h

d
ie Neri be
i

ihrem Debüt in Rom kennen
lernte , daß ſi

e

in meiner „ Ugrippina " auftrat , daß ſi
e

das große

Ereignis des Abends und der ganzen Theaterwelt war , daß ſi
c

ſeit jener Vorſtellung d
ie ſouveräne Herrſcherin d
e
r

italieniſchen

Bühne iſt .

Und ſi
e iſ
t

d
ie große Verkünderin eines neuen Frauengeſchlechts ,

das d
ie

Zeit geſchaffen hat und das d
ie Dichter der Zeit ver :

ſuchen auszuſprechen .

Nur ic
h

weiß davon nichts .
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Eines Vormittags brachte man mir einen Strauß weißer Lilien

und ſagte : Aſſunta Neri ſe
i

d
a !

Mein erſtes Gefühl war Schred .

E
s

war e
in

ſolch rätſelhafter Schreck , als drohtemir plößlich
eine große Gefahr . Mein erſter Gedanke war , dieſer Gefahr zu

entfliehen – ſo ſchwach und feige kann e
in Mann ſein , für den

e
s

im Leben nichts mehr zu hoffen und nichts mehr zu fürchten
gibt . Ic

h

ſuchte Maria , als müßte ic
h

bei ihr Schuß finden .

Sie war aber nicht im Hauſe . Da trieb mich eine neue geheim :

nisvolle Empfindung d
e
r

Künſtlerin entgegen . Es war wie eine
Gewalt , ſo daß ic

h

– ic
h

konnte e
s gut beobachten - unter

einem inneren Zwange ſtand .

Alſo ging ic
h

hinaus .

Gibt e
s wirklich e
in neues Frauengeſchlecht , und iſ
t Uſſunta

Neri d
ie Verkörperung desſelben , ſo muß dieſe Gattung der

inodernen Frau : der Frau fi
n d
e

siècle , ein unausſprechlich trau :

riges , troſt - und hoffnungeloſes Frauengeſchlecht ſein , bereits a
m

Anfange ſeiner Exiſtenz dem Untergange geweiht . Denn Aſſunta
Neri hat eine franke Seele . Wenn nun ihre Kunſt „Natur “ iſt ;

und wenn ihre Natur nur ei
n Spiegelbild der Natur des Weibes

iſ
t , ſo muß dieſes Weib bis in ſeinen intimſten Lebensnerv h
in :

e
in frank ſein .

Nein ! Von dieſer Frau weiß ic
h

nichts .

Ic
h wil davon nichts wiſſen !

Aſſunta Neri machte auf mich d
e
n

Eindruck eines Schirollo :

tags . Alles a
n ihr iſt ſchwere ſchwüle Wüſtenglut . Ein fables

geſpenſtiſches Licht umzittert Himmel und Erde , die einen e
r :

ſtidenden Dunſt ausatmet . Die ganze Natur iſ
t

zu Tod e
r :

ſchöpft und ſehnt ſi
ch

nach d
e
m

leßten erlöſenden Seufzer .

So erſchien mir dieſe Frau .

Vielleicht legle ic
h

meine eigene Stimmung in ſie hinein . Ic
h

ſehe ja Menſchen und Dinge derart unwirklich , daß ic
h

meinen

eigenen Uugen nicht trauen darf .

Übrigens wechſelten wir beide nur wenige Worte ; denn
Maria fam .

Die Neri ging ſogleich auf ſie zu und beſchäftigte ſi
ch beinahe

fieberhaft mit ihr , ſchien ſi
e

entzüdend zu finden . Uls ic
h Maria

Voß , A . W . II * 481 *
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ſpäter fragte , was die Neri eigentlich mit ihr geſprochen hätte ,

wußte ſi
e e
s

kaum . Sie ſagte : ſie hätte immerfort d
ie andere

Dame anſehen müſſen .

Die „ andere Dame “ war d
ie Prinzeſſin von Sora — Aſſunta

Neri wohnt nämlich in d
e
r

Villa Taverna . Die Prinzeſſin hatte
ſi
e auf einem Spaziergang begleitet und d
ie

beiden waren zu
fällig in unſeren Park geraten .

Wie Ihr ſeht , geht alles mit ſehr natürlichen Dingen zu .

DaMaria d
ie andere Dame “ immerfort anſehen mußte ,werdet

Ihr auf ſi
e neugierig ſein ; denn dieſes Unſtarren einer voll :

kommen fremden Dame ſieht Maria ſo gar nicht ähnlic .

Was ſoll ich Euch ſagen ? Ich ſah nidyts a
ls

e
in Gervirr ſchwar :

ze
r

Spitzen und in dieſer leichten dunklen Wolle e
in (dmales

weißes Geſicht mit — ic
h

weiß nicht einmal , was für Uugen ſi
e

hat . Ich glaube : ihre Augen ſind ſehr dunkel und — ic
h

weiß

e
s wahrhaftig nicht ! Ich weiß nur , daß ihre Uugen einen eigen :

tümlichen Blic haben .

Einen unvergeßlichen Blick !

Sie trug keine Handſchuhe . Id habe niemals ſolche kleinen
blaſſen , hilfloſen Hände geſehen ! Ich ſah in ihren Händen immer :

fort d
e
n

Strauß weißer Lilien , den mir d
ie Neri geſchickt hatte ;

und ic
h

ſah d
ie Hände mit dem Lilienſchimmer immerfort ſich

erheben wie in angſtvollem Flehen , wie in –

Ic
h

b
in und bleibe doch e
in unheilbarer Träumer !

Während d
ie NerimitMaria ſprach , unterhielt ſi
ch die „ andere

Dame “ mit mir . Sie hat eine ſehr leiſe , ſehr ſüße Stimme .

Ihre Stimme klingt wie Vogelgezwitſcher .

Vielleicht erhebt ſi
e

in ihren ſchlafloſen Nächten d
ie blaſſen

Hände und betet mit ihrer ſüßen Stimme : „ Lieber Vater im

Himmel , la
ß

mich leben ! "

Und vielleicht hat der Himmel Erbarmen .

Die Neri blieb länger a
ls eine Woche in d
e
r

Villa Taverna .

Sie tam jeden Tag herauf .

Nicht meinetwillen ; ſondern u
m Maria zu ſehen . Über dieſe

verhielt ſi
ch deu und fremd .

Wie ſchwer es doch iſt , zu vergeſſen !
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Denkt Euch : ic
h

wartete immer und immer darauf , di
e

Neri

würde e
in Wortmit mir über mich ſprechen : von meinen Dramen ,

meinen Frauengeſtalten . Ic
h

wartete mit angehaltenem Utem ,

mit fieberndem Pulsſchlag , lautpochendem Herzen : ich , d
e
r

ic
h

mit eigenem Willen mich ausſchied aus der Reihe der lebendi
gen Dichter . Und jetzt wartete ic

h angſtvoll auf e
in einziges

Wort dieſer Frau .

Uber ſi
e ſchwieg .

Ic
h

weiß wohl , weshalb ſi
e mit mir nicht über mich ſpracy .

Sie wollte mich ſchonen .

Uus demſelben Grund redete ſi
e

auch niemals vom Theater .

Ic
h

mußte ih
r

daher beweiſen , daß ic
h

ihrer Schonung nicht
bedürftig ſe

i

wie der Bettler eines Ulmoſens .

So ſprach denn ic
h

von der Bühne : der neuen , der modernen ,

der „ lebendigen “ .

Da ic
h

davon nichts wußte , ſo fragte ic
h

ſi
e und bat um Be :

lehrung . Seltſamerweiſe wußte ſi
e mir nicht viel Neues zu ſagen .

„ Ic
h

kümmere mich nicht darum . Man ſchreibt für mich Stüde
und ſchickt mir davon ganze Pade . Ic

h

leje ſi
e nicht . Biørpeilen

höre ic
h

von einem neuen Drama ; und dann fühle ic
h

ſogleich :

,Das könnteſt d
u ſpielen ; denn das könnteſt d
u

ſein ! Oder

auch : Das geht dich abſolut nichts a
n . Denn ic
h

kann nur
ſpielen , was ich ſein kann – in irgend einem Teilmeines Weſens .

Dieſer wird angeregt , die Geſtalt bemächtigt ſi
ch meiner Phan :

taſie , geht in mich über , wird Geiſt von meinem Geiſt . Und —

plößlich iſ
t

e
s

e
in Menſch ! E
r

lacht und weint , haßt und liebt ,

hofft und verzweifelt , beſeligt und vernichtet , geht zugrunde
und ſtirbt . Es iſt alles ſo einfach . “

Ic
h

beſaß nicht denMut , ihr zu ſagen : „ Uuch bei mir war es g
e

nau der nämliche Vorgang . Ich dichtete n
ie ; ſondern erlebte ſtets . "

Wie hätte ic
h

mich mit ihr vergleichen können ? Sie iſ
t

d
ie

heilige Wahrheit ſelbſt ; und ic
h

b
in nichts a
ls Pathos und

Unwirklichkeit . Jeßt würde ſi
e beſtimmt keiner meiner Frauen :

geſtalten mehr ſpielen . Sie könnte e
s gar nicht ! Weil bei keiner

einzigen meiner Geſtalten e
in Teil ihres Weſens vibrieren

würde , weil ſie nicht imſtande wäre , di
e

Unnatur einer derſelben

mit ihrer Natur nachzuempfinden , so könnte ſi
e gar nicht !
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Dieſe Frau kam zu mir in den tiefen Frieden meines Uſyls

und brachte mit ſich den Sturmi.
Die „ andere Dame “ ſah ic

h

nicht wieder ; und ic
h

mochte die

Neri nicht nach ihr fragen . Maria ta
t

e
s . Hört es und ſtaunt :

meine ſchweigſame Maria öffnete d
e
n

Mund , um ſi
ch

nach dieſer

fremden und hochmütigen Modedame zu erkundigen , d
ie

ſi
e

vollſtändig ignoriert hatte . Maria ſagte ſogar in Gegenwart

der Neri , daß ſi
e niemals e
in

ſolch armes ſüßes Weſen g
e

ſehen hätte : „ Nicht mehr Kind und doch noch nicht Weib ! "

Ihr Fennt Maria genug , um mit mir verwundert zu ſein .

Denn wann hätte ſi
ch Maria jemals ſo ſehr über jemand

geäußert ?

Aſſunta Neri antwortete nichts als : „ Vielleicht iſ
t

ſi
e

noch zu

retten . Aber ic
h glaube e
s nicht . “

Dieſe a
n

ſi
ch troſtloſe Üußerung tat ſie mit dem Blid einer

Hellſeherin und dem Uusdruck eines phyſiſchen Leidens , al
s

hätte

ſi
e

ſi
ch

in den Zuſtand d
e
r

Franken Prinzeſſin ſo tief verſenkt ,

daß ſi
e

dieſen a
n

ſich ſelber empfand . Ic
h

fühlte mich durch

d
ie Mitteilung über das hoffnungsloſe Leiden der jungen Frau

keineswegs erſchüttert . Ini Gegenteil : ſie befreite mich von einem
eigentümlichen Druck , de

n

ic
h

ſeit einiger Zeit mit mir herum
trage . Das Leben iſ

t

ſchließlich ſo wenig lebenswert — viel
leicht ſelbſt für eine Weltdame ! Ic

h

kann nun einmal mit feinem

Sterbenden und keinem Geſtorbenen Mitleid fühlen ; wenn dieſer
auch noch ſo jung und ſchön , gut und glücklich war .

Dann nur umſo weniger Mitleid !

Über di
e

Neri hatte e
s anders gemeint , wie ic
h

erſt durch Marias
erregtes Fragen verſtand . Die Neri meinte nicht eine rettungs

loſe phyſiſche Auflöſung der Prinzeſſin ; ſondern einen ſeeliſchen
Krankheitsprozeß , für den ſi

e

kaum eine Hilfe möglich ſah .

Was mag e
s

ſein , woran dieſes ſeltſame Weſen , „ das nidyt
mehr Kind und noch nicht Weib iſ

t
“ – ic
h

rede mit Marias
Worten — unaufhaltiam zugrunde gehen ſoll ?

Gehört auch dieſes fremdartige liebliche Geſchöpf zu d
e
r

langen

Reihe moderner Frauengeſtalten , die ein neues Geſchlecht aus :

machen mit neuen Organen , mit neuem Nervenſyſtem ? Ward

das Weib noch einmal aus der Rippe des Mannes geſchaffen
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mit vollkommen anderer Seele a
ls mit d
e
r

ewigen Evaſeele

des Weibes ?

Und o
b

auch dieſes nachgeborene Weib göttlichen Urſprungs

und unſterblichen Geiſtes iſ
t
?

Ih
r

ſeht : ich habe wieder etwas Neues zu
m

Grübeln .

Aſſunta Neri reiſte ab .

Sie will im Herbſt wiederkommen und oben unter den 39
preſſen eine neue Rolle ſtudieren : „Wenn ic

h

mich b
is

zum Herbſt

noch nicht totgeſpielt haben werde . . . “ Wie viele Schidſale muß

ſi
e

b
is

dahin auf d
e
r

Bühne a
n

ſi
ch erfüllen laſſen , wie viele

Leidenſchaften ,welchen Jammer ,welche Verzweiflung ertragen —

das ganze Martyrium d
e
s

liebenden , leidenden , durch ſeine Liebe
zugrunde gehenden Weibes .

Unter d
e
n

Zypreſſen eine neue Rolle ſtudieren – und mein
Mund iſ

t für immer verſtummt !

Wenn ic
h

in meinem frühlingsfrohen Freskenzimmer liege , zur
Dede aufblide , wo in dem ſtrahlenden Geröle d

ie liebliche ,

blumenſtreuende Göttin erſcheint , habe ic
h

bisweilen einen ſe
lt
:

ſamen Traum . . . Die Himmliſche greift in die Blüten , nimmt
daraus eine Blume , wirft ſi

e herab , trifft damit meine Stirn .

Von der Blume getroffen , erhebe ic
h

mich , wandle und rede
wieder — ſpreche ic

h

zu allem Volk , verkünde id ) mit feuriger
Zunge d

ie Botſchaft d
e
s

ewig Schönen , Guten und Großen .

Ein ſeliges Traumbild , nicht wahr ?

Uſſunta Neri war alſo fort und ic
h

hoffte täglich wieder g
e

ordneter und beruhigter zu werden . Doch d
ie Windsbraut , di
e

der Beſuch der Tragödin in mir wedte , will und will ſi
ch

nicht legen .

Ic
h

flüchte mit meinem Sturm in den Abendfrieden , den Maria

u
m

ſi
ch verbreitet , berge d
e
n

Aufruhr , de
r

mich erfaßt hat , in

ihrer Himmelsruhe und ſtille mein inneres Toben a
n

ihrem

Schweſterherzen . Sie iſt , wie immer , gütig und geduldig , mild
und ſtark und wird mich gewiß wieder zur Ruhe bringen .

Denn ic
h

erkenne mehr und mehr : nicht die Villa Falconieri

iſ
t

mein Uſyl — mein Hort und mein Heil beruht in Maria !
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Sollte esmir gelingen ,Marianos Tod konſtatieren zu laſſen -
denn d

ie Überzeugung ſeines Todes befeſtigt ſi
ch mehr und mehr

in mir — ſo wird jenes Dunkle , Geheimnisvolle und Unheilvolle ,

welches zwiſchen uns beiden liegt , ſicher verſchwinden .

Ja , ja ! Dann wird vieles beſſer werden .

Die Prinzeſſin von Sora ſah ic
h

nicht wieder .

Vielmehr : ich ſah ſi
e nur noch e
in einziges Mal ; aber ganz

flüchtig .
E
s

war oben auf Tusculum : unterhalb d
e
r

Felſen beim Kreuz .

„ Apage Satanas ! “

Der Böſe geht u
m unter blühendem Ginſter .

Die Windsbraut hat mich von meinem Eiland hinweg und

in einen wilden Strom geſchleudert .
Ich wehre mich , ich lämpfe mit den Wellen .

Aber der Strudel hatmich ergriffen und mit ſi
ch davongeriſſen .

Der Prinz von Sora beſuchte mich .

Was hat dieſer Menſch ſi
ch

u
m

mich zu kümmern ?

Id b
in

nicht ſeinesgleichen !

Ob das auch einer iſ
t

vom neuen Geſchlecht ? Von der

Generation der Gegenwart , der d
ie Zukunft gehört ?

Noch jung und doch niemals jung geweſen ; durch alle
Genüſſe erſchöpft , und doch noch genußgierig ; bereits entnervt
und immer noch lüſtern : Zou für Zoll e

in Fürſt der faſhionablen

Dekadenz - Gedanke für Gedanke e
in vulgärer Geiſt ! Und

dieſem nach engliſcher Mode gekleideten wandelnden Kadaver ,

dieſem traurigen Helden eines Zolaſchen Kulturromans , dem
würdigen Repräſentanten einer lebendig verfaulenden modernen

Mannheit wurde das unſchuldige unwiſſende Kind ausgeliefert !

Ic
h

ſaß ih
m gegenüber mit ſtummem Efel , ließ ih
n

ſein Salon :

geſchwäß führen und verſuchte mir dabei vorzuſtellen : was aus

einer Mädchenſeele werden muß , di
e

einem ſolchen Menſchen

überliefert wird .

Uber es läßt ſi
ch nicht vorſtellen - es iſt moraliſcher Mord .

Meine armeMaria und jenes ſeltſame ſüße Kind ſind in g
e :

wiſſem Sinn Gefährtinnen ; denn beide ſo ungleichartigen Frauen
eriſtenzen haben in ſich den einen gleichen faulen und toten Punkt .
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Als ic
h

e
s plößlich ſa
h , war ic
h

entſeßt . Ich hatte Maria nicht
helfen können ; und nicht zu helfen , denn nicht zu „ retten “ wird
das andere Opfer ſein .

Und wie , wenn d
ie Welt von ſolchen moraliſch gemordeten

Frauenſeelen wimmelte ?

Davon wußte ic
h allerdings nichts .

Eine neue Frage drängt ſi
ch mir auf , reizt nich zu unaus

geſeptem Grübeln , quält mich , weil ich d
ie Antwort nicht finde :

Gab e
s

ſolche Frauen zu jeder Zeit ?

Oder hat unſere alles aufgrabende , alles durdywühlende und
zerſetzende Zeit d

ie Exiſtenz ſolcher Frauen uns erſt zu Bewußt :

ſein gebracht ?

Undwas werden von dieſem gewaltſam aufgerüttelten Frauen :

bewußtſein , das mit Grauen und Entzüden ſich ſelber empfindet ,

d
ie Folgen ſein ?

Es fiel mir ſchwer , höflich zu ſein . Doch endlich entſchloß ic
h

mich , notgedrungenerweiſe den Beſuch des Prinzen zu erwidern .

Zum Glück befand e
r

ſich in Rom ; aber d
ie Prinzeſſin wollte

mich empfangen .

Sie war nicht im Hauſe ; ſondern unter d
e
n

Eichen , di
e
vor

der Villa Taverna in epiſcher Größe über der Campagna auf :
ragen – e

in Geſang aus Homer !

Ic
h folgte dem Lakaien und ſah in der Dämmerung der

dichten Wipfel d
ie feine weiße hingelagerte Geſtalt gleid ) einein

ſtillen Bildnis ruhen . Hinter den finſteren Stämmen erſtreckte

ſi
ch

im grellen Sonnenlicht eine weite Flur voll hoher , mit Blüten
bededter Dleander - und Granatbäume . Es war wie e

in roſig

und feuerrot ſtrahlender Teppich , gegen den auf der grauen b
e :

ſchatteten Marmorbant d
ie

lichte Figur ſi
ch

abhob .

Sie war allein und ic
h

fand ſi
e

weich und traurig . Nidits
von d

e
r

großen Modedame als das Spißengewand , das ſie wie
eine weiße Welle umfloß . Sie hatte etwas Hilfloſes , Rührendes .

Eine ſtille Wärme ging von ih
r

aus wie Frühlingsluft . Ic
h

hatte gar nicht geglaubt , daß ſi
e

ſo ruhig und einfach ſein könnte .

Da ſi
e

zu leiden ſchien , wollte ic
h

von ihrem Befinden
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ſprechen . Sie lehnte es jedoch mit einem Lächeln ab, und wir
ſprachen von Aſſunta Neri.
Sie ſagte : „ Ic

h

beneide ſi
e . Ic
h

habe noch niemals eine Frau

beneidet . Über dieſe eine beneide ic
h
! Nicht um ihren Ruhm ;

ſondern "

Sie ſchwieg und lehnte ih
r

Haupt müde zurück . Ich erwiderte :

„ Iroß ihres Ruhmes halte ic
h

ſi
e für ſehr unglücklich . “

„Was tut das ? Uuf das Glüd kommt es nicht an . Es kommt
nur darauf an , wie man unglücklich iſ

t : rein und ſt
il , einfach

und groß . Großlein im Unglück iſ
t

beinahe Glüdlichſein . Und
wenn d

ie Tragödin a
n

ihrem ſchönen großen Unglüd , das nicht
ihre Kunſt , ſondern ihre Natur iſt , zugrunde geht , ſo geht ſi

e

doch ſchön und groß zugrunde . Was könnte eine Frau Herr :

licheres ſi
ch wünſchen ? Wir anderen ſind ſo klein ; und e
s iſ
t

T
o jammervoll , ein kleiner Menſch ſein zu müſſen . “

„Klein ſein zu müſſen ? “ fragte ic
h .

„Wirmüſſen ſo ſein , wie unſere Natur iſt . Das iſt es ja eben ! "

In einer Equipage des Prinzen famen römiſche Gäſte von

der Station . Der Lakai meldete ſi
e .

Ic
h

erhob mich . Die Prinzeſſin ſagte : „ Ich bitte Sie nicht ,

zu bleiben . Was haben Sie mit dieſen Leuten gemein ? Ic
h

bin

freilich u
m nichts beſſer . Im Gegenteil ! Dieſe Leute ſind wenig :

ſtens was ſi
e

ſcheinen : nach neueſter Mode angezogeneMario
netten mit Salonmanieren . Nicht wahr , Sie konimen wieder ? "

„ Das kann ic
h

nicht verſprechen . “

„Wenn ic
h Sie darum bitte ,werden Sie gewiß wiederkommen .

Sie können ſi
ch nicht vorſtellen , wie einſam ic
h

b
in .

Einſam ! Sie ſprach eine Zauberformel über mich aus . Ein :

ſam ! Ic
h

wußte ja längſt , daß auch ſi
e

einſam war und -

ic
h

werde wiederkommen .

Schon morgen !

Als ic
h ging — zwiſchen d
e
r

Villa Taverna und der Villa
Falconieri befindet ſi

ch eine Heđe mit einer kleinen grünen Tür ,

zu der beide Villen d
e
n

Schlüſſel beſiken — hörte ic
h

d
ie römiſchen

Gäſte geräuſchvoll unter d
ie

Eichen ſich ergießen : zwiſchen d
e
m

Homeriſchen Geſang das elegante high life -Geſchmäß !

* 488 *



Villa Falconieri
*********************************************************************************

Gott ſe
i

Dant , daß ic
h

mit dieſer Welt nichts mehr gemein

habe — n
iemehr etwas gemein haben werde ! Daß dieſe Menſch

heit für alle Zeiten für mich abgetan iſ
t . . . Ulein der Gedanke :

ic
h

könnte noch einmal zu ih
r

zurüdkehren , trieb eine heiße Blut :

welle gegen mein Hirn ; und ic
h beruhigte mich erſt , al
s

ic
h

mich

wieder in meinem Tusculum befand , welches mir paradieſiſcher

a
ls jemals erſchien .

Aber ſelbſt hier — immerfort iſ
t

mir ’ s , als hörte ic
h

Lachen und
plaudernde Stimmen . Immerfort ſehe id d

ie weiße ruhende

Geſtalt , die nicht mehr zu retten ſein ſoll . Und ſi
e ſagt : „ Sie

können ſich nicht vorſtellen , wie einſam ic
h

b
in . . . "

Doch dann erhebt ſi
e

ſi
ch , tritt unter d
ie Gäſte , lachtwie dieſe ,

plaudert wie dieſe , iſt um nichts beſſer als dieſe .

Uud mit ih
r

habe ic
h

nichts gemein !

Srokdem ging ic
h

wieder zu ihr .

Ic
h

wollte nicht feige ſe
in .

Jeßt muß ic
h

dafür büßen .

Der Prinz befand ſi
ch wieder in Rom ; aber dieſes Mal traf

ic
h

d
ie Prinzeß nicht allein . Ein Marcheſe Riccardo Belcampo

war be
i

ih
r
. Der Marcheſe iſ
t

Offizier , kommt direkt aus Afrika ,
wo er Heldentaten verübte und über e

in Jahr Gefangener des

Mahdi war . Er iſt nicht gerade ſchön ; aber herrlich jung . Voller
Friſche und Kraft , iſt er ebenſo freimütig wie leidenſchaftlich . Er

iſ
t

wirklich e
in prachtvoller Junge ! Mit d
e
r

Naivität einer u
n :

verdorbenen Jugend , di
e

Seele noch voller Juuſionen und Hoff
nungen , berauſcht von ſeinem frühen Heldentum , ſprach er von
ſich und den großen Taten , di

e

e
r begangen hat . E
r

ſprach von

nichts anderem als von ſich ; und man hätte von gar nichts a
n :

derem hören mögen . Jd hatte nicht geglaubt , daß e
s

ſolche

wirklich junge Menſchen nody gibt ; hatte bereits ganz vergeſſen ,

wie ſolche gute leuchtende Jugend ausſieht , wie ſi
e

denkt und

fühlt . Sie denkt übrigens ſehr wenig , um ſo niehr fühlt ſi
e .

Das iſ
t

auch das Rechte .

Den Jüngling anſehend und d
e
r

Erzählung ſeiner Ubenteuer

lauſchend , ward ic
h

mir bewußt wie nie zuvor , daß ic
h

ſelbſt

niemals eine Jugend beſeſſen habe . Denn Jugend iſ
t Lebens
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freude, iſt Glaube und Hoffnung . Vor allem iſ
t Jugend Glüd .

Und ic
h

b
in in meinem ganzen Leben niemals glüdlich geweſen .

Seine leuchtenden Augen ſudyten d
ie

d
e
r

Prinzeſſin , hängten
ſich daran , verſenkten ſich in den geheimnisvollen ſtrahlenden

Glanz ihres Blides . Seine Augen ſprachen mit einer flammen :

den unwiderſtehlichen Beredſamkeit : Du biſt ja e
in wunder :

bares Geſchöpf ! Und wie jung d
u nod biſt ! Sieh mich a
n

—

wie jung ic
h

b
in ! Du ſollſt krank und unglüdlich ſein ? Ic
h

b
in

geſund und glücklich . Komm , komm ! Ic
h

nehme dich in meine

Urme , di
e , was ſi
e einmal faſſen , auch feſthalten , und id , mache

dich in meinen Urmen geſund und glüdlidy ! Lebensfreude —

wir wollen ſi
e pflücken ! Wir wollen ſi
e pflücken , wie Rinder

reife Kirſchen pflüden , unter Jubel und Jauchzen . Komm , komm ! '

So ſagten ih
r

ſeine Augen . . . Sie ſa
ß

ihm gegenüber , ſah
ihn unvertrandt a

n : und ihr Blick erwiderle : Ic
h

möchte wohl
kommen ; denn ic

h

möchte auch wiſſen ,was Glück iſ
t . '

Ic
h

beobachtete beide . Sie verkehrten miteinander , al
s

wären

ſi
e

ſeit ihrer Kindheit befreundet . Die Prinzeſſin ſah unbeſchreib

lic
h

märchenhaft und reizend aus .

Ic
h

fühlte mich von dieſen beiden jungen Menſchenkindern

ſo weit entfernt wie auf einer Inſel im Ozean . Um liebſten hätte

id mich davongeſchlichen . Uber ic
h

blieb . Ic
h

blieb und beob :

achtete . Dabei fühlte ic
h

e
in Weh in mir wie noch niemals zu :

vor . Es war e
in ganz neuer Schmerz ; aber Neid war es nicht .

Es war ei
n

ſtilles , ganz ſtilles , ſehr tiefes Weh .

Mit mir hatte ſi
e

Polettiert , mit dieſem guten Jüngling Roket :

tierte ſi
e nicht . Ihm gegenüber war ſi
e nur e
in junges armes

krankes Weſen , das vom Glück nichts wußte , das davon gar

zu gern einmal gena [dt hätte , ehe d
ie

dunkle Pforte , di
e

nach

dem Eintritt nicht wieder ſich öffnen läßt , hinter ihr zuſdylug .

Vielleicht kenne ic
h

d
ie Frau doch etwas beſſer ,als ſi
e meint ; denn

alle dieſe Vorgänge beobachtete ic
h

bei ihr . Und ich begriff ſi
e !

Ic
h begriff , daß das Weib einmal in ſeinem Leben ganz Weib

ſein muß : alſo ganz Liebe , Zärtlichkeit , Hingabe .

Lind wenn dieſe auch zugleich Sünde , Schuld , Ehebruch wären .

Wen würde für d
ie Schuld und Sünde dieſer Frau d
ie Ver :

antwortung treffen ?
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Den Mann !

Sie trifft immer d
e
n

Mann , deſſen brutaler Fauſtſchlag das
Herz der Frau zermalmt , ſowie ſeine Hand e

in Weib liebkoſt ,

von d
e
m

e
r nicht geliebt wird .

Ic
h begreife alles . Über d
e
r

leiſe tiefe Schmerz , de
r

mich e
r

faßt hat , will und will nicht wieder weichen .

Der junge Marcheſe befindet ſi
ch unter den Gäſten der Villa

Taverna . Der Prinz iſt tagsüber in Rom bei ſeinen verſchiedenen
Mätreſſen ; und – alles ſcheint ganz in d

e
r

Ordnung zu ſein .

Und ic
h

leide .

Jede Minute ſage ic
h mir , daß ic
h

dazu nicht das mindeſte

Recht beſiße , daß mein Leiden eine Abſurdität und eine Treu :

loſigkeit gegen Maria iſ
t .

Und ic
h

leide troßdem .

Dabei beruht alles nur in meiner fiebernden Einbildung , ſind

e
s lediglich meine franken Nerven , di
e

dieſe Wahnidee ſchufen .

Wie ic
h

meine zügelloſe Phantaſie haſſe !

Sie zeigt mir Bilder und Geſichte , von denen meine Seele
nichts wiſſen darf und im Grunde genommen auch nichts weiß .
Von meinen Fenſtern aus ſehe ic

h

auf d
ie Pinienwieſe der

Vila Taverna . Dort befindet ſi
ch jet des Abends die Prinzeß

mit ihren Gäſten , darunter d
e
r

junge Marcheſe iſ
t . Ich ſehe d
ie

beiden häufig allein .

Was mögen ſi
e ſprechen ?

Ich b
in ruhelos ! Ic
h

durchirre d
e
n

Part b
is zur Erſchöpfung ,

und es hilft mir nichts ; ich jage mein Pferd halb zu Tode , und es

hilft mir nichts ; ich fliehe zu Maria , und auch das hilft mir nichts !

Nachts brennt ihr Licht nicht mehr .

Was bedeutet das ?

Sie wird ſchlafen , ſie wird glüdlich ſein . Das Glüđ gibt
Frieden und Friede bringt Schlummer . . . Gott ſe

i

Dank , daß
ihre ſchlafloſen Nächte aufgehört haben !

Dagegen iſ
t

mein Schlaf gemordet .

Ic
h

ließ mein Bett im Freskenzimmer aufſtellen , weil d
ie

Nächte jegt glühend heiß ſind , weil durch d
ie

vielen Türen , die

auf d
ie Galerie hinausführen , viel friſche Luft hineinſtrömt , und
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weil ic
h Maria nicht noch mehr ſtören will — d
a

ſi
e

in ihrem

Zimmer jede Nacht ſo lange aufbleibt , bis ſi
e

mich mein Lager

aufſuchen hört .

Ic
h

brenne kein Licht für den Fall , daß —

Übrigens iſ
t Mondſchein .

Ich b
in frank , gemütsleidend , halb von Sinnen ! Denn nur ,

ivenn ic
h

halb von Sinnen bin , iſt zu erklären , was ic
h

dieſe

Nacht getan habe .
Die Hiße war erdrückend , de

r

Mond ſchien hell und ic
h

fand
nirgends Rube .

Bei ihr brannte wieder kein Licht !

Ic
h

hielt es im Zimmer nicht aus und verließ das Haus .

Maria wachte und hatte noch Licht .

Mein Weg führte dicht a
n

ihrem Zimmer vorüber . Die Fen :

ſter ſtanden offen , ſo daß ic
h

beim Vorüberſchleichen wohl oder

übel hineinſchauen mußte . Ungekleidet ſa
ß

ſi
e

auf dem Rand

des Bettes und blidte vor ſich h
in . Sie konnte mich nicht ſehen ;

denn ſi
e

hielt ihren Kopf ti
e
f

geſenkt . Auch merkte ic
h , daß

ihre Urme ſchlaff herabhingen .

Ic
h war froh , da
ß

ſi
e

mich nicht erblicite und mein Schleichen

nicht hörte . Wenn ſi
e gerade ihren Kopf erhoben hätte mit dem

blaſſen ſtillen , ſo ſchönen und ſo früh verwelkten Geſicht !

Ic
h

hatte e
s nicht beabſichtigt zu tun , hatte e
s getan , ohne

überhaupt zu denken . Den Schlüſſel zu d
e
r

kleinen Pforte hatte

ic
h

zu mir geſtedt : mechaniſch , willenlos , wie unter einem g
e :

waltſamen Zwang .

Ic
h ging durchs Löwentor in den Hof der Tenuta und in

den Park hinein . Ic
h

wollte zum Zypreſſenteich .

Ic
h ging d
e
n

nämlichen Weg , den Maria in jener Mond :

ſcheinnacht gegangen war , als ſi
e

ſi
ch

in den Teich ſtürzen wollte .

Lange Zeit hatte ic
h

daran nicht mehr gedacht . Ich hatte es faſtver
geſſen . . . Daß esmir gerade in dieſer Nacht wieder einfallen mußte !

Und wie ſi
e damals den nämlichen Weg geſchritten war !

Dhne aufzubliden , mit ſolcher Ruhe , ſoldier Zuverſicht , einem
heißerſehnten , endlich erreichten ſchönen Ziel entgegen . Und von
dieſem Ziel hatte ic

h

ſi
e zurückgehalten .
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Kein Wort hatte ſi
e geſagt ; ſie hatte gemeint . Uuch jetzt

würde ſi
e ſchweigen .

Uber jeßt würde ſi
e

nicht mehr weinen . . .

Jeßt wollte ic
h

mich ſelbſt mit Gewalt zurüchalten . Ich wollte
zurüdeilen ins Haus , wo Maria ſo regungslos ſaß . Ic

h

wollte

ihr alles ſagen , ſie um Schuß bitten , um Mitleid .

Plößlich ſtand ic
h

unten a
n

d
e
r

kleinen Pforte und - ic
h

( dyloß auf !

Wie e
in Dieb (chlich ic
h

h
in : näher und näher , durch d
ieDli

veta in den Garten , durch d
ie Sarkophagallee zu
r

Villa und zu

d
e
r

Stelle , wo ſonſt Nacht u
m Nacht ih
r

Licht gebrannt hatte .

Hohe Hortenſien dedten mich . Ic
h

ſah im Mondſchein d
ie

runden ,weichen , blaſſen Blüten . Und darüber ſa
h

ic
h

das Fenſter

weit offen ſtehen .Wenn ſi
e nicht allein geweſen wäre — wenn ic
y

das Flüſtern d
e
r

Liebenden gehört hätte , ihre Seufzer , ihre Küſſe !

Uber ſi
e war allein .

Sie trat ans Fenſter . Sie ſtand regungslos d
a wie einemond :

helle Nebelgeſtalt .

Gewiß erwartete ſi
e

den Jüngling .

Was ſollte ic
h

tun , wenn ſi
e

mich ſehen würde ?

Ic
h

konnte ja nur ſagen , daß ic
h

toll wäre .

Uber di
e

hohen Hortenſienbüſche machten mich für ſie unſichtbar .
Plößlich ſchien mir ' s , als wäre ſie doch nicht allein ; denn ſi

e

ſprach , flüſterte . Ich ſtand ſo nahe , daß ic
h

jedes Wort ver :

ſtehen konnte . Mit angehaltenem Utem lauſchte ic
h . Über zu :

erſt begriff ic
h

nicht , was ſi
e ſprach . Mit ihrer leiſen ſüßen

Kinderſtimme erzählte ſi
e Märchen . Und ſi
e erzählte ſi
e

ſich ganz

allein , wie e
in Kind , das im Dunkeln ſi
ch

fürchtet .

Ic
h

weiß nicht , wie lange ic
h

daſtand . . . Sie ging dann vom
Fenſter fort und endlich entfernte auch ic

h

mich .

Ic
h

ſchloß d
ie Pforte vorſichtig zu , al
s

o
b damit alles hinter mir

bleiben würde , und ſchlich mich durch d
ie Dliveta zur Villa hinauf .

Bei jedem Schritte ſagte ic
h ganz laut : „ Toll ! “ Mir kam e
s nur

ſeltſam vor , daß ic
h

e
s wußte und ro ruhig ausſprechen konnte .

Marias Fenſter war geſchloſſen . Trokdem ging ic
h

daran

vorüber , al
s

wäre e
s immer noch offen , al
s

ſtünde Maria dort
und müßte mich ſehen ,weil hier Peine Hortenſienbüſche mich deckten .
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In mein Zimmer zurückgekehrt , warf ic
h

mich aufs Bett und

ſchaute zum Bild der Frühlingsgöttin empor .

Der Morgen graute , das holde Antlik d
e
r

Himmliſchen ſah
in d
e
m

fahlen Tageslicht ſo blaß und hoffnungslos aus wie
Marias Geſicht .

Der Marcheſe iſt abgereiſt !

Die Prinzeſſin fragte a
n , weshalb ic
h

mich gar nicht mehr

bliden ließe ?

Ic
h

antwortete einige banale Worte und — werde nicht h
in :

untergehen .

Ihr Billett hauchte ei
n

Parfüm aus wie eine erotiſcheWunder :

blume . Ic
h

konnte den Duft im Zimmer nicht ertragen .

Maria iſ
t

unendlid , milde , geduldig und gütig .

Ic
h

habe Viſionen !

Fort und fort ſebe ic
h

einen ſchimmernden Nebelſtreif ; fort
und fort höre ic

h

eine leiſe ſüße Stimme Märchen erzählen .

Die Prinzeß ließ mich bitten , mit ihr nach Caſtel Gandolfo

zu reiten : ſie wäre ro allein und fühlte ſich ſo einſam .
Wiederum das Zauberwort !

Und wiederum wirkte es !

Ic
h

werde alſo mit ihr ausreiten .

Welch e
in Tag !

W ir ritten — nurſie und ic
h

– nach Tusculum hinauf ;

dann , an d
e
n

Ruinen d
e
s

Umphitheaters und der Pineta por :

über , di
e

Gräberſtraße hinunter .

Z
u

beiden Seiten d
e
s

mit rieſigen Baſaltblöden gepflaſterten

Weges erhoben ſi
ch unter Zypreſſen und wilden Blumen d
ie

zertrümmerten Denkmale der Toten mit aufgeriſſenen Grabfam :

mern , noch Ehrfurcht gebietend in ihrer Zerſtörung . Im Schritt
nebeneinander hinreitend , zeigte ic

h

ih
r

d
ie Aſchevurnen , die in

den Felſenwänden eingemauert waren , die eingeſunkenen Grab :

ſtellen und zerbrochenen Inſchriften , welche d
ie Tugenden d
e
r
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Geſtorbenen rühmten ; und e
in

nie empfundenes , glühendes , brau :

ſendes Lebensgefühl durchſtrömte mich bei d
e
m

Anblick der

lichten Geſtalt neben mir , von d
e
r

aller Glanz des ſtrahlenden
Sommertags auszugehen ſchien .

Wir gelangten in das Molaratal , welches den tuskulaniſchen
Höhenzug von den Waldbergen des Cavo ſcheidet , und lenkten

in d
ie

alte Römerſtraße , die linker Hand dem Volefergebirge
zuführt , und d

ie , von hohen Ginſterbüſchen umfaßt , für uns in

eine goldene v
ia triumphalis verwandelt war .

Die Sonnenſtrahlen brannten herab auf d
ie Hügel von Thy

mian , Lavendel und Menthe . Wohlgerüche durchſtrömten d
ie

Lüfte , al
s

wäre das wilde Tal e
in ungeheures Weihrauch beden

zur Feier eines pantheiſtiſchen Gottesdienſtes entzündet .

Und wie über unſeren Häuptern die Lerchen ſangen !

Jeßt gab ic
h

meinem Pferde d
ie Sporen . Das ihre folgte .

Wir ſprachen kein Wort mehr .

Immer tiefer wurde die Einſamkeit . . .

In den hohen verbrannten Gräſern lagen Herden von Rindern
und redten aus dem braunen Laubwerk ihre ſilbergrauen ,mächtig
gehörnten Häupter empor . Die ſteilen Tufffelſen hinan kletterten
ſchwarze Schafe ; in den Ruinen der antiken Villen weideten
Ziegen , und auf kahlen Hügelrücken malte ſich a

m ſtrahlenden

Horizont d
ie Silhouette eines auf ſeinen Stab geſtüßten ſchlanken

Hirtenknaben .

Und fort und fort u
m uns d
e
r

Duft ; fort und fort über
uns der Lerchengeſang !

Das Tal weitete ſich , die Felſenpyramiden d
e
s

Volskerge

birges (choben ſi
ch vor . In dem Dunſt d
e
s

heißen Tages e
r :

ſchienen d
ie Umriſſe der ſchönen Berge wie von einem gõitlichen

Finger in d
ie ſtrahlende Luft gezeichnet ; und d
ie Städte Cori

und Norba hingen a
n

d
e
m

leuchtenden Geſtein wie glanzvolle

Götterburgen .

Immer unweltlicher wurde ringsum d
ie ſommerlidie Blüten :

pradt . Roſen durchrankten d
ie Ginſtermauern , weiße und blaue

Winden umzogen d
ie Schuttwälle der Ruinen , purpurbraune

Krauſeminze füllte d
ie Gräben .

Wir wichen von der Straße a
b und jagten in d
ie Steppe hinein .

48 :

* 495 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Felder mit rotem Mohn . Felder mitmattvioletten Steinnelſen
und Malben . Felder mit glühenden Feuerlilien , dazidiſchen hohe
Stauden Ritterſporns blauten .

Ic
h

ſah und empfand nichts a
ls

d
ie ſchimmernde Frau a
n

meiner Seite . Und doch ſah und fühlte ic
h

d
ie ganze Schöpfung .

E
s ward Mittag . Jede Blüte , jeder Halm ſtrahlte .

Ein ungeheures feierliches Schweigen ſenkte ſich mit den Gluten

auf d
ie Erde herab .

Der große Pan (chlief !

Und ſi
e

immer dicht neben mir . . .

Wir jagten , wir raſten dahin . Ic
h vergaß mein graues Haar ,

mein altes Herz , mein verfehltes Leben . Ic
h vergaß Maria , di
e

ganze Welt . Ein Zauber hatte mich umſponnen und wieder
jung gemacht . Ich dachte : ,Ulſo , ſo iſt es ! So fühlt d

e
r

Menſch ,

wenn e
r jung iſ
t . '

E
s war etwas Wunderſames !

Jeßt wußte ic
h

auch genau , daß ic
h

recht gehabt hatte , daß

ic
h

niemals jung geweſen war , niemals gelebt hatte ; denn noch
niemals hatte ic

h geliebt .

Weiter , weiter ! Nur fein Aufenthalt . Nur keine Minute ber :

loren von dieſem einzigen Tage des Daſeins . Schon morgen
waren ſi

e wieder zurüdgekrochen , das Ulter und der ſeeliſche Tod .

Jeßt ſprengten wir auf ſchwarzen Wegen durch d
ie

Kaſtanien :
wälder von Rocca d

i Papa . Nach der grellen Helle umpfing
uns dunkle ſchwüle Nacht . Über uns wölbten ſi

ch

d
ie Wipfel

wie die Baumkronen eines Urwaldes , dem Auge den Anblic des
Himmels verſchließend , al

s

wäre eine ſchwere Dede davorgezogen .

Seltſam ſchlanke blaſſe Blumen leuchteten in d
e
r

tiefen Däm :

merung , und noch blühten zwiſchen den finſteren Stämmen d
ie

Uſphodelen .

E
s war , als jagten wir durch e
in Schattenreich .

Weiter , weiter ! Und wäre es hinein in d
e
n

Tod !

Plötzlich la
g

e
r vor uns , uns dicht zu Füßen . . . Uber wir

riſſen d
ie Pferde vom Rand des Abgrundes zurück .

Eine Lichtung , ei
n Felſenvorſprung , unmittelbar unter uns

tödliche Klippen . . . Ei
n

weites tiefes kreisrundes Beden , teils
mit dichter dunkler Waldung bedeckt , teils von grauem Geſtein
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ſtarrend . Im Grund eine ſtygiſch ſchwarze , geſpenſtiſch regungs :
loſe Flut – d

e
r

Albaner See .

U
m jenſeitigen ſteilen Rand , lang ſich hinſtreckend , eine Stadt

mit grauem gekuppelten Palaſt : die alte Papſtvilla Caſtell Gan :

dolfo . Darüber hinaus d
ie Campagna mit Rom , die Küſte mit

Wildnis und Sümpfen , das Meer hoch und ſtrahlend in den

Horizont hinaufſteigend .
Unſere Pferde ſtanden , eng aneinandergedrängt , dicht a

m

Rande des Abſturzes . Wir ſchauten ſchweigend hinab . . .

Und ſchweigend wendeten wir d
ie

Tiere , lenkten ſi
e Palazzola

zu , deſſen Kloſtermauern mit dem Grabmal aus d
e
m

uralten

Albalonga im Sonnenſchein in ſolcher Öde ſi
ch über dem Rand

des Kraterſees erhoben , al
s

wäre hier d
ie Heimat des erigen

Schweigens , des Uufgebens jeglicher Hoffnung .

Wir trieben d
ie Pferde d
ie

ſteilen Wände hinunter und e
r :

reichten , an geheimnisvollen Grotten , an Ruinen und Gräbern
vorüber , de

n

ſtilen Spiegel d
e
s

Sees , ritten a
n

dieſem entlang ,

unter mächtigen Erlen und Eichen dahin .

Die Zweige hingen über uns herab wie eine Allee von Trauer :

weiden , durch das dunkle Laubwerł ſpielten d
ie Sonnenſtrahlen

gleich Scharen goldener gaukelnder Schmetterlinge . Längs des
lieblichen Geſtades ragten aus der ſchwermütigen Flut d

ie

Trüm :
mer d

e
r

verſunkenen Villa Kaiſer Domitians , di
e

ehemals Land

und Gebirge , Kraterrände und Seebecken auf Meilen und
Meilen bededt hatte .

Wir ſchienen uns in d
e
r

Tiefe eines ungeheuren Brunnens

zu befinden , auf deſſen Rand d
e
r

Himmel ruhte .

Dann öffnete ſi
ch vor uns d
ie Wand . Felſenblöde wie von

einem Volk von Rieſen dem Berge entriſſen , hierher geführt
und kunſtvoll an : und übereinander gefügt , umſdiloſſen eine enge
Höhlung , durch d

ie

d
e
r

See abfloß , deni Meere zu . Die Wädyter
des Abfluſſes zogen eine Schleuſe auf ; und d

ie Waſſer ſchoſſen

ſchäumend , brauſend , toſend in d
ie

nächtliche Tiefe .

„ Hier geht es hinab in den Drkus ! Wollen wir mit ? "

Sie rief e
s .

Ic
h

hatte ſi
e

vom Pferde gehoben , ſtand jeßt neben ih
r , konnte

mich nicht regen , war keines Wortes mächtig , keines Gedankens .
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Einer d
e
r

Männer nahm e
in Brett , befeſtigte darauf eine Kerze

und ließ das Schifflein ſchwimmen . DieWelle faßte d
a
s

Fahrzeug

mit dem flammenden Maſt , trieb es in d
e
n

Schlund hinein , tiefer
und tiefer . . . Weit beugten wir beide uns vor , ſahen der Flamme
nach , ſchauten zu , wie ſi

e

zum Funten wurde , zum Fünklein .

Und das Licht glitt dahin . . . Noch einmal zudte e
s auf .

Dann war es unſeren Bliden entſchwunden .

„ Jekt treibt das einſame Licht durch d
ie ſchwarzen Eingeweide

des Berges ! E
s

muß grauſig ſein . “

Sie zitterte a
m ganzen Leibe .

Ic
h

dachte : ,Und d
u wollteſt hinab in den Drkus ? D
u

bleibſt

in d
e
m

goldenen Licht der Sonne : in deinem ſchönen Salon ,

auf deinen weichen Fellen , unter deinen ſeidenen Deden , und
läſfeſt d

ir von d
e
m

jungen Kriegsgott den Hof machen . '

E
s war wiederum unſinnig ; aber mit nieiner Jugend war

e
s plößlich vorbei .

Ic
h

hatte ja gewußt , daß ſi
e nur eine traurige Eintagsfliege

ſein würde .

Ohne e
in Wort beſtiegen wir unſere Pferde , ritten wir zurüd auf

der nüchternen ſtaubigen Landſtraße , über Marino nach Frascati .

Ic
h

begleitete d
ie Prinzeſſin b
is

zum Lor ihrer Vila .
Der Marcheſe war a

m Mittag angekommen und erwartete ſi
e .

E
s

muß alles vorbei ſe
in .

Der Marcheſe iſt noch immer in d
e
r

Villa Taverna .

Ic
h

habe ſchwer gekämpft und gelitten ; aber ic
h

habe über :

wunden und entſagt .

Es heißt zwar : ſo lange der Menſch lebt , hofft er noch ; und

ſo lange e
r

noch hofft , kann e
r nicht entſagen : es ſe
i

dies gegen

d
ie menſchliche Natur ! Ic
h

habe jedoch gegen d
ie

menſchliche

Natur , gegen meine Natur , bereits ro (dywer gefrevelt , daß

ic
h

für mich einſtehen kann .

I ehr und mehr ſuche ic
h Maria zu meiden , während ic
h

mich doch ſonſt nicht genug zu ih
r

hindrängen konnte . Kaum
ertrage ic

h

ihre Gegenwart , während ic
h

doch ſonſt in ihrer
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ſtillen Nähe aufatmete wie auf einer Bergeshöhe . Nichts quält

mich ſo ſehrwie dieſe ſchändlichſte ſeeliche Untreue , die ein Mann
gegen eine einſtmals teure Frau zu begehen vermog . Ich komme
mir unausſprechlich verächtlid , vor .

Ein Menſch , der ſi
ch ſelbſt verachten muß , hat das Redyt ,

ſi
d , ſelbſt zu vernichten .

E
r
iſ
t

unſittlich geworden !

Und e
in unſittlicher Menſch iſ
t moraliſch bereits tot .

W elche Nachricht !

Mariano lebt nicht mehr .

E
r

war Soldat und fiel in Afrika . Heute la
s

id , es in d
e
r

Zeitung .

So hat dieſer Menſch doch noch e
in ehrenvolles Ende g
e :

nommen .

Jeßt iſt di
e

leßte Feſſel , di
e

uns an d
ie Vergangenheit Bettete ,

zerriſſen ; jeßt wird Maria auch dem Namen nach mein Weib .

Alles wird jeßt beſſer werden .

Eine Felſenlaſt iſ
t

von mir genommen .

Noch in dieſer Minute werde ic
h

zu ihr eilen und es ih
r

ſagen .
Ich habe e

s Maria nicht geſagt – noch nicht !

Ic
h

muß mir zuerſt Gewißheit verſchaffen , ob es kein Irrtum

iſ
t . Wie häufig geſchieht das ! Zwar ändert Marianos Tod nur

äußerlich etwas ; aber e
s iſ
t

immerhin eine Änderung . Ic
h

habe

indeſſen ſofort d
ie nötigen Schritte getan , damit nichts verſäumt

werde . Vielleicht lege ic
h

auf di
e

Erfüllung dieſer Form e
in viel

zu großes Gewicht : iſt Maria doch über jede Form erhaben .

So weit iſt es bereits mit mir gekommen !

Ic
h

war abends in d
e
m

Garten der Villa Taverna und habe
gelauſcht : der Marcheſe machte d

e
r

Prinzeß eine Liebeserklärung .

Ic
h war ſicher , ſie würde ih
n

erhören ; denn e
r iſ
t

wirklich e
in

prächtiger Jüngling . Ic
h

wunderte mich nur , daß e
r

e
rſ
t

jest

ſi
ch

erklärte . Id ) hielt es nicht für möglich , daß ſie ihn abweiſen
könnte : unglüdlich und einſam ,wie ſi

e iſ
t .

Dennoch iſ
t

e
s geſchehen .
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Ic
h

befinde mich wie in einem Traum . In meiner Betäubung
Tchäme ic

h

mich nicht einmal , daß ic
h gelauſcht habe . Ic
h

fühle

und weiß vom ganzen Leben nur eines : ſie wies ihn a
b ! Und

noch eins : ich muß Maria den Tod Marianos mitteilen .

Sofort !
Ich ſprach mit Maria .

Ales war wie immer . Wir ſaßen abends in der Halle . Maria
fam ſchön angekleidet , wie ic

h

e
s liebe , brachte einen Korb voll

friſcher Roſen , die ſie über d
e
n

Tiſch ſchüttete , und regte ſi
ch

a
n

ihren Plaß zwiſchen den Säulen des Mittelbogens . Ich raß
ihr gegenüber und ſa

h

a
n

ihrem ſtillen Geſicht vorbei , über d
ie

Terraſſenbrüſtung hinweg , auf das Meer und Land d
e
r

Ueneide ,

darauf d
e
r

Übend des heißen Sommertages lag . Ic
h

hatte das

alles zu hundertmalen geſehen und feierlich ſchön gefunden .

E
s

ſchien mir e
in Menſchenalter her zu ſe
in . . .

Uls es endlich dunkler ward , lie
ß

ic
h

d
ie Kerzen nicht anzünden ,

ſchidte d
ie

Leute fort und ſchaute zu ,wieMeer und Canıpagna in

Schatten ſanken , über Erde und Himmel d
ie Nacht ſi
ch hinwälzte .

Sobald ic
h Marias Züge nicht mehr erkennen konnte , ſagte ich :

„ Du haſt mir vieles zu verzeihen ; mehr , al
s

ſelbſt du verzeihen

kannſt . Ich riß dein Leben gewaltſam a
n

mich ; und d
a

e
s

zumeineni

Leben geworden war , ta
t

ic
h

nichts , als daß ic
h

e
s

a
ls

mein aus :
ſchließliches Eigentum behielt .Wie ic

h

mein eigenes Leben in Schön :
heit und Einſamkeit begrub , ſo ſcharrte ic

h

neben mir auch das
deine e

in . Ic
h

gab d
ir nichts — id ließ alles dich geben . “

Sie ſchwieg . Als ic
h

ſi
e bei Namen anrief , erwiderte ſie nur : „ Ich

gab d
ir

nichts a
ls Unglüd . Uber ic
h

verſtand e
s

eben nicht beſſer . “

„ D
u

ſollſt dich nicht anklagen ; du rouſt mir verzeihen – ſo

ſehr d
ir

das möglich iſ
t . “

Nach einer langen Stille ſagte ſi
e leiſe : „ Ich weiß aud ) ,

weshalb ic
h

d
ir nur Unglüd gab , nur Unglück geben konnte . "

„Weshalb , Maria ? "

Sie blieb ſtumm . Jc
h

bat ſi
e , zu ſprechen , es ihrem beſten

Freunde zu ſagen . Aber ſi
e

blieb ſtumm . Jekt teilte ic
h

ih
r

meine große Neuigkeit mit .

„Mariano iſ
t

to
t
. . . Ic
h

weiß , daß unſere Heirat nur d
ie
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Erfülung einer Form iſ

t ; und zwar einer Form , die mit dem
Weſen nichts gemein hat . Aber mir zuliebe erfülſt d

u

ſi
e gemiß .

Ic
h

wünſche doch ſo ſehr , daß d
u meinen Namen trägſt . “

„Wozu auch noch deinen Namen ? "

„ Liebe Maria ! "

„ D
u

haſt mir genug gegeben , genug geopfert . “

„Kann man Dpfer bringen , wenn man liebt ?

„Wenn man liebt _ “ Ic
h

lo
g

ivieder ? Und ſi
e
?

Db ſi
e mir wohl wieder glaubte ?

Sie ſagte nicht , daß ſi
e mir nicht glaubte . Uber ſi
e wollte

rich nicht zur Erfüllung d
e
r

Form – zu der Heirat verſtehen .

Ic
h

bat und flehte , ich bedrängte ſi
e , bedrängte ſi
e ungeſtüm .

Sie blieb jedoch dabei , da
ß

ſi
e

nicht wollte .

Ic
h

fühle mich jeßtmit zehnfachen ehernen Banden an ſie gefeſſelt .

M aria iſ
t fort !

Ic
h

verſtehe e
s

nicht ! Ic
h

b
in wie betäubt !

Wie kann Maria von mir fort ſein ? !

Was dachtet Ihr nur , als Ih
r

meine Depeſche erhieltet : „Maria
kommt zu Euch " ? Ihr werdet es ſicher ebenſowenig verſtehen wie

ic
h

ſelbſt ; denn — Maria verläßt mich und kommt zu Euch !

Ic
h

wollte Ihr dieſe Uufzeichnungen für Euch mitgeben ; e8

iſ
t jedoch beſſer , ich ſchide ſi
e Euch gelegentlich einmal . . . Es

iſ
t

das erſte Mal , daß Maria fort iſt , daß ſi
e

mich allein läßt .

Sie ging ſo leiſe fort , al
s

ſchliche ſi
e

ſich aus dem Hauſe ,welches
doch ihr Haus iſt ; al

s

wollte ſi
e

n
ie wieder zurü & lommen .

Maria nie wieder zurükiommen –

Bevor ſi
e ging , beſuchte ſi
e das Grab ihres Kindes , wo ſi
e

ſeit Jahren nicht war . Es iſt faſt , als hätte ſi
e von d
e
m

Grabe ihres

Kindes Abſchied nehmen wollen , um n
ie mehr wiederzukehren .

Noch heute will ic
h

ih
r

ſchreiben . Id will ſie bitten , zurüd :

zukommen : bald , gleich !

Ic
h

b
in zu einſam .

Ich b
in ohne ſi
e wie verloren und verlaſſen .

Wenn ſi
e

nicht bald zurückommt , werde ic
h

ihr folgen .

Bittet b
e
i

ihr für mich .
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Sie kommt nicht zurück und - ic
h

bleibe hier .

Die Prinzeſſin ſa
h

ic
h

ſe
it

Wochen nicht .

Die Villa Falconieri bleibt ohne Maria .

Schirokko !
Seit einer Woche wahnſinniger Wüſtentpind . Es glüht in

meinem Gehirn , in jedem Blutstropfen , in jedem Gedanken .

Aber ic
h

habe gar keine Gedanken !

Mein Wahnſinn brach aus b
e
i

d
e
m

Schirokko . U
m

hellen

Tage ging ic
h

heute hinunter in d
ie Villa Taverna . Ic
h

ließ

mich bei d
e
r

Prinzeſſin melden . Sie erwartete zu Tiſch römiſche

Gäſte , war b
e
i

der Toilette , wollte mich jedoch empfangen . Ich
antichambrierte alſo . Sie trat in das Zimmer , wo ic

h

mich b
e :

fand ,wollte mir entgegengehen , ſa
h

mich a
n und blieb ſtehen .

Ic
h

ging langſam auf ſie zu und ſagte : „ Du kannſt mich
erlöſen oder vernichten . “

Ich ſagte e
s

ſehr ruhig . . . Sie jagte mich nicht hinaus ;

aber ſi
e war totenhaft bleich — dem Verrückten gegenüber .

Und ſi
e war hilflos !

Sie , die große Dame , mit ihrer raffinierten Routine war
hilflos wie e

in Kind .

Ihre Hilfloſigkeit brachte mich zu
r

Beſinnung .

Ic
h ging .

Was nun ?

Die Prinzeſſin von Sora a
n d
ie Herzogin Vere d
e

Vere / Daly -Caſtle , Duſide -Highlands , Schottland
Villa Taverna -Borgheſe im Juli

@ chirolko !

Eine goldbraune blendende Landſchaft , darüber bronzefar :

benes blendendes Gewölk ; Himmelund Erde von goldigen Dünſten
umbraut ; die Sonne mit gewaltigen Strahlengarben d

ie Nebel :

wogen durchbrechend - eine Stinimung wie bei einem bibli

ſchen Weltereignis .
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Schirolko !

Über dem göttlichen Leib von Mutter Natur wälzt ſi
ch

e
in Ulp .

Sie kann ſi
ch

nicht regen ; ſie wird im Sommerſchlaf erwürgt .

Schirollo !
Seit Wochen Schirollo !

Ic
h

b
in wie gelähmt , fühle mich halb entgeiſtet . . .

In Frascati , in allen albaniſchen Weinſtädten , allen ſabiniſchen
Felſenneſtern werden jeßt unaufhörlich Feſte gefeiert . Unauf
hörlich Muſik , Prozeſſionen , Glodengeläute , Böllerſchüſſe , Ra :

keten , Feuerwerk , Geſang , Geſchrei und Gejohle : al
s

o
b alle

Welt durch d
e
n

wütenden Wüſtenwind toll geworden wäre .

In Rom war Girandola und d
e
r

Berg Soracte war neulid )

abends e
in einziger Flammenkegel . Dazu gaukeln d
ie Johannis :

würmer durch d
ie

blühenden Granat : und Dleanderbäume , als
ſtöben Funkenſdauer durch d

ie Lüfte ; dazu duften d
ie Ma :

gnolien betäubend ; dazu ſiedet e
s in meinem Blut , hämmert e
s

in meinem Gehirn , fiebern meine Pulſe .

Die Prinzeſſin Lancelotti läßt Straßen anlegen , Kanäle zieheni ,

antike Villen ausgraben , Wildniſſe ausroden und Wüſteneien

in Kulturen verwandeln . Sie iſ
t tätig , nüßt und hilft . Sie hat

einen geliebten Gatten , eine blühende Familie und weiß , wozu

ſi
e auf d
e
r

Welt iſ
t .

Und ic
h

-

Dina , Dina ! Und ic
h
?

Ic
h

nüße nichts , gar nichts ! Nicht einmal , daß ic
h

—

Nur nicht nachdenken !

Ic
h

habe Unwandlungen von Sentimentalität – ic
h
! Neu :

lic
h

bei der Fronleichnamsprozeſſion ſank ic
h

in Frascati auf

dem Marktplaß mit allem Volt vor dem Allerheiligſten auf

d
ie Knie und betete inbrünſtig . Ic
h

merkte nicht einmal , daß

ic
h

in einer wundervollen neuen Toilette inmitten eines Schwarmes

von Ciocciaren auf d
e
n

Knien lag . Und a
ls

d
ie Luft vom Ge :

läute der Kirchengloden ertönte , al
s

d
ie Böllerſchüſſe traditen ,

a
ls

in einer Weihrauchwolle d
ie glanzvolle Schar d
e
r

Prieſter

daherwalte , als d
ie Menge auf die Knie ſtürzte - d
a

hätte

ic
h

mich a
m

liebſten mit d
e
m

Geſicht in d
e
n

Staub niederge

worfen .
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Was bedeuten dieſe Zeichen ?" . . . Nichts anderes , a
ls

daß

ſeit Wochen Schirokko iſ
t ; oder —

Hilf mir doch !

Iſ
t
e
s das Bewußtſein meines Elends , die Erkenntnis meiner

Erbärmlichkeit ; oder iſ
t

e
s

d
ie Sehnſucht ; beſſer zu werden und

glüdlich zu ſein ?

Ic
h

b
in ja doch auch e
in Geſchöpf Gottes !

D
u

haſt es gut auf der kalten ſtolzen Höhe Deiner Vortreff :

lichkeiten ! Du thronſt in d
e
n

Wolken Deiner Tugenden , ſiehſt zu

Deinen Füßen d
ie ſtaubige ſündige Welt , fühlſt Dich erhaben

über Erdenqualen und Menſchenſchuld : über a
ll

d
e
n

Jammer

d
a

unfen ! Du urteilſt von d
e
r

Höhe Deiner ſtrengen Sitten :

reinheit herunter ; und -

Nein ! Du verurteilſt nicht — noch nicht !

Nod b
iſ
t

D
u

gütig und barmherzig , noch ſchauſt Du g
e :

duldig zu . . .

Uber d
a D
u

mich unmöglich verſtehen kannſt , wie könnteſt

D
u

mir wohl vergeben ?

, ,Alle Schuld , de
r

Du ſelber Dich zeihſt , liegt ja nur in Deiner
Einbildung , arme kleine dumme Viviane ! " Damit entſchuldigſt

D
u

mich b
is

zur Stunde , damit verſuchſt D
u , mich zu ent

ſchuldigen .

Freilich iſ
t

alles , alles nur in der Phantaſie .

Bei uns Frauen iſ
t

immer nur alles in unſerer Phantaſie !
Das iſt es ja eben ! Das iſt für uns Frauen d

ie Gefahr .

Unſere Phantaſie iſ
t

d
ie Kupplerin .

Begreifſt Du nicht ?

Wenn alles Phantaſie iſ
t , ſo iſt auch alles Impreſſion und

Senſation ! Welches Unheil haben wir Frauen allein durch unſere
Impreſſionen und Senſationen angerichtet : über andere und
über uns ſelbſt gebracht ! Wir können durch Impreſſionen und
Senſationen zu Märtyrerinnen , Heldinnen und Heiligen — zu

Betrügerinnen , Ehebrecherinnen und Dirnen werden .

Uuch zı
ı

moraliſchen Torſchlägerinnen und Mörderinnen .

Und wenn d
ie Impreſſion vorbei iſ
t , die Senſation verflogen ,

d
ie Phantaſie wieder entnüchtert —

Was dann ?
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Was dann , wenn wir erkennen , daß alles , alles ausſchließlich
Impreſſion und Senſation war ; alles , alles lediglich in unſerer
Phantaſie lag ?

Selbſtmorderinnen werden wir nicht. Dafür ſind wir zu feige.
Auch Büßerinnen werden wir nicht . Dazu ſind wir zu frivol.
Wir werden einfach immer verlogener ,verworfener , verächtlicher .
Und das Ende ?

Eine alternde kokette Mondaine , eine alte entnervte Moni :
daine . . .
Und das heißt man dann „ gelebt " haben .
Troſtlos !

Könnte ic
h

dieſer erdrüdenden erſtidenden Wüſtenluft ent :

fliehen , in Dein grünes Bergland hinauf . Hodylandeſtürme ! Es

müßte föſtlich ſein . Und wenn eineWindsbraut die a
m Rande

eines Ubgrundes Wandelnde faßte und hinunterriſſe –

Ängſtige Dich nicht . Das ſind Eindrüde , Stimmungen , eben
Impreſſionen . Sie gehen mit d

e
m

Schirokko vorüber . Und wenn
wir eine kräftige Tramontana bekommen , werde ic

h gar nicht

mehr verſtehen ,weshalb ic
h

mir einen Abgrund wünſchte . Id
kenne mich viel zu gut .

Das iſ
t ja eben mein Unglück !

Geliebte Beichtmutter , ich wurde verſucht . Es geſchah zum
erſtenmal in meinem Leben , daß e

s wirklich eine Verſuchung

war . Siehe ! Id befand mich in einer Wüſte und fühlte midy

dem Verſchmachten nahe . Da trat der Verſucher zu mir , zeigte

mir das Land aller Verheißung , wollte e
s mir zu eigen geben ,

wollte mich erquiden und vor dem Verſchmachten bewahren ,

wenn ic
h

— ih
n

e
in einziges Mal küſſen würde .

Sei ruhig : ich küßte ih
n

nicht .

Und ſo bleibe ic
h

denn in meiner Wüſte und verſchmadite .

W ie der Verſucher ausſah ?

Wie ſehen heutzutage Verſucher aus ?

Sie haben weder Hörner noch Bodksfüße , ſpeien weder Flam :

men noch riechen ſi
e

nach Schwefel . Mein Verſucher trägt d
ie

Uniform Seiner Majeſtät des Königs von Italien , hat dunklo
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kleine entzückende moustaches und parfümiert ſich mit Lavendel :

waſſer . . . Du ſiehſt , wie ruhig Du ſe
in

kannſt . Denn Deine
kleine dumme , aber ſtolze Viviane und irgend e

in hübſcher flotter

Offizier - Wüſteneinſamkeit und Tod durch Verſchmachten ſind
denn doch beſſer .

Daß e
r

nicht gerade von Kopf b
is

zu Füßen irgend einer

iſ
t , wirſt Du D
ir übrigens denken können . E
r

iſ
t

ſo föſtlich

friſch , ei
n junger Held ! Und dann : E
r
iſ
t

e
in ganzer Mann !

Ic
h glaube , er liebt mich ſehr . Uber leider weiß ic
h , was er

a
n mir liebt . Und dieſes Was hat mich vor ihm bewahrt . Sonſt

hätte mich mein Genie für Impreſſionen , hätten mich meine
Gelüſte nad , Senſationen vielleicht in das mir gezeigte Paradies
herabgezerrt . Ic

h

wäre in dem Garten Eden eine kleine , ſehr
kleine Weile wahrſcheinlid , leidlich relig gerveſen — nur in d

e
r

Phantaſie natürlich ! – und dann –
Uber mein junger Held liebt a

n mir nur meinen Leib , will
von mir nur nieinen Leib beſißen . Und noch einmal nichts ſein

a
ls Körper — zehnmal lieber laſſe ic
h

meine Seele hungern ,

dürſten , umkommen .

Wer meine Lippen berühren will , muß meine Seele begehren .

E
r

muß , ohne meine Seele — meine ganze Seele zu beſigen ,

meine Lippen gar nicht haben wollen .

Wie D
u

einſehen wirſt , kann ic
h

meinem jungen Helden , de
r

e
in ganzer Mann iſ
t , nicht helfen .

Eine Mondaine zu ſein und nichts anderes a
ls

eine Mondaine ,

iſ
t

doch eigentlich etwas Jammervolles . Selbſt d
ie großeMon :

daine macht d
ie Sache nicht beſſer . Al
s

Mondaine geboren werden ,

a
lsMondaine leben , ſterben und ſi
ch begraben laſſen ; und was

zwiſchen ſolcher Geburt und ſolchem Tode liegt — mir graut ' s !

Aſſunta Neri iſ
t
e
in großerMenſch ;andere Frauen ſind großeMa :

lerinnen ,Schauſpielerinnen , Dichterinnen .Oder ſieſind große Eman :

zipierte .Wiederum andere - ja ,was ſind andere Frauen ſonſt noch ?

Sie ſind groß a
ls

Gattin , oder groß a
ls Mutter , oder groß

a
ls

Geliebte , oder groß a
ls

Weib .

Ic
h

möchte gar keine große Künſtlerin ſein ,wäre ic
h nur al
s

Weib etwas weniger klein .Wein
modern

oder

a
n
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Worin könnte ic
h

ausſchließlich in meiner Weiblichkeit groß ſein ?

Als Gattin nicht , auch nicht a
ls Mutter ; dann alſo —

Eine große Leidenſchaft ! Eine große Leidenſchaft !

Wenn ic
h

einem Menſchen alles ſein könnte — würde ic
h

dann nicht auch e
in einziges Mal leben , e
h
e

ic
h

ſterben inuß ?

Und ic
h

roll ro bald ſterben müſſen !

Wie aber , wenn auch dieſe eine mich verzehrende Sehnſudit
nur d

e
r

gierige Wunſch nach Senſation wäre ?

eMadama

a
ß
t

ſi
chnichten

anderen

Der Prinz hat eine neue Mätreſſe , mein junger Held bleibt
fort und hat ſi

ch

— mit einem anderen Leibe getröſtet . Uuch
Cola Campana läßt ſich nicht bliden .
Die Madama ſoll abgereiſt ſein – ganz plößlich !

Was bedeutet das ? . . . Undwarum kommt er auch jeßt nicht ?

Sollte er ſid , fürchten ? Sollte e
r

—

Ic
h

ſchrieb D
ir , daß e
r wirklich gar n
id ) t ſo al
t

ſe
i . Aber

weißt Du auch , woher e
s kommt , daß e
r mit ſeinen vollen fünf

undvierzig Jahren noch gar nicht ſo a
lt

iſ
t
?

Seine Jugend iſ
t

früh , ſehr früh eingeſchlafen : durch einen
böſen Zauber verhert . Als verzauberte Märchenprinzeſſin ruht

ſi
e eingeſdyloſſen in ſeiner Seele , unter lauter , lauter Dornen .

D
ie grauen Stacheln werden duftende Blüten treiben und d
ie

Prinzeß wird aus ihrem Todesſchlafe erwachen , wenn – Cola
Campana auf den Mund geküßt wird .

E
s

kommt freilich darauf an , wer ihn küßt .

E
s

müßte merkwürdig ſein , di
e

ſchlummernde Jugend in dieſer

Mannesſeele zu weden . E
r

würde dann gewiß wieder ei
n

Dichter

werden , vielleicht ſogar e
in großer Dichter .

Ja ! Es müßte wunderbar ſein . . . .

Dina , Dina ! Ic
h

beichte Dir ineine Sünde , meine Gedanken :

ſünde : »mia colpa , mia massima colpa ! « Bin ic
h

ſehr ſchuldig ?

Kannſt Du mir meine Gedankenſünde verzeihen ?

Keine ſo leicht wie dieſe !

Heute ka
m

e
r

zu mir und ſagte : „ D
u

kannſt mid , erlöſen
oder vernichten . “

E
r

ſagte e
s ganz ruhig . Ic
h

hatte auch gar keine Furcht .
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Es durch dauerte mich nur im Ulertiefſten . Mir war es, als
wäre ic

h

eine große Souveränin und die Richter legten in meine

Hände e
in Todesurteil ; und wenn ic
h

das Blatt unterſchrieb ,

mußte e
in Menſch ſterben .

E
s war ſoldie Verantwortung , di
e

e
r

in meine armen kleinen

Hände legte .
Nun weiß ic

h
ſehr wohl , daß eineMondaine keine Verantwortung

zu tragen hat :weil ſie keine Verantwortung übernimmt . Eine echte
Mondaine legt niemals Rechenſchaft ab :weder Gott ,noch ſi

ch ſelbſt .

Was man Gewiſſen zu nennen pflegt , dieſes Organ wird von einer
ſolchen Dame gar nicht gekannt , alſo gar nicht beſeſſen .

Dennoch durchſchauerte e
s

mich .

Eine echte Mondaine läßt ſich lieben , nimmt einen Liebhaber
und verläßt einen Liebhaber . Sie beſeligt kurze Zeit und macht
für lange Zeit unſelig . Sie bringt ins Jrrenhaus , treibt zum
Selbſtmord , zur Sdande und — bleibt eine echte Mondaine .

Und troßdem dieſe Schauer !

Bin ic
h

beſſer und ſtärker , als ic
h

ſelbſt weiß ! Wil ic
h

eine
Verantwortung übernehmen ? Will ich erlöſen und nidt ver :

nichten ? Oder wil ic
h

durch ſeine Erlöſung mich ſelber befreien ;

und graut mir ’ s nur vor dem Wunder , das a
n mir ſi
ch voll :

ziehen jou ? Vielleicht ſchauderte mir , weil ic
h

a
n

kein Wunder

für mich mehr glaube .

Oder kam e
s ,weil er ſo ganz anders iſt al
s

alleMänner , die ich
kenne ? Weil ich vielleicht einen anderen Mann gewiſſenlos ver :

nichten könnte , nur nicht dieſen Mann ! Weil ſeine Stirn der Ge :

nius geküßt hat , ſo daß es ein Sakrileg ſein würde ,wollte ic
h

ſeinen

Mund küſſen : nicht u
m ihn zu erlöſen , ſondern zu vernichten . . .

Id
y

weiß e
s nicht — nichts weiß ic
h ! Ic
h

muß erſt wieder

zu mir ſelbſt kommen . Ich muß mich erſt erforſchen , muß e
r :

gründen , ob id ) — Dina , Dina ! - ob ich die Verant :

wortung übernehmen darf ?

Ic
h

höre Deine feſte klare Stimme mir antworten : „Nein ! "

Die ganze Nacht wachte ic
h , wollte denken , überlegen , bc :

ſchließen und kam zu keinem Entſchluß .

Sein Lidyt brannte nicht .
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A
ls

d
e
r

Morgen graute , ſchrieb ic
h

ih
m .

Ic
h

b
a
t

ih
n ,mir Zeit zu laſſen .

Ich b
in feige .

Ic
h

ſehe und höre nichts von ih
m . Jeden Morgen ,wenn

die Kammerfrau zu mir in
s

Zimmer tritt , erwarte ic
h , daß ſi
e

ſagen wird : » Imaginez -vous , madame : le comte d
e
la villa

Falconieri , vous savez , le monsieur avec la grande passion ,

s 'est tué cette nuit ! «

La grande passion —

Wie d
ie Perſon das r ſchnarrt und das s ziſcht ! "

» La grande passion « –

Erinnerſt Du Dich des Eindruds , den d
ie Phraſe damals

auf mich machte ? Und jeßt — jeßt höre ic
h

immerfort , immer :

fort mit dem geſdhnarrten r und d
e
m

geziſchten s : » La grande
passion ! La grande passion ! «

Und jeden Morgen erwarte ic
h , daß meine Kammerfrau mirmit :

teilt : es ſe
i
in der Villa Falconieri etwas Entſeßliches geſchehen .

Gott ſtehe mir bei ! Ich übernahm die Verantwortung .

W ie das gekommen iſ
t
?

Ic
h

ſchrieb ih
m

nicht : ich hatte zu große Furcht .

Ic
h

dachte immerfort daran ; aber ſchreiben konnte ic
h

ih
m

nicht .

Und unabläſſig dachte ic
h

a
n

ſeine Worte : „ D
u

kannſt mid )

erlöſen , oder vernichten ! "

E
s

war ſo ſeltſam ! Daß ic
h

d
ie Macht beſaß zu vernichten ,

wußte ic
h wohl — welche Frau weiß e
s

nicht ? — daß ic
h

aber auch
eine armeMenſchenſeele erlöſen konnte , hatte ic

h

nicht gewußt .

Einem einzigen Menſchen „alles “ zu ſe
in , wünſchte ic
h
? Jeßt

konnte mein Wunſch ſich erfüllen ! In einer einzigen Empfindung

groß zu ſein , ſehnte ic
h

mich ? Jeßt konnte ic
h

meine Sehnſucht

ſtillen . . . Und jeħt graute mir ’ s vor meiner eigenen Macht ,

jeßt fürchtete ic
h

mich vor mir ſelbſt . Und – ic
h

ſchrieb ih
m

nod , immer n
id ) t , ließ ihn warten und warten .

Jedoch dann geſchah ' s . . .

E
s

waren gerade viele Leute in der Villa ; denn Frascati hat
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jeßt season . Die Torlonia ſind hier , d
ie Aldobrandini , Grazioli

und viele andere . Man lebt jetzt hier wie in Pau oder Baden .

Auf Tusculum ſoll demnächſt im griechiſchen Theater Komödie
geſpielt werden . Ic

h

hoffe , Uſſunta Neri kommt dazu her .

Uſo : eswar viel Welt bei uns ,und auf der Pinienwieſe fand eine
fête champêtre ſtatt . Id hatte d

ie

ſchönſten Mädchen und jungen

Männer ausgeſucht , in das alte prächtige Frascatanerkoſtüm g
e

ſteckt und ließ unter den Pinien Saltarello tanzen . Die Sarko :

phage , in denen große Blöde Eis aufgeſtellt wurden , waren mit
friſchen Roſen gefüllt . Hier ſoupierte man a

n

kleinen Tiſchen .

Es war wirklich ſehr hübſch .

Die Fürſtin M . . . . war d
a . Schrieb ic
h

Dir , daß dieſe
Dame meinen Prinz -Gemahl unwiderſtehlich findet ? Ic

h

ſchrieb

e
s

Dir wohl nicht ? E
s
ijt ja auch ſo gleidygültig . Stelle Dir

vor : Madame la Princesse ließ ſi
ch ſogar von Monsieur le

Prince Smaragde ſchenken —

Außer dieſem famoſen Paar befand ſi
ch

in der Geſellſchaft

noch e
in zweites : mein junger Held und d
ie

kaum verheiratete

Herzogin D . . . .

Du ſtaunſt ? Ic
h ganz und gar nicht ! Denn ic
h

kenne die Welt .

Die junge Herzogin iſ
t übrigens reizend .

Ic
h

ſaß unter d
e
n

geſchmüdten Särgen wie in einer Theater :

loge und ſah d
ie Komödie mit a
n . Uber auf einmal wurde

ic
h todtraurig .

Bei Unbruch der Dunkelheit begann man unter d
e
n

Pinien zu

illuminieren : Lampions , Raketen , Feuerräder , griechiſche Lichter .

Dazu Muſik , Lachen , Liebe , Glück , Leidenſchaft , Lebensfreude .

Nur ich war traurig und einſam .

Ich wußte , daß ic
h

a
n

dieſem Abend ſehr ſchön ausſah . Man
hatte e

s

mir mit Worten und Blicken deutlich genug zu verſtehen g
e

geben . Mein junger Held ließ rogar ſeine reizende Herzogin im

Stiche , kam zu mir , blieb bei mir , und ſeine Blide ſagten mir un :

aufhörlid : ,Du biſt ſehr ſchön ! Du biſt ſo ſchön , daß ic
h

dich haben

muß ! Und ic
h

werde dich haben ! Denn – ic
h

kann warten . “

D
a

faßte mich ſolcher Efel . . .

Dazu d
e
r

Lichtglanz , dieMuſik , das Lachen , die Lebensfreude ,

das Liebesglück d
e
r

anderen !
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Die Villa Falconieri la
g

dunkel und einſam über mir ; und
ic
h

wußte : dort oben wartet einer auf dich , d
e
n

d
u

erlöſen

kannſt – erlöſen allein durch deine Seele .

Ic
h

erhob nrich , ließ meinen jungen Helden ſitzen , ging durdy
alle Menſchen über d

ie Wieſe . Ich ging a
n

dem Prinzen und

ſeiner Fürſtin vorüber , ging geradeswegs auf d
ie

kleine grüne

Pforte zu , die jeßt immer unverſchloſſen iſt .

Ic
h

hätte d
ie Pforte geöffnet , wäre geradeswegs hinauf

gegangen ,wäre zu ih
m

gekommen und hätte ihm geſagt : „ Hier

b
in

ic
h . Jeßt erlöſe du mich ! "

Aber bei der Pforte ſtand e
r

und wartete .

Als e
r

mich kommen ſa
h , lie
f

e
r mir entgegen .

E
r warf ſi
ch v
o
r

mich h
in , umſdılang mich , drüďte ſeinen

Kopf gegen meinen Leib und weinte .

Ic
h

küßte ſeine Haare , ſeine Stirn , ſeine Augen , reinen Mund .

Id küßte ſeine ſchlummernde Jugend wadı .
Wir ſind ſehr glücklich .

Plein ganzes Leben iſ
t

Staunen geworden .

Tauſend Dinge gehen in mir vor , davon ic
h

nichts wußte -
wie hätte ic

h

davon auch wiſſen können ? ! Id glaubte zu weden

und wurde ſelbſt geweckt ; ich glaubte zu erlöſen und wurde ſelbſt
erlöſt . Jeßl treibt es und blüht , drängt und ſtürmt , wird und
geſtaltet ſich .

Ic
h

kann immer nur ſtaunen , immer nur ſtill vor mich hin
ſprechen : „ Siehe , ein Wunder ! "

Wenn ic
h

Leute ſehen muß , ſo iſt mir ' s , als ginge ic
h

mit

leiſen , leiſen Schritten glanzvoll durch d
ie Menge , als wäre e
s

ſtumm und feierlich rings u
m mich , als ſpräche eine göttliche

Stimme : „ Siehe — ſo ſchuf ic
h

das Weib ! "

Verſtehſt D
u , was ic
h

meine ?

Ausſprechen läßt es ſich nidyt .

Du mußt es ahnen können .

Und Cola ?

E
r

begriff mich nicht , al
s

ic
h

zu ih
m

ſagte : „ Du biſt ja ſo

jung ! Du biſt ja viel jünger als ic
h . “

Weil ſeine Jugend ſo lange d
e
n

Zauberſchlaf (chlief , iſt ſie

* 511 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

die Jugend eines Kindes geblieben .Und dann ängſtigt ſich d
e
r

Mann
Fort und fort , quält ſi

ch und mich ,daß er zu alt wäre : , ,viel zu al
t
“ .

Dann lache ic
h

ihn aus . . .

Ob e
r wirklich e
in Genie zum Dichten beſißt , weiß ic
h

nicht ;

ich weiß nur , daß er Genie hat zu lieben .

Und ic
h

muß ſtaunen , ſtaunen .

Höre und lache ! Aber lachen kann Deine fühle Hoheit ja nicht .

Alſo höre und - lädyle .

Wir finden uns einander ähnlich . . . Lächelſt D
u

auch ? Denn

e
r und ic
h

— wir ſollten einander ähnlich ſein ? Der große uns
verbeſſerliche Träumer und d

ie große unverbeſſerliche Mondaine !

Und doch iſ
t

e
s

ſo .

E
r

lebte in einer Öde – wie ic
h ; er war darin verkümmert ,

bereits halb zugrunde gegangen – wie ic
h ; er verzehrte ſi
ch

in

Sehuſucht – wie ic
h .

Noch mehr Ähnlichkeiten !

Ic
h

ſehe d
ie Natur mit ſeinen Didyferaugen ; und was ich ſehe ,

drüde ic
h

o
ft

beinahe mit ſeinen Worten aus . Du ſollteſt dann
ſein leuchtendes Geſicht ſehen ! Geſtern bemerkte ic

h

eine hohe

Rüſter , di
e

a
m Wipfel mit feinen , feinen Zweigen in d
ie Luft

griff . Ich ſprach davon ,wie d
ie alte Waldrieſin ſi
ch aushauche “ .

D
a

meinte e
r das nämliche , was D
u

einſtmals im Kloſter b
e
s

hauptet haſt : in mir wäre e
in

Fünflein Poeſie .

Weißt Du , Dina — ic
h

glaube , ich ſah d
ie Natur ſchon d
a :

mals mit ſeinen Augen . Und ic
h

ſah ſi
e

ſo , weilmeine Seele nod

e
in vollkommen leeres Blatt war . Auf dieſe weiße weiche Fläche

ſchrieb ſeine Hand mit ſcharfem Griffel . Denn Du erinnerſt Dich

d
e
s

Eindrucks , de
n

ſeine Naturſchilderungen ſchon damals auf

mich machten ? Unbewußt wirfte e
r

dann in mir fort und fort .

Und das wäre kein Wunder ? !

Ic
h

erzähle ih
m

Märchen . Und weil ic
h

alle Märchen , die

ic
h

weiß , ihm bereits erzählte , ſo erfinde ic
h

ſelber Geſchichten .

Ic
h

tue e
s nur darum , weil er mir zuhört wie e
in Kind ; und

weil dann ſeine Dugen ſolchen Glanz haben .

Du ſiehſt , was aus uns beiden geworden iſt : Zwei glückliche
Menſchen !
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Des Schlüſſels zu der kleinen grünen Pforte bedürfen wir
nicht . Wir ſprachen darüber gar nicht , es verſtand ſi

ch

v
o
n

ſelbſt .

E
r

kommt nicht hinunter in d
ie Villa Taverna , die der Prinz

bewohnt ; und ic
h gehe nicht hinauf in d
ie Villa Falconieri ,

wo — auch e
r nicht allein war .

Wo wir zuſammen ſind ?

Niemals hat e
in Liebespaar ſolchen ſeltſamen Schlupfwinkel

gehabt !

Uuf Tusculum iſ
t

e
s jeßt ſo einſam wie a
m Ende der Welt ;

denn d
ie

Hitze hat ſelbſt d
ie

Hirten hinuntergetrieben in d
ieWälder

von Rocca d
i Papa . Nur Scharen großer Smaragdeidechſen

hauſen in d
e
n

verbrannten Gräſern und Kräutern , deren Wohl
gerüche uns umſtrömen . Den Gipfel bedeckt verdorrtes Farn :

fraut , welches daſteht wie aus Goldbronze ziſeliert . Und Felder
blühender Königskerzen erſtreden ſi

ch

von d
e
r

Höhe b
is

ins

Molaratal hinab , daß der Berg einem Rieſenallar gleicht , dicht
beſeßt mit kunſtvoll gearbeiteten Kandelabern . Aus d

e
m

ſilber :

hellen Laubwerf erheben ſich d
ie

ſchlanken goldigen Blumen

fadeln , von der Sonne für unſere Liebesfeier entzündet .

Uber in den Ruinen der Tibervilla glänzt und gleißt d
e
r

ganze

römiſche Sommer ! Die Höhlungen , die die verſunkenen Hallen in

den Boden geriſſen haben , füllen weiße Biſtusroſen und bunte
Wicken ; in den niedergebrochenen Wölbungen , durch deren Schutt :

wälle man wie durch d
ie Trümmer eines Bergſturzes ſchreitet ,

wuchern unter blühenden Holunderbäumen mannshohe Diſteln

mit großen violetten , purpurroten und ultramarinblauen Blüten ,

und das einſtmalige Nymphäum des ſchredlichen Tiberius iſ
t

e
in einziges Malvenbeet .

Blumendidichte bilden jeßt das Unterholz der Kaſtanienwälder ,

die in der Tiefe rings u
m Tusculum einen dichten Wal ziehen .

Die ſchönen Bäume ſtehen in voller Blüte ; und d
ie weißen

Kronen leuchten zu unſerer Höhe empor , al
s

würde d
e
r

Berg

von märchenhaften Schaumwellen umbrandet . Un Schirotto :

tagen ſind wir von d
e
r

Welt durch Wolkendunſt geſchieden .

Wir ſcheinen alsdann zwiſchen Himmel und Erde zu ſchweben ,

erblicken nichts , als über uns , unter uns das leuchtende Gewölf ,
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um uns d
ie Blumengefilde — eine Inſel der Seligen im Dzean

der Luft !

Höre nur weiter : Ganz auf der Höhe , zwiſchen der Kaiſer :

villa und dem griechiſchen Theater , auf d
e
r

Stätte des ehe

maligen Forum , liegt e
in

kleines Haus , wie e
s auf der Welt

kein ähnliches gibt . Lucian Bonaparte , de
m

Tusculum gehörte ,

hat es erbaut ; und d
ie Königin von Sardinien , die dem Napo :

leoniden im Beſiße des Berges folgte , ſou darin e
in Teezimmer

eingerichtet haben .
Jeßt iſt das Haus Ruine und Eigentum Colas .

Eines Abends , als wir miteinander nach Tusculum hinauf
ritten , führte e

r mich h
in . E
r

führte mich in einer Weiſe , daß

ic
h

mich plößlich vor einer Wand d
e
s

Hauſes befand ; und als

ic
h

über etwas , was ic
h

hier ſah , heftig erſchraf , mich geradezu
entſeßte , lachte e

r wie e
in übermütiger Knabe , dem e
in Schelmen :

ſtreich gelungen war .

In d
e
r

Wand befinden ſich nämlich mehr antike Statuen ,

Ornamente und Marmortrümmer a
ls Steine . Einige Figuren

heben ſi
ch aus d
e
r

Mauer heraus und machen den Eindrud ,

a
ls (chritten ſi
e geſpenſtiſch aus d
e
m

Geſtein . Eine wie im Todes :

kampf geballte Rieſenhand greift heraus . . . Uber da iſt vor
allem e

in furchtbares Untlik : das blaſſe Untlig einer jungen lieb :

lichen Frau . Nur das Haupt drängt ſich qualvoll aus dem Mauer :
werk . Grauſen , Entſeßen und Todesangſt haben d

ie Augen weit
aufgeriſſen , die Lippen geöffnet . Sie ſtöhnt , achzt ,wimmert , (chreit .
Sie ſtrebt hinaus und iſ

t

doch eingemauert ; ſie wil leben und
muß doch ſterben .

E
s
iſ
t

e
in gräßliches Untlig !

Und mir war es , als o
b

dieſe fürchterlichen Uugen mich a
n

ſtarrten , al
s

o
b

dieſer ſtöhnende Mund mich u
m Hilfe a
n :

ſchrie . . .

Cola führte mich zur Tür , hob mich auf und trug mich über
die Schwelle . Drinnen hielt er mich a

n

ſeiner Bruſt , mit Küſſen
mich faſt erſtidend . Dann ließ e

r mich ſanft nieder . Er griff in

eine Schale v
o
l

Blumen und ſtreute ſi
e

vor mid h
in , als ob

ic
h

eine ſiegreiche Königin wäre .

Mein Liebſter hat das kleine ſeltſame Haus fü
r

uns eingerichtet .
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Japaniſche Matten bekleiden d
ie Wände und bedecen d
e
n

Boden ;

anmutige , ſchöne Geräte ſtehen umher . Die Fenſter verhüllen
Vorhänge aus weiße Seide .

U
n

hellen Tagen erblicken wir unter uns das ſchwermütige

Molaratal : vom Cavo b
is

zum Volskergebirge ; ſehen wir das
Meer : vom Circelap b

is Diiia . Und immer , immer ſehen wir
über uns auf d

e
m

Gipfel von Iusculum das Kreuz .

Unſere Liebe ſteht unter d
e
m

Zeichen des Kreuzes .

Eine große Leidenſchaft !

Ic
h

kann ſi
e

nicht nur einflößen , ich kann ſi
e

auch ſelbſt fühlen .

Eine große Leidenſchaft !

Sie hebt den Geſunkenen aus Abgründen zu Wolkenhöhen ;

ſi
e badet d
ie befledte Seele in Äther ; ſie macht d
e
n

geſchändeten

Leib madonnenrein .

Eine große Leidenſchaft !

E
s

iſ
t

herrlich , ſie zu erleben ; aber göttlich müßte e
s

ſe
in ,

darin unterzugehen .

W ir Frauen ſind erſt dann Frauen : ſind erſt dann das ,wofür
wir geſchaffen wurden , wenn wir lieben .

Lieber Vater im Himmel , laß mich ſein und bleiben , wofür

d
u

mich ſchufit .

N e
in Kuß hat ih
n geweđt . Er iſt ſtolz und demütig , leiden

ſchaftlich und ſanft , trokig und weich .

Und wie jung e
r iſ
t
!

E
r

müßte zwanzigjährige blonde Loden haben zu ſeinem

zwanzigjährigen jauchzenden Herzen .

Wenn e
r nicht mehr gar ſo toll ſelig iſt , wil er auch wieder

arbeiten .

Durch mich !

W ir ſprechen nicht von der Vergangenheit und nicht von der
Zukunft . Uuch nicht von der Gegenwart .

Wozu brauchen wir von ihr zu ſprechen ?

Wir erleben ſi
e ja !
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Wenn ic
h

nicht bei ih
m

b
in , umkreiſen ihn meine Gedanken wie

e
in Flug ſchimmernder Vögel .

Meine Liebe ka
m

zu ihn wie d
ie Taube , die mit dem Ö
l
:

zweig über d
e
n

ſinkenden Waſſern ſchwebte .

Heute waren wir wieder einmal wie d
ie Kinder .Wir liefen von

unſerem Hauſe fort zu d
e
r

Felſenwand a
n

dem fürchterlichen U
b :

grund unter dem Kreuz , wo im Frühling der Ginſterzauber lohte ,

und ſchrieben a
n eine Klippe unſere Namen . Ein rieſenhaftes V :

Viviane , und e
in

C : Cola .

Jeßt ſtehen auch unſere Nanien unter dem Zeichen des Kreuzes

– unter dem Zeichen d
e
r

himmliſchen Liebe .

Wie glüdſelig töricht man ſein kann !

Sollte ic
h

wirklich bald ſterben müſſen , ſo möchte ic
h

meine

Hände in d
ie

ſeinen legen und darin ſo lange laſſen , bi
s

d
ie

Leichenfrau ſi
e herausnehmen muß . Wie gut meine armen kalten

Hände in den ſeinen aufgehoben wären !

Hand in Hand möchte ic
h

mit ihm fortgehen , Hand in Hand
mit ihm wandern : mit ihm wandern durch d

ie Unendlichkeit .

Einem Menſchen alles ſe
in , heißt fü
r

d
ie Frau nicht leben

und lieben ; ſondern e
in Evangelium verkünden , eine Miſſion

erfüllen : di
e

Frau tu
t

das , wofür ſie geſandt ward .

E
s

iſ
t gewiß nicht wahr , daß moderne Frauen Prieſterinnen

der Dekadenz ſind , daß unſere Entwidlung eine ſinkende Linie
bildet . Wir ſteigen und ſteigen !

Uber — wir müſſen einem einzigen Menſchen alles ſein können .

Wenn ic
h

alſo wirklich bald ſterben ſollte – e
r

ſein Alles

bald verlieren müßte — dann beſäße e
r

mich ja erſt ganz und

fü
r

ewig ; denn Liebe kann kein Ende nehmen .

Ic
h

wollte , ich wäre geſtorben in der Nacht , wo ſi
e auf der

Pinienwieſe d
e
n

Saltarello tanzten ,wo ic
h

zu ih
m

gehen wollte
und ihn bei der kleinen grünen Pforte traf , wo ic

h

ſeine ſchluin :

mernde Jugend wachküßte .

Das Glüd hätte mid töten müſſen .

Auch fü
r

ih
n

wäre e
s

beſſer geweſen , viel , viel beſſer . . .

Aber das iſ
t

e
in ſchwermütiger Gedanke .
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Um Gottes willen , nur nicht unglücklich werden !
Das Unglück iſ

t

etwas zu Häßliches .

Wir müſſen in ſtrahlender Schönheit enden .

Daß e
s dergleichen gibt !

Denn e
r iſ
t mir Bruder und Freund , Gatte und Geliebter –

eben alles !

Uber er ſoll nur mein Geliebter ſein , nichts anderes a
ls

mein

Geliebter !

Würde mich nur nicht inmitten des erſtillenden Jubels plößlich

d
ie Ungſt wieder befallen : die Todesangſt vor mir ſelbſt ! Id

kann ſi
e nur einwiegen , wenn ic
h

bei ihm b
in , wenn ic
h

mich

a
n ſeine Bruſt dränge .

Seine Nähe iſ
t für mich Wiegengeſang .

W enn ic
h

ih
m

meine Märchen vorgeplaudert habe , erzählt er

mir von ſeinem Leben in der Villa Falconieri , die er noch mehr
liebte a

ls

mich , und auf d
ie

ic
h

eiferſüchtig bin . Und das mit
großem Grund ! Denn ſeine Villa Falconieri iſ

t ohnegleichen ,
und ſeine arme kleine Viviane – d

ie Ungſt ! Dh , die Angſt !
Was kann ic

h

nur tu
n

gegen dieſe entſeßliche , mordende Angſt ?

Alſo er erzählt mir , wie er mit Kohlenbrennern , Hirten , Jägern

und Campagnuolen gelebt hat : über zwanzig Jahre ! Wir ſigen
vor unſerem kleinen Hauſe , die Marmorleiber , die eingemauerten ,

wollen zu uns heraustreten , können nicht , ſcheinen ſi
ch

zu frümmen

und zu winden , ſcheinen zu ſtöhnen und zu ſeufzen . Die Rieſen :

hand frampft ſi
ch

in Qualen zuſammen und erhebt ſi
ch drohend

gegen uns . Die Augen der jungen Frau , di
e

leben möchte und

ſterben muß , können ſich noch immer nicht ſchließen , ihre wim
mernden Lippen noch immer den leßten Seufzer nicht aushauchen .

Es wird Abend . Über d
e
m

Cavo ſteigt die blaſſe Mondſichel

auf ; aus dem Molaratal quilt der Dunſt des heißen Tages in

Nebelwellen zu uns empor .

Im Hauſe zündet mein vertrauter alter Diener d
ie

Kerzen a
n .

Wir bleiben draußen ſißen und e
r erzählt mir .

E
s

ſind Geſchichten von Menſchen aus einer Welt , von d
e
r
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ic
h

nichts wußte . Welch tieriſches Daſein ! E
r

hat e
in Mitleid

mit allen dieſen Leuten , welches ic
h

nicht fühlen kann . In dieſem
einen ſind wir einander ganz fremd . Wenn e

s

e
in böſes Fieber :

jahr gab , hat er of
t

wochenlang in der Campagna gelebt , de
n

Leuten Chinin gebracht , di
e

Kranken gepflegt und d
ie Sterbenden

getröſtet . Viele ſind in ſeinen Armen geſtorben .

E
r
iſ
t

eine Samariterſeele und tut Werte d
e
r

Barmherigkeit mit

ſolcher Naturnotwendigkeit , wie eine Mondaine unausgeſeßt a
n

ihre Schönheit und Eleganz denken muß . Ich habe von einer Sama :

riterin keinen Utemzug in mir ; und wenn ic
h

wie eine Heilige unter

meinen Bettlern und Krüppeln ſtehe , ſo iſt das nur eine Poſe .

Ic
h

könnte ihm aus meiner Welt auch Geſchichten erzählen .

Aber ic
h

werde mich hüten .

D
h , ich b
in flug !

W ir müſſen vorſichtiger ſein .

Vorſicht iſ
t

häßlich ; und e
s empört mich , die Häßlichkeit dulden

zu müſſen . Es hilft jedoch nichts .

Der Prinz iſ
t jeßt merkwürdigerweiſe weniger a
ls ſonſt in

Rom . E
r
iſ
t jegt immer ſehr ritterlich , beängſtigend höflich .

E
s
iſ
t

eine Kaprize von Cola , daß e
r nicht in d
ie Villa Taverna

tommen will . Wir disputieren darüber ; aber er gibt mir nicht
recht . Ic

h

bitte ihn : aber er ſchlägt mir meine Bitte a
b . Ic
h

ſchmolle mit ihm ; doch bleibt er dabei , daß er nidt kommen
will . Ich werde ernſtlich böſe , und – e

r kommt trozdem nicht !

W ir ſahen uns einige Tage nicht .

Ich eilte ih
m

entgegen , ich warf mich in ſeine Arme , drängte
mich a

n ſeine Bruſt . Ic
h

wollte aus ſeinien Armen gar nicht

wieder heraus .

E
r
iſ
t

ſo gut , ſo gut !

Ic
h

b
in bei ih
m

ſo ſicher und geborgen , werde ro gut bei
ihm ; ſo viel , viel beſſer .

E
r

iſ
t

mein Hort und mein Heil .

E
r

war nicht böſe mit mir ; nur ſehr ernſt , ſehr traurig .

Ic
h

weinte .
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Er dichtet. Er ſchreibt e
in Drama . Er iſt wie berauſcht .

Seit fünfzehn Jahren dichtet e
r wieder !

Immer wieder und wieder ſagt er mir : er danke es mir , einzig
und allein mir ! Ic

h

mache ihn nicht allein zum glücklichen Mens
rchen – ic

h

mache ihn auch wieder zum Dichter .

E
s wird e
in modernes Stüd : eine Verherrlichung d
e
r

Frau . .

Wiederum eine Verherrlichung d
e
r

Frau ; noch dazu d
e
r

modernen

Frau !
Ic
h ſorge mich etwas .

E
r

ſcheint zu wünſchen , daß die Neri ſein Stüd ſpielt .

Ich bin gar nicht ſo froh , wie ic
h

ſein ſollte . Ic
h

b
in

eifer :

ſüchtig auf ſeine Arbeit : ſie zieht ihn a
b von mir . Wozu braucht

e
r wieder zu dichten ? E
r
ro
l

lieben ! E
r

ſoll mich lieben . Er

rou nie mehr etwas anderes tun , al
s

a
n

mich denken , als mich

in ſeine Arme ſchließen . Was kümmert ih
n

d
ie moderne Frau ?

E
r

kennt ſi
e ja doch nicht .

E
s ångſtigt mich geradezu , daß er uns Frauen wiederum ver :

herrlicht .

Aber er iſt ſo rührend in ſeiner Glückſeligkeit , endlich wieder
arbeiten zu können .

Heute ſprach e
r mit mir über Maria .

É
s war d
a
s

erſteMal , daß er ihren Namen nannte .

Ic
h

wandte mich a
b .

E
r

hat ih
r
„ alleg “ geſchrieben . Sie bleibt in Deutſchland . Ich

mochte ihn nicht fragen ,was ſie ihm geantwortet hatte . Er machte
ſolch ſonderbares Geſicht , als e

r

ihren Namen trannte .

Ic
h

ſtahl ihn dieſer Frau ! E
r

gehört mır , ganz mir , eivig

mir ! . . . Ja , ich raubte ihn ihr .

Nein ! Denn e
r hat ih
r

niemals gehört .

Eigentlich tut ſie mir leid .

Ob e
r wohl viel a
n

ſi
e

denkt ?

E
s

geſchah ja doch n
u
r

ausMitleid ,daß er ſie an ſe
in

Herz nahm .

Ihre weißen wilden Wolfshunde habe ic
h jeßt zu meinen Füßen .

Das iſ
t

auch e
in Triumph ! Zuerſt fletſchten ſi
e

d
ie Zähne gegen

mich , hätten mich a
m

liebſten zerriſſen ; jeßt friechen und winſeln
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ſi
e vormir . Nach der Abreiſe ihrer Herrin ſuchten ſi
e

dieſe tage

lang ; tagelang rührten ſi
e

kein Freſſen a
n .

Und jeßt ſpiele ic
h

mit ihnen wie mit Mäuslein .

Cola liebt nicht , daß d
ie Hunde bei mir ſind . Sie kommen

jedoch immerfort auf den Berg gelaufen , laſſen ſi
ch nicht fort

ſcheuchen , bleiben bei mir a
ls meine Trabanten .

Ic
h

weiß rechtwohl , weshalb e
r

mich nicht gern mit Marias
Hunden ſieht .

Ein Bekenntnis ! E
s

treibt mir vor Scham das Blut ins Ge :

ſicht . Ich komme mir vor , wie noch einmal entweiht .

Der Prinz macht mir eine Erklärung : er ſe
i

in mich verliebt !

Ich ſoll ſeit kurzem ſeltſam verändert ſein . E
s

ſoll etwas über

mir liegen , etwas Unausſprechliches , Unverſtändliches .

Wenn e
r wüßte , welche Gottheit mich berührt hat . . . .

Das nenne ic
h

Dekadenze : die Dekadenze des Mannes a
m

Ende dieſes Jahrhunderts ! E
r

verliebt ſi
ch

in ſeine Frau erſt

dann , wenn ſi
e

einen anderen liebt . Er findet ſie erſt dann b
e :

gehrenswert , ſeitdem e
in

anderer ſi
e beſigt und etwas Glanzvolles

über ih
r

liegt , was nicht von dieſer Welt iſt .

Ic
h

hätte e
s

ih
m

ſo gern ins Geſicht geſagt ! Zum Glück
ſchipieg ic

h .

Wie ic
h

mich ſchäme !

Cola nennt mich ſe
in

„Schickſal " .

Ic
h

b
in alio für ih
n

eine überirdiſche Macht , gleichſam eine

göttliche Gerpalt und könnte Vorſehung ſpielen . So etwas g
e
:

fällt einer eitlen Frau .

E
r

hat manchmal einen ganz eigentümlichen Blid , wenn er

mich ſein Schickſal nennt : ſolchen Seherblick ! Uber der Dichter

ro
l

ja wohl Prophet ſein ?

Heute ſeßte ic
h

meinem Liebſten d
ie Gründe auseinander , wes :

halb ic
h

ih
n

lieben muß : aus Naturnotwendigkeit lieben !

Erſtens : weil er ganz anders iſt al
s

alle anderen Männer ,

ganz , ganz anders . Zweitens : weil er mich liebt , wie kein anderer
mich lieben kann . Drittens : weil er e

in guter Menſch iſ
t

und

ſeine Güte mich gut macht . Viertens : weil er etwas in ſeinen
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Augen hat - eben d
ie Himmelsflamme , die große Leidenſchaft .

Fünftens : weil er mich immer verſtehen , immer entſchuldigen
wird , alſo niemals verdammen kann – was auch geſchehen
möge . Sechſtens — Ic

h

vergaß , welchen Grund ic
h

ih
m

ſonſt

noch angab . Es ſind ja auch Gründe genug und übergenug .

Wenn e
r

mich jemals aus ſeinem Herzen fortſtoßen ſollte ,

würde ic
h

ihm folgen . Ich würde ihm nachſchleichen wie e
in

Hündlein ſeinem Herrn . Ich würde nicht eher ruhen , als bis er

mich wieder a
n

ſein Herz genommen hätte . Denn nur an ſeinem
Herzen finde id Rettung .
Rettung wovor ?

Vor mir ſelbſt !

Wie klein , wie jammervoll Plein iſ
t

doch alles , wenn man
fühlt , was ic

h

fühle : eine große Leidenſchaft ! Um den Wert

aller Dinge kennen zu lernen , muß man lieben .
Kann Liebe jemals enden ?

Nein ! nein !

Es müßte denn ſein , daß — Was müßte ſein ?

Beſinne Dich !

E
s

müßte ſein , daß Überſättigung eintritt : ein phyſiſches und
ſeeliſches Zuviel ! Ei

n

Zuviel , welches Efel einflößt . Und Ebel

iſ
t

der Tod eines jeden Gefühls .

Heute ſprach ic
h

mit ihm hierüber . Er verſtand mich gar nicht ,

war ganz entſeßt , geradezu empört .

E
r

rief : „ Eine ſeeliſche Überſättigung !Was meinſt d
u eigent :

lich damit ? Wie kann e
s eine ſeeliſche Überſättigung geben ? ! "

Ic
h

lächelte : „Mein Gott , ja ! Eben e
in embarras d
e

richesses

a
n Gefühlen .Man wird ſo müde davon , ſo — " .

Ic
h

verſtummte unter ſeinem entſegten Blide .

E
s war nicht recht von mir ; denn ic
h

wollte ihn quälen . Ic
h

verſpürte plößlich ſolche Luſt dazu , das es mir ſelbſt ganz u
n :

heimlich war .

E
s ſind dies Unwandlungen jenes alten ſchändlichen Iche , das

in mir noch nicht ganz erſtorben iſ
t . Ic
h

wollte , es würde in

mir umgebracht : ſo mit einem einzigen Schlag !

Denn immer wieder dieſe Angſt , dieſe Todesangit . . .
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Hoffentlich lieſt er mir ſein Drama nicht vor.

Ic
h

kann e
s nicht ausſtehen , idenn Dichter ihre Sachen vor :

leſen ! Sie ſind dann ſo pathetiſch .

Und alles Pathos iſ
t geſchmadlos .

Ic
h

werde ih
n

bitten , mich mit der Aufführung zu überraſchen .

Heute wollte e
r mit mir über d
ie Zukunft ſprechen : über

unſere Zukunft . . . Stil , o ſtill ! Ic
h wil von keiner Zukunft

hören . Und ic
h

füßte ihn ſo lange , bi
s

e
r ſtil war .

Ic
h glaube wahrhaftig , er wünſcht , daß ic
h

dem Prinzen alles

eingeſtehen ſoll . Gerade jeßt , wo d
e
r

Prinz -

E
r

iſ
t

doch durch und durch e
in großes Kind : eben e
in Dichter ,

e
in Verklärer der grauen Wirklichkeit .

Darum liebe ic
h

ih
n

ja !

Mein junger Held von dieſem Sommer wird von ſeiner Her :

zogin ſo raſend geliebt , daß ſi
e

ſi
ch

von ihrem Mann trennen
laſſen wil .

Alſo auch eine „ große Leidenſchaft “ .

Merkwürdig !

Aſſunta Neri kommt im Herbſt .

Ic
h

freue mich ſehr auf ſie . Eigentlich verdanke ic
h

ih
r

d
e
n

Un
fang meiner Erwedung , meiner Erlöſung . Sie ſprach damals

ſo große feierliche Worte zu mir ; und ſeit jenen Worten be
gann ic

h

anders über mich ſelbſt zu denken . Dhne ihren hypno :

tiſchen Einfluß hätte ic
h

mir niemals d
ie Kraft zugetraut , die

Verantwortung zu übernehmen .

Verantwortung –

Das Wort hat ſolchen ſonderbaren Klang !

Sehr freue ic
h

mich auf Aſſunta Neri !

Sie wird mir wieder helfen , mich wieder ſtart machen , mir
ihren edlen Geiſt ſuggerieren .

Vieles iſ
t

eben doch recht ſchwer .

Dieſes entſeßliche eingemauerte Frauenhaupt . . .
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Seit Wochen habe ic
h

nichts geſchrieben .

Meine Hände ſind wie gelähmt .

Wie gelähmt iſ
t

meine Seele .

Dina hilf mir ! Dina , Dina !

Was iſt das nur mit mir ? Sage d
u

mir ’ s ! Du biſt ja ſo

iveiſe , ſo gütig , ſo barmherzig .

Ic
h

habe ſolche Ungſt , es iſt ſolche Qual !

Dina ! U
m Gottes willen , Dina !

Ich will ihn lieben ! Wil ?

Ic
h

muß !

Sonſt iſt er verloren , ſonſt b
in

ic
h

verloren ! Es iſt ja auch
nicht möglich , daß — Dina ! Dina ! – daß ic

h

ſchon jett -

ſchon ſo bald - - -

Ic
h

b
in gewiß verrückt . . . .

Aber ſo hilf mir doch !

Nein ! Nein ! Nein !

Bin ic
h

denn anders a
ls

andere Frauen ? Bin ic
h

eine Ub :

normitat , eine ſeeliſche Mißgeburt ?

Ic
h will nicht anders ſein !

Ic
h will ſein wie alle Frauen , die lieben und geliebt werden ,

d
ie glücklich machen und glücklich ſind .

Wäre e
r nur nicht ſo leidenſchaftlich –

Ich wehre mich , wie ic
h

nur kann .

Ic
h kämpfe und ringe mit mir .

Ic
h

ſchlage meiner Seele blutige Wunden .

Gott , Gott , wie ic
h

leide !

E
r

merkt nichts , ahnt nichts . Das beruhigt mich etwas .

E
r

darf nichts ahnen – niemals !

E
s

würde ihn - ich weiß nicht ,wasmit ih
m

geſchehen würde . . .

Doch ! Ic
h

weiß e
s genau .

Ich wollte ih
u ja erlöſen , nicht vernichten .

Ic
h

übernahm ja doch d
ie Verantwortung !

Ich habe ja doch e
in Gerpiſſen !

Käme Aſſunta Neri nur !
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Oder wenn Dina b
e
i

mir wäre , wenn ic
h

zu ih
r

könnte –

Warum kann ic
h

nicht ?

Fort !
Ich muß bleiben ! Was hülfe auch Flucht ? Sich ſelber kann

der Menſch ja doch nicht entfliehen .

Ic
h will ihn täuſchen . Es wird nicht ſchwer ſein , da er ſo

gläubig iſ
t wie e
in Kind .

Und ſo glüdlich . Gott , Gott , ſo glüdlich !

E
s

iſ
t merkwürdig , wie gut ic
h

mich verſtellen kann . Ic
h

b
in

ruhig und heiter , rede mit ih
m

viel über d
ie Zukunft : über

unſere Zukunft . Ic
h

habe ihm verſprodjen , d
e
m

Prinzen

nächſtens alles zu ſagen , mich von dem Prinzen zu trennen ,

den Skandal , den d
ie Sache machen wird , mit ſouveräner Größe

über mich ergehen zu laſſen . Und wie e
r mir dankt , wie e
r mir

vertraut . . .

Wäre er nur bein ſolch guter Menſch !
Sogar füſſen laſſe ic

h

mich wieder von ih
m

–
Es iſt gar nicht ſo ſchwer , das Heucheln und Lügen . Man
gewöhnt ſich ſehr bald daran .

Nur nachdenken darf man darüber nicht ; denn ſonſt —
Die erſten Herbſtregen !

Die Campagna feiert ihren zweiten bacchantiſchen Lenz . Sie
gleicht einer unglücklich Liebenden , die ſic

h

von Blüten erſtiden

läßt ; denn unter dieſem falſchen Frühling lauert der Tod .

Ic
h

habe noch immer Mitleid mit ihm . . .

.Der Graf Cola Campana a
n Herrn Richard Voß

Berchtesgaden , Villa Bergfrieden , Deutſchland

Villa Falconieri , Hochſommer

e ine leßten Uufzeichnungen blieben im Schreibtiſche liegen .

Jn Vielleicht ſchide ic
h

auch dieſe nicht a
b .

Heute depeſchierte ic
h

Dir und bat Dich , unter keinen Umſtän :

den her zu kommen .

M
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Zum Glück verſtehſt Du, daß es hier nichts zu „ helfen “ und
zu „ retten “ gibt, daß d

ie Sache rettungslos iſ
t . Ic
h

danke Dir

für Dein Verſtändnis . Es wäre bei Dir ja auch gar nicht a
n :

ders möglich geweſen .

Und mehr noch als hierfür , danke ic
h

Dir und Deiner Frau

eure Geſchwiſterliebe für Maria . Ihr wißt : Danê iſt bei mir
kein Wort ; ſondern eine Empfindung .

Daß Maria herrlich ſein würde , wußte ic
h .

Sie iſ
t

eben Maria !

D
ie

Größe , die ſie in dieſem ſchweren Konflikt zeigt , zermalmt
mich jedoch nicht ; ſondern erfüllt mich mit einem ſtillen ſtarken
Glücksgefühl über das Daſein ſolcher Frauen . Maria lehrt midy
jeden Tag von neuem , daß ic

h

d
ie Seele d
e
r

Frau doch richtig

erkannte , daß e
s nichts Höheres und Verehrenswürdigeres gibt

a
ls

das reine Weib , daß d
e
r

Liebesgewalt d
e
r

edlen Frau kein
Ding auf Erden unmöglich iſ

t .

Sie wird für mich lebenslang das Reinſte und Höchſte ſein :

e
in ſtilles leuchtendes Sternbild .

Was geſchehen ſoll , kann ic
h

euch zur Stunde noch nicht ſagen .

Erweiſet mir auch noch dieſen legten Liebesdienſt : ſeid geduldig
mit mir und wartet noch eine kleine Weile .

Jedenfalls muß bald etwas geſchehen .

Ich b
in

freilich e
in anderer Menſch geworden : ein neuer

Menſch ! Ich wußte nicht , daß ſolche Wandlung eines Menſchen
möglich ſe

in

könnte . Und wodurch ſi
e bei mir erfolgte ! Ic
h

begreife auch nicht mehr daß ic
h

ſchon einmal in meinem

Leben geliebt haben ſoll : damals , als ic
h

meinen Jahren nach

jung war .

Ich habe nur e
in einziges Mal geliebt : jeßt !

Ic
h

weiß nicht , wie andere Menſchen lieben . . . Bisweilen
verſuche ic

h

einen Vergleich zu ziehen . Auch zwiſchen mir und
der erdichteten Liebe : zwiſchen mir und meinen eigenen Helden

zu
m

Beiſpiel .

„ Uber das iſ
t ja alles unwahr ! " rufe ic
h

dann aus . „ Das
ſind ja nur Worte , nichts a

ls Worte ! Nur leerer Klang und

Schal , nur dermatte irdiſche Ubglanz eines himmliſchen Sonnens
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Feuers . . ." Und ic
h

ſchäme mich meiner Stümperein . „ Das
konnteſt du einmal denken und dichten , das für Empfindung und
Leidenſchaft halten , das in einem Moment der Efſtaſe ſchön und
bedeutſam finden ? ! "

Nur Shaleſpeare , Dante und Goethe konnten d
ie

Liebe dichten .

Wie e
in achtzehnjähriger Schulfnabe leſe ic
h

„ Romeo und

Julia “ , leſe ic
h

in der „ göttlichen Komödie " di
e

Malateſta - Ira
gödie , leſ

e
„Werther “ , „ Fauſt “ und „ Iaſſo “ . Ich leſe dieſe hohen

Lieder d
e
r

Liebe , als wäre e
s

zum erſtenmal .

Du ſollteſt nur ſehen , wie verändert ic
h

b
in . Ich habe das

Gefühl des Unſterblichen ! Unders kann ic
h ' s nicht ausdrüden .

Ic
h

ſchildere Dir Vivane nicht . Ich müßte e
in großer Dichter

ſein , um ſi
e Dir ſchildern zu können . Ic
h

ſage Dir auch nichts
von unſerem Leben . Jeden Tag treffen wir uns auf Tusculum

in einem kleinen Hauſe , welches mir gehört . Es iſt jegt auf
dem ſchönen wilden Berge ſo einſam , daß ic

h

geſtern einen Wolf
durch d

ie Ruinen ſtreifen ſah .

Dieſe ſchändliche Heimlichkeit muß natürlich bald e
in Ende

nehmen .

Sehr bald !

Luch ſi
e wird täglich mehr und mehr in einen neuen Men :

ſchen umgewandelt . Und alle dieſe Wunder volbringt d
ie

e
in :

fachſte ,natürlichſte ,menſchlichſte aller Empfindungen , die zugleich

ſo göttlich iſ
t , daß ſi
e mit Schöpferkraft erſchaffen kann . . .

Aber es läßt ſich nicht ausdenken , was wir Männer a
n

einer

Frauenſeele auch wiederum ſündigen können .

Wir ſind dann zehnmal ärger a
ls Torſchläger .

Maria vermochte id nicht zu helfen – ic
h

vermochte nicht !

Ic
h

helfe Viviane ; denn – ihr kann ic
h

helfen .

Jhre ganze Entwicklung a
ls Weib liegt vor mir wie e
in g
e
:

öffnetes Buch . Zug u
m Zug ſehe ic
h , was a
n ihr verkümmerte

und wie dies geſchah . Das Leben war für ſi
e eine ſtandesge :

mäße Zuchtanſtalt , daraus ſi
e

ſchließlich a
ls grande mondaine

hervorging . Von ihrer ganzen Empfindung a
ls

Weib blieb nur

d
ie Sehnſucht übrig .

Dieſe berpahrte ſi
e vor völligem Untergang und dieſe verzehrte
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ſi
e zugleich . Denn d
ie Ärzte täuſchten ſi
ch . Ihre tödliche Krant

heit heißt nicht Sdwindſucht , oder Uuszehrung , ſondern : „ Sehn :

ſucht ! "

Sehnſucht nach Licht und Leben , nach Liebe und Glüd .

Und Sehnſucht nach d
e
m

einen und einzigen Manne , de
r

für

dieſes eine und einzige Weib geſchaffen wurde .

Und dieſer Mann b
in

ic
h
!

W ie konnteſt Du mir nur ſchreiben : ob ich ihrer ſicher , ganz
ſicher ſe

i
?

Das war unrecht von Dir , das durfteſt Du nicht !

Du durfteſt nicht a
n ih
r

zweifeln , durfteſt nicht verſuchen , in

mir Zweifel z1
1

weden .

Verzeihe meine Heftigkeit . Du kennſt ſi
e ja nicht und biſt der

treuſte Freund der armen , armen Maria .

Alſo will ich di
r

ruhig antworten : Ja , Lieber ! Ic
h

b
in ihrer

„ ganz ſicher “ .

Ic
h

glaube a
n

ſi
e wie d
e
r

gläubige Chriſt a
n

ſeinen Herrn

und Heiland ; ich vertraue ihr wie d
e
r

Schiffer in fremden ge

fährlichen Gewäſſern dem Piloten . Mein Glaube und Vertrauen
ſind ſo über allen Ausdruck ſtark wie meine Liebe . Und dieſe

iſ
t

eine Naturgemalt . Wir haben nur nötig , uns eine klare reine
Lebensatnioſphäre zu ſchaffen , bevor durch das ſchmadvolle Ge :

heimhalten e
in Tropfen Gift in uns dringt . Allerdings ſind wir

noch immer ſo von uns ſelbſt berauſcht , daß wir uns kaum auf
uns ſelbſt zu beſinnen vermögen – wie viel weniger alſo auf
das , was zunächſt geſchehen ſoll und was uns jedenfalls des
Häßlichen genug und übergenug bringt . Seitdem ſi

e

mich

liebt , iſt ſie ſolch zitterndes , angſtvolles , hilfloſes Geſchöpf ; und
wenn ic

h

ih
r

ſage : die Lüge ſe
i

das Ullerhäßlichſte , ro ſtarrt

ſi
e

mich mit ſolchem Entſetzen a
n , daß ic
h

ſchwach werde und
nachgebe .

Das Glüd muß ſi
e erſt wieder geſunder machen und ſi
e wird

dann gleich widerſtandsfähig ſein . Übrigens bringt jeder Tag ſie

ihrer Geneſung näher . Und daß ic
h

der Wundertäter war , de
r

zu dieſer Geſtorbenen ſprach : „Weib , lebe ! " — ſieh , allein dieſes

iſ
t wert , daß ic
h

ſo lange gelebt und gelitten habe .
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Erſt jeßt , wo ic
h anfange zu geſunden , weiß ic
h , wie frank

ic
h war .

Wenn ic
h ' s recht bedenke , grauſt mir ’ s , daß Gehirn und G
e :

müt ſo etwas aushalten ' können ! Wie war ic
h

nur imſtande ,

mich ſo ganz in d
ie Einſamkeit zu flüchten , in d
ie Natur zu ver

ſenken ? Das war ja Unnatur !

Und dieſe Wut , di
e

Menſchen zu meiden , al
s

o
b

ſi
e verpeſtet tvären .

Uus der Einſamkeit heraus flüchte ic
h

mich jeßt zum Menſchen ;

aus d
e
m

Wunder d
e
r

Natur fort , verſenke ic
h

mich jeßt in das
Myſterium des geliebten und liebenden Weibes .

E
s

iſ
t Auferſtehung !

Lieber Freund , ich feiere jeßt meine Dſtern .

Gelingt es mir denn , Dir auch nur annähernd begreiflich zu

machen , wie ic
h empfinde und was aus mir geworden iſ
t
?

Ich glaube , ich ſchrieb Dir einmal ,wie ic
h

in meinem Freskens

zimmer lag und träumte :wenn d
ie gute holde Frühlingsgöttin aus

ihrem leuchtenden Gewölk eine ihrer Blüten aufmich herabwürfe ,

ſo würde ic
h

aufſtehen und wieder leben — wieder arbeiten .

Die Himmliſche behielt ihren Lenz fü
r

d
ie Erde und d
ie übrige

Menſchheit ; aber eine gütige Gottheit ſchickte mir das Weib ,

welches für mich geſchaffen worden iſ
t . Sein Kuß ſank auf

meine Stirn wie eine weiche , ſonnenheiße , betäubend duftende
Wunderblume ; und auch das ziveite große Schickſal erfüllte ſi

ch

a
n mir : nach fünfzehnjährigem Verſtummen finde ic
h

noch ein

mal die Sprache wieder .

Ic
h

weiß , daß ic
h

verſchollen und vergeſſen b
in , und habe mich

damit abgefunden .

Jeßt roll d
ie Welt mich noch einmal hören .

Biſt D
u

erſchroden ? Fürchteſt Du , es möchte eine Geiſter :

ſtimme ſein , haſt Du Geſpenſterfurcht ? Ich ſelbſt b
in ganz ruhig ,

ganz ſicher . Und ſollte meine alte romantiſche Weiſe in dem Ge .

töſe d
e
s

Zeitenſturmes auch wunderlich klingen , wird e
s wenig :

ſtens eine Melodie ſein . Sie wird aus meiner tiefſten Seele
aufſteigen , dahinrauſchen und mit ihrem Klang andere mühſelige
und heladene Seelen erfüllen .
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Während um uns das Geſchrei über di
e
„ Entartung " des Weibes

lärmt , will ic
h

im ſtillen Glück das hohe Lied des Weibes dichten .

Ic
h will ſagen , woran unſere Zeit leidet : daran , daß ſi
e nicht

mehr an d
ie

von allen Leiden erlöſende Liebesgewalt der Frau

glaubt . Ich will ſagen , daß dieſer Zauber ſi
ch

noch immer a
n

uns
mächtig erweiſt , daß unſer Seelenheil allein auf der Frau beruht .

Der Genius der Zeit muß wieder das liebende , ſic
h

ſelbſt per :

leugnende , im Mann aufgehende , reine Weib werden .

Id ſchreibe dieſe Verklärung der Frau unter d
e
n

ſtillen , von
Genien durchgaufelten Wipfeln des Venushains und werde das
Drama : „ Frühling “ nennen .

Das Seelenleben d
e
r

neuen Generation hat ſi
ch auf der Jagd

nach Ruhm und Genuß , nach Glück und Gold zu Tode gehegt .

E
s liegt erſtarrt unter funkelnder Decke .

Uuf den kalten Leichnam fällt die heiße Träne d
e
r

unſterb :

lichen Liebe der Frau .

Da erhebt ſich der Tote . Blumen ſprießen ringsum auf , di
e

ganze Welt bedeđt ſi
ch mit Blüten : „ Frühling , Frühling ! "

E
s

wird e
in Jubelſchrei ſein .

Ich muß immer wieder darüber ſtaunen , wie ſi
e

e
in Teil

meines Weſens iſ
t

und wie eine rätſelhafte Vorſehung alles ro
wunderbar fügte . . . Da leben die zwei getrennten Hälften eines
Menſchen , jede einſam fü

r

ſi
ch . Das heißt : ſie leben nicht -

ſi
e

eriſtieren nur . Und d
a werden ſi
e

durch einen Zufall — oder

durch das Schidſal — zuſammengeführt . Mit d
e
r

Gewalt eines
Elements vereinigen ſi

e

ſich , gleichſam durch Magie werden ſi
e

zu

einander hingezogen — zu einander hingeriſſen . Widerſtand iſ
t

unmöglich .

Plößlich ſind d
ie

beiden eines ,eine Seele , ein Leib :ein Menſch !

Das Geſicht , von d
e
m

wir noch geſtern nichts wußten , be

deutet für uns heute das Untliß d
e
r

Menſchheit ;mit der Stimme ,

d
ie uns ſoeben noch fremd war , ſpricht jeßt unſere eigene Seele

zu uns ; der Händedrud , der Blid , das Lächeln eines Menſchen ,

a
n

dem wir vielleicht ohne aufzuſehen vorübergegangen wären ,

hat di
e

Nacht in uns in ſtrahlenden Tag verwandelt .

Was wir b
is

dahin kannten , wird uns fremd ; was wir b
is
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dahin liebten , wird uns gleichgültig ; waswir ſo lange für Zwed
und Ziel unſeres Daſeins hielten , erſcheint uns wertlos .
Wir werden zu treuloſen Freunden , Gatten , Söhnen , zu Ver :

nichtern ganzer Exiſtenzen — wir müſſen es werden , mögen wir
uns auch noch ro ſehr dagegen wehren .
Undwir werden zu Verbrechern , zu Wahnſinnigen und Selbſt :
mördern .

W ie vor langen , langen Jahren ſiße ic
h jeßt täglich viele Stun :

den a
n

meinem Schreibtiſch unter d
e
r

Marmormaske von Michel
Angelos ſchönem „ Sterbenden “ , de

n

ic
h

u
m das wonnevolle

Lushauchen ſeines Lebens ſo oft bitter beneidet habe . Über mir
halten d

ie Genien d
e
r

großen Göttin e
in Blumengewinde ; und

ic
h

ſchreibe , ſchreibe !

Mir iſt ' s , als müßte ic
h

d
e
n

Blick eines Sehers , das ſelige
Lächeln des Verzüdten haben .

In ſolcher Gludſeligkeit dichte ic
h

meinen „ Frühling " .

Wenn ic
h

aufſchaue , ſehe ic
h

unter mir d
ie Campagna ſonnen :

verbrannt .

Ic
h

ſehe einen weiten goldenen Dunſt , und darüber ſchwebt
die Peterskuppel .

Seit langen , langen Jahren habe ic
h

wieder Nächte voller

Schlaf und voller Frieden . Mein einſames Licht iſt alſo endlich
zur Ruhe gegangen !

Und auch unten das ihre .

Legte Nacht ließ d
ie Glut mich nicht ſchlafen . Ic
h

ſtand

auf , ging auf d
ie Galerie - d
a

leuchtete unter mir wieder der

einſame Stern .

Sie wachte !

Uber a
ls

ic
h

ſi
e

heute angſtvoll fragte : ob ſie ſchon wieder
ſchlechte Nächte hätte , flüſterte ſi

e mir zu : Sie hätte gemacht ,weil

ſi
e

d
ie ganze Nacht über gelauſcht : ob ſie unter ihrem Fenſter meine

Schritte nicht hörte ? Sie hätte d
ie ganze Nacht über gewartet .

Ungern und zaudernd verſprach ic
h

ih
r , das Geheimnis unſerer

Liebe noch ro lange zu dulden , bis ich mein Drania vollendet habe .

Uber dann ſofort volle Klarheit und Wahrheit !
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Aſſunta Neri iſt wieder Gaſt in d
e
r

Villa Taverna . Sie
Pommt mir ſehr verändert vor : frank , frant !

Und so apathiſch , ſo müde !

Was iſt das nur mit den Frauen ? !

Da iſt dieſe Frau Zoll für Zoll eine große Künſtlerin – nicht

reproduzierend , ſondern erſchaffend ! – und zugleich iſt ſie ein

volles echtes Weib . Und dennoch ſcheint ſie unglüdlich zu ſein ? . . .

Vielleicht iſ
t

ſi
e

e
s gerade darum , weil ſie eine große Künſtlerin

und e
in

echtes Weib iſ
t
! Denn kann das wahre Weib in dieſer

Welt vollkommen glüdlich ſe
in
?

Nein !

Sol eine große Künſtlerin e
in lächelndes Geſicht haben ?

Nein , nein !

Stumm kommt ſi
e

in d
ie Villa Falconieri , ſtumm geht ſi
e

wieder . Sie hatte Maria gern , ſcheint ſie aber bereits vergeſſen

zu haben . Mit ihren ſtillen ſchmerzlichen Augen ſieht ſi
e alles ;

und alles ſcheint ſie düſter zu ſehen – auch unſer neues leuch :

tendes Leben , von dem ſi
e

ſicher weiß . Sie glaubt nicht daran .

Sie glaubt überhaupt a
n

ke
in

Glüd . Ulles a
n ih
r

iſ
t Schwer :

mut und Erſchöpfung .

Was ſagte ſi
e damals v
o
n

Viviane ? Sie ſe
i

ſchwerlich zu retten .
Sie iſ

t

gerettet !

Ich erzählte ih
r

von meinem Drama . Teilnahmlos hörte ſi
e

mich a
n . Um nächſten Tage jedoch kam ſi
e und ſagte mir : ſie

wollte das Stück leſen .

In einigen Tagen hoffe ic
h

fertig zu ſein .

Beendet !

Holde gute Frühlingsgöttin , ſe
i

gnädig meinem Wert ! Unter
deinem himmliſchen Blütenzeichen entſtand e

s : mein beſtes Stüď
Leben , welches ic

h

zu geben vermag . Trage meine Worte auf
deinen ſanften Winden hinaus in d

ie Welt . Laſſe ſi
e hier und

dort auf e
in einſames , ſchmerzerſtarrtes Menſchenherz niederfal

le
n ; und laſſe e
s

dann in d
e
m

armen toten Herzen knoſpen und

blühen , daß e
s

noch einmal aufbebe in Werdedrang und Das

reinsluſt : „Mai iſt gekommen ! "
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Aſſunta Neri las mein Stüd und — wird es ſpielen !
„ Vielleicht kann es Sie retten ," ſagte ſi

e .

Mich retten ? Was meinte ſi
e damit ? Bin ic
h

denn verloren ,

daß ic
h

gerettet werden müßte ? Jeßt , wo id , nach langem leben :

digem Tod mein jubelndes Frühlingslied ſang ; wo ic
h

Viviane
meinen ganzen Menſchen , fand !

Und jeßt rollte mich etwas vielleicht retten können ?

Meint ſi
e etwa , daß auch ic
h

„ ſchwerlich " zu retten ſe
i
?

Welche Phantaſien ! Id , ſchrieb mein Werk , ich fand Viviane ,

und - aud ic
h bin gerettet !

Aſſunta Neri ſtudiert bereits unter den Zypreſſen meine Heldin .

Uiſunta Neri „ ſtudiert “ — ic
h

hätte ſagen müſſen : Uſſunta
Neri beginnt meine Frauengeſtalt zu erleben .

Und jeßt endlich , endlich Wahrheit !
Meine große Weltdame iſt ei

n großes Kind , das ſich fürchtet .

Aber ic
h

lache mein törichtes Kind aus . Sie iſt ſo rührend , wenn

ſi
e

ro angſtvoll und hilflos iſ
t .

„ Kind , Kind , was fürchteſt d
u nur ? Etwa d
ie Welt ?

Jekt lachte auch ſi
e .

Wir machten e
s nun ſo aus : ſiewird mit mir abreiſen : irgend

wohin ! Zugleich ſchreibe ic
h

dem Prinzen und ſtelle mich ihm

zur Dispoſition .

Dieſe Weiſe iſ
t allerdings vollkommen rückſichtslos ; aber voll :

tommen aufklärend – d
a

e
s

einen Ellat gibt , was ja doch nicht

zu ändern geweſen wäre .

Mein furchtſames Kind zittert davor , der Prinz könnte mich

im Duell verwunden , wohl gar töten . Ul
s

o
b dasmöglich wäre ? !

Jeßt ſterben , wo ic
h

eben erſt anfange zu leben —

Über darin hat ſie recht : erſt müſſen wir Uffunta Neri a
b :

reiſen laſſen . Sie reiſt zum Glüd bald .

Aſſunta Neri wird mein Stück in Rom im Nationaltheater

ſpielen : und zwar bereits im Dezember , vor ihrer amerikaniſchen
Tournée .

Sie iſt mit ihrer Geſtalt fertig .

Daß ſi
e

in der Seele dieſer Künſtlerin unter den Zypreſſen
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der Villa Falconieri entſtand , freut mich jeden Tag von neuem ,
wenn es auch etwas fotengräberhaft Plingt: „ unter d

e
n

Zypreſſen “ .

Mir fou e
s jedenfalls kein Dmen ſein !

Morgen verläßt Aſſunta Neri d
ie Villa Taverna , und übers

morgen bereits — Wir wollen zuerſt nach Neapel gehen .

Sie iſt in letter Stunde nach Cannes abgereiſt – mit d
e
m

Pringen .
Ic
h lag ſo frant , ſo frant .

Nein ! Du ſollſt nicht kommen .

E
s

ſoll niemand kommen .

Denn ſie muß ja jeden Tag kommen .

Ic
h

erwarte ſi
e

ſtündlich .

Seit Wochen ſtündlich .

Sie muß ja kommen !

Ich begreife nicht — nichts begreife ic
h
!

Wahrſcheinlich , weil ich immer noch frank b
in .

Sie liebte mich ja doch .

D
a

ſi
e

ſi
ch mir gegeben hatte , mußte ſi
e

mich ja doch lieben .
Das iſ

t

ſo einfach , ſo klar und verſtändlich .

Ic
h begreife nicht ,was ic
h

dabei nicht begreifen kann ?

Weshalb ſollte ſi
e

mich verlaſſen , wenn ſi
e

mich doch liebt ?

Ic
h

habe ſi
e ja doch nicht gewaltſam a
n

mich geriſſen . Sie
hat ſi

ch mir frei wie eine Göttin geſchenkt .

Nehmen denn d
ie

Götter ihre Spenden wieder zurüd ?

Noch d
e
n

Tag vorher , ehe ſi
e mit dem Prinzen nach Cannes

ging , ſchrieb ſi
e mir : wie d
ie

ſchlanfen weichen Urme ihrer Zärt :

lichkeit mich umſchlingen ſollten , wenn ſi
e und ic
h

—

Und einen Tag darauf reiſte ſi
emit jenem Menſchen nach Cannes !

Man muß ja doch begreifen , daß ſo etwas nichtmöglich iſ
t ,

daß ic
h

verrückt bin .

E
s gibt ja doch eine Verantwortung !

Der Menſch hat ja doch e
in Gewiſſen !

Wir müſſen ja doch Rechenſchaft ablegen !

Sann ſi
e mit einem reichen Leben vol Feuer und Liebe g
e

ſpielt haben , nur u
m

zu ſpielen ?
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Id liege noch immer ro frank, ro frank.
Id ſchreibe ih

r

täglich .

Ic
h

erwarte ſi
e täglich .

Sie kann ſtündlich kommen .

Sie kommt gewiß ! Sie muß kommen !

Sie ſchreibt n
id ) t , ſie kommt nicht .

Ic
h liege und ringe mit d
e
m

Wahnſinn .

Verrückt werden iſ
t

nichts . Uber ſeinen Glauben a
n

die Menſch :

heit verlieren und dabei ſeinen Verſtand behalten zu müſſen —

Herr , Herr , Herr , nimm mir meinen Verſtand ! Denn deine
Güte währet ewiglich .

Amen .

Nachto ſpreche ic
h

mit d
e
m

Bilde der Frühlingsgöttin .

Uber ſi
e bleibt ſtumm .

Jede Nacht brennt mein einſames Licht .
Über unter mir bleibt es dunkel .

Wenn ic
h

gegen Morgen in Erſchöpfung ſinke , ſo reiße id )

mich gewaltſam heraus . Früh a
m Morgen laſſe ic
h
mich hin :

austragen vor das Haus , unter die Steineiden .

E
s

könnte ja doch ſein , daß ſi
e

ſchon früh morgens käme . . .
Unter den Steineichen ſiße ic

h

und erwarte ſi
e . Ich warto

von Stunde zu Stunde . Ic
h

warte , bis es Abend wird , bi
s

d
ie

Nacht anbricht . Unverwandt blicke ic
h

auf den einzigen Weg ,

den ſi
e

kommen kann .

Heute kam ſi
e nicht .

Sie wird morgen kommen .

Morgen kommt ſi
e gewiß !

Inzwiſchen ſchreibe ic
h

ih
r
.

Ic
h

weiß nicht mehr , was ic
h

ih
r

jede Nacht unter d
e
m

Haupt

des Sterbenden ſchreibe . Es iſt immer dasſelbe : daß ſi
e

mich ja

doch liebt , daß ſi
e

ſich mir ja doch aus freien Stüden gegeber

hat , daß e
s nicht möglich iſ
t
!

Id mache ih
r

keinen Vorwurf - ganz gewiß nicht !
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Vielleicht war ihre Liebe nur Mitleid ?
Mitleid .

Das arme kleine Ding ! Was muß es gelitten haben ?
Оспn id, Реппе даа.

W ochen und Wochen ſind verſtrichen .
Es iſt Winter geworden .

Sie tragen mich nicht mehr jeden Morgen vor das Haus
unter d

ie Steineiden .

Die letzten acht Tage lag ic
h

ſtill und ſtarr wie in der Ugo :

n
ie . . . Ich weiß nicht mehr , was ich in dieſen fürchterlichen acht

Tagen madyte . Ich weiß nur , daß ic
h

heute aufſtand und ihr
noch einmal ſchrieb .

Ic
h

ſchrieb ih
r

nur e
in einziges Wort : Lebewohl !

Und jeßt warte ic
h

nicht mehr .

Ic
h

lebe ſo ſtill dahin in d
e
r

Vila Falconieri , die mein C
a :

pua war .

E
s

iſ
t mir gleich , wo ic
h

lebe .

Überal muß ic
h

Atem holen .

E
s
iſ
t

gewiß ſehr unmännlich , ſehr jammervol , an einer Le
i
:

denſchaft zugrunde zu gehen .

Aſſunta Neri war b
e
i

mir . Id merkte wohl , daß ſi
e

ſehr

erſchrať , al
s

ſi
e mich ſah . Sie ſprach von meinem Stüd . Ich

mußte mich erſt befinnen , was ſi
e eigentlich meinte .

Uch ja ,mein Drama , meinen Frühlingsgeſang !

Inzwiſchen iſ
t

e
s

eben Winter geworden .

Aſſunta Neri will mein Stüd durchaus ſpielen .

So , ſo , ſo , ſo .Was geht das mich a
n
? Sie meint , es könnte

mich retten .

Warum ic
h wohl durchaus gereitet werden roll ?

Noch immer !

Ic
h

glaube , die Aufführung roll ſchon nächſte Woche ſtatt :

finden . Uſſunta Neri wil , daß ic
h

dabei ſein ſoll .

Id tu
e

alles , was Aſſunta Neri will .
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Dieſe Frau kennt ſie , die mich einſtmals während einer kurzen
Sommernacht aus Mitleid geliebt hat .

Uus Mitleid !

Hörſt Du , Maria ?

TWorgen fahre ic
h

nach Rom .

Übermorgen roll im Nationaltheater d
ie

erſte Aufführung

meines „ Frühlingg “ ſtattfinden .

Ic
h

b
in

ſo müde , ſo al
t
.

M ißerfolg .

Aſſunta Neri an Herrn Richard Voß / Berchtesgaden ,

Villa Bergfrieden , Deutſchland

Rom , Hotel Quirinal , 10 . Dezember 1893
Geehrter Herr !

c b
r

Freund befindet ſi
ch bereits wieder in der Villa Falconieri .

Maria iſ
t bei ih
m . Soeben depeſchierte ſi
e mir : er ſe
i

ganz ruhig .

Meinen verſchiedenen Telegrammen a
n Sie laſſe ic
h

dieſen

Brief folgen . E
r

wird für Sie manches Erliärende enthalten .
Legten Frühling lernte ic

h
in Rom d
ie Prinzeſſin von Sora kennen .

„Kennenlernen “ iſ
t

nicht das richtige Wort ; denn d
ie Prin :

zeſſin gehört zu den Frauen , die man niemals kennen lernt .

Wenigſtens gelingt das nicht einem Mann . Selbſt wir Frauen
können uns einander nur ahnen . Id ahnte in der Prinzeſſin

eine von den wenigen Naturen , die für e
in großes Schickſal g
e :

ſchaffen ſcheinen . Ein „ großes Schickſal “ haben , nenne ic
h

für

d
ie Frau : eine große Leidenſchaft einflößen und ſelbſt fühlen .

Wir Frauen wiſſen von feinem anderen „ großen Schickſal " .

E
s

iſ
t

uns ganz gleich , ob wir daran zugrunde gehen . Es iſt

fü
r

uns viel beſſer , wir gehen daran zugrunde !

In Rom glaubte man allgemein , ich intereſſierte mich für die
Prinzeſſin nur darum , weil ich ſie ſtudieren wollte . Nun ſtudiere
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id , jedoch niemals andere Frauen . Mein Geſchlecht iſ
t

in mir

enthalten wie im Marmor d
ie Statue .

Es kommt nur darauf a
n , di
e

Geſtalt aus meinem eigenen

Selbſt hervorzuholen .

Ic
h

hätte mich alſo niemals u
m

d
ie Prinzeſſin gekümmert ,

wenn ſi
e nicht Eigenſchaften beſeſſen , die ich aus einem beſtimm :

te
n

Grunde anziehend gefunden — für mich anziehend . . . Herr !

Wo finden Sie unter uns modernen Frauen noch Naturen , die

eben durch ihre Natur nichts anderes ſein wollen – und ſein
können – als Frau ? Die einen wollen Künſtlerinnen ſein ,

Schriftſtellerinnen ,Mathematikerinnen , Ärztinnen , Kameradinnen
und Kolleginnen des Mannes ; di

e

anderen Weltdamen und
Modedamen ; oder Hausfrauen und Haushälterinnen ; oder Sin :

dererzieherinnen ; oder Hetären jeden Standes und Ranges .

Aber das Weib als Weib a
n

ſi
ch

—

Gewiß ſind wir entartet !

Viele von uns ſind verderbt ſchon vom Mutterleib a
n . Ganze

Generationen von Frauen ſind entnervt , erſchöpft und d
e
m

Un :

tergang geweiht . Zu Tauſenden gehen wir zugrunde ! Entweder

in Brutalität oder in Stumpfheit ; in Raffinements und Über :

kultur ; oder in falſcher Entſagung deſſen , was unſere Natur

iſ
t , alſo in Unnatur .

Seien Sie ruhig ! Der Mann trägt nidt immer d
ie Schuld

daran . Sehr häufig nur wir ſelbſt . Und ſo können wir denn

auch nur ſelber uns retten !

Wodurch ?

Durch unſer Weibſcin !

Ic
h

beſuchte d
ie Prinzeſſin in d
e
r

Villa Taverna und fand ſi
e

reizend . Eine Frauenſeele vom echteſten Stoff , daraus der Schöpfer

uns ſchaffen kann : Gutes und Böſes chaotiſch durcheinander :

gemiſcht . Aber das Beſte in ihr verkümmernd , verkommend .

E
s war ſchade u
m

ſi
e .

Bisweilen wollte mir ſcheinen , daß ſi
e

vielleicht doch fähig

ſe
i , noch einmal e
in großes Schidſal zu haben . Über ihr Cha :

mäleonsweſen verführte mich immer wieder zu Zweifeln .

Sie war eine Nora -Natur der großen Welt .

Auch dieſe Nora würde eines Tages d
ie Tür hinter ſi
ch

zu :
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ſchlagen und ausgehen , um das große geheimnisvolle „Wunder :
bare “ zu ſuchen : nicht im Mann , ſondern in ſi

ch ſelbſt . Aber
auch ſi

e würde das Wunderbare nicht finden . Dann würde ſi
e

den weiten Weg mit müden Füßen zurückſchreiten , würde , zu

Tod erſchöpft , vor der geſchloſſenen Tür ſtehen bleiben und u
m

Einlaß bitten . Sie würde wieder hingehen , von mannen ſi
e g
e :

kommen war , um zu werden , was vor ihr Millionen Frauen
geworden ſind , nach ih

r

Millionen ſe
in

werden : das gewöhn :

liche Hordenweib der Geſellſchaft .

Ic
h war dabei , als ſi
e

Ihrem Freunde zum erſtenmal begeg

nete . Ic
h

ſa
h

d
ie Tragödie entſtehen , konnte jedoch nicht mit :

ſpielen — nur zuſchauen . Längſt hatte ic
h

mir von Cola Cam :

pana mein eigenes Bild gemacht . Es zeigte ſchwankende U
m :

riſſe und e
in nervöſes , kränkelndes blaſſes Kolorit . Ic
h

fand d
ie

Geſtalt nicht gerade anziehend : eine hyperſenſitive Künſtlernatur ,

d
ie

ſi
ch aus unbefriedigtem Ehrgeiz , aus tödlich verlegter Eitel :

keit in Einſamkeit und ſi
ch ſelber zurückzieht , um ſich jedem

rauhen Luftzug einer unerbittlich realen Wirklichkeit in einer Treib :

hausatmoſphäre zu entziehen .

Mein Bild war nicht falſch geweſen ; doch fand ic
h

das Ori :

ginal liebenswürdig . Vor allem beſaß e
s nicht einen Zug von

Größenwahn ; auch nicht – und das wollte mehr ſagen ! -

einen Zug von Verbitterung . Ic
h

fand einen leiſen , ganz inner :
lichen Menſchen , einen in leuchtenden Juuſionen ſchwebenden ,
Tehnſüchtigen Geiſt , eine verträumte glühende Dichterſeele , die
überhaupt noch nicht gelebt hatte .

Aber er war frank , krant !

Krank a
n

ſeiner Zeit , krank a
n

ſeinem eigenen Selbſt , krant

a
n

einem geheimnisvollen dunklen , toten Lebensnerv in ſeiner ganzen
geiſtigen Entwickelung .

Und neben dieſem ſonderbaren Schwärmer eine wundervolle
Frauengeſtalt : Maria !

Sie war beſtändig a
n

ſeiner Seite : ſtill liebend , ſtill leidend ,

ſt
iu

fi
ch opfernd . Aber er gewahrte ſi
e g
a
r

nicht . E
r

war blind

fü
r

den Himmelsglanz dieſer Frauenſeele .

Und ic
h

dachte : Wenn d
u

ſehen müßteſt , wenn deine Augen
mit Gewalt geöffnet würden – d

uwürdeſt in der grellen Helle

* 538 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

der Erkenntnis bis an den Rand eines Ubgrundes taumeln —
jedoch nur b

is

a
n

den Rand ! — und würdeſt gerettet ſein . . . '

Und Ihr Freund verdiente , gerettet zu werden .

Uud , das war mir llar : Ihr Freund würde Maria nur dann

in ihrer vollen Schönheit erbliden können , wenn e
r zuvor neben

ih
r

e
in

anderes Weib geſehen und erkannt hatte : Viviane – d
ie

irdiſche Liebe !

So begann ic
h

denn zu hoffen : nicht mehr für d
ie Prinzeſſin ;

wohl aber für Ihren Freund und für Maria .

Ich reiſte a
b .

Und ic
h

fam wieder .

E
s

war gekommen , wie es hatte kommen müſſen ; nu
r

daß Ihr
Freund immer noch blind war . Mit ſeinen geſchloſſenen Augen
ſchaute e

r

noch immer d
ie Viſion der einen und einzigen Frau .

Nora -Viviane hatte die Tür hinter ſi
ch zugeſchlagen . Um das

„Wunderbare " zu ſuchen , war ſi
e

d
e
n

Weg gewandert — war
bereits wieder umgekehrt , ſtand bereits wieder vor der Pforte ,

d
ie

zu ihrem alten Leben zurückführte . Schritt ſi
e hindurch , lo

würde ſi
e alle Hoffnung hinter ſi
ch

laſſen .

Und ſi
e klopfte bereits a
n .

Nein – dieſe Seele war nicht mehr zu retten geweſen !
Es war auch weiter nicht ſchade u

m

ſi
e .

Sie iſt eben nur eine von d
e
n

Tauſenden und übertauſenden ,

d
ie

in Häßlichkeit leben müſſen , weil ſi
e nicht in Schönheit zu

ſterben vermögen .

Uber nun Ihr Freund !

E
r

merkte nichts , er war glüdlid E
r

merkte gar nichts .

Mir wurde angſt .

Rings u
m

ihn war tiefer eiſiger Winter ; dody e
r glaubte , co

ſe
i

Lenz geworden , und dichtete ſeinen „ Frühling “ . Er gab mir
das Stüd . Id las es und fühlte mich ergriffen .

E
s

war darin e
in

Keimen und Knoſpen , ein Blühen und
Werden ohne Ende . Es war wirklicher Frühling : dufterfüllt ,

ſonnendurchleuchtet , friſd und jung wie d
ie Welt a
m

erſten

Schöpfungstage .

Ic
h

hielt Ihren Freund für gerettet und zwar durch ſich ſelbſt !

Die Prinzeſſin veiließ ih
n , und – e
r wurde auch durch dieſe
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Erfenntnis nicht ſehend gemacht . . . Meine Ungſt überfam mid
von neuem . Doch hatte er ja ſein Wert !

Wir glaubten alle daran , vom Direkter angefangen b
is

zum

Kuliſſenſchieber . Nur der Dichter glaubte a
n nichts a
ls

a
n

d
ie

Frau , die ihn ſchmählich verlaſſen hatte .

Ic
h

ſchrieb a
n Maria und ſi
e

ka
m

ſofort . Bei der Premiere
war ſi

e

im Hauſe und befand ſi
ch ganz in ſeiner Nähe . Er

dachte jedoch a
n

nichts , als daß d
ie andere nicht bei ihm war .

Und jeßt ſprach e
r

in ſeinem Werf zum römiſchen Pub :

likum . . .

Aber niemand hörte auf ih
n , niemand wollte auf ih
n

hören .

„Und ſiehe , es war d
ie Stimme eines Predigers in d
e
r

Wüſte ! "
Ic
h kämpfte für ih
n

b
is zur Erſchöpfung aller meiner Kräfte

und – ic
h kämpfte vergebens . Nicht eine Hand rührte ſi
ch .

Unter Todesſchweigen wurde d
e
r

Frühling und mit ih
m

d
e
r

Dichter des Frühlings begraben .

E
r

war ganz ruhig . In der Loge des Direktors ſa
h

ic
h

ſein

bleiches , ganz ruhiges Geſicht . Ic
h , di
e

ic
h

ſonſt nicht weiß , daß

e
s

eine Bühne und e
in Publikum gibt , konnte meinen Blick von

ſeinem ruhigen bleichen Geſichte kaum abziehen .

Ic
h

hätte vortreten und in das Publikum hineinrufen mögen :

„ Um Gottes willen , Teht doch ! Seht doch nur ſein Geſicht ! "
Der Direktor führte ih

n

in meine Garderobe . Ganz ruhig
ſprach e

r mit mir über d
e
n

„Mißerfolg ! " Id wagte nicht ,

Maria zu ihm zu laſſen . Ic
h

zitterte davor , er möchte ſi
e

auch

d
e
r

Welt überhaupt nichts mehr .

Ic
h

nahm ihn mit mir ins Hotel und wachte und blieb bei
ihm , bis der Morgen graute . E

r

wollte zurück in d
ie Villa

Falconieri . Und das war ja auch das Beſte für ihn .

Maria war ſchon in d
e
r

Nacht hinausgefahren . Nach Hauſe
kommend , würde e

r

ſi
e

zu Hauſe finden , al
s

wäre ſi
e niemals

fortgeweſen .

Wie ic
h

Ihnen bereits mitteilte , depeſdierte ſi
emir heute früh :

„ Cola ganz ruhig . "

Allo ſah e
r

ſi
e

auch jeßt noch nicht . . .

* 540 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

Sehen Sie , mein Herr Uutor, ſo ſpielen ſich im Leben die
Tragödien ab ! Und dann wundert ſi

ch

e
in

verehrliches Publi
ku
m , wenn d
ie Mitwirkenden allmählich müde werden .

E
s grüßt Sie und Ihre Frau

Ihre todmüde Aſſunta Neri .

P . S . Ic
h

würde gern Ihre „ Alerandra " ſpielen . Aber das
Stüd iſ

t

veraltet .

Die Prinzeſſin von Sora a
n

d
ie Herzogin Vere d
e Vere

Daly -Caſtle , Duſide -Highlands , Schottland

Cannes , Villa Edelweiß , im Dezember 1893

reine Ewigkeit , geliebte Madame Charme , daß ic
h

Dir nicht

beichtete , daß D
u

mich nicht ſchalteſt , ſtrafteſt , verurteilteſt -

abſolvierteſt .

Oder darf ic
h

Dir n
ie

mehr bekennen , willſt Du mir n
ie

mehr verzeihen ?

Sagteſt Du Dich los von mir , weil meiner Sünden zu viele

geworden , weil nieine massima colpa eine von d
e
n

ſieben Tod
ſünden iſ

t
?

Dh , Madame Charme -

Muß ic
h
zu einem Prieſter d
e
r

alleinſeligmachenden Kirche gehen ?

Muß ic
h

dieſem beichten , von dieſem mir vergeben laſſen ? Denn
der gute Mann wird mir vergeben ! Ich verſichere Dich : wenn

ic
h

ihm mit meiner leiſeſten ſüßeſten Stimme ſo recht zerknirſcht

a
lle meine Sünden bekenne , macht e
r ’ s gnädiglich mit mir a
b

e
in paar Dugend Roſenkränze abbeten , genügt als Pönitenz fü
r

eine Sünderin meines Schlages .

D
u

biſt der viel ſtrengere Richter !

Wenn ic
h

alſo meine Sünden zu D
ir

frage , ſo unterwerfe id )

mich einer viel ſchärferen Buße . Allein dieſer gute Wille ſollte
mir vom Himmel und von Dir angerechnet werden .

Ich verſpüre jedoch zum Sakrament der Beichte nicht d
ie

mindeſte Luſt ; denn ſe
it

einigen Monaten habe ic
h

mich mit Leib
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und Seele einem anderen Sakrament hingegeben , das um nichts
weniger heilig iſ

t . Es heißt : Lebensfreude !

Oder in d
ie hübſche Sprache des high life übertragen : Umúſe :

ments , Zerſtreuungen , Senſationen .

Übrigens habe ic
h

in der Kultur meiner Mondainität einen
Rieſenſchritt – rückwärts getan . Ic

h

b
in weniger blaſiert und

apathiſch . Jd langweile mich weniger . Ich finde d
ie Welt a
n :

genehmer , die Menſden erträglicher , das Leben vergnüglicher .

Enfin -

Uuch mußt Du wiſſen , daß ic
h

b
is zur Brutalität geſund b
in .

Die Herren Ürzte täuſchten ſi
ch wieder einmal gründlich ; denn

e
s ergibt ſi
ch bei mir keine Spur von Uuszehrung oder Schwind :

ſucht . Wir haben uns alſo e
in wenig lächerlich gemacht .

Ic
h

habe entſeßlich viel zu tun ! Bitte lächle nicht ſo boshaft
kühl und hoheitsvoll .

Du mußt nämlich wiſſen , daß ic
h

d
ie

„ Seele “ d
e
r

Geſell
chaft von Cannes b

in . Und d
a

dieſe Geſellſchaft ſehr inter :

national iſt , ſo muß ic
h

eine ſehr kosmopolitiſche Seele ſein .

Das ſtrengt a
n . Ic
h

kann mich daher auf meine eigene Seele
gar nicht mehr beſinnen .

Vielleicht auch , daß ic
h gar keine eigene Seele beſige . . .

Du kennſt Cannes ,was mir erſpart , es Di
r

zu ſchildern . Sei
froh !Meine Naturſchilderungen würden gewiß kläglid , ausfallen .

Ic
h

kann nicht mehr ſchildern . Wenigſtens nicht d
ie Natur . Die

Natur iſ
t

mir e
in Buch mit ſieben Siegeln geworden . Ic
h

b
e :

greife nicht mehr , wie ſi
e jemals e
in

offenes Buch für mich ſein

konnte .

Das muß lange her ſein !

Überhaupt —

Überhaupt b
in ic
h

jetzt recht abgeblaßt . Ich höre auf , ein Ju
i
:

dividuum zu ſein und werde allmählich e
in Typus — was ſehr be :

quem iſ
t , verſichere ich Dich ! Die Erfindung einer neuen Toilette ,

d
ie Senſation macht ; eines neuen Parfüms , das Senſation macht ;

ciner neuen Modeblume , die Senſation madt . . . Dazwiſchen d
ie

Lektüre eines franzöſiſchen Romans , de
r

Senſation gemacht hat ; die

Entdedung einer erotiſchen Schönheit , eines jungen Künſtlers oder
Muſifers , de

r

Senſation machen dürfte - das iſt jeßt ſo mein Leben .
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Das iſ
t jeßt mein Leben heute , morgen , übermorgen .

E
s gefällt mir recht gut .

Das wird mein Leben ſe
in

b
is

zu meinem letten Tage .

Auch das macht mir nichts !

Wie recht D
u

doch hatteſt ! Weißt D
u

noch , als Du mich
damals eine unverbeſſerliche Mondaine nannteſt ?

Du warſt eine große Prophetin !

Die größe Senſation don Cannes in dieſer Saiſon iſ
t

d
ie

Wiederbelebung d
e
s

uralten Golfſpieles ; und – der Schöpfer

dieſer neuen Welt b
in

ic
h
!

Ic
h

ſage e
s mit Stolz .

Wir denken Golf , wir träumen Golf , wir ſind Golf . Wir
ſind Golf mit Leib und mit Seele . Wir haben Golftoiletten ,

machen Golfwetten , geben Golfdejeuners , Golffeſte . Wir ver :

lieben uns beim Golf , machen uns dabei Deklarationen , knüpfen

dabei Verhältniſſe a
n . Glüdliche Verlobungen werden durd )

das himmliſche Golfipiel gelöſt , di
e

beſten Ehen zerſtört , alle
menſchlichen Leidenſchaften entfeſſelt . Es gibt durch das liebe
hübſche Golfſpiel häusliche Szenen , Tränen , Jammer , Ver :

zweiflung , Duelle , Mord und Totſchlag . Jeden Tag pilgern
wir hinaus auf d

ie Golfwieſe .

Wir haben alle wirklich ganz entſeßlich viel zu tun !

Sollten einige von uns ſterben , ſo werden ſi
e

erſt im Grabe

vom Golf ausruhen können .

D
u

begreifft , daß ic
h jeßt unmöglich fü
r

irgend etwas anderes

Intereſſe haben kann .

Der Prinz iſ
t

noch immer raſend in mich verliebt . Ich v
e
r
:

ſichere Dich : raſend ! D
a

e
r jedoch damit u
m

kein Haar breit
weiter kommt , wird e

r wohl nächſtens ganz toll werden . Früher
war er mir widerwärtig , jegt iſt er mir nur noch lächerlich . Bis :

weilen amüſiere ic
h

mich geradezu köſtlich über ihn .

Ic
h

lade d
ie entzüdendſten Frauen in
s

Haus , nur damit er

von allen wenigſtens eine charmanter finden ro
ll

a
ls

ſeine eigene

Frau . Es hilft aber nichts . Ich gebe ih
m

zu verſtehen , daß e
r

d
ie

a
m eleganteſten möblierte Villa don ganz Cannes zum u
n :

gehinderten Privatgebrauch mieten dürfe . Und auch das hilft
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nichts ! Ic
h

finde dieſen Unfall von Tugendduſelei einfach g
e :

ſchmacklos .

Wir bewohnen hier eine Villa , di
e

nach einer ſeltenen Ulpen :

blume „ Edelweiß “ heißt .

Das Edelweiß wächſt nur auf freien lichten Höhen , und iſ
t

oft nur mit Lebensgefahr zu pflücken . Um dieſer bleichen Blume
willen ſollen ſi

ch mehr Männer d
e
n

Hals brechen a
ls wegen

einer ſchönen Frau .

„ Auf freien lidten Höhen — "

Mir iſt ' s , als wäre einſtmals auch ic
h

über freie lichte Höhen
hingeſchritten und hätte dabei weitoffenen Uuges in d

ie Sonne
geſchaut . Uuch ic

h

wollte dort einſtmals eine ſeltene Blume pflüden ,

d
ie

a
m Rande eines Abgrundes wächſt . Ic
h

ſah ſi
e leuchtend

ſtehen ! Tief , tief beugte ic
h

mich hinab , ſtredte beide Urme danach
aus , und — wäre faſt hinuntergeſtürzt . Es hätte nur eines Ruds ,

eines Hauchs bedurft , und ic
h läge jeßt zerſchmettert im Abgrunde .

Uber id , war klug !

Id , rettete mich .

„ Uuf freien lichten Höhen — " .

Ic
h

gehöre nicht hinauf ! Ic
h

b
in

eine unverbeſſerliche Mon :

daine ; und eine ſolche gehört in ihre Salons , wo ſi
e
ſicher iſ
t ,

keinen Sturz in den Abgrund tu
n

zu können .

„Uuf freien lichten Höhen _ "

Ic
h vergaß faſt , daß auch ic
h

einſt dort oben ſtand . Uber
bisweilen träume ic

h

davon . Dann ziehe ic
h

mir im Iraume
Schuhe und Strünipfe aus und fange a

n , mit bloßen Füßen

zu wandern und zu wandern , zu klettern und zu klettern . Mit
bloßen Füßen wandere ic

h

durch Diſteln und Dornen , flettere

ic
h

ſenkrechte , fürchterliche Felswände empor , um mit blutig ze
r
:

riſſenen Füßen , aber jauchzender Seele hinauf zu gelangen : „ Auf
freie lichte Höhen ! "

fürchterlich

isdurity Slettern

u
n

Hier befindet ſi
ch

e
in junges Paar , welches Senſation macht

wie meine Toiletten ,meine Parfüms ,meine Blumenarrangements ,

meine kleinen Diners , Golfpartien und fêtes champêtres . Es

iſ
t

d
e
r

Prinz D . . . . und ſeine Gemahlin , die Gräfin L . . . . .

E
r :
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Stelle Dir vor : e

in Geſicht von dem Dual eines byzantini :

ſchen Heiligen mit dem bronzefarbenen Teint , den wilden Nüſtern ,

den glühenden Augen eines Tatarenfürſten . In dieſem Mann

iſ
t

alles königlich . Und zugleich alles durch das Königsblut ge
bändigte Leidenſchaft . Er hat etwas — wie nenne ic

h ' s gleich ? —

etwas Erotiſches !
Sie :

Sie gehört zu d
e
n

Frauen , derentwillen Männer , um d
ie

e
s

weiter nicht ſchade iſ
t , den Verſtand verlieren und zu Selbſt :

mördern werden . Sie iſt groß , ſchlank , blond , weiß ,weich , lächelnd ,

Plug ,marmortalt . Niemals ſa
h

ic
h

ſchönere Haare , ſchönere Zähne ,

ſchönere Urme und Hände . Niemals einen reizenderen Hals . Dazu

e
in wahres Genie , ſic
h

anzuziehen .

Und dieſe beiden jungen wundervollen Menſchen empfinden

füreinander eine große Leidenſchaft .

Schon wieder dieſes Wort !

D
a
ſi
e

ih
m

nicht ebenbürtig iſ
t , ſo hat er ſie gegen d
e
n

Willen
ſeines Souveräns geheiratet , ſo ward e

r ihretwillen aus ſeinem
Vaterlande verbannt . Statt des Lebens a

m Kaiſerhofe , das Eţil

in einer kleinen franzöſiſchen Stadt !

Glaubſt D
u , daß d
ie

famoſe „große Leidenſchaft “ dieſe Prü :
fung beſtehen wird ?

Ic
h

b
in neugierig . . .

Dann iſ
t

hier noch e
in

zweites intereſſantes Pärlein , welches
eine „ große Leidenſchaft “ zuſammengeſchmiedet hat .

Errätſt D
u , wen ?

E
s

ſind keine anderen a
ls

mein junger Held vom verfloſſenen

Sommer und ſeine junge reizende Herzogin .

In Rom gab ' s einen entſeglichen Standal . Die Herzogin
konnte d

ie gerichtliche Trennung von ihrem Manne nicht durch :

Teßen und lief mit meinem jungen Helden fort . Man kann d
ie

Herzogin unmöglich mehr b
e
i

ſich empfangen !

Der Marcheſe kommt natürlich zu uns . E
r

kommt ſehr

oft . . .

Glaubſt D
u , daß auch dieſe herrliche große Leidenſchaft d
ie

Prüfung beſtehen wird ?

Mein Gott , wie neugierig ic
h

b
in !
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W enn ic
h jeßt d
ie

Menſchen von einer großen Leidenſchaft

reden — vielmehr Konverſation machen höre , To ſehe ic
h

mir

die Leute immer daraufhin a
n : ob ſie nicht einander wie d
ie

alten Uuguren in
s

Geſicht lachen .

Ic
h

lache , meine verehrten Herrſchaften !

Der junge erotiſche Prinz flößt mir ganz erotiſche Phantaſien

e
in . . . Meine Imagination zeigt ihn mir , wie e
r

einer treu

loſen Geliebten ſeine ſchlanken , blaſſen Königshände a
ls Schlinge

u
m

den weißen , weichen Hals legt und ſi
e erwürgt . Er ſpricht

ke
in

Wort dabei . Er erdroſſelt das falſche Weib , als wäre e
s

eine ſelbſtverſtändliche Sache .
Siehſt Du , ſolcher Mann – erwürgen ſollte derMann eine
treuloſe Frau , nicht u

m

ſi
e weinen .

Dieſer junge erotiſche Prinz könnte mir gefährlich werden –

nur in der Phantaſie natürlich .

Neulich wurde ic
h gefragt ,wofür ich mich begeiſtern könnte ?

Für nichts !

Für nichts auf der Welt kann ic
h

michmehr begeiſtern ; nichts auf

d
e
r

Welt kann ic
h

mehr bewundern ; oder verehren ; oder lieben .

Ic
h

kann nur mich ſelbſt lieben !

Findeſt Du das ſehr traurig ?

Ich gar nicht .

Und nicht einmal , daß id Erel empfinde ;weder vor der ganzen

Welt , noch vor mir ſelbſt . Wenn ic
h

vor mir ſelbſt Ekel emp :

finden könnte : nur fü
r

einen einzigen Uugenblick ; dann —

Aiſo gut ! Heute magſt Du d
ie Kataſtrophe erfahren . Ich kann

ſi
e Dir heute erzählen , wie etwas vollkommen Gleichgültiges und

Fremdes ,wie etwas ,was mich ſelbſt gar nichts angeht . Undwenn
Du Dich darüber entſegen ſollteſt , ſo denke daran , daß ic

h

mich nun

einmal nicht anders machen kann a
ls

ic
h

b
in ; und daß ic
h wenig :

ſtens noch immer d
e
n

Mut beſige , mein eigenes Ic
h

zu ſein .

E
s

ka
m

ſo : Plößlich , ganz plößlich überfiel mich eine E
r
:

ſchöpfung , eine Ermüdung , ein Widerwillen – e
s waren Qualen

über jede Vorſtellung hinaus . Id wehrte und wehrte mich ,
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kämpfte und kämpfte. Ic
h wollte empfinden , wollte ih
n

lieben ,

wollte meine große Leidenſchaft nicht hingeben , mein neues
Leben nicht laſſen . Es war Todesangſt und Todespein .

Anfangs dauerte e
rmich ſo maßlos , daß ic
h

ſeine Füße in meinem

Herzblut hätte baden können . Zulegt empfand ic
h

nur noch mit mir
ſelbſt Mitleid . Zulegt haßte ic

h

ih
n , al
s

wäre er mein Todfeind .

Und e
r merkte noch immer nichts !

E
s

iſ
t

nicht zu glauben , mit welcher Virtuoſität wir Frauen
heucheln und lügen können . Auf der Bühne des Lebens iſt jede
Frau eine Aſſunta Neri .

E
r

wollte mit mir fliehen , der Phantaſt ! Und ſtelle Dir vor :

trok allem war ic
h

zu dieſer Dummheit bereit . Wesmegen ? Uus
feinem anderen Grund a

ls

aus bloßer Freude a
m Skandal , aus

wütender Gier nach Senſation , aus teufliſcher Bosheit gegen den
Prinzen , aus kindiſcher Ungſt wegen einer Erklärung , aus Haß
gegen alle Szenen , aus Bequemlichkeit , Gleichgültigkeit , Frivo :

lität - nenn ' es , wie d
u willſt .

Ic
h

hatte meine Kammerfrau eingeweiht . Die Perſon war ent :

züdt über d
ie Romantik d
e
r

Sache und padte meine Jumpelen .

Der verabredete Tag fa
m
. Es tam d
ie Stunde . Ich hatte

bereits mein Mantelet umgeworfen –

Ich glaube , ich ſchrieb Dir einmal , daß ic
h fähig ſe
i , bei dem

Begräbnis meines allergeliebteſten Menſchen laut aufzulachen ,

wenn plößlich irgend eine lebhafte , ſehr lächerliche Vorſtellung

in mir erweckt würde . Etwas Ähnliches geſchah jeßt . Ic
h

ſah

mich plößlich ſelbſt ,wie ic
h

als verliebte ingénue in di
e

Urme eines
romantiſchen Ritters flüchtete - eines alternden Ritters ! Plößlich

ſah ic
h , daß er , im Grunde genommen , doch ſchon e
in alter Mann

war ! Ic
h

ſah jede Falte u
m ſeine Augen , ſeinen Mund . Ich hörte

ihn mit pathetiſcher Stimme aus ſeinem „ Frühling “ deklamieren

und ſah uns beide nach Neapel fliehen ; hörte ,wie im Grand Hotel

d
ie Kelner ihn mir gegenüber »monsieur votre mari « nannten .

E
s war zu ridikül , zu geſchmacklos !

Und D
u

weißt , Geſchmadloſigkeit iſ
t

fü
r

mich nun einmal

d
e
r

Tod jeder Empfindung .

Unſtatt alſo mit d
e
m

Grafen nach Neapel zu reiſen , fuhr idy

mitmeiner ſehr enttäuſchten Pariſerin nach Rom ins Palais Sora .
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Von hier depeſchierte ic
h

nach der Villa Falconieri eine Phraſe

und ſchidte meine Pariſerin in meiner Equipage nach einem g
e

wiſſen Villino vor d
e
r

Porta Pia .

Der Prinz kain ſofort .

Ic
h ſagte ihm auf franzöſiſch : „ Hören Sie , mein Lieber ! Jd

ſtand ſoeben im Begriffe , eine grenzenloſe Geſchmadloſigkeit zu

begehen . Haben Sie d
ie Gefälligkeit ,mich in de
m

nächſten Schnell
zug a

n

d
ie Riviera zu begleiten , ganz gleich , wohin . “

Und - d
a

ſind wir !

Die hübſche Geſchichte von der großen Leidenſchaft war e
in

Esperiment .

Experimente mißglüden bisweilen .

Tch b
in

jeßt
genocnnt , iſtnichts

anderes der
Menſch früh

Ich b
in jeßt genau orientiert !

Was man „ Liebe nennt , iſt nichts anderes a
ls

eine Erkrankung

gewiſſer Drgane . Man nimmt a
n , daß jeder Menſch früher

oder ſpäter von dieſer Krankheit befallen wird . Viele erkranken

a
n

dieſem notwendigen Übel ſogar verſchiedene Male — wie man

ja auch d
e
n

Typhus mehrere Male haben kann . Bei einigen tritt

d
ie Krankheit ſehr leicht auf , andere ſterben daran . Wiederum

andere erfranken ſehr ſchwer , bleiben aber a
m

Leben . Sind ſi
e

dann nach glücklich überſtandener Rekonvaleſzenz wieder geſund ,

T
o begreifen ſi
e gar nicht , daß ſi
e krant geweſen ſein ſollen .

Ic
h begreife e
s gar nicht !

In meiner Krankheit – ic
h gehöre zu den Frauen , di
e infolge

ihrer ganzen Organiſation nur einmal von dem Übel befallen

werden können — hatte ic
h

d
ie ſeltſame Phantaſie : meine Seele

müßte geliebt werden .

Das war ei
n

bedenkliches Krankheitsſymptom .

Wäre e
s möglich – was eben nicht möglich iſ
t
! — daß ic
h

jemals wieder rückfällig werden könnte , würde ic
h

u
m

keinen

Preis wünſchen , daß meine Seele geliebt würde ; ſondern nur —

Das wird aus einem , wenn e
in Erperiment mißglüdt .

Seine Briefe !

Ic
h

weiß nicht , ob jemals ſolche Briefe geſchrieben , ſolche
Briefe jemals ſo geleſen wurden ? !
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Ic
h

ſtudiere mich ſelbſt ,was ic
h

dabei denke und fühle .

Ic
h

denke ſehr wenig dabei und fühle – nichts .

E
s
iſ
t mir ſelbſt unheimlich ; aber es iſt ſo .

Höchſtens , daß ic
h

d
ie Betrachtung anſtelle : ,Das alſo iſ
t nun

wirkliche große Leidenſchaft ? Uerdings iſ
t

e
s

d
ie Leidenſchaft

eines Poeten , folglich d
ie Krankheit eines anormalen Gehirns ! '

E
s

iſ
t

v
o
n

d
e
r

Regel jene eine Ausnahme , die geſtattet wird .

Uuch das iſ
t

ſehr eigentümlich : er muß mich doch unausſprech

lic
h

verächtlich finden ; und – troßdem liebt er mich unaus

(prechlich . . .

Der Mann kann alſo lieben und verachten zugleich !

Welcher Mann kann das ?

Der echte Mann gewiß nicht !

Mein junger erotiſcher Prinz — u
m nur e
in Beiſpiel zu nennen

— würde d
ie Frau , die er verachtet , ſicher auch verſchmähen .

Das gefällt mir !

Es iſt tein Zweifel mehr : er geht a
n

ſeiner Leidenſchaft zu :

grunde .

So unmännlich !

Seinen Briefen nach , könnte ic
h

d
e
n

Tag genau berechnen ,

a
n

d
e
m

e
r zugrunde gehen wird .

Übrigens le
ſe

ic
h

d
ie Briefe g
a
r

nicht mehr . Es könnte doch
möglich ſein , daß ic

h

durch irgend eine Nachricht – durch eine

ganz beſtimmte Nachricht – erregt würde . Und ic
h will mich

nicht erregen laſſen . Meine geſpenſtiſche Gefühlsloſigkeit fängt

a
n , mir lieb und immer lieber zu werden .

Um Gottes willen , nur keine Empfindung !

Ic
h

hatte meinen Roman wie jede Frau von Welt ; mein
Roman iſ

t

zu Ende und — e
s

iſ
t gut , daß e
r

zu Ende iſ
t .

Seinen heutigen Brief erbrach ic
h zufällig .

E
r

enthielt nur e
in einziges Wort : „ Lebewohl ! "

Gott ſe
i

Dant !

Ich b
in

eine grande mondaine ; aber ic
h

habemir vorgenom :

men , noch mehr zu werden . Ic
h

will la plus grande mondaine
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eine Meiſterſchaft erreichen .
Es iſt ſchließlich auch e

in Ziel , das d
e
r

Mühe wert iſt .

Wie man mich beneiden wird !

„ Lebewohl . . . "

Das iſ
t

Abſchied .

Ob e
r

ſi
ch

töten wird ?

Vielleicht liegt das Piſtol bereits neben ih
m . . . Uber er zaudert ,

E
r

wartet auf e
in Wort von mir .

E
in einziges Wort von mir würde ihn retten .

Und das Piſtol liegt ſchon neben ihm –

„ Viviane , Viviane ! Es koſtet dich nur e
in einziges Wort ! "

Nein !

Und e
r greift nach dem Piſtol .

Soll ic
h

–

Nein ! Nein !

E
r

reßt das Piſtol gegen ſeine Schläfe . . . Nicht doch ! E
r

wartet noch immer ! E
r

wartet mit Todesangſt . Mit Todes :

angſt , nicht wegen des Sterbens ; ſondern wegen etrpas viel
Gräßlicherem : daß er ſo ſterben ſoll ! Um alles betrogen . .

Soll ic
h

ſchreiben – depeſchieren ?

E
s

foſtet mich nur e
in einziges Wort : „ Lebe ! "

Nein ! Nein ! Nein !

E
r

drücké los . . .

Tot ! E
r
iſ
t

tot !

Ich konnte ih
m

nicht helfen .

Habe ic
h

ihn getötet ?

Ic
h

konnte auch mir nicht helfen .

E
s

muß gräßlich geweſen ſein , dieſes leßte , allerleßte Warten .

Ich lere jeßt täglich d
ie auswärtigen Depeſchen .

Jeden Tag erwarte ic
h , es in d
e
r

Zeitung zu leſen : „Uus
Frascati depeſchiert man uns , daß “ – und ſo weiter .

Ic
h

leſe nichts . . . Seltſam ! Ic
h

hatte mich in d
ie Vor :

ſtellung bereits ro eingelebt , daß ic
h

– beinahe enttäuſcht bin .
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Graut Dir's vor mir ?
Könnte ic

h wenigſtens das eine noch fühlen : Grauen vor mir
ſelbſt !

Uber alles in mir bleibt ſtill und tot , ſtiū und tot .

Dina !

Die Königin hat mich zu ihrer dame d 'honneur ernennen
laſſen . Die Sache erregt Uufſehen . Denn d

ie Auszeichnung iſ
t

bei meiner Jugend etwas ſehr Ungewöhnliches . Zum Glüd
brauche ic

h

meinen Dienſt erſt im Mai anzutreten , wo hoffentlich
auch mein junger erotiſcher Prinz nach Rom kommt .

Nach dieſer Ernennung zu urteilen , ſcheint mein Ruf im

Quirinal makellos zu ſein .

Um ſo ſchlimmer für mich !

Sein „ Frühling “ hat im Nationaltheater trop d
e
r

Neri Fiasko

gemacht .

E
r

ſoll ſehr Frant ſein : gemütsirant – unheilbar .

Aus Cola Campanas legten Aufzeichnungen

u
s war ſeltſam !

e Ic
h war ſchon einmal von Rom aus durch d
ie Campagna

geritten : Tehr früh a
m Morgen , der aufgehenden Sonne ent :

gegen ; und hatte d
ie Welt hinter mir gelaſſen .

Und jeßt alles wiederum ſo .

Ic
h

erinnere mich , daß damals Frühling geweſen . . . Früh .

ling ! Ic
h

ka
m

geradeswegs aus dem Frühling !

Uus meinem Frühling !

Kaum erblüht , war er bereits verdorrt .

Das Publikum betrachtete ſi
ch

d
ie welten Blüten durch das

Dpernglas und — ging nach Hauſe .

Und ic
h ging nach Hauſe . . .

Ringsum ödes braunes Land . Ringsum Ruinen , Gräber ,

Geſtorbenes !

Um mich und in mir .
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Das iſ
t

nun einmal ſo .

Als über dem Berge Cavo d
ie Sonne aufging , konnte ic
h

weitoffenen Uuges hineinſchauen .

Habt ihr das gewußt : wem ſi
e das Herz zermalmten , deſſen

Auge kann in d
ie Sonne ſchauen .

Jekt b
in

ic
h

gegen alles gefeit .

Am Wegeſtand e
in großermarmorner Römerſarg . Ein blühen :

d
e
r

Holunderbaum ſtredte ſeine Äſte darüber . Bei d
e
m

Sarge

ſa
ß

eine fremde bleiche Frau im Witwenkleid .

Sie wartete auf jemand .
Die fremde Frau führte mich in das leuchtende Haus und
alles war ſo , wie e

s immer geweſen .

Ic
h fragte d
ie fremde Frau ,warum ſi
e

e
in ſchwarzes Kleid trüge ?

E
s

lähe nach Begräbnis aus !

Da ging ſi
e aus d
e
m

Zimmer , kam bald wieder , hatte e
in

helles Kleid a
n und lächelte .

Mittags ſchüttete ſi
e friſche Blumen über den Tiſch .

Jeft leben wir ſo dahin . . . Nur , daß d
ie

fremde Frau jeßt

immer lächelt .

Ich bin in meinem Frühlingszimmer , like a
n

meinem Tiſch

unter dem Sterbenden und will ſchreiben – arbeiten – dichten .

Ic
h

muß arbeiten und dichten !

Sonſt kann ic
h

nicht mehr leben ! Und wenn ic
h

nicht mehr

leben kann , muß ic
h

ſterben . Und wenn ic
h

ſterben muß , rehe

ic
h

das Weib mit den weißen Lilien nicht mehr wieder . Und
wenn ic

h

ſi
e

nicht wiederſehe , finde ich auch im Grabe keine Ruhe .

Uber ic
h

habe in meinem Kopf e
in

Heer von Umeiſen . Sie
durchbohren mein Gehirn , zernagen e

s , freſſen e
s .

Uber dichten inuß ic
h
!

Manchen Tag kann ic
h

einige Worte ſchreiben . Zu einem
einzigen Worte brauche ic

h

o
ft

eine ganze Stunde , bis ich es aus
meinem dunklen Gehirn auf das weiße Papier bringe .

Dabei höre ic
h

zu , wie d
ie

Ameiſen in meinem Gehirn bohren ,

nagen , freſſen .

Es knirſcht leiſe .
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Immerfort kommt d
ie fremde Frau zumir und legtmir ihre Hände

auf d
ie Stirn . Dann hören d
ie Umeiſen ſogleich auf zu nagen .

Dann wird e
s ſtill .

Ic
h

verrate es jedoch nicht . Lieber laſſe ic
h

mein Gehirn freſſen
und bleibe allein .
Einmal ging ic

h
ſpazieren .

Ic
h

ka
m

zu d
e
n

Zypreſſen und regte mich a
n

den Teich . Vor
mir lag e

in bedrudtes Papier . Ic
h

ſah immerfort , immerfort
darauf hin : die ſchwarzen Buchſtaben wimmelten und Prochen
durcheinander wie d

ie

Umeiſen .
Und dann las ic

h . . .

Das Papier war eine römiſche Zeitung und in der Zeitung

ſtand eine Kritik über e
in Stück des Grafen Cola Campana .

E
s

war e
in

ſchlechtes Stück , das verdient hätte , ausgehöhnt zu

werden . Aber d
e
r

Autor war einſt e
in berühmter Mann g
e

weſen — war jeßt e
in

alter Mann geworden . Darum warman

ſo rückſichtsvoll , das ſchlechte Stüd ſchweigend zu d
e
n

Toten

zu werfen . Übrigens ging jeßt der alte Mann , der einſt e
in

berühmter Mannwar , in der Villa Falconieri langſam , aber ſicher
einer geiſtigen Nacht entgegen .

Einer geiſtigen Nacht entgegengehen – das alſo bedeuten in
meinem Kopfe d

ie Ameiſen ?

Jeßt weiß ic
h ' s !

Euch allen , die ih
r

im Licht d
e
r

Sonne wandelt , ſage ic
h :

e
s

tu
t

weh , wenn man langſam , aber ſicher einer geiſtigen Nacht
entgegengeht . Darum : Hütet euch !

Ich werde mich jeßt ſcharf beobachten , werde e
s genau ver :

zeichnen : wie der Tag weiter und weiter hinter mir zurüd :

bleibt , wie d
ie lange Nacht beginnt , wie e
s

dunkler und dunkler

wird —

Ganz dunkel !

Du das bereits d
ie Abenddämmerung iſ
t
?

Wenn ic
h

Luſt habe , auf Händen und Füßen zu triechen und

zu brüllen wie e
in Tier !
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Mein Kopf iſt ei
n

zertrümmertes Gefäß , durch welches d
e
r

Wind weht .

E
s

ſtürmt und brauſt in meinem zertrümmerten Hirn und iſ
t

bitter falt .
Ich ſchreibe Briefe — immerfort , immerfort Briefe !

Und habe ic
h

hunderttauſendmal hunderttauſend Briefe g
e :

Tchrieben , ſtelle ic
h

mich damit ans offene Fenſter und laſſe d
ie

hunderttauſendmal hunderttauſend Briefe eſpedieren .

Wie luſtig ſi
e flattern !

Und ſi
e ſind doch ro traurig !

In einigen Briefen ſteht : „Warum haſt D
u

mir das angetan ?

Und in anderen : „ Ich warte ! "
Und wiederum in anderen : „Uus Mitleid ! "

Die Umeiſen , die Ameiſen ! Der eiſig kalte Wind , der durch
mein leeres Haupt bläſt !

Mich friert .

Unter meinen Fenſtern liegt d
e
r

kühle dunkle Hof . Er iſt von
meinen Briefen ganz weiß , als hätte es Blüten geſchneit . Marias
Roſenſtrauch inoſpet und blüht . Die licyten Ranken wachſen und
wachſen . Wie ſchlanke , weiche , zärtliche Frauenarme umſchlingen

ſi
e

d
ie Mauern . Sie umſchlingen d
ie

Hallen , das ganze Haus .
Wie e

s leuchtet !

Und eine leiſe ſüße Kinderſtimme erzählt liebliche Märchen .

Stil , ganz ſt
il
!

Wir ſigen ganz ſtill unter d
e
n

Roſen , damit d
ie fremde Frau

uns nicht ſieht .

Die Roſen umſchlingen uns ! Wir fönnen nicht mehr hinaus !

Wir ſind eingemauert in Roſen .

Laſſet uns Tempel bauen !

Tempel aus ſtrahlendenı Marmor , mit goldenen Bildniſſen
zwiſchen funkelnden Säulen in ſchimmernden Hallen .

Welches aber iſ
t

d
ie glanzvolle Gottheit , die wir darin a
n :

beten wollen ?

Die irdiſche Liebe !
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Sie iſ
t

die höchſte Gottheit .

Sie ſtillt Tränen und Blut , gibt Schlafloſen Schlaf , Fried
loſen Frieden . Sie macht Weinende lächeln und Sterbende leben .

Und ſi
e bringt u
m

d
e
n

Verſtand .

Darum iſ
t
e
s

d
ie

höchſte Gottheit !

Denn e
s gibt nichts Barmherzigeres unter d
e
r

Sonne ; alſo
nichts Göttlicheres , al

s

das , was die Menſchen u
m

den Verſtand
bringt . Wer keinen Verſtand hat , kann nicht denken . Und wer
nicht denkt , kann nicht leiden . Und wer nicht leidet , iſt ſelig .

Und wer ſelig iſ
t , iſt ein Gott .

Laſſet uns leuchtende Tempel bauen der gütigen barmherzigen

Gottheit , die uns arme leidende Menſchen u
m

d
e
n

Verſtand bringt !

Ich wurde noch kein Gott ; denn ic
h

fühle noch — leide noch .

Ic
h

fühle in meinem dunklen Gehirn d
ie bohrenden ,nagenden ,

freſſenden Ameiſen , fühle in meinem Haupt den eiſigen ,wilden Wind
und in meiner unſterblichen Seele d

ie emigen Erinnerungen .

Droben auf Tusculum war ' s , in d
e
m

kleinen Hauſe mit den e
in :

gemauerten Marmorleibern .Wir ſtanden vor der Schwelle des Pa :

radieſes und wagten nicht , ſie zu überſchreiten . Eswar eine ſchwüle ,

wollüſtige , von Düften durchſtrömte Sommernacht . Über dem
Kreuz von Iusculum ſtieg e

in Gewitter auf und ſi
e

fürchtete ſi
ch .

Ic
h

habe aber niemals eine Frau geküßt , di
e

in meinen Armen

gebebt hat . Ic
h war immer ſehr ſtolz .

alſo ſagte ic
h

ihr : „Wenn d
u

dich fürchteſt , will ich fort .

Laß mich fort ! Ic
h

kann nicht länger allein mit d
ir

ſein ; und —

d
u fürchteſt dich . “

Und ic
h

wollte fort !

D
a

hielt ſie mich zurüd .

Warum ta
t

ſi
e ' s , wenn ſi
e mich nicht —

Unter Bliß und Donner überſchritten wir d
ie Schwelle . Auf

meinen Urmen trug ic
h

ſi
e in
s

Paradies hinein .

Und wir wurden ſchuldig .

Kann eine Frau aus Mitleid Prieſterin und Bacchantin zu :

gleich — zugleich Göttin und Dirne ſein ?

Einmal wünſchte ſi
c

ſi
ch : bald , recht bald zu ſterben , nur
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damit unſer Glüd kein Ende nehmen ſollte . Sie hatte e
in

kleines

wunderhübſches Piſtol ,mit dem ſi
e ſpielte , wie Kinder mit Blumen

ſpielen . Sie zeigte e
s mir , lachte und ſagte lächelnd : „Was meinſt

d
u , Lieber ? Nur e
in Druck und — "

Und jekt !
Die fremde Frau bewacht mich Stunde für Stunde , belauert
mich Schritt auf Schritt .

Ic
h

weiß , ſie hält mich für verrüdt und möchte mich aus
dem leuchtenden Hauſe fortſchaffen in e

in anderes enges und

dunkles . Sie fängt e
s

ſchlau a
n . Aber ic
h

b
in

noch ſchlauer ,

ſpiele den verſtändigen vernünftigen Mann . Wie es ſcheint , läßt

ſi
e

ſi
ch

täuſchen ; denn ſi
e

ſchüttet noch immer jeden Tag friſche

Blumen über den Tiſch , trägt immer noch helle Kleider und
lächelt mich a

n . Habe ic
h

ſi
e

erſt ganz , ganz ſicher gemacht , ſo

entwiſche ic
h

ihr .

Ic
h

weiß auch ſchon , wie und wohin .

Ich habe ſi
e

ſo gut getäuſcht , daß ſi
e

mich wieder reiten läßt .

Jeden Tag reite ic
h

hinauf nach Zusculum . Wenn ic
h

das kleine

Haus aufſchließe , ſtrömtmir e
in wunderſamer ſchimmernder Duft

entgegen .

Der Duft iſ
t

ſi
e !

Sie iſ
t

in jedem Stein , jedem Gerät , jedem Ding .

Ic
h

werfe mich auf den Boden und atme ſi
e , rauge ſi
e

e
in .

Der Duft tötet d
ie Umeiſen in meinem Gehirn , beſchwichtigt

den Winterſturm in meinem Haupt , ſchläfert mein Leiden e
in .

Ic
h

fiße vor d
e
m

kleinen Hauſe unter d
e
m

eingemauerten

Frauenhaupte und warte .

Idy warte darauf , daß d
e
r

Ginſter wieder blüht . . .

Wenn dann u
m

d
e
n

Vivianen -Fels d
ie goldigen duftenden

Flammen flattern , kommt ſie und füßtmich wieder auf d
e
n

Mund .

Dann werde ic
h

e
in ſeliger Gott ſe
in .

Als ic
h

geſtern d
e
n

Parf meines Capuas durchſtreifte , ſah ich

d
ie

fremde Frau , die mich wieder verfolgte . Die großen weißen
Hunde ſpielten u

m ſi
e wie Mäuslein . Da faßte mich eine heilige
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Wut; denn was hatten d
ie weißen Hunde mit der fremden Frau

zu ſchaffen ? Auch ſi
e

ſollten warten , auch ſi
e

ſich vor Sehnſucht

nach d
e
r

Herrin verzehren , die treuloſen Beſtien !

Ic
h

ſchlich zurück in
s

Haus , loďte d
ie Meute von der frem :

den Frau fort , hinauf a
n

den Zypreſſenteich und hielt blutiges

Gericht über d
ie gemeinen Hundeſeelen . Zwei von d
e
n

Beſtien

traf ic
h

mitten in
s

Herz . Die dritte flüchtete ſi
ch

zu d
e
r

fremden

Frau , die mir nachgeſchlichen kam und den Verräter mit ihrem
eigenen Leibe (chüßte . Vor meinen Uugen ſchwamm e

in

flam :

mendes Abendrot , ſo d
a
ß

ic
h

v
o
r

Gluten nichts mehr ſehen

konnte . Sonſt hätte ic
h

auch das dritte weiße Mäuslein gerichtet .

Aue Dinge wachſen und wachſen !
Selbſt d

ie Blumen ſchießen b
is

zu
m

Himmel empor .

Ic
h

kann mich zwiſchen den gewaltigen Blütenſäulen gar nicht

mehr regen .

Die Menſchen haben Rieſenleiber . Ihre Stimmen dröhnen ,

daß e
s mir durch Mart und Bein gelt . Nur d
ie fremde Frau

in ihren lichten Gerändern lächelt noch immer , obgleich ſi
e dabei

blutige Tränen weint .

Sie weint e
in blutiges Meer , darauf ih
r

Lächeln wie eine
bleiche Blume (chwimmt .

Die Campagna behängt ſi
ch für mich mit Geſchmeide . Un

ihrem Leibe leuchten Juwelenfelder . Wenn d
ie Sonne unter :

geht , fluten Rubinen auf ſie herab .

Heute ſprachen in meinem Zimmer die Genien mit mir . Von
den Wänden flatterten ſi

e

zu mir nieder , häuften alle ihre Blu
men u

m

mich zuſammen , rauſchten mit ihren weißen und blauen
Fittichen wie e

in Flug ſchimmernder Vögel u
m mein Haupt und

ſangen mir zu : Vor vielen vielen hundert Jahren hätte ic
h

ſchon

einmal in d
e
r

Villa Falconieri gelebt . Ic
h

hätte e
in

leuchtendes

Gewand getragen , hätte ſtrahlende Loden gehabt , einen Roſen :

kranz auf d
e
m

Haupte und wäre in Schönheit dahinge

ſchritten . . .

Nur d
ie Frühlingsgöttin bleibt immer noch ſtumm und will

mir von ihrem ganzen Lenz nicht e
in einziges Snöſplein a
b :

geben .
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Ich erlebe Wunder , Wunder !
Ich arbeite , dichte !
Jeden Tag ſchreibe ic

h

e
in Wert !

Die Gedanken kommen über mich wie Föhnſturm , rauſchen
uno brafen .
Und jeder Gedanke wird zur Geſtalt .

Ic
h

ſchaue eine Fülle von Geſichten .

Es drängt und wogt herbei .

Immer mehr und mehr !

Um mich iſ
t

e
in Gewimmel von Geſchöpfen – von meinen

Geſchöpfen !

Sie ſprechen zu mir , ſind Geiſt von meinem Geiſt , nennen
mich ihren Herrn und Meiſter .

Ic
h

dichte – dichte — dichte !

E
s geht so leicht , wie e
in Vogel fliegt .

Ulfo habe ic
h

mir doch noch Unſterblichkeit errungen !

Ic
h

diene feiner Gottheit Lohnes willen .
Vom Flammenpurpur la

ß

ic
h

mich umhüllen

Und meiner Seele heißes Sehnen ſtillen .

Nicht folge ic
h

dem Gottesſohn , dem blaſſen !
Die Siegespalme will ich freudig laſſen ,

Mit beiden Händen nach den Dornen faſſen .

Es duftet nach weißen Lilien !

Alüberall weiße Lilien !

Sogar aus d
e
m

Haupte von Michel Angelos Sterbendem
wachſen ſi

e auf .

Und aus meinem Herzen .

Ihr Duft erſtickt mich .

Hilfe !

Wie gut !Dwie gut d
a
s

tu
t
!

Ic
h

leide nicht mehr , ich fühle nichts mehr . Dabei keine Spur
von Wahnſinn .

Heute habe ic
h ſogar meine Grabſchrift gemacht – eben weil

* 558 *



Villa Falconieri
********************************************************************************

ic
h lange , lange ro ſelig leidlos leben will . Wer einſt meine

Grabſchrift lieſt , wird darauf ſchwören , daß ic
h

bei geſunden

Sinnen geweſen . Ich las ſi
e Michel Ungelos Sterbendem d
o
r

und der war auch meiner Meinung .

Grabſchrift für den vergeſſenen Dichter
Cola Campana

E
r

gab zu ſehr ſein Herz , ſei
n

lebensheißes ,

Sein übervolles ! Übervoll an Sehnſucht

Nach andrer Herzen liebensmächt ' ge
m

Schlage ;

Gewaltigen Verlangens übervou ,
Hinauszujubeln alle ſeine Wonnen ,
Hinauszuſtöhnen ſeine ganze Qual .
Der Menſch genügte nicht – di

e

Menſchheit wollt e
r !

Sie ſollte lächeln ,wenn e
r lächelte ,

Sie ſollte Tränen haben , wenn e
r weinte ,

Und ihm für ſein Herz geben von dem ihren .

Es wil d
ie Welt von deinem Herzen nichts ;

Und drängſt d
u ' s ihr gewaltſam auf – ſi
e nimmt ' s

Und wirft es wieder h
in und läßt ' s zertreten .

Du , heil ’ ge Erde , öffe deinem Sohn
Den mütterlichen Schoß , und ſpend dem Müden
Das höchſte Gut des Lebens : Grabesfrieden . . .

Dabei fällt mir Maria e
in –

Ich kenne ſi
e ! Plößlich erkenne ic
h

ſi
e !

In ihrer ganzen himmliſchen Güte ſteht ſie vor mir .

Uuch Maria will ic
h

d
ie Grabſchrift ſchreiben , damit audy

Maria noch e
in langes Leben habe .

Uuf ihrem Grabſtein ſoll zu leſen ſtehen :

Maria

Sie , die hier ruht , war gütig wie d
e
r

Tag .

Ihr leuchtend Leben kannte nur d
ie Schatten ,

Die den umdunkelten , den ſi
e geliebt ,
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Wie lichte Geiſter arme Seelen lieben .
Ich ri

ß

in meine Nacht ſie . . . . Ihren Glanz
Vermochte erſt d

ie Finſternis zu löſchen ,

Die feierlich ſi
e hier umfängt . Sie war

Ein ſtarkes Weib und zartes Kind zugleich .

Die Tröſterin war ſi
e , de
r

Hort d
e
s

Mannes ,

Der auf der Welt nur eine Stätte fand ,

Weil ſie dort weilte . ' s war kein Tag zu trüb ,

Daß ihre Stimme nicht wär ' hell ertönt ,

Dem Vogel gleich , de
r

in den Zweigen wohnt
Und auch bei Sturm ſein Liedlein eifrig ſingt .

Sie hätte ſterbend leiſe leiſ geſungen ,

Damit ih
r

Gatte denken ſollt : ſie leb ' noch !

Was andre erſt in ſelgen Höhen werden :

Des Himmels Engel , war ſi
e

ſchon auf Erden .

In meinem Kopfe wird e
s

heller und immer heller !

Evoë Phæbus Apollon !

In meinem Kopfe geht d
ie Sonne auf .

Tag !

Ich lag in meinem lieben Zimmer , war eingeſchlafen und
träumte .

Im Traume kam meine erſte Liebe zu mir . Sie leuchtete wie
der Morgen . In ihrein Strahlentleide trat ſie zu mir und Füßte
mich leiſe , leiſe auf d

ie Stirn .

Ic
h

erwachte .

Und ſiehe ! Uus d
e
m

roſigen Gewöll ſchwebte d
ie Frühlings :

göttin zu mir nieder . Sie griff in d
e
n

Korb vol Blüten , de
n

e
in Engel ih
r

hinreichte , nahm eine weiße Narziſſe heraus , warf

ſi
e auf mich , lächelte und ſprach : „ Frühling ! Frühling ! "

Da erſtand mein Geiſt vom Tode .

Ich b
in aufgeſtanden , habe dieſes legte niedergeſchrieben ,

ſchreite jeßt hinaus aus meinem leuchtenden Hauſe in d
ie

feier :

liche ſchweigende Nacht .
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Die Prinzeſſin v
o
n

Sora a
n d
ie Herzogin Vere d
e Vere

London , Vere -Houſe , England

Cannes

Deute abend las ic
h

im „ Figaro “ d
ie Depeſche : Er iſt mit

O dem Pferd verunglüdt .
Auf Tusculum , von d

e
m

Felſen unter d
e
m

Kreuz iſt er ab :

geſtürzt !

Man ſpricht von Selbſtmord beiunheilbarer geiſtiger Störung .

Ic
h

weiß es beſſer : Der Ginſterzauber hat ihn herabgeholt !

Dreimal las ic
h

d
ie Depeſche . Zulet las ic
h

ſi
e mit lauter

Stimme mir ſelber vor .

Noch immer fühlte ic
h

nichts . . .

Dann klingelte ic
h

meiner Rammerfrau .

Ich ließ mich zum Diner ankleiden . Zu meiner Toilette nahm

ic
h

ſeine Lieblingsblumen : weiße Narziſſen .

Wir ſpeiſten bei meinem erotiſchen Prinzen .

Ic
h

ſaß neben Seiner Kaiſerlichen Hoheit , ſah ſehr ſchön aus
und wurde ſehr bewundert . Nie in meinem Leben war ic

h

ro

liebenswürdig .

Man ſprach auch von ſeinem Tode .

Ic
h

erzählte , daß wir vor einem Jahre Nachbarn waren und
daß ic

h

ihn gekannt hatte .

Und noch immer fühlte id ) nichts !

Ich dachte , wenn d
u jeħt plößlich ſagen würdeſt : „ Ic
h

war

ſeine Geliebte . Ic
h

brachte ih
n

u
m

d
e
n

Verſtand . Ich jagte

ih
n

in den Lod ! "

E
s

hätte Senſation gemacht . . .

Uber ic
h ſchwieg . Ich war feige .

Nach zehn Worten ſprach man von etwas anderem .

E
r

war abgetan .
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Mein Ruf iſt wirklich tadellos ! Niemand abnt etwas .

Ic
h

tann in Ehren d
ie

Ehrendame d
e
r

geſtrengen und tugend :

haften Königin ſein .

Plein junger Held von damals war gleichfalls bei de
m

Diner .

Sein Blid verſchlang mich . Sein Blick fragte mich unaufhörlich :

„ Iſt es denn noch immer nicht Zeit ? "

Nach d
e
m

Diner machte er mir eine raſende Erklärung . Er

ſagte mir , daß e
r

ſich töten müßte , wenn ic
h

ihn nicht erhörte .

Ich nahm ſeine große Leidenſchaft “ ſehr heiter auf .

Dann nach Hauſe , dann allein !

Hätte ic
h

in meinem Herzen nur e
in

leiſes Zuden gefühlt !

Dder – d
a

ic
h

kein Herz habe — eine ganz leiſe Regung meines

Gewiſſens . . . Eine ſehr , ſehr ſtarke Doſis Morphium wäre ſo

leicht zu nehmen geweſen .

Uber ic
h

fühlte nichts — nichts — nichts !

Alſo bleibe ic
h

leben .

Ich werde in meinem Leben noch viel geliebt werden ; aber

n
ie wieder ſo , wie von ihm .

· Unſere Zeit kommt mir ſo erbärmlich klein vor , daß e
s mir

groß erſcheint , durch eine Leidenſchaft den Verſtand zu verlieren

und zum Selbſtmörder zu tperden .

Du ſchreibſt mir nichtmehr ? Du kannſt mir alſo nicht mehr
verzeihen ?

Nun wohl , wohl , wohl !

Eine leßte Bitte , eh
e

ic
h

abreiſe : nach Rom , zu
r

Königin .

Packe meine ſämtlichen Briefe zuſammen und ſende ſi
e

unter

d
e
r

beigegebenen Adreſſe nach Deutſchland . Der Mann iſ
t

ſein einziger Freund . E
r

ſoll ei
n

Dichter ſein . Gemiß wird auch

e
r

mich verdammen . Aber vorher wil ich ih
m

ſagen – zuſchrein

will ic
h

ih
m : „ Ic
h

b
in ja das eingemauerte Weib oben auf

Tusculum ! Das Weib mit d
e
n

vor Entſegen aufgeriſſenen Augen ,

mit dem Todesſchrei auf d
e
n

Lippen ! Seht ihr denn nicht , wie
meine Seele ſi

ch krümmt und windet in Qualen , um dem gräß :
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lichen Geſtein zu entrinnen ? Um Gottes Barmherzigkeit willen , ſeht
ihr nicht , daß esmich umklammert hält wie mit Grabesſchollen ? "
Mitleid !

Ic
h

b
in lebendig eingemauert !

Eingemauert in meine eigene Natur . . .

Herr Richard Voß a
n Frau Melanie Voß

Berchtesgaden , Villa Bergfrieden , Deutſchland

Villa Falconieri , 15 .Mai

1 fnd ſo ſchritt er denn aus ſeinem „ leuchtenden Hauſe “ hinaus

in d
ie

feierliche ſchweigende Nacht . . .

In der Halle war Maria .

A
ls

ſi
e

ſe
in

ſtilles verklärtes Geſicht ſah , wußte ſi
e ſogleich :

jeßt wird e
r ' s an ſich volbringen !

Sie hatte darauf ſeit Monaten gewartet .

Die Ärzte hatten ih
r

geſagt , daß e
s Gehirnerweichung wäre ,

daß das Ende noch lange , lange ausbleiben könnte , daß e
r

u
n :

menſchlich litte .

Sie hatte ſi
ch geweigert , ihn in eine Anſtalt überführen zu

laſſen , hatte ſeit Monaten d
ie

treueſten Wärter : und Wächter :

dienſte getan , hatte ſeit Monaten auf die Erlöſung geharrt ,

heimlich darauf gehofft .

Mit eigener Hand hatte ſi
e für ihn den Schlaftrunt bereitet .

Uber e
r glaubte ſi
ch von d
e
r
„ fremden Frau “ verfolgt und

ſeines Lebens bedroht . Er wollte d
ie Erlöſung a
u
s

ihren Händen

nicht annehmen .

Jeßt brachte e
r

ſi
e

ſi
ch ſelbſt .

Endlich !

Seit d
e
m

Tage , wo d
ie geiſtige Nacht fü
r

ihn begonnen

hatte , war Maria d
ie
„ fremde Frau “ geweſen . Jegt erkannte

e
r , daß e
s Maria war : in ſeiner leßten Stunde erlannte e
r

ſein Weib .

E
r

ging zu ih
r , ſah ſi
e mit ſtillem Lächeln lange a
n , küßte

ſi
e auf d
ie Stirn und ſagte leiſe : „Liebe , liebe Maria ! "
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In dieſen legten dreiWorten , d
ie

e
r

zu ihr ſprach , war ſein
ganzes zwanzigjähriges Leben mit ih

r

enthalten . Und e
s lag in

dieſen legten drei Worten inbrünſtiges Flehen u
m ihre Ver :

gebung und zugleich glühender Dank für ih
r

Liebesopfer , das
reumütige Bekenntnis ſeiner Schuld und zugleich d

ie jubelnde

Erkenntnis der Wahrheit : Du biſt auf Erden meine himm :

Tiſche Liebe geweſen !

Dann ging e
r , ſattelte ſelbſt ſein Pferd und ri
tt

davon : am

Zypreſſenteich vorbei , zu
m

hinteren Parktor , bei der Villa Mon :

dragone hinaus .

Maria begab ſi
ch

in ſein Zimmer .

Auf d
e
m

Schreibtiſch lagen d
ie Papiere , die ich Dir mit dieſem

Briefe ſchide .

Maria las alles .

Der einzige Gedanke , deſſen ſi
e

ſi
ch fähig fühlte , war : ,Erlöſt !

Bald wird e
r von allen Leiden erlöſt ſein ! '

Seine Aufzeichnungen leſend , blieb ſi
e in ſeinem Zimmer , bi
g

der Tag graute . Uls e
s

im Kapuzinerkloſter zur erſten Undacht

läutete , ging ſi
e hinaus , um die Knechte nach ihm auszuſchiden .

D
a

ſagten ih
r

d
ie

Leute : „ Der Herr muß im Hauſe ſe
in
!

Wir ſahen ihn ſoeben erſt . E
r

ging u
m

d
ie Villa . “

Maria eilte in den Stal . Aber das Pferd war fort . Man
ſuchte im Hauſe , im ganzen Park . Aber e

r war nicht d
a . Die

Knechte liefen zu den Toren und fanden ſämtliche Eingänge bis
auf das hintere Parktor verſchloſſen . Dieſes Tor ſtand weit offen .

Uber d
ie Knechte fanden nirgends d
ie Spuren , daß das Pferd

zurüdgekehrt wäre .

Und doch hatten ſi
e

den Herrn vor einer Viertelſtunde u
m

d
ie Villa gehen ſehen !

Maria berief d
ie

Leute und hielt e
in förniliches Verhör .

Wer hatte den Herrn geſehen ?

E
s

waren vier Perſonen geweſen : der Inſpektor , der d
ie

Leute wedte ; de
r

Oberknecht , der d
ie Pferde fütterte ; einer von

den Dchſenjungen und e
in Gärtner .

Dieſe vier Perſonen hatten ſi
ch zur nämlichen Zeit a
n

ver :

ſchiedenen Stellen beim Hauſe befunden . Und alle hatten den
Herrn geſehen , wie er , aus d

e
r

Halle tretend , durch das Löwen :
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portal in d
e
n

Hof gegangen war ; und aus dem Hofe nach d
e
r

hinteren Seite d
e
r

Villa .

E
r

war langſam , langſam gegangen , ohne ſtehen zu bleiben

und ſi
ch

umzuſchauen .

Jeder von d
e
n

vieren hatte ih
n gegrüßt .

Uber er hatte keinen Gruß erwidert , worüber jeder erſtaunt
geweſen war ; denn der Graf liebte ſeine Leute , wie er von ihnen
geliebt wurde .

Wann war das geweſen ?
Gerade a

ls

ſi
e bei den Kapuzinern d
e
n

Morgen einläuteten .

Alſo u
m vier Uhr .

Jeßt war ' s halb fünf .

Wo war der Herr zuleßt geſehen worden ?

Als er in den Hof getreten war , von deſſen Mauerrand d
e
r

große weiße Roſenſtrauch herabhing .

D
a

kam e
in Hirt gelaufen und ſchrie : „ Uuf Tusculum unter

dem Kreuz liegt der Graf mit dem Pferde ! Das Pferd iſ
t

gräßlich zerſchmettert . Der Herr liegt da , al
s

ſchlafe e
r nur . “

Als der Mann d
e
n

Toten gefunden , war e
r

noch warm

geweſen . Bei den Kapuzinern hatten ſi
e gerade d
e
n

Morgen

eingeläutet .

In Frascati ſo über d
e
n

Vorfall eine notarielle Urkunde auf :
genommen werden . Es gibt eben mehr Dinge zwiſchen Himmel
und Erde -

Hier hat das Voll einen Uberglauben , in d
e
m

e
in

tiefer Sinn
liegt : Dem Menſchen ſe

i

d
ie Macht gegeben , in de
r

erſten Stunde

nach ſeinem Tode noch einmal die Stätte zu umſchreiten , di
e

ihm

auf Erden d
ie liebſte geweſen .

Und ſo umſchritt denn unſer Freund im Tode noch einmal

ſein liebes leuchtendes Haus . . .

Uuf allen Wegen rings u
m Tusculum fand man d
ie Spuren

ſeines Pferdes . E
r

muß alſo die ganze Nacht durch geritten

ſein . Als der Morgen graute , lag nach Ausſage der Hirten
ein mogendes Nebelmeer u

m

dem Gipfel . Uus dem dichten
Dunſt ragte nur das Kreuz auf .

E
r ſprengte mitten in das Gewölf hinein und in d
ie Ginſter :

blüte hinunter .
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Zu ſeinem heiteren Frühlingszimmer bahrten wir ih
n

auf .

Michelangelos ſterbender Sklave ſtand zu ſeinen Häupten ; die

beiden kleinen Genien ließen bunte Blütengewinde über ih
n

nieder :

hängen und die holde Frühlingsgöttin ſchien ihren ganzen Lenz

auf ihn herabzuſtreuen .

D
u glaubſt nicht , wie friedlich und feierlich e
r ausſah ! Und

T
o jung ! Faſt wie e
in Jüngling .

Geſtern Nacht begruben wir ihn a
n

einem Plag , den e
r ſehr

geliebt hat . E
r

liegt zwiſchen den beiden hohen Pinien , di
e ,

wenn man über d
ie Villa Rufinella nach Tusculum hinaufſteigt ,

nahe beim Umphitheater dicht a
m Wege ſtehen .

Hier ruht er hoch über der Campagna und d
e
m

Molaratal ,

angeſichts des Cabo und des Landes d
e
r

Üneide . Man ſieht

d
ie

ſchönen alten Bäume , di
e

ſeine Ruheſtätte bewachen , don
Rom ſowohl wie von Tivoli aus .

Es iſt ein wahres Königsgrab — Nein !

E
s
iſ
t

e
in

echtes Dichtergrab !

Sein Begräbnis ſollte in aller Stille ſtattfinden : aber e
r

hatte

e
in Leichengefolge wie e
in toter Volfsmann oder e
in Märtyrer .

Von weither tamen d
ie Landleute herbeigeſtrömt .

Jeßt treffen aus allen Städten Italiens Deputationen mit

Blumen und Kränzen e
in .

Sie kommen zu ſpät .

Italien ehrt ſeine Toten .

Geſtern abend fand in Rom im Nationaltheater für unſeren

ſtillen Freund eine großartige Feier ſtatt . Sein „ Frühling “ wurde
aufgeführt . Die kleinſte Rolle war durch einen erſten Künſtler beſeßt .

Der Eindruck war e
in ungeheurer .

Aſſunta Neri ſpielte ,wie man ſi
e

n
ie zuvor ſpielen geſehen hatte .

Sie war keine Schauſpielerin ; ſondern eine Prieſterin . In einem
Tempel ſtand ſi

e vor verſammeltem Volt und verkündete allem
Voll das Evangelium von der erlöſenden Liebe des Weibes .

Ic
h

ſaß in einer Loge bei Maria , deren hohes Lied heute
geſungen wurde .

Denn Maria hat der Tote gemeint und nicht Viviane .

* 566 *



Villa Falconieri

Reallenstich

teblickte
im

********************************************************************************

Ic
h

ſah d
ie Prinzeſſin .

Sie ta
m

mit d
e
r

Königin , die wie ſämtliche Damen in Schwarz
erſchien . Ich konnte d

a
s

Geſicht d
e
r

neuen Ehrendame deutlich

erkennen . Eswar bleich wie weißer Marmor und von der Hold
ſeligkeit einer Meluſine .

Die Prinzeſſin blickte immerfort zu Maria hinüber . Sie war

T
o geſpenſtiſch regungslos , daß e
s

im Hauſe Aufſehen erregte .

Nach Schluß der Vorſtellung ging der Vorhang noch einmal

in d
ie Höhe . . . . In einem Blütenhain war unſeres Freundes

Büſte aufgeſtellt ; und bei den Klängen des Beethovenſchen Trauer :

marſches legten die Künſtler Lorbeerziveige vor ſeinem Bilde nieder .

Nur Aſſunta Neri tat es nicht .
Das Publikum erhob ſich von d

e
n

Sißen . . .

Ic
h

wurde dann in d
ie Loge d
e
r

Königin gerufen , die gut
und klug mit mir über den Verſtorbenen ſprach . Sie ließ mich
ihren Damen vorſtellen . Die Prinzeſſin wollte mir d

ie Hand

reichen ; aber wie gelähmt ſanten ihre Urme herab . Sie wollte
mit mir ſprechen ; aber u

m ihre Lippen zudte e
s wie u
m

den

Mund eines Kindes , das ſich mühſam d
e
r

Tränen enthält .

Stumm ſah ſi
e

mich a
n .

E
s

war e
in troſtloſer Blid .

Maria umarmt Dich mit Schweſterliebe . Ic
h

begleite ſi
e

morgen nach Brindiſi , wo ſi
e

ſi
ch für Afrika einſchifft : in der

italieniſchen Urmee iſ
t

der Typhus ausgebrochen . Vielen wird

ſi
e Troſt und Hilfe bringen .

Das iſt auf Erden ihr Umt !

Ein Legtes von dem Toten und ſeinem , ,leuchtenden “ Hauſe .

Dieſes verfält und verödet mehr und mehr .

Unkraut wuchert auf d
e
n

Wegen , der Zypreſſenteich verſumpft ,

d
ie Roſen vor d
e
r

Villa ſind wieder Wildnis geworden . Ver :

wüſtet liegt das „ Zaubergärtlein “ . Die Sartophage in der Villa
Taverna wurden a

n

den Meiſtbietenden verkauft .

Nur Marias weißer Roſenſtrauch blüht von Jahr zu Jahr

herrlicher über d
e
r

jeßt vollſtändig zertrümmerten Bildſäule d
e
s

antiken Nymphäums . Uuf d
e
m

Grund d
e
s

Hofes fand ic
h

noch

in dieſem Jahre einen von den „ hunderttauſendmal hundert :
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tauſend“ Briefen , die d
e
r

arme Wahnſinnige geſchrieben und
durch d

ie Winde hat verſtreuen laſſen .

Uuf dem Zettel ſtand mit großen feſten Buchſtaben : „ Die
himmliſche Liebe iſ

t

doch die höchſte Liebe ! "

Der Fremde , der in einer ſchönen Mondnacht durch das Falken
tor eingeht , de

n

ſchimmernden Ölwald durchſchreitet , durch das

zweite hohe Portal in d
ie

feierlichen Schatten d
e
r

Steineichen

tritt und weiter wandelt – vor dieſem liegt plößlich d
ie Villa

Falconieri in ſolchem magiſchen Glanz , da
ß

e
r genviß begreift ,

warum ſi
e

noch immer das „ leuchtende “ Haus iſ
t .

E
r , de
r

dieſes Haus ſeine leidenſchaftlichſte und zugleich glüd :

lichſte Liebe genannt hat , erhielt d
ie

ſelbſtverfaßte Grabſchrift ,

und a
n

d
ie Felswand unter dem Kreuz von Tusculum haben

Hirten eine kleine Gedenktafel geſtiftet .

Sie iſ
t

aus weißem Stein und zeigt in ſchlichtem Bild d
ie

Geſtalt der göttlichen Jungfrau . Darunter ſteht geſchrieben :

„Maria , bitte fü
r

ihn ! "
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