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PREFACE.

Dix années se sont écoulées depuis la date

de ce journal d'un voyage en Italie, et le pu-

blic trouvera peut- être qu'il eût fallu publier

plus tôt ou ne pas publier du tout. Cela est

facile à dire : mais un auteur ne se déter-

mine pas , aussi aisément qu'un lecteur pour-

rait le croire , à sacrifier ainsi le fruit de ses

longs travaux. Il publie aussitôt qu'il le peut,

mais il publie à tout événement; et si cela n'a

lieu qu'un peu tard , c'est qu'apparemment

,

pour bien faire , il ne faut pas se presser.

Dans le cas présent, l'auteur se flatte que

l'on sera curieux de voir ce qu'était l'Italie à

la veille des dernières révolutions qui l'ont

agitée, et d'en chercher la cause dans les faits

recueillis par le voyageur. Quant aux révolu-

tions elles-mêmes, on n'en dira ici qu'un mot.

Les espérances du parti libéral , en Europe,

étaient parvenues à leur plus haut degré

d'exaltation, au printemps de 1820; l'auteur
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n'était plus alors en Italie, et, s'il y eût été,

il n'en aurait peut-être pas mieux connu les

projets des Italiens: car ils n'ont point l'habi-

tude de conspirer tout haut , dans les salons.

Cependant , il y a lieu de croire cjue les niais

de ce pays-là rêvaient, comme ailleurs, la ré-

publique, tandis que le plus grand nombre

des gens actifs en politique auraient préféré de

voir renaître chez eux le système de la gloire

militaire, dont chacun, excepté les morts,

espère toujours tirer parti pour lui ou pour

les siens.

L'on venait d'organiser , en Espagne , une

sorte de monarchie démocratique, sans aris-

tocratie constitutionnelle, sans chambre des

pairs. Une telle monarchie ne pouvait man-

quer de conduire à l'anarchie d'abord, puis

au despotisme; mais, sans attendre le résultat

d'un essai aussi hasardeux, les libéraux de Na-

plesse donnèrent la constitution d'Espagne, et

ceux de Piémont les imitèrent. Malheureuse-

ment les Grecs prirent ce moment-là pour

secouer le joug des barbares. Leur révolution

n'avait aucun rapport avec les autres; néan-

moins on crut y voir un accord upiversel.

Justement alors, vm fanatique de bonapar-
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tisme commit aussi un épouvantable crime

,

qui, tout isolé qu'il était, combla la mesure

des griefs et des craintes de la légitimité. Les

souverains de toute l'Europe crurent leur vie

non moins menacée que leur pouvoir, et, s'u-

nissant, avec l'énergie de la peur, pour leur

défense réciproque , ils attaquèrent l'ennemi

partout à la fois, et le défirent du premier

choc. On fut étonné de leur force et de sa fai-

blesse.

L'on avait vu, dans les années i8i3, i8i4

et i8 1 5, les nations se lever en masse contre le

commun oppresseur de leurs maîtres
,
plus en-

core que d'eux-mêmes. Il y eut, à cette époque

,

une grande alliance entre les rois et les peu-

ples
,
par laquelle ceux-ci s'engagèrent à aider

ceux-là, qui, en retour, leur promirent la

liberté constitutionnelle. Le traité ne fut pas

conclu dans des formes précisément diplo-

matiques, mais il fut plus que tacite; mille

preuves en font foi. Rien , autrement , ne

pourrait expliquer l'enthousiasme avec lequel

se fit, spontanément et au premier appel, cette

levée en masse de tout ce qui pouvait porter

les armes. C'était une dette d'honneur, que

les souverains avaient contractée ; ils chica-
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lièrent, au lieu de la payer; et lorsque, après

cinq ans, le mécontentement vint à se mani-

fester, ils déclarèrent, dans leur congrès de

Troppau (1820), qu'ils réprimeraient, par la

médiation ou par la force , les uns chez les

autres , toute rébellion contre leurs gouverne-

ments respectifs.

Les Italiens , ceux de Gênes et de la Sicile

exceptés , n'avaient pas le même titre à faire

valoir que les autres peuples ; car on ne leur

avait rien promis : mais toujours avaient-ils

,

en commun avec eux, le droit de résister, à

leurs périls et risques, aux entreprises de la

tyrannie. A Naples, il se fit une petite insur-

rection bénigne, qui dura sept jours (du 2

au 9 juillet 1 820). Les forces révolutionnaires,

ayant à leur tête le général Pepe et un prêtre,

nommé Menichini , entrèrent en armes , mais

sans violence, dans la capitale, portant so-

lennellement, dans un fiacre, la nouvelle cons-

titution (la constitution d'Espagne). Elles dé-

filèrent, en bon ordre, devant le palais du

roi , où le duc de Calabre (Sa Majesté actuelle)

se tenait à la fenêtre pour les voir passer , et

les saluait. Le vieux roi se fit présenter les

chefs, qu'il reçut gracieusement, et il promit
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tout ce que l'on voulut. Mais bientôt il partit

pour Vienne, sans que l'on y mît obstacle,

malgré les soupçons fondés que ce départ ex-

citait; et une armée autrichienne ne tarda pas

à marcher sur Naples. A son approche, tout

rentra dans l'ornière accoutumée, devenue

seulement un peu plus profonde.

Les libéraux napolitains eurent tort de

choisir une mauvaise constitution; mais il

fallait leur savoir gré de l'avoir établie sans

violence, et de n'avoir point abusé du pou-

voir passager que la révolution leur donna.

Ils n'ont rien gagné à cette modération ; c'est

bien dommage, car l'exemple valait la peine

d'être encouras^é. Ils eurent tort surtout de se

donner une constitution , non-seulement ab-

surde en elle-même, mais inopportune, puis-

qu'elle devait leur attirer l'opposition étran-

gère; tandis que, s'ils se fussent contentés de

demander d'abord la giustîzia francese ,

comme ils appellent l'établissement judiciaire

que les Français leur avaient donné, puis une

législature composée de deux chambres, dans

l'une desquelles la haute noblesse aurait siégé

seule, ils auraient obtenu ces choses fondamen-

tales, et, avec elles, la plupart des abus, dont on
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se plaint, auraient disparu peu à j^eu. Le roi

,

content d'en être quitte à aussi bon marché,

serait resté à Naples , où les Autrichiens ne

seraient point venus. Mais ils voulaient la ré-

forme radicale, ils voulaient surtout exclure

l'aristocratie , et ils ont tout perdu.

L'on n'ajamais vu de gouvernement limiter,

de lui-même, le pouvoir indéfini et arbitraire

qu'il possède , et lui préférer le pouvoir cons-

titutionnel. Des motifs de crainte, ou, si l'on

veut, de prudence, peuvent seuls porter les

souverains à se donner des entraves. Avant

l'année 1 820 , cette prudence avait toute l'in-

fluence qu'elle doit avoir ; les peuples auraient

alors pu obtenir tout ce qui leur est réellement

bon. A présent, ce frein salutaire n'existe plus

,

et le parti de l'absolutisme, enhardi par ses suc-

cès, ne se contente plus de reculer les bornes du

pouvoir ; il les voudrait renverser toutes , et ne

voit pas que, pendant ce temps -là, ses enne-

mis se recrutent en silence de tous ceux dont

les intérêts et les opinions sont journellement

blessés. Si les partis devaient un jour mesu-

rer leurs forces, celui de l'absolutisme pour-

rait de nouveau trouver que la fortune ne

suit plus ses étendards.
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Tel est l'état des choses en Europe. Mais

l'Italie a des caractères qui lui sont propres.

Ses habitants ne forment pas un peuple, quoi-

qu'ils parlent la même langue, et qu'ils aient,

à bien des égards, les mêmes mœurs. Leurs

longues rivalités intestines ont laissé des tra-

ces profondes; et, quoiqu'ils aient la passion

de l'homogénéité politique, rien de plus hé-

térogène que leur ensemble. Sous Bonaparte,

ils auraient pu acquérir cette homogénéité
;

mais ils acquerraient bien mieux, sous un

prince qui n'aurait pas d'autres états et qui

demeurerait en Italie. Dans tous les cas,

ce n'est qu'après avoir porté le joug d'un seul

maître, au lieu d'être asservis à une demi-dou-

zaine, que les Italiens pourront conquérir leur

liberté. Il faut qu'assimilés par le malheur, ils

apprennent à souffrir, à espérer, à se concerter

ensemble, pendant la durée d'une ou deux

générations , avant de pouvoir faire avec suc-

cès un effort général pour l'affranchissement

commun. Il y a plus : lors même que l'Italie se

trouverait, dès à présent, toute réunie sous

un même gouvernement représentatif, les dé-

putés qu'elle enverrait à la législature natio-

nale n'y apporteraient, la plupart, que des
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vues tout-à-fait locales; et cette législature

remplirait mal son objet.

Un auteur ne peut guère éviter, dans sa

préface , de dire un mot de lui-même , et

c'est une sorte de nécessité à laquelle ordinai-

rement il sait se résigner. L'auteur donc fait

au public la confidence qu'il ne voyagera plus

dans ce bas monde. Mais, en lui adressant ses

derniers adieux , il ne saurait se défendre d'un

sentiment d'inquiétude sur le sort de l'ouvrage

qu'il lui soumet : car, si cet ouvrage était

moins favorablement reçu que les précédents,

il ne pourrait plus espérer de regagner la

place qu'il aurait perdue dans l'estime de ses

contemporains et dans la sienne propre.



VOYAGE

EN ITALIE.

DUOMO D'OSSOLA.

Lac Majeur, le 8 octobre 1817.

Le contraste le plus frappant qui existe peut-

être au monde entre deux pays limitrophes , est

celui que présente le passage du Siraplon. De la

profonde vallée où coule le Rhône (le Valais), le

voyageur s'élève par une pente uniforme et douce

jusqu'au sommet de l'énorme rempart qui sépare

cette vallée de l'Italie ; en peu d'heures il est

transporté des rives du Rhône, souvent glacées

dès le commencement d'octobre, sur celles de la

Toccia , dont les bords fleuris connaissent à peine

l'hiver. Au paysage borné du Valais, auquel la

double chaîne des Hautes-Alpes ne laisse qu'une

bande étroite du ciel , succède un pays ouvert et

riant; au lieu de sales et sombres villages, il

trouve une petite ville bien bâtie (Duomo d'Os-

sola), où retentit de toutes parts le maillet du

sculpteur , et où il marche sur les éclats du mar-

bre, sur la poussière des beaux -arts. En se re-

tournant il voit les remparts de l'agreste Ilclvétie,

.1 ]



2 ILES BORROMEES.

brusquement terminés en précipices qu'on dirait

inaccessibles, mais qu'il vient pourtant de fran-

chir en chaise de poste très -commodément. De-

vant lui, du côté du midi, s'étendent de vastes

prairies couvertes de bestiaux : c'est la Hollande

,

sans marais, et côte-à-côte avec les Alpes. Les

hauteurs boisées qui terminent ces prairies , du

coté du levant, sont parsemées de maisons de

campagne à toits plats en terrasse , environnées

d'épais ombrages , où les riches Milanais passent

la belle saison. Au milieu des arbres s'élèvent

des tours carrées qui servent de clochers aux

églises des villages. En faisant la comparaison qui

précède, il faudrait pourtant bien se garder de

rien conclure en faveur de l'Italie et contre la

Suisse; car c'est la plus belle partie de l'une et la

moins belle ou la moins agréable de l'autre qui

se trouvent ici en opposition.

A Baveno nous prîmes un bateau pour nous

conduire aux îles Borromées sur le lac Majeur.

Nos quatre rameurs en guenilles montraient de

la bonne humeur et du bon sens, et répondaient

volontiers à nos questions dans un langage com-

posé de mauvais français et de mauvais italien.

Les célèbres îles Borromées sont au nombre de

quatre. Laissant à gauche, sans y aborder, celles

qui ne sont habitées que par des pécheurs , nous

nous dirigeâmes vers VIsola BeJla et YIsola Madré ;

le palais qui décore la première est entouré de vi-
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laines maisons dont les liabi tants, mendiants la plu-

part, ne s'occupent de la pèche que pour leurs

menus plaisirs. Des jardins en terrasse décorent

ces deux îles ; mais ceux de VIsola Bella méri-

tent , comme les plus beaux ou les plus extrava-

gants, une description particulière.

Les vertus de Saint-Charles Borromeo , arche-

vêque de Milan, ont plus contribué à l'illustra-

tion de sa famille que ses quartiers de noblesse

,

quelque nombreux qu'ils puissent être. Cent ans

après la mort de cet archevêque, c'est-à-dire vers

le milieu du dix- septième siècle, un autre indi-

vidu de la même famille (comte Vital ian Borro-

meo), cherchant la renommée par une autre

route , s'avisa de bâtir deux îles au milieu du lac.

La plus grande , \Isola Bella , est un édifice py-

ramidal et rectangulaire, composé de dix étages

de terrasses, et terminé par une plate-forme sur

laquelle s'élève la statue équestre du créateur de

ces merveilles. Des orangers et des citronniers

bordent les différentes terrasses dont les balus-

trades sont de plus ornées d'une multitude de

mauvaises statues, d'obélisques, de vases et de

figures bizarres qui ont beaucoup souffert des

injures du temps et tombent en ruines. L'ensem-

ble, vu du lac, a l'air d'un gros pâté parsemé de

têtes de perdrix.

Pendant cent cinquante ou deux cents ans

,

c'est-à-dire depuis leur création, ces îles ont fait

j

.
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l'admiration des voyageurs de toute l'Europe

,

comme elles l'auraient faite de toute l'antiquité,

depuis Sémiramis, si elles eussent existé dès ce

temps. Ce goût, qui maintenant paraît si mau-

vais, fut autrefois trouvé excellent; et si c'est

nous autres, modernes, qui avons raison , il faut

convenir que c'est contre tous ceux qui nous ont

précédés dans ce monde. Ce n'était point du tout

la nature que nos pères cherchaient dans leurs

jardins, mais le triomphe de l'art sur la nature,

et ils s'attachaient à montrer cet art avec autant

de soin que nous en mettons aie cacher. Le beau

idéal des jardins de l'antiquité ainsi que des temps

modernes
,
jusqu'à nos jours, semble n'avoir été

que la difficulté vaincue. Cependant le beau idéal

des anciens, en fait de statues, ne ressemblait

en rien à l'autre ; c'était la réunion , en un seul

et même sujet , des beautés de forme et d'expres-

sion intellectuelle que la nature ne produit guère

qu'isolément, un heureux choix enfin de beautés

naturelles sans mélange de rien qui fût arbitraire

ou monstrueux. Si donc nos maîtres, dans les

beaux-arts, eurent deux règles de goût opposées,

qu'il nous soit permis de donner la préférence à

celle qui est la plus simple , la moins susceptible

d'abus, et qui enfin nous plaît davantage. Quant

au créateur des îles Borromées, des deux règles

de goût de l'antiquité, il fit choix de l'anti-natu-

relie pour ses statues comme pour ses jardins.
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Il ne serait pas plus facile démettre d'accordles

amateurs du genre classique et ceux du genre ro-

mantique en fait de jardins qu'en fait de poésie, et

c'est un€ affaire de goût dont il ne faut pas dis-

puter. Les hommes de notre temps ne sont plus

ce qu'ils étaient du temps d'Homère et de Vir-

gile ; les goûts , les sentiments , la manière de

penser des poètes, comme de leurs lecteurs, ont

changé; ils ne prennent plus plaisir aux mêmes
choses , et il est par conséquent tout simple que

ceux-là cessent d'écrire et ceux-ci de lire ce qui

a cessé de plaire aux uns comme aux autres. Le

romantique et le classique ne sont pas tant deux

différents arts poétiques, que la poésie appliquée

à des sujets différents, et seraient peut-être mieux

nommés simplement goût antique et goût mo-

dei^ne; quant au meilleur, ce sera toujours celui

qui plaira davantage et plus généralement : qiie

la majorité en décide.

Les personnages mythologiques, créés par les

premiers poètes de l'antiquité, furent chantés par

leurs successeurs. Objets de la croyance popu-

laire
, ils possédaient l'attrait de la vérité ainsi

que celui de la nouveauté; mais pour nous, mo-
dernes

, c'est tout autre chose. Les flèches du
dieu d'amour, le trident de Neptune, la ceinture

de Vénus et les tresses d'Apollon, ne sont plus

que des allégories rebattues
,
plates et ennuyeu-

ses
,
qui sentent l'écolier ou le pédant de col-
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lége, et dont il n'est plus permis de se servir.

Les anciens avaient au plus haut degré le sen-

timent de la beauté humaine; mais les beautés

du reste de la nature ne faisaient pas la même
impression sur eux; leurs imitateurs, parmi les

modernes , n'ont certainement pas été ceux qui se

sont distingués, par des descriptions justes, vives,

originales, et profondément senties de ces objets

naturels. Chez les anciens encore l'amour fut rare-

ment une passion délicate. Il lui manquait l'éga-

lité entre les deux sexes. D'autres idées et d'autres

moeurs régnaient, à ce qu'il semble, parmi ces

peuples du Nord, qui étaient demeurés étrangers

aux Romains, non-seulement à l'égard des femmes,

mais à l'égard de l'honneur personnel, de la dignité

de l'homme et de son indépendance. Ils avaient une

autre foi religieuse, d'autres traditions, d'autres fa-

bles, et lorsque, pendant la décadence de l'Empire

,

ces peuples vinrent en armes s'établir dans les

provinces romaines , il dut en résulter un chan-

gement dans les mœurs et dans la manière de

penser de leurs habitants. En effet, à la renaissance

des lettres , une nouvelle poésie originale parut ins-

pirer les premiers Bardes. Cependant les décou-

vertes simultanées de divers manuscrits , restes

précieux de la littérature antique, long -temps

perdus ou négligés, et la juste émulation qu'ils

excitèrent , firent trop tôt rentrer le goût dans

l'ornière du classique. On voudrait maintenant en
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sortir ; et le genre que , faute d'autre nom , on

appelle chevaleresque et romantique (i)
,
paraît

renaître, non comme le genre classique renaquit

autrefois par la découverte d'anciens manuscrits,

mais par la découverte de nouveaux aspects dans

la nature, dans les hommes et dans les choses,

de nouveaux ressorts , de nouveaux pouvoirs

dans l'esprit humain et de nouvelles ressources

dans le langage, que le besoin d'exprimer des

choses inaperçues jusqu'alors , ou non encore

senties, force à s'étendre et à s'enrichir. Malheu-

reusement, sans doute, les amis du romantique,

en Allemagne surtout , emportés par un zèle té-

méraire, voudraient contraindre le goût à rétro-

grader jusqu'au temps de Shakespear et de Cal-

deron pour la poésie dramatique, comme jusqu'à

celui de Cimabue et de Giotto pour la pein-

ture : mais , s'il fallait ainsi toujours copier, pour-

quoi changer de modèle? Autant vaudrait laisser

les anciens sur le chevalet que d'y placer ces mo-

dernes^ Si Shakespear et Calderon revenaient au

monde, ils brûleraient leurs ouvrages et en fe-

raient de meilleurs , toujours d'après nature

,

comme les premiers ; mais sans rejeter les amé-

(i) Le mot romantique, s'il est de'rivé de romance, et

romance de romain , semble assez mal appliqiie' à un
genre qui est précisément contraii'e à celui des anciens,

Celtique ou scyihique lui aurait mieux convenu , à moins

qu'on n'eût préiéré barbarique, par manière de compromis,

avec le parti classique , à qui le nom aurait fait plaisir.
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liorations de goût que le temps a amenées. Les

modernes peuvent être aussi romantiques qu'il

leur plaira, sans calembourgs, sans indécences
,

et même sans trop négliger les unités d'Aristote.

Le Dante leur en a donné l'exemple.

Nous touchions à YIsola Bella , lorsqu'un ba-

teau drapé d'écarlate la quittait
,
portant, comme

nous l'apprîmes de nos conducteurs , le comte

Borromeo et sa famille, qu'une troupe de men-

diants déguenillés avait accompagnés jusqu'au

port. Il semble que la mendicité n'est point ici

une calamité accidentelle, mais un état perma-

nent comme un autre. Nous demandâmes à voir

le palais, et un des domestiques se chargea de

nous en faire les honneurs. Ses vastes apparte-

ments, mal meublés, sont pourtant revêtus de

stuc et de marbre, et les plafonds peints et do-

rés. De toutes les fenêtres on jouit de magnifi-

ques points de vue. Les murs de tout le rez-de-

chaussée sont incrustés de petits cailloux de

diverses couleurs unis, comme la mosaïque, par

un ciment commun , et cette composition est so-

lide et de bonne apparence. Dans le voisinage

des Hautes-Alpes l'hiver est trop rigoureux pour

les orangers ; aussi la montagne de terrasses est-

elle dans cette saison revêtue de planches.

L'auberge où nous dînâmes était occupée

par les individus en guenilles que nous avions

vus sur le port à notre arrivée. Les uns buvaient
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OU jouaient aux cartes, d'autres dormaient cou-

cliés sur les bancs , les tables et le plancher, éta-

lant, demi -nus, ces formes angulaires et ces

teintes brûlées que Salvator aimait à représenter.

Nous aurions bien voulu prolonger notre na-

vigation du côté du nord, où le lac Majeur pé-

nètre jusqu'au sein d'une des plus belles vallées

des Alpes, le val Levantina^ si cruellement dé-

vasté pendant la guerre. Pour son malheur, cette

vallée conduisait à l'un des passages accessibles

de la chaîne des Alpes, le Saint-Gotliard, et les

différentes armées poursuivantes ou poursuivies

la traversèrent tour-à-tour, dépouillant chaque

fois les malheureux habitants de tout ce qui

pouvait être enlevé. Mais nous avions déjà vu

tant de glaciers, de lacs et de vallées, tant de

champs de bataille et de lieux rendus célèbres par

leurs malheurs, nous en avions encore tant d'autres

à voir, qu'il fallut faire le sacrifice du val Levan-

tina^ et, revenant à ^m^e/zo, nous poursuivîmes

notre route. Nous cherchions des yeux dans la

campagne la célèbre statue colossale de Saint-

Charles
,
qui s'élève à peu de distance ^Arona

,

où nous devions coucher ; mais l'obscurité nous

en dérobant la vue , il fallut remettre au lendemain.

Milan
, 9 octobre. — Le comte Charles Borro-

mée, devenu cardinal et archevêque de Milan, à

l'âge de 21 ans , renonça , dès ce moment, à tous

les plaisirs que son âge, son rang et sa fortune
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l'invitaient à goûter, pour se livrer à de grands

devoirs; et les efforts qu'il fit pour la réforme

de son clergé faillirent le rendre la victime d'un

assassinat. Lors de la peste qui attaqua Milan, on

le vit s'exposer aux plus grands dangers pour se-

courir les malades; et sa mort, arrivée en i584,

à l'âge de 4^ ans, fut hâtée par la sévérité des

devoirs qu'il s'imposait. Cent trente ans après la

mort de cet illustre personnage , le peuple de

Milan lui éleva une statue magnifique sur le lieu

même où il était né; elle est de bronze, et a 66

pieds de hauteur; son piédestal, de granit, a

46 pieds, et l'élévation totale est par conséquent

de 112 pieds. La tète, les pieds et les mains sont

en fonte, tout le reste est forgé ; l'expression de

la physionomie est douce et mélancolique , l'atti-

tude simple et belle, et les proportions si justes,

que l'on ne s'aperçoit des dimensions colossales

de cette figure
,
qu'en la comparant à d'autres ob-

jets; aux curieux, par exemple, qui s'en appro-

chent, et dont la petitesse forme le plus singulier

contraste avec elle. Au moyen d'un massif en

maçonnerie
,
qui occupe l'intérieur de la sta-

tue, on monte sans grande difficulté jusque dans

la tête , où les curieux peuvent se donner le plai-

sir d'ouïr par les oreilles du saint, de respirer

par ses narines , et de voir à travers la prunelle

de ses yeux comme si c'était une fenêtre. Je n'eus

pas cet avantage.
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D'Arona, petite ville, encore située sur le lac

Majeur, jusqu'à Milan, le pays est tout-à-fait plat,

point pittoresque, mais très-fertile, ce qui n'em-

pêche pourtant pas d'y être volé en plein jour,

tandis que, sur le sol ingrat de la Suisse, l'on dort

sans inquiétude dans des maisons fermées d'un

loquet de Lois, Les nombreux chars de campagne

que l'on rencontre, portant la vendange, ressem-

])lent beaucoup à ceux de l'antiquité; montés sur

quatre roues égales , basses et massives , et garnis

d'une multitude d'anneaux en fer et de chaînes.

Leur poids à vide semble à lui seul demander les

forces de tout l'attelage , ordinairement composé

de deux belles paires de bœufs portant des colliers

tellement étroits
,
qu'ils étrangleraient l'animal

assez mal avisé pour tirer bien fort. Le costume

des femmes de la campagne est comme l'extérieur

des chars , on ne peut plus classique ; leurs che-

veux tressés sont tournés en spirale à la romaine

et retenus par une énorme broche d'argent. Les

goitres diminuent, mais la mendicité augmente à

mesure que nous avançons. Milan est une magni-

fique ville, où les maisons de mauvaise appa-

rence, sont aussi rares que le sont ailleurs les

palais. Les voitures roulent sans effort et sans

bruit sur deux hgnes parallèles de pierres plates

,

disposées le long des rues , à la distance conve-

nable pour recevoir les roues.

Le tableau de la sainte cène
,
par Léonard de
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Yinci, dont tout le monde connaît la célèbre

gravure , fut le premier objet qui attira notre cu-

riosité; il est peint à l'huile sur le mur d'une salle

basse, qui faisait autrefois partie du couvent des

Dominicains, et en occupe tout un côté d'envi-

ron 3o pieds de longueur sur i5 d'élévation. La

peinture, noircie par le temps, s'écaille, et, quoi-

que l'on devine encore ce que ce tableau a pu

être il y a trois ^ents ans, bientôt il n'en restera

pas trace. Les Français sont accusés de s'être

exercés au pistolet contre le mur, visant à Nôtres-

Seigneur et à ses apôtres. J'ai en effet reconnu

des empreintes de balles sur le mur, ainsi que des

marques de coups de pierre ou de brique, et une

femme qui, depuis nombre d'années, demeure

tout à côté du local , m'a dit qu'on y avait logé

des prisonniers de guerre, gardés par des soldats

du 6^ régiment de hussards français, et qui,

les uns et les autres, ignorant le mérile du ta-

bleau, avaient en effet été coupables du sacrilège

dont il est question. Bonaparte, étant à Milan,

vint voir le chef-d'œuvre de Léonard de Vinci

,

et , le trouvant en si mauvaises mains , il leva les

épaules ^ dit la bonne femme
,
frappa du pied ^ fit

évacuer le local, murer une des portes, et enfin

placer la balustrade que l'on voit à présent. Le

niveau de cette salle est si bas, qu'elle est quel-

quefois inondée et toujours fort humide. En face

de la sainte cène il y a un aulre tableau à fres-
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que, bien conservé, quoique un peu plus ancien
,

puisqu'il porte la date de i495. Nous remarquâ-

mes que les casques des guerriers étaient eu re-

lief sur le mur, afin probablement de leur donner

un air plus martial, expédient digne du tableau

qui est sans mérite. Deux figures, sur le premier

plan, ont été peintes à l'buile, et, comme le ta-

bleau de Léonard de Yinci , elles sont fort noires

et s'écaillent.

On opère dans ce moment une sorte de lente

résurrection du tableau de la sainte cène ; Ra-

faelli, célèbre artiste romain , et plusieurs autres,

travaillent depuis buit ans à une copie en mosaï-

que , ou plutôt à la copie d'une copie à l'huile de

ce tableau
,
par un artiste célèbre , Lavalière

Bossi. L'émail coloré, dont ces artistes se servent,

est disposé en petites verges carrées et assem-

blées par nuances, dont ils rompent des morceaux

qu'ils incrustent dans le ciment commun qui les

lie. La surface inégale est ensuite polie avec soin,

et, en cas d'accident, peut l'être de nouveau et

présenter ainsi toujours une surface neuve et des

couleurs fraîches : c'est un ouvrage impérissable.

Quoique l'art de la mosaïque soit antique , on

peut dire que son application nouvelle en fait un

tout autre art que celui des anciens. Par sou

moyen , les chefs-d'œuvre du seizième siècle, que

le temps efface peu à peu, ne seront pas entiè-

rement perdus pour la postérité. La mosaïque
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du tableau de la sainte cène réunit la correction

du dessin et la beauté d'expression que l'original

possède encore, au coloris qu'il a perdu. C'est le

dernier gouvernement qui l'a fait faire et l'a payée ;

mais on dit que c'est à Vienne qu'elle doit aller.

Leonardo de Vinci n'était pas seulement grand

peintre; il cultivait aussi la littérature et les

sciences. C'est d'après ses plans et sous ses ordres

que les premiers canaux de navigation furent

consti'uits, et François T'^ l'en récompensa. Quoi-

que le canal de Paderno, sur la rive droite de

l'Adda, n'ait pas été exécuté pendant sa vie, au

moins le fut-il d'après le plan qu'il en avait tracé.

On trouve , dans la bibliothèque ambrosienne
,

des notes et manuscrits originaux de cet homme
célèbre, la plupart sur des sujets scientifiques.

L'écriture en est petite , régulière , un peu roide

,

quelquefois tracée de droite à gauche , afin , dit-

on
,
que ses élèves ne pussent point facilement

lire ce qu'il écrivait; précaution qui semblerait

peu digne d'un homme tel que Léonard de Vinci,

quoique assez digne de son siècle.

Cette bibliothèque ambrosienne fut mise à

contribution en 1796, et ses plus précieux ma-

nuscrits ainsi que ses plus beaux tableaux furent

envoyés à Paris. La lettre N, qui figure à pré-

sent sur la magnifique reliure des uns, et les ca-

dres dorés des autres , attestera long-temps cet

acte de violence et son dernier résultat. Nous
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fumes étonnés de voir un des bibliothécaires ac-

cepter plusieurs fois la prise de tabac que lui of-

frait trop familièrement notre guide (i). Ce n'est

pas la seule fois que nous avons cru apercevoir

dans les mœurs du pays une sorte de bonhomie

et de simplicité peu communes. La cathédrale de

Milan (il Duomo) était le premier édifice gothi-

que , bâti en marbre
,
que j'eusse encore vu.

Commencé dès l'année i385 , il n'est pas achevé,

et ne semble pas devoir l'être encore de long-

temps. L'ouvrage d'un si grand nombre d'archi-

tectes
,
qui se sont succédé pendant quatre ou

cinq siècles, ne saurait avoir beaucoup d'ensem-

ble et de régularité : en effet , l'on y trouve un

peu de tout. Mais ce qui frappe le plus au pre-

mier abord , c'est l'éclatante blancheur du sommet

de l'édifice , tandis que la partie inférieure est

noire d'antiquité. Ce vaste édifice est comme hé-

rissé de statues en marbre , dont la bizarre pro-

fusion ne laisse pas d'avoir sa magnificence. Elles

ne sont pourtant ni assez bonnes ni assez mau-

vaises; car les figures en pierre des anciennes

églises gothiques , rongées par le temps , sans

nez, sans yeux, sans oreilles, et n'ayant plus ni

pieds ni mains, reportent au moins l'imagination

vers ce période extraordinaire pendant lequel

l'antique civilisation grecque et romaine, oubliée

(i) On m'assure que je me suis trompé,, et que mon bi-

bliothécaire ne pouvait être qu'un assistant en sous-ordre.
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du genre humain , n'avait pas encore été rem-

placée par celle des temps modernes. Le carac-

tère barbare dont ces figures gothiques sont em-

preintes , donne à penser ; tandis que de mauvaises

ou de médiocres statues de beau marbre blanc,

imitations manquées des chefs-d'œuvre de l'anti-

quité
,
présentent l'idée des beaux-arts travestis

,

pires que barbares, elles sont ridicules et vulgai-

res. Le corps de saint Charles Borromée est ordi-

nairement exposé à la vue des fidèles dans la

châsse qu'ils viennent baiser ; mais on réparait la

partie de l'église où il est placé, et leur dévotion,

comme notre curiosité , ne furent point satis-

faites.

Le dernier gouvernement avait donné deux

millions pour faire achever cette église
,

qui

maintenant n'avance guère, et notre guide disait

en gémissant , non ce denarol (point d'argent).

Mais d'où pensez-vous , lui observâmes-nous, que

venait le denaro du temps de Bonaparte ? n'é-

tait-ce pas de la poche des gens du pays? « Non pas

de la mienne, par exemple, réphqua-t-il aussi-

tôt; i cavalieri (les messieurs) payaient, et l'ar-

gent dépensé sur les lieux allait au contraire dans

la poche de ceux qui, ainsi que moi, en ont be-

soin et travaillent, tandis qu'à présent il va à

Vienne, et sert à rembourser aux Anglais l'ar-

gent prêté aux Autrichiens pour nous foire la

guerre : il y a moins d'impôts et nous les sentons
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davantage. » Je rapporte ces propos, parce qu'on

en entend tous les jours de semblables, et qu'ils

expriment l'opinion publique. Le gouvernement

autrichien, essentiellement économe, ne dépense

rien en objets de luxe et fort peu en objets d'u-

tilité publique ; ses représentants vivent sans

faste ; il n'y a point de cour où les femmes du

pays puissent briller
,
point de places lucratives

pour leurs maris; enfin, le Corso et l'Opéra ne

sont plus ce qu'ils étaient. A toutes ces plaintes

on répond que
,
pendant les dernières années de

Bonaparte, sous l'administration d'Eugène, les

Milanais étaient tout aussi mécontents qu'à pré-

sent, et que, dans le fait, ils le seront toujours

sous un gouvernement étranger
,
quel qu'il puisse

être et quoi qu'il fasse.

Les voyageurs ultramontains sont naturelle-

ment fort impatients d'entendre de la musique

italienne en Italie , et lorsque nous fumes pour

la première fois à l'Opéra de Milan {la Scala^
,

notre curiosité était puissamment excitée. Le

premier coup d'archet fut magnifique, mais on

n'entendit que celui-là, à cause du bruit des por-

tes de loges , des talons de bottes au parterre , et

surtout du déchaînement des langues , tout le

monde causant sans s'occuper du théâtre. Les

chanteurs, la bouche béante, le cou enflé, le vi-

sage tout rouge de leurs efforts, ne pouvaient se

faire entendre, et les cordes de cent violons vi-



j8 les acteurs.

braient en silence. La chose étant sans remède
,

il fallut bien en prendre notre parti , et , oubliant

le théâtre, nous nous occupâmes des spectateurs.

Les loges étaient comme autant de petits salons

élégamment meublés et éclairés de bougies , où

l'on recevait des visites, où l'on riait, jouait et

prenait des rafraîchissements. Mais le ballet n'eut

pas plutôt commencé, que le jeu et les conversa-

tions cessèrent d'un commun accord. Toutes les

têtes se montraient à la fois ; mais toutes rentrè-

rent, et le bruit recommença de plus belle, dès

qu'il fut fini. Le triomphe de la danse sur la mu-

sique me parut complet ,
quoique celle-ci fût la

meilleure du monde , et que celle-là ne se fît re-

marquer que par des tours de force sans grâce.

Il était près de minuit, et nous avions déjà passé

plusieurs heures à voir de la musique en panto-

mime, lorsque nous nous retirâmes assez fatigués.

Au théâtre i?e, le lendemain, nous avons assisté

à la représentation d'un mélodrame ultra-pathé-

tique, dans le genre de Kotzebue, et, quoique

les acteurs outrassent des rôles déjà outrés, l'at-

tendrissement universel démentait la critique.

Nous y fûmes pris comme les autres , du plus au

moins, suivant nos différentes aptitudes senti-

mentales; et, comme le public milanais, il nous

fallut tenir le mouchoir. Avec leur air commun

et le manque de ce tact des bienséances théâtra-

les qui distingue les acteurs français, ceux d'Ita-
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iie, en s'abandonnant gauchement, mais franche-

ment à l'esprit de leur rôle , ne laissent pas d'être

fort touchans , et enlèvent leur public d'em-

blée. Le théâtre Re est fort joli, extrêmement

propre et bien tenu ; n'étant éclairé que par

les lampes de l'avant-scène, les spectateurs sont

dans une sorte de clair-obscur, qui est fort bon

pour voir, s'il ne l'est pas pour être vu. Sa forme

est celle d'un fer à cheval , commune à toutes les

salles de spectacle modernes; car on ne s'est en-

core avisé nulle part du demi-cercle, à la manière

des anciens , et comme la chambre des députés à

Paris. Cette forme placerait tous les spectateurs

à égale distance et en face de la scène ; elle aurait

aussi l'avantage d'en admettre en plus grand

nombre que la forme ovale.

Le Foro Buonaparte est une vaste esplanade

plantée d'arbres , conduisant à la route du Sim-

plon
,
par un très-bel arc de triomphe , monu-

ment incomplet du règne impérial. Les huit bas-

reliefs en marbre blanc, autour de la base, sont

admirables, et je prends sur moi de signaler trois

d'entre eux comme supérieurs à ceux du Par-

thénon
,
que lord Elgin apporta, il y a quelques

années, en Angleterre. Je n'ignore pas à quoi un

tel aveu m'expose de la part même de ceux qui

n'ont jamais vu ces débris du Parthénon. Mais

,

au reste , comme le ciseau de Phidias n'aurait pu

suffire à orner cet édifice, les bas-reliefs en ques-

1.
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tioii pourraient bien n'être pas de sa main , et

ne sauraient être comparés aux admirables sta-

tues enlevées également au Parthénon. D'un côté

du Foro Biionaparte on trouve l'imitation man-

quéed'un cirque antique. Les murs à la romaine

menacent ruine déjà, et l'on est tout surpris de

sentir trembler sons ses pas de grands blocs de

granit qui probablement n'ont que quelques

pouces d'épaisseur. Le palais cependant
,
qui oc-

cupe un des côtés de cette construction singu-

lière, est réellement fort beau.

La villa Buonaparle est un autre beau palais

bâti , il y a trente ans
,
par le maréchal comte

Belgioioso , donné par la municipalité de Milan

au général Bonaparte , et habité depuis par Eu-

gène. I^e jardin anglais, à la parisienne
^
qui en

dépend, lequel a son pont, son roc, sa cascade et

ses trois temples, sur deux arpents de terrain, est

de plus surchargé de plantations et entrecoupé

de sentiers qui se croisent en tous sens. On ne

sait guère, hors de l'Angleterre, ce que c'est qu'un

jardin anglais : c'est la chose la plus simple , du

gazon souvent fauché, et quelquefois roulé, des

arbres qu'on laisse croître comme il leur plaît,

et quelques massifs de fleurs et d'arbrisseaux.

Jamais Aq fabriques ^
jamais de pont qui ne soit

obligé
,
jamais de rochers factices, rarement des

pièces d'eau artificielles
,
plus rarement encore

des ruines qui ne soient réelles. Les jardins an-
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glais, en Angleterre, ne coûtent pas à faire et à

entretenir le quart de ce que coûte un jardin

français, non pas seulement à la Louis XIF, mais

à la nouvelle mode, dite anglaise.

Je vais raconter une anecdote populaire, dont

je suis loin de garantir l'authenticité, et que je

ne répéterais même pas s'il était nécessaire qu'elle

fût vraie pour en tirer la conclusion qu'on verra.

Un frère de ce maréchal, comte Belgioioso, dont

je viens de décrire l'ancienne demeure, général

lui-même , et très-jaloux de paraître à son avan-

tage les jours d'apparat, avait coutume de passer

plusieurs heures ces jours - là ( on m'a dit sept

heures, ce qui est un peu fort) sous le peigne

d'un perruquier. Celui-ci eut une fois la main

malheureuse ; il manqua la frisure du général

,

qui , furieux de ne pas se trouver au miroir

aussi beau , ou aussi terrible qu'il l'aurait voulu

,

tua d'un coup de pistolet l'infortuné friseur.

«Tuer son perruquier, m'écriai-je, frappé du dé-

nouement î Eh! je vous prie, votre monsieur le

général ne fut -il pas pendu?— Pendu, répliqua-

t-on, avec non moins de surprise , vous n'y pen-

sez pas ! » Que l'histoire soit vraie ou fausse , il

suffit qu'elle ne soit pas invraisemblable sur les

lieux pour donner la mesure des notions existan-

tes sur la justice criminelle et son application.

L'Italie vante ses hôpitaux, et Milan en possède

plusieurs qui ont beaucoup de réputation. J'au*.
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rais voulu voir le Spedale Grande; mais une fièvre

pétéchiale contagieuse, qui récemment a doublé

le nombre de ses malades, efi interdit l'entrée

aux simples curieux. Cette maladie ne se mani-

feste au dehors que dans la classe pauvre, par

suite de la disette des deux années précédentes

,

et surtout de l'hiver dernier. Il est assez remar-

quable que la plupart des fondations de charité

datent de ces temps de barbarie où l'homme se

montra d'ailleurs le plus cruel ennemi du genre

humain. Vers la fin du quinzième siècle , Ludovico

Sforza , duc de Milan , surnommé // Moro, prince

qui n'était pas tendre de son naturel , fonda un

asile magnifique pour la réception des pestifé-

rés ; ils y étaient logés , à part les uns des autres
,

dans un enclos de douze cents pieds en carré,

égal aux deux tiers du jardin des Tuileries.

L'abondante moisson de cette année vient d'être

célébrée dans la cathédrale de Milan avec beau-

coup de pompe ; mais la musique sacrée nous a

paru peu digne de l'Italie, et tout-à-fait dénuée

du caractère qui lui conviendrait. Le prédica-

teur, parlant de la rédemption, en appelait sans

cesse au grand crucifix placé à ses côtés , le mon-

trant d'im air de triomphe à son auditoire par

manière de démonstration. J'ai observé qu'il y
avait plus d'hommes que de femmes dans l'église.

Santa- Fittoria est surnommé le petit Saint-Pierre

,

à cause de sa magnificence ; l'intérieur est tout
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doré ; autels ,
piliers , murailles même. L'effet en

est brillant plutôt que magnifique
;
point solen-

nel
,
point religieux ; c'est un grand salon plutôt

qu'un temple. De tous les tableaux je ne me sou-

viens que d'un seul
,
par Battoni, et que d'une seule

figure dans ce tableau : c'est celle d'un prêtre
,

administrant les derniers sacrements à un mou-

rant , d'un air si bon , si simple , si profondément

touché
,
que sa physionomie m'est restée dans la

mémoire. Telle est l'abondance des tableaux sur

mur, sur toile, à l'huile, à l'eau, en mosaïque,

dans toute l'Italie, qu'à notre auberge, qui, autre-

fois, fut un monastère, on voit encore de très-

belles fresques, parBernardo Luino. Comme elles

se trouvaient dans une salle basse où l'on voulait

mettre la cuisine, ces fresques ont été transpor-

tées ailleurs avec une tranche du mur : opération

délicate, qui a. coûté dix mille francs à notre

hôte. Cette dépense royale était un peu alarmante

pour des gens qui avaient leur compte à solder

dans cette auberge pour une semaine de séjour;

cependant le nôtre ne s'en est pas trop res-

senti.

On ne saurait dire ce qui a pu déterminer le

choix du site que Milan occupe : sans eau, quoique

assez près de l'Adda , du Tesin et du Pô ; sans

beauté pittoresque
,
quoique non loin des plus

beaux lacs du monde. Dans le douzième siècle, on

fut obligé de creuser un canal de communication
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avec le Tesin , et , dans le quinzième , avec l'Adda

,

pour lui donner de l'eau.

Brescia, i5 octobre. — A sept postes et demie,

ou 60 milles de Milan (i). Ces deux villes sont

séparées par une plaine fertile , dont le sol est

composé de terreau roùgeâtre, mêlé de caillou-

tage. De nombreux ruisseaux qui descendent des

Alpes, pour aller grossir le Pô, arrosent en che-

min les différentes cultures, au. moyen de canaux

d'irrigation , conduits avec beaucoup d'intelli-

gence. Les armuriers de Brescia furent autrefois

très-célèbres, et passent, en Italie au moins, pour

faire les meilleurs pistolets du monde ; mais nous

trouvant déjà embarrassés de deux paires de ces

instruments de mort, par un excellent faiseur,

M. Le Page, de Paris, nous ne nous sommes pas

arrêtés pour les pistolets non plus que pour les

églises de Brescia. Il n'y a pas de ville ici qui

n'ait ses objets de curiosité, et s'il fallait tout voir,

on n'arriverait jamais au terme de son voyage.

Verona^ iG octobre.— Une heure après notre

départ de Brescia , nous retrouvâmes une autre

Isola Bella sur terre ferme; mais deux fois plus

haute que celle du lac Majeur, et bella en raison

fi) Une poste italienne est de Imlt milles, de soixante

au degré ; une poste de France est de cinq nailles. Le ta-

rif, en Italie, est de 55 sous, monnaie de France, par

cheval, et l'on donne 4o à 60 sous au postillon. Ainsi la

dépense est à peu près la même.
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inverse. Le palais du créateur de cette autre

merveille s'élève tout à côté, et ce qui le distin-

gue en Italie, où depuis long-temps on ne bâtit

plus de palais, et rarement des maisons, c'est

qu'il est tout neuf.

De Vérone à Bologne , et de Turin à l'Adria-

tique, la vallée entière du Po , comprenant la

Lombardie et le Piémont, Parme, Modène et une

partie des États du Pape (près de la sixième par-

tie de toute l'Italie), est formée d'un terrain al-

luvial de couleur rougeâtre , mêlé
,
près des

montagnes, decailloutage, et sans mélange, dans

le milieu de la vallée. Partout fertile , ce terrain

est partout amélioré par un bon système d'agri-

culture
,
qui lui fait produire trois récoltes par an

sans l'épuiser. On a souvent trouvé des corps ma-

rins sous cette couclie alluviale , et récemment

des ossements de baleine, à la profondeur de

cent pieds , tandis que, près de la surface du sol,

au même lieu, on trouvait des ossements de mam-

mouths. Malgré l'état florissant de l'agriculture et

l'excellence des routes, qui rendent les commu-

nications si faciles , la plupart des maisons de

campagne ou châteaux paraissent abandonnés.

Nous avons remarqué que les fenêtres, jusqu'au

second étage , étaient pour la plupart garnies de

barreaux de fer, assez minces pourtant, et plus

propres à retenir des femmes prisonnières qu'à

résister aux entreprises des voleurs; c'est proba-
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blement un reste des mœurs jalouses de l'ancienne

Italie. Les paysans, rarement propriétaires, sont

en général métayers héréditaires. Quoique mal

vêtus et mal logés , ils nous ont paru forts et bien

portants ; mais leurs femmes , vieillies par le tra-

vail, sont de plus défigurées par des goitres.

De la rive méridionale du lac di Garda, que

nous avons côtoyée aujourd'hui, on voyait, du

côté du Nord, ce beau lac pénétrer au sein des

Alpes tyroliennes, dont les sommités neigeuses

étaient réfléchies par le miroir tranquille de ses

eaux. Rien de si délicieux que ce point de vue
;

mais l'air de cette rive méridionale est si malsain

,

que, du temps des Français, les régiments, à ce

que l'on assure , tiraient au sort pour former la

garnison de Peschiera; c'était à qui n'y irait pas.

L'anecdote
,
peu probable en elle-même , sert au

moins à faire voir la mauvaise réputation du pays.

Pour la première fois , depuis notre entrée en

Italie , nous avons vu aujourd'hui un verger d'o-

liviers, dont le triste et rare feuillage ressemble

assez à celui du saule.

De vieilles murailles flanquées de tours for-

ment , autour de Vérone , une enceinte que la

ville ne remplit pas comme autrefois. Du côté du

Nord elle est dominée par une chaîne de collines

d'une teinte brune tachetée de blanc; ce sont les

nombreuses maisons de campagne des habitants

de Vérone, qu'ils occupent pendant les vendangea
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seulement ; car on n'a pas dans ce pays beaucoup

de goût pour la vie rurale. La beauté, chez les

femmes, est incompatible avec les travaux de la

campagne, surtout en Italie, sous l'influence d'un

soleil brûlant; aussi ne trouve-t-on les agréments

de la figure qu'à l'ombre des villes. A Vérone , le

grand voile blanc couvre souvent de fort belles

têtes.

L'amphithéâtre romain existe encore, percé

d'innombrables fenêtres, pour donner du jour

aux appartements pratiqués dans l'intérieur, et

habités par la basse classe du peuple. Comme les

gradins de pierre de taille servent seuls de toit à

ces repaires, l'humidité y pénètre aisément, et

l'on voyait partout aux fenêtres les guenilles des

habitants suspendues à l'air pour sécher. Tel est

enfin le caractère de pauvreté de tous les détails

de cet édifice, qu'il est grand sans grandeur. Ce

fut par la boutique d'un marchand de vieux ha-

bits que nous pénétrâmes jusqu'à l'arène , où l'on

distingue encore des passages étroits à l'usage des

malheureux qui étaient destinés au combat ; d'au-

tres plus grands pour leurs adversaires , les bêtes

féroces , et d'autres enfin par où les victimes de

ces jeux cruels étaient emportées mortes ou mou-

rantes. Soixante vomitoires donnaient accès aux

soixante mille spectateurs, que les gradins pou-

vaient recevoir ; c'est du moins ce qu'on apprend

des guides, quoiqu'il soit évident que la moitié
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de ce nombre aurait eu peine à s'y placer. L'a-

rène est un ovale de deux cent dix-huit pieds de

long sur cent vingt-neuf de large, et du sommet

des gradins elle paraîtrait bien petite s'il ne s'y

trouvait pas une maison, très-singulièrement pla-

cée, qui sert d'échelle pour mieux juger de sa

grandeur. Près de l'amphithéâtre , on voit deux

beaux édifices du seizième siècle , i)âtis sur les

dessins de Michel-Ange. Le temps en a déjà

émoussé les angles, et a répandu sur toute leur

surface des teintes en harmonie avec celles de

l'amphithéâtre ; ainsi , sans trop d^opposition ,

l'antiquité et les temps modernes se trouvent

placés face à face, comme pour provoquer la

comparaison. La hardiesse, la grâce, les belles

proportions sont d'un côté; la force et -l'immen-

sité, de l'autre. Aucvine symétrie n'a été observée

dans la situation respective de ces deux édifices
;

mais cette irrégularité ajoute à l'effet général, plu-

tôt que de lui nuire.

Du haut de la tour des prisons de Vérone la

vue embrasse une vaste étendue de pays, et plonge

sur les tristes toits de la ville , ses rues étroites et

profondes, ses palais et ses ruines. L'édifice lui-

même sur lequel nous étions placés donnait lieu

à de tristes réflexions. En effet, la politique et la

famine ont concouru à rassembler dans son en-

ceinte un millier de détenus, entre lesquels six

doivent être exécutés (appiccati) demain.
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Près de Vérone, sur la montagne de Monte

Bolca , ainsi que dans la vallée di Ronca , adja-

cente, on trouve des pétrifications diverses, de

poissons surtout, en grande abondance, très-par-

faites et bien conservées ; la plus grande partie

a une élévation d'environ cinq mille pieds au-

dessus du niveau de la mer. De la lave , ou plutôt

du basalte en fusion, est venu ensuite, on ne sait

d'où , rompre et bouleverser ces formations sou-

marines, et prendre en grandes masses la figure

prismatique qui le caractérise. On trouve ici plu-

sieurs collections de ces pétrifications.

Padoue^ 18 octobre.— L'Italie n'est pas un pays

où l'on puisse impunément s'arrêter partout pour

passer la nuit. Tout village isolé est regardé comme
un coupe -gorge, où l'on n'est pas sur de sortir

sain et sauf du lit dans lequel on s'est endormi

la veille. De Vérone à Venise
,
par exemple

,
per-

sonne ne songe à coucher autre part qu'à Vicenza

ouàPadoue; cependant, nous nous arrêtâmes hier

au soir à Monte-Bello
.,
au pied de Monte-Bolca^

ayant l'intention d'y monter ce matin. L'auberge

était un palais à colonnes de marbre, à plafond

peint, et pavé de marbre; mais d'ailleurs plein

de gens en guenilles
,
qui , la plupart , deman-

daient l'aumône. A l'aide d'un peu de feu dans le

grand appartement délabré qu'on nous donna,

du souper , de quelques livres , et de la rédaction

du journal des événements de la journée, nous
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trouvâmes le moyen de passer fort bien la soirée.

Mais , au moment de se coucher , trouvant que

la porte ne fermait point, l'on s'arrêta à l'expé-

dient de placer contre cette porte une vieille ar-

moire qui se trouvait là. Ce meuble, resté encore

debout des grandeurs vénitiennes, fut transporté,

sans accident ; mais, en lui cherchant le meilleur

point d'appui , un faux mouvement disloqua

inopinément deux de ses pieds vermoulus , et

voilà l'armoire tombant tout de son long sur le

carreau avec un bruit dont tout le palazzo re-

tentit, et que répéta de chambre en chambre

l'écho d'une longue suite d'appartements dévas-

tés. Nous crûmes que la maison entière accour-

rait à ce fracas. Personne ne vint ; aucun bruit

lie succéda à celui que nous venions de faire :

tout dormait , et , comme on sait , le crime veille.

Il ne se tramait donc rien contre nos jours , et il

fut en conséquence décidé que l'armoire serait

incontinent réintégrée dans le lieu qu'elle avait

si long-temps occupé. Quoique relevée avec pré-

caution , chaque tenon criait dans sa mortaise , et

l'on voyait la poussière s'échapper partout du

bois vermoulu ; mais une fois le meuble rajusté

sur ses pieds , on n'aurait pas cru qu'il lui fût rien

arrivé. Le matin il pleuvait ; la pluie était de la

neige sur les hauteurs , et , toute espérance d'ac-

complir notre projet s'étant évanouie, nous réso-

lûmes de partir. Pendant ces délibérations, notre
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hôte entra tout-à-coup ses clefs à la main. Nous

le vîmes s'approcher de l'armoire fatale. Il va

l'ouvrir : lui tombera-t-elle sur la tête ? Nous en

tremblions. Elle s'ouvrit pourtant sans accident,

quoique avec peine ; mais ,
quel fut son étonne-

ment
,
pas un seul article à sa place ! tout était

bouleversé. Quelle main avait osé!... Un sombre

regard fut dirigé sur nous
;
puis de compter et

recompter, et d'examiner à plusieurs reprises. Il

ne manquait rien dans l'armoire ; toutes ses gue-

nilles s'y trouvaient. Plus surpris que jamais , il

tourne de nouveau ses regards sur nous; car en-

fin on avait fouillé son armoire , et qui avait pu

le faire que nous, et pourquoi, et comment? Le

problème était impossible à résoudre , inutile en

outre
,
puisqu'il ne lui manquait rien. Ainsi, après

avoir soldé notre compte , et souhaité le bonjour

à notre hôte , nous partîmes , emportant notre

secret, mais laissant derrière nous, peut-être, une

réputation un peu équivoque.

En traversant Vicenza , sans nous y arrêter

,

nous avons entrevu seulement les beaux palais,

ouvrages de Palladio , et tout à côté les demeures

de la plus abjecte pauvreté ; des statues de marbre

et d'innombrables mendiants ; des fainéants de

soldats , couchés au soleil , et de longues files de

malheureux veaux suspendus , la tête en bas, aux

chevaux qui les portaient au marché, dans les

horreurs d'un long et cruel supplice. Les routes
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sont partout ici excellentes, et le pays, qui n'est

point beau, est du moins très-fertile. Partout les

pampres , chargés de raisins , au point de paraî-

tre tout noirs, pendent en festons d'un mûrier à

l'autre; et dans la saison, le maïs et le blé croissent

entre les rangées de ces arbres. Le peu de prairies

qui se sont offertes à nos yeux étaient arrosées

avec beaucoup de soin
,
par le moyen des nom-

breux ruisseaux qui descendent des Alpes.

Le lit des rivières de la Lombardie , continuel-

ment exhaussé, ainsi qu'encaissé par les pierres

qu'elles charrient, finit par se trouver si fort au-

dessus du niveau des terres
,
qu'on pourrait dire

de ces rivières qu'elles coulent sur la crête d'une

muraille. Cet état n'est pas seulement dange-

reux : il contrarie les fins de la nature; car les ri-

vières encaissées sont forcées de porter à la mer

le limon que, dans leurs inondations, elles au-

raient déposé sur les terres basses de manière à

élever peu à peu leur niveau au-dessus de celui

de l'eau , et à les mettre à couvert d'inondations

futures. Il est encore à remarquer que c'est de la

terre fertile et non des pierres que ces inonda-

tions répandent; car celles-ci sont déposées sur

les rives du torrent qui les charrie , tandis que les

parties terreuses sont portées au loin et sur toute

l'étendue de l'espace inondé. Le bassin du Pô (la

Lombardie), ainsi que celui du Bas -Rhin (la

Hollandç), ont malheureusement été habités trop
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tôt, et avant que la nature eût achevé son ou-

vrage, de manière que ces eaux limoneuses qui

auraient élevé et assaini le pays, forcées, par

leurs digues , de porter directement à la mer les

corps étrangers qu'elles charrient
, y ont formé et

forment encore des bas-fonds d'abord, et enfin des

marais infects. Au cinquième siècle de Rome , la

plus grande partie de la Lombardie était , nous dit

Polybe, une foret marécageuse qui nourrissait

un nombre prodigieux de cochons, ou, si l'on

veut, de sangliers. Il serait à désirer qu'elle eût

plus long-temps demeuré dans cet état.

Les moutons , de ce côté des Alpes , ont plu-

sieurs points de ressemblance avec ceux de l'an-

tiquité, le nez arqué, les oreilles pendantes; ils

sont hauts sur jambes , et tels enfin qu'on les voit

représentés dans quelques bas-reliefs. Le man-

teau des bergers, rejeté sur l'épaule gauche, a

aussi quelque chose d'antique.

On rencontre les notables du pays ( les mes-

sieurs et les dames) en cabriolets dorés, usés, ja-

mais lavés, et que tire un malheureux cheval de

l'apocalypse , attelé de cordes qui lui déchirent

les flancs, et que l'on roue de coups de fouet.

C'est le petit laquais monté derrière, mal vêtu
,

les jambes nues et toutes rouges de marc de rai-

sin
, qui les administre par-dessus la tête de son

maître et de sa maîtresse, en poussant des cris

de charretier. Nonobstant ce portrait, on voit ici

I. 3
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une assez belle race de chevaux de trait , noirs

,

à tous crins , à l'encolure forte et au trot élevé

,

véritables descendants du cheval antique qui ne

ressemblait guère à celui d'Arabie, Ces pesants

chars à l'antique, que j'ai déjà décrits, sont mainte-

nant encore en pleine activité
,
portantun seul ton-

neau rempli de raisin, et pourtant attelés de trois

fortes paires de bœufs
,
quelquefois de quatre

,

tant le char lui-même et son attirail de chahies sont

pesants. On voit rarement ailleurs un tel luxe de

moyens déployé pour si peu de chose. Ces boeufs

sont d'un beau gris cendré; la pointe de leurs im-

menses cornes est ornée d'une boule d'acier poli,

et, ce que l'on croira difficilement, pour garantir

leurs flancs des mouvements de leur queue
,
qui

pourrait les salir, on l'assujétit de côté avec des

rubans et même avec des guirlandes de fleurs ar-

tificielles.

Les saules et les peupliers, dont les branches,

mises en coupe réglée , fournissent tout le bois

de chauffage, contribuent pour leur bonne part

à la laideur du paysage. Nous ne vhnes sur la

route qu'un seul établissement d'agriculture con-

sidérable , situé quelques lieues au-delà de Vicenza

,

encore la physionomie des paysans, leurs vête-

ments et leurs maisons, n'indiquaient pas l'aisance.

Venise, 19 octobre.— L'herbe croît dans les

rues de Padoue , et cet antique berceau des scien-

ces parait bien déchu. Les guenilles des habitants
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pendaient partout aux fenêtres, et la mauvaise-

santé, comme la mauvaise fortune, semblaient

peintes sur tous les visages. Ce matin , ilimanche,

les femmes , établies à leurs portes , s'entr aidaient

amicalement l'une l'autre dans les soins les plus

élémentaires de la toilette. Chacune tenait sur

ses genoux la tète de sa voisine , et l'on voyait

asseï, à certains mouvements rapides des doigts,

et surtout des pouces, que leurs soins n'étaient

pas infructueux.

De chaque côté des principales rues de cette

ville, règne un portique ouvert, où l'on marche à

l'abri des injures du temps, et il en est ainsi dans

la plupart des villes lombardes. L'usage passa à

Berne il y a cinq siècles, et commence à s'intro-

duire à Londres et à Paris. Nous nous proposons

de voir Padoue un peu plus à loisir en reve-

nant.

La roule de Venise suit le cours de la Brenta,

dont les eaux jaunes et troubles coulent entre

deux chaussées plus élevées de beaucoup que les

campagnes où l'on voit un assez grand nombre
de palais vénitiens, la plupart abandonnés; et

,

comme si la fameuse bande noire étendait ses

ramifications jusqu'ici , on en démolissait plu-

sieurs. De grandes barques prenaient leur char-

gement de marbre, de plomb et de fer à l'endroit

même où le noble propriétaire avait coutume de

monter dans sa gondole. Sur la rive gauche, nous

3.
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remarquâmes le palais Pisani
,
qu'occupait le

vice-roi Eugène , et qui maintenant est habité par

le gouverneur autrichien. Situé dans un fond,

comme les autres , sans vue , sans beautés natu-

relles et sans autre eau courante que celle de la

Brenta
,
qui se trouve au niveau du toit , il donne

cependant quelque idée de l'ancienne magnifi-

cence vénitienne. Quelques beaux arbres, bien

rares ici , ombragent le jardin. Les postillons s'é-

tant d'eux-mêmes arrêtés un moment en face du

palais Pisani pour nous donner le temps de le

voir, une troupe de ces épouvantables gueux qu'on

ne rencontre qu'en Italie nous assaillit à l'instant,

et il fallut fuir. C'est ce pays , le moins poétique

du monde
,
que lord Byron a choisi pour sa de-

meure ; il habite un village poudreux , traversé

par la grande route.

A mesure que nous approchions des lagunes

,

l'eau, sans écoulement, formait des mares stag-

nantes toutes vertes. Les maisons devenaient de

plus en plus rares et plus pauvres, et leurs ha-

bitants plus pâles et plus languissants. A la fin

,

le monotone horison des terres basses devint ce-

lui de la mer, et à peine les distinguions -nous

l'un de l'autre. Une longue ligne de tours, de clo-

chers, de dômes et de maisons parut en sortir

lentement : c'était Venise !

Laissant voiture et bagage à Fusina pour y
attendre notre retour, nous nous embarquâmes
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dans la gondole de poste , mais non sans entendre

les criailleries accoutumées entre notre carrière

et les postillons , maître d'auberge
,

porte-

faix , etc. , etc. En dépit des règlements les plus

exacts , rien ne se fait en Italie sans débats à tue

tète, accompagnés de gestes forcenés. Les gon-

doles vénitiennes ressemblent beaucoup aux ca-

nots des sauvages indigènes de l'Amérique sep-

tentrionale , et je ne doute pas que le type

original de la gondole n'ait été un tronc d'arbre

creusé. La nôtre , d'une construction gracieuse

,

solide et légère, avait vingt- six pieds de long

sur quatre et demi de large au milieu ; ses bords

relevés à l'avant et à l'arrière , le fond plat , et

,

par manière d'ornement, la proue armée d'un

grand fer de hache et de six pointes d'acier. Une

espèce de dunette, couverte de drap noir, et dans

laquelle quatre ou cinq personnes pouvaient

s'asseoir commodément , occupait le milieu de la

gondole, qui était noire aussi. Les gondoliers, au

nombre de six
,
portaient un uniforme jaune

;

ils poussaient la rame en se tenant debout, et la

dernière rame dirigeait le bateau, qui n'avait pas

d'autre gouvernail. Pas un souffle de vent n'agitait

cette mer tranquille, et les rides légères qui s'éle-

vaient autour de la gondole marquaient son cours

rapide et doux un quart de lieue à l'arrière. En

moins d'une heure nous atteignîmes la cité célèbre

épouse de l'Adriatique; mais nous ne la vîmes
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pas d'abord par son beau côté, celui-ci ne pré-

sentant qu'un assemblage confus de vieilles bico-

ques sales et pauvres, dont les fenêtres étaient

encombrées de matelas étalés à l'air pour sécher.

Elles étaient cependant décorées d'ordres d'ar-

chitecture, et de beaux marbres sculptés, repo-

sant sur des pilotis , servaient de seuils aux portes

de ces demeures de l'indigence , dont les murs

chancelants s'inclinaient l'un vers l'autre des deux

côtés d'un étroit canal. Cependant nous glissions

toujours avec rapidité de canal en canal, tournant

des coins à droite , à gauche , comme autant de

rues étroites et sous l'eau ; sans communications

à pied sec d'une maison à l'autre. De loin à loin

d'autres gondoles nous croisaient, toujours en si-

lence ; car leurs conducteurs ont oublié , depuis

que la patrie n'est plus, ces chants nationaux, si

long-temps célèbres. Aucun métier bruyant ne se

faisait entendre; point de voitures ébranlant le

pavé, nul être vivant ne se faisait voir; il régnait

un silence universel , et , sans quelques figures

qui de temps en temps paraissaient aux fenêtres,

s'avançant pour nous voir passer, on aurait pu

prendre Venise pour les catacombes de tous

les poissons de l'Adriatique. Sortant à la fin de ce

labyrinthe d'eau , nous nous sommes trouvés sur

le canal par excellence qui a deux lieues de long,

et qui traverse toute la ville en serpentant. Il m'a

paru plus large que le grand canal d'Amsterdam ;
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mais ce qui lui donne un caractère tout particu-

lier, c'est qu'il est bordé de palais de marbre bâ-

tis dans la mer même qui baigne leurs murs. On
voyait autrefois de nombreuses gondoles, cha-

cune montée d'un leste équipage de gondoliers,

pourvus de flambeaux pendant la nuit, s'arrêter

à la file devant la porte de ces palais , comme le

font ailleurs les voitures. C'est ainsi que nous

abordâmes à Xalbergo délia Gran-Bretagna , beau

palais dont on a fait une auberge. Une immense

salle basse, pavée de marbre, conduit à un dou-

ble escalier intérieur , tout de marbre aussi , et

orné de fresques , représentant divers sujets d'his-

toire. Au premier étage , on trouve deux autres

immenses sallesou galeries, ayan t chacune 69 pieds

de long, sur Sa pieds de large; le plafond peint,

doré et orné de lustres de cristal. Les apparte-

ments sont distribués de chaque côté. Une lé-

gère esquisse fera mieux comprendre cette dis-

tribution, et, sans prétendre que tous les palais

de Venise se ressemblent, celui-ci donnera quelque

idée des autres. Il appartenait à la famille , main-

tenant éteinte , des Falseli.
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Balcon sur le grand canal ^ et Ventrée au-dessous,

80 pieds.
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Prenant, bientôt après noti^ arrivée, un guide

et une gondole , nous nous fîmes conduire
,
par

d'assez longs détours, à San -Marco. Ce temple

célèbre n'est pas tout-à-fait dans la mer, mais

trois ou quatre pieds au-dessus de son niveau, et

sur l'île de Venise proprement dite. Quoique

isolé , il forme l'un des côtés d'une grande place

longue de 800 pieds sur 35o de large, qui est

pavée de grandes pierres plates ou dalles ; les trois

autres côtés sont composés d'édifices réguliers,

sur arcades, comme celles du Palais-Royal à Pa-

ris , et occupés par des cafés.

Cette église de San - Marco ne ressemble à rien

au monde; sîi façade, longue et basse, présente

d'abord cinq grandes arcades en ligne, comme
celles d'un pont, et fermées de portes de bronze.

Une tribune , ou balcon , règne au-dessus de ces

portes , sur toute la largeur de l'édifice , et l'on y
voit caracoler les quatre célèbres coursiers grecs

,

récemment de retour d'un voyage à Paris. Cinq

portes plus petites s'ouvrent sur cette tribune

,

surmontées chacune d'un fronton triangulaire ,

et plus haut encore s'élèvent quatre dômes cou-

verts deplomb (trois de front en avant, et le plus

grand en arrière) ; tout le faîte de l'édifice est

hérissé de mauvaises statues, de pyramides et

d'aiitres ornements bizarres. Par une espèce de

tour de force en architecture, répété dans plu-

sieurs etidroits de l'édifice, on voit quatre co-
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loiiiies groupées
,
qui reposent sur une seule.

L'enlèvement du corps de San -Marco, apporté

d'Alexandrie , est représenté en mosaïque sur la

façade. En voici l'histoire : Comme les Turcs ont

le porc en horreur, les Chrétiens imaginèrent

d'intercaler leur saint entre deux pièces de lard,

pensant bien que les douaniers musulmans n'y

toucheraient pas, et cette fraude pieuse eut un

plein succès. Notre guide nous fit remarquer l'air

benêt des infidèles qui s'étaient laissé attraper,

et la mine joyeuse des Chrétiens qui leur avaient

joué ce tour. Le marbre, la brique etlapierresont

entremêlés dans la construction de cet édifice,

où tous les ordres et tous les genres d'architec-

ture ont également été confondus. L'intérieur

ressemble à une vaste caverne taillée dans le

roc et toute dorée. De grandes figures en mosaï-

que en garnissent les parois, et l'ensemble est à

la fois ridicule et sublime. Ce célèbre édifice , bâti

tout exprès pour recevoir le corps du saint à son

arrivée d'Egypte , iantérieurement à l'introduc-

tion du style gothique en Europe , date de l'épo-

que la plus obscure du moyen âge , le neuvième

siècle. Sur les pierres sépulchrales qui lui ser-

vent de pavé, on voit gravés les noms de quel-

ques-uns des morts de la période glorieuse de

Venise, les onzième , douzième , treizième, qita-

lorzième et quinzième siècles. Son grand autel est

celui même de sainte Sophie, qui, avec ses co-
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loimcs de marbre, lut apporté de Coiistantinople,

Jois de la prise de cette ville. En voyant à la tri-

bune et de près, les célèbres chevaux du quadrige

grec, je n'ai point changé l'opinion que j'en avais

déjà formée ; leur plus grand mérite est d'être

venus de loin et d'uvoir duré long-temps. D'Athè-

nes, leur pays natal, ils passèrent à Rome, sous

Néron, accompagnèrent Constantin à Bysance
,

et, après la chute de cette ville, au treizième siè-

cle , ils suivirent les vainqueurs à Venise. De notre

temps , on sait qu'ils ont encore vu du pays , ce

qui ne les empêche pas d'être toujours gros et

gras ; ce serait d'excellents limoniers pour la

poste. Le jour de leur arrivée à Venise
,
par le

Pô et la mer, ayant été débarqués à deux cents

pas de San -Marco , on les vit caracoler (c'est

leur allure), tous quatre de front, jusque sous la

tribune , où ils furent bientôt élevés aux accla-

mations du peuple, auquel l'empereur François

fit lui discours qui fut fort applaudi. Ce même
peuple, cependant, murmura beaucoup lorsque

certaine statue colossale de Bonaparte fut ren-

versée quelques jours après. En signe de domi-

nation universelle, le héros était représenté por-

tant d'ime main le globe de la terre, tandis qu'il

étendait l'autre sur la mer. Un gondolier s'écria,

dans son langage : Folteghe le niaJi ( tournez-

lui les mains); l'une laissera tomber le globe, et

l'autre demandera l'aumône.



44 SAINT-MARC.

De la tribune extérieure de San -Marco, du

côté du Midi , la vue domine la piazzetta ou pe-

tite place , et la mer. Cette piazzetta a , d'un côté

,

le palais ducal, de l'autre le palais royal. Le pre-

mier est, dans son genre , tout aussi étrange que

l'église de San -Marco. Les murs, extrêmement

élevés, sont bizarrement ornés de compartiments

en mosaïques de diverses couleurs. De gros piliers

courts, en pieds de marmite, leur servent de

base, et le sommet est bordé de figures grotes-

ques. Quel que soit le mauvais goût de cet édi-

fice , il imposa long-temps le respect et la crainte
;

car c'est là que, pendant quatre cents ans, sié-

gea l'inquisition d'état, et les tètes, que ce ter-

rible tribunal faisait tomber, étaient ordinaire-

ment accrochées à la balustrade même de cette

tribune extérieure de San -Marco, sur laquelle

nous étions tranquillement accoudés. Il en reste

même encore une que le temps a respectée , at-

tendu .qu'elle est de pierre (de porphyre rouge);

elle avait été substituée , on ne sait pourquoi, à

celle d'une des victimes de la vengeance politi-

que. On y a vu la tête d'un doge (Marino Fa-

liero ). Ce premier magistrat de la république fut

exécuté l'an i348
,
justement au-dessous de la

tribune , entre les deux piliers carrés , couverts

d'inscriptions syriaques, qui furent apportées de

Saint-Jean-d'Acre.

Quant au palais royal , régnant de l'autre côté
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de la piazzetta , et dont la belle apparence , toute

moderne , semble insulter à la déchéance de son

antique voisin , le palais ducal , tout impérial

qu'il est ( c'est le palais de l'empereur d'Autriche),

je ne pouvais ra'empécher de lui trouver l'air d'un

parvenu. Au bord de la mer, qui forme le qua-

trième coté de la piazzetta^ s'élèvent deux ma-

gnifiques colonnes de granit, chacune d'un seul

bloc , apportées de Coustantinople , mais qui

semblent égyptiennes. Au sommet de l'une de ces

colonnes, le lion de San -Marco, en bronze, que

leurs seigneuries y avaient placé , a l'air d'un ra-

moneur colossal sortant de sa cheminée.

C'était jour de fête lorsque nous arrivâmes à

Venise , et le peu de terre ferme qui s'y trouve

fourmillait de promeneurs cheminant sans bruit

sur les grandes dalles polies d'un pavé qu'aucune

voiture n'ébranle , et qui n'a pas été refait depuis

des siècles. Le bruit de Venise, au milieu du

jour , ressemble au silence de la nuit dans d'au-

tres grandes villes.

Nous allâmes le soir à l'Opéra, qui commence à

neuf heures, et, autant que l'obscurité des loges

permettait d'en juger, la salle nous parut pleine.

On donnait il Rarbiere di Smgiia. Rosine , dans

cet opéra, n'est pas la fine mouche de Beaumar-

chais , mais une dame de la halle qui , les poings

sur les côtés, fait assaut d'injures avec son tu-

teur Bartholo.I/orchestre, pour qui aurait pu l'en-
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tendre, était sans cloute excellent, mais il nVst

pas plus question de musique à TOpéra de Yenise

qu'à celui de Milan. En revenant de bonne heure
j

nous traversâmes encore la place de San -Marco

éblouissante de lumière. Les cafés d'alentour
,

au nombre de 3'] 5 (i), étaient pleins de beau

monde des deux sexes, fort posément assis au-

tour de leurs petites tables et prenant des glaces;

car bien que les Italiens, et surtout les Vénitiens,

passent pour être très-vifs , cette vivacité , fort

différente de la vivacité française , ne se manifeste

pas à l'extérieur. Ces cafés, déjà remplis de monde,

devaient , nous dit-on , l'être bien davantage après

l'opéra; chacun s'y rendant pour achever de ne

rien faire avant de s'aller coucher, ce qui, en été,

a lieu à l'approche du jour. Les différentes classes

ne se mêlent point; il y a les cafés des nobles
,

ceux des juifs , ceux des Turcs , ceux des cour-

tiers de change , ceux des musiciens , ceux des ri-

tirate , ou femmes sur le retour
,
qui ont quitté

le monde; ceux àe?>fringantes ^
qui en jouissent

encore. Le plus grand nombre occupe des cham-

bres ou cabinets particuliers, appelés casini. On
calcule qu'il n'y a guère moins de quarante mille

personnes qui passent ainsi leur soirée sous les

(i) C'était sous les portiques de la place San -Marco, où
ces cafés se trouvent, qu'autrefois les patriciens se rassem-

blaient poiu' parler enti'e eux politique et intrigues, J'où

vient le nom du lieu ( il Broglio ).
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portiques de la place San -Marc , sans compter

celles qui fréquentent les cafés du reste de la

ville , non moins nombreux que ceux-ci. La po-

pulation tout entière vit hors de chez elle.

Le palais ducal était la demeure du doge, le

lieu de réunion des conseils, et tous les bureaux

de l'admiTiistration y trouvaient place ; les moins

importants occupaient l'étage inférieur, les au-

tres s'élevant par degrés dans l'ordre des dignités

et du pouvoir jusqu'au grenier où siégeait le

triumvirat des inquisiteurs d'état. Inaccessibles

dans leur retraite à toutes autres personnes qu'aux

exécuteurs de leurs décrets, ils ne voyaient pas

même leurs plus proches parents durant les quatre

mois que chacun d'eux était en fonction. La fa-

meuse gueule de lion, à la porte de la chambre des

inquisiteurs, n'existe plus; mais on distingue en-

core l'ouverture dans la muraille : dépouillée de

ses terreurs, elle a tout simplement l'air d'une

boite aux lettres pour la petite poste de Paris. Il

y avait plusieurs autres dépôts semblables dans les

différents quartiers de la ville, pour la plus grande

commodité des délateurs. Les prisons de l'inqui-

sition étaient séparées du palais ducal par un ca-

nal que le célèbre Ponte di Sospiri traversait, et

par lequel les prisonniers étaient conduits au

tribunal. Le mode de procédure , infiniment

simple, était de mettre le prévenu à la torture

pour lui faire avouer ce dont il était accusé, mais
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sansleconfronteravecson accusateiirniavecaiiciin

témoin. Du premier jusqu'au dernier des citoyens

de Venise, nul n'était un instant hors d'atteinte de

l'inquisition d'état, pas même les inquisiteurs

eux-mêmes , car deux d'entre eux réunis au doge

pouvaient faire étrangler ou noyer leur collègue

sans avoir à en rendre compte à personne. Ce

tribunal pouvait réprimander le doge, le faire ar-

rêter', le déposer. Pour bien comprendre ce sin-

gulier état de choses, il est nécessaire de jeter

un coup d'oeil sur les événements qui l'avaient

amené.

Ce fut environ l'an 402, lorsqu'Alaric et ses

Visigoths ayant passé les Alpes Juliennes répan-

daient la terreur en Italie, que les petites îles

du golfe de Venise devinrent de quelqu'impor-

tance, comme lieux de refuge pour les habitants

des côtes voisines. Rome elle-même ayant bien-

tôt après été prise d'assaut et saccagée, ceux de ses

malheureux habitants qui avaient pu échapper à

la mort ou à l'esclavage , allèrent en grand nom-

bre partager l'exil des lagunes avec les provin-

ciaux du nord de l'Italie. Chaque invasion sub-

séquente, celle d'Attila et de ses Huns d'un côté,

puis celle de Genséric et de ses Vandales de l'au-

tre, vint ajouter à leur nombre. La colonie nais-

sante fut d'abord gouvernée par les magistrats

que Padoue lui envoyait, mais Padoue à la fin

})îU'tagca le sort du reste de l'Italie; alors chaque
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Ue devenue indépendante élut ses propres magis-

trats appelés tribuns. En 697 les îles réunies se

donnèrent un duc ou doge, dont plusieurs mou-

rurent successivement de mort violente , car

nos insulaires n'étaient pas dociles. Aux doges

succédèrent les maîtres de la milice, puis on re-

vint aux doges. Pendant près de trois cents ans

le gouvernement
,
quoique arbitraire et violent

,

comme il l'est toujours parmi les barbares, fut

cependant très démocratique, car les magistrats

étaient élus par le peuple à l'universalité des suf-

frages , et pour un temps limité. A mesure que la

colonie prenait de l'accroissement, les anciens

habitants devenaient de plus en plus jaloux de

kurs droits politiques, qu'ils ne voulaient point

partager avec de nouveaux venus , regardant ces

droits comme leur propriété individuelle. Telle a

toujours été la tendance des démocraties, et ces

nouveaux venus n'ont aucun droit de s'en plain-

dre, mais il n'en est pas ainsi de leurs enfants;

aussi les républiques qui veulent être justes, et

en même temps tranquilles, ne doivent recevoir

dans leur sein que ceux qu'il leur convient d'ad-

mettre dans la suite à la participation de tous les

droits civils et politiques. Les demi-citoyens, et

surtout leurs enfants, forment nécessairement

ime population dangereuse. A Venise , cependant,

on ne se borna pas à l'exclusion des nouveaux

venus et de leurs descendants, car vers le com-

1. 4
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mencement du quatorzième siècle, une portion

de l'aristocratie prononça arbitrairement la dé-

chéance de l'autre portion qui formait pourtant

la majorité, et qui comprenait même quelques-

unes des familles les plus anciennes et les plus illus-

tres; cette minorité de la noblesse se constitua

ainsi, de sa propre autorité, souverain hérédi-

taire. Plusieurs conspirations ayant éclaté contre

les usurpateurs , ceux-ci nommèrent une commis-

sion permanente de dix membres d'abord, ensuite

de dix-sept, appelée le Conseil des dix, spécia-

lement chargée de surveiller les mécontents, de

prévenir ou de punir sommairement et avec la

plus grande rigueur, toute entreprise contre l'état,

c'est-à-dire contre ceux qui s'étaient emparés du

gouvernement de l'état. Dans la suite , afin d'as-

surer à ces mesures plus de promptitude et de se-

cret, le conseil des dix délégua ses pouvoirs à

trois de ses membres appelés inquisiteurs d'état ;

mais cette commission d'une commission devint

bientôt indépendante, et forma un tribunal per-

manent. La jalousie extrême, et la haine qui né-

cessairement subsistèrent entre l'aristocratie en

pouvoir, composée d'environ six cents chefs de

famille, et l'aristocratie sujette, beaucoup plus

«ombreuse, fit naître à Venise le système perfide

de gouvernement par espionnage et guet-à-pens.

Les agents du gouvernement empoisonnaient,

poignardaient , noyaient de nuit dans les canaux



INQUISITEURS d'^TAT. 5i

les gens suspects qui leur étaient désignés. L'as-

sassinat faisait partie du code criminel de Venise
;

il y était légalement organisé.

L'économie politique a fait du pouvoir une

science, au lieu d'un dogme qu'il était autrefois.

C'est un mécanisme où la division des pouvoirs

,

leur influence réciproque, le choc et l'action

composée des intérêts divers et toutes les garan-

ties constitutionnelles agissent à la manière des

leviers, des poids et des ressorts. En politique,

aujourd'hui, on n'en appelle plus guère, avec suc-

cès, de la raison à l'imagination et au sentiment;

le merveilleux et le sacré ont perdu leur influence

sur la foi politique des peuples; mais à Venise,

ce pouvoir invisible et tout puissant à qui rien

n'était caché, qui ne laissait aucune erreur poli-

tique impunie, et auquel il était impossible de se

soustraire, parut long-temps plus qu'humain :

on admirait et l'on obéissait sans murmure à ceux

d'en haut!

Les hommes, en général, ont un penchant

décidé à chercher des raisons pour ce qu'ils voient

faire, lorsqu'on ne leur en donne point, et à sou-

tenir ensuite ces raisons qu'ils ont trouvées, parce

que ce sont les leurs. Tandis qu'au contraire si

vous entrez en explication sur les motifs de vos

mesures, elles sont immédiatement attaquées

avec tout le zèle qu'autrement on aurait mis à les

défendre. Dans ce sens on pourrait croire que

4.
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l'art de gouverner doit essentiellement consister

dans le mystère, tandis qu'au contraire s'il fallait

absolument généraliser, on pourrait dire qu'il

est tout dans la publicité (i).

(i) L'auteur s'est expliqué, dans un ouvrage précédent

< Foycige en Suisse, i" édition ^ i'"^ volume, pages 609 à

6i4)j sur les effets de la publicité, qui ne doit pas être lamême
dans tous pays, mais qui doit certainement être moindre dans

un petit état que dans un grand. Il ajoutera , à ce sujet

,

les réflexions suivantes. La publicité a deux objets : faire

connaître les faits, raisonner sur les faits. Le premier est

toujours sans danger 3 il est constamment utile, et ne de-

vrait jamais être restreint. Mais le raisonnement sur les

faits est sujet à erreur ; il est souvent de mauvaise foi, et

ses conséquences sont alors dangereuses. Sans doute il sti-

mule la paresse et hâte la formation de l'opinion publique

,

que la seule connaissance des faits formerait plus saine-

ment , mais quelquefois trop lentement. Dans un grand

pays , la population disséminée a besoin d'être aidée,

dans la formation de son opinion
,
par des plaidoyers

de iovu'naux. Dans un petit pays. les habitants, presque

tous citadins , en ont beaucoup moins besoin : la proximité

des individus rend la discussion plus active 3 la conversa-

tion tient lieu de gazettes- les stimulants politiques n'y

manquent pas. Si l'Angleterre, avec ses journaux , était

toute dans ÂVestminster , son gouvernement ne survivrait

pas à la violence de deux ou trois élections. Si elle était

toute dans un des grands comtés agricoles , ce seraient les

élections qui ne survivraient pas long-tempsrà l'apathie

des électeurs , sans les journaux qui les stimulent j là on

aurait bientôt une démocratie , ici une monarchie absolue;

d'où il suit qu'il eût fallu, là des faits sans discvission, ici

des faits et des discussions, et il est précisément du do-

maine de la législation de régler et de limiter la discus-

sion. C'est méconnaître l'objet de la liberté des journaux

que d'en faire une application uniforme
,
sans égard aux
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En effet, point d'esprit public sans publicité;

sans elle, point de crédit public , on le sait assez,

et les frondeurs de l'opposition constitutionnelle

que l'on voit donner en même temps et leurs cri-

tiques et leur confiance, démentent eux-mêmes,

par ce qu'ils font, la sévérité de ce qu'ils disent.

Quant à Venise, son gouvernement reposait sur

des bases toutes particulières. C'était simplement

une famille de grands seigneurs, très désunis

entre eux, mais dont les nombreux serviteurs

étaient traités avec la plus grande indulgence.

Enrichie par le commerce du monde connu, par

les colonies et par la guerre, la noblesse véni-

tienne ne demandait rien à ce peuple, et l'on sait

qu'un peuple sans impôts fut toujours sans li-

berté.

Lorsque les Français, sous le général Baraguay

d'Hilliers, prirent possession de Venise, on fut

surpris, et peut-être même un peu fâché, de ne

trouver dans le^ prisons de l'inquisition d'état

,

localités
5
je me permettrai d'iuvoquei' encore ici un pas-

sage de M. de Gérando . déjà cité dans une autre occasion :

« Rien ne ressemble plus , dit-il , à l'ignorance d'un prin-

cipe que son excessive ge'néralisation. « Je sens bien tout

le parti que l'on peut tirer de la distinction que je viens

d'établir, soit dans l'intérêt du pouvoir absolu, soit dans

l'intérêt de l'anarchie populaire; mais de cpioi ne peut-on
pas abuser ? Je suis également convaincu de toutes les dif-

ficultés que pi'ésente la législation sur les délits de la

presse : c'est du danger dont il est ici question , non du
remède.
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comme à la Bastille, que trois détenus ; il est vrai

que l'un d'eux y avait été vingt-deux ans, ce qui

dédommageait du petit nombre; ce malheureux,

Dalmatien de naissance, parut effrayé lorsqu'on

vint le tirer de son cachot, pour lequel la longue

habitude lui avait donné une sorte d'attachement
;

il résistait même à ses libérateurs et s'écriait :

Qu est-ce? que voulez-vous ? laissez-inoi^ vous me

faites mal] Le général, à qui on le conduisit, lui

fit donner une tasse de chocolat , du vin et d'au-

tres friandises dont il avait oublié le goût. On le

promena par la ville, dans son costume de ca-

chot , et portant une longue et vénérable barbe.

Fêté, comblé de caresses, son triomphe dura

quatre jours: quatre jours de joie inattendue, de

bonne chère, d'air et de liberté, tranchèrent le

fil d'une vie qui avait résisté à vingt-deux ans de

désespoir. J'ai vu le cachot, et je l'ai mesuré ; il

avait dix pieds de long, sept pieds de large, et la

voûte sept pieds de haut, au milieu seulement.

Les planches dont la muraille avait une fois été

revêtue tombaient en morceaux ; une sorte d'es-

trade de bois, longue de six pieds, et large de

trois , servait au prisonnier de couche , de siège

et de table; c'était là tout l'ameublement. Par

une petite ouverture, il recevait ses aliments une

fois en vingt-quatre heures, éclairé seulement de

la lumière d'une chandelle. Ce cachot n'était pas

fort humide, mais il y en avait d'autres sous
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terre où les détenus perdaient bientôt l'usage de

leiu-s membres, et finalement la vie. D'autres

enfin sous les plombs de la couverture du bâti-

ment, où au contraire ils expiraient de chaleur.

Un des individus détenus dans les prisons sou-

terraines se trouva doué d'assez de force de santé

et de persévérance pour travailler pendant trois

ans à se creuser un passage sous terre, et à tra-

vers d'épaisses murailles, au moyen duquel il

parvint à s'échapper. Une chambre de cette pri-

son est encore meublée de divers instruments de

torture autrefois en usage.

Le réservoir d'eau douce destiné à l'usage de

la ville était placé dans l'enceinte du Palais Du-

cal , et leurs seigneuries sérénissimes s'étaient

ainsi ménagé la faculté de faire mourir de soif

des sujets rebelles, tandis qu'un arsenal bien

garni leur fournissait d'autres moyens de se faire

obéir. Enfin rien ne manquait à l'organisation de

leur despotisme.

De grands talents se développent toujours,

ainsi que certaines vertus, au milieu des dissen-

sions politiques; les arts mêmes et l'industrie sou-

vent prospèrent; aussi voyons-nous les Vénitiens

devenir riches et puissants de fort bonne heure.

Dès l'année 558 ils eurent une marine considéra-

ble pour ce temps-là, et lorsque, dans l'année 8o4,

ils furent attaqués par Pépin, nous les voyons

équiper de grands vaisseaux de guerre. Dans le
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dixième siècle ils en avaient à trois rangs de rames

de douze cents et même de deux mille tonneaux ;

et le code maritime qu'ils rédigèrent en i255

passe pour être le plus ancien de l'Europe, quoi-

que celui de Richard 1", roi d'Angleterre (les lois

d'Oleron), soit plus ancien encore de soixante-cinq

ans. Au faîte de leur grandeur, lors de la décou-

verte du passage aux Indes, par le cap de Bonne-

Espérance, ils eurent trois cent trente vais-

seaux de guerre, vingt-six mille matelots et seize

mille ouvriers employés dans le plus bel arsenal

de l'Europe. Vers le milieu du treizième siècle, le

célèbre Marco Polo, marchand vénitien, voyageait

à la Chine et en Tartarie , ainsi que son père et

son oncle avaient fait avant lui. Bruce trouva les

poids et mesures de Venise en Arabie, comme
Vasco de Gama avait trouvé les ducats de la ré-

publique en circulation à Calicut. Les belles gla-

ces de Venise et ses étoffes de soie étaient con-

nues et admirées en Europe dès le treizième siècle.

Mais les beaux arts n'y étaient pas cultivés avec

moins de zèle que les arts utiles. Dès l'an 829 il

y avait un orgue à Venise. Palladio naquit sur

son territoire, et c'est à lui qu'elle doit ses plus

beaux édifices. Lorsque les peintres étrangers co-

piaient encore Cimabue et Giotto, les siens co-

piaient la nature, car l'école vénitienne, malgré

les défauts qu'on lui reproche , est au moins ori-

ginale. Enfin Venise dégénérée, et réduite à n'être
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plus que l'ombre de ce quelle fut autrefois, a

donné naissance au Phidias moderne, à l'illustre

Canova, et l'un des premiers fruits de son génie

,

le groupe de Dédale et Icare, mis en vente par

lui-même à la foire annuelle de l'Ascension, existe

encore à Venise dans le palais Pisani. Lorsque tout

le reste de l'Europe était encore plongé dans la

barbarie du moyen âge, on vit Pétrarque distin-

gué à Venise. A l'occasion d'une fête publique,

ce créateur de la littérature moderne fut placé à

la droite du premier magistrat de la république

,

qui, en conférant cet honneur au poète, s'en fit plus

à lui-même. Pendant neuf cents ans, c'est-à-dire

du septième au seizième siècle, les richesses et la

civilisation de Venise étonnèrent toute l'Europe,

qui n'offrait alors rien de comparable ; et sa ma-

rine rivalisa avec celle des plus puissants états.

Soumis à un gouvernement qui réunissait tous

les pouvoirs créés arbitrairement, mais dont la

tyrannie ne pesait que sur les hautes classes de

la société, le peuple vénitien ne savait pas qu'il

était esclave. Ses maîtres lui rendaient bonne et

prompte justice, dans tout ce qui ne concernait

pas la politique, et, sous leur bon plaisir, il était

libre de fait, sinon en droit. Loin d'en exiger

des services onéreux, ou d'en tirer un revenu,

l'aristocratie faisait refluer sur lui les immenses

richesses qu'elle tirait de sources étrangères. Au

reste, tout ceci n'a rapport qu'à la cité de Ve-
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iiise et à quelques parties de son ancien territoire,

car la plupart des provinces, et surtout celles de

l'autre côté de l'Adriatique, étaient durement

traitées. C'était à leur égard, mais plus encore à

l'égard de ses propres membres, que l'aristocra-

tie exerçait un affreux despotisme. Des rivalités

de famille, des bruits vagues, de faux rapports,

quelquefois le seul désir de se débarrasser du far-

deau de la reconnaissance, fournissaient les mo-

tifs secrets d'un arrêt de mort.

On est surpris du dévouement héroïque dont

les victimes mêmes de cet ordre de choses mons-

trueux lui donnèrent si souvent des preuves. Le

doge Foscari vit, sans se plaindre, son propre fils

appliqué à la torture trois fois en sept ans, par

les ordres du tribunal auquel il présidait. Pisani,

tiré de la prison où l'ingratitude du gouvernement

l'avait jeté pour prendre au jour du danger le

commandement général des forces de la répu-

blique, oubliant son injure, servit son pays et

ne punit point les tyrans. Zeno, au faîte de la

gloire, se soumit à un long emprisonnement, et

l'on en pourrait citer bien d'autres. Au premier

coup d'œil, ces hommes-là semblent avoir été

dupes d'un sentiment erroné; mais, si ce mauvais

gouvernement, auquel ils faisaient de tels sacri-

fices, avait après tout fait la gloire et la prospé-

rité de leur patrie ; si
,
pendant les douze cents

ans de sa durée, le peuple avait joui de beaucoup
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d'aisance et de bonheur; si une multitude de

grands hommes fleurirent sous ses auspices; s'il

avait mis Venise au premier rang de la civilisa-

tion
,
pourquoi nous étonnerions-nous de leur

dévouement ? A Rome et à Lacédémone on se

dévoua pour ce qui ne valait guère mieux. Inca-

pables, comme nous le sommes souvent, de dis-

tinguer ce qui est vraiment digne d'inspirer l'en-

thousiasme et le dévouement, de ce qui ne l'est

pas, c'est dans le sentiment même qui fait faire

de grands sacrifices, quel qu'en soit l'objet, qu'il

nous faut chercher le mérite. Point de vertus sans

sacrifices, a-t-on dit, mais aussi point de sacri-

fices sans vertu. Le dévouement sincère est tou-

jours juste. Les martyrs ont toujours raison ; et

lors même qu'il y aurait quelques abus à crain-

dre, c'est encore la règle morale la plus sûre que

de reconnaître la vertu dans tout ce qui nous

élève au-dessus des calculs personnels.

Le gouvernement de Venise
,
qui s'était mon-

tré si jaloux de son pouvoir, et l'avait gardé si

long-temps, l'abandonna sans résistance à la pre-

mière sommation; il fut renversé d'un souffle, et

le peuple vénitien, autrefois si dévoué, n'essaya

même pas de le défendre , lorsque rien n'eût été

plus facile. Les ouvriers de l'arsenal, réputés bra-

ves et dévoués, auraient seuls suffi pour équiper

une flotille très-supérieure à tout ce que les as-

saillants avaient d'embarcations. Mais il leur fal-
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lait un premier exemple de courage que leurs

maîtres ne surent pas donner. C'est à eux-mêmes

que les nobles vénitiens doivent tous leurs mal-

heurs. Ils irritèrent l'ennemi par la haine et le

mépris qu'ils lui montrèrent de loin , et l'encoura-

gèrent par leurs soumissions dès qu'il les menaça

de près. Accoutumés à une vie toute sensuelle,

sans culture d'esprit, sans élévation, sans éner-

gie, ils ne purent endurer l'idée de perdre les re-

venus de leurs terres du continent, qui eussent

été séquestrées, tout au moins, à la première

démonstration de résistance. Ils craignirent la

fatigue et les dangers de cette résistance, long-

temps soutenue contre un ennemi tel que Bona-

parte se montrait déjà; ne voyant pas qu'ils ne

pouvaient faire de paix avec lui, ou avec ceux

qu'il servait, qui ne fût pire que la guerre (i).

(i) Parmi les pièces justificatives qui accompagnent
VHistoire de Venise, par M. Daru, on trouve ( vol. n

^
page

36o) une lettre officielle de Bonaparte au nouveau gouverne-

ment de Venise , du 26 mai i ygy , où il lui disait : « Dans
loutes les circonstances je ferai tout ce qui sera en mon
pouvoir, pour vous donner des preuves du désir que j'ai

de voir se consolider votre liberté , et de voir la misérable

Italie placée enfin avec gloire , libre et indépendante des,

étrangers, sur la scène du monde, etc.» Et cependant

Bonaparte, ce jour-là même, 26 mai 1797 , écrivait à son

propre gouvernement : « Vous trouverez ci-joint , citoyens,

direcjfurs , le traité préliminaire et les ratifications de

l'empereur, etc. « Or, le premier article de ce traité disait :

1° Venise à Vcmyereur. Bonaparte s'expliquait sur le

compte de ces Vénitiens, à qui il venait de donner de si
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Les Français, au nombre de cinq à six mille

hommes, traversèrent sans opposition les lagunes

en bateaux découverts, le i5 mai 1797, et pri-

rent tranquillement possession de Venise où ja-

mais auparavant aucun ennemi n'avait pu abor-

der, Baraguay d'Hilliers
,
qui les cdrnmandait , en

montra beaucoup de surprise. Le dernier acte

public de l'ancien gouvernement fut de procla-

mer l'installation de la municipalité démocrati-

que qui devait donner le dernier degré de perfec-

tion à l'antique république. Il annonçait en même
temps que le général français faisait cette visite

amicale au peuple vénitien c< seulementpour son

bien. »

Il faut toute une journée pour voir, même en

courant, les curiosités du Palais Ducal. La pre-

mière qui s'offre à vos yeux est l'escalier des géants,

tout de marbre et décoré de statues colossales. On

y remarque le panier de nèfles couvert de paille

,

( en marbre ) symbole de la jeune noblesse long-

temps gardée sous ce toit mystérieux dans des em-

plois subalternes pour la mûrir et la rendre propre

belles assui^ances de son désir de les voir libres et indé-

pendants des étrangers
.,
et disait au Directoire : « C'est une

population inepte , lâche , et nullement faite pour la li-

berté 5 il paraît naturel qu'elle soit laissée à ceux à qui

nous donnons le continent. Nous prendrons les vaisseaux,

nous dépouillerons l'arsenal , nous enlh'erons tous les ca-

nons , nous détruirons la banque , et nous garderons Cor-

fou et Ancône , etc. »
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au gouvernement. Cet escalier conduit aune suite

de vastes appartements. La salle du grand conseil

a i5o pieds de long sur 74 ^^ large. Les plafonds

sont couverts de dorures, de sculptures, de pein-

tures. Des tableaux d'histoire peints sur place et

de dimensions colossales couvrent partout les

murs ; on y lit les noms de Tintoretto, de Calliari

,

de Zuccari, de Bassano, de Paul Véronèse et de

plusieurs autres grands maîtres de l'école véni-

tienne. Le tableau derrière le trône du doge re-

présentant le jugement dernier et la gloire des

élus par Tintoretto a environ 60 pieds de long sur

une hauteur proportionnée. Les exploits des

grands hommes de la république ont fourni pres-

que tous les sujets de ces tableaux
;
par exemple

ceux de Sébastiano Ziani, d'Andréa Contarini,

de Dominico Micheli,de Francesco Morozini, etc.

La prise de Constantinople et la restauration de

l'empereur Comnènes y sont représentées ainsi

que la prise de Zara, la conquête de la Morée et une

bataille navale contre le calife d'Egypte dans la-

quelle le vénitien Marco , ayant perdu son drapeau,

coupa la tête d'un capitaine égyptien, et arborant

le turban sur sa lance , traça avec cette tête san-

glante un cercle rouge sur le nouvel étendard ; il

en reçut le surnom de Barbara que ses descen-

dants portent encore. Les principaux événements

des guerres longues et sanglantes que se livrèrent

les deux républiques rivales , Venise et Gênes , se
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retrouvent ici, ainsi que la guerre avec Barbe-

rousse, la soumission de cet empereur au pape

et la réception du roi de France Henri III, à son

retour de Pologne en 1574. Ce prince, ayant ac-

cepté le titre de noble vénitien, son nom avait été

inscrit dans le célèbre Livre d'or , lequel fut pu-

bliquement jeté au feu à l'entrée des Français avec

la couronne du doge; mais le nom de Henri ne

s'y trouvait déjà plus, car un descendant de ce

prince l'avait biffé de sa main royale, l'année d'au-

paravant, indigné de se voir forcé par les craintes

du gouvernement vénitien à chercher plus loin

un autre asile. La majesté royale en fuite ne vou-

lait pas que des Serenissimi signori eussent peur

aussi. On découvre , dans la longue suite des por-

traits des doges, une place vide avec cette ins-.

cription : Locus Marini Falieri decapitatil

L'opéra ayant ici comme ailleurs trompé notre

attente, nous avons essayé d'un autre théâtre,

où, à défaut de chant, nous puissions au moins

entendre parler, et ce fut un drame sentimental à

la Kotzebue que l'on nous donna. Un meunier et

sa famille sauvent, sans le connaître, leur prince

près de périr dans un orage. Ces bonnes gens se

trouvent éti^e l'objet des persécutions d'un person-

nage puissant. Le prince , témoin de ce qui se

passe, prend le plus grand intérêt à leur malheur;

mais, sans vouloir d'abord en interrompre le cours,

il se contente de repéter à chaque nouvel acte
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d'oppression : Va heuel va heiiel Benissimol mais ne

cous inquiétez pas! On le croit fou, jusqu'à ce que

,

se découvrant à la fin , le tyran subalterne pris

sur le fait est sévèrement puni. Ce cadre usé n'é-

tait rempli que de lieux communs assez plats, ce

qui n'empêcha pourtant pas la pièce d'être ap-

plaudie avec transport par le public vénitien ; et

j'en fus charmé ; car le bon goût en morale vaut

mieux que l'autre bon goût, et je m'attendais peu

à le trouver en ce pays aussi général et aussi vif.

Le chantier et les arsenaux de la marine dont

l'enceinte a près d'une lieue de tour, étaient au-

trefois ce qu'il y avait de mieux en Europe; il ne

s'y fait plus rien maintenant; un morne silence

règne dans son intérieur qui paraît vide; en effet,

les Français à leur première visite firent disparaître

tout ce qui pouvait être converti en argent, et

comme en Suisse on avait envoyé de Paris le ci-

toyen Rapinat pour organiser le pillage, ici on

envoya le citoyen Forfait. Mais lorsqu'ensuite le

Directoire crut pouvoir faire de Venise une con-

quête permanente, il n'épargna rien pour re-

mettre l'ordre et remplacer ce qui avait été dila-

pidé. Il fit équiper les vaisseaux déjà construits,

il en lïiit d'autres sur le chantier, et Venise, entre

les mains de ceux qui venaient de la mettre au

pillage et de lui ôter son indépendance politique,

semblait renaître! « Les Français, me disait un

«Vénitien, nous prirent 45 millions de francs,
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)) mais ils nous rendirent 3o millions sous la foniie

«de salaire aux ouvriers; ce qu'ils prirent aux

» riches fut en grande partie distribué parmi les

» pauvres. Nos maîtres actuels , les Autrichiens
,

«nous demandent peu, mais ils gardent tout, et

« le peuple, qui détestait les Français, commence

» à les regretter. »

Non contents des biens meubles, les vainqueurs

démolissaient les églises et les couvents, pour en

vendre les matériaux. Il est vrai qu'avec le déblai

ils comblaient des endroits bas et malsains, où ils

plantaient des arbres et semaient du gazon. Ve-

nise eut ainsi un peu de verdure et d'ombrage

pour reposer les yeux fatigués de la vaste mono-

tonie des lagunes. Des monuments du génie de

Palladio, tels que l'église àe San- Giorgio Maggiore

et celle d'// Redemplore auraient été renversés

comme les autres et leurs marbres mis à l'en-

chère , si la nouvelle municipalité n'eût trouvé

moyen de les racheter à l'aide d'un emprunt que

les Juifs fournirent, et pour le remboursement

duquel les vaisseaux paient maintenant certains

droits. De tous les couvents on ne respecta que

celui des Arméniens, qui fut même doté de toute

La boue , tirée des canaux qu'on nettoyait. Cette

boue versée à l'entour de leur demeure amphibie

construite sur pilotis dans la mer, lui assura un

petit territoire. Nous avons rendu visite à ces pères,

qui ne vSOJit que six et ressemblent à des capucins.

I. 5
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Outre l'arménien ils parlent fort bien l'italien,

un peu le français et le latin; l'un d'eux entend

même l'anglais, et c'était, nous dit -il, lord By-

ron qui le lui avait appris en échange de sa pro-

pre langue, dont il avait donné des leçons au

poète. Le couvent, d'une propreté scrupuleuse,

sert d'école ou de collège à déjeunes Arméniens en-

voyés par leurs parents. Ces moines ont quelques

instruments de physique et d'astronomie et une

bibliothèque; ils impriment eux-mêmes en ar-

ménien leurs propres traductions d'ouvrages eu-

ropéens. Nous les trouvâmes occupés d'une édi-

tion de l'histoire de RoUin très -bien exécutée.

On compte, à ce qu'ils nous dirent, cinquante mille

mots dans leur langue (i), d'autant plus concise

qu'elle est plus riche. L'ouvrage du bon Rollin, à

la vérité un peu verbeux, se trouvait beaucoup

plus court dans leur traduction. Apprenant que

l'un de nous était arrière-neveu du docteur Fran-

klin, ils le complimentèrent sur les découvertes

en physique de son parent
,

qu'ils paraissaient

bien connaître.

Le nombre des palais qu'il faut absolument voir

quand on est à Venise est fort grand; mais, dans

la relation d'un voyage , le lecteur n'est pas d'or-

dinaire exigeant à cet égard , et je ne dirai que

quelques mots sur deux ou trois d'entr'eux. I^e

(i) Le dictionnaire de l'Académie française contient

2€),^ 12 mots, et le dictionnaire anglais de Johnson 56,^84.
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vaste et somptueux palais Grimani est celui qui

m'a paru donner la plus grande idée de l'ancienne

magnificence de Venise, non-seulement par son

ensemble, mais parla richesse des détails et le luxe

bizarre qui y domine. Plusieurs meubles sont revê-

tus de lapis lazuli , d'améthistes et d'autres pierres

précieuses. Dans quelques-unes des salles, des

proues de galères dorées sortent en relief de la

muraille. On montre dans le palais Barbarigo

la chambre qu'habitait le Titien et où il mourut;

elle est encore ornée de ses ouvrages. La fameuse

Hébé de Canova que l'on voit dans le palais ^b-

bresci n est qu'une jolie petite fille; c'est la nature

même, mais le beau idéal de l'antique ne s'y re-

trouve pas. La draperie paraît avoir été imitée de

celle de Niobé, qui ne me semble pas un bon mo-

dèle à suivre.

Voici comment tous ceux qui ne travaillent pas

pour vivre passent le temps à Venise, de leur

propre aveu. Ils se lèvent à onze heures ou midi,

font quelques visites ou se promènent par la ville

jusqu'à trois heures, ils dînent, dorment quand

il fait chaud une heure, s'habillent et vont au

café ou Casino jusqu'à neuf heures
,
puis à l'Opéra

qui est un autre casino, puis encore au café une

heure ou deux, et ne se retirent en été qu'au point

du jour. Personne ne lit. Les nobles vivent obscu-

rément et pauvrement dans un coin de leur palais;

beaucoup d'entre eux dînent chez le restaurateur

5.
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à deux francs par tète, et les plus économes à

seize sous monnaie de France. Je me suis fait don-

ner la carte de leur repas, que voici : pain deux sols,

vin quatre sols, soupe six, bouilli quatre (i).

Tel est aussi l'ordinaire de leurs maîtres , les of-

ficiers autrichiens , dont l'économie est fort cri-

tiquée par les Vénitiens, bien qu'eux-mêmes soient

au même régime et qu'ils ne donnent jamais à

dîner. Il y a une bibliothèque publique très-peu

fréquentée, et plusieurs cabinets de lecture où l'on

trouve de mauvais romans. La musique est le seul

talent tant soit peu cultivé par les femmes, le

seul plaisir un peu intellectuel dont elles soient

susceptibles (2),

Depuis la révolution les aristocrates ou anfi-

GalUcans , ou cagots ^ comme je les ai entendu

(i) Voici le prix courant des principaux comestibles ,

qu'il n est pas inutile de comparer avec ceux d'autres pays

et d'autres temps, ainsi que le salaire duti-avail. La livre

est de 12 onces , et la monnaie celle de France. Pain 4 sous

la livre ( ordinaii-ement 5 sous)j bœuf 12 s. la livre;

mouton 9 s.; veau 16 s. 3 riz 4 s. ',
jardinage 5 s. 3 maca-

roni ly à 8 s. 3 vin 6 à 7 s. la bouteille 3 un dinde 6 francs
;

un poulet I à 1 fr. Un journalier gagne 5o à 4o sols 3 un

charpentier ou maçon 5 fr.
;
gondolier 2 fr. 3 domestique

à l'année 2 fr. par jour, et se nouri-it 3 un valet de place

5 fr. par jour. Une gondole bien équipée coûte d'achat 5o

à 55 louis.

(2) Il y a quatre conservatoires ou écoles de musique

,

pour les femmes, qui sont sur le meilleur pied. C'est dans

un de ces établissements que le talent extraordinaire de

madame Catalani reçut son premier développement.
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désigner, n'étant pas les plus forts, se tenaient à

''écart, s'effaçaient avitant que possible. Mainte-

nant ce sont les Bonapartistes ou Parvenus ou

Libéraux qui se cachent dans les coins , d'où les

autres viennent de sortir. De part et d'autre les

dénominations odieuses ou ridicules ne sont pas

épargnées , mais c'est tout ce qu'on ose. Il n'y a

pas assez de vigueur intellectuelle pour alimen-

ter les factions; on n'a d'énergie que pour les

plaisirs sensuels , tout au plus , et de passion que

pour le jeu : aussi les nouveaux maîtres de Venise

n'ont-ils rien à craindre. Voilà ce que les Véni-

tiens un peu éclairés disent d'eux-mêmes et de

leur pays.

On comptait à Venise neufcents familles nobles,

et la généalogie d'un certain nombre d'entr'elles

remontait aux croisades
;
quelques - unes , bien

plus anciennes encore, avaient pour ancêtres les

fondateurs de la république. Il ne reste de toute

cette noblesse que quinze familles à leur aise , et

trente qui sont dans l'indigence. La fortune des

premiers est en terres , cultivées par des métayers

à moitié produit; le blé et le maïs, reçus en na-

ture, sont versés sur le pavé de marbre du maître,

dans sa galerie de tableaux et parmi ses statues.

Il vend lui-même ses denrées , habite un recoin

mal meublé de ce palais et se nourrit de maca-

roni au fromage, s'il veut économiser le restaura-

teur. IN'ayant aucun goût pour la campagne, ces
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nobles propriétaires ny vont qu'aux vendanges

et à la moisson , traînant à la ville leur obscurité

pendant toute la belle saison. On les accuse de

se montrer aux étrangers en souliers poudreux,

pour faire croire qu'ils arrivent de la campagne

et que leur demeure en ville est fermée , afin

qu'on n'aille pas les y trouver.

Chaque corporation de métier entretient une

école; il y en a seize ou dix-huit dont le local est

somptueux; on y voit même des statues et des

tableaux; mais il est douteux que l'organisation

intérieure réponde à ces beaux dehors. Cepen-

dant il est de fait que la plupart des gondoliers

et des ouvriers, de la ville seulement, non de la

campagne, savent lire et écrire. Il est vrai que les

gens d'un rang supérieur, surtout les femmes, à

peu d'exceptions près, n'en savent guère davan-

tage (i). Venise n'a point de grande rivière qui

lui assure le commerce de l'intérieur, point de

manufacture, point d'industrie. Elle n'est plus

une capitale, n'a plus de carnaval, plus d'inquisi-

teurs d'état
,
plus de doge qui épouse la mer. C'est

un officier étranger qui a pris sa place dans cette

cérémonie annuelle, devenue tout-à-fait burlesque.

Le Bucenlaure même n'existe plus ; car les Français

f i)Lasignora Giustina Benior Miclieli a fait un \i\Yesur

L'origine des fêles véniiiennes
,
qui contient beaucoup de

faits curieux , et suppose une gi'ande connaissance de l'his-

toire de son pays.
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le brûlèrent pour profiter de la dorure (i); s'il

n'eût pas été trop vieux, ce monument flottant

de la grandeur nationale aurait été envoyé par

mer à Rouen et de là à Paris pour y figurer parmi

les autres fruits de la victoire ; ce qui après tout

n'aurait pas été plus insolent que d'y faire venir

le doge de Gènes comme un grand monarque

avait fait cent ans auparavant. Les passages navi-

gables, par lesquels les bateaux chargés peuvent

encore traverser les lagunes, se comblent tous les

jours faute de soins. Le limon de la Brenta, de la

Piave et d'autres rivières augmente les bas-fonds.

Le temps approche où Venise ne sera plus qu'une

grande ruine au milieu de marais pestilentiels, et

déjà l'air n'est pas sain en automne; il y meurt

alors douze personnes par jour sur une popula-

tion réduite à moins de cent mille âmes. Sous

rinfluence des causes de décadence actuelles, on

peut assez prévoir sa destinée.

Tout le monde sait que le doge de Venise épou-

sait solennellement la mer tous les ans ; mais

l'origine et les circonstances de cette singulière

coutume ne sont pas également connues. Dans

rannée 9^7 les Vénitiens subjuguèrent le peuple

de Narenta^ ville située de l'autre côté de l'Adria-

tique et habitée par des pirates, dont les Véni-

tiens
,
qui probablement ne valaient guère mieux,

(i) Cette dorui-e avait coûté
,
quarante ans auparavant,

la somme énorme de 60,000 sequins d'or (780,000 fi'ancs.)
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avaient à se plaindre, ou dont ils étaient jaloux,

T.a flotte victorieuse avait fait voile de Venise le

jour de l'Ascension , et l'anniversaire en fut de-

puis célébré d'une manière simple et grossière,

conforme aux mœurs de ce temps-là. Environ

deux cents ans plus tard , le pape Alexandre III
,

fuyant les persécutions de l'empereur Barberousse,

vint chercher un asile au milieu des lagunes, et

les Vénitiens, étant parvenus à concilier les diffé-

rents de ces deux grands personnages, virent l'em-

pereur recevoir à genoux , dans leur église de

Saint-Marc, l'absolution du pontife fugitif. Celui-ci

s'acquitta envers eux d'une manière caractéris-

tique en leur donnant l'investiture de l'Adriatique,

et le jour choisi pour cette cérémonie fut l'anni-

versaire de la victoire navale remportée sur les

pirates de JSarenta. Or le symbole de l'investiture

féodale , semblable à celui du mariage , est un an-

neau, et de là l'idée populaire, qui s'établit dans

la suite, des épousailles du doge ainsi que les mots

sacramentaux introduits dans la cérémonie : Mare!

noi ti sposiamo in segno ciel nostro vero e perpétua

dominiol Le bâtiment, à bord duquel cette céré-

monie avait lieu, ne fut point d'abord le Bucentoro ;

car l'arrêté du sénat vénitien, qui en ordonnait la

construction, date du commencement du XIV ^

siècle et il est ainsi conçu : Quodfabricetur iiavl-

giuin ducentorum hominum ,e\.Q. DucentorumàeVmt

ensuite par corruption Bucentoro.
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I.e vaisseau avait trois ponts de cent pieds de

long sur vingt-deux pieds de large, il était mis

en mouvement par i68 rameurs placés sur le pont

inférieur et par lui grand nombre de barques qui

le remorquaient.

L'entrepont, couvert de velours cramoisi et de

dorures , était orné avec profusion de figures allé-

goriques et de trophées divers , assemblage hété-

rogène où les d-ieux et les déesses du paganisme

,

les saints, les saintes et les madones se trouvaient

confondus. Tous les grands dignitaires de la ré-

publique et toute la noblesse étaient assemblés

autour du doge assis sur son trône. Il en descen-

dait au signal du légat du pape, et tandis que ce

représentant de sa sainteté aspergeait la mer d'eau

bénite et lui donnait sa bénédiction, le vénérable

époux y laissait tomber son anneau.

Les ambassadeurs de toute l'Europe étaient

présents à cette cérémonie, et il ne paraît pas

que ceux des puissances maritimes en témoi-

gnassent de la jalousie.

Padoue^ le iZ octobre.— Nous voici revenus à

Padoue, par la même route, le long des eaux si

troubles, et pourtant si tranquilles, de la Brenta.

Quelques maisons de campagne, que nous n'a-

vions pas remarquées en allant à Venise, ressem-

blaient beaucoup aux lust-hujsen du canal d'U-

trecht. Il me semblait voir sortir de leurs allées

de charmille, le propriétaire hollandais, en robe
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de chambre de damas à grandes fl(;urs, perni-

que bien poudrée et chapeau à trois cornes, dé-

coré de la cocarde orange, marchant gravement

la pipe à la bouche, ou goûtant le repos (^rust)

au bord des eaux stagnantes de son jardin, les

yeux fixés sur une grenouille. Mais les habitants

de ces lusl-hujsen vénitiennes semblent être allés

jouir de leur rast dans un lieu où il ne peut plus

être troublé. Les paysans alertes et vigoureux

que nous rencontrions ne paraissaient cependant

pas partager cette décadence. Le grand chapeau

militaire qu'ils portaient, probablement par éco-

nomie, pour l'user, leur donnait un certain air

sacripant^ peu en harmonie avec la toin^nure dis-

tinguée de leurs femmes, enveloppées du gra-

cieux zendaletto^ ample voile qui marque la taille

et descend de la tête aux pieds.

Palladio était larchitecte par excellence des

États vénitiens; une multitude de beaux édifices

ont été construits d'après ses dessins. Ici nous

avons admiré la simplicité, la grandeur, ainsi que

les beautés de détail de l'église de Sainte-Justine;

ses huit dômes même ne font pas le mauvais effet

que l'on pourrait en attendre. L'on trouve dans

cette église une magnifique descente de croix,

groupe colossal en marbre, dont la composition^

le dessin, mais surtout l'expression, ne laissent

rien à désirer. Les pleurs de la mère du Christ

en font répandre. La cathédrale de Padoue est
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une autre belle composition de Palladio, comme
l'autre église légèrement défigurée par ses dômes

qui sont ici au nombre de sept. C'est sans doute

un goût asiatique que les Vénitiens auront im-

porté des grandes Indes avec le poivre et la canelle.

Toutes les églises d'Italie furent méthodique-

ment pillées lors de l'invasion française; cela se

faisait par commisssaires. Ici ce fut un Français

nommé Fortis ^ à qui on avait associé l'Italien Siho

qui, étant du pays et prêtre, connaissait mieux les

êtres. Deux énormes candélabres d'argent massif

nous parurent leur avoir échappé, mais on nous

montra le prix de la rançon gravé sur chacun

d'eux; elle s'élevait à la somme de i5,6oo francs,

t45o onces à 5 francs pour l'un, et 1670 onces

à 5 francs pour l'autre.

Parmi le grand nombre de fidèles qu'à toute

heure on voit à genoux dans les recoins obs-

curs des églises italiennes, on remarque autant

d'hommes que de femmes pour le moins , ce qui

n'est pas ordinaire ailleurs. Ces sentiments reli-

gieux sont sans doute assez peu dignes de leur

objet; ils peuvent manquer de pureté ou d'éléva-

tion , et la conduite de ceux qui en sont animés

peut souvent n'être pas d'accord avec leur pro-

fession de foi; cependant je la croirais sincère.

Je n'imagine pas ce que ces malheureux en gue-

nilles qu'on entrevoit prosternés dans l'ombre,

inconnus de tous, hormis de Dieu et de leur cons-
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ciencc, peuvent faire là si ce n'est prier, prier la

madone, il est vrai, ou le crucifix attaché à la mu-

raille, leurs idées ne s'élèvant guère plus haut;

mais elles sont néanmoins en rapport avec ce sen-

timent intérieur de quelque chose existant au-

delà de cette vie
,
qui semble être né avec nous,

qu'au moins nous nous souvenons d'avoir éprouvé

dès la première enfance et sous des formes sou-

vent très bizarres. Sans cesse obscurci et déna-

turé, mais jamais détruit, ce sentiment mysté-

rieux reparaît sous toutes soi'tes de formes , chez

tous les hommes
,
parmi tous les peuples et dans

tous les âges. Il nous accompagne à notre der-

nière heure et semble triompher de la mort.

L'université de Padoue est un édifice vénérable,

intérieurement décoré d'une fort belle colonnade

à deux étages. Les murs sont couverts d'armoi-

ries et de noms illustres d'étudiants autrefois

envoyés à Padoue des extrémités de l'Europe;

mais ces temps sont bien changés.

L'on montre une ancienne cour de justice cons-

truite au XIP siècle sur le modèle des basiliques

romaines, laquelle a 3oo pieds de long, loo pieds

de large et environ lOO pieds de hauteur. Ses

quatre murs isolés , sans appuis extérieurs ni rien

qui les lie entre eux, ont depuis six cents ans sou-

tenu le poids d'une toiture énorme et les secousses

de plusieurs violents tremblements de terre, sans

en être le moins du monde ébranlés.
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Rouigo , 24 octobre.— Nous avons voyagé une

grande partie de la journée pour faire très-peu

de chemin , tant la route est mauvaise ; c'est une

fondrière
,
presque impraticable

,
qui contraste

avec le bon état des routes du Milanais. Le pays

,

monotone et plat, a d'ailleurs la même apparence

de fertilité et de bonne culture. On voit partout

des vignes entrelacées aux mûriers, et, dans la

saison, du mais entre les rangs de ces arbçes; les

fossés d'eau stagnante sont bordés de saules et de

peupliers ébranchés. Enfin, de loin à loin , apparais-

sent quelques vieux châteaux abandonnés, tou-

jours sans portes ni fenêtres , à moins qu'ils ne se

soient trouvés assez près de la grande route pour

avoir été transformés en cabarets.

Une autre espèce de voile succède ici à l'élé-

gant zendaletto des Vénitiennes ; c'est tout sim-

plement un jupon blanc
,
que les femmes se met-

tent sur la tête , montrant le nez par l'ouverture

de la poche ; d'autres , sans voile , laissent voir un

corset enfoncé sur l'estomac, relevé en pointe

dans le bas, et présentant dans le haut une sail-

lie exagérée , et ordinairement vide
,
qui sert de

poche au beau sexe
;
j'en ai vu tirer un gros

morceau de fromage , du pain et un couteau. A
ce costume , il faut ajouter un vieux chapeau

d'homme et des pantoufles à hauts talons poin-

tus, lesquels ont une telle affinité avec la boue

épaisse du grand chemin
,
qu'il n'est pas toujours
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facile de les en extraire. Pendant que ces pau-

vres femmes vont à pied, leurs paresseux de ma-

ris, enveloppés d'un grand manteau brun, che-

minent sur des ânes, touchant des pieds la terre

de chaque côté. Le grand luxe du pays est celui

des boeufs de travail ; nous avons vu cinq paires

de ces magnifiques bétes attelées à un char de

médiocre grandeur, et quatre paires à une seule

charrue.

On ne comprend pas comment des métairies

de 5o à 60 arpents^ telles qu'on dit être les fermes

de ce pays-ci , et sans prairies
,
peuvent nourrir

une telle surabondance d'animaux de trait, que

l'on pourrait les appeler des animaux de luxe.

Roi>igo est une ville malsaine et pauvre, où

l'on nous a fait payer exorbitamment cher un

mauvais gîte.

Bologne ^ iS octobre. — Les routes sont telle-

ment négligées, que, voyager ici, c'est labourer.

Nous avons fait 55 milles en douze heures avec

un double attelage , à travers la même intermi-

nable plaine, voyant toujours de la vigne sur les

arbres , des rivières encaissées au-dessus du ni-

veau des terres adjacentes , des châteaux en

ruine, de sales chaumières, d'innombrables men-

diants, et cependant des paysans à leur aise. Telle

est l'absence de tout objet proéminent dans le

paysage
,
qu'un grand arbre

,
que nous avons jugé

être un orme, s'est, pendant deux heures, mon-
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tré sur rhorison, devant nous d'abord, puis der-

rière. Cette partie l)asse de la Lombardie pour-

rait être comparée au Delta d'Egypte, avec cette

différence que le Nil
,
par ses inondations , ne

fertilise pas seulement le pays , mais en élève

par degrés le niveau au-dessus des inondations

futures, tandis qu'ici le limon du Po , artificiel-

lement porté jusqu'à la mer, ne sert qu'à former

de nouveaux marais, au lieu d'assainir les an-

ciens. Tout le pays que nous avions, cette après-

midi, à notre gauche, entre l'embouchure du Pô

et Ravenne , noyé, fiévreux et stérile, n'est ni

mer ni terre, et fait assez voir ce que les lagunes

de Venise deviendront un jour; mais, du côté

opposé, l'intérieur des terres est au contraire

salubre et très-productif. Malheureusement , la'

saison est trop avancée; nous sommes trop nom-

breux et trop chargés de bagage pour nous éloi-

gner du droit chemin; aussi nous contentons-

nous, pour le présent, de lire, dans les lettres

intéressantes et instructives de M. Lullin de Châ-

teauvieux, la description de ce pays et de la partie

la plus pittoresque et la moins connue des Apen-

nins
,
qu'il a parcourue.

On traverse le Pô surun grand bateau plat amarré

par un cable fort long à une ancre au milieu du

fleuve, de manière à se présenter obliquement au

courant qui le chasse d'une rive à l'autre alterna-

tivement, comme un pendule. Bientôt après on
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arrive à Ferrare, où nous apperçiimes en passant,

(le longues lignes de palais déserts. La misère d'un

peuple est incurable , lorsque pour lui le temps

n'a point de valeur. Partout ici , lorsqu'on change

de chevaux, les passants s'arrêtent par pur désœu-

vrement et se forment en groupe, pour voir faire

ce qu'ils ont déjà vu cent fois. Ferrare est encore

plus malsain que Rovigo et marche plus rapide-

ment vers sa décadence. Les villes que nous tra-

versons sont à moitié désertes, et les châteaux

en ruines sans que les chaumières en soient pour

cela plus nombreuses, plus propres ou mieux

soignées ; la basse classe ne s'est ni recrutée ni en-

richie des pertes de la haute; cependant l'Italie

est encore le pays le plus peuplé de l'Europe

,

quoique l'Europe ait doublé en population depuis

im siècle. Qu'était elle donc autrefois ?

Il faut qu'une maison neuve soit un objet bien

rare dans cette partie de l'Italie, car nous avons

été tout surpris d'en voir une aujourd'hui, un peu

au-delà de Ferrare. Elle paraissait appartenir à un

vaste établissement agricole fort bien soigné

Nous traversâmes le Reno, comme nous avions

traversé le Pô, au moyen d'un bateau qui va et

vient autour d'un point fixe. Aux approches de

Bologne la route est, dit-on, plus sûre; cependant

le groupe de fainéants déguenillés que nous trou-

vâmes assemblés devant la maison de la poste, de

plus mauvaise mine encore qu'à l'ordinaire, ne
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promettait rien de bon aux approches de la nuit.

Une jeune fille maigre et pâle, accompagnée d'un

petit garçon qui n'avait pour tout vêtement

qu'une grande veste d'homme serrée par un brin

d'osier autour de la ceinture, demandait la cha-

rité avec l'air d'en avoir grand besoin. On pria le

postillon de changer un écu , il n'avait point de

monnaie. J'en trouverai, dit-elle, tendant la main

avec confiance ; le postillon se mit à rire, pensant

bien qu'on ne s'y fierait pas, mais il y avait dans la

physionomie de cette jeune fille quelque chose de

rassurant et l'on s'y fia. Aussitôt elle part à toutes

jambes, ses guenilles flottant au gré du vent, et

disparaît. Un quart-d'heure s'écoule, nous par-

tions quand on la vit revenir hors d'haleine; point

de monnaie , et elle jette en hâte l'écu dans la voi-

ture qui déjà roulait; on le lui rejeta; je la vis

le baiser après l'avoir ramassé.

Un des chevaux qu'on nous donna ici n'allait

pas exactement comme son conducteur aurait

voulu, et celui-ci faisait pleuvoir les coups de fouet

si violemment et si maladroitement, que la mèche

s'accrochant à toutmoment, l'obligeait à descendre

quelquefois pour la dégager; et le malheureux

cheval d'être fustigé de plus belle ; il ruait alors

,

passait ses jambes par-dessus les traits et rompait

les cordes, auxiliaires obligés des harnais d'Italie
;

nouveaux délais, nouvelles fureurs, autre grêle de

coups. Le fouet à la fin se cassa; mais le postillon

I. 6
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frappait du manche sur la tète de lanimalqui reten-

tissait sous ses coups. On aurait ri, si l'indignation

causée par un tel exès de brutalité l'eût permis,

d'entendre des soliloques tels que le suivant :

Bricconel corne ardisci tu di guardarmi in viso !

Tout ce que le barbare comprenait à nos plaintes,

c'est que nous étions mécontents des délais; cela

va sans dire, car il n'entrait pas dans sa tête que

des voyageurs pussent l'être d'autre chose, et lui

de redoubler ses coups, A la fin on fit passer cette

voiture derrière l'autre, et l'arrangement eut quel-

que succès. Un de nous ayant observé que peut-

être le cheval était ammalato^ cette idée
,
je ne sais

pourquoi , fit partir le postillon d'un grand éclat de

rire; l'idée que la maladie d'un cheval pût ou dût

l'empêcher d'aller , ou que ce fût une raison de l'é-

pargner , lui semblait on ne peut pas plus ridicule ;

demi-heure après, le mot ammalato qu'il répé-

tait encore à mi-voix en riant, montrait qu'une

si bonne plaisanterie n'avait encore rien perdu

de son sel. Il y a quelques mois qu'un autre che-

val de poste, s'étant abattu de fatigue, gisait tris-

tement dans la boue et semblait près de sa fin. Le

postillon , homme à ressources , trouvant les sti-

mulants ordinaires sans effet, coups de fouet,

coups d'épingles sur le garrot blessé, (cela se pra-

tique en Italie ) coups de pieds et coups de

poing, court au champ voisin, en rapporte une

brassée de paille, la jette sous le ventre du cheval
^
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y met le feu avec sa pipe, et dans peu d'instants,

l'animal est sur ses jambes et se traîne jusqu'à la

prochaine poste. Notre corriere de qui je tiens

cette anecdote
,
quoique assez bon homme d'ail-

leurs, trouvait l'expédient admirable et s'en di-

vertissait beaucoup en le racontant. Le bas peuple

n'est nulle part fort tendre à l'égard des animaux ;

mais la même classe, en Italie, est tout-à-fait sans

pitié, et cette disposition plus ou moins cruelle

fournit des données assez sûres pour juger du de-

gré de civilisation d'un peuple.

A la lueur d'un beau clair de lune nous décou-

vrions des champs inondés ; c'étaient des rizières,

culture très lucrative, puisqu'elle rend net jus-

qu'à 6 ou 7 louis par arpent chaque année. On
l'accuse d'être très mal saine, mais cela est con-

testé et l'on trouve même que la mortalité a sen-

siblement diminué dans les lieux où la culture

du riz est introduite. Voici le fait : on ne met en

rizières que les terrains déjà très humides et par

conséquent mal sains; ils y gagnent, car on les

inonde , et quelques pouces d'eau sur la surface

d'un marais suffisent pour en intercepter les

miasmes dangereux, ou les empêcher de se for-

mer; mais comme les terres adjacentes, et qui

auparavant n'étaient point marécageuses, le de-

viennent par infiltration , l'inconvénient du mau-

vais air ne fait que changer de localité et s'é-

tendre; ainsi, considérant la chose en grand, il

6.
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est vrai de dire que l'introduction de cette culture

est nuisible à la salubrité. Les maisons de Bologne

comme celles de la plupart des autres villes lom-

bardes, sont bâties sur des arcades à colonnes,

à la beauté desquelles le clair de lune qu'il fai-

sait à notre arrivée ajoutait son prestige ordi-

naire. A peine étions-nous établis à l'auberge au-

tour d'un bon feu, car il ne fait pas toujours chaud

en Italie , discutant les aventures de la journée

,

que les postillons sont venus faire des plaintes

amères contre notre carrière qui les payait mal;

ils avaient reçu pourtant 55 sous par poste au lieu

de 35 sous seconda Vorclinanza ; mais ils s'étaient

imaginé que des gens assez dupes pour avoir pitié

des chevaux, devaient être traités en conséquence.

Balagne, 26 octobre.—Accompagnés d'un guide,

nous sommes dès le matin sortis en quête des cu-

riosités de la ville; c'était un dimanche, et les rues

pleines de monde présentaient un spectacle dont

il ne serait pas aisé de se faire une idée. Les men-

diants s'attachent de préférence aux étrangers;

aucun refus ne les décourage, et l'aumône don-

née à un , nous en attirait dix autres. Quelques-

uns semblaient mendier en amateurs plutôt que

par besoin ; mais la plupart exhibaient leurs preu-

ves. Un malheureux, sans mâchoire inférieure,

marchait à reculons devant nous
,
pour mieux

montrer son affreux râtelier de tête de mort, et

faire entendre les mugissements confus qui sor-
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talent de son gosier. Un autre avançait son bras

décharné, couvert d'ulcères, jusque sous nos

yeux , et un sourd-muet nous poursuivait de ses

articulations discordantes. Les m'ente! de notre

guide, quoique prononcés d'autorité, restaient

sans effet, lorsque de notre part un seul regard

de pitié ou de dégoût annonçait qu'il faudrait

finir par se rendre. Arrivés devant la prison avec

notre cortège , tout ce que les intervalles des bar-

reaux de fer pouvaient laisser passer de mains

suppliantes, de bonnets ou de débris de chapeaux,

s'avançait pour demander l'aumône avec des cris

véritablement infernaux. Partout les yeux ren-

contraient des modèles tels que Salvator Rosa les

eût choisis. La cathédrale, où l'on nous conduisit,

était tendue de damas rouge, non point disposé

en draperie, mais ajusté comme un habit, à la

mesure des gros piliers saxons et de leurs chapi-

teaux. Il y avait foule, et la canaille poussait et

se pressait, sans ordre ni discrétion, parmi ceux

qui occupaient les bancs et les chaises , marchant

sur ceux qui priaient à genoux, et secouant la

vermine de ses guenilles sur les robes de mous-

seline blanche et les beaux châles. Nous nous

procurâmes des chaises pour entendre la messa

cantata ; mais en attendant , on expédiait les

messe piane à la douzaine dans les nombreuses

chapelles des deux ailes, et chacun suivait des

yeux et du geste le prêtre le plus à sa proximité ,.
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qui dépêchait le sacrifice de la messe avec cette

irrévérente prestesse qui étonne si tort les étran-

gers ; tous se levant, s'asseyant, s'agenouillant, tour-

nant d'un côté et d'un autre, sans aucun concert

entre eux. Honteux à la fin de notre immobilité

au milieu de cette agitation générale , nous nous

retirâmes tout doucement dans un lieu écarté.

Enfin la messa cantata commença; mais à notre

gré , les maigres accords de quelques violons rem-

plaçaient mal la puissante harmonie de l'orgue,

et quant au caractère de la musique, il suffira

de dire que nous eûmes un solo de violon dans

lequel l'artiste fit des tours de force sur le manche

de son instrument, pour la plus grande édifica-

tion des fidèles. « Le plain chant, dit Rousseau,

« reste bien défiguré , mais bien précieux de l'an-

« cienne musique grecque , est encore préférable

t( de beaucoup, même dans l'état où il estactuel-

« lement et pour l'usage auquel il est destiné, à

« ces musiques efféminées et théâtrales, ou maus-

« sades et plates, qu'on y substitue dans quelques

« églises, sans gravité, sans goût, sans convenance

« et sans respect pour le lieu qu'on ose ainsi pro-

ie faner. »

Les tableaux revenus de Paris ont été placés

ensemble dans une salle de l'académie des beaux-

arts, où nous passâmes quelques heures à les

contempler ; mais comme les heures paraissent

longues à la lecture, je me dispenserai d'en rien
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dire, ainsi que des statues, à l'exception d'un

groupe moderne représentant Virginie poignar-

dée par son père. Celui-ci n'est qu'une belle figure

académique; mais Virginie est digne de l'anti-

quité. C'est l'ouvrage d'un artiste contemporain,

Jacomo Deinaria , de Bologne. Canova, dit-on, est

souvent venu voir ce chef-d'œuvre et en fait le

plus grand éloge. Les palais sont encore plus in-

grats à décrire que les tableaux; c'est pourquoi

je ne dirai rien du palais Marescalchi, du palais

Zambeccari , ni des autres
,
quoique nous les

ayons vus.

Ceux qui, en 1799, enlevaient l'argenterie des

églises et les tableaux du musée , voulurent en

revanche faire un beau cimetière , où les grands

hommes eussent des monuments somptueux (i),

et où les morts ordinaires trouvassent au moins

de la place et pussent en jouir le temps néces-

saire pour rentrer dans la poussière, avant d'être

délogés par d'autres. Tout était au mieux jusque-

là; mais l'emplacement ayant déjà servi de cime-

tière, les anciens morts furent appelés à jouer

un rôle forcé dans la décoration moderne, et ces

conscrits de l'autre monde, tirés du sein de la

terre où ils reposaient, ont été rangés en bataille

le long des murs , à la manière des catacombes à

Paris, où les mêmes gens ont fait la même chose,

par suite de ce goût pour les expositions tliéâ-

(1) Quelques-uns sont l'ouvrage de Jacomo Demaria.
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traies qui , sans qu'ils s'en doutent , les dirige

toujours. Ceux qui nous précèdent dans la tombe

ont un certain droit à nos respects ; c'est un sen-

timent naturel qui se retrouve chez tous les peu-

ples et dans tous les siècles; mais l'ostentation

n'est pas du respect, encore moins l'odieux mau-

vais goût
,
qui fait servir les tristes dépouilles de

l'humanité à de puériles décorations pour l'amu-

sement du vulgaire. C'est profaner ce sentiment

naturel
,
que de violer les tombeaux et de mon-

trer indécemment à tous les yeux ce qu'ils eussent

dû protéger et couvrir à jamais de leur ombre.

Tout le monde a entendu parler de la tour de

Pise
,
qui penche ou surplombe de quinze pieds

;

il n'en est pas ainsi des deux tours de Bolo-

gne, pour le moins aussi extraordinaires. Quoi-

que placées à côté l'une de l'autre , elles diffèrent

entre elles par la forme, la hauteur et le degré

d'inclinaison; mais toutes les deux surplombent

d'une manière effrayante au-dessus des maisons

de la partie la plus peuplée de la ville. Celle du

moindre diamètre s'élève à la hauteur prodi-

gieuse de 35o pieds. Construite en l'an iiio,

elle avait originairement 47^ pieds de hauteur
;

mais , à la suite d'un tremblement de terre ( en

1 4 1 6 ) ,
qu'elle avait pourtant fort bien supporté,

on lui ôta
,
par précaution , un quart de sa hau-

teur. L'autre tour , encore plus penchée ( elle

surplombe de huit pieds), n'a heureusement que
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1 3o pieds de hauteur et une base plus large que

sa voisine.

Nous revenons du théâtre, où l'on donnait

une comédie. Le principal personnage
,
qui bé-

gaie horriblement, est îaniico délia casa^ ou plu-

tôt l'amico de la maîtresse de la maison, son Ci-

cisheo
,
qu'elle traite pourtant fort mal ; mais ses

querelles avec une fille du premier lit de son

mari sont bien autrement sérieuses. La jeune

personne
,
qui est sur le point de se marier , rap-

pelle à tous propos à sa belle-mère , en présence

des deux messieurs , son âge mûr , ce qui la

blesse à l'endroit le plus sensible, et, dans sa fu-

reur , cette dernière , trouvant le malheureux ci-

cisbeo sur son chemin , lui applique un grand

soufflet. Le mari essaie en vain de réconcilier

ces aimables dames
,
promettant une bague de

prix à la première qui fera les avances ; tentées

toutes deux par ce bijou, et chacune voulant en

priver son adversaire, on les voit avancer et re-

culer alternativement, suivant que l'avarice , l'or-

gueil, l'envie prédominent tour-à-tour, jusqu'à

ce que, de nouvelles insultes leur faisant oublier

la bague, elles se séparent plus brouillées que

jamais-

Leshommes se querellent de leur côté et se me-

nacent, mais sans aller plus loin, et montrent aussi

peu de courage que d'esprit. L'esprit pourtant

ne manque pas dans la pièce, qui abonde en
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scènes comiques ; mais si le tableau qu'elle présente

des mœurs domestiques du pays a beaucoup de

ressemblance, ces mœurs ne sont ni aimables, ni

estimables. A Bologne, comme à Venise, les spec-

tacles semblent absorber la population entière;

toutes les familles qui ne sont pas pauvres ont

leur loge au théâtre, où elles reçoivent et ren-

dent leurs visites. L'entrée en est à si bas prix ,

que cet usage
,
qui dispense de recevoir ses amis

chez soi, ainsi que de tous les devoirs d'une société

libérale, devient une grande économie.

Avant l'année 1796, les Bolonais auraient pres-

que pu se croire en possession d'une constitution

libérale, car ils avaient alors leur sénat et un

agent diplomatique à la cour de Rome; mais à la

restauration, le pape, au lieu de sénat, ne leur

rendit qu'un sénateur dont le costume est ma-

gnifique , mais le pouvoir à peu près nul ; le car-

dinal légat de sa sainteté, espèce de gouverneur

de province , étant en effet le seul maître. Tel est

le discrédit attaché à cette dignité nominale de

sénateur, que les nobles, de familles ancienne-

iTient consulaires, dédaignent d'en être revêtus.

Quelques-uns des nobles se distinguent par

leur active humanité; on en voit consacrer leur

vie et leur fortune au soulagement des pauvres

et des malades; c'est une passion vertueuse qui

ne remplace pourtant pas aussi avantageusement

qu'on pourrait le croire celles qui résultent de l'am-
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bition personnelle; car il faut une certaine cul-

ture d'esprit, un certain développement intellec-

tuel à l'ambitieux, pour lui et les siens; il veut que

les enfants destinés à perpétuer son nom , soient

au moins bien élevés , tandis que pour faire l'au-

mône comme on la fait en Italie, il n'est besoin

que d'un peu de cœur sans beaucoup de tête , et

avec cela on peut faire assez de mal tout en vou-

lant faire le bien.

La plupart de ces nobles paresseux , conserva-

teurs timides de l'ignorance
,
parce qu'elle existe

depuis long-temps, n'ont pas même assez d'éner-

gie pour s'occuper de leurs affaires domestiques,

dont ils abandonnent l'administration à un inten-

dant; voici leur vie : ils se lèvent tard, vont à la

messe, montent à clieval, se font mener en voi-

ture au corso pour passer le temps et gagner de

l'appétit; dînent, dorment un peu, s'habillent,

vont au théâtre, soupent, se couchent et le len-

demain recommencent; une grande maison mal

tenue et un bel équipage sont les objets de luxe

favoris. Les cadets de famille, trop pauvres pour

prendre femme, recherchent celles d'autrui; et

les femmes, élevées au couvent dans la crainte de

l'enfer pour tout principe (quelques messes vous

en tirent toujours), sont trop incapables de se

créer d'autres plaisirs que celui d'avoir un amant,

pour se refuser celui-ci, qui est le seul à leur

portée. Les filles de condition, qui en très petit
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nombre trouvent à se marier , unies au sortir de

l'enfance et du couvent, à un homme qui ne leur

est pas même connu, font ensuite leur choix

auquel elles demeurent en général fidèles. Des

deux unions, celle-ci semblerait presque la plus

légitime ; et malgré tout ce que l'on a dit des Ita-

liennes, elles me paraissent faire preuve de moins

de légèreté, et de plus de délicatesse que ces

femmes d'autres pays, qui , dans leurs amours pas-

sagers, changent d'objets sans scrupule. Les of-

ficiers français qui à la révolution inondèrent

l'Italie , à force de se moquer du si§isbéisme réus-

sirent en partie à lui substituer des habitudes dé-

cidément plus immorales, et la description poé-

tique que Parini nous a laissée de la manière de

passer le temps aux différentes heures de la jour-

née (// matino , il mezzo giorno , la sera , vespro e

notte\ très-exacte il y a vingt-cinq ans, l'est moins

à présent.

Jusqu'à la fin du dernier siècle, les moines,

professeurs de l'Université de Bologne, n'ensei-

gnaient encore qu'une théologie haineuse et so-

phistique , et un droit pyrrhonien et chicaneur.

Mais heureusement que ces études, sans attrait

naturel et ne conduisant à rien , étaient peu sui-

vies.

L'observatoire astronomique, pourvu seule-

ment de quelques instruments que le pape Lam-

bertini avait achetés de lord Cowper, était dans



LA POLITIQUE DE l'eNSEIGNEMENT. gS

un tel état de dénuement qu'on n'aurait pu y faire

des observations suivies; un coin de terre dans

une cour formait tout le jardin botanique. La

meilleure université alors était celle de Pavie

,

pour laquelle Joseph II avait beaucoup fait; on y
trouvait des professeurs du premier mérite , tels

que Franck, Scarpa, Tamburini, Tissot ; mais les

moyens d'instruction, ici comme partout en Italie,

n'étaient pas à la portée du peuple. — En Tos-

cane, même à présent, on compte 760,000 indi-

vidus qui ne savent pas lire, sur une population

d'un million. Pendant la république , on organisa

les trois universités de l'État , sur le pied de celle

de Pavie et même mieux. A Bologne on dépensa

des sommes énormes pour cet objet; des écoles

préparatoires furent fondées , et les étudiants

passaient des unes aux autres, avant d'arriver à

l'université; il y avait dans ces écoles des places

d'externes et des places de pensionnaires ; il y en

avait de gratuites ainsi que de payantes; rien

enfin n'avait été négligé pour mettre l'instruction

à la portée de tous les rangs. Le peuple commen-

çait à prendre goût à l'instruction; les places

payantes , comme celles qui ne l'étaient pas, étaient

demandées avec ardeur; une émulation salutaire

s'établissait entre les écoles préparatoires; les ly-

cées de Fèrrare, Mantoue,Vérone, acquéraient une

haute réputation. On remarque que la conscrip-

tion même contribuait indirectement à fomenter



94 LA POLITIQUE DE LE NS E I GNE MEN T.

le zèle; ce fléau était devenu en quelque sorte

un bienfait ; car le simple soldat, pour devenir ca-

pitaine, devait savoir au moins lire et écrire, et,

comme toute la génération nouvelle ne voyait en

perspective que le métier des armes, chacun

voulait acquérir ce qu'il fallait pour s'avancer.

Les sœurs et même les mères qui n'étaient pas

indifférentes aux succès de leurs frères et de leurs

fils, apprenaient d'eux quelque chose.

Il s'en faut bien que tout le monde soit d'ac-

cord sur le bon effet de l'instruction aussi ré-

pandue , et voici comme l'on raisonne : les peu-

ples que l'on prend la peine d'instruire de leurs

droits ainsi que des devoirs des gouvernements

à leur égard, se montrent bientôt, dit- on, dis-

posés à exagérer et à méconnaître les uns et les

autres; de là les révolutions. L'objection est spé-

cieuse , et si elle était fondée , il faudrait sans doute

écarter les moyens d'instruction au lieu de les

faciliter. Mais
,
quoi qu'on fasse , il y aura toujours

quelques individus qui, à force de talents naturels,

ou à la faveur de circonstances particulières,

acquerront des connaissances et de l'habileté;

ainsi placés entre la classe supérieure qui les re-

pousse et la classe inférieure dans laquelle ils

sont nés, mais qu'ils dédaignent à leur tour, ces

individus, nécessairement mécontents ^e l'ordre

de choses dans lequel ils vivent, devront naturel-

lement être disposés à le renverser. Les hommes
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du peuple instruits parmi la foule ignorante, por-

tent avec eux le brevet de meneurs dans les révo-

lutions ; ils en sont les chefs naturels , et cette foule

ignorante leur fournit les manœuvres dont ils ont

besoin pour faire le gros ouvrage. Plus l'instruc-

tion sera circonscrite, plus il y aura de ces ma-

nœuvres et plus les chefs en petit nombre auront

d'influence et de pouvoir; l'inconvénient est iné-

vitable. Que si au contraire l'instruction devient

générale parmi le peuple, il n'y aura plus d-^ me-

neurs en titre, plus de dupes qui veuillent les

suivre; tous ceux qui n'auront pas assez d'esprit

pour être chefs révolutionnaires, en auront pour-

tant trop pour consentir à être manœuvres, et

voyant bien qu'il n'y a rien à gagner pour eux dans

le désordre, ils se soumettront volontiers à des

conditions raisonnables. L'instruction de tous est

donc le meilleur et même le seul moyen de dé-

jouer les mauvais desseins du petit nombre. D'ail-

leurs l'homme instruit, réussissant mieux dans

tout ce qu'il entreprend, étant meilleur manu-

facturier, meilleur négociant, meilleur agricul-

teur, ayant enfin beaucoup à perdre au désordre,

n'aime pas les révolutions ; l'homme instruit a

plus de dignité, de probité, d'humanité que l'i-

gnorant, il a tout au moins plus de prudence et

voit que son intérêt est dans la sûreté générale des

personnes et des propriétés. L'expérience de tous

les pays et de tous les peuples nous apprend que
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les révolutions sont d'autant plus atroces et plus

extravagantes qu'il y a plus d'ignorance dans le

grand nombre. Il est vrai qu'un peuple instruit

ne goûtera pas l'arbitraire et repoussera l'oppres-

sion ; mais aussi il n'aspirera pas à une égalité chi-

mérique et ne se livrera pas à d'aveugles fureurs;

enfin il saura ce qu'il veut, et l'on pourra le con-

tenter. En Italie , la restauration a mis fin au sys-

tème d'instruction parmi le peuple
,
précisément

au moment où toute l'instruction dangereuse était

acquise; le poison avait été donné, on a retiré

l'antidote.

Pendant la courte durée du royaume d'Italie, la

liberté delà presse, qui était loin d'être entière, se

trouvait cependant moins gênée qu'auparavant,

car il y avait un certain ordre de principes moraux

et politiques, que le nouveau gouvernement ne

pouvait décemment s'empêcher de reconnaître

comme base de son existence
,
quoiqu'il ne les

aimât point du tout; comme, par exemple , la divi-

sion des pouvoirs temporel et spirituel, l'indé-

pendance et la publicité judiciaires, la liberté de

conscience, l'égalité devant la loi. Ces principes

se répandaient ; on commençait à sentir l'avan-

tage de leur application , bien qu'ils eussent été

reçus avec assez d'indifférence. Sans doute des in-

novations philanthropiques , faites les armes à la

main
,
par un jeune conquérant , césar et char-

latan à la fois
,
qui subjuguait le pays et le dé-
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poiiillait , sons prétexte de le constituer , devaient

inspirer quelque défiance; et il faut convenir que

c'était pour les amis de la liberté une bien fausse

position, que celle d'associés d'un despote mili-

taire. Aussi , malgré leur prédilection pour Bona-

parte, inconséquents d'un bout à l'autre, les libé-

raux ne firent en Italie, comme en France, aucun

effort pour le sauver.

L'inquisition romaine n'avait jamais été aussi sé-

vère que celle d'Espagne, et depuis long-temps elle

se bornait à tracasser les individus un peu mar-

quants,^qui ilprenait fantaisie devoyager,ceuxque

l'on soupçonnait de lireou de penser, ou enfin ceux

qui ne vivaient pas tout-à-fait comme les autres. A
l'approche des Français, l'inquisition cessa d'exister

sans que personne s'en aperçût, excepté pour-

tant un malheureux prisonnier , trouvé dans les

prisons du saint-office à Faenza près de Bologne,

où il avait été enfermé nombre d'années. En Tos-

cane et dans les états de la maison d'Autriche , le

pouvoir sacerdotal était bien faible.

Je n'avais encore rien vu en Italie qui me don-

nât une trop favorable opinion de ses habitants:

cependant, les informations que j'ai reçues sur

les mœurs domestiques des campagnards de cette

partie du pays, m'ont appris à ne rien conclure

encore. Je tiens ces informations d'un grand pro-

priétaire, habituellement en contact avec les gens

de la campagne, mais qui d'ailleurs n'étant point

I. 7
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lui-même du pays (i) possède toute rexpériencé

d'un Italien, sans en avoir les préjugés. Les paysans

de cette province ne sont point propriétaires, ils

n'ont pas même un bail de la ferme qu'ils culti-

vent de père en fils, depuis plusieurs générations;

mais leurs engagements tacites avec le proprié-

taire du sol n'en sont pas moins fidèlement rem-

plis. Il n'est pas rare de rencontrer sous le même
toit trente ou quarante individus, appartenant à

différentes branches de la même famille , en com-

munauté absolue d'intérêts , sous la direction d'un

chef qu'ils choisissent entre eux, et qui se trouve

seul responsable envers le propriétaire. C'est lui qui

dirige l'exploitation, tandis que safemme gouverne

l'intérieur; une ou deux des autres femmes pren-

nent soin de tous les enfants, pendant que les pères

et mères sont aux champs. JSous aidons perdu un

enfant la nuit fi'er/zz'è/e, disait une d'elles, qui pour-

tant n'était point mère elle-même. Il règne, en

général, la plus parfaite union dans ces tribus

d'Israël, où tout est bien ordonné dans l'intérêt

de tous. Lorsque le chef devient trop vieux ou

se montre incapable, on en nomme un autre qui

succède aux engagements de son prédécesseur,

ainsi qu'à l'exercice de ses pouvoirs. Quelquefois

le fermier paie une redevance fixe ; mais le plus

souvent, il partage à moitié les produits vendables

avec le propriétaire , et paie également la moitié

(i) M. Crud , du canton de Vavid.
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des impôts assis sur le fonds. Il est rare que le pro-

priétaire prenne la peine de surveiller le battage du

grain ou son partage; mais il fait son choix entre

les monceaux préparés par le métayer, et le grain

est porté chez lui. Il en est de même du chanvre;

ce n'est que lorsqu'il est tout broyé et réuni en

tas ou en ballots, que le partage a lieu. Les raisins

se recueillent dans des tonneaux ouverts placés

sur les chars déjà décrits , et le métayer en en-

voie au propriétaire un nombre égal à celui qu'il

garde, sans qu'il soit d'usage non plus de surveiller

cette opération.

Le propriétaire se trouve ainsi
,
jusqu'à un cer-

tain point, associé aux opérations agricoles du cul-

tivateur; il est à portée de le connaître intime-

ment, et il s'établit des relations d'une grande

importance morale et politique entre deux clas-

ses de la société, qui, sous le régime des baux

à rente fixe , se trouvent tout-à-fait étrangères

l'une à l'autre. Le pays contient un grand nom-

bre de villes ou de bourgs , mais fort peu de vil-

lages , les habitations rustiques étant ^chacune

placée sur le domaine exploité. 11 en résulte moins

de rapports sociaux entre les diverses familles,

mais aussi beaucoup moins de risque d'épidémies,

soit parmi les hommes, soit parmi le bétail. Ces

associations patriarcales jouissent de beaucoup

d'aisance, mais elles possèdent fort peu d'argent;

plies consomment une grande partie de leurs pro-

7-
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duits, achètent et vendent peu. On élève beau-

coup de volaille, et les paysans mettent de temps

en temps la poule au pot. Les femmes filent et

tissent, et même savent teindre. Comme il n'y a

ni pierres, ni gravier dans le pays, elles vont or-

dinairement nu-pieds, et il n'est pas rare en été

de les rencontrer endimanchées, portant, comme
en Ecosse , leurs souliers d'une main et de l'autre

leur éventail, dont elles savent fort bien faire

usage. Les divertissements des paysans se rédui-

sent à peu près au jeu de boules ; ils n'ont ni dan-

ses, ni réunions bruyantes, mais ils ont en revan-

che, de belles processions accompagnées de mu-

sique , de décharges d'artillerie , et souvent même
. suivies de courses de chevaux. Le vin est très-

abondant , et cependant il y a peu d'ivrognes,

rarement des rixes sanglantes, et le vol n'est pas

fréquent , au moins le vol domestique. Les routes

sont en général plus sûres au-delà du Pô que dans

la Lombardie, sans que la police autrichienne

soit moins active; mais dans le IMilanais, les pro-

priétés, divisées en grandes fermes, sont exploi-

tées par des journaliers pauvres et qui ne tien-

nent à rien, tandis que dans la Romagne, les

métayers, qui travaillent pour leur propre compte,

vivent dans le bien-être , n'ont pas la tentation de

voler, et n'ouvriraient pas chez eux d'asile au bri-

gandage. L'éducation du peuple des campagnes

est presque entièrement abandonnée aux curés.
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qui probablement ne s'en occupent guère, car

on rencontre peu de paysans qui sachent lire et

écrire. Dans les familles nombreuses , il est d'u-

sage de consacrer un des fils à l'église; on l'appelle

le prêtre don Pierre, don Augustin , don^ etc. etc.,

et il devient l'oracle de la famille; cependant on

n'a plus de liaisons intimes avec lui , on ne l'ap-

pelle plus mon frère. Au fait, le clergé est envi-

sagé comme une classe à part, dont les intérêts

n'ont rien de commun avec ceux du reste de la

société. Les moines forment en outre autant de

classes distinctes qu'il y a d'ordres différents. Le

rétablissement des ordres mendiants en 1816,

pendant la plus cruelle disette , fut très-impopu-

laire , car on crut y voir une mesure d'économie

par laquelle le gouvernement papal avait compté

se débarrasser de la pension alimentaire que ses

illégitimes prédécesseurs faisaient aux moines

défroqués, qui furent ainsi forcés de reprendre

la besace.

Les marais de Comachio couvrent tout un pays

qui n'est ni terre ni mer, et qu'une digue dé sable

amoncelée par les vagues sépare dé l'Adriatique.

Cette espèce de golfe
,
qui est devenu ce que les

lagunes de Yenise deviendront, pourrait facile-

ment être tout-à-fait comblée si l'on y jetait le Pô,

qui, charriant constamment beaucoup de limon
,

forme des atterrissements à son embouchure, et

refoulé par les vents de l'est et du nord, remonts
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souvent entre ses digues à une hauteur qui met

tout le pays en danger. Pendant les invasions des

barbares du moyen âge, ces marais protégèrent

la Romagne; mais rien ne préserve des invasions

modernes
,
qui d'ailleurs n'ont plus des consé-

quences aussi funestes, et il ne reste aucune

raison valable pour consei'ver ces marais.

Le Bolonais présente l'aspect d'un sol riche et

d'une belle culture; ses campagnes, ornées de

pampres entrelacés aux ormeaux, forment un ta-

bleau d'abord ravissant, mais qui finit par deve-

nir monotone tant il est régulier. Entre ces lignes

d'arbres, on voit des céréales que leurs pesants

épis entraînent à terre, ou du maïs également

vigoureux, surtout des chanvres qui n'ont nulle

part leurs pareils, tant ils sont élevés et d'une

brillante végétation. Partout la charrue trace

ses sillons; on ne voit jamais de prairies natu-

relles, et les prairies artificielles entrent pour

fort peu dans le système d'assolement. On s'é-

tonne de voir des bestiaux nombreux et si beaux

dans des fermes dont le rapprochement annonce

le peu d'étendue, et où la cour, au milieu de la-

quelle se trouve l'habitation rustique , est le seul

espace qui promette une récolte de fourrage;

mais l'industrie y a pourvu. Au printemps, les

blés donnent les premiers indices de végétation

dans ces riches terres , où ils alternent avec le

chanvre ; le métayer les tond une , deux et même
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Irois fois, pour diminuer leur vigueur et empê-

cher qu'ils ne versent avant leur maturité; il dis-

tribue à son bétail le produit de cette opération

,

mélangé avec de la paille , reste de la récolte pré-

cédente; lorsqu'il est dans la disette, il recourt

souvent à l'écorce des branches élaguées de l'or-

meau qui porte la vigne; et cette écorce hachée

est un fourrage assez nourrissant. Il commence

ensuite à arracher l'avoine et les mauvaises her-

bes qui se trouvent parmi ses froments , et leur

donne la même destination. Il recueille quelque

peu de trèfle ou d'autres fourrages semés en au-

tomne, sous les lignes d'arbres, dans les inter-

valles du chanvre. Vient ensuite la dépouille du

maïs , l'orge d'hiver qu'il a semé parmi les fèves

,

puis les vesces, le fenugrec, le maïs semé au

printemps. En juillet , le métayer commence à

effeuiller ses arbres; d'abord les chênes, dont la

feuille est la plus mauvaise, les peupliers, puis

les ormeaux : cette opération est pour lui d'une

grande ressource. Après la moisson, il fait pâturer

ses bêtes sur les portions de ses champs qu'il n'a

pas encore rompues ; il a soin d'avoir du maïs ou

du millet à donner en vert à ses bêtes de labour,

et il y joint des feuilles de vigne. Le marc de rai-

sin, la paille et le chaume, et une petite quan-

tité de foin récolté dans la cour, au bord des

champs et des fossés, ou quelquefois acheté,

forment toute la nourriture d'hiver. S'il y a di-
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sette de fourrage ou que l'on prépare les bétes

pour la vente, on donne à celles-ci un peu de

grain, c'est-à-dire des criblures de froment, des

fèves ou de l'orge. On sème fort peu d'avoine

dans ce pays-là.

Nous venons de voir qu'il existe en Italie et

dans le Bolonais, quoique Bologne ne soit pas

réputée la ville la plus morale de l'Italie, des

moeurs tout-à-fait patriarcales. Je citerai im
exemple très-remarquable de ces mêmes mœurs,

qu'il faut , à la vérité , aller chercher au pied des

Alpes et presque hors de l'Italie. Près du Mont-

Rose, dans le district de Varallo (Lombardie), se

trouve un bourg de douze cents âmes, appelé

Alagna, où, depuis quatre siècles, il n'y a pas eu

un seul procès civil ou criminel , et pas un seul

acte passé par-devant notaire. Dans les cas rares

d'inconduite ou de faute grave, l'individu cou-

pable est bientôt obligé de s'éloigner. Une fois,

leur curé se trouva dans ce cas-là, et pendant

près d'une année qu'ils furent privés de pasteur,

un de leurs anciens faisait la prière à l'église aux

heures ordinaires du service. L'autorité pater-

nelle est absolue ; elle dure toute la vie , et les

pères disposent de la totalité de leurs biens

comme bon leur semble, sans testament écrit,

la déclaration verbale de leurs dernières volontés

étant toujours respectée. Un habitant d'Alagna

mourut il n'y a pas bien long-temps , laissant sa
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fortune, considérable pour ce pays-là ( 1 00,000 fr.),

à d'autres qu'à son héritier naturel. Celui-ci ren-

contrant bientôt après, dans la ville voisine, un

avocat de sa connaissance , apprit de lui que les

lois, ne reconnaissant point la coutume d'Alagna,

le mettraient bientôt , s'il voulait , en possession

de l'héritage dont il avait été si durement privé.

L'avocat offrit ses services, qui furent d'abord

rejetés ; mais ensuite le parent déshérité demanda

du temps pour y penser. Pendant trois jours on

le vit inquiet et rêveur, occupé, disait-il à ses

amis, d'une affaire importante. A la fin, il fut

trouver l'officieux avocat, et lui dit simplement:

« Ce que vous me proposez ne s'est jamais fait

chez nous, et ce ne sera pas moi qui en donnerai

l'exemple. » L'infidélité conjugale est inconnue à

Alagna, bien qu'avant le mariage les femmes n'y

soient pas toujours chastes ; mais il n'est pas rare

qu'elles trouvent un mari qui adopte l'enfant d'un

premier amour malheureux. Malgré toutes les

révolutions qui pendant vingt ans ont ravagé

l'Italie, ces gens-là ont conservé leurs mœurs et

leurs usages. Lorsque la conscription les attei-

gnit, ne voulant pas servir, ils firent une bourse

commune pour se procurer des remplaçants , et

ne marchèrent qu'à la dernière extrémité. Tous

ceux que la mort épargna sont depuis revenus

dans leurs foyers, et l'on y a aussi vu rentrer im

médecin distingué- qui avait résidé long-temps dans
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les pays étrangers. Deux habits de noce fort anti-

ques , l'un pour homme et l'autre pour femme

,

sont conservés à la maison commune, et ceux

qui se marient
,
pauvres ou riches , s'en revêtent

pour la cérémonie. On croit reconnaître dans les

belles physionomies ovales des gens d'Alagna une

ressemblance de famille avec les habitants de

roberland bernois, c'est-à-dire l'origine danoise;

et leur dialecte confirmerait cette opinion.

Les Italiens , dès long-temps subdivisés en un

grand nombre de petits états sous différentes

formes de gouvernement , ne sont point un peu-

ple homogène, et il serait peu exact, ainsi que

peu juste, de les juger en bloc.

Florence , 28 octobre.— Nous sommes partis ce

matin , deux heures avant le jour, pour dérober

nos mouvements à l'ennemi, c'est-à-dire aux

voyageurs arrivés dans notre auberge
,
qui , ainsi

que nous et tant d'autres, se précipitent vers

Rome en si grand nombre, que la poste et les

auberges n'y suffisent pas. Chaque corriere (do-

mestique voyageur), s'il sait son métier, com-

mence, en arrivant le soir, par faire une recon-

naissance , c'est-à-dire par s'assurer du nombre

des autres voyageurs et de leurs projets pour le

lendemain , ayant soin de représenter ses maîtres

comme très-paresseux, d'une santé délicate, se

levant tard , voyageant à très-petites journées. Il

se dit fatigué au dernier point de cette lenteur :
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cela lui attire la confiance de ses confrères les

carrière; et s'ils sont moins rusés que lui, il en

obtient les lumières nécessaires. Ainsi préparé, il

va rendre compte à ses maîtres de ce qu'il a ap-

pris. Vingt voitures en départ au point du jour,

tous les chevaux retenus, il faudra attendre leur

retour (cinq heures au moins), ou partir les pre-

miers. Enfin on se laisse persuader, et dès le

milieu de la nuit on est en route, ce qui est

moins dangereux qu'immédiatement après le so-

leil couché ; car les voleurs dorment et ne se dé-

rangent pas pour vous. Le point d'honneur des

carrière est de se devancer l'un l'autre. L'objet de

la plupart des voyageurs est d'arriver, et l'intérêt

qu'ils portent à ce qu'on pourrait voir d'une

grande ville à l'autre n'est pas assez vif pour leur

faire préférer le jour à la nuit.

La route qui traverse l'Apennin est excellente

,

et sa pente aussi douce que celle du Simplon, ce

qui n'empêche pas qu'on ne vous donne des bœufs

pour monter; le point culminant n'excède guère

35o toises au-dessus de Bologne. Les paysans sa-

vent profiter du moindre morceau de terre sur

le flanc delà montagne, quelque escarpé qu'il soit;

et malheureusement pour le pittoresque , ils ébran-

chent tous les arbres jusqu'au vif, excepté le

châtaignier; sous leurs mains, les chênes ressem-

blent aux malheureux saules dans leur état de

domesticité. L'aspect de l'Apennin sur cette
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i-oute, a plus de rudesse que de grandeur: au

lieu de rochers l'on voit des pierres éparses, et la

végétation est chétive. Dans l'après-midi, nous es-

suyâmes un violent orage; au plus fort de la tour-

mente, un éclair éblouissant nous enveloppa, et

la détonation fut instantanée; les chevaux don-

nèrent un violent coup de collier, les bœufs

mêmes coururent un instant à la montée , et les

postillons couchés sur le cou de leurs chevaux

firent des signes de croix redoublés. Revenu de

la première surprise, car on n'eut pas le temps

d'avoir peur, chacun voulut rendre compte de ce

qu'il avait éprouvé ; l'un avait vu un globe de feu;

l'autre avait ressenti un coup sur le dos, sur la

poitrine ; un troisième avait perdu la respiration,

senti l'odeur du soufre, etc. etc. Un grand châ-

taignier, à notre gauche, avait paru enveloppé de

feu, ses feuillee ainsi que ses branches en flammes

avaient été emportées par le vent : la pluie cepen-

dant était tellement violente, que si on se fût

arrêté pour examiner l'arbre, on n'aurait rien

découvert.

Nous venions de lire dans le voyage de Forsyth

im passage alarmant sur Pielra Mala (pag. 384),

où nous devions coucher; et trouvant bientôt

après une auberge qui n'avait pas trop mauvaise

apparence , nous pensâmes qu'il valait mieux

y rester que de pousser jusqu'au redoutable Pie-

lra Mala. Établis auprès d'un bon feu dans la
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seule chambre de la maison qui eut une cheminée

,

nous écoutions, non sans quelque plaisir, Forage

qui battait en vain les fenêtres, lorsque l'on nous

amena de jeunes voyageurs atteints comme nous

par l'orage ; nous leur fîmes place auprès du feu

,

et nous reconnûmes ensuite que c'était la fille et

le fils de sir James H. d'Edimbourg, cette pre-

mière, veuve de sir Thomas D., tué à Waterloo ( i ).

De nouveaux arrangements furent bientôt pris

pour nous loger, et nous nous réveillâmes le ma-

tin sans avoir été assassinés, quoique la femme de

chambre de lady D. nous eût rapporté de terribles

choses sur la mauvaise mine des gens de la mai-

son. Les étoiles brillaient encore lorsque nous

partîmes pourFlorence, où nous n'arrivâmes pour-

tant que le soir, retardés sur la route par un ordre

du grand-duc qui, dinant à la campagne, avait

fait retenir tous les chevaux. Apprenant
,
par un

exemple donné de si haut, à préférer nos conve-

nances à celles des voyageurs qui nous suivaient,

(i) Marié depuis quelques semaines seulement, Sir Tho
mas D. quitta sa jeune épouse, la veille de la bataille,

pour se rendre à Bruxelles , à son poste. Le lendemain au
soir, la nouvelle de sa mort fit prendre à lady D. la réso-

lution désespérée d'aller chercher son mari parmi les

morts. Au point du jour, apiès avoir coui-u Lien des dan-

gers^ elle arriva enfin au'milieu des restes encore fumants

du carnage de la veille , et eut le triste bonheiu- de trou-

ver celui qu'elle cherchait encore vivant , et de ne s'en

plus séparer pendant six jours que dura son agonie.
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nous obtînmes des postillons de nous conduii'e,

trois relais de suite, avec les mêmes chevaux.

La première vue de Florence, du revers méri-

<Jional de l'Apennin, nous parut admirable; ses

murs crénelés, ses antiques tours, ses palais, ses

églises, relevaient la triste imiformité des toits et

des cheminées, que la lumière déjà affaiblie du

crépuscule contribuait à effacer, en même temps

qu'elle jetait sur l'ensemble du paysage un certain

vague poétique. Le premier plan de ce tableau

était composé de vergers, d'oliviers et de maisons

de campagne à parterres en compartiments, à

terrasses et à statues
;
puis venait la célèbre vallée

de l'Arno et les montagnes opposées.

Florence, le 8 novembre. Il y a déjà onze jours

que nous habitons la patrie des Médicis et le théâ-

tre de leur ancienne grandeur; il en faut rendre

compte. Le lendemain de notre arrivée se passa

fort agréablement à ne rien voir et à ne rien faire

parce qu'il pleuvait, et que la pluie, bien qu'elle

n'empêchât pas de sortir si l'on en avait envie

,

est une excuse valable pour rester chez soi; on se

sent dans son droit, et la conscience de voyageur

est en paix. Le surlendemain nous envoyâmes nos

lettres : mais les personnes à qui elles étaient

adressées se trouvaient la plupart absentes; autre

malheur, auquel il fallut se résigner. Au reste,

M. le chevalier de Fontenay, chargé d'affaires de

France , se trouvait à Florence, et les bontés qu'il
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a eues pour nous ne nous ont rien laissé à re-

gretter:

La célèbre galerie
,
qui doit son origine à la mu-

nificence des Médicis , occupe le premier étage

d'un immense édifice quadrangulaire. Ce n'est

pas proprement une galerie, mais une suite d'ap-

partements où les tableaux sont entassés plutôt

qu'arrangés. On voit d'abord, dans le corridor

de dégagement, le triage de la collection et quel-

ques tableaux curieux par leur antiquité, indi-

quée par leurs fonds d'or et d'azur et leurs dra-

peries parsemées d'étoiles d'argent. C'était le goût

des neuvième et dixième siècles, cinq ou six cents

ans avant l'invention de la peinture à l'huile. L'on

se perd au milieu des bustes , des statues et des

tableaux. Sortant bientôt de cette foule de chefs-

d'œuvre ordinaires, je cherchai la tribune où les

chefs-d'œuvre par excellence ont été réunis. Ce

sanctum sanctorum est un petit salon octogone

,

éclairé par en haut, où je m'arrêtai long-temps,

et où je suis souvent revenu depuis. On y trouve

quatre statues : la Vénus de Médicis , le Rémou-

leur, le Faune, et les Lvitteurs. Au sujet de la

Vénus, je remarquerai seulement que, depuis

Praxitèle jusqu'à Canova, les artistes, par imita-

tion de l'antique , se sont accordés à lui donner

le sentiment de son sexe pour toute expression.

Apollon est tout nu, comme elle; mais il n'en

sait rien ou n'y pense pas. Elle est femme, soit;
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mais elle est déesse ; c'est un être idéal , à qui

l'on suppose d'autres sentiments que ceux d'une

femme ordinaire. De deux choses l'une; ou la

déesse a le sentiment de sa nudité, ou bien elle

ne l'a pas. Si sa modestie en souffre, qu'elle mette

un jupon ; si elle n'en souffre pas, alors point de

mains, car c'est pire que de ne rien cacher. Il

est absurde à elle, autant que malhonnête , de se

promener ainsi nue , sous les yeux de tout l'O-

lympe, dans un état de souffrance qu'il lui serait

si facile de s'épargner. Milton avait d'autres idées

d'une immortelle :

no vcil

Shc nceded, virtue proof, no thovight infirm

Altered lier chcek(i).

Dans l'attitude de la Vénus, il n'y a que de la

pudeur de théâtre ; c'est ainsi que ce sentiment

serait joué à l'Opéra et représenté par les figu-

rantes dans un ballet. Canova, dans sa trop belle

Vénus du palais Pitti, à Florence, renchérit en-

core sut" l'expression de l'antique ; aussi trouve-

t-elle encore plus d'amateurs d'un certain genre.

Les anciens sentaient toute la dignité de

l'homme; mais sa compagne n'était pour eux que

le complément nécessaire de l'espèce , tout sim-

plement la femelle de l'homme; et la grossièreté,

ainsi que l'injustice de cette conception, suffirait

(i) Médiocrement traduit par Delille, ainsi qu'il suit :

Aimalile (rinnoccncc et belle de candeur,

Son cor|is est revêtu de sa seule pudeur.
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à mes yeux pour marquer les progrès immenses

de l'esprit et du cœur humain, ainsi que la su-

périorité morale que les modernes ont acquise.

A côté des quatre statues on voit, dans cette

tribune , six tableaux de Raphaël
,
qui caractéri-

sent sa première, sa seconde et sa troisième ma-

nières : 1° le portrait d'une dame florentine, sec

et dur , comme le Perugin , ou Albert Durer lui-

même, et pourtant admirable par sa simplicité
,

et , si je puis le dire
,
par la vérité du manque d'ex-

pression. Telle est l'exactitude des détails, qu'on

y distingue la moindre inégalité de la peau, la

plus petite ride , un cheveu même : cette scrupu-

leuse imitation de la nature semble avoir été , dans

l'enfance de l'art, le genre de mérite dont on fai-

sait le plus de cas. Le beau idéal et la grandeur

arrivèrent ensuite , la grâce enfin, jusqu'à ce que l'i-

mitation vint dépraver l'art qu'elle ne pouvait

porter plus loin. « Mieux voudrait-on, dit Mengs,

que l'obscurité la plus profonde vînt envelopper

les beaux arts, que de les voir livrés à ce raffine-

ment vicieux; car alors on pourrait espérer de

voir le feu du génie se rallumer de nouveau. »

2° La Madone, l'enfant Jésus et Saint-Jean; ce-

lui-ci tient entre ses deux mains un oiseau dont

l'enfant Jésus parait s'occuper. Quoique l'on aper-

çoive encore ici les leçons du Perugin et que l'en-

fant Jésus ne soit pas bien dessiné
( je ne crains

point de le dire , caries fautes de dessin comme les

I. 8
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fautes d'orthogtaphe ne sont pas affaire de goût),

cependant , Raphaël s'élève ici au-dessus de la

nature vulgaire sans rien perdre de sa simplicité.

Les figures ne sont point des modèles qui posent ;

elles agissent, elles parlent, sans paraître s'oc-

cuper de ceux qui les regardent.

3°. Une autre Madone et les mêmes enfants. Le

dessin en est parfait, il y a encore moins de dureté

,

plus d'expression, mais un peu moins de simplicité
;

les morceaux de paysage dans ces tableaux sont

inexcusablement mauvais. Deux autres tableaux

sont donnés comme modèles de la troisième ma-

nière ; en effet, on n'y aperçoit plus aucune trace

du Perugin, et Ton ne devinerait pas qu'ils sor-

tent de la même main que ceux qu'on vient de

décrire. Les connaisseurs distinguent le faire des
'

grands artistes et leur coup de pinceau, de même
qu'un caissier de la banque distingue les diverses

signatures; mais, comme lui, ils s'y trompent quel-

quefois. Saint-Jean dans le désert et la Fornarina

sont de la dernière manière. Le genre de beauté

de la célèbre maîtresse de Raphaël est ici plutôt

matériel qu'idéal ; mais le coloi-is l'emporte même
sur celui de Saint-Jean, et ne laisse rien à désirer.

Le dernier tableau et le premier en rang, est le por-

trait du pape Jules IL

Plein de ces impressions , et fier de me trouver

enfin sensible aux beautés du premier des pein-

tres, que j'avais autrefois méconnues, parce que
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je n'avais alors vu que les tableaux de sa première

et de sa seconde manières, j'en parlai avec en-

thousiasme à un connaisseur en titre , artiste de

grand mérite lui-même , et fort connu à Florence,

M. Fabre
,
que j'avais eu l'honneur de rencon-

trer chez madame la comtesse d'Albany. Quelle

fut ma surprise d'entendre ce qui suit de la bou-

che de ce connaisseur: La Fornarina de la tribune

est un tableau connu depuis environ quatre-

vingts ans seulement, et que, sur sa bonne mine,

on a tiré de l'obscurité où il était injustement

resté plongé pendant deux siècles; ses titres à la

place qu'il occupe ont cependant été reconnus

un peu arbitrairement. La Madone , avec l'en-

fant qui grimpe sur ses genoux, est un ouvrage

d'un genre précieux, qui aura été exécuté par

quelque élève de Raphaël , mais non par lui-même.

Quant à Jules II, il y a trois prétendus originaux

de ce tableau, l'un desquels est en Angleterre;

mais l'on ne sait pas au juste quel est l'original et

quelles sont les copies. Enfin , il n'y a guère que

la moitié de ces Raphaël dont l'origine soit bien

établie, ce qui, ajouta-t-il, est beaucoup. En ef-

fet, si Raphaël, mort à trente-six ans, n'a com-

mencé à être grand peintre qu'après l'âge de

vingt ans, comme semble le prouver son portrait,

très-médiocrement peint par lui-même à Florence,

lorsqu'il y vint étudier les cartons de Michel-

Ange ; si des seize années de son talent il en a

8.
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employé la moitié au moins à peindre à fresque
;

si durant les huit autres années il n'a guères pu

exécuter, même en se faisant aider, au-delà de

douze tableaux par an , ce qui ferait la centaine

à peu près pendant sa vie, et si cependant il existe

douze cents Raphaël sur lesHstesdes connaisseurs,

que faut -il penser des onze douzièmes de ces

chefs-d'œuvre? Il semble que le nom de Raphaël

comme celui d'Hercule doit s'entendre collective-

ment et qu'il exprime une certaine classe d'ar-

tistes, comme l'autre une certaine classe de hé-

ros contemporains , de sorte que les tableaux

de Raphaël seraient comme les travaux d'Her-

cule; cela posé on pourrait s'entendre sur leur

nombre.

Léonard de Vinci, Raphaël, et les autres grands

maîtres des quinzième et seizième siècles, eurent

nécessairement beaucoup de disciples, et un assez

orand nombre de ceux-ci ont dû laisser après eux

des tableaux faits pour passer à la postérité; ces

disciples en ont eu d'autres, et le nombre des

artistes est allé en croissant jusqu'à ce cju'au com-

mencement du siècle dernier l'émulation se fut

portée vers les sciences, avec une ardeur qui ra-

lentit celle dont les beaux arts étaient l'objet. Ce-

pendant, le nombre des élèves des grands maîtres,

dont le nom est parvenu jusqu'à nous, se trouve

être comparativement très petit, de sorte que

tous ces tableaux , noircis par le temps ,
qui portent
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leur âge sur leur physionomie ,
portent aussi le

nom de Tun des Hercules de la peinture.

Parmi la belle collection de portraits des grands

maîtres peints par eux-mêmes , ceux de Michel-

Ange et de Léonard de Vinci sont ti'ès remarqua-

bles; celui-ci est un vieillard vénérable à longue

barbe , l'autre est demoyen âge et à barbe touffue.

L'excellent portrait de sir Joshua Reynolds est dans

le goût de Vandyck; Angelica Rauffmann s'est re-

présentée fort jolie; mais elle montre trop ses

dents. Quant à Raphaël qui n'a pas l'air d'avoir

plus de 1 8 ans , c'est un des plus mauvais por-

traits de la collection.

Les étrangers sont très curieux de voir la com-

tesse d'Albany ( Aloïsa de Stolberg ), veuve de

Charles Edouard , dernier des princes anglais dé-

chus du trône, que l'on suppose être aussi veuve

en secondes noces du Shakespear de l'Italie, Alfieri.

Elle conserve encore, malgré son âge, de la fraî-

cheur et de la beauté ( i
) ; sa taille est majestueuse

,

ses manières ouvertes et franches ; l'allemand est

sa langue maternelle, mais elle parle très bien

le français et l'italien , et entend l'anglais. Veuve

d'un Stuart, elle n'est pourtant point ultrà-roya-

(ï) Dans sa jeunesse , il y a quarante ans , elle se faisait

traiter de reine; mais les Anglais l'appelaient la reine des

cœurs. C'est à M. de Bonstetten, qui l'a connue dans ce

temps-là, que je dois cette anecdote, conservée dans des

Icttres ( encore ine'dites) à l'historien Mviller.
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liste, et quoique femme, ses opinions politiques

sont modérées; elle a visité l'Angleterre et a de-

meuré en France , où elle se trouva au commence-

ment de la révolution. La société que l'on rencontre

chez cette dame est très variée, et en grande par-

tie composée d'étrangers. J'y ai connu le marquis

Lucchesini , favori du grand Frédéric, qui fut mi-

nistre de Prusse à la cour de Bonaparte, où il

défendait son pays avec courage; et pourtant il est

ici en honorable exil. Ce doit être un malheur en

diplomatie d'avoir reçu de la nature le regard ex-

trêmement fin dumarquis de Lucchesini.On voyait

encore, chez madame d'Albany , le prince Bor-

ghèse, connu dans le monde pour avoir fait sem-

blant de brûler publiquement ses titres de no-

blesse, que néanmoins il sut garder, et plus connu

encore par son mariage aveclasœur de Bonaparte

,

dont il est séparé. C'est un des plus riches prin-

ces romains. Le signor rabbroni,qui venait chez

la comtesse, est un personnage extraordinaire

aujourd'hui; directeur de la monnaie en Toscane,

et savant en titre, il fut autrefois danseur à l'Opéra.

Le célèbre Fontana partage avec lui la gloire d'a-

voir fondé , ou du moins porté à son état de per-

fection actuelle, le cabinet d'anatomie de Florence.

L'avancement du signor Fabbroni est sans doute

dû à la révolution autant qu'à son mérite; mais

loin de chercher à se venger sur la société de l'es-

pèce de disgrâce attachée à son origine , comme
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Collot d'Herbois et tant d'autres, il n'a jamais fait

que du bien.

On nous avait fait reraarquerune Italienne, aux

traits rée^uliers, auxbeaux yeux et aux belles dents,

qui, disait-on , avait autrefois cliargé l'ennemi à la

tète d'une compagnie de dragons, et fait ensuite

son entrée triomphale à Florence l'épée à la main,

« Cette héroïne , me dit en riant le signor Fab-

broni, était au temps dont vous parlez la très in-

time amie d'un étranger bien connu. Je ne sais

quels combats elle peut avoir livrés; mais je l'ai

vu faire l'entrée triomphale dont vous parlez sur

le pont de Florence, jambe de ci, jambe; de là,

sur un grand cheval de bataille; son amant d'un

côté, un capucin de l'autre, le crucifix à la main.

Si vous voulez, je vous présenterai à la signora

M » Il eut en effet cette bonté, et je trou-

vai à cette dame toute la franchise d'une héroïne.

Forcée, dit-elle, par les Français , de fuir de son

pays , elle avait long-temps voyagé en Allemagne.

— Mais cependant, madame, vous revintes parmi

eux?— (3ui, au fond je les ai trouvés huoni hruti

(bonnes créatures). Il y avait à côté de la signora

M une jeune personne en conversation ani-

mée avec elle. Je demandai au signor Fabbroni

qui elle était. — La femme de mon fils , marié la

semaine dernière. Il aperçut ma surprise , et

ajouta : « Elles ne se connaissaient pas aupara-

vant, comme vous pouvez croire; la connaissance
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date de son mariage. » Ceci amena la conversation

sur les mœurs italiennes, et je lui répétai ce que

j'en avais entendu dire afin d'avoir son opinion.

Aussitôt, lui dis-je, qu'un mari italien a un hé-

ritier ou deux, il devient impatient de recouvrer

sa liberté accoutumée, et il la donne tacitement

à sa jeune épouse, l'abandonnant loin de ses

yeux à toutes les séductions auxquelles il sait

bien qu'elle sera exposée dans un monde qu'il

connaît mieux qu'elle. Dans la suite , le mari et

la femme s'arrangent entr'eux de manière à suivre,

chacun de leur côté, leurs inclinations, sans gène et

sans déguisement. Lorsqu'il s'élève des querelles,

entre la dame et son cavalière sen^ente\, il n'est pas

rare que le mari s'en mêle pour les raccommo-

der; interposant même son autorité maritale en fa-

veur de celui-ci, lorsqu'il le croit maltraité, pour

le bien de la paix domestique et de la justice.

Dans un tel état de choses , les enfants , après le

premier, ne peuvent être bien chers à celui qui en

est réputé le père, et sont fort négligés. Les filles,

élevées au couvent, y demeurent et prennent le

voile par ennui de n'être rien, si leurs parents ne

réussissent pas à leur trouver un mari , ce qui est

le résultat de négociations, dont l'intérêt fait tou-

jours la base. Les fils cadets vivent de leur légi-

time, et se font prêtres ou cavalière servente sans

jamais se marier, et il est rare qu'ils aient assez

d'énergie pour aller chercher fortune ailleurs. Le
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mariage n'est jamais le résultat de l'inclination

réciproque. Les âges et les goûts sont mal assor-

tis, et l'amour, clans le mariage, est chose incon-

nue. Les femmes, tout-à-fait sans culture d'esprit,

ne s'occupent que de commérage; leur conversa-

tion ne roule que sur les liaisons de cœur de

leurs connaissances, mais sans malice et même
sans plaisanterie; c'est une affaire dont on s'oc-

cupe sérieusement, et où l'on ne voit pas le mot

pour rire. Elles se font des visites de condoléances

pour la perte d'un cavalière seivente.

Le signorFabbroni convenait bien de quelques-

uns de ces chefs d'accusation; mais il prétendait

que les cavalière serveiite n'étaient ordinairement

autre chose que Vamico délia casa, comme en

France ou en Angleterre, un habitué de la famille

est loin d'être toujours l'amant de la maîtresse de

la maison. On est en Italie plus désœuvré qu'ail-

leurs, disait-il, l'on y a peu d'amusements et peu

d'affaires, et même dans les classes inférieures,

on travaille moins qu'on ne le fait ailleurs. On a

par conséquent plus de temps à donner aux soins

qu'exigent les femmes, et ces soins ont leur dou-

ceur sans licence. Le signorFabbroni, qui a long-

temps vécu à Paris, ne pouvait pas croire que la

révolution y eut réformé les mœurs. Quant à

l'Angleterre, où il avait été trop peu de temps-

pour juger de ses habitants, il se bornait à citer

la conduite peu édifiante d'ini grand nombre
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d'Anglaises hors de leur pays; ce qui lui faisait

croire que les femmes n'y étaient pas plus scru-

puleuses qu'ailleurs. Les faits qu'il citait étaient

notoires, et j'étais loin de les contester; mais je

niai la conséquence qu'il en voulait tirer, et je

l'assurai que la plupart de ces voyageuses tarées

avaien t quitté leur pays précisément parce qu'elles

l'étaient , tandis qu'ailleurs on ne croit pas néces-

saire de changer d'air pour ce mal-là.

Est-ce là votre modestie anglaise, me dit un soir

au bal le signor Fabbroni, en me montrant une

jeune et belle personne qui tourbillonnait avec

grâce dans le cercle des valseurs , et livrait

froidement aux regards avides des amateurs un

pied mignon , un sein d'albâtre. A peine daignait-

elle jeter les yeux sur le partner, beau et bien fait,

qui dansait avec elle , impatiente qu'elle était de

s'en assurer un autre, plus noble et plus riche,

qu'elle avait vu entrer dans le salon. La danse

finie, suivant des yeux cette beauté calculatrice,

je la vis prendre le bras d'une autre dame et se

promener nonchalamment dans l'appartement,

sans paraître apercevoir celui qu'elle désirait le

plus attirer vers elle. On me les nomma l'une et

l'autre.—Voyez-vous, dis-je à mon tour au signor

Fabbroni , en lui montrant la fille de M. H.... , ci-

devant ministre de Russie à Florence, cette autre

jeune personne , non moins belle que l'objet de

vos sarcasmes, mais qui n'a pas l'air de le savoir:
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elle vient après la danse de rejoindre sa mère , et

paraît hésiter timidement à acceptera la main

du danseur qui se présente
,
partagée comme elle

est entre le désir, franchement avoué , de recom-

mencer, et la crainte de n'avoir déjà que trop

dansé, mais sans mélange de calcul d'aucune es-

pèce. Ingénue et sensible, un seul regard tendre

et inquiet de sa mère la décide et lui fait refuser,

de la meilleure humeur du monde , l'offre qui lui

a été faite ; vous la voyez s'enveloppant de sa pe-

hsse pour partir. Yoilà , lui dis-je , une jeune An-

glaise telle que vous en trouveriez partout en An-

gleterre , si ce n'est que par erreur la nature fit

naître celle-ci en Russie. A cela il secoua la tète

d'un air d'incrédulité.

J'avais des lettres pour M. F... et pour le prince

C , tous les deux secrétaires d'Etat; mais ni

l'im ni l'autre ne reçoivent chez eux ni ne tien-

nent leurs ménages; le prince C qui a un très-

beau palais, dîne chez le restaurateur. M. le che-

valier de F eut la bonté de m'accompagner

au palazzo uecchio, où les ministres travaillent, et

envoya son nom pendant que nous attendions

sur l'escalier. « Il faut, disait-il, que je vous

donne une leçon de diplomatie; nous pouvons

nous arrêter ici à causer, sans conséquence, mais

il ne faut pas faire antichambre! »

Le célèbre cabinet d'imitations anatomiques

en cire occupe quinze chambres du Musée; on y
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voit représentés avec une exactitude parfaite de

grandeur, de forme et de couleur , toutes les parties

du corps humain; et quelques-uns des organes

les plus délicats, tels que celui de l'ouïe, sont

imités à part dans de plus grandes proportions.

Il se pourrait que les hommes de l'art y trouvas-

sent des défauts qui heureusement m'ont échap-

pé, de sorte que le plaisir de l'admiration m'est

resté dans son entier. Les secrets du sein mater-

nel sont ici dévoilés sans immodestie, car la mort

n'a point de sexe, et l'imagination, à son aspect,

s'élève à de tout autres impressions que celles

des sens. Dans la contemplation de cette struc-

ture merveilleuse , dont les plus petits détails

proclament un plan, une providence, une cause

finale, il n'y a plus de dégoûts, plus de terreurs,

et les traces d'intelligence qui errent encore sur

ces physionomies inanimées, si pâles, si calmes,

si inaltérablement sereines, semblent porter des

paroles de paix et d'espérance à celui qui ose les

contempler. C'est beaucoup
,
pour nous autres

mortels, que d'enlever à la mort ce qu'il y a de

chimérique dans les craintes qu'elle inspire , il en

restera toujours assez de bien fondées.

Un voyageur en Italie est obligé de voir des palais

et des églises; quoi qu'il en dise, ses livres, ses com-

pagnonsde voyage, son Ciœronele poussent, il faut

aller; mais le lecteur n'en lirait pas volontiers la des-

cription etje ne l'arrêterai qu'un instant sur ce sujet.
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Ilpoggio Impériale est très-vaste ; il occupe les

quatre côtés d'un immense rectangle , et vous par-

courez une suite infinie d'appartements trop mo-

dernes, trop bien meublés et trop bien tenus, trop

peu italiens enfin
,
pour intéresser ceux qui vien-

nent voir l'Italie. Parmi tant de pièces, la seule

dont j'aie conservé le souvenir, est une espèce de

rotonde dont les parois unies et sphériques re-

présentent, en peinture, un lointain vaporeux et

le ciel; des arbres, des chiens et quelques autres

figures, fortement marquées sur le premier plan,

font ressortir le vague du paysage ou plutôt l'é-

loignent davantage, et l'illusion est complète. II

ne manque à cette décoration que d'être éclairée

comme les panoramas. Les jardins de ce palais,

que nous n'avons vus que des fenêtres, sont dans

le genre classique négligé , et unissent tout ce qu'il

y a de pire dans les deux genres, l'encombrement

et le désordre en lignes droites.

Palazzo Pitti. Les pierres de taille de son sou-

bassement forment certaines protubérances symé-

triques qui portent le caractère de la solidité et

du pouvoir de résistance ; c'était le goût des quin-

zième et seizième siècles, né des circonstances ora-

geuses de ce temps-là. L'intérieur est tout d'or, de

marbre et de pierres précieuses. Il y a telle table

en mosaïque qui a coûté quinze, vingt, jusqu'à

vingt-cinq ans de travail, à plusieurs artistes réu-

nis. Les objets représentés dans ces mosaïques
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sont des fleurs, des instruments de musique, des

animaux vivants, et l'on n'en saurait trop admirer

l'exécution. Je ne dirai rien des tableaux qui for-

ment cependant une très belle collection. Il y avait

fouie autour de la célèbre Vénus de Canova, qui

a son cabinet à part dans ce palais. Moins nue

que la Vénus de Médicis, elle est plus voluptueuse

et moins faite pour être montrée à tous les yeux
;

mais c'est ce que Canova a encore produit de

plus parfait. Les jardins appelés Boboli sont fort

admirés; en effet, suivant le goût du pays , on y
trouve de nombreuses terrasses avec leurs balus-

trades et leurs statues; des pierres et du mortier

partout, et ce qui n'est pas muraille, est charmille

taillée pour imiter des murs. La vue domine sur

toute la ville. Le grand duc, qui demeure au palais

Pittî^ se promène sans gardes et en simple parti-

culier dans ces jardins ; c'est un prince affable et

bon et dont les intentions sont excellentes.

Palazzo Riccardi. Quoique bâti sur les dessins

de Michel-Ange, il n'est pourtant remarquable

que pour avoir été la Casa dé Medici. Les appar-

tements que cette illustre famille occupait, sont

à présent dans le plus triste état de délabrement
;

de vieilles tapisseries pendent en lambeaux sur

les murs, les plafonds dorés sont comme récré-

pis en noir par les mouches, et il y a sur les plan-

chers un bon doigt de poussière historique.

Le Duomo ( c'est ainsi que les cathédrales sont
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appelées en Italie ) est un vaste édifice , bâti en

briques, et revêtu de panneaux de marbre. Il y

a quelque chose d'imposant dans le nom d'édifice

de marbre , mais l'effet n'y répond pas. Le marbre

poli aun plus mauvais effet que le marbre brut, et

celui-ci ne vaut pas la pierre de taille ordinaire;

mais ce qu'il y a de pire est le marbre varié. L'ar-

chitecture et la sculpture veulent des formes sans

couleur. Le Diioino n'est ni grec, ni gothique,

quoiqu'il date de l'époque de ce dernier genre

d'architecture, et ce sont ses dimensions seules

qui lui donnent de la grandeur ; on dit que Michel-

Ange conçut l'idée du dôme de Saint-Pierre en

voyant celui-ci. L'intérieur, quoique gâté par une

enceinte de colonnes grecques autour du chœur,

est cependant très beau; mais la musique que

nous y avons entendue nous a semblé peu digne

du lieu. La tour isolée qui s'élève tout à côté de

la cathédrale et qui lui sert de clocher, est si belle,

que Charles V disait qu il aurait voulu la faire

mettre sous verre. La chapelle des Médicis, c'est-

à-dire leur tombeau, commencé il y a trois cents

ans, n'est pas encore tout-à-fait achevée. C'est un
cabinet de marbres rares plutôt qu'un monument
sépulcral.

Santa-Croce présente l'aspect d'une montagne

de briques qui attend son revêtement de marbre

et l'attendra long-temps
;

je n'en parle qu'à cause

des illustres morts qui y reposent. Le tombeau
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de Michel-Ange est décoré de son buste fait par

lui-même; celui de Vittorio Alfieri est de Ca-

nova. « Ce fut ici, dit madame de Staël, en se

promenant dans l'église de Santa-Croce
,
qu Al-

fieri sentit pour la première fois l'amour de la

gloire, et c'est là qu'il est enseveli. L'épitaphe

qu'il avaitcomposée d'avance, pour sa respectable

amie madame la comtesse d'Albany et pour lui,

est la plus touchante et la plus simple expression

d'une amitié longue et parfaite (i). «

Ici reposent encore Galilée, Aretin , Machiavel
;

ce dernier est représenté balançant le poids d'une

épée avec celui d'un rouleau de papier.

Tout près de Florence, sur le penchant de

l'Appennin , on voit Fiesole ou plutôt le site de

cette ville antique, détruite il y a huit siècles par

les Florentins. Ce mauvais procédé entre voisins

semble n'avoir eu pour but cpie de faire servir

les matériaux à embellir leur propre ville, et ce-

pendant partout où l'on fouille dans les huit ou

dix pieds de terre accumulés, on ne sait comment,

sur l'ancienne cité , on trouve encore des débris

précieux. Il y a seulement cinq ans que l'on dé-

couvrit la base d'un vaste amphithéâtre, et depuis

lors, les restes d'un temple dont on fait à présent

une église. La vue de Fiesole s'étend sur la plus

grande partie du célèbre Val d'Arno. 11 est tout

gris d'oliviers, et les montagnes de l'autre coté de

(i) Corinne j 5' vol.. page 261.
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Içi vallée sont également grises, mais c'est de sté-

rilité. Cependant, le paysage sans roches sour-

cilleuses, sans beaux-arts, sans eaux (car l'Arno,

de cette hauteur, ne semble qu'un petit ruisseau),

est encore admirable parce qu'il est vaste et va-

gue. Le paysan qui nous servait de guide , fort au

fait des ruses du clergé payen, nous montrait,

parmi les ruines d'un temple, la cachette d'où le

prêtre, qui faisait le dieu, avait coutume de

rendre ses oracles, et le conduit par lequel passait

sa voix. Ce cicérone rustique et tous les autres

habitants du \illage, qui est sorti des ruines de

Fiesole et en conserve le nom, étaient bien vêtus,

excepté pourtant la caste mendiante
,
qui portait

ici comme ailleurs le costume obligé des gue-

nilles. Tous avaient des médailles et des pièces de

monnaie antique à vendre. Je n'ai jamais pu com-

prendre pourquoi les Romains semaient ainsi par-

tout leur argent, et en telle quantité, qu'après en

avoir ramassé pendant tant de siècles on en trouve

encore tous les jours. Dans quelques milliers d'an-

nées , lorsqu'on déterrera Paris ou Londres du

milieu des champs, l'on n'y trouvera pas beau-

coup de louis d'or ni de guinées; ce qui indiquera

que l'état de la société était plus sur et plus tran-

quille de notre temps
,
qu'il ne l'a été sous l'em-

pire romain.

La pente de l'Apennin est parsemée de maisons

de campagne grandes ordinairement et très or-

I- 9
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nées , mais qui , vues de près , ne répondent pas

à l'idée que l'on s'en forme à distance. Les jar-

dins sont petits, négligés, encombrés de murs,

bâtis enfin plutôt que plantés; et l'on s'étonne de

ne pas y trouver des orangers de marbre, comme
l'acanthe des chapiteaux corinthiens; cela serait

en harmonie avec le reste. Au-delà de l'étroite

enceinte du jardin, tout est vigne, oliviers et mû-

riers. Il y a pourtant à Florence de magnifiques

arbres, qui forment une promenade publique le

long de l'Arno, et que l'art a respectés. Les quais

de Florence sont beaucoup plus beaux que ceux

de Paris , et l'Arno, retenu par des écluses au-des-

sous de la ville, a précisément la largeur de la

Seine aux Tuileries , ses ponts ayant , comme le

Pont Royal, 120 grands pas de longueur. Le pavé

des rues est composé de grandes dalles, sur les-

quelles les voitures roulent sans effort, mais non

sans danger pour les chevaux
,
qui glissent et

s'estropient. Les palais ressemblent à celui du

Luxembourg, surtout par la taille des pierres en

relief; et leur solide magnificence a peu de grâce.

Les gens du peuple en Italie satisfont sans se

gêner aux besoins les plus grossiers en plein jour,

dans la rue, devant tout le monde, comme s'ils

étaient seuls (i). « Ils ne font rien parcequ'on les

(1) Les Grecs, à Paris , s'étonnent beaucoup et sont très-

scandalisés d'y trouver des habitudes à peu près sembla-

bles. Elles sont vues du même oeil par les Turcs . et les
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« regarde, dit l'auteur de Corinne, et ne s'abs-

« tiennent de rien parce qu'on les regarde. »

Cette remarque peut avoir été faite à l'occasion

d'autres habitudes nationales et concerner d'autres

classes de la société ; mais elle s'applique avec une

égale justesse à toutes les classes dans toutes les

circonstances. Les Italiens me paraissent être

moins artificiels , et beaucoup plus près de la na-

ture que leurs voisins. La vanité, le désir de pa-

raître entrent pour peu de chose dans leur

caractère; il leur faut des plaisirs qui les touchent

de près , et peu leur importe ce qu'on en pense.

Si les motifs qui les font agir ne sont pas d'une

nature bien relevée , au moins sont-ils simples et

vrais. J'avais souvent remarqtié dans les rues de

grandes croix appliquées aux murs avec le mot ris-

petto^ en grosses lettres , sans en deviner l'objet,

lorsqu'il m'arriva d'observer un personnage prêt à

se mettre à son aise contre un mur, évitant avec

soin les croix et les rispetlo , mais se plaçant entre

deux sans scrupule. Le signe révéré est ainsi de-

venu une sorte de mémento de propreté.

La révolution française, et surtout les mal-

heurs de Toulon , avaient jeté sur les côtes de la

Toscane une foule de malheureux fuyant leur ho-

micide patrie; ils y avaient été accueillis avec

bonté, et vivaient à l'aide de leur industrie sous

habitants du Nord de l'Europe n'en sont guère moins re'-

voltés.
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l'empire sage et doux d'un gouvernement vrai-

ment paternel. Les circonstances de leur émigra-

tion n'étaient assurément pas de nature à leur

faire aimer personnellement l'homme qui, depuis,

commanda aux destinées de l'Europe , mais qui

,

à l'époque dont il est ici question , remplissait à

Toulon, sous les ordres de Barras et de Dugommier,

l'office d'exécuteur des vengeances de la Conven-

tion nationale. Bonaparte, cependant, n'eut pas plu-

tôt pénétré en conquérant dans le coeur de l'Italie,

il n'eut pas plutôt menacé les frontières de la

Toscane , où les exilés avaient trouvé un asile

,

qu'ils devinrent ses plus zélés partisans , et con-

tinuèrent de l'être, lorsqu'il dépouillait et insul-

tait ce pays neutre et allié, le premier qui eût

fait un traité de paix avec la République française.

Ces gens-là n'étaient, au fond, ni plus ingrats, ni

plus méchants que d'autres ; ils n'aimaient proba-

blement ni les excès de la révolution , ni Bona-

parte; mais ils aimaient, par-dessus tout, l'éclat

de ses victoires. Eiit-il été battu à Marengo, plus

de prestige : il avait été sur le point de l'être,

mais il ne l'avait pas été ! Les talents militaires

,

pourvu qu'ils soient heureux, et toujours heureux,

sont pour les Français l'objet d'une passion ex-

clusive, contre laquelle il n'y a ni raison, ni re-

connaissance , ni expérience , ni intérêt personnel

qui tienne. Pourvu que les armées françaises

gagnent des batailles , n'importe dans quelle
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cause, ils sont heureux; et ce délire, principe de

quelques bonnes qualités, mais source d'un grand

nombre de vices, de fautes et de malheurs,

mettra toujours les institutions constitutionelles

à la merci du pouvoir militaire placé dans d'ha-

biles mains; ce pouvoir étant le seul qu'on sache

en France aimer et servir sincèrement. On dit

que cela change un peu, et je m'en félicite; mais

j'ai bien peur que ce ne soit encore qu'un chan-

gement de circonstances
; que la passion domi-

nante , celle de briller et de piT>duire de l'effet , n'ait

fait que changer d'objet momentanément, en pas-

sant du champ de bataille à la tribune. On joue

un rôle comme auparavant.

La douceur des Toscans est proverbiale, mais

je ne sais jusqu'à quel point il faut l'attribuer à

Léopold, ni s'il les a trouvés ou rendus tels. La

peine de mort ne fut, je crois, infligée qu'une fois

sous son règne; et le jour de l'exécutioîi, Flo-

rence semblait un désert. Ceux de ses habitants

qui ne pouvaient pas s'éloigner, se tinrent ren-

fermés chez eux ou dans les églises, qui furent

remplies. Pendant la domination française, les pu-

nitions militaires faisaient plus de peine aux ha-

bitants que leur propre assujétissement. Depuis

la restauration , les anciennes lois ont été substi-

tuées au code Napoléon, dont on retient pourtant

quelque chose: d'où il résulte pour le présent une

sorte d'anarchie légale et tous les inconvénients
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de lois rendues ex postfacto. Sous le code fran-

çais, par exemple, toute personne qui signe ou

endosse une lettre de change, est soumise aux

lois commerciales, d'après lesquelles le montant

de la lettre de change protestée peut être exigé

du tireur ou des endosseurs par une procédure

sommaire; mais suivant les lois de Léopold, il ne

suffit pas d'avoir mis son nom à une lettre de

change pour être justiciable des lois de com-

merce; il faut être tout-à-fait négociant; ainsi,

tel endosseur d'un effet protesté pourrait se sous-

traire au remboursement immédiat , tandis que

tel autre y serait contraint, sans que ce dernier

eût le même recours contre le premier, quoiqu'il

tînt la lettre de change de lui. Le grand Léopold

lui-même tombait quelquefois dans des erreurs

législatives de cette nature, et revenait sur ses

pas au risque d'accroître la confusion. On écri-

vit un jour sur la porte de son palais : molti or-

dini, pih contrordini : moltissimi disordini l

Les propriétés des communautés religieuses,

qui n'avaient pas été aliénées, ont été rendues, et

les moines et religieuses recrutent avec activité.

Les abus dont on se plaignait sous les Français,

ont fait place à d'autres, qui commencent à ex-

citer des plaintes non moins amères qu'en Lom-

bardie ; mais les plaintes en Italie ne vont guère

jusqu'à l'insurrection, et l'insurrection finit mal,

manque d'imioii et de confiance mutuelle. Lors-
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que Murât se mit en campagne contre une poi-

gnée d'Autrichiens , on le laissa seul, et ses Napo-

litains, qui formaient une fort belle armée, voyant

qu'ils n'étaient pas secondés, eurent peur et pri-

rent la fuite au premier feu. Les Milanais, qui

se vantent de leur esprit militaire, n'ont rien

fait pour s'affranchir du jou^ étranger. Il n'y a

d'esprit public en Italie que sur un seul point, la

haine de toute domination étrangère; et cepen-

dant ils sont plus soumis aux étrangers qu'ils ne

le seraient à un prince italien ; car ils ne s'accor-

deraient, ni sur le choix de l'individu ni sur celui

du chef-lieu du gouvernement; tant la jalousie,

fondée sans doute sur leurs anciennes rivalités, est

invétérée.

Pise , le 9 novembre. Nous sommes venus de Flo-

rence ici par la rive gauche de i'Arno en neuf heu-

res et demie, en comptantune heure de détention

aux portes de la ville ; les employés de la douane

ne voulant pas accepter ce que nous avions donné

ailleurs pour ne pas être visités, nous nous obs-

tinâmes et ils nous fouillèrent. Je n'en parle que

pour montrer combien les gouvernements, même
les plus sages , au nombre desquels on compte

celui-ci, tiennent aux anciens abus, et semblent

les diwn^v ijer se et tout -à-fait gratuitement. Ces

vexations de douanes ne sont qu'un moyen de

mettre à contribution les voyageurs au profit de

quelques agents subalternes, que l'on peut à peine
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accuser d'infidélité lorsqu'ils se font payer pour

ne pas remplir leur devoir à la lettre ; car la chose

est connue et tolérée par le gouvernement, qui les

paie d'autant moins. Le secrétaire d'état
,
prince

Corsini , m'avait offert un ordre d'exemption de

fouilltî, ou pour mieux dire, un ordre en vertu

duquel on est dispensé de payer aux douaniers

ce qu'ils sont tacitement autorisés à exiger; ainsi

,

voilà le gouvernement qui les vole après leur

avoir permis de voler, et à quoi bon?

Il fut un temps où les républiques de Florence

et de Pise étaient cinq fois plus peuplées qu'elles

ne le sont à présent, et où de simples négociants

disposaient des trésors de l'Asie. Le Val d'Arno

était alors pour eux comme une immense villa,

et ils y versaient leurs richesses surabondantes;

ce n'est plus tout-à-fait cela maintenant, mais

deux branches d'industrie s'y sont introduites
;

la manufacture de toiles et celle de chapeaux de

paille
,
qui remplacent un peu ces anciens avan-

tages. Cette dernière fabrication a le double mé-

rite d'être domestique, et réservée exclusivement

aux femmes qui, participant seules à ses profits,

jouissent d'une sorte d'indépendance à l'égard de

l'autre sexe, et s'assurent une considération qui

est tout en faveur des mœurs sociales.

C'était dimanche, et toute la population du Fal

d'Arno se montrait propre et bien mise; au teint

fleuri des femmes et à leurs mains blanches , on
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voyait quelles iravaient pas tiavaillé dans les

champs. Un corset de soie, fort court, leur mar-

quait la taille et laissait voir du linge blanc comme

la neige; le grand chapeau de paille, orné d'ini

nœud de ruban ou de quelques fleurs que la sai-

son fait encore naître , les garantissait du soleil
;

de nombreuses petites voitures légères, attelées

d'un seul cheval, conduisaient ces femmes à

l'église. A peine faisions -nous dix milles sans

rencontrer une petite ville, ou deux milles sans

trouver un village ; et les maisons ou chaumières

isolées n'étaient pas à plus de ceijt cinquante

toises les unes des autres; même en Angleterre,

elles auraient paru propres et bien tenues. Au mi-

lieu de toute cette prospérité , le cri lamentable

àefamé,famé ^ retentissait autour de nous; car la

mendicité, cette lèpre de l'Italie, repoussée de

Florence, où l'œil du maître ne doit pas la ren-

contrer, en est d'autant plus active loin de lui.

Les montagnes de Lucques, qui bordent la

vallée de l'Arno, font fort bien dans le paysage;

mais le premier plan du tableau n'y répond

guère , car l'on chemine entre les murs de clô-

ture de petits domaines de quelques arpents

,

cultivés avec tant de soin qu'on n'y voit pas un

brin d'herbe, ni un arbre auquel on ait laissé des

branches.

Pise est , comme Florence, magnifiquement

pavée ; c'est un plaisir de parcourir cette ville,
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soit à pied, soit en voiture. L'iVrno, plus large ici,

est bordé de quais magnifiques, qui communi-

quent entre eux par plusieurs beaux ponts, dont

l'un est de marbre. On croirait que Pise , réduite,

de I20 mille anies, ou même de i8o mille, qu'elle

contenait autrefois, à moins de 20 mille, doit

présenter l'aspect d'une ville abandonnée , et

que les cinq sixièmes au moins des maisons sont

vides et en ruines; il n'en est rien du tout, et on

bâtit encore : seulement les habitants sont plus

grandement logés qu'autrefois. En effet, nous

avons trouvé Madame F...., qui nous avait obli-

geamment invités chez elle, logée dans un palais,

qui à Paris se louerait mille louis par an, et ici

peut-être pas cent. Le premier étage, seul habité,

se compose d'une grande salle , longue de 4^

pieds et large de 27 , dont le plafond est sculpté

et doré, de deux salons, d'environ 3o pieds sur

25, d'une grande salle à manger et de cinq

chambres à coucher , sans compter les chambres

de domestiques ; le rez-de-chausséè et le second

étage, de la même étendue, ne sont point occupés.

La plupart des fenêtres donnent sur l'Arno et ses

magnifiques quais. Arrivés à la porte de cette belle

maison (Palazzo Lanfranchi
) , ce ne fut pas sans

difficulté que nous pûmes nous faire jour à travers

la foule de mendiants qui l'assiégait. On voyait

là tout ce que la misère a de plus hideux;

hommes, femmes, enfants demi -nus, rongés
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d'ulcères et de vermine, demandant l'aumône à

grands cris, quoiqu'un peu par habitude. A ces

signes on reconnaît ici une maison charitable
,

et cela fait honneur au maître dans l'opinion.

Personne en Italie ne songe à prévenir ce dernier

degré de misère, en dirigeant et en encourageant

l'industrie; on ne s'en occupe que lorsqu'elle est

à son comble, mais alors elle a son pain assuré;

les misérables ont leur curée comme les chiens à

la porte des riches , et plus ils sont abjects, meil-

leure elle est. Avec un métier sûr comme celui-là,

qui est-ce qui voudrait prendre la peine de tra-

vailler? C'est sans doute aux institutions poli-

tiques qu'il fout attribuer cet état de choses. En

effet, lorsque les personnes et les propriétés sont

à la merci de l'arbitraire et de la corruption, lors-

que les privilèges , les prohibitions , les exemp-

tions, les restrictions entravent et découragent

toutes les entreprises utiles; lorsque les douanes,

en embuscade sur les frontières de chacun des

petits états qui découpent l'Italie et à l'entrée de

toutes les villes de chaque état, obstruent la cir-

culation des produits de l'industrie , cette indus-

trie cesse d'être productive, et tout ce qui n'est

pas prince devient mendiant. Si tel est l'état de

la Toscane , sorte d'oasis politique en Italie
,
que

sera le reste du pays ?

L'on dépêche les curiosités de Pise en deux

matinées, ou même en une seule, lorsqu'on est
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pressé; premièrement la célèbre tour penchée,

dont l'architecture rappelle celle de la tour de

Babel, telle qu'on la voit représentée dans les

anciennes Bibles ; et si l'on n'aperçoit pas ici

la longue file d'ânes et de chameaux, charriant

les briques et le mortier, au moins y trouve-t-on

la confusion des langues, provenant des étran-

gers de toutes nations qui visitent cette mer-

veille. Huit ordres, ou étages de belles colonnes

de marbre blanc, supportent le même nombre

de galeries extérieures, que l'inclinaison de la tour

fait paraître en spirale
,
quoiqu'elles ne le soient

point. Ce qu'il y a d'étrange est que cette incli-

naison n'est pas uniforme, mais qu'elle est plus

grande à la base , et décroît à mesure que l'édifice

s'élève par une courbe, le sommet se trouvant

comparativement de niveau. Il n'est pas impro-

bable que les fondations s'étant affaissées plus

d'un coté que de l'autre pendant la construction

de la tour, et l'architecte cherchant toujours à

regagner la perpendiculaire, l'édifice a dû pren-

dre cette courbure que l'on aperçoit; et ce qui

le confirmerait , c'est que les trous de l'échafau-

dage laissés dans le mur sont à l'angle droit avec

lui, de manière que les ouvriers se seraient

trouvés sur un plan incliné, et en danger de

tomber , si le mur avait eu dès le commencement

l'inclinaison qu'on lui voit aujourd'hui. Cette cir-

circonstance me paraît concluante. La toiu^ qui
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est cylindrique en contient une autre de même
forme, et l'escalier est pratiqué dans l'intervalle

d'environ trois pieds. Le vide intérieur est de

vingt-deux pieds, les murs ont deux pieds d'épais-

seur et la galerie extérieure sept pieds de saillie,

de sorte que le diamètre de l'édifice est de cin-

quante pieds; il a cent quatre-vingts-dix pieds de

hauteur , et surplombe de quinze pieds. Lors-

qu'on regarde de haut en bas, il n'y a tète si forte

qui ne tourne, et la sensation que l'on éprouve

est insupportable. Au reste , comme le centre de

gravité se trouve être de dix pieds en dedans de

la base, on s'explique comment la tour, qui a

l'air de tomber, reste debout ; mais cela dépend

de l'agrégation toujours précaire des parties qui

surplombent, et sont de plus ébranlées par les

cloches suspendues au sommet. Ce qui doit tran-

quilliser sur le sort de cet édifice , c'est qu'il a

résisté à des tremblements de terre, par lesquels

un grand nombre d'édifices perpendiculaires ont

été renversés.

Le Diiomo , comme toutes les autres cathé-

drales italiennes du douzième siècle, est une es-

pèce de montagne de marbre, dont l'architecture

n'est ni grecque ni gothique, mais qui pourtant

a des beautés. Nous y remarquâmes un très-beau

tableau d'Andréa del Sarto.

On voit suspendu à la voûte un vieux lustre

,

ou plutôt chandelier de métal , lequel fut poiu-
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Galilée, ce que la pomme tombant d'un arbre fut

pour Newton. Galilée , se trouvant clans cette

église et observant le mouvement alternatif qui

avait été accidentellement imprimé à ce chande-

lier, par le choc d'une échelle que des ouvriers

transportaient, conçut, dit-on, pour la première

fois , l'idée du pendule et de son usage. J'ai vu

depuis, chez M. le professeur Foggi, la première

horloge à pendule construite par Galilée, sous

l'inspiration du chandelier.

Les administrateurs du pillage, en 1796, pri-

rent, comme de coutume, toute l'argenterie du

DiLomo de Pise, et même rançonnèrent Andréa

del Sarto. M. F..., qui nous conduisait, dit, en

montrant de belles colonnes de porphyre, appor-

tées de Constantinople , « et nous aussi , autrefois

,

nous prîmes ce qui ne nous appartenait pas; mais

c'était dans le douzième siècle , non dans le dix-

huitième. »

Le Campo sanlo est une vaste cour rectangu-

laire , environnée d'une sorte de piazza gothique

dont les murs sont ornés de fresques, où le génie

et la barbarie se montrent également. Cet enclos

fut construit, dans le treizième siècle, tout exprès

pour recevoir une énorme masse de terre sainte,

apportée de Jérusalem au retour des vaisseaux

pisans de la troisième croisade. Le tas a, dit-on,

neuf pieds de hauteur, et environ dix mille pieds

carrés de base; il aurait fallu cinquante vaisseaux
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(le trois cents tonneaux, et peut-être trois fois ce

nombre de petits bâtiments, tels que ceux en

usage alors, pour transporter cette^ terre. Elle a

la propriété de conserver les corps qui y sont en-

terrés, ou de les consumer très rapidement; je

ne sais pas bien laquelle. Parmi les noms célèbres

gravés sur les tombeaux, j'ai remarqué celui d'Al-

garotti, l'ami du grand Frédéric. La tour , le

Duomo et le Cainpo saiito^ à quoi il faut ajouter un

autre bel édifice, le baptistère, sont situés près

les uns des autres sur une verte pelouse qui con-

tribue à l'effet général qu'ils produisent. L'uni-

versité de Pise, comme édifice, a aussi quelques

prétentions architecturales , du moins celles qui

résultent d'un revêtement de marbre. Cette uni-

versité a trente-cinq professeurs, dont cinq rési-

dent au collège de Florence; leur traitement an-

nuel est de cinq à sept cents écus ou dollars, ils

ne reçoivent rien des étudiants qui sont au nombre

d'environ cinq cents seulement, tous destinés à

des professions qui les obligent à prendre leurs

degrés; car les jeunes gens de la classe noble ou

riche ne sont pas envoyés à l'université, mais re-

çoivent leur éducation sous le toit paternel ; elle

est littéralement domestique , car elle se fait parmi

les valets de la famille.

D'après ce que j'ai vu , les professeurs ne man-

quent ni de zèle, ni de connaissances, et les étu-

diants semblent répondre à leurs soins. Le pro-
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fesseiir de droit canon , M. F.... , traduisait Gibbon

en italien, entrejDrise hardie dans son pays et dans

sa situation. Le fils aîné de ce professeur, par

égard pour la personne qui nous recevait et à

cause de notre qualité d'étrangers, avait la bonté de

nous consacrer la plus grande partie de son temps

avec un zèle qui excitait toute notre reconnais-

sance. Cet excellent jeune homme parlait bien le

français, lisait l'anglais, uiéme la poésie, avec fa-

cilité, ainsi que les langues mortes , et avait rem-

pli, par intérim^ la place de professeur de mathé-

matiques. Pendant ces derniers temps de disette

et de maladie, il s'était dévoué aux établissements

de bienfaisance. Deux autres fils et deux filles pa-

raissaient avoir les mêmes dispositions , mais

celles-ci ,
qui possédaientà fond plusieurs langues,

ne voulaient, par modestie, faire usage que de la

leur. Quoique tout ce savoir se trouvât renfermé

dans un cercle de société assez étroit, il était

sans pédanterie. On n'apercevait aucune envie

de briller, encore moins de parvenir à rien; nulle

affectation, mais au contraire une grande sim-

plicité de caractère. Notre jeune ami, qui nous ac-

compagnait partout , ne manquait jamais de

prendre de l'eau bénite en entrant dans une

église , et de faire le signe de la croix devant toutes

les madones que nous rencontrions , sans s'em-

barrasser des regards de ceux à qui ces pratiques

étaient étrangères et pouvaient paraître ridicules.
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Tout cela fait voir que la moralité et les vertus

domestiques ne sont point bannies des mœurs

italiennes, au moins dans la classe instruite, et

que l'on y peut être sincère dans les pratiques

extérieures de la religion. Ce n'est pas la première

fois que j'ai eu l'occasion de faire la même obser-

vation. Nous connaissons un prêtre dont le frère

laissa en mourant une famille nombreuse et des

dettes; il entreprit de le remplacer, se défit de

sa voiture, retrancha toute dépense de luxe
,
paya

les dettes, et se voua tout entier à l'éducation des

enfants; il y a bien des années que cela dure, et

avant sa mort, ce bon parent aura établi toute sa

famille adoptive; ses intimes amis savent seuls

l'étendue et la constance d'un sacrifice fait sans os-

tentation.

La plupart des femmes que l'on rencontre en

société, sont accompagnées de leur caualiere ser-

vente ( cicisbeo signifie proprement un fat, un

impertinent; le mot est injurieux, et l'on ne s'en

sert pas dans ce sens); quelques-unes passent pour

en avoir trois, il hello^ il hrutto ^ ilhuono\ le pre-

mier est aimé , le second fait les commissions , le

troisième paie; mais, en général, un seul réunit

en sa personne ces différentes attributions. Lors de

notre arrivée à Pise, l'on ne parlait que d'une dame
infortunée qui avait récemmentperduson perfide

cavalière serpente. La pitié, l'indignation , remplis-

saient tous les cœurs. Quoique la dame ne fût

1. lO
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pas jeune, ayant un fils de dix-huit ans , il lui res-

tait encore de la beauté ; mais son caualiere , après

avoir porté ses chaînes trois lustres et plus , avait

jugé bon de prendre femme. N'ayant pas le cou-

rage de le lui annoncer lui-même, un ami com-

mun s'en était chargé. Au premier mot, l'amante

désespérée court chez son infidèle; mais il était

sur ses gardes , car il y allait de sa vie, et la voyant

venir, il s'échappa parune porte de derrière; on ne

le revit pluspendant quelques mois et il était marié

quand il reparut. Dans l'intervalle, on avait fait en-

tendre raisonàla dame abandonnée, et soit résigna-

tion, soit fierté, elle ne poursuivit passa vengeance.

Toute la ville lui fit des visites de condoléance

,

expressément à l'occasion de ce qui s'était passé;

et son mari, qui lui-même en parle et prend beau-

coup de part à son malheur, se plaint seulement

de n'avoir pas été averti à temps , se flattant qu'il

aiu\ait mieux que personne su préparer vm trop

sensible cœur au coup qu'on allait lui porter. Je

demandais, l'autre jour, comment deux personnes,

d'un esprit peu cultivé et sans occupation quel-

conque, pas même la musique, dont peu de per-

sonnes ici font une étude, pouvaient trouver

moyen de remplir leurs éternels tête-à-tête; ce

qu'ils faisaient. On me répondit : « aimer et bâiller

,

puis bâiller et aimer, et enfin bâiller et toujours

bâiller. >i Les étrangers qui demeurent habituelle-

ment en Italie finissent par adopter ces mœurs-là.
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Madame A... , Italienne, mariée à un Français qui,

sous le général Miollis , remplissait quelques fonc-

tions publiques, et qui maintenant en a de se-

crètes à Rome où il passe la plus grande partie

de l'année , madame A... , dis-je , vit publiquement

dans un commerce intime avec M. F..., Anglais,

assez jeune pour être son fils. Tous deux ont l'u-

sage du monde, le ton de la bonne compagnie et

y sont bien reçus. Le bon mari vient , chaque an-

née, passer quelques jours au sein de sa famille,

en tiers avec M. F....
;
personne ne sait ce qui se

passe dans cet intérieur, mais on voit le mari don-

nant le bras à sa fille , et le cavalière anglais à

madame. Il est clair que l'opinion publique sanc-

tionne cet état de choses, et il n'en faut pas da-

vantage pour juger les mœurs ; cependant les

gens du pays persistent à dire qu'ordinairement

le cavalière servente n'est que Vamico delta casa.

La publicité, disent-ils, et la constance de ces

sortes de liaisons, offrent la meilleure garantie de

leur innocence. Parmi nous, ajoutent-ils, une

femme qui se montrerait sur le siège , à côté de

son cocher, serait déshonorée; mais nous ne por-

tons pas ce jugement à l'égard des Anglaises que

nous voyons se promener ainsi, parce que c'est la

mode en Angleterre, et que cela ne tire pas à

conséquence. Les tête-à-téte de nos femmes avec

leurs cavalieri sont aussi sans conséquence.

A cinq ou six milles de Pise, sur le bord de la

TO.
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mer, le grand duc a un domaine, dont le sol sa-

blonneux ne présente que dévastes et maigres pâ-

turages , où l'on voit errer en liberté de grands

troupeaux debétes à cornes, de chevaux, de mou-

tons, et ce qui paraît étrange, de chameaux au

nombre d'environ deux cents. C'est la souche d'où

sortent tous les chameaux que l'on promène eu

Europe. Ils coûtent 4o à 5o séquins ( 5 à

600 francs) à l'âge de quatre ans. Nous les trou-

vâmes nonchalamment couchés la plupart, ou

errants çà et là avec lenteur; leurs grands corps

maigres et dégingandés semblaient à peine avoir

la force de se soutenir, et la liberté dont ils jouis-

saient rendait leur difformité et la maladresse de

leurs mouvements plus apparentes encore qu'elles

ne le sont dans l'état de contrainte et d'esclavage,

où nous sommes accoutumés à les voir. On a

peine à croire que des êtres aussi mal bâtis soient

agiles et forts; cependant ils portent à Pise une

charge de bois, pesant douze quintaux, et leur

pas ordinaire est égal au trot d'un cheval. On mit

le bât sur l'un d'entre d'eux, qui s'était agenouillé

pour le recevoir, non sans pousser des cris et

des gémissements lamentables, accompagnés de

grimaces très expressives de mécontentement,

qui continuèrent pendant qu'on lui faisait faire

quelques pas. Le poil de ces animaux est épais,

et d'une grande finesse. Les chevaux, qui n'y

sont pas accoutumés, craignent extrêmement
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Todeur et la vue des chameaux , et les rosses qui

nous avaient amenés furent sur le point de

prendre le mors aux dents. Tout un régiment de

dragons fut une fois jeté dans le plus grand dé-

sordre, par l'apparition inattendue de quelques-

uns de ces paisibles animaux. Il serait facile de

les naturaliser dans la partie méridionale des

Etats-Unis d'Amérique, où le sol est trop sablon-

neux pour les voitures , et où les chevaux souf-

frent beaucoup de la chaleur. Les chameaux con-

somment moins, se contentent du plus mauvais

fourrage, et font trente à quarante milles par

jour, sans boire ni manger, avec une charge

triple de celle d'un fort mulet.

A notre retour, nous rencontrâmes une longue

file de bétes de somme d'ime autre espèce : c'é-

tait de pauvres gens, dont la nudité était à peine

déguisée par les haillons
,
qui leur pendaient et

par devant et par derrière. Ces malheureux ap-

portaient des fagots au marché, et leur charge,

proportion gardée, excédait de beaucoup celle

des quadrupèdes leurs collègues. Il semble que la

civilisation italienne ne se soit pas encore élevée ici

jusqu'aux charrettes , ou même jusqu'aux brouet-

tes tramées par des hommes, et que l'usage des ci-

vières et des crochets de portefaix n'y soit pas en-

core connu, car ces gens-là portent leur charge

sans ce secours. Peut-être quelque ennemi des

machines aura-t-il obtenu du gouvernement pa-
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ternel de ce pays la prohibition de celles-là , et

pour le bien des bûcherons, condamné leurs

épaules à porter ce qu'ils auraient pu traîner avec

bien moins de peine. Le travail facile d'un seul se

trouve être ainsi la dure tâche de quatre indi-

vidus, qui gagnent entre eux tout justement ce

que l'homme seul, aidé de deux roues, aurait

gagné.

Le domaine rural, que nous venions de voir,

est bien boisé; il y croît des chênes verds
(
quer-

eus ilex ) , de dimensions peu communes
; j'en

mesurai plusieurs, dont le tronc n'avait pas

moins de douze pieds de circonférence, et dont

l'ombrage couvrait un espace de vingt -cinq

grands pas de largeur. Le feuillage de ces arbres

touffus est d'un vert noir et triste. En approchant,

je fus assailli par d'innombrables fourmis rouges,

qui pénètrent dans les vêtements, et dont il est

difficile de se débarrasser. Las de voir toujours

des champs labourés, des vignes, des peupliers

mutilés , et de pâles et maigres oliviers , l'as-

pect des bois, des pâturages, des animaux en

liberté, nous paraissait la nature hors de prison;

le manque de mouvement du terrain était cor-

rigé par l'aspect lointain des belles montagnes de

Lucques.

Nous assistâmes hier à une messa caiitata , dans

la cathédrale, oùl'archevêque officiait en personne.

Immobile sur son siège épiscopal , le prélat a été
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décoiffé dix fois , sa mitre enlevée et replacée sur

sa tête, sans motif apparent, pendant que les

prêtres marchaient processionnellement autour

du chœur, en chantant l'office d'un ton nasal,

qui faisait rire sous cape les enfants de choeur

qui l'imitaient; à la fin le prélat a été déshabillé

et rhabillé de pied en cap ; on lui a ôté ses robes

€n les lui passant par-dessus la tète, et on lui

en a remis d'autres de la même manière. La

maigre musique de quelques violons, qui ne cou-

vrait pas les battements de pied d'un maladroit

maître de chapelle, s'est fait entendre pendant

toutes ces cérémonies. Il n'y a pas eu un seul

instant de tranquille recueillement, rien qui res-

semblât à la prière, et qui inspirât ces sentiments

religieux que les temples sont destinés à faire

naître et à entretenir; c'était d'un bout à l'autre

une pantomime musicale mal jouée, qui n'expri-

mait rien. Sincèrement disposés à nous joindre de

cœur au culte rendu à l'Etre suprême, dans quel-

que communion que ce fût, ce n'était pas notre

faute si ce culte, dégénérant en vaines cérémo-

nies, substituait, aux impressions spirituelles,

celles qui ne vont pas plus loin que les yeux. Au-

jourd'hui nous avons assisté à la leçon d'un pro-

fesseur de belles-lettres à l'université , lue d'un

ton très déclamatoire avec une fort belle voix.

Traitant du mérite comparatif de Virgile et du
Tasse, le critique donnait à celui-ci l'avantage de
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la moralité, avantage qui ne t(înte guère les

poètes. Milton fut l'objet des plus grands éloges.

Ce professeur nous a paru éminemment doué de

cette qualité
,
pour laquelle je me souviens qu'un

juge était fort loué à Paris, savoir, d'un beau

pJiysique.

Il y avait ici autrefois des chevaliers de Saint-

Étienne, créés par le grand duc Corne I, en com-

mémoration d'une victoire remportée le jour de

la fête du saint. Comme les chevaliers de Malte,

ceux- ci se vouaient à la guerre contre les infi-

dèles, et dans la première ferveur et pureté de

leur zèle, comme eux, ils signalèrent leur cou-

rase en maintes occasions. Les murs de leur cha-

pelle, ainsi que ceux de leurs maisons, formant

la place de Saint-Etienne, sont encore chargés

de trophées de leurs victoires, ainsi que de ta-

bleaux historiques qui y ont rapport. Trop riches

pour que la révolution les épargnât, ils furent

dépouillés de leurs propriétés et dispersés. C'était

une injustice; mais la restauration de l'ordre, à

laquelle on songe, ne réparerait pas cette injus-

tice, et même ne restaurerait rien, puisque les

propriétés sont aliénées, et que les chevaliers

eux-mêmes sont morts. On ne ferait par- là que

créer un ordre de chevalerie nouveau, et comme

les circonstances, qui, dans le douzième siècle,

motivèrent leur établissement, n'existent plus,

ce serait une institution sans objet; à moins qu'au
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lieu de faire la guerre contre les Turcs, on ne

chargeât les nouveaux chevaliers de la faire pour

eux.

Les propriétaires de terres, ici comme j^artout

en Italie, n'afferment pas à rente fixe, mais amo-

dient à moitié produit, ce qui a ses avantages et

ses inconvénients. Le cultivateur à moitié pro-

duit, ne jouissant pas de tout l'avantage des amé-

liorations qui sont entièrement à ses frais, n'a

pas le même motif d'en faire; mais, d'un autre

côté , il ne court que la moitié des risques de

mauvaise récolte. En dernière analyse, c'est un

système qui ne stimule pas l'industrie au même
degré que la rente fixe, et sous lequel la terre est

moins productive (i); mais il en résulte l'avan-

tage inestimable d'établir une communauté d'in-

térêts entre le propriétaire et le cultivateur, des

relations ordinairement bienveillantes, une sorte

de surveillance paternelle, infiniment précieuse

sous le point de vue moral et politique, et for-

mant des liens sociaux entre la haute et la basse

classe. Le dévouement extraordinaire des mé-

tayers vendéens à leurs chefs propriétaires , n'au-

rait pas eu lieu de la part de fermiers à rente

fixe ; et nous ne voyons pas que les paysans ita-

(i) Les meilleures teiTes, aux environs de Pise, qui pro-

duisent deux ou trois récoltes dans l'année, valent cinq à

sept louis les 6600 pieds carrés , ou environ 36 louis l'ar-

pent de 40,000 pieds carrés.
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liens aient répondu au signal qui leur était donné

par la France et imité les excès de la révolution.

Ils y étaient tellement peu disposés, que leur

esprit, naturellement vif et bouffon, s'exhalait

en bons mots de circonstance. Les galériens pour

la vie portent un bonnet jaune , tandis que ce-

lui des condamnés pour un temps limité est

rouge : un paysan qui arrivait de la campagne

,

apercevant le bonnet rouge sur l'arbre de la li-

berté
,
planté dans le milieu du marché , s'écria :

fortuiia che non e giallol ( heureusement qu'il

n'est pas jaune) et la plaisanterie eut un tel suc-

cès, qu'il fallut mettre à bas arbre et bonnet.

L'huile est un article de première nécessité en

Italie; sous le règne impérial, il était une année

devenu rare et cher : perche l'olio e cosi caro ? de-

mandait un paysan, perc/iè, lui répondit un autre,

hanno unto tanti re ed hanno fritto tante repuhhli-

che{\)\

Les souvenirs de ce temps-là ont laissé ici peu

de ressentiments dans les cœurs. L'on rend jus-

tice aux soldats français, qui ne commirent pas

de grands excès envers les habitants, mais au

contraire se montrèrent souvent plus humains

et plus justes que leurs officiers, dont les exac-

tions étaient le sujet de leurs sarcasmes militaires.

On ne connaît pas ici l'enseignement mutuel;

(i) Pourquoi l'huile est-elle si chère?—Parce que l'on a

oint tant de rois et fricassé tant de re'publiques.
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mais les enfants admis dans les nombreuses case

di carità (maisons de charité), apprennent à lire

et à écrire, et sont mis en apprentissage. On dit

que tous les enfants présentés y sont reçus, ce

qui, dans un pays déjà surchargé d'habitants,

comme la multitude de mendiants le prouve , sert

à en augmenter le nombre. Les curés de campa-

gne enseignent la lecture et l'écriture à un petit

nombre d'enfants, et reçoivent de leurs parents des

présents d'œufs et de volailles. Les gens du peu-

ple , dans les villes au moins , savent par cœur

et récitent avec enthousiasme les passages favo-

ris de leurs poètes, tels que la fuite d'Herminie

dans la Gerusalemme du Tasse; la mort de Clo-

rinda^ l'épisode d'Olindo et de Sofronîa; la cé-

lèbre description de la sécheresse et de la pluie,

la mort à'Argante , de VOrlando furioso ; ils ré-

pètent la fuite à'^ngelica et quelques batailles.

Mais Metastasio est leur poète favori; ils le chan-

tent en chœur, et mettent le récitatif en dialogue.

Le talent de l'improvisation n'est pas réservé à

quelques personnes d'un esprit cultivé, mais se

rencontre partout. Dans leurs moments d'hilarité

et le verre à la main , les gens du peuple sont

souvent inspirés; ils parlent alors en langage me^

sure et harmonieux pendant des heures entières

sur des sujets accidentellement introduits; s'ar-

rêtent-ils , d'autres reprennent le fil de leurs idées

dans le même rhythme poétique. Ces récits fugitifs
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ne soutiendraient pas l'examen critique à la lec-

ture, et ceux mêmes des improvisateurs qui se

distinguent le plus , eurent rarement du succès

lorsqu'ils écrivirent. On assure que Métastase re-

grettait de s'être jamais livré à l'improvisation, qui

lui avait donné une certaine nés^lifirence de com-

position difficile à surmonter. Madame F

étrangère , mariée à un Italien , nous parlait de sa

surprise, lorsqu'une fois, son mari, qu'elle n'avait

jamais soupçonné d'être du nombre des inspirés,

se mit tout-à-coup à improviser avec succès. On
trouve cependant que cette faculté devient moins

commune; de même que les autres traits caracté-

ristiques, qui distinguaient les divers peuples de

l'Europe, s'effacent tous les jours.

Les étrangers se plaignent amèrement du

manque de probité qui les rend dupes de tous

les marchés qu'ils font. Les marchands surfont

indignement, et même, après marché fait, ra-

battent encore. L'on rabat cinquante pour cent

sur un compte d'apothicaire, c'est une chose re-

çue ; mais les Anglais prennent tous les comptes

pour des comptes d'apothicaires, vont trop loin

et se font appeler ladri^ par ceux mêmes qui sont

fort aises d'avoir leur pratique. La noblesse elle-

même fait des choses qui ne sont pas nobles : par

exemple, le théâtre appartient à une compagnie de

nobles Pisans qui en sont les directeurs; et quel-

ques-uns d'entre eux, à ce que l'on assure, jouent
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à l'orchestre. Il arrive souvent qu'à la porte on

demande à un étranger le double du prix ordi-

naire, et (îe ce qu'un homme du pays aurait payé.

Je ne pouvais d'abord le croire, mais je m'en suis

assuré; ils disent que comme le théâtre est leur

propriété, ils ont droit de se faire payer le plus

qu'ils peuvent. Ces nobles ont des relations fami-

lières avec la classe moyenne, mais ne la reçoi-

vent pas chez eux, c'est-à-dire dans leur casino.

A notre retour de Pise à Florence, nous eûmes

occasion de voir les manufacturières de chapeaux

de paille à l'ouvrage. Presque toutes les femmes

étaient ainsi employées, La paille dont elles se

servaient n'était pas entière, mais coupée en

morceaux de sept à huit pouces réunis, je ne sais

comment, en masses arrondies, d'où les femmes

tirent les brins qu'elles tressent en marchant,

avec une dextérité et une rapidité admirables.

Cette paille est le produit d'une culture spéciale,

provenant du blé, semé serré dans un mauvais

terrain, et coupé avant sa maturité. La plante

étiolée devient ainsi longue et menue comme
il la faut. Les hommes tressent aussi, non de la

paille , mais des joncs dont ils font des nattes.

L'imperfection remarquable de la charrue et

des autres instruments aratoires du Val d'Arno

,

montre au moins l'excellence du sol qui n'en

exige pas de meilleurs.

Nous avons couché à Ancisa^ six lieues plus
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loin qne Florence, sur la route de Rome. Cette

route suit le Val d'Arno supérieur, plus fertile et

moins pittoresque encore que le Val d'Arno infé-

rieur, sans autre verdure que celle de l'olivier;

sans ombrage, excepté celui du cyprès autour de

quelques maisons de campagne. On connaît les

beautés de la Vallombrosa^ peu éloignée du Val

d'Arno, son amphithéâtre de forets, ses cascades;

mais ce sont les ouvrages de l'homme que j'accuse

ici, et non ceux de la nature, qui sans doute se-

rait partout belle en Italie, si on ne la contrariait

pas.

En dépit de nos résolutions, de ne pas voyager

après le coucher du soleil, il était minuit le se-

cond jour, lorsque nous arrivâmes à une maison

appellée Casa delpiano, où il entrait dans les plans

de notre carrière de nous faire coucher: nous

frappâmes long-temps avant que les gens de la

maison voulussent se lever , et ils n'ouvrirent

qu'après nous avoir bien examinés d'une fenêtre.

La lune, depuis quelques heures, éclairait un pay-

sage alpestre, composé de rochers et de beaux

châtaigniers dans l'état où Salvator Rosa aimait à

les peindre, creusés jusqu'au cœur par les années

et déchirés par la tempête. Loin au-dessous de

nous à droite, brillait la tranquille surface des

eaux d'un grand lac (Trasimène). Pendant que la

servante de Casa delpiano faisait des lits, on lui

adressa quelques mots sur les beautés du pays;
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mais secouant la tète d'un air tristement expres-

sif, elle se borna à dire que la semaine dernière

on avait dévalisé des voyageurs précisément à l'en-

droit que nous admirions tant. Cette maison est

située sur le champ de bataille où Annibal fit un

si grand carnage des Romains. Le ruisseau qui

coule auprès s'appelle Sanguinetto ^ et en labou-

rant on trouve encore des ossements , des bagues,

des médailles, des fragments de fer et de cuivre.

Un hameau des environs porte le nom à'Ossaia.

Dans le milieu du jour nous avions passé par

Arezzo , ville saccagée par Bonaparte , et nous

suivîmes dans sa longueur la célèbre vallée de

la Chianu^ qui fut autrefois un marais pestilen-

tiel. En iSaS, un des Médicis, qui devint ensuite

pape, sous le nom de Clément VII, entreprit de

le dessécher. Les travaux, suspendus pendant les

troubles de ce temps-là, furent repris en i55i,

et continués avec peu d'interruption pendant les

dernières oJôÇ) années. Ce fut le savant Torricelli

qui , le premier , imagina de dessécher les marais

en les inondant, c'est-à-dire d'élever peu à peu

leur niveau en retenant les eaux pour leur faire

déposer leur limon. Dans certaines saisons, les

torrents qui descendent de l'Apennin charrient

de trois à neuf parties de terre sur cent parties

d'eau, et le dépôt est obtenu en moins de 48

heures. Le niveau général a été ainsi élevé de

quatre braccie (7a huit pieds ) dans le cours de
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trois siècles, et l'on estime la quantité de terre,

et d'excellente terre , ainsi obtenue, à 867,000

mètres cubes. Il est difficile de concevoir com-

ment la mince couche de terre qui recouvre

cette partie de l'Apennin a pu y suffire. Le

pavé d'une route romaine
,
que l'on aperçoit le

long de cette vallée, impraticable en iSaj, mon-

tre qu'elle ne l'avait pas toujours été ; mais l'on

sait pourtant, que du temps des Romains, l'air en

était moins salubre qu'à présent. Cette méthode

ingénieuse, d'obtenir de la terre enparquant l'eau,

a depuis été mise en pratique dans le Bolonais de

l'autre côté de l'Apennin.

Dès la pointe du jour, nous poursuivîmes notre

route le long du lac Trasimène. Il est bordé d'a-

loës, de figuiers et d'arbres forestiers couverts de

lierre et de vignes sauvages
,
qui croissent parmi

les rochers ; mais les vapeurs de la nuit, que le

soleil ^'avait pas encore dissipées, cachaient la

rive opposée. Laissant le lac à notre droite, nous

arrivâmes bientôt à un misérable village de pê-

cheurs i^roricelld) ^ sur la frontière des Etats de

l'Église; l'air y était infect, et les habitants de fort

mauvaise mine. Les hommes avaient l'air de ban-

dits, et leurs compagnes étaient plus repoussantes

encore, quoique les très-jeunes filles fussent en

général jolies, La beauté, en Italie, est un apanage

naturel que les habitudes de la vie et le soleil

détruisent fort vite.
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Après Torricella^ la route s'enfonçant dans les

montagnes, on découvrait sur leurs sommets les

plus escarpés , des villes fortifiées à l'antique, Pul-

ciano^Corciano^etc. : c'étaient des groupes de cou-

vents, d'églises, de châteaux et de chaumières,

dans une enceinte de murs crénelés et flanqués

de tours, dont le profil pittoresque se dessinait

hardiment sur l'azur d'un ciel sans nuage. La

plupartdes tours étaient percées,au sommet, d'une

ouverture longitudinale, comme la tête d'une ai-

guille. Sur ce plateau élevé, des chênes avaient

succédé aux oliviers; mais on y trouvait pourtant,

comme partout en Italie, des raisins excellents

ainsi que du mauvais vin. De ces hauteurs, la

route, après nous avoir fait descendre dans la

plaine , est soudainement remontée à Perugia

pour redescendre encore brusquement, La vue

dont on jouit de Perugia
,
quoique chèrement

achetée, vaut presque la peine d'y monter. Elle

s'étend sur un vaste pays, dont la surface variée

se perd dans le vague bleuâtre de Thorison. Cette

ville antique contient vingt mille habitants; elle

possède une université, force couvents et maintes

académies, qui sont des lieux, où de prétendus

poètes se réunissent pour se lire réciproquement

leurs vers et se louer outre mesure. En 1798,

l'armée de Bonaparte débusqua les moines, et

enleva les tableaux (la plupart du Pérugin, né

dans ce lieu) , ainsi que les chandeliers d'argent.

I. j i
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Les tableaux sont revenus, de même que les

moines , mais non le métal. La magnifique pers-

pective , déjà décrite , est tout ce que nous avons

vu de Perugia, pendant l'heure qu'on nous y a

fait passer à attendre le visa de nos passeports;

formalité qui coûte beaucoup de temps et d'ar-

gent aux voyageurs sans remplir son but osten-

sible
,
puisque tous les voyageurs trouvent moyen

de se procurer un passeport , et que ceux des sus-

pects sont les mieux en règle. Cette ville, l'une

des plus considérables de l'Etrurie, et dont l'anti-

quité est beaucoup plus reculée que celle de

Rome, lui résista long-temps. Elle défia Annibal,

et soutint un siège de sept ans pendant les guerres

des Gotlis. Un de ses capitaines , appelle Forte-

Braccio , marcha sur Rome en 1417 et la prit.

Le Tibre, que nous traversâmes sur un pont

de pierre, de six à sept arches, bientôt après Pe-

rugia, nous parut plus large, plus rapide et

moins trouble que nous ne nous y attendions.

Trois lieues plus loin , sur le penchant d'une mon-

tagne escarpée, une longue ligne d'aqueducs,

de colonnes, de temples, de murs crénelés , nous

annonça Assisi^ le lieu de la naissance de Saint-

François d'Assise. Au pied de la montagne s'élève

une belle et vaste église, qui renferme sous son

dôme une vieille petite chapelle , dédiée à la Ma-
dona degll angeli où , de son vivant, Saint-Fran-

çois venait prier. La belle église est l'enveloppe

,
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ou si l'on veut , la maison de cette masure. Nous

trouvâmes les moines marchant en procession

autour de la petite chapelle. Leurs pas solennels,

leurs génuflexions, leurs chants, l'encens qui fu-

mait, je ne sais quoi dans ces vaines cérémonies,

nous causait une émotion involontaire; en se

trouvant ainsi la dupe d'une sorte de sensibilité

erronée , on éprouve un peu de honte mêlée de

quelque plaisir. Une foule incroyable de men-

diants infestait ce lieu saint, et l'on aurait cru

que tous les borgnes, tous les boiteux, tous les

visages faméliques, tous les spectres ambulants

de l'Italie, s'y étaient donné rendez-vous. 11 y
eut ici, en 1802, à l'occasion d'une grande fête,

dix personnes écrasées dans la foule, et il nous

vint dans l'esprit que tous ces misérables éclopés

pouvaient bien être ceux qui, aux dépens de

quelques membres, avaient survécu à ce jour

fatal. Tout le reste de la route jusqu'à Foligno

longe la base de l'Apennin, ombragée de beaux

arbres, parmi lesquels on aperçoit des maisons

de bonne apparence. Des charrues de Lois

,

comme dans le Fal d'Arno , divisaient sans peine

le sol meuble de la vallée, qui ne semblait pas

demander un meilleur instrument, et les bestiaux

étaient des plus belles espèces; mais, malgré ces

signes de prospérité, la mendicité et la difformité

,

sous leurs aspects les plus dégouttants, semblaient

nous poursuivre. Plusieurs des postillons qui

j I.
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nous ont menés, dans le cours de la journée,

avaient les genoux cagneux, conformation fâ-

cheuse pour un cavalier; et nous avons aussi

compté deux bossus et un borgne.

Terni^ 28 novembre. Aussitôt que l'épais brouil-

lard du matin eut commencé à céder à l'in-

fluence tardive des rayons du soleil dans cette

saison avancée, nous découvrîmes , sur une mon-

tagne , la ville de Spolette , dans toute la dignité

de ses antiques tours et murailles, de ses châ-

teaux, de ses couvents, de ses églises; un pont

hardiment jeté sur un précipice lui servait d'en-

trée, et les maisons, sans doute très-resserrées,

paraissaient toutes surmontées d'un belvédère

pour jouir d'un peu d'air et de vue. Non loin de

là, l'antique Clitumnus jaillissait tout entier de la

terre ; comme du temps de Virgile , les Romains

trouveraient encore sur ses bords des génisses

blanches pour les sacrifices; leur race, encore

sans mélange, a pu traverser les siècles, au mi-

lieu des invasions de barbares, des guerres civiles,

de la famine, sans périr ou s'éloigner des mêmes

lieux, sans se mêler à d'autres races, sans changer

de couleur, tandis qu'aucune race humaine ne

s'est conservée pure. Avec tous ces beaux trou-

peaux le lait manque dans le pays , ainsi que lès

légumes ; notre hôte à Terni l'attribuait à la

proximité des montagnes, et n'a pas voulu croire

que ce fût à cause de la paresse des habitants. Il
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était de si bonne heure , lorsque nous arrivâmes

à Terni
^
que nous pûmes, dès le soir même, aller

voir la célèbre cascade qui porte son nom. On

monte long-temps, pour arriver au lieu de la chute,

par un beau chemin dont les voyageurs sont

redevables au pape Lambertini
,
qui le fit cons-

truire à grands frais , il y a soixante-et-dix ans.

Cette route passe à travers un village , entouré

de murs, qu'habitent des mendiants, et rien que

des mendiants, si ce n'est des voleurs. Nous les

vîmes sortir en essaims de leurs étroites et som-

bres ruelles ; les femmes et les enfants couverts

de haillons, et criant de concert tanto Jame

,

tandis que les hommes faisaient l'arrière-garde

,

enveloppés de leurs grands manteaux bruns, le

chapeau pointu, orné d'une plume rouge, enfoncé

sur les yeux, et ne laissant voir de leur visage

qu'une barbe de quinze jours. Étant à pied, il

n'y avait pas moyen d'échapper; et, ainsi escortés,

nous traversâmes au-delà du village une verte

pelouse, qui nous conduisit au bord du Velino,

torrent large et rapide, creusé de mains d'hommes,

mais que le ciseau de vingt siècles a rendu à la

nature; l'on ne se douterait pas que son lit ro-

cailleux fût artificiel. Cicéron nous apprend qu'un

simple particulier fit creuser ce canal, qui a plus

de cinq cents toises de longueur, à travers les

rochers, pour dessécher le sol de sa maison de

campagne. Avant l'invention de la poudre à ca-
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non, c'était un immense travail. Toujours serrés

de plus près par notre régiment de gueux, dont

le nombre et les cris devenaient inquiétants,

nous entrâmes en pourparler, et il fut convenu,

que s'ils voulaient retourner au village, et y
attendre notre retour, ils recevraient ce que nous

avions à donner, qu'autrement ils n'auraient rien;

dès-lors ils se bornèrent à nous observer de loin.

Rien de plus grand et de meilleur goût que la

chute du Velino, appelée cascade de Terni, et

par les Italiens , cascata délie marmore; le volume

d'eau et sa hauteur, la couleur des rochers et

leur forme , tout y est pittoresque. Ces rochers

sont parfaitement noirs, et la bizarrerie de leur

configuration est encore rehaussée par d'abon-

dantes incrustations calcaires ; le beau vert de la

mousse, perpétuellement humectée, le rouge vif

des feuilles, que l'hiver n'avait pas encore fait

tomber, la hauteur des montagnes derrière la

chute, et la profondeur devant elle , le bleu vague

du lointain , les cimes neigeuses de l'Apennin,

composaient un tableau parfait ; et l'idée qu'un

simple particulier de Rome antique en avait créé

tout le premier plan, à coups de marteaux, y
ajoutait un certain prestige.

Il n'y avait pas long-temps que nous avions

pris congé de nos formidables gueux, lorsqu'à

mi-côte nous nous trouvâmes assaillis de nouveau

par un détachement qui se prétendait étranger
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au traité que nous avions fait en haut, mais qui,

par la connaissance qu'ils en avaient, faisaient

assez voir qu'ils y avaient participé. Parmi eux on

voyait un paysan, de qui nous avions acheté des

raisins, pour le paiement desquels il nous avait

changé un écu, maintenant dans sa poche; et

l'effronté n'en criait pas moins tantofamé comme
les autres.

Le penchant de la montagne est planté de très

vieux oliviers, et ayant demandé à un paysan que

nous rencontrâmes, quelle était la durée ordi-

naire de cet arbre , il répondit : vive sempre
,

sempre (il vit toujours, toujours), ce qui est

moins exagéré qu'il ne semble
,
puisque l'on

montre des oliviers dont l'existence connue re-

monte à dix siècles , et qui pourraient bien avoir

été plantés par les Romains; différents des ani-

maux, les arbres n'usent pas leurs organes, car

il leur en vient de nouveaux chaque année, et il

n'y a par conséquent aucune cause de mort inhé-

rente à leur nature. La nouvelle couche de fibres

et de vaisseaux, qui chaque printemps se forme

autour du tronc, suffit à l'existence de l'arbre, et

les anciennes couches qui forment le vieux bois

peuvent périr, l'arbre peut devenir creux, sans

cesser de vivre. Ces cercles concentriques qu'un

arbre coupé présente, et qui indiquent le nombre

de ses années, sont autant de générations suc-

cessives, comme chaque bouton du printemps
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est un enfant nouveau né; mais ces générations

anciennes, ces ancêtres du jeune bois, loin de

mourir et d'être rendus à la poussière des êtres,

comme les générations d'animaux, servent long-

temps d'appui à leurs enfants, et de pilier sur le-

quel leur faiblesse repose; un arbre creusé par

les années qui se rompt et meurt, à ce que l'on

croit, de vieillesse, est dans le fait un arbre trop

jeune pour se soutenir sans le secours dont il a

été accidentellement privé. Si l'on bâtissait un

pillier en maçonnerie dans l'intérieur d'un arbre

creux, il vivrait à jamais. La mort pour les

arbres n'est qu'un accident.

Les vieux oliviers deviennent ordinairement

tout-à-fait creux ; leur écorce, contournée en spi-

rale, recouvre le tambour vide du tronc, qui re-

pose, non sur la terre immédiatement, mais sur

trois ou quatre pieds qui en sortent et sont éga-

lement contournés en spirale. On peut dire que

le tronc de l'olivier est aussi pittoresque que son

feuillage l'est peu. Cet arbre se multiplie de bou-

ture très -facilement, surtout lorsqu'un peu de

vieux bois adlière à la jeune brandie. Il n'exige pas

beaucoup de soins ; un peu de fumier de mouton

ou de cheval autour de sa racine, suffit pour en

obtenir un revenu annuel d'environ deux scudi

,

ou onze francs.

Monterosi, i[\ novembre. La vallée de Nar, le

long de laquelle nous avons continué notre route,
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est fort belle, et les voleurs qui s'y montrent quel-

quefois n'otent rien à son mérite pittoresque
;

que seraient les paysages de Salvator, sans ces

banditn Tout récemment on a arrêté deux

voitures, entre Narni et Otricoli, et notre pos-

tillon, qui menait l'une d'elles, nous a raconté

toutes les circonstances de ce vol, ainsi que celles

du meurtre du corriere d'un cardinal par celui

d'une princesse (la princesse de Galles) à la suite

d'une querelle à l'auberge. L'assassin est en pri-

son , mais tout le monde dit que cinquante sequins

le tireront cVaffaire^ et voilà le mal. Un mauvais

sujet de plus ou de moins dans le monde, où il y
en a tant, importe peu; mais cette opinion géné-

rale de l'impunité, assurée à tout homme qui a de

l'argent ou des protections , est fatale à la morale

publique et à la sûreté individuelle.

C'est ici qu'on voyait autrefois cette foret Ci-

minia que les Romains ont décrite comme plus

horrible et plus impénétrable que celles de la Ger-

manie; quelques groupes obscurs de chênes verds

sur ime vaste bruyère sont tout ce qu'il en reste,

et les fragments de colonnes, que nous crûmes

apercevoir sur un monticule à droite, doivent

appartenir à une époque moins reculée. L'on

entre à Civittà Castellana par un pont très-élevé

sur la Triglia. Une pierre que je laissai tomber

fut quatre secondes avant de frapper la surface

de l'eau, ce qui donnerait 240 pieds. Ici les rochers
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cessent d'être calcaires, et le basalte se montre

d'un rouge noirâtre, très-dur quoique poreux,

et parsemé de spath qui forme des points blancs.

La route est pavée de ce basalte. Bientôt après

CUnttà Castella/ia , l'air devient malsain quoique le

sol soit encore élevé et sec, mais on est entré dans

la région volcanique que les disciples de Hutton

appelleraient vulcanique; il n'y a pas d'autre cause

apparente du mauvais air. Monterosi^ où nous

couchons, est le dernier endroit où l'on puisse

passer la nuit avant de traverser le désert de dix

à douze lieues qui nous sépare de Rome.

Ptome. La vaste plaine dans le milieu de laquelle

cette antique cité s'élève est inhabitée et inhabi-

table à moins de s'exposer au risque imminent

de prendre une tièvre tierce violente, qui par sa

longue durée devient souvent mortelle. Cette

plaine n'est point sans mouvement de terrain , elle

est au contraire variée et agréable; le sol, sablon-

neux mais fertile, est cultivé dans quelques en-

tlroits et produit du blé en abondance. Tout le

reste est couvert de verds pâturages qui, pen-

dant six mois de l'année , nourrissent de nom-

breux troupeaux envoyés à la montagne en été.

On voit très peu d'endroits marécageux, et les

ruisseaux qui descendent des montagnes coulent

rapidement vers le Tibre. Quelques monticules

éboulés laissent à découvert des couches alterna-

lives de basalte, de sable mêlé de coquillages, et
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dans quelques endroits de terre végétale. On
voyait dispersées dans la plaine plusieurs granges

spacieuses où les moissons sont déposées, mais

seulement deux maisons solitaires pour la poste,

dont les habitants avaient Tair bien malades. La

route, d ailleurs plus fréquentée que celle des en-

virons de Paris, était couverte de voyageurs et de

paysans transportant leurs productions au mar-

ché. A la fin nous aperçûmes à l'horison un

dôme et sa croix; c'était Saint- Pierre ! c'était

Rome ! et pendant plus d'une heure cet objet

nous occupa exclusivement. Il pleuvait à sceaux,

lorsque nous arrivâmes à la porte del Popolo , où

les pourparlers avec les gens de la douane , l'im-

patience des postillons fiévreux trempés de pluie

et quelque incertitude sur le lieu du logement

qui nous étaitpréparé, détournèrent à tel point le

cours élevé de nos pensées, que notre entrée

dans la cité éternelle se fit à peu près de la

manière dont, en semblables circonstances, elle

se serait faite dans une ville ordinaire; livrés

comme nous l'étions à des soins vulgaires, entiè-

rement étrangers aux impressions qui les avaient

précédées. Mais étant maintenant depuis quinze

jours à Rome et ayant plus d'une fois passé la

porte del Popolo , bâtie sur les dessins de Michel-

Ange, nous pouvons en conscience louer, comme
tout le monde , son architecture , l'obélisque égyp-

tien , les deux églises symétriques et les deux rues
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divergentes. Au reste il n'y a clans tout cela rien

qui caractérise Rome et que l'on ne pût voir

ailleurs, réflexion qui se présente souvent ici.

JRoma antica est cachée par Roina moderna
,
qui

elle-même est peu différente d'une autre ville; et

loin que les sept montagnes frappent la vue , on

ne les découvrirait pas sans guide (i).

Il serait mieux sans doute de voir et d'étudier

Home d'après un certain plan, et suivant les rè-

gles; mais dans notre impatience, nous n'en sui-

vîmes aucun , et quoique les antiquités dussent

peut-être attirer l'attention avant tout, Saint-

Pierre se trouve le premier objet inscrit dans le

journal de nos opérations. Les nombreuses gra-

vures de cet édifice célèbre mettent tout le

monde à même de juger de son architecture

sans avoir été à Rome. La façade présente quatre

rangées de neuf fenêtres en y comprenant l'at-

tique en haut et l'entresol en bas. Un pesant bal-

con , appelé la Loge des Bénédictions, coupe à

mi-hauteur le péristile corinthien de la façade.

Enfin , le premier temple de l'Europe se trouve

avoir le caractère trivial d'un bâtiment d'habita-

tion. Au-dessus de l'attique, on voit rangées en

lignes treize statues colossales et une horloge à

(i) Ces montagnes sont au nombre de neuf : deux d'entre

elles ne faisaient pas partie de Rome antiqvie , et
,
parmi

les sept autres ^ plusieurs sont hors des quartiers habités

de Rome moderne.
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cadran rouge, colossal aussi, aux deux coins de

la façade. La place , ou plutôt l'avenue de Saint-

Pierre, qui a près de mille pieds de longueur, se

compose d'un portique à quatre rangs de co-

lonnes disposé semi-circulairement de chaque

côté de la place, et cet accessoire est infiniment

plus beau que l'objet principal; il fait surtout

un meilleur effet que dans les gravures où il

est représenté. Ces deux portiques sont chacun

composés de quatre rangs de colonnes, formant

trois divisions; celle du milieu est assez large

pour deux voitures de front. Un obélisque égyp-

tien, de 124 pieds de hauteur (i), s'élève au mi-

lieu de la place ; il a de chaque côté une fontaine

jaillissante. L'ensemble est admirable, et je ne

crois pas que l'antiquité offrît rien de compara-

ble. Quant au célèbre dôme de Saint-Pierre , trop

loin derrière la façade , il semble à peine lui ap-

partenir. En montant les escaliers qui servent de

base à l'édifice, on est étonné de la grandeur et de

(i) Il fut apporté d'HéliopoIis du temps de Ne'i'on et

placé dans son jardin du Vatican , où, seul d'entre tous les

autres obélisques, il resta debout pendant les désordres

du moyen âge. Le transport de cette énorme niasse de

granit , dans l'année i586, du lieu où il était à celui où il

est à présent, c'est-à-dire, à la distance de deux ou trois cents

mètres, coûta environ 260,000 francs de France , somme
égale à six fois sa valeur actuelle , ce qui peut donner

quelque idée des frais énormes du transport d'Egypte à

Rome.
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la beauté des huit colonnes d'ordre corinthien de

la façade; elles ont huit pieds trois pouces de

diamètre, et quatre-vingt-huit pieds de hauteur,

et le portique, derrière ces colonnes, semble à lui

seul aussi grand que beaucoup d'églises. On ra-

conte à ce sujet qu'un étranger, voyant pour la

première fois cette antichambre de Saint-Pierre

,

et la prenant pour le temple lui-même, remarqua

qu'il avait entendu vanter la justesse de ses pro-

portions, qui diminuait le sentiment de la gran-

deur, mais que, pour lui, il n'en était pas moins

frappé !

Notre guide sotdeva un coin du pesant rideau

qui sert de porte au temple, et nous nous trou-

vâmes dans son intérieur , tout de marbre et d'or,

et resplendissant de lumière , car les rayons du

soleil y pénètrent du matin au soir à travers ses

nombreuses fenêtres. L'on voyait de loin, au point

d'intersection des bras de la croix, et sous la cou-

pole, le célèbre baldaquin de bronze, qui couvre

le maître-autel, entouré de lampes ardentes sur

leurs pieds d'or. En avançant, on vous montre,

gravées sur le pavé de marbre, les mesures respec-

tives des différentes cathédrales d'Europe, toutes

beaucoup plus courtes que Saint-Pierre; c'est

Saint-Paul de Londres qui en approche le plus,

et il a I02 pieds de moins. De partout dans l'é-

glise, on voit inscrits en caractères gigantesques,

sur la frise du dôme, ces mots du texte sacré dont
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on a fait un ambitieux calembourg : T\i es Petrus^

et sape?' hanc petram œdijîcaho Ecclesiam ineam ;

et tibi daho chwes regni cœlorum ! Dix-sept grandes

fenêtres carrées , distribuées à l'entour du dôme

au-dessus de la frise, jettent tant de lumière sur

sa partie concave , sur le calembourg , sur les

grandes figures en mosaïque du fond de la cou-

pole et sur les plus petits détails, que l'effet de

leur effrayante élévation (820 pieds), quelque

grand qu'il soit, est cependant moindre qu'il n'au-

rait été (i), si ces fenêtres placées en dehors du

dôme n'eussent pas été visibles de l'intérieur; et

si les vitres en étaient bleues, l'effet de l'élévation

en serait bien augmenté. Le baldaquin de bronze,

placé sous cette coupole, a 86 pieds de hauteur,

ce qui est précisément celle de la colonnade du

Louvre à Paris; et cependant, l'on dirait un de

ces petits meubles de salon, que Ton pousse dans

un coin où ils restent inaperçus. Les quatre co-

lonnes de bronze du baldaquin, malgré l'absur-

(i) Voici comme s'exprime l'auteur de Corinne sur l'ef-

fet dont il est ici question : « Ce dôme, en le considérant,

même d'en-bas , fait e'prouver un sentiment de terreur :

on croit voir des abîmes suspendus sur sa tête. Tout ce

qui est au-delà d'une certaine proportion cause à l'homme,
à la cre'ature bornée , un invincible effroi. Ce que nous
connaissons est aussi inexplicable que finconnu ; mais
nous avons

,
pour ainsi dire^ pratiqué notre obscurité ha-

bituelle
, tandis que de nouveaux mystères nous épouvan-

tent. »
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dite de la forme spirale , sont fort belles. Il est

fâcheux que, pour les faire , le plus précieux mo-
nument de l'antiquité, le Panthéon , ait été dé-

pouillé du métal qui le couvrait, et que le spolia-

teur soit Michel-Ange. Une antique statue , le

Giove capitoUno en bronze, fut également mise au

creuset et transformée en une mauvaise statue

colossale de Saint-Pierre, que l'on voit assis dans

sa niche non loin du baldaquin. Les fidèles vien-

nent dévotement baiser du matin au soir le gros

doigt du pied de l'apôtre, qui se trouve usé d'un

demi-pouce par les applications ferventes de tant

de lèvres dévotes, répétées depuis trois siècles. Le

long des ailes de la croisée , on lit sur des confes-

sionaux les inscriptions suivantes; Pro gallica

lingiia. — Pro Hispania. — Pro Ingiiilterra. —
Pro Italia^ etc; qui servent de guide aux fidèles

étrangers, cherchant l'absolution de leurs péchés.

Nous avions remarqué en entrant une femme à

genoux devant un de ces confessionaux, et une

heure après elle y était encore, lorsqu'une longue

baguette blanche, sortant du sombre guichet,

toucha la pécheresse, qui, se levant aussitôt,

ajusta son grand voile et disparut, soulagée d'un

pesant fardeau et à même de recommencer.

D'innombrables statues et des monuments de

toute espèce, en bronze, en marbre, en porphyre,

en albâtre, par Bernini, par Michel-Ange, par

Canova, peuplent la vaste nef, mais n'y font pas
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foule, et dans les bas côtés, les murs sont décorés

de copies en mosaïque des tableaux des plus

grands maîtres, sans un seul tableau à l'huile. Si

j'étais pape, il me semble que je voudrais signaler

mon bon goût en faisant appliquer une couche

de grisaille, d'un bout à l'autre de Saint-Pierre,

sur les marbres variés et les dorures; à la dé-

trempe pourtant, afin que mon successeur, in-

faillible aussi bien que moi pendant sa vie, pût,

s'il lui plaisait, rendre à la basilique son premier

éclat. Je murerais ensuite au moins les trois quarts

des fenêtres et peindrais les autres d'une couleur

chaude et transparente. On ignore, en Italie, l'ef-

fet de ce dini religions ligJit ( clair - obscur reli-

gieux
)
qui fait le charme des églises gothiques

du douzième siècle en Angleterre. Je dois dire que,

quoique Saint-Pierre paraisse au premier coup-

d'œil tout marbre et tout or, ses parois sont, par

intervalles , composées de briques grisâtres dont

le ton homogène est bien plus favorable à la gran-

deur que le bariolage des marbres divers. Dans

mes fréquentes visites à Saint-Pierre, je l'ai tou-

jours trouvé plus grand, plus majestueux et plus

beau, après le coucher du soleil que dans le jour.

L'on est surpris de l'uniformité de température

qui règne dans ce grand vaisseau , où la chaleur

et le froid des saisons se confondent et se neu-

tralisent comme dans les souterrains profonds.

J'ai déjà dit ce que je pensais de la façade de Saint-

I. 12
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Pierre : c'est celle d'un palais plutôt que d'une

église; mais comme palais, la façade du Louvre à

Paris lui est très supérieure; comme temple, je

préfère celle de l'église de Saint-Paul à Londres.

L'immensité même de l'intérieur , trop éclairé

et de trop de côtés, est tellement déguisée et son

effet affaibli par la bigarrure des couleurs
,
par

l'éclat de la dorure et la multiplicité des détails,

que j'aime mieux l'effet du panthéon des jacobins

à Paris (Sainte Geneviève) parce qu'il est simple

et sombre, et que l'œil n'embrasse que des formes

sans couleurs. Je supplie mes lecteurs de ne pas

se hâter de crier au sacrilège; car Michel-Ange

dont le nom se rattache , on ne sait trop pourquoi,

à ce célèbre édifice, n'a eu aucune part au dessin

de la façade, et en a eu fort peu au plan général.

Il fut commencé en i45o par un architecte ap-

pelé Rosellini, qui ne fit guère qu'en poser les

fondations; cinquante ans après, Bramante des-

sina le dôme qui devait s'élever au point d'inter-

section de la croix latine. Après sa mort, d'autres

architectes changèrent la croix latine en croix

grecque, puis revinrent à la croix latine, et ce

ne fut qu'un demi-siècle après, sous le pape Paul

III, que Michel -Ange adopta le dôme de Bra-

mante, mais avec la croix grecque au lieu de la

latine. On rapporte que IMichel-Ange s'était vanté

qu'il placerait le Panthéon sur le sommet de Saint-

Pierre; mais le dôme de Saint-Pierre ressemble
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aussi peu au Panthéon, que deux choses de même
nature peuvent se ressembler; et d'ailleurs, c'est

Bramante et non Michel-Ange, qui le premier avait

imaginé de placer ce dôme où il est. Au reste il

est vrai que, pour l'exécution de ce plan, on sui-

vit les instructions que celui-ci avait laissées par

écrit. L'architecte , reconnu pour très-médiocre

,

qui mit la dernière main à ce grand ouvrage, fut

Carlo Maderno. Douze architectes principaux v

ont travaillé successivement, sous le pontificat de

dix-neuf papes. Je voudrais rendre à Saint-Pierre

tous les honneurs qui peuvent lui être dus ; mais,

comme on voit , le nom de ]VIichel-Ange ne sau-

rait y contribuer beaucoup. Dans les intervalles

des piliers qvii séparent la nef des bas-côtés, on

trouve , de chaque côté , vingt-quatre statues co-

lossales, représentant les pères de l'Église, dont la

pose est uniformément affectée , et dont les dra-

peries, chiffonnées dans tous les sens, manquent

absolument de cette simplicité qui caractérise l'an-

tique. On rapporte à ce sujet un dialogue épi-

grammatique entre l'un des nombreux architectes

de Saint-Pierre et l'un de sesnombreux sculpteurs :

« Qu'est-ce qui agite ainsi les draperies de tes fi-

gures ? demandait l'un.—Le vent qui passe à tra-

vers les fentes de tes murs, répondait l'autre. »

Mais les draperies continuent à s'agiter quoiqu'on

n'aperçoive plus de fentes, excepté celle qu'un

tremblement de terre ( le même qui ébranla le

12.
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Colisée ) a faite au dôme il y a six ans. L'énorme

cercle de fer qui entourait le dôme a été trouvé

rompu à la suite de cet accident, circonstance

alarmante pour les curieux qui se promènent au-

dessous.

Le groupe magnifique de figures colossales en

bronze doré
,
qui représente les pères de l'Église

,

soutenant du bout des doigts ce que l'on appelle

la chaire ou tribune de Saint-Pierre , à l'extrémité

du chœur, présente le même caractère d'affecta-

tion dont on vient de parler; et les robes de

bronze, dont ces figures sont revêtues, voltigent

comme de la mousseline. Il en est encore ainsi de

la chemise de marbre de Sainte-Véronique située

sous le dôme : c'était le goût du temps consacré

par Bernini. Au-dessus de la chaire de Saint-Pierre

et derrière une multitude d'anges et de séraphins,

en attitude d'adoration, il y a ce qu'on appelle

une gloire ; c'est un vitrage de couleur aurore , et

voilà comme je voudrais que toute l'église fût

éclairée. Le tombeau du pape Urbain VIII est

orné d'une figure colossale, représentant la cha-

rité ,
qu'un enfant affamé tire par sa rpbe pour se

faire donner l'aumône ; vrai simulacre de la cha-

rité en Italie, laquelle soulage la misère criarde

et importune, mais ne fait rien pour la prévenir.

La basilique de Saint-Pierre et le palais du Va-

tican, qui se touchent, couvrent entr'eux un es-

pace immense ; et ce dernier édifice contient plu-
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sieurs chapelles, qui sont elles-mêmes des églises

assez vastes. Bientôt après notre première visite

à Saint-Pierre, nous avons vu le pape officier clans

une de ces chapelles , la. Sistina. On y arrive par un

magnifique escalier qui commence sous le por-

tique même de Saint-Pierre. Les places réservées

aux femmes dans cette chapelle sont, par précau-

tion , séparées de celles des hommes , et une bar-

rière en dérobe presque la vue. Après la messe le

pape s'est rendu processionnellementdans une au-

tre chapelle, (la Paolina) tenant desesdeuxmains

le saint-ciboire, tandis que, de chaque coté, des

prêtres soutenaient sa marche chancelante, et que

d'autres portaient la longue queue de sa robe pon-

tificale, ou le couvraient d'un dais. Dans sa

vieillesse il a encore une belle figure, dont l'ex-

pression honnête et franche est peut-être un peu

bourrue. Cette chapelle Paolina, où brûlaient

d'innombrables cierges, était éblouissante de lu-

mière (i) : le pape s'y prosterna sur une pile de

coussins et, pendant une heure entière, parut se

livrer à de profondes méditations ou être en

prière; mais les nombreux spectateurs debout au-

tour de sa sainteté, et beaucoup moins à leur aise

qu'elle, semblaient trouver le temps un peu long.

Pour ma part, j'avais peine à comprendre cette

(i) Il y a telle grande fête où il se brûle à Saint-PieiTe

pour plus de quatorze mille écus romains (Go,ooo francs)

de bougies, dans un seul jour.
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oraison mentale, si prolongée dans la situation qui

y était la moins propice, entouré d'étrangers la plu-

part d'une autre communion, et probablement très

peu disposés à croire à l'efficacité ou à la sincérité

des pratiques dontils étaient témoins. Cependant

le caractère personnel du souverain pontife n'est

point l'hypocrisie, et je soupçonnerais plutôt qu'il

a voulu punir un peu de leur curiosité des gens,

qui n'avaient que faire là où leur croyance n'était

pas.

Saint-Pierre est à Rome l'édifice moderne le

plus parfait, comme le Panthéon le plus beau

reste de l'antiquité. Les siècles ont glissé sur le

Panthéon sans l'ébranler. Des barbares l'ont dé-

pouillé de quelques accessoires, mais on le re-

trouve d'ailleurs intact; et avec un tel modèle de-

vant leurs yeux il semble que les architectes de

Saint-Pierre auraient pu ne rien laisser à désirer.

Le Panthéon est un vaste dôme plus grand même
que celui de Saint-Pierre , mais qui repose sur la

terre au lieu d'être placé dans les airs , où nous

nous sommes accoutumés à voir ce genre de cons-

truction. Il a T 32 pieds de diamètre, ainsi que de

hauteur, et son magnifique portique est composé

de seize énormes colonnes d'une seule pièce. Le

toit de ce portique fut autrefois tout de bronze
;

mais des empereurs et des papes l'en dépouillè-

rent, et la vieille charpente jetée d'une colonne à

l'autre, ne soutient plus que des tuiles. Le dix-
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septième siècle a encore vu les restes de cet an-

tique bronze, servir à faire des canons pour armer

le château de Saint-Ange , et des colonnes pour

le baldaquin de Saint-Pierre. Douze siècles aupa-

ravant, la plus grande partie de ce métal avait été

envoyée à SyraCuse par Constance II (i), et delà

transportée à Alexandrie, en Egypte, par les Sar-

rasins. Agrippa qui bâtit le Panthéon, et Auguste

en l'honneur de qui il fut construit, avaient leurs

statues dans les niches , à présent vides , de

chaque côté de la porte; et si elles étaient de

bronze, elles auront sans doute disparu avec le

reste. Mais, dépouillé de ces ornements, cet édi-

fice n'en paraît que plus remarquable par sa beauté

et sa majesté. L'ombre du portique , sur l'entrée

du Panthéon, fait ressortir la belle et douce lumière

de l'intérieur, provenant d'une ouverture ronde au

sommet de la voûte , laquelle a vingt-six pieds de

diamètre. Cette lumière céleste tombe sur une

multitude de bustes anciens et modernes par Mi-

chel-Ange, Canova, Ceracchi (2) et beaucoup

d'autres grands artistes. Elle éclaire le front d'An-

nibal Caracci, celui de Raphaël (3), de Palladio,

(1) On ti'ouve, dans Vasi, que les clous de cuivre pe-

saient 9,574 livres, et les plaques de bronze quarante-

cinq millions de livres.

(2) Le même qui conspira contre Bonaparte , et fut

exécuté à Paris.

(5) Raphaël est enterré sous le pavé.
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de Mengs, de Nicolas Poussin, de Winckelmann,

laissant leurs yeux dans l'ombre, ce qui leur

donne une expression que le marbre rend diffici-

lement sans cette circonstance. La beauté de l'in-

térieur du Panthéon est due, en grande partie,

à la manière dont le jour y est ménagé; car les

détails de son architecture ont fort peu de mérite.

On est surpris d'apprendre que l'eau du Tibre,

dans ses grandes inondations , atteint quelquefois

- le pavé duPanthéon ; et comme le milieu se trouve

un peu plus élevé que la circonférence, des lé-

gions de grillons, perce-oreilles et cloportes, de

rats et de souris, fuyant le déluge qui les gagne

sous terre, s'y portent, s'y entassent les uns sur

les autres, jusqu'à ce qu'enfin tous périssent à la

fois. On croirait que le lit du Tibre rempli de

débris s'est élevé de manière à reverser ses eaux

sur la ville plus fréquemment qu'autrefois , mais

c'est tout le contraire. Le sol de la ville s'est élevé

partout, et dans quelques endroits de vingt-cinq

à trente pieds , tandis que le niveau du Tibre est

resté à peu près le même , comme nous le verrons

ailleurs. Pendant que nous faisions le tour du

Panthéon, une femme assez bien mise, et en ap-

parence occupée des mêmes objets que nous,

s'approcha insensiblement de manière à attirer

notre attention et alors , tendant la main à la dé-

robée, demanda iinci piccola nioiietaper ïamor di

Dio ! quoique ses bonnes grosses joues n'annon-



LE CAPITOLE. I 85

cassent rien moins que le besoin. On mendie ici

comme on improvise, tout naturellement; et un

étranger peut à peine fixer ses regards sur quel-

qu'un dans la rue, sans s'attirer à l'instant la de-

mande d'un baj'occo. La tentation semble irrésis-

tible, et cependant on est rarement volé.

Je n'aipu monter au Capitole sans émotion : mais,

comme tant d'autres, ce lieu célèbre ne répond

pointa l'attente que l'on avait. Le mont Capitolin

n'est pas un mont, mais tout au plus un monticule :

ce n'est pas une ruine, car on n'y trouve que des

bâtiments neufs et rien quin'y ait été mispar les mo-

dernes; quandjedisbatimentsneufs, j'y comprends

ceux qui ont été construits par Michel-Ange, mais

c'estdu neufpour le Capitole. Du côté opposéau /b-

rum romanum une seule rampe douce vous conduit

ausommetdumontCapitolin, où vous trouvez une

petite place carrée entourée de trois côtés par des

bâtiments, et qui, par corruption, se nomme le 6'<2;;z-

pidoglio. Deux lions antiques de basalte gardent le

pied de la rampe, et deux colosses d'un travail mé-

diocre, bien qu'il soit grec , en gardent le sommet.

On les appelle Castor etPollux, et ils ont chacun

un cheval colossal aussi, mais qui néanmoins pa-

raîtrait sortir de leur poche, s'ils en avaient au lieu

d'être tout nus. A côté de ces singulières figures,

on voit deux trophées
,
puis deux statues de Cé-

sars fort médiocres, et enfin deux petites colonnes.

Ces diverses choses ramassées dans divers endroits
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et symétriquement arrangées ici , sont toutes an-

tiques certainement, mais toutes étrangères à la

place qu'elles occupent, à l'exception peut-être

d'une des colonnes qui était la pierre milliaire

N°. I . , sur la via Appia , transportée de la fin du

premier mille à son commencement. Anticipation

pratique, qui rappelle les disputes de Tannée 1800,

lorsqu'il était question de savoir si l'on était déjà

dans le dix-neuvième siècle , ou encore dans le dix-

huitième. Vient enfin la célèbre statue équestre

de Marc-Aurèle , en bronze , trouvée dans le Forum

Trajanum, et mise ici par Michel-Ange. On dit

que c'est la seule statue équestre trouvée à Rome.

Cherchant les ruines du Capitole hors du Ca-

pitole, nous en sommes descendus par le côté

opposé à celui par lequel nous étions montés, et

prenant à droite, nous avons trouvé une muraille

antique, bâtie de grosses pièces de pépérin, es-

pèce de tuf volcanique que l'on voit se former

dans la campagne de Rome, près des eaux souf-

frées. Cette muraille faisait autrefois partie AwTa-

bularium^ édifice sacré, où se conservaient les dé-

crets deRome gravés sur des tables de bronze; mais

lors des troubles à la mort de Yitellius, le Tabula-

riumajsiiit été consumépar le feu, trois mille de ces

tables furent, dit-on , mises en fusion et détruites.

Rangée sur la même ligne, on voit la prison 3Ia-

mertine, appelée aussi Latomiœ^ construite dès les

premiers siècles de Rome. L'on descend par une
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petite ouverture du pavé de l'église moderne bâtie

au-dessus, dans un cachot ovale de vingt-cincj pieds

de long, sur dix-huit de large, et treize ou quatorze

pieds de haut, construit en grosses pierres de

pépérin unies sans ciment. Une seconde ouver-

ture conduit à un cachot inférieur plus petit, très

humide, l'eau suintant du roc contre lequel il est

adossé. C'est là que périrent de mort violente et

quelquefois dans les horreurs de la faim , de

nombreux ennemis de Rome, des rois, des con-

spirateurs et plusieurs apôtres du Christ cpii y
souffrirent le martyre. On montre un fragment

de colonne où la tradition nous apprend que

saint Pierre fut enchaîné. Jugurtha lorsqu'il y
entra pour ne plus revoir le jour s'écria : O
Hercule! que ton bain est froidl On jetait dans le

Forum par scalœ gemoniœ (escaliers des soupirs)

les corps de ceux qui avaient péri dans cette af-

freuse prison, objets de terreur ou de récréation

pour le peuple souverain. Ces escaliers des soupirs

de l'antique Rome rappellent le Ponte clei sos-

piri de Venise et d'autres institutions égale-

ment atroces dans des républiques anciennes et

modernes. Ce n'est cependant pas tant aux vices

de la classe gouvernante cpi'il faut en imputer le

blâme, qu'à l'ignorance des gouvernés. En effet,

si les lumières d'un esprit cultivé ne nous font

pas toujours régler notre propre conduite sui-

vant les principes de la sagesse et de la moralité

,
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elles nous mettent au moins à même d'estimer la

conduite des autres très exactement, et donnent

à l'opinion une force à laquelle les gouvernements

sont tôt ou tard obligés de céder, la morale pu-

blique tenant lieu de celle qui pourrait leur man-

quer. C'est ainsi que la culture d'esprit générale-

ment répandue présente le meilleur remède aux

excès et aux abus, auxquels les institutions poli-

tiques ont une tendance perpétuelle.

La roche tarpéienne, qui fait partie du mont

Capitolin, est située dans une cour étroite et sale,

où nous avons été précédés et suivis d'une foule

de mendiants, pieds nus dans la fange, qui se

pressaient autour de nous, toutes les fois que

nous nous arrêtions. Le fond de cette cour est

un escarpement de tuf volcanique, d'un rouge

sombre, dans lequel on a facilement creusé la

grande cave d'un marchand de vin; et cet es-

carpement est la roche tarpéienne. Sa hauteur

n'excède guère à présent vingt-cinq pieds, mais

sans doute qu'elle était autrefois plus grande :

autrement le saut n'aurait pas toujours été fatal.

Le talus rapide au-dessus de la roche tarpéienne

,

est dominé par le palais Caffarelli, et ajoute en-

viron vingt-cinq pieds à la première hauteur.

Laissant pour le moment l'antique mont Capi-

tolin et ses dépendances, nous nous sommes rap-

prochés du moderne campidoglio, et avons visité

son muséum : la statue antique et colossale dans
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la cour , représentait autrefois Oceanus ; mais

dans les beaux jours de Rome pontificale , les

plaisans lui avaient donné le nom de Marforio ^ et

en avaient fait le célèbre interlocuteur de Pas-

qum\ ces deux figures débitaient entr'elles mille

bons mots et saillies épigrammatiques, que l'on af-

fichait sur le marbre. L'on arrive par un fort bel

escalier à une suite d'appartements pleins de sta-

tues et de tableaux, dont il est d'autant plus

inutile de parler, que les voyages récemment

terminés ont fait assez connaître les plus beaux

morceaux de cette collection. Ce qui attira le

plus notre curiosité, ce furent les bustes, surtout

ceux qui pouvaient être considérés comme des

portraits de famille d'anciens Romains : hommes
ou femmes , bourgeois ou guerriers , hommes
d'état ou empereurs. Les modes changeaient à

Rome, et le marbre même eut les siennes; car l'on

voyait sur quelques-uns de ces bustes, des che-

velures de rechange noires ou brunes ou blondes

sur des visages de marbre blanc; et ces perru-

ques de marbre se mettaient et s'ôtaient à volonté.

Sur le beau sein de Lucile , femme de Lucius Ve-

rus, et fille de Marc - Aurèle, on. voyait un
châle d'albâtre rayé, et les épaules de quelques

autres dames étaient revêtues de robes en marbre

de couleur. Il y a dans la salle des empereurs

une collection chronologique de ces maîtres du
monde; et dans le rapprochement du caractère
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historique de chacun d'eux avec sa physionomie,

l'analogie, souvent en défaut, est quelquefois

frappante. La plupart de ces empereurs avaient

de nobles figures, et Caligula lui-même était

vraiment fortjoli garçon . On ne s'étonne point avec

Larochefoucauld , « que des nations aient pu se

mettre à la merci d'hommes qui portaient de

telles figures ». Celles cependant de Néron, de

Domitien et de Claude, ne laissent pas en doute

sur ce qu'ils étaient; et l'on voit bien que Maxi-

mien , malgré sa ressemblance avec lord Welling-

ton, n'est qu'un barbare, doué de beaucoup de

force corporelle, et d'un esprit pénétrant, mais

vulgaire. Quant à Titus, à Vespasien et à Trajan,

les vertus dont ils furent doués ne se peignent

pas aussi clairement sur leurs physionomies. Des

traces de soucis rongeurs sont empreintes sur

celle de Trajan, mais la bonté perce encore à

travers les rides de son front. Je me souviens

d'une belle tète d'A grippa, et d'une plus belle

encore de Germanicus. Pour Archimède, placé

dans la salle des philosophes , sa physionomie est

celle d'un furet. N'est-il pas singulier que l'on ait

des portraits de tous les grands hommes de la

Grèce, de tous les doctes, les littérateurs et les

philosophes, et pas un seul des savants de Rome?
Cela prouve combien ceux-ci avaient moins de

respect pour l'esprit et la science que pour

les talents politiques et militaires. Nous n'aurions
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pas des statues et des bustes de Cicéron, s'il n'eût

été consul et consul illustre. Le marbre ne nous

a transmis que des empereurs, des généraux et

des patriciens. Le temps a été juste envers Marc-

Aurèle ; il n'y a pas de statue plus commune que

la sienne.

L'antiquité aussi avait ses antiquités toutcomme
nous, et les tirait d'Egypte; la collection en a été

refaite ici. On y voit un crocodile, un bœuf,

nombre de statues et de fragments de statues, dans

le goût monstrueux qui caractérisait les anciens

habitants des rives du Nil. On y distingue aussi

une fort belle imitation de ce mauvais goût; c'est

un hermès à deux tètes, représentant Isis et Apis.

Un grand objet de curiosité, est le plan ou

quelques fragments du plan de Rome antique,

gravé sur l'albâtre qui servait de pavé au temple

de Rémus et de Romulus, au pied du mont Pa-

latin. Ces fragments, à présent incrustés dans le

mur suivant leur ordre naturel, autant qu'on a pu

s'en assurer, ont éclairci quelques doutes sur la

topographie de la ville antique.

Quelques jours après cette première visite au

Campidoglio , nous sommes montés sur la tour du

palais sénatorial, élevé d'environ 260 pieds au-

dessus du Forum; nous étions accompagnés d'un

savant antiquaire romain, parfaitement au fait de

l'ancienne géographie du Latium , dont l'en-

semble se déployait sous nos yeux , et de tous les
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événements mémorables qui s'y sont passés; il

nous traça une sorte de panorama historique

dont je vais tâcher de donner une esquisse. « La

vaste étendue du Latium dépassait de beaucoup

les limites de la république romaine, durant la

première moitié de son existence, et il fut pen-

dant dix siècles le théâtre des plus grands événe-

ments. A nos pieds, dit notre antiquaire, s'étend

le Forum Romanum^ dans cette étroite vallée qui

nous sépare du mont Palatin; et nous aurions pu

d'ici entendre la voix de Cicéron , révélant la

conspiration de Catilina au peuple assemblé de-

vant le temple de la Concorde, dont voilà les

ruines justement au-dessous de nous. Peut-être

même aurions-nous pu l'entendre, lorsque de la

tribune aux harangues que vous voyez de l'autre

côté du Forum près du temple de Jupiter Stator

(en voilà trois colonnes encore debout), il faisait

serment qu'il avait sauvé la patrie, et lorsque

tout le peuple répétait après lui le même serment.

Mais d'ici encore, bientôt après, nous aurions pu

voir la tête et les mains sanglantes de ce sauveur

de son pays , clouées à cette tribune aux haran-

gues, et le même peuple tranquille spectateur!

Aujourd'hui, cette foule de patriotes et de cons-

pirateurs , de héros et d'esclaves
,
qui remplissait

le Forum , a disparu ; et à sa place , vous voyez

quelques vaches, cherchant des brins d'herbe

parmi les ruines
;
quelques moines le chapelet à
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main , et des ânes à la file chargés de puzzolana
;

enfin , une troupe de galériens qui font semblant

de fouiller parmi les ruines pour découvrir d'autres

ruines, sous les ordres de deux ou trois malotrus en

uniforme, le bâton à la main, aussi paresseux que

les travailleurs eux-mêmes. » Quelqu'un demanda

où était le gouffre de Curtius, dans lequel il se

précipita avec son cheval ; » « La ! précisément là !

s'écria un de ces ciceroni de louage, dont les voya-

geurs se font accompagner. Là, devant nous! «

montrant du doigt, de l'autre côté du Forum, une

petite mare d'eau, où deux canards barbotaient en

agitant leurs ailes. Voilà tout ce qui reste du gouf-

fre de Curtius, qui, comme vous savez, s'est fermé

sur lui, » — « En effet, reprit notre antiquaire,

et si bien fermé que les fouilles récentes font voir

une accumulation de vingt pieds de terre, et de

débris au-dessus de l'ancien niveau et du gouffre,

s'il a jamais existé. Les colonnes isolées et les

groupes de colonnes, qui se montrent en divers

endroits à moitié hors de terre, appartenaient à

divers temples qui occupaient l'ancien Forum,

sans aucune symétrie, embarrassant la Via sacra

et les autres avenues du Capitole. L'entier dé-

blaiement sur un plan régulier de ces vingt pieds

de décombres, accumulés sur l'ancien niveau,

pourra seul déterminer la situation respective de

ces édifices et des différentes routes qui traver-

saient le Forum ainsi que les limites, et l'étendue

I. i3
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de ce Forum lui-même, où il semble impossible

que la 20^ partie de l'immense population de

Rome ait pu se réunir.

« Elle s'y réunissait pourtant à certains jours

pour ses affaires ou pour ses plaisirs, aux élections,

par exemple : ou bien lorsqu'elle remplissait les

fonctions de juge dans les causes portées devant

son tribimal. Mais si chaque tuile des toits envi-

ronnants, ou chaque pierre du pavé était deve-

nue le siège d'un de ces juges populaires, s'il

s'en était placé une demi-douzaine sur la tête et

les épaules de chacune des statues colossales qui

décoraient le Fo/7///z romanum^ la cour entière

n'aurait encore pu trouver place dans ses limites

apparentes. Malheureusement, le zèle mal-en-

tendu de nos amateurs étrangers fait, qu'au lieu

de concourir ensemble au même plan, on les

voit faire chacun sa fouille, et à côté, sa mon-

tagne de terre, augmentant ainsi l'incertitude et

la confusion.

a A notre droite, et dans le Forum même, prés

du temple de Castor et Pollux, était le marché

aux esclaves, où la plupart des étrangers qui

nous honorent de leurs visites, ajouta notre an-

tiquaire, ont probablement eu quelques-uns de

leurs ancêtres amenés pieds et poings liés et ven-

dus comme des veaux. César y débita beaucoup

d'Anglais et d'Anglaises; il n'en dit rien dans ses

Commentaires, parce que dans ce temps-là c'était
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une affaire toute simple, dont il ne valait pas la

peine de parler; mais Strabon rapporte le fait

C'est près de là encore, que les anciens Romains

faisaient des sacrifices humains; du moins Tite-

Live et Plutarque en mentionnent deux exem-

ples; il paraît (|u'à l'occasion d'une guerre avec les

Gaules, et pendant la seconde guerre punique,

on enterra vivants des esclaves grecs et gaulois,

hommes et femmes.

« Le ]Mont Palatin, vis-à-vis de nous, était,

comme on sait, habité par Evandre et son peuple,

5oo ans avant Romulus et Rémus; si toutefois l'on

peut fixer avec cette sorte de précision la date de

faits et d'événements, sur la réalité desquels la

seule autorité que l'on puisse citer est un poème.

Au reste, Virgile ajoutait foi à la tradition d'après

laquelle il composa l'Enéide, et nous pouvons

bien lui accorder aussi une sorte de croyance

poétique. Enée donc , ayant remonté le Tibre,

trouva Evandre , Pallas et leurs compagnons, sa-

crifiant à Hercule près de la grotte de Cacus, que

nous pourrions voir d'ici, s'il en restait quelques

traces sur la pente de l'Aventin; et ayant été ac-

cueilli avec hospitalité, il prit part à leurs exer-

cices religieux et au dîner qui les suivit. H fut en-

suite conduit par Evandre à sa petite maison,

angusti siiblerfastigia tccii au pied du Mont Pala-

tin, dont les verts pâturages nourrissaient les

troupeaux qu'il abreuvait à la fontaine du Forum.

i3.
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Évandre montra aux étrangers les ruines de deux

villes antiques qui n'existaient plus, Saturne sur

le Mont Palatin^ et Janus sur le Janicule de l'autre

côté du Tibre (des antiquités dans l'antiquité), et

c'est sur ce Mont Palatin que Romulus fonda sa

ville 5oo ans plus tard. Tout le peuple romain

d'alors y logeait à l'aise; mais dans la suite, un de

ses empereurs (Néron) le trouva trop petit pour

son palais, dont les ruines prodigieuses le débor-

dent de tous cotés. Caligula, avant Néron, avait

uni le Palatin au Capitole par un pont qui tra-

versait le Forum sur une foret de colonnes gigan-

tesques;mais cet ouvrage du caprice d'un empe-

reur fut renversé par son successeur Claude.

« Le Mont Capitolin a un double sommet,

divisé par Vintermontium ^ et présente la forme

d'une selle. Du côté de l'ouest et au-dessus de la

roclie Tarpéienne , les Romains avaient une for-

teresse sur les fondations de laquelle le palais Caf-

farclli a été construit. Du côté de l'est, on monte

par 45 marches au couvent franciscain et à l'é-

glise d'Aracœli, élevée sur les fondations d'un

temple de Jupiter Capitolinus^ qui avait été bâti

par Tarquin l'ancien, et trois fois brûlé; d'abord

par Sylla, ensuite par un soldat de Vitellius, et

finalement sous le règne' de Titus, par accident.

L'antique temple de Jupiter était entouré d'un

double portique, et possédait trois statues colos-

sales en terre cuite, Jupiter, Junon et Minerve;
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mais pour compenser l'infériorité de la matière,

on les avait peintes en rouge, et la couche de ver-

millon était renouvelée chaque année. Les jours

de fête , Jupiter était de plus revêtu de la toge

triomphale. Les triomphateurs mettaient du rouge

aussi, c'était le costume obligé; Camille triompha

quatre fois fardé jusqu'aux yeux, tout comme fe-

rait à présent un chef indien de l'Amérique du

nord. Sous Trajan, ces dieux de terre cuite furent

refaits en or massif, pour les assortir à une victoire

d'or, reçue en présent de Hiéron, roi de Syracuse.

Dans la suite, le couvent d'Aracœli devint la rési-

dence des papes, et l'on voit encore sur l'arête

d'une longue muraille, certaine galerie étroite

par laquelle le Saint-Père s'était ménagé le moyen

d'échapper aux attaques soudaines d'un ennemi

domestique ou étranger, précaution que les papes

avaient également prise au Vatican , d'où ils pou-

vaient passer secrètement au château Saint-Ange.

« La petite église en rotonde que vous voyez

au pied du Mont Palatin , bien qu'elle soit au ni-

veau du sol, n'en est pas moins bâtie sur le faîte

d'un petit temple antique, enseveli sous les dé-

combres. Ce temple marque le lieu où Romulus

et Rémus furent allaités par la louve; circonstance

que l'on regarde comme prouvée par la figure en

bronze, représentant cette louve, qui a été trou-

vée ici, et se voit maintenant au Musée du Capi-

tule. C'est encore là qu'était le plan de Rome an-
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tique en albâtre, et les portes de bronze de Téglise

moderne étaient celles mêmes du temple antique.

L'habitation de Cicéron n'était pas éloignée de ce

lieu. »

Après avoir jeté un rapide coup-d'œil sur di-

verses autres parties de la ville éternelle, notre

antiquaire passa au pays environnant. « Le La-

tium, dit-il, est marqué du coté du levant par

cette ceinture de montagnesàprésent couvertes de

neige , dont le profil , éclatant de blancheur ,

tranche fortement avec l'azur du ciel. Le point

le plus saillant de cette circonférence, comme le

plus rapproché, est le 3Ions Alhanus^ groupe isolé

du côté du midi. A la moitié de sa hauteur , il y

a un lac dans le fond du cratère d'iui volcan

éteint. Sur le bord de ce cratère fleurissait Albe

,

la plus ancienne ennemie de Rome, et la première

victime immolée à sa grandeur future. Au som-

met du mont, à l'endroit où l'on voit maintenant

un couvent , le temple de Jupiter Latialis s'élevait

autrefois. C'était là et dans le bois sacré de/ ere/z^i-

na^ sur les bords du lac Albano, que s'assemblaient

les Latins alliés contre Rome. A l'ouest de l'an-

tique Alha^ vous voyez Albano ^ ville moderne

qui lui doit son nom. Plus à l'est, sur le penchant

de la montagne, estFrascati, sorti des ruines de

Tiiscidum. Plus ancienne que Rome de bien des

siècles, ainsi qu'Albe, cette ville, après avoir en

vain lutté pendant long-temps contre sa rivale,
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devint un lieu de plaisance où ses riches citoyens

allaient passer les grandes chaleurs de l'été. Beau-

coup plus loin que le Monte Albano, mais dans la

même direction et sur le penchant de l'Apennin,

vous découvrez l'ancienne Praeneste (maintenant

Palestrina), poar la conquête de laquelle Cincin-

natus laissa momentanément sa charrue. Elle avait

un magnifique temple de la Fortune, d'où Pyr-

rhus marchant contre Rome, 3oo ans avant notre

ère, observa la situation de cette ville; beaucoup

plus près d'ici, vous voyez Gabii^ l'Athènes-du La-

tium. Au-delà de Prœnesle , mais derrière Monte

Albano , et par conséquent cachées à nos yeux, se

trouvent plusieurs anciennes cités des Abori-

gènes, telles que Frosinone ^ Ferentinum ^ Suzzii,

Anagnia^ Alatrium^ etc., dont les noms paraissent

dans l'histoire ancienne de Rome, et qui appar-

tenaient aux JEqui^ aux Folsci, aux Marsi^ aux

Peligni^ aux Trentani^ et surtout aux Samnites
^

les plus ardents d'entre les ennemis de Rome
naissante. Il ne reste plus aucune trace d'un

grand nombre de ces villes antiques, et déjà, du

temps de Pline, il y en avait 53 dont l'exacte si-

tuation était inconnue. Pendant les quatre pre-

miers siècles de Rome ^ la vaste plaine où elle est

située , ne fut qu'un seul champ de bataille , où

le sort des combats entre quelques peuplades

barbares fixait d'avance les destinées du monde. »

Notre antiquaire nous indiqua cinquante - neuf
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champs de batailles , toutes livrées dans le cercle

de la campagne de Rome , depuis celles de Crus-

tiunerium et de Fidenes^ quelques milles au nord

de Rome, jusqu'à celle où Totila, défait par Narsès,

perdit la vie aux portes de sa capitale; période

qui embrasse 1 2 à 1 3 siècles. « La plupart de ces

batailles, nous dit-il, eurent lieu pendant les cinq

premiers siècles de sa fondation, et une seule

'dans le 6^ (l'an SSg) contre Annibal, tout près de

la Porta Latiria et de l'endroit où i35 ans aupa-

ravant, les Gaulois avaient été repoussés. Rome,

dans les 7^ et 8^ siècles de sa fondation, ayant

conquis la paix, et fait de ses ennemis des conci-

toyens, trouva parmi ses concitoyens des enne-

mis, et les guerres qu'elle eut à soutenir ne furent

plus que des guerres civiles ; mais dans les 1 2^ et

1 3" siècles depuis sa fondation , la campagne de

Rome, envahie de nouveau par l'ennemi, rede-

vint un grand champ de bataille , de destruction

au moins et de pillage, car il y avait peu de résis-

tance. » Notre antiquaire nous montra pourtant

quatre différents endroits où les étrangers avaient

été défaits , mais non par des Romains, 1 1 63 ans

après la fondation de Rome , et lorsque sa popu-

lation était encore si nombreuse, que de notre

temps celle de Londres pourrait seule lui être

comparée. « Les Romains, nous dit-il, se laissè-

rent bloquer dans leurs murs par une poignée de

barbares sous Alaric. Ils furent affamés, mis à -
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coiitribiitioii, etfiïialementlivrés à toutes les hor-

reurs d'une ville prise d'assaut; horreurs bien plus

grandes alors qu'elles ne le sont de nos jours.

Home n'avait jamais encore éprouvé ce malheur;

mais il était réservé à un soldat chrétien et bon

catholique, le Normand Robert Guiscard, de le

lui faire subir une seconde fois, 674 ans plus tard.

Entièrement détruite par ce Normand, notre ville

fut lentement reconstruite ailleurs, quoique tou-

jours dans l'enceinte des mêmes murs, c'est-à-dire,

où vous la voyez à présent. Dans l'année laa-y, le

connétable de Bourbon,commandant les troupes

d'un roi très-chrétien, la saccagea de nouveau, et

denosjours elle a été occupée et rançonnée pour

son bien, mais plus doucement, par une armée qui

venait du même pays que la précédente.

« En suivant l'horizon de l'est au nord, on ren-

contre le Monte Gennaro, deîorme conique, situé

dans ce pays des Sabins, qui rappelle les brutales

amours et le premier mariage des anciens Ro-

mains. Le célèbre Tibur (Tivoli) semble être sur

la pente de ce Monte Gennaro, quoiqu'en réalité

beaucoup plus près de nous; et tous les lieux dé-

crits par Horace sont cachés parmi les monta-

gnes qui avoisinent celle-là ; ils portent encore

leur* noms antiques très-peu altérés. Dans la

plaine au-dessous de Tibur, la villa d'Adrien cou-

vre plusieurs milles de ses ruines, cet empereur

ayant eu la bizarre pensée de réunir dans ses
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jardins les modèles des édifices les plus célèbres

du monde alors connu. Toujours suivant l'hori-

zon le long de la crête neigée des Apennins, on

rencontre le mont Soracte isolé sur les plaines de

l'Étrurie, que le Tibre sépare de ce que les Ro-

mains appelaient Latium novum ; vous le distin-

guez à sa forme conique et régulière. Les anti-

ques habitans de l'Apennin dédiaient à Jupiter

les, plus hautes cimes de leurs montagnes, et y
élevaient des temples ou simplement des autels,

où ils célébraient leurs fêtes religieuses et politi-

ques. La montagne dédiée à Jupiter Cacuno est

cachée par le i^/o/2/e Ge/2/?«/'o;mais on en aperçoit

une autre à l'horizon, très-éloignée et dans la di-

rection du Soracte. Celui-ci était dédié à Jupiter

tonnant. Là, l'horizon de naontagnes s'abaisse

tout-à-coup au niveau delà vaste Etrurie, et vous

n'apercevez plus que quelques hauteurs isolées

où s'élevaient autrefois les villes antiques de Ne-

pete^ de Sutniim et celle des puissants et implaca-

bles Vejentes. Plus à l'ouest, un groupe de collines

entoure le grand lac Sabaîinus^ maintenant Brac-

ciano ; mais cette partie du pays nous est cachée

par le mont Marias, lequel, avec les monts Fati-

cano et Janicuh, cache encore une grande -par-

tie du pays des Pelages vers la mer ( mare -Tyr-

rhemim
) , ainsi que l'antique Agylla ou Cœre , si

mystérieusement liée à Rome , Alsiiim, et enfin

,

à l'embouchure du Tibre, la vieille Ostie avec le
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port de ïrajaii, qui est maintenant un lac sépai'é

de la nier. Le pays de l'autre coté du Tibre, le

Latium antiquissimum ^ célébré par les deux plus

grands poètes de l'antiquité classique, mais de-

venu un vaste désert pestilentiel, s'étend tout le

long de la côte jusqu'au port ^Asiura^ près du-

quel Cicéron fut assassiné, et finalement jus-

qu'au Monte Albano , où se termine le panorama

que nous venons de parcourir. Ce vaste espace

,

formant un demi-cercle de i5o milles, dont le

diamètre pris le long de la mer est d'environ i oo

milles, contient à peu près quinze cents hecta-

res. Le sol, jusqu'à une grande profondeur, est

volcanique , c'est-à-dire formé de puzzolana et de

cendres grossières d'un jaune foncé, mêlées de

fragments de pierres ponce; le tout en couches

horizontales séparées par d'autres couches de dé-

pots marins, tels que des cailloux roulés, des co-

quillages non calcinés et du bois fossile. Dansplu-

sieurs endroits appelés solfatara , le souffre en

état de sublimation s'exhale de la terre et rem-

plit l'air de vapeurs malfaisantes. La chaîne des

Apennins, qui circonscrit une grande partie de

ce pays volcanique , est toute calcaire , mais

montre cependant en divers endroits des cou-

lées de lave, ainsi que de basalte. La plupart des

montagnes isolées dans la plaine sont de forme

conique, quelques-unes creuses au sommet et
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toutes composées de substances volcaniques. Les

creux, qui sans doute ont été des cratères de vol-

cans, forment maintenant des lacs, dont le plus

grand est celui de Bracciano
,
qui a 1 5 milles de

circonférence. Nous voyons d'ici les emplace-

ments de huit ou neuf de ces lacs. Malgré toutes

ces apparences et la connaissance des produits

volcaniques que l'Etna, au défaut du Vésuve, au-

rait pu donner aux Romains, il ne semble pas

qu'ils aient soupçonné que leur pays eût été un

foyer d'éruptions volcaniques. Denys d'Halicar-

nasse, Strabon ni Pline n'en disent rien; de leur

temps, aucune tradition n'en conservait le sou-

venir, et il est probable que ces éruptions eu-

rent lieu sous la mer lorsqu'elle couvrait le La-

tium ; autrement on n'en aurait pas trouvé les

produits répandus en couches horizontales sur

toute la surface du pays; encore moins trouve-

rait-on ces couches séparées par d'autres cou-

ches de sable et de coquillage déposées, suivant

toute apparence, dans les intervalles des érup-

tions. Le pays volcanique s'étend bien au-delà

de notre horizon ,
puisqu'il occupe toute la côte

de Pise à Naples, entre l'Apennin et la mer. Quoi-

que très-malsain, il n'est point marécageux, et

les nombreuses rivières qui le traversent, telles

que le Tibre et l'Arno , coulent rapidement vers

la mer. Les dunes de sable accumulées le long de



LE COLYSÉE. 205

la côte, et qui souvent empêchent l'écoulement

des eaux, forment bien quelques marais; mais ils

sont de peu d'étendue. »

L'amphithéâtre Flavien, qui dans le moyen

âge portait le nom caractéristique de Colossus

ou Colosseum, s'appelle maintenant Colysée ^ et

c'est le monument le plus extraordinaire que

Rome ancienne nous ait légué, quoiqu'il ne date

que du commencement de notre ère. A l'exté-

rieur, c'est une tour énorme par sa largeur

comparée à sa hauteur
,
peu considérable , et

encore diminuée par des terres accumulées

autour de la base. Cet édifice est composé

de trois étages en arcades ornées de colonnes en

demi-reliefde différents ordres d'architecture, do-

rique au rez-de-chaussée, ionique et corinthien

au-dessus. Une haute muraille avec sa pesante

corniche forme un quatrième étage sans rap-

port avec les autres, disproportionné et de mau-

vais goût. On voit partout dans les murs , sur-

tout près de terre, d'innombrables trous, grands

à y mettre la tète et plus larges dans l'intérieur

qu'à l'entrée. Ils furentprobablement faits dans ces

siècles d'ignorance où les barbares de notre Europe

occidentale, semblables aux Orientaux de nos

jours, n'attachaient d'autre prix aux monuments

antiques que celui de leurs matériaux, etils avaient

pour but d'atteindre et d'arracher certains cram-

pons de métal plombés entre les pierres de
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taille (i). Les anciens voulaient sans doute par-là

empécherle déplacement des pierres, déjà presque

impossible sans cela; et cette précaution plus qu'i-

nutile a été fatale à leurs édifices, qui sont la

plupart défigurés par de semblables cavités.

Quatre-vingts arcades, élevées de deux marches

seulement au-dessus du sol, formaient l'immense

circonférence (2) du Colysée, et quatre de ces ar-

cades , situées aux extrémités des deux axes de

l'ellipse , servaient d'entrée aux grands animaux
,

tels que l'éléphant. Chaque arcade portait son

numéro encore visible sous l'architrave, lequel

servait à guider les spectateurs, dont les billets

d'entrée (7e.v.çe/'<np) étaient également numérotés
,

et ils trouvaient ainsi avec facilité l'escalier de la

section de l'amphithéâtre où, suivant leur rang
,

ils avaient droit de prendre place. La Tessera

était de bronze ou d'ivoire, et quelquefois de

plomb; on en voit dans les cabinets des cu-

rieux (3). Derrière le premier rang d'arcades cir-

(i) On a trouvé un de ces crampons auquel il y avait

vingt livres de plomb.

(2) Une partie de cette circonférence a disparu , et
,
pour

empêcher le reste de s'écrouler , le dernier pape fît con-

struire un contre-boutant très-fort
,
qui l'appuie , et inté-

rieurement plusieurs murs et piliers.

(5) On faisait usage de ces tesserce pour le théâtre

comme pour l'amphithéâtre, et elles portaient le nom de la

pièce que l'on devait jouer; on s'en servait aussi pour les

distributions de blé ; elles étaient en usage dans l'armée :
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ciilaires. il y en avait trois autres couvrant en-

semble un espace égal à plus de deux hectares
,

où l'immense foule de spectateurs trouvait place,

lorsqu'il faisait mauvais temps, et pouvait se pro-

mener à l'aise; d'autant plus que les étages supé-

rieurs avaient également leurs galeries couvertes,

diminuées cependant par la pente des gradins.

Vingt grands escaliers et trente-deux petits con-

duisaient du rez-de-chaussée au premier étage
,

où se trouvaient les issues expressivement appe-

lées vomitoires
,
par lesquelles le peuple entrait

et sortait. Ily avait sous les grands escaliers, cer-

taines chambres ou cabinets, que la tradition

nous assure avoir été des lieux de débauche
,

mais qui semblaient bien plutôt avoir été le dé-

pôt des malheureux qui allaient, au prix de leur

sang, amuser le peuple romain assemblé dans

l'amphithéâtre, et que l'on tirait de là pour être

percés de coups d'épée, ou déchirés par des bétes

féroces. Mais si les moeurs des Romains se trou-

vent dans cette occasion justifiées, ils n'y ga-

gnent pas grand'chose; car le libertinage neman-

quait pas chez eux d'établissements réguliers, où

l'enseigne sur la porte ne laissait rien à désirer re-

chaque général avait les siennes. Celles de Césai' portaient

l'image de Vénus , sa très-proche parente , et celles de Ma-
rius celle de Minerve. Le jeune conscrit, en arrivant au
camp , trouvait sa compagnie au moyen de la fessera dont
il était pourvu.
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lativement au prix et aux qualités particulières

de ce qu'on y mettait en vente. L'on sait que des

femmes du plus haut rang fréquentaient ces

lieux-là.

Quelques-uns des cinquante - deux escaliers,

dont on a déjà parlé, conduisaient aux différentes

parties de la terrasse appelée podium
,
qui entou-

rait l'arène. Elle était revêtue de marbre, et avait

treize pieds de hauteur sur quatorze de largeur.

C'était là que l'empereur se plaçait sur un siège

un peu plus élevé que les autres. Les sénateurs

occupaient leurs chaises curules apportées par

des esclaves , et les vestales y avaient aussi leurs

places marquées. Les vestales à l'amphithéâtre !

Un peu plus loin étaient les places des ambassa-

deurs étrangers et des rois alliés de Rome, qui y
venaient solliciter des faveurs. Indépendamment

de son siège de cérémonie , l'empereur avait ses

appartements (Pulvinar) et une galerie basse,

au niveau de l'arène, d'où il pouvait voir, sans

être vu, ce qui s'y passait. Quelques-uns des orne-

ments du Puhinar existent encore. Tous les es-

caliers , ceux même à l'usage de l'empereur, bien

que de marbre, étaient de véritables casse-cou
,

incommodes et même dangereux, hauts de neuf

pouces, larges de douze, et inclinés afin que l'eau

qui entrait par les vomitoires ne pût pas y séjour-

ner. Elle s'écoulait par divers canaux jusqu'au

vaste égoût (cloaca) qui passait sous l'édifice.
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Malgré l'élévation du Podium au-dessus de l'arène

(i3 pieds), il paraît ne s'être pas [trouvé tout-à-

fait hors d'atteinte des élans extraordinaires que

prenaient les tigres et les lions, et, pour préve-

nir leurs brusques visites et en garantir l'auguste

assemblée , on imagina d'adapter au parapet di-

verses défenses, telles que des cylindres tour-

nant sur leur axe, des pointes de fer, des grilla-

ges en fil d'or. L'arène, de forme elliptique

comme l'édifice qui l'environne, est immense, c'est-

à-dire qu'elle contient près d'un arpent. En ré-

duisant ainsi l'étendue à une mesure connue , on

en a fidée précise. Mais quel contraste cette idée

ne présente-t-elle pas , entre l'œuvre de l'homme

et l'œuvre de la nature ! L'intelligence humaine

est puissante , mais sa main est faible. L'homme

,

par la pensée, embrasse tout l'univers et le trouve

borné ; mais lorsqu'il a élevé ses murs et arrondi

ses voûtes autour d'un arpent de terre, il s'arrête

fatigué et s'étonne d'un si grand effort.

Il y a un autel et une croix au milieu de l'a-

rène, et quatorze plus petits autels à sa circon-

férence. Dans un lieu dont le caractère est tout

païen , ces signes chrétiens forment une singu-

lière association. Elevés par l'avant-dernier pape,

en mémoire des martyrs que l'on croit avoir été

mis à mort dans le Colysée , ces autels ont au

moins servi à en préserver les ruines de nouvelles

déprédations, en donnant le change à la barbarie

I. 14
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sur le respect qui leur était dû. C'était le trône

du peuple romain que ce Colysée : il y régnait sur

des monstres avides de sang comme lui, et s'y re-

paissait de carnage. L'étendue inouïe de ce carnage,

la profusion du sang répandu, l'incroyable dé-

pense de ces jeux barbares donnaientun caractère

de magnificence et de grandeur à des plaisirs qui,

au fond, n'étaientque ceux d'une nature impitoya-

ble et sans culture. On a peine à croire combien

d'animaux étaient sacrifiés dans les jeux sangui-

naires de l'amphithéâtre. Lorsque Titus en ouvrit

pour la première fois les portes au peuple romain,

le nombre des animaux de toutes espèces, depuis le

renard jusqu'au lion et au tigre, depuis l'éléphant

jusqu'à la gazelle
,
qui périrent dans les combats

d'un seul jour, s'éleva à cinq mille (i). Pompée, à

la dédicace -de son théâtre, le premier qui eût

été bâti en pierre, donna des combats de bétes

dans lesquels il périt cinq cents lions. On voyait

le sang inonder l'arène r, mais les hurlements des

bétes féroces qui le ftiisaient couler étaient cou-

verts par ceux des spectateurs, plus féroces en-

core.

Le peuple, assis sur les gradins du Colysée,

(i) On fardait les animaux destinés à l'amphitliéâtre

dans des édifices sépai'és^ appelés vivarium , dont les restes

se voient encore sur le mont Cœlius et près de la porta

majore; ils étaient amenés dans des cages montées sur des

roues.
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11 était pas tout-à-fait exposé aux injures du temps,

car il y avait des toiles qui, au moyen de cor-

dages traversant tout l'édifice, et se croisant au

centre comme les baleines d'un parapluie, s'é-

tendaient sur les spectateurs, ou se repliaient en

arrière. On croit que ces toiles, de forme trian-

gulaire , ne couvraient que les spectateurs et non

l'arène. Les manœuvres s'opéraient avec une

grande facilité, et il paraît que leurs majestés

impériales s'amusaient quelquefois à faire ino-

pinément jeter le soleil sur tels ou tels des spec-

tateurs qui en étaient toujours bien flattés
,
puis-

qu'enfin il vaut mieux que la grandeur s'amuse

à nos dépens, que de vivre ignorés d'elle.

Quel contraste entre ces temps-là et ceux-ci 1

La tranquillité la plus profonde, l'entière solitude,

un certain sentiment d'abandon et de torpeur,

avaient remplacé l'appareil orgueilleux du rang

suprême, et la présence d'un peuple entier. La

paix avait succédé au carnage, le silence aux cris

de fureur et aux cris de joie. On ne voyait d'êtres

vivants que deux sentinelles en faction aux deux

entrées du Colysée ; un moine , son rosaire à la

main
,
qui de temps en temps paraissait sous l'ar-

cade obscure à gauche, et quelques paysans pros-

ternés au pied de la croix dans le milieu de l'arène,

qui semblaient prier Dieu pour le repos de l'ame

du peuple romain.

Derrière la terrasse impériale (le Podium), ré-

i4.
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duite maintenant à la moitié ou au tiers de sa

hauteur primitive, s'élevaient les premières et se-

condes loges , ou première et seconde classes de

gradins (^meniana^^ chacune composée de 44
bancs circulaires, contenant, dit-on, 26,000 spec-

tateurs; plus loin et plus haut, s'élevait lin troi-

sième metiianum de neuf bancs, sièges, ou gradins

circulaires où les femmes se plaçaient, et plus haut

encore, c'est-à-dire au-dessus de leur tête, et non

derrière elles, s'élevait une 4*" et dernière classe

de gradins décorée d'un portique qui couronnait

ou terminait tout à l'entour le vaste plan incliné

de l'amphithéâtre. Quelques-unes des colonnes

qui faisaient partie de ce portique, ont été ré-

cemment trouvées en déblayant les ruines dans

l'arène où elles étaient tombées d'une hauteur de

167 pieds, et leur beauté ne laisse aucun doute

sur la magnificence de cette partie du Colysée. Il

paraît que, dans l'origine , cette galerie n'était

qu'un ornement, mais qu'ensuite on y plaça onze

gradins de bois qui formaient le 4 menianum^ à

l'usage de ceux qui n'avaient pas droit aux autres

,

c'est-à-dire la plus basse classe du peuple. Ces sièges

de bois, ayant été à différentes fois détruits par

le feu, furent enfin reconstruits en brique ; on

en voit encore les traces; tout calculé, le Colysée

pouvait donner place à 447O00 spectateurs, nom-

bre très-inférieur à l'idée commune qui les porte

à 80,000; mais les antiquaires ne se piquent pas
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de précision mathématique, et s'abandonnent vo-

lontiers à un peu d'exagération dramatique. Win-

kelman, par exemple, dit que le théâtre d'Hercu-

lanum contenait 3o,ooo spectateurs, quoiqu'il soit

maintenant prouvé qu'il ne pouvait en admettre

que 10,000. Le Colysée paraît avoir été entier

dans le 8" siècle , et sa dilapidation ne commença

même que dans le 11^ Suivant Poggius, témoin

oculaire, la plus grande partie des marbres avait

disparu dans les quinzième et seizième siècles; c'é-

tait une carrière d'où l'on tirait des matériaux

pour bâtir les palais de Rome. Amis et ennemis,

Guelfes et Gibelins, s'accordaient sur ce point;

on en a des preuves écrites, et Michel-Ange est

un des plus grands coupables.

Pas un seul des gradins de marbre ne se trouve

à sa place, et l'on n'en a même découvert qu'un

petit nombre dans les décombres. Celui que j'ai

vu était de marbre blanc, de la forme et des di-

mensions suivantes :

Il avait i5 pouces de hauteur, et 3 pieds de

profondeur. Le mot Quiriti^Quiriles), Xves-h'ien
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gravé sur le marbre, montre qu'il avait appartenu

au second menianum , où les chevaliers romains

avaient leurs places. Ces gradins de marbre, une

fois enlevés, l'eau des pluies pénétra sans diffi-

culté dans les interstices des murs et des voûtes

de brique qui se trouvaient au-dessous, et la ge-

lée élargit les fentes que les tremblements de terre

avaient commencées. Cependant, la masse informe

resta debout, et pendant les siècles d'anarchie du

moyen âge, le Colysée, devenu une forteresse,

fut souvent assiégé, pris et repris, et il devint

l'objet de traités en forme entre quelques familles

puissantes en guerre les unes contre les autres.

Dans la suite on en fit un hôpital , et lorsque les

Français , sous Bonaparte , enlevèrent les décom-

bres, ils trouvèrent une quantité énorme de fu-

mier de cheval, qui y avait été accumulée depuis

long-temps, pour servir à la formation du salpêtre.

Vespasien , à son retour de la guerre contre les

Juifs, avait commencé cet édifice, l'an 72 de notre

ère; et 12,000 pauvres prisonniers hébreux fu-

rent employés à sa construction (i), ainsi qu'une

somme égale à cinquante millions de francs; mais

ce fut Titus son fils qui l'acheva. L'excavation de

l'arène par les Français fit découvrir des espèces

de murs d'appui demi-circulaires, qui la traver-

[i) Les Juifs
, même à présent, évitent de passer sous

l'ai'c de Jules
,
qui conduit au Colysée , et préfèrent se

glisser à côté.
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saient dans sa longnonr, et la divisaient en bandes

de 12 pieds de largeur. On a fait beaucoup de

conjectures sur ces constructions évidemment

d'un autre âge que l'amphithéâtre et d'im travail

très-inférieur ; la moins improbable est qu'elles

servaient à soutenir un plancher de bois, cou-

vrant toute l'arène. Peut-être les intervalles

étaient - ils destinés à donner passage aux ani-

maux de combat
,
qui montaient sur le plan-

cher par le moyen de trappes ou de portes en

coulisses comme à l'Opéra. On a trouvé entre ces

murs d'appui des traces de plans inclinés, au

nombre de 82, qui pouvaient conduire à ces

trappes. Quel opéra moderne pourrait se vanter

d'avoir ainsi 82 trappes à monstres de toute es-

pèce, et encore leurs monstres seraient - ils de

carton, tandis que ceux du Colysée étaient de

chair et d'os, à dents et à griffes véritables; dans

l'origine, l'arène du Colisée pouvait être trans-

formée en naumachie à volonté. Des conduits

,

encore visibles, amenaient l'eau des thermes

de Titus où elle était appo-rtée de Tivoli, par un

aqueduc auquel ses détours donnaient une lon-

gueur de 44 milles. Cette eau se précipitait dans

l'arène par 80 ouvertures, et la remplissait jus-

qu'à la hauteur de 10 à 26 pieds. Amener ainsi

ime rivière à travers les airs, pour faire un ar-

pent de mer où des miniatures de vaisseaux se

livraient bataille, est une sorte d'enfantillage gi-
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gantesqiie, où la disproportion entre la fin et les

moyens paraît extrême. Ce mauvais goût ne dura

pas, car les petits murs construits subséquem-

ment étaient incompatibles avec la naumacliie

,

et déplus, certains passages souterrains (i) récem-

ment découverts, et qui communiquaient de l'am-

phithéâtre au palais impérial , auraient été sous

l'eau, si l'on n'eut pas cessé de l'introduire. Or,

comme l'on attenta à la vie de l'empereur Com-

mode dans ce passage même, et que cet empereur

régnait environ i lo ans après la construction de

l'amphithéâtre, il est clair que l'usage de la nau-

machie avait duré moins d'un siècle. La profon-

deur requise pour l'admission de l'eau n'étant plus

nécessaire, et cette profondeur rendant une cer-

taine portion de l'arène invisible à un grand

nombre de spectateurs , on voulut en élever le

niveau , et un plancher de bois sur des murs

d'appui parut être l'expédient le plus prompt et

le plus facile, présentant d'ailleurs des moyens

pittoresques d'introduire les acteurs, hommes ou

bêtes, sur- le théâtre. Il y avait dans les jeux

cruels de l'amphithéâtre , un raffinement qui

étonne. J'ai vu une fresque antique, représentant

un malheureux esclave, qui entre par un étroit

passagedans l'arène, qu'il doit traverser au milieu.

(i) La terre et les décombres qui remplissent ce passage,

n'ont été enlevés qu à son entrée, assez cependant pour;

voir qu'il était fini avec soin et très-orné.
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(les tigres et des lions
,
pour aller déposer à l'ex-

trémité opposée des œufs qu'il tient dans ses

mains; s'il échappait aux griffes desbétes féroces,

il était libre. Après le premier choc que ces spec-

tacles cruels ne pouvaient manquer de produire,

et la compassion une fois émoussée par de fré-

quentes épreuves, il ne restait qu'un vif intérêt

et un goût d'émotion violente qui devenait une

passion, et rendait le spectateur insensible à tout

sentiment d'humanité. On ne doit pas être sur-

pris que les poètes et les artistes de l'antiquité

excellassent dans la description et la représenta-

tion des morts et des mourants, ayant des occa-

sions journalières de voir des combats mortels,

Hvrés par des sujets nus. Ils dessinaient et dé-

crivaient d'après nature, ce qu'aucun moderne

na pu faire. Parmi les spectacles extraordi-

naires, introduits dans larène, on y a vu des

femmes, l'épée à la main, combattre jusqu'à la

mort , ainsi que des nains et des hommes contre-

faits.

Justus Lipsius rend Compte de ces odieuses

j,ouissances d'un goût dépravé , et le fait est

prouvé par un édit d'Alexandre Sévère, qui prohi-

bait ces combats, lesquels probablement n'a-

vaient pas été en usage long-temps avant l'époque

dégénérée où il régnait.

C'est la mode d'aller voir le Colysée au clair de

l,une, comme le Vatican aux flambeaux, et quoi-
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que les modes, lorsqu'elles sont généralement

adoptées , deviennent , ainsi que les proverbes
,

vulgaires et triviales, cependant il serait encore

moins raisonnable de s'abstenir toujours de faire

ou de dire ce que tout le monde fait ou dit, que

de tomber dans l'excès contraire; car, après tout,

l'adoption générale est originairement venue

d'un certain degré de mérite intrinsèque
,
que la

mode ou le proverbe possédaient. Il est certain

que nous nous sommes fort bien trouvés d'avoir

vu le Colysée par un beau clair de lune. La lu-

mière douce et vague qu'il répandait sur les mas-

ses caverneuses entassées autour de l'arène, ne

laissait voir aucun des tristes détails de la déca-

dence , ni rien qui rappelât la règle et le compas.

Une sorte de grandeur idéale, sans couleur et

presque sans forme, se montrait seule, et, au lieu

d'un ouvrage artificiel composé de murs et de

voûtes, on aurait cru être au fond du cratère

d'un volcan éteint dont le cône escarpé s'élevait à

l'entour. La lune , dit l'auteur de Corinne , « est

l'astre des ruines, »

J'imaginerais que les vues myopes jouissent

d'une sorte de clair de lune perpétuel. C'est au

moins le même vague sur tous les objets éloi-

gnés; mais ceux qui sont ainsi conformés igno-

rent combien le nombre des clairvoyants est in-

férieur au leur, et ne savent pas à quel point ils

ont à se féliciter d'échapper ainsi aux détails
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ignobles et mesquins, que nous sommes condam-

nés à voir. Notre vue, à nousautres presbytes, est

classique, tandis que celle des myopes est ro-

mantique.

Le Colysée , la nuit , serait un coupe-gorge ,

sans le corps-de-garde qui est à côté. Les soldats

ne manquent pas de prendre les armes , à l'ap-

proche de tout étranger après le soleil couché

,

et le pour-boire sur lequel ils comptent ne leur

permet pas d'oublier les ordres qu'ils ont à cet

égard. Il y a en outre des sentinelles placées dans

plusieurs endroits des ruine&.hes che viua ? le re-

flet des armes , le bruitmême des talons de bottes

sur l'antique pavé romain , ont leur effet sur l'i-

magination : il ne lui en faut pas davantage , et

des riens comme ceux-là suffisent pour l'émou-

voir.

On grimpe le long du plan incliné de l'amphi-

théâtre par des sentiers frayés, comme sur une

montagne , au milieu du parfum des violettes et

des autres plantes odoriférantes qui y croissent

spontanément. J'ai entendu parler d'une Jlora Co-

lysea que l'on dit assez riche.

Entre le Colysée et. le Capitole, s'élève le mont

Palatin , couvert , d'un bout à l'autre , des ruines

du palais de Néron
,
qui le débordent et descen-

dent dans les vallées voisines jusqu'au pied des

monts Cœlius et Esquilin. Ce prodigieux palais, à

lui seul une ville, ayant été consumé par le feu
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dans l'année 64 de notre ère , le tyran le rebâtit

sur un plan plus magnifique encore, et cette

splendeur lui valut le nom de Domus aiirea Ne-

ronis. Le nom de palais (palatium) donné depuis

à une résidence de prince paraît être dérivé de

mons Palatinus. Sous Yespasien et Titus , toutes

les -parties du palais de Néron qui s'étendaient

au- delà de ce mont furent démolies, et le ter-

ram sur lequel s'élevaleColyséeluiavait appartenu.

Le Mont Palatin est couvert de masses informes

qu'on pourrait appeler pudding artificiel. Leur

apparence actuelle vient de ce que les Romains

étaient dans l'usage de laisser quelquefois un in-

tervalle entre les deux faces d'un gros mur, qu'ils

remplissaient ensuite de débris jetés péle-méle

dans le mortier. Lorsque , dans la suite , les deux

faces du mur, souvent de marbre , eurent été en-

levées, le remplissage que je viens de décrire

resta debout , aussi dur que le rocher. Les voû-

tes d'une longue suite de salles forment une

haute terrasse, d'où la vue plane, d'un côté sur la

vaste étendue des ruines et leurs formes fantas-

tiques , et , de l'autre sur ce qui fut autrefois le

Circus maœimus , le premier et le plus grand

qu'eurent les Romains. L'on n'y voit plus ces

coursiers fougueux qui entraînaient le char

olympique autour de la borne fatale, ni les aSo

mille ou 36o mille spectateurs (le nombre est

incertain
)
qui autrefois assistaient à ces courses.
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et aux combats sanglants d'hommes et d'ani-

maux. Le lion de la Niimidie et l'ours des Alpes,

l'éléphant , le rhinocéros et le tigre s'y rencon-

traient, et un empereur ajoutait trente-six cro-

codiles à la mêlée hétérogène des combattans.

Au lieu de cet étrange spectacle, on ne voit plus

dans le cirque que de grands carrés de choux
,

d'artichauts, qui prospèrent admirablement dans

ce sol classique. Sa forme est encore visible, mais

sans accompagnement de ruines. C'est là qu'^w-

drocles fut épargné par le lion à qui il avait ôté

une épine du pied , et c'est aussi là que les pre-

miers Romains enlevèrent les Sabines.

Le chaos des ruines du Mont Palatin ne per-

met plus de reconnaître aucun plan , et ici
,

comme partout, les Romains semblent avoir fait

peu d'attention à la symétrie, dans la position re-

lative de leurs édifices, souvent trop près les uns

des autres, se présentant leurs angles et laissant

entr'eux des espaces irréguliers. Une salle im-

mense (i38 pieds sur 9 r), connue par le nom de

la bibliothèque , était restée ensevelie sous les

décombres jusqu'en 1720, et s'est, par ce moyen,

fort bien conservée. Lorsqu'on la découvrit, elle

renfermait encore des statues de marbre; mais le

colosse d'Apollon en bronze, haut de 5o pieds
,

dont Pline a parlé , ne s'y est pas trouvé. Près de

cette magnifique bibliothèque, il y avait un por-

tique
,
plus long que la galerie du Louvre à Pa-
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ris, près duquel s'élevait un autre colosse de

bronze , celui de Néron , trois fois aussi grand

que celui du dieu son voisin ; mais rien de tout

cela n'existe à présent : le bronze ne pouvait

manquer d'être enlevé. Nous visitâmes des ap-

partements enterrés
,
qui ont été découverts par

l'écroulement d'une voûte. C'était un rez-de-

chaussée, situé à présent à 25 pieds plus bas que

le niveau du terrain. La suite de ces appartements,

où l'on n'a pas encore pénétré
,
peut cacher des

trésors d'antiquité , supérieurs à tout ce que le

monde possède déjà. Les parties accessibles ont

été dépouillées de tout ce qui pouvait être em-

porté ; mais les voûtes et les murailles sont en-

core couvertes d'arabesques peintes et dorées, et

de fresques bien exécutées. Sur les ruines du

palais de Néron, on voit celles du palais d'un pape

(Alexandre Farnèse), comparativement moder-

nes
,
puisqu'elles ont quatorze ou quinze cents

ans de moins , et pourtant presqu'aussi complè-

tement défigurées. Michel-Ange
,
qui porta une

main sacrilège, sur presqu'autant de chefs-d'œu-

vre que lui-même nous en a légué , avait cons-

truit ce palais éphémère , avec les matériaux de

celui de Néron. Malgré le mal que lui firent les

Vandales , lorsqu'ils saccagèrent Rome, et To-

tila après eux , ce palais de Néron était encore

debout dans le huitième siècle ; mais à présent

les ruines mêmes disparaissent , et l'ilex , le cy-
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près , le myrthe , le laurier et l'aîoès se dispu-

tent le sol que leur poussière a formé. Ce séjour

des maîtres du monde, d'où, comme d'un centre

commun, leurs ordres allaient régir l'univers, est

maintenant si solitaire, qu'un vieux jardinier,

gardant ses poules, que le renard, nous dit-il, lui

mangeait toutes (dans Rome), et quelques mal-

heureux en guenilles, qui faisaient des cordes à

l'ombre d'un vieux pan de mur, furent les seules

créatures humaines éveillées qui s'offrirent à nos

regards pendant une promenade de plusieurs

heures, faite au milieu du jour. L'académie Ar-

cadienoe, qui est une des sociétés littéraires ou

vérificatrices de Rome moderne, tenait autrefois

ses séances sur le Mont Palatin : l'emplacement

qu'elle avait choisi était une verte pelouse , om-

bragée de quelques arbres ; mais les académi-

ciens ont depuis long - temps abandonné ce

désert. On voitmême encore les fragments de cha-

piteaux corinthiens et d'autres marbres antiques

qui leur servaient de tables et de sièges , il y a

cent ans, figurer, dans un désordre classique,

sur la verdure où paissent quelques chèvres.

Après tout, il ne faudrait pas s'imaginer que

le Mont Palatin soit réellement un mont, c'est

tout au plus un monticule; sa base, à peu près

carrée, ne couvrirait pas tout-à-fait le jardin des

Tuileries à Paris , et son élévation est égale à deux

fois celle des arbres de ce jardin. Le Mont Palatin
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porte sur son sommet quinze ou vingt pieds de

décombres; mais comme la même accumulation

existe autour de sa base, la hauteur relative reste

la même qu'autrefois. Quoique le niveau du sol

de Rome moderne soit fort au-dessus de l'ancienne

ville, elle est cependant encore exposée aux inon-

dations du Tibre, et Rome antique devait l'être

beaucoup plus encore. Mais il ne paraît pas que

le lit du Tibre se soit proportionnellement ex-

haussé; car le Ponte Botto^ le plus ancien proba-

blement de tous les ponts de l'Europe, n'est

pas plus enfoncé dans l'eau
,
qu'il n'a dû l'être

du temps ô^Horatius Codes, qui le défen4it avec

tant de courage , il y a deux mille quatre cents

ans; et l'entrée dans le Tibre du célèbre Cloaca

Maxinia paraît à présent à moitié hors de l'eau , de

manière qu'on peut y pénétrer en bateau, comme

du temps de Tarquin l'ancien. Cet égoût classique

mérite les éloges que les anciens donnaient à sa

solidité. Il a environ douze pieds de hauteur, au-

tant de largeur, et trois cents grands pas de lon-

gueur. Les pierres jointes sans mortier ont, en

général, cinq pieds de long et trois pieds d'épais-

seur. Accessible aux deux extrémités, le milieu

est encore rempli de décombres , ce qui n'empêche

pas le passage d'une source assez abondante dont

l'eau, en été seulement, est purgative et diuré-

tique.

Les ruines les plus voisines du Colysée sont celles
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des Thermes , ou bains chauds de Titus , et le même
aqueduc fournissait l'eau à l'un et à l'autre. L'u-

sage des bains publics était d'origine grecque, et

ne s'établit à Rome que sous le règne d'Auguste;

mais dans la suite ces bains devinrent des établis-

sements très compliqués, des lieux de délices où

l'on trouvait tout ce que les arts perfectionnés

peuvent inventer de jouissances, et tout ce que

des richesses sans bornes peuvent acheter. Chaque

empereur ajouta successivement à leur nombre,

à leur étendue, à leur magnificence, et à la va-

riété des jouissances qu'ils procuraient gratuite-

ment au peuple romain. Mais aucun de ces

bains publics n'était comparable à ceux de

Caracalla et de Dioclétien. Uu grand nombre

de chambres des Thermes de Titus, enseve-

lies sous les ruines des étages supérieurs, fu-

rent déblayées sous Léon X. Raphaël étudia leurs

fresques, et en imita le goût dans les ornements

des plafonds du Vatican ; mais afin que ces lieux

souterrains ne devinssent pas des repaires de bri-

gands, on y rejeta les décombres qu'on en avait

tirés. Après trois cents ans (en 1776), on pensa

à les en débarrasser une seconde fois ; mais ce ne

fut que sous les Français que- ce grand ouvrage

fit des progrès, et il y a maintenant trente cham-

bres accessibles ainsi qu'un grand nombre de cor-

ridors qui ne conduisent à rien, et dont l'usage

est inexplicable. Beaucoup d'autres chambres

I. i5
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n'ont pas encore vu le jour depuis leur première

inhumation. On reconnaît cependant qu'elle n'a

eu lieu que depuis l'établissement du christia-

nisme , car on a trouvé un autel chrétien à l'en- •

trée de l'une d'elles, dont il paraît qu'on avait fait,

dans le sixième siècle, une chapelle dédiée à sainte

Félicité. Rien n'annonce que ces appartements

aient été des bains; point de baignoires ni aucun

grand réservoir , et le nom de Themiœ semblerait

peu applicable à cet édifice. Parmi le grand nombre

de niches de statues, on en montre une que Ton

assure avoir été occupée par le Laocoon\ mais la

tradition indique aussi une vigne derrière les

Thermes, comme ayant été le lieu où ce magni-

fique groupe fut découvert il y a trois cents ans,

ce qui semble peu probable. L'étage supérieur,

qui existe encore en partie, contenait la biblio-

thèque , des galeries de tableaux et de statues , et

de vastes portiques,où les philosophes enseignaient

et disputaient; c'était le département des plai-

sirs intellectuels. Au moyen d'une bougie fixée

au bout d'un bâton , on vous montre sur les voûtes

des salles basses, des fresques parfaitement con-

servées, qui représentent des arabesques et des

petites figures gracieuses et bien exécutées, mais

de peu d'intérêt et presque hors la portée de

la vue. Ces chambres , n'ayant point de fenêtres,

n'étaient destinées à être vues qu'à la lueur des

jampes. Le plan général de l'édifice ne saurait être
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déterminé à travers le chaos des ruines. On ne

voit que des masses informes de briques sembla-

bles à des rochers, et sans rapport les unes avec

les autres ; des portions de voûtes prêtes à tomber,

mais qui ne tombent point, et à travers certaines

ouvertures dans la terre , des appartements qui y

sont enfouis.

Près de ces Thermes , il y a une tour qui passe

pour celle d'où Néron contempla l'incendie de

Rome; et tout à côté, la via di Santa-Piétra , an-

ciennement vicus sceleratus^ où Tullie, femme de

Tarquin et fille de Servius Tullius, fit passer son

char sur le corps inanimé de son père , assassiné

par son mari !

Les Thermes de Dioclétien occupent les monts

Viminale et Quirinale^ un demi-mille au nord de

ceux de Titus, et ils sont construits sur une plus

grande échelle; l'espace qu'ils couvrent est un

carré de l\oo pieds en tous sens, et il en reste

encore debout une assez grande partie, pour don-

ner une idée de ce qu'ils ont dû être. Une des

salles parfaitement conservée devint, par les soins

de Michel-Ange, l'une des plus belles églises de

Rome {^Santa Maria dcgli angeli). L'illustre archi-

tecte y ajouta une aile et en fit une croix grecque.

La grande nef a 336 pieds de long et la nef trans-

versale 3o8 ; chacune a 74 pieds de largeur et 84

pieds de hauteur. Il y trouva huit magnifiques

colonnes corinthiennes de granit oriental, cha-

i5.
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ciine d'un seul bloc de 4^ pieds de haut, et de

16 de circonférence, et en ajouta huit autres de

briques, revêtues d'un stuc qui imite à s'y trom-

per le granit oriental. Mais le terrain autour de

cet édifice étant plus haut que son pavé, il jugea

bon d'élever celui-ci de six pieds, et d'enterrer

d'autant les colonnes, ce qui gâte beaucoup leurs

proportions. On voit ici une admirable fresque du

Dominicain(le martyre de Saint-Sébastien), dont le

coloris plein de vigueur ressemble plus à la pein-

ture à l'huile, qu'aucune autre fresque que j'aie

jamais vue. Derrière cette église, mais. toujours

dans l'enceinte des Thermes, il y a un couvent

de Chartreux. Dans la cour du jardin on voit

une fontaine entourée d'un groupe d'énormes

cyprès qui ont été le sujet de plusieurs gravures.

Ce groupe, autrefois formé de quatre arbres, et

maintenant réduit à trois, fut planté par Michel-

Ange lorsqu'il construisit le cloître du couvent.

Les troncs de ces arbres ont à présent i3 pieds de

circonférence. Aux plantations d'artichaux et de

cardons, qui remplissent exclusivement les jar-

dins de Rome, on a ici ajouté des orangers que

nous avons trouvés chargés de fruits.

Le Cœlius et l'Aven tin , sont les deux plus con-

sidérables des sept collines de Rome. Les grands

avaient leurs maisons sur le Cœlius, et le peuple

^ur l'Aventin. La rue Suhurra^ où César, Pline le

jeune et Marc-Aurèle, dans sa jeunesse, ont de-
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meure , descendait du Cœlius vers TEsquilin.

Quoique ce fût le quartier du beau monde, on y
voyait 69 boutiques. L'arsenal était aussi sur le

Cœlius, ainsi qu'une grande place pour exercer la

cavalerie. La vue du Cœlius embrasse une vaste

étendue de ruines confusément entassées , et

présentant les formes les plus singulières. Au
nord, on voit encore les restes du Vivarium^ où

Ton enfermait les animaux à l'usage de l'amphi-

théâtre. Ces bâtiments étaient très-vastes, voûtés

et pourvus de communications souterraines avec

l'amphithéâtre. Au midi du Cœlius, était le ISym-

phœum de Néron , magnifique maison de plai-

sance, où il y avait des grottes , des eaux jail-

lissantes , un pavé de marbre , des bains, etc.
;

car l'idéal des jouissances de l'antiquité sem-

blait se rapporter au climat de la zone tor-

ride plutôt qu'à celui de Rome , où j'ai vu cet

hiver des languettes de glace de deux pieds de

long pendre au bord des toits exposés au nord.

Les ruines des bains de Caracalla, ou Tliermœ

Antoninianœ^ par corruption Antonianœ, sont

peut-être , après le Colysée , le monument le

plus extraordinaire de l'antiquité. Chaque cham-

bre paraît un vaste temple. Quelques portions

des voûtes qui couvraient ces chambres exis-

tent encore, et les niches pratiquées dans les

murailles indiquent un nombre prodigieux de

statues. En effet, la Flore, le Torse, l'Hercule Far-
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iièse, et le groupe célèbre qui porte le nom de

Taureau Farnèse, ont été trouvés ici. Une de ces

chambres, la Cella solearis^ longue de i88 pieds

,

large de 1 34, était couverte d'une voûte presque

plate, composée de lames de bronze entrelacées

comme des courroies de sandales romaines, ainsi

que le nom l'indique. Les nombreuses chevilles

ou crampons de fer et de bronze
,
qui se voient

encore dans les murs de briques , servaient à re-

tenir le marbre dont ceux-ci étaient revêtus.

Point de fenêtres nulle part, et il fallait que les

appartements fussent éclairés d'en haut , comme
le Panthéon. Le pavé de marbre a disparu, et de

grands arbres croissent dans l'intérieur de l'édi-

fice, sans pouvoir atteindre la hauteur des murs.

Ceux-ci sont chargés de lierre qui retombe en

masses pittoresques ; et, de leurs fentes, sortent

des touffes de violier jaune en fleur, entremê-

lées de jasmin, de lentiscus, d'acanthe. En faisant

le tour de ces t-uines, qui forment un carré, je

leur ai trouvé j 200 pieds de chaque côté, c'est-à-

dire à peu près l'étendue du jardin des Tuileries.

Un prisonnier qui y serait renfermé ne man-

querait pas de recoins habitables ; il 'y trouverait

de belles pelouses ombragées d'arbres magnifi-

ques; des fleurs, qui viennent toutes seules, et qui

parfumeraient l'air; il aurait des champs pour se

nourrir, des pâturages en abondance ; il ne lui

manquerait absolument que la santé; car s'il lui
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arrivait de survivre aux fièvres du premier été
,

il n'en passerait probablement pas un second.

On ne peut supposer qu'il en fût ainsi lors de la

construction de ces édifices; car c'était alors le

quartier le plus habité de Rome ; mais la santé

est maintenant passée, avec la population , à

l'antique champ de Mars, où Rome moderne est

située. On en verra ailleurs la raison.

Malgré le nom de Tliermœ , il n'y a rien dans

ces établissements qui annonce des bains
;

mais peut-être qu'occupant l'étage le plus bas
,

ils sont restés enfouis. Au reste, on ne saurait

douter qu'il n'y eût des bains : nombre d'auteurs

contemporains en ont parlé ; il paraît .même

que, dans un temps, hommes et femmes s'y bai-

gnaient ensemble, puisque cela fut défendu par

Adrien etpar plusieurs autres empereurs. Le local,

à présent visible, paraît avoir rempli l'objet de nos

cafés modernes, de nos jeux de paume, de nos

salles d'armes (i), de nos bibliothèques publi-

ques, de nos clubs, enfin de tous les endroits où

les modernes savent perdre leur temps , tout

comme les anciens. Une femme, qui nous ouvrit

la porte des Thermœ Antonianœ^ç^X, qui avait l'air

bien malade, nous dit qu'elle était la mieux poi^

tante de la famille ; sa fille, occupée à laver du

(i) La lutte, chez les anciens, remplaçait l'escrime, et

l'on s'exerçait nu.
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linge dans un bassin de marbre antique, jeune

enfant belle encore, quoique de la plus grande

pâleur, leva les yeux pendant que nous parlions

d'elle, et son sourire était triste à fendre le cœur.

« Pourquoi restez-vous ici , dîmes - nous à ces

pauvres gens. — Où aller ? répondirent-ils. » On
voyait sur la hauteur des bâtiments déserts :

c'était un couvent brûlé pendant la révolution
,

mais qui aurait encore offert quelques parties

habitables pendant la saison fiévreuse.

Cette ressource cependant ne leur en semblait

pas une, tant les hommes font peu d'efforts pour

conserver le premier des biens, la santé ! Ces

Thermes étaient encore en grande partie entiers

lorsque, dans le seizième siècle, les dilapidations

des papes et des princes romains, principalement

des Farnèse , causèrent leur chute. On dit que

lorsque la voûte de la grande salle tomba , le

bruit fut entendu de Rome m.oderne.

La maison de campagne d'Emmanuel Godoy,

prince de la Paix, est située très près des Ther-

mœ Antonianœ , mais sur le mont Cœlius et jus-

tement au-dessus du niveau de la fièvre, qui ne

s'élève pas à plus de i3o ou i5o pieds. La mai-

son neuve, nue au milieu de plantations tou-

tes jeunes et sans effet, n'a rien de remarqua-

ble, et je n'en parle qu'à cause du nom du pro-

priétaire , et à cause d'un morceau d'antiquité
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très-précieux , trouvé dans ses jardins parmi des

fragments de marbre, d'albâtre oriental , de mo-

saïque et d'ossements humains à demi brûlés.

C'est un Hermès à double face en bronze, de

grandeur naturelle et d'une grande beauté
,
qui

porte, d'un côté, la ressemblance du père de la

philosophie morale, et de l'autre, le visage d'un

homme d'environ soixante ans, à double menton,

flasque et sans barbe, mais qui a l'air noble

,

grave et modeste, SENECA est le nom gravé sur

l'un, et SOCRATES sur l'autre.

Tous les jours, à midi, le favori accompagne le

roi et la reine d'Espagne à la promenade , dans

leur carrosse à six chevaux. Les deux énormes

profils du prince et de l'ami du prince sont là

face à face, tout nez l'un et l'autre, sans front

,

sans menton, sans derrière de tête, et probable-

ment sans cervelle. Je ne sais ce que Lavater au-

rait dit de ces physionomies-là ; mais jamais rien

d'humain n'approcha plus du coq d'Inde. A côté

d'eux, on découvre une petite vieille (i) dessé-

(i) Bonaparte enleva , il y a vingt ans, toute la famille

royale d'Espagne, le vieux roi et la vieille reine , le pre'-

sent roi d'Espagne ^ et Godoy, surnommé Prince de la

Paix ,
ancien garde du corps et ancien favori de leurs

vieilles majestés
, mais surtout de la reine. Cette note

pourra paraître superflue aux gens du dernier siècle 3 mais

les jeunes gens ne savent rien des événements qui se sont

passés'au commencement de ce siècle
,
qui ne sont pas en-

core du domaine de l'histoire.
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chée, noire, jaune et renfrognée ; c'est la reine

d'Espagne. Le peuple semble prendre un certain

intérêt à ce trio ; sa vue du moins le metengaîté.

Leurs majestés habitent le palais Barberini, dont

le propriétaire est réduit, comme tant d'autres

nobles Romains , à louer des appartements gar-

nis dans son palais, et à occuper le grenier.

Les deux tiers à peu près de l'immense espace

contenu dans les murs de Rome (dix à douze

milles carrés), c'est-à-dire à peu près tout l'es-

pace qu'occupait Rome antique, est maintenant

un désert en proie au mal aria et à la fièvre; les

couvents même sont abandonnés. A notre retour

par la Fia triomphalis , nous ne rencontrâmes

pas une seule personne. Le célèbre tas de pots

cassés i^Monte Testaccio^ (^\\ situé dans ce dé-

sert, fait aussi bonne figure qu'aucune des autres

montagnes de Rome, étant même plus haut de

quelques pieds que le mont Capitolin (i65 pieds);

sa forme est assez pittoresque; de son sommet

on jouit d'une très belle vue, et le peu de terre qui

s'est amassée dans quelques endroits s'y couvre de

verdure. Mais en général on ne voit partout que

(i) L'archevêque de Tarente dit qu'il y a dans son dio-

cèse une colline ai-tificielle , comme celle-ci, composée

tout entière de ce coquillage [^niiirex
)

, dont les Romains

tiraient leur couleur pourpre. Sans doute qu'il y avait là un
gi-and établissement de teinture , comme auprès dvi mont

Testaccio un établissement de potei'ies.
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des fragments de ces grands vases de terre cuite

(amphores), dont les anciens se servaient au lieu

de tonneaux, et qui contenaientvingt-cinq à trente

de nos bouteilles.

Il y a, à travers cette masse énorme, des cou-

rants d'air assez forts pour qu'on les sente, à la

main, sortir d'entre les tessons; et les nombreuses

caves qu'on y a creusées sont très fraîches. Au

printemps, le peuple romain va s'y enivrer; mais,

depuis le mois de juillet jusqu'au mois d'octobre,

la place n'est pas tenable à cause dn/nalaria^le

sommet en est cependant exempt.

On comprend que Rome doit avoir plus d'é-

glises que tout autre endroit du monde, et l'on

en compte 3oo ainsi que 3oo palais; mais ceux-

ci doivent - être encore plus nombreux , car
,

dans les beaux jours de la papauté , chaque

neveu d'un pape , sans compter ses descen-

dants , en avait un ; tandis que tous les papes

ne bâtissaient pas des églises. Il y a, dit-on, 65

palais qui valent la peine d'être vus , mais , de

ceux-là, il en est bien peu dont la description

puisse intéresser. On les trouve rarement isolés

,

mais ordinairement contigus à d'autres maisons et

sur la même ligne, distingués seulement par une

large façade et un grand nombre de fenêtres garnies

debarreauxde fei . Le caractère de leur architecture

est la solidité plutôt que l'élégance; il y en a peu

de rectangulaires, et une obliquité disgracieuse
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gâte souvent les plus beaux appartements, La

cour est ordinairement clans le palais, et je n'en

connais qu'un seul qui soit au contraire clans la

. cour et isolé. L'on descend de voiture dans l'in-

térieur et à couvert; mais la porte d'entrée étant

toujours ouverte, devient le réceptacle des plus

odieuses saletés. Je me souviens d'avoir lu sur

le mur de l'escalier d'un de ces palais (je crois le

palais Doria) , une défense écrite de faire ce que

personne au monde ne fit jamais sur l'escalier

d'un palais clans aucun autre pays; che voleté!

non è questo an palazzo ? fut l'exclamation ingé-

nue que fit l'autre jour un Romain surpris en

flagrant délit, et réprimandé par le locataire

étranger d'un de ces palais ; ne concevant pas

qu'il eût rien fait de blâmable. Il y a à Rome tel

palais où l'on trouverait pour trois ou c{uatre

millions de francs de tableaux et de statues, mais à

peine une fenêtre sans vitres cassées, ni un esca-

lier sans immondices. Voici le singulier point de

vue sous lequel l'état d'abandon et de malpro-

preté des palais de Rome m'a été présenté par

manière d'explication. Le noble possesseur d'un

palais romain occupe un recoin de sa vaste éten-

due; il y vit simplement, familièrement, avec sa

famiglia, c'est-à-dire ses afficlés, protégés et ser-

viteurs. Les grands appartements ne sont point

habités; il n'y reçoit pas ses amis, mais il les laisse

voir à tout le monde ; c'est le seul usage qu'il en
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fasse. Son palais est un lieu public; l'admira-

tion qu'il excite rejaillit sur lui ; voilà sa jouis-

sance ; mais comme le public qui admire n'est

pas un public accoutumé à la propreté, et qui

s'effarouche de quelques ordures sur un escalier,

pourquoi le noble propriétaire s'en occuperait-il

davantage? Son escalier à lui est un escalier dé-

robé; la grande porte, le grand escalier, tout

cela , c'est la rue. Il porte ses regards plus haut,

et pour le dire en un mot, il y a un coin de

grandioso caché sous l'ordure d'iui palais romain.

. Le palais Farnèse, je crois, est le seul qui soit

isolé des maisons voisines
;

quoique le plus

beau de Rome et le plus régulier, son architec-

ture est pesante; la cour intérieure, à trois

ordres ou rangs de colonnes l'un sur l'autre , vaut

beaucoup mieux que l'extérieur. Par permission

spéciale, ce palais fut construit il y a 3oo ans avec

les matériaux tombés du Colysée, et que peut-être

l'on aida à tomber. Il en fut de même à l'égard du

palazzo Barheriniy bâti par le neveu du pape de ce

nom, et quelques plaisans tracèrent sur la muraille

le calembourg smy^nt: quod nonfecerunt barbari

^

fecerunt Barberini. Le bel escalier du palais Far-

nèse, qui est le plus propre que nous ayons vu,

conduit à de vastes appartements et à des gale-

ries autrefois ornées des chefs-d'œuvre de la

sculpture. On y voyait entr'autres l'Hercule Far-

nèse. Ces statues ont passé à Naples par droit
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d'héritage (i). Les planchers sont de marbre, les

plafonds peints par les plus grands maîtres, et

les murs couverts de beaux tableaux ; cependant

nous avons été plus frappés de la magnificence

du palais Colonna^ lequel est vénitien plutôt que

romain. La grande galerie a deux cent neuf pieds

de long sur trente-cinq pieds de large; le stuc,

l'or, la peinture, rien n'y est épargné. Le prince

avait commencé une galerie splendide ; mais il

fiit arrêté par les troubles politiques , et la no-

blesse de Rome n'est pas encore suffisamment re-

venue de sa peur et de ses pertes pour s'occuper

d'embellissements.

Nous admirâmes beaucoup quelques-uns des

tableaux, deux surtout du Guerchin. Je ne dirai

qu'un mot d'un portrait de la Cenci. Cette malheu-

reuse fille avait tué son propre père qui voulait

lui faire violence. Elle avait seize ans, elle était

belle, elle allait mourir sur l'échafaud (2), et

(i) Les conquérants de 1798 pillèrent sans miséricorde

le cardinal Albani
,
parce qu'il descendait des rois d'An-

gleterre , et le palais Farnèse . pai'ce qu'il appartenait au

roi d'Espagne.

(2) La tragique histoire des Cenci . père , mère , fils et

fille , est consignée dans un ancien manuscrit de la biblio-

thèque de Saint-Augustin à Pvome : Cenci Lucrezia madré

Jigliajîgli giustiziatinel i5qg, et marqué extérieurement

ainsi : C. G. 21. Il semble bien écrit, et impartialement ',

mais les cai-actères gothiques le rendent difficile à lire. Il

existe aussi des documents authentiques , sur cette affreuse

cause, dans les ai-chives de la noble famille Publicola
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c'était le Guide qui faisait son portrait. Il a ré-

pandu sur ce visage si pâle une vigueur de co-

loris extraordinaire, et que fort peu de ses ta-

bleaux possèdent. Ayant quelquefois parlé avec

assez peu de respect d'Albert Durer, le plus dur

certainement de tous les grands peintres, je pro-

fiterai de l'occasion qui se' présente de faire ma
paix avec les amateurs, en donnant des louanges

bien sincères à son tableau (dans le palais Doria)

des deux avares qui se querellent au sujet d'un

monceau d'or, ainsi qu'à celui de la Vierge mou-

rante (1) qui est dans le palais Sciarra; sa manière

sèche et dure est singulièrement adoucie dans

ces deux tableaux , car il avait, comme les autres,

ses deux manières opposées. Les tableaux du

Guide, dans ce même palais Sciarra^ fournissent

un autre exemple de différentes manières dans

un même peintre. Les grands maîtres de l'art se

ressemblent tous du plus au moins dans leur der-

nière manière, et cette ressemblance est surtout

relative au coloris
,
qui n'est pas seulement la cou-

leur simple, mais la couleur modifiée par tous

les accidents de lumière
,
que produisent les

Santacroce , unie pai' le sang aux Cenci, et qui souffrit

même par la confiscation de ses biens 5 mais l'accès en a

ete interdit jusqu'à pi'ésent.

(i) Il est assez remarquable qu'entre le grand nombre

de figures réunies autour du lit de la Vierge mourante, on

n'aperçoit pas une seule femme.
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formes de l'objet représenté : sous ce point de

vue, le coloris a une tout autre importance

qu'on ne le suppose communément. Le dessin, à

qui l'on accorde la supériorité , n'est que Fart de

rendre correctement le profil des objets, leur

contour. Mais le relief fait partie de la forme des

objets, non moins que leur contour, et ne peut

être exprimé que par une juste distribution de la

lumière et des ombres qui appartient au coloris,

lequel devient ainsi le dessin lui-même. Dans la

plupart des tableaux du Titien , les couleurs sont

passées, mais la juste distribution de la lumière

et des ombres fait encore leur excellence; c'est

du coloris sans couleur.

On va voir, dans le palais Rospigliosi, la célèbre

fresque de l'aurore par le Guide, que plusieurs

gravures ont fait connaître. Apollon, dans son

chariot à quatre chevaux attelés de front , est

accompagné de sept nymphes légères, aussi ra-

pides que les coursiers. Aucun artiste n'approuve

le dessin de ce tableau
,
personne n'en loue l'ex-

pression ; son coloris est froid , dur , et sans har-

monie; les figures sont mal drapées, les cour-

siers sont de véritables chevaux de charrette; on

reconnaît chacun de ces défauts en particulier,

mais il est convenu d'admirer l'ensemble et on

l'admire.

La magnificence d'un palais a certainement

pour but d'exciter l'admiration du public, plutôt
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que du propriétaire lui-même, qui, en Italie, au

moins, n'en habite qu'un recoin, et fait peu d'at-

tention au reste. Personne cependant ne parcourt

un grand palais sans ennui ; on ne bâille nulle part

d'aussi bon cœur , et il est rare que l'on en con-

serve long-temps le souvenir, si quelque circons-

tance particulière ne le perpétue. Par exemple, je

ne me souviens du palais Spada^ l'un des plus

beaux deRome, qu'à cause de la statue de Pompée

que l'on y voit; c'est celle au pied de laquelle César

perdit la vie, et qui a été trouvée, il y a trois

cents ans , à l'endroit même où il avait été

frappé.

Les premiers chrétiens avaient en horreur les

temples païens; et, même après l'établissement du
christianisme , il leur répugnait de s'en servir

pour leur culte, préférant les basiliques ou cours

de justice de Rome antique. Ces édifices étaient

divisés longitudinalement par deux rangs de pi-

liers ou colonnes, cpii laissaient entr'elles un grand

espace dans le milieu, et deux autres moindres,

sur les côtés. Le parquet des ji]ges,à l'extrémité,

devint le sanctuaire où l'autel était placé. De nou-

velles églises furent même bâties sur ce plan; et,

lorsqu'enfin il fut abandonné, et qu'on donna aux

églises la forme d'une croix , le nom resta ; c'est

ainsi que Saint-Pierre de Rome est appelé la Ba-

silica. Le plus beau modèle de basilique est peut-

i6
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être Santa Maria maggiore. Les magnifiques co-

lonnes de marbre, qui séparent la nefdes bas-côtés,

appartenaient à un temple de Junon, bâti dans le

même lieu. Malheureusement le plafond est doré,

les ornements sont abondants; et, quoiqu'il y ait

de la majesté dans son architecture, c'est un beau

salon plutôt qu'une église.

Ce n'est pas Saint-Pierre, comme on le croirait,

qui est l'église métropolitaine de Rome et de la

catholicité , mais Saint-Jean de Latran , fondée

par Constantin, On l'appelle communément la Ba-

silica Constantina. Lateran était le nom d'une fa-

mille noble
,
propriétaire du sol. Cette église ayant

été bridée mille ans après sa fondation ( i3o8 ),

elle fut bientôt rebâtie sur un plan magnifique.

Les deux rangs de colonnes, au lieu d'un seul, de cha-

que côté de la nef, en diminuent cependant trop

la grandeur apparente et l'effet. Les figures co-

lossales des douze apôtres, très -supérieures à

celles de Saint-Pierre , manquent cependant en-

core de simplicité dans les draperies; c'était le

mauvais goût du temps, consacré par le Bernin. La

façade de Saint-Jean de Latran, quoique fort belle,

mérite lemême reproche que celle de Saint-Pierre :

c'est la façade d'un palais plutôt que d'une église.

Les portes de bronze furent tirées de la Basilica

jEmilia\ ses quatre colonnes de bronze doré sont

celles qui furent envoyées de Jérusalem par Titus,
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€t les fonts baptismaux ( un antique vase de ba-

salte ) sont ceux qui servirent au baptême de Cons-

tantin-le-grand par le pape Sylvestre ; le magnifi-

que sarcophage d'Agrippa , enlevé au Panthéon , se

trouve ici ; mais je ne sais quel pape ou quel car-

dinal est allé s'y mettre, à la place d'Agrippa. Une
grande fresque dans l'église représente la céré-

monie de ce baptême, pendant laquelle une des

figures du tableau paraît jeter des livres au feu.

« C'était des livres protestants , » dit gravement le

prêtre qui nous conduisait. L'obélisque égyptien,

devant Saint-Jean de Latran , est le plus grand

qu'il y ait à Rome , ayant 99 pieds de haut, sans la

base. Il est de granit rouge et couvert de hiéro-

glyphes, dont le sens est inconnu. Élevé à Thèbes,

en Egypte, par le fils du grand Sésostris, il y
existait depuis quinze siècles, lorsque Constantin-

le-grand le fit transporter à Alexandrie, pour l'en-

voyer de là à Constantinople; mais Constance son

fils, qui lui succéda, changeant sa destination, le

fit passer à Rome sur un vaisseau à trois rangs de

rames, construit exprès. Placé dans le grand Cir-

que , il y fut trouvé 1200 ans après, brisé en trois

endroits , et couvert de seize pieds de décombres

,

ce qui montre qu'il avait été renversé de bonne

heure , soit par les barbares qui saccagèrent Rome,

soit par les Romains eux-mêmes cherchant des

trésoi^ cachés, ou seulement les crampons de

16.
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métal placés entre les pierres de la base : telle est^

à peu près, l'histoire de tous les obélisques de

Rome. Onze de ces monuments gigantesques du
luxe égyptien furent, à différentes époques, ainsi

transportés des bords du Nil à ceux du Tibre; et,

si la mer avait été ouverte à Napoléon , on aurait

pu ajouter une autre page à leur histoire, oumême
deux,au cas qu'ils eussent été renvoyés des bords de

la Seine à ceux du Tibre. ]\Iais c'est à Thèbes et à

Héliopolis qu'en stricte légitimité ils auraient dii

terminer leur voyage. Celui que l'on voit devant

Saint-Pierre est le seul qui soit resté debout et

entier.

Décembre. Le pape officiait aujourd'hui en per-

sonne à Santa Maria Maggiore, et les étrangers

ont pu assister aux cérémonies dans une place qui

leur était réservée, près du trône de sa sainteté,

les femmes séparées des hommes. L'attente a été

longue et quelques-uns de nous [forestieri) , fati-

gués d'être debout depuis deux heures, et cher-

chant un étroit point d'appui autour de la base

des piliers couverts de tapisseries, virent ces ten-

tures, trop légèrement attachées, descendre sur

leurs têtes coupables. Le maître des cérémonies

,

vieux suisse, qui ne parlait que son patois alle-

mand, vint, hors d'haleine, arrêter le désordre^

exhalant sa colère en un langage à nous inconnu.

Cet épisode servit à faire passer le temps. En-
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fin une douce et belle musique, qui se faisait en-

tendre au loin, annonça lapproche de sa Sainteté;

elle parut bientôt à l'autre extrémité de l'Église.

Son siège pontifical était porté sur un brancard

élevé au-dessus du niveau des têtes, et entouré de

ses cardinaux et de ses gardes. Sa Sainteté mit

pied à terre, près du grand autel; soutenue de

chaque côté, elle s'avança vers le trône qui lui

était préparé, et, non sans peine, monta les de-

grés pour y prendre place. Elle était revêtue

d'une ample robe de satin brodée d'or; et la tiare

placée sur sa tète, en or mât, haute comme un bon-

net de grenadier, était marquée de trois rangs ou

couronnes de pierres précieuses. Deux person-

nages , revêtus de drap d'or et la tête poudrée à

blanc, debout à ses côtés et attentifs à ses moin-

dres mouvements , avaient soin de croiser sa robe

sur ses genoux lorsqu'elle se dérangeait, de la

soutenir lorsque le saint père se levait, et de pla-

cer un coussin de satin blanc par terre, lorsqu'il

se mettait à genoux; lui donnant son mouchoir

lorsqu'il en avait besoin, puis le pliant avec respect,

sanctifié , comme il paraissait l'être, par l'usage

que sa Sainteté en avait fait. Les cardinaux, revê-

tus d'amples robes d'un rouge terne, d'une sorte

de manteau court ou scapulaire d'hermine, et la

tête poudrée à blanc, étaient assis aux deux côtés

d'un carré, dont le trône pontifical formait la

troisième, et le grand autel le qij,atrième. Les
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étrangers étaient placés le long du mur, derrière

les cardinaux. Ceux-ci allèrent, les uns après

les autres, rendre hommage à sa Sainteté, et la

longue queue de leur robe était portée par un

personnage en soutane noire. Leurs éminences

montaient les degrés du trône avec plus ou moins

d'agilité et de grâce; quelques-unes d'entre elles

furent sur le point de se prosterner avant le temps

,

et j'en vis deux toucher le tapis de la main. Le

sacré collège semblait fort attentif à la manière

dont chacun de ses membres s'acquittait de ses

devoirs, et je crus apercevoir un léger sourire

à chaque maladresse dont il était témoin. Le pape

ne présentait pas toujours la main que l'on venait

baiser
,
quelquefois il la tenait cachée sous sa robe

,

etl'éminence alors saluaitprofondément sa Sainteté

et se retirait. Le plus leste de tous ces princes de

l'Église me parut être le cardinal Fesch
, ( l'oncle

de Bonaparte) montant et descendant sans s'em-

barrasser dans sa queue; mais le pape cependant

tint sa main cachée sous sa robe, dont Fesch baisa

respectueusement le bord. Quelques-uns des car-

dinaux embrassèrent le pape, mais je ne sais ce

qui leur donnait droit à cette distinction ; et une

ou deux autres personnes, qui ne faisaient point

partie du sacré collège , baisèrent la mule. Pendant

tout ce temps , la physionomie du Saint-Père expri-

mait un certain degré d'impatience, ses mouve-

ments semblaient un peu brusques, et savoix , forte
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encore, (il lut plusieurs fois) était un peu pré-

cipitée. On pouvait voir qu'il n'aime pas la repré-

sentation, et qu'il ne dramatise pas par goût.

Les étrangers, qui suivaient d'un œil curieux

les mouvements du cardinal Fescli, ne purent

qu'être édifiés; il me semble encore le voir, mar-

mottant sur son livre, levant les yeux au ciel, les

roulant en extase, et faisant le signe de la croix;

nul ne semblait prier avec plus de ferveur et

moins de distraction; malgré cela, il est sous la

surveillance de la police, s'étant déjà échappé

secrètementune fois, pendant les cent jours, pour

aller joindre son neveu en France.

Enfin le souverain pontife , descendant de son

trône , s'avança vers l'autel , et , s'agenouillant

sur des coussins , resta quelque temps en prière;

il reprit ensuite son siège dans le grand fauteuil,

fut élevé au-dessus de nos têtes , et s'en re-

tourna , comme il était venu, avec les grands

éventails, la musique, les gardes et les cardinaux.

J'ai oublié de dire qu'on ôta la tiare de dessus la

tête de sa Sainteté, et qu'on la lui remit quinze

ou vingt fois pendant les cérémonies, sans au-

cune utilité apparente. Cette tête vénérable était,

sous la tiare, couverte d'un petit bonnet de satin

blanc. Quoique les personnes, chargées de cette

partie du cérémonial ,
prissent le plus grand soin de

bien replacer le triple diadème, le pape cependant

était chaque fois obligé d'y mettre la main lui-
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même ; et ces petits détails revenaient trop sou-

vent, pour ne pas détruire le caractère solennel

que, sans doute , on eût voulu donner à la céré-

monie, et en substituer un tout opposé. J'enten-

dis un enfant, parmi les spectateurs, remarquer

ingénument que tous ces messieurs étaient beau-

coup trop vieux
,
pour s'amuser ainsi toute une

matinée. Sur le dernier degré du trône pontifi-

cal , on voyait assis les prélats ( ce qui ne veut

pas dire évéques, mais des gens qui sont en me-

sure de le devenir, ou même de devenir cardi-

naux), riant, causant entr'eux sans nulle gène, et

sans faire la moindre attention à ce qui se pas-

sait derrière eux.

Le cardinal Fesch possède une des meilleures

collections , de tableaux qu'il y ait à Rome : les

plus beaux Rubens, de magnifiques Rembrant
,

Vandykes, Murillos, et un admirable Titien. Il se

trouvait là lorsque nous visitâmes sa galerie, et

en fit de très-bonne grâce les honneurs aux

étrangers ; il parla tableaux en homme qui sait ce

qu'il en faut dire, et nous parut aussi gai qu'il

avait été grave et solennel la veille. C'est un pe-

tit vieillard, gros, court, rond al vermeil, j'ajouterai

franc et de bonne humeur. Ilvoudraitvendre ses ta-

bleaux pour le prix de trois mille louis de rente

viagère, se proposant, dit-il, de vivre vingt-cinq

ans, et il en a bien l'air. Nous vîmes là un buste

de Bonaparte couronné de lauriers, et cette har-
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diesse fait honneur à Fesch, qui ne doit pas re-

nier son bienfaiteur, quelque peu digne d'estime

et d'attachement qu'il puisse paraître à d'autres

qu'à lui. Ce cardinal était une sorte de factotum

dans la maison de son neveu, lors de sa pre-

mière campagne en Italie; et c'était à lui que

l'état-major portait ses plaintes, lorsque le dîner

n'était pas bon, ou était servi trop tard. Il fut

ensuite fournisseur
,

puis connaisseur en ta-

bleaux, puis archevêque de Lyon, et enfin cardi-

nal. Il s'est très-bien montré dans deux de ces

capacités au moins , ayant été bon archevêque

et bon connaisseur; et, lors même qu'il serait

prouvé que la table du quartier-général était

mal tenue, ou que, dans le cercle des cardinaux,

il ne marmotte que pour rire, il faudrait bien le

lui pardonner. On dit que Bonaparte se mo-

quait de son oncle Fesch, devenu connaisseur
;

mais il avait tort.

Il y a ici toute une colonie de Bonaparte qui

vivent beaucoup entr'eux, la noblesse romaine ne

les aimant pas ; mais ils sont recherchés par les

étrangers. Madame mère, qui est la plus riche

de la famille, fait ménage avec Fesch, et l'on dit

qu'elle est mal avec Lucien. Celui-ci est criblé de

dettes et doit, entr'autres, quatre-vingt mille

scudik Torlonia, son banquier. Louis et la prin-

cesse Borghèse sont également ici; cette dernière
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séparée de son mari ; mais occupant une partie

de son palais.

Je n'ai encore rien dit de l'intérieur du Vati-

can, auquel nous avons fait de fréquentes visites.

Ce palais célèbre contient plus d'objets d'art

qu'aucun autre lieu du monde, et c'est la rési-

dence officielle du souverain pontife , comme
Saint-James en Angleterre, et Versailles autrefois

en France, étaient celles des rois de ces deux pays.

Le Vatican n'est pas proprement un palais, mais

un assemblage d'énormes bâtiments pleins de fe-

nêtres, lesquels rivalisent de hauteur avec Saint-

Pierre lui-même, et en gâtent beaucoup l'effet.

Leur masse solide excède de beaucoup celles du

Louvre et des Tuileries réunies, quoiqu'elle n'oc-

cupe pas autant d'espace.

Charlemagne logea au Vatican, lorsqu'il vint à

Rome pour se faire couronner : c'était par con-

séquent déjà un édifice considérable ; depuis , il

a successivement été augmenté sous tous les pa-

pes
,
par Bramante, par Raphaël, par le Bernin et

beaucoup d'autres architectes qui ont ajouté ai-

les à ailes, étages sur étages; si bien qu'à pré-

sent on trouve dans l'intérieur vingt cours avec

leurs portiques , huit grands escaliers et deux

cents petits. Celui de la galerie des antiques a

servi de modèle à l'escalier du Musée à Paris ;

mais la copie vaut mieux que l'original. La gale-
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rie des antiques est une suite de galeries, de sal-

les, de chambres
,
quelques-unes magnifiques

,

pavées de marbre ou de stuc, décorées de colon-

nes, surmontées de dômes, etc., où les statues

sont toutes placées dans un très-bon jour.

L'Apollon a sa chambre à lui tout seul, éclairée

d'en haut ; le Laocoon en occupe une autre. La

bibliothèque possède 3o,ooo manuscrits, quel-

ques-uns sur papirus , et , à ce que l'on dit

,

80,000 volumes imprimés, mais probablement la

moitié de ce nombre. Les livres sont dans des

armoires ; on ne les voit pas. Deux des nom-

breuses salles de cette bibliothèque ont quatre

cents pas de longueur. Les trésors qu'elle con-

tient sont ouverts au public , depuis le mois de

novembre jusqu'au mois de juin ; mais le public

en fait, je crois, peu d'usage. En été la mal aria

oblige d'en fermer les portes. Je demandais hier

à un professeur de la sapienza, qui se trouvait là,

quel était l'état des sciences à Rome. Il me ré-

pondit : « On les tolère commeles mauvais lieux ^qui

ont cependant la préférence ! « Une fresque, à la-

quelle on travaille, représentera l'enlèvement du

pape par Bonaparte, et son retour à Rome. La

vue , d'un côté du Vatican , domine Rome et

toute la campagne, jusqu'au rempart couvert de

neige que forme l'Apennin; ce qui lui a fait don-

ner le nom de Belvédère. Les célèbres chambres

de Raphaël occupent une suite d'appartements ,
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dont les murs sont peints à fresque, et qui for-

ment les trois côtés d'une cour décorée de porti-

ques, dont les plafonds ont également été peints

par Raphaël ou sous ses ordres. Je vais rendre

un compte fidèle de ces célèbres chambres, sans

prétendre à d'autres impressions qu'à celles que

j'ai réellement éprouvées, et sans me dissimuler

que l'opinion d'un individu ne saurait avoir

beaucoup d'importance , lorsque le plus grand

nombre ne la partage pas.

L'on a dit, et c'est l'opinion d'un grand criti-

que anglais, « qu'il faut feindre le goût que l'on

n'a pas jusqu'à ce que ce goût vienne, et que la

fiction prolongée devient une réalité ! » C'est

faire comme les enfants de Loyola, qui conseil-

lent le mal dont il doit résulter un bien ; doc-

trine qui mène à tous les genres d'extravagance

dans les beaux-arts, comme à tous les vices en

morale.

Dans la première chambre , le côté opposé

aux fenêtres représente un grand incendie, qui

eut lieu à Rome sous le pape Léon IV, et fut

miraculeusement arrêté par l'intercession de ce

pape. A gauche, sur le premier plan, on voit un

jeune homme qui emporte son vieux père sur

ses épaules, et donne la main à son jeune frère
;

ce qui paraît être une réminiscence du groupe

d'Énée et Anchise. Le jeune homme a la tête

d'un adolescent sur un corps d'Hercule, mais pa-
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raît néanmoins trop accablé sous le fardeau dont

il est chargé. La femme à droite, qui porte une

cruche d'eau sur sa tète et ime autre à sa main,

criant au feu ! de toutes ses forces , est, ainsi que

le jeune homme , de race herculéenne, et en fe-

rait deux de taille ordinaire. Une affreuse vieille

(Creuse peut-être) se présente aussi sur le pre-

mier plan, entraînant loin du feu deux ou trois

enfants presque nus; elle-même est en chemise,

et paraît pousser des cris lamentables. On passe-

rait volontiers l'épisode, qui n'a rien que de na-

turel ; mais amener ainsi la décrépitude et la

difformité de grandeur colossale jusque sous vos

yeux n'est pas de bon goût, surtout lorsque cet

épisode usurpe la place de l'action principale. Plus

loin on voit un homme qui se laisse couler en

bas d'une muraille ; il est si gros et si pesant, qu'il

semble devoir entraîner la muraille avec lui
;

puis un autre homme recevant dans ses bras un

paquet, qui se trouve être un enfant, emmaillotté

à la vieille mode (i), que la mère lui jette d'une fe-

nêtre. Enfin vient l'objet principal, c'est le pape

à la fenêtre, bénissant de tous côtés , le feu en

haut et le peuple en bas, sans qu'on sache encore

ce qu'il en adviendra. Telle est la composition

peu liée de ce grand tableau. Le dessin n'en est

pas correct, l'expression médiocre, et le coloris ,

(i) Ce n'est pas encore une vieille mode en Italie; elle

fleurit toujours.
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tel que les fresques l'ont ordinairement, froid et

sans harmonie. Le procédé mécanique de la

peinture à fresque ne permet pas à l'arliste de

revenir sur ce qu'il a fait ; il faut finir entière-

ment chaque partie l'une après l'autre ; on ne

peut pas glacer ; les couleurs foncées paraissent

grises, poudreuses et sans vigueur : enfin la fres-

que est aussi inférieure à l'huile dans ses

moyens naturels
,
qu'elle est plus difficile quant

à l'exécution. Sa durée a d'ailleurs son terme
,

quoique moins rapproché que celui de la peinture

à l'huile ; et la mosaïque offre un moyen de per-

pétuer les chefs-d'œuvre de la peinture à l'huile

,

lorsqu'après quelques siècles ils commencent à

éprouver l'effet du temps.

Passant sous silence les trois autres côtés de la

première chambre, comme de moins d'impor-

tance, voyons, dans la seconde, l'école d'Athènes,

qui jouit de plus de célébrité, et que de nom-

breuses gravures ont rendue familière à tout le

monde. Les figures forment des groupes déta-

chés, fort bien en eux-mêmes, mais sans rapport

entr'eux. Le raisonnement en action est un sujet

ingrat pour la peinture; Socrate néanmoins, figu-

rant deux propositions contradictoires sur la

pointe de ses deux doigts,tandisqu e laconséquence

victorieuse du dilemme est exprimée dans ses

regards et ceux des disciples qui l'écoutent , est

un véritable coup de maître. Il y a de l'exagéra-
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tion dans la pose du philosophe à jambes con-

tournées, assis , dans lattitude de la méditation
,

sur le dernier degré du temple, et le groupe à

droite ne paraît avoir d'autre mérite que celui

d'être composé de portraits ; enfin il n'y a poiiit

d'action principale, et l'œil ne sait où s'arrêter.

Mais si Socrate et ses disciples eussent été placés

sur l'avant-scène et l'eussent remplie, tandis que

les autres groupes auraient occupé le second

plan , le tableau eût été incomparable. Saint

Pierre en prison , délivré par un ange , se voit

dans la troisième chambre. Ce que l'on y admire

surtout, c'est l'effet composé de la triple lu-

mière : celle de l'ange, celle de la lune et celle

de la lanterne ; et on les distingue, en effet, fort

bien les unes des autres ; mais est-ce bien un

mérite digne de Raphaël
,
que cette espèce d'esca-

motage de lumières, ou plutôt d'ombres? L'ange,

reproduit dans deux endroits, et partout lu-

mineux , comme un ver luisant, confond de

plus en plus les effets de lumière et l'intelligence

du sujet. Unautre côté delà même chambre repré-

sente le pape Léon I allant à la rencontre d'Attila,

qui est frappé de terreur et mis en fuite àlavuede

saint Pierre et de saint Paul dans les airs, brandis-

sant leurs épées. Il y a plus d'hypocrisie que de

dignité dans la physionomie du saint père, et sa

bénédiction de l'ennemi, qui est une malédiction

déguisée , sied mal à un chrétien et à un pape , à
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l'égard même d'i\.ttila. J'avirais voulu voir le pon-

tife, les mains jointes, en prière, tranquille et

résigné, mais sans ce malin sourire qu'on voit sur

ses lèvres, ni cette bénédiction hypocrite au bout

du doigt.

Le principal tabieau , dans la quatrième et

dernière chambre, était à peine commencé lors-

que Raphaël mourut, et il semble avoir eu l'in-

tention de le faire à l'huile, puisqu'il y avait déjà

deux figures ainsi peintes, que Jules Romain, qui

termina l'ouvrage à fresque, laissa parrespectpour

son maître. Quoique cette fresque soit bien con-

servée, elle paraît néanmoins fort inférieure en

force et en harmonie aux deux figures à l'huile
,

que leurs trois siècles d'oxigénation ont pour-

tant un peu charbonnées (i).

Les chefs-d'œuvre de la peinture à fresque

encore présents à nos yeux, nous avons été voir

ceux de la peinture à l'huile dans les chambres

appelées Borgia^ qui sont sous le même toit; et

la transfiguration est le premier tableau qui se

soit offert à nos regards. On ne sait si Raphaël

avait lui-même choisi son sujet, ou s'il lui fut

(i) Lors du séjour des Napolitains à Rome , dans la ré-

volution ^ ils occupèrent le Vatican au nonxbre de trois

mille; et les chambres de Raphaël, devenues leui's lieux

d'aisance, étaient inabordables. Outre le général en chef,

qui était un cardinal (Ruffo), ils en avaient deux autres,

Fra Diavolo et Senza Culo. Ces noms-là valaient bien

ceux des i-éYolutionnaires français.
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imposé; mais, suivant le goût du temps, il y a fait

entrer deux sujets différents, tous deux tirés de

Saint-Matthieu (chapitre 17). Pendant que la trans-

figuration a lieu dans le haut du tableau, les

disciples, dans le bas, cherchent en vain à guérir

im démoniaque qui leur a été amené. Deux des

personnages qui entourent ce démoniaque, ainsi

que le démoniaque lui-même, semblent indiquer,

par leurs attitudes, que la transfiguration est vi-

sible à leurs yeux, quoiqu'aucun des autres, au

nombre de seize, et dont plusieurs sont disciples

du Christ, n'y fassent aucune attention. Est-il

croyable cependant que rien ait pu les distraire

d'un tel spectacle? On voit par la taille du démo-

niaque, qu'il ne saurait être âgé de plus de huit à

neuf ans, mais il a néanmoins les formes muscu-

laires d'un homme fait. Ceux qui le retiennent,

ainsi que tous les spectateurs, sont des Juifs de la

plus basse classe, et l'imitation de ces étranges

modèles a été si scrupuleusement observée
,
que

l'on voit jusqu'à une verrue sur le gros nez de

l'un d'entre eux. Etrange association d'idées que

cette canaille et la transfiguration! Une femme

placée sur le premier plan et qui a le dos tourné,

gourmande fort les disciples au sujet de la cure

du démoniaque qui n'avance pas; et, en effet, ils

semblent plus occupés à prendre des attitudes

pittoresques pour le pinceau de Raphaël, que de

la guérison du malade. La partie supérieure du

I. 17
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tableau, où se passe la transfiguration, est réputée

froide et maniérée; cependant, l'expression du

Christ est toute divine, et celle des trois disci-

ples est d'accord avec leur situation. Cette partie

céleste du tableau est comme voilée d'une va-

peur légère, tandis que la scène terrestre est

au contraire fortement dessinée ainsi qu'éclairée.

Il ne reste rien dans ce tableau de la dureté et

de la sécheresse du Pérugin, mais on y trouve une

autre espèce de dureté ; c'est comme un poli mé-

tallique , avec lequel le coloris de Murillo
,
par

exemple, forme un contraste parfait. Ce défaut

n'est pas d'abord sensible; la première impression

est toute favorable , surtout après les fresques

dont le coloris a si peu de force et d'harmonie.

Un connaisseur en titre , à qui je communiquai

l'impression que me faisait la transfiguration, me
fit observer que Raphaël était mort bientôt après

l'avoir commencée, et que, Jules Romain y ayant

travaillé ensuite , il se pourrait qu'il l'eût peint en

entier sur les dessins de son maître. Ainsi Ra-

phaël , divin à tout événement , n'a jamais tort
;

source de tout ce qui est beau, les défauts, lors-

qu'il s'en trouve, sont d'un autre.

D'ailleurs , ajoutamon connaisseur, nous savons

que votre M. Denon, à force de nettoyer et de

restaurer jusqu'au vif sans égard au glacis et aux

touches délicates, peut fort bien avoir produit ce

poli métallique dont vous vous plaignez.
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Dans la même chambre, on voyait un autre

tableau du premier ordre, et suivant moi, fort

supérieur à la transfiguration, c'est la communion

de Saint-Jérôme par le Dominiquin. Tout ce que

la physionomie humaine peut exprimer de piété

céleste dans un mourant, ainsi que de compassion

pour ses souffrances, de vénération, d'admiration

pour ses vertus, dans ceux qui l'entourent, se

trouve rendu dans ce tableau avec la simplicité la

plus parfaite. Le dessin , la composition , ne lais-

sent rien à désirer, le coloris brillant et fort est

plus vrai que celui de Rembrand
,
plus harmo-

nieux encore que celui de Raphaël, et réunit à

l'imitation scrupuleuse de la nature, toute la ma-

gie du beau idéal. Pendant que j'admirais ce

chef-d'œuvre du Dominiquin, le souvenir de

son tableau d'Adam et Eve dans le jardin d'Éden,

que j'avais vu quelques jours auparavant au palais

Rospiliosi , me revint à l'esprit. Nos premiers pa-

rents nus, comme on peut croire, ont l'air de

mauvaises académies ^ et leurs physionomies sont

basses et vulgaires; quant aux bêtes, on les voit

arrangées deux à deux comme dans une ménage-

rie. Les feuilles des arbres se dessinent comme
celles d'un herbier sur du papier bleu , et il n'y a

pas l'ombre de perspective aérienne. Je ne saurais

croire que le Saint-Jérome et le jardin d'Éden

soient tous deux de la même main. Tout ce qu'on

peut reprocher au Saint-Jérome, c'est que la fi-
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gare principale est littéralement en l'air, le saint

homme mourant n'a rien sous ses eenoux; mais

en jugeant un ouvrage si supérieur, le critique, à

qui fie tels défauts échappent, se fait plus d'hon-

neur que celui qui les aperçoit. La Sainte-Pétro-

nille du Guerchin , à côté du Saint-Jérome, est

digne du rapprochement, yoalgréla manière dure.

Ces tableaux, en attendant qu'ils trouvassent leurs

places, reposaient sur le plancher, et cette ma-

nière de les voir ne leur nuisait point, tout au

contraire.

Le martyre de Saint-Erasme était là, et quel

martyre ! Le malheureux saint (belle académie de

vieillard) est renversé sur le dos. Ses bourreaux

lui ont ouvert le ventre et en tirent les intestins

au moyen d'un cabestan, comme le câble d'un

navire : quelle idée! et c'est le Poussin qui Ta

eue. Son coloris terne et froid n'est certainement

pas agréable, mais le clair obscur qui marque les

objets par réflexion, sans lumière directe, est ad-

mirable.

Dans la chambre qui suit, le tableau de la For-

tune, du Guide, se trouvait placé entre l'enseve-

lissement du Christ, par le Caravage , et la Vierge

de Foligno
,
par Raphaël ; mauvais voisinage pour

la Fortune, qui est représentée sous la figure co-

lossale d'une femme , dont le pied touche le globe

du monde. Le ciel est bleu, la terre est bleue,

la femme bleue aussi, et l'expression de son vi-
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sage, aussi froide que sa couleur et son habille-

ment , car elle est presque nue. La couleur du

Carapage, moins extravagant ici que de coutume,

et celle de Raphaël contrastaient fortement avec

le ton blafard du Guide. L'enfant Jésus, dans le

milieu du tableau de Raphaël , est le chef-d'œuvre

de l'art, et la Vierge a une expression toute di-

vine. Vis-à-vis de cette Fortune à la neige, du

Guide, on voyait la crucifixion de Saint-Pierre,

autre tableau du même artiste, dans sa dernière

manière, aussi différente qu'il soit possible de

l'autre. Le Pérugin aussi avait ses deux manières,

car sa Madone aux quatre docteurs est admi-

rable.

J'aurais pu louer en conscience nombre d'au-

tres tableaux que nous avons beaucoup admirés;

mais les lecteurs , lors même qu'ils trouvent

mauvais que l'on critique les grands maîtres,

s'ennuient en général beaucoup des louanges

qu'on leur donne et des longues descriptions de

leurs chefs-d'œuvre. Je les passerai donc sous

silence, et me bornerai à dire un mot de quel-

ques-uns des ouvrages de Michel-Ange. Les gens

qui s'y connaissent trouvent que ce prince des

artistes a su donner aux faibles humains , un ca-

ractère de force et de grandeur, qui n'appartient

pas à notre espèce. Son plus grand ouvrage en

peinture (l'on sait qu'il était sculpteur et archi-

te cte y aussi bien que peintre ) se trouve dans la
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chapelle Sixtine ( bâtie par Sixte IV ) : c'est une

fresque qui en couvre tout un côté d'environ 5o

pieds de long sur f\o de hauteur, et qui lui a coûté

sept ans de travail. Elle représente le jugement

dernier. Notre Seigneur apparaît dans la partie

supérieure dutableau avec laVierge sa mère, à coté

de lui, et les saints anges. En bas sur la terre, les

morts sortent de leurs tombeaux , et avec l'aide

des anges, cherchent le chemin du ciel où ils sont

appelés à comparaître devant leur divin juge. Sur

la gauche, un batelier fait passer l'eau aux ré-

prouvés qui ont déjà reçu leur condamnation.

De la terre au ciel, tout l'espace est couvert de

nudités d'un blanc sale qui tranchent fortement sur

l'azur du ciel. Dos et visages , bras et jambes s'y

confondent, c'est un véritable pouding de ressus-

cites. Rien ne fixe, rien ne repose les yeux sur

toute cette surface mouchetée. Le Christ, qui a

une petite tête sans barbe sur un grand corps

,

gesticule avec colère, et semble sur le point de

frapper un malheureux arrivant, qui pourtant

semble avoir des titres à une meilleure réception;

car il apporte sa peau en paquet sous son bras:

c'est un martyre. On ne saurait dire quels sont les

bons, quels sont les méchants dans cette foule de

morts, quels sont les élus, quels sont les réprou-

vés; leurs mines ne sont ni joyeuses ni tristes,

mais toutes pareilles.

Parmi ceux qui sortent de leurs tombeaux, il



MICHEL- ANGE. lG'5

y en a de gros et gras, d'autres qui ne montrent

que des os sous le linceul qu'ils s'efforcent d'écar-

ter; grands débats entre les diables et les anges,

au sujet de tous ces pauvres gens qui sortent de

terre ; ils les saisissent avidement et se les arra-

chent les uns aux autres ; les vers aussi voudraient

retenir leur proie. Il y en a un énorme qui s'est

entortillé comme un serpent autour de la jambe

de son mort et ne veut pas le lâcher. Un des res-

suscites a mal au cœur, c'est le gros homme
étendu par terre au pied d'un autel à gauche. Je

le désigne afin que d'autres voyageurs en déci-

dent, car on m'a contesté les apparences du mal

de cœur. Les plus agiles parmi les morts trou-

vent moyen de grimper sans aide, mais la plu-

part n'en viendraient pas à bout si des anges, so-

lidement établis sur un nuage, ne leur tendaient

pas une main secourable. Il y en a une douzaine

accrochés au chapelet d'un de ces anges, qui les

hisse tous ensemble, et à une si grande hauteur
,

que cela ferait trembler pour leurs jours, si des

gens déj à morts pouvaient mourir une seconde fois.

Les réprouvés du bord de l'eau s'embarquent de

mauvaise grâce , sous la conduite d'un nautonnier

des enfers, orthodoxe pourtant, comme le font

voir ses cornes et sa queue, qui le distinguent du

nautonnier païen Caron. Dans l'espoir d'échap-

per
,
quelques-uns des réprouvés sautent du ba-

teau dans l'eau, comme des grenouilles ; mais des
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déliions aquatiques les saisissent en vrais requins

à l'instant même, et plongent avec eux, par la

route la plus courte, droit aux enfers. Michel-

Ange a, je crois, beaucoup puisé dans le Dante,

mais le poète n'a pas à lutter comme le peintre

avec des formes précises et définies par deslignes^

ce qu'il suggère éloquemment, ce qu'il inspire et

fait deviner , il faut que l'artiste le montre tout

entier : queues et cornes de diables, linceuls de

morts et peau de saints martyrs. L'un parle à l'ima-

gination seulement, l'autre bien plus aux yeux.

Michel-Ange a voulu immortaliser ses amis et

ses ennemis en mettant là leurs portraits, soit

parmi les élus (le Tasse par exemple), soit parmi

les réprouvés. On pourrait croire qu'ouvrant son

portefeuille, il en a placardé le contenu, sans

choix , sur la muraille. En effet , l'on voit des fi-

gures académiques, sans rapport entr'elles , dont

la pose est souvent forcée , et les proportions

exagérées, quelques portraits et quelques carica-

tures. D'ailleurs les figures éloignées sont aussi

grandes que celles placées sous vos yeux, et peu

d'entr'elles paraissent faites pour la place qu'elles

occupent. Les connaisseurs avouent que ce tableau

du jugement dernier est plein d'incongruités et

d'extravagances ; ils n'en défendent pas le coloris,

et reconnaissent même quelques fautes de dessin;

mais sur le grandioso ils tiennent ferme , ainsi que

sur la fertilité d'imagination; et, comme ce sont
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là (les choses qui dépendent du goût, il n'y a pas

moyen de s'entendre. Je voudrais pouvoir placer

devant ce tableau quelques connaisseius en pein-

ture, qui ne fussent pas connaisseurs en tableaux,

quelques artistes accoutumés à faire, aussi bien

qu'à voir, mais qui cependant n'eussent jamais

entendu parler du jugement dernier. Je serais

curieux d'observer ce qu'ils en penseraient. Un
grand critique a dit : que leurjugement ne serait

pas favorable d'abord, ïn^is, quil le deviendrait en-

suite. Ne croirait-on pas que la peinture est une

sorte d'écriture hiéroglyphique , moitié imitative

et moitié arbitraire, que les initiés seuls com-

prennent, quoique tout le monde l'admire?

Les fresques du plafond de cettemême chapelle

Sixline, toujours par Michel-Ange, n'ont pas moins

de réputation que le jugement dernier, je ne sais

même si elles n'en ont pas davantage. Ce sont des

figures isolées , en compartiments, qui .représen-

tent entr'autres les Sybilles, dont les petites tètes

ridées, renfrognées, ratatinées, se trouvent pla-

cées sur des épaules de portefaix. C'est là, dit - on

,

du beau idéal; ne serait-ce pas plutôt du monstrueux

idéal? Mengs paraît avoir eu cette opinion, et

Cochin nous dit que les ouvrages de Michel-

Ange sont, pour les artistes, de dangereux mo-
dèles. Raphaël ne fut jamais moins heureux que

quand il chercha à les imiter.

Le Moïse de Michel-iVn^e, statue colossale de
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marbre blanc, sur le tombeau de Jules II, dans

Saint-Pierre in vincoli, est je crois l'ouvrage sur

lequel sa réputation, comme sculpteur, est prin-

cipalement fondée. Le législateur des Hébreux est

représenté assis, tenant les tables de la loi sous

son bras , et portant autour de lui des regards

pénétrants et sévères où la force de caractère est

empreinte. On ne se lasse point d'admirer cette

majestueuse tète; et ce n'est point la beauté ma-

térielle qu'on admire , elle ne s'y trouve pas , mais

la grandeur morale. Au lieu de la ligne droite du

profil grec, l'enfoncement au-dessus du nez, et

les protubérances du front, les gros muscles du

visage et les lignes qui y sont profondément mar-

quées , caractérisent la physionomie barbare

,

c'est-à-dire, qui n'est ni grecque ni romaine. Mi-

chel-Ange dédaignait de faire, de la beauté, un

moyen de beau idéal ; son Moïse aurait pu être

bossu, borgne et boiteux, que le caractère en au-

rait toujours été beau et terrible. Une longue

barbe flotte sur sa poitrine, l'entrelacement des

muscles de ses membres demi - nus annonce une

force plus qu'humaine, exagérée peut-être, et il

y a une disproportion préméditée entre certaines

parties de son corps. La tète d'un homme de

grande taille est rarement plus grande que celle

d'un petit homme, jamais en proportion , et ce fait

nous fournit, sans le savoir, la règle par laquelle

nous mesurons de loin un inconnu qui s'avance.
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Chacun peut, dessiner sur son ongle la figure d'un

géant à qui, sans savoir pourquoi, tout le monde

supposera la taille de sept pieds, parce qu'il me-

sure huit tètes en hauteur. Michel-Ange a fait de

ce secret de l'art un usage continuel et légitime.

Mais la nature n'a jamais fait les pieds d'un géant

aussi petits que ceux d'un homme ordinaire, et

cependant la jambe de Moïse se trouve avoir un

peu plus de deux fois et demie la longueur de son

pied. L'erreur pourrait avoir échappé à un peintre,

jamais à un sculpteur
,
qui a sans cesse le compas

à la main; elle est ici volontaire, mais ne laisse

pas de produire un effet sur le vulgaire qui se

laisse imposer par l'exagération. Le grandioso de

la tète de Moïse est celui du génie ; le grandioso de

ses pieds est celui du charlatanisme. Qu'un criti-

que ( I ) vienne ensuite nous dire qu'un des moyens

qui rendait Michel-Ange éminemment poétique,

était d'être toujours éminemment mécanique

,

c'est-à-dire éminemment fidèle à la nature, et je

le renverrai aux pieds de Moïse. Les fautes de des-

sin, je l'ai déjà dit, sont comme les fautes d'or-

thographe , on ne peut les nier. Raphaël , dans sa

première manière comme dans sa dernière, et peut-

être même plus particulièrement dans celle-là,

quels que puissent être d'ailleurs ses défauts , mon-

tre une certaine vérité d'expression, toujours dou-

(i)Sir Joshua Reynolds, l'illustre fondateur de l'école de
peinture en Angleterre.
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ce, simple et touchante, un majestueux repos qui

'tient de l'antique et peut-être vaut mieux; car le

repos de l'antique ressemble trop à l'insensibilité.

Michel-Ange, au contraire, est toujours artificieL

et toujours outré, et il y aune exagération cons-

tante dans la physionomie de ses figures, et sur-

tout dans les formes de leur corps. Son Christ, par

exemple, dans le jugement dernier, est Jupiter

en colère. Il s'est mépris sur le caractère évan-

gélique, que Raphaël a fort bien senti, et tou-

jours bien exprimé. On ne saurait qu'être surpris

que Michel-Ange ait si peu travaillé. Ses tableaux

sont en très petit nombre , et ses statues plus

rares encore. Qu'a-t-il fait pendant ses quatre-

vingts ans?

Dans ce siècle des voyages, tout le monde a vu

l'Apollon du Belvédère, et l'Apollon du Belvédère

a vu tout le monde; aussi me dispenserai-je de

le décrire, non plus que les autres célèbres anti-

ques du Vatican. Pendant que les nations voya-

geaient en masse, on a vu de pesantes statues

passer les Alpes en poste et revenir du même
train , de gros chevaux de bronze les suivant au

galop. Ces restes précieux des arts de la Grèce

ont été pris et repris, emportés et reportés dans

l'enivrement de la victoire
,
par amour-propre na-

tional
,
par pique

,
par taquinerie , sans que ni les

uns ni les autres de ceux qui se les disputaient, y

attachassentvéritablement beaucoup de prix. Plus
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(l'un Romain ,
qui s'extasie sur la restitution de

ces chefs-d'œuvre, les avait à peine vus autrefois,

et ne s'est pas donné la peine de les aller voir de-

puis leur retour; comme j'ai connu des Pari-

siens inconsolables de leur perte, qui n'avaient pas

été au Musée depuis dix ans. Ceux qui n'ont pas

vu ces marbres, en connaissent les plâtres; et,

quoique les connaisseurs puissent dire, la surface

matte du plâtre vaut bien le poli cristallin et

brillant du marbre, dont on fait tant de cas; car

enfin le corps de la Vénus de Médicis , en vie , ne

réfléchissait pas la lumière comme sa statue le

fait à présent, et aurait pourtant été, j'imagine,

tout aussi beau à voir dans son état naturel. Ca-

nova, qui n'aime pas non plus le brillant du marbre,

cherche à y remédier par une teinte harmonieuse

qu'il lui donne, laquelle ajoute certainement au

prestige de son talent ; et
,
quoi que les connais-

seurs puissent encore dire d'un certain intervalle

entre l'original et son moule, ainsi qu'entre le

moule et le plâtre, cet intervalle me semble un

peu comme la ligne des mathématiciens
,
qui n'a

ni largeur ni profondeur, et, dans le fait, on ne

saurait s'en apercevoir. Le marbre et son plâtre

sont, à nos yeux, absolument identiques, quant

aux formes et aux dimensions. Un grand nombre

d'antiques au Musée du Vatican n'ont de mérite

que leur âge, et pourraient en conscience être

envoyés au four à chaux. En effet, tout ce que
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l'on déterre, après i,5oo ans d'inhumation , ayant

des droits aux honneurs de ce Musée , il doit né-

cessairement s'y trouver bien des choses qui n'en

ont aucun à l'admiration. Les objets d'art ont

ici leurs quartiers de noblesse, et la considéra-

tion dont ils jouissent tient à l'incertitude même
de leur origine, qui se perd dans la nuit des temps.

Le Musée du Vatican est déjà ouvert aux ouvra-

ges de Canova , et c'est un honneur qu'aucun ar-

tiste n'avait encore reçu de son vivant. La pose

de son Persée ressemble peut-être trop à celle de

l'Apollon du Belvédère. Il tient par ses serpents

la tête de Méduse
,
qu'il a tranchée. Frappée de

mort, sa bouche est entrouverte, ses yeux demi-

clos, un souffle de vie erre encore sur ce beau

visage, mais l'expression en est si triste que cela

fait mal d'y penser. La tête placée sur les épaules

du héros adolescent, n'est pas moitié si belle que

celle qu'il porte à la main , encore toute dégout-

tante de sang. Les deux pugilistes , de Canova
,

sont placés sur les côtés opposés de la même
chambre. Ces colosses pleins de vigueur se me-

surent des yeux, et sont prêts à s'élancer l'un sur

l'autre. Celui de la gauche est un beau jeune

homme accoutumé à vamcre ; le dédain est dans

ses yeux , la confiance dans son attitude ; il lève le

bras pour frapper , sans songer à se garantir. En

Angleterre, un novice dans l'art du pugilat l'a-

battrait du premier coup. Son adversaire , d'une
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taille ramassée , d'une expression de physionomie

féroce et sans dignité, la jambe droite en avant,

la gauche pliée sous lui, le corps incliné, le

bras droit en arrière et la main en forme de

poignard , semble iTiéditer de plonger cette main

meurtrière dans le flanc qui s'offre à lui sans dé-

fense. On dit que son idée a été prise d'un fait

raconté par Pausanias, sur deux célèbres pugi-

listes, Creugas et Damoxenus (liv. VIII, ch. 4o).

J'ai été présenté à Canova i^Marchese Canoi^a)

dans son atelier, seul endroit où l'on puisse le

voir ; car il va rarement dans le monde , malgré

l'accueil distingué qu'il y reçoit. C'est un homme
de cinquante ans environ

,
qui a la taille moyenne

et bien prise , et la tète fort belle. Sa physionomie

exprime l'intelligence , la franchise et la bonté. Il

cause volontiers et sans prétention. Celui là est

prophète dans son pays ^ où l'envie n'ose l'attaquer.

Rien de plus libéral que sa conduite envers les

autres artistes , dont il est l'ami et le protec-

teur.

Il y a trente ans que Canova est à la tête des

beaux-arts en Europe, et, vécût-il trente ans de

plus, il n'aurait pas le temps d'exécuter les ou-

vrages qui lui sont commandés. Il excelle dans la

représentation' des formes de la première jeu-

nesse des femmes , et il a donné à la Vénus de

Médicis quelques rivales auxquelles on serait

tenté d'accorder la préférence ,
quoiqu'aucune



2^2 CANOVA.

peut-être ne l'égale en simplicité d'expression. Je

ne trouve pas qu'il soit heureux dans ses drape-

ries à plis métalliques, en imitation de celle de

Niobé ; et son Hébé en est un exemple. Ce mo-

derne Phidias sait en quoi il excelle, et ses sta-

tues ne sont pas souvent chargées de draperies.

Il en résulte malheureusement qu'on ne peut pas

toujours, qu'on ne devrait pas au moins les ex-

poser à tous les regards. Sa Vénus de Florence,

celle de Rome, qui est couchée, et son groupe

des Grâces sont dans ce cas-là. Le groupe est pour

l'empereur Alexandre, et la Vénus couchée, pour

le prince régent d'Angleterre (George IV). Je tiens

de Canova que son procédé, pour donner au

marbre cette admirable teinte qui adoucit sa

blancheur, trop vive et trop brillante, est de le

laver avec l'eau dans laquelle on aiguise les ci-

seaux de son atelier ; ce qui est tout simple-

ment de l'ocre
,
plus pur et plus divisé qu'on ne

pourrait l'obtenir autrement. I^es draperies res-

tent blanches, et il me semble que les cheveux

ont une teinte un peu plus foncée que la chair.

L'effet, à ce que l'on assure , est permanent. Nos

yeux revenaient sans cesse sur le modèle en terra

cotta de la Madeleine accroupie , dont le marbre

est à Paris. Elle tient sur ses genoux une croix

faite de roseaux, une tète de mort est à ses côtés,

et il y a dans sa physionomie tant de chagrin,

d'humilité et de repen tance, tant de beauté et
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même cVinnocencc
,
qu'on est tenté de pleurer de

regret avec elle.

La renaissance des arts à Rome est due à quel-

ques Allemands. En 1 760, lorsque Mengs y arriva,

tous les arts languissaient; Battoni était le seul

peintre qui y eût de la réputation ; il avait un

bon coloris, mais une manière maigre et étudiée,

et c'est à Mengs que l'on doit le goût de l'antique,

et la grâce réunie à une grande correction dans

le dessin. Après la mort de Mengs, arrivée en-

viron l'an 1776, la peinture languissait encore;

il n'avait laissé aucun élève, et tout dégénérait,

jusqu'à l'arrivée d'Angélica Kauffman, qui n'est

venue s'établir à Rome qu'en 1782. C'est à elle

que Rome doit le bon style
,
qui a jusqu'en der-

nier lieu soutenu son école. Angélica s'était surtout

formée surN. Poussin (i). Camuccini est regardé

comme un autre Mengs. A l'égard de la sculp-

ture, c'est à Serguel, sculpteur suédois, qu'elle

doit sa renaissance ; le nord a depuis fourni un

autre homme de génie , Thorwaldsen, l'émule de

Canova.

C'est la mode d'aller voir le Musée du Vati-

can aux flambeaux, et nous assistâmes hier au

(i) Angélica Rauffman donnait à ses figures d'homme
quelque chose de très-efféminé. Lors de l'exposition d'un
de ses plus beaux tableaux, elle demandait à quelqu'un ce

qu'il pensait du principal personnage : « que vous seriez

bien fâchée, lui répondit-on un peu rudement, si M. L..

(à qui elle allait se marier) ressemblait à votre héros. »

I. 18
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soir à une de ces visites nocturnes, en nombreuse

compagnie. Le Custode nous attendait avec l'ap-

pareil usité, sorte d'écran ou de réverbère de

fer-blanc, ajusté au bout d'une perche et derrière

lequel brûlent des bougies, qui éclairent les sta-

tues sans être vues des spectateurs. Cette visite

pittoresque , commencée à six heures du soir , se

prolongea jusqu'à dix. La nuit était froide, le pavé

de marbre plus froid encore , et le bruit des fon-

taines d'eau jaillissante, dans les cours, donnait

des frissons et le bâillement de la fièvre. Le Cus-

tode s'arrêtait trop long-temps devant quelques-

ims des chefs-d'œuvre, et en passait d'autres

trop rapidement; personne n'osait se plaindre, de

peur de troubler le ravissement de ses voisins, et

de paraître insensible lui-même en demandant

que l'on allât plus vite, ou de peur d'impatienter

ceux qui trouvaient le temps long en demandant

que l'on s'arrêtât. Quant à moi, je ne saurais im-

proviser l'admiration; il me faut du temps, et

surtout pleine liberté. Toute contrainte éteint la

jouissance, et je connais peu de plaisirs qui s'ac-

commodent de tant de témoins et de tant de pré-

parations. La musique me plaît rarement à l'O-

péra, et cependant j'ai quelquefois suivi un joueur

d'orgue en hiver de rue en rue , les pieds dans la

boue, il est vrai, mais le cœur et la tête dans les

nues. S'il m'arrivait jamais de visiter encore le

Vatican aux mêmes heures, il faudrait que l'on
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me permît de le faire seul, et avec une lanterne

sourde à la main, au lieu du Custode et de ses

bougies.

Deux des étrangers avec qui nous avions fait

cette tournée nocturne passèrent , vingt-quatre

heures après, un mauvais moment. Ils étaient

partis le matin pour Naples et, voyageant impru-

demment de nuit , furent arrêtés entre Terracina

et Fondi par des voleurs, qui blessèrent dange-

reusement le postillon d'un coup de fusil , et les

obligèrent, pendant qu'ils fouillèrent la voiture,

de se coucher par terre les jambes sous les roues.

L'un de ces voyageurs, jeune militaire à jambe de

bois (de celles qui imitent parfaitement le mem-
bre qu'elles remplacent), s'est depuis vanté d'a-

voir mis la jambe de bois seulement sous la roue,

et d'avoir retiré l'autre. La route est gardée par

des piquets de soldats , de lieu en lieu ; mais les

voleurs
,
qui sont des paysans à l'affût dans l'es-

pace intermédiaire, tirent sur les voyageurs et les

dévalisent
,
puis se retirent tranquillement chez

eux. Ce sont des braconniers, qui chassent à l'es-

pèce humaine sur les grands chemins. La police

française adopta contr'eux des mesures énergi-

ques; mais ses recherches ne lui firent trouver

que des paysans occupés de travaux champêtres,

dans les endroits où elle comptait découvrir des

repaires de voleurs ; et, à moins de pendre ou de

fusiller toute la population mâle, elle n'aurait pu

18.
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atteindre les coupables : non que toute cette po-

pulation fût composée de voleurs de 2;rand che-

min; mais ceux qui ne l'étaient pas se seraient bien

gardés de dénoncer les autres , dont peut-être ils

étaient d'ailleurs plus ou moins complices. Cette

police était si sévère que tout individu sur lequel

on trouvait des armes prohibées était fusillé, ce

qui éloigna les assassins des villes, mais les répan-

dit dans la campagne et ne fit qu'augmenter le

danger des grands chemins. Depuis quelques an-

nées, les voleurs ont imaginé d'enlever les riches

habitants et d'en exiger une rançon. Voici com-

ment la chose se traite. Le captif écrit à sa famille

et communique les conditions mises à sa déli-

vrance ; la lettre est envoyée par des gens de cam-

pagne allant au marché. A défaut d'espèces, on

reçoit de l'argenterie au poids ou d'autres objets

de valeur. Un homme de confiance
,
porteur de

la rançon, se rend auprès des voleurs dans le lieu

qu'ils ont indiqué, et sans danger, car il est tou-

jours respecté en chemin et l'échange se fait ho-

norablement; mais malheur au prisonnier, si les

remises ne venaient pas à jour nommé. Une fem-

me, dont le mari se trouvait ainsi entre les mains

des brigands , ayant envoyé moins que la somme
stipulée, reçut par le retour du messager les deux

oreilles du captif, en attendant sa tète si le paie-

ment n'était pas complété incessamment; et n'ob-

tint enfin, pour la rançon entière, qu'un mari
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cruellement écourté. L.i veille de la Toussaint, le

maître de poste de Terracina a été ainsi enlevé.

Se donnant pour un pauvre médecin de village en

tournée (un médecin en Italie ne vaut pas un

maître de poste
) , il avait traité pour une rançon

modique ; mais la supercherie ayant été décou-

verte, les brigands, pour en faire un exemple, lui

plantèrent des fourchettes dans les yeux. On pré-

tend qu'ils avaient découvert en lui un ancien as-

socié et faux frère.

Les gouvernements de Naples et de Rome ont

dernièrement fait de grands efforts pour détruire

ou gagner ces brigands , ce qui ne produira qu'un

bien momentané , car le principe du mal est tou-

jours là: c'est le manque d'objet et d'aliment pour

l'industrie, le défaut d'éducation; c'est une admi-

nistration de la justice civile et criminelle tout-à-

fait corrompue, qui accoutume le peuple à se la

faire à lui-même et à substituer la violence et l'ar-

tifice au droit et à la raison. Le gouvernement

aime mieux traiter avec des brigands, que de faire

ce qu'il faudrait pour empêcher qu'on ne le de-

vînt. Cela est plus tôt fait , mais il faut y reve-

nir sans cesse. Le premier ministre en personne

part pour la frontière, afin de s'aboucher avec des

plénipotentiaires de voleurs de grand chemin,

\^^jaiwicr 1818. Un coup de stylet a été donné

ce matin à 11 heures dans la rue du Corso, par

suite d'une rixe au sujet d'une femme , et Tassas-
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sin s'est, dit-on, retiré dans un sanctuaire. Ces

sanctuaires ne sont pas seulement les églises et

les couvents, ou les hôtels des ministres étran-

gers, mais la rue ou les rues qui se trouvent en

vue de ces hôtels, ainsi que toute chapelle atta-

chée à la légation. Un Romain à qui je témoignais

ma surprise de ce meurtre commis en plein jour,

dans la rue la plus fréquentée de Rome , sans

que l'assassin fût saisi à l'instant, me répondit

sans s'émouvoir qu'il ne s'était point trouvé là de

shirri. Shirril reprîmes -nous vivement, en est-il

besoin dans un cas semblable ? Voudriez-vous

,

dit-il
,
qu'un honnête homme s'abaissât à remplir

les fonctions d'officier de justice? Tel est ici le

sentiment universel, toujours en faveur du crimi-

nel contre la justice et contre l'exécution des lois

en général. Il leur semble que la justice et les

lois sont des instruments d'oppression , entre les

mains des riches et des puissants, contre les pau-

vres et les faibles, et que leur exécution ne peut

être confiée qu'aux plus vils des hommes , aux-

quels il serait infâme de prêter main forte. Parmi

le peuple , la plus cruelle injure est d'être appelé

fils de shirro.

L'on compte un meurtre par jour à Rome , et

dans le siècle dernier on en comptait 5 ou 6. Une

fois il y en eut i4 , dans un seul jour de grande

fête. Ges meurtres
,
qui pour la plupart ont lieu

entre gens du peuple
(
popolo

) , sont la suite
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lie rixes accidentelles au cabaret; car, malgré leur

réputation de sobriété , les Italiens de bas étage

s'enivrent, et il leur faut très peu de vin pour cela.

Parmi eux , le premier meurtre établit la réputa-

tion d'un jeune homme, comme parmi les gens

comme il faut le premier duel; et leurs idées de cou-

rage , de liberté même , semblent consister dans

le libre exercice du stylet. L'exclamation popu-

laire de povero cristiano ne s'adresse pas à l'homme

étendu par terre et nageant dans son sang, mais

à celui qui l'a mis en cet état. Il n'y a point de

règles
,
point de lois du combat, établies entr'eux

à l'égard de ces rencontres ; l'on frappe comme
l'on peut, par derrière, en traître, sans scrupule,

et les Italiens sont à cet égard bien différents des

Scandinaves (Norvégiens), qui, dans leurs com-

bats au stylet, convenaient au moins d'avance de

la profondeur des blessures qu'ils se feraient, et

tenant l'arme meurtrière à la longueur convenue

,

nes'oubliaient jamais jusqu'au point de l'enfoncer

plus avant. Mais, pour revenir aux Romains, lors-

que les Français étaient en possession de leur

ville, on en vit jusqu'à 120 disparaître en un jour;

et c'est ce qui leur fit prendre des mesures de

police si sévères, que, pendant les 18 mois de la ré-

publique qui commença en février 1798,11 n'y eut

pas un seul meurtre. Maintenant la police ne

prend connaissance que des meurtres des gens

comme il faut, ou de .ceux commis sur les grands
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chemins ; ceux qui ont lieu parmi la canaille ne

comptent pas , et l'on n'y fait guère attention. A
tout événement , il n'y a que les sbirri qui veuil-

lent mettre la main sur un meurtrier. S'il est con-

damné à mort, ce qui est rare, chacun, le jour

de l'exécution, s'informe avec inquiétude si le

poçero cristiano (le meurtrier) s'est confessé et s'il

a reçu l'absolution. On voit des inconnus s'abor-

der dans la rue
,
pour en savoir des nouvelles.

L'horreur qu'inspire la justice criminelle s'é-

tend à lii simple police, à l'égard de laquelle il

est assez remarquable de voir les Anglais s'accor-

der avec les Italiens, mais par des motifs tout-à-

fait différents. La constitution anglaise répugne

à Texercice d'une justice préventive (la police),

et laisse chacun faire ce qui lui plaît à ses ris-

ques et périls. Cette répugnance est fondée en

principe; mais à Rome, elle résulte simplement

du fait de la mauvaise administration; il n'y a

point là de liberté à gâter. Au reste, la question

de savoir si Tinstitution d'une police préventive

est admissible sous un gouvernement constitu-

tionnel, ne me paraît pas encore décidée. Il vient

un temps où l'accroissement de la population éta-

blit tant de points de contact entre les hommes,

où le développement de l'industrie et l'accumu-

lation des richesses, le loisir, les arts, les sciences,

les distinctions de toute espèce, excitent à tel

point l'ambition personnelle et les rivalités, qu'il
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peut être aussi nécessaire de prévenir que de pu-

nir lescrimesrésultantde cet état des choses. C'est

ainsi que l'on place des gardes-fous sur un pont,

lin quai, une chaussée, où il y a foule, de peur

qu'en se coudoyant et en se heurtant , les gens

qui passent ne soient précipités , tandis que sur

une voie publique moins fréquentée , cette pré-

caution est superflue.

Les lieutenants de Bonaparte en Italie cher-

chèrent, avec grande raison, leur sûreté dans une

bonne police; mais il y a, dans la police préven-

tive, une grande tendance à devenir arbitraire-

ment inflictive , comme en France, où l'on avait

,

sous Bonaparte, comme avantlui, des prisons d'État

pour le châtiment des crimes qui nepouvaient être

punis par les lois^ ni rester impunis. Ce système

n'était point nouveau en Italie; les Italiens y
étaient accoutumés sous leurs princes et leurs

prêtres , mais il les révolta sous l'empire de par-

venus étrangers. Cependant , il faut convenir que

l'établissement de la police française était un véri-

table bienfait, en la comparant à celle qu'exerçaient

les sNrri, objets de terreur pour les honnêtes gens

et de sûreté pour les grands criminels, dont l'im-

punité était garantie par eux. Ils poursuivaient

les faibles et les ignorants, et jouaient parmi eux

le rôle d'agents provocateurs.

On peut dire de la conquête de Rome par

Bonaparte et de la révolution qui suivit , ce qu'on



282 BONAPARTE,

a dit d'une autre mesure de sa politique : c était

plus qduti crime , c'était une faute. S'il fût entré

dans ses vues de faire de la France un pays pro-

testant, il eût pu croire utile de compléter à Rome
le discrédit de la papauté, qui y est déjà si grand (i),

et de montrer à la France le souverain pontife,

entre les mains des gendarmes, conduit à Paris,

pour y être la risée des badauds. Mais il ne sau-

rait convenir à un souverain arbitraire d'avoir

des sujets protestants; aussi Bonaparte ne cher-

cha-t-il jamais à détruire la papauté ; et s'il insulta

et opprima le pape, ce fut, à ce qu'il semble, de

gaîté de cœur
,
pour donner un grand spectacle,

et pour satisfaire le ressentiment d'Alquier, son

agent à Rome, plutôt que par calcul politique.

Mais en replaçant ensuite sa sainteté sur son siège

pontifical, il y mit un ennemi mortel qu'il aurait

pu gagner, ainsi que tout le sacré collège, à moitié

moins de frais qu'il n'en coûta pour leur jouer le

(i) Il^est de fait que les Romains, dévoués aux madones
des coins de rue , se moquent ouvertement du santo
paclre ; et il y a plus de Romains aux marionnettes, qu'à

ces belles cérémonies où il officie en personne , le mauvais

usage du pouvoir civil faisant le plus grand tort au pou-
voir divin. Quant à vouloir faire des protestants en leur

montrant le pape déchu de sa puissance , cela aurait été

un mauvais calcul
,
puisque c'est l'abus de cette puissance

qui occasiona la réfoiTnation. Un pape sans infaillibilité

serait pour eux im chrétien comme un autre, à l'égard de

qui ils ne concevraient aucune crainte et seraient sans an-

tipathie.
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tour (lu voyage de Paris. La cour de Rome s'est

toujours donnée à ceux qui donnaient; elle a tou-

jours été du côté des victorieux, lorsqu'ils n'en

voulaient pas aux principes sur lesquels repose

sa puissance. Quant aux Romains
,
qui étaient

soumis au plus mauvais gouvernement , leur

amour-propre national souffrit d'abord de la ma-

nière dont ce gouvernement avait été régénéré

sans leur aveu par des étrangers, mais le chan-

gement leur était trop avantageux pour qu'ils ne

se soumissent pas bientôt à la douce violence qui

leur était faite.

Les révolutions, il en faut convenir, sont tou-

jours un malheur pour la génération qui les fait;

ceux qui se trouvent privés de la place qu'ils oc-

cupaient danslemonde et de leurs jouissances ha-

bituelles étant, malgré les apparences, en plus

grand nombre que ceux dont la situation est

améliorée par une révolution. Les pauvres n'y

gagnent rien, car un homme riche dépense ses

revenus parmi une multitude de gens qui tra-

vaillent pour lui; ceux-ci en emploient d'autres,

et ces derniers, d'autres encore; la série est in-

finie. Que si cet homme riche aime à accumuler,

son revenu ne s'en éparpille pas moins vite , car

il place son argent, achète des terres ou des mai-

sons, s'associe à des entreprises industrielles. Les

avares d'à -présent n'enterrent plus leur trésor

comme autrefois; ils ne le tiennent plus sous la
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clef, et le coffre-fort est devenu un meuble inu-

tile. Ceux de qui l'avare achète, ceux à qui il prête

son argent, et ceux à qui il le donne (car les avares

donnent plus volontiers que les prodigues, qui ne

s'en laissent jamais les moyens), sont les véritables

usufruitiers de son bien, tandis qu'il n'en est, lui,

que l'administrateur. Enfin , l'avare de nos jours

est simplement un homme, qui fait dépenser son

argent par d'autres. Le riche ne peut pas dîner

deux fois, souvent à peine une fois, faute d'appé-

tit ; mais d'autres dînent pour lui , et non pas ses

amis seulement, ses domestiques, mais une mul-

titude de gens qui de l'autre bout du monde
pourvoient à ses besoins sans le connaître. En
dernière analyse, le revenu du riche se trouve

réparti parmi les pauvres
,
plus économiquement,

plus régulièrement, avec moins de frottements

incommodes et de résistances, d'inquiétudes et

d'accidents
,
que par le moyen d'une révolution

,

sous l'empire de laquelle les riches deviennent

pauvres , et quelques-uns des pauvres deviennent

riches, mais sans que la société cesse d'être divisée

en riches et en pauvres. Il y a donc peu de chose

à gagner par les révolutions, à l'égard d'une meil-

leure division de la propriété; mais elles sont

l'extrême et quelquefois le seul remède à d'autres

maux de l'ordre social , remède cependant qui

,

s'il guérit nos enfants quelquefois très-bien , em-

pire souvent nos propres maux ; de façon que
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ceux qui ne préfèrent pas leur postérité à eux-

mêmes, font bien de n'y avoir recours qu'à toute

extrémité. En fait de révolution , on ne peut pas

trop se fier au vieil adage voxpopuli^ vox Dei; car

ceux qui y perdent blâment tout; ceux qui y
gagnent ou espèrent y gagner, approuvent tout;

et la majorité nous paraît toujours être du côté de

ceux avec qui nous vivons habituellement.

Tout ceci au reste ne s'applique guère aux Ro-

mains quijouèrentforcémentle rôle de patriotes, à

peu près comme Sganarelle joue celuidemédecin,à

coups de bâton. Après une résistance assez courte

,

un gouvernement, semblable à celui de la France,

fut établi chez eux. Bonaparte disait que, quand il

s'agit de faire faire un grand pas à la multitude , il

vaut mieux que le mouvement soit soudain que

graduel. On n'a pas le temps d'avoir peur et de se

cramponner , et une fois la chose faite
,
quoiqu'é-

tonné d'abord , on s'y accoutume bien vite. Ainsi,

après quelques jours seulement de régime provi-

soire , les États romains furent proclamés fran-

çais; le département de Rome et celui de Trasi-

mène marchèrent tout comme le département de

la Seine et celui de la I.oire , au moyen de 3ooo

employés français, remplissant toutes les places

hautes et basses; car les hommes capables et bien

famés parmi les Romains se tinrent d'abord à

l'écart; personne ne voulait se compromettre

en acceptant une place. Bonaparte n'inspirait
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pas personnellement la confiance , et l'on crai-

gnait cette constitution française, dont il faisait

une selle à tous chevaux. Les femmes surtout

se piquèrent d'esprit public, et le premier bal

donné par le général MioUis, quoique magni-

fique, fut à peu près désert. Dans sa colère, le

général menaça de l'exil à Civita Vecchia les

femmes qui persisteraient dans leur désobéis-

sance à ses cartes d'invitation. Le pape, avant de

quitter Rome, avait lancé l'excommunication (i)

contre ceux qui serviraient le nouveau gouver-

nement , ou qui communiqueraient avec lui
;

mais ce n'était pas lui faire une grande faveur

que de figurer à ces bals. Enfin , les femmes dan-

sèrent par force de tout leur cœur; leurs ma-

ris acceptèrent des places ; les salons des pré-

fets et des généraux et leurs antichambres aussi

se remplirent. Un maître de chapelle fut le seul

qui tint ferme, et ayant refusé de chanter le Te

Deum , il fut envoyé à Cù'ita Fecchia ; mais Bo-

naparte
,
qui connaissait mieux les hommes , fit

venir l'héroïque soprano à Paris. On le reçut

bien, on lui donna une croix et une pension, et

(i) L'individu qui se chargea de la commission périlleuse

d'afficher l'excommunication sur la porte de Saint-Pierre

et sur celle du Quirinal (c'était un pauvre voiturier) , a été

depuis si bien récompensé par le saint père
,
qu'il a der-

nièrement acheté, ou est en marché pour acheter, de Lxi-

cien Bonaparte, la principauté de Canino.
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on le renvoya tont-à-fait changé; sa conversion

s'étendit même à tout le corps des chantres de sa

sainteté. Les artistes furent à leur tour caressés, em-

ployés et décorés; enfin ,• la noblesse elle-même,

lasse de se voir taxée à merci et miséricorde
,

voulut foire la paix, accepta des places à la cour

et des emplois publics. Le prince Cesarini^ dé-

coré de l'ordre de la Réunion, devint gouverneur

du palais impérial; le prince Piomhiho^ dépouillé

de sa principauté et de ses propriétés de l'île

d'Elbe, et réduit à ^Z'C^^^^Qv Ludovisi tout court,

accepta la place de trésorier de la couronne; le

prince Borghese ^ enfin , demanda la main d'une

sœur de Bonaparte, veuve de ce général Le Clerc,

qui avait enlevé le pauvre Toussaint-Louverture

de Saint-Domingue. Il est vrai que les nobles

avaient bien aussi leurs griefs sous l'ancien ordre

de choses. Soumis à ime nuée de petits collets,

fils de paysans sortis de leurs domaines
,
pour ve-

nir faire ensuite la loi à leurs anciens seigneurs,

et les gouverner despotiquement, lorsque, devenus

prêtres, prélats, cardinaux, ils se trouvaient les re-

présentants de l'autorité papale; sujets d'un gou-

vernement théocratique où ils ne pouvaient avoir

aucune part, les nobles étaient encore souvent

éclipsés par la fortune d'un parvenu, neveu du

pape : sous Bonaparte, au contraire, les nobles

pouvaient arriver à tout. Après quelque temps,

les Romains de toutes' les classes, à Rome au
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moins , sinon à la campagne , commencèrent à

se trouver assez bien du nouvel ordre de choses,

pour craindre le retour ànsajito padre.

La jurisprudence de Rome était un composé

hétérogène du droit canon et de lancien droit

romain; chaque ville et presque chaque village

avait en outre ses statuts particuliers. Les déci-

sions des tribunaux civils et ceux de la rota (ju-

ridiction ecclésiastique) étaient en opposition

continuelle; chacune des trois légations qui com-

posent les États du pape avait son code pénal,

qui était la collection des décrets de ses légats

successifs (gouverneurs), trop souvent absurdes

et quelquefois atroces. Le régime des prisons était

beaucoup plus mauvais encore que dans le nord de

l'Italie , où Joseph II , Léopold et le duc de Mo-

dène avaient corrigé bien des abus ; et l'on voyait

des prisonniers oubliés dans des cachots infects

pendant la moitié de leur vie. La jurisprudence ci-

vile était peut-être plus absurde encore ; il y avait

soixante-douze recours , ou manières d'éluder un

premier jugement rendu; soixante-douze manières

de s'opposer aux fins de la justice, d'en arrêter

le cours , et de la rendre si dispendieuse
,
que les

frais excédaient souvent la valeur de l'objet en

litige. Il n'était pas rare de voir un procès durer

vingt ou trente ans.

Les évéques et les seigneurs féodaux avaient

des prisons à eux, ainsi que des sbirri. Au milieu



LA JURISPRUDENCE. 289

de la confusion de droits féodaux et de droits

ecclésiastiques qui se mêlaient à tout, les juges,

dans le doute, décidaient toujours en faveur des

Jîdei'couwiis et de la causa pia. A ce chaos judi-

- ciaire, succéda le Code français qui fournissait

des règles constantes et uniformes. Bien qu'inap-

plicables assez souvent, elles assuraient au moins

la publicité des débats, qui se faisaient en langue

vulgaire, au lieu du latin barbare en usage au-

paravant; et, dans les causes criminelles, elles

prescrivaient la confrontation des témoins et une

décision motivée, rendue en public dans un court

délai. La précieuse institution du jiuy criminel

était alors trop peu enracinée en France même,
trop peu d'accord avec les mœurs du pays et l'é-

tat moral des Français
,
pour qu'ils songeas-

sent à la donner aux Italiens , à qui elle allait

plus mal encore; aussi n'eurent-ils point de jury,

mais ils eurent d'ailleurs la même organisation

des tribunaux qu'en France. Les gens de loi

ne s'étaient pas moins perfectionnés que la loi

elle-même, sous le point de vue moral; ils aban-

donnèrent la manière de parler vaine et dé-

clamatoire qui leur était familière , et com-

mencèrent à plaider logiquement aussi bien que

légalement, et à insister sur l'application littérale

des lois. La différence de l'ancien état de choses

au nouveau, à l'égard de l'administration de la

justice, fut si bien sentie, que, même à présent,

I. 19
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on entend souvent le peuple dire ; era una gra/i

bellacosa^îa giustizia francesel Les douanes,

mieux organisées et administrées strictement,

étaient devenues plus productives et moins vexa-

toires. Les prérogatives arbitraires attachées au

rang de prince, leur prepotcnza, leurs franches

entrées, leurs dénis de justice disparurent. Pour

la première fois dans les Etats du successeur des

apôtres, tous les hommes furent égaux devant

la loi. On abolit les asiles et les juridictions

seigneuriales, au moyen desquelles les brigands

échappaient au châtiment en sautant un fossé

et passant ainsi d'une terre à l'autre. Les droits

seigneuriaux étaient tels, que la livrée d'un sei-

gneur ou d'un cardinal, sur le dos d'un assas-

sin, arrêtait toutes poursuites; ce fut long-temps

un revenu lucratif. Le majordomo d'un cardinal

vendait aux criminels bannis à Ostie , la permis-

sion de revenir à Rome et d'y reprendre leur an-

cien métier. Mais, s'il n'y eut plus d'asile ouvert

aux individus prévenus de crime , d'un autre

côté, ils ne furent plus exposés à un long empri-

sonnement sans formes de procès, à la torture et

aux jugements arbitraires. Les rues de la capitale,

qui n'étaient auparavant éclairées que par la lu-

mière de quelques chandelles, brûlant devant les

madones , ou par les lanternes sourdes de la

sbirraglia^ le furent régulièrement par des réver-

bères, ce qui contribua beaucoup à leur sûreté.
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La pauvreté ou la prudence obligea les nobles à

diminuer le nombre de leurs domestiques. Les

moines, sécularisés, ne distribuèrent plus de dan-

gereux secours aux pauvres qu'ils avaient faits,

en décourageant l'industrie; laquais et mendiants

devinrent soldats. La vente des biens du clergé

popularisa la propriété, et les taxes mêmes ex-

citèrent l'industrie. Les sùirrï, brigands soldés,

sans uniforme, sans chefs, sans discipline, fui-ent

assujétis à une organisation militaire, et on les

réunit à une bonne gendarmerie, principalement

recrutée en Piémont, afin qu'elle parlât le lan-

gage dû peuple romain, sans en avoir les préju-

gés. Lès chefs de police à la campagne, appelés

barigelli , autres brigands qui achetaient leur

place du produit de leurs crimes, furent suppri-

més (i). Le gouvernement pontifical, malgré sa

banqueroute sous Pie Vï, avait déjà une nouvelle

dette ; elle fut payée avec le produit de la vente

des biens monastiques. L'éducation était si ex-

cessivement négligée qu'on ne put trouver, dans

les deux départements, un seul élève pour l'Ecole

polytechnique, quoique l'examen eût été réduit

pourleursjeunes gens, et que legouvernement leur

(i) Un de ces barigelli portait le surnom de Dieci nove
,

doses à'w-nenïassassinato , le dernier desquels avait été ce-

lui de sa femme. Chassé, en conséquence, il fut, à la res-

tauration du pape, réintégré dans sa place de barigello de

Frosinone.

^9-



292 Rl!:STJLTATS POLITIQUES.

ouvrît ses lycées gratuitement. L'industrie et les

arts mécaniques étaient aussi en arrière que pos-

sible; mais les écoles d'arts et métiers en France

reçurent cinq ou six cents enfants italiens. Une

maison de travail fut organisée à Rome, pour

recevoir et employer les mendiants, qui disparu-

rent la plupart. Diverses manufactures de soude,

d'alun , d'indigo , furent établies ; et la culture du

coton fut introduite avec succès. Des recherches

bien dirigées tirent découvrir divers monuments

antiques; les beaux-arts furent encouragés, et

Canova leur donna un nouveau lustre. La pre-

mière et seule promenade publique dans 'Rome,

fut établie ^ Monte Pincio^ et la première pépi-

nière, sur le Mont Palatin. Il y eut une acadé-

mie archéologique, dans le chef-lieu des antiqui-

tés. On méditait de grands travaux à l'embouchure

du Tibre et dans les marais pontins, afin d'as-

sainir cette région.

11 faut convenir que les mesures de police

étaient exécutées militairement. Le général Miollis,

une belle nuit, fit enlever et transporter dans

l'île d'Elbe tous ces hommes infâmes qui exer-

cent le métier de courtiers de prostitution dans

les rues de Rome (Ruffiani)\ mais les femmes fi-

rent dès-lors le métier elles-mêmes, au grand scan-

dale des Romains, et sans que les mœurs y ga-

gnassent beaucoup. Les nouvelles taxes et la cons-

cription parurent d'abord insupportables; mais ici
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comme en France, on s'y accoutuma assez vite,

et ce fut la perte de leur argent à laquelle les pa-

rents restèrent le plus sensibles. Car la perspective

de l'avancement de leurs enfants semblait adoucir

extrêmement les regrets de la séparation. Tels

furent les résultats d'une révolution peu sanglante

parce qu'elle fut faite par une force régulière, et

quoique les classes supérieures aient pu en souf-

frir , la grande masse du peuple y gagna à tous

égards. Malheureusement, à la restauration, on

se hâta, autant qu'il fut possible , de remettre tout

sur l'ancien pied , sans égards à ce qui méritait

d'être conservé. Depuis lors, on est bien un peu

revenu sur ses pas; mais l'on peut dire que tout ce

qu'il y a de bon dans le pays est dû à cette époque,

et particulièrement à l'administration de M. De-

gérando , spécialement chargé de l'organisation

des Etats romains. Le fisc était sévère, mais il n'é-

tait pas corrompu , et l'époque du pillage fut

exclusivement celle de l'occupation militaire ; les

coupables étaient pour la plupart des commissai-

res et des généraux.

Bonaparte paraît avoir eu l'intention de former

un corps législatif composé de cardinaux riche-

ment dotés, et qu'il aurait élus lui-même, croyant

se donner
,
par-là , une influence religieuse ainsi

que politique. Mais ces sénateurs ecclésiastiques,

sans postérité qui dût leur succéder, et recevant

dans leur vieillesse des biens qu'ils n'étaient pas
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destinés à posséder long-temps, n'auraient pas fait

de grands efforts pour obtenir une certaine in-

fluence personnelle parmi leurs nouveaux clients,

et cette influence, s'ils l'eussent obtenue, aurait

bientôt donné de l'ombrage à celui même qui la

leur aurait fait obtenir. Il est vrai qu'un législa-

teur militaire et conquérant peut s'amuser à

faire des expériences politiques , sûr de corrriger

avec son épée les mauvais résultats qu'elles pour-

raient donner.

Le gouvernement actuel participe de l'état des

choses existant avant et après l'invasion des Fran-

çais, mais surtout du premier. Je me bornerai à

énoncer quelques faits qui ont rapport à cet état

actuel. On compte à Rome 545 arrestations an-

nuellement, pour délits divers, sur une popula-

tion de 1 3o,ooo âmes, et la population des États

romains s'élevant à 2,4^^1,222 âmes, il y aurait,

dans cette proportion, 10,167 arrestations, la

moitié desquelles , à peu près , se terminent par

la condamnation. Sans égard aux principes re-

connus en bonne justice, que le doute suppose

l'innocence du prévenu , et que personne ne peut

être mis deux fois en jugement pour le même fait,

on peut l'être ici indéfiniment et rester toute sa

vie sous le poids de la même accusation; car, lors-

que les preuves ne sont pas suffisantes pour con-

damner , le prévenu n'est élargi , si toutefois il est

assez heureux pour l'être, que provisoirement:
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Dimittaturcumprœcepto de se represeiitando novis et

non novis supervenientibiis indiciisl lorsqu'il reste

seuiementquelques soupçons, sansaucune preuve,

la formule de l'élargissement est ainsi : Dimittatur

tanquam non reperius culpabilis. Sur cent indi-

vidus mis en jugement, quarante- cinq sont con-

damnés, cinquante sont renvoyés provisoirement,

(ou gardés en prison) en état de prévention in-

définie, et cinq seulement sont déclarés innocents.

Ainsi on ajoute chaque année environ cinq mille

individus au nombre, déjà si grand, de ceux qui

n'ont rien à perdre en se faisant voleurs de grands

chemins, parce qu'ils se trouvent déjà exposés à

toute la défaveur d'hommes entachés de crime.

Quant à la procédure , le prévenu est interrogé

en particulier par un juge instructeur, magistrat

d'un rang inférieur et peu considéré. Cet interro-

gatoire se fait à huis clos, le prévenu ne paraît

jamais en pubhc, il ne voit pas ceux qui doivent

le juger, les témoins ne lui sont que très rare-

ment confrontés, et cela, jamais en présence du

juge qui doit le juger, mais seulement devant le

juge instructeur dont les fonctions sont de rap-

porter seulement. Enfin le prévenu ne sait pas

même quel jour son affaire sera décidée.

Les supplices barbares , en usage autrefois ainsi

que la torture, furent rétablis avec le gouverne-

ment papal en i8i4 , mais la sagesse de Pie VI et

de son ministre Gonsalvi, en amena l'abolition fi-
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nale, et la peine de mort par la guillotine, les

galères, la fustigation ou plutôt la bastonnade,

(il cac^alettoja.vec l'emprisonnement pour plus ou

moins de temps , sont à présent les seules peines

infligées. Mais l'emprisonnement , loin d'avoir

pour but la régénération du criminel , n'est pro-

pre cpi'à le rendre de plus en plus dépravé. Sur

cent criminels condamnés à des peines non capi-

tales, soixante-dix environ obtiennent leiu^ par-

don ou la commutation de la peine , ceux mêmes

coupables de meurtre, lorsque la famille de celui

qui a été tué déclare avoir fait sa paix avec le cri-

minel et demande son pardon. Le privilège dont

certaines confréries jouissaient de réclamer an-

nuellement le pardon de deux criminels , est main-

tenant restreint aux confréries de Saint-Jean et

de Saint-Jérôme , et la demande est alors soumise

aux juges qui ont prononcé l'arrêt. La détention

arbitraire et indéfinie ne peut avoir lieu de la part

des juges inférieurs; la confrérie de la Carità^

qui visite les prisons une fois par mois, a droit

d'en porter plainte au tribunal siiprême, mais ce-

lui-ci ne rend compte à personne et peut pro-

longer la détention autant qu'il lui plaît, après

comme avant le iuirement.

Quant à l'inquisition, arbitraire per se, elle ne

pouvait cependant pas être comparée à celle

d'Espagne livrée à des moines fanatiques et igno-

rants, qui , sans témoins, assouvissaient leur ven-
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geance. A Rome, elle était composée de vingt-

quatre grands dignitaires de l'église, avec chacun

leur assistant, et jDrésidée par le pape. Une pareille

assemblée ne pouvait se livrer aux mêmes excès ;

d ailleiu's elle ne s'occupait guère que des prêtres.

Pasqueloue, officier de l'inquisition
,
publia à

Rome, en 1730 , un code de l'inquisition ; ce livre,

bientôt après prohibé, est très rare, et plus en-

nuyeux encore que rare, mais cependant assez

curieux. Il donne la définition des crimes divers

que l'inquisition était appelée à poursuivre et à

punir. « Les magiciens ^ dit-il, sont ceux qai^ par

artifice
^font qu^an homme ou unefemme sont pos-

sédés du démon ; ceux qui tiennent le diable enfeimé

dans un anneau, un médaillon, ou autres choses;

ceux qui vont au bal masqué ; ceux qui ont en leur

possession des triangles, des cercles , ou d'auti^es char-

mes ; ceux qui font usage de paroles magiques et

defiltres
,
pour gagner l'affection d'une femme; etc.

On assure qu'il n'y a maintenant, dans les prisons

de l'inquisition qu'un seul individu, détenu pour

avoir écrit contre la religion catholique , lequel

a été arrêté à Modène, avec la permission du duc.

Le gouverneur, à Rome, préside la cour crimi-

nelle , et dans les provinces c'est le cardinal lé-

gat. Les témoins ne sont point confrontés avec

le prévenu ; mais interrogés en secret à part les

uns des autres, par un membre inférieur du tri-

bunal; et le juge, qui n'a rien vu ni entendu.
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décide sur le simple rapport de son secrétaire (au-

diteur). Le prévenu peut demanderun défenseur,

et la communication de la procédure, mais la cour
,

si elle juge bon, peut s'y refuser etjuger cequi s'ap-

pelle économiquement ; en ce cas, leprévenu n'est

condamné qu'au minimum de la peine
,
qu'autre-

ment il aurait encourue dans'son entier. Par ce sin-

gulier arrangement, lajustice économise en effet du

temps et des paroles, comme le prévenu de son côté

économise quelques-uns des coups de bâton qui

pourraient lui être strictement dus, ou enfin quel-

ques années de prison, mais aussi il est exposé à

se voir condamné sans l'avoir mérité.

Les prélats, revêtus de dignités ecclésiastiques

et aspirant à la pourpre, sont, avant d'y parvenir,

obligés de remplir successivement une longue sé-

rie d'emplois publics dans les finances, la judica-

ture , la guerre , la théologie qu'ils exercent trop

peu de temps pour en bien connaître les devoirs,

mais trop peu de temps aussi pour perdre cette

envie de bien faire que tout le monde apporte

naturellement à un nouvel emploi. D'un autre

côté les auditeurs ou secrétaires dont la place est

beaucoup plus permanente que celle de leurs chefs,

et cpie ces chefs, dans leur ignorance, .sont obligés

de consulter , dont ils dépendent même, comme

l'acteur qui ne sait pas son rôle dépend du souf-

fleur, se trouvent être généralement des hommes

capables , tirés de la classe bourgeoise où il y a
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de riiistriiction et de l'indépendance. Le peuple

romain a toujours été dans l'habitude de fronder

le pouvoir: cardinaux, prélats, juges, ministres

d'État, le souverain pontife lui-même, tout le

monde a sa part de bons mots satiriques et d'a-

mères critiques : il n'y a pas jusqu'au Saint-Esprit

qui n'essuyé des épigrammes.

Les auditeurs, imbus de cet esprit frondeur de

la classe à laquelle ils appartiennent, l'exercent

jusqu'à un certain point sur leurs propres fonc-

tions, et cela les tient en respect de manière à

tempérer les vices de cette administration.

Au reste l'opinion populaire, à Rome, et l'opposi-

tion qui en résulte, ne portent pas sur les principes

du gouvernement, mais sur son administration; sur

des faits et des résultats, non sur des opinions spé-

culatives; le peuple ne voit pas que les bons prin-

cipes sont le moyen d'amener les bons résultats.

J'ai, par exemple, entendu des frondeurs approu-

ver les cours prévôtales, chargées de décider som-

mairement du sort des brigands arrêtés, et de les

faire exécuter sur-le-champ, sans voir que l'arbi-

traire exercé contre des voleurs, le sera aussi con-

tre les honnêtes gens.

Les débiteurs insolvables ne peuvent être dé-

tenus plus d'une année à moins de transactions

frauduleuses de leur part. Il y a un moyen ingé-

nieux d'ajourner le paiement d'une dette , même
après jugement; c'est de faire une retraite reli-
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gieuse par ordre de son confesseur, pour se pré-

parer à la communion ; alors toute saisie ou con-

trainte par corps est suspendue pendant un cer-

tain temps raisonnable, déterminé par le cardi-

nal légat du département ou par son secrétaire.

Les hôpitaux et autres fondations charitables

pour les pauvres et les malades, ne sont nulle part

aussi nombreux qu'en Italie, ni peut-être plus

mal administrés ; chacun d'eux est confié à un

cardinal, cpii le confie à un prélat son vicaire, le-

quel en remet le soin à son secrétaire.

Le grand hôpital (^Spïrito Santo) a seul un mil-

lier de lits formant quatre rangs, le long d'une im-

mense salle, et l'on y reçoit tous ceux qui se présen-

tent, de quelque pays qu'ils viennent ou quelle que

soit leur religion pourvu qu'en leur tâtantle pouls

on leur trouve de la fièvre.

Si le malade ne peut pas venir, ni se faire trans-

porter, on lui envoie une voiture. Cet hôpital en-

tretient dans différentes parties de Rome des dis-

pensaires , où les pauvres reçoivent gratis les se-

cours médicaux dont ils ontbesoin. Les autres hô-

pitaux sont, la plupart, institués pour des mala-

dies spéciales. L'hospice des enfants trouvés a 3oo

nourrices à demeure , outre un beaucoup plus

grand nombre d'externes. Les enfants parvenus

à l'âge convenable sont mis en apprentisage, ou

employés dans l'hôpital même, et à vingt ans ils

reçoivent une somme de cinquante piastres, pour



HOPITAUX. JOI

aider à leur établissement. Malgré leurs grands

revenus territoriaux, ces différents établissements

peuvent à peine suffire à leurs dépenses ; l'éten-

due des domaines du Spirito Santo dans les envi-

rons de Rome égale le territoire de cette même
Rome, sous ses premiers rois. Dans l'enceinte des

murs de la ville, les trois cinquièmes du terrain

appartiennent à environ cent familles, et les deux

cinquièmes restent aux hôpitaux et aux convents.

D'après des rapports officiels que j'ai vus, le

nombre des morts est à celui des individus ad-

mis dans les divers hôpitaux romains comme un

est à 7 -^. L'inoculation de la petite vérole n'a

jamais été fort générale à Rome , mais la vaccine

l'est devenue; il y a cependant encore nombre

de morts
,
par la petite vérole.

L'art des accouchements est presque inconnu,

ou n'est pratiqué que par des femmes ignorantes,

et l'on attribue à cette circonstance le grand nom-

bre d'individus contrefaits qui se trouvent dans

un pays sans manufactures
,
quoique ce soit elles

que l'on accuse, ailleurs, de produire ces mêmes
difformités.

Les Français avaient formé un établissement

pour les aliénés au Spirito Santo , dirigé par un
habile médecin; mais le prélat qui, après la restau-

ration, fut chargé de l'administration de cet hôpi-

tal, trouva que notre Seigneur guérissait bien les

malades y mais ne rendaitpas la raison aux allé-
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nés^ et queparconséquent il nefallaitpas s'en mê-

ler. L'établissement fut en conséquence supprimé,

et les aliénés rendus à toute la barbarie de l'an-

cien système de traitement; en revanche la mendi-

cité fat, comme institution évangélique, encoura-

gée tout de nouveau.

Les prisons , à Rome, ne sont pas moins nom-

breuses que les établissements de charité, ce qui

n'empêche pas que le crime n'y reste impuni et

que la pauvreté n'y soit extrême. Chaque dépar-

tement de ce gouvernement anarchique,etméme

chaque membre de l'autorité supérieure, a ses

prisons particulières : le sénateur de Rome
,
par

exemple, le gouverneur, le trésorier etc. etc. De

toutes ces prisons, le carceri nuove est la plus

grande et la mieux distribuée; les sexes et les âges

V sont séparés ainsi que les condamnés le sont

des accusés. Les criminels travaillent sur les grands

chemins; on les emploie aussi à fouiller la terre

pour chercher les objets d'arts qui y sont enfouis;

mais, comme on peut le croire, ils font aussi peu

d'ouvragequepossible et se montrent inaccessibles

à la honte et au repentir, offrant ainsi le dange-

reux exemple d'une punition qui ne punit pas,

et à laquelle on peut s'exposer sans crainte.

Il y avait autrefois, et peut-être y a-t-il encore,

au bas de l'escalier de la prison par où les crimi-

nels sont conduits au lieu de leur exécution, un cru-

cifix colossal, au pied duquel ils s'arrêtaient pour
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faire leur prière. Au moyen d'un mécanisme inté-

rieur, la figure du Christ, se détachant de la croix,

descendait jusqu'au misérable qui était à ses pieds,

et jetant ses bras autour de lui, le pressait contre

son sein. Cette scène de mauvais goût, burlesque et

même profane
,
pouvait néanmoins avoir un ef-

fetprodigieux siu^ l'imagination grossièred'un mal-

heureux, abandonné de l'univers entier, livré au

bourreau, allant au supplice. Ce simulacre de sym-

pathie, ce signe donné d'un autre monde, lorsqu'il

n'y avait plus d'espérance ici-bas, pouvait réveil-

ler en lui cette puissance intérieure, plus forte que

le malheur, plus forte que les supplices, et qui, sur

le bûcher, rend le sauvage américain insensible

,

comme elle fait la joie du martyr.

Les lois, àRome, ne sont pas faites par une assem-

blée législative (i), ne sont même pas faites par le

pontife souverain et son conseil d'Etat, mais par

tous ceux qui en ont besoin pour eux et contre

les autres , c'est-à-dire par tous ceux qui ont le

pouvoir de se faire obéir. En effet
,
puisqu'ils ont,

comme nous l'avons vu , des pi'isons à eux dans

leur département, il faut bien qu'ils aient le moyen

de les remplir. Les lois fiscales sont donc faites

(i) Le sacré collège des cardinaux est bien une sorte de

corps législatif, qui, outre ses fonctions électives (l'élec-

tion du pape)
,
prend connaissance des affaires ecclésiasti-

ques, sur lesquelles rien ne se fait sans son consentement;

mais il ne se mêle que de cela.
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par le ministre des finances, les loiscriminellespar

le gouverneur de Rome dans cette capitale, et par

les cardinaux légats , chacun dans leur départe-

ment , et ainsi de suite ; ce qui est pis que l'arbitraire

pur et simple d'un seul souverain. Mais la faiblesse,

qui est en elle-même un grand mal, corrige celui-ci

comme bien d'autres, ce A Rome, disait un minis-

« tre étranger, tout le monde commande, et per-

ce sonne n'obéit et pourtant les choses y vont pas-

ce sablement. »

L'impôt territorial, fixé par le ministre des fi-

nances, entièrement suivant son bon plaisir, quoi-

que pour la forme sous la sanction du pape, est

perçu par la corporation religieuse du buon go-

i^erno ; mais, ce qu'on aura peine à croire , il n'y

a aucun moyen de contrôler l'administration de

ces receveurs; aussi trouve-t-on que sous le gou-

vernement français une grosse armée était entre-

tenue avec les fonds maintenant absorbés par la

cour du pape.

A la vérité ce gouvernement avait des moyens

énergiques de remplir le déficit lorsqu'il en avait.

En 1799 un grand seigneur fut imposé cinq cent

mille francs d'un trait de plume; mais, comme l'ar-

gent ainsi levé violemment était dépensé sur les

lieux, le peuple voyait d'un œil patient ces exac-

tions de ses nouveaux maîtres sur les anciens.

Le taux légal de l'intérêt est à Rome de six pour

cent, et l'on tolère celui de huit pour cent sur hy-
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pothèque, ce qui montre à la fois la rareté de l'ar-

gent et combien les contributions levées sous les

Français devaient paraître exorbitantes.

Pendantles cinquante dernières années le prix des

objets de premièrenécessité s'est élevé demoitiéen-

viron , et les salaires d'un tiers seulement, sans que

les ouvriers en soient sensiblement plus pauvres

,

parce qu'ils sont devenusplus industrieux. Un ma-

çon ou un charpentier gagne en ville 35 à l\o ba-

jochi par jour , les ouvriers de la campagne de lo

à lobajochiQX leur nourriture, égale à no hajochi

de plus.

11 y a 1 5o fêtes par an, en y comprenant les di-

manches, mais sans compter les fêtes de paroisse

pour les saints de l'endroit; celles-ci, quoiqu'abo-

lies , sont encore observées par ceux mêmes qui

préféreraient s'en dispenser, si leurs voisins étaient

du même avis ; car un artisan ne peut pas ouvrir

boutique si tous les autres ne le font pas.

Les terres labourables de la campagne de

Rome, cette plaine malsaine, au milieu de laquelle

Rome est située, ne se vendent pasbeaucoup plus

cher qu'ily a cinquante ans, ce que l'on attribue à

cette circonstance singulière, que les chenilles et

les sauterelles y font de beaucoup plus grands ra-

vages qu'autrefois; et en effet, la valeur des vi-

gnobles sur les cohines environnantes, où ce fléau

n'existe pas, adoublé dansle mêmeintervalle. Mal-

gré le grand nombre de chevaux employés à

I. so
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Rome et la cherté des fourrages, personne n'a en-

core pensé à établir des prairies artificielles. La

valeur des maisons de l'antique Campo Marzo, tra-

versé maintenant parla longue rue du Corso a plus

que doublé, depuis quelques années, en consé-

quence de l'affluence des étrangers, tandis que

dans d'autres parties de Rome elle reste à peu

près la même.

Quand l'Italie avait un gouvernement national

établi à Milan , il y eut un moment d'émulation

où , entr'autres sciences utiles , l'économie po-

litique commençait à être cultivée, et Melchior

Gioja^ savant italien, recueillait des faits statis-

tiques; mais ces innovations scientifiques, qui

n'avaient pas jeté de profondes racines , furent, à

la restauration , enveloppées dans la proscription

commune de tout ce que la révolution avait pro-

duit, bon comme mauvais.

Depuis quelques années, le gouvernement ro-

main clierclie bien à rétablir quelques-unes des

institutions renversées ; mais l'émulation et le

zèle, que demandent ces sortes de choses , n'exis-

tent plus. Je joins ici un état statistique de la po-

pulation de Rome pendant les années 1 800 à 1 8
1 7,

par lequel on trouve que les naissances sont à la

population comme un est à trente 70/100. Cette

basse proportion, comparée au reste de l'Europe,

indique certainement un pays malade.
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Personne ne sait
,
pas même le gouvernement,

la valeur des importations et des exportations des

États romains, ni en quoi elles consistent. Le re-

venu des douanes n'est pas mieux connu ; tout

ce que l'on peut dire , c'est que les principaux

articles d'exportation sont: la laine grossière, les

cuirs, le chanvre, l'alun, le marbre brut aussi

bien que taillé. On m'assure que les chiffons y
jouent un grand rôle; les plus mauvais, ceux dont

on ne peut pas faire du papier, sont portés à

Gènes
,
pour servir d'engrais aux orangers. Mais

,

ce qui vaut mieux que les chiffons, ce sont les re-

venus spirituels tirés de tous les pays catholiques

de l'Europe , tels que la première année du tem-

porel sur les bulles des bénéficiers et des évèques;

les dispenses pour épouser sa nièce ou sa cousine;

3,000 francs pour faire un évéque; 3,ooo écus

pour faire un cardinal, etc. Cependant, comme
tous les objets manufacturés, tous ceux de luxe,

toutes les consommations qui ne sortent pas im-

médiatement du sol, viennent du dehors, même
les vins fins dans un climat excellent pour la vi-

gne , on ne comprendrait pas comment le pays

peut y suffire, même avec son revenu spirituel,

si un coup d'œil sur la grande masse du peuple , ses

vêtements, ses meubles, sur ses jouissances enfin

,

n'apprenait pas que tout cela est tellement res-

treint, que la façon d'un évêque ou d'un cardinal

solderait aisément le luxe de quelques centaines

de gens du peuple.
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Le revenu spirituel, qui est appelé la Daiaria^

est, au surplus, aussi mal connu du gouverne-

ment que le sont les autres branches du revenu

public, et, lorsqu'en dernier lieu, le cardinal

Gonzalvi voulut se faire rendre des comptes par

ceux qui sont à la tète de ce département , il ne

put en venir à bout.

D'après la décision du concile de Trente , le ma-

riage ici est indissoluble, et l'expression d'un doute

à ce sujet est punie d'excommunication. Comme
c'est un sacrement et non un contrat civil, le con-

sentement des parents n'est pas absolument néces-

saire. Les biens des mariés restent séparés comme
chez les anciens Romains (i). J'avais entendu

parler de certaines clauses dans quelques contrats

de mariage, qui assuraient à la femme le privilège

d'avoir son cavalière se/vente; mais je me suis as-

siu'è par des recherches qu'il faut mettre ce conte

au rang de celui qui fait conduire les femmes an-

glaises au marché , la corde au cou, par leur mari,

pour y être réellement vendues au plus offrant (2).

[i) Césai-, dans ses Commentaires, observe avec surprise

que , dans les Gaules , les biens de l'homme et de la femme
sont en commun, et le survivant héritier de l'autre.

(2) Quelques gens du bas peuple, en Angleterre, s'ima-

ginent que la vente simulée d'une femme
,
qui serait dans

l'habitude de faire des dettes , afiranchit son mari de l'obli-

gation de les payer à l'avenir; et, bien que ce soit vine er-

reur , le scandale de cette vente empêche en effet celle qui

en est l'objet de faire des dettes en lui ôtant le ci'édit qu'elle

pourrait avoir.
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H est vrai qu'il y a quelquefois en Italie un ac-

cord par écrit, entre des époux, sur la manière

dont ils vivront, quand ils seront mariés
;
par

exemple , le mari promet de ne jamais faire vivre

sa femme à la campagne, ce qui paraît ici une

chose insupportable.

Les petits princes souverains de l'Italie, lors-

qu'ils devinrent autrefois feudataires du pape

,

conservèrent, autant qu'ils purent, dans leur état

de maison , les dehors de leur ancien rang , et

même à présent , les ducs et princes romains , à

moitié ruinés par la révolution, veulent encore

avoir pour maître de cérémonies , un noble plus

pauvre qu'eux-mêmes ; il leur faut un avoué pour

recevoir les réclamations des vassaux qu'ils n'ont

plus , un autre pour le département criminel , un

secrétaire , un bibliothécaire , un intendant, quel-

ques commis pour tenir les comptes, et un grand

nombre de domestiques. Autrefois un prince et

une princesse , un duc et une duchesse avaient

chacun leur maison à part, différentes livrées,

différentes voitures portant leurs armes respec-

tives, et la dame avait son gentilhomme qui devait

être noble ; on se souvient encore à Rome d'avoir

vu la princesse Braschi conduite par son gentil-

homme, tandis que le prince, son mari, suivait,

sans jamais lui offrir son bras.

Les cardinaux ne sont pas nécessairement prê-

tres; ils peuvent quitter l'état ecclésiastique et
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inéme se marier. Les bas rouges, la calotte rouge,

et l'âge mur leur imposent luie sorte de retenue

,

et on ne les accuse pas de galanterie, quoique dans

leur intérieur , ils aient quelquefois des liaisons

obscures et peu connues.

Les prélats qui forment un autre ordre extra-ca-

nonical, comme les abbés d'autrefois en France ( i
),

portent un vêtement de couleur violette qui les

distingue des laïques ; les prêtres de paroisse pas-

sent pour avoir des mœurs régulières , mais pour

être très indulgents à l'égard des peccadilles de

leurs pénitentes.

Dans les beaux jours de Rome pontificale, et

même jusqu'à la révolution, l'étiquette était beau-

coup plus stricte qu'elle ne l'est maintenant
;
par

exemple , un cardinal dans son carrosse qui ren-

contrait un cardinal à pied, (je m'étonne qu'un

cardinal allât alors à pied ) devait descendre pour

lui faire son compliment. Après maintes révéren-

ces , gracieux sourires j et protestations d'attache-

ment, les éminences prenaient congé l'une de

l'autre ; mais celle du carrosse , au lieu d'y remon-

ter, devait s'éloigner à pied jusqu'à une certaine

distance, se retournant plusieurs fois, et faisant

la révérence à l'éminence à pied, qui, de son côté,

s'acquittait des mêmes devoirs ; et ainsi de part

(i) On se souviendra que tout ceci date de huit ou neuf

ans j les abbés d'autrefois pourraient fort bien être revenus

en France.
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et d'autre, jusqu'à ce qu'elles ne se vissent plus.

Un cardinal pouvait rendre les mêmes honneurs

à un prince sérénissime qui aurait eu le droit de

s'asseoir siu- les bancs des cardinaux dans la cha-

pelle du pape, mais à nul autre mortel ; « suivant

moi, (dit le signor cavalière Girolamo Lunadoro,

qui a écrit un livre sur la aorte dl Roma^ suivant

moi, ce qu'ilya de plus difficile à arranger, ce sont

les places dans un salon de compagnie. Je main-

tiens qu'un cardinal étranger, qui Tait visite à

un cardinal romain, doit être placé au fond de

l'appartement, vis-à-vis de la porte, et à côté du

maître de la maison , et que , s'il y a d'autres car-

dinaux , ils doivent être placés à côté les uns des

autres, exactement sur la même ligne, toujours

en face de la porte , etc. , etc ». Si le lecteur en

veut savoir davantage, qu'il consulte le signor

cavalière Girolamo Lunadoro lui-même ( i ).

Le pape , comme nous l'avons vu , ne demeure

pas au Vatican , mais occupe un palais sur le Mont

Quirinal^ point fastueux, mais jouissant d'un air

salubre et d'une fort belle vue. On voit sur la

place Quirinale, devant le palais, une belle fon-

taine jaillissante , dont les eaux sont reçues dans

un bassin de granit oriental , formé d'un seul bloc

et ayant 76 pieds de circonférence, et près de là

(i) Lo stato présente o sia la relazione délia corte di

Roma, già publicato dal cav. Lunadoro, etc., etc., in

Ronia, 1774-
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s'élève, plus haut que le palais Quirinal, un obé-

lisque égyptien de granit rouge. Les deux chevaux,

de dimensions colossales, d'où vient le nom de

Monte Cavallo , sont placés des deux côtés de l'o-

bélisque , et conduits par deux hommes de taille

également colossale , ayant dix-sept pieds de hau-

teur. Les noms de Phidias et de Praxitèle, gravés

sur leurs piédestaux, montrent seulement que

l'usage de donner de grands noms à des ouvrages

médiocres n'est pas nouveau. Les hommes ont

été trouvés dans les Thermes de Constantin , et

sont probablement de son siècle; mais les che-

vaux peuvent bien être grecs , et comme tous

ceux de l'antiquité , ce sont de bons gros limo-

niers. Quand le pape est en voiture , il est escorté

d'une belle troupe de chevau- légers; mais les

portas de son palais ne sont gardées que par des

personnages sans armes qui ressemblent aux va-

lets d'un jeu de cartes. Autrefois ils étaient choi-

sis parmi les habitants d'une petite ville nommée
Castello de Vitorchiano^ près Viterho

^
qui étaient

restés fidèles au pape à une époque ( le douzième

siècle ) où il s'était vu abandonné de tout le

monde. Les gardes suisses de sa sainteté portent

à peu près le même costume antique.

Le portique
,
qui entoure la grande cour du

palais Quirinal, abrite les équipages de ceux qui

vont chez le pape, et un bel escalier conduit à

de vastes appartements, meublés avec une élé-
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gance peu commune à Rome, mais surchargés

de dorures. Ces ajDpartements étaient destinés au

roi de Rome sous Bonaparte, et ont dernière-

ment été préparés de nouveau pour la réception

du grand père, l'empereur d'Autriche, qui était

attendu.

Les fenêtres donnent sur un jardin, où les ar-

moiries du pape, sans oublier les clefs de Saint-

Pierre, se voient curieusement dessinées sur la

terre, au moyen de menus fragments de marbres

de diverses couleurs distribués en compartiments;

pas un pauvre petit brin d'herbe
,
pas la plus

petite plante ne dégrade la majesté, de ce par-

terre pontifical , dont l'ordonnance est purement

architecturale. Son étendue, d'environ quarante

arpents, n'est pas toute dans le goût que je viens

de décrire ; le reste offre un mélange hétéro-

gène de choux, de statues et d'allées jamais sar-

clées , mais dont les arbres sont , en revanche

,

taillés avec grand soin ; au moyen de petits tuyaux

cachés sous terre, une eau perfide jaillit inopi-

nément sous les pieds des dames qui s'y promè-

nent , et seringue leurs jupons, sorte d'espièglerie

à laquelle on ne s'attendrait pas dans le jardin du

pape.

J'ai déjà parlé des fragments d'un ancien plan de

Rome, gravé sur albâtre
,
qu'on voit au musée du

Capitole, et du portique d'Octavien, qui se fait re-

marquer sur ce plan. J'ai été voirses ruines situées
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dans la poissonnerie (Pesche/ia). Ce beau por-

tique est rempli ou plutôt incrusté de misérables

échoppes, où l'on vend le poisson , cpii forment de

petites rues si étroites, que les colonnes antiques

ou portiques sont de chaque côté profondément

entaillées par les moyeux des roues de charrettes.

Je frappai à la porte d'une des maisons qui avoi-

sinent la grande entrée de l'antique édifice, afin

de voir certaine corniche qui pénètre dans la

partie supérieure de la maison ; on me cria d'en-

trer; mais les objets qui se présentèrent à ma
vue me firent bientôt oublier ceux que j'étais

venu chercher. Au milieu de la chambre, un

grand matelas étendu par terre fourmillait d êtres

vivants ; toute une famille gisait là , blottie sous

la même couverture. Au milieu du groupe
,
je

distinguai un visage long et livide, bien noir et

bien blanc par places; c'était probablement celui

du chef de la famille, étendu les yeux fermés et

sans mouvement comme un corps mort; auprès

de lui on voyait une vieille femme, qui semblait

n'avoir d'autres vêtements que les guenilles nouées

autour de sa tête, puis trois ou quatre enfants qui

se disputaient l'étroite couverture toute roide de

saleté. Un coffre, un banc, étaient lesseulsmeubles

de l'appartement, à moins qu'on n'y ajoute un grand

vase de bois plein de poisson, placé à côté du lit.

L'air infect de ce repaire de la misère me fit reculer

de dégoût, et regagner la rue au plus vite, où je
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inaperçus bientôt que j'étais noir de puces. Mal-

gré cet état de choses, qui semble être celui de

la plupart des maisons de la Pescheria^ l'endroit

n'est pas fiévreux, et il en est de même du quartier

des Juifs, situé tout auprès, sur le bord du Tibre, où

les maisons, remplies de monde, ne sont séparées

que par des ruelles étroites et puantes. En parcou-

rant cette partie de la ville, il m'est venu dans l'es-

prit que, de toutes les antiquités romaines, l'ordure

est ce qu'il y a de plus antique; car il ne parait

pas qu'elle ait jamais été enlevée. L'on m'assure

qu'il n'est pas rare ici de voir toute une famille

de la basse classe, coucher dans le même lit, qui

est très-grand; père, mère et enfants, sans chemises!

la femme occupe ce grabat jusqu'à dix heures ou

midi
,
pendant que le mari va au marché et met lui-

même le pot au feu. Les portes des maisons du peu-

ple sont souvent la porte même de leur chambre à

coucher ; vous y voyez , de la rue , toute la fa-

mille, comme autrefois chez les Grecs où les portes

s'ouvraient contre la rue, de manière qu'il était

d'usage à Athènes, quand on sortait, de crier aux

passants de prendre garde que la porte ne les ren-

versât.

Avant de bâtir le portique
,
qui porte le nom

de sa sœur Octavie et dont je viens de parler,

Auguste avait construit u» superbe théâtre , au-

quel il avait donné le nom du fds plein d'espé-

rance, que cette sœur venait de perdre, Marcel-
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lus. C'était le second théâtre seulement qui eût

été bâti en pierre, et le plus beau quon eût en-

core vu. Il reste de ce théâtre environ un tiers

de la circonférence; l'étage inférieur est enseveli

sous les décombres, mais la partie supérieure,

transformée en château dans le moyen âge, offre

de hautes min-ailles percées d'innombrables fe-

nêtres sans régularité. Comme le Colysée, cet an-

tique édifice devint une forteresse occupée par la

puissante famille des Fierkoni, puis par les Savelli^

et finalement parles Massimi., qui en firent un pa-

lais, appelé maintenant le palais Orsini. Comme
le théâtre Marcellus a beaucoup plus souffert que

le Colysée, les décombres forment dans l'inté-

rieiu' un monticule presque aussi haut que les

murs environnants, et sous lequel on trouverait

probablement des objets d'arts précieux. Les Juifs

qui fourmillent dans le palais Orsini^ ont consacré

ce monticule à une singulière branche d'indus-

trie, celle de transformer de vieux habits en habits

neufs. Le vétéran, étendu au soleil, est soigneuse-

ment regratté avec la carde à foulon , afin d'arra-

cher au drap râpé un faux duvet de jeunesse qui

trompe l'ignorant acheteur. La race rabougrie

des Juifs, habitants de ce quartier, se fait remar-

quer par une grosse tète et des jambes grêles;

leurs conscrits étaient sujets à des maladies toutes

particulières. Soumis autrefois ici, comme pres-

que partout, à de cruelles vexations, on les obli-
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geait, pendant le carnaval, à courir le long du

Corso pour ramusement de la populace , et ils ne

purent se racheter de cette avanie, qu'en faisant

courir des chevaux à leur place, c'est-à-dire en

foiu'nissant le prix destiné à l'animal vainqueur.

On les enfermait autrefois pendant la nuit dans

les étroites limites de leur quartier; mais ils fu-

rent affranchis de cette sujétion en 1798 (i).

Un pont communique du quartier des Juifs à

nie du Tibre, qui, par sa forme, sa grandeur et sa

situation , ressemble à l'île de la Cité , à Paris :

les deux rivières se ressemblent aussi, quoique

le Tibre soit plus bourbeux encore que la Seine,

et surtout plus rapide. Cette île est fort malsaine,

et souffrit beaucoup plus que les autres quartiers

de la ville, lors de l'affreuse peste de l'an de Rome
4oi.Le sénat envoya à cette occasion des ambas-

sadeurs à Épidaure, pour consulter Esculape dans

son temple, et ils en rapportèrent un serpent qui

s'échappa dans l'île du Tibre, où, en mémoire de cet

événement , on éleva un temple au dieu de la Méde-

cine : l'église Saint - Barthélemi est bâtie sur ses

ruines. La peste dont il est ici question , ainsi que

plusieurs autres, rapportées parTite-Live, eurent

lieu en été et en automne , et n'étaient probable-

ment autre chose que les fièvres endémiques

(r) Les portes sont de nouveau fermées, et
,
par un

singulier attachement aux usages de leur jeunesse, fer-

mées , dit-on , à la requête des vieux Israélites.
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d'à présent, plus violentes clans certaines années,

et plus mal soignées que de nos jours. Un peu

plus bas, on voit les ruines d'un autre pont,

connu maintenant sous le nom de Ponte Botto,

qui joignait anciennement le quartier Trastevere

à celui du Mont Palatin ; U fut construit avant

notre ère; mais le Ponte Sublicius ^ situé au-des-

sous, également en ruines, est d'une antiquité

encore bien plus reculée ; car c'est celui où

Horatiiis Codes fit sa belle défense. Il est bon

d'observer que les arches, encore entières, de

ces anciens ponts, s'élèvent hors de l'eau à peu

près autant qu'elles ont pu le faire , lors de leur

construction; d'où l'on doit conclure que le Tibre

a conservé son ancien niveau, quoique le sol de

Rome se soit fort élevé ; ses inondations , en-

core fréquentes et dangereuses, ont dû l'être au-

trefois bien davantage. Près du Ponte Rottô , on

montre la maison de Nicolas Rienzi, le célèbre

tribun de Rome en 1347; ^^^^ ^^^ remarquable

par un certain mélange de prétentions en archi-

tecture et de pauvreté. On voit près de cette

maison le temple de la Fortune virile , et celui

de Vesta^ tous deux assez bien conservés. Ce
quartier de Rome, fort laid assurément, est tout

historique et poétique; si les yeux y sont peu sa-

tisfaits, l'imagination vous dédommage. C'est en-

core ici que l'on noyait les criminels dans le

Tibre, ainsi que les chrétiens dans les temps de
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leurs persécutions. L'endroit du rivage où se fai-

saient ces exécutions est marqué par la tradition,

et l'on y trouve encore , sous l'eau , de grosses

boules de marbre noir avec leurs anneaux de

fer, que l'on suppose avoir été attachées aux

malheureux que l'on précipitait dans le fleuve;

quoi qu'il en soit, ces pierres ressemblent tout-

à-fait aux poids des balances antiques , ou romai-

nes. Vis-à-vis sur le penchant du Mont Aventin

,

on cherche, sans la trouver, la caverne de Cacus\

mais quelques ruines, sur la gauche d'un sentier

ombragé, qui monte jusqu'au sommet de l'Aven-

tin
,
pourraient bien être celles du temple d'Her-

cule; c'est là que l'on découvrit la belle statue

d'Hercule enfant, en basalte, qui se voit au musée

du Capitole. Quelques génisses paissaient tran-

quillement, sans être inquiétées par les voleurs,

quoiqu'Hercule ne fût plus là pour les défendre.

La vue du sommet de l'Aventin est fort belle
;

l'on trouve là quelques églises remarquables par

leurs antiques colonnes de marbre de Paros, et

leurs sarcophages païens; partout ailleurs ces égli-

ses seraient fort admirées , mais à Rome elles se

perdent dans la foule. L'air, sur l'Aventin, n'est pas

aussi bon que la vue est belle, son élévation

étant un peu au-dessous du niveau de la fiè-

vre ; la fille du jardinier du prieuré de Malte était

sur le point de succomber à cette maladie. Les

navires remontent le Tibre jusqu'ici, et nous en
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comptâmes quinze ou vingt, amarrés sur ses bords.

Sortant do la ville par la porte de Saint -Paul

pour aller voir la basilique du même nom , à un

mille de la ville, nous passâmes à côté de lapyramide

de CaïasSexlLis . CeRomain, qui voulait absolument

que son nom passât à la postérité, et ne savait

probablement pas trop comment s'y prendre

,

ordonna, par son testament, qu'on lui élevât ce

monument, modeste imitation des pyramides

d'Egypte. Il a i i3 pieds de hauteur, et 69 pieds de

largeur à sa base. La dernière demeure de l'im-

mortel personnage, située au centre de la pyra-

mide, est de dix-liuit pieds de long sur douze

ou treize de large ; le passage qui y conduit
,

caché depuis des siècles sous quinze pieds de

décombres, fut découvert il y a environ 160 ans :

cette accumulation de décombres montre que

Rome antique s'étendaitjusquedansce lieu, main-

tenant désert. Deux belles colonnes de marbre

,

trouvées sous ces décombres , ont été gauche-

ment plantées au pied de la pyramide , où elles

font un mauvais effet. La forme pyramidale in-

terdit à la nature ses moyens ordinaires de des-

truction; et, en Egypte, où l'extrême sécheresse,

pendant une partie de l'année, empêche que la

végétation ne s'établisse entre les pierres, les py-

ramides sont éternelles; mais celle-ci nourrit des

arbres dont les racines , faisant l'office de coins

et de leviers, ont séparé d'énormes pierres en
I. Il
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pénétrant dans leurs interstices. Soulevées et

poussées en avant
,
plusieurs d'entre elles sont

sur le point de tomber, et l'immortalité de Caïus

Sextas aura sa fin. Le cimetière des étrangers

hérétiques se trouve tout auprès de la pyramide,

et l'on y voit quelques monuments en marbre

d'assez mauvais goût. Mais le sort d'un étranger

mort loin de son pays touche le cœur d'un étran-

ger, et il ne foule pas avec indifférence la terre

qui recouvre son cercueil. Un grand chemin , à

travers une plaine déserte , nous conduisit , en

moins d'une heure, à Saint-Paul extra miiros

;

quelques maisons abandonnées marquaient d'au-

tant mieux la solitude profonde de cette partie

de la campagna; nous remarquâmes que plusieurs

de ces masures avaient été construites sur des

monticules artificiels élevés de quelques pieds

au-dessus du niveau général, dans l'espérance,

sans doute, d'échapper au mauvais air; comme,

à Venise , on élève les maisons quelques pieds

au-dessus du niveau de la mer, mais on n'échappe

pas à la mal aria aussi aisément qu'à la mer. Saint-

Paul est une des quatre premières églises chré-

tiennes , bâties du temps de Constantin , dans la

forme d'une basilique. A l'extérieur, elle ressem-

ble à une vaste grange , mais deux rangs de ma-

gnifiques colonnes, chacune d'un seul bloc de

marbre précieux, décorent l'intérieur; elles sont

de dimensions inégales, savoir, de trente-six à
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quarante-deux pieds de hauteur, et de quatre à

cinq pieds de diamètre, d'ordre corinthien, et

dans les pUis belles proportions, ayant appartenu

au mausolée d'Adrien ( château Saint-Ange ). Les

ar.cades, qui reposent sur ces colonnes, sont or-

nées de mosaïques , dont le goût barbare con-

traste avec celui des colonnes. Le pavé de por-

phyre, portant des inscriptions latines en lettres

gothiques, était jonché de débris, et les poules,

en grattant la poussière, faisaient briller des

fragments de mosaïques de toutes les couleurs.

Il y a un siècle et plus que les portes de bronze

massif, qui furent autrefois apportées de Con-

stantinople , affaissées sous leur propre poids , ne

tournent plus sur leurs pivots. L'immensité té-

nébreuse de ce singulier édifice, avait quelque

chose de bien plus imposant que les frivoles or-

nements et la dorure des autres églises italien-

nes. Pendant la saison du mauvais air, il ne reste

ici qu'un seul moine et son domestique, enfants

perdus du monastère. Nous demandâmes à ce

dernier comment il faisait pour se conserver si

gai, si frais et si vigoureux; sur quoi il se mit à

rire , et
,
par un geste significatif, nous donna à

entendre qu'il ne faisait pas abstinence, ajoutant

qu'il évitait la rosée et l'air du soir. Son prédé-

cesseur, dit-il, était mort de la fièvre; mais, au

moyen de son régime, il avait lui-même résisté

pendant trois ans. Au cœur de l'hiver , les pâ-

2 I.
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tarages de la canipagna étaient déjà aussi verts

qu'au printemps, et les marguerites en pleine fleur

en émaillaient la surface. L'air était doux et pur

,

le ciel d'un bleu clair sans nuage, et la chaleur

du soleil à midi ne faisait encore qu'une impres-

sion agréable; il lui manquait cette ardeur dé-

vorante, c[ui dégage du sein de la terre les prin-

cipes délétères si pernicieux en été.

Nous venons d'être témoins d'une cérémonie

intéressante et pénible en même tem-ps; c'était

la prise de voile d'une jeune personne de la fa-

mille Negroni
,
qui a prononcé ses vœux, ce ma-

tin, dans le couvent de Saint- Silvestre; elle était

yétue d'une robe de satin blanc , brochée d'or,

et des plumes blanches flottaient sur sa tète. La

princesse de Piombino l'accompagnait avec une

nombreuse suite de domestiques et de soldats

sous les armes. Après le- sermon, prononcé par

un moine sur le sujet rebattu des vanités du

monde, la victime a été emmenée dans l'intérieur

du couvent, pour reparaître bientôt à une fenê-

tre grillée, au-dessus de Fautel. Ici elle a été dé-

pouillée successivement de tous ses ornements

mondains; ses beaux cheveux ont été coupés par

les religieuses et par la princesse de Piombino;

elle a été revêtue ensuite de la robe noire et son

front a été recouvert du bandeau blanc. L'infortu-

née causait gaiement ; on la voyait rire
;
pas un

nuage n'a été aperçu sur sa figure épanouie, pas
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une larme n'a roulé dans ses yeux .-.des chants

doux et harmonieux se faisaient entendre; les re-

ligieuses embrassaient leur nouvelle compagne;

elles se sont agenouillées avec elle , ont entendu

la messe, puis ont disparu. Voilà ce que le pu-

blic a vu ; mais il ne verra pas ce qui doit suivre

,

lorsqu'on ne fera plus la cour à la sœur novice,

dont le sort vient d'être fixé sans retour ; lorsqu'elle

n'aura plus de rôle intéressant à jouer en public,

de beaux cheveux à couper , de belles plumes à

jeter avec dédain, de robe noire à revêtir; lors-

que le temps lui aura dévoilé certains secrets

qu'elle ne savait pas, sur ses compagnes, sur

elle-même, sur le couvent, sur le monde auquel

elle a renoncé sans le. connaître. Il lui faudra

vingt ans d'inanité, de niaiseries, et pourtant de

jalousies et de haines, pour user ses regrets!

Voilà ce que des calculs de famille préparent à

l'infortunée. Les communautés religieuses, sans

vœux irrévocables , sont des établissements utiles

sous tous les points de vue; mais c'est la plus

grande des folies que de se lier pour sa vie par

aucun autre lien que celui du mariage, comme
c'est un grand crime que de lier les autres, et

surtout ses propres enfants.

Je trouvai l'autre jour, dans un recoin obscur

de l'église de Saint-Pierre , un prédicateur ambu-

lant , dont les auditeurs en guenilles , la bouche

béante d'attention et les mains jointes , sem-
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blaient retenir leur souffle de peur de laisser

échapper quelques-unes de ses paroles. Telle est

l'immensité de cet édifice
,
qu'à une distance

,

en apparence peu considérable, de ce groupe,

on n'apercevait ni n'entendait rien. L'éloquence

populaire du prédicateur, pleine d'énergie, était

accompagnée de gestes expressifs et d'un grand

jeu de physionomie. Je l'ai vu tenir pendant dix

minutes, entre le pouce et l'indicateur de sa

main droite , une prise de tabac
,
que le torrent

de ses idées et la chaleur de son discours ne lui

avaient pas laissé le loisir de prendre, et qu'à la

fin il laissa tomber. Il y avait de l'éloquence dans

cette prise de tabac, et plus d'un œil humide

suivait avec admiration et inquiétude ses mouve-

ments divers à travers l'espace; pensant quel saint

homme c'était que ce prédicateur, qui oubliait

ainsi les bonnes choses de ce monde en pensant

au monde à venir. Il parla beaucoup des Ananias

modernes et du châtiment qui leur était réservé.

« Tout ce qui n'est pas absolument nécessaire aux

riches, disait-il, appartient de droit aux pauvres

et doit leur être donné. » Le sujet ne pouvait

manquer de plaire à des auditeurs peu riches
;

aussi quand on fit la quête pour celui qui parlait

tant de donner , les bajochi pleuvaient dans son

chapeau.

M. Mathias, l'auteur supposé des célèbres /?«r-

siiUs of literature, ayant publié à Florence une tra-
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diiction italienne du poème anglais de Snpho, qui

y a été fort gontée, encouragé par ce succès, se

proposait d'en faire une seconde édition à Rome

,

en y joignant la traduction du Licidas de Milton
;

mais le moine franciscain, chargé de la censure

littéraire , ayant trouvé que le pape y était com-

paré à un loup, signifia au poète anglais que son

lupo ne passerait pas. Le poète cependant qui te-

nait à sa bète ne voulut rien retrancher, et le livre

n'a pas été publié. On lisait l'autre jour cette tra-

duction de Sapho à l'académie J'ihuTtiiia., et nous

y fûmes conduits. Il était six heures du soir et il

fallut attendre long-temps dans l'obscurité, gardés

par des factionnaires à moustaches , la baïon-

nette au bout du fusil
,
qui étaient là, nous dit-on,

pour faire honneur à l'académie. A l'ouverture

de la séance on nous lut d'abord, d'une voix chan-

tante et monotone, une longue lettre de l'auteur

de la traduction, qui lui-même dormait profon-

dément; divers poètes, parmi lesquels figurait

une dame , nous firent ensuite la lecture de leurs

propres ouvrages, sonnets pour la plupart du

genre laudatif; quelques-uns étaient en latin.

Leur prononciation, fortement accentuée, avait

une sorte de prosodie musicale et de retour pé-

riodique, sans égard au sens, comme les écoliers

récitent leur leçon. Les" Italiens parviennent à défi-

gurer le langage leplusdoux et le plus harmonieux

du monde, par une certaine prononciation guttu-
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raie de la lettre r, extrêmement désagréable. Les

sonnets furent tous plus ou moins applaudis avec

une sorte de bonhomie, aimable sans doute,

mais nuisible aux progrès de l'art. On donne ici

et on reçoit des louanges trop facilement, par en-

vie de plaire , mais sans y attacher assez d'impor-

tance pour qu'on puisse être accusé de fausseté.

On craint peu le ridicule, et l'on s'y expose gra-

tuitement et sans y faire attention. La traduction

italienne de Sapho fut admirablement bien lue

par M. Feretri
,
poète lui-même. Le domestique

qui éclaira la compagnie, en descendant l'escalier

de l'académie , vint le jour suivant demander sa

buona mano ( son pour-boire de trois paoli ou

trente sous de France), et cinq minutes après nous

vîmes aussi paraître le domestique de la personne

qui nous avait présentés à l'académie
,
quoiqu'il

ne nous eût lui-même rendu aucun service. L'abus

de cette coutume de la buona mano est universel.

Bientôt après notre arrivée à Rome
,
je reçus un

billet de visite du cardinal Consalvi
,
premier mi-

nistre de sa sainteté, par un domestique portant

sa livrée qui demanda sa buona mano. M'étant

le jour suivant présenté chez son excellence, et

ayant été reçu, je pris soin, afin de motiver ma
visite

,
qu'il n'ignorât pas que je venais en consé-

quence de l'honneur inattendu qu'il m'avait fait.

A peine de retour chez moi, un autre domestique

du cardinal vint, comme le premier, présenter
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sa requête ; celle-ci était motivée sur ce qu'il m'a-

vait ouvert la porte. Dînant bientôt après chez le

ministre de France, M. le comte de Blacas, je ra-

contai l'histoire de la visite du cardinal et des

hiiona mano. L'ambassadeurfit observer qu'il était

dans l'habitude de fournir au gouvernement les

noms des voyageurs qui lui étaient recommandés,

et que peut-être les domestiques du cardinal pre-

naient sur eux d'envoyer des cartes de visite à

ceux qui étaient ainsi désignés à leur maître, afin

d'avoir un prétexte pour demander de l'argent
;

il prit cette occasion de parler de la rapacité des

domestiques italiens, et ajouta que s'il savait que

quelqu'un des siens mît ainsi ses amis à contri-

bution , il les renverrait sur-le-champ. Or le do-

mestique , dans cet instant derrière la chaise de

son excellence, s'était, le matin même
,
présenté

chez moi pour sa huona mano.

Rien de plus commun en Italie que le talent de

l'improvisation. Des Italiens de tous rangs et des

deux sexes , amateurs ou autres
,
possèdent la fa-

culté de parler en vers pendant des heures en-

tières sur quelque sujet que ce soit, je devrais

dire chanter, car leur débit est modulé, ce qui,

dit-on, facilite la tâche. On assure même que les

bouts-rimés, quand on leur en donne, loin d'ajou-

ter à la difficulté , la diminuent. Les allégories per-

pétuelles dont ils font usage sont toujours mytho-

logiques. Madame D.... ayant couru quelque dan-
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ger à l'occasion d'une balle mal dirigée, qui, au

lieu d'atteindre la cible, avait passé près de sa

tète, fut, comme on peut bien croire, félicitée

en vers improvisés par ses amis; tous s'accor-

dèrent à mettre Vénus , Vulcain , et les foudres de

Jupiter à contribution, reproduisant sans cesse

les mêmes images usées et rebattues sans jamais

rien d'original.

Lors même que les improvisateurs sont le plus

en verve , l'effort est encore trop apparent pour

ne pas lasser bientôt ceux qui n'y portent pas un

intérêt de convention. Hier cependant, l'j février,

nous avons entendu un improvisateur qui sort

tout-à-fait de la ligne ordinaire, et dont le talent

tient véritablement du prodige. Lorsque la com-

pagnie a été rassemblée , on a demandé des sujets

qui ont été fournis par plusieurs étrangers de

notre connaissance qui n'avaient aucun rapport

avec l'improvisateur, et ne pouvaient être soup-

çonnés de s'entendre avec lui. Trois de ces sujets

ont ensuite été tirés au hasard de la boîte où ils

avaient tous été jetés. Ces préparatifs terminés,

j\L Tomniaso 6^r/c« s'est présenté , et j'avoue que

la première vue ne m'a pas prévenu en sa faveur.

C'est un joli petit homme de vingt-cinq à vingt-

six ans, que sa démarche incertaine et sa mise

recherchée auraient pu faire passer pour une

femme déguisée, sans les touffes noires qui om-

brageaient les deux côtés d'un visage mâle et très
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expressif. Il portait des escarpins de maroquin

jaune, et un pantalon blanc comme la neige; des

diamants brillaient sur tous ses doigts, et un

collet de chemise , brodé et rabattu sur les épau-

les, laissait voir son col à découvert. Après avoir

lu attentivement les sujets qui lui étaient donnés,

lo l'Armure d'Achille, 20 la création du monde,

3o Sophonisbe; et, après s'être recueilli un mo-

ment, il a commencé sans récitatif, sans chant,

sans l'accompagnement d'instrument dont la plu-

part des improvisateurs empruntent le secours.

Aucune hésitation, aucun effort ne se faisait aper-

cevoir, et à peine répétait- 1- il quelquefois le

même vers. Les deux premiers sujets l'occupèrent

une heure et demie. Le plaisir que donnait cette

facilité admirable était cependant mêlé d'une cer-

taine inquiétude; on s'attendait à voir tarir la

source de cette harmonie; on Iremblait enfin de

le voir tomber d'une si grande hauteur. Cepen-

dant cette chute n'arrivait point; toujours la même
élocution facile, la même verve, le même jeu de

physionomie; on aurait cru entendre un acteur

exercé, sachant parfaitement bien son rôle. Il nous

arrivait par moment de penser que ce que nous

entendions était nécessairement étudié , et qu'on

trompait notre crédulité; cependant lorsque nous

nous rappelions la manière dont les sujets avaient

été donnés, il fallait bien abandonner cette idée.

Les Italiens ne perdaient pas l'improvisateur de
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vue un seul instant, et leur attention n'était in-

terrompue que momentanément par des applau-

dissements vifs et courts, suivis du plus grand si-

lence.

Si nous avions admiré la facilité avec laquelle

M. 5oT/<?c^'avait ainsi improvisé deux petits poèmes,

quel fut notre étonnement , lorsqu'il nous donna

une tragédie en trois actes, qui ne lui coûta pas

plus d'efforts ; les personnages étaient Sopho-

nisbe et son mari Syphax , supposé mort , Massi-

nissa et Scipion, Barca, suivante de Sophonisbe

,

un soldat romain. Revenus de notre première

surprise, nous pûmes donner toute notre atten-

tion au sujet de la tragédie. Le récit que je vais

en faire a été communiqué à plusieurs des audi-

teurs italiens
,
qui l'ont trouvé juste.

Barca se présente sur la scène , et exprime ses

regrets sur les malheurs de sa maîtresse ; elle l'a

laissée , dit-elle, sur son lit, plus pâle que le linge

sur lequel elle repose ; ses femmes préparent les

ornements dont elle doit être parée à la cérémo-

nie de son mariage, mais elle n'a pas le courage

de s'en occuper elle-même et reste enveloppée

de ses habits de deuil. Sophonisbe entre; elle

avoue à Barca qu'elle a autrefois aimé Massinissa

,

mais qu'elle abhorre l'idée de s'unir à l'ennemi de

son pays. Massinissa se présente transporté de joie

à l'approche de son mariage avec Sophonisbe;

elle cherche à lui persuader d'abandonner les Ro^
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mains. Il lui demande alors quelles sont les qua-

lités qui lui ont mérité son estime? Ce ne sont

pas les charmes de sa figure, ni la force de son

bras, mais plutôt la loyauté de son caractère et

la fidélité de son cœur; ce cœur lui dictera-t-il

de trahir les Romains et Scipion son ami et son

bienfaiteur? Il la presse longtemps de ne pas dif-

férer son bonheur, et ne lui cache point que c'est

le seul moyen d'éviter d'être conduite captive à

Rome et d'orner le triomphe du vaincjueur. Cette

considération semble lever ses derniers scrupules;

elle se laisse conduire à l'autel où elle est sur le

point de recevoir les vœux de son amant, lors-

qu'un soldat se présente tout-à-coup , interrompt

la cérémonie, et leur commande de se séparer au

nom de Scipion et du peuple romain. Massinissa

s'écrie que Scipion est son ami et non son maître,

qu'il lui sacrifierait sa vie, mais jamais son amour.

Scipion lui-même paraît , et Sophonisbe se re-

tire. Le Romain se prononce fortement contre

l'union projetée
,
qui rendra Massinissa l'ennemi

de son pays. Celui-ci dépeint, avec tout l'enthou-

siasme de la passion la plus ardente , les vertus

de son amante ainsi que ses charmes
, parle

de la foi qu'il lui a jurée , et déclare qu'il ne

peut l'abandonner. Scipion se rend enfin , mais

déclare que c'est au risque d'encourir l'indigna-

tion du peuple romain. Barca seule occupe en-

core la scène ; un soldat déguisé se présente à
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elle , demande à parler à Sophonisbe , et lui re-

met 1111 anneau, qu'elle connaît être celui de

son mari. Il vient , dit-il , remplissant les der-

niers ordres que celui-ci lui donna en mourant

,

l'arracher à l'esclavage et lui offrir un asile ; elle

refuse de le suivre , dit que peut-être il est l'as-

sassin de Syphax , auquel il a pris cet anneau.

Le soldat lève alors la visière de son casque ; il

n'est autre que Sypliax lui-même ! Sophonisbe

est sur le point de s'évanouir. Syphax lui dit

qu'il sait trop qu'elle ne l'a jamais aimé
;
qu'elle

s'était donnée à lui par obéissance et non par

choix ; mais l'abandonnera-t-elle dans son mal-

heur ? Après quelques instants , elle lui déclare

qu'elle est résolue de le suivre. Il lui parle alors

d'un passage souterrain qui conduit du temple

de Jupiter au bord de la mer , où une barque

les attend : minuit sera l'heure du rendez-vous.

Massinissa , cependant , impatient d'achever la

cérémonie , interrompue à l'autel , rejoint So-

phonisbe. Avant de s'y laisser conduire , elle

écrit quelques lignes à Syphax
,
pour lui jurer

fidélité et lui renouveler la promesse qu'elle lui

a faite de se trouver au lieu indiqué : Barca se

charge de la lettre.

Scipion et un soldat romain occupent main-

tenant la scène ; celui-ci rapporte à son général

qu'examinant
,
par curiosité , certaine grotte ob-

scure
,
près de la mer , une femme inconnue lui
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avait remis un billet , accompagné de quelques

discours mystérieux , et avait disparu. ( L'impro-

visateur s'est ici servi de quelques expressions

triviales ,
qui ont excité im moment la gaieté

parmi les auditeurs ; mais il n'en a yjoint été dé-

concerté. ) Le général loue la prudence du sol-

dat , ouvre la lettre ; et
,
quoique satisfait d'ap-

prendre ce qu'elle lui découvre, il n'en prend pas

moins occasion de se répandre en injures assez

peu originales contre les femmes en général , et

surtout contre Sophonisbe , dont son ami était

sur le point d'être la dupe.

Cependant Massinissa conduit son amante à

l'autel de Junon, où elle lui engage toute la foi

dont elle peut disposer ( équivoque qui n'est pas

tout-à-fait excusable ) , lorsque Scipion entre et

remet la lettre fatale à Massinissa. La cérémonie

est interrompue , et Sopbonisbe se retire. Mas-

sinissa , furieux ,
jure de tuer son rival dans ses

bras. Minuit arrive ; Syphax est surpris dans le

passage souterrain et attaqué par Massinissa, qui

le blesse mortellement : il se plaint en tombant

d'avoir été trahi par Sophonisbe. Celle-ci paraît,

se précipite sur son époux mourant
,
qu'elle re-

connaît publiquement
,
puis se donne la mort.

L'improvisateur, sans prononcer jamais le nom
des personnages, a su les désigner clairement par

de simples inflexions de voix et quelquefois en

changeant de place. Il s'est servi du vers blanc

,
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de sept syllabes , en usage en Italie pour les su-

jets héroïques ; mais les chœurs , introduits assez

fréquemment , étaient en vers riniés de quatre

jusqu'à douze syllabes. Il a parlé deux heures et

demie , et il est mort deux fois : une fois sur le

plancher pour les amateurs anglais probable-

ment, et une autre fois dans son fauteuil, suivant

les bienséances françaises, mais toujours égale-

ment bien , avec énergie , avec grâce , sans rien

outrer , et fort naturellement. Sa belle voix de

basse était tout-à-fait exempte de la prononcia-

tion gutturale de Fr, qui gâte si souvent la douce

harmonie de l'italien. Livré à son inspiration , le

jeune fat a fait place au poète, et je répondrais

bien qu'il ne s'est pas souvenu une fois de ses ba-

gues et de ses breloques.

Son grand défaut a été l'abondance ; avec un

peu plus de loisir il aurait pu réduire son ouvrage

de moitié , et en aurait doublé le mérite ; cepen-

dant, cette abondance même est, après tout , ad-

mirable. Parler en vers, souvent rimes, pendant

deux ou trois heures , serait d^jà une tâche as-

sez laborieuse , lors même que l'on n'articulerait

que des mots vides de sens ; mais composer une

histoire intéressante , faire parler plusieurs inter-

locuteurs conformément à leur caractère , lier

les événements et arriver à un dénouement dra-

matique
,
produire enfin une tragédie, bonne ou

mauvaise , impromptu , n'en fut - ce même que
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l'ombre , cela semble à tout le monde , excepté

aux Italiens eux-mêmes , un véritable prodige.

Voici comment ils expliquent l'étonnante faculté

qu'ils possèdent, presque tous, du plus au moins.

« L'harmonie naturelle de notre langue, disent-

ils , et les facilités qu'elle offre pour la poésie
,

nous induisent en tentation poétique. Dès notre

première jeunesse nous faisons des vers, et notre

mémoire , remplie de ceux de nos meilleurs poè-

tes , fait la moitié des frais de la composition.

Peu à peu , nous nous accoutumons à y trouver

des figures poétiques toutes faites, sur certains

sujets principaux qui reviennent toujours.

ccll y a dans notre imagination un tiroir pour

chacune des grandes passions humaines , et pour

les phénomènes principaux du ciel et de la

terre. Celui de la mythologie est le plus grand,

celui de la nature le plus petit. L'art consiste à

savoir à point nommé mettre la main sur le bon

endroit; nous ne nous piquons pas d'originalité,

de naturel , ni de goût enfin ; nous sommes poè-

tes à la manière des faiseurs de bouts-rimés , de

logogryphes et de charades. » La fureur de l'im-

provisation a gâté le talent de plus d'un poète.

L'on donnait à un de ces faiseurs de tours de

force en poésie six sujets quelconques ; il impro-

visait un vers sur chaque sujet successivement

,

le septième vers donnant la seconde ligne du

premier sujet, le huitième vers la seconde ligne

I. 2 2
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du second sujet, et ainsi de suite; six secré-

taires prenant cLaciin à*leur tour le sixième vers

de la longue tinde incohérente, se trouvaient

avoir écrit six poèmes distincts, dont le sens, in-

dubitablement fort médiocre, était au moins suivi

et régulier. Quand Philidor conduisait plusieurs

parties d'échec à la fois, sur des tables placées

derrière lui, et les gagnait toutes, il répondait

à ceux qui lui en témoignaient leur surprise
, qu'il

voyait les jeux rangés dans sa tète. L'improvisa-

teur des sept poèmes simultanés les voyait aussi,

et telle était la force de sa mémoire, qu'il y voyait

également classés tous les lieux communs dont il

pouvait avoir besoin, et les tirait mécaniquement

de leurs cases respectives, comme un homme de

cabinet tire de ses tablettes le livre dont il a

besoin, sans hésiter un moment, entre les dix

mille volumes dont sa bibliothèque est composée.

Le pianiste hésite-t-il un moment sur la touclie où

il doit mettre le doigt, la regarde-t-il, y pense-t-il

le moins du monde? et vous qui parlez, songez-

vous aux règles de la grammaire? Votre science

est celle de l'habitude, et c'est aussi celle de l'im-

provisateur. Le spectacle extraordinaire que nous

a donné M. Sgricci n'est donc pas absolument

un miracle; on voit qu'il rentre dans les possibi-

lités physiques et s'explique jusqu'à un certain

point. L'auditoire était en grande partie composé

de rivaux dans l'art de l'improvisation; cependant
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îeur admiration parut extrême; d'un mouvement

spontané, ils se précipitèrent autour du poète à

la fin de son récit dramatique, et l'emportèrent

en triomphe au milieu dès acclamations générales.

Tommaso Sgricci est le fils d'un avocat d'Arezzo,

élevé à l\iniversité de Florence et destiné à la

profession de son père; mais il fut entraîné par

son penchant pour la poésie , ou du moins pour

l'improvisation. Ses amis assurent que sa conver-

sation, pleine de feu, rappelle le tour d'esprit

d'Alfieri ,• au reste il n'écrit point et cela est pru-

dent; quelques sonnets que j'ai vus de lui n'avaient

rien de remarquable; ils n'offraient que de la

mythologie bien usée et des lieux communs sur

la nature, que les Italiens observent peu. Quoique

M. vSgricci fasse ressource de son talent, et que

les billets d'admission se paient, cependant il ne

veut point parler sur le théâtre et emprunte

pour ses séances un appartement dans un pa-

lazzo.

Il y a ici une école de peinture , entretenue par

le roi de Prusse, et les élèves, admirateurs enthou-

siastes de leur compatriote AlbertDurer, semblent

croire que l'art a rétrogradé depuis cet artiste.

Ils préfèrent le Perugin à son disciple Raphaël,

et je les ai vus occupés à peindre sur un fond

d'or, ce qui remonte encore plus haut qu'Albert

Durer.

Quelques-uns d'eux poussent, dit-on, l'esprit de

2a.
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restauration, jusqu'à dessiner les figures vues de

face sur la pointe du pied, parce que dans le 12 "*

siècle, l'art ne s'était pa^ encore corrompu au

point de dessiner en raccourci.

Le ministre de Prusse a prêté à ces jeunes

Allemands plusieurs chambres pour y exécuter

des fresques ;mais peu fidèles à leurs propres prin-

cipes, ils font, sans s'en douter, du Raphaël au lieu

de faire du Perugin. Leur travail m'a paru montrer

tout le goût qu'ils tâchent de ne pas avoir, et aussi

peu de sécheresse et de dureté que le système

qu'ils ont adopté pouvait le permettre. Un de ces

sectaires, étendant la main, demandait d'un air

triomphant si le contour n'en était pas par-

faitement défini, et s'il avait rien de ce vague

des prétendus bons coloristes. Leur harmonie

tant vantée, ajoutait-il, n'est pas l'harmonie de

la nature. « Vous dites cpie nous sommes durs,

« je réponds que nous sommes vrais! » En vain

leur fait-on observer que les couleurs ne pouvant

donner au relief des objets toute la force de la

nature , il faut bien affaiblir leurs contours , si

l'on veut reproduire l'effet de ce que nous

vovons. Les peintres ne peuvent nous donner

qu'une traduction de la nature faite dans une

langue fort inférieure à l'original; la vouloir lit-

térale, serait en faire la caricature; l'art ne peut

que réveiller l'idée de cet original et non en

donner l'exacte copie.
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Ces prétendus imitateurs en peinture ressem-

blent à ces musiciens qui composent ce qu'ils

appellent une bataille, et font entendre le fracas

du canon sur la timbale retentissante, et le cli-

quetis des épées sur le violon, ou bien qui imi-

tent le sifflement de la tempête, en faisant crier

le bec de la clarinette; ils produisent bien la

même nature de bruit, mais pas du tout la même
impression. Il y a des attrapes en peinture

,
que

l'on croit être des imitations exactes, à s'y mé-

prendre , d'une déchirure dans la toile d'un ta-

bleau; d'un clou qui la perce, d'une mouche

sur le nez du principal personnage, etc., etc.

Mais si on y regarde de près, cette imitation,

prétendue exacte, n'imite que l'effet. C'est la

charge, bien plus que l'imitation de l'accident ou

de l'objet représenté.

L'imagination a autant de part aux succès du

peintre en ce genre
,
qu'elle en a à ceux du ven-

triloque, lorsqu'il fait croire qu'il jette sa voix à

droite ou à gauche, sous terre ou dans les airs,

tandis que l'oreille sans imagination ne l'enten-

drait venir que de sa bouche.

Les élèves de l'académie prussienne, non con-

tents de suivre dans l'étude des beaux arts les

lumières du moyen âge , cherchent à se donner

à eux-mêmes des tournures de ce temps-là
,
por-

tent l'habit court, serré d'une ceinture, le col

nu et autant de barbe que leurs jeunes visages.
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peuvent en fournir, au grand étonnement des

Romains, qui ne savent que penser de ces héros

de mélodrame.

Il y a évidemment dans le caractère moderne

allemand, une certaine exagération, un manque

démesure et de naturel ; il semble que, las de s'en-

tendre dire qu'ils sont les portefaix de la lit-

térature et des beaux-arts, ils veulent à toute

force se faire une réputation d'excentricité dans

les idées, comme àeforcenerie dans les passions,

au lieu du flegme qui leur était attribué. Mais en

dépit de toute cette misérable affectation, leur

constance dansles travaux, leur véritable sensibilité

et surtout leur penchant à la solitude, multiplient

de plus en plus parmi eux les savants du premier

ordre, les grands poètes et les penseurs originaux.

Tout récemment, revenant chez moi assez tard
,

je rencontrai dans l'obscurité six ou huit hommes,

chantant en parties délicieusement, et je les suivais

depuis long-temps de rue en rue dans l'obscurité,

lorsque, s'arrétant, ils se mirent à causer entr'eux.

Je reconnus alors que c'étaient des Allemands

qui sérénadaient ainsi les enfants de Melpomène,

beaucoup mieux que ceux-ci ne savent le faire;

car les chants populaires, en Italie, ne sont pas

beaux, et l'on trouve très rarement un piano

dans une maison , de sorte qu'à moins d'avoir une

belle voix, on n'y pratique pas la musique et on

en perd le goût.
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Le pape officiait en personne, ce matin, au

Quirinal, et sa musique était, comme à l'ordi-

naire, admirable. C'était, je crois, à l'occasion

d'un nouveau cardinal, et le sacré collège, qui

occupait les trois côtés d'un carré dont le trône

pontifical formait le quatrième, a joué le rôle

principal dans cette solennité. Le chef de file,

parmi les cardinaux, s'est levé d'un air solennel,

et plaçant ses deux mains sur la poitrine du car-

dinal son voisin de droite, leurs deux têtes véné-

rables se sont inclinées l'une vers l'autre, et on

les a vus s'embrasser sur les deux joues. Après

avoir ainsi reçu le baiser fraternel, le second car-

dinal , se levant à son tour, a croisé les mains sur

sa poitrine dans une attitude de recueillement

béatifique et a fait plusieurs fois le signe de la croix.

Passant alors du rôle passif au rôle actif, il s'est

tourné
,
plein d'amour, vers la troisième émi-

nence et lui a rendu le baiser fraternel qu'il ve-

nait de recevoir. L'extase et la tendresse se sont

ainsi propagées d'une éminence à l'autre, pendant

une bonne heure, et comme il y en avait une

soixantaine, cela faisait un baiser par minute, ce

qui n'était pas mal pour des personnes, presque

toutes d'un âge très mûr, et point ingambes. Le

cardinal Fesch s'en est acquitté à merveille
;
per-

sonne ne baisait avec plus de ferveur et ne faisait

le signe de la croix plus souvent ni de meil-

leure grâce. Sa Sainteté avait cependant l'air de
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s'ennuyer mortellement, et n'a pas été moins sa-

tisfaite que nous de voir finir tout cela. Nous n'a-

vions jamais vu un si grand rassemblement de

voitures à Rome qu'en cette occasion , et la cour

du palais Quirinal en était toute rouge , les livrées,

les harnais, les rênes, les plumes mêmes sur la

tête des chevaux, étant de cette couleur; tandis

que les ressorts des voitures, le timon, etc.,

étaient dorés.

Dans le moyen âge , la fête de Noël était célé-

brée par certaines réjouissances qu'on appelait

[siféte des fous, la procession de l'âiié, etc., etc.,

accompagnées d'hymnes et de chansons grossiè-

res , obscènes même et profanes; mais, de nos

jours , cette fête est plus décemment célébrée par

trois messes qui indiquent mystérieusement le

période avant la loi, popuhis gentium qui ambit-

iahat in tenehris ; l'établissement de la loi, lux

fulgebit hodic ; la rédemption, ^«er/Zûr/i'U est nohis.

Chaque église expose, en outre, les reliques

qu'elle. possède, ainsi que des représentations

grossières, en cire, en bois, en terre, de la crè-

che, de la sainte famille, etc., etc. Nous admirâ-

mes cependant beaucoup une représentation de

cette espèce
, que l'on montre pour de l'argent

,

dans une maison particulière. Bien que puérile

dans la description , l'effet en est certainement

très remarquable, k travers l'étable, où est la

crèche, la sainte famille, etc.; et par une fenêtre
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qui se trouve vis-à-vis de la porte que les specta-

teurs ne passent pas, on découvre un vaste paysage,

des prés, des bois, des villages d'où s'élève de'

la fumée, des rochers, des montagnes et le ciel.

Or, de tout cela, il n'y a de réel que le ciel et la

fumée; je dois pourtant y ajouter les prairies qui

sont de gazon véritable; mais, les rochers sont de

liège, les montagnes de toile peinte, et les villages

de carton. L'on a peine à se persuader que l'objet

que l'on a sous les yeux n'est pas réel , et qu'au

lieu d'une douzaine de lieues, il ne couvre que

quelques pieds de surface horizontale. Avec ce

moyen, il n'y a pas de point de vue que l'on ne

puisse imiter à s'y tromper. La foule se porte sur-

tout à l'église de Santa Maria cVAi^aceli ^ sur le

Mont Capitolin, pour adorer il sacro hamhino

(l'enfant Jésus), et l'on voit beaucoup de gens mon-

ter à quatre pattes les 124 marches de marbre

blanc de la scala j«/2to (l'échelle sainte), qui y con-

duit, dans l'espoir d'obtenir, par l'intercession du

sacro bamhino, le gros lot à la loterie. Au reste,

César, avant eux, monta par ces mêmes escaliers,

et de la même manière
,
pour obtenir aussi

le gros lot , mais dans une autre loterie. Les

Romains modernes, aussi superstitieux que les an-

ciens , tirent des présages de toutes sortes de cho-

ses; du nombre d'assassinats d'un criminel exé-

cuté, du nombre de ses comphces, du nombre de
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ses dents, etc., etc. C'est ce qu'ils appellent les

numeri deW impiccato.

La veille de Noël, au soir, des centaines de

marchands crient dans la rue des images du bam-

bino^ à très bon marché. Des centaines de chan-

teurs font entendre, à de nombreux auditeurs,

des hymnes sur la nativité , en s'accompagnant de

la mandoline. Le hamhino cVAraceli^ exposé à la

vue des fidèles pendant la troisième messe , a été

fait d'un morceau d'olivier pris sur le mont des

Olives, par un moine franciscain, au commence-

ment du siècle dernier. Aussitôt que le moine eut

façonné sa bûche en hamhino , on vit les couleurs

lui monter au visage, pour ne plus pâlir. Une

foule de malades se font apporter; quelques-uns

d'entre eux s'en vont guéris , et il y a certainement

beaucoup de ces cures aussi bien constatées qu'au-

cun fait puisse l'être par des témoignages humains.

La foi sans bornes a ses miracles.

On voit des enfants de huit à dix ans monter

sur l'autel, et débiter ex tempore^ d'une petite voix

grêle, des lieux communs sur le bamhino
^
que le

peuple prend pour des paroles révélées, et qui

font pleurer de joie pères et mères. Le six jan-

vier, les trois rois de l'Orient attirent de nouveau la

foule , composée en grande partie des gens de la

campagne
,
qui passent la plus grande partie de

la journée sur les marches du long escalier, assis
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au soleil, quoiqu'au milieu de l'hiver, se racon-

tant les uns aux autres, en parfaite simplicité,

des histoires de miracles, tout en mangeant leur

provision de châtaignes. Ces paysans étaient plus

mal vêtus, plus sales, et de plus mauvaise mine

que les gens de la ville; la plupart avaient l'air

malade ; on trouve cependant
, çà et là , des

femmes d'une beauté extraordinaire, parmi les

pauvres comme parmi les riches, à la campagne

comme à la ville, qui montrent ce que les Romains

pourraient être; mais , comme il y a chez tous un

manque total de culture d'esprit, la pauvreté du

corps défigure les uns , celle de l'ame les autres
;

si les Romains avaient à manger et à penser , ce

serait encore un grand peuple.

Rome, YQ janvier. Un magistrat de haut rang,

mais de peu de pouvoir , le sénateur de Rome

,

D. Giovanni Patrizi., vient de mourir. Il était fort

estimé , et sa mort a rappelé le souvenir des per-

sécutions qu'il avait endurées sous Bonaparte.

Soupçonné, avec raison probablement, d'être du

nombre des mécontents, on voulait le forcer à

envoyer ses fils au collège delà Flèche, en France;

il s'en défendit long-temps, et à la fin les éloigna

secrètement; il fut alors arrêté, le 26 novembre

1 8 1

1

, arraché du sein de sa famille , et envoyé au

château d'If, où il resta jusqu'à la chute de l'em-

pereur. Le commissaire général, à Marseille, M. de

Permont, qui avait ordre d'ouvrir ses lettres, a
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tlit depuis à sa sœur, madame la duchesse d'A-

brantès , actuellement à Rome , et de qui je tiens

la chose, que le désespoir qu'elles peignaient au-

rait touché lecœur le plus dur. Lamort prématurée

de ce magistrat, à l'âge de quarante-deux ans, est

attribuée aux suites de son emprisonnement.

On voit, sur la place d'Espagne, ime longue

rampe formée de i3'2 marches, qui conduit à

Trinità del monte; elle est ordinairement occupée

par des jeunes gens du peuple et des mendiants

qui jouent aux cartes, jurent et se querellent du

matin au soir ; il en est de même sur les degrés

de presque toutes les églises et dans tous les au-

tres endroits propices. Telle est l'éducation que

reçoit le peuple à Rome; je dois répéter ce que

j'ai observé ailleurs, c'est que la plupart des men-

diants sont estropiés, ce qui ne peut être attribué

aux manufactures puisqu'il n'y en a point , mais

bien au peu de soins donnés aux enfants, et aux

désordres de leur première jeunesse.

Le Tibre est débordé et les rues basses de Rome
sont sous l'eau; ceci n'est rien cependant com-

paré aux inondations marquées sur deux piliers

au port de Ripetta ; on y voit des marques de

grandes eaux, dix-huit pieds au-dessus des lues

adjacentes, et le courant étant très rapide, une

bonne moitié de la ville a dû se trouver dans le

plus grand danger d'être emportée.

Les représentations théâtrales ne sont qu^ to-
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lérées ici pendant quelques jours, avant et après

le carnaval. Le.s théâtres eux-mêmes sont exprès

cachés par des maisons qui en dérobent la vue.

Un d'eux (le théâtre Vallé) est assez beau et surtout

très propre , comme ils le sont généralement en Ita-

lie. Nous avons assisté à un opéra dans le milieu

duquel un grand ballet, qui n'y avait aucun rap-

port, s'est trouvé intercalé, et cela s'accorde avec le

goût du public qui ne fait aucune attention à l'en-

semble. Des morceaux de différentes pièces de

théâtres, opéras et autres, sont souvent entre-

mêlés, une scène de l'un et une scène de l'autre,

alternativement.

La danse ici consiste en tours de force sans

grâce et quelquefois peu décents; il m'est venu

dans l'espritque si les puces etles sauterelles étaient

un peu plus grosses, elles feraient fortune sur le

théâtre italien par l'énergie de leurs mouvements.

Il faut cependant convenir que les acteurs italiens

ont un certain naturel trivial qui n'est pas sans

mérite , et qu'ils sentent vivement. Le pathétique

,

quelque plat qu'il puisse être , est ordinairement

applaudi par le public avec plus de bonhomie

que de goût. Les femmes , sur le théâtre italien

,

sont toujours représentées comme méprisées des

hommes qui néanmoins sont leurs esclaves. Il

n'est pas permis à Rome de jouer les tragédies

d'Alfiéri.

Le \% jawier. Toute la gent quadrupède, -a
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Rome et dans ses environs, avait été ce matin

rassemblée devant l'église de Santa Maria Mag-

giore^ pour y recevoir, an nom de Saint-Antoine,

la bénédiction donnée par un prêtre en aube et

en chasuble. On y voyait des bœufs et des vaches
,

de misérables chevaux, des ânes, des mulets cou-

verts de plaies et d'une effrayante maigreur, mais

ornés de nœuds de rubans et de fleurs artificielles.

Le roi d'Espagne y avait aussi envoyé son magni-

fique attelage de six chevaux noirs à tous crins;

mais ceux du pape n'y étaient pas, ayant tout ce

qu'il leur faut sans sortir de chez eux. L'on dit

que les chiens et les chats ne sont pas exclus du

bienfait de cette bénédiction. Le prêtre aspergeait

d'eau bénite chaque animal individuellement, et

répétait constamment les paroles suivantes : Per

intercessionem heati Aiitoiiii abhatis hœc animalia li-

herantur à malis , in nomine Patris et Filii et Spiri-

tûs Sancii , amen !

L ancienne via Flaminii
,
qui divise Rome en

deux parties égales, porte à présent le nom de

Corso à cause des courses de chevaux qui y ont

heu chaque année , le dernier jour du carnaval.

Ce même Coiso^ qui a près d'un mille de lon-

gueur, est la promenade favorite où les belles

dames et leurs cavaliers
,
par manière de plaisir

et d'exercice salutaire, se font mener en voiture

sur les trois heures, allant et revenant au pas,

dans le fort de la chaleur, entre deux murs qui
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réfléchissent l'ardeur du soleil , mais c'est sur-

tout pendant le carnaval qu'il y a foule. D'un bout

à l'autre du Corso, on voit pendre, de toutes les

fenêtres , des morceaux d'anciennes tapisseries de

damas cramoisi, galonnées en or, et le public

occupe, en payant, des sièges pratiqués le long

des maisons. Pendant la semaine qui précède les

courses, les chevaux sont, chaque jour, conduits

le long du Corso, pour les y accoutumer, et on

leur donne l'avoine à son extrémité où la course

doit finir.

Le 2 1 janvier les boutiques, ouvertes de meil-

leure heure qu'à l'ordinaire , étalaient sur des

mannequins une grande quantité de masques et

d'habillements fantastiques; on y voyait aussi

de grands paniers pleins de dragées, faites avec

de la puzzolana (terre volcanique), blanchie

avec de l'eau de chaux; on en expliquera l'u-

sage. A deux heures, des détachements de sol-

dats ont parcouru le Corso; et la cloche du

Capitole
,
qui sonne seulement dans les gran-

des occasions , a donné le signal de la masclie-

rata. Les voitures alors ont commencé à circuler

lentement sur deux lignes , au milieu d'une im-

mense foule de gens masqués, ou sans masques,

qui remplissaient tout l'espace vacant, et se trou-

vaient en contact immédiat avec les chevaux et

les roues des voitures. La plupart des masques

paraissaient moulés sur les visages de statues an-
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tiques , siirlout celle de la Vénus du Capitule ; mais

tous ces petits visages blancs, si graves et si tran-

quilles , avaient l'air fort insignifiant.

C'est l'usage ici de porter les morts à leur der-

nière demeure sur une litière et le visage décou-

vert ; la cérémonie a lieu le soir, aux flambeaux,

et des hommes, affublés d'un sac (penitenti) percé

de trous, pour les yeux , le corps ceint d'un cor-

don , un livre et un cierge à la main , suivent le

convoi en chantant. La vue de ces fantômes est

imposante , et l'on ne saurait se défendre d'une

profonde émotion lorsque , rangés autour du

mort
,
qui repose à leurs pieds sur le pavé de

l'église , leurs chants invoquent encore pour lui

la miséricorde divine; lorsque, pour la dernière

fois , ils éclairent son visage, lorsqu'après s'être

agenouillés autour de lui, en prières, ils éteignent

leurs flambeaux et le livrent à la nuit , à la so-

litude, au silence, au temps, qui n'aura plus de

fin. Le drame est fort de choses et de situation
;

il ne saurait être mal joué ; le principal acteur

est toujours bien dans son rôle, et n'a pas besoin

de souffleur. Quant aux autres, ils n'ont qu'à

laisser faire leur sac , leur livre , leur flambeau

qui brille , et leur flambeau qui s'éteint : l'ima-

gination du spectateur fait le reste.

Un soir , après l'heure du Corso , et lorsque

les masques dispersés se retiraient , nous vîmes,

de nos fenêtres , un de ces convois funèbres tra-



LE CARNAVAL. 353

verser la place d'Espagne. Il fut i-encontré , au-

près de la via Frattinn
,
par une troupe de mas-

ques , dont les petits visages blancs , si graves et

si tranquilles, re&tèrent un moment fixés sur

l'autre petit visage blanc qui passait : celui-ci

était aussi im masque, qui se retirait après avoir

joué son rôle, et comme eux allait se reposer,

mais pour ne plus recommencer.

Ces masques ne cherchent guère à soutenir

un caractère quelconque , et les poignées de

confetti^ qu'ils se jettent, tiennent lieu de vivacité

et d'esprit ; les rues en sont toutes blanches
;

personne n'est épargné , et les voitures en sont

accablées. Le ministre d'Autriche (prince Rau-

nitz), dans une voiture ouverte, avait l'air d'un

meunier ; mais le ministre de France ( M. le

comte de Blacas ) , levant les glaces de la sienne

,

se contentait d'abandonner aux confetti les livrées

écarlates de ses laquais. Un immense char se fai-

sait remarquer dans la file des voitures, plein de

inatti (fous); ils étaient au moins vingt, pourvus

de sacs et de barils pleins de confetti. Comme un

vaisseau de ligne , au milieu de frégates, ses bor-

dées de tribord et de bâbord éloignaient le feu

de l'ennemi et le réduisaient au silence. Cette

énorme machine était traînée par deux pauvres

haridelles , attelées avec des cordes , mais d'ail-

leurs couvertes de rubans , de fleurs artificielles

et de grelots. Lorsque le char s'arrêtait , ils

I. 23
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avaient peine à le remettre en mouvement, et

,

une fois , n'en pouvant venir à bout , toute la

ligne de belles voitin-es fut, de proche en proche,

aTrétée un bon quart d'heure , malgré le zèle

des passants, qui aiguillonnaient les rosses du

bout de leurs cannes ou de leurs parasols , ou

qui poussaient à la roue.

Telle est la passion du peuple pour ces amu-

sements, que les plus pauvres prennent soin

de mettre dans le salvadanajo (cache-maille, ou

tire-lire) leur baîoco par jour, pour la masche-

rata prochaine, économie qu'ils ne voudraient

faire pour rien au monde. Le peuple se condui-

sait décemment
;
point de querelles , malgré les

confetti^ qui aveuglaient bien des gens.

Il est vrai que la police est aux aguets , et ar-

rête , in limine , toutes voies de fait
,
principale-

ment de la part des cochers. Une ingénieuse ma-

chine, il ccwaletto, est là en permanence, durant

le carnaval, et les délinquants y sont pris par

les pieds, et quelquefois flagellés sans forme de

procès, ce qui est une faveur insigne qu'on leur

fait; car les procès ici sont bien plus redouta-

bles encore que les supplices.

Autrefois le Cbrso devenait , pendant le carna-

val , une sorte d'Olympe ambulant , où tous les

dieux et toutes les déesses de l'ancienne mytho-

logie étaient reproduits dans leurs costumes res-

pectifs; mais la mythologie a tellejnent passé de
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mode, que, même en Italie , son dernier refuge,

les improvisateurs et les faiseurs de sonnets lui

restent seuls fidèles.

Au milieu de la licence des confetti^ i^ y a pour-

tant quelques lois du combat observées. Les gens

sans masque ne doivent pas s'en jeter les uns

aux autres , mais seulement aux masques , et

ceux-ci à tout le monde. Les laquais, montés

derrière les voitures , doivent s'épargner récipro-

quement, et surtout respecter les maîtres. Ce-

pendant, les nombreux étrangers qui se trouvent

à Rome, ignorant les règles, n'y regardent pas

de si près, et la petite guerre devient quelquefois

une mêlée générale et acharnée. Au bruit de

deux coups de canon, qui se sont fait entendre,

le premier à quatre heures et le second quelques

minutes après, les voitures se sont immédiate-

ment éloignées. Un détachement de dragons a

parcouru le Corso au galop, pendant qu'une

double ligne d'infanterie maintenait au milieu le

passage libre; on n'y voyait plus que quelques

malheureux chiens, effrayés de se trouver seuls,

qui couraient éperdus le long de la ligne , cher-

chant à se faire jour à travers les jambes des

soldats et des spectateurs. A la fin , une rumeur
confuse annonce que les chevaux viennent de

s'élancer dans la carrière ; on les voit venir, verntre

à terre, sans cavaliers ; leurs queues et leurs criniè-

res brillent de paillettes d'or; le pavé étincelle sous

23.
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leurs pieds , des mèches allumées étincellent sur

leurs flancs; mille cris de joie s'élèvent sur leur

passage, et les Romains sont en extase, quoique

la course ne vaille rien.

Autrefois les premières familles de Rome, les

Bofghese,\es Colonna. les Barberiiii^ lesS*^ Croce^ les

Cesarini envoyaient leurs chevaux à ces courses*

maintenant ce sont tout simplement les maqui-

gnons; ils obtiennent cependant un noble protec-

teur pour chaque coursier, et tant pis pour le pro-

tecteur dont le cheval remporte le prix, car c'est

lui qui paie. Le dernier jour du carnaval et aus-

sitôt après la dernière course , la scène changea

tout-à-coup et l'on n'entendit plus que le lamen-

table cri de è morto carnavale ! è morto carnaualel

Les moccoli ou mocoletil (petites bougies allumées)

brillaient dans chaque main, et , à mesure que la

nuit s'avançait, cette illumination devenait plus

forte et plus brillante. Les clameurs tragiques

(innocentes toutefois) de sia ammazzalo chinon

porta ilmoccola^ s'élevèrent alors contre ceux qui

ne portaient pas de lumière ou dont les lumières

s'étaient éteintes, et ceux-ci, sous prétexte de la

rallumer, cherchaient à éteindre celles des autres.

Pour déjouer de tels projets, on les portait sou-

vent au bout d'un bâton. Auxpremiers cris se joi-

gnaient ceux de ammazzata la hella Laiira!

ammazzato signor padre; ammazzata signora

jjiadrel A tous les coins des rues \es friggiton
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fournissaient à dîner de leurs cuisines ambulan-

tes, à des centaines et à des milliers de bouches

qui, pour quelques sous, avaient leur réplétion

de petits poissons frits et de légumes ou pâtes

également frites ; tout cela
,
préparé dans de l'huile

très claire et servi proprement, en sortant de la

poêle, était fort bon. Le soir, il y eut un bal

masqué au théâtre Aliherdy qui était bien éclairé

et fort propre
;
quoique la compagnie ne fût pas

en général choisie et que les masques fussent

admis, néanmoins tout s'est parfaitement bien

passé; les danseurs, qui semblaient être des pro-

fesseurs de l'art, montraient une agilité surpre-

nante; ils exécutaient des danses grotesques,

celles en particulier du Calzolajo (cordonnier),

dans laquelle ils frappaient en cadence leurs pe-

tites escabelles les unes contre les autres. D'autres

danseurs , assis sur le plancher , les jambes

étendues, s'élançaient sur leurs pieds d'un seul ef-

fort et sans plier les jarrets , avec une élasticité

admirable. Lucien Bonaparte et sa famille étaient

dans leur loge; le prince (c'est ainsi qu'on l'ap-

pelle ici) ressemble beaucoup àson frère Napoléon,

mais il a l'air beaucoup plus usé. Lucien voit peu les

Italiens, et sa société est principalement composée

d'étrangers, ultra libéraux, qui tiennent à lui, à

cause du Prince de la révolution dont ils aiment

jusqu'au despotisme. Précisément à onze heures
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du soirles lumières furent éteintes et la compagnie

poussée dehors brusquement au pas de charge.

Il est assez singulier que l'ancienne comme la

nouvelle Rome, Rome païenne et Rome catho-

lique, aient également repoussé les théâtres, c'est-

à-dire les représentations dramatiques. Pompée,

lorsqu'il construisit son magnifique théâtre, le

premier qui eût été permanent, fut obligé de

feindre que ce théâtre était destiné à recevoir le

peuple assemblé pour le culte de Venus Victrix^

dans le temple qu'il lui élevait , à côté de ce

théâtre, si ce n'est dans son enceinte ; car l'ancienne

loi ne permettaitd'autres jeux publics que ceux

du cirque , consacrés par Romulus lui-même

comme cérémonie religieuse. Le censeur aurait

bien pu lui faire démolir son théâtre. Jules-César

voulait bâtir un théâtre plus magnifique encore

que celui de son rival; mais la mort l'en empêcha,

et Auguste mit son plan à exécution, en faisait

élever le théâtre de Marcellus , du nom de son

neveu favori. A l'occasion de la dédicace de ce

théâtre , le carnage fut prodigieux ; c ar, bien que

destiné à des représentations dramatiques , il fal-

lait toujours commencer par là. Le sang les faisait

tolérer. Le carnaval fini, Rome a soudainement

reprisson aspect de gravité ordinaire; les habitants

se rendaient à l'église avec le même empressement

que le jour d'auparavant ils allaient au Corso ,.
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leurs heures à la main , au lieu de mocœli. Même
pendant la licence du carnaval, on ne voyait point

de courtisanes dans les rues, et, à quelle heure

que ce fut, on n'était abordé par aucune de ces

infortunées. On dit que les honnêtes femmes gâ-

tent le métier, et c'est ainsi que les extrêmes se

touchent. Il n'y a pas vingt ans que] les rues

de Rome, maintenant mal éclairées, ne l'étaient

pas du tout ; leur obscurité servait de voile

aux désordres de Sodome et de Gomorrhe; alors

les gens qui portaient des lumières recevaient

souvent l'ordre impératif de les éteindre, de la

part d'hommes à qui ces ténèbres étaient néces-

saires, et il y avait du danger à ne pas obéir.

Il y a cent cinquante ans que Louis XIV éta-

blit ici une académie française pour l'étude des

beaux-arts, où vingt-quatre étudiants étaient et

sont encore libéralement entretenus aux frais de

l'Etat. Jusqu'à la révolution française , ils avaient

occupé un hôtel dans le Corso ; mais l'esprit de

la révolution , les gagnant un peu trop tôt pour

les Romains, dont le temps n'était pas encore

venu, ils furent maltraités et chassés. Sous Bona-

parte, l'académie fut rétablie et placée dans la

villa Medici. Quoique la situation en soit élevée,

et qu'il y ait un grand jardin , néanmoins les élè-

ves y sont exposés à des fièvres annuelles, qui

ne les atteignaient pas dans le Corso. L'année der-

nière , sur vingt-deux élèves , il y en a eu dix-



36o ACADÉMIE DE l'aRCADIA.

sept malades : l'air de cette villa Medici était sain

avant que la villa Borghese^ qui en est assez près,

eût des eaux , et le deviendrait encore probable-

ment, si ces eaux n'y étaient plus amenées. Le

jardin de la villa Medici, beaucoup plus grand

que celui des Tuileries à Paris , est orné de sta-

tues et planté d'arbres toujours verts, tirés au

cordeau et taillés au ciseau, dans le bon vieux

goût classique. La belle église de Trinila del

Monte, dont les vandales de 1798 et 1799 avaient

fait une forge , a été restaurée par M. le comte

de Blacas, ambassadeur de France. C'est M. Ma-

zois, chef du département de l'architecture à

l'académie , connu par son grand et bel ou-

vrage sur Pompeïa
,
qui fut chargé de ce soin

,

et il découvrit le tombeau de Claude Lorrain
,

enterré dans cette église. Parmi les tableaux d'un

mérite distingué , faits par divers élèves de l'aca-

démie, je ne nommerai que celui du Christ^

guérissant le démoniaque, par M. Forestier, et

l'intérieur d'un Couvent
,
par M. Granet.

La salle des séances de l'académie de XArcadia,

comme celle de l'académie Tiherina , est gardée

par des soldats à moustaches , la baïonnette au

bout du fusil , ce qui ne veut pas dire que l'au-

torité soupçonne la fidélité des poètes qui s'y

rassemblent , et qui m'ont paru tout-à-fait bien

pensants ; c'est, au contraire , une politesse qu'on

veut leur faire. Ces Arcadleiis célébraient hier, à



LES 3IOEU11S. 3Gl

qui mieux mieux , la fête de la Nativité, dans de

nombreux sonnets de circonstance, qui ne présen-

taient assurément aucune nouveauté alarmante.

Les auteurs les lisaient eux-mêmes de ce ton chan-

tant, quoique sans chant, qui leur est habi-

tuel, et que l'on appelle
,
je crois , cantilene^ fai-

sant sonner la lettre /• de la manière la plus dure

et la moins harmonieuse possible : tout a été ap-

plaudi. Il est facile d'être reçu membre de ces

académies ;
plusieurs dames étrangères , soup-

çonnées de savoir tourner deux quatrains et deux

tercets, ont dernièrement reçu leur diplôme.

Les appartements à Rome sont, en général,

vastes et de plein pied; souvent l'on y aperçoit

encore des traces de dorures et de sculptures

anciennes, mais l'ameublement, en général, ne ré-

pond pas à cette première intention de luxe ; il

n'y a point de cheminées, point de tapis, les portes

et les fenêtres ferment toujours mal. Telle famille

italienne, dont l'appartement vaudrait à Paris deux

cents louis de loyer , s'assemble le soir autour

d'une table de bois, grossièrement travaillée, sur

laquelle brûle une lampe de métal, élégante et

classique dans sa forme , mais à qui l'art moderne

des quinquets n'a point appris à dévorer sa pro-

pre fumée, et dont la grosse mèche donne plus

d'odeur que de liunière. N'ayant point de feu au

cœur de l'hiver, on se fait passer les uns aux au-

tres un petit pot de terre à anse, où il y a des
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cendres chaudes, pour dégourdir les doigts; cela

s'appelle un inarito (un mari), et il serait à sou-

haiter que les Italiennes fussent aussi attachées

€t aussi fidèles à celui auquel de saints noeuds les

unissent, qu'à ce mari de terre cuite.

Les gens du pays semblent être moins sensibles

au froid que les étrangers, qui cependant viennent

du nord et craignent moins la chaleur que les Ita-

liens. En effet, on arrive dans un climat étranger,

saturé en quelque sorte d'une température con-

traire à celle que l'on y trouve, et par là même
plus disposé à en endurer l'excès. On ne brûle

ici qu'un peu de charbon à la cuisine , et même

,

à l'heure du diner, l'on ne voit pas de fumée flot-

ter dans l'air, sur la ville de Rome, pendant

l'hiver.

J'ai cherché à savoir quel était l'état actuel des

moeurs relativement aux caualieri sewenti, et des

étrangers, long-temps domiciliés à Rome, m'ont

assuré que la coutume n'a pas changé. Quelques

Italiens en conviennent, et la plupart avouent

qu'elle existe du plus au moins; voici le résultat

de ce que je tiens d'eux. Avant la révolution, les

jeunes personnes, de la bonne bourgeoisie et de

la noblesse, étaient élevées au couvent , et à pré-

sent elles le sont de nouveau pour la plupart;

celles qui reçoivent leur éducation dans la maison

paternelle sont, en général, abandonnées aux soins

des tlomestiques, pendant que la mère s'occupe de
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ses plaisirs. Lorsqu'une d'elles se marie, ce qui

est toujours le résultat d'un arrangement de con-

venance, dans lequel Tmclination n'entre pour

rien, il s'écoule rarement plus d'un an avant que

les époux deviennent à peu près étrangers l'un à

l'autre. Le mari, quelquefois, se mêle du choix

de l'homme qui à l'avenir se chargera d'accom-

pagner sa femme, lorsqu'elle fera des visites, lors-

qu'elle prendra l'air au Corso , ou ira aux coiwer-

sazioni avec elle, enfin qui sera son cavalière ser-

vente; mais, si ce choix ne convient pas à la jeune

dame , elle en fait secrètement un autre ; soit qu'il

ait lieu avec ou sans le consentement du mari,

c'est un engagement auquel on est fidèle pour la

vie, ou pendant bien des années, et lorsqu'il ar-

rive de le rompre , c'est pour en former un autre

semblable ; les liaisons passagères , les intrigues

,

les bonnes fortunes , sont inconnues ou très rares,

et, pour cette raison, les femmes se regardent

comme très supérieures, en fait de mœurs, à

celles de bien d'autres pays.

Dès le matin, le cavalière servente se rend chez

sa dame , et l'accompagne, pendant sa ronde jour-

nalière de visites , dans sa propre voiture, s'il en

a une; on court aussi les boutiques ensemble

et il n'est pas rare que le cavalière, paie , car les

maris ne sont pas toujours généreux. Après le di-

ner, le cavalière revient pour la promenade du

Corso, à laquelle quelques visites succèdent en-
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core, et l'on finit la journée par une soirée ou

coTwersazione quelque part (dans les autres villes

d'Italie ce serait Topera). Les conversazioni des

gens comme il faut ont lieu de dix heures à mi-

nuit, et une ou deux heures plus tôt chez ceux

qui ne le sont pas tout-à-fait. Le cavalière accom-

pagne la dame chez elle, et, à ce que l'on assure,

l'aide à se débarrasser de sa parure et à prendre

un déshabillé; il ne la quitte enfin que lorsqu'elle

s'est mise à table pour souper, et se retire alors

dans son solitaire logis. Ceux qui trouveraient les

plus précieuses faveurs trop chèrement achetées

à ce prix , auront peine à comprendre que , sans

• faveur aucune, un homme, dans son bon sens,

puisse se soumettre à un tel esclavage, et cepen-

dant le nombre des patiti (patients), de ceux qui

souffrent et même paient sans équivalent, est

assez considérable. Cela s'explique par le carac-

tère éminemment paresseux d'un grand nombre

d'Italiens, par le vide d'esprit qui résulte d'une édu-

cation tout-à-fait négligée et par le manque total

d'occupation. Far niente semble être ici le bien su-

prême. J'ai demandé s'il n'était jamais venu à la

pensée de quelques gens mariés de vivre ensem-

ble, comme font ici ceux qui ne le sont pas ,
puis-

qu'au fond cela serait beaucoup plus commode.

Cela paraîtrait bizarre et ridicule, m'a-t-on ré-

pondu, et l'on en aurait honte. Une jeune per-

sonne, mariée au sortir de l'enfance, sans éduca-
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tion , sans principes arrêtés , sans expérience que

celle du couvent, se trouve tout-à-coup jetée

dans la société d'autres femmes mariées
,
qu'elle

entend parler sans mystère de leurs engagements

de cœur, et qui n'ont point d'autre conversation.

On lui demande où elle en est elle-même, et il

lui semble qu'être ainsi dépourvue de ce qui ne

manque à aucune autre, sera attribué au dé-

faut de mérite personnel ou de cbarmes. Tout la

pousse donc à une manière d'être si généralement

adoptée, et rien ne l'en défend. L'époux lui-même,

peu accoutumé à respecter les liens du mariage,

et déjà las de la gêne des siens, ferme les yeux

sur les moyens de regagner sa liberté, et une

sorte de tolérance mutuelle, tacitement établie,

devient le seul rapport existant entre les deux

époux. Ce ne sont cependant point là les mœurs

du peuple , ni même celles que les premiers revers

de la révolution amenèrent dans les rangs supé-

rieurs de la société. Quoique, par patriotisme, quel-

ques femmes de qualité gardassent fidélité à leurs

cavalieri serventi^ les plaisanteries des Français in-

timidèrent le plus grand nombre d'entre elles, de

manière à leur faire changer une mauvaise habi-

tude contre une autre qui était pire ; celle des

amours passagers. Mais enfin , il est vrai de dire

que l'on vit
,
pendant une douzaine d'années , bien

des jeunes femmes donner le bras à leur mari, et

s'occuper de leurs enfants ;peut-être mêmequ elles
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trouvèrent leur bonheur dans ce nouveau genre de

vie. Cependant les anciennes mœurs reviennent

peu à peu reprend re leur empire. On racon te l'anec-

dote récente d'une dame dont le cavalière servente

s'était cassé lajambe loin de la ville, et qui, pour sur-

croît de malheur, lui avait été infidèle pendant son

absence. Afin de sauver sa réputation, il lui fallut

obtenir de son mari, qui était le coupable, la

permission d'aller passer quelques jours auprès

du malade convalescent. Ses amies en gémissaient,

et l'une d'elles disait à cette occasion : « Voilà ce

que c'est qu'une éducation de Perugia
(
pays

de la dame coupable
) , où les mœurs ne valent

pas mieux qu'à Paris. » On a peine à comprendre

que des hommes mariés s'accoutument à voir

leur nom et leur fortune transmis à des héritiers

qui ne leur sont rien : cependant les faits attes-

tent ce singulier travers. Un étranger qui, l'au-

tre jour , rendait visite à un gentilhomme ro-

main , s'avisa de demander si quelques enfants
,

qu'il voyait là, étaient les siens; sur quoi le Ro-

main dit sèchement qu'ils étaient nés dans la

famille. Il n'est pas étonnant que l'éducation de

ces enfants soit négligée , et que les filles , en

particulier , soient, sans miséricorde, envoyées

dès leur enfance au couvent , où elles deviennent

religieuses. On assure qu'en ces occasions le

père putatif montre quelquefois plus de regrets

que la véritable mère , celle-ci trouvant que la
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présence de ses grandes filles la générait. Les

fils de famille , rarement envoyés au collège

,

sont élevés chez eux par un pédante^ petit abbé,

qui leur apprend un peu de latin , et vit avec

eux, dans la société des domestiques. Ceux-ci

sont très nombreux, quelquefois cinquante ou

soixante, magnifiquement habillés certains jours,

et en guenilles le reste du temps.

Les fils de famille sont d'ailleurs soumis à une dis-

cipline aussi sévèreque celle qui est imposée à leurs

sœurs cloîtrées
,
jusqu'à l'âge où il leur est tout-

à-coup permis de jouir de la plus entière liberté.

Les nobles ont des manières populaires, non pas

par principes , mais par l'habitude d'une certaine

familiarité avec leurs inférieurs et le sentiment

d'une entière égalité d'ignorance.

Quelle que soit la corruption des moeurs ac-

tuelles, elles étaient pires encore autrefois; les

papes au moins sont de nos jours irréprochables.

Urbain VIII, ( 1623 à i644) ayant, par son testa-

ment , légué de grands biens à sa famille ( les Bar-

berini)^ avait ordonné que s'il ne se trouvait pas

d'héritiers mâles à sa mort, les terres passeraient

au bâtard d'un des cardinaux de sa famille. Il n'y

a pas de pape à présent qui ôsat s'exprimer avec

cette franchise ; rien n'est plus décent que la

cour papale.

Les soirées ici , co/zt'erja^io/»' , ressemblent beau-

coup à ce qu'elles sont ailleurs, plus cependant



368 LES MCffiURS.

à celles de Paris qu'à celles de Londres, en ce

qu'il y a moins de foule , et que les femmes font

cercle autour du salon, au lieu de se promener.

Ayant leur jour pour recevoir, les femmes du

grand monde font peu d'invitations spéciales,

mais leurs com>ersazioni étant en général com-

posées d'étrangers de toutes les parties de l'Europe

et des personnages diplomatiques, ces rassemble-

ments ne sont pas véritablement italiens et l'on y
parle ordinairement français. Quant à la vie do-

mestique des classes moyennes, on n'en peut pas

dire grand chose , car un étranger n'en est pas

le témoin. Ceux qui la connaissent , disent qu'elle

est en général triste et mesquine. Les apparte-

ments, à peine meublés, manquent des choses les

plus nécessaires; les mêmes ustensiles servent

a toute sorte d'usages, et telle est la simplicité

des habitudes que l'on couche sans chemise. Quoi-

qu'il en soit de cette simplicité-là , les Italiens en

ont une autre qui a bien son prix, la simplicité

morale. L'affectation leur est tout-à-fait étran-

gère; ils n'ont de prétentions pour rien, s'amu-

sent de tout, et ont à la fois im bon naturel et de

la bonne humeur. Ils aiment le plaisir, pour lui-

même, et sans aucun mélange de vanité; leur

galanterie vise au solide et surtout ne s'affiche

point. Un homme peut passer ici tout son temps

auprès d'une femme, quoiqu'il n'ait que fort peu

de choses à lui dire, et rien n'est moins animé que
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le té te-à-tête d'unedame et de son cewaliereserç>ente

faisant leur promenade journalière du Corso. Tout

le feu intellectuel d'un Italien semble exclusive-

ment réservé pour l'art d'improviser en vers.

Je vais maintenant donner, surce même sujet

des cai^alieri se/venûi, l'opinion d'une dame ro-

maine fort connue, dont la réputation a toujours

été sans tache et dont l'esprit est cultivé. Ses qua-

lités et une longue expérience du monde, sont ga-

rants de lajustesse de l'opinion qu'elle s'est formée

sur les mœurs de son pays. En distinguant les clas-

ses , elle croit que celle des artisans et des bouti-

quiers ressemble à ce que l'on voit ailleurs. Exclu-

sivement occupés de leurs affaires et des soins de la

famille, ces gens-là, dit-elle, n'ont pas de temps

à donner au vice, et il est plus difficile de séduire

la femme d'un cordonnier que celle d'un prince.

Mais, si nous descendons plus bas, ajoute-t-elle
;

l'ouvrier qui travaille à la journée, ou qui souvent

ne travaille point, dégradé par la pauvreté et

vivant en grande partie d'aumônes, est tout-à-

fait corrompu.

Les artistes forment à Rome une classe nom-

breuse; elle est pauvre en général et connaît des

besoins qui la rendent plus pauvre encore.

Les hommes de cette classe ont des mœurs
moins régulières que leurs femmes; bonnes et

industrieuses mères de famille , celles-ci ont plus

de sujets de plainte contre leurs maris, qu'elles ne

I. 24
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leur en donnent. On nomme ici Citadini ceux qui

s'adonnent aux professions savantes, les juriscon-

sultes, médecins, professeurs des diverses scien-

ces. Pendant que ces hommes sont dans leur ca-

binet ou occupés de leur état, les femmes assez

riches pour avoir du loisir , et sans ressources in-

térieures , ne font pas le meilleur usage possible

de leur loisir. C'est la classe qui remplit les

théâtres et le petit nombre de lieux publics

d'amusement à Home. Après avoir scrupuleuse-

ment passé en revue la noblesse,mon observatrice

ne put trouver, dit-elle qu'un cinquième des

femmes qui eussent des amants en titre et avoués;

or , comme ici on avoue ces choses-là , elle en con-

cluait que les autres n'en avaient pas, et qu'elles

étaient tout aussi vertueuses que le sont ailleurs

les personnes du même rang; sorte de défense

récriminative fort en usage ici; et en effet, les

étrangères qui voyagent fournissent aux Italiens

des données dont ils profitent volontiers.

On a l3eau dire que ces étrangères voyagent pré-

cisément parce que leurs habitudes, étant l'objet

du blâme public chez elles, ne leur permettent

pas d'y rester , tandis qu'en Italie, s'il fallait

voyager pour cette cause-là, ce serait la minorité

qui ferait fuir la majorité. Ils répondent que ce

ne sontlà que des raisonnements dans lesquels ils

ne sont point obligés d'entrer et s'en tiennent

aux faits qu'ils ont sous les yeux. Les étrangères
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en Italie, disent-ils, ne valent pas mieux que nos

propres femmes
;
qu'on nous en produise d'autres,

si Ton en a. Les Italiens qui ont vécu en France,

avant la révolution, se souviennent que les grands

seigneurs d'alors avaient leur sérail obligé, lors

même qu'ils n'en usaient pas , et que, jusqu'aux

bourgeois, tous tenaient fille en chambre, quoi-

qu'ils se fussent quelquefois contentés de leurs

femmes, si la mode ne l'avait pas voulu autrement.

Ils affirment que cette fanfaronnade du vice, aussi

blâmable au moins que le vice lui-même, est plus

méprisable de beaucoup et infiniment plus ridi-

cule. On a beau dire que tout cela a changé en

France ; ils disent à leur tour que la mode en effet

peut avoir changé, mais que le caractère qui reste

la ramènera. Un ami de Mirabeau, qui était au-

près de lui dans ses derniers moments, trouva

qiiil dramatisait bien la inort\ mais chacun , sans

être Mirabeau, dramatise dans son petit coin et

cherche à s'en faire accroire sur quelque chose.

Sous le régime militaire
,
pour paraître brave on

voulait avoir des croix, et par toutes sortes de

moyens on se les procurait; pour paraître éloquent

sous le régime constitutionnel, on se fait com-

poseï* des discours , et Rousseau disait : que, pour

paraître avoir des oreilles, on battait à faux autre-

fois la mesure à l'Opéra. Ainsi
,
pour paraître aimer

les femmes, on aura, quand la mode sera revenue,

des maîtresses à gage qu'on ne verra pas.

24.
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En Italie, c'est en parfaite simplicité de cœur

qu'on se livre à ses inclinations bonnes ou mau-

vaises, sans respect humain, sans penser à l'air

qu'on aura et sans crainte du ridicule. Pour

finir la classification de mon observatrice , elle

ajouta : que , à la campagne , les jeunes filles et les

jeunes garçons vivaient entr'eux sans retenue;

mais qu'après mariage le stylet ferait justice d'une

infidélité, et que d'ailleurs l'honneur du mari était

assez gardé par cette laideur prématurée du sexe

qu'amènent les travaux de la campagne. Au reste

,

ce n'est pas à la campagne que l'on trouve nulle

part les meilleures mœurs. Il n'y a pas de ruelle

obscure d'une grande ville, où l'on ne trouve

plus de vertu que dans les champs
,
plus d'inno-

cence et de modestie que parmi les bergers et les

bergères. Voici une anecdote où le caractère in-

génu des passions en Italie ne se peint pas moins

bien que leur violence. Un jeune étranger sur

son départ fut , il y a quelques jours
,
prendre

congé de sa maîtresse, accompagné de M. B***,

autre étranger , son ami. Après les plus tendres

adieux et lorsqu'entin les deux amants se furent

arrachés des bras l'un de l'autre, M. B*** soutint

encore iong-temps dans les siens la belle au déses-

poir, tâchant de la consoler, sans s'apercevoir

que sa main égarée lui déchn-ait pendant ce temps-

là un grand morceau du dos de son habit. Revenu

chez lui, il trouva dans l'antichambre son va-
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Itt désolé qui , étendu dans un fauteuil, se refu-

sait à toutes espèces de consolation , même à celle

de son maître et ne faisait aucune attention à lui;

ce malheureux venait aussi de se séparer de l'objet

de sa tendresse. M. B*** partait lui-même de Rome?

ce jour-là, mais donnait auparavant à dîner à deux

antiquaires et à un artiste. Après le repas, il amu-

sait ses convives, en leur racontant les deux scènes

amoureuses dont il avait été le témoin et où il avait

joué un rôle, lorsque, la porte s'ouvrant , on vit

entrer une jeune personne avec laquelle, pendant

le séjour d'une année qu'il avait fait à Rome, il

avait eu des liaisons très-intimes. Elle venait lui

faire ses adieux et n'était pas seule. Tous ses pa-

rents l'accompagnaient , tous dans le secret, tous

désolés , tous en pleurs ! M. B***, obligé de passer

brusquement du ton plaisant qu'il avait pris à

celui de la circonstance, ne savait trop quelle

figure faire. Heureusement la chaise de poste

parut dans ces entrefaites à la porte , comme pour

mettre fin à son embarras; mais le cortège de la

demoiselle n'éprouvait pas le niéme besoin de so-

litude que lui ; il s'en vit entouré jusque dans la

rue, embrassé par tous les cousins et même par

oncle et tante , sous les yeux de ses antiquaires

romains, de qui je tiens l'anecdote, mais qui la

racontaient sans rire; car ils n'y voyaient rien que

de tout simple et de tout naturel.

Une grande partie du peuple de Rome sait lire
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et écrire , mais cela est très rare parmi les paysans-

Dans la haute société on sait lire aussi, mais on

ne lit pas; au fait , cette connaissance est
,
par elle-

même, sans résultat , à moins de circonstances qui

en favorisent le bon usage ou un usage quelcon-

que. L'on met des livres d'histoire et de religion

entre les mains des jeunes personnes qui n'y pren-

nent aucun plaisir, et se procurent en cachette des

romans français; il est rare qu'elles apprennent

même la musique et le dessin. Les jeunes gens

qui lisent quelque chose, lisent Voltaire, et n'en

lisent que ce qui devrait être écarté du recueil de

ses œuvres.

Les fautes que les femmes commettent sont,

encore plus ici qu'ailleurs , imputables aux

hommes entre les mains desquels elles tombent,

sans expérience , sans connaissance du monde , et

dans l'âge de l'innocence; avec un peu de ten-

dresse au fond du cœur et un peu de vanité

dans la tête, empressées de plaire , d'être admi-

rées, d'être aimées, leur moral est comme une

table rase où l'on peut mettre ce que l'on veut,

un sol vierge, propre à tous les genres de cultu-

res; et lorsque, pourvus de plus d'expérience, de

talents et.de force, les hommes néghgent l'occa-

sion de s'assurer d'un trésor tel que l'affection

d'une femme vertueuse qui se trouve ainsi, une

fois dans leur vie , complètement à leur disposi-

tion , ils méritent de le perdre à jamais.
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Une fois Tan
,
pendant la semaine sainte , il y

a un sermon , adressé spécialement aux dames de

hautparage, dans Véglise de la Piazza Sciarra

,

au Corso; il est prononcé à huis clos, c'est-à-dire

sans hommes, sans domestiques, et pour elles

seules. Le prédicateur , bien informé sans doute

,

fait un portrait , d'après nature , de toutes les trans-

gressions, grandes et petites, dont le beau sexe

romain s'est rendu coupable , et chacune de ses

auditrices trouve, dans sa conscience, la part qui

lui revient de ce discours, et des menaces effroya-

bles de damnation éternelle prononcées contre

celles qui ne rompront pas, ce jour même, les

liaisons illicites que l'église ne reconnaît pas. La

plupart de ces femmes sortent toutes en larmes;

les vieilles pleurant de regret qu'il ne soit plus en

leur pouvoir de faire le sacrifice; les jeunes de ce

qu'il est exigé; toutes dans les meilleurs «enti-

ments. Mais, lorsqu'arrivées chez elles, elles y trou-

vent un mari indifférent, et un cavalière seivente

plein de zèle
,
qui prend part à leurs peines et les

soulage en y versant le baume de la sympathie

,

il n'y a bonnes résolutions qui puissent y tenir, et

l'on passe un nouveau bail pour un an. Les co-

chers et laquais , rangés sur la Piazza Sciarra

s'amusent entr'eux de l'air contrit de leurs mai -

tresses sortant à la file de l'église , et en font des

gorges chaudes, se promettant bien d'épier le ré-

sultat de la semonce qu'elles ont re ue. Les fem-
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mes, de rang inférieur, trouvent ce qu'il leur faut

dans d'autres églises, pendant la semaine sainte.

Si l'on jugeait de l'éducation à Rome par le

nombre des écoles et des collèges, elle ne paraî-

trait pas négligée. L'on compte soixante écoles

primaires où la lecture, l'écriture et l'arithmé-

tique sont enseignées à environ trois mille jeunes

garçons de sept à dix ans ; les filles , dans d'autres

écoles, apprennent les mêmes choses, et de plus, à

travailler à l'aiguille; le prix de l'enseignement n'est

que d'environ quatre francs par an. Les heures

sont le matin , de la quatorzième heure et demie

à la dix-septième et demie; et le soir, de la

vingtième à la vingt-troisième heure, comptant

du coucher du soleil de la veille (i).

L'université compte, à présent, 6io étudiants,

4 1 professeurs et 8 substituts ; le collège romain

,

900 étudiants et 2 5 professeurs ; et ks sept autres

collèges ou écoles , ensemble 1 5oo étudiants qui

entrent ensuite dans le collège romain , s'ils n'ont

pas besoin de degrés, et à l'université, s'ils y as-

pirent. L'enseignement mutuel est inconnu.

J'ai vu , au collège romain , la représentation en

bronze d'une charrue antique toute semblable à

celle dont les paysans de la campagne de Rome
se servent à présent et qui est très mauvaise.

(i) Ce jour, 21 janvier, ces lieui-es correspondent à

celles-ci : de 7 heures et demie à 10 heiu'es et demie, le

matin; et. l'après-midi, de i heure à 4 heures.
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Le départ soudain du cardinal Gonsalvi, pour

Terracina, sur la frontière de Naples, avait donné

lieu à diverses conjectures, mais l'on sait mainte-

nant que c'était pour traiter avec certains chefs

de brigands , à qui il avait donné rendez-vous. Il

en est arrivé neuf ici qui se sont rendus à cer-

taines conditions , avec leurs femmes et leurs en-

fants. Plusieurs d'entr'eux avaient été pris où tués

en conséquence de mesures énergiques, et les voies

conciliatrices, qui ont ensuite été suivies, parais-

sent avoir eu du succès. Quelle chute cependant

pour l'antique reine du monde, que son premier

ministre soit réduit à s'aboucher avec des voleurs

de grand chemin , à traiter avec eux comme d'égal

à égal , et qu'il reçoive à présent des félicitations

de tout le monde sur le succès de ces négocia-

tions! C'est la mode d'aller voir ces neufs brigands

dans les fossés du château Saint-Ange , où ils sont

au large et commodément logés. Leur détention

doit durer un an. Ces hommes, jeunes et vigou-

reux , sont bien vêtus et ont moins l'air d'assassins

que beaucoup d'honnêtes gens que l'on rencontre

tous les jours dans les rues de Rome. L'un d'eux,

parlant de son ci-devant métier , disait l'autre jour,

qu'il était redevable de sa conversion à deux

dames; et, d'un air dévot et galant à la fois, il ti-

rait de son sein une image de la Vierge qu'il bai-

sait, montrant, en même temps, sa femme qui

était présente. Les étrangers raffolent de ces gens-
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là, ils vont les voir, et les présents pleuvent sur eux
;

l'officier, qui commande dans le château, s'amuse

aussi à faire faire à un de leurs enfants, petit gar-

çon de grande espérance, son excercice de bri-

gand qu'il a ajDpris de son digne père. Il couche

en joue , demande la bourse ou la vie , vise et fait

feu de la meilleure grâce du monde, s'élançant

ensuite sur la proie qu'il vient d'abattre. Ces gens-là

iloiventse former d'étranges idéesd'eux-mêmes et

des autres, lorsque, ainsi devenus in téressants, visi-

tés parle grand monde, par des femmes élégantes,

par des étrangers de distinction , écoutés avec

attention quand ils racontent leurs exploits, com-

blés de présents , ils se voient, ainsi que les jeunes

louveteaux de la famille , caressés et applaudis. Ils

doivent en conclure que la loi qui les condamne

est tout ce qu'il y a de plus absurde et de plus

injuste. Avec tout cela, personne à RoiTie ne sem-

ble croire qu'ils sortent jamais sains et saufs de

l'endroit où ils sont à présent. Ils s'y sont rendus

sur la foi du gouvernement; cela est vrai, disent-

ils, ( ma che voleté? non si pnôjare ); mais que

voulez-vous? cela ne se peut pas. Telle est l'idée

que le peuple se forme de la foi publique. Je suis

néanmoins persuadé que la parole , donnée par le

cardinal Gonsalvi et le pape actuel, sera fidèle-

ment gardée.

Le château Saint-Ange était autrefois le ma-

gnifique mausolée d'Adrien; réduit maintenant
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à.la moitié environ de sa hauteur ainsi que de sa

largeur primitives, il a été dépouillé de trois

rangées extérieures de magnifiques colonnes,

l'une au-rdessus de l'autre
,
pour en orner l'inté-

rieiu' de Santo Paolo^ extra muros, déjà décrit.

Transformé en prison d'État, il offre maintenant

une sorte de tour, large et basse, qui a six cents

pieds de circonférence et cent pieds d'élévation

,

bâtie en pierres de taille de grandes dimensions

et environnée d'un profond fossé. Lors de la dé-

cadence de l'empire, les Romains, dégénérés, fu-

rent réduits à chercher derrière les murs du mau-

solée , un refuge contre les hordes barbares qui

dévastaient leur pays, et les statues qui l'ornaient,

mises en pièces, leur fournirent des projectiles

qu'ils lançaient contre les assaillants. Quelques

siècles plus tard, cet édifice fut occupé par la

noble famille des Crescendus ^ comme le Colysée,

à cette même époque, l'était par les Frangipani.

Dans la suite , les papes en firent un lieu de refuge

dans lequel ils pouvaient se rendre secrètement,

au moyen d'un passage couvert et sur arcades,

comme un aqueduc
,
qui y conduisait de leur pa-

lais du Vatican. Les Français, en 1798 ,
pénétrè-

rent dans le château Saint-Ange, par ce passage.

De la plate-forme , au sommet du château , la vue

est naturellement très étendue et domine , du coté

du nord-est, le champ où Cincinnatus laissa sa
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charrue pour prendre le commandement de l'ar-

mée romaine.

L'hiver est fort doux à Rome, quoiqu'il y gèle

quelquefois, et souvent pluvieux d'octobre en

mars et avril. Les beaux jours cependant étant

devenus plus fréquents, nous avons fait diverses

promenades dans les environs, principalement

du côté du sud-ouest. Des maisons abandonnées

et tombant en ruines sont d'abord tout ce qui

s'offre à la vue ; autour d'elles le désordre et la

saleté d'une population qui n'est déjà plus se font

encore apercevoir. Mais bientôt des ruines éparses,

plus nobles , viennent donner de la dignité au

paysage; ce sont de longues rangées d'aqueducs

sur la gauche, etc. , de tombeaux sur la droite. Je

ne connais rien de plus imposant que ces inter-

minables arcades poursuivant à pas de géant leur

course irrégulière au travers du désert. Par l'ex-

trême simplicité et la grandeur de leur plan elles

réveillent l'idée de l'immensité de l'éternité, et

d'un pouvoir sans borne à qui rien ne coûte. On
voit que l'utilité a été le seul but , sans égard à la

beauté , et cependant rien de plus beau. Ces ri-

vières, suspendues dans les airs, n'ont cessé pen*

dant vingt siècles déverser leurs flots d'une onde

pure dans les rues et dans les places publiques de

Rome , lorsqu'elle était maîtresse des nations et

lorsqu'elle devint leur esclave. Elles désaltérèrent
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Attila et Genseric, comme elles avaient désaltéré

Brutus et César, etc., comme anjourd'hiii elles

désaltèrent des mendiants et des papes. Lorsque,

dans les temps de désolation du moyen âge , Rome
avait presque cessé d'être, huit de ces aqueducs

tombèrent en ruines; mais il en reste encore trois,

capables d'alimenter les nombreuses et magnifi-

ques fontaines de Rome moderne; ce qui donne

une idée de l'abondance des eaux autrefois.

En suivant l'antique voie Appienne, l'on est

étonné du nombre de tombeaux qui la bordent.

La plupart ne présentent plus que des monceaux

de briques , à moitié enfouis dans la terre et re-

couverts de mauvaises herbes. A environ deux

milles de la porte de la ville, l'on découvre le

cirque de Caracalla dans un creux sur la gauche;

sa vaste étendue est masquée par des murs et

diverses ruines. Dans l'intérieur, on distingue

mieux sa forme générale et ses détails. Huit rangs

de gradins, en amphithéâtre, s'élèvent à l'entour,

et, dans le milieu, se voit encore la séparation ap-

pelée spina , d'un quart de mille de longueur et

terminée parles bornes [îiietœ) vers lesquelles le

cocher antique (i) poussait ses coursiers haietans
;

il leur en faisait faire le tour jusqu'à sept fois;

metaquefervidis evitata rôtis.

Le puMiiarium , ou pavillon dans lequel se pla-

(i) Il était habillé de vert, de bleu, de rouge ou de
blanc, suivant la faction à laquelle il appartenait.
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çait l'empereur vis-à-vis de la tour des jugés de la

course, est eiiccre à sa place; et l'endroit de là

spina^ où se trouvait l'obélisque égyptien qui esjt

maintenant sur la Piazza Navona^ est indiqué.

Pour épargner les matériaux et afin de rendre

leurs voûtes et leurs épaisses murailles plus légè-

res, sans nuire à leur solidité, les Romains faisaient

entrer dans leur construction de grands vases de

terre cuite, au lieu de pierres ou de briques , les-

quels, par leur forme cylindrique
,
pouvaient sup-

porter la plus forte pression. Nous trouvâmes ici

un grand nombre de ces vases; ils étaient d'un

beau grain dur , de couleur obscure , résonnaient

sous le doigt, lorsqu'on les frappait, et avaient

jusqu'à deux pieds de diamètre. Des clièvres

à long poil, d'une blancheur éclatante, paissaient

la verte pelouse qui couvre l'arène, et d'innom-

brables oiseaux voltigeaient parmi le lierre dont

les vieilles murailles étaient tapissées, chantant

déjà le printemps. Plus loin , s'élevait le tombeau

de Cecilia Metella, femme de Crassus , mieux con-

servé qu'aucun autre. C'est une tour large et

basse, à soubassement carré, comme le mausolée

d'Adrien, mais de dimensions beaucoup moindres.

Les murs ont 3o pieds d'épaisseur , ce qui réduit

l'espace vide, dans l'intérieur, à 20 pieds sur une

hauteur de l\o pieds. Il était autrefois fermé au

sommet par une voûte maintenant brisée. C'est

ici qu'a été trouvé le magnifique sai-cophage
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qu'on voit actuellement, dans la cour du pa-

lais Farnèse. Les nun-s construits d'énormes

pierres de taille étaient extérieurement re-

couverts en briques. La belle frise de marbre

du sommet est défigurée par une muraille cré-

nelée, grossièrement construite au-dessus. Au
temps de Narsès et de Bélisaire, ce beau monu-

ment, comme le mausolée d'Adrien, était encore

orné de plusieurs rangs de colonnes et de statues,

et comme lui, il fut au moyen âge converti en

forteresse par une famille puissante ( les Gaetani).

Derrière ce fort et sous sa protection, il y avait

un espace de terrain clos de murs qui tombent

en ruines; on y a trouvé des statues. Au levant

et à environ 3oo toises , se trouve une maison

de campagne moderne , mais qui n'a plus ni por-

tes ni fenêtres, quoique l'intérieur soit bien

conservé et encore habitable ; le bâtiment ne

semble pas avoir plus d'un siècle, certainement

pas deux , et l'on a peine à croire qu'un établis-

sement aussi considérable ait été formé dans un

lieu dès-lors inhabitable en été. A présent, les cul-

tivateurs sont, chaque soir, obligés de faire trois

à quatre milles, pour aller coucher à la ville, et

cependant quelle raison y a-t-il de croire que

l'air fût meilleur à cette époque qu'il ne l'est

maintenant ?

La voie Appienne s'élève insensibleinent , et

nous eûmes bientôt une fort belle vue. En face
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s'élevait Monte Albano^ et de chaque coté la verte

et vaste et solitaire campagna^ le Latium anti-

quissimum, terminé à droite par une longue ligne

bleue, la mer. Dans le fond, les Apennins cou-

verts de neiges. Toujours des tombeaux le long

de cette route antique; c'est l'empire silencieux

de la mort. Quelques-uns des monuments funé-

raires étaient tellement délabrés qu'ils ne pré-

sentaient plus à la vue que l'aspect informe d'un

rocher. Sur le sommet de l'un d'eux, on voyait

une chaumière placée là, dans l'fespoir sans doute

d'éviter le mauvais air ; mais elle était déserte

,

comme le tombeau qui la portait; son propriétaire

était mort comme tout le reste, ou avait fui. Un
cône renversé ornait le sommet d'un autre tom-

beau; il semblait que le moindre vent ou seule-

ment un oiseau qui s'y serait perché eût pu dé-

ranger son fantastique équilibre
;
quinze siècles

cependant se sont écoulés, et il est encore de-

bout. Plusieurs de ces tombeaux retenaient en-

core quelque chose de leur antique forme de

temple grec, de dôme, de tour, de caverne, et

les fragments de marbre épars indiqu aient assez

que la beauté des matériaux avait été la première

cause de leur ruine. Il y a une collection de cent

dix vues prises sur la voie Appia dans chacune

desquelles on voit des ruines de tombeaux. Ce

n'est pas toujours dans des urnes que se trouvent

les cendres des morts; mais aussi dans des creux
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pratiqués dans la pierre même du tombeau.

A notre retour, nous avions devant nous, en

perspective, Rome et son cortège de dômes, de

tours, d'obélisques, de colonnes isolées, rangées en

ligne derrière ses murailles; mais à peine voyait-on

les sept collines. En chemin, nous visitâmes les

catacombes; c'est une antique carrière de tuf qui,

dans les premiers siècles de notre ère, devint un

lieu de sépulture où les corps étaient placés dans

des niches latérales disposées les unes au-dessus

des autres comme les couchettes d'un navire,

et murées avec de grandes briques. Les galeries

où ces niches étaient pratiquées, ont près de deux

lieues de longueur , et quinze ou vingt pieds de

hauteur et de largeur. Les écrivains ecclésiastiques

prétendentque les premiers chrétiens s'y cachaient,

et de pkis y ensevelissaient en secret leurs martyrs,

dont ils portent le nombre à cent soixante et dix

milles , outre quatorze papes et grand nombre de

saints; mais cette cachette de tant de milliers

d'hommes vivants et morts , aux portes d'une aussi

grande ville, d'où il fallait tirer journellement des

vivres, eût été bien mal imaginée. Le tuf, dans le-

quel ces catacombes sont creusées, est évidem-

ment un produit volcanique , et son abondance

étonne l'imagination. D'où cette masse est-elle

sortie ? tout le pays en est formé ; et si elle a été

rejetée du sein de la terre, qui est-ce qui a pu l'y

remplacer ?

I. aS
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Près des catacombes , dans un vallon solitaire,

il y a une grotte et une fontaine auxquelles la tra-

dition fabuleuse rattache le nom de la nymphe

Égérie. L'on montre aussi, près de la fontaine

à'Égérie^uw petit temple, que l'on dit, avec aussi

peu de fondement, avoir été dédié par les Ro-

mains au dieu du ridicule , en commémoration de

la retraite d'Annibal qui campa dans ce lieu.

Plus loin , vers le levant, une vaste étendue de

ruines porte le nom de Roma Vecchia , et aussi de

Statuariiim , à cause du grand nombre de statues

qui y furent trouvées dans le dernier siècle, sous

le pape Ganganelli. Ici , comme partout aux envi-

rons de Rome, les monuments antiques dépouillés

de leur revêtement de marbre et même de pierres

communes, n'offrent plus que. des masses informes

de brique. Parmi les ruines on découvre, ici un

théâtre, là une fontaine sans eau, un temple, un

mur de clôture, des tombeaux. Mais la nuit s'a-

vançait, et au lieu de ces monuments défigurés,

on aurait pu s'imaginer des fantômes errants, sous

toutes sortes de formes , esprits de l'autre monde
païen, surpris dans leurs apparitions nocturnes,

et changés en statues lorsque les papes se mon-

trèrent, pour la première fois, dans la ville des

Césars.

Dans une autre course nous avons poussé plus

loin du même côté. La campagna était du plus

beau vert de printemps , excepté dans ces endroits
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Stériles et blanchâtres qui exhalent une forte

odeur hépatique
;
partout ailleurs elle présentait

de riches pâturages ou des champs de blé en

herbe; car, quoiqu'inhabitée, elle est cultivée en

quelques endroits par des bandes nombreuses

de laboureurs qui descendent de la montagne et

s'en retournent le plus tôt qu'ils peuvent. Nous en

comptâmes cent-vingt en quatre divisions, arra-

chant les mauvaises herbes d'un champ de blé. Le

Monte Albano s'élevait, du milieu de cette merde
verdure, comme une île ou un promontoire. Nous

y vîmes de magnifiques maisons de campagne,

au milieu de sombres bosquets de chênes verts,

et plusieurs villes et hameaux qui portent des

noms historiques. Sa hauteur est de 2900 pieds,

et sa base , de près de 5o,ooo de circuit. Nous par-

vînmes au pied de la montagne, en trois heures,

et, bientôt après, à la ville ^Albano située à mi-

hauteur, où, nous étant procuré un guide pour

Monte Cavo^ nous commençâmes à gravir une

pente douce qui nous conduisit au lac Alhano
,

ou plutôt sur le bord du vaste entonnoir, de deux

lieues de circuit , au fond duquel brille, d'un éclat

tranquille, le miroir de ses eaux. C'est, suivant

toute apparence, le cratère d'un volcan éteint.

Poursuivant notre route le long des bords, nous

admirions les pentes boisées de ce singulier bas-

sin , et les magnifiques châtaigniers qui croissent

çà et là sur la montagne , respectés par la cognée

25.
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du bûcheron, à cause de leurs fruits; des rochers

caverneux étaient couronnés de Herrj, et des

mousses de toutes couleurs diversifiaient leur sur-

face. Quelques ruines au-dessus de nous sem-

blaient, par leur situation, avoir appartenu à

^Iba longa^ la sœur aînée et l'antique rivale de

Rome.

De l'autre côté du lac, on voyait le Versailles

des papes , Castel- Gandolfo , dans une beau-

coup plus belle situation que celui du roi de

France. Les terres qui appartenaient à cette ré-

sidence furent aliénées au prince Poniatowski,

par le dernier pape, en ses pressants besoins. Pre-

nant à droite, nous sommes entrés dans un bois

de magnifiques châtaigniers; le creux, dans le

tronc d'un de ces arbres, avait six pieds de dia-

mètre. En deux heures, nous atteignhnes ^occri

di Papa
,
gros village dans une situation pittores-

que, mais plus sale encore que pittoresque. Nous

paraissions attirer l'attention des habitants plus

que nous ne feussions désiré, vu leur réputation
;

car, sans mendier, on dit qu'ils savent se faire

faire donner tout ce qu'ils veulent. Justement au-

dessus du village , une vaste esplanade se fait re-

niarquer, appelée /Tflto dl Annibale. La tradition

assigne ce lieu au camp d'Annibal
,

quoiqu'il

soit difficile de comprendre pourquoi ce général

se nichait si haut; mais notre guide, militaire

expérimenté, aussi bien qu'habile cordonnier de
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dames, ne permettait pas le moindre doute à ce

sujet. De ce prato di Annibale , au sommet du

Monte Cavo ^ nous suivîmes l'antique via Trium-

phalîs ^ pavée de dalles de deux à trois pieds de

diamètre , si bien assemblées
,
quoique irrégu-

lières tlans leur forme, qu'après tant de siècles,

ce pavé est dans le medleur état. Quelques-unes

des pierres étaient marquées des lettres Z V et

il faut qu'autrefois ce lieu , où maintenant il ne

passe que des ânes, fût fréquenté par des voitu-

res; car la trace des roues s'y fait apercevoir. Le

couvent, situé au sommet, est bâti sur les fon-

dements et avec les matériaux mêmes de 1 ancien

temple de Jupiter Latialls ^ auquel conduisait la

via Triumphalis . De ce lieu , et à l'ombre de ma-

gnifiques arbres, la vue embrassait tout le La-

tinm , comme dans une carte de géographie

,

Rome au centre; et, quoique la ville éternelle

fût éloignée de douze milles en ligne droite , on

distinguait ses principaux quartiers. Le Tibre,

comme un ruban d'argent, serpentait sur le fond

vert de la campagne ; il traversait Rome et toute

la terre classique de l'Enéide, jusqu'à l'antique

Ostia, où il se perdait dans la mer; et cette mer,

d'un bleu vif, était cà et là marquée d'une voile

latine blanche.

Du côté opposé, la vaste chaîne des Apennins
,

encore couverte de neige , formait un rempart

circulaire embrassant la plus grande partie des
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États de l'Église et de la Toscane. De nombreuses

tours isolées , répandues sur les plaines du La-

tiiuUy indiquaient les lieux où autrefois il y avait

des villages, qu'elles étaient destinées à protéger

contre les descentes inopinées des Africains et les

Normands, dans le moyen âge. Ces tours, cepen-

dant, n'ont pu défendre la population contre le

MaVaria , et tout est désert. Nous crûmes aper-

cevoir que nous étions surveillés par les moines

de Monte Cavo, ayant souvent vu, pendant les

deux heures que nous passâmes près de leur cou-

vent, des têtes rasées nous observer curieuse-

ment de derrière un volet entrouvert. Ces moi-

nes sont maintenant sur leurs gardes, à cause du

célèbre chef de voleurs Barhone
^ que l'on dit

s'être réfugié chez eux, dangereusement blessé.

Le soleil était couché lorsque, en descendant,

nous traversâmes de nouveau le camp d'Anni-

bal et Rocca di Papa , où nous reconnûmes à

leur porte quelques gens suspects, déjà rencon-

trés en chemin, armés de fusils. Ils nous hono-

rèrent en passant d'un signe de tête
,
que nous

leur rendîmes avec plaisir, satisfaits de les voir

rentrer paisiblement chez eux. Ces honnêtes gens

ressemblaient fort aux brigands des fossés du châ-

teau Saint-Ange; ils étaient vigoureux, actifs et

bien vêtus. C'est principalement de Rocca di Papa

queKomeest approvisionnée de glace, en été, ou

plutôt de neige durcie
,
que l'on trouve dans cer-



CHANTS NATIONAUX. 891

lains creux de la montagne , où elle se conserve

toute l'année.

Un magnifique clair de lune nous accompa-

gnait en descendant la montagne, et notre guide,

Antonio Castellini^ nous entretint tout le long

du chemin de ses campagnes , surtout de celle de

Russie, dont il portait des marques glorieuses,

ayant perdu un doigt du pied et la moitié d'une

oreille par la gelée. Ce facétieux personnage nous

donna des preuves de son talent en contrefai-

sant, avec une assez belle voix, les chants popu-

laires des Russes, des Allemands et des Français,

aussi bien que ceux des Italiens, ses compatrio-

tes, qui ne sont en aucune manière les meilleurs,

le bas peuple ici faisant entendre des sons pres-

que aussi peu harmonieux que la même classe en

France. Il imita aussi les manières de ces diffé-

rentes nations, et nous donna, en mauvais lan-

gage, mais avec assez de vérité comique, ce qu'il

appelait des compliments français.

Revenu dans sa patrie , des prisons de la Rus-

sie, pauvre et éclopé, après six années de souf-

frances, ce jeune homme, qui, dans l'origine,

avait été envoyé à la guerre contre son gré, ne

parlait cependant de la vie militaire qu'avec en-

thousiasme. Il ne regrettait point la perte de tant

d'années, et parlait sans amertume de l'abomi-

nable injustice dont lui et tant d'autres avaient

été les victimes, tant la gloire militaire, ou seule-
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ment la vie militaire u de charmes pour la jeu-

nesse. Egalement communicatif sur ses intérêts

privés, notre guide nous informa qu'il vivait avec

sa mère et une sœur mariée , et que lui - même
était sur le point de se marier à l'héritière d'une

fortune de i5o écus. Un jeune homme, nous dit-

il , ne songe point ici à se marier avant d'avoir

amassé une centaine d'écus, ou de les recevoir

en dot de sa femme. Il ne savait pas lire , et ses

voisins , ses parents , ses amis n'étaient pas plus

savants ; mais il en admirait d'autant plus la su-

périorité des Français sur ce point. Une fois ar-

rivés sains et saufs , on nous dit que nous avions

couru quelque danger en revenant si tard, ce

moment étant précisément celui où les habitants

quittent les champs pour revenir chez eux, et

l'occasion que nous leur avions offerte de nous

voler aurait pu les tenter. Cependant, nous n'eu-'

mes qu'à nous louer de tous ceux que nous ren-

contrâmes , et quelques-uns même, en nous

souhaitant une felicissima notte, nous firent ob-

server que nous étions bien tard(/?zo//o tardi)suv

le grand chemin.

Depuis l'auberge d'Albano, la vue, sur la

campagne et la mer, moins étendue que d'en-

haut, était plus gaie et même plus pittoresque.

Les arbres de la villa Pamjili Doria , formant le

premier plan du paysage, se dessinaient sur le

lointain avec une grâce admirable. C'est ici que
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Pompée et Domitien passaient l'été, et quelques-

uns des chênes verts de la villa Pam/ili
^
qui

pourraient fort bien être d'origine impériale , me-

suraient jusqu'à vingt pieds de circonférence. On
rencontrait partout, dans les jardins de la villa

Pamfili^ des ruines éparses. Un chemin délicieux,

ombragé de magnifiques arbres, nous conduisit,

le lendemain , à Castel Gandoljb. L'intérieur du

palais n'a rien de remarquable , non plus que les

jardins. Ceux du palais Barherini^ dans le voisi-

nage , sont agréables et jouissent d'une fort belle

vue; on y voit les restes d'une galerie, à moitié

souterraine
,
qui avait autrefois un mille de lon-

gueur, et 23 pieds de largeur. Elle est pourvue

de fenêtres du côté de la vue , et , dans les cha-

leurs de l'été, offre encore une promenade agréa-

ble , dont la température est toujours modérée.

Les murs ont douze pieds d'épaisseur, le pavé est

en mosaïque, et la voûte est richement ornée.

La descente , depuis le bord du vaste enfonce-

ment, où brille le lac Albano, jusqu'à ses rives,

est assez escarpée ; cependant les voyageurs
,
pour

peu qu'ils aient du zèle, ne manquent pas d'aller

voir un des plus remarquables monuments du

génie et de la persévérance romaine , le célèbre

Eniissario. C'est une galerie souterraine, de près

de deux milles de longueur, formant la seuile is-

sue par où puissent s'écouler les eaux du lac, qui,

autrement, devraient s'élever quatre cents pieds



394 LAC ALBANO.

plus haut. L'entrée, qui a trois pieds cîe large,

sur six pieds de hauteur, est voûtée et solidement

construite de grandes pierres de taille. En aban-

donnant au courant une chandelle allumée, sur

un morceau de bois , on découvre la même con-

struction aussi loin que la vue peut s'étendre. Cet

aqueduc passe pour avoir été taillé dans le roc en

moins d'une seule année : si cependant Ton con-

sidère que deux ou trois hommes , tout au plus

,

pouvaient travailler ensemble dans un espace

aussi étroit ( au marteau seulement , en l'absence

de poudre à canon
) ,

qu'ils ne pouvaient travail-

ler qu'à l'une des extrémités
,
puisque l'autre se

trouvait sous l'eau , et que d'ailleurs ils n'avaient

pas la boussole pour les diriger, de manière à faire

rencontrer les deux galeries , on conclura aisé-

ment que l'ouvrage a demandé un grand nombre

d'années. On croit que cette construction sou-

terraine date du siège de Veïes, environ 4oo ans

avant notre ère, époque qui rentre un peu dans

le domaine de la fable ,
puisqu'il n'y a pas d'his-

toire contemporaine. Le beau , mais singulier

paysage de cet entonnoir, se dessinait sur les

nuages. Les bords du lac sont marécageux , mal-

sains , et , dans quelques endroits, couverts de ro-

seaux, qui ont vingt à trente pieds de hauteur,

et servent d'asile aux serpents. L'on trouve là des

grottes artificielles, creusées en partie dans la

montagne, où il y a des passages secrets, menant
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à des bains appelés ]Sjî?iphœ , et partout des ni-

ches à statues.

Les idées de luxe et de volupté des anciens Ro-

mains étaient fort differentesdesn6tres.il leur fal-

lait toujours des eaux jaillissantes dans des bassins

de marbre , des sièges de marbre, un pavé de mar-

bre ; choses qui peuvent plaire à l'imagination lors-

qu'on les associe à l'idée d'un climat brûlant; mais

celui d'Italie ne l'est qu'une partie de l'année, et

même en été, tout ce marbre et toute cette eau

donnent des frissons. Du lac Albano à Marino , on

traverse un pays montueux, ombragé, et fort

agréable. Près de ce dernier endroit, nous remar-

quâmes un de ces énormes bassins de fontaine

,

si communs en Italie, et qui sont des sarcophages

dont on a expulsé les morts. Celui-ci était le plus

grand que nous eussions encore vu, et toutes les

femmes du village trouvaient place à l'entour, la-

vant ensemble leur linge dans ses abondantes

eaux. Elles étaient vêtues de corsets rouges à lon-

gue taille , et de jupons bleus très courts ; leurs

têtes étaient couvertes d'une petite toque de toile

blanche et pliée en carré. Le village de Marino

est pittoresquement situé sur une saillie du ro-

cher, sorte de jyo«cA'/?^we volcanique , disposé en

lits horisontaux et empreint de la saveur des cen-

dres mouillées.

Fraseati est un assemblage de maisons de cam-

pagne, qui ne semblent pas avoir plus de deux
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cents ans, et sont, par conséquent, modernes

pour l'Italie, où l'on a cessé de construire depuis

cette époque; on pourrait prendre leurs jardins

pour la caricature de ceux que l'on voyait par-

tout il y a trente ans, mais dont, au contraire, ils

furent les modèles (pie l'on chercha à imiter sans

pouvoir tout-à-fait atteindre leur mauvais goût.

Le plus remarquable est celui de la villa Aldo-

brandini^ magnifiquement situé et ombragé de

beaux arbres. Des eaux abondantes descendaient

le long d'une haute rampe d'escaliers en face du

palais, et des tubes, cachés dans l'herbe, faisaient

jaillir ces eaux sur les curieux. Pan jouait gauche-

ment sur son chalumeau , et un autre demi-dieu

l'accompagnait de sa trompette fêlée, tout cela

par l'action de l'eau. Dans une grotte voisine, la

lyre d'Apollon retentissait sur un mont Parnasse

haut de dix pieds, tandis que des muses de plomb

dansaient avec Pégase, du même métal. Si les ré-

publicains de 1798 respectèrent tout ce plomb

aristocratique, il faut l'attribuer sans doute à leur

admiration pour l'usage ingénieux qu'on en avait

su faire. Pour l'honneur du Dominicain, j'espère

que les paysages portant son nom, que l'on voit

ici, ne sont pas de lui.

Plus haut, sur la montagne, est la RufJineUa,

maison de campagne, récemment habitée par Lu-

cien Buonaparte, et dont les jardins ont été re-

nouvelés des anciens temps par ce prince mo-»
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derne. L'on croit qu elle occupe le site de la cé-

lèbre villa de Cicéroii. Un demi-mille plus haut,

se trouvent les ruines de Tusculum , où Lucien a

déployé beaucoup de zèle à la recherche des an-

tiquités; nous y vîmes un théâtre dont sept rangs

de gradins demi-circulaires, larges de deux pieds,

hauts de treize pouces, existent encore. Un autre

théâtre en miniature s'élevait à coté comme un

rejeton du grand, et, en dépit de toute symétrie,

lui présentait un de ses angles. Les sièges ou gra-

dins de celui-ci, larges de douze pouces et hauts

de dix, semblaient avoir été faits pour des enfants

ou des nains; car les genoux auraient touché le

menton de spectateurs ordinaires, qui d'ailleurs

auraient été obligés de s'asseoir sur les pieds les

uns des autres. Près de ces théâtres, est une im-

mense salle que l'on suppose avoir été destinée à

des bains; le plafond était soutenu par plusieurs

rangs de colonnes égyptiennes de forme conique.

On a trouvé ici neuf statues de marbre et plu-

sieurs inscriptions, ainsi qu'un Apollon en bronze.

Un aqueduc souterrain, assez semblable au cé-

lèbre Emissario du lac Albano, amenait l'eau de

la distance de trois milles. Sans égard aux vi-

cissitudes que le temps et la fortune ont amenées,

l'eau continue à couler le long de ce canal et se

perd au milieu des ruines, mais n'alimente plus

les fontaines qui sont à sec. L'une de ces fontaines

sur le bord de l'antique route, récemment dé-
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blayée, porte une inscription qu'on dirait n'avoir

été gravée que d'hier. Les murs de Tuscukim
,

bâtis d'énormes pierres de taille , avec une ma-

gnificence et une solidité plus que romaines , se-

raient bien plus anciennes que ceux de Rome

,

s'ils étaient les premiers qui défendirent la ville;

mais comme cette malheureuse ville fut prise et

reprise plusieurs fois par son ambitieuse rivale,

ces murailles peuvent n'être que modernes com-

parativement. -

Le peuple de Tuscukim abandonna enfin son

ancienne ville et jeta plus bas les fondements de

Frascati , dont le nom dérive probablement des

matériaux avec lesquels les premières demeures

furent construites. Caton le censeur était né à

Tusculum.

Il y a trois mois que Lucien Bonaparte faillit

être enlevé par des voleurs. Cette audacieuse en-

treprise a été diversement rapportée. En voici les

détails recueillis dans la maison même; ils aide-

ront à former une idée de l'état du pays. Vers la

fin d'octobre, peu de temps avant le retour de

Lucien à la ville , un de ses hôtes ( monsignor

Cunio) ayant été se promener dès le matin du

côté des ruines de Tusculum , tomba entre les

mains de six brigands, en embuscade, auxquels

il eut la présence d'esprit de se donner pour un

pauvre prêtre
,
qui était venu à la Rujfinella

dire la messe et se promenait en attendant que
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la famille fût prête à l'entendre. Après l'avoir re-

tenu captif pendant quelques heures, les brie^ands

promirent de le relâcher à condition quil les

conduirait vers une certaine porte et la leur fe-

rait ouvrir. Aussitôt que l'on entendit la voix de

monsignor, dont l'absence avait été remarquée,

un domestique courut en effet lui ouvrir ; il fut

saisi et monsignor s'échappa. Les brigands en-

trant précipitamment poussent les domestiques

dans un coin de la salle et demandent le prince;

mais celui-ci, averti à temps, s'échappe seul par

un escalier dérobé , laissant sa femme et ses en-

fants , et court se cacher derrière un mur d'appui

du jardin , sous le laurier qui l'ombrage , et qu'on

nous a montré. Sur ces entrefaites, un peintre

français, nommé Charton^ qui se trouvait aussi

chez Lucien, arrive ignorant ce qui se passait, et

réprimandant les intrus d'un ton d'autorité , il est

pris pour le prince et arrêté. Mais, dans la lutte

qui s'engage, l'artiste reçoit un coup de crosse au

front qui l'étend sur le carreau sans connaissance,

et on l'emporte dans cet état. De sa cachette , Lu-

cien put le voir distinctement, car les voleurs pas-

sèrent à côté de lui. Le malheureux peintre resta

trois jours prisonnier entre leurs mains, avant de

pouvoir les convaincre qu'il n'était point celui

qu'ils cherchaient, et il n'y réussit à la fin qu'en

faisant leur portrait. Enfin la somme de cinq cents

piastres fut fixée pour sa rançon et payée par
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Lucien; mais s'il avait été pris lui-même, la somme

demandée pour le libérer eût probablement dé-

passé ses moyens ; car on le dit ruiné. Les habi-

tants de Frascati eurent une telle peur
,
que

,

pendant quelques jours , ils tinrent leurs portes

fermées ; mais personne ne songea à poursuivre

les brigands
,
quoiqu'ils fussent connus , et le

gouvernement iui-mème ne prit , à ce qu'il sem-

ble, aucune mesure qui ait été suivie d'un résul-

tat. Les voleurs s'associent ordinairement avec les

charbonniers de la montagne, dont ils prennent

le costume , et les bergers leur servent d'espions.

En nous en retournant à Rome
,
par une route

peu fréquentée, nous observâmes, attaché à un

poteau, le bras d'un assassin, qui, deux ans au-

paravant, avait commis un meurtre dans le lieu

même. Plus loin , c'étaient les quatre membres

d'un autre assassin, lesquels, nous dit notre voi-

turier, avaient appartenu à \\nfort galant homme ^

qui n'avait jamais fait de mal aux pauvres , et

même s'était une fois montré très généreux à son

égard.

Les co/îtoû?//Zi( paysans
)
que nous rencontrions

,

étaient vêtus de peaux de mouton , avec des trous

pour les bras et la tête : en été ils tournent la

laine en dehors , et quand il fait froid en dedans.

Au lieu de bas et de souliers, ils s'enveloppent

les jambes de guenilles , attachées avec des cor-

des , et les pieds d'un morceau de peau , en forme
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de chausson. La tête entière paraît ensevelie sous

un énorme feutre brun de forme conique. Les

femmes portent ici , sur la poitrine , comme à

Bologne, des corps de baleine, très roides, de

dimensions exorbitantes, et formant en bas une

pointe très saillante. Le jupon court et souvent

déchiré laisse voir des jambes nues , couleur de

tuiles , et des pieds enveloppés d'une sorte de

chausson de peau , comme les hommes. Une grande

broche d'argent retient les tresses de la chevelure,

et la tète est couverte du morceau de toile
,
plié

en carré, déjà décrit. Telle est la pauvreté des

gens de la campagne
,
que j'en ai vu ramasser

,

dans les rues de Rome, des trognons de chou , les

peler avec leur couteau , en couper des tranches

et les manger crues. Un certain fluide aériforme

de saleté les enveloppe et forme une atmosphère

malsaine qui devient sensible à leur approche.

Parmi les objets de curiosité que le cicérone

impose à son voyageur, il en est qui offrent trop

peu d'intérêt à la lecture pour les faire passer du

journal dans le livre de ce voyageur s'il a la témé-

rité d'en faire un. Feuilletant mon journal, je crois

cependant pouvoir en extraire deux ou trois de

ces articles que j'avais d'abord réformés. L'église

de Saiito Stefano in rotondo est un singulier édi-

fice, circulaire comme le nom l'indique, et divisé

intérieurement par un péristyle concentrique

de belle scolonnes. Cet intérieur est ua peu plus

I. ^6
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grand que le Panthéon (i33 pieds de diamètre au

lieu de iSa) et certainement plus beau ; mais il lui

manque le magnifique portique extérieur de ce

célèbre monument. On ne sait pas exactement s'il

est lui-même des premiers âges de l'église ou plus

ancien. Les murs sont chargés de peintures repré-

sentant des martyres, dans lesquel l'artiste fait

preuve d'une révoltante fertilité d'imagination. Il

n'y a sorte de tourments ridicules aussi bien qu'a-

troces auxquels il n'aiteu recours, depuis celui d'é-

corclier avec un mauvais rasoir le menton d'un

malheureux saint, que l'on tientpar le nez avec des

pincettes, jusqu'à celui de le brûler à petit feu,

de l'écraser par degrés sous un pesant rouleau, de

lui couper les doigts pièce à pièce. Pendant que

nous contemplions cet édifice, quatre voyageurs

allemands, habillés à la mode de Charles-Quint,

entrèrent avec un homme en soutane
,
qui leur

servait de cicérone. L'un d'eux se faisait remar-

quer, entre ses compagnons, par un certain air

de rudesse et de hauteur sans dignité. C'était,nous

dit-on, le prince héréditaire de B... Les Allemands

affichent à présent une disposition anti-française,

ils évitent tout qui est français; soit, je les ap-

prouve, et je pense
,
pour ma part, qu'ils auraient

dû commencer plus tôt. Le grand Frédéric eût

été beaucoup plus grand, sans sa manie étrangère,

mais il ne faut pas outrer. Ne voient-ils pas, ces

Allemandsjt?oz^/-/7>e
,
que leur affectation drama-
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tique est beaucoup plus réellement française que
la coupe d'un habit ne saurait l'être , et qu'ils re-

tiennent tout l'esprit de ce dont ils évitent la

forme. Rien n'est moins original que de chercher

à le paraître.

Plusieurs maisons de campagne des environs

de Rome, bien qu'occupant des sites plus élevés

que les sept montagnes, sontdevenues malsaines,

par les eaux qui y avaient été amenées pour ali-

menter de ridicules jets d'eau et des cascades. Elles

se perdent maintenant dans les jardins, où elles

deviennent stagnantes ; la villa Borghese et la villa

Pamfili en offrent des exemples. La première est

située tout près de la porte del Popolo^et quoique

élevée au-dessus du niveau du mauvais air, elle

n'en est pas moins exposée à la fièvre tierce. Les

plantations, qui couvrent environ six cents ar-

pents de terrain, sont d'une assez belle venue

•

on y voit principalement le chêne vert, le pin de

Rome, à tête en parasol, dont la teinte obscure

est, au printemps, relevée de touffes du vert le

plus tendre; cet arbre, en lui-même peu pittores-

que, le devient par ses dimensions; ce qui est très

grand, comme ce qui est très petit, frappe par

cela seul l'imagination , indépendamment de la

forme, et l'imagination excitée prête un cbaj-me

indéfinissable à la laideur, à ce qui manque de

grâce, et à ce qui manque de régularité. L'on

trouve, dans ce jardin Borghese , des arbres taillés
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au ciseau, des allées tirées au cordeau, et un tem-

ple au dieu de la santé. Au milieu d'eaux stagnan-

tes amenées à grands frais, il y a centans, et traî-

nantavec elles la fièvre, tous les étés. Cependant,

ilya assez d'objets naturels et de bon goût pour

faire oublier les autres, et à tout prendre, c'est

un fort beau jardin.

Il y avait ici , autrefois, une belle collection de

marbres antiques trouvés principalement à Gabii,

mais les plus précieux furent envoyés à Paris, par

le prince lui-même, et n'étant pas \q fruit de la

"victoire, ils y sont restés.

Tout près de la villa Borghese , on observe le

muro torto ; c'est un mur de terrasse, bâti en bri-

que de forme réticulaire , et par conséquent fort

ancien ,
qui penclie dans le baut , et s'arrondit

comme une portion de voûte
,
quoiqu'originaire-

ment vertical. Ce qu'il y a d'extraordinaire , c'est

qu'il penchait, comme il le fait à présent, du

temps de Bélisaire.

La villa Panifili n'est pas aux portes de Rome ?

comme la villa Borghese^ mais à quelques milles

de distance et dans une direction contraire, c'est-

à-dire du côté de la mer; l'étendue en est plus

considérable, les arbres y sont plus grands, sur-

tout les pins, qui balancent leurs belles tètes ombel-

lifères,à cent pieds de hauteur; la situation aussi

est plus élevée , et pourtant ce lieu est plus malsâffi

encore que la villa Borghese
,
précisément parce
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qu'il y a plus d'eau stagnante. Les magnifiques eaux

de la fontaine du mont Janicule, à Rome, {Vaqua

Pauliiia) sont amenées par le même aqueduc qui

alimente les marécages de la villa Pamfili, et ce-

pendant le Janicule est très sain; mais c'est que

les eaux de la fontaine coulent et ne s'arrêtent

pas. Leur source est située près du lac Bracciano^

et l'aqueduc qui les amène a trente-six milles de

longueur.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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