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PRÉFACE

Les hasards d'une existence Tort traversée

m'ont depuis longtemps donné l'habitude de

prendre, chaque soir, quelques notes sur les

événements qui ont surgi dans la journée, et

sur les impressions que ces événements m'ont

fait ressentir.

Cette sorte de journal de ma vie n'étail

d'abord destiné qu'à ma famille et à mes amis,

dont malheureusement je suis trop souvent

éloigné.

L'année dernière pourtant, sur le conseil de

personnes dans lesquelles j'ai toute confiance,

je me suis décidé à en reproduire, dans une

Revue bien connue , un certain nombre de

pages. L'extrême bienveillance avec laquelle

ces pages ont été accueillies par les lecteurs



{fil Correspondant m'engage à les rassembler

aujourd'hui en un volume.

Ce sont de simples récits, dans lesquels le

lecteur ne devra chercher ni science, ni poli-

tique.

Voyageur, j'ai raconté les mésaventures et

les souffrances par lesquelles a passé un dé-

butant jeté , sans expérience et sans res-

îîOurce , dans un pays où il faut lutter à la

fois contre la barbarie de l'homme et l'inclé-

mence de la nature : le récit de cette longue

série de tribulations intéressera peut-être le

public, mais en tous cas il sera, j'en ai le ferme

espoir, un enseignement pour ceux, de plus en

plus nombreux chaque jour, qui se destinent au

rude métier d'explorateur.

Chasseur et naturaliste, j'ai donné, incidem-

ment du reste, quelques épisodes de la poursuite

des animaux de toute sorte qui habitent les

forêts de la Floride et de l'Amérique Centrale,

poursuite incessante, car j'ai dû demander à

ma chasse, et ma nourriture quotidienne, et les

moyens de subvenir aux dépenses de mes

voyages.

Soldat, je me suis efforcé de retracer, non



pas l'histoire de la giuM're dr 1870 vi cclU» du

second siège de Paris, mais les misères du

simple soldai, sa captivité, ses combats, ses

illusions, en un mot toute sa vie pendant ces

deux périodes à jamais douloureuses. Un

nombre incalculable de livres ont été écrits sur

nos désastres; peut-être cependant n'est-il pas

trop lard pour donner encore aujourd'hui un

récit vrai, exempt de toute déclamation et des

polémiques ardentes de la politique.

Puisse le lecteur ne pas refuser à ce petit

volume toute l'indulgence et toute la faveur

qu'il a accordées l'année dernière à mes ou-

vrages sur l'Afrique équatoriale.
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I

UN DEBUT DANS LA VIE D EXPLORATEUR. VOYAGE

DANS l'intérieur DE LA FLORIDE.

For I hâve boni liardships vvhich bave

tbe hardiest ovcruoru.

Bviîo.v.

Le 25 décembre 1860, le cœur gros el la bourse à

peu près vide, entre deux rafales de neige, sous un

ciel gris et sombre, j'arpentais mélancoliquement

Broadway, la grande artère de New-York. J'étais bien

seul dans cette ville immense, et jamais la solitude ne

m'avait tant pesé que ce jour-là, jour de réjouissance

et de fêtes de famille presque pour le monde entier.

Le temps était horrible, le froid intense, la vie terri-

blement chère; d'ailleurs, pour des raisons qui inté-

resseraient peu le lecteur, j'avais de New-York par-

dessus la tète, et je voulais absolument quitter cette

1
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T/ille ; mais où aller? Le Far-West , avec ses prairies

et ses hordes de buffalos ; le Venezuela, arec ses fo-

rêts vierges; le Mexique, avec ses oiseaux-mouches

et sou soleil brillant, m'attiraient tour à tour pres-

que avec une égale force; il fallait beaucoup d'argent

pour gagner ces contrées lointaines ; une série d'ac-

cidents avait à peu près épuisé mon modeste budget

de voyage, et je me creusais en vain la tête en cher-

chant les moyens de subvenir aux dépenses qu'il me
faudrait faire pour gagner le pays de mes rêves.

Tandis que je marchais, absorbé dans mes pensées,

je ne m'étais pas aperçu que depuis quelque temps

déjà la neige tombait à gros flocons, et que mes vête-

ments étaient devenus blancs comme un linceul. Il

me fallut revenir sur mes pas et regagner mon hôtel,

le Continental - Hotel^ où, après avoir changé mes

vêtements mouillés, j'entrai dans le reading rooni

(salon de lecture), qui contenait la collection pres-

que complète des feuilles publiques publiées en Amé-

rique : cinq ou six « regular Vanlees 5? étaient déjà

installés , les deux pieds sur la table, sifflant ou chi-

quant du « chewing tobacco •>•> et crachant partout.

J'allai m'asseoir le plus loin possible d'eux , afin

d'éviter leurs éternelles questions : « What is your

business ? ^^ (Quel genre d'affaires faites-vous?) et

a How much money are you ivorth? » (Combien valez-

vous d'argent?) puis je pris un journal pour lire la

seule chose qui eût alors le don de me distraire : les

merveilles de l'annonce américaine.
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J'en retrouve sur mon calepin plusieurs sprcjmrus,

copiés ce jour-là : je (Icuiandcrai la permission (Pcn

traduire quelques-unes, elles pourront donner au

lecteur une idée de ce genre encore peu perfectionné

chez nous.

« Une surprise pour Eugénie : Lorsque Timpéra-

trice Eugénie visitera l'Amérique, elle trouvera ce

que les chimistes de la toilette parisienne se sont en

vain efforcés d'obtenir pour elle : un fluide aussi clair

que son eau favorite de Spa, qui rendra à sa bouche

flétrie la fraîcheur qui charmait Louis-Napoléon il y

a quinze ans. Ce nouvel et précieux agent est le

« Phalons's litaline ^5 , le conservateur de la cheve-

lure, et le seul article qui transfigure la face. 55 (Cour-

rier des Etats-Unis.)

ce AL Stratton
,
pasteur de Lexington Avenue, prê-

chera aujourd'hui sur Elisée et les prêtres de Baal. «

( Morning Herald.
)

et Un monsieur a besoin
,
pour s'en servir à l'occa-

sion , d'une chambre agréablement meublée : s'il y a

de vieilles servantes, inutile de s'adresser à lui. Au

cas où il y aurait une ou deux servantes jeunes et

jolies, n'a pas d'objection à payer très-cher. S'adres-

ser à Joseph, boîte 101. « (Morning Herald.)

et Fiancée (engaged) : Mademoiselle Herrill , à Ja-

cob AdamGoodvvell, tous deux de la ville d'Allegham.

Depuis ce jour jusqu'à celui auquel ladite dame de-

viendrait veuve, les jeunes gens qui avaient Thabitude

de faire des visites à mademoiselle Herrill auront la
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lionté de s'abstenir de leurs galanteries habituelles

{to îvithdrnw their particular attentions). Signé

J. Adam Goodwell. « [Journal de Pittshurg.)

ce Je suis la plus jolie fille des Etats-Unis; des no-

bles, des banquiers et des princes ont demandé ma

main , mais je les ai toujours refusés , ne voulant pas

me marier. Maintenant, j'ai changé d'avis, et j'enver-

rai ma photographie à ceux qui m'adresseront à In-

diana, aux initiales R. V. S., 2 fr. 50 (fifty cents), w

[Neiv-York Herald.)

A New-York, l'annonce envahit tout : les murs, les .

trottoirs en sont couverts; les hommes en portent sur

leur dos, les journaux lui consacrent les trois quarts

de leurs colonnes : ce jour-là j'en trouvai sur le pa-

pier buvard, et ce qui est plus fort, sur la quatrième

page du papier à lettre de l'hôtel !

Tandis que je feuilletais ainsi les journaux
,
je

trouvai sous l'un d'eux un joli volume bleu fort bien

relié, et dont le titre imprimé en lettres d'or était :

A winter in Florida (Un hiver en Floride). Je com-

mençai à le parcourir, machinalement d'abord , avec

plus d'attention ensuite, et bientôt je fus entièrement

captivé par cette lecture, qui devait avoir sur toute

ma vie une influence décisive : il était dit dans le

livre ainsi mis sous mes yeux par le hasard que la

Floride était le paradis du chasseur, du voyageur et

du naturaliste; que, sous un climat admirable, s'ébat-

taient dans ses forêts vierges des centaines d'ours, des

milliers de cerfs, des troupes innombrables de din-
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dons sauvages, de perdrix, de canards, d'aigretles
,

de spatules , (roiseaux de toute sorte
;
qu'il serait fa-

cile à un explorateur d'immortaliser son nom en dé-

couvrant 1rs sources du magnifique fleuve Saint-Jean
;

que i'homme avait seulement besoin d'un fusil j;our

vivre là, qu'il lui était même facile de faire une for-

tune en vendant les fourrures des innombrables ani-

maux de cet Eldorado.

La Floride avait toujours eu pour moi un prestige

singulier : pendant toute ma jeunesse j'avais eu sous

les yeux un tableau appartenant à une famille étroi-

tement alliée à la mienne , la famille de Gourgue
,

tableau dans lequel Dominique de^ Gourgue, debout

sur le sol de cette Floride qu'il vient de conquérir,

ordonnait de pendre aux branches des grands arbres

les barbares colons espagnols, « ne leur faisant ceci

comme à Espagnols ou comme à Marannes , mais

comme à traîtres , voleurs et meurtriers ' « . Les ex-

1 Le 18 février 1562, sur l'ordre de Gaspard de Goligny, Jean

Ribaut mettait à la voile, quittant le Havre pour aller fonder en

Floride une colonie protestante; il laissa un petit établissement

au cap Français, près de Saint-Augustin. Cette première tentative

ne fut pas couronnée de succès : elle fut renouvelée en 1564

par Landonnier, qui, avec un personnel beaucoup plus nombreux,

s'avança sur la rivière Saint- Jean, où il bâtit le fort Caro-

line. Ribaut l'y rejoignit en 1565 avec plusieurs centaines de

huguenots.

Mais les Espagnols, commandés par Mendez ,
surprirent la

colonie française, massacrèrent jusqu'au dernier homme, et au-

dessous des cadavres de leurs victimes attachèrent des écriteaux
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ploits du liardi gentilhomme français avaient toujours

excité mon admiration enfantine , et à cette époque

encore le seul nom de la Floride exerçait sur moi

une sorte d'attraction mystérieuse : mais à peine

avais-je terminé la lecture de A ivinter in Florida^

que je fus en proie à une véritable fièvre : aller en

Floride ! mener cette vie de trappeur que j'avais rêvée

tant de fois en lisant les aventures d'OEil-de-Faucon,

du Coureur-des-Bois, de Balle-Franche! Voir à l'état

sauvage , tuer et préparer moi-même ces brillants

oiseaux que jusque-là je n'avais pu contempler et

étudier qu'empaillés , figurant dans quelque collec-

tion ou dans quelque muséum ! devoir mon existence

au produit de ma chasse! goûter les acres plaisirs du

danger, oublier le monde et ses déceptions dans les

solitudes des forêts vierges : toutes ces idées surgis-

saient à la fois dans ma tête et se dressaient devant

moi comme un brillant mirage.

portant cette inscription : « Ne leur faisons ceci comme à Fran-

çais, mais comme à hérétiques et ennemis de Dieu, -d

Quand la nouvelle de ce massacre vint en France , un gen-

tilhomme, Dominique de Gourgue, arma, au prix de toute sa

fortune, trois mauvais petits bateaux sur lesquels il réunit deux

cents hommes. Après huit mois de navigation, il atteignit la Flo-

ride en avril 1568; le 28 du même mois sa tâche était terminée.

Tous les Espagnols qui n'avaient pas été tués dans le combat se

balançaient aux arbres mômes que Mendez avait choisis pour

pendre les Français. De Gourgue fit ensuite retourner les écri-

teaux et fit graver dessus : a Je ne fais ceci comme à Espagnols,

ni comme à Alaraunes , mais comme à traîtres, voleurs et meur-
triers. T> (Voir dans YExplorateur l'article de M. Gabriel Gravier

sur le livre de Paul Gai farel : les Français en Floride.)
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Ma résolution fut inimcMliatenient prise; je ne

dormis guère la nuit, et le lendemain matin, après

avoir longtemps attendu l'ouverture du bureau des

paquebots
,

je retins ma place : mes jielites affaires

n'étaient pas longues à régler : je m^nierçus alors

même qu'il ne me resterait presque plus d'argent une

fois arrivé à Jacksonville, mais qu'importait, puisque

j'avais un excellent fusil , des munitions en abon-

dance et une santé de fer? Le 'U décembre, le supé-

rieur des Pères jésuites me donna une lettre de le-

commandation pour la mission de Jacksonville; le

1" janvier 1870, je m'embarquai à bord du San-

VacinthOj, et le samedi 5 du même mois j'entrais en

rade de Savannab (Géorgie).

Un soleil admirable brillait sur les prairies inon-

dées qui entourent la ville. Après avoir écliangé avec

mes compagnons de voyage les promesses de se revoir

que Ton fait toujours et que Ton ne tient jamais, je

descendis à terre. L'aspect de Savannab me cbarma :

je voyais pour la première fois ces maisons blanches^

ces rues ombragées d'énormes magnolias, ces jardins

d'orangers. U était neuf heures du matin; le chemin

de fer de Jacksonville, ma première étape en Floride,

ne partait que le soir; autant pour éviter des frais

inutiles d'hôtel que pour satisfaire mes goûts de na-

turaliste, je pris mon fusil, et, après avoir bourré mes

poches de pain et d'œufs durs, j'allai chasser dans les

environs de la ville. A peine avais-je fait quelques

centaines de mètres au delà des habitations , mon œil
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fut attiré par la vue trune multitude de grands oiseaux

de proie qui tourbilloonaient de tous côtés dans les

airs : « Allons, me dis-je, voilà une espèce de rapaces

que je n'ai point encore trouvée aux Etats-Unis ; ils

vont dignement inaugurer ma nouvelle collection, v

Quelques instants après, l'un des volatiles en ques-

tion passant à quinze mètres au-dessus de ma tète,

je l'abattis d'un coup de fusil : il était un peu plus

petit qu'une buse, le cou entièrement dégarni de

plumes, et exhalait une odeur infecte : «Diable! pen-

sai-je, c'est un vautour, et il vient de faire un repas

de vautour; voilà une pièce peu drôle à préparer.

Mais tout ne sent pas la rose dans le métier de natu-

raliste. « Je tuai encore trois de ces vilains oiseaux,

les attachai ensemble par les pattes, et, chargé de ce

fardeau trop odoriférant, fier comme Artaban, du

reste, je me dirigeai tout de suite vers Savannah, afin

d'avoir le temps de les mettre en peau avant le dé-

part du train. A trois cents mètres de la ville, je ren-

contrai un ouvrier qui m'aborda avec cette familiarité

un peu rude qu'affectent en général ses compa-

triotes :

« Why the mischief! me dit-il, you must he a

rich man (Vous devez être un homme riche).

— Pourquoi cela?

— Dame, quatre crowhuzzards ' à dix dollars la

1 Littéralement : corbeaux-busards; c'est le nom qu'on donne

vulgairement à ces zopilotes.
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pièce, cela fait juste deux cents francs que vous p.iyoz

pour le j)laisii- de faire enrager la police.

— Je ne vous comprends pas.

— K(es-vous donc assez étranger à cette ville |,oiir

ignorer qu'il est interdit, sous peine de dix dollars

d'amende, de tuer un de ces carrion-crows (cor-

beaux à charogne) ? i?

Alors seulement, je me rappelai avoir lu que, dans

TAmériquc du Sud et au I\Iexique, il y a en elfel des

pénalités sévères pour empêcher la destruction des

zopilotes, oiseaux précieux à ces contrées qu'ils pré-

servent des épidémies, en faisant disparaître les corps

morts et les infections de toute sorte : tXcun cents

francs d'amende quand je n'en avais plus que quatre-

vingt-quatorze ! je sentais mes jambes fléchir sous

moi.

«Allons, me dit en riant mon interlocuteur, ca-

chez ces ordures dans le plus proche buisson, et re-

merciez-moi de vous avoir averti. "

Je fis comme il venait de dire et rentrai tout pe-

naud dans la ville.

Au chemin de fer, l'employé me compta un excé-

dant de bagages tout à fait exorbitant et faillit m'as-

sommer parce que je réclamais. Je ne savais pas

alors qu'en lui meltant deux dollars dans la main,

je n'aurais eu ni excédant ni injures. J'aurais l.ien

voulu prendre les troisièmes; malheureusement, il

n'y avait que deux classes : celle des blancs et celle

des nègres; or, aux yeux d'un Américain du Sud, on

1.



10 VOYAGES, CHASSES ET GUERRES.

serait bien moins méprisable pour avoir volé la bourse

(Fun voisin, que pour s'être souillé au contact d'un

nègre.

En quelques heures, je fus à Jacksonville : je de-

meurai tout d'abord frappé de Taspect encbanteur de

cette jolie petite ville, située sur les rives du Saint-

Jean, en cet endroit large de plus d'un mille et l'un

des plus beaux fleuves du monde. Le climat était

délicieux; de tous côtés, dans les grands magnolias

et dans les arbres couverts de fleurs, j'entendis le

chant d'oiseaux nouveaux pour moi : y eus u?i moment

de tranquillité et de bien-être que je n'avais pas

éprouvé depuis bien longtemps : je me promenai près

de l'eau jusqu'à l'heure où le soleil se couche der-

rière les magnifiques forêts qui bordent l'autre rive

du Saint-Jean, et dans lesquelles je rêvais, nouveau

coureur des bois, une vie qui me ferait oublier les

tracas et les chagrins du monde.

A la tombée de la nuit, j'allais dans une sorte de

cabaret de pêcheurs où je mangeai le dîner du jour,

une soupe aux huîtres, du poisson et des huîtres

frites
;
je me souvins ensuite que j'avais une lettre de

recommandation pour un missionnaire jésuite, le

R. P. Gabry. Je me fis indiquer la maison de la Mis-

sion catholique et courus chez lui : il me reçut à bras

ouverts. Je lui exposai tout au long ma situation, mes

projets, mes espérances; il m'écouta avec un étonne-

nient mêlé d'une singulière tristesse :

« Mais, mon pauvre enfant! s'écria-t-il quand j'eus
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fini de parler, où pouvez-vous avoir conçu de pareilles

illusions? Qui vous a renseigne sur Jacksonvillc cl la

Floride? ^

Je répondis que c'était Tauteur de A winlcr in

Floriddy le docteur**'.

«Ah! me dit-il, comment n'avez-vous pas deviné

que ce livre était un vaste humhug , une des mille

ficelles de la réclame américaine? Le docteur a été

payé pour l'écrire par les hôteliers américains; d'ail-

leurs, étahli ici lui-même, il cherche à attirer une

clientèle d'étrangers par le récit d'une foule de mer-

veilles toutes parfaitement imaginaires : il serait aussi

impossible de vivre en trappeur près de Jacksonvillc

que dans les environs de la plaine Saint-Denis : ces

ours dont vous voulez vendre la fourrure, ces aigret-

tes, ces spatules roses au plumage précieux, ces din-

dons sauvages et ces cerfs que vous comptez apporter

au marché, il vous faut faire plus de cent lieues, tra-

verser des marais immenses, vous frayer un chemin

à travers des forêts vierges pour atteindre le territoire

qu'ils habitent, et, une fois là, vous serez dans le

pays des fièvres et de la misère, des marais putrides

et des moustiques, des Indiens Séminoles et des

rough outlaws (gens hors la loi), bien pires qu'eux. 11

y a ici deux à trois mille Américains riches, venus à

cause de la douceur du climat et qui n'ont pas d'autre

passe-temps que la chasse : vous ne trouveriez pas

une compagnie de perdreaux qui n'ait été aux cinq

sixièmes fusillée par eux. w
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Je sortis désolé de chez le Père Gabry; pendant

une partie de la nuit, j'errai fiévreusement dans les

rues sablonneuses de Jacksonville : je me creusais vai-

nement la tête pour sortir d'embarras; j'étais trop

engagé pour suivre le conseil du Père Gabry et quit-

ter la Floride: j'avais brûlé mes vaisseaux, c'est-à-

dire dépensé jusqu'au dernier louis que je dusse rece-

voir pendant plus d'un mois, et, d'ailleurs, ce que

m'avait dit le Père Gabry, au sujet des territoires de

chasse des Indiens, ne m'avait nullement effrayé;

seulement, il fallait y arriver. Vers minuit, je me
souvins avoir vu dans la journée, amarré au quai, un

tout petit vapeur, qu'on m'avait dit être en partance

pour remonter le Saint-Jean jusqu'à son extrémité :

je résolus immédiatement de prendre passage à son

bord : j'avais deux lefaucheux , une carabine et tout

un attirail de revolvers, couteaux de chasse, etc. « En

en vendant une partie, je trouverai bien, pensai-je,

à payer mon voyage sur ce petit bateau, et, une fois

arrivé là-bas, je vivrai avec la grâce de Dieu et avec

l'aide de mon fusil. » Déjà tout rasséréné, je m'allai

coucher, parfaitement calme, et dormis du sommeil

du juste jusqu'à sept heures du matin.

A huit heures, j'étais sur le quai en présence du

capitaine du Little-Hattie : c'est le nom du vapeur

minuscule sur lequel je désirais m'embarquer.

te Capitaine, lui dis-je, vous allez remonter le

Saint-Jean ?

— Oui.
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— Jusqu'où?

— Aussi loin que je pourrai aller.

— Combien me prendriez-vous pour aller juscjirau

(lernior point que vous atteindrez?

— \ ingt-cinq dollars.

— Quand partez-vous?

— Dans trois jours.

— AU right! « Bravo! pensai-je en moi-même,

le capitaine ne m'importunera pas de son bavardage

à bord.

Dans la journée, 'je vendis pour vingt-neuf dollars

un fusil et des pistolets qui en valaient soixante, et

le mercredi 11 janvier, après avoir attrapé un effort

en portant moi-même ma malle à bord, je m'embar-

quai sur le Little-Hattie avec un fusil, une carabine,

dix livres de poudre, vingt livres de plomb, une boîte

de galantine truffée, une boîte de riz de veau également

truffé, une bouteille de wiskey et douze francs cin-

quante centimes en espèces. Bas-de-Cuir n'avait jamais

été aussi ricbe.

A neuf heures, nous levâmes l'ancre : il y avait à

bord deux passagères, la femme et la fille d'un settle-

man des environs du lac Washington, qui allaient

rejoindre leur habitation : nous étions aussi serrés et

aussi mal installés que possible, et nous n'eûmes,

pendant toute la durée du voyage, que du riz au lard

le matin et du lard au riz le soir. Mais je n'y pris pas

garde, j'étais absorbé par la contemplation du pano-

rama vraiment magique qui se déroulait sans cesse
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SOUS mes yeux. Pour la première fois de ma vie,

m'apparaissait dans toute sa splendeur, éclairée par

un soleil radieux, la végétation des tropiques, avec

ses forêts impénétrables, couvertes d'un dôme de

fleurs, son admirable fouillis d'arbres gigantesques,

de lianes, d'orchidées, de magnolias. Je ne pouvais

me lasser de regarder ce majestueux fleuve Saint-

Jean , dans certains endroits large de plusieurs

milles
;
je suivais du regard les vols innombrables

d'aigrettes, d'ibis blancs, de canards qui se levaient

devant nous ; mon œil cherchait à pénétrer les mys-

tères des forets vierges
;
je me voyais seul, livré à

moi-même au milieu de cette nature grandiose, abat-

tant un ours, ou préparant quelque oiseau au riche

plumage.

Le samedi 14, nous atteignîmes un ravissant petit

lac appelé le lac Georges ; c'est là que je vis pour la

première fois des alligators ; ils se mirent du reste

hors de portée de ma carabine. Sur les bords du lac

Georges se trouve Entreprise, joli petit village, poste

avancé des touristes américains qui viennent y cher-

cher le repos et les plaisirs de la campagne.

Le lendemain soir, nous traversâmes un autre lac,

le lac Jesoup, puis le lac Harney, près duquel nous

jetâmes l'ancre; à la clarté de la lune, j'allai visiter le

tombeau de quelques chefs indiens tués pendant la

guerre de sang. Devant l'endroit où reposaient ces

hommes, morts pour défendre le pays de leurs pères,

me revint en mémoire l'énergique flétrissure qu'in-
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fligcW'asliington Iriinj] aux harharirs sans nom dont,

(lopiiis (les siècles, les envahisseurs du sol se sont ren-

dus coupables contre ceux qu'ils dépossédaient; je ne

pouvais penser sans indignation que, probablement,

ceux qui gisaient là avaient été chassés comme des

bétes fauves aux aboiements d'une meute de chiens.

Car, on le sait, les Américains, après avoir exterminé

plus des trois quarts des Indiens Séminoles qui habi-

taient la Floride, ne pouvant plus détruire à leur aise

les débris de cette malheureuse race, réfugiée dans

les marécages et dans les jungles, ont fait venir, pour

les chasser, huit cents bloodhounds (chiens de sang)

de la Havane. Sur trente mille Indiens, vingt-neuf

mille ont été tués, le reste végète tristement sur les

bords du lac Oketchoby.

Tout près du lac Harney, nous passâmes à côté

d'un petit voilier de bonne apparence monté par trois

jeunes gens :

ce Voulez- vous nous donner la remorque? criè-

rent-ils au capitaine.

— Combien payez-vous?

— Quinze dollars.

— AU riïjht (Cela va bien). »

Un instant après, nous traînions derrière nous la

Belle-Brooldyn : ainsi se nommait le voilier, et ses

propriétaires se prélassaient à notre bord. C'étaient

trois jeunes Yankees, aux épaules carrées, à l'œil

décidé ; deux d'entre eux portaient une sorte de

blouse de chasse, les guêtres en cuir, un bowie-knife
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et un revolver à la ceinture; le troisième était en

redingote noire, gilet noir, pantalon noir, souliers

vernis : j'appris plus tard que c'était le seul et unique

vêtement qu'il possédait. Mes nouveaux compagnons

de voyage me dirent qu'ils avaient l'intention d'ex-

plorer la rivière Indienne et de s'avancer le plus loin

qu'ils pourraient dans l'intérieur des terres, afin de

voir s'ils ne trouveraient pas quelque beau et bon ter-

rain facile à défricher, propre à un établissement

agricole ou industriel; quand ils apprirent de moi

que je n'avais aucun but déterminé de voyage, ils me
proposèrent de me joindre à eux : j'acceptai avec

plaisir. Nous eûmes bientôt fait un engagement par

suite duquel, moyennant deux francs cinquante cen-

times par jour, je profiterais de leur bateau et de leur

tente, et partagerais avec eux les provisions qu'ils

avaient apportées : du maïs, des poires sèches et du

café ; en même temps, je devais faire tous mes efforts

pour fournir par ma chasse une nourriture plus sub-

stantielle à la société.

Le lendemain, mardi 17, fut certainement le plus

agréable de tous les jours que j'ai passés en Floride :

le lac Harney était le dernier point qu'eût jamais

atteint un vapeur sur le Saint-Jean; nous avancions

lentement au milieu du fleuve, resserré maintenant

jusqu'à n'avoir pas quarante mètres de large. Seuls

habitants de ces bords marécageux, d'innombra-
bles alligators se chauffaient au soleil, et, la gueule

béante, regardaient sans se déranger l'arrivée de
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noire vajieur, spectacle tout nouveau pour eux... Ules

associés, qui n'avaient pas de fusils de chasse, avaient

d'excellents rifles et les maniaient beaucoup mieux

que moi ma carabine; dès qu'un alligator était à quart

de portée, c'est-à-dire à dix mètres environ, nous

faisions feu tous ensemble : si Ténorme brute était

touchée au milieu du front, c'est-à-dire oîi nous la

visions, elle faisait la culbute pleine et entière, le

saut de carpe complet; rien de plus amusant que de

voir cette masse hideuse tourner sur elle-même en

l'air, puis retomber lourdement dans Feau
;

j'eus

depuis occasion de me blaser considérablement sur ce

genre de sport, mais dans les premiers temps il me

passionnait au plus haut degré!

Au plaisir de la chasse se joignit bientôt celui de la

pèche. Les Américains attachèrent à la Belle-Brook-

hjn de longues lignes, et nous attrapâmes, tout en

marchant, quarante à cinquante livres d'excellent

poisson.

Dans la nuit, par un splendide clair de lune, notre

vapeur entra dans le Salt-Lake^ terme de son voyage.

Le lendemain, avant le jour, j'étais à la chasse

dans les bois qui environnaient le lac : je passai pres-

que toute la matinée sans voir aucun gibier; vers onze

heures du matin, au moment où je traversais un

fourré assez épais pour regagner le sentier qui menait

aux bords de Salt-Lake, neuf ou dix dindons sauvages

partirent sous mes pieds avec fracas : une panthère

ne m'eût pas causé autant d'émotion; je les manquais
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carrément de mes deux coups. Exaspéré, et ne vou-

lant pas donner une triste idée de mes talents cyné-

gétiques à mes nouveaux compagnons, je me remis

en campagne jusqu'à trois heures de l'après-midi,

heure à laquelle, ayant rencontré dans un sentier une

compagnie de petites perdrix assez semblables à des

colins de Californie, j'eus la lâcheté de les tirer po-

sées et d'en assassiner cinq du coup.

En leur qualité d'Américains, mes associés n'étaient

pas flâneurs; quand j'arrivai, ils avaient déjà installé

sur un chariot, le seul disponible, je crois, à cent

lieues à la ronde, la Belle-Brooklyn ^ que l'on devait

transporter sur la rivière Indienne, distante d'environ

dix milles, et tout était préparé pour que nous pus-

sions partir le lendemain au jour. Je couchai ce soir-là

dans la hutte d'un vieux squatter, et je passai une

partie de la nuit à causer avec lui : il avait été soldat

dans l'armée du Sud, et me raconta une foule d'épi-

sodes sur la guerre qui venait de se terminer si mal-

heureusement pour son parti; à cette époque, tout

le monde n'avait pas comme aujourd'hui quelque

campagne à narrer, et ses récits m'intéressèrent

vivement.

Le lendemain , après différents retards impossibles

à prévoir, notre petite caravane se mit en mouvement

pour Sand-Point, groupe de maisons situé sur les

bords de la rivière Indienne.

Après trois quarts d'heure de marche, nous ren-

contrâmes deux squatters qui firent route avec nous :
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ils lions racontèrent ([lie le colonel Titus venait de se

battre avec le colonel Harry, et que le colonel Harry

avait en le bras cassé d'une balle. Allons, nie dis- je,

tout se voit dans ce bas monde, mais un duel entre

colonels, c'est la dernière chose à laquelle je m'at-

tendais dans ce pays de sauvages. Vers trois heures

de l'après-midi, nous aperçûmes un homme étendu

tout sanglant au milieu de la route ; son cheval pais-

sait à cùté de lui; ses vêtements en lambeaux et sa

figure enluminée semblaient indiquer que l'ivresse

tout aussi bien que ses blessures Pavaient couché la.

K Tiens! dit tranquillement l'un des squatters,

c'est le colonel Harry dont je parlais tout à l'heure.

— Le colonel Harry ! Ses témoins ne Tout donc

pas emporté? demandais-je naïvement.

— Ses témoins? quels témoins?

— Ne m'avez-vous pas dit qu'il s'était battu en

duel avec le colonel Titus? v

Mes compagnons éclatèrent de rire à mes dépens.

a Alors, me dit Tun d'eux, vous croyiez qu'il

s'agissait d'un duel à l'européenne : vous n'êtes plus

ici en Europe, mon cher monsieur.:)

J'appris alors les détails de l'affaire : tandis que. le

colonel Titus vendait de Teau-de-vic, assis à son

comptoir, le colonel Harry, au trois quarts ivre , avait

refusé de lui payer ses copieuses libations : une dis-

cussion s'était engagée; le colonel Harry avait lancé

une bouteille de wiskey à la tête du colonel Titus,

qui, à son tour, avait cassé le bras du colonel Harry
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cVun coup de revolver. Le colonel Harry aVait dé-

campé au plus vite, afin qu'une seconde balle ne lui

cassât pas la tète, et pris la direction du Sall-Lake,

non loin duquel il avait sa chaumière ; mais ses forces

l'ayant trahi en chemin, il s'était laissé choir au mi-

lieu de la roule, où personne ne songeait à le ramas-

ser. Je voulais lui porter quelque secours, mais mes

Américains me dirent assez sèchement que, dans ce

pays, chacun ayant assez de s'occuper de ses propres

affaires sans se mêler de celles des autres, il nous

fallait passer notre chemin et laisser le colonel Harry

revenir tout seul à la vie... ou ce aller au diable 5)

.

Dans l'après-midi, nous arrivâmes à Sand-Point, sur

les bords de la rivière Indienne. La rivière Indienne

n'est pas à proprement parler une rivière, mais plu-

tôt un bras de mer que, pendant environ soixante

lieues, une langue de terre assez étroite sépare de

l'Océan , avec lequel il communique par trois ou qua-

tre barres infranchissables pour les grands navires. Il

n'y a, à ma connaissance, aucun village sur les bords

de la rivière Indienne, mais seulement quelques plan-

tations espacées à de longs intervalles les unes des

autres. A Sand-Point, où nous étions, on ne trouvait

près de l'eau que deux maisons : l'une était un vaste

hangar qui servait d'abri aux étrangers de passage,

la seconde était une de ces boutiques qu'on appelle

« tiendas v dans l'Amérique du Sud, a factoreries»

dans l'Afrique occidentale et « bakal v dans l'Orient:

on y vendait quelques conserves, de mauvais fusils à
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un coup, (le la poudre, du plomb, de la quiiicaillo-

rie, du siirrc, du café et du uiskcy. Cet étahlissc-

nicut était tenu par le colonel Titus, déjà nommé,

un aventurier de la pire espèce, qui, après avoir

guerroyé contre les Peaux-Rouges, commandé un

régiment des flibustiers de Lopez, qui envabirent

Cuba, fait Dieu sait quels métiers et passé Dieu

sait par quelles péripéties, était venu échouer à Sand-

Point ; là il rançonnait sans concurrence et sans merci

les misérables populations de cette côte qui eussent

en vain cherché à soixante lieues à la ronde une autre

boutique. Je devais moi-même être vigoureusement

écorcbé par ce détestable personnage : ce jour-là

pourtant je ne fis pas sa connaissance.

La nuit venue, je m'étendis sous le hangar côte à

côte avec mes trois compagnons, au milieu d'une

dizaine de squatters dont ceux qui ont vu les roughs ^

de la Californie et du Far-West peuvent seuls se faire

une idée. Chacun de nous eut soin de mettre sous sa

couverture, à portée de la main, son revolver chargé

et armé. Presque tous les squatters étaient ivres et

faisaient un tapage épouvantable. Vers deux heures

du matin, au moment où je commençais à goûter les

douceurs d'un sommeil que m'avaient longtemps dis-

puté des nuées de moustiques et des milliers de pu-

1 Mot à mot : les rudes , les grossiers; c'est le nom dont on

désigne les aventuriers de la pire espèce dans la Californie et

dans tout le Far-Wcst.
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ces, je me sentis brusquement réveillé par une main

qui me frappait lourdement sur le bras, et je me trou-

vai vis-à-vis d'un nègre de six pieds qui , d'une voix

avinée, répétait ces trois mots : « Paâarlez-vo fran-

çais? 55 Je portai la main à mon revolver, mais les

rires de ceux qui m'entouraient m'apprirent qu'il ne

s'agissait point d'une agression nocturne, mais d'une

aimable plaisanterie d'ivrogne. Ce nègre avait appris

qu'il se trouvait un Français parmi les gens coucbés

là, et avait jugé à propos de m'adresser les trois seuls

mots qu'il sût dans notre langue : je l'envoyai à tous

les diables.

Lelendemain,je passai la journée à lâchasse; je tuai

quelques canards et quelques perdrix, mais j'eus le

désagrément d'être chargé et culbuté par une de ces

truies demi-sauvages, demi-privées qu'on appelle des

hogs : j'avais voulu pénétrer dans un fourré où elle se

tenait avec une nichée de petits.

Le jour suivant, samedi, je partis de bonne heure,

mon fusil sur l'épaule, avec un de mes trois Améri-

cains; après une heure de marche dans la forêt, nous

arrivâmes sur les bords d'un étang où s'ébattaient des

nuées d'aigrettes blanches et de petits hérons bleus

d'une espèce très-commune en Floride, mais qui

m'était encore inconnue. Aucun de ces oiseaux ne se

tenant sur la rive, j'entrai, malgré le conseil de mon
compagnon, au milieu des roseaux, et, dans l'eau

jusqu'aux genoux, je cherchai à approcher cinq hé-

rons bleus qui péchaient à quelque distance devant
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moi. Je n'on étais pins qu'à cinquante mètres et iiinr-

eliais avec une précaution extrême, les yeux fixés sur

le gibier, lorsqu'une sorte de frôlement dans les

roseaux me fit relever la tète, et, à mon horreur,

profonde, je me trouvai littéralement nez à nez avec

un énorme serj)ent noir de l'espèce appelée mocas-

sin snahCj, un des plus dangereux de TAmérique; il

dardait sa langue et attachait sur moi ses yeux bril-

lants ; moins de deux mètres nous séparaient : un

mouvement brusque, et il se serait jeté sur moi. Je

reculai lentement, et quand, après avoir fait deux pas

en arrière, je pus élever tout doucement mon fusil à

la hauteur de mon épaule et tenir en joue le serpent,

il me sembla qu'on venait de m'ôter un poids de cinq

cents kilos de dessus la poitrine. Je ne tirai pas, pour

ne pas effaroucher la proie ailée que je convoitais

avec toute l'ardeur d'un néophyte naturaliste, mais je

fis un large détour pour éviter l'affreux reptile. La

morsure du mocassin snake est mortelle : le seul

remède qui puisse en guérir est, à ce que disent les

trappeurs américains, le wiskey : on m'a affirmé

qu'il n'était pas rare de voir la victime boire de suite

cinq ou six bouteilles de cet alcool sans que sa raison

en fût aff'ectée : si l'ivresse se produit, le malade est

sauvé : le plus souvent la mort vient le frapper

auparavant. — Mais revenons à ma chasse : tandis

que je me félicitais d'avoir échappé au mocassin snake

et que j'approchais de nouveau des hérons bleus, un

tapage effroyable se produisit à quelques mètres de
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ma personne, et je vis une masse noire, dans laquelle

je reconnus un gros alligator, patauger devant moi

,

et, brisant les roseaux sur son passage, s'enfuir vers

l'endroit où l'étang était plus profond. Les hérons

s'envolèrent du coup ; au reste, ils auraient pu rester

parfaitement tranquilles. L'alligator après le serpent,

c'était trop pour moi : je regagnai au plus vite les

bords de l'étang, où je trouvai mon camarade en con-

versation avec un squatter.

Cl Hulloh old boy! me cria-t-il, savez-vous ce

qu'était en train de me dire ce brave homme?
— Quoi donc?

— Il me demandait ce que vous alliez faire dans

l'étang. — Collectionner des oiseaux, lui ai-je dit.

— Fort bien, m'a-t-il répondu, mais auparavant les

alligators l'auront bientôt collectionné lui-même. î?

Depuis ce jour, j'y ai toujours regardé à deux fois

avant de me mettre à l'eau dans les étangs ou dans les

marais de la Floride.

Le lendemain, 22 janvier, la Belle-Brooklyn dé-

ployait ses voiles sur la rivière Indienne; c'était un

petit yacht en miniature, sur lequel, avec trois grands

gaillards, j'étais plus qu'à l'étroit, mais qui filait ses

huit nœuds sous le vent. Le temps était admirable, la

brise nous poussait, des milliers de canards s'éle-

vaient à chaque instant devant nous et nous offraient

un sport aussi agréable qu'instructif. Vers le soir,

nous campâmes sur une petite colline située à ravir

au milieu d'une forêt d'orangers sauvages. Cette
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nuit-là, je vis j)oiir la première fois lesy//Y'.v flics

(mouches à feu), qui, semj)lal)les ;'i des milliers de

charbons ardents, voltigeant et se croisant en tous

sens, remplissaient la forêt de leur éclat lumineux.

Vers une heure du matin, je reçus la visite d'un

gros oppossum, attiré par l'odeur du poisson rùti que

nous avions suspendu aux ar])res à côté de notre cam-

pement : je lui logeai un coup de gros plonil) dans la

tête, en sorte qu'au lieu de manger notre déjeuner,

il fut mangé lui-même. Ce vilain animal, qui res-

semble en plus laid à un petit cochon avec une queue

de rat, ne laisse pas d'avoir une chair blanche et

assez savoureuse pour un appétit d'explorateur. —
Nous suivîmes ce jour-là beaucoup de traces d'ours,

de cerfs, et surtout de racoons, mais il nous fut im-

possible d'en joindre aucun.

Le 25 janvier, la Belle-Broohlyiij, après avoir lutté

toute la matinée et une partie de l'après-midi contre

le vent du sud, arriva en vue d'une île qui, au pre-

mier abord, nous parut blanche comme la neige :

au-dessus tourbillonnaient des milliers d'énormes

oiseaux.

« C'est un roost de pélicans, me dit un de mes

compagnons.

— Qu'est-ce cela, un roost? demandai-jc.

— C'est, me répondit-il, un lieu que d'innombra-

bles oiseaux aquatiques ont choisi de tout temps pour

y passer la nuit, et, dans la saison de la ponte, y

construire leurs nids : ce sont des pélicans qui cou-

2
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vrent en ce moment les arbres au point de leur don-

ner cette blancheur éclatante. "

Il avait raison; en approchant, nous vîmes que

chacun de ces arbres (tous des palétuviers) était lit-

téralement surchargé de pélicans, tandis que sur

Teau plus de deux mille de ces grands palmipèdes se

livraient à la pêche, et certes ce sont de merveilleux

pêcheurs : choisissant autant que possible un endroit

peu profond, ils se réunissent par troupes de cent à

cent cinquante et forment un cercle d'une circonfé-

rence de quatre-vingts mètres environ: ces premières

dispositions une fois prises, toute la troupe se met en

mouvement, battant des ailes et faisant un tapage

épouvantable : elle marche , ou plutôt elle nage en bon

ordre, chassant devant elle tous les poissons : le rond

va toujours se rétrécissant et le lapage augmentant, si

bien qu'à la fin les pauvres poissons se trouvent pris

entre un véritable mur de pélicans, qui, naturelle-

ment, remplissent à leur aise la vaste poche placée

sous leur bec par dame nature.

L'île devant laquelle nous nous trouvions n'avait

pas plus de trois cents mètres carrés ; la Belle-BrooJi-

lyn ne put l'accoster à' cause des bancs de sable qui

l'entourent, et nous fûmes obligés, pour l'atteindre,

de nous mettre dans l'eau jusqu'aux épaules : une

couche de guano d'un pied d'épaisseur couvrait le sol.

Au premier coup de fusil que nous tirâmes, un bruit

semblable au tonnerre s'éleva au-dessus de nos tètes,

et une pluie de poissons, dont la moitié encore
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vivants, nous tomba sur la tcte dégorgée par les pé-

licans allblés. Cette manne, qui nous venait du ciel,

fut on ne peut mieux accueillie : nous n'avions rion

mangé depuis le lever du soleil, et n'avions en |)cr-

spective que l'ordinaire a])porté par les Américains de

Xew-Vork, de la bouillie de maïs et de la marmelade

de pommes.

Maintenant, dit l'un de nous, que les pélicans ont

fourni notre premier plat, ils vont encore nous don-

ner le second : faisons une orgie d'œufs de pélicans,

une omelette monstre, ce soir, et une provision d'œufs

durs pour les jours suivants. Aussitôt fait que dit ; les

arbres sur lesquels étaient construits les nids des pal-

mipèdes n'étaient guère plus élevés que de grands

saules, et une partie de ces nids étaient à hauteur

d'homme : nous eûmes bientôt rempli deux seaux;

seulement, ce à quoi nous ne nous attendions guère,

c'est que le blanc de l'œuf du pélican ne durcit pas ;

même soumis à deux heures de cuisson, il reste sous

la forme d'une sorte dégelée liquide et nauséabonde:

de plus, le jaune a une odeur si prononcée de poisson

et d'huile rance, qu'après plusieurs tentatives inu-

tiles il fallut y renoncer.

Au coucher du soleil arrivèrent les ibis blancs qui

venaient se coucher sur l'île ; ils firent un grand va-

carme, caquetant, se battant avec les pélicans et se

disputant les uns aux autres les meilleures places. Un

quart d'heure après, nous vîmes apparaître dans l'air

à des hauteurs prodigieuses une foule de petits points
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noirs, imperceptibles d'abord, plus gros ensuite,

approcbant avec la promptitude de Féclair : c'étaient

les frégates, Foiseau du monde dont le vol est le plus

gracieux et le plus rapide; après avoir durant toute

la journée effleuré la surface des mers, elles venaient

chercher sur notre île leur repos de la nuit. En aper-

cevant sur ce lieu, d'habitude si tranquille et si dé-

sert, briller les feux de notre campement, elles n'osè-

rent se poser sur les arbres, et, jusqu'à la nuit close,

elles passèrent et repassèrent au-dessus de nos tètes,

nous assourdissant de leurs cris. J'en tuai plusieurs

au vol et voulus les préparer sur l'heure à la clarté

de la lune ; mais mon ardeur à travailler fut mal

récompensée, car, assez novice encore dans le manie-

ment des scalpels, je m'entaillai profondément un

doigt et restai pendant plusieurs jours dans l'impos-

sibilité de me servir de ma main droite.

Le lendemain, 7 janvier, nous dîmes adieu à l'île

des pélicans, dont nous avions si durement troublé le

repos, et continuâmes, dans la direction du sud,

notre navigation sur la rivière Indienne. Une bande

de marsouins vint se jouer dans l'eau si près de nous,

que Hammon , l'un de mes compagnons, en tua un

presque à bout portant d'un coup de son rifle : c'était

une bête énorme ; nous l'attachâmes au bateau au

moyen d'une corde et d'un hameçon à requins, et,

arrivés au campement, nous la dépeçâmes pour voir

si la chair en était mangeable
;
je me souviens que je

fis rôtir le foie qui avait très-bonne mine, et je me
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souviens aussi que je fus Irès-soufiVaiil pour Tavoir

mangé : ce furent (rélranges dîners que les nôtres à

cette épo(|ue. En relisant mon calepin de voyage, j'y

trouve inscrit jour par jour nos menus du soir; poui-

en donner un échantillon, je les transcris du 25 au

30 janvier 1870 : — 25 janvier : bouillie de maïs,

poisson-chat, plongeon, marmelade de pommes; —
26 : bouillie de maïs, poisson, œufs de pélican ;

—
27 : iiouillie de maïs, foie de marsouin, marmelade

de pommes; — 28 : bouillie de maïs, écureuil gris,

opossum, rùti d'oiseaux moqueurs; — 30 : perdrix,

cuisseau de cerf, canard, écureuil, poisson-chat:

ce jour-là fut, comme on le voit, un jour de bom-

bance : du pain ou du vin, il n'en fut naturellement

jamais question.

Pendant un mois, nous montâmes et redescen-

dîmes successivement la rivière Indienne et nous

battîmes tous les pays qui l'environnaient, chassant,

péchant, explorant; nous plantions noire tente où le

vent nous avait poussés, nous mangions ce que notre

fusil nous avait donné. Ce furent, malgré bien des

privations et bien des petites misères, de bonnes jour-

nées, et j'en ai gardé un souvenir d'autant meilleur

qu'elles formèrent avec celles qui les suivirent un sin-

gulier contraste; mais cette existence ne pouvait se

prolonger indéfiniment ; les compagnons que le ha-

sard m'avait donnés touchaient au terme de leur

voyage. Les rares plantations que nous avions trou-

vées sur notre chemin donnaient une triste idée des

2.
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bénéfices à réaliser dans ce pays : le climat était fié-

vreux à Textrême, les défrichements pénibles, les

communications difficiles, les débouchés presque nuls»

Avec leur coup d'œil de Yankees, mes trois Améri-

cains jugèrent tout de suite que le bon marché des con-

cessions qui les avait séduits tout d'abord était beau-

coup plus fictif que réel, et que la fertilité tant vantée

du sol ne compensait pas l'insalubrité et l'isolement

presque absolu du pays : en un mot.^ comme ils le

disaient eux-mêmes , " it ivoidd not paij (cela ne

payerait pas) " ; ils n'étaient pas hommes à perdre un

temps inutile, et résolurent de partir aussitôt qu'ils le

pourraient, c'est-à-dire aussitôt que le Little-Hattie

reviendrait à Salt-Lake pour remonter de là à Jakson-

ville. Or, le Little-Hattie était annoncé pour le 8 fé-

vrier. Dans ces conditions, je me trouvai très-embar-

rassé de savoir ce que j'allais faire de moi-même, et

je me serais probablement décidé à vivre paisiblement

sur les bords de la rivière Indienne, chassant et col-

lectionnant, s'il n'était survenu un événement qui

changea le cours de mes idées.

Nous étions depuis le 3 février de retour à Sand-

Point, notre première étape, et je me livrais avec

ardeur à la chasse assez lucrative des aigrettes. L'ai-

grette, je dis cela pour ceux de mes lecteurs auxquels

l'histoire naturelle n'est pas familière, est un héron

d'une blancheur éclatante. Dans la saison des amours,

il lui pousse sur le dos, au-dessus de la queue, ce

panache de plumes d'une finesse admirable que re-
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cherchent également les daines pour leurs chapeaux

et les colonels pour leurs sliakos. Pour les chapeaux

de dame, on préfrrc la parure d'une espère d'ai-

grette, heaucoup plus petite que l'autre, dont les

plumes délicates et légères sont naturellement fri-

sées. Pour les shakos des colonels , on prend toujours

la dépouille de la grande aigrette, dont les plumes

sont droites, remarquablement longues et belles.

Comme les pélicans, les ibis, les frégates et en géné-

ral tous les oiseaux aquatiques, les aigrettes ont des

roostj c'est-à-dire des endroits où elles viennent

nicher, et surtout coucher tous les soirs, par milliers

à la fois. Ces roust sont toujours situés sur quelque

petite ile, au milieu d'un marais éloigné des habita-

tions de l'homme, dont l'accès, fermé par de véri-

tables forêts de roseaux, est très-difficile. Un chasseur

qui arrive jiisque-là peut souvent tuer cent ou cent

cinquante aigrettes, et chaque aigrette vaut de un à

deux dollars (cinq à dix francs). Inutile de dire que

je n'épargnai, pour découvrir ces roust, ni peine, ni

fatigue. Or, précisément à l'extrémité d'un lac peu

éloigné de Salt-Lake, le lac Washington, s'en trouvait

un bien connu des gens du pays. Chaque soir nous

voyions passer des bandes innombrables d'oiseaux qui

s'y rendaient. Malheureusement, il était situé dans

dévastes marécages, au sud du lac, et un enchevê-

trement inextricable de palétuviers, de lianes, de

roseaux et de plantes aquatiques de tout genre en

fermait l'accès au plus petit bateau. Or, j'imaginai de
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profiter de la présence à Sand-Foint de deux des

hommes les plus vigoureux que j'aie jamais connus,

le père Houston et ses fils, dont le nom reviendra

souvent dans ce récit, pour leur demander de frayer,

avec la hache, une route à leur barque jusqu'au roost

tant convoité.

Sur toutes les cartes que je connais , le lac Was-

hington est indiqué comme les sources du Saint-Jean,

comme le réservoir d'où sort ce grand cours d'eau.

Et, en effet, de quelque coté que l'on regarde autour

de soi sur le lac, on n'y voit point arriver le Saint-

Jean, qui, au moment où il en débouche, est déjà

très-resserré : l'épaisse ceinture d'arbres qui ferme

de tous cotés cette belle nappe d'eau permet de

supposer que le fleuve a commencé là sa carrière.

Or, les trois Houston travaillaient depuis deux jours

pour moi, et s'étaient à peine avancés jusqu'à mi-

chemin du roust des aigrettes, tant la besogne était

rude, lorsqu'un soir je les vis arriver tout joyeux.

«Savez-vous, me dit Houston, que nous venons

de faire une découverte? Je l'avais toujours pensé,

mais je viens d'en acquérir la preuve, le Saint-Jean

n'a pas, comme le disent les barbouilleurs de papier,

sa source dans le lac Washington : il reprend son

cours large et beau; il doit aller encore très-loin,

sans doute jusqu'au lac Oketchoby.

— Vous êtes bien sûr de ce que vous dites là? lui

demandai-je.

— Parfaitement sûr. Tandis que notre barque était
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sur le marais, Teaii n'avait pas un pied de profon-

deur, et nons craignions à chaque instant de ne |)lus

pouvoir avancer à cause de la vase. Tout à coup, nos

longues perches n'ont plus touché le Tond , et nous

avons rcmar(|ué un courant parfaitement sensible,

quoique léger. Xous avons alors remonté le cours du

fleuve, et nous Tavons suivi à travers les prairies

inondées pendant une partie de la journée. Malheu-

reusement, il ne nous a pas mené dans la direction

du roost. Ma conviction est que le Saint-Jean prend

sa source dans le lac Oketchoby, c'est-à-dire à plus de

cent quatre-vingts milles d'ici. «

Toute la nuit je passai et repassai dans ma tète les

paroles du vieil Houston, qui avaient fait surgir de-

vant moi des horizons nouveaux : découvrir les sources

d'un grand fleuve; me faire un nom dans la science,

employer à un but utile toutes les forces vives de mon

énergie qui se consumaient pour rien, trouver sans

doute sur cette partie inconnue de Saint Jean des

espèces nouvelles d'oiseaux, toutes ces idées se pres-

saient fiévreusement dans ma tète, et je ne pus fer-

mer Tœil un instant.

Au point du jour, je réveillai mes Américains éten-

dus sur le sable à mes côtés, et leur demandai s'ils

voulaient se joindre à moi pour entreprendre la dé-

couverte des sources du Saint-Jean; ils me regardè-

rent d'un air très-étonné, et l'un d'eux me demanda

tout de suite combien je croyais que rapporterait cette

découverte.
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ce Comme argent, rien du tout, mais on peut ren-

dre de grands services à la science et s'acquérir une

véritable renommée...

— IVe dont go into that business (Nous ne faisons

pas ce genre d'affaires) « , interrompit dédaigneuse-

ment Hammon.

Décidément, il ne fallait compter que sur moi-

même.

J'étais seul, sans argent, sans crédit, pas adroit de

mes mains, déjà très-fatigué par les privations d'une

vie toute nouvelle pour moi et par l'insalubrité du

climat : la tâche était rude, pour ne pas dire impos-

sible; mais je n'avais pas encore vingt-trois ans, et

j'étais comme l'homme de Byron, a jeune, c'est-à-

dire plein d'espérance et d'illusions :)

.

Je résolus de profiter du départ de mes trois com-

pagnons pour faire vendre par eux toutes les plumes

d'aigrette que j'avais recueillies depuis six semaines;

en joignant au produit de cette vente une petite

somme qui devait m'arriver de New-York, j'étais à

peu près sûr de recevoir au bout d'un mois un mil-

lier de francs environ; c'était peu, dans un pays où

l'on ne pouvait pas prendre un homme à son service

à moins de trois dollars (quinze francs) par jour, et

encore fallait-il le nourrir : les provisions étaient hor-

riblement chères
;

j'ai eu à payer jusqu'à cinq francs

la livre de lard, le reste en proportion; mais je

comptais sur mon fusil, sur ma bonne étoile, sur la

grâce de Dieu.
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Dans les premiers jours de février, les trois Anirri-

cains me quittèrent; c'étaient de l)raves garçons, bien

qu'un [)(Mi rudes dans la forme, et, cerles, j'aurais

pu plus mal tomi)cr; néanmoins, je les vis partir sans

regret; ils avaient sur toute chose des idées, des ma-

nières de voir, des sentiments si différents des miens!

d'ailleurs, j'avais une impatience puérile d'être seul,

livré à moi-même; je ne soupçonnais pas à quelles

souffrances ma maladresse et mon inexpérience al-

laient me condamner dans ma solitude, et c'est seu-

lement après leur départ que je sus combien leur con-

cours m'avait été précieux, et ce que j'avais perdu en

les perdant.

Au moment de s'en aller, les Américains me ven-

dirent quelques-uns de leurs ustensiles de cuisine;

je me souviens encore que tandis que nous débattions

comme de beaux diables le prix de ces misérables

objets, Hammon me dit en riant :

ce But ijou are a regular jew (Vous êtes avare

comme un juif).

— Puisse ma famille vous entendre! lui répon-

dis-je; puisse-t-elle apprendre que l'enfant prodigue est

maintenant taxé de juiverie et d'avarice! •>•)

J'achetai aussi une petite couverture et deux seaux

en caoutchouc; deux fusils, de la poudre, du plomb,

une marmite, une poêle à frire, une cafetière, des

scalpels et du savon arsenical : tel était alors, et tel

fut durant tout le reste de mon voyage en Floride,

mon seul et uni([ue matériel d'exploration : pas de
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conserves, pas de tente, pas de moustiquaire surtout,

de moustiquaire qui m'aurait épargné de si grandes

souffrances.

En aucun cas, je ne pouvais recevoir avant six se-

maines les moyens de commencer une exploration du

Saint-Jean; en attendant, il me fallut vivre de ma

chasse cuisinée par moi-même : comme je n'ai guère

maintenant, et que je n'avais pas Tombre alors, de

notions culinaires, je pris le système de manger

alternativement mon gibier rôti au bout d'un bâton

et bouilli dans la marmite. Dès les premiers jours, je

m'aperçus qu'il était beaucoup plus dur que je ne me

l'étais imaginé de fendre le bois, d'aller chercher

Feau, d'aller tuer son déjeuner, de ne manger que

des petits oiseaux, un jour sur deux : mon estomac,

déjà fatigué, se trouva surtout fort mal de cette nour-

riture fantaisiste, et ma santé s'altéra rapidement.

Le 8 février je reçus, non sans surprise, une

lettre qui portait pour toute suscription a To the

hirds-man (A l'homme aux oiseaux) « . Cette missive,

signée Parker, naturaliste, m'invitait avenir tout de

suite le trouver sur les bords de Salt-Lake, où il se

trouvait, attendu qu'il avait une communication impor-

tante à me faire. J'ignorais ce que cet inconnu pouvait

me vouloir, néanmoins je me mis en route immédiate-

ment; il y avait quarante et un kilomètres à marcher

pour atteindre Salt-Lake; enchemin, une compagnie de

perdrix m'entraîna si loin à sa poursuite que je faillis

m'égarer et dus, pour atteindre le terme de mon
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cltipe, inc mettre plusieurs fois dans l'eau jusfju'au

cou. \crs quatre heures seulement, n'ayant encore

rien piis île la journée, j'arrivai devant la hutte où

hahitail Parker^ naturaliste^ et fis la connaissance de

ce respectahle personnage. C'était un homme vêtu de

haillo'.is, d'un aspect sordide; il avait autour de lui

vingt-cinq ou trente pélicans, cormorans, hérons, etc.,

empaillés et montés les ailes ouvertes; il me dit qu'il

possédait encore un phoque, une fouine, un racoon

et deux autres animaux non moins curieux qu'il se

proposait d'aller montrer de foire en foire dans la ville

de JVew-York
;

qu'il profiterait de l'occasion pour

vendre un appeau dont il était l'inventeur; qu'il avait

hesoin d'un aide, et apprenant que j'étais moi-même

naturaliste, il avait pensé que je serais fort heureux

de m'associer avec lui pour faire le boniment et em-

pailler des bêtes extraordinaires.

Furieux d'être venu de si loin pour entendre de

pareilles propositions
,
je l'envoyai promener, refusai

de partager sa couche cette nuit-là, et me remis tout

de suite en marche pour Sand-Point, où j'arrivai exté-

nué de faim et de fatigue. A peine m'étais-je étendu

sur mon lit de feuilles sèches, je fus pris d'étourdis-

sements et de vomissements violents , et au lever du

soleil se déclara une fièvre ardente qui dura dix jours
;

je n'avais ni quinine , ni remèdes d'aucun genre. Fort

heureusement le colonel Titus me fit crédit, à des

prix exorbitants du reste, pour un peu de quinine

et quelques boîtes de conserves.
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Le 19 février, je reçus cinquante dollars de New-

York; seulement il me fallut en payer tout de suite

vingt à Titus.

Le 20, nous vîmes arriver à Sand-Point , en face de

la demeure de Titus, un bateau d'aspect misérable,

dont les voiles en lambeaux ne semblaient se gonfler

que par un vrai miracle; il en sortit trois bommes,

ou plutôt trois sauvages, armés de longues carabines,

vêtus de grandes redingotes noires toutes déchirées,

et de pantalons vingt fois rapiécés, avec des guêtres

de cuir :

ce Ce sont d'excellents chasseurs, les Holcome, me

dit Titus; ils viennent sans doute m'apporter des

])eaux d'ours. :?

Les Holcome apportaient en effet cinq peaux d'ours
;

ils habitaient au milieu des marais une petite planta-

tion, sur laquelle ils me firent des récits prodigieu-

sement attachants pour moi. Chez eux les ours, les

cerfs, les chats sauvages, les racoons s'y trouvaient à

foison; les dindons sauvages n'y étaient pas rares;

quant aux aigrettes et aux spatules roses, sur le

compte desquels je me renseignai tout spécialement,

on les y trouvait en telle quantité, qu'il serait f^icile

aux fils Holcome d'en tuer cinquante par jour, a Au

reste, me dit le père, vous pouvez vous en assurer

par vous-même; si vous aimez la chasse, venez vous

installer dans notre ferme. Il n'y a pas un endroit

dans toute la Floride où Ton voie plus de gibier. ^

Une seule chose me faisait hésiter à prendre Hol-



l!\ DEBIT I)A\S LA VIE I) ' H \ P IJ) U A T K T l{. :i9

coiiic au mot et à aller passer chez lui (|u('l(jucs se-

maines : l'aspect repoussant de cet individu et de ses

fils m'inspirait une défiance instinctive; je pris Titus

à part et lui demandai ce qu'il fallait penser des

llolcome :

a Ne vous effrayez pas de leur extérieur, me
dit-il; ce sont de braves gens, et vous serez très-bien

chez eux. v

Titus, en me parlant ainsi, savait très-bien que les

Holcome n'étaient pas de braves gens et que je serais

très-mal dans cet intérieur; mais les Holcome lui de-

vaient de l'argent, et il conçut immédiatement la

pensée de mettre une saisie-arrêt sur ce que j'aurais

à leur payer pour mon séjour chez eux. J'avais déjà

eu ample occasion d'apprécier à sa juste valeur le fli-

bustier Titus; néanmoins ses paroles me rassurèrent :

tout valait mieux d'ailleurs que rester seul à Sand-

Point. J'offris donc à Holcome de partir avec lui : il

fut convenu que je payerais au père
,
pour me nourrir

et me loger pendant un mois, cinq dollars (vingt-

cinq francs), et à un de ses fils, pour chasser à mon
profit durant ce temps, vingt-cinq dollars. Je payai

d'avance à Titus les trente dollars que j'avais encore;

il céda à mes futurs hôtes de la farine et quelques

provisions; puis, comme ils n'avaient plus rien qui

les retînt à Sand-Point, nous décidâmes de mettre à

la voile, le lendemain
,
pour leur plantation.

Le lendemain, vers deux heures du matin, je fus

pris d'un violent accès de fièvre qui ne me quitta pas
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de la jouinée. Holcomo et ses fils me portèrent sur

leur bateau, dont ils avaient tant bien que mal rapiécé

les voiles et bouché les voies d'eau avec de la terre

glaise; à huit heures du matin nous partîmes. Le

vent ne fut pas très-favorable, et à quatre heures du

soir à peine avions-nous fait treize ou quatorze milles.

Holcome résolut de s'arrêter et de camper sur une

île qu'on appelait Peper-Hammac : cette île, couverte

d'une forêt impénétrable, servait souvent de halte à

quelques chasseurs qui y avaient construit un abri en

bambou.

On me porta à terre où je m'étendis sur le sol,

souffrant beaucoup et épuisé de fatigue. Les deux fils

Holcome prirent leur fusil et partirent à la chasse

,

tandis que le père allumait du feu et me préparait un

lit de feuilles sèches : un quart d'heure après, j'avais

les yeux fermés et commençais à m'assoupir, lorsqu'il

me sembla entendre un bruit pareil au roulement du

tonnerre : en même temps, le ciel s'obscurcissait

au-dessus de ma tête.

il Comme cet orage vient vite ! dis-je à Holcome.

— Ce n'est pas un orage , répondit-il paisiblement,

la forêt brûle, qui diable a pu y mettre le feu?

— Comment, la forêt brûle?

— Oui, oui, mais je ne pense pas que l'incendie

vienne jusqu'à nous.»

Il se trompait : en quelques instants, avec la rapi-

dité d'une trombe, l'incendie, faisant tout craquer

sur son passage , atteignait la place que nous occu-
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pions. Jo nViis (|iic le temps de nie jeter clans l'eau,

et Holconie, qui avait voulu ramasser quelques usten-

siles de cuisine épars sur le sol, eut les rliovcux roussis

et les vêtements tout brûlés. En jjagiiaiit à la nage

notre bateau, qui était à près de cent mètres, nous

faillîmes être su (Toqués par la fumée
; la flamme s'éle-

vait en tourbillonnant jusqu'au ciel.

et Cela ne serait rien, dit Holcome, si je savais où

sont mes fils
;
pourvu qu'ils ne se soient pas laissé

prendre par l'incendie! Qui diable a pu mettre le feu

à la forêt? «

Dix minutes après, nous vîmes arriver, longeant

Fîle et dans l'eau jusqu'au cou, Russ, l'aîné de ses

fils; Tom, le plus jeune, nous rejoignit presque en

même temps.

— Je suis heureux de vous voir, dit le père, mais

qui diable a pu mettre le feu à la forêt?

— C'est moi , répondit Tom de l'air le plus tran-

quille du monde.

— Comment! c'est toi?

— Oui, j'ai vu un énorme rattle snahe (serpent à

sonnettes), je n'ai pas pu le tirer, alors j'ai incendié

le bois pour le faire rôtir; il faut purger le pays de

cette vermine, r.

Je m'attendais à voir le père Holcome administrer

une verte volée à ce fils qui avait brûlé plusieurs

lieues carrées et failli faire rôtir l'auteur de ses jours

et moi
,
pour le plaisir d'exterminer un serpent à son-

nettes. Pas du tout, le vieux Holcome se contenta de
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lever philosophiquement les épaules et de marmotter

un énergique a Damn the snahe! « (Au diable le ser-

pent!) Au reste, le mal était moins grand que je ne

me l'étais figuré d'abord : l'incendie, en pareil cas,

ne détruit que les lianes, les broussailles, les ar-

bustes; tous Les grands arbres restent intacts, et le

feu ne s'en va pas moins rapidement qu'il est venu :

trois heures après nous étions étendus de nouveau sur

l'emplacement couvert de cendre de notre première

halte. Le dîner se composa d'un opossum et de deux

hérons, nourriture peu réconfortante pour un fiévreux.

Le lendemain, dès l'aube, nous mîmes à la voile;

il ventait frais, et nous fîmes assez bonne route. Vers

trois heures de l'après-midi, nous arrivâmes près d'une

forêt entourée de marécages appelée Cider-Camp. Un

grand bateau était déjà mouillé devant Cider-Camp, et

un homme se chauffait les mains à un grand feu sur

le rivage : j'avais eu toute la journée des vomissements

et une fièvre de cheval.

«Vous avez de la chance, me dit Holcome, voici

le docteur Moore , il vous soignera, v

Au moment où nous débarquions, le docteur Moore

vint à nous et serra la main de Holcome qu'il con-

naissait de longue date. C'était un homme d'une

cinquantaine d'années, assez distingué de manières,

à l'aspect doux et serviable. On lui expliqua mon cas :

il m'examina avec soin, m'apprit que j'avais le swamp
fever (ou fièvre de marais), ce que je savais aussi bien

que lui, et me prescrivit une nourriture saine et
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aboiulanlo. En fait do nourriture saine et aliondante,

lions n'avions ce soir-là que les restes de Topossuni

de la veille et de la bouillie de maïs. Le docteur me

fit ensuite présent de deux oranges, un cadeau vrai-

ment royal pour moi, et nous passâmes la nuit cou-

chés cùte à côte. Le lendemain matin, comme il allait

dans une direction opposée, nous nous quittâmes,

non sans protestations réciproques d'amitié.

v^ 11 est très-bien, le docteur, dis-je à Holcome en

regardant le bateau de Moore filer sous le vent, mais

il a choisi un singulier endroit pour exercer la méde-

cine : il faut naviguer pendant trois jours pour aller

d'un client à l'autre, et de plus, soit dit sans vous

offenser, les clients ne doivent pas être très-payants ici.

— Je ne crois pas que Moore ait jamais été méde-

cin, me répondit Holcome; en tous cas, il n'exerce

pas la médecine ici.

— Et pourquoi l'appelle-t-on docteur, alors?

— Parce qu'il en sait plus long que nous.

— Vraiment, et pourquoi est-il venu ici?

— Parce qu'il a été obligé de quitter son pays.

— Obligé?

— Oh! à peu près : il a tué son beau-frère !

— Tué son beau-frère... en duel?

— Ils ont eu une querelle, et il lui a brûlé la

cervelle, v

Je commençais à me faire aux mœurs du pays;

mais, c'est égal, ce trait de mon nouvel ami me parut

roide.
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Nous passâmes tout le jour et toute la nuit en

bateau.

« Demain matin, me dit Holcome, nous arrive-

rons dans mes propriétés. »

Le 24 février, en effet, à sept heures du matin,

nous étions en face d'un monticule émergeant d'un

marécage et couvert d'arbres touffus^. Un espace de

trois à quatre cents mètres carrés avait été défriché

par le feu et planté de cannes à sucre et de céréales.

Dans cette clairière on distinguait une petite cabane en

très-mauvais état, devant laquelle se chauffaient au

soleil trois gros chiens et toute une nichée d'enfants.

A notre vue, chiens et enfants se levèrent ensemble,

aboyant et criant à qui mieux mieux : les enfants

avaient des figures en lame de couteau et des yeux de

fouine, tout le portrait de leur père : on eût dit une

nichée de chacals; puis arriva un grand garçon à

l'aspect méchant et brutal, et enfin une grande fîUe

de vingt ans environ, haute de six pieds, bâtie comme

un Hercule et d'une saleté sordide. Tous à la fois en-

touraient leur père en criant :

ce Papa, as-tu rapporté du maïs? Papa, as-tu rap-

porté du sucre? Papa, est-ce que nous mangerons du

lard ce soir?

— Quelle belle famille! fit Holcome avec une ad-

miration sans mélange, j'en ai neuf comme cela!

— Donnez-vous donc la peine d'entrer dans notre

maison « , me dit de son air le plus gracieux miss

Nancy, la demoiselle géante.
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Et elle lîio précéda jusqirà leur maison. (Icrlos, je

ne complais pas trouver Ilolconic loj'é coniinc un

ambassadeur, mais j'avoue (ju(î je ne nTétais pas at-

tendu à ce superlatif de misère et surtout de saleté :

pas de table, pas de couchette, une terre humide pour

plancher; il n'y avait littéralement que les (jUatre

murs faits avec des troncs de palmiers et un toit en

chaume. Seulement, entre ce toit et le sommet des

murs, on avait aligné des bambous serrés les uns

contre les autres, de manière à former une sorte de

claire-voie sur laquelle gisaient quelques haillons, un

fusil, des choux palmistes et quatre marmites plus ou

moins fêlées. C'est là ce que Holcome appelait son

grenier : on y montait par une petite échelle. Toute

la chambre avait quatre mètres de longueur sur trois

de largeur : c'est là qu'il allait me falloir vivre pen-

dant un mois avec dix personnes et trois chiens.

« Diable! dis-je à Holcome, et où coucherai-je?

— Mon Dieu! me dit-il, ma famille et moi nous

couchons généralement par terre , mais si vous pré-

férez coucher dans le grenier , vous y serez très-

bien. 5)

Le sol était noir de puces, ce n'est pas une manière

de parler : on les voyait courir sur le sol comme une

colonne de fourmis hashikoué dans un sentier gabo-

nais. Je me berçais de la douce illusion que ces ani-

malcules malfaisants ne savaient pas grimper, en sorte

que je préférai élire mon domicile dans le grenier.

On rangea les marmites cassées, on étala une cou-

^ 3.
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verture sur les bambous, on mit à mes côtés une

cruche pleine d'eau, et je m'étendis sur cette couche

singulière où, perché au-dessus des Holcome, je passai

presque entièrement mes jours et mes nuits pendant

six semaines.

A peine m'eurent-ils installé dans mes apparte-

ments, Holcome la fouine, Tom la brute, et Russ

l'ours (ce sont les surnoms qu'une connaissance ap-

profondie de leur caractère me fit donner plus tard à

nos hôîesj, jaloux de me montrer leur habileté

comme chasseurs, prirent leurs fusils et s'enfoncè-

rent dans les bois. Ils revinrent à quatre heures litté-

ralement chargés de gibier. Tom portait un grand

cerf sur ses épaules, Holcome avait deux canards et

trois racoons, et, ce qui me fit non moins de plaisir,

Russ m'avait tué une douzaine d'aigrettes blanches.

Un quatrième rejeton d'Holcome, Fetch, resté près

de la maison, avait péché à la ligne et pris plusieurs

poissons. 11 y avait donc de quoi faire un repas mons-

tre. La fièvre m'avait quitté, et, comme il arrive sou-

vent après les accès de fièvre paludéenne, j'avais une

faim vorace. Il faut avoir passé par la vraie misère

pour savoir combien la faim rapproche l'homme de la

brute : j'éprouvais une joie bestiale en voyant arriver

toute cette viande, ce Enfin, pensai-je, je vais donc

faire un festin de Balthazar. ^^ Pour tromper mon im-

patience, je pris mon fusil, et, me traînant à quel-

que deux cents mètres de la maison, je m'assis sur le

bord de l'eau. J'espérais pouvoir tirer une espèce de
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])élican nouvelle pour moi et rare en Floride : les

pélicans Mânes, dont j'avais vu en arrivant une grande

hande qui pècliait là. Vers six lieuren, je rentrai:

devant l'iiahitation , une marmite f^igantesque était

suspendue au-dessus d'un feu brillant; pareils aux

sorcières de Aïaehelli, les Holcome, grands et petits,

dansaient et hurlaient tout autour; je m'approche

tout alléché, je vérifie le contenu du réceptacle :

horreur et déception! Dans cette chaudière infernale

bouillaient à la fois des morceaux de cerf, les deux

canards, un demi-racoon et tout le poisson. J'invec-

tivai énergiquement Fetch , le cuisinier, qui, blessé

dans son amour-propre de gâte-sauce, répondit en

grommelant que, quand on était si difficile, on n'a-

vait rien de mieux à faire que de rester chez soi. 11

me fallut couper un morceau de la partie encore

intacte du cerf et la faire griller sur des charbons.

Je traînai une misérable existence dans la tanière

des Holcome ; la fièvre et la faiblesse m'empêchaient

d'ordinaire de suivre mes hôtes dans leurs chasses,

d'autant plus fatigantes qu'il fallait faire au moins

dix milles en bateau avant d'arriver aux forêts dans

lesquelles se trouvait le gibier. Je passais toutes mes

journées perché sur mon lit, dont les bambous me
paraissaient déplus en plus durs, rongé de puces,

agacé par le tapage incessant de la marmaille. Ma

seule distraction, quand je n'avais pas la fièvre, était

de me promener, mon fusil d'une main, un bâton de

l'autre, dans cette île devenue pour moi une véritable
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prison
;
je n'avais pas même la consolation de voir

ma collection d'histoire naturelle s'augmenter rapide-

ment : il était bien, bien rare que mes chasseurs

payés, Russ etTom, m'apportassent quelque pièce

que je n'eusse pas encore.

D'un autre côté, il semblait que les Holcome eus-

sent tué le premier jour tout ce qu'il y avait de gibier

mangeable, maintenant ils n'apportaient plus que des

racoons. Le racoon est un animal à peu près de môme
taille et de même espèce que le renard , duquel il

diffère surtout par la couleur de son pelage, qui est

jaune sale et noir. La famille Holcome en aimait avec

passion la chair à la fois coriace et huileuse. " Allons !

criaient en chœur enfants et grandes personnes,

quand les chasseurs revenaient, nous aurons ce soir

a hicjjfat coon, un gros, gras racoon. w Ce gros, gras

racoon, que l'on mangeait invariablement bouilli, et

dont la graisse jaune surnageait par quantités énor-

mes dans la marmite, avait fini par me causer un

dégoût tel que, bien des mois après, le seul nom du

fétide animal me donnait encore des nausées. Les li-

gnes étant cassées, on ne prenait plus de poisson. La

famille Holcome s'étant jetée, comme la misère sur

le pauvre monde, sur les petites provisions de bis-

cuit, de café et de sucre que nous avions apportées de

chez Titus, il n'en resta plus une parcelle au bout de

cinq ou six jours. Je serais mort de faim, car je me
serais. Dieu me le pardonne! plutôt laissé mourir de

faim que de manger du gros, gras racoon*, si l'on
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n'avait ro(roiiv('^ pour moi dans le jardin une petite

(juanfitê de patates douces que je faisais euire sous la

cendre. D'ailleurs, la fièvre m'ôtait peni!;int douze

heures sur vingt-quatre l'envie de manger : les nuits,

les nuits surtout, me paraissaient mortellement lon-

gues; il m'était presque impossible de fermer l'œil;

au milieu de la chambre brûlait un assez grand feu

que l'on entretenait avec soin pour chasser les mous-

tiques. D'abord, tous les Holcome, vaincus par les

fatigues de la journée, s'endormaient comme des

marmottes, elle son de leur ronflement sonore comme

la trompette du jugement dernier remplissait la cham-

bre. J'avais beau siffler, pousser des cris, faire pleu-

voir du haut de ma niche tout ce qui me tombait sous

la main, rien ne bronchait. Vers deux heures du ma-

tin, quand ce premier élan de sommeil commençait

à se calmer, quelqu'une des dix personnes couchées

en bas s'éveillait, expulsait les chiens, qui infailli-

blement s'étaient introduits dans la case, puis, mar-

tyrisée par les puces, allait à la clarté du foyer se

livrer à une grande poursuite de ces minuscules en-

nemis, vigoureux sauteurs, comme on le sait, et fort

difficiles à attraper. Bientôt un autre membre de la

famille s'éveillait à son tour, grognait un formidable

Cl Damn the Jleas! » (Au diable les puces!) et venait

rejoindre le premier auprès du feu : un autre suivait

son exemple, puis un autre, si bien que, vers deux

heures du matin, toute la famille Holcome, assise en

rond, donnait la chasse aux puces et faisait craquer
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SOUS ses dents vigoureuses toutes celles qu'elle parve-

nait à attraper.

Tel était Fordinaire : il était du reste constamment

assaisonné par des incidents supplémentaires. Une

nuit, mademoiselle Holcome, la géante, eut le délire:

elle se leva dans le costume le plus simple, et, décla-

rant qu'elle voyait le ciel entr'ouvert et sa mère qui

lui tendait les bras, se mit à gesticuler comme une

possédée : on eut toutes les peines du monde à la

calmer. Une autre fois, Russ, Tours, sous le fallacieux

prétexte de tuer un hibou perché sur la maison, en-

voya un coup de fusil dans la toiture à un pied au-

dessus de ma tète.

Combien de fois, dans ces longues nuits d'insom-.

nie, je me suis relevé pour aller regarder à quelle

hauteur était le Chariot, constellation qui me ser-

vait d'horloge! Avec quelle joie je saluais l'appari-

tion de l'étoile du matin, et, avant elle, le cri d'un

petit pluvier, le plus matinal de tous les oiseaux !

Le 13 mars, Tom et Fetch mirent à la voile pour

aller chercher quelques provisions à Sand-Point chez

Titus : j'eus un instant l'idée de partir avec eux et de

quitter ce triste séjour; mais il me fallait en tous cas

payer le mois commencé, et je restai par mesure

d'économie.

Le lendemain 14, Russ, en rentrant de la chasse,

annonça qu'il avait trouvé les traces d'un ours qui,

depuis quelque temps déjà, sortait régulièrement

toutes les nuits du bois pour attraper des crabes ou
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clierclicr tics (luifs de tortue. Kn s'enil)ns(|iianl à un

endroit (|u'il connaissait, on serait, disait-il, absolu-

ment sûr de le tuer. Je ne pus résister à la perspective

d'une seniMaMe chasse; nous niontànics en bateau

à six heures du soir, et à dix nous étions à l'affût sur

la lisière de la foret, à l'entrée de laquelle on voyait

en effet de nombreuses empreintes de Tours. Il faisait

un clair de lune splendide, mais les moustiques me
mirent au supplice. Toute la nuit, je ne vis rien,

sauf deux racoons que je ne tuai pas, d'abord pour

ne pas effrayer Tours, ensuite pour ne pas appro-

visionner la famille Holcome de cette nourriture

ignoble.

Vers cinq heures du matin, au moment où nous

allions nous retirer, j'aperçus tout à coup, à quelques

mètres de moi, un énorme chat-tigre; je lui envoyai

mon premier coup de fusil, l'animal blessé fit vers

moi un bond prodigieux qui Tamena à mes pieds, et,

si je ne Tavais tué à bout portant de mon second

coup , il m'aurait sans doute mis en fort mauvais état;

il était de la grosseur d'un chien de berger et pesait

vingt-quatre livres.

Cette chasse me fatigua tant, que pendant plusieurs

jours je ne pus me lever de ma couche : il faut avoir

passé par une semblable misère pour savoir à quel

degré d'irritation et d'énervement Thomme le plus

doux et le plus patient peut arriver: pour un peu,

j'aurais étranglé mon hôte et toute sa famille aveclui.

Holcome, entre autres métiers, avait fait celui de
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prêcheur baptiste; j'avais avec lui sur la Bible des

disputes effroyables; je tapais les enfants quand ils

criaient, et je m'en prenais même aux animaux : je

me souviens encore des grandes colères que j'eus

contre un coq, la seule volaille que possédât Holcome.

Chaque fois que j'allais m'asseoir sous les palmiers

qui avoisinent la maison, il venait sournoisement se

glisser auprès de moi et poussait son kokérico le plus

strident. Ce coq avait fini par devenir mon cauche-

mar; vingt fois j'offris à Holcome de le payer tout ce

qu'il en demanderait, s'il me laissait lui tirer un

coup de fusil; toujours il me refusait, disant qu'il le

tenait de feu sa femme qui reposait aujourd'hui

dans la vallée de Josaphat. Hes notes de voyage dé-

bordent d'imprécations contre le bruyant gallinacé.

Le 23 mars, je me brouillai avec mon hôte : une

tortue fut la cause de notre querelle : depuis long-

temps, nous n'avions plus à déjeuner que du cahidj-

palm (chou palmiste) ; les Robinsons et autres récits

fantaisistes de voyage disent merveille du chou pal-

miste, et moi-même, dans l'Amérique du Sud, je l'ai

trouvé passable en salade, bien assaisonné, et succé-

dant à un bon dîner; mais, avec ce chou palmiste

rôti sur les charbons, ou bouilli dans l'eau, sans con-

diments d'aucune sorte, seul et unique repas pendant

plusieurs jours, j'affirme qu'il n'y a pas de quoi pro-

longer longtemps l'existence d'un chrétien.

Or, en ces temps de famine, il restait dans la mai-

son, outre le coq de la défunte, un objet essentiel-



UX DEin T DAMS LA VIE I>' E X I' LO U AT E IJ 11 :»3

leincnt conicslihle : une grosse tortue. Lu soir, je

signifiai à Ilolcolme qu'il eût à rininioler et à m'en

servir une partie pour mon déjeuner du lendemain.

11 me répondit que la tortue était à ses enfants, qu'il

ne pouvait en disposer, et que, si je voulais l'avoir, il

me fallait payer quatre dollars à sa marmaille. J'en-

trai dans une fureur verte et couvris de malédictions

le coq, la défunte épouse, la tortue et toute la géné-

ration des llolcome. Holcome se fàclia à son tour, et,

sans l'intervention de miss Nancy, la géante, bon

cœur sous une rude enveloppe. Dieu sait comment

cela aurait fini; miss Nancy parvint à conjurer un

orage immédiat; seulement, depuis ce moment, je

fus plus qu'en froid avec toute la famille, elle excep-

tée. Il serait mal à moi de me montrer ingrat pour

la pauvre fille : elle me soignait de son mieux dans

la maladie, elle allait me chercher de l'eau fraîche

au puits, et passait des heures à piocher pour me
trouver quelques pommes de terre oubliées dans le

jardin.

Ainsi que je l'ai déjà dit, depuis quelque temps

déjà, deux des fils Holcome étaient partis ponr aller

chercher des provisions à Sand-Point; il m'était abso-

lument impossible de démarrer, puisqu'ils avaient

le seul bateau disponible; mais j'étais fermement ré-

solu à quitter pour toujours Holcome's Castle aussitôt

après leur retour, qui devait avoir lieu le 30 mars.

Je vis arriver ce jour, MO mars, avec bonheur, et,

dès l'aube, assis sur le rivage, j'interrogeais l'hori-
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zon, épiant l'arrivée de leur barque; j'attendis jus-

qu'au soir et ne vis rien venir. Le lendemain, je pas-

sai toute la journée à mon poste d'observation : rien

ne parut, rien non plus le jour suivant; une semaine

tout entière s'écoula ainsi; enfin, le huitième jour,

on signala une voile, et, deux heures après, arri-

vaient Fetch et Russ, qui, certes, ne m'avaient

jamais fait tanl de plaisir à voir : j'étais à bout de

forces et de patience; aussi, je déclarai à Holcome

mon intention de partir dès le lendemain. Il me pria

d'attendre deux jours, ce que je lis, non sans gro-

gner. Le surlendemain, au moment de monter en

bateau pour quitter cette terre maudite, Holcome vint

à moi.

a Combien, me dit-il, nous payerez-vous pour vous

transporter à Sand-Point?

— Rien du tout, puisque, d'après notre contrat,

vous devez me raniener gratuitement chez le colonel

Titus.

— Oui, mais j'ai dû vous soigner pendant votre

maladie, et j'ai fait des frais sur lesquels je ne comp-

tais pas, en sorte qu'il faut que vous me donniez

vingt-cinq dollars pour payer le déplacement de mon
bateau.

— Je ne vous donnerai pas un penny.

— Alors vous resterez ici.

— Soit. «

Je rentrai dans la cabane, remontai sur mon toit et

me couchai. Cinq jours se passèrent ainsi : j'étais
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tlt'ciiU' à me faire couper en quatre j)lutôt que de cé-

der aux exactions d'IIoh oiiic. De la journée, je n'ou-

vrais la bouclie po^ur pailer à qui que ce fût; seule-

ment, quelquefois miss Nancy venait me trouver en

cachette pour me dire combien elle était désolée de

ce qui se passait. A Tlieure des repas, on m'appe-

lait, j'allais m'asseoir en silence au milieu de la fa-

mille, mangeais mon homénie (bouillie de maïs)

et mes choux palmistes, puis regrimpais dans ma

tanière.

Le sixième jour, Holcome, voyant que je mour-

rais sur place plutôt que de payer, m'envoya en par-

lementaire miss Nancy, puis vint lui-même et me fit

d'amples excuses; enfin, nous transigeâmes, et il fut

convenu que rien ne serait changé à notre conven-

tion , seulement que je ferais, à ma générosité^ un

cadeau pour chacun de ses enfants.

Le 11 avril, je quittai le repaire de Holcome : Dieu

me garde d'y revenir jamais! La traversée fut dou-

loureuse pour moi : j'avais une fièvre ardente accom-

pagnée de vomissements violents : mon estomac fati-

gué refusait le maïs, les choux palmistes et le peu de

provisions que nous avions avec nous; la pluie tomba

à torrent et nous mouilla jusqu'aux os, le vent nous

fut presque constamment contraire, et nous n'avan-

çâmes presque pas. Le 12, nous fîmes une halte dans

un endroit appelé Burnow's Grave, où un settler

avait entrepris une plantation d'orangers : il me laissa

prendre des oranges tant que j'en voulus; j'en man-



56 VOYAGES. CHASSES ET GUERRES.

geai vingt-sept. Le 13, à notre ancien campement de

Peper-Hammac, nous trouvâmes trois chasseurs amé-

ricains qui me donnèrent une tasse de café au lait et

un peu de biscuit. Le Li, nous eûmes, depuis le ma-

tin jusqu'au soir, de la pluie et vent debout; le 15,

nous fîmes une meilleure route, et enfin, le 16, nous

arrivâmes chez Titus, qui me reconnut à peine tant

j'étaischangé. J'avais horriblementfaim : je le suppliai

de me céder quelque chose à manger; il me donna,

pour attendre un repas plus substantiel, une boîte

d'huîtres marinées : je la dévorai tout entière, puis,

tout à coup, j'eus une sorte d'éblouissement et perdis

connaissance. Quand je revins à moi, j'étais sur le lit

de Titus, qui m'installa ensuite une petite couchette

dans sa chambre. Titus m'a fait payer cher, morale-

ment et matériellement, les soins qu'il me donna

alors, et il n'est tour pendable qu'il ne m'ait joué;

néanmoins, je dois dire qu'il fit ce qu'il put pour

moi. Tous ses remèdes n'eussent peut-être pas reçu

l'approbation de la Faculté : ainsi, pour me couper

la fièvre, il me faisait boire du xiiskey infusé dans

du piment rouge, une boisson à brûler un estomac

d*autruche; mais il me donna une nourriture relati-

vement saine et abondante, qui, jointe au repos et à

la vigueur de ma constitution, me tira d'atfliire.

Quinze jours après, j'étais sinon remis, du moins

beaucoup mieux, et, comme j'avais reçu par l'inter-

médiaire du Little-Hattie quelques subsides de Aeu-

Vork, je résolus de ne pas perdre de temps et d'entre-
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proiulîc loiil (I(> siiilc ccUc cxploralion du Saiiil-Jcan

qui, dans mes riH es, devait in'anieiier à de si bril-

lantes découvertes, .rengafjeai pour iiracconipngner

celui-là même qui m'avait donné l'idée d'entrepren-

dre l'expédition, Jolin Houston, homme d'une force

herculéenne, chasseur de premier ordre, véritable

coureur des bois, et, à ma connaissance, le seul ha-

bitant de ce coin perdu de la Floride dont la con-

science fût nette et exempte de reproches; seulement,

il me fallut lui donner trois dollars par jour; de plus,

il me fallut prendre à mon service son fils Sam, brave

et courageux garçon, et, ce qui était pis, son gen-

dre Joë, paresseux et ivrogne fieffé, l'un et l'autre

à deux dollars par jour. Je devais en outre les nourrir

tous les trois, et Dieu sait que la nourriture était

chère dans ce pays. Si restreint que fût ce personnel

d'exploration, il absorba à peu près toutes mes mo-

destes ressources, en sorte que je me privai nécessai-

rement d'acheter tentes, conserves, moustiquaires,

couvertures, etc., etc., tous objets que l'arrivée de la

saison des pluies, et par conséquent l'invasion de

milliers de moustiques, rendaient cependant à peu

près essentiels.

Notre plan de campagne fut ensuite combiné :

Houston avait son habitation sur les bords de la ri-^

vière Indienne, cinquante milles environ au-dessus

de Sand-Point, et à quinze milles au sud d'une petite

l)aie appelée Turkey-Creek . En marchant de cette habi-

tation vingt-huit à trente milles dans la direction est,
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011 rencontrait, à un endroit appelé le premier terri-

toire indien^ un petit lac encombré de roseaux, dans

lequel, d'après les conjectures de Houston, venait

passer le prolongement du Saint- Jean que nous

cherchions. Il était donc beaucoup moins pénible

pour nous, au lieu de suivre toutes les sinuosités du

Saint-Jean depuis le lac Washington , de remonter

la rivière Indienne jusqu'à Fhabitation de Houston, et,

de là, de marcher par terre et de rejoindre, près du

premier territoire indien, le cours du fleuve. Seule-

ment, comme les chariots et les moyens de trans-

port manquaient absolument, la voie de terre, prati-

cable pour nous, ne Tétait nullement pour la barque

qui devait nous servir durant notre exploration. Il fut

en conséquence convenu que Houston, qui avait alors

une barque sur le lac Washington, pousserait, avec

Faide de son fils, cette barque jusqu'au premier ter-

ritoire indien, en se frayant une route à travers les

roseaux et en suivant le cours du Saint-Jean qu'il

avait découvert pendant sa chasse aux aigrettes : pen-

dant ce temps, j'achèverais les préparatifs du départ

,

puis, mettant à la voile, j'irais attendre à l'habitation

de Houston que le vieux chasseur me fît prévenir

de l'arrivée de sa barque. Aussitôt qu'il m'enverrait

chercher, je le rejoindrais , nous nous enfoncerions

dans l'intérieur et atteindrions, si le fleuve allait jus-

que-là, le lac 0-ke-tchoby.

Houston n'était pas flâneur, il partit immédiatement

avec son fils; pour moi, je dus marchander pendant
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quatre ou ciiu] jours le prix de location du halciui (jui

devait transporter Joë et moi à Tliahitation de Hous-

ton, et, linalement, en passer par le prix de quinze

dollars que nie demandait le patron, nn ivrogne fini,

appelé John Kussell.

Xous mîmes à la voile, moi, Joë et John Russell,

dans les premiers jours de mai. J'emportais une pe-

tite caisse de wiskcy ; Joë et John Russell le hurent

en cachette durant la journée, si bien que, vers le

soir, ils étaient tous deux parfaitement ivres : aussi,

à minuit, John Russell ne trouva rien de mieux à

faire que de sauter par-dessus le bord de son bateau.

Il ventait bonne brise, et nous filions quatre nœuds.

Je n'entendais rien alors et n'entends rien aujourd'hui

à la manœuvre, et Joë était à peu près hors d'état de

la faire : heureusement, nous n'étions qu'à trois ou

quatre cents mètres de terre, et John Russell, qui

nageait comme un poisson, gagna la rive. Il nous

fallut près de deux heures avant de pouvoir l'y re-

prendre. Xous marchâmes toute la journée du lende-

main, et, au soleil couchant, nous arrivâmes a mon
ancienne connaissance, l'ile des Pélicans. Par un bon-

heur inespéré, depuis quelque temps, les aigrettes

s'y étaient jointes aux pélicans et aux autres oiseaux

qui venaient y coucher toutes les nuits, en sorte que

nous en fîmes un grand massacre. Le jour suivant,

nous trouvâmes à la plantation d'un settler, appelé

Gore, un excellent déjeuner, dont un gros ours,

fraîchement tué, fit tous les frais, et, dans l'après-
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midi, nous atteignîmes Fhabitation de Houston : sa

femme, sa fille et tous ses enfants nous reçurent de

leur mieux : pour la première fois, depnis mon dé-

part de New -York, je bus du lait. Dieu sait avec

quelles délices !

Dans la nuit même arrivèrent Houston et son fils
;

le vieux chasseur ne s'était pas trompé : le Saint-

Jean allait bien du lac Washington dans le petit lac

en question, et, après des difficultés inouïes et un

travail acharné, le père et le fils avaient pu amener

le bateau à Fendroit convenu, sur les bords du pre-

mier territoire indien ; seulement, Houston me con-

seilla, avant de commencer notre exploration, d'aller

exploiter un roust d'aigrettes qu'il connaissait à quinze

ou seize milles de son habitation, non loin de la ri-

vière Indienne. J'y consentis avec le plus grand plai-

sir. Houston prit seulement quelques heures de repos,

et, vers dix heures du matin, nous nous mettions en

route; John Russell et son voilier étaient repartis

aussitôt après nous avoir remis à terre, mais il nous

restait la Petite-Doria. La Petite-Doria^ propriété

privée d'Houston, était une pauvre barque tant de

fois radoubée, raccommodée, retapée, qu'il ne restait

plus grand'chose du bateau primitif. Elle n'avait pas

de voile, mais, sous les efforts vigoureux de rameurs

tels que Houston , Joë et Sam , nous ne laissâmes pas

de glisser sur l'eau avec une extrême rapidité. A

midi, nous entrâmes dans Turkey-Creek, où un banc

d'huîtres monstres nous fournit un déjeuner hors
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engageàiiios ensuite dans uiir pe'itc rivirro (|ui vcniiit

se jeter dans Turkey-Creek; à clia(jue instant nous

frôlions, liltcraleinent aies loucher, d'énormes alli-

gators qui ne se dérangeaient pas plus pour nous que

nous ne nous dérangions jiour eux. A cinq heures,

Houston attacha le bateau à Fun des arbres de la rive,

et, jetant sur nos épaules nos fusils, nos munitions,

la boite à scalpels et quelques provisions, nous nous

mîmes en marche dans une verte forêt de pins.

L'étape était longue, et nous ne pûmes arriver au

roust ce soir-là; à peine avions-nous allumé du feu

et commencé à préparer notre dîner, la pluie se mit

à tomber avec une violence tropicale et ne cessa pas

jusqu'au jour. Il nous fallut passer toute la nuit assis

en rond autour du feu , fumant et nous chauffant de

notre mieux; seul, Sam, fils de Houston, s'étendit

par terre, et, bien que dans une mare d'eau et de

boue, dormit jusqu'au matin du sommeil du juste.

Durant la nuit, dans les forêts de la Floride, on en-

tend un cri étrange, plaintif, qui retentit de tous

côtés à la fois: c'est celui du chook will-ivilloWj, oiseau

appelé ainsi parce qu'il répète sans cesse ces quatre

syllabes, en volant avec une extrême rapidité de droite

et de gauche à la poursuite des insectes. Il n'apparaît

qu'à la tombée de la nuit et il ne se pose jamais
;

aussi je faisais, depuis mon arrivée en Floride, d'inu-

tiles efforts pour en tuer un et l'adjoindre à ma col-

lection. Aux premières lueurs de l'aube, Fun d'eux
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vint voleter autour de notre bivouac; je le tirai pres-

que au hasard et fus assez heureux pour le tuer. C'est

une belle chose pour un voyageur d'avoir une mono-

manie quelconque : botanique, zoologie, entomolo-

gie; la possession de cet oiseau, pas plus gros qu'un

merle, fort laid du reste, me fit oublier en une se-

conde toutes les misères de la nuit.

Au jour, après avoir pris du café, nous nous remî-

mes en mouvement; la pluie, qui avait un instant

cessé, recommença de plus belle et tomba par tor-

rents jusqu'à dix heures et demie. Après une marche

des plus pénibles, nous arrivâmes au marais dans

lequel devait se trouver le roust : hélas! il était pres-

que entièrement abandonné; à l'endroit où Houston

avait pendant des années vu des centaines d'aigrettes,

il n'y en avait plus que huit ou dix, que guettaient

paisiblement une vingtaine d'alligators. IVoiis tuâmes

cinq des oiseaux blancs sur leurs nids; l'un d'eux fut

happé au moment où il tombait, et, pour avoir les

quatre autres, il nous fallut entrer dans l'eau tous à

la fois, faisant grand bruit et effrayant nos concurrents

les alligators.

Une grande aigrette s'était posée dans une mare à

quatre ou cinq cents mètres de l'endroit où nous

étions : Houston alla la tirer et la tua; mais, au mo-

ment de la ramasser, un petit alligator, parvenu seu-

lement au quart de sa croissance, sauta dessus comme
une grenouille sur un morceau de drap rouge et l'em-

poigna par la tète. Houston ne s'émouvait pas pour si
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peu ; il saisit ])ar les pattes et tini vi[joiirciisement

il lui l'aigrette qui finit par lui rester, moins la tcHe

et le cou.

En somme, Texpédition était manquéo, et il nous

fallait battre piteusement en retraite. La pluie reprit

avec une extrême violence à six heures du soir, et

nous dûmes passer cette nuit-là encore sans sommeil,

mouillés jusqu'aux os et dévorés par les moustiques,

attirés par le feu que Houston, après des prodiges

d'adresse, était parvenu à allumer.

Le lendemain, quand nous arrivâmes, vers deux

heures, à l'endroit où était la Pelite-Dorin_, à l'instar

de Gribouille, qui se met dans Feau de peur qu'il se

mouille, nous entrâmes dans la rivière jusqu'au cou, et

nous mîmes en devoir de pécher à la ligne, car nous

avions grand besoin d'attraper quelques poissons ;

mais nous ne prîmes rien. Cette pèche malencontreuse

nous fit perdre environ deux heures, et quand, à la

nuiî, nous atteignîmes de nouveau la rivière Indienne,

une véritable tempête soufflait : les vagues s'élevaient

comme celles de la mer^ Le souvenir de cette nuit

ne s'effacera jamais de ma mémoire. La rivière In-

dienne tout entière était d'une phosphorescence si

vive que, nulle part ailleurs dans mes voyages, je

n'ai jamais rien vu de semblable : les masses d'eau

^ On se souvient que la rivière Indienne est un long bras de

la mer, séparé seulement de l'Océan par une langue de terre

assez étroite.
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salée qui à chaque instant pénétraient par-dessus

notre bord semblaient nous inonder de feu ; à côté de

nous passaient sans cesse en traînées lumineuses,

comme une chasse infernale, de gigantesques espa-

dons poursuivant des bandes de mulets ou de bass-

fish. Houston et Joë se courbaient sur les avirons, et

notre canot bondissait sous leurs efforts lierculéens
;

Sam, le jeune fils de Houston, un enfant de quinze

ans, tenait le gouvernail, et évitait les lames avec

une adresse et un sang-froid merveilleux; moi-même,

accroupi au fond du canot, je rejetais sans cesse Feau

qui nous envahissait de tous côtés; Timminence du

danger m'avait rendu mes forces. De tous côtés des

voies d'eau s'étaient déclarées dans la Petite-Doria;

un faux coup de barre
,
plusieurs vagues arrivant à la

fois, et nous étions perdus. Pas un de nous n'échan-

gea une parole pendant les cinq heures que dura cette

rude traversée; seulement, au moment où nous en-

trâmes dans la petite crique qui avoisine la maison de

Houston, le vieux coureur des bois frappa doucement

sur l'épaule de son fils et lui dit ces simples mots :

Cl Well steerred ^ old hoy (Bien gouverné, enfant), -a

Deux jours de repos n'étaient pas de trop après de

semblables fatigues : nous les prîmes; mais le troi-

sième jour, dès l'aurore, eut lieu notre départ définitif

pour l'intérieur. Un vieux baudet, Old-Jack ^ qui

appartenait à la famille Houston, fut mis en réquisi-

tion pour me porter. Ce ne fut pas sans un certain

orgueil que je vis notre petite caravane se mettre en
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mouvement ]ioiir cette campagne, dont mes illusions

me promettaient de si brillants résultats. En tète niar-

cliait Houston, portant sur ses épaules un rille (pii

eût fait envie à I.ongue-Carahine, et un cliargemcnt

qui eût éreinté un zouave; puis venaient son fils et

Joé, tous deux armés jus([u'aux dents et porteurs de

nos provisions de bouche... enfin,

. . . Mon petit Victor, sur son une monte
,

Fermant la marche avec un air de dignité.

Toute la journée, sous un soleil brûlant, nous

marchâmes dans une immense forêt de pins; à la

tombée de la nuit, nous bivouaquâmes sur la lisière

d'une vaste prairie. Un feu gigantesque chassa tant

bien que mal les moustiques: seulement, par une

négligence incroyable, personne n'avait songé à ap-

porler d'eau , et, comme du bœuf salé fut toute notre

nourriture ce jour-là, la soif nous fit passer une désa-

gréable nuit. Nous étions de nouveau en marche aux

premières clartés de l'aube : le lever du soleil vint

éclairer une prairie splendide, dans laquelle pais-

saient pèle-mèle des bœufs à demi sauvages et de

grands cerfs que, malheureusement, nous ne pûmes

approcher. Dans le lointain, on apercevait un petit

monticule couvert de palmiers : «Voilà, me dit Hous-

ton, le premier territoire indien, notre étape d'au-

jourd'hui
;
quand j'y suis venu, il y a quelques jours,

aucun pied humain ne l'avait foulé depuis l'époque

où les Peaux-Kouges l'ont abandonné. «
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Il nous fallut six heures pour traverser la prairie r

en chemin, nous rencontrâmes une bande nombreuse

de jabiruSj sorte d'énorme cigogne au cou noir et

déplumé : à les voir de loin, on eût dit un véritable

troupeau de moutons. Ces oiseaux, d'ordinaire si

sauvages, n'avaient sans doute jamais vu rhomme,

car nous punies arriver à moins de dix pas d'eux : à

cette distance, nous finies une décharge générale qui

en tua six. Le danger est un excellent instruc-

teur, pour l'animal peut-être encore plus que pour

l'homme : depuis ce moment, jamais plus les jabirus

de ces parages ne nous laissèrent approcher à portée

de fusil.

La poursuite de quelques cerfs nous attarda en-

suite, de sorte qu'il était plus de quatre heures de

l'après-midi quand nous atteignîmes le premier terri-

toire indien : c'était une véritable oasis, une petite

colline couverte de palmiers et d'orangers sauvages
;

à gauche, la prairie s'étendait à perte de vue; à

droite, le Saint-Jean, but de nos efforts, coulait invi-

sible au milieu d'une véritable forêt de roseaux et

d'arbres aquatiques, sur lesquels des centaines d'ai-

grettes et d'oiseaux de toute sorte réjouissaient notre

œil de chasseurs; de tous côtés, des tortues, venues

pour pondre leurs œufs, avaient laissé des empreintes

très-visibles sur le sable humide : nous n'eûmes pas

de peine, en grattant le sol , à nous procurer de quoi

faire une excellente omelette.

Un peu après le coucher du soleil, arrivèrent tout
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à (OHj), uvcc les croasscinciits les plus siuislros, des

centaines et des centaines de petits vautours (zoj)i-

lotes); il y en a deux espères : Tune que les Anglais

appelent croir-huzzard , l'antre qu'ils nomment lur-

ley-hiizzaril , et dont le cou nu et rouge lui donne,

en effet, une certaine ressemblance avec le dindon.

Ces deux espèces sont également repoussantes : ces

oiseaux de mauvais augure avaient leur rookery, l'en-

droit où ils couchaient depuis des siècles, sans doute,

juste au-dessus de notre tête : non-seulement les feux

du bivouac ne les effrayèrent pas, mais encore il fal-

lut veiller ce soir-là jusqu'à la nuit close, et le lende-

main durant la matinée, pour les empêcher de piller

tout ce qu(* nous avions de comestible. En cet endroit,

les moustiques nous firent endurer de grandes souf-

frances; en vain, pour nous en garantir, nous entou-

rions-nous d'un véritable cordon de feu dont la fumée

nous suffoquait à demi ; à peine cette fumée commen-

çait-elle à se dissiper, ils revenaient plus intenses

que jamais et nous tracassaient sans relâche. Je me
souviendrai longtemps de ces nuits-là. Il faut avoir

entendu de ses oreilles, pour s'en faire une idée, les

mille bruits qui s'élèvent au-dessus des marais de la

Moride quand les dernières clartés du jour se sont

évanouies : de tous côtés, l'alligator fait entendre son

ronflement sinistre, la grenouille-géant pousse des

beuglements que ne désavouerait pas un hippopo-

tame, le cryingbird gémit comme un enfant, le chook

will-uillou vole au-dessus des eaux, faisant retentir
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sans relâche son cri mélancolique ; de grands hibous

s'appellent et se répondent dans les palmiers, le

grand héron de Floride [Vardea goliath) jette de

temps à autre aux vents son couac rauquc et saccadé,

auquel répond le cri de centaines d'ibis ; les vautours

croassent, le moqueur siffle comme en plein jour sa

chanson aiguë, et le geai de Floride, réveillé tout à

coup, caquette bruyamment; enfin, des milliers de

voix, Dieu seul sait de qui, viennent apporter leur

note dans ce concert plein d'une sauvage harmonie.

Au lever du jour, le lendemain de notre arrivée,

j'étais assez souffrant; j'avais d'ailleurs à préparer

beaucoup de pièces tuées à la chasse , et je restai au

camp avec le jeune Sam. Vers six heures et demie,

je vis une grosse tortue sortir de l'eau et s'avancer

dans la direction des palmiers : je m'élançai vers elle,

croyant en avoir facilement raison; mais l'amphibie,

m'ayant aperçu, se mit à courir très-vite dans la

direction de Feau, où, avant que j'eusse pu l'at-

teindre, elle plongea pour ne plus reparaître : j'ap-

pris ainsi à mes dépens que la sagesse des nations

s'est trompée en prenant la tortue comme emblème

de la lenteur. Sam, qui venait d'accourir, rit beau-

coup de ma mésaventure, et, comme j'étais de fort

mauvaise humeur d'avoir ainsi laissé échapper un

morceau dont je me promettais un régal succulent :

« Consolez-vous, me dit-il, il en viendra beau-

coup d'autres; c'est le moment de leur ponte : nous

les épierons, et quand elles seront occupées à déposer
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leurs (riifs, nous les surprendrons et les jetterons sur

le dos; alors elles seront à nous. »

Dix minutes après, une tortue plus grosse encore

que la première montrait sa tète hors de l'eau dans la

rivière ; nous étions justement cachés par de gros

arhres. Elle monta sur le sable, regarda tout autour

d'elle, et, ne voyant rien de suspect, s'avança d'une

vingtaine de mètres ; là elle fit halte et se mit à creu-

ser de ses pattes un trou rond sur lequel elle s'in-

stalla commodément. C'était l'instant : tandis que je

courais du côté de la rivière pour lui couper la retraite,

Sam la prenait par derrière et d'un seul coup la ren-

versait sur le sol. Elle pesait environ trente livres et

était de l'espèce appelée soft shell ^ Tune des plus

estimées par les gourmets : ainsi que l'indique son

nom, sa carapace n'est nullement dure, et Sam la

cloua à terre en traversant cette carapace d'un pieu

qu'il ficha dans le sol. IVous nous mîmes immédiate-

ment en devoir de dépecer notre proie. « Allons, me

disais-je, je vais donc m'offrir une soupe à la tortue»
;

et, avec cette gourmandise que donnent la faim et la

privation, je me rappelais le goût succulent de la

soupe à la tortue que Fon me faisait payer si cher au

café Anglais. Hélas ! à la place du régal que je m'étais

promis, je trouvai dans le potage que m'apporta Fred

un mets fade, insipide, en un mot, plus que médiocre

même pour un affamé; j'ignorais, dans ma naïveté

d'alors, que dans la soupe à la tortue que l'on sert à

Paris, il entre de tout excepté de la tortue. Pour me
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consoler, je péchai à la ligne, et cassai, dans l'épaisse

couche d'herbes qui recouvrait la rivière, un des trois

hameçons, les derniers qui nous restassent encore.

Une heure après vint s'abattre au-dessus de notre tête

une bande nombreuse de petites perruches de Flo-

ride aux couleurs éclatantes : j'en tuai cinq, dont je

mangeai une et j'empaillai quatre.

Dans l'après-midi, Houston et Joë revinrent; leur

bateau était littéralement chargé de gibier : dans

ce seul jour les deux chasseurs avaient abattu quatre

spatules roses, magnifiques oiseaux aux ailes d'un

carmin éclatant, dont la possession me remplit de

joie, une douzaine d'aigrettes, des anhingas, des oi-

seaux pleureurs, des bihoreaux, etc. En présence de

telles richesses, mon cœur s'émut, je résolus de con-

sacrer, en conservant ce même bivouac comme quar-

tier général, huit jours encore à la chasse, avant de

m'enfoncer définitivement dans l'intérieur. En appa-

rence je me trouvai fort bien de cette décision : durant

ces huit jours nous fîmes d'oiseaux de toute espèce un

carnage tel, que je dus passer mes journées et une

partie de mes nuits à les préparer.

Malheureusement chacun des Houston, qui chassait

comme deux, mangeait comme quatre, et malgré mes

objurgations, le café, le sucre, le lard, les liqueurs,

en un mot les provisions qui devaient nous sustenter

pendant toute notre exploration du Saint-Jean furent

plus qu'aux trois quarts gaspillées durant les sept

premiers jours; notre poudre même était presque
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toute brûlée, et le liiiitiènie jour, quand il s a;|il de

partir, Houston fît observer, avec raison du reste, (|ur,

comme nous allions dans le pays de la faim, il était

insensé de se mettre en route sans s'être muni au

moins des cboses les plus indispensables : café, bis-

cuit, lard et munitions. — IVous tînmes conseil; je me
décidai à retourner chez Titus, et tandis que mes

hommes continueraient à chasser sur le territoire

indien, je chercherais à obtenir du colonel qu'il me
donnât des provisions à crédit, le peu d'argent qui me
restait étant strictement nécessaire pour la paye de la

tribu Houston. Ma résolution une fois prise, je n'en

différai pas un instant la mise à exécution : il me
fallait aller d'abord à la plantation de Houston et de

là prendre le bateau de Russell qui s'y trouvait en

partance pour Sand-Point. On me confia Old-Jack

;

au moment où je l'enfourchais, la selle, si l'on peut

appeler ainsi les débris de selle qu'il avait sur le dos,

tourna, et j'eus l'humiliation de m'étaler tout de mon

long sur le sol. Houston répara tant bien que mal le

dégât et me hissa de nouveau sur le vieux baudet. J'ai

eu, je crois, l'occasion de le dire, je ne suis pas adroit

de ma nature; au moment où je partais, Houston me
fit d'un air convaincu les recommandations suivantes :

« Sous aucun prétexte ne descendez de nouveau

avant d'être arrivé : vous casseriez encore la selle, et

vous êtes parfaitement hors d'état de la réparer. Si

vous hésitez sur la route à prendre, laissez faire

Old-Jack; il ne se perdra pas. Surtout ne rencontrez
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pas sur votre route un certain taureau noir qui erre

dans la prairie; il est horriblement méchant, et vous

mettrait infailliblement en pièces.

Il était une heure de l'après-midi, le soleil dardait

ses rayons les plus brûlants sur ma tête; au bout de

deux heures je commençais à souffrir horriblement

de la soif; les ruisseaux de belle eau claire ne man-

quaient pas dans la prairie, mais je ne pouvais boire

sans descendre à'Old-Jack, et si j'en descendais, com-

ment remonter? Je me rendis parfaitement compte, ce

jour-là, de ce que pouvait être le supplice de Tan-

tale. A la fin j'imaginai de piquer mon chapeau, un

immense chapeau de feutre que j'avais acheté de

James Riissel!, le marinier ivrogne, au bout d'un

bâton destiné à accélérer Old-Jack, et du haut de ma

monture de plonger dans l'eau d'un ruisseau ce vase

improvisé; je pus ainsi obtenir quelques gouttes d'eau

sans changer ma position.

Vers cinq heures, au tournant d'un buisson assez

épais, je me trouvai tout à coup nez à nez avec un

énorme taureau noir qui se mit à gratter la terre, en

me regardant d'un air fort peu aimable. Allons, me

dis-je, cette fois c'est la fin, voilà justement l'animal

féroce que Houston m'avait recommandé d'éviter, et

je n'ai pas eu Tesprit de mettre des balles dans mon
fusil! OUI-Jack voulait tourner bride; je l'en empê-

chai, sachant bien que celui qui prend la fuite en pareil

cas est perdu. J'obliquai seulement un peu vers la

gauche et passai, non sans une vive émotion, à
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<ju('l(jucs iiièlres du laiireau, qui lue laissa faire.

Il était nuit depuis longtemps quand j'arrivai à la

forêt i\c sapins, il n'y avait aucun sentier frayé; mais,

aux clartés de la lune, je crus reconnaître, à n'en

pouvoir douter, des enlailles faites sur les arbres par.

Houston, afin d'indiquer le chemin par nous suivi en

venant
;
je dirigeai de ce coté Old-Jack, puis lui laissai

la bride sur le cou : l'animal se tourna immédiatement

vers une direction opposée; deux fois je le ramenai
,

et deux fois il fit le même manège; je me trouvai

alors en proie à une affreuse perplexité : perdu dans

ces forêts immenses, sans provisions d'aucune sorte,

j'y serais infailliblement mort de faim et de soif. Après

de longues minutes d'hésitation, je me décidai à suivre

les instructions qui m'avaient été données, me fiant à

l'instinct de l'àne, plutôt qu'aux apparences : bien

m'en prit, car, après quelques heures d'une marche

pleine d'angoisses, je rejoignis un certain sentier

frayé que je connaissais bien et qui menait à la mai-

son de Houston. J'arrivai aux premières lueurs du

jour. Russell partait ce matin-là même, la traversée

fut exceptionnellement rapide, et en moins de vingt-

quatre heures j'atteignais de nouveau Sand-Point. Là

mes négociations avec Titus furent bien loin d'avoir

le succès que j'en avais espéré d'abord. J'eus toutes

les peines du monde à oi)tenir qu'il m'avançât, à

quelque quatre cents pour cent au-dessus de leur va-

leur, dix livres de café, dix livres de lard, vingt livres

de biscuit, quinze livres de poudre, et cinq bouteilles

5
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de wiskey, et aussi qu'il me louât, au prix exorbitant

de trente dollars, un bateau pour retourner à la mai-

son de Houston.

Quand cinq jours après mon départ du territoire in-

dien mes hommes me virent revenir si mal approvi-

sionné, ils firent un peu la grimace. Néanmoins, ils

n'étaient pas gens à reculer, et le lendemain matin,

nous empilant dans une petite barque, nous partions

pour explorer la partie inconnue du Saint-Jean. Ce se-

rait un fastidieux récit que celui de cette partie de notre

voyage : les jours se succédaient semblables les uns aux

autreS) n'apportant pour toute variété qu'un accroisse-

ment de misère. Nous ne faisions que bien peu de

chemin, obligés d'ouvrir notre route à travers un

véritable fourré de roseaux, et de sonder constam-

ment, pour ne pas nous égarer dans les marécages

immenses qui entourent le fleuve. Bien des nuits

nous ne pûmes trouver de terre ferme pour bivoua-

quer, et nous dûmes attendre le jour, assis dans notre

barque, nous protégeant de notre mieux contre les

alligators; ces vilains animaux n'avaient point encore

vu l'homme, et étaient plus agressifs que ceux des

autres parties de la Floride. Il me souvient qu'une

nuit, vers deux heures du matin, un de ces sauriens,

de taille gigantesque, vint poser son museau sur le

rebord même du bateau, tout à côté du jeune Fred;

le mouvement brusque que fit le pauvre garçon, en

se trouvant côte à côte avec un pareil voisin, faillit

nous faire chavirer.
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Six jours après notre ilépart, nous perdîmes noire

dernier hameçon : Je lendemain, nous mangeâmes

notre dernier morceau de lard, que Ton avait cepen-

dant précieusement ménagé. Nous faisions resservir

quatre ou cinq fois le marc de notre café, et pourtant

notre café s'épuisa aussi. Alors nous n'eûmes plus

pour vivre que les petites aigrettes que nous prenions

sur les îles où ces oiseaux viennent nicher et les œufs

des tortues qui venaient pondre sur ces mêmes îles
;

je n'avais du reste pas besoin de manger, la fièvre ne

me quittait plus guère. Nous espérions trouver quelque

lac ou du moins quelque endroit où la rivière cô-

toierait la terre ferme; il n'en fut rien : à droite, à

gauche, en aVaût, toujours des marais immenses ; enfitl

nous comprîmes que l'œuVre que nOus avions entre-

prise dans de pareilles conditions était une œuvre

surhumaine, et nous décidâmes de revenir sur nos pas-

Dieu merci ! la route qu'en allant nous avions tracée

nous facilita la retraite à notre retour. Nous ne re-

vînmes pas du reste jusqu'à notre point de départ.

Lne dizaine de milles plus haut que le premier ter-

ritoire indien, le Saint-Jean passait non loin d'une

grande prairie. Houston et les siens ouvrirent une

route à travers le marais jusqu'à cette prairie, que

nous atteignions après un rude labeur. A peine avions-

nous mis le pied sur la terre ferme, Houston tua un

cerf qui, avec quelques oiseaux, nous procura un re-

pas succulent.

Abandonnant notre barque, nous nous mîmes en
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iiiaiche dans la direction de la rivière Indienne, où

nous arrivâmes tout près de Thabitation du settleman

nommé Gore, le même qui nous avait donné une fois

un si bon repas de viande d'ours.

Gore nous reçut à merveille, il avait la meilleure

babitation que je connusse sur la rivière Indienne,

une véritable ferme avec des vaches, des chèvres, des

poules, et une plantation assez considérable dWan-
gers et de bananiers : lui-même, d'un caractère doux

et poli, semblait de beaucoup supérieur à la plupart

des gens qui demeuraient dans ces régions sauvages
;

je bus avec avidité du lait qu'il me donna et acceptai

de lui du tabac, dont la privation m'a toujours été

pénible en temps de misère. Le soir, il m'invita à

partager sa couche; j'y consentis avec plaisir, parce

qu'il avait un moustiquaire. Durant la nuit, comme la

chaleur et l'électricité de l'air, qui était à l'orage, nous

empêchaient de dormir, je me mis à causer avec mon

camarade de lit...

« Je suis surpris, lui dis-je, que vous, qui êtes in-

finiment au-dessus de tous les habitants de ce pays,

qui avez de l'intelligence, des ressources, nn matériel

de culture, vous soyez venu vous échouer. dans ce

coin perdu de la terre.

— Aussi, me répondit-il, n'y suis-je pas venu pour

mon plaisir, j'ai eu des malheurs.

Je n'osais lui demander quels avaient été ses

malheurs, en songeant à ceux de mon autre ami, le

docteur Moore, mais il se chargea de me les apprendre :
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— I''i<}iiroz-voiis, iiK^ (lit-il, que dans la (iarolino

(lu Sud, où jM)al)itais jadis, un liomino avait jiirr

do nio tuer. Je me dis : Voila un gaillai'd (ju'il faut

devancer.

— Ali! et vous l'avez tué pour le devancer?

— Laissez-moi donc parler. Si je Tavais tué, ce ne

serait pas un malheur, au contraire, mais c'est autre

chose qui est arrivé. Mon ennemi demeurait dans une

petite maison dont la salle à manger était au rez-de-

chaussée, et les portes toutes grandes ouvertes à cause

de la chaleur, car on était en plein été. Un soir, à

l'heure de son souper, je m'embusquai derrière un

gros arbre, à vingt pas de sa maison, et je me dis :

Mon ami, au moment où tu vas te mettre à table, je

te logerai une balle dans la tète. Je n'étais pas là de-

puis dix minutes, qu'un homme paraît dans la salle à

manger, je fais feu, celui que j'avais visé tombe roide

mort. Damnation! ce n'était pas mon ennemi, c'était

son frère, son frère qui ne m'avait jamais rien fait.

Vous comprenez, c'était a damned had luck (une

damnée mauvaise chance); l'affaire fît du bruit dans

le pays, et je fus obligé d'émigrer. Des imbéciles

m'avaient dit que la Floride était un bon pays; je les

ai crus, j'y suis venu, et m'y voici... Qu'en dites-

vous? "

Je n'eus garde d'en dire quelque chose; je pris

congé de l'homme au malheur, qui eut l'obligeance

de nous prêter son petit bateau à voiles pour aller

rejoindre l'hahilation de Houston. Il n'y avait (ju'une
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dizaine de railles à faire, et nous comptions être ar-

rivés pour déjeuner ; aussi nous ne prîmes avec nous

aucune provision. A peine avions-nous marché une

heure, le vent se leva et nous contraria si fort qu'au

bout de la journée nous n'étions pas à moitié che-

min.

Houston ne voulant pas naviguer la nuit dans ces

conditions, nous nous décidâmes à bivouaquer sur la

rive droite de la rivière, et, forts du précepte de la

sagesse des nations : Qui dort dîne, nous résolûmes

de remplacer par le sommeil la nourriture qui nous

manquait absolument. Malheureusement, nous avions

compté sans les moustiques : certes, depuis six mois,

j'en avais vu une jolie collection ; mais jamais je n'au-

rais cru qu'il pût exister sur la surface du globe une

chose semblable à celle que nous trouvâmes en cet

endroit; je n'en donnerai qu'une faible idée en disant

qu'il suffisait de frapper nos deux mains les unes con-

tre les autres pour écraser une pleine poignée de

moustiques; en cinq minutes, nos figures, gonflées

par des milliers de piqûres, n'avaient plus forme hu-

maine. « Il est impossible de passer la nuit là, dis-je

à Houston, il y aurait de quoi en mourir, v Le vieux

trappeur se gratta la tête un instant.

Cl Vous sentez-vous la force, me répondit-il, de

marcher pendant deux heures et demie?

— Je me sens la force de tout faire, plutôt que de

rester ici.

— Eh bien, en cet endroit, la langue de terre qui
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Sépare la livièro Indicnno de la nier n'est pas larj][e.

Kii inarcliant liiiit milles dans la direction est, nous

arriverons à l'Océan, et, sur les bords de l'Océan,

ces damnés moustiques nous laisseront sans doute en

repos.

— Allons »
, lui dis-je.

Après deux heures et demie de marche, nous attei-

gnîmes en effet la mer : je me laissai tomber plutôt

que je ne me couchai, si près de l'eau quel es vagues

venaient à chaque instant baigner mon visage : là, du

moins, je n'eus presque plus de moustiques. Une au-

tre joie m'était réservée. Houston et son fds n'étaient

point restés inactifs : je les avais vus s'éloigner en sui-

vant la plage, l'un à droite, l'autre à gauche : ils

examinèrent minutieusement les empreintes laissées

sur le sable; je vis qu'ils cherchaient des œufs de

tortue et les regardai faire avec une véritable anxiété,

car je mourais de faim ; tout à coup, aux clartés de la

lune, j'aperçus la silhouette gigantesque du père Hous-

ton se projeter vivement contre terre, et le vieillard

gratter avec acharnement le sable ; en regardant de

l'autre côté, un instant après, je vis son fils dans la

même posture, livré à la même occupation : tt Allons,

pensai-je, il y a encore de beaux jours pour mon
estomac. 55 En effet, quelques minutesaprès, tous deux

revenaient, leurs grands chapeaux pleins jusque par-

dessus le bord d'oeufs de tortue; Houston en avait

trouvé cent quatorze dans un nid et son fils cent vingt-

deux dans l'autre; les œufs que nous mangions sur
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les îles du Saint-Jean étaient de la grosseur d'un

œuf de pigeon; ceux-ci, pondus par d'énormes tor-

tues de mer, avaient une dimension presque double.

Avec les épaves qui longeaient partout le rivage,

nous réussîmes à allumer un grand feu ; nous avions

eu la précaution d'emporter une petite marmite avec

nous, et nous fîmes tout de suite bouillir notre trou-

vaille dans l'eau de mer; j'ai honte de le dire, j'eus

la voracité de manger quatre-vingts de ces œufs.

Vers deux heures du matin, je ronflais à poings

fermés, lorsque tout à coup je me sentis tirer par le

bras : en me réveillant brusquement, je vis Houston

qui, un doigt sur la bouche pour me recommander le

silence, me désignait de la main droite une masse

noire se promenant sur le rivage à trois cents

mètres de nous. La lune était dans son plein, et je

distinguai la forme d'un gros ours
;
je me précipitai

sur mon fusil, y glissai deux cartouches à balle et me
traînai à plat ventre dans la direction de l'animal.

Malheureusement, Martin avait un flair excellent;

quand j'eus fait cent cinquante mètres, il s'assit sur

son train de derrière et commença à m'éventer; en

vain je restai immobile pendant plus d'un quart

d'heure pour le laisser reprendre confiance ; à mon
premier mouvement, il détala à un trot que mes

deux coups de fusil eurent seulement pour efî'et

d'accélérer.

Le lendemain matin, une bonne brise nous poussa

en quelques heures jusqu'à l'habitation de Houston,
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oîi j'arrivai dans le plus pitoyable êtiit de s.nih'; laiit

de peines, de fatigues, de misères n'avaient ahouli

qu'à un insuccès complet. Mes illusions s'étaient éva-

nouies
;
je n'avais plus qu'un désir: quitter pour tou-

jours la Floride et regagner New-Vork afiii de pren-

dre le repos nécessaire et me préparer à de nouvelles

aventures. Chose singulière! cette longue série de

déceptions et de souffrances que je venais d'endurer,

loin d'abattre en moi le goût des voyages, et surtout

des voyages d'exploration , Tavait fortifié et grandi.

Si simple que soit ordinairement le voyage de la

rivière Indienne à New-Vork, il ne l'était guère pour

moi; l'épuisement absolu de mes ressources pécu-

niaires me mettait, pour l'accomplir, dans un extrême

embarras. Heureusement, le hasard me vint en aide

et m'offrit jine occasion sur laquelle je n'avais pas

compté. Ln brave homme appelé Carlier, et demeu-

rant dans une petite crique près de l'habitation de

Gore, possédait un tout petit schooner sur lequel il

faisait le cabotage entre la rivière Indienne, Savan-

nah et Charlestown. Peu de jours après mon arrivée

à l'habitation de Houston, j'appris que ce schooner

allait incessamment mettre à la voile pour Savannah

avec une cargaison de tortues. Je me rendis immé-

diatement chez Carlier et le priai de me prendre à

son bord et de me déposer à Jacksonville, où il devait

toucher pour quelques affaires privées. Je n'avais plus

d'argent, et j'avais donné à Houston ma carabine, mes

pistolets et mon couteau de chasse, autant pour sol-

5.
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der notre compte que pour le récompenser de ses

bons services ; mais il me restait un excellent fusil

Lefaucheux : Carlier l'accepta comme garantie du

payement de vingt-cinq dollars qu'il demandait pour

mon passage jusqu'à Jacksonville.

Le 14 juin fut le jour fixé pour notre départ. Le 12

j'allai coucher chez Gore ; le 13 au matin, au mo-

ment où, dans la barque de mon hôte, je me rendais,

en sa compagnie et en celle de ses fils, chez Carlier,

nous vîmes un ours qui traversait la crique à la nage;

il ne me fut pas difficile d*e le gagner de vitesse
;

arrivé à trois pas de lui, je lui envoyai mes deux

balles, et les fils de Gore l'achevèrent à coups de

revolver : c'était un ours brun, de l'espèce qui seule

se trouve en Floride, beaucoup plus petite que celle

des ours des glaces de Russie ou même des Pyré-

nées; celui-là n'était pas encore parvenu à toute sa

croissance , il pesait néanmoins cent quarante kilo-

grammes.

Le schooner de Carlier ne put partir que le 17
;

quatre heures après avoir mis à la voile, nous tombâ-

mes sur un banc de sable, et il fallut trois jours pour

nous dégager. Pendant ces trois jours, il plut con-

stamment et nous fûmes dévorés par les moustiques.

Carlier n'avait pour tout équipage que ses deux fils,

âgés l'un de quatorze ans, l'autre de quinze, et, pour

toutes provisions, que du riz et du bœuf salé. Il est

vrai que la rivière fourmillait de poisson, et que,

pendant les deux premiers jours, Carlier en avait
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harponné nii grand nombre; mais onsnite lo j)liis

j(Minc fils (Ir nolro ra|)itaino eut la maloiiroiitroiiso,

i(l«'>c (le s'adresser à un gros requin, qui partit em-

portant notre seul et uni(|ue harpon fiché dans son

énorme flanc.

Le !21 juin, après nn long et fastidieux voyage,

sans cesse contrariés par le vent et martyrisés par les

moustiques, nous atteignîmes Caperon-Bar, où la

rivière Indienne communique par un canal étroit avec

rOcéan. L'eau était si peu profonde, que nous échouâ-

mes plusieurs fois et perdîmes encore deux jours. En

cet endroit semblaient s'être donné rendez-vous toutes

les mouettes, toutes les hirondelles de mer et tous

les pétrels de la création : leurs œufs jonchaient le

sable par milliers, et leurs cris nous assourdissaient

sans relâche. Ce petit monde d'oiseaux avait sans

doute été attiré là par l'extrême abondance du pois-

son, qui fourmillait littéralement. Avec mon chapeau

j'en attrapai une friture, et, à coups de bâton, nous

tuâmes une quantité de très-gros hass-fish, qui, le

dos hors de l'eau, poursuivaient le fretin. Le 2i juin

arriva notre chargement de tortues ; il nous fallut

toute la journée pour l'embarquer. Nous prîmes

aussi un passager qui venait de la Patagonie et était

parvenu jusqu'à nous. Dieu sait par quelle voie. Enfin,

le 25, à ma joie infinie, nous franchîmes la barre, et

notre schooner bondit sur l'Océan. La mer était très-

forte ; nous devions d'abord nous arrêter à Fernan-

dina; nous ne pûmes pas le faire. Il nous fallait
j
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d'après les calculs du capitaine, quatre jours pour

arriver à Jacksonville : là j'avais de grosses caisses

pleines d'effets, dont la valeur payerait amplement

mon passage jusqu'à New-York. Dans la nuit du 29,

vers deux heures du matin, je dormais, couché sur

le pont, quand le vieux Carlier m'éveilla brusquement,

« Nous sommes, me dit-il, en face de la barre de

Jacksonville.

— Ah ! enfin !

— Oui, mais je ne peux pas relâcher à cette ville,

la mer est trop forte et la barre trop mauvaise pour

que j'arrive à la franchir
; je ne puis risquer de per-

dre mon schooner, et j'irai directement à Savannah.

— Mais c'est impossible! m'écriai-je; vous m'avez

promis de me conduire à Jacksonville, il me faut ab-

solument y aller : que ferai-je à Savannah , dans les

conditions où je me trouve?

— / can't help it ( Je n'y puis rien
)

, force ma-

jeure; je n'ai pas envie de perdre mon bateau pour
vous. «

Le 30 juin 1870, à deux heures de l'après-midi,

nous entrions en rade de Savannah : j'avais trois

francs vingt-cinq centimes dans ma poche, je ne con-

naissais pas une âme dans la ville; ma figure minée

parla fièvre, mes vêtements dans un état de délabre-

ment absolu, mon immense chapeau de feutre rapiécé

en plus de vingt endroits, tout contribuait à me don-

ner un air à la fois piteux et grotesque.

Carlier ne devait passer que quelques heures à
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Snvannali
, j> (l(''l)ar(niai avec lui : il avait allhirn chez

\\u ijroccrt/ (Iralrr (rpirirron ^i^ros) apprlr 'l'homsoii
;

je raccompagnai dans IJay-Strcet, où demeurait m
négociant, et il me présenta ci lui. Thomson fut assez

aimable et m'offrit un verre de wiskey. Carlier ne

resta que trois quarts d'heure dans cette maison
;

je

le reconduisis à son bord, et, deux heures après, le

schooner qui m'avait apporté mettait à la voile pour

Charlestown, me laissant plus seul dans cette grande

ville de Savannah que je n'avais jamais été au mi-

lieu des marécages déserts de la Floride indienne :

avant tout, il fallait manger, car j'avais grand'faim.

J'allai au marché, et, après avoir longtemps étu-

dié ce qu'il pouvait y avoir de plus économique

,

je me décidai pour trois énormes crabes à deux

cents (dix centimes) l'un
;

j'achetai ensuite pour

quatre cents (vingt centimes) de pain, et dînai de

très-bon appétit. Après avoir bu à la fontaine, je

sortis de la ville et allai m'étendre dans les champs,

auprès d'un gros arbre. Si modeste que fût ce gîte

nocturne, les moustiques ne me permirent pas de

le conserver; ils me maltraitèrent si fort, que je

dus rentrer dans Savannah , et, après avoir long-

temps erré, j'allai me coucher sur de grosses poutres

étendues sous un hangar près du quai do débarque-

ment.

Le lendemain, vers neuf heures du matin, je dé-

jeunai de nouveau avec des crabes et du pain, et,

trop fatigué pour circuler beaucoup, je passai une
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partie de la journée, mélancoliquement assis sur un

banc, dans un fort joli square. En vain je me creu-

sais la tête pour trouver une issue à ma très-épineuse

situation : l'Amérique n'est pas le pays du crédit
;

et, d'ailleurs, en quel lieu du monde eût-on fait

crédit à un être d'un aspect aussi minable que le

mien?

Vers cinq heures, j'allai, par désœuvrement, ren-

dre visite à Thomson, l'épicier auquel Cartier m'avait

présenté la veille : il était de bonne humeur et m'ac-

cueillit bien.

« Je viens, me dit-il, de recevoir deux mille ana-

nas de la Havane; si le cœur vous en dit, ne vous

gênez pas pour en manger. «

Je me gênai si peu que je dévorai quatre ananas;

mais cet excès de gourmandise fut promptement et

durement puni : une heure après, j'étais pris de dou-

leurs atroces, et, toute la nuit, je fus malade à ren-

dre l'âme. Le lendemain
,
je n'eus pour toute nourri-

ture que des crabes et du pain; la nuit, vers deux

heures du matin, au moment où je dormais comme

une pioche sur mes poutres, un policeman me secoua

rudement par le bras.

« Que faites-vous là? îj me dit-il.

Je pensai qu'il valait encore mieux prendre les

choses en plaisantant.

«Je dormais, répondis-je, et il me semble que

vous auriez pu vous en apercevoir sans me déranger,

— 11 est interdit de dormir ici.
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— Mais Jésus-Clirist ot le géiiéralJackson î coniini'

vous dites si bien, ce n'est pas la peine d'rlre dans le

pays le plus libre du monde, s'il n'est pas permis

chez vous à un bonnête bomme de se reposer où bon

lui semble : est-ce que vous craindriez qu'il n'y ait

encombrement de dormeurs? Soyez tranquille, le lit

n'est pas assez moelleux pour cela. » Je continuai

quelque temps sur ce ton-là, et mon policeman finit

par se dérider.

« Allons, me dit-il, pour cette fois, restez où vous

êtes, mais n'y revenez plus. »

Le lendemain, quand j'eus acheté, pour dix sous,

mon repas habituel, il ne me restait, nouveau Juif

errant, que vingt-cinq centimes dans ma poche : il

fallait prendre un parti ; to he or not tohe, c'était là

la question : grande était ma perplexité. Je serais

mort de faim plutôt que de tendre la main ; ma ma-

ladresse, mon inexpérience, et surtout mon extrême

faiblesse, feraient certainement de moi un déplo-

rable ouvrier; mais, cependant, le travail seul pou-

vait me donner les moyens de manger. J'allais me
diriger vers le port et y demander de l'ouvrage, lors-

que l'idée me vint de faire auparavant appel à la

bienveillance de l'épicier Thomson, dont la figure

m'inspirait une certaine sympathie. Je me rendis

immédiatement chez lui.

« Monsieur Thomson, lui dis-je avec une émotion

facile à comprendre, vous ne me connaissez pas, j'ai

l'air d'un mendiant suspect, je ne vous offre aucune
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garantie, je puis être un aventurier de la pire espèce,

et cependant je me trouve être un gentleman. J'ai à

Jacksonville, en quantité considérable, des effets dont

la valeur me permettrait de regagner ÎVew-York et de

payer amplement les avances qu'on me ferait; voulez-

vous débourser ce qu'il faut pour faire venir mes

malles de Jacksonville... et aussi me donner ce qu'il

faut pour manger en attendant? car je meurs de faim.

— Pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt? « me
répondit ce brave cœur.

Et tout de suite, avec une bonté qui ne s'effacera

jamais de ma mémoire, il me conduisit dans un très-

beau u boarding bouse « où il répondit pour toute la

dépense que je pourrais faire, puis il écrivit à Jackson-

ville et y envoya les quinze dollars nécessaires pour

le transport de mes caisses. Je ne sais par quel con-

cours de circonstances ces maudites caisses furent six

jours avant d'arriver; durant les trois derniers de ces

six jours je souffris horriblement; je n'osais plus me
montrer à Thomson, je sentais qu'il devait commencer

à suspecter ma bonne foi et qu'il ne tarderait pas à

me regarder comme un vulgaire filou. Cette idée me
faisait éprouver des tortures bien autrement cruelles

que celles de la faim.

Un matin, cependant, au moment où , après une

nuit de fièvre et d'insomnie, je commençais à m'as-

soupir, ma porte s'ouvrit et. Thomson parut à mes

yeux le visage rayonnant :

« Tout est là, mon ami! s'écria-t-il, tout est ar-
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rivr; qiicllps énornios caisses! que diablo pput-il y

1 »avoir là-drdans? Allons voir col

Je iiriinbillai à la bàto c( me rendis chez lui. Parti

de France onze mois au|)aravant, dans Tintenlion de

rester plusieurs années absent et de faire un long sé-

jour à Xew-Vork
,
j'avais emporté avec moi absolu-

ment toutes mes afTaires : aussi mes caisses étaient

pleines de ces mille superfluités de la vie élégante à

Paris : nécessaire de toilette, porte-cartes, porte-

cigares, briquet en argent, pipes en écume, album de

])botograpbie, etc., etc., sans parler d'une pacotille

de cravates, de gants, de parfumerie. Le bon Tliom-

son était émerveillé, de sa vie il n'avait vu un sem-

blable bagage; mais quand il eut jeté un coup d'œil

sur mon passe-port, son enthousiasme ne connut ])lus

de bornes; il m'appela milord , me fît babiller tout de

suite et me força à sortir immédiatement avec lui. Il

me mena dans sa famille, me promena sous son bras

d'un air triomphant, me présenta à tous ceux qu'il

rencontrait, et pour un peu il eût crié à haute voix

dans les rues : L'homme que j'ai là avec moi est un

mar(|uis. Durant la soirée, il se pavanadans un habit

noir qui parmi mes vêtements l'avait tout particuliè-

rement séduit, et que sur sa prière je lui avais

donné en payement des avances faites pour moi.

Je n'eus pas besoin de vendre mes effets, Thomson

répondit de mon passage , et je partis pour New-

York le 17 juillet, grâce à cet homme excellent que

le hasard , ou plutôt la Providence, avait ainsi jeté sur
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mes pas. Je comptais me reposer longuement à New-

York, et pourtant je ne fis pour ainsi dire que tra-

verser la capitale des Etats-Unis. Presque aussitôt

après mon arrivée dans la grande cité, le discours du

duc de Grammont, télégraphié en entier aux Etats-

Unis, fit considérer comme certaine la guerre franco-

allemande , et je crus qu'il était de mon devoir de ne

pas perdre un instant pour aller me mettre à la dis-

position de mon pays.



Il

DE SEDA\T A WESEL. — JOUHXAL 1) U\ SOLDAT

EN SEPTEMBRE 1870.

Dieu nie garde de vouloir refaire Thistoire de la

journée néfaste du 1" septembre, et de rentrer dans

les tristes polémiques auxquelles elle a donné lieu :

je n'ai eu qu'un seul et unique objet en vue en écri-

vant ces lignes, retracer les impressions d'un simple

soldat, a leaf in the storm (une feuille dans l'oura-

gan), pendant la bataille de Sedan, ses soufTrances

dans les journées qui l'ont suivie , enfin sa vie comme
prisonnier en Allemagne.

Le 31 août 1870, à cinq heures du matin, j'étais

avec quelques milliers d'hommes couchés pêle-mêle

sur la route et dans les fossés, harassés de fatigue et

encore tout noirs de poudre, attendant devant une

porte des fortifications de la ville de Sedan. En mou-
vement la veille à une henre et demie du matin, battus

à Beaumont dans l'après-midi, poursuivis toute la

nuit par Tennemi, nous étions, après avoir marché

quatre-vingt-un kilomètres, arrivés devant Sedan,

dont les portes restaient closes malgré les cris et les
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appels de nos officiers. Enfin, vers cinq heures du

matin, un grand mouvement se produisit et un nouvel

échange de pourparlers entre la ville et nous eut lieu.

On nous dit que le général Douai venait de sommer,

sous sa responsabilité privée, le commandant de place

d'ouvrir les portes aux débris de son corps d'armée.

Quelques instants après nous entrions dans la ville.

Déjà plusieurs habitants étaient sur pied pour distri-

buer du pain aux soldats qui arrivaient. En passant

devant un hospice, les Petites Sœurs des pauvres nous

donnèrent une tasse de café au lait : c'est de grand

cœur que j'acceptai cette aumône. Toutes les au-

berges, tous les restaurants, tous les hôtels étaient

encombrés par les troupes arrivées la veille : il était

impossible de s'y procurer quoi que ce fût. Je n'avais

rien mangé depuis vingt-quatre heures ; après bon

nombre de tentatives inutiles, je me faufilai tout seul

dans une maison d'assez belle apparence, et demandai

d'un air humble si, en payant, bien entendu, il n'y

aurait pas moyen d'obtenir une omelette au lard pour

trois serviteurs de la France momentanément en proie

à une faim colossale. Ma mine piteuse émut la dame

du logis, une bonne vieille que Dieu récompense!

Les derniers œufs et le dernier morceau de lard de la

maison y passèrent; aussi quelques minutes après

nous attablions-nous avec une joie féroce, Niger, Au-

brerie et moi, devant ladite omelette au lard d'une

grandeur démesurée et flanquée de plusieurs bou-

teilles de bière. Quelle douce chose qu'un bon déjen-
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lier pour des «jcns iiiraiiicsl V injjt-siîpl heures do

marrlie, les dangers courus, les malheurs de la pa-

llie, les angoisses de l'avenir, tout était presque oublié,

et ce fut le pied léger et le cœur dispos que, restaurés,

sinon reposés, nous nous levâmes de table. Quand il

s'agit de régler notre écot, nous ne pûmes jamais faire

accepter un sou à notre hôtesse, la concierge du logis,

et nous j)artimes chargés de ses bénédictions et de ses

souhaits de bonne chance.

Il était neuf heures du matin. Au loin, sous les

remparts, on entendait gronder le canon; des régi-

ments qui n'avaient pas donné la veille traversaient

les rues au pas de charge pour aller à Fennemi ; des

batteries d'artillerie passaient au grand galop. De tous

côtés des soldats couverts de poussière et de sang se

formaient par groupes et cherchaient à rallier leur

régiment. A chaque instant on rencontrait des géné-

raux, des colonels, des intendants; les officiers d'état-

major se croisaient en tous sens. Il n'y avait pas jus-

qu'aux braves habitants de Sedan qui , dans leur

costume de ville et portant seulement sur la tète un

képi de garde mobile, ne courussent aux remparts.

Dans un capitaine de la garde mobile qui suivait le

général Wimpfen, je reconnus un de mes anciens

collègues du Conseil d'État, le marquis de L..., de-

venu officier d'ordonnance. Je le saluai militairement,

avec toute la déférence due par le soldat de deuxième

classe à son supérieur; il ne pouvait d'abord me re-

connaître sous mon uniforme de pioupiou ; nous
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n'eûmes que le temps d'échanger une vigoureuse poi-

gnée de main.

Sur la place
,
plusieurs régiments se reformaient

tant bien que mal; parmi eux se trouvait notre pauvre

47'. Là j'eus le bonheur de voir arriver sain et sauf

mon capitaine, M. Blanc, et avec lui le capitaine

Charronnaye ; ils m'accueillirent plus que cordiale-

ment. Je restai plus longtemps dans une extrême in-

quiétude au sujet de mon ami d'enfance, le lieutenant

de Lupel; le bruit courait que le convoi de bagages

qu'il escortait avait été pris, et je le connaissais asse^

pour savoir qu'il ne se serait rendu qu'après avoir

risqué cent fois sa vie; mais enfin un de mes cama-

rades m'apprit qu'il était de retour sain et sauf : ce

fut une grande joie pour moi*

A dix heures et demie, il fallut se remettre en

marche, malgré notre état de fatigue excessif : heu-

reusement il ne s'agissait que d'aller bivouaquer à

deux kilomètres de la ville. Aussitôt le signal donné

de rompre les rangs, je me jetai à terre pour dor-

mir; à peine avais-je fermé les yeux, on vint m'ap-

peler pour être de garde; jamais faction ne fut montée

par un factionnaire plus somnolent et de plus mau-

vaise humeur; mais le sergent-major me rendit bientôt

toute ma gaieté en m'annonçant que j'étais porté pout*

la médaille, et (jue le lieutenant de Berthier m'avait

demandé pour capOral-fourrier.

Je passai la soirée à m'entretenir avec mon pauvre

ami de Lupél : c'était, hélas! la dernière fois que je



(lovais le voir; il tomba le lenclemaiii iiiorlellemeiit

frappé d'une halle prussienne, et je n'eus môme pas

la consolation d'être près de lui pendant la bataille,

de lui tendre une main amie, de recueillir ses der-

nières paroles pour les transmettre à ses parents, qu'il

chérissait Mais il me faut reprendre mon récit.

Toute la journée, on avait entendu le bruit du

canon et des mitrailleuses. Vers dix heures du soir,

lu nouvelle se répandit parmi nous qu'une grande

victoire venait d'être remportée. Ln commandant d'ar-

tillerie passa devant nous, à cheval, tout couvert de

poussière : il revenait de BazeilleSjOÙl'on s'était battu

avec acharnement. « Allez, marchez, mes enfants!

nous cria-t-il, Vos camarades de l'artillerie ont fait

une fameuse besogne là-bas; nous avons détruit toutes

les batteries prussiennes, i? Des bravos et des cris de :

Vive la France! retentirent de toutes parts. Pleins de

confiance, nous dormîmes d'un sommeil de plomb

sur la terre nue, sans nous préoccuper du lendemain,

que nous savions pourtant deVoir être un jour de

bataille.

l*^"^ SEI^TEMflRE 1870.

Le 1" septembre 1870, nous ft^mcR réveillés auit

lueut-s naissantes du joilr par une Vive fusillade en-

gagée derrière nous. Au bout de trois quarts d'heut'e,

à la fusillade se joignirent le roulement du canon, le

ci*aquement des mitrailleuses, les détonations des
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obus qui éclataient dans les airs et qui se succédèrent

bientôt avec un ensemble et une rapidité inouïs der-

rière nous et bientôt en avant. Il était évident qu'une

bataille générale s'engageait; ce bruit était infernal.

En pareil cas, le soldat ne voit guère que d'épais

nuages de fumée; d'ailleurs notre horizon était très-

limité : une petite colline masquait la vue en avant de

nous, et derrière nous, à moins d'un kilomètre, se

trouvait un bois assez fourré. Le long de ce bois, nous

voyions sans cesse passer au galop des batteries d'ar-

tillerie et des régiments de chasseurs d'Afrique ou de

cuirassiers. Au bout d'une heure, plusieurs batteries

de canons et de mitrailleuses prirent position à cinq

ou six cents mètres devant nous. A partir de ce mo-

ment
, les projectiles commencèrent à passer en grand

nombre au-dessus de nos têtes, a Tout le monde cou-

ché ! 5) cria le capitaine qui avait pris le commande-

ment des débris de notre régiment. Tous les soldats,

avec plus ou moins d'empressement, s'étendirent par

terre. « Messieurs les officiers comme les autres! «

cria encore le commandant. Bientôt les autres régi-

ments alignés à côté du nôtre recevaient le même
ordre, et quelques instants après tout le monde avait

pris la position réglementaire pour écouter, en se fai-

sant le moins possible casser les oreilles, le concert

agréablement varié du sifflement et de l'éclat des

obus.

Pendant assez longtemps tout alla bien, les projec-

tiles passaient beaucoup trop haut, et, à part quelques



I)!: SKi)A\ A \vr,si;i, -i:

|)()lli()iis (|ui s'ajilatissaicnl tlctiirrc leurs sacs ic

nez dans. la poussière, nous fumions tranquillement

nos j)ipes en échangeant {Paimables plaisanteries.

Les olliciers île la eom{)agnie, assis en cercle, fai-

saient la causette, se partageant quelques provi-

sions que nous dévorions des yeux, faute de pouvoir

les dévorer des dents, et je nie donnais le plaisir

honnête et permis de collectionner des éclats d'obus

qui venaient, sans beaucoup de force, tomber à nos

pieds.

On pouvait cependant déjà remarquer comi)i(;ii les

Prussiens pointaient juste, car dès qu'une batterie

d'arlillerie ou quelque convoi de bagages passait dans

le chemin qui se trouvait à une centaine de mètres

derrière nous, il était littéralement enveloppé d'obus.

Ln régiment de cuirassiers vint à déboucher au grand

trot : ce fut une chose terrible que Teffet des obus qui

tombèrent là. Quel cliquetis au milieu des cuirasses!

quel désordre au milieu des chevaux! Les vaillants

cavaliers ne se débandèrent pas néanmoins, et à chaque

trouée leurs rangs se reformaient plus serrés.

Cependant l'artillerie qui était en avant de nous se

rap[)rochait, lentement d'abord, plus rapidement en-

suite : il était évident qu'elle reculait toujours, malgré

le dire des ofticiers d'artillerie qui se tuaient à répéter

qu'ils ne faisaient qu'exécuter des changements de

manœuvre. Au bout d'un certain temps, les canons

furent au milieu de notre régiment, et les caissons,

avec plusieurs officiers d'artillerie et une compagnie

6
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de chasseurs à pied, vinrent se ranger immédiatelnent

derrière nous. A partir de ce moment, une pluie d'obus

se mit à tomber au milieu de nous.

J'étais à genoux, tout près d'un caisson d'artillerie,

en train d'examiner un projectile qui venait de tomber

à côté de moi, lorsque tout à coup je fus renversé par

une commotion épouvantable : je ressentis à la tête

une douleur si vive que je croyais l'avoir brisée, et je

fus tout étonné en y portant la main de la trouver en-

tière sur mes épaules. En me relevant, tout meurtri,

je vis un affreux spectacle : le caisson avait fait explo^

sion, et sept des soldats qui m'entouraient étaient

mofts ou n'en valaient guère mieux. D'un malheureux

artilleur qui, un instant auparavant, se tenait debout

accoudé sur le caisson, il ne restait que quelques dé-

bris fumants : un pied, un morceau de la tète et un

pan de la tunique; mon voisin de droite avait la tête

complètement emportée. Un assez grand nombre de

soldats, saisis d'une terreur panique, se sauvaient à

toutes jambes malgré les cris des officiers. Le sang

me monta à la tête; j'étais comme grisé par la poudre

et l'indignation. Je fis trois ou quatre pas en avant, et

je restai debout tandis qiie tout lé monde était couché.

Tout autour de moi les projectiles effleuraient ma
tête; l'un d'eux troua ma capote, mais je n'y prenais

pas garde; je ne saluai pas même ceux qui passaient

le plus près. Cela dura ainsi près d'une demi-heure :

j'avais fait le sacrifice de ma vie et j'attendais tran-

quillement la mort.
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Cependant de nouveau se fit entendre le f.it.il roni-

niandenient de : a En retraite! « — « Allez doiico-

nient, mes enfants, et en tirailleurs, dans le bois i,

crièrent plusieurs officiers. Comme nous nous retirions

à petits pas et parmi les derniers, mon capitaine,

M. Blanc, et moi, une quantité de pièces d'artillerie

et de voitures du train arrivèrent au galop, et dans la

plus grande confusion, sur la route. Nous pûmes juger

alors de l'étendue du désastre : l'artillerie, la cavalerie,

des soldats de tous régiments et de tous uniformes

couraient pêle-mêle dans toutes les directions, ne

sachant pas même de quel côté il fallait fuir. « La

France est perdue, me dit mon capitaine; pour moi,

j'aime mieux ne pas survivre à un pareil jour ! v Et

il marchait au hasard dans la plaine, allant d'un côté,

puis revenant sur ses pas, le cigare aux dents, et en

apparence aussi parfaitement tranquille que s'il se

fût promené dans son jardin. Et cependant les obus

tombaient si dru autour de nous que j'ai entendu dire

depuis, à de vieux soldats de Crimée et d'Italie, qu'ils

n'avaient jamais été à pareille fête. Fidèle à la pro-

messe que je lui avais faite de ne jamais le quitter, je

marchais, sans rien dire, à ses côtés. Comme nous

reprenions pour la troisième fois un chemin qui tra-

verse la plaine, nous aperçûmes le philosophe La-

vallée (mon camarade de lit) placidement occupé à

détacher une couverture d'un cheval mort; il se joi-

gnit à nous. Nous rencontrâmes aussi un petit sous-

lieutenant de notre régiment, qui, dans un pareil
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moment, trouva moyen de nous faire rire, à ses dé-

pens, du reste : nous Favious déjà remarqué à la

manière peu héroïque dont il allongeait le pas dans

le défilé de Mouzon; mais ce jour-la il était encore

bien moins à son affaire : à chaque bombe qui passait

près de lui, et Dieu sait qu'il en passait souvent, il

exécutait des bonds et des cabrioles à n'en plus finir.

Quand il vit l'itinéraire que suivait notre capitaine :

« Mais, mon capitaine, nous allons nous faire tuer »
,

criait-il à chaque instant d'une voix lamentable. —
« Eh bien!... après? o) répondait imperturbablement

M. Blanc.

Nos deux compagnons nous laissèrent bientôt en

têto-à-tête. Comme nous marchions l'un à côté de

l'autre, un obus vint à passer entre nous deux et

éclater presque à nos pieds; nous fûmes un instant

aveuglés par la terre et par la fumée, et quand nous

pûmes y voir clair, chacun de nous resta stupéfait de

trouver son voisin encore debout.

Cependant nous étions revenus pour la ([uatrième

fois à notre point de départ. — « Mon capitaine, dis-

je à M. Blanc, vous savez que je vous suivrai toujours,

cela a été dit une fois pour toutes à louziers : je me

permettrai cependant de vous faire observer que, si

nous continuons à jouer ce jeu-là, nous serons faits

prisonniers, ce qui est cent fois pis que d'être tués. 05

11 ne me répondit pas, il était absorbé dans ses pen-

sées. A qui nous eût demandé qui nous rendait si

hardis d'ngir ainsi, nous aurions volontiers répondu
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roiiinio jjiclis le vieux !\Ialesherhes aux tnrorisles :

« Lp (N'goiil (le la vie et le mépris de la mort, d

Lu instant après néanmoins, je revins à la eljar;[e :

— " Mon capitaine, dis-je, si vous n'avez pas de pré-

férence , allons du côté de l'allée qui conduit à l'am-

bulance ; il y a là un ruissean, et je meurs de soif. »

—- « Allons », me dit-il. Arrivés à une allée de

tilleuls, nous retrouvâmes le fusilier Lavallée déta-

chant encore une couvertnre d'un sac. — a Ah cà,

lui dis-je, vous êtes donc enragé! — Que veux-tu,

mon lieux, me répondit-il, je n'ai pas envie d'avoir

froid cette nuit, et cela ne fait de tort à personne, v

J'atteignis enfin le ruisseau qui coulait non loin de

là; tandis que je buvais à longs traits, des voitures

d'ambulance et un convoi d'artillerie arrivèrent avec

des centaines de fuyards. Dans la bagarre, il me fut

impossible de retrouver mon capitaine
;

je le cher-

chai vainement de tous côtés. Un de mes camarades

de captivité m'a dit qu'il l'avait vu un instant avant

d'être pris lui-même; il avait rallié quelques hom-

mes du régiment et tenu pendant quelques instants la

position qu'il occupait. Quand on dut fuir de nou-

veau, on lui demanda où il fallait aller : — « Allez

où vous voudrez, mes enfants, répondit-il; pour moi,

je reste ici à attendre la mort '. "

Quand je vis qu'il m'était impossible de retrouver

* Depuis, j'ai appris avec une grande joie que M. B-lanc, après

avoir été fait prisonnier et emmené en Allemagne, était rentré

sain et sauf en France.
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mon capitaine, un profond découragement s'empara

de moi • j'errai pendant longtemps au hasard ; enfin,

voyant sur ma gauche un grand bois dont l'accès

semblait libre, je me dirigeai de ce côté. Je fis un

kilomètre environ dans cette direction ; il ne me res-

tait plus qu'un grand champ d'asperges à traverser,

lorsque tout à coup une quarantaine de Prussiens

débouchèrent du bois; j'eus à l'instant l'honneur de

leur servir de point de mire; une quantité de petits

sifflements bourdonna à mes oreilles. En ce moment

l'instinct de la conservation reprit parfaitement le

dessus, et je me mis à faire des bonds dont j'aurais

cru ma très-maladroite personne parfaitement inca-

pable, courant en zizzag comme un lièvre devant les

chiens. Comment ai-je échappé? Dieu le sait. Tou-

jours est-il que sa protection me parut si évidente

que, à peine hors de portée, je m'arrêtai pour réci-

ter une courte action de grâces.

Je pris de nouveau la direction de l'ambulance

pour chercher à gagner la Meuse qui se trouvait sur

notre droite et la traverser à la nage. — a Dieu m'a

protégé, dis-je à un de mes camarades que je ren-

contrai en route
;
j'aurais été tué cent fois. « — « Je

crois, me répondit-il, qu'il ne m'a pas mal protégé

non plus. » Et il me montra la gamelle qu'il portait

derrière le dos, parfaitement trouée par un gros bis-

caïen qui avait percé son sac et ne s'était arrêté que

sur son uniforme : s'il eût, comme tant d'autres, jeté

ce sac, son aflaire était claire.



Dr sF',i)A\ A \vi:si:l. io3

Tout à coup, nous entendîmes de grands rris; une

foule do soldats so ralliaient prc's de Tanihulance, en

a^^itant leurs képis en l'air. \'ous y courûmes... les

mêmes mots répétés par les officiers et les soldats

volaient de bouche en bouche : <c Bazaine arrive!

les Prussiens battent en retraite! en avant î en avant î "

IVous marchâmes en avant, agitant nos képis en l'air.

Bientôt sept ou huit mille hommes furent ralliés sur

une colline près de la ville de Sedan. Mais là, nous

vîmes bientôt que nous avions été cruellement déçus:

ce qu'on nous avait dit être l'armée de Bazaine

n'était autre qu'une colonne de Prussiens qui débou-

chait en rangs serrés sur notre droite. En face de

nous, à cinq ou six cents mètres, sortaient d'un bois,

en petit nombre à la fois, des hommes qui se for-

maient en bataillon. — « Ce sont des Prussiens,

tirez! tirez! » — a Non, ce sont des chasseurs, vous

allez tuer des Français. ->) Tels étaient les cris qui se

croisaient de toutes parts. Il y avait là un général,

plusieurs officiers supérieurs; pas un ne donna un

ordre, et cependant il leur eût suffi de regarder avec

une lunette d'approche quelconque, dont tous étaient

censés munis.

Le général, si je ne me trompe, le général de

génie L que j'avais connu en Algérie, où on l'ap-

préciait fort, était en ce moment comme anéanti;

il ne reculait pas, ne bronchait pas devant les projec-

tiles, mais il restait dans une immobilité absolue,

sans donner signe de vie : toutes ses facultés sem-
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blaient l)risées par le spectacle de notre défaite. Il fut

bientôt évident que nous étions cernés. « Baïonnette

au canon! criait-on de tous côtés, nous arriverons à

nous frayer un passage jusqu'à la Belgique, ce n'est

qu'à trois lieues. »

Aucun colonel, aucun officier supérieur, ne se mit

à notre tête ; nous marchâmes en avant, pêle-mêle,

fantassins, cavaliers, artilleurs. Arrivés dans un petit

pré qui se trouvait entouré de bois, les Prussiens

nous fusillèrent de tous les côtés à la fois : nous

étions comme ])ris dans un traquenard; beaucoup

d'entre nous tombèrent. Alors furent articulés les mots

« Il faut se rendre » , d'abord tout bas, puis à voix

haute : d'abord par quelques-uns, puis par le plus

grand nombre. Les officiers eux-mêmes, voyant toute

résistance inutile, tinrent une courte délibération, et

finirent par donner Tordre de mettre bas les armes;

l'un d'eux agita un mouchoir au bout de son épée

,

et le feu cessa immédiatement.

Je ne voulais pas abandonner la partie tant qu'il

restait une lueur d'espoir : je quittai le pré pour me
jeter dans un fourré sur ma droite ; ce n'était qu'une

toute petite langue de bois derrière laquelle se trou-

vaient de nouveau des champs. Je me mis à quatre

pattes dans le fossé qui la bordait, et, pendant une lon-

gue heure, je cherchai vainement un joint pour

m'échapper : toutes les fois que je mettais la tête

hors du fossé, j'apercevais un soldat prussien : il me

fallait bien vite m'aplatir le nez contre terre i^nfin, à



haut (le courage et trespérance, voyant toute issue

couprr, je rentrai dans lo fourré, je m'assis au pie»!

(l'un cli(}ne et j'attendis : peut-(Mre no viendrait-il

personne ?

Cette dernière et faible chance fut l)ient(')t anéan-

tie : échelonnés de cinq pas en cincj pas, des soldats

prussiens battaient le bois en tirant devant eux. Je vis

que tout était fini, je brisai mon fusil, cachai mon

sabre-baïonnette, et, sortant du bois, je me rendis au

j)remier soldat prussien que je trouvai là.

J'étais paie et j'avais les larmes aux yeux; il me
tendit la main en m'appelant : Camarade.

Au milieu des champs, formés en carré, étaient déjà

un grand nombre de prisonniers
;
je pris place parmi

eux. Les soldats chargés de notre garde causaient

amicalement avec nous; beaucoup donnaient du tabac

et du schnaps, assurant que nous serions bien traités

à Berlin.

Ce qui me fit le plus de peine en ce moment, c'est

la stupide indifférence de la plupart des prisonniers :

«Bah! disaient beaucoup d'entre eux, nous serons

toujours aussi bien qu'au régiment. — Je voudrais

qu'on prenne Paris au plus vite, disaient d'autres, cela

fait (ju'on nous renverrait bient(jt chez nous. " Ils ne

songeaient (ju'au plus ou moins de bien-être qu'ils

allaient éprouver : le désastre effroyable delà France

dans cette fatale journée semblait être ce qui les

affectait le moins !

Bient()tle cri de : Forvœrlz! (En avant!) que nous
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devions entendre si souvent ensuite , nous donna le

signal de départ. Nous traversâmes une sorte de

vallée abritée de collines derrière lesquelles les Prus-

siens avaient pris position. Il nous fallut défiler de-

vant le drapeau prussien et le saluer. A la honte de

ceux qui le poussèrent, deux cris de : a Vive la

Prusse! » sortirent des rangs français.

Ensuite nous eûmes à traverser presque tout le

champ de bataille; ce fut un horrible spectacle : une

des grandes ambulances criblées de projectiles avait

pris feu, et un assez grand nombre de blessés, que

Ton n'avait pu emporter, avaient été brûlés vifs. La

route que nous suivions était semée de cadavres, les

uns affreusement mutilés, les autres, au contraire,

ayant conservé dans la mort l'aspect de la vie. Deux

d'entre eux surtout offraient un contraste frappant,

à côté l'un de l'autre ! Le premier était un artilleur :

un énorme biscaïen, entré dans le dos, lui était res-

sorti par la poitrine; sa figure livide était horrible-

ment contractée, et l'on voyait littéralement le jour à

travers son corps, dans lequel le projectile avait creusé

un trou béant; le second était un jeune sous-lieute-

nant; celui-là avait été frappé sans doute tandis qu'il

portait son bidon à ses lèvres : la mort avait été si

subite qu'il n'avait pas bougé de position ; il était

adossé contre un arbre le coude levé et dans une

pose si naturelle que, sans la pâleur mortelle qui

couvrait ses traits et la rigidité cadavérique de ses

membres, on eût pu \e croire encore vivant.
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i\ous j)assâmes encorr devant une autre aiuhii-

lance ; là des cris déchirants se faisaient entendre :

c'é.l2|ent des blessés qu'on opérait; on voyait jeté rpar

la croisée des mains, des pieds tout sanglants!...

J'abrège ce récit, car mon cœur se soulève au souve-

nir de ce que j'ai vu là.

En quittant le champ de bataille, nous traversâmes

un grand village tout plein de soldats prussiens qui

se pressaient pour nous voir passer. Là, comme à

peu d'exceptions près durant le reste de notre par-

cours, nous n'entendîmes de nos vainqueurs aucune

insulte, aucune raillerie : partout les mots de : Cama-

rade, camafade! La plupart nous tendaient la main

et nous offraient du pain, du schnaps et du tabac.

Dieu sait que je n'aime pas la Prusse et que je me
suis soletinellement promis, quand l'heure de la re-

vanche aura sonné, de reprendre ma place dans mon
•47* de ligne ; mais il faut être juste, même envers

ses ennemis, et ce récit, écrit jour par jour, ne con-

tiendra que la stricte vérité.

Bientôt nous arrivêmes dans un immense campe-

ment prussien ; la nuit tombait. De la hauteur sur

laquelle nous étions, la vue plongeait dans un vaste

défilé tel qu'on en trouve dans la forêt des Ardennes :

là, bivouaquait un corps d'armée; ses lignes s'éten-

daient sur une longueur inouïe ; on voyait au loin

de grands feux de joie s'allumer; la musique des

régiments sonnait des fanfares triomphales ; des

hourras retentissaient de toutes parts, des milliers
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de voix chantaient à la fois la IVaclil-ain-Iihcin. Les

vainqueurs célébraient leur triomphe, c'était justice
;

mais comme ces accents nous crevaient le cœur!

J'étais épuisé de fatigue, et cependant je fus content

quand un nouveau commandement de Forz;6er^5/ vint

m'arracher à ce spectacle navrant pour un Français.

Nous reprîmes notre marche entre une double haie

de soldats de ligne au casque pointu. Devant et

derrière nous, on pouvait apercevoir des uhlans à

cheval, les banderoles bigarrées de leurs longues

lances flottant au vent. Nous finies une longue mar-

che à travers champs, puis nous gravîmes une colline

boisée à pente escarpée. La nuit était noire ; avec

vingt pas d'avance, i] eût été difficile à ceux qui nous

gardaient de nous retrouver. Instinctivement je cher-

chai mon revolver, mais alors seulement je me rap-

pelai que je l'avais prêté à mon sergent, lorsque,

pendant la bataille, il avait eu son fusil cassé entre

les mains; je demandai à mes voisins s'ils voulaient

tenter le coup : ils se moquèrent de moi ; puis la ré-

flexion me vint que j'étais épuisé de fatigue et de

faim, absolument incapable de courir, et que d'ailleurs

tous les environs étaient remplis de Prussiens :

je restai. Si j'avais essayé de m'échapper, j'aurais

probablement été tué, et cependant combien de fois

depuis ce moment, dans les heures de souffrance de

ma captivité, me suis-je repenti de n'avoir pas joué

le tout pour le toutj

En arrivant au sommet de la colline, nous vîmes
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au-ilcssous do nous, sur notre droite, la lueur d'un

iuiniense incendie : on nous dit que c'était la ville

(le Sedan qui brûlait '. Au milieu de tant de douleurs

j'eus encore une; larme pour cette petite ville si pa-

triotique : était-ce donc là la récompense du dévoue-

ment qu'elle avait témoigné à ses soldats !

Cependant il fallait marcher, marcher toujours;

nous étions sur pied depuis quatre heures du matin

la veille ; il était deux heures du matin, et Ton ne

voyait pas encore le lieu de l'étape; en vain nos jam-

bes demandaient grâce : Forvœrtz! forvœrt:^! Les

uhlans se chargeaient de donner des forces aux

traînards.

Ce ne fut qu'au grand jour, le 2 septembre, que

nous arrivâmes à un village, à Douzy, je crois. Un

bivouac prussien s'était établi sur un pré à côté :

c'est là que vainqueurs et vaincus campèrent pèle

mêle. Nous rejoignîmes en cet endroit une autre et

très-nombreuse colonne de prisonniers français. Les

Prussiens commençaient à faire cuire leur café et

leur lard; la plupart partagèrent avec nous leur mo-

deste repas. Eux aussi avaient pendant de longues

journées cruellement souffert de la faim ; mais ce

jour-là l'abondance régnait parmi eux, car ils

s'étaient emparés d'un convoi de vivres français;

nous en eûmes du reste notre part : on défonça

* L'incendie que je vis alors était sans doute celui des villages

de Balan et de Bazeilles.

7
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pour nous plusieurs tonneaux de biscuit, qui furent

aussitôt pillés ou plutôt gâchés avec une voracité et

un désordre qui ne laissaient rien à désirer.

A une heure, nous nous mîmes en rang et nous re-

partîmes; un lieutenant commandait notre détache-

ment; il y avait aussi un jeune sous-lieutenant qui se

montra plein d'égards pour nous; il m'apprit que le

capitaine de leur compagnie avait été tué, le 18 août,

devant Metz, où leur régiment avait perdu douze cents

hommes. J'ai eu souvent occasion de causer avec les

Prussiens de notre escorte de cette sanglante bataille,

et tous ceux qui y avaient assisté n'en parlaient jamais

qu'avec une profonde tristesse : la plupart avaient

laissé là un ami,, sinon quelque parent.

Notre détachement marchait lentement : vain-

queurs et vaincus étaient épuisés de fatigue. La route

était d'ailleurs encombrée de cavaliers et de fantas-

sins allemands de tous régiments et de tous pays.

Beaucoup de voitures de bagages prises à nos convois,

des caisses de vivres portant encore la marque de nos

dépôts, des sacs de zouaves, des chassepots, un dra-

peau pris aux pompiers de Mouzon. Derrière tout

cela, venaient tantôt des Saxons aux uniformes bleus

et aux épaulettes d'or, tantôt des uhlans aux longues

lances, puis des régiments de ligne au casque pointu,

et des cuirassiers blancs, montés sur d'admirables

chevaux. Tout ce monde se félicitait, se serrait la

main, poussait des hourras..., c'était à fendre le

cœur! Et cependant nous ne vîmes pas autre chose
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pendant sept longs jours, sept jours de marche et de

cruelles souffrances.

Nous traversâmes plusieurs villages ; les plus belles

demeures avaient été abaiuloiinécs par leurs pro-

priétaires, tandis que les pauvres gens étaient pour

la plupart restés.». Où auraient-ils fui ? Des Prussiens

étaient logés dans presque toutes les maisons; un

grand numéro, marqué à la craie sur la porte, indi-

quait le nombre d'hommes que chaque habitant de-

vait loger. Sur notre passage les paysans nous témoi-

gnaient la plus profonde compassion. Ils couraient

chercher de Teauou quelques fruits : c'était en géné-

ral tout ce qu'ils avaient; ceux auxquels il restait un

peu de pain le tendaient aux prisonniers, qui se

ruaient dessus. De tous côtés on nous demandait des

nouvelles, et l'on semblait frappé d'une véritable stu-

peur en apprenant que notre grande armée était

vaincue. Les soldats qui nous conduisaient ce jour-là

eurent pitié de nous, et, au risque d'être punis eux-

mêmes, nous laissèrent courir à l'eau et aux petites

distributions de pain.

Vers le coucher du soleil, nous arrivâmes au village

deMouzon. Là les prisonniers furent comptés et divi-

sés en plusieurs lots, dont le premier fut parqué dans

la mairie, et l'autre dans une grange, tandis que

nous, les plus nombreux, nous reçûmes l'ordre de

prendre notre logement de nuit dans l'église du vil-

lage. C'était un triste spectacle que cette pauvre

église toute dénudée, dans laquelle on avait partout
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étendu de la paille; je me sentis froid au cœur en y

entrant. Beaucoup d'entre nous qui n'étaient certes

pas dévots murmurèrent hautement contre cette

violation du culte, et quelques-uns, suivant mon exem-

ple, vinrent s'agenouiller un instant devant le maître-

autel, pour demander pardon à Dieu de cette profa-

nation involontaire; puis la nature reprit le dessus, et

nous nous étendîmes avec délices sur notre couche :

il y avait si longtemps que Ton n'avait pas eu de la

paille et un abri!

Nous souffrions de la faim; aussi comme il fut

accueilli, le bon curé du village, lorsqu'il entra suivi

d'hommes portant du pain, du café au lait et de la

soupe qu'il venait nous distribuer! a Mes enfants,

nous dit-il, prenez et mangez ; c'est tout ce que les

Prussiens nous ont laissé, mais nous pourrons bien

nous priver de notre repas aujourd'hui ; tout ce que

je vous demande, c'est d'éviter autant que possible

de coucher dans le chœur et de vous y promener. »

En cela il fut religieusement obéi.

Trois mille Saxons avaient couché dans ce village

et avaient tout pillé ; ils emportaient jusqu'aux draps

de lit ; il fallut que les habitants s'ôtassent littérale-

ment le pain de la bouche pour nous donner à man-

ger, et ils le firent si généreusement que tous les pri-

sonniers auraient eu largement ce qu'il leur fallait

sans le manque de cœur ef la gloutonnerie d'un très-

grand nombre. Tandis que beaucoup, à bout de fati-

gue et de souffrances, n'avaient pas la force de se
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traîner jns(jii'au\ distributions, une banilo ilc voraros

s'y ma jusqu'à cin(j ou six lois tic suite; et (juand

toutes les provisions furent épuisées, j)lus d'un quart

des prisonniers n'avaient rien eu du tout à se mettre

sous la dent. Grâce à ma connaissance de la langue

allemande, je pus me faire acheter quelques provi-

sions p;.r des soldats prussiens, et je dormis d'un

sommeil de plomb jusqu'au lendemain matin.

A six heures, on nous fit ranger en ligne; on se

disait tout bas que plusieurs prisonniers s'étaient

échappés, les hal)i!ants les ayant cachés ou dégui-

sés et fait fuir ; on enviait leur bonheur, et déjà avec

un voisin nous projetions un phm d'évasion pour la

nuit suivante. Tout à coup deux officiers prussiens

nous comptent, puis recomptent, se regardent

comme deux chiens de faïence, puis recomptent en-

core : et les voilà de crier comme des brûlés, de s'en

prendre les uns aux autres, de courir partout en se

bousculant. Les sakerinann! gottferdamn! et les

donnerwetter I retentissaient de tous cotés ; c'était une

vraie comédie ; malheureusement, le drame ne de-

vait pas tarder à suivre. Bientôt nous vîmes arriver

à coté d'ofiiciers [irussiens le maire du village revêtu

de son écharpe et le tambour de la commune. Un

roulement se fît entendre, et quelle ne fut pas la stu-

peur de tous en entendant la proclamation suivante :

'i Si dans deux heures les cinq prisonniers évadés ne

sont pas rendus par les habitants, le village sera im-

médiatement réduit en cendres ! » Quelques minutes
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après, nous vîmes paraître deux artilleurs, les menottes

aux mains, marchant attachés, chacun au cheval

d'unuhlan. Les trois autres fuyards ont-ils été repris?

Ce pauvre village a-t-il été maltraité à cause d'eux?

nous n'en avons jamais rien su, car nous reçûmes

immédiatement Tordre de nous mettre en marche.

Ce jour-là, 3 septembre, les Prussiens commen-

cèrent à nous dire que nous n'étions plus qu'à sept

lieues du chemin de fer (il y en avait encore plus de

soixante) et que nous arriverions le soir même : cette

rengaine se répéta pendant les cinq jours qui suivi-

rent. Nous traversâmes le champ de bataille de Mou-

zon, sur lequel le général de Failly s'était si malheu-

reusement laissé surprendre le 30 août : il était

encore jonché de toutes sortes de débris.

Vers quatre heures nous atteignîmes un village

rempli comme les autres de Prussiens; un groupe

d'officiers de tous grades stationnait sur la place. Tout

à coup une voiture arrive au grand trot; un vieux

général en descend et dit quelques paroles aux offi-

ciers, qui les répètent aux soldats : ces mots volent de

bouche en bouche, et bientôt officiers et soldats, le

casque en Pair, poussent des hourras frénétiques;

les clairons sonnent des fanfares triomphales; une

joie délirante se peint sur tous les visages : tout cela

présageait pour nous quelque grand malheur. Aussi

ce fut d'une voix tremblante que je demandai à un

Allemand de quoi il s'agissait. Ce qu'il me dit alors me

parut tellement invraisemblable, que je refusai cou)-
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plélement iVy croire : le vieux général venait d'an-

noncer aux Prussiens que Sodan avait capitulé, que

l'Empereur était prisonnier et que quatre-vingt mille

Français s'étaient rendus.

Quand je traduisis cette nouvelle à mes camarades,

des huées l'accueillirent • il fallut voir comme on dau-

bait MM. les Prussiens qui étaient assez bêtes « pour

y croire... ^5 Et cependant ce n'était que trop vrai!...

Ce jour-là, 8 septembre, comme la veille, nous

couchâmes dans une église; comme la veille, nous

eûmes des habitants une distribution assez abondante
;

comme la veille, les uns mangèrent trop et les autres

pas du tout. Nous employâmes une partie de la nuit,

deux zouaves et moi, à démonter un des grands vi-

traux qui se trouvaient derrière l'autel, à cette seule

fin de prendre la clef des champs : mais voilà qu'au

moment où nous allions réussir, une maudite senti-

nelle vint prendre sa place juste sous la fenêtre en

question. Il fallut nous recoucher, ce que nous ne

fîmes pas sans grogner quelques malédictions à

l'adresse de ce fidèle sujet du roi Guillaume.

Le lendemain, au jour, les habitants arrivèrent en

foule portant qui du lard, qui du pain, qui du café :

tous avaient pour nous un mot de compassion et d'en-

couragement. Malgré les ordres formels de leurs chefs,

les bons soldats qui nous escortaient n'avaient pas le

courage d'empêcher ces braves gens d'approcher : ils

reçurent pour nous de leurs officiers beaucoup d'in-

jures et pas mal de coups, mais ne s'en montrèrent
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pas plus sévères. Malheureusement pour nous, nous

ne devions pas les conserver longtemps : à neuf

heures, ils prirent congé de nous et repartirent pour

aller se battre. D'autres les remplacèrent; nous ne

fûmes pas longtemps à nous apercevoir combien nous

avions perdu au change. Jusque-là les étapes avaient

été raisonnables, les vivres à peu près suffisants, et

l'on fermait souvent les yeux quand nous courions

boire ou chercher les petites provisions qu'on nous

offrait. Tout cela ne devait pas durer : malheur main-

tenant à celui qui faisait seulement un pas hors des

rangs; les sahermann! et les donnerwetter! accompa-

gnés bientôt de brutales poussades et de coups de

plat de sabre ou de crosse de fusil, lui rappelaient

durement qu'il était au pouvoir du vainqueur.

A midi, on fît halte pendant trois quarts d'heure,

mais rien à manger et pas de ruisseau à proximité.

Je fus obligé de donner une poignée de tabac pour

quelques gouttes d'eau : inutile de demander à boire

si l'on n'avait pas quelque chose à offrir en échange
;

ceux-là mêmes qui, munis de bidons de zouaves con-

tenant deux litres, avaient quatre fois plus d'eau qu'il

ne leur en fallait, en refusaient à leurs compagnons

malades et incapables de courir comme eux aux fon-

tames. Au lieu de resserrer plus étroitement la cama-

raderie, les souffrances communes avaient desséché

les cœurs, et, durant tout notre voyage, nous fûmes

à chaque instant témoins de traits du plus honteux

égoïsme.
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A une heure moins un cjuart, hi marche reprit son

irain : un grand démon de lieutenant <]al()[)ait sans

cesse d'un rang à l'autre, prodiguant Icsyô/yûs//;/ dû-

ment accompagnés d'expressions beaucoup plus éner-

giques; quand il avait épuisé le répertoire des injures

allemandes, il passait à la collection des jurons fran-

çais, qu'il savait, — c'est une justice à lui rendre, —
sur \c bout du doigt : de temps en tem[)s, il émaillait

le tout de quelques coups de plat de sabre. Déjà

plusieurs avaient leurs souliers en si mauvais état,

qu'ils préféraient marcher nu-pieds ; c'était pitié de

les voir! Quand on pense qu'il leur fallut faire ainsi

cent soixante kilomètres en quatre jours!

A quatre heures, une nouvelle misère vint s'ajou-

ter à tant d'autres : ce fut une pluie torrentielle qui

ne devait plus nous quitter pendant quatre jours;

nous n'arrivâmes à Stenay qu'à neuf heures, ruisse-

lants d'eau et grelottants de froid. Là se trouvait une

grande caserne ; on nous fit entrer dans la cour; nous

n'avions rien pris depuis le matin ; le commandant

nous annonça pompeusement une distribution de

pain, viande et soupe; on s'en léchait les lèvres à

l'avance. En attendant ce festin, on nous fit mettre sur

deux rangs dans la cour, les pieds dans la boue ; nous

restâmes ainsi une heure et demie
;
pendant tout ce

temps, nous n'eûmes, en fait de distribution, que

Teau qui tombait du ciel : il est vrai qu'elle fut abon-

dante.

A dix heures et demie, entrèrent dans la cour

1.
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quelques braves gens du pays portant du pain, du

bouillon, quelques-uns même de la viande et du vin
;

ils furent aussitôt assiégés, bousculés, à moitié ren-

versés. Pour moi, après deux assauts inutiles, je m'en

allais piteusement me coucher sans m'être rien mis

sous la dent, lorsque j'aperçus entr'ouverte la porte

d'une écurie dans laquelle étaient sept ou huit cava-

liers saxons; je me faufilai dedans, et bien m'en

prit : ces braves gens firent de leur mieux pour sécher

mes habits, et me donnèrent un morceau de pain et

de lard qui me parut un festin délicieux ; un petit

coup de schnaps et quelques bonnes paroles complé-

tèrent cette fête de famille. Seulement, quand, en

les quittant, je voulus coucher dans la caserne, im-

possible d'y trouver la plus petite place; beaucoup

étaient déjà étendus devant la porte; je fus tout heu-

reux et tout aise d'apercevoir inoccupées quelques

marches d'un escalier, sur lesquelles je servis moi-

même de marchepied, pendant tout le reste de la

nuit, aux soldats qui faisaient des promenades noc-

turnes pour des motifs plus faciles à comprendre qu'à

expliquer.

Le lendemain, au point du jour, reparurent les

habitants avec de nouvelles provisions ; cette fois, je

pus obtenir une tasse de bouillon et un peu de lard

sans pain.

On repartit à six heures du matin ; nous avions fait

onze lieues la veille, et la plupart n'avaient pu être

couchés avant minuit. Les soldats qui nous escortaient
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devenaient de plus en plus sévères. Cliaqne fois que,

mourants de soif, nous atteignions un village, plusieurs

d'entre nous couraient vers la fontaine : il l'alluit voir

alors ublans et fantassins, officiers et soldats, se pré-

cipiter en poussant des cris de hôtes fauves; les coups

de crosse de fusil et de plat de sabre p] cuvaient dru

comme grêle; on arrachait les seaux d'eau des mains

des braves femmes qui les tendaient sur notre pas-

sage, et on les renversait brutalement. Les haltes

devenaient ainsi plus courtes, la marche plus rapide.

Par contre, partout sur notre passage les marques de

sympathie des habitants étaient plus vives, plus tou-

chantes; combien de fois j'ai vu des femmes se pré-

cipiter dans nos rangs, malgré les poussades et les

coups, pour nous donner un peu de pain et un peu

d'eau; combien j'en ai vu insulter les Prussiens et

leur montrer le poing! Debout devant sa porte, nous

vîmes un vieillard, officier de la Légion d'honneur,

un ancien militaire sans doute; de grosses larmes

brillaient dans ses yeux : à notre passage, il se décou-

vrit gravement, comme on se découvre devant le cer-

cueil d'un ami.

Tandis que nous traversions un petit village peu

éloigné de Stenay, une femme se jeta tout h coup au

milieu de nous en poussant un cri déchirant : la mal-

heureuse avait reconnu son fils parmi les prisonniers
;

elle le tint longtemps embrassé en l'inondant de ses

larmes, et il fallut employer la force pour l'arracher à

cette suprême étreinte!
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Tout ce spectacle m'avait navré, je marchais devant

moi comme une machine, absorbé dans de doulou-

reuses pensées, insensible à la faim comme à la

fatigue, et j'arrivai presque sans m'en apercevoir en

vue d'une jolie petite ville qu'on nous dit être Étain.

Nous espérions y trouver le repos et un abri, mais

nous dépassâmes sans nous y arrêter Féglise et la

mairie, nos casernements habituels. La ville four-

millait littéralement de soldats prussiens, et il n'y

avait de place pour les pauvres prisonniers que dans

les champs. A deux kilomètres environ d'Étain,

nous entrâmes dans les appartements qui nous étaient

réservés, c'est-à-dire dans un vaste jardin entouré de

murs. Une foule de paysans nous y suivirent; des

distributions de vivres furent faites par les uns, tandis

que les autres s'essoufflaient à faire les commissions

qu'on leur donnait en ville. « Ah ! nos enfants, nous

disaient-ils, il y a quinze jours que nous vous atten-

dions, mais ce n'était pas comme cela ! )) Ce soir-là je

pus faire un véritable festin : je me fis acheter du

ragoût, des œufs, un morceau de pain et une bou-

teille de vin; il est vrai que je devais expier cette

bombance par une abstinence à peu près com-

plète de deux jours. Je m'étendis ensuite le plus

serré possible entre deux camarades et cherchai le

sommeil, que j'eus beaucoup de peine à trouver à

cause du froid qui pénétrait nos vêtements mouil-

lés par la pluie de la journée et nous gelait jus-

qu'aux os : le point du jour me trouva debout et
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en train de me chauffer aux feux des sentinelles

prussiennes.

Une heure après on nous faisait ranger par quatre :

il Messieurs les Français, har cdddre ! ^^ Le hélail

humain fut de nouveau compté et recompté ; après

quoi nous apprîmes que nos guides allaient aussi s'en

retourner à la guerre et nous remettre entre les

mains de lalandwehr; cette nouvelle fut accueillie

avec joie : nous ne savions pas tomber de Charybde

en Scylla.

Messieurs de la landwehr n'étaient pas seulement

reconnaissables au shako orné d'une large croix

blanche qu'ils portaient sur la tête; ils avaient en

outre, comme signe particulier, des visages barbus,

une tournure peu militaire, des corps assez mal bâtis,

et par-dessus tout une figure atteignant le suprême

degré du ton grognon et de la mauvaise humeur.

Tout cela ne présageait rien de bon; on voyait que

ces gens-là étaient excédés de n'être plus chez eux,

les pieds sur les chenets et une calotte de velours sur

la tête, et qu'ils s'en prendraient à nous de cette con-

trariété. Ajoutez à cela qu'ils avaient été tout récem-

ment, ainsi que nous le sûmes depuis, fort maltraités

par les troupes du maréchal Bazaine. Ils commen-

cèrent par accélérer la marche d'une manière fort

peu agréable pour nos pieds endoloris.

Nous partîmes, suivant notre coutume, un peu

avant six heures du matin, parfaitement à jeun ; nous

nous mîmes en route dans la direction de Metz ; nous
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pouvions compter les kilomètres sur les bornes de la

route. Cinquante-deux, si je ne me trompe, nous

séparaient de Metz au moment où nous partîmes. Le

vent soufflait par rafales terribles', la pluie tombait,

les pieds glissaient sur la terre détrempée; nous nous

hâtions autant que possible, car nous devions positi-

vement, nous avait-on dit, atteindre le chemin de fer

ce soir-là. Il paraît cependant que nous n'allions pas

encore assez vite au gré de nos guides, car ils ne

cessaient d'accélérer la marche avec force jurons;

on ne fit pas les haltes accoutumées, et nous dûmes

fournir ainsi , d'une traite et de notre pas le plus

rapide, vingt-huit kilomètres. Le paysage était acci-

denté , devant nous se déroulaient une foule de

petites collines dont les plus rapprochées étaient nues,

les autres couvertes de bois. L'œil plongeait sans

cesse sur le lointain : s'il allait surgir de ces forêts

quelque colonne de cette brave armée du maréchal

Bazaine qui se battait en ce moment-là sous Metz !

Avec quelle joie indicible nous aurions salué la venue

de nos libérateurs î

Nous atteignîmes un grand village rempli comme

tous les autres de soldats prussiens qui , malgré la

pluie, s'attroupaient en foule pour nous voir passer.

Il est juste de dire que là, comme en général ailleurs,

leur attitude était plutôt bienveillante qu'hostile. On

nous fit entrer dans un grand jardin clos de murs, en

nous annonçant une distribution de vivres : il était

quatre heures, nous marchions depuis six heures du



matin, le ventre creux, La pluie redoublait encore de

violence; on avait mis en réquisition ce ([ui restait

de pain pour l'usage personnel des habitants; il est

vrai que ce n'était guère; on les vit bientôt arriver

portant de grands paniers pleins de pain, mais il leur

fut interdit de pénétrer dans le clos : ils purent seu-

lement monter sur quelques tas de pierres et nous

jeter le pain, morceau par morceau, par-dessus le

mur. Alors commença une scène dégoûtante : sur

chaque morceau de pain se ruaient vingt-cinq ou

trente soldats ; ils se battaient, se renversaient, s'en

arrachaient les miettes, le tout sous un déluge d'eau

et dans deux pieds de boue; ceux qui avaient pu

prendre un pain ne s'en allaient pas pour cela, ils le

cachaient dans les poches de leur capote et recom-

mençaient de plus belle la bataille. Je remarquai un

chasseur à pied demandant d'un air suppliant une

bouchée de pain à un soldat qui, pour la première

fois, venait d'en accrocher une petite part : — « Je

t'en prie, disait-il, je n'ai encore rien mangé depuis

hier. — Mais, misérable! s'écria l'autre, qui par

hasard l'avait déjà vu faire, ouvre donc ta musette et

montre-nous ce qu'il y a dedans. « Quelques artilleurs

qui étaient là lui saisirent de force sa musette ; il y

avait sept gros morceaux de pain cachés dedans. Pour

moi, je ne me sentis pas le courage de prendre part

à cette curée qui eût fait rougir Bassicot et Barbouil-

leau
;
j'essayai de donner de l'argent à des soldats

prussiens pour m'acheter quelque chose ; mais eux-
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mêmes étaient strictement rationnés , et, ni pour or

ni pour argent, on n'eût trouvé quelque comestible

dans le village. Je m'assis alors philosophiquement

sur un tas de pierres, regardant la pluie tomber et

songeant que c'était un triste spectacle que celui de

l'homme affamé. Heureusement un soldat prussien,

auquel j'avais inutilement offert vingt francs pour

m'acheter du pain, s'en procura un morceau gros

comme les deux poings, et vint tout joyeux m'en faire

cadeau... Que Dieu le lui rende!

La halte dura trois quarts d'heure; au bout de ce

temps, on nous fît repartir en nous disant que nous

trouverions le chemin de fer ce soir-là même à Gorze,

à dix-sept kilomètres de distance. Cette nouvelle nous

fît reprendre la marche d'un pas assez rapide : nous

avions déjà fait tant de chemin, que dix-sept kilo-

mètres ne nous paraissaient plus que bien peu de

chose.

La route que nous suivions pour aller à Gorze rap-

pelait aux Prussiens de douloureux souvenirs : c'était

une partie de ce champ de bataille où s'étaient livrés

les combats de géants des 16, 17 et 18 août. Sur la

route, une quantité d'arbres avaient été coupés par

les boulets, ou mis en pièces par les obus; de loin en

loin on trouvait des carcasses de chevaux qui répan-

daient une odeur méphitique et sur lesquelles sau-

tillaient des corbeaux; partout, des schapskas de

uhlans, des débris de lances, des gibernes, des fusils

cassés, etc. Mais, plus significative encore que tous
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ces débris, était une quantité immense de petites

buttes indiquant dos fosses nouvellement creusées;

de petits bâtons les surmontant désignaient la place

où reposaient ceux qui étaient morts au cbamp de

l'honneur. Pendant trois heures de marche, aussi

loin que la vue pouvait s'étendre, nous eûmes sans

cesse ce spectacle sous les yeux , et cependant ce

n'était qu'un bien petit coin du champ de bataille que

nous traversions.

Bientôt nous pûmes, dans le lointain, au fond d'une

vallée, apercevoir la petite ville de Gorze ; un peu à

gauche, la lueur sinistre d'un incendie. On nous dit

que c'était un village qui brûlait pour avoir fait des

signaux au maréchal Bazaine. Nous fîmes une balte

de quelques minutes. J'eus par hasard, à ce moment,

occasion de causer en allemand avec un commandant

prussien. Je ne croyais pas encore à la captivité de

l'Empereur et surtout à la capitulation de l'armée du

maréchal de Mac Mahon; et, comme je lui exprimai

mon incrédulité : « Je vous donne ma parole d'hon-

neur que cela est vrai w , me dit-il. A partir de co

moment, le doute ne me fut plus permis.

Plus nous approchions de Gorze, et plus les traces

sanglantes du combat du 18 apparaissaient intenses,

et les tombes s'y pressaient nombreuses.

La ville devait être encombrée de blessés, car, de

tous côtés, on apercevait des drapeaux blancs sur-

montés de croix rouges, signes distinctifs des ambu-

lances. Xous passâmes d'abord près d'une grande
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promenade ombragée de magnifiques tilleuls : là,

sans doute, dans des jours meilleurs, les habitants

venaient prendre de joyeux ébats; aujourd'hui, cette

promenade n'était plus traversée que par quelque

sœur de charité ou par quelque infirmier portant des

secours. Devant la porte d'une maison, nous vîmes,

assis sur une chaise, un jeune sous-officier français

blessé, à l'air extrêmement distingué ; il était pâle et

semblait souffrir beaucoup : il nous salua de la main.

Sur la place, on avait construit d'immenses baraques;

mais elles ne suffisaient pas à contenir les blessés
;

aussi le drapeau de Farabulance flottait-il également

sur la mairie et sur plusieurs autres maisons. Les

églises regorgeaient de soldats; il ne nous fallait

donc pas songer à coucher sous un abri cette nuit

,

et cependant , on eût dit que toutes les cataractes

du ciel s'étaient déchaînées, tant la pluie tombait

avec violence.

En quittant la ville, nous prîmes par une route

profondément encaissée dans des collines boisées;

sur la plus haute, dominant tous les environs, on

pouvait apercevoir une grande et belle statue de la

Vierge. J'adressai à la Mère de Dieu une courte mais

fervente prière, la suppliant de mettre un terme à

mes souffrances et à celles de ma patrie. IVous arri-

vâmes enfin devant un parc de magnifique apparence.

Après avoir traversé de belles allées, des groupes de

sapins séculaires et passé sur des ponts rustiques,

nous fîmes halte sur la pelouse devant un très-beau



HE SliUAN A Wl^SEL. 127

cliâlcau. Mallicureiiscment , on y avait entassé des

blessés, tristes épaves des deux grandes batailles du

16 et du 18 août 1870, et dés le 19 du môme mois,

ce château, avec ses dépendances, avait été érigé en

lazaret ofûciel du 3" corps de Tarmée allemande.

Le propriétaire, ancien commandant du génie, re-

légué dans quelques pièces de son appartement, tout

au plus toléré dans sa propre demeure, dont il ne

pouvait sortir sans la permission des factionnaires,

qui en gardaient toutes les issues , n'avait pas même
la liberté de se faire servir par ses propres domes-

tiques, réquisitionnés pour Pambulance , et en était

réduit à préparer ses aliments de ses mains ou de

celles de sa famille. Que n'eut- il pas à souOrir

lorsque ses malheureux compatriotes vinrent lui de-

mander une hospitalité qu'il était dans l'impossibilité

matérielle de leur offrir !

Un régiment prussien était bivouaqué à droite de la

pelouse, sur un terrain un peu élevé. Il avait, aupara-

vant, fait halte à l'endroit où nous étions. La marche

de tant d'hommes, l'eau qui tombait depuis si long-

temps, avaient détrempé la terre au point d'en faire

un véritable bourbier dans lequel on enfonçait litté-

ralement jusqu'à mi-jambe. Et c'était là, sous une

pluie battante , le lit qu'on offrait à des soldats épui-

sés par la fatigue et par la faim! c'était là le repos

qui devait nous, préparer à marcher treize lieues le

lendemain!

Quelques paysans donncrenl des fagots avec les-
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quels on alluma , lîon sans peine , une demi-douzaine

de grands feux. Les soldats prussiens vinrent ensuite

eux-mêmes nous apporter des seaux pleins de soupe

au riz et un peu de pain noir. Je mangeai quelques

cuillerées de soupe et un petit morceau de pain. Puis,

comme j'étais glacé, je cherchai à me réchauffer un

peu, mais ce fut inutilement : le cercle des prison-

niers qui entourait les feux était beaucoup trop épais.

D'iiilleurs, il fiillait se tenir debout, et je n'en pou-

Ycis plus. Alors, je m'étendis par terre, au beau

milieu de la boue; je mis ma petite couverture par-

dessus ma tète, pour échapper à la sensation désa-

gréable de Taverse qui me tombait sur la figure, et

j'essayai de m'endormir. J'entendais les camarades

qui passaient auprès de moi faire des réflexions peu

encourageantes : « En voilà un, disait l'un d'eux en

me désignant, en voilà un qui n'en mène pas large.

— Celui-là, disait l'autre, a son compte réglé; de-

main, il ne se réveillera pas » ; et beaucoup d'autres

propos tout aussi consolants. Ce fut bercé par ces

douces paroles que je m'endormis le 6 septem-

bre 1870.

Je fus réveillé par un soldat prussien. Il me força

de me lever, me prit sous le bras, frictionna mes

membres engourdis et me fit faire place près d'un

grand feu de sentinelles. Puis, me disant de rester

assis, il courut me chercher une petite fiole d'eau-

de-vie, chose extrêmement rare en ce moment-là.

Sans me laisser le temps de le remercier, il repartit
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en courant et revint hienlol avec un lican hiltcc k de

cheval qu'il fit lui-même griller pour moi au bout

d'un petit bâton. Je ne sais pas le nom de ce brave

cœur qui m'a, pour ainsi dire, sauvé la vie. Il est

plus que probable que je ne le reverrai jamais;

mais son souvenir ne sortira jamais de ma mémoire.

Jusqu'à deux heures du matin, il ne cessa de s'occu-

per de moi. Il m'apporta encore un autre morceau de

viande de clieval que je mis dans ma poche et que je

mangeai cru le lendemain, Dieu sait avec quelles

délices ! car ce fut à peu près ma seule nourriture ce

jour-là. Lui aussi avait beaucoup souffert. Neuf jours

sans pain, les marches forcées et les bivouacs sur la

terre mouillée n'étaient rien, me dit-il, auprès du

métier qu'il lui avait fallu faire dans ces derniers

temps : pendant huit grands jours, ils avaient travaillé

sans relâche à ensevelir les morts. A la fin, les cada-

vres étaient dans un état de putréfaction tel, qu'ils

tombaient en morceaux. Le cœur lui manquait à cha-

que instant pour remplir cette effroyable corvée.

Je restai ainsi à causer avec mon brave Prussien

jusqu'à deux heures du matin. Il dut alors me quitter

pour aller monter une garde. Nous nous promîmes

bien de nous revoir le lendemain, mais nous ne pû-

mes pas en trouver l'occasion. Quand il fut parti,

comme j'éprouvais une envie de dormir irrésistible,

et comme la pluie avait à peu près cessé, je m'éten-

dis sur un talus un peu moins détrempé que le reste

du sol, et je me réveillai au petit jour, mouillé jus-
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qu'aux os, grelottant et assez rudement atteint de la

dyssenterie.

Les clairons prussiens sonnaient le réveil , et l'on

se mettait déjà en marche pour repartir, quoiqu'il fît

à peine clair. Je souffrais beaucoup. J'allai trouverun

officier prussien et lui demandai de me permettre de

monter sur une des voitures réservées aux malades,

attendu qu'il m'était impossible de marcher, ce Faites

encore un effort, me dit-il, vous n'avez plus que

douze kilomètres d'ici au chemin de fer. 5) J'y cou-

pai j, comme disent les anciens, et pris ma place dans

les rangs. Nous partîmes dans la direction de Metz.

Au bout de quelques instants, nous entendîmes, à

peu de distance, les sifflements aigus du chemin de

fer. Nous poussâmes de grands cris de joie. Les plus

fatigués, se voyant si près du terme de leurs souf-

frances, retrouvaient des jambes. Bientôt nous aper-

cevons les wagons, nous arrivons devant la station.

Instinctivement, la tête de la colonne fait halte, mais,

à notre profonde stupeur, les forvœrt:^ ! forvœrtzl

retentissent de toutes parts; il fallait repartir de plus

belle. On nous dit que nous prendrions le chemin à

douze kilomètres environ. Nous traversâmes la Mo-

selle, décrivant un grand tour, presque en vue de

Metz. Nous pouvions apercevoir la cathédrale, et,

dans le lointain, on entendait gronder le canon des

forts. C'était vraiment un cruel supplice de passer si

près des Français sans espoir de les joindre, de faire

ces marches forcées, si douloureuses et si épuisantes,
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pour qiiitlw noire cher pays et aller en Prusse ! J)êjà

heaucouj) (rentre nous restaient en arrière, les uns

parce que leurs pieds nus et ensanglantes ne pou-

vaient plus les porter, les autres domptés par la ma-

ladie et Tépuisement : les cris, les menaces ne suffi-

saient plus, il fallait des coups de crosse pour nous

faire marcher; chaque fois que nous atteignions un

nouveau village, nous demandions aux habitants

quelle distance nous restait à parcourir avant de ga-

gner le chemin de fer : " Trois lieues v
, nous répon-

dait-on invariablement. Ces trois malheureuses lieues

nous ont poursuivis jusqu'à la nuit.

A quatre heures , on fit halte et l'on annonça une

distribution de vivres : depuis la veille, la plupart

n'avaient absolument rien pris; j'étais un des heu-

reux du jour, parce que j'avais mangé cru et sans

pain ou sel, il. est vrai, mon morceau de viande de

cheval. La pluie avait depuis une heure recommencé

et tombait à torrents. Nous étions dans un grand pré
,

à côté d'un village heureusement à proximité d'un

trou plein d'eau pour désaltérer la soif qui nous con-

sumait. On nous fit mettre en rang près de la route

qui longeait l'endroit où nous étions parqués et atten-

dre tout ruisselants; nous attendîmes longtemps. 11

me souvient qu'à ce moment une bonne femme vint

à passer sur la route : " Eh bien, lui demandait-on,

n'y aurait-il pas moyen de nous envoyer un peu de

pain du village là-bas? — Oui! oui! mes enfants,

nous dit-elle, pour vous, on en trouvera toujours
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quelques morceaux!... et il n'y en aura pas pour vous,

sales de Preusses ! » cria-t-elle avec un accent indéfi-

nissable de haine aux Prussiens qui nous entouraient.

En effet, les villageois apportèrent enfin du pain et

du lard cru ; nous touchâmes un pain pour quatre : ce

fut, avec le petit morceau de lard, tout ce que nous

eûmes à manger ce jour-là.

Nous croyions que nous étions arrivés à la fin de

notre étape, et que nous coucherions dans les champs

où nous avions fait halte; nos regards se portaient

piteusement tantôt vers le ciel, d'où tombaient des

torrents d'eau, tantôt vers la terre, où une boue

effroyable nous promettait une nuit identiquement

semblable à celle de la veille -, mais un major nous fit

repartir: ^<> Messieurs les Frranzais j,
dit-il, encore

une bédite effort, dix-sept kilomètres, et vous gagne-

rez le chemin de fer, vous pourrez partir de suite et

dormir à sec. 15 Cela valait mieux , après tout
,
que de

se coucher dans Feau. Aussi, cette nouvelle ne fut

pas trop mal reçue. Messieurs de la landwehr, qui

nous escortaient depuis le matin au jour, étaient sur

les dents , et cela se conçoit. On nous donna une

escorte toute fraîche. Ces nouveaux conducteurs, offi-

ciers en tête, étaient certainement les citoyens de la

Prusse les plus désagréables, les plus méchants et les

plus grincheux que j'aie jamais rencontrés. Nous

partîmes clopin-clopant dans la direction de Pont-à-

Mousson. Malgré les cris des Prussiens, la marche était

assez lente ; les pieds meurtris et ensanglantés refu-
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saient crallcr plus vile. J'avais heureusement reçu du

ciel une bonne pairo de jambes, et de mon cordon-

nier une bonne paire de souliers; mais je souffrais

beaucoup de la dyssenterie, et il me fallait à chaque

instant quitter mon rang et courir ensuite pour le

rattraper.

Beaucoup, vaincus par la souffrance, s'asseyaient

ou plutôt tombaient sur des tas de pierres ou sur les

bords des fossés; les coups de pied et les coups de

crosse les laissaient insensibles. Nous fîmes les dix-

sept kilomètres annoncés et d'autres encore, sans voir

aucune trace de chemin de fer. On quitta la route

qui mène à Pont-à-Mousson pour tourner brusque-

ment sur la gauche. Nous traversâmes un grand village;

toutes les fois que nous rencontrions un des rares

habitants auquel ses affaires ou la curiosité avaient

fait braver le mauvais temps , il était assailli par cette

question cent fois répétée : " A combien sommes-

nous encore du chemin de fer? » — « A douze kilo-

mètres « , répondaient les uns; u à quatorze, à quinze »
,

disaient les autres. Alors le découragement arriva à son

comble, on ne marchait plus, on se traînait; nous ne

nous plaignions même plus : partout régnait un fa-

rouche silence; de temps à autre seulement, on en-

tendait une imprécation ou une menace impuissante

à nos vainqueurs, puis quelque malheureux à bout

de forces se laissait tomber dans la bouc.

Il fallut faire une assez longue halte pour réunir

la colonne, qui formait des vides immenses. Quand
8
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nous repartîmes, la nuit était venue. Je ne crois pas

avoir vu quelque chose de plus triste, de plus lugu-

bre, que cette marche de nuit, cette masse d'hom-

mes épuisés de fatigue et de souffrances se traînant

péniblement sur un chemin entièrement défoncé par

la pluie : pas une main amie ne se tendait vers

ceux qui tombaient, pas un camarade ne semblait

prendre garde à eux, chacun avait assez du poids de

sa propre misère; trois de ces infortunés qui s'éten-

dirent alors par terre ne devaient plus se relever;

nous apprîmes le lendemain qu'ils étaient tombés

roides morts sur la place. L'obscurité redoublait en-

core la sévérité de nos vainqueurs ; ils craignaient

qu'on ne s'évadât S'évader! et pour où aller, bon

Dieu ! dans l'état où nous étions! Ils criaient, hur-

laient, frappaient; c'était à fendre le cœur.

Nous aperçûmes enfin les lumières de Rémilly, il

était temps : déjà un sourd murmure commençait à

courir les rangs; les imprécati ons étaient dans toutes

les bouches : «Révoltons-nous! mourir pour mourir ! v

criait-on de toutes parts: bandits! bourreaux! lâ-

ches! étaient les épithètes les plus modestes dont on

gratifiait les Prussiens. Ceux-ci, s'ils ne compre-

naient pas la plupart du temps la signification exacte

de nos paroles, en devinaient fort bien le sens, et

nous répondaient en nous menaçant de leurs sabres

et de leurs fusils. Pour moi, j'avais oublié tous les

bons traitements dont nous avions été tant de fois

l'objet depuis notre captivité ; des flots de haine
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m'étaient mon tôs jusqu'au cœur; non roiilont crinju-

rior les Prussiens, je leur prodiguais mon répertoire

en allemand, afin qu'ils comprissent mieux. L'un

d'eux m'entendit : ci Français, me cria-t-il, vous êtes

prisonnier, et nos fusils sont chargés ! »— a Mais tirez

donc tout de suite ! Chiessensie denn gleich ! lui répon-

dis-je, c'est le plus grand service que vous puissiez

me rendre. ^' Certes, en ce moment, la mort eût été

vraiment une délivrance. Et, comme les choses les

plus tristes ont toujours leur côté grotesque, il se

produisit alors un incident qui nous fit sourire au mi-

lieu de notre désespoir. Pendant la nuit et le dés-

ordre de la marche, beaucoup avaient perdu leur ca-

marade et se hélaient les uns les autres: Cosson!

Cosson ! cria quelqu'un pour appeler son ami. «Si

j'entends encore cette mot de cochon. . . ! » hurla furieux

un officier prussien. Il n'acheva pas, mais son sabre

levé indiquait assez ce qu'il avait l'intention de faire,

s'il entendait encore « cette mot de cochon v .

La soirée fut du reste complète; arrivés au village,

au lieu d'entrer directement, nous tournâmes tout

autour, sur un chemin creux dans lequel il y avait, à

la suite des pluies et du passage continuel des hom«

mes, de l'artillerie et des fourgons, de véritables ma-

res dans lesquelles on enfonçait par-dessus les ge-

noux ; l'obscurité empêchait de les voir, en sorte que

ceux-là furent heureux qui n'eurent que les jambes

mouillées : beaucoup s'étalèrent au milieu de l'eau.

Cependant nous atteignîmes la gare; enfin, nous
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allions coucher sous un toit! on nous Tavait dit du

moins. Qu'on juge de notre désappointement, de notre

fureur , lorsque, arrivés devant ladite gare, il nous

fallut passer outre et reprendre la marche à travers

tout le village. Une foule de Prussiens, officiers et

soldats, étaient accourus pour nous voir passer. Un

gros major gesticulait au milieu d'un groupe et hur-

lait en nous montrant du doigt : a La voilà donc, cette

grande armée française ! cette armée de braves ! »

J'étais depuis trop longtemps à bout de patience,

pour ne pas dire au suprême degré de l'exaspération,

ilussi je m'arrêtai devant lui et lui criai en allemand :

" Sie sind ein dûm Jcop/I Vous êtes un imbécile ! il

n'y a ni esprit ni cœur à insulter des vaincus, sur-

tout quand on n'a pas été à la victoire ! « Je m'atten-

dais à être roué de coups de sabre, mais il paraît

que le major était plus braillard que méchant, car il

ne me répondit rien. Une demi-heure après, nous

étions dans un champ clos de haies, qui devait nous

servir de gîte pour la nuit. Tout ruisselant d'eau et

grelottant de froid, je restai quelque temps à combi-

ner une position confortable pour mon repos ; enfin
,

je m'endormis la tête sur le dos d'un camarade, les

genoux sur un petit morceau de bois, et les pieds

dans une boue liquide. Mon sommeil fut profond et

agréable; je rêvai que j'éventrais le gros major

prussien.

Le lendemain, ma dyssenterie, qui avait redoublé,

me rendit fort matinal; comme je me levais avec
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raurorc, je vis qu'une colonne de prisonniers était

déjà prête à partir, tandis que les autres reposaient

encore ;
je demandai des explications aux Prussiens :

ils me dirent que cette colonne devait prendre le

chemin de fer dans une heure, tandis que les autres

iraient encore à pied jusqu'à la première station. Ce

renseignement me dégourdit les jambes
;
je courus

me faufiler parmi les heureux qui allaient prendre

tout de suite le chemin de fer. Comme on était, sui-

vant l'usage, rangé par quatre , mes coprisonniers

m'accueillirent par une bordée d'invectives ; mais je

m'en moquais pas mal. Tout le répertoire de Duma-

net, si complet et si choisi qu'il soit, ne m'aurait pas

fait démarrer; j'allai même jusqu'à allonger un coup

de poing à un voisin par trop récalcitrant, chose

essentiellement hors de mes habitudes.

Nous n'eûmes pas beaucoup à marcher : au bout

de dix minutes, nous atteignîmes enfin ce train fan-

tôme que nous poursuivions depuis sept jours. Du

reste, nous étions depuis si longtemps rompus à la

fatigue, qu'après avoir marché cinq minutes, je me
sentis de force à fournir encore une longue étape,

ce qui ne m'empêcha pas d'éprouver une immense

satisfaction à la vue des wagons qui devaient nous

transporter; ils étaient si nombreux qu'il fallait trois

locomotives pour traîner le convoi. Il y avait du

reste , attention délicate , des premières et des

deuxièmes, c'est-à-dire des wagons à veaux cou-

verts, et des wagons à marchandises découverts.

8.
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On s'était arrêté en rang devant les wagons, et

chacun s'empilait dans le compartiment qui se trou-

vait en face de lui. Le sort décidait ainsi de ceux qui

seraient assez heureux pour avoir un toit au-dessus

de leur tête. Ce maudit sort-, qui depuis longtemps

me traitait fort mal, me plaça juste en face d'un

wagon découvert. Le temps était froid, et de gros nua-

ges noirs n'annonçaient que trop une pluie immi-

nente. Cette remarque faite par plusieurs de mes

collègues mal partagés comme moi, jointe à l'humi-

liation de voyager en deuxième classe, les décida à

corriger les rigueurs de la fortune, en se glissant dans

les premières. Ils en furent immédiatement expulsés

à coups de poing et à coups de plat de sabre. « Le troi-

sième moyen, c'est la ruse w , dit Calchas. Fort de ce

prétexte du grand homme, j'avisai un gigantesque

officier prussien avec un gigantesque casque pointu,

et lui adressai en allemand quelques paroles vives et

bien senties; la pureté de mes accents, je veux dire

de mon accent hanovrien, et mon aspect misérable

émurent ce Tudesque, et il me fit entrer dans un

compartiment de première classe (pour les bestiaux),

dans lequel il n'y avait encore personne. Je pus m'as-

seoir sur \& plancher des vaches et avoir un coîn. Un

instant après, quarante-cinq individus venaient s'en-

tasser dans le même wagon. J'en eus sur les pieds,

sur les genoux, sur les épaules; mais enfin je restai

assis, tandis que beaucoup furent tout le temps, les

uns accroupis, les autres à genoux, les autres
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debout, etc., etc. Chacun, comme dans le palais de la

u Belle au Bois-Dormant » , dut rester immobile dans

la j)osition qu'il avait j)rimitivement occupée. Cela

ne dura du reste que vingt-huit heures.

J'eus ce matin-là deux grandes satisfactions :

d'abord, après un travail d'une heure et demie, vu

ma position resserrée, je parvins à oter mes souliers,

ce qui ne m'était pas arrivé depuis vingt jours ; en-

suite l'un des soldats prussiens de garde, deux fortes

tètes du reste qui se tinrent debout sur un pied tout

le temps du trajet, put m'acheter, pour mon argent

s'entend, une bouteille de schnaps ; avec ladite bou-

teille, quelques opérations commerciales intelligem-

ment conduites me firent céder par mes voisins un

gros pain noir joint à un beau morceau de lard, dont

ils avaient habilement soulagé un convoi prussien qui

se trouvait auprès de la gare. Cette nourriture plus

que substantielle me réconforta. De mon coin je

pouvais apercevoir le paysage. Nous ignorions où

nous allions être conduits : peu nous importait du

reste.

Nous atteignîmes bientôt Forbach ; c'était la

dernière ville française , en ce moment une vaste

ambulance. Mon cœur se serra douloureusement en

quittant la patrie. Quand la reverrions-nous, notre

pauvre France , et dans quel état la reverrions-nous?

Comme pour ajouter encore à nos tristesses, aussitôt

que nous eûmes atteint la vieille gare, il nous fallut

subir la joie bruyante des habitants accourus en foule
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de la ville et de la campagne pour nous voir passer.

Ils avaient été prévenus à Tavance. Great exhibition!

et c'étaient des hourras, des cris, des démonstrations

de joie insensée. Dans la Bavière rhénane surtout, ce

fut un délire. Ils avaient raison, ces bons Bavarois :

vœ victis ! Quatre ans plus tôt, ces mêmes hourras

poussés par les fidèles sujets du roi Guillaume sa-

luaient les trains qui amenaient en foule les Bavarois

vaincus et prisonniers, a Thus riws the ivorld-

away. «

Nous longeâmes tout ce beau pays des bords du

Rhin, si célèbre et tant de fois décrit, etManheim, et

Mayence, puis Cologne, où j'avais été dans des jours

meilleurs. A Kiehl, le soir de notre départ, nous avions

trouvé des tables préparées et une large distribution

de soupe au riz ; des habitants de la ville en habit

noir, des dames en toilette, surveillaient eux-mêmes

ce modeste festin et donnaient aussi de la bière et

des cigares. Nous traversâmes aussi cette belle ville

de Dusseldorf, que Napoléon appelait un petit Paris,

et enfin à midi, après vingt-huit heures de marche,

notre convoi s'arrêta définitivement à Wesel sur le

Rhin^ qui devait être notre résidence.

Wesel est une petite ville fortifiée, située sur les

bords du Rhin, à sept lieues environ de la fron-

tière de Hollande, passable l'été, fort triste l'hiver,

et en somme ni mieux ni plus mal que la plupart de

nos villes de province. Elle possède une grande rue
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assez jolie, une église assez ancienne , un liot(;l de

ville tlataut du quinzième siècle, et une quanlité pro-

digieuse de restaurants. Le militaire y est en tout

temps rélément dominant, et regarde cette ville

comme une des garnisons les plus tristes de l'Alle-

mugne.

Beaucoup d'officiers en grande tenue nous atten-

daient avec leurs compagnies pour nous escorter. Les

cloches sonnaient à toute volée, le canon tirait, et

presque toute la ville, en grande toilette, s'était portée

au-devant de nous pour voir les Herru Franzozen^

mit rothe hosen.

J'ai le regret de dire que je fis mon entrée à We-
sel dans une tenue parfaitement indigne d'une si

noble cité et d'un si grand concours de peuple. Mes

pieds gonflés et mes souliers durcis avaient formelle-

ment refusé de se mettre d'accord, si bien que j'étais

obligé de marcher lesdits pieds nus et lesdits souliers

à la main; j'étais littéralement couvert de boue, très-

malade et ayant l'air d'un déterré; les cailloux qui

m'entraient à chaque instant dans les pieds, en me
causant une vive douleur, ajoutaient à ma mine

piteuse. Partout j'entendais la plèbe allemande faire

des réflexions compatissantes à mon endroit, et les

mots armer kerl (pauvre diable) me voltigeaient sans

cesse dans les oreilles. Der wird hald sterhen (Celui-

là va bientôt mourir), dit-on plusieurs fois en me
désignant. — Noch nicht (Pas encore), répondais-je

en allemand, à leur stupéfaction profonde, car ils
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croyaient leurs réflexions parfaitement inintelligibles

pour moi.

Après avoir marché pendant un quart d'heure, qui

nous parut prodigieusement long, nous fîmes halte

dans un pré. A nos pieds coulait le Rhin, devant nous

les remparts de la ville, derrière nous un fort. Des

deux côtés un nombre respectable de canons, braqués

sur nous, nous invitait à la sagesse. Un cordon de

uhlans fut immédiatement établi autour du pré, puis

les rangs furent rompus et nos soldats se dispersèrent

pour chercher un peu de bois ou de paille, et se con-

struire quelque abri provisoire, car c'était là le terrain

que nous concédait gratuitement la gracieuse hospita-

lité du roi Guillaume.

Je n'en profitai pas immédiatement, en cet endroit

du moins. A peine étions-nous arrivés, on appela les

malades, parmi lesquels je fus admis sans hésitation.

Nous fûmes provisoirement placés dans une des case-

mates du fort qui servait de poste de garde et affectait

une très-grande ressemblance avec ce qu'on appelle

vulgairement en France un violon. Je m'étendis avec

délices sur les quelques planches qui y servaient de

lit. Tous les soldats du poste, qui se relayaient du

reste toutes les vingt-quatre heures, furent pour nous

d'une extrême bonté ; ceux qui avaient fini leur ser-

vice passèrent toute la journée à courir du poste à la

ville, et de la ville au poste, pour faire nos commis-

sions. Ils donnèrent aussi presque à discrétion du

schnaps et des cigares à ceux qui n'avaient pas d'argent.
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Ce jour-hi je nViis pas trop à me louer de savoir

ralleniand ; d'abord il me fallut constamment servir

d'interprète ou faire d'interminables conversations,

au lieu de me livrer au sommeil dont j'avais si grand

besoin; ensuite tous ceux qui m'entendaient parler

s'approchaient de moi : «Ah ! me disaient-ils, sie sind

Elsacer oder Lotkringer (vous êtes Alsacien ou Lor-

rain). — iVon » , répondais-je placidement, Parisien « .

Alors c'étaient des oh ! et des ah ! à n'en plus finir. —
^^Pariser! Pariscr ! comment savez-vous donc l'alle-

mand?— Je Fai appris au collège. — Ah! an collège?

doctor! doctor! » Alors les oh! et les ah! recom-

mençaient. Les douze ou quinze premières fois cela

passait encore, mais il me fallut rien qu'en un jour

subir, sans exagération, plus de soixante fois la

même question et faire la même réponse, et cela se

prolongea pendant les quinze premiers jours que je

passai à Wesel; à la fin j'étais exaspéré. Pour un peu,

je me serais collé sur le dos une pancarte portant en

lettres énormes : N'est pas Alsacien ni Lorrain ; a

appris Vallemand au collège.

iVous restâmes trois jours dans ces casemates :

excepté un petit ouhli, celui de nous donner à man-

ger, qui se prolongea pendant quarante-huit heures,

nous ne fûmes pas trop mal. Les soldats prussiens

partagèrent leurs rations avec ceux qui n'avaient ri^n,

et comme nous pouvions faire acheter des provisions,

le petit nombre d'entre nous qui avait de l'argent

aida les autres. On nous demanda plusieurs fois nos
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noms et professions, que l'on inscrivait avec soin

Mon camarade de lit, c'est-à-dire mon voisin sur la

planche, nommé Partrigeon, interrogé sur sa profes-

sion, répondit d'un air triomphal : Vidangeur ! Et

comme bon nombre de plaisanteries accueillaient sa

réponse : « Eh bien, quoi ! nous criait-il, il n'y a pas

de sot métier. — Non, lui répondis-je, mais il y a de

sales métiers. » Cette innocente épigramme lui valut

tant de huées, que je me repentis presque de l'avoir

faite.

Le quatrième jour, le 13 septembre, un officier

supérieur entra dans notre casemate : « Messieurs,

nous dit-il, je suis le major Grell, aide de camp du

colonel qui commande la place, et commandant

moi-même le camp. Rappelez-vous mon nom quand

vous aurez besoin de quelque chose; je vous traiterai

comme mes propres soldats. De votre côté, justifiez

par votre conduite mon indulgence, qui vous est tout

entière acquise. « Etant le seul là qui parlât l'alle-

mand, je traduisis à mes camarades ce que venait de

dire le major, puis je lui répondis en leur nom que

nous le remerciions des bonnes paroles qu'il venait de

nous adresser, et que, dans les tristes circonstances

auxquelles le sort nous avait réduits, nous ferions

notre possible pour justifier sa bienveillance. Tandis

que je parlais, le major Grell me considérait avec

une attention mêlée d'un profond étonnement, et

quand j'eus fini : a Où diable, me dit-il, avez-vous

appris l'allemand? " Je jugeai à propos d'entrer pour
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lui (l.jiis quelques détails supplémentaires, u Mon
pérc, répondis-jc d'un air digne, a été à Tambassadc

de Munich, et de plus j'ai eu un précepteur allemand.

— Votre père a été à l'ambassade de Munich ? « Le

brave major regardait mon uniforme déguenillé et

couvert de boue, mes pieds nus, ma figure btàve :

certes jamais mendiant n'eut l'air plus misérable, et

l'aveugle du pont Neuf racontant qu'il était proche

parent du maréchal de Mac Mahon n'aurait pas paru

plus invraisemblable. Un instant M. Grell crut que je

voulais me moquer de lui; bientôt cependant, après

m'avoir fiiit sur Munich et sur la société de cette ville

quelques questions auxquelles je répondis d'une façon

satisfaisante, il perdit toute défiance, et, à partir de

ce moment, jusqu'à la fin de mon séjour à Wesel, il

n'est sorte d'attentions dont il ne m'ait entouré. Au

reste, ce fut pour tous les prisonniers de Wesel une

véritable bonne fortune de l'avoir à leur tête : parlant

très-bien français, et connaissant tr-ès-bien la France,

obligé de quitter le service à la suite d'une blessure

grave qu'il avait reçue à Sadowa, parfait homme du

monde, et en même temps très-bon, son urbanité et

sa sollicitude pour les Français confiés à ses ordres ne

se sopt jamais démenties.

Ce jour-là, il fit tout de suite appeler le premier

médecin des prisonniers, M. de Pochammer, docteur

assez renommé de Berlin, qui avait sous sa direction

spéciale les hôpitaux et faisait en ce moment construire

des hôpitaux-baraques dont j'aurai occasion de repar-
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1er. M. de Pochammer était aussi un homme excel-

lent. Aussitôt qu'il me vijt, il m'envoya d'urgence

à l'hôpital de la ville. On me fit la gracieuseté de

m'expédier en voiture, c'est-à-dire sur un tombereau,

entre un pauvre diable qui avait le typhus et un phthi-

sique qui touchait au terme de ses souffrances. Par-

tout sur notre passage les habitants hochaient la tête

d'un air qui ne présageait rien de bon. Cette exhibi-

tion douloureuse faisait mon supplice; aussi ce fut

une grande joie pour moi quand notre véhicule

s'arrêta devant la porte de l'hôpital. C'était un im-

mense bâtiment en brique avec une grande cour au

milieu. La première moitié servait de caserne, la

seconde d'hôpital militaire. Je fus, dès mon arrivée,

recommandé chaudement par M. de Pochamnier, qui

avait suivi à pied notre tombereau, au médecin mili-

taire en chef, et introduit dans l'une des plus petites

et des meilleures chambres; elle ne contenait que

quatre lits, dont trois étaient déjà occupés par deux

sous-officiers d'artillerie et un sous-officier d'infante-

rie . Je quittai mon uniforme, qui était du reste dans un

état parfait de détérioration, pour revêtir la livrée de

l'hôpital, une espèce de robe de chambre blanche

avec de longues raies bleues et un pantalon large de

même couleur. Mon nom fut écrit sur un petit tableau

placé au-dessus de mon lit avec ces mots : troisième

forme. J'appris que les malades étaient divisés en

trois ou quatre /or/?^^5 correspondant chacune à une

catégorie différente de nourritiA-e. Ainsi à la première
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forme, où étaient les plus robustes, on avait un t^ros

pain noir, de la soupe aux haricots, aux lentilles, etc.,

et une bouteille de bière; tandis qu'à la deuxième

forme, on n'avait qu'un petit pain blanc, une soupe

plus légère et pas de bière. A la troisième forme seule-

ment, on pouvait obtenir des suppléments de bouillon,

lait, rôti et vin rouge. Les lits étaient petits et fort

durs; mais le mien me parut délicieux dans l'état où

je me trouvais.

Mes nouveaux camarades m'eurent bientôt mis au

courant du régime de l'établissement. A six heures du

matin : colle (les prisonniers avaient ainsi baptisé

d'un commun accord la soupe que l'on servait matin

et soir à l'hôpital et aussi au camp où elle ne fut mo-

difiée que plus tard, à la suite de plaintes sans

nombre). Cette soupe était du reste simple, sinon de

bon goût : de la farine et de Feau chaude, beaucoup

d'eau chaude et très-peu de farine.

A sept heures du matin, visite de l'inspecteur; cette

visite était l'événement important de la journée : les

warter ou garçons infirmiers devaient sous peine d'un

torrent d'injures tenir pour ce moment la chambre

luisante de propreté; les malades devaient accrocher

leurs vêtements au clou au-dessus de leur lit, ou se

tenir tout habillés sur leur lit; ils devaient surtout

embusquer^ lisez : cacher les pipes, cigares, schnaps,

harengs et autres comestibles prohibés. Il était inter-

dit de fumer, mais tous les malades fumaient comme

des locomotives. Il était intetdit formellement de se
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faire apporter quoi que ce soit du dehors, mais tout

le monde se faisait acheter par les garçons des œufs,

des harengs au vinaigre, de la bière, du boudin cru,

et surtout du schnaps : toutes choses parfaitement

propres k rétablir des estomacs délabrés.

A huit heures, distribution des suppléments de

lait.

A neuf heures, distribution des suppléments de

bouillon.

A dix heures, distribution des suppléments de

braten ou rôtis.

A onze heures, entrée solennelle d'un médecin

militaire, orné de très-belles moustaches et assisté

d'un médecin en second; derrière lui marchaient,

d'un air non moins imposant, un soldat faisant les

fonctions d'interprète, deux acolytes portant des dro-

gues, un sous-officier inscrivant les ordonnances sur

un livre grand comme celui de M. de Foix. — Ce

cortège était d'un grand effet. — Une invention bien

remarquable et toute spéciale, je crois, aux hôpitaux

prussiens, c'est que toute ordonnance faite par le doc-

teur n'avait son application qu'à partir du lendemain;

ainsi, une potion prescrite par le docteur le jeudi à

onze heures n'était donnée au malade que le ven-

dredi à partir de onze heures. On avait ainsi vingt-

quatre heures de grâce, pour mourir en attendant le

remède.

A midi et demi arrivait le dîner. Une soupe aux

légumes et une portion de bœuf. Du moment que la
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maladie était grave, on était à la troisième forme :

(lès lors, tètes cassées, typhus, dyssenleries, lièvres,

tout cela était i(ienli(|ueincnt au même régime.

A une heure, visite réconfortante du Herr Pastour

ou aumônier militaire. Il demandait à chaque malade

comment il se trouvait : à ceux qui allaient mieux , il

répondait invariablement d'un air content : « Allons,

cela me fait bien du plaisir v
; à ceux qui étaient plus

malades, d'un air contrit : a Allons, cela me fait de

la peine. " Je dois dire qu'ayant eu occasion de le

connaître davantage, j'ai pu apprécier son instruc-

tion, sa bonté et son dévouement à ses malades.

A cinq heures, visite numéro deux du docteur et de

son grand cortège.

A six heures , distribution générale de colle.

A huit heures, extinction générale des feux, tout

le monde est censé dormir.

Il est juste de dire que le régime suivi dans les

hôpitaux prussiens vis-à-vis des prisonniers français

était le même que celui qu'ils employaient vis-à-vis

de leurs 2^1'opres soldats : s'il y avait une petite diffé-

rence, elle était plutôt en faveur des nôtres; mais il

est non moins juste de dire que ce régime nous pa-

raissait, à nous autres Français, terriblement défec-

tueux, et qu'à notre conviction ceux qui guérissaient

là d'une maladie grave le devaient à la grâce de Dieu

et à la vigueur de leur tempérament. Ainsi, par exem-

ple, l'usage de la tisane, quelle qu'elle soit, y était

complètement inconnu ; les malades avaient près
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d'eux une cruche d^eau froide; la plupart, ayant la

dyssenterie , et par conséquent une soif ardente, aug-

mentaient encore leur mal en buvant cette eau froide.

En vain tous les malades demandaient à cor et à cri

de l'eau de riz ; mais l'eau de riz n'était pas dans les

suppléments que le docteur avait le droit d'ordonner.

Les bonnes Petites Sœurs des pauvres, aux soins si

attentifs, si intelligents, si dévoués, étaient rempla-

cées par des waiter , soldats qui préféraient faire la

corvée des malades à celle de la guerre, et se faisaient

un petit revenu sur les commissions qu'on leur don-

nait, sans s'inquiéter si le schnaps, le boudin, les

harengs et ce qu'ils apportaient n'étaient pas un véri-

table poison pour les malades. J'avais une très-forte

dyssenterie, maladie pour laquelle, si j'ai bonne mé-

moire, le traitement le plus élémentaire est la diète
;

mais j'avais été chaudement recommandé au médecin

principal. Le bon docteur ne trouva rien de mieux,

pour me témoigner sa sympathie, que de me bourrer

de suppléments. J'eus donc, outre la colle de six

heures : à huit heures, une jatte de lait chaud; à

neuf heures, une jatte de bouillon; à dix heures et

demie, un rôti de veau; à midi et demi, de la soupe

aux légumes et de la viande; à six heures, recolle.

Joignez à cela tout ce qui venait du dehors moyen-

nant finance, et vous comprendrez facilement qu'au

bout de quinze jours, je suis sorti de l'hôpital tout

aussi malade que j'y étais entré.

Ces quinze jours, si tristes qu'ils pussent paraître,
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furent ccrtainenient un clos f>ons moments de ma vie :

dormir dans un lit, se. reposer toute la journée, man-

ger à sa faim, font cela me paraissait des nouveautés

délicieuses; et puis, nous avions bien aussi nos petites

distractions. Sous nos fenêtres, les recrues prussiennes

faisaient fexercice, et je ne connais rien de si risible

que des recrues prussiennes faisant l'exercice. On leur

fait prendre toutes les postures les plus im})Ossibles,

et on les tape sec et dur. J'ui encore devant les yeux

une grande écbasse de conscrit à figure d'oie qui ap-

prenait à saluer : il fallait passer devant un officier

en lui faisant le salut militaire. Le pauvre diable s'en

acquittait si mal, qu'il était cbaque fois reconduit à

grands coups de pied et de poing par un sous-officier

et obligé de recommencer. A la septième fois, l'offi-

cier daigna lui-même, et de sa propre personne, ad-

ministrer au conscrit un grand coup de pied autre

part que dans la figure.

ÎVous avions pour warter un garçon nommé Fritz,

généralement dans les vignes du Seigneur, et, déplus,

doué par la Providence d'une vraie tête de magot. Un

jour que nous luilavions confié dix groscben pour nous

acbeter du scbnaps, il but le fîdéicommis, eî, comme
il n'était pas argenteux, il ne put jamais arriver à réu-

nir les dix groscben nécessaires pour combler le dé-

ficit. A partir de ce moment commença son supplice :

chaque fois qu'il paraissait dans la salle, nous hur-

lions tous à la (pis : Soiinaaps ! scimaajjs ! Le mal-

heureux faillit en perdra la tête.



152 VOYAGES, CHASSES ET GUERRES.

J'eus, dans cet hôpital, la consolation de pouvoir

rendre service à bien des camarades malades : il était

convenu qu'on m'appellerait à toute heure quand

l'un d'eux demanderait quelque chose, et je pro-

fitai de la bienveillance du docteur pour leur ob-

tenir bon nombre de petits adoucissements; de

plus, je leur faisais penser au curé quand cela

allait plus mal. Tout cela fit que ce fut presque avec

peine que je quittai le grand hôpital pour les ba-

raques de bois placées sous la direction de M. de

Pochammer.

Touchant aux fossés du rempart d'un côté, de l'au-

tre au champ de manœuvre, dont elles étaient sépa-

rées par un treillage, une vingtaine de baraques

en bois avaient été construites. Elles pouvaient con-

tenir chacune vingt à vingt-cinq malades, et portaient

toutes un grand numéro peint en rouge; sur la ba-

raque n" 8, on lisait en lettres monstrueuses : Pochen

(petites véroles); là, en effet, étaient ceux qui étaient

atteints de cette terrible maladie.

Je fus installé dans la baraque n° 15, où je restai

d'abord en qualité de malade, puis, quand je fus

censé rétabli, en qualité d'interprète. La nourriture

et le régime étaient ceux du grand hôpital de la ville
;

seulement, les visites y étaient faites par deux méde-

cins civils : M. de Pochammer et un petit médecin à

barbe rouge, M. Gros. M. de Pochammer, surtout,

témoignait un véritable intérêt à ses malades, et se

donnait beaucoup de peine pour améliorer leur sort.
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^lon existence dans cet hôpital lut trop unilornic poui"

que j'aie yrantrdiose à en raconter.

l\os plus grandes distractions étaient nos commu-
nications illicites avec le dehors; les sentinelles fer-

maient volontiers les yeux, et, malgré les ordres for-

mels de l'autorité supérieure, une foule composée

en grande partie d'enfants entourait toujours l'en-

droit où nous étions parqués. L'altitude des grandes

personnes était du reste extrêmement bienveillante:

elles nous passaient constamment, à travers les gril-

lages, des cigares, des pommes, des noix, etc., etc.

Quant aux moutards, leur grand bonheur était de

faire les commissions des Franzouze ; on leur passait

des groschen, et ils rapportaient fidèlement les petits

pains, les œufs, les saucisses, etc., etc., sans vouloir

rien prendre pour leur peine : l'un d'eux, qui avait

accepté de moi quelques pfenigs de récompense, fut

tapé par ses camarades. Depuis sept heures du matin

jusqu'au soir, ces bons gamins étaient à l'affût, et,

aussitôt qu'on leur faisait signe, ils trouvaient moyen

d'arriver, puis de revenir, même quand les sentinelles

se montraient par hasard rébarbatives. Quelques-uns,

appartenant aux classes aisées, avaient toujours leurs

poches bourrées de cadeaux. Il me souvient encore

d'une petite fille de dix à onze ans, jolie comme les

amours, qui venait régulièrement, matin et soir, dé-

poser son panier plein de provisions sur la fenêtre (de

plain-pied avec l'esplanade) auprès de laquelle se

trouvait le lit de son Franzouze ; elle avait l'air si

9.
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heureuse, en faisant cette bonne œuvre, que cela ré-

jouissait le cœur.

M. de Pochammer me permit d'aller de temps en

temps dans la ville, accompagné d'un soldat prussien,

bien entendu ; celui qui me promenait habituellement

était un géhulfé (aide-infirmier), brave garçon, qui

m'avait pris en granc'e affection; il me fît faire la

connaissance d'une honnête famille qui tenait une

restauration (un restaurant). L'honnête famille avait

un fils âgé de treize ans, qui était au collège de We-
sei et y apprenait le français, comme on apprend

l'allemand dans nos collèges, c'est-à-dire fort mal.

L'occasion me sembla propice : mes finances, tout

comme celles de la France, étaient dans un état dé-

plorable
;
je ne recevais aucune réponse à toutes les

lettres que j'avais écrites en France, et je voyais mes

dernières pièces de cinq francs disparaître avec un

ensemble désolant. Sans ce vil métal qu'on appelle

l'argent, la vie était vraiment intolérable. Je résolus

donc d'en gagner par moi-même, et, pour cela, de

donner des leçons, comme l'avaient fait nos pères,

durant l'émigration. Bref, je me proposai à la famille

Wanderer comme professeur en pied du jeune Wan-

derer (Wilhelm) , et fus agréé. Dûment autorisé par

le père Pochammer, mon jeune élève venait chaque

matin à l'hôpital s'asseoir avec moi sur mon petit lit

et prendre une longue leçon. C'était, du reste, un

enfant très-intelligent, et ses progrès étaient rapides.

Après une quinzaine de leçons, talonné par la néces-
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site, j'allai demander à la famille Wandorcr lo prix

de mon enseigiiemeni
;
je m'en étais, pour les émo-

luments, rapporté à sa générosité. M. Wanderer père

me remit, de son air le plus gracieux, un (lialor;

cela faisait environ cinq sous pur séance.

C'est, à dire le irai, une modeste posilion que

celle de dolmetcher (inlcrprè(c) dans un liôpilal-ha-

raque, et cependant je devais voir surgir un rival

acharné : c'était un gros Alsacien nommé Pfister,

humble vis-à-vis des Prussiens, insolent pour ses ca-

marades, au demeurant très -intelligent et surtout

très-insinuant. Nous eûmes bon nombre de prises de

bec ensem])le : petites jalousies do métier; j'eus pres-

que toujours le dessous, je dois l'avouer, et les auto-

rités prussiennes lui donnaient généralement raison

contre moi. Une seule fois seulement je remportai

sur lui un avantage décidé : il avait été nommé mon

cointerprète, et nous nous; étîons à peu près partagé

les baraqiles; mais voilà que justement, dans l'une

des siennes , arrivent de pauvres diables atteints de la

petite vérole noire, la plus. effroyable de toutes les

maladie^. Mon Pfister fefusa net d'entrer dans leur

chambre : on m'envoya' alors chercher. J'ai toujours

pensé qu'il en est des maladies contagieuses comme

des balles : si l'heure marquée par la Providence

n'est pas venue , on ne les attrape point ; si l'heure

est sonnée, près ou loin, en avant ou en arrière, on

ne les évite pas. Aussi, j'acceptai volontiers cette

occasion de montrer ma supériorité sur Pfister, et
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j'aidai même constamment Tinfirmier à retourner les

malades dans leur lit. M. de Pochammer m'en sut

gré.

Cependant le nombre des malades allait toujours

en augmentant; il fallait réduire de la façon la plus

stricte le personnel valide. Je me portais mieux, et je

me serais fait scrupule de prendre la place de quelque

autre plus souffrant ; il y avait d'ailleurs assez d'Alsa-

ciens pour servir d'interprètes, outre le sieur Pfîster.

Je demandai donc à quitter Thôpital, et, en consé-

quence, un beau matin des premiers jours d'octobre,

je fus dirigé sur le camp où était la masse des prison-

niers, avec une exemption de iravail pour cinqjours^

et dans ma poche trois francs, derniers habitants de

mon petit boursicot.

Je quittai tristement mes camarades de baraque

,

à qui je pouvais rendre bien des petits services; ils

m'avaient pris en affection, et je m'étais aussi attaché

à eux; je m'étais d'ailleurs fait à cette vie qui avait

du moins l'avantage d'une tranquillité dont j'avais

besoin après tant d'orages de tout genre. Néanmoins

ma mélancolie fut un peu dissipée par l'agréable sur-

prise que j'éprouvai en arrivant au camp : à'côté de

nous les flots bleus du Rhin étincelaient sous un bril-

lant soleil; une foule de petits bâtiments, glissant

rapidement sur sa surface, le sillonnaient en tous

sens; la vue s'étendait au loin sur les rives du fleuve

émaillées de vertes prairies, et dans le lointain on

apercevait la petite ville de Xanthe, que domine ma-
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jestucusement sa cathédrale aux deux coupoles. Der-

rière nous une grande promenade, hordée d'arbres

séculaires, venait aboutir à un moulin à vent dont la

plate-forme était hérissée de canons braqués sur les

prisonniers. Juste en face, à Fautre extrémité du

camp, était un fort surmonté d'un énorme drapeau

noir et blanc ; là aussi une formidable rangée de ca-

nons montrait ses gueules menaçantes. Mais ce qui

m'émerveilla surtout, c'est la transformation qu'avait

subie Tintérieur du camp depuis le jour où j'y étais

arrivé pour la première fois , le 9 septembre : sur ce

grand pré, entièrement nu alors, s'élevait aujourd'hui

une petite ville nomade, pleine de vie, de mouve-

ment, d'industrie, je dirai presque de gaieté. Sur un

immense carré long, des tentes avaient été plantées

,

de ces grandes tentes de cavalerie pouvant contenir

chacune de dix-huit à vingt hommes; au milieu avaient

été ménagées de longues allées où des poteaux por-

taient une inscription indiquant la compagnie dans

le domaine de laquelle on se trouvait. Le camp con-

tenait douze compagnies de quatre cents hommes
environ chacune : les compagnies étaient divisées en

escouades ; chaque tente contenait une escouade ; des

drapeaux aux couleurs variées et éclatantes étaient

plantés sur la tente de chaque officier des compagnies,

dont le nom était inscrit sur la tente en grandes

lettres et avec force arabesques
;
quand ils se trouvaient

sous leur tente, un second drapeau placé devant l'en-

trée indiquait leur présence, ni plus ni moins que le
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drapeau des Tuileries marquait autrefois celle de

FEmpereur; d'autres drapeaux plus petits faisaient

reconnaître la tente des sergents-majors. De plus,

l'industrie privée avait orné le camp : devant toutes

les tentes des officiers prussiens, des prisonniers

avaient, avec de la terre apportée, formé de jolis

petits jardins, des plates-bandes en forme de cœur,

de croix de Saint-André, etc. Le nom de l'officier,

des étoiles, des emblèmes de toutes sortes avaient été

dessinés avec de petits coquillages blancs trouvés sur

les bords du Rhin.

Sur un certain nombre de tentes, charbonnées à

grands traits au fusain, se trouvaient les enseignes

des industriels qui les habitaient. D'énOgpies paires

de ciseaux indiquaient les perruquiers à dix cen-

times; des bottes monstrueuses donnaient l'adresse

du choumalier^ prêt à ressemeler, au plus juste prix

,

les chaussures délabrées, en même temps que des

tuniques, vestons, paletots de toute forme, mon-

traient que les tailleurs étaient en abondance, tout

disposés à convertir pour soixante-dix centimes le

petit couvre-pied d'ordonnance en un veston des

plus fashionables. Un profond politique s'était mêlé

de dessiner sur son domicile, non sans ressem-

blance, ma foi, de gigantesques silhouettes de tous

les membres du gouvernement provisoire : Roche-

fort et Glais-Bizoin surtout avaient des touches im-

possibles.

Les mécaniciens avaient aussi utilisé leurs petits
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talents : ils avaient fabriqué devant Jes tentes de

])etits moulins à vent, de [)etitcs scieries en minia-

ture, des tableaux mouvants tels qu'on en voit à

Paris dans les vitrines des marchands de jouets, le

tout avec une sébille portant cette inscription : N'ou-

hliez pas les travailleurs ! dans laquelle des officiers

prussiens et les visiteurs du camp jetaient d'assez

nombreux groschen.

11 y avait aussi les artistes en chaml)ro; les plus

vulgaires étaient les confectionneurs de paniers et de

chaises ; les plus adroits faisaient de jolies petites cor-

beilles en papier de diverses couleurs et des chalets

suisses. MAI. les officiers prussiens, c'est une justice

à leur rendre, encourageaient les arts en achetant

tous ces petits objets au moins trois fois ce qu'ils

valaient.

Ail bout du camp, du côté de la ville, avaient été

construites des baraques ou cantines contenant tout

ce dont les prisonniers pouvaient avoir besoin : de

grandes affiches, avec une orthographe tudesque,

indiquaient combien coûtaient le larre ^ les eiiS;, le

vain, Vau de vi ei cel. Sur Tune de ces baraques,

assez jolie et devant laquelle on avait fait un gentil

petil jardin, était écrit en grosses lettres : Restaura-

tion; c'est là que quelques-uns des officiers prus-

siens prenaient leurs repas, ils avaient déterré dans

le camp quelques soldats chantant assez bien et quel-

ques musiciens auxquels ils avaient prêté des instru-

ments, et, presque tous les soirs, ils se donnaient le
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luxe d'un petit concert, après lequel les artistes

étaient abondamment rafraîchis. Du reste, les can-

tines étaient toujours assiégées, et la tempérance n'y

était pas à Tordre du jour.

Sur la gauche du camp, on avait construit aussi

des baraques en bois, où, depuis dix heures du ma-

tin jusqu'à dix heures du soir, se mijotait la cuisine

infernale; on se fera une idée de ce que ce devait

être, quand on saura que chaque marmite contenait

la soupe de cinq cents hommes. Rien ne manquait,

pas même un abattoir où succombaient chaque jour

nombre de vaches destinées à notre consommation

personnelle; il était situé près du Rhin. Sur le bord

de ce fleuve, s'alignait une quantité innombrable de

pêcheurs à la ligne qui faisaient aux poissons une

guerre assez meurlrière, et une quantité non moins

considérable de blanchisseurs dont les lessives ne

laissaient rien à désirer. En revenant du fleuve vers

le camp , on voyait brûler une foule de petits feux :

c'étaient les cuisines particulières ; celui-ci faisait rô-

tir sur le gril le gendarme^ lisez hareng, qu'on nous

donnait une fois par semaine ; celui-là confectionnait

des tripes à la mode de Caen avec des entrailles de

vache volées à l'abattoir ; cet autre avait embusqué

(caché) quelques pommes de terre, étant de corvée

pour l'épluchage général , et, au moyen d'un sou de

graisse, en faisait un petit rata; enfin, les plus mo-

destes se contentaient de réchauff'er leur café, qu'ils

avaient mis en réserve le matin. En approchant da-
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vantagp des tentes, les cris et l'animation retlou-

Maicnt ;
c'était le quartier tles joueurs : de tous cùt(';s,

(les ;//rt////.v avaient êt;il>li qui des jeux de houles, qui

(les roulettes, qui des jeux de cartes, qui, surtout,

des lotos ; ils prélevaient une part sur chaque partie,

et, là comme ailleurs, tout l'argent finissait par aller

aux teneurs de jeux. Les houles étaient trés-cullivées
;

à la roulette, on voyait jouer des sommes relative-

ment considérahles, il n'était pas rare de voir des

pièces d'or comme enjeu ; les hôtes les plus assidus

étaient les turcos, et les hàlek, ro^ arouay macache,

voltigeaient sans cesse sur leurs lèvres d'éhène. Mais

le grand jeu, le jeu par excellence était le loto ; il y

avait vingt ou vingt-cinq différents propriétaires de

cartons, et tous hurlaient comme des perdus pour

tuer la concurrence par Fampleur de leur organe et

le sel attique de leurs plaisanteries; du matin au

soir, on entendait se croiser les petits boniments :

«Ralliez! ralliez! au petit fourhi ; vingt, pinaud
;

ralliez au loto; dix-sept, l'Auvergnat avec sa figure

hôte; trente-trois, les deux hossus ; treize, ma
sœur Thérèse; cinquante-neuf, la guerre d'Italie;

quatre-vingts, la g du Prussien! 55 Je n'en

cite que peu, caria plupart étaient de ceux dont

les mères ne permettraient pas l'audition à leurs

filles.

C'était, comme je l'ai dit, un dimanclie matin; on

n'allait pas au travail ce jour-là; aussi le camp pré-

sentait une animation extraordinaire : les cantines et
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les jeux étaient encombrés, et les promeneurs arpen-

taient en foule les allées tin camp ; le coup iVœ'û était

d'autant plus bizarre, qu'aux uniformes déjà si variés

des soldats de tous les régiments qui étaient là, la

fantaisie avait ajouté de brillantes improvisations.

Capucbon, paletot, veston de forme étrange et de

nuances variées, avaient été confectionnés au moyen

des couvertures de cheval ou avec les petits couvre-

pieds réglementaires du fantassin. Moi-même, j'avais

l'air assez miséralde ; au moment où j'étais sorti de

l'hôpital, on m'avait remis mon uniforme en échange

du vêtement de malade ; ce pauvre uniforme avait

été, durant neuf ou dix jours, si parfaitement saturé

de boue, qu'il me fut impossible de l'approprier

complètement : aussi, presque en arrivant au camp,

je reçus une avanie qui me blessa profondément;

je rencontrai un officier de compagnie, M. Miicke,

espèce de gandin prussien qui me connaissait :

ce Pfoui î fi! monsieur de Compiègne «, me cria-t-il

du plus loin qu'il m'aperçut, «vous avez encore de la

boue de Sedan sur votre capote. « Profondément

humilié, j'allai tout de suite à la rivière, et il me
fallut, sur les trois francs qui me restaient, donner

dix sous à un camarade lessiveur qui parvint à net-

toyer à peu près mes eflets.

Une demi>heure après, Herr Pastour \h\i dire la

messe au camp. Le colonel qui commandait la place,

le commandant Grell et tous les officiers prussiens

de service, bien que pour la plupart protestants, y
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assistèrenl en grand i.nilornio ot dans l'attitude la
pins respectueuse.

A midi, le sergeul-major français de mon escouade
m'accosta

: « Vous avez manqué à l'appel, me dil-il.— l'ardon, mais j'ignorais qu'il y eût appel. — Eli
bien, pour vous l'apprendre, le lieutenant Illùcke
m'a charge de vous fourrer au hloc; (ilcz-y. _ Et où
est le hloc, s'il vous plaît? — Juste en face de vous.— Merci, major ••

, répondis-je humblement, et je
me rendis sous une tente sans paille qui servait de
salle de police. Un camarade m'avait, quelques in-
stants auparavant, prêté un journal français qui était
arrivé. Dieu sait comment! à pénétrer dans le camp
prussien. Je m'assis à terre et le dévorai avidement :

une grande joie s'empara tout à coup de moi : je ve-
nais de lire que l'aimée du maréchal Bazaine avait
remporté sur les Prussiens une victoire écrasante
Dans mon enthousiasme naïf, je me décidai à pavoiser
la salle de police : le poteau qui soutenait la tente
e(a>t fendu; je plantai dedans une quantité d'allu-
mettes surmontées de petits drapeaux représentés par
'les carrés de papier. Au moment où je me livrais à
cette opération, la tente s'ouvrit, et je vis entrer le
l.entenant Miicke. Je lui Us le salut militaire, et j'at-
endis, non .sans inquiétude, ce qui allait suivre •

« M„lze ab ! (ôtez le képi !) mutze ah ! „ me cria-t-il
rois ou quatre fois d'une voix furibonde. Dans mon
rouble, je ne compris pas qu'il en voulait à mon
œpi; aussi il fit, d'un revers de sa blanche main le
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geste de le jeter à terre, ce Monsieur de Compiègne, me

dit-il ensuite, si vous n'avez pas appris la discipline

en France, vous l'apprendrez en Allemagne. « Puis il

sortit d'un air majestueux. A ma très-grande surprise,

une heure après, le sergent-major venait me dire que

M. Mucke avait levé ma punition, et, encore une

heure après, à ma plus grande surprise encore,
j

M. Miicke vint en personne m'inviter à dîner à la

restauration. Je lui eusse volontiers répondu comme

dans la pièce : " Je n'ai mérité, seigneur, ni cet

excès d'honneur ni cette indignité ^^ ; mais je me con-

tentai de décliner son invitation en disant que je

n'avais pas faim et ne pourrais pas manger , ce qui

,

par parenthèse, était un gros mensonge. Au fond, le

lieutenant Mûcke était bien loin d'être un méchant

homme : il avait seulement voulu m'éblouir par ce

grand déploiement d'autorité, et me faire sentir que

les hasards de la guerre m'avaient placé sous sa dé-

pendance absolue; mais, à partir de ce moment,

il se montra très-gracieux vis-à-vis de moi

J'arrête ici mon journal : je crains d'abuser de la

patience du lecteur; et, d'ailleurs, à partir de ce mo-

ment, ma vie de prisonnier ne présente plus d'inci-

dent remarquable. Je dirai seulement que ma capti-

vité me fut bien adoucie, d'abord par l'amitié qui

me lia à un de mes camarades, de Bienville, ensuite

par l'extrême bienveillance du commandant Grell. Il

s'est trouvé à cette époque, parmi les officiers char-
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;]rs (les prisonniers français, trois hommes dont le

dévouement et la bonté pour eux ne se sont jamais

démentis un instant : qu'il me soit permis d'exprimer
iri, au nom de mes camarades, à AI. le commandant
(irell, etaux capitaines Heinmann et Bakmeister, toute

Texpression de notre gratitude.





III

SOUVENIRS d'un VERSAILLAIS

PENDANT LE SECOND SIEGE DE PARIS

Le 2G mars , à peine revenu depuis huit jours

d'une captivité en Allemagne qui avait duré près de

sept mois, je dis adieu à ma famille et partis pour

aller rejoindre l'armée de Versailles. La séparation

fut douloureuse; mais, devant les nouvelles effrayantes

qui venaient chaque jour de l'insurrection, devant le

cri d'alarme poussé par le gouvernement de l'ordre,

je crus de mon devoir de répondre, sans hésiter un

instant, à l'appel fait de tous côtés aux gens de cœur

et de bonne volonté. Comme beaucoup d'autres,

j'étais loin alors de soupçonner combien la Commune
était forte, et combien la guerre se prolongerait- Je

croyais à une lutte sanglante, mais de courte durée,

quelque chose comme les journées de Juin : je résolus

donc de me hâter autant que possible. Tous les jour-

naux répétaient à l'envi que le général de Charctie

et ses volontaires se battaient aux portes de Paris, et

je brûlais du désir d'arriver à temps pour prendre

part aux combats de ce corps d'élite. Seulement,

mon impatience d'aller vite fut soumise à de rudes
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épreuves. Partout les chemins de fer étaient coupés

et la circulation lente et difficile. En prenant une

longue série de diligences et de pataclies de toutes

sortes, je pus cependant gagner Melun, alors occupé

par les Bavarois; mais, à partir de ce moment, toute

voie de locomotion régulière cessait. Je trouvai là

sept ou huit officiers allant, comme moi, à Versailles,

et cherchant en vain un véhicule quelconque. Nous

fûmes sur le point d'entreprendre Fétape à pied, bien

que près de vingt lieues nous séparassent encore de

la capitale; mais, au dernier moment, un de ces

messieurs découvrit un breack dont le propriétaire,

pour la modeste somme de deux cents francs, et à

condition que nous ne partirions pas avant le lende-

main, consentit à nous conduire à Versailles. Une

seule chambre restait disponible à Fhôtel, mais cela

nous suffisait largement ; nous nous alignâmes sur le

plancher et dormîmes tranquillement, enveloppés

dans nos couvertures. Le lendemain matin, nous nous

entassions dans le breack promis. Parmi mes compa-

gnons de voyage se trouvait le comte de D . .
. ,
capitaine

de cuirassiers échappé à Reichsoffen, que je devais

revoir l'un des premiers, le 22 mai, en mettant le

pied dans l'enceinte de Paris. La route fut assez gaie;

le temps était beau, le paysage magnifique, bien

qu'attristé cà et là par bon nombre de ruines et

assombri par la vue trop fréquente des casques poin-

tus. Après un bon déjeuner à Épinay, nous entrâmes

dans la jolie vallée de la Bièvre. A mesure qu'on
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a[)prochait de Versailles, nous rencontrions, de plus

en |)lns nombreux, niarcliant à la débandade, et sans

chefs, des soldats de tous régiments, de toutes armes,

qui se dirigeaient vers cette ville. Bon nombre d'autres

marchaient en sens contraire. Où allaient-ils? Je ne

le sais; mais leur désordre et leur mauvaise tenue

mettaient en fureur un brave colonel qui voyageait

avec nous. Bientôt nous aperçûmes des grand'gardes

de troupes campées, des batteries installées, et domi-

nant toute la route : partout Timage de la guerre!

Enfin nous entrâmes dans Versailles. Quel change-

ment dans cette ville, si morne et si déserte habituel-

lement! Quelle vie! quelle agitation fébrile! Une

quantité énorme d'officiers, surtout d'officiers de

mobiles, de députés, de fonctionnaires, se bouscu-

laient de tous côtés. Partout des figures inquiètes,

avides de nouvelles. Une foule compacte stationnait

sur les avenues de Sceaux et de Saint-CIoud, dans

l'espérance de voir passer quelques prisonniers. Le

quartier de cavalerie servait de parc d'artillerie; à

chaque instant y arrivaient des caissons qu'on char-

geait de munitions et qui repartaient dans la direction

de Paris. Dans toutes les rues on était heurté par des

officiers d'état-major portant des ordres an grand ga-

lop, par des tapissières, des voitures de boucher, des

charrettes, des carrioles fantastiques, dans lesquelles

s'entassaient pêle-mêle la casquette du prolétaire,' le

chapeau de soie du gandin et le képi du militaire;

le député y coudoyant la cocotte, et la poissarde de

10
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la halle les dames du noble faubourg Saint-Germain.

Tout ce monde, fuyant Paris, venait chercher à Ver-

sailles un abri et des nouvelles. Sur la place d'armes

étaient campés les gardiens de la paix, organisés en

régiment, et revêtus d'un assez vilain uniforme. La.

rue des Réservoirs était devenue une succursale de la

Chambre; c'est là que se promenaient de long en

large les politiques de haute volée, discutant sur

Tavenir de la France. Les hôtels étaient effroyable-

ment encombres, et les bons Versaillais s'en donnaient

à cœur joie d'écorcher au vif tous ces étrangers,

riches ou pauvres, que les circonstances leur jetaient

en proie. Aussi je fus tout heureux et tout aise de

trouver dans une maison borgne un galetas qui me
coûta seulement huit francs par jour. Cette affaire à

peine réglée, je courus à l'état-major, afin d'être im-

médiatement enrôlé et envoyé sur le théâtre du

combat. Il paraît que je sollicitais une grande faveur,

car on me reçut fort mal et l'on m'envoya au dépôt des

isolés. Au dépôt des isolés, même accueil impoli; je

finis cependant par apprendre que les volontaires de

Charette et de Cathelineau, non-seulement ne se bat-

taient pas devant Paris, comme tous les journaux

l'avaient dit, mais encore étaient seulement en for-

mation, l'un à Rennes, l'autre à Rambouillet. Presque

en sortant de là, je rencontrai un de mes amis, qui,

très au courant de la situation, m'expliqua que, par

un motif facile à comprendre, les Chouans, comme

on les appelait, ne donneraient qu'à la dernière ex-
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trémité. Ma porpfcxitr fui trrs-'jrando : j(3 désirais

ardemment scrvii- (riinc façon active, mais je ne vou-

lais pas cependant signer un engagement de deux ans

dans l'armée régulière. Un assez grand nombre de

jeunes gens que je connaissais, dégoûtés de Faccucil

qui leur avait été fait à Versailles, ({uitlaicnt succes-

sivement cette ville. Sur un millier de volontaires,

la plupart anciens officiers de la mobile, qui avaient

répondu à Fappel aux volontaires, placardé sur tous

les murs et inséré dans tous les journaux, trois cents

à peine restèrent. Ceux-là, décidés à se battre quand

même, s'enrôlèrent dans le bataillon des Volontaires

delà Seine. Le nom du colonel Corbin, qui l'orga-

nisait, m'offrait toutes les garanties; je me présentai

donc à lui. Je l'avais connu en Allemagne lorsque,

prisonnier lui-même, il s'efforçait, avec un dévoue-

ment inépuisable, d'améliorer le sort des prisonniers

français, et il me fît un accueil des plus aimables. Un

quart d'heure après, je signais un engagement au

bataillon des Volontaires de la Seine. On me remit

un brassard tricolore comme signe distinctif, en

attendant un uniforme
;
je fus en même temps prévenu

qu'il y aurait appel à neuf heures dans la cour du

quartier de cavalerie.

Le lendemain, je ne manquai pas d'arriver de

bonne heure au rendez-vous. J'étais impatient de

connaître quels allaient être mes nouveaux compa-

gnonsd'armes. La société était nombreuse, et, je dois

Tavouer, effroyablement mêlée. Il y avait là bon
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nombre de figures qui n'auraient, certes, pas été

déplacées au milieu des communards. Un certain

nombre d'hommes portaient encore le képi vert et

rouge des garibaldiens ; il est vrai que ceux-là furent

plus tard éliminés, à l'exception d'un seul qui justifia

avoir fait quatre-vingt-dix lieues à pied pour venir

s'engager dans l'armée de Versailles. D'autres, vêtus

de la blouse et du chapeau de franc-tireur, présen-

taient une tournure qui prévenait pou en leur faveur;

beaucoup, malgré Theure matinale, avaient déjà

beaucoup bu, et leurs trognes enluminées ne pro-

mettaient rien de bon pour l'avenir. L'annonce d'une

solde exorbitante (1 franc 50 centimes par jour et les

vivres) avait malheureusement attiré un ramassis de

vauriens ; en revanche, je vis tout de suite qu'il y avait

là quelques hommes appartenant, par leur naissance

et leur éducation, à la meilleure compagnie, et une

foule de braves gens de toutes les classes de la société,

venus, les uns par conviction, les autres parce qu'ils

étaient pères de famille, et que la misère était grande.

Notre futur capitaine, Arnaud de Vresse, jugea à pro-

pos de nous adresser, de sa voix tonnante, une petite

allocution bien sentie, à cette seule fin de nous appe-

ler carràhiniers, ce qui était sa marotte. C'est, je

crois, le moment de présenter aux lecteurs ceux de

mes camarades dont le nom reviendra le plus sou-

vent dans ce récit.

A tout seigneur tout honneur. Notre colonel, M. Va-

lette, était un ancien chef de bataillon qui avait bra-
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veinent fait de nombreuses campagnes en Arricjuc.

l\omm('', au comuieiircmont de la guerre, colonel du

7'' bataillon de mobiles, il avait fait pendant le sicge

les fondions de général de brigade et brillamment

gagné sa croix de commandeur. C'était une noble tête

de vieillard; ses cheveux étaient blancs comme
neige, et ses lèvres ombragées par des moustaches

auxquelles la teinture donnait un noir d'ébène.

Quand en grand uniforme, sa croix de commandeur

au cou, il se promenait devant son bataillon, en ba-

lançant mollement la tête et en caressant du bout de

sa cravache ses superbes bottes molles, au vernis

éclatant, il était plus beau que nature — et se savait

tel. C'était, du reste, un bon soldat et un bon cœur,

s'occupant de ses hommes et leur donnant Texemple.

Sa politesse et son langage affecté formaient le plus

parfait contraste avec les manières de vieux grognard

du père de Vresse, notre capitaine. Celui-là était

brave jusqu'à la témérité, avec une rudesse denrt1$rj

nières et un choix de langage à faire rougir ;UnsCfttS-T

officier à trois chevrons. Durant le premier •siège',»*!

avait commandé une compagnie dihûmpes.qu'il a,vait

appelés les Carabiniers parBsieaiSi;et>sûi>Jdée;jfia^eiétait

de nous appeler a)uis8i:Çarabiaier^iMExceJl«nt'»ece«r

aussi, sans,rajicune^ >et,.plilr£ait<eimej*t,équiit4ahle|Matife

foisquéisaicolère! étaiit passée.n iLie\li entemaot, ^l.iàé

Grandpréj Iqui idevàit plus tard prendriez ie. »C(Cxmmanu-

elle miedt/' de» la e.<|mpâgniej ôtfiiti uil • parfais <g«iilàl»-

hommè'i< SoUs les. tkborârdîvunb> grande lu^banilié^ net



174 VOYAGES, CHASSES ET GUERllES.

d'une grande douceur, il cachait une volonté de fer.

Il ne s'exposait pas inutilement comme M. deVresse;

mais quand il fallait se montrer, il ne lui cédait en

rien pour le courage. Il ne criait pas, n'injuriait pas,

comme le capitaine ; mais quand il avait dit : « Je

veux ! " aucune force humaine n'aurait fait changer

sa résolution. Il avait juré une haine à mort aux in-

surgés, qui l'avaient souffleté, outragé et chassé de

Paris, et, lors deTentrée des troupes dans Paris, il se

montra terrible pour eux. Sa compagnie l'adorait, et

se serait mise au feu pour lui. Le sous-lieutenant,

M. Lamoureux, était un assez bon officier, quoique

un peu rageur et un peu nerveux au feu. J'ai tou-

jours eu beaucoup à me louer de ses procédés à mon
égard. Tel était le corps des officiers de notre com-

pagnie, corps excellent, en somme. Je n'en dirai pas

autant de notre sergent-major, israélite de naissance,

et certainement le type le plus envieux, le plus gra-

pillard et le plus désagréable que j'aie jamais ren-

contré sur mon chemin. Il avait su, j'ignore* com-

ment, captiver la confiance de M. de Vresse, qui

ne jurait que par lui. Parmi les volontaires, il y en

avait quatre qui devinrent presque tout de suite mes

amis et mes compagnons inséparables. Le premier était

Albert Duruy, dont la brillante conduite à Weissem-

bourg avait été récompensée de la médaille mili-

taire, garçon spirituel, très-instruit, très-brave, d'un

caractère aussi loyal que sympathique. Le Pylade de

cet Oreste était un charmant garçon, A. Delacroix,
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ami (i^nfance de Diiniy, qu'il aimait avec passion.

Il s'étail engagé pour no pas le quitter, bien que son

earactère doux, rêveur et un peu triste, le portât

plutôt vers l'étude que vers les armes. On le voyait

toujours parmi les premiers au feu. Le troisième,

nomriié T?en-Aben, un beau jeune bomme, avec de

grands yeux noirs pétillants de malice, était certai-

nement un des plus agréables compagnons que Ton

pût rencontrer : toujours de bonne humeur, il nous

égayait sans cesse par quelque trait de son esprit fin

et mordant. Ben-Aben était parfaitement complété

par Piot, un vrai Parisien de vingt ans, espiègle

comme un singe, nous faisant constamment enrager,

et ayant à toute minute quelq ne farce nouvelle dans

son sac. C'était plaisir de se battre côte à côte avec

ces grands enfants, toujours les premiers à marcher

en avant, riant et chantant de bon cœur dans les mo-

ments les plus terribles : éminemment jeunes de

cette jeunesse si rare aujourd'hui, la jeunesse de

cœur. A nous se joignait habituellement M. Bourgaud

du Coudray, qui était, certes, le volontaire le plus

méritant que je connusse : père de famille, passionné

pour la musique classique ; antimilitaire jusqu'au

bout des ongles, il servait là, et servait vaillamment,

par seule conviction. Nous avions aussi dans la com-

pagnie un M. deBerthelemont, type des plus réussis :

vieux, grand comme un nain, portant lunettes, tou-

jours dressé sur ses ergots, méticuleux jusqu'à en

être nauséabond; comparant volontiers la Révolution
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à une source limpide et claire, mais dont les ondes

transparentes renfermeraient des scorpions. Un seul

trait le peindra. Le jour de notre enrôlement, nous

causions, le cigare aux lèvres, dans la cour de la ca-

serne. Un factionnaire s'approche :

« On ne fume pas ! dit-il à M. deBerthelemont.

— Factionnaire, répondit celui-ci, ayantfait durant

vingt-cinq ans, comme caporal de la garde nationale,

respecter la consigne, je ne serai pas le premier à la

violer dans votre personne. ^

Et il jeta son cigare avec un geste antique.

Il fallait voir de quel air le petit Berthelemont était

toisé par Croz, brigadier de la 7*" d'artillerie, « qu'il

ne fallait pas prendre pour le tambour de la 28* »

,

comme il disait toujours. Trente ans de campagnes,

trois chevrons, quatre fois cassé comme maréchal des

logis fourrier , Croz était instruit, sachant très-bien

son histoire et sa géographie, bon cœur, et, au de-

meurant, le plus grand ivrogne de la terre. On l'avait

nommé, en raison de ses anciens galons, caporal des

volontaires; mais nous lui fîmes donner sa démission,

pour l'attacher spécialement à notre service. Il asti-

quait nos fusils, montait des gardes pour nous, faisait

une partie de nos corvées, et buvait énormément à

nos frais. Son ami, le caporal Gervais^ était moins

instruit, quoique non moins ivrogne : au reste, son

ivresse était toujours paisible et inoffensive ; il pleu-

rait et voulait nous embrasser tous. On comprend

quel ménage devaient faire entre eux tous ces hommes



soijVi:.\ iiis 1)1 \ \ i;iis \iij.Ais. m
ai)soluiiient différents par le raract(';re, rédiicatioii et

la position, et qui n'étaient pas, comme dans rarmée,

nivelés et rompus par une discipline de fer. Je n'en

finirais pas, si je racontais tous les tiraillements et

toutes les difficultés que le colonel et nos officiers

furent obligés de surmonter pour arriver à former

une troupe régulière et prête à marcher. Ils en triom-

phèrent cependant. Notre compagnie eut le numéro 2
;

la première était entièrement composée d'anciens

officiers de mobiles ou de mobilisés qui servaient sac

au dos, comme de simples soldats. Son effectif, fort

de trois cents hommes d'abord, se réduisit, petit à

petit, à cent hommes environ. Notre compagnie en

comptait à peu près autant.

Le 15, on nous habilla d'un uniforme presque

semblable à celui des gardes nationaux. Beaucoup

d'entre nous, prévoyant, dès ce moment, les confu-

sions terribles qui devaient résulter de cette simili-

tude de costumes, protestèrent, mais en vain: on

voulait nous faire sfervir de réclame pour montrer

qu'il y avait encore des gardes nationaux restés fidèles

à la cause de l'ordre. Le 18, nous partîmes pour

Rueil, où nous fûmes domiciliés dans la caserne. La

ligne nous fit le meilleur accueil ; le général Grenier

nous passa en revue, et le lendemain nous reçûmes

l'ordre de partir pour Colombes, où les gendarmes

nous reçurent avec un enthousiasme facile à com-

prendre : depuis trois semaines ils étaient en pre-

mière ligne, se battant sans cesse, ne se reposant
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presque jamais. Notre arrivée était pour eux le signal

du retour à Versailles. Nous n'étions à Colombes que

depuis deux lieures, quand la première compagnie

reçut Tordre de se porter sur Asnières et d'y prendre

la tranchée pendant quarante-huit heures, après quoi

ce devait être notre tour. En attendant, nous fûmes

assez confortablement installés dans une grande mai-

son désertée par ses propriétaires. Comme nous n'é-

tions commandés pour aucun service jusqu'à midi,

Piot me proposa de prendre nos fusils et d'aller nous

ouvrir l'appétit en faisant le coup de feu contre les

insurgés. Nous partîmes dans la direction d'Asnières

en suivant la ligne du chemin de fer; des sentinelles

étaient partout échelonnées sur la voie. C'est par là

que, quelques jours auparavant, les insurgés, chassés

de Courbevoie à la baïonnette, avaient été refoulés

dans le plus parfait désordre jusque de l'autre côté de

la Seine. On retrouvait partout les traces d'une lutte

récente : des cartouches, des fusils brisés, des ké-

pis, etc. Bientôt ce fut le tour des cadavres; on avait

laissé là ceux des insurgés , bien que la bataille datât

d'au moins cinq jours. Il y avait notamment un capo-

ral de la garde nationale, affreusement mutilé, qui

était étendu sur la route, sans que personne voulût

l'enterrer. Les habitants des maisons voisines vinrent,

comme s'ils ne pouvaient pas le faire eux-mêmes,

nous supplier de les enterrer. Nous nous serions, du

reste, chargés de cette corvée, si nous avions eu une

pelle et une pioche, tant ce spectacle nous dégoûtait.
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En avançaiil un peu, nous commençâmes à entendre
siffler les balles, tandis qu'un bon nombre d'obus
tombaient autour de nous. ÎVious arrivâmes bientôt
près du pont du chemin de fer, où la ligne, abritée
derrière des barricades ou derrière le talus, échan-
geait sans cesse des coups de feu avec les insurgés
installés de l'autre côté de l'eau. Malheureusement
les officiers nous empêchèrent de prendre part à ce
petit divertissement. A notre retour, nous fûmes en-
voyés en grand'garde dans les plaines qui avoisinent
Colombes. Nous passâmes toute la nuit à veiller sous
une pluie torrentielle. Le lendemain, dans la jour-
née, comme je connaissais le chemin d'Asnières, où
j'avais été la veille, je fus chargé d'accompagner l'of-
ficier payeur, qui désirait apporter de l'argent à la
première compagnie, occupée, comme je l'ai dit,
aux tranchées. Ce jour-là, h bombardement était
effroyable; les locomotives blindées, les batteries de
l'imprimerie Dupont, celles du pont du chemin de
fer et des fortifications, faisaient pleuvoir sur le vil-
lage une grêle de projectiles, tandis que les insurgés,
embusqués dans toutes les maisons du bord de l'eau,'
tiraient sans cesse et par toutes les fenêtres. La pre-
mière compagnie des volontaires avait reçu pour mis-
sion d'occuper l'endroit connu à Asnières sous le nom
de parc Cogniard, qui va jusqu'au bord de la Seine,
à deux cents mètres, par conséquent, des insurgés!
Nous arrivâmes avec beaucoup de peine, l'officier
payeur et moi

,
en nous faufilant à travers les brèches
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ouvertes dans les murs et dans les maisons, à gagner

le parc Cogniard. C'est une grande propriété en forme

de carré long, plantée d'arbres magnifiques, alors

littéralement hachés par les projectiles. Elle longe le

chemin de fer de Versailles, et aboutit sur les berges

de la Seine, dont elle était séparée par un mur assez

élevé. Derrière ce mur, déjà crénelé par eux, et

sur lequel les insurgés faisaient pleuvoir une grêle

de mitraille et de balles, le plus grand nombre des

volontaires, aidés par quelques soldats delà ligne,

travaillaient avec acharnement à creuser une tranchée

qui allait bientôt devenir notre seul abri; car, du mur

battu en brèche de toutes parts, il ne devait bientôt

plus rester trace. Quelques volontaires, se dévouant

pour détourner le feu des insurgés, s'embusquaient

aux fenêtres des maisons situées sur le bord de la

Seine, et de là tiraient sans relâche sur eux. L'en-

nemi répondait, malheureusement, avec beaucoup

de succès, car il disposait de quatre ou cinq batteries

d'artillerie, tandis que nous n'avions pas une pièce.

Presque à l'entrée du parc, se trouvait une grotte

en rocher, à peu près à Tabri des bombes; nous nous

y glissâmes. Là un triste spectacle vint frapper nos

yeux : trois ou quatre blessés gémissaient étendus sur

des matelas; nos deux ilai urgiens leur faisaient un

premier pansement, tandis qu'un pauvre sergent de

la ligne, frappé d'une balle sous le bras, expirait, la

têije appuyée sur les genoux de notre cantinière. Trois

OU; iquatre cents mètres nous séparaient des tranchées;
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il fallait les parcourir presque à découvert sons le l'eu

de renucmi : aussi rofficicr payeur ju«rea-t-il à pro-

pos de m'y envoyer tout seul. Au bord des trauchées

était une fort jolie habitation dont il ne resta plus trace

huit jours après : sous la véranda, deux volontaires

de la première compagnie goûtaient tranquillement,

comme s'il n'était pas, depuis le matin, tombé cinq

obus sur cette maison. Au moment où j'arrivai, on

emportait de la tranchée le lieutenant de Pouligny,

grièvement blessé à la tète et au bras : c'était le qua-

trième blessé depuis le matin; aussi le colonel était

de fort mauvaise humeur et m'envoya aux cinq cent

mille diables, moi et l'officier payeur, si bien que je

fus obligé de lui faire observer que ce n'était pas pré-

cisément pour mon agrément que je venais le trou-

ver, ce dont il convint du reste. Je retournai à la

grotte, où je servis du moins à quelque chose, en

aidant à transporter les blessés à l'ambulance sous

un feu assez vif. Je rentrai fort tard à Colombes, et,

le lendemain, toute notre compagnie partit pour

Asnières, où elle prit la place de la première, qui

avait été assez durement éprouvée la veille. La journée

fut rude : tantôt dans l'eau et dans la boue jusqu'à

mi-jambe, la pioche à la main, nous creusions des

tranchées dans une terre entièrement détrempée par

la pluie; tantôt nous construisions des barricades sous

unegrêle de balles; tantôt enfin, et c'était là notre mé-

tier le plus dangereux, perchés aux fenêtres des mai-

sons, nous tirions sur les insurgés des coups de fusil,

II
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qui attiraient infailliblement quatre ou cinq obus sur la

demeure que nous occupions. L'un de nous, nommé
Petit, qui était au troisième, fut tout étonné de se

trouver tout à coup transporté au rez-de-cbaussée :

nous eûmes beaucoup de peine à le tirer des plâtras,

d'où il sortit blanc comme un garçon meunier, mais

sans blessure ; il nous dit qu'il en avait vu bien d'au-

tres du temps des Prussiens; seulement, il était subi-

tement devenu sourd à ne pas entendre un coup de

canon, ce qui ne l'empêcba pas de continuer à faire

son service. Un obus tombé dans la trancbée blessa

assez grièvement deux de nos camarades ; et le colo-

nel, qui du reste passa toute la journée à son poste

de combat, reçut à la tête un éclat de pierre qui lui

fit une légère blessure. La nuit vint, extrêmement

sombre; le feu avait cessé de part et d'autre , la pluie

tombait à torrents; le plus profond silence régnait

partout : à cbaque créneau veillait une sentinelle,

tandis que les autres volontaires, enveloppés dans

leurs capotes, dormaient vaincus par leurs fatigues

sur la terre mouillée. Tout à coup, quatre ou cinq

sentinelles crient : « Halte-là! Qui vive? » et les

mots : 'i Aux armes ! les insurgés passent le pont "

,

retentissent de toutes parts. Alors, en une minute, les

deux rives de la Seine s'illuminent; de cbaque cré-

neau , de chaque fenêtre, de chaque abri partent des

coups de feu, le canon se fait entendre, et les obus

sillonnent l'air. Cependant les insurgés, se voyant

découverts, renoncèrent à leur tentative, et, au bout
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d'iiiic ilcmi-licurc, le calme fut rétabli; iiuiis eoiniiie

la nuit était efTroyahle, et qu'il était probahlc que

l'ennemi chercherait bientôt à nous jouer quelque

nouveau tour, il importait de le surveiller; aussi, à

dix heures, on demanda des hommes de bonne vo-

lonté pour un service de confiance; une vingtaine

d'entre nous se présentèrent et furent immédiatement

divisés en deux sections : Tune fut mise sous les ordres

de AI. de Vresse, qui avait passé une partie de sa jour-

née à monter tout grand debout sur les barricades

pour faire des pieds de nez aux insurgés; elle reçut

pour mission de construire, non sans danger, une

barricade sur le pont même d'Asnières ; la deuxième,

sous les ordres de M. de Grandpré, s'établit en

grand'garde sous le pont et détacha sur les bords de

l'eau des sentinelles perdues pour surveiller la Seine.

M. de Grandpré me fit Thonneur de me confier le

poste le plus avancé, où, depuis dix heures jusqu'à

quatre heures et demie du matin, je dus rester debout

sous une pluie battante ; à chaque instant, toutes les

fenêtres s'illuminaient en face de moi, et j'entendais

voltiger les chardonnerets, comme disent les soldats

en parlant des balles. Il faut rendre cette justice aux

insurgés qu'ils n'étaient pas avares de leur poudre;

je crois même qu'ils en brûlaient pour se tenir éveil-

lés. Au jour, je partis en me tramant à plat ventre et

regagnai la tranchée mouillé comme un vrai canard.

A six heures du malin, le feu des insurgés prit une

extrême intensité : ils firent avancer jusqu'à la tête du
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pont trois locomotives blindées, qui tiraient sur nous

à quatre cents mètres et nous envoyaient des boîtes à

balles qui nous firent un mal effroyable. Nous n'avions

pas d'artillerie à Asnières; les batteries les plus rap-

prochées de nous étaient au château de Bécon
,
puis à

Courbevoie, près du rond-point. Le colonel m'envoya

en toute hâte afin de supplier le commandant de la

batterie de Bécon de diriger tous les efforts de ses

pièces sur les locomotives blindées qui nous ren-

daient la position insoutenable. Je partis au pas de

course; si j'avais eu envie de flâner en route, les pro-

jectiles qui tombaient tout le long du chemin m'en

auraient dégoûté
;
j'arrivai bientôt au château de Bé-

con : c'était une grande maison blanche située au

milieu d'un parc magnifique et alors très-forlement

endommagée. Sa position élevée, d'où l'on voit une

partie de Paris, lui a fait jouer un rôle au commen-

cement de la guerre : on se souvient de l'acharnement

avec lequel il fut défendu et comment les Versaillais

,

repousses deux fois, l'enlevèrent enfin à la baïonnette

sous la conduite du brave colonel Davoust. Sur la pe-

louse même du château, on avait installé une batterie

de sept qui tirait sans relâche sur Neuilly et d'autres

points occupés par les insurgés. L'officier qui la com-

mandait me reçut fort bien; mais quand je lui de-

mandai de tirer sur les machines blindées, il secoua

la tète : « A cette distance, me dit-il, et avec des

pièces d'un [s'\ petit calibre, nous perdrions notre

poudre, et ce serait dommage
,
quand on peut si bien
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remployer. Pièce, feu!" cria-t-il en même temps,

et, quelques secondes après, je voyais un nuage de

fumée et de poussière s'èlcver d'une maison qu'on

apercevait dans le lointain, et une douzaine d'insur-

gés en sortirent, se sauvant k toutes jambes. A Cour-

bevoie, il y avait une batterie de très-gros calibre
;

j'y courus. Le commandant me demanda de lui mon-

trer où étaient ces maudites locomotives. Il est im-

possible de rêver une plus magnifique position que ce

rond-point de Courbevoie : Paris était à nos pieds,

mon Paris bien-aimé, qu'il nous fallait en ce moment

traiter en ennemi ; la Seine et le pont de Neuilly, la

porte Maillot et la ligne des fortifications, tout cela

tirant sans relàcbe et comme enveloppé d'une épaisse

ceinture de fumée, le bois de Boulogne, encore occupé

par les insurgés; et, à gaucbe, comme on voyait bien

notre pont d'Asnières, l'imprimerie Dupont et la tour

carrée qui servait d'observatoire à l'ennemi! Je mon-

trai au commandant deux petites colonnes de fumée

blanche qui s'élevaient un peu en arrière du pont :

« Voilà, lui dis-je, qui vient des locomotives. —
Ah! me dit-il, je m'en doutais, attendez. ^ Et poin-

tant lui-même avec le plus grand soin tous ses canons :

u Pièces, feu ! 5) cria-t-il à son tour. Cette fois encore,

pendant quelques secondes, nous pûmes suivre le

sifflement des messagers de mort, puis de petits

nuages blancs s'élevant tout à coup autour des loco-

motives blindées, suivis, de longs instants après,

d'une détonation sourde, nous annoncèrent que le



!,S(; VOYAGES, CHASSES ET GUERRES.

pointage avait été bon; bientôt, en effet, nous vîmes

les locomotives partir lentement, majestueusement,

et quitter la tête du pont. Je poussai un cri de joie et

m'en retournai gaiement, croyant que nous en étions

enfin débarrassés. Hélas! je ne les connaissais pas

encore : en arrivant à Asnières, je fus stupéfait de

voir la mitraille pleuvant plus dru que jamais ; les

infernales machines s'étaient paisiblement reculées de

cinq cents mètres, puis avaient immédiatement repris

leur œuvre de destruction î II me fallut repartir, tou-

jours au pas de course, avec un petit croquis dessiné

par le colonel et de nouvelles instructions pour le

commandant de la batterie de Courbevoie. Celui-ci fît

de son mieux, sans toutefois arrivera un grand résultat.

A neuf heures du soir, je partis avec vingt hommes

de bonne volonté, sous les ordres du sous-lieutenant

M. Lamoureux, pour aller garder une barricade con-

struite la veille sur le pont d'Asnières ; la lune qui

brillait dans son plein rendait cette mission assez

périlleuse : nous avions alors sur nos képis des

bandes blanches qui se voyaient de loin
;
peut-être

aussi les insurgés, qui avaient la veille enlendu tra-

vailler à la barricade, nousguettaient,pensantquenous

y reviendrions cette nuit-là : toujours est-il qu'une de

leurs locomotives blindées, qui se tenait embusquée,

ses feux éteints, à la tête du pont, nous envoya un

obus qui vint éclater en plein sur la barricade. Je fus

ébloui par une vive lumière et jeté violemment à

terre; quand je me relevai, une effroyable confusion
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régnait parmi nous : beaucoup s'étaient enfuis; trois

ou quatre, étendus sur le sol, poussaient des cris à

fendre Tàme : « J'ai la jambe coupée, emportez-

moi! » criait le sergent de Martonneau, qui était griè-

vement blessé. Le pauvre du Coudray se traînait péni-

blement en portant la main à sa j)oitrine ; un petit

clairon avait la jambe et le pied traversés par un éclat

d'obus. Je pensai que les insurgés allaient attaquer le

pont; d'ailleurs je sais par expérience qu'il y a tou-

jours dans de pareils moments plus de monde qu'il

n'en faut pour se soustraire au danger en emportant

les blessés
;
je ne m'occupai donc pas de mes pauvres

camarades, quoi qu'il m'en coûtât, et je restai l'œil

attaché sur le pont et le fusil sur la barricade. i\I. La-

mourrux avait reçu un éclat d'obus à la joue; il resta

quelque temps avec nous, puis fut obligé de se retirer

en nous suppliant de ne pas abandonner le poste qui

nous était confié. En ce moment, le sergent Bardet,

qui venait d'arriver, nous compta et prit nos noms :

cinq seulement étaient restés; deux francs-tireurs

de la ligne vinrent se joindre à nous; en tout sept

hommes. IVous nous promîmes les uns aux autres de

nous faire tuer s'il le fallait, mais de ne pas quitter la

barricade. La nuit fut longue, et bien que depuis deux

jours nous n'eussions pas dormi, aucun de nous ne

songea à fermer l'œil. A cent cinquante mètres à

peine devant nous les pas réguliers des sentinelles

se faisaient entendre, et de temps à autre nous distin-

guions les rondes de nuit et les patrouilles qui ve-
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naient les relever. La nuit était si calme qu'on pouvait

entendre chacune de leurs paroles. A cent mètres

derrière le pont était la machine blindée; elle tirait

fréquemment; mais les obus, passant au-dessus de nos

têtes, allaient tomber assez loin de nous. Sans doute

les insurgés ne croyaient plus la barricade occupée.

Vers minuit, au moment où nous commencions à

penser qu'ils avaient renoncé à tout projet d'attaque,

nous vîmes tout cà coup le sergent Bardet passer dou-

cement son fusil par un créneau pour coucher enjoué

et nous dire à voix basse : « Aux armes ! les voilà, ne

tirez qu'à coup sûr. « Le cœur nous battit très-fort ;

chacun de nous, un genou en terre, choisit rapide-

ment une embrasure par laquelle il pourrait faire feu,

et attendit, le doigt sur la détente...; sur le pont

s'avançait une masse noire, informe..., sans doute,

se disait-on, un ou deux d'entre eux qui viennent en

rampant et précèdent les autres. En ce moment un

rayon de lune vint éclairer l'objet de notre angoisse.

Malgré la solennité du moment et ila violente émo-

tion à laquelle nous étions en proie, un grand éclat

de rire salua cette apparition : c'était un gros chien

noir qui circulait paisiblement sur la voie ! D'où ve-

nait-il ? comment était-il là sur un pont fermé par deux

barricades? Je n'en sais rien; toujours est-il qu'une

hilarité folle vint succéder à une résolution déses-

pérée. Ce fut la dernière émotion de cette nuit acci-

dentée : quand le jour parut, chacun de nous se

glissa doucement en bas du talus; les insurgés nous
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envoyèrent en vain un obus en si<{Me d'adieu : quel-

ques instants après nous avions rejoint dans la tranchée

nos camarades, parmi lesquels s'était déjà répandu le

bruit de notre mort.

A neuf heures du matin , nous fûmes remplacés par

la première compagnie, et nous partîmes pour Cour-

bevoie qui, comme on le sait, est à peu près à vingt

minutes de marche (rAsnières..le me suis étendu un peu

longuement sur ces deux premières journées, parce

que, pendant près de six semaines que nous avons pas-

sées devant Paris, la plus grande partie de notre temps

s'est écoulée à Asnières dans ces mêmes tranchées et

dans ce même village. Ces deux premières journées

donneront, à quelques incidents près , une idée exacte

de la vie que nous menions là-bas. Nous entrâmes dans

Courbevoie, où nous fumes accueillis avec une bien-

veillance douteuse : il y avait dans cet endroit beau-

coup de sympathies pour la Commune; mais le père

de Vresse n'y regardait pas de si près : il ordonna aux

trois clairons une fanfare triomphale dans laquelle ils

n'entassèrent pas moins de v\ngi-se[^i coiiacSj, et notre

petite compagnie prit majestueusement possession du

parc et du château Larivière, une magnifique habita-

tion tout récemment alors remise à neuf, à cause des

ordures qu'avaient faites les Prussiens, et qui, je dois

l'avouer, aura sans doute eu besoin de quelques nou-

velles réparations après ce séjour des volontaires : on ne

loge pas impunément deux cents hommes. On nous

avait envoyé à Courbevoie en repos et en réserve ; mais

11.
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à peine y étions-nous depuis quelques heures, que les

obus commencèrent à tomber dans le parc. Il fallait

s'y attendre du reste. Au moment où nous arrivions, un

monsieur fort bien mis disait philosophiquement :

« Le père Larivière n'a pas de chance.—Pourquoi cela?

— Oh ! parce que naturellement les Parisiens vont

être prévenus de l'endroit où vous êtes campés, et

alors la maison sera criblée de projectiles, v Quatre

heures après, un obus éclatait sur le perron du châ-

teau; il en tomba plus de soixante dans le parc, mais

personne ne fut atteint. Le lendemain, c'était mon tour

de prendre la garde : elle fut semée d'incidents assez

grotesques. Quelques volontaires ayant célébré leurs

exploits par des libations aussi copieuses que bruyantes,

furent internés dans une grande volière située près du

château. Un autre, qui avait commis un fait plus grave,

un vol, après avoir échappé à grand'peine à la fureur

de l'honnête et bouillant capitaine qui voulait lui

brûler la cervelle « comme à un chien v
, fut enfermé,

en attendant mieux , dans la cage à pigeons à côté de

la volière. Le poste de la garde fut installé dans un

chenil entre les deux cages, et nous passâmes toute la

journée en faction devant les prisonniers ou à l'entrée

du parc. Au jour nous repartîmes pour Asnières afin

de relever dans les tranchées la compagnie des offi-

ciers ; nous ne trouvâmes rien de changé; le feu des

insurgés était toujours d'une extrême violence, et nous

n'avions pas d'artillerie pour lui répondre : aussi nous

eûmes encore plusieurs blessés ce jour-là. Dans la
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soirôr, M. de Vresse nous prévint qu'il allait laire une

reconnaissance avec les lioninies de bonne volonté
;

nous étions alignés sur deux rangs : « Que ceux,

dit-il de sa voix la plus gracieuse, qui sont mal dis-

posés ou fatigués se présentent, ils n'iront pas en re-

connaissance. » La journée avait été rude; un peu plus

de cinquante hommes sortirent des rangs ; le capitaine

les laissa faire, puis quand ils furent bien rassem-

blés : « Fainéants! triples couards! poltrons qui ne

veulent pas aller à Tennenn ! cria-t-il d'une voix ton-

nante. Sous-lientenant, dit-il à M. Lamoureux , vous

allez me faire travailler ces hommes-là aux tranchées,

sans une seconde de repos, d Et voilà pourquoi lors-

qu'on demanda le lendemain à ceux qui étaient fati-

gués de sortir des rangs, personne ne bougea, et le

capitaine Arnaud de Vresse put constater avec emphase

que toute sa compagnie se présentait comme volon-

taire. [Dans ces excursions nocturnes, le plus grand

bonheur de notre petite bande était d'accompagner le

capitaine de Vresse. On ne saurait croire, pendant ces

longues nuits passées à deux cents mètres de l'en-

nemi, avec dix pièces de canon et deux mille fusils

qui tiraient à chaque instant dans notre direction
,

combien de fous rires il nous a donnés. Ce soir-là.,

nous allions retrouver notre ancienne connaissance,

le pont d'Asnières : l'ordre d'ôter les bidons et tout

autre objet dont le frottement contre les fusils pouvait

faire du bruit avait été donné; le capitaine avait re-

commandé le plus profond silence : a Le premier qui
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dit un mot, je le fais fusiller! » Tous à quatre pattes,

nous grimpions le talus avec des précautions infinies :

tout à coup M. de Vresse se retourne et aperçoit un

de ses hommes qui se tenait prudemment en arrière.

Il bondit sur ses pieds : « Il y a donc des fouinards

ici ? 55 cria-t-il d'une voix qui retentit comme un coup

de tonnerre au milieu de la nuit... Naturellement les

coups de fusil et les obus se mirent à pleuvoir dru

comme grêle D'autres fois, quand la nuit nous

étions de grand'garde sur la berge de la Seine, le ca-

pitaine, après nous avoir fait coucher à plat ventre

dans le plus grand mystère , ne manquait jamais de se

promener la tête haute, frisant sa moustache et faisant

des hum! hum! sonores, et nous lui faisions alors

une petite plaisanterie fine que nous appelions le coup

de la redingote grise : disposés en sentinelles perdues

de cent mètres en cent mètres, nous entendions venir

de loin le pas pesant et les hum ! hum ! du capitaine :

(i Qui vive? criions-nous. — C'est moi, mes enfants,

répondait le père de Vresse. — Qui, moi? il n'y a pas

de moi ici; le mot d'ordre, ou nous tirons. — C'est

bien, mes enfants, disait après avoir donné le mot

d'ordre M. de Vresse démesurément flatté : on a une

consigne ou Ton n'en a pas. « Une autre fois, M. de

Vresse eut l'idée baroque que le pont d'Asnières était

miné. Le sergent-major fut envoyé pour s'assurer du

fait; il se promena pendant quelque temps à quatre

pattes sur le pont, après quoi il revint en déclarant

qu'il n'était pas miné. Le capitaine le félicita du dé-
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louenientavec le(|ii('l il avait acc^ouipli cette périlleuse

mission qui devint le sujet des éternelles plaisanteries

des volontaires. « Est-il miné? criait sans cesse la

moitié de la compagnie.— 11 n'est pas miné», répon-

dait l'autre moitié en clirrur.

Le 30 avril, le général de hadmirault, qui com-

manda la division, publia Tordre de l'armée suivant :

« Les volontaires de la Seine, arrivés le 20 avril

au 1" corps d'armée, ont demandé aussitôt à être

employés aux avant-postes. Du 20 au 25, ils ont

pris part aux atta(|ues les plus sérieuses à Asnières

et fait preuve d'audace et de dévouement; plusieurs

d'entre eux ont été blessés. 5) Le général commandant

le ["' corps, en adressant aux volontaires de la Seine

les éloges qu'ils méritent, cite particulièrement le

colonel Valette ; Véret , chef de bataillon ; Arnaud de

Wesse, capitaine; Vattebled , capitaine; Henri Gœrg,

capitaine; Henri Audran , lieutenant; de Compiègne,

volontaire; Colard, caporal. Inutile de dire que cette

première citation à l'ordre de l'armée me causa une

grande joie.

Nous restâmes seize jours, alternant tous les deux

jours entre Asnières et Courbevoie. Je ne fatiguerai

pas le lecteur du récit un peu monotone de notre vie

pendant ce temps-là. Ce qui s'était passé durant les

quatre premiers jours se reproduisit, càpeu d'incidents

près, pendant les douze autres. Dans les premiers

jours de mai , on nous accorda quatre ou cinq jours

d'un repos bien mérité, pendant lesquels nous fûmes
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campés dans le ravissant parc de la Malmaison ; les

murs étaient en ruine, et le château, criblé d'obus,

portait encore la trace des nombreux combats qui y

ont été livrés pendant la guerre avec les Prussiens :

le parc était devenu un vaste camp qui renfermait cinq

ou six régiments de ligne. De là, je pus aller deux

fois à Versailles ; en général , nous consacrions nos

journées, Ben-Aben , Piot et moi , au plaisir innocent

de la pêche à la ligne dans une petite pièce d'eau

,

connue sous le nom de Villeneuve-rÉtang; nous étions

frais et dispos quand nous repartîmes pour Asnières.

A mon grand chagrin, Duruy et Delacroix ne revin-

rent pas : pour des motifs qu'il est sans intérêt d*ex-

pliquer ici , mais qui , il est inutile de le dire, étaient

parfaitement sérieux et honorables, ils quittèrent les

volontaires : ce fut avec un vif regret que je vis partir

ces amis si intrépides et si dévoués. A Asnières, nous

ne trouvâmes rien de changé : les obus continuaient

à pleuvoir; la population s'y était habituée et sem-

blait n'y point prendre garde ; elle était cependant ter-

riblement éprouvée : un obus tomba dans la maison

d'un marchand de fruits au moment où il était à table

avec sa famille : la mère et un enfant furent tués sur

le coup ; le père eut la jambe emportée, et les deux

enfants qui restaient furent blessés à la tête. J'ai vu

ces deux pauvres petits orphelins, la tête enveloppée

de linge tout sanglant, pleurant tristement devant la

porte de la maison où se mourait leur père! Ce jour-

là surtout le bombardement fut effroyable : onze civils
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périrent. La ligne perdit IjCiiiicoup de nionde. Dnns

une compagnie qui était à la tranchée à côté de nous,

quatre furent tués d'un coup et le cinquième eut la

jambe détachée du corps; trois hommes emportèrent

le malheureux qui perdait tout son sang, tandis que

Tun d'eux portait cette pauvre jambe ! Nous eûmes

aussi plusieurs blessés parmi les volontaires. Mais

aussi nous fîmes brûler énormément de poudre aux

insurgés, et le père de Vresse fut fameusement con-

tent. Six d'entre nous avaient demandé au capitaine

la permission d'aller tirailler dans une tranchée creu-

sée dans le fameux parc de Crémorne , tout à fait sur

le bord de l'eau et juste en face d'une batterie enne-

mie. A peine avions-nous commencé à tirer que , de

toutes les maisons et de toutes les tranchées ennemies,

partent des centaines de coups de fusil ; bientôt toutes

les batteries se mettent en mouvement et font un va-

carme tellement grand que le général Pradié, qui

était à Courbevoie, crut à une sortie. Une dizaine

d'hommes vint nous rejoindre au bout d'une heure ou

deux; c'était donc une quinzaine d'hommes en tout;

nous courions d'un point à un autre, tirant très-vite

pour faire croire que nous étions plus nombreux ; ou

bien encore nous grimpions dans la maison aux trois

quarts démolie 'de Sans-Souci , ou dans d'autres non

moins éprouvées, et, après avoir fait feu sur l'ennemi,

nous redescendions au plus vite, car, quelques in-

stants après, trois ou quatre obus venaient tomber sur

la pauvre maison qui n'en pouvait mais. M. Berlhele-
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mont, l'homme à la parole fleurie, ne se pressant pas

assez, se trouva culbuté du second au rez-de-chaussée

et reçut d'assez fortes contusions dont il ne se plaint

pas aujourd'hui , car elles lui ont valu la médaille mi-

litaire. «Vraiment, dit-il modestement plus tard en

la recevant, j'ai fait bien peu de chose pour une si

haute distinction. Après cela, je sais bien qu'il y avait

de l'audace à rester dans cette maison, que dis-je de

l'audace? c'était même de la témérité. » Un très-brave

garçon, nommé Hanin, eut les deux jambes traversées

par une balle au-dessus du genou. Le sergent Durand

fut meurtri par un obus
; je reçus moi-même une légère

blessure qui fit pleurer le caporal Gervoise, parfaite-

ment gris, comme de coutume, et que le capitaine de

Vresse me força de faire solennellement constater par

le chirurgien. Cette journée fut pour nous une des

plus amusantes de la campagne. Le capitaine de Vresse

était dans une joie..., mais dans une joie...! Je crois

même qu'il fit, contre ses habitudes, quelques liba-

tions pour fêter le combat glorieux de ses volontaires;

car, le soir, il se promenait à grands pas dans le pe-

tit jardin de la maison où nous étions casernes, chan-

tonnant des airs joyeux et s'arrêtant à chaque instant

pour répétera mi-ioix : « Cinq hommes hors de combat

dans une compagnie ! Cinq hommes ! On me tue tout

mon monde; cela ne peut pas durer... » Une nuit, à

peine étions-nous revenus à Courbevoie, que nous re-

çûmes Tordre de prendre les armes. Le bruit courait

qu'on devait , avant le jour, entrer dans Paris par une
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pdrfo livrée; aussi nous jiarliincs do grand rd'ur. On

iloscendit Icnfeniont jus(|u'iï Pnleaux, pnis jusqn'à Sn-

rosncs, et nous fîmes lialle sur les borils de la Seine
;

un pont de bateaux avait été jeté sur le fleuve ; la nuit

était sombre , mais l'horizon s'allumait, à chaque in-

stant éclairé parles obus, et 1rs coups de canon reten-

tissaient sans relâche. Echelonnés tout le long du

pont, qui tremblait comme une feuille sous le poids

de l'artillerie, des soldats d'infanterie se tenaient im-

mobiles, leur fusil d'une main et une torche enflam-

mée de l'autre ; à cette lueur rougeâtre, on voyait dé-

filer des milliers d'hommes, sac au dos, silencieux et

résolus; la marche était lente et pénible; enfin nous

atteignîmes le bois de Boulogne; on nous massa près

le champ de courses de Longcl^amps, près de ces tri-

bunes à moitié démolies, dont la vue évoquait en moi

le souvenir de tant de jours brillants, alors que tout

Paris, en proie à une véritable ivresse, saluait de

hourras frénétiques le triomphe de Gladiateur et de

Fervacques, Aujourd'hui le spectacle avait changé,

et une autre partie allait se jouer ! Des milliers et des

milliers d'hommes, debout ou couchés à terre devant

leurs fusils en faisceaux, fumaient, dormaient ou cau-

saient à voix basse en attendant le signal de l'attaque.

A quatre heures du matin, au moment où le jour com-

mençait à poindre, toute la colonne s'ébranla dans la

direction de la capitale. Comme le cœur nous battait

fort en approchant toujours de plus en plus de notre

cher Paris ! Tout à coup une effroyable fusillade éclate



19S VOYAGES. CHASSES ET Gl'EHRES

en tête de nous : ceux qui étaient en avant se replient

en désordre , on nous fait faire volte-face et battre en

retraite : le coup était manqué. On avait, à ce qui a

été raconté depuis, lésiné sur la somme de vingt-cinq

mille francs comptants que demandait le commandant

Cerisier pour prix de sa trahison; celui-ci, furieux,

tout en promettant d'ouvrir une des portes de Paris,

et en empochant le peu d'argent qu'on lui avait payé

d'avance, concentra sur ce point les troupes de la .

Commune. Il nous fallut revenir l'oreille basse, hon-

teux comme un renard qu'une poule aurait pris
;

épuisés de fatigue, nous n'atteignîmes Asnières qu'à

midi. Nous espérions que notre service allait être con-

sidérablement allégé par l'arrivée d'une nouvelle

compagnie de volontaires de la Seine, qui était venue,

sous les ordres du vaillant commandant Deklos, de-

puis tué à Belleville, prendre part à la lutte; mais

nous n'y gagnâmes qu'une chose, ce fut de ne plus

nous aller reposera Courbevoie. Ces trois compagnies

restèrent pendant huit jours consécutifs à Asnières;

toujours même vie; ni la fatigue, ni le danger ne

pouvaient altérer notre gaieté; ils lui donnaient, au

contraire , de la saveur. J'avais toujours avec moi mes

deux fidèles amis, Piot et Ben-Aben, dont l'entrain

et la verve toute parisienne semblaient s'accroître à

mesure que le péril augmentait. Je vois encore Ben-

Aben , une nuit que nous étions tous deux à côté l'un

de l'autre, en sentinelles perdues, sur la berge même
de la Seine ; à cent mètres derrière nous, les soblats
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(In grnie creusaient une trancliée ; on apercevait, au

milieu de la nuit, cette ligne sombre de travailleurs

silencieusement courbés sur leurs pioches, et s'cn-

foncant
,
presque sans bruit, à chaque coup plus avant

sous eux, jusqu'à ce qu'ils eussent complètement dis-

paru, et que la terre qu'ils rejetaient sur le bord du

fossé indiquât seule leur présence. Nous étions,

Ben-Aben et moi , entièrement à découvert sur les

bords de l'eau. Tout à coup, les insurgés, ayant en-

tendu le bruit des pioches qui heurtaient quelques

pierres, ouvrent, dans notre direction, un feu enragé,

et une grêle de projectiles vient s'aplatir tout autour

de nous. En ce moment Ben se lève et va, de l'air le

plus grave, ramasser trois cailloux gros comme le

poing; il les étale devant nous, et faisant un grand

salut du côté des insurgés : « Si vous avez votre bar-

ricade , dit-il, nous avons notre barricade. « On eût

juré Léonce disant à papa Piter, dans Orj^hée : a Si

vous avez votre groupe, nous avons notre groupe, w

Il faut voir aussi comme il imitait la grosse voix du

capitaine disant : « Allons gooôche, serrons gooôche.-»^

Un matin j'étais allé avec Piot dans les ruines du

restaurant de Sans-Souci où nous avions tiraillé sur

les gardes nationaux; en revenant, nous 'passâmes

devant la pauvre église d'Asnières, qui était criblée

d'obus et à moitié en ruine : le clocher, éventré par

trois ou quatre projectiles, laissait passer l'échelle du

sonneur qui, suspendue aux rebords, se balançait au

vent et ressemblait à l'aile d'un moulin. C'était un
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dimanche ; nous entrâmes; le sol était jonché de

débris de toute sorte! Tout à coup, un touchant spec-

tacle vint s'offrir à nos yeux : dans une toute petite

crypte, située à droite de Téglise, un prêtre célébrait

la sainte messe; derrière lui, debout ou agenouillés

sur les dalles, se tenaient notre colonel, le comman-

dant Durrieu et cinq ou six autres officiers qui, le

revolver à la ceinture, le visage et les mains noirs

de poudre, assistaient au saint sacrifice de la messe,

calmes et recueillis au milieu du bruit incessant du

canon qui grondait et des obus qui éclataient. Je de-

mandai au prêtre, que je vis quelque temps après,

comment il se faisait qu'il restât dans un endroit aussi

exposé? Cl Mais, me dit-il simplement, il y a beau-

coup de gens tués ici tous les jours; je ne veux pas

que tout ce monde meure sans moi... «

Cependant les tranchées avançaient; on en avait

creusé une immense qui s'étendait depuis le pont du

chemin de fer de Versailles jusqu'au grand pont

situé à gauche de l'île des Ravageurs. Notre compa-

gnie y prit position en face même d'une batterie

ennemie; un créneau permettait d'apercevoir la

gueule béante d'un canon braqué justement sur nous.

La lutte s'engagea acharnée entre nous et cette bat-

terie : quinze ou vingt des nôtres tiraient sans relâ-

che sur le créneau ; il n'est pas besoin de dire avec

quelle ardeur nous jouions cette rude partie ; chaque

fois que les artilleurs parvenaient à recharger, un

obus venait éclater à quelques pieds de nous et nous
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couvrir i\c Icirc. i\os coups portèrent juste, car le

Icu lie la pièce se ralentit sensiblement, puis, au

bout de quelque temps, nous vîmes l'embrasure du

créneau bouchée par une énorme plaque de tôle.

Deux heures après, le créneau était brusquement

louvert, et un obus, éclatant dans la tranchée, bles-

sait un de nos camarades; en un instant, tous ceux

d'entre nous qui se sentaient le courage de se mettre

en face de la pièce étaient réunis devant Tembrasure,

tirant sans relâche, et au bout de cinq minutes, nos

hourras saluaient une nouvelle apparition de la

plaque de tôle. Pendant trois ou quatre jours, il nous

fallut avoir incessamment l'œil au guet; aussitôt qu'un

homme chargé de surveiller la batterie apercevait la

gueule du canon : « Gare la grosse pièce ! v criait-il;

chacun s'aplatissait le nez contre terre, puis, aussitôt

le coup parti, tirait sans relâche dans la fumée et

dans l'ouverture. IVous avions aussi deux ou trois

hommes qui surveillaient les batteries de l'impri-

merie Dupont et celles situées à la sortie d'un égout,

en face de Sans-Souci ; aussitôt qu'ils voyaient jaillir

l'éclair de Tun des canons, ils criaient : « Gare la

bombe I )> et toute la ligne de tirailleurs s'abattait

comme des capucins de cartes. Pour répondre un peu

à l'artillerie ennemie, on finit par nous donner qua-

tre ou cinq mortiers; rien de plus amusant que ces

petits outils; d'abord il y a l'installation, le fil, le

petit bâton, à l'aide desquels on vise; puis, quand le

coup part, on voit très-distinctement tomber chaque
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projectile comme une sorte de boule noire, juste à

l'endroit où l'on sait que sont les ennemis; la nuit on

peut suivre comme une tramée lumineuse tout le

chemin que parcourt la bombe, absolument comme
celui d'une fusée dans un feu d'artifice. Le père de

Vresse, en sa qualité d'ancien officier d'artillerie,

voulut pointer lui-même un des mortiers, et, après

trois ou quatre coups tirés, il déclara triomphalement

qu'il SLvaïi écraaasé une des batteries ennemies; je

ne sais si elle était écrasée, mais nous reçûmes terri-

blement de projectiles. Un moment j'avais quitté

mon créneau favori pour un autre poste qui m'avait

été désigné; ce créneau restait vide; passe dans la

tranchée un malheureux soldat de la troisième com-

pagnie, gris comme plusieurs et ne sachant pas où

étaient ses camarades. La vigoureuse main du père

de Vresse l'empoigne par la peau du cou : " Que fais-

tu là, fouinard? mets-toi à ce créneau et observe-moi

la lucarne de la grosse pièce. « Le pauvre diable

s'installe à l'endroit indiqué et s'y endort profondé-

ment : il eut un rude réveil; un obus vint frapper le

créneau, le démolit complètement et envoya l'ivro-

gne rouler à quinze pas de là dans la tranchée. On le

crut tué cent fois; pas du tout, il se releva à peu

près en bon état et parfaitement dégrisé : il y a un

dieu pour les pochards... a Affreux veinard! me dit

le capitaine quand je l'evins, vous l'avez échappé

belle; seulement vous allez trouver votre habitation

un peu démolie. « En effet, malgré des efforts dés-
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es|Kvrôs poiii' reineUre nos sacs a Icrre à peu près

en ordre, je fus obligé de inc résigner à occuper un

débris de créneau. Quebjues instants après, un brave

soldat, nommé Micbel, paysan normand, roule à son

tour au beau milieu de la trancbée, frappé au-dessus

du front par une balle morte : « Je crée ben que suis

mort, nous dit-il au moment où nous le ramassions.

— Mais non, Micbel, ça ne sera rien. — Ob! si, je

suis mort, je crée ben que je suis mort. « On ne put

jamais le sortir de là; mais, malgré cette conviction,

Micbel est fort bien portant aujourd'bui, et prol)a-

blement en train d'arracber des pommes de terre à

Caudebec. Ce fut, si je ne me trompe, le J8 mai, le

dernier jour que nous passâmes à Asnières, jour de

triste souvenir pour nous, car c'est celui-là que notre

pauvre capitaine fut mortellement blessé.

La nuit, il m'en souvient, avait été glaciale. Ren-

trés à buit heures du matin, après .otize heures

passées dans la tranchée, nous nous étions, Piot,

Ben-Aben et moi, étendus sur des matelas dans

l'usine de la douce revalescière Dubarry, qui nous

servait de refuge habituel, et nous dormions d'un

sommeil de plomb. Tout à coup la porte s'ouvre, et

le brigadier Croz apparaît, en faisant un bruit capa-

ble de réveiller une famille de marmottes : le bri-

gadier Croz était spécialement chargé de venir noiis

avertir en cas d'alerte ; mais cette fois il fut accueilli

par un torrent de malédictions. Quatre mots y cou-

pèrent court : u Les insuigés ont passé la Seine à
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Gennevilliers; cela va être chaud ! » — «Au diable

les insurgés! criâmes-nous en chœur; pourquoi

n'attendent-ils pas jusqu'à demain? Nous dormions

si bien!» Cependant, en une minute, nous étions

debout, nos ceinturons bouclés; nous jetâmes un

regard de douloureux adieu à un poulet qui fricotait

pournous, et nous rejoignîmes le capitaine de Vresse,

qui, dans sa joie d'être près de se mesurer avec

Fennemi, nous appela quatre ou cinq fois : Carrâa-

biniers!... En cinq minutes nous avions atteint la

plaine de Gennevilliers. Déjà, en avant de nous, assez

mal abritée par quelques arbres, la première com-

pagnie tiraillait dans la plaine. Dès ce jour-là, on put

voir combien les volontaires s'étaient aguerris, u En

avant! « cria le capitaine, et presque tous ses

hommes s'élancèrent derrière lui au pas de course au

milieu des balles et des obus, sans que la moindre

hésitation, le moindre temps d'arrêt trahît que nous

étions sous le feu de l'ennemi et que c'était folie de

courir ainsi sur des forces vingt fois supérieures aux

nôtres. Cependant les insurgés, soit qu'ils ne vou-

lussent faire qu'une démonstration, soit qu'ils nous

crussent suivis par l'armée régulière, se replièrent

sur la Seine et repassèrent l'eau sans être autrement

inquiétés du reste. Le capitaine laissa tout près de la

plaine de Gennevilliers quelques hommes, avec

mission de surveiller les mouvements de l'ennemi.

J'en faisais partie. A huit heures du soir seulement,

on vint nous chercher pour retourner à Asnières.
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Knfiii, pensions-nous, nous allons pouvoir dormir !...

Comme nous allons ratlrupcr le temps perdu ! Ih'jjis!

nous avions compté sans notre liùle. Au moment oii

nous entrions, nous trouvâmes le capitaine en train

de boucler son ceinturon, a Dans une heure, nousdit-ij,

j'ai besoin de vous pour une grande reconnaissance

dans la plaine de Gennevilliers. « 11 fallut prendre le

pas de course pour aller chercher notre repas et rem-

plir nos bidons de vin. Un instant après notre retour,

le capitaine rassemblait les hommes de bonne volonté

pour la fameuse reconnaissance. Nous n'étions guère

(jue quarante ou cinquante, car toute la compagnie

était bien fatiguée. La nuit était très-noire; nous

marchâmes quelque temps h tâtons , trouvant à

grand'peine notre chemin au milieu des jardins et des

murs en brèche. Tout à coup, un sifflement se fait

entendre, un éclair brille, et une boîte à balles

éclate au milieu de nous! Nous entendons quelque

chose comme un corps qui tombe lourdement à terre,

a Qui est blessé?» demandèrent plusieurs, a C'est

moi, mes enfants «, répondit le capitaine. Pauvre

homme! un biscaïen lui avait broyé la jambe au-

dessous du genou. Son énergie ne se démentit pas

un instant. Comme, ignorant naturellement où il

était touché, nous le prenions par les bras et par les

jambes pour l'emporter : c< Imbécile, dit-il tran-

quillement à l'un de nous, tu prends justement ma
jambe à l'endroit où elle est cassée! » Si l'on songe à

l'effroyable souffrance qu'il dut endurer à ce moment,

12
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on trouvera comme moi que jamais stoïcisme ne fut

poussé plus loin. A la guerre, il ne faut pas regar-

der derrière soi : quand quelqu'un tombe, on serre

les rangs et Fou continue. M. Lamoureux et Fadju-

dant de la P" compagnie, M. Darroz, prirent la

direction de notre petite troupe ; nous battîmes toute

la plaine de Gennevilliers, entrant dans toutes les

maisons le revolver au poing; mais nous ne trou-

vâmes pas les insurgés où l'on avait dit qu'ils étaient.

Piot et Ben-Aben se signalèrent une fois de plus cette

nuit-là en sautant, au risque de se rompre le cou

cent fois et d'être égorgés en arrivant, dans une

carrière où l'on nous avait dit qu'il y avait des gardes

nationaux cacbés. Nos recberches se prolongèrent

jusqu'au jour sans plus de succès. Pour remplacer

M. de Vresse, M. de Grandpré prit le commande-

ment de la compagnie. Le 18 mai nous quittâmes

Asnières; il était temps, car nous étions épuisés de

fatigue. Heureusement, nous allâmes camper tout

près de Bougival : des parties dans la Grenouillère,

des pêcbes de goujons, des fritures mangées cbez la

mère Souvent, nous reposèrent joyeusement. Vers

cette époque, il y eut plusieurs récompenses accor-

dées au bataillon : M. de Grandpré fut décoré, et

j'eus le bonbeur de lui annoncer le premier cette

bonne nouvelle; sa joie me fit plaisir à voir. M. La-

moureux reçut la médaille ; il espérait la croix; mais

il n'y eut rien de perdu pour lui, car il l'obtint plus

tard. Du Coudi*ay fut aussi médaillé, ainsi que plu-
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sieurs blessés des dcniicTes affaires. IX'oiis allâmes

deux ou trois fois voir notre capitaine, qu'on avait

transporté à Nanterre ; nous le trouvâmes dans une

jolie petite maison transformée en ambulance : il fu-

mait son cigare et nous reçut gaiement. Les médecins

étaient étonnés de son état; jamais ils n'avaient vu

chose pareille : le blessé n'avait pas même la fièvre.

a Si seulement, nous disait-il, c'était un bras au lieu

d'une jambe, je serais avec vous ! Mais il n'y a pas

moyen; il faudra que mes volontaires entrent à Paris

sans moi... Une belle compagnie
.^
mes volontaires !

la plus belle de l'armée !... « Nous ne pensions guère,

en le quittant, que nous ne devions plus le revoir!

Cependant, cinq jours après , il était enlevé par une

congestion cérébrale !

Le dimanche 22 mai, j'avais demandé une per-

mission de vingt -quatre heures pour aller à Ver-

sailles. Je dînais tranquillement dans un restaurant,

quand un monsieur entra en disant à voix haute :

« Les troupes de Versailles entrent dans Paris ! » J'a-

vais vu la veille des officiers d'état-major qui m'a-

vaient dit qu'il y en avait encore pour plus de huit

jours ; aussi je continuai à dîner, parfaitement incré-

dule. Cinq minutes après arrive un second monsieur.

a Je viens des environs de Paris, nous dit-il, et j'ai

vu le drapeau tricolore flotter sur la porte de Saint-

Cloud. — C'est impossible! — Je vous en donne

ma parole d'honneur ! î) Pour le coup
,
je m'élançai

comme un fou hors du restaurant, et empoignant le
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premier véhicule disponible que je trouvai
,
je dis au

cocher d'aller coûte que coûte de toute la vitesse de son

cheval près de Rueil, où nous étions alors campés.

Toute la route, je ne cessai d'invectiver mon automé-

don, son cheval, les passants... Comme le cœur me

hattait en approchant! Si mon bataillon allait être

parti ! Comment le retrouver ? Deux mois de fatigues

et de dangers pour ce seul jour de l'entrée dans Paris,

et la manquer!... Il était huit heures quand j'arrivai

à Rueil. Tout autour de moi des troupes se mettaient

en mouvement : c'étaient le 3' et le 94'' de ligne,

qui n'étaient pas de ma division. Je commençais

à desespérer, quand tout à coup, au milieu des son-

neries qui retentissaient de tous côtés, je distinguai

Fair populaire : Et ta sœur^ est-elle heureuse F C'é-

tait le refrain des volontaires. Je me précipitai de ce

côté, et trouvai mes camarades sac au dos. M. de

Grandpré me serra la main, a Je savais bien que vous

trouveriez toujours moyen d'arriver », me dit-il.

Cinq minutes après, on nous donnait le signal du dé-

part. Rien de plus lent que cette marche dans l'obscu-

rité, avec des milliers d'hommes marchant devant

nous, le bruit incessant du roulement de l'artillerie

et des haltes presque à chaque cent ou deux cents

mètres. iVous traversâmes le rond-point de Courbe-

voie, puis Puteaux
,
puis enfin nous arrivâmes au

pont de IVeuilly. Une vive clarté éclairait Paris, et

à chaque pas en avant nous entendions plus dis-

tinct le bruit des canons et des mitrailleuses. Une
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heure avant le jour, on commanda lialto dans le hois

de Boulogne. Elait-re vrai cette fois? Allions-nous

enfin entrer dans Paris, ou éprouverions-nous encore

une cruelle déception? Nos espiits étaient en proie à

une vive anxiété. Pas celui du brigadier Croz, cepen-

dant; il n'y voyait pas de si loin, et tuait le temps en

nous proposant des bouts-rimés ou en nous posant des

questions historiques comme celle-ci : « Je parie que

vous ne savez pas comme moi le nom du professeur

de violon de Louis XIV? 55 Et durant les huit jours de

la prise de Paris, il se réjouit parce qu'il nous avait

collés...

Cependant, le jour paraissait petit à petit; nous

nous remîmes en marche au lever du soleil. Du bois

de Boulogne, creusé en tous sens de tranchées et lit-

téralement labouré par les projectiles, nous pûmes

alors saluer le drapeau tricolore qui flottait sur les

remparts en ruine. IVous entrâmes par la brèche,

sur une espèce de pont jeté à la hâte... Je n'oublierai

jamais le spectacle qui s'offrit alors à mes yeux : les

fortifications trouées par les boulets , les casemates

effondrées; partout sur le sol des gabions, des sacs,

des paquets de cartouches, des morceaux de fusil, des

lambeaux de tuniques et d'uniformes, et des boîtes

de conserves à demi pleines; des caissons qui avaient

fait explosion, des chevaux éventrés, une quantité de

morts et de mourants, des artilleurs hachés sur leurs

pièces, d'énormes canons aux roues brisées, couverts

et entourés d'une mare de sang, mais encore braqués

12.
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sur l'endroit où étaient nos positions; et pour enca-

drer ce sinistre paysage, les murs de quelques maisons

debout encore etfumants au milieu de tant de ruines ! . .

.

Une compagnie de ligne gardait cinq ou six cents pri-

sonniers, qui, immobiles, les bras croisés, nous lan-

çaient des regards farouches ou de cyniques plaisante-

ries. Il y en avait là de tout âge, de tout grade et de

tout uniforme ; des enfants de quinze ans et des vieil-

lards, des chefs de bataillon tout galonnés et des men-

diants en guenilles, des Vengeurs de Flourens et des

Enfants du père Duchêne, des chasseurs à pied, des

zouaves, des lascars, des turcos, des housards; jamais

je n'ai vu un pareil ramassis. Nous fîmes halte aux

Ternes; nous avions très-faim, mais toutes les bouti-

ques étaient fermées, et nous ne pûmes rien trouver

de plus substantiel que du lait, dont nous ne fîmes

pas ûy du reste. Deux volontaires, trouvant sans doute

cette boisson peu pratique, eurent la coupable idée

de descendre faire une razzia dans la cave d'une des

maisons abandonnées; mal leur en prit, car au mo-

ment où ils se penchaient sur les bouteilles, ils virent

bondir sur eux une grande masse noiredont les yeux

brillaient comme des escarboucles, qui les empoigna

à la gorge, les jeta à terre et se sauva en courant! Us

crurent avoir affaire au diable en personne. Ce n'était

pas tout à fait lui, cependant, mais un grand nègre

portant l'uniforme des turcos de la Commune, qui

s'était caché là. Il proûta de la stupéfaction générale

pour s'échapper avant qu'on eût pu lui adresser un
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seul coup (le fusil... Trois (juarts d'heure après nous

étions au Trocadéro, et Paris se déroulait à nos pieds.

La joie débordait sur tous les visages... Comme je, le

revoyais avec bonheur, ce cher Paris!... Et cependant

c'était un triste spectacle : le canon, la l'usilladc se

succédaient sans relâche dans toutes les directions
;

la ligne de la Seine surtout était le théâtre d'un com-

bat acharné, dont nous pouvions presque suivre les

péripéties; une épaisse fumée s'élevait sur les deux

rives du côté du palais de l'Industrie, et prenait, en

arrivant aux Tuileries, une intensité effrayante. Devant

l'Arc de triomphe nous fîmes halte ; il avait heureu-

sement été peu endommagé; deux obusiers étaient

encore sur son sommet, où le drapeau tricolore venait

de remplacer le drapeau rouge. Sur le rond-point,

les gardes nationaux avaient entassé une quantité

énorme de pièces de canon de tout calibre et de toute

forme. Nous stationnâmes là assez longtemps, au mi-

lieu d'un grand nombre de troupes. A chaque minute

se succédaient des détachements amenant des prison-

niers, qu'on parquait au fur et à mesure dans un

grand jardin. On eut le tort de les injurier beaucoup,

et, comme toujours, ceux qui avaient été les moins

vaillants au feu étaient les plus ardents à l'insulte...

Un convoi de déserteurs, encore en uniforme, avec

leurs capotes retournées, faillit être écharpé. Je vis

passer une enfant de quatorze ans, en costume decan-

tinière, avec une écharpe rouge autour de la taille,

qui était certainement une des plus jolies filles que
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j'aie jamais vues; elle avait, du reste, le sourire sur

les lèvres et marchait la tête haute.;Ce matin-là je ne

vis fusiller personne
;
je crois qu'on tenait à amener

des prisonniers à Versailles comme trophée de la vic-

toire. Vers une heure, on nous donna le signal du dé-

part ; nous descendîmes du côté du boulevard Ma-

lesherbes : tout le monde était aux fenêtres, et dans

beaucoup d'endroits de bruyants applaudissements

nous saluaient au passage. J'éprouvais une sensation

étrange en passant ainsi l'arme au bras, souillé de

poudre et de poussière, et marchant au combat sur

cet asphalte que j'avais foulé tant de fois en me pro-

menant en désœuvré ou en courant à quelque plaisir.

Mails comme les bravos, les témoignages de sympathie

que nous recevions nous allaient au cœur!... Ce mo-

ment nous payait de deux mois de peines et de dan-

gers. Une autre joie bien plus grande allait m'être

donnée : arrivés en face de la caserne de la Pépinière,

nous tournâmes brusquement sur le boulevard Hauss-

mann, puis sur l'avenue de Messine. Presque en face

du couvent du Carmel, nous fîmes halte
;
je me pré-

cipitai pour voir ma sœur!,.. Quelle joie elles me

témoignèrent, ces bonnes tourières qui, une heure au-

paravant, avaient encore un piquet d'insurgés dans

leur cour!... Pour un peu, elles m'auraient em-

brassé... Puis derrière le tour j'entendis une voix

toute tremblante d'émotion qui me disait : « Est-ce

toi, Victor? Tu n'es pas blessé? Est-ce que tu vas te

battre encore? — Mais non, répondis-je, tout est
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fini!..," Malheureusement, le bruit incessant de la

fusillade et le craquement des mitrailleuses qui re-

tentissaient sans relâche me donnaient un démenti.

Je n'eus pas même le temps devoir ma sœur à visage

découvert; je courus rejoindre mon bataillon. Nous

fîmes une longue halte au haut du parc Monceaux.

Dans le parc, on fusillait les prisonniers pris les ar-

n)es à la main; j'en vis tomber ainsi quinze, puis une

femme. Déjà un bruit sinistre était répandu que Paris

était en feu; aussi Ton redoublait de sévérité.

Tandis que la première compagnie occupait les

barricades en avant de nous, nous fûmes casernes

jusqu'à la nuit dans des baraquements qui avaient,

pendant le siège, été faits à Courcelles pour les mo-

biles. A la nuit, les hommes de bonne volonté, et il y

en eut beaucoup, furent demandés pour relever la

première compagnie de la garde des barricades; il y

en avait une que les insurgés avaient plusieurs fois

essayé de reprendre, et sur laquelle s'acharnaient en

ce moment leurs obus et leur fusillade. Deux ou trois

volontaires de la première compagnie y avaient déjà

été blessés ; mais, à la clarté de la lune, on distin-

guait aussi cinq ou six cadavres d'insurgés étendus à

quelques pas en avant. M. Lamoureux porta derrière

cette barricade une vingtaine de ses hommes; dix

mètres plus loin, à l'intersection de deux rues, se

trouvait une grande maison qui servait de cabaret et

d'estaminet: c'était notre extrême avant-poste. M. La-

moureux en confia la garde à Piot, à Ben-Aben et à
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moi ; il venait de temps en temps y faire des rondes.

Nous nous installâmes dans la salle de billard, à plat

ventre, chacun à une fenêtre, échangeant de nom-

breux coups de feu avec la barricade d'en face et les

maisons des environs. Nous avions Tordre formel de

tirer partout où il y aurait une lumière; mais nous ne

vîmes pas d'autre lumière que l'éclair de leurs fusils.

Nous fîmes prisonniers, durant celte nuit, un assez

grand nombre de gardes nationaux qui vinrent se

rendre à nous; aussitôt que l'un d'eux se présentait

la crosse en l'air, nous lui criions d'avancer jusque

sous la fenêtre, et pour lui ôter toute velléité de

changer d'avis, deux d'entre nous le tenaient enjoué,

tandis que le troisième descendait, et, le faisant mar-

cher devant lui, le conduisait au lieutenant. Vers deux

heures du matin, au moment où je me penchais par

la fenêtre pour tirer dans la rue à gauche, je fus

atteint dans le bas de Toreille par une balle qui vint,

en ricochant, m'effleurer la nuque. Le lieutenant

arriva faire une ronde quelques minutes après, et

comme ma blessure, bien que légère, saignait beau-

coup, il voulut, malgré mes réclamations, que le ca-

poral me conduisît auprès d'un chirurgien ; nous en

cherchâmes un pendant plus d'une heure sans pou-

voir en trouver, ce qui promettait bien de l'agrément

pour le cas où l'on aurait une jambe brisée ou toute

autre blessure grave et exigeant un pansement immé-

diat. Je revins donc paisiblement à mon poste, que

j'occupai jusqu'à sept heures, heure à laquelle je pus
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offrir quelque chose en pâture à un appétit dévorant;

puis un chirurgien de la ligne, installé dans une petite

voiture d'anil)ulance, me recolla mon oreille on pas-

sant au travers deux longues épingles noires, et je

rejoignis le bataillon, qui s'était déjà remis en mar-

che. Ce jour était le mardi 23 mai, qui s'est profon-

dément gravé dans ma mémoire. La division Grenier,

du corps de Ladmirault, devait prendre Montmartre

d'assaut, et l'honneur de marcher en tête était réservé

aux volontaires de la Seine. Mais auparavant il fallait

déblayer l'énorme pâté de maisons qui se trouve entre

Montmartre et Courcelles, et qui était encore au pou-

voir des gardes nationaux. Alors commença cette

guerre terril)le qu'on appelle guerre des rues, où l'on

se bat chacun pour soi, homme à homme; où il faut

lutter pied à pied, prendre maison par maison, sauter

le revolver à la main dans des caves ou grimper par

quelque escalier étroit dans les greniers; où l'ennemi

tire par derrière, et le plus souvent ne porte même
pas d'uniforme. Deux ou trois coups de fusil, tirés

presque à coup sûr, partent d'une maison, et chacun

d'eux fait une victime parmi vos camarades. Exas-

péré, vous brisez la porte, vous bondissez dans la

maison : il faut que le crime soit puni, que le meur-

trier soit fusillé immédiatement ; mais il y a là dix

hommes, tous jurent qu'ils sont innocents ! Alors il

faut que chaque soldat se transforme en juge suprême,

qu'il regarde si le fusil a été récemment déchargé,

si les mains sont noires de [)oudre, si la blouse et le
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pantalon du civil ne recouvrent pas l'uniforme du

garde national ! Nul ne lui demandera compte du

droit de vie et de mort qu'il va exercer au milieu des

femmes et des enfants qui se traînent en suppliant
;

dans toute la maison on n'entend que gémissements,

cris et détonations d'armes à feu ! Au coin de chaque

rue on voit des cadavres étendus ou des hommes qui

vont mourir fusillés ! J'ai assisté ce jour-là à un spec-

tacle affreux, et j'ai senti un poids énorme se soulever

de mon cœur quand est venu le moment de l'assaut,

de la guerre franche et belle avec l'élan du combat,

les trompettes qui sonnent la charge et l'ennemi en

face. Notre uniforme donnait souvent lieu à des mé-

prises sanglantes : une fois, un des volontaires de la

première compagnie, qui avait des galons de lieute-

nant, entre dans une maison; un homme s'y trouvait.

u Voilà! voilà! mon lieutenant! s'écria-t-il en le

voyant entrer. Mon fils y est déjà en train d'expédier

les Versaillais; je prends mon fusil et je viens. » Un

instant après, le pauvre diable était aux mains de la

prévôté. Dans un autre moment, on venait de tirer

par une fenêtre et de nous tuer un sergent. Nous fai-

sons voler la porte en éclats : M. de Grandpré entre

le premier; je le suis et fouille la maison en tous

sens. Dans un couloir obscur je me sens saisir les

deux mains par une femme en chemise tout échevelée.

<'. Je ne veux pas, criait-elle d'une voix déchirante,

que l'on tire par ma fenêtre ! » Je ne pus jamais lui

faire comprendre que je n'étais pas un insurgé ;
il nie
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fallut Ja renverser et passer outre. Dans celte maison,

nous ne trouvâmes qu'un homme : il y avait dans sa

chambre un fusil fraîchement déchargé : lui , sa

femme et ses enfanis se traînaient à nos genoux, ju-

rant qu'il nVîtait pas coupable, que le meurtrier s'é-

tait enfui après avoir tiré. Je m'efforçai en vain de le

sauver; les présomptions étaient trop grandes, et mon

intercession ne fut pas écoutée : il fut passé par les

armes au pied même de sa maison...

Le général Pradié, notre général de brigade, mar-

chait en tête de nous, toujours le premier, bien que

son uniforme l'exposât terriblement, dans une guerre

de désespérés qui visaient surtout les chefs. Un in-

surgé, que nous venions de prendre, s'arrache de nos

mains, saisit la bride du cheval du général, et le me-

nace d'un revolver qu'il avait encore à la ceinture. Le

général, ivre de fureur, criait : « Fusillez-le! fusil-

lez-le ! ^) Mais c'était impossible : ils étaient trop près

l'un de l'autre ; tout à coup, l'insurgé fait un bond

énorme, se dégage et s'élance dans une petite rue

tortueuse qui se trouvait près de là : vingt d'entre

nous se pressent et se poussent à la fois pour le tirer,

mais avec tant de précipitation, que le communeux,

qui sautait comme un cabri, après avoir essuyé plus

de vingt balles presque à bout portant, finit par s'é-

chapper. Le (jénéral était vert de rage.

Cependant, nous avancions pied à pied, lentement,

mais sans reculer jamais ; à trois cents mètres en avant

de Montmartre, dans les maisons en construction et

13
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dans des chantiers qui se trouvaient par là, s'étaient

réfugiés un nombre considérable d'insurgés, qui fai-

saient pleuvoir sur nous une grêle de balles^ les chas-

seurs àpied grimpèrent sur le toit des maisons- nous

fûmes déployés en tirailleurs derrière des murs que

nous crénelâmes en un instant, et après une lutte de

fusillade assez vive, nous arrivâmes à éteindre le feu de

Fennemi et à occuper ses positions. Il y eut alors en-

viron deux heures d'arrêt, pour faire les préparatifs

suprêmes au moment de l'assaut. Nous eûmes un

repos relatif : les uns échangeaient des coups de fusil

avec les ennemis placés sur les hauteurs; les autres

fouillaient les maisons et ramenaient de nombreux

prisonniers; d'autres cherchaient à manger, ce qu'ils

ne trouvaient pas, du reste. En conduisant des pri-

sonniers à la prévoté, je trouvai à acheter douze ha-

rengs saurs, quatre litres de lait, neuf livres de pain,

des prunes, du sucre d'orge, et une livre de sain-

doux-, je pris tout ce qu'il y avait, selon ma louable

habitude. Ce fait énormément débrouillard me valut

des félicitations chaleureuses du corps des officiers
^

colonel en tête, ils mouraient de faim, et furent tout

heureux et tout aises de partager mes provisions.

Tandis que j'étais paisiblement assis sur une poutre,

à déjeuner avec eux, les insurgés n'étaient pas sur un

lit de roses : la butte Montmartre était devenue

comme une immense cible sur laquelle le mont Va-

lérien, Montretout, les fortifications et tous les autres

points où nous avions des batteries tiraient sans relâ-
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chc ; l'artillerie de notre division avait installé à colé

de nous, sous un hangar, deux amours de petites

pièces de sept, dont pas un coup n'était perdu : cha-

que fois qu'un ohus éclatait dans les tranchées enne-

mies, on voyait sortir de dessous terre une véritahle

fourmilière d'êtres humains qui se sauvaient des

tranchées comme des lapins d'un terrier. Nos chas-

sepots les accompagnaient dans leur fuite, et ne con-

trihuaient certes pas à la ralentir.

Cependant, l'heure de l'assaut approchait; nous ne

savions pas encore que notre bataillon était désigné

pour tête de colonne, mais nous marchions toujours

en avant. Arrivés à la rue Mercadet, le feu des insur-

gés devint terrible; une barricade dominait la rue et

nous barrait entièrement le passage; nous nous arrê-

tâmes un instant, nous mettant à l'abri dans une

ruelle. En ce moment, le commandant Durieu, capi-

taine de la première compagnie, vint à moi : le com-

mandant Durieu était un vaillant soldat et un excellent

cœur, mais il avait un caractère très-vif; cinq semaines

auparavant, à la suite d'un malentendu, nous avions

eu ensemble une querelle très-violente qui, sans l'in-

tervention de sa compagnie et les ordres formels du

colonel, se serait dénouée par un duel; je fus donc

très-surpris de le voir m'adresser la parole. « Mon-

sieur de Compiègne, me dit-il, votre capitaine vous a

recommandé à moi; il ne peut être question, en ce

moment, de nos petites rancunes personnelles; je vais

prendre dix hommes de ma compagnie, si vous vou-
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lez venir avec dix hommes de chez vous, nous don-

nerons l'assaut de la barricade. » Je lui serrai les

mains avec effusion en le remerciant de l'honneur

qu'il me faisait ; tous ceux de mes camarades qui se

trouvaient là s'offrirent à m'accompagner. []n instant,

nous cherchâmes, en passant par les jardins, à tour-

ner la barricade; mais il fallait faire deux ou trois

brèches dans les murs et un assez grand trou; nous

n'eûmes pas la patience d'attendre. « Baïonnette au

canon! « cria le commandant Durieu en agitant son

képi en l'air; nous courûmes droit à la barricade;

grâce à mes longues jambes, j'eus la chance d'arriver

le premier dessus. Les insurgés, stupéfiés, ne firent

qu'un simulacre de résistance, et, deux minutes

après, le drapeau tricolore y avait remplacé le dra-

peau rouge. J'étais très-excité
;
je voulus crier: «Vive

la France! w mais il me fut impossible de faire sortir

un son de ma gorge.

11 y avait, autour de la barricade, quelques mai-

sons dans lesquelles s'étaient réfugiés pas mal de

gardes nationaux ; nous les enlevâmes et les fouillâmes

toutes l'une après l'autre; tous les hommes pris les

armes à la main étaient immédiatement fusillés. M. de

Grandpré avait fait, à la tête des volontaires français,

sous le drapeau du Sud, la guerre de sécession en

Amérique, et, dans cette guerre-là, on ne faisait pas

de prisonniers. Du reste, les ordres étaient for-

mels.

Je vais avoir à raconter la mort du commandant
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Durieu : on a donné à ce sujet, dans les journaux,

beaucoup de détails dont plusieurs sont conirouvés,

je puis le certifier, car je ne l'ai pas quitté un instant

depuis l'assaut de la barricade Mercadet jusqu'au

moment où il est tombé en haut de Montmartre, à

quatre ou cinq mètres de moi. Du reste, sa mort n'a

pas besoin d'embellissements pour être béroïque.

Après que nous avons eu enlevé la barricade de la

nie l\rercadet, nous sommes entrés un instant dans

une sorte de cabaret borgne pour étancber la soif

qui nous dévorait; le commandant Durieu, après

m'avoir donné une chaleureuse poignée de main,

et m'avoir exprimé tous ses regrets du différend

qui s'élait élevé entre nous, se tourna vers ceux

qui étaient présents et leur dit qu'il avait pris avec

lui l'élite des volontaires et qu'il comptait sur nous

à la vie, à la mort, pour l'assaut de Montmartre.

Nous lui répondîmes par des cris de : « A Mont-

martre! à Montmartre! w Mais il nous dit qu'il fal-

lait attendre encore un peu et occuper nos loisirs en

déblayant les maisons environnantes. Comme j'en-

trais avec Ben-Aben dans une de ces maisons, fermée

par une grande porte cochère, j'aperçus, dans la

cour, un assez beau cheval tout sellé, avec des fontes

et une selle militaire; il appartenait évidemment à

quelque chef insurgé; je me précipitai dans la mai-

son, pour trouver le propriétaire ou plutôt le déten-

teur de la bête, lorsque tout à coup je fus assailli

par une nuée de femmes, de jeunes filles, de vieilles.
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pleurant, hurlant, me saisissant par mes genoux, par

ma tunique, par mes bras, a Monsieur, mon fils!

monsieur, mon petit-fils! monsieur, mon frère î 5)

criaient-elles à qui mieux mieux; c'était à fendre la

tête, a F. ..-moi la paix! Où est le chef insurgé? «

criai-je de toutes mes forces. « Monsieur, il est parti

il y a une heure vers Montmartre; mais, monsieur,

mon fils! mon petit-fils! mon frère! Un si bon jeune

homme! si innocent! si doux! incapable de tuer une

mouche. 15 — C'était à ne plus savoir que devenir !
—

tt De qui parlez-vous? Où est-il? 55 demandai-je ahuri.

Enfin, toutes ces pleureuses m'amenèrent un grand

jeune homme de dix-sept ans, en uniforme de la

garde nationale et plus mort que vif. Il avait une

grande figure ("e mouton et l'air si bète qu'il semblait

impossible qu'il eût commis quelque méchanceté ;

j'eus pitié de lui : d'un vigoureux coup de poing

dans le dos, je le poussai dans une petite chambre

devant laquelle je montai la garde, et, chaque fois

qu'il se présentait quelque soldat, je disais que j'avais

déjà visité la maison et qu'il n'y avait rien de suspect.

Cependant, Ben-Aben s'était occupé à empoigner le

cheval de l'insurgé ; on l'amena en grande pompe au

commandant Durieu, qui s'élança dessus avec son

chassepot en bandoulière. Nous étions au pied de

Montmartre , demandant l'assaut à grands cris ; à mi-

chemin de la butte, se trouvait un petit mur. « Allez

jusque-là avec deux ou trois hommes, dit le général

Pradié à M. Durieu , mois surtout arrêlez-vous à ce
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imir et n'allez pas plus loin. » Le commandant partit

au trot; nn de mes camarades, nommé Rohi taille, et

moi, nous le suivîmes courant à toutes jambes, a^ji-

tant nos képis en Tair et criant : « Vive la France ! «

M. Durieu atteignit le mur, et, oubliant les ordres

donnés, continuai gravir la colline; naturellement,

Robitaillé et moi de courir derrière lui. Les insurgés,

saisis d'une panique folle, pensant que toutes les

trou|)es nous suivaient, se sauvèrent de tous cotés sans

tirer un coup de fusil; en même temps, les volon-

taires, M. de Grandpré en tète, ne pouvant contenir

leur impatience, s'élancèrent à l'assaut; ils entraînè-

rent les chasseurs à pied, et toute la ligne les suivit.

En un instant, le commandant Durieu était au som-

met de Montmartre et nous l'y rejoignions. Il mit

pied à terre, attacha son cheval et, sans rien vouloir

attendre, s'élança à la poursuite des insurgés, qui

fuyaient dans la direction de la tour Solferino; natu-

rellement, nous ne le quittâmes pas. Cependant, les

insurgés en déroute vinrent tomber dans la division

du général Douai
,
qui avait tourné la butte Montmar-

tre et la gravissait de l'autre coté. Accueillis par une

fusillade meurtrière, ils s'aperçurent qu'ils étaient

pris entre deux feux et que toute retraite leur était

coupée; ils revinrent alors de notre coté, et, avec le

courage du désespoir, s'apprêtèrent à se frayer un

chemin par là. Je les vis qui se reformaient dans

toutes les directions; vainement, Robitaillé et moi,

nous criâmes au commandant Durieu de s'arrêter; il
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était comme grisé par la poudre, il continuait à cou-

rir, ne s'arrêtant que pour tirer. Il avait sept ou huit

mètres d'avance sur nous et venait de faire feu sur la

fenêtre d'une maison, lorsque nous le vîmes tout à

coup tomber comme une masse inerte. Deux balles

l'avaient atteint mortellement. Je me retournai et vis

une douzaine de volontaires qui arrivaient avec M. de

Grandpré. Je criai au capitaine Porret, de la pre-

mière compagnie, qui était le plus près de moi : « Le

commandant est tué, il faut l'emporter. ^ a Occupez-

vous des vivants, me cria-t-il, revenez vite, la posi-

tion est mauvaise. » En un instant je fus près de lui
;

la position était en effet terrible, nous n'étions que

seize sur ce point; le reste des volontaires s'était jeté

en avant, d'un autre côté des buttes Montmartre. De

l'endroit où nous étions, nous dominions deux rues,

situées à soixante mètres l'une de l'autre ; l'une d'elles

était la rue Fontaine. Une barricade, abandonnée par

les insurgés, formait la tête de ces deux rues; en

allant à la barricade de la rue Fontaine, j'aperçus, au

bas de la rue, à cent mètres de nous, trois ou quatre

cents gardes nationaux rassemblés : il y en avait déjà

qui circulaient dans toute la rue. « Ils arrivent de

tous côtés à cette barricade, criai-je à M. de Grand-

pré. — Alors il ne faut pas vous en aller » , me dit-il

de l'air le plus tranquille du monde. Ces paroles me
firent monter le sang au visage ; avec le capitaine

Porret, Robitaillé et cinq volontaires, nous occupâmes

cette barricade, tandis que M. de Grandpré et huit



SOUVKMRS I) ll\ VERSAII-LAIS. 22".

hommes défendaient Tanlre rue. i\ous tînmes ainsi

pendant trois quarts (riuure, montre en main, re-

gardée, minute j)ar minute, par M. de Grandpré, cpii

m'a avoué que e'est un des mauvais moments qu'il a

jamais passés. Heureusement, le cœur man(|ua aux

insurgés ; en face de nous, au l)Out de la rue, qui

n'avait pas plus de cent mètres de longueur, il y

avait une tranchée assez profonde , dans laquelle ils

s'étaient fous massés ; au lieu de nous charger en

masse, et d'enlever notre harricade, ce qui, vu leur

immense supériorité numérique, eût été l'affaire d'un

moment, ils s'élançaient hors de leur tranchée par

groupes de quatre, cinq ou six au plus; chaque fois

qu'un de ces groupes se produisait, nos coups de

fusil, tirés presque à coup sûr à une si courte dis-

tance, l'abattaient en entier; alors, ceux qui s'apprê-

taient à les suivre s'arrêtaient immédiatement, hési-

tant, tiraillant, ou essayant de parlementer en criant :

« Vive la Commune! nous sommes tous frères! » Ils

espéraient ainsi nous engager à nous rendre. Au bout

de quelques minutes, une dizaine d'hommes mar-

chaient de nouveau sur la barricade, cinq ou six tom-

baient sans entraîner les autres; bientôt il y eut, de-

vant leur tranchée, un tel amas de cadavres, que

plusieurs gardes nationaux se glissèrent derrière les

morts et s'en firent un abri pour tirer sur nous plus

à leur aise. Quelques-uns, il faut le dire, se firent

tuer avec une bravoure intrépide, criant : « Vive la

Commune! w et appelant les autres qui ne venaient

13.
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pas. Un enfant de quinze ans sortit crime maison,

agitant un drapeau rouge, et excitant, de la voix et

du geste, les insurgés à le suivre : il resta ainsi pen-

dant près de deux minutes, nous lui tirâmes plus de

trente coups de fusil, et, chose incroyable, nous ne

le tuâmes pas. Cependant, le nombre des gardes na-

tionaux allait sans cesse en augmentant, leur feu

devenait très-vif et notre position de plus en plus

insoutenable. Robitaillé reçut une balle dans l'œil

droit, u Mon pauvre ami, me cria-t-il, je suis fichu. »

Je l'aimais bien, car c'était un brave et loyal soldat.

Pourtant, je ne pus que lui serrer la main, sans m'oc-

cuper de lui. Il descendit la colline comme un fou,

tenant sa tête entre ses mains et tournant sans cesse

sur lui-môme, ainsi que j'ai vu faire souvent au liè-

vre atteint d'un grain de plomb dans l'œil. Sa bonne

étoile le conduisit du côté des nôtres; il aurait aussi

bien pu se jeter dans les insurgés, car il ne savait

plus ce qu'il faisait. Pour moi, le terrible se mêlait

au grotesque dans cette situation critique : dans les

provisions que j'avais achetées une heure avant l'as-

saut, se trouvait une livre de graisse blanche qui avait

été le dessus d'un pâté de foies gras : je l'avais mise

dans la musette qui me tenait lieu de sac; malheu-

reusement, dans la chaleur de l'action , ce comestible

s'était entièrement liquéfié, puis mêlé à mes cartou-

ches, et, à mesure que celles-ci devenaient plus rares,

j'étais obligé de les pêcher dans un marécage de

graisse, en sorte que pies mains, mon uniforme,
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mon fusil en êtaioiil tout couverts. Pour ronihle de

disgrâce, à un moment donné, mon fusil, qui avait

tiré plus de deux cents cou|)s, me refusa tout service!

Il me fallut donc rester là, inaclif, tirant seulement

de temps à autre quelques coups de revolver à diffé-

rents points de la barricade, pour faire constater ma
présence à l'ennemi

;
je réfléchissais mélancolique-

ment que cela ne pouvait durer, et je songeais à ce

que les insurgés feraient de nous si, par malheur,

nous n'étions que blessés au moment de tomber entre

leurs mains. Ajoutez à cela qu'un coup de fusil, tiré

trop près de mon oreille, m'avait pour ainsi dire

crevé le tympan, et qu'en conséquence, chaque coup

de fusil tiré près de moi me faisait atrocement mal.

Cependant, M. de Grandpré avait envoyé Bourgaud

du Coudray, qui n'avait plus de cartouches, chercher

du renfort; pendant près d'une demi-heure, il atten-

dit sans rien voir venir : il se décida alors à détacher

encore un homme; c'était dur, car il n'en avait plus

que douze valides pour les deux barricades; quelques

instants après, le secours arriva : ce ne furent d'abord

que deux soldats, Ben-Aben et du Coudray; je ne

saurais dire quelle joie j'éprouvai en voyant ces deux

amis et quelle énorme poignée de main je donnai à

Ben-Aben, quand il s'agenouilla à côté de moi der-

rière la barricade. L'ingrat me récompensa en tirant

un coup de fusil si près de mon oreille, que je crus

qu'il ne restait rien de ma pauvre tête, déjà si endo-

lorie
; je ne pus m'empêcher de lui donner un grand
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coup de poing dans le dos. Trois ou quatre minutes

après, une compagnie de francs-tireurs de la ligne

arrivait au pas de course et prenait position près de

nous; nous étions sauvés! — Néanmoins, la lutte ne

s'arrêta pas là : les insurgés, voyant les képis rouges,

perdirent tout espoir d'enlever d'assaut la barricade,

mais, enveloppés dans un cercle de feu qui allait se

rétrécissant, ils voulurent à tout prix sortir de là. —
Aussi, un instant après, nous vîmes apparaître au

bout de la rue la gueule d'une mitrailleuse, qui se

remuait comme par enchantement, poussée par des

hommes cachés dans la tranchée. Tous nos efforts se

concentrèrent sur cette terrible mécanique, qu'il

s'agissait de ne pas laisser pointer sur nous. Chaque

fois qu'un artilleur ou un soldat de la Commune
essayait de remuer l'instrument, quarante coups de

feu rétendaient mort à côté de sa pièce : ils y mirent

une énergie dont le désespoir seul pouvait les rendre

capables; tantôt l'un d'eux se sacrifiait, se découvrait

entièrement et ne tombait qu'après avoir donné une

assez forte impulsion à la mitrailleuse ; tantôt un au-

tre, se glissant au milieu des morts, poussait à la

roue ; nous fûmes alors obligés de tirer sans relâche

dans le tas des cadavres; enfin, l'éclair jaillit; le coup

partit. Mais il était pointé avec trop de précipitation,

et les projectiles passèrent en sifflant bien au-dessus

de nos têtes. Quelle ne fut pas notre surprise, quand

l'épaisse fumée qui obstruait toute la rue se dis-

sipa, de voir une sorte d'énorme paravent qui nous
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niasqunit la niitraillciiso ! les insjirgés avuionl jioussé

(lovant mio grande porte arrachée à quelque maison

voisine et recliargeaient mainlen;int tout à leur aise.

Heureusement, quelques-uns de nous eurent la bonne

idée de tirer dans ce rempart improvisé, et quelques

petits jours apparurent immédiatement, qui nous

montrèrent qu'il n'était pas à l'abri de la balle; en

un instant, il fut criblé comme une écumoire. Les

insurgés purent pourtant encore faire partir trois ou

quatre fois leur mitrailleuse, mais sans plus de suc-

cès que la première. Notre nombre augmentait à cha-

que instant, et le feu de Tennemi se ralentissait en

proportion. A quelques mètres devant notre barri-

cade , sur le côté droit de la rue Fontaine , il

y avait une grande maison d'où étaient partis bon

nombre de coups de fusil à notre adresse. In des VO'

lontaires, nommé Simon, s'élança par-dessus notre

barricade, et, sans souci des coups tirés sur lui de la

tranchée, se mit en devoir d'enfoncer la porte en

question. Quatre ou cinq d'entre nous vinrent le re-

joindre, et, un instant après, le revolver au poing,

nous fouillions la maison en tous sens. Une petite pan-

carte, collée sur la porte d'une chambre et surmontée

d'une inscription, attira bientôt au plus haut degré

notre attention. 11 y avait là-dessus un nom que je ne

me rappelle pas exactement, mais qui était accom-

pagné de la mention suivante : « Ancien quartier-

maître du Louis XIV; pointeur de la Joséphine et de

ta Valérie »
;
puis les états de service très-brillants de
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ce marin dont on a beaucoup parlé pendant le pre-

mier siège, et, enfin : « Chargé par la Commune
des signaux entre Asnières et Montmartre, et de la

surveillance des batteries de Montmartre. îj Un coup

de crosse fit voler la porte en éclats : un homme était

couché dans un lit, s'étirant et étendant les bras

comme quelqu'un qui se réveille; notez que, depuis

une heure, on entendait un vacarme à ressusciter plu-

sieurs morts, a Debout! » lui crions-nous; il se lève;

il était encore tout habillé d'un uniforme de marin.

— (c Que faites-vous là?— Vous le voyez, j'étais fati-

gué, et je dormais. — Ça suffit, descendez, " Nous

le fîmes descendre en lui appuyant notre revolver sur

la tempe, et nous le conduisîmes à M. de Grandprè.

En chemin, il criait et suppliait : « Vous ne me fusil-

lerez pas! je suis un marin , un marin renommé pour

la manière dont je tire; je suis un quartier-maître du

Louis Quatorze. — C'est votre condamnation w
, lui

dis-je froidement. Nous trouvâmes M. de Grandprè,

qui s'amusait beaucoup ; il avait pris, dans une maison

située auprès de la barricade, quatre ou cinq indivi-

dus plus que suspects, mais ils avaient juré, au mo-

ment où ils furent faits prisonniers, qu'ils étaient

dévoués jusqu'à la mort à l'armée de Versailles.

« Très-bien, leur dit M. de Grandprè, alors vous

allez avoir une magnifique occasion de prouver votre

dévouement. « Et il les obligea à travailler immédia-

tement à une barricade très-exposèe au feu de l'en-

nemi. Rien de plus extraordinaire que les figures de
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rcs barricadiers nialgrô eux, donl doux élaieiit en

cliapoaii et en redingote noire. Je dois dire, du reste,

(|iraucun d'eux ne fut atteint, et Ton finit par les

renvoyer chez eux, ce dont ils témoignèrent une

joie bruyante. M. de Grandpré nous demanda quel

était le prisonnier que nous lui amenions. « ]\Ion

capitaine, lui répondis-je, vous me reprochez toujours

d'être trop bon pour les communeux, mais en voici

un que je vous abandonne. C'est un marin qui a

déshonore son uniforme; du reste, c'est le fameux

pointeur de la Valérie^ et il est beaucoup trop adroit

pour ne pas avoir tué plusieurs des nôtres à Asnières. i)

Le capitaine tira son revolver de sa ceinture et lui

brûla la cervelle de sa main.

C'est seulement vers ce moment que nous pûmes

aller chercher le pauvre commandant Durieu ; il n'é-

tait pas encore mort, mais déjà il râlait sans connais-

sance : une balle lui avait fendu la tête et mis le crâne

à découvert, et une autre l'avait frappé dans les reins.

Il n'avait que trente ans, avait été décoré la veille et

était marié! JVotre second docteur, AI. Quéval, qui

était toujours là pour soigner les blessés, sous le feu

même de l'ennemi, lava ses plaies et fit un pansement

qu'il savait lui-même être inutile. Comme nous n*a-

vions pas de civière pour l'emporter, on m'envoya en

demander une à des soldats d'un régiment de ligne

qui se trouvait à deux ou trois cents mètres de là, sur

l'autre revers de la butte. Là je faillis pour la pre-

mière fois, mais npq npiir la dernière, être tué
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comme insurgé. Tandis que je traversais à mi-côte la

butte Montmartre, des soldats qui étaient en bas de la

buttemeprenaientpourungardenationalet me tiraient

dessus, tandis que ceux vers lesquels j'allais, croyant

que j'étais un ennemi qui venait se rendre, me te-

naient tous en joue, afin de ne pas me manquer si

par hasard il me prenait une velléité de rebrousser

chemin. J'étais donc obligé de marcher la tête haute,

le fusil en bandoulière, sans même salue7'\es balles,

car un faux mouvement m'aurait coûté la vie ! Au

moment où j'arrivais à eux, les lignards me crièrent :

et Eh bien, citoyen ! comment vont les affaires de la

république? » Heureusement, mon bataillon n'était

pas loin, et je n'eus pas de peine à leur faire compren-

dre leur erreur et le but de ma mission ; mais ils

n'avaient pas de civière, et il nous fallut attendre

longtemps avant d'en trouver une : nous finîmes ce-

pendant par pouvoir transporter le pauvre comman-

dant dans une maison peu éloignée, qui était juste-

ment celle de la rue des Rosiers dans laquelle avaient

été fusillés les généraux Lecomte et Clément Tho-

mas; je ne l'ai su que depuis, en sorte que je ne

l'examinai pas avec beaucoup d'attention dans le

moment, mais il me souvient que c'était une belle

habitation, avec un grand jardin et une serre; le

propriétaire demanda avec bonté qu'on laissât le

commandant chez lui, promettant d'en avoir grand

soin : au reste, il était déjà à l'agonie et expira quel-

ques heures après. Ce fut vers huit heures environ
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qno los (lerniors roiips do fusil furent tirés ;i Mont-

martre; Je drapeau tricolore iloltait déjà depuis plus

de quatre heures sur le moulin de la (ialette et sur

la tour Solferino. Nous coucluimes sur la hutte même,

auprès du moulin, au milieu d'une immense quantité

d'artillerie qui, sans la promptitude des Versaillais,

aurait ravagé Paris! Mais, comme si les pertes que

notre hataillon avait faites dans cette glorieuse jour-

née n'étaient pas assez douloureuses, un cruel acci-

dent vint encore nous attrister : un coup de chassepot

parti par imprudence des mains d'un sergent de notre

compagnie, nommé C..., vint tuer roide deux jeunes

gens d'un grand avenir, officiers de mohiles, qui ser-

vaient dans la première compagnie.

Telle fut cette journée du 24 mai dans laquelle les

volontaires de la Seine eurent, comme le constate

officiellement dans son rapport le maréchal de Mac

Mahon, l'honneur de planter le drapeau tricolore sur

les buttes Montmartre, un des plus redoutahles re-

paires de l'insurrection : je l'ai racontée telle que je

l'ai vue avec un petit groupe dans lequel je me trou-

vais; mais comme, pendant l'assaut, les volontaires

furent divisés sur plusieurs points, il s'accomplit na-

turellement de très-beaux faits d'armes dont je ne

pus être témoin ; ainsi , tandis que le capitaine Porret

se battait comme un enragé à côté de nous, rue Fon-

taine, son fils, un enfant de quinze ans, qui était ar-

rivé, pendant la première guerre, à être nommé
sergent de chasseurs, et servait alors de clairon à la
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première compagnie, accomplit des prodiges de va-

leur, courant sur toutes les barricades, son clairon

d'une main, son fusil de l'autre, et sans que rien pût

l'arrêter.

Le lendemain 25 mai , vers dix heures du ma-

tin, après quelques perquisitions et pas mal d'ar-

restations d'insurgés aux alentours de Montmartre,

nous descendîmes dans Paris par la rue des Martyrs :

quelques obus tombaient encore, envoyés par Belle-

ville; nous eûmes même deux blessés, et un homme
du nom de Thomas fut tué : tout en cheminant, nous

défaisions les innombrables barricades que nous ren-

contrions sans cesse et sur lesquelles flottait déjà, au

milieu de beaucoup de cadavres, le drapeau tricolore

planté par la ligne. Nous prîmes la direction du bou-

levard Magenta et de la gare du Nord, où l'on entendait

une fusillade et une canonnade des plus violentes :

nous croyions qu'on allait encore nous faire donner,

mais il n'en fut rien, heureusement, car nous étions

épuisés de fatigue. On nous mit en réserve derrière

l'église Saint-Vincent de Paul, tandis qu'en avant de

nous les troupes attaquaient la gare du Nord et les

barricades qui barraient le boulevard Magenta, dé-

fendu par les insurgés avec une grande énergie.

Notre colonel nous dit que nous coucherions là, et

ceux qui avaient encore des sacs commencèrent à éta-

blir leurs tentes sur le trottoir. Après avoir longtemps

cherché en vain un endroit où nous pussions trouver

quelque chose à manger, nous finîmes par trouver.
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Piot, T]en-Al)on et moi, im petit restaurant, le seul

ouvert à trois kilomètres ;ï la ronde. Le propriétaire,

tout en se livrant à quelques considérations sur la

politique, dans un sens un peu trop libéral, nous ser-

vit avec empressement à dîner. Cependant je savais

qu'on s'était énormément battu sur la place de la

Trinité et dans tous les environs; j'étais très-inquiet

d'une maison qui appartenait à un de mes oncles et

que j'babitais avec toute ma famille rue de Clicby
;

j'avais aussi besoin de faire panser ma blessure à l'o-

reille qui me faisait un peu souffrir; je résolus donc

de m'en aller voir ce qui se passait rue de Clicby. Je

n'avais aucune inquiétude , car je savais que Paris

était à nous depuis Montmartre jusqu'au boulevard

Magenta. Aussi je partis tranquillement les deux

mains dans mes pocbes et le revolver à la ceinture.

Jusqu'à la rue de Clicby, tout alla bien ; mais au mo-

ment où j'étais déjà en vue de cbez moi, je rencon-

trai un officier d'artillerie qui se mit à me regarder

d'un air singulier. Je le saluai militairement en pas-

sant. Il me répondit par un « bonjour, monsieur ^'

,

légèrement ironique, et, quelques secondes après,

j'entendis derrière moi des psitt ! psitt ! qui me firent

retourner : c'étaient quatre lignards qui m'invitaient

à les suivre. « Où sont vos papiers? » me dit l'officier

d'artillerie. Je répondis que je n'avais pas de papiers,

qu'un soldat n'en portait généralement pas sur lui,

mais que ma compagnie était tout près de là, à l'é-

glise Saint-Vincent, qu'il était facile de m'y envoyer
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avec quatre hommes et un caporal et de vérifier que

j'appartenais aux volontaires de la Seine : Tofficier

hésitait, lorsqu'un monsieur qui écoutait ce dialogue

s'avança d'un air aimahlc et dit au lieutenant : « Mon

lieutenant, c'est un traquenard que vous tend ce

garde national : l'église Saint-Vincent est encore aux

communeux !... i) Du coup je partis pour le poste de

la gare Saint-Lazare entre trois soldats dont un nègre.

Telle était la terreur qui pesait alors sur Paris que

plusieurs personnes du quartier qui me reconnurent

parfaitement n'osèrent pas faire la moindre démarche

pour me réclamer. En passant devant la boutique

d'un fruitier de la rue de Londres, dont la fille était

sur la porte du magasin, je lui criai : « Soyez donc

assez bonne pour aller dire, 10, rue de Clichy, que

M. de Compiègne est arrêté. » En arrivant à la gare

Saint-Lazare, j'eus à subir quelques douceurs des cu-

rieux : «Comment! criait un grand monsieur qui,

probablement, s'était tenu caché dans sa cave tout le

temps que durait le danger, comment! vous faites

encore des prisonniers parmi ces bêtes féroces?

Mais il faut les fusiller tous !... « Quand je fus intro-

duit auprès du lieutenant du poste, un jeune offi-

cier du 94^ regarda d'abord ma tête enveloppée d'un

linge fout saignant, puis mes mains noires de poudre,

et, sans écouter ce que je pouvais lui dire : « Pris

les armes à la main ! » dit-il aux soldats qui me

conduisaient. « Mais oui, dit l'affreux négro, voilà

son revolver! ^) Justement il y avait trois cartouches
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brûlées dans mon revolver!... « C'est bien, nie

(lit siiiiplenieiit l'oflicier, mettez- vous le Ioikj du

mur! » Je savais ce que cela voulait dire : j'en avais

vu fusiller cinq ou six cents, auxcjuels on avait dit

aussi : 'i Mettez-vous le long du mur! « Heureusement,

je restai calme, car si j'avais crié ou si je m'étais

débattu, mon affaire était claire; je fis observer au

lieutenant, avec beaucoup de loquacité, que j'étais un

volontaire de la Seine, que c'était une grosse affaire

de fusiller un innocent : " Vous êtes là quarante ou

cinquante autour de moi, ajoutai-je, atlachez-moi les

pieds et les mains, vous aurez toujours le temps de

me tuer demain. " Enfin on finit, après m'avoir fouillé

et refouillé, par me fourrer dans un wagon à bes-

tiaux, où je me trouvai avec quelques frères ou

amis de la Commune. L'officier daigna me prévenir

que la sentinelle avait ordre de tirer sur le premier

qui mettrait le nez à la portière. Il y avait là sept ou

huit prisonniers, tous jurant qu'ils étaient innocents.

De temps en temps on poussait un nouveau venu dans

le wagon. Le premier qui entra ainsi n'était autre

que le restaurateur chez lequel j'avais mangé dans la

journée et que sa langue un peu trop longue avait

fait arrêter par des soldats un peu trop zélés. Il me
reconnut parfaitement, mais son témoignage m'au-

rait plutôt nui que servi; on aurait dit que nous nous

entendions comme larrons en foire.

Au bout d'une heure, le wagon s'ouvrit, et je vis

passer la tète complètement effarée du concierge de
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ma maison qui, prévenu par la fruitière, était accouru

en toute bâte. « Comment! c'est vous, monsieur le

marquis? ça n'est pas possible? — C'est très-possible,

puisque me voilà. — Monsieur sait que j'ai perdu

ma femme cet hiver? » — Au diable sa femme ! Je

le priai de courir de toute la vitesse de ses jambes

prévenir mon capitaine; il me le promit et partit...

Je m'assis alors dans un coin tout à fait tranquillisé

et ne doutant pas que mon capitaine ne vînt immédia-

tement me chercher. Au lieu de lui, ce fut encore

mon pipelet, pâle comme un mort : « Monsieur, me
dit-i], il tombe une grêle de mitraille et de balles du

côté de Saint-Vincent de Paul, impossible d'y aller!

— Imbécile ! j'en viens; donnez cent sous à un com-

missionnaire. — Est-ce que monsieur croit qu'un

commissionnaire ferait pour de l'argent ce que je ne

ferais pas par dévouement pour la maison? me dit en

fondant en larmes ce subalterne aussi honnête que

poltron; pour dix mille francs, pas une àme n'irait.

— Alors, revenez demain matin à six heures. » Il

me le promit et s'en alla pleurant comme une Made-

leine. .. Je m'étendis philosophiquement sur le plan-

cher, tandis qu'un de mes collègues en détention, un

monsieur paraissant fort au courant, nous expliquait

qu'en supposant que nous ayons la chance de ne pas

être immédiatement dirigés sur Versailles , nous

irions, à dix heures du matin, au dépôt du boulevard

Malesherbes où l'on pourrait s'expliquer. L'officier

vint deux ou trois fois faire des rondes; mais comme,
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à chacune de mes réclamations, il me ré()oii(lil (|uc

je rem...bètais el que j'avais le droit de me taire, je

pris le meilleur parti, qui était de m'endormir. Vers

minuit, je fus réveillé par Tintroduction dans notre

compartiment d'un vieillard qui geignait beaucoup
;

j'entendis un des soldats qui venaient de l'amener

dire qu'il fallait qu'il s'en retournât rue de Maubeuge.

Alors je lui adressai quelques paroles éloquentes qui,

avec une pièce de cinq francs, le déterminèrent à se

charger pour mon capitaine d'un biltet qui contenait

ces seuls mots : ^ Je suis arrêté, venez me dégager, n

Vers sept heures du matin, en effet, AI. Lamoureux,

notre lieutenant, accourait me serrer la main et me
réclamer; je me croyais délivré cette fois, pas du

tout : le capitaine commandant le poste déclara que

tout cela ne le regardait pas
,

qu'il avait vingt-six

prisonniers à rendre, et que tout ce qu'il pouvait faire,

c'était de m'expédier au dépôt du boulevard Ma-

lesherbes, que mon lieutenant allât m'y attendre, et

que là il me ferait aisément dégager. On attacha deux

par deux les prisonniers; nos conducteurs voulaient

m'attacher aussi, mais M. Lamoureux, qui était en-

core là, dit qu'il avait quatre hommes avec lui et qu'il

emploierait plutôt la force que de me laisser mettre

les menottes. On lui fit cette concession, et il partit en

avant : au reste, comme nous étions cinq, j'avais l'air

de ne pas avoir été lié, parce qu'on ne pouvait pas en

lier trois ensemble. Je me mis en marche pour le

boulevard Malesherbes, suivant la rue delà Pépinière
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et traversant ainsi, au milieu des huées dé la foule et

des soldats, mon propre quartier. Je m'en consolais

aisément, du reste, pensant que, dans dix minutes,

j'allais recouvrer ma liberté. Quatre hommes et un

caporal nous conduisaient; au moment où nous ve-

nions d'atteindre le rond-point qui est devant l'église

Saint-Augustin, nous rencontrons un convoi d'environ

deux cents prisonniers, attachés deux par deux pour

la plupart et gardés par une quantité de sergents de

ville et de gendarmes qui les menaient à Versailles.

Jugez de ma satisfaction en entendant le dialogue

suivant s'engager entre notre escorte et le comman-

dant de la gendarmerie : « Où menez-vous ces co-

chons? — Boulevard Malesherbes, mon capitaine. -—

Qu'est-ce qu'ils ont besoin d'aller à Versailles? F...-

moi toutes ces canailles-là avec les autres. Fusillés

tout de suite ou à Versailles, voilà ce qu'il leur faut ! »

Ainsi fut dit, ainsi fut fait: me voilà incorporé dans le

groupe parlant pour Versailles. « Mais, mon com-

mandant, hasardai-je, j'ai été arrêté par erreur; mon

capitaine à moi m'attend pour me faire délivrer bou-

levard Malesherbes. — Brigand ! cochon ! assassin ! il

est en uniforme encore tout saignant et tout noir de

poudre! Il n'est pas fusillé, et il ose parler ! Sergent

de ville, mettez-moi votre revolver sur la tempe de

ce grand-là, et brùlez-lui la cervelle au premier mou-

vement... » Me voilà marchant avec un revolver tenu

à la hauteur de mon nez ! Partout sur mon passage

j'entendais dire : a Oh ! la bête féroce ! la bête veni-
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meiiseî ça doit être un pétrolcur!... « Ouand j'essayais

de parler à un sergent de ville ou à un gendarme, je

recevais de grands coups de poing. Un insurgé (jui

niarcliait à cùtê de moi insulte un sergent de ville;

celui-ci lui fend le nez d'un coup de coupe-cliou, et,

comme jiour appuyer cette manifestation, le sergent

de ville qui marchait derrière moi m'allonge un grand

coup de pied quelque part... J'avoue que mon flegme

commençait à se démentir. La perspective de faire

ainsi cinq lieues à pied pour être ensuite fourré avec

vingt-cinq ou trente mille communeux, dont je me
serais dépêtré Dieu sait quand ! me flattait fort peu.

Une lueur d'espoir me restait : nous suivîmes la rue

de la Pépinière, puis la rue Lafayetle, puis la rue de

Maubeuge dans la direction de Saint-Vincent! Si j'al-

lais passer devant ma compagnie !... le cœur me bat-

tait bien fort !... Nous étions en vue de l'église quand

nous tournâmes brusquement à droite !... Ma der-

nière espérance s'évanouit... et cependant j'appro-

cbais de ma délivrance. — Nous fîmes halte dans la

caserne de la Nouvelle-France, où nous fûmes bien

heureux de ne recevoir que des injures des soldats

qui étaient là. A côté de moi se trouvait un gendarme

qui avait l'air moins méchant que les autres. Au ris-

que de recevoir encore des coups de poing : « Mon

ami, lui dis-je, ce n'est pas ainsi que vous nous avez

reçus quand nous sommes venus vous dégager à Co-

lombes. — Comment cela, à Colombes ? — Oui, lui

dis-je, avez -vous oublié lesvolonlairesdela Seine?. ..«

14
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Ce détail intime fît réfléchir l'honnête représentant de

la force publique; il alla trouver son commandant,

qui pendant quelque temps ne voulut rien entendre;

à la fin cependant il me fit comparaître devant lui :

« Quel est votre capitaine? « me dit-il. Je répondis

que c'était M. de Grandpré, en remplacement de

M. A. de Vresse. « Cela suffit, me dit-il, je connais

M. de Grandpré. Gardien de la paix, menez-moi cet

homme-là jusqu'à l'église Saint-Vincent; si sa com-

pagnie y est, vous le i^làcherez. ^j Le cœur me bat-

tait encore bien fort en arrivant à l'église : si le mal-

heur voulait que ma compagnie ait déménagé au point

du jour, c'était à recommencer. Aussi, dès que j'a-

perçus sur les marches de l'église le ruban bleu d'un

volontaire de la Seine qui montait la garde, je ne pus

m'empêcher de crier de toutes mes forces, malgré les

gardiens : « A moi les volontaires ! » Ils accoururent

en foule, et j'eus grand'peine à les empêcher d'assom-

mer les deux sergents de ville qui me conduisaient,

en leur expliquant que ce n'était pas eux qui m'a-

vaient arrêté. Le colonel et le capitaine faillirent

mourir de rire au récit que je leur fis de cette mésa-

venture qui est pourtant classée dans ma mémoire

parmi les incidents les plus pénibles d'une vie fertile

en incidents pénibles, On attendit jusqu'au milieu de

la journée M. Lamoureux et mes fidèles amis Piot,

Ben-Aben et Ducoudray, qui avaient battu tout

Paris, désespérés de ne pouvoir me retrouver. Le co-

lonel me céda très-aimablement un lit et une cham-
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hre qu'on avait mis à sa tlisposilioii, dans une, papn-

lerie religieuse qui se trouvait en face de l'église; je

me couchai tout habillé et pris quelques heures

d'un repos dont j'avais absolument besoin. Vers sept

heures du soir, je fis partie d'une |)atrouille qui ne

manquait pas d'intérêt au milieu de Paris en flammes
;

M. Lamoureux nous commandait : nous suivîmes d'a-

bord les boulevards
;
je n'ai rien vu d'aussi triste !

Toutes les maisons étaient pavoisées de drapeaux

comme pour un jour de fête, et cet aspect de réjouis-

sance formait un contraste navrant avec la morne so-

litude de ces longues avenues dont la monotonie n'é-

tait rompue que par des barricades à demi détruites,

des armes brisées, des cadavres de gardes nationaux;

autour de nous étaient allumés d'immenses incendies.

Nous allâmes d'abord dans le quartier des Champs-

Elysées; nous avions à y opérer l'arrestation de plu-

sieurs individus désignés comme communeux. La

plus amusante fut celle de l'ancien pipelet de M. de

Grandpré et de sa digne moitié. Ce respectable cou-

ple, pendant la Commune, n'avait cessé d'injurier

madame de Grandpré à Paris, la traitant de chouane,

femme d'assassin, etc., etc. Madame Pipelet avait

même poussé la vivacité jusqu'à la griffer au moment

où elle déménageait pour se sauver de Paris. — C'é-

tait impayable de les entendre : " ma femme!

criait le concierge à son épouse en pleurs , c'est-il

possible qu'il soit venu dans la malice des hommes

de l'arrêter, ô ange d'innocence ! loi qui es ce qu'il
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y a (le plus pur au monde! « On chercha quatre ou

cinq fois à les faire taire, mais ils se seraient plutôt

fait couper la langue... Nous arrêtâmes ainsi sept ou

huit honnes pratiques, mâles ou femelles.

Des patrouilles de gardes nationaux de tordre se

pavanajent ces jours-là dans toutes les rues, avec d'é-

normes hrassards tricolores au hras; ils étaient forts

pour injurier les prisonniers. A chaque instant, leurs

officiers supérieurs, tout galonnés d'or
,
passaient à

cheval d'un air superbe. Tout ce monde aurait mieux

fait de se montrer au moment où l'on se battait, et

maintenant qu'on ne se battait plus, d'aller faire la

chaîne aux incendies, où l'on manquait absolument

de monde. Quand nous arrivâmes rue Royale, il n'y

avait personne pour aider les quelques soldats qui

travaillaient. On nous supplia de rester là; mais il

nous fallait d'abord mettre nos prisonniers en lieu

sûr. Tout Paris était encombré : on n'en voulut pas

place Vendôme, et nous dûmes les conduire au Chà-

telet. Nous suivions lentement la rue de Rivoli, nos

armes chargées, l'œil fixé sur nos prisonniers. Der-

rière nous, le Ministère des finances brûlait; à notre

droite, les Tuileries brûlaient; devant nous, s'élevaient

jusqu'aux cieux les flammes de l'Hôtel de ville, du

Théâtre-Lyrique, et de tant d'autres incendies; les

rues étaient hérissées de barricades gardées par des

sentinelles qui nous envoyaient sans cesse leur : Qui

vive? Les cadavres n'étaient pas enlevés! Ils étaient

là, hideux, sinistres, étendus pôle-méle au milieu des
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]i<{nai'(ls qui, rpiiisrs do falijjiio, dormaient sur los

trottoirs et au inilion de la rue. lielleville et le Vôvc-

Larhaisc tiraient sur I^aris, Montmartre tirait sur

IJolloville. De temps à autre
,
quelque obus venait

mc'ler sa détonation au fracas de Tincendie, ou une

balle, tirée du baut des maisons par quelque despe-

rado (\o la Commune, sifflait à nos oreilles. \'Ous at-

teignîmes enfin le Cbàtelet. De tous côtés arrivaient

des prisonniers; le tbéàtre en était rempli. Dans le

café du tbéàtre était installée une cour martiale de-

vant laquelle se succédaient tous les prisonniers qui

arrivaient. Quelques-uns étaient condamnés à être

passés immédialement par les armes, les autres

étaient divisés, de prime abord, en trois catégories,

selon leur degré de culpabilité. De cette prison pro-

visoire, ils pouvaient de temps à autre entendre les

feux de peloton : on fusillait à gaucbe du tbéàtre, sur

les rives de la Seine. Nous nous en allâmes après avoir

remis nos prisonniers en bonnes mains et pourvu

nos pipelets d'une bonne recommandation qui ne les

a pas empêcbés d'être relàcbés quelque temps après.

Nous rejoignîmes notre bataillon vers minuit. Nous

le trouvâmes sommeillant dans un grand manège si-

tué non loin de l'église Saint-Vincent. Je me laissai

tomber plutôt que je ne me coucbai dans le sable

destiné au cavalier maladroit. Le lendemain, muni

de papiers et de hrassard, je me donnai la grande

satisfaction d'aller déjeuner cbez moi avec mes trois

amis. J'allai ensuite voir une de mes tantes et lui

14.
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annoncer que je viendrais lui demander à dîner le

soir. Mais Thomme propose et Dieu dispose. En me

rendant, vers deux heures, à la gare du Nord, où

mon bataillon était installé depuis le matin, je trou-

vai qu'une autre division nous avait remplacés, et que

les volontaires étaient partis Dieu savait où. Heureu-

sement leur passage faisait une certaine impression,

et je pus les suivre à la trace. Je les rejoignis près

des remparts, sur le boulevard extérieur qui mène à

la Villette, dont les docks, par parenthèse, brûlaient

encore. Il avait plu à torrents toute la journée ; mais

le mauvais temps cessait, et un rayon de soleil com-

mençait à percer les nuages , comme pour éclairer

l'assaut qui se préparait. Presque au pied des rem-

parts de l'autre côté de Paris , on pouvait voir tous

les soldats prussiens rangés en bataille, l'arme au

pied, attendant que messieurs les Français s'égor-

geassent sous leurs yeux ! Sur le sommet de Belleville

tombait une pluie d'obus, et plusieurs maisons étaient

en feu. Plusieurs drapeaux rouges flottaient au vent,

et l'on en voyait deux se promenant sans cesse sur les

hauteurs occupées par les insurgés. Nos troupes dé-

bouchaient de partout et se rangeaient au pied des

buttes, tandis que les colonnes d'assaut, en tète des-

quelles marchaient les volontaires deSeine-et-Oise et

la deuxième brigade de notre division, gravissaient

silencieusement la colline et faisaient halte à mi-cote,

attendant, derrière des épaulements qui les rendaient

invisibles à l'ennemi, le signal de J'attaque, — Nous
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('•tions rangés sons dos halles situées auprès dn lias-

lion; tout à coté (le nous, plusieurs batteries liraient

sur les insnrji[és, dont Tartillerie ne répondait plus

que faiblement. Un de leurs obus vint cependant

tomber dans nos batteries et tua deux officiers. Nous

étions admirablement placés pour ne pas perdre un

détail du drame sanglant qui allait se jouer. D'abord,

un drapeau tricolore et un drapeau rouge s'avancè-

rent l'un vers l'autre et parlementèrent. Leur entre-

tien fut long, et un instant le bruit se répandit que

les gardes nationaux s'étaient rendus à discrétion.

Mais bientôt nous vîmes le drapeau tricolore et le

drapeau rouge s'éloigner à toute vitesse l'un de l'au-

tre ; un instant après, une épaisse ligne de fumée en-

veloppait toutes les hauteurs occupées par les insur-

gés , et l'on entendit le roulement incessant de la

fusillade. Les Versaillais s'étaient élancés hors de leur

abri, et l'assaut commençait. Bien qu'acharnée, la

lutte ne fut pas longue, et bientôt le drapeau trico-

lore, planté par un volontaire de Seine-et-Oise, flot-

tait sur les murs d'un parc qui dominait la colline.

Mais ce n'était pas tout que d'être arrivé en haut;

chaque rue, chaque maison était défendue pied à

pied par les insurgés, réduits au désespoir. De plus,

il leur restait un bastion de fortification sur lequel ils

furent, par parenthèse, cernés et fusillés en masse.

Les colonnes d'assaut avaient beaucoup souffert ; de

tous côtés on rapportait des morts et des mourants :

nous partîmes au pas de course pour aller remplacer
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les volonlaires de Seine-et-Oise. Le terrain était dé-

trempé par la pluie, la montée rude, et le feu de

l'ennemi très-meurtrier. Je me souviens d'avoir, en

ce moment, admiré le courage d'un lieutenant d'ar-

tillerie, volontaire dans la première compagnie \ Ce

jeune homme, blessé assez grièvement à l'armée de

Faidherbe, ne pouvait marcher que sur des béquil-

les
; néanmoins, il avait employé son congé de conva-

lescence à s'engager aux volontaires de la Seine, dans

les rangs desquels il avait fait toute la campagne. En

ce moment, son fusil en bandoulière, appuyé sur ses

deux béquilles, il gravissait la butte, Dieu sait avec

quelle peine ! mais presque aussi vite que les autres.

Il a eu la médaille militaire, et l'a bien méritée.

Arrivés à grand'peine au haut des buttes , nous

commençâmes à déblayer, maison par maison. Belle-

ville , où la résistance fut plus acharnée encore

qu'à Montmartre. Cette nuit-là, et le jour qui l'a

suivie, ont été remplis de scènes si tristes et si hor-

ribles, que j'aime mieux ne pas en parler. C'est une

horrible chose que cette guerre de rues ! Les ordres de

fusiller tout ce qui serait pris étaient formels, et les

soldats étaient exaspérés par les incendies de Paris

et par cette dernière résistance sans espoir et sans

but. Certes, je ne suis pas suspect pour les insurgés
;

j'aurais vu fusiller avec joie tous ceux qui ont été les

meneurs de la révolte, qui l'ont préparée de parti

* M. Albert Hans, aujourd'hui rédacteur à la Liberté. Il a

publié cbez Dentu les Souvenirs d'un volontaire versaillais.
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pris, froidement, dans le seul l)iit de satisfaire lenr

anibidon ou leur vengeanee ; eeiix dont les écrits et la

jiarole ont, sans trêve ni relàrlie, jiendant de longues

années, miné le peuple, corrompu son esprit, fait

appel à ses plus mauvaises passions
; ceux qui ont

jirofité des désastres de la patrie et des misères ré-

cemment endurées pour pousser tant de malbeureux

dans raliîmc. Afais ces gens-là, les Pyat, les Roclie-

fort, les Pasclial Grousset, ne se trouvaient pas sur

les barricades ; et quand je vois des hommes comme
Courhet, membre de la Commune, destructeur de la

colonne Vendôme, d'autant plus coupable qu'il est

plus intelligent, s'en tirer pour six mois de prison,

je ne puis m'empêcher de me sentir pris d'une pitié

profonde pour cette foule d'ouvriers qui, exaspérés

par le besoin, n'entendant, depuis leur enfance, que

des injures et des calomnies contre les clases élevées

de la société, font comme leurs pères ont fait en

1848, prennent un fusil et payent de leur personne.

Mais ce n'est pas le moment de revenir sur ce qui

s'est passé dans ces jours-là
;
qu'il nous soit seulement

permis de prier Dieu qu'il nous préserve d'en revoir

de semblables!

Le jour de la prise de Belleville fut le dernier jour

militant du corps auquel j'appartenais. Elle coûta

encore la vie à un de nos meilleurs officiers. Le ca-

pitaine Michel Delclos, ancien officier de la garde

impériale, qui commandait la troisième compagnie,

trouva sur la place des Fêtes, à Belleville, une mort
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alorieuse. Ainsi, dans cette guerre, nos trois compa-

crnies eurent le malheur de perdre leurs chefs. La

part qu'eurent les volontaires de la Seine dans la prise

de Paris leur valut individuellement de nombreuses

citations à Tordre de Tarmée, parmi lesquelles j'eus

encore le bonheur de figurer ; et, avant de se séparer

de nous, notre vaillant général de brigade, le général

Pradié, que la mort vient récemment d'enlever à sa

brillante carrière, adressa à notre bataillon un ordre

du jour qui restera gravé, avec un légitime orgueil,

dans le souvenir de tous ceux qui en ont fait partie.



IV

1 RACMKIVT d'un voyage DANS LE NICARAGUA (AVRIL 1872)

Au mois d'avril 1872 je me trouvais à Granada

(IVicaragiia), dans Ja cour de l'hôtel Métayer : à peine

le jour venait-il de paraître, et cependant, depuis une

heure déjà, j'errais au milieu des grands hananiers,

des orangers et des arbustes fleuris qui forment, au

milieu même de la fonda, un brillant jardin : tout un

peuple d'aras, de perruches, de singes, de tortues

s'ébattait autour de moi ; mais les favoris de ma-

dame Métayer n'avaient point en cet instant le don de

me distraire; j'étais fort anxieux , et à vrai dire j'avais

toute raison de l'être. Le capitaine du vapeur qui

touchait à toutes les escales du lac Nicaragua, et sur

lequel nous étions venus cà Granada, avait proj)osé

deux jours auparavant à mon ami et compagnon

de voyage Hamilton B..., à notre factotum Harry C...

et à moi de prendre part à une excursion que

son bâtiment allait faire à l'île du Zapatero, où il

devait prendre du bois. Une indisposition passagère

m'avait empêché d'accepter son offre, mais Hamilton

et Harry étaient partis avec lui la veille aux premières

lueurs de l'aube : or, le soir même de leur départ,



202 VOYAGES, CHASSES ET GUEUUES.

la nouvelle était arrivée à Grauada que le vapeur à

Lord duquel ils se trouvaient avait fait naufrage, et la

rumeur publique, toujours prête à grossir les accidents,

ajoutait que ce sinistre avait fait de nombreuses

victimes. Mes compagnons de voyage étaient-ils saufs?

Telle était la question que je me posais avec une

inquiétude toujours croissante, car le lieu où le ba-

teau à vapeur avait coulé bas n'était pas bien éloigné

de Granada, et des barques étaient parties tout de suite

pour s'y rendre : elles auraient dû depuis longtemps

déjà ramener ceux dont le sort me tenait tant à

cœur.

Depuis cinq beures du matin jusqu'à une heure de

l'après-midi, je restai dans la plus douloureuse incer-

titude , et madame Métayer, bonne grosse Péruvienne,

en me prodiguant dans son français mêlé d'espagnol

un nombre incommensurable de consolations banales,

augmentait encore mon énervement.

J'avais fait demander un bateau et allais partir

afin de voir par moi-même ce qu'il en était, lorsque

j'entendis résonner sur les dalles de la voûte des pas

bien connus; quelques jurons énergiques retentirent,

et deux jeunes gens coiffés de crichet caj^s aux cou-

leurs éclatantes , ruisselants d'eau et exténués de

fatigue, entrèrent dans le jardin, fc IVelcome 1 mes

enfants, m'écriai-je en serrant les mains d'Hamilton

et de Harry, je suis content de vous voir, je vous

croyais noyés. — Pshaiv ! (fi!) grommela Hamilton,

de la mauvaise graine comme nous ne se perd jamais.
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Ali (!ial)l(' les naturels du pays! pourquoi William

W'alker n'eu a-l-il extci-niiné que la moilié en

J8r)()'?...» Et tout en maudissant les naturels du

pays, mon ami nrexj)lique que deux heures après

avoir quitté Granada, leur vapeur avait touché sur

des récifs; les matelots, tous gens de Centre-Amé-

rique, avaient sauté sur le rhum et s'étaient enivrés
;

puis, tandis que le hàtiment s'enfonçait, peu profon-

dément heureusement, car son avant était pris entre

deux rochers, cet équipage modèle s'était sauvé dans

les emharcations et avait laissé le capitaine, Hamilton

et Harry plonger toute la journée dans la cale pour

retirer les ohjets les plus précieux qui s'y trouvaient.

Tout en terminant ce récit, mes deux compagnons de

voyage harassés se jetèrent dans leurs hamacs, où ils

dormirent jusqu'au lendemain matin : profitons de

leur sommeil pour les présenter au lecteur. Hamil-

ton B. était petit de taille, d'une force herculéenne,

adroit à tous les exercices du corps ; ses yeux noirs

pétillaient de malice et avaient une inexprimahle

expression de sarcasme gouailleur; très-jeune encore,

Hamilton avait été officier dans l'un des plus élégants

régiments de lanciers de Sa Majesté Britannique :

hientôt son humeur aventureuse et sa passion des

' Le flibustier W. Waliter, appelé par les habitants de Léon,

alors en guerre avec Granada, débarqua en 1855 avec une bande

d'aventuriers des États-Unis; il commit toutes sortes d'horreurs

dans le pays, incendia Granada en 1856, et finit par être fusillé

en 1800.
15
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voyages, qui s'accommoclaiciil mal avec la discipline mi-

litaire, lui avaient fait vendre sa commission et quitter

l'armée. Au moment de la guerre franco-allemande,

après avoir suivi quelque temps les opérations du

siège de Belfort, il vint, par suite de circonstances

inutiles à expliquer ici , résider dans une grande ville

allemande, à Stuttgard si je ne me trom[)e, où ses

sympathies françaises bruyamment affichées le ren-

dirent bientôt odieux aux autorités; au reste, on ne

le laissa pas longtemps dans cette cité, et voici pour-

quoi : A Stuttgard se trouve, entourée de la véné-

ration publique, une statue du père de l'empereur

Guillaume : or, en s'éveillant un malin, les bons

bourgeois de la ville trouvèrent avec horreur l'effigie

du vénéré souverain ornée d'une énorme paire de

favoris bleus, de moustaches bleues et de lunettes

bleues, le tout soigneusement peint à l'huile. L'in-

dignation fut générale, on crut à une insulte long-

temj)s préméditée par quelque parti politique, et une

récompense de 200 florins fut affichée pour quiconque

ferait connaître l'auteur ou les auteurs de l'attentat.

Pendant huit jours on chercha en vain; mais un beau

matin
,
quelqu'un vint affirmer à la police qu'Hamil-

ton B. et son frère avaient commis le forfait. Hamil-

ton B. et son frère , arrêtés à l'instant même par

seize soldats ^ furent jetés dans le plus infect cachot

de la ville , où on les laissa trois jours. Au bout de ce

temps, le préfet de police vint en personne les

trouver et leur tint le langage suivant : « Les preuves
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matérielles nous manquent, mais la cerlitiidcî morale

y est : si vous niez, on vous laissera ici jusqu'à ce

qu'une enquête minutieuse, et qui durera peut-être

des mois, ait prononcé ; si vous avouez, vous serez

simplement expulsés de la ville.» — a Je déclare,

répondit immédiatement Hamilton
, être l'auteur de

la superbe peinture qui siéyait si bien à la figure du

l'eu roi, et puissé-je sortir au plus vite de votre ville

empoisonnée pour ne plus jamais y remettre 1rs

pieds! 1) — Reconduit le soir même à la gare par la

gendarmerie, Hamilton vint à Bonn, où à mon arrivée

de VVesel je le trouvai exerçant une large hospitalité

envers les officiers prisonniers dans cette ville
, et ne

perdant jamais une occasion de vexer un agent de

police prussien, ou de boire à la déconfiture de

l'Allemagne.

Quelques mois après, il venait faire cliez moi, en

Champagne, l'ouverture de la chasse
;
je lui proposai

de m'accompagner dans l'Amérique centrale, où

m'attirait invinciblement ma passion des explorations

et de l'histoire naturelle ; il accepta sans hésiter, et

quinze jours après , nous voguions en destination

de Colon-Aspinwall (isthme de Panama) ; c'était un

excellent compagnon, toujours prêt à égayer par

quelque boutade les ennuis de la route, de fer à la

fatigue, ne boudant devant aucune corvée; il prome-

nait de l'est au couchant un vaste mépris des peuples

au milieu desquels il voyageait, et les ahurissait par

ses termes excentriques et son langage plus qu'exprès-
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sif : il faisait sa cuisine lui-même pour ne pas être

obligé de manger les ordures préparées par ces sau-

vages ; il se serait fait couper en quatre plutôt que de

consommer un mets de provenance suspecte , à plus

forte raison de l'iguane et du singe ; aussi combien de

fois dut-il se passer de dîner! il le faisait du reste

sans récrimination , remplaçant le repas absent par

deux ou trois pipes de tabac et une vigoureuse sortie

contre la barbarie du pays.

Hamilton B. était merveilleusement complété par

Harry C, garçon de bonne famille, qui, après une

très-orageuse jeunesse, après s'être engagé dans la

marine anglaise et avoir navigué assez longtemps dans

les mers de Chine, s'était proposé à Hamilton, qu'il

connaissait de longue date, pour nous accompagner

en qualité de préparateur-naturaliste, secrétaire,

intendant, en un mot de factotum ; nous prenions à

notre charge les frais de son voyage, mais il n'accep-

tait aucune rétribution , et les dangers, les fatigues,

les privations supportées en commun en avaient fait

presque un ami : lui aussi était malin comme un

singe, et faisait avec un sang-froid imperturbable les'

plus grandes excentricités.

Maintenant que le lecteur a quelques notions sur

ceux dont il va lire les aventures, je reviens à ma
narration. Depuis notre départ d'Europe, nous étions

poursuivis par une série constante de mauvaises

chances; la dernière, le naufrage du seul et unique

vapeur qui circulât sur le lac Nicaragua, nous mettait
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dans un grand onibarras : avor ce. vapeur nous

coni|)lions rayonner de tous eotés, car il lourliait à

San-Carlos, San-AIiguelilo , San-lihaldo , cl (;nfiii à

|{ivas (Saint-Jean du Sud); cliacun de ces j)oinls devait

être pour nous le but d'une exploration zooIogi(|ue; de

plus, il nous fallait absolument aller à Uivas, où tout

notre gros bagage nous avait été expédié de Panama

par la voie du Pacifique. Or, dans les circonstances

actuelles, nous nous trouvions bloqués à Granada et

nous ne voyions pas les moyens d'en sortir.

Au point du jour, quand Hamilton et Harry, repo-

sés et rafraîchis par un sommeil de seize heures,

se furent levés, Harry remplit de tisté (boisson aussi

saine que rafraîchissante) un vaste pot à Tean, puis,

chacun de nous s'étant assis en rond, alluma, sous

la forme d'une pipe en racine de bruyère, le calumet

du conseil, et Hamilton, après avoir demandé et ob-

tenu la parole, s'exprima en ces termes : « Ladies

and gentlemen j, dit- il avec un gracieux salut à

l'adresse de Harry et à la mienne, j'ai à vous faire

part d'un projet que, selon l'expression de notre

Shakespeare, je qualifierai de « profond comme un

u puits et haut comme une porte cochère « . Ne nous

ruinons pas à acheter des chevaux, qui, d'ailleurs,

seraient insuffisants à porter notre bagage; ne nous

astreignons pas à coucher dans d'ignobles fondas et à

vivre au milieu de sauvages sales et ignorants ; sachons

mettre à profit la présence dans notre trinité de deux

marins aussi distingués que Harry et moi; j'ai vu sur
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le port un petit voilier à vendre, cheap as dirt ^,

achetons-le, errons sur le lac, plantons notre tente

où le vent nous aura portés ; chassons où la chasse

sera bonne, vivons librement au grand air, et ainsi

the minier of our discontents shall he reinlaced hij a

glorious summer ^; donc, et pour me résumer, je pro-

pose l'acquisition du voilier. — J'ai dit, ai-je bien

parlé, o fils des Iroquois ? w — Harry accueillit ce flot

d'éloquence par un Iiip! hiiyJhurrah / des plus enthou-

siastes; pour moi, j'avoue que l'idée d'Hamilton me

séduisit fort
;
je risquai cependant une timide objection :

" Mon ami, lui dis-je, vous savez que la navigation

du lac Nicaragua est fort dangereuse et difficile; vous

avez vu, comme moi, que ses eaux sont jonchées de

débris de bateaux de toute grandeur chavirés par le

hurracan ou couchés sur les récifs. — Parce que les

naturels du pays sont des ânes bâtés; mais un marin

anglais et un membre du Yachting-cluh sauront bien

se tirer d'affaire.— Sous votre responsabilité, Hamil-

ton. — AU right. « — Dans son ardeur, il partit im-

médiatement avec Harry pour faire l'acquisition du

bateau en question : après avoir marchandé et juré

pendant deux heures, ils parvinrent à s'entendre avec

le propriétaire, et le prix d'acquisition fut fixé à

soixante-quinze piastres (trois cent soixante-quinze

francs). Vérification faite, ce fameux bateau nécessi-

' Bon marché comme de la boue.

- L'hiver de nos déplaisirs sera remplacé par un glorieux été.

(Shakespeare.)
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Uni tics rrj)aialions impoitaiilcs; do pins, il nous fal-

lait coudre imo voile et faire d'amples provisions de

conserves, nuinilions, et(;., elc, tontes opcr-alions

qui rcniet(ai<'nl d'nnc dizaine de jours notre départ

de (iranada.

La vie n'était pas gaie dans cette ville morose,

attristée par une longue série de guerres civiles, peu

hospitalière, on chacun vivait chez lui, se défiant de

SOS voisins et encore plus des étrangers. « Inutile de

so munir de lettres de recommandation pour le Nica-

ragua, écrit Tauteur de A Ride across the Conti-

nent ', elles ne vous feraient pas donner un verre

d'eau. 55 Aussi, colles que nous avions apportées, et

elles étaient fort pressantes, ne nous servirent guère :

il ne faut pas, du reste, trop en vouloir aux familles

de ces contrées de l'accueil qu'elles font aux étran-

gers, et c'est à tort que les voyageurs leur ont prodi-

gué les invectives à ce sujet. D'abord, le transit de la

Californie par le Saint -Juan del IVorte a valu aux

habitants une invasion d'aventuriers de la pire espèce,

qui ont indignement abusé de leur confiance; ensuite,

ainsi que l'a dit Paul Lévy, dans son excellent ouvrage

sur le Nicaragua", c' la plupart des familles ont une

sorte de honte de laisser voir la pauvreté de leur inté-

rieur : elles se figurent que l'étranger est toujours

1 F. Boyle.

2 Paul Lévv, Notas geographicas y economicas sobre la repii-

hl'ica de Nicaragua. Paris, librairie espagnole de Denné-Schmilt,

1873.
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prêt à critiquer leur manière de vivre, et, pour cela,

ne le laissent jamais pénétrer dans leur intimité;

devant lui, on modifie entièrement l'ordinaire, et cha-

cun se contraint; il en résulte que Ton cherche à

abréger le plus possible, en se débarrassant de sa

présence, une situation pénible et embarrassante... «

D'ailleurs, un étranger est un dérangement, et se

déranger est au monde ce dont les habitants de Nica-

ragua ont le plus horreur. Remettre les affaires à

manana (demain), vivre couché dans des hamacs,

fumant des cigarettes et buvant du tisté, ne s'occuper

pas plus des voisins que les voisins ne s'occupent de

vous, tel est l'idéal de Thomme comme de la femme

dans la meilleure société. Cette indolence sans bornes,

ce laisser-faire général ne manque pas de déteindre

sur l'aspect extérieur du pays aussi bien que sur la vie

intérieure de ses habitants. «Les rues ne sont balayées

que par la pluie et le vent; l'enlèvement des immon-

dices est confié aux vautours et aux chiens; l'éclairage

public se fait au moyen d'un petit fanal que chacun

accroche à sa porte jusqu'à neuf heures; les chemins

s'entretiennent eux-mêmes, et c'est à peine si Ton

veut bien détourner les arbres qui tombent en tra-

vers', w (Paul Lévy.) C'est seulement lorsqu'il s'agit

de fomenter des troubles politiques et des discordes

* Il ne faut pas oublier que l'ouvrage de W. P. Lévy, approuvé

et subventionné par le gouvernement de Nicaragua, est naturel-

lement très-favorable à ce pays.
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intcslines qiriiiie parlio dos liahilanls des villes sort

(lo son apalliic. a II y a au \iraraf]iia, écrit M. I^elly,

une (jiianlilc' considérahlo de |)ri'tendus colonels, de

prétendus licenciés, de prétendus médecins, en un

mot, de prétendus cahallcros qui ne savent rien, ne

font rien, ne s'occupent ni d'agriculture, ni d'indus-

trie, ni de commerce, et qui , n'ayant aucun intérêt à

la sécurité et à la paix, sont constamment disposés à

sacrifier cette sécurité et cette paix à leurs intrigues et

à leur ambition. « — Quand on voit les immenses

richesses dont la Providence a doté ces belles con-

trées et l'invincible incurie des populations qui les

liabitent, on ne peut s'empêcher de s'écrier avec le

poëte : « IVIiy nature loaste thy goods on such

men '... ->) Les seuls hommes qui vivent en joie au

milieu de ce monde singulier sont les apothicaires : il

y en a une quantité à Granada, et " il n'est si pauvre

famille, dit AI. Lévy, qui ne fasse acheter, presque

chaque jour, quelque médecine w .

A la défiance que nous inspirions aux habitants de

Granada en qualité d'étrangers, venait s'ajouter un

profond mépris pour notre manière de vivre : tous les

matins, ils nous voyaient sortir à pied le fusil sur

l'épaule: or, aller à pied est, |)Our des gens de la

close comoda, une turpitude sans égale : de plus, il

fallait, pensaient-ils, être fou à lier, avare comme

^ nature, pourquoi gaclier tes biens en les prodiguant à de

semblables hommes? (Byrom, Child-Harold.)
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Gobseck ou pauvre comme Job, pour s'en aller cha-

que jour, sous un soleil ardent, poursuivre le gibier

et les oiseaux. « Si nous voulions manger de la venai-

son ou avoir des ois'eaux, ne nous était-il pas facile de

payer un pauvre diable de cazador mà'ien
y
qui, à la

sueur de son front, fusillerait, moyennant quelques

réaux, plus de cerfs et de volatiles que nous n'en

pourrions dévorer? y. Aussi
,
quand , vers onze heures

du matin, nous gravissions dans le sable jusqu'à mi-

jambe la longue route qui conduit des bords du lac à

l'hôtel Métayer, les haussements d'épaules, les rica-

nements et les quolibets pleuvaient dru comme grêle
;

un jour même, un homme fit mine de nous jeter des

quartillos (liards) : il est vrai que Hamilton lui admi-

nistra, suivant toutes les règles de la boxe, une

volée, qui fit taire pour toujours les mauvais plaisants.

Dans ces conditions, tout le temps que nous ne pas-

sions pas à la chasse, dont les aigrettes et des^jorro-

logos (mots-mots, ou rolliers aux couleurs éclatantes)

faisaient tous les frais, s'écoulait à l'hôtel Métayer, une

véritable oasis dans Granada. Si la table s'y ressent

un peu trop de la passion des indigènes pour la soupe

au riz, lesfrïjoles (haricots) et les chiles (piments);

si l'on s'y laisse entraîner quelquefois à vous servir

du saint-estèphe fabriqué à Bordeaux, pour trois

francs cinquante les douze bouteilles ', ou du vitio

diilcCy aimable composé d'alcool et de caramel que

^ Panier et verre compris. Je pourrais donner l'adresse de

cette fabrique, qui a un dépôt à Bercy et un autre à Nantes.
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l'on fjiil aux Klals-Uiiis; si les lils sont génôralcniPiit

remplacés par des lia macs, on y trouve du moins ini

romfort relatif, du pain excellent, dn potage et du

bouilli , sans parler des charmes de la conversation

du |)ropriétaire , M. Métayer. M. Métayer est un lire-

ton bretonnant, honnête homme et excellent cœur,

établi depuis vingt ans à Granada, où il a réalisé une

jolie fortune; il eût pu être parfaitement heureux, et

pourtant il ne Tétait pas, car il était atteint d'une

maladie qui faisait alors de terribles ravages dans

tout le Nicaragua : Vàjièvre d'or. Jour et nuit, il était

obsédé par des rêves de placers, de mines d'or, de

millions à gagner : la première fois que je fis sa con-

naissance, c'était à San-Carlos, à Tembouchure du

Saint-Jean du Nord : je vis arriver, sur le vapeur qui

nous conduisit à Granada et fit malheureusement nau-

frage quelques jours après, un petit homme aux che-

veux blancs tout hérissés, Toeil en feu, les vêtements

en loques; tantôt il se frappait le front avec force,

comme Galilée disant son fameux E pur si muovel

tantôt il se grattait avec fureur les bras, les jambes

et le dos; il vint droit à moi : « C'est la fatalité, mon-

sieur! car elle existe! elle existe! elle vaut quinze

millions, vingt millions, trente millions... diables de

garrcqyates '
! j'en suis dévoré!... Un Belge Ta vue il

y a trois ans, monsieur
;
je viens de la rechercher avec

lui pendant deux semaines, jour et nuit... Brigands

* Sorte de pou. Voir plus loin quelques détails sur ce fléau

minuscule.
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de garrapates ! ils me rendront fou... mais je la

retrouverai, monsieur, et je serai riche, immensé-

ment riche... gredins de garrapates ! si je n'en ai

pas dix mille sur moi, je n'en ai pas un!... ->) ce Cet

homme est fou, dis-je tout bas au capitaine du vapeur.

— Nullement, me répondit-il, il est fort intelligent;

mais il a la fièvre d'or, il vient de passer quinze jours

dans la broussaille à chercher une mine d'or qu'un

Belge prétendait connaître et que, naturellement, il

n'a pas trouvée, w Si le pauvre Métayer n'avait fait

que chercher lui-même des mines, il n'y aurait pas

eu grand dégât; malheureusement, il employait la

plus grande partie de ses économies à acheter dans le

Chontalès des terrains aurifères. Or, si l'or se ren-

contre presque partout dans le Nicaragua oriental, il

s'y rencontre, à peu près partout, en quantité insuf-

fisante et dans des filons si difficiles à exploiter qu'ils

deviennent une source de ruine , au lieu d'une source

de fortune pour beaucoup de gens. C'est un véritable

malheur de voir que le peu dMiommes travailleurs et

intelligents que renferme le pays, au lieu de se livrer

à une industrie rémunératrice, s'adonne avec fureur

à l'acquisition et à l'exploitation des mines : « Dans

les seuls districts deJuigalpaetdeLibertad, déclaration

a été faite au gouvernement dans le but d'en acquérir

la possession de plus de trois cents mines '. w (Paul

Lévy.)

* Ce n'est pas à dire que les mines d'or du Xicaragua, exploi-
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Mais cjuillons relie digression et revenons à noire

séjour dans (iranada. Duranl les derniers lenips j)as-

sés par nous dans celte ville, la monotonie de notre

existence fut interrompue par les fêtes de la semaine

sainte, auxquelles la ville tout entière j)rend part.

Les nombreuses cérémonies qui se font à cette occa-

sion présentent un coup d'œil à la fois pittoresque et

ridicule, dans lequel le religieux le dispute au grotes-

que; déjà nous en avions eu un spécimen le dimanche

des Rameaux : dans une grande procession officielle,

une statue de ÎVotre-Seigneur Jésus-Christ s'en va

attachée sur un àne, qui sert exclusivement ce jour-là

et pour ce pieux usage, et précédée par douze ou

quinze violoneux ; derrière marche , en chapeau

haute forme et habit noir, toute la municipalité de

la ville, des palmes à la main
;
puis viennent le clergé,

également avec des palmes à la main; les femmes,

dans leurs robes de mousseline voyante, les cheveux

ornés de fleurs, et, enfin, les hommes, tout enruban-

nés. Le cortège fait halte devant la vieille cathédrale

de la ville, encore criblée par les balles des flibus-

tiers de Walker; les portes de cette cathédrale sont

fermées; un air de violon lent et solennel se fait

entendre
,
pour avertir que Notre-Seigneur est là et

qu'il faut lui ouvrir; néanmoins, on n'ouvre pas: c'est

tées par de grandes compagnies disposant de capitaux considé-

rables et employant d'habiles ouvriers, ne pussent donner de

beaux résultats, a Les mines, dit M. P. Lévy, sont excellentes;

ce sont les mineurs qui ne valent rien. »
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que les Juifs sont censés être à Tintérienr et refusent

ènergiquement de laisser entrer le Sauveur du monde.

Dzing! dzing! deuxième sommation; voilà les violons

qui s'animent; leurs notes sont jdIus précipitées, plus

criardes... rien ne bouge. Dzing! dzing! don! troi-

sième sommation; cette fois, tout le monde a perdu

patience, les violons raclent avec fureur, la munici-

palité se démène comme une troupe de possédés, la

foule pousse des cris et des invectives... peine per-

due : l'obstination des enfants d'Israël est sans égale,

et ils restent cois dans l'église ; enfin, après un quart

d'heure d'un tapage effroyable, on fait le simulacre

d'enfoncer les portes, qui cèdent alors, et la statue

du Christ entre triomphalement, suivie des autorités,

des prêtres et du peuple agitant à qui mieux mieux

leurs rameaux et chantant des hosannas enthou-

siastes.

Le jeudi saint, on organise le tombeau : il y en a

non-seulement dans les églises, mais encore dans des

sortes de reposoirs dressés sur les places par des par-

ticuliers : chacun de ces tombeaux est orné de fleurs,

d'oranges, de mangos et de fruits de toutes sortes :

dans la journée, les processions se succèdent sans

relâche; chaque famille influente fait sa procession et

tient à honneur qu'elle soit la pins brillante et la plus

suivie ; le soir, c'est la fête des sandillas ^ et toute la

jeunesse s'en va sur la plage manger des sandillas

(pastèques, ou melons d'eau). La nuit se passe là :

V agiiardiente et le chiche circulent, et rol)scurité
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aillant, les bonnes mœurs snbisseni d'assoz rudes

assauts.

Le vendredi saint, les processions sont |)eut-('lre

plus nombreuses encore (jue la veille : dans la |)lus

belle, la slatue du bon saint Pierre, tout de violet

habillé, s'en va clopin dopant sur une planche à rou-

lettes et suit à vingt pas en arrière Notre-Seigneur :

la foule montre le poing à l'apôtre et lui reproche

durement d'avoir renié le Clirist : cette fois le Christ

n'est plus représenté par une statue, mais par un

pauvre diable qui marche piteusement, les yeux ban-

dés, les épaules nues, et pour quelques piastres se fait

impitoyablement flageller. Le samedi saint on pro-

cède à la pendaison de Judas : Judas, invariablement

figuré par un mannequin habillé comme un curé et

coiffé d'un chapeau à larges bords, se balance dans

les airs, pendu au clocher de toutes les églises et au

toit de plusieurs maisons : les gamins dérobent, dans

les maisons de leurs voisins, tous les menus objets

qu'ils peuvent attraper sans être vus, et viennent

les brûler au-dessous de l'effigie maudite ; c'est ce

qu'on appelle faire le testament de Judas. Toutes ces

pratiques grossières indiquent chez ces peuples un

si inextricable mélange de la superstition et de la

barbarie avec la foi, que lorsqu'on vient d'en rire, on

devrait en pleurer, mais celui qui là-bas n'aurait pas

l'air de les prendre au sérieux serait assommé sur

place: il me souvient que le vendredi saint, tandis

que j'assistais, la tète découverte et le maintien par-
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faileilicnt respectueux, à la procession, j'eus le mal-

heur de ne pas me ranger assez vite sur le passage

du flagellé; aussitôt un curé vint à moi, leva soq bâton

sur ma tête, et m'en aurait sans doute frappé, s'il ne

m'avait reconnu pour avoir déjeuné une fois à cùté de

moi, chez M. Métayer. Le clergé du Nicaragua est du

reste fanatique, ignorant et de mœurs plus que dou-

teuses; il entretient le peuple dans ces grossières su-

perstitions, et craint surtout de voir arriver dans le

pays des missionnaires éclairés : en 1873 il contribua

puissamment à faire expulser les Jésuites de la répu-

blique.

Cependant nos emplettes étaient faites, et notre

bateau, radoubé, repeint, orné d'une voile neuve, fut

solennellement lancé sur les ondes du lac; nous Faj)-

pelàmes the Fricndly Pig (le Cochon amical), en sou-

venir de certain porc fort aimable qui nous rendait

chaque jour visite à Matachine, et ce nom fantaisiste

fut inscrit en grosses lettres blanches à l'avant et à

l'arrière : notre pavillon se balança bientôt au som-

met du grand mat ; Hamilton avait tenu à ce qu'il fût

entièrement noir; c'est, disait-il, la couleur des écu-

meurs de mer.

Le lundi de Pâques nous enrôlâmes un jeune nègre

pour compléter notre personnel, et le lendemain,

après trois décharges de tous nos fusils, le Cochon

amical déploya au vent sa blanche voile et se mit en

mouvement dans la direction de Rivas : les popula-

tions étaient stupéfiées ; Hamilton et Harry Irépi-
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gnaient do joio. Hélas! rot onlhonsiasnio devait èiro

bientôt refroidi, a Mais ce bateau ne gouveriKî pas! »

s'écria Hamilton au bout d'une demi-beure... Je

m'aperçus alors seulement que notre embarcation, au

lieu de s'en aller au sud sur Rivas, but de notre pie-

mière étape, marcbait droit sur les rocbers de las Is-

letas, petites îles h quelques milles est de Granada.

En vain Hamilton et Harry firent des prodiges de

génie; en vain les manœuvres succédèrent aux ma-

nœuvres, deux beures après notre départ, le Cochon

amical, le flanc percé par la pointe aiguë d'un récif,

donnait passage à une large voie d'eau et sombrait

rapidement : au bout de quelques instants, la moitié

du màt, sur lequel flottait encore le drapeau noir, de-

venu maintenant un pavillon de deuil, restait seule

bors de l'eau, tandis que Hamilton, Harry, moi et le

nègre, percbés sur un rocber, gagné par nous à la

nage, nous contemplions d'un œil aburi le naufrage

de toutes nos espérances : notre inaction ne dura

pourtant que quelques secondes. Hamilton avait un

magnifique fusil (canon de Josepb Manlon), qu'il

appelait old Joë^ et qu'il aimait comme on aime un

ami. « Les fusils! s'écria-t-il tout à coup, sauvons les

fusils! ))En un instant nous étions tous quatre dans l'eau.

Harry, un plongeur de premier ordre, coupa avec le

howiehiife^ qui ne quittait jamais sa ceinture, les fi-

celles qui attacbaient nos fusils au fond du bateau,

puis les retira un par un, nous les donnant à mesure

qu'il les retirait. Heureusement, cent cinquante mè-
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très à peine nous séparaient de la terre ferme, que

chacun de nous, tenant une arme d'une main et na-

geant de Fautre main, ne tarda pas à atteindre. A

peine avions-nous déposé sur le sable notre premier

fardeau, nous nous mîmes de nouveau à Feau pour

retourner au bateau et commencer le sauvetage de ce

que nous avions de plus nécessaire : un rude sauve-

tage, sous un soleil de feu : toutes les armes, les li-

gnes, les couteaux, les boîtes à scalpel, la boussole,

nos hamacs heureusement roulés en boules d'un pe-

tit volume, furent ainsi repéchés. Hamilton et Harry

étaient infatigal)les ; ils travaillèrent ainsi jusqu'au

soir : pour moi, moins bon nageur qu'eux, je m'étais,

après le cinquième voyage, jeté épuisé sur le sable.

Vers cinq heures du soir, comme nous n'avions rien

mangé depuis la veille, je me mis en campagne pour

tâcher de trouver quelques vivres : le lieu sur lequel

nous étions venus échouer se trouvait à plus de cinq

lieues de Granada et était parfaitement désert : c'est

seulement à deux kilomètres de là que je parvins à

découvrir une misérable hutte dans laquelle une

vieille femme accroupie se leva effrayée à mon ap-

proche : « Avez-vous, lui demandai-je dans mon plus

bel espagnol, à me vendre un peu de tassajo, quel-

ques tortillas, quelques poissons salés, en un mot

quelque chose qui se mange? — No tengo nada

(je n'ai rien), me fut-il répondu. — Nada! —
Ah! si, huevos de lagartes (des œufs d'alligator),

les voulez-vous?» Certainement je les voulais, j'en
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achetai dix tout cuits; j'avais tlrjà vu plusieurs fois

ces œufs sur le marché de (irauada, où ils se veudent

seulement pour l'usage de la partie la plus pauvre du

peuple, mais je n'en avais jamais goûté : ils étaient à

peu près de la grosseur d'un œuf d'oie, seulement

beaucoup plus allongés par les deux bouts; la coque

était molle comme celle des œufs de tortue ou i\o

serpent. Chemin faisant, je refléchis qu'Hamilton ne

consentirait jamais à manger des œufs d'alligator, et

comme le pauvre garçon n'avait encore rien pris de la

journée, je résolus de lui dissimuler la provenance de

ce mets singulier : « Mon vieux , lui dis-je en arrivant,

je n'ai pu acheter que des œufs. — C'est ce que je

préfère. — Oui, mais ce ne sont pas des œufs de

poule, ce doit être des œufs de pélican ou d'un grand

oiseau que je ne connais pas ; ils sont cuits. — Don-

nez toujours, je suis affamé. i) Les œufs étaient détes-

tables, le blanc, comme ceux des pélicans, ne durcis-

sait pas ; néanmoins, comme nous mourrions de faim,

chacun de nous, y compris Hamilton, en consomma

plusieurs. Quand je dis, deux jours après, à mon

compagnon, qu'il avait mangé des œufs de caïman, il

faillit en faire une maladie.

Le soir de cette journée néfaste, nous accrochâmes

nos hamacs, à peine secs, aux branches d'un arbre, et

nous dormîmes tous trois de ce sommeil de plomb

qui, selon Balzac, suit toujours les grands désastres.

Le lendemain matin, nous partîmes piteusement à

pied pour Granada, portant sur nos épaules nos fusils
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et les quelques débris échappés au naufrage du Co-

chon amical : c'est seulement dans Taprès-midi que

nous atteignîmes riiôtel Métayer. Là, après avoir net-

toyé de notre mieux nos pauvres fusils, puis englouti

un repas substantiel, nous tînmes de nouveau con-

seil : cette foisla situationavait encore lamentablement

empiré; nos munitions, nos effets, nos conserves,

tout était irréparablement perdu ; les dépenses faites

pour équiper le Cochon amical avaient ahsorhé à peu

près toutes nos ressourcespécuniaires, très-modestes,

je dois l'avouer : il est vrai qu'à Rivas nous trouve-

rions un ravitaillement complet d'effets et de muni-

tions venus par le Pacifique, mais une distance de

plus de vingt-cinq lieues nous séparait de cette ville,

et la voie de terre nous était seule accessible main-

tenant. Après un assez long débat, il fut convenu

que notre bande se diviserait : Hamilton, de beau-

coup le meilleur cavalier de nous trois, ferait la cor-

vée de s'en aller à cheval à Rivas et de rapporter,

comme il pourrait, ce dont nous avions le plus besoin

pour le moment, de la poudre, des cartouches et quel-

(|ues vêtements. Le neveu de Métayer nous ayant re-

cédé une certaine quantité de cartouches calibre 16,

Harry occuperait ses loisirs à chasser dans les monta-

gnes aux environs de Granada; quant à moi, je par-

tirais en reconnaissance, à douze lieues de la ville,

pour étudier un endroit appelé Tisniité qu'on nous

avait signalé comme merveilleusement riche en oi-

seaux d'eau et en gibier de toutes sortes. Le pauvre



VOYAC, K M MCAUAC. l \, -273

Hamilton olail clans ini Irislo état pour lairc ciiKHianlc.

li(Mios (aller ci retour), Dieu sait sur quelle selle et

sur quel cheval! En travaillant au sauvetage de nos

affaires, il avait attrapé sur le cor|)s un coup de soleil

tel que toute sa peau s'en allait par morceaux ; la fiè-

vre avait suivi, néanmoins il voulut partir, il nous

quitta à huit heures du soir : le lendenuiin, aux pre-

mières lueurs du jour, j'étais moi-même à cheval,

en campagne pour Tismité
;
j'emportais, outre la hé-

nédiction d'Hamilton, trois piastres (quinze francs),

trois cents cartouches et une lettre de recommandation

pour le cahallero senor don Manuel ' '*, qui devait

me donner une hospitalité toute patriarcale. Afin de

ne pas me singulariser, je m'étais équipé à la manière

des voyageurs du pays, c'est-à-dire que j'avais un

sombrero de feutre à larges bords, une j)aire d'énor-

mes éperons à roulettes, une selle flanquée d'une

longue pointe devant et d'une longue pointe derrière,

un lazzo roulé autour de ladite selle, et enfin un

sac detisté, ainsi qu'une petite calebasse destinée aie

boire, pendue à ma ceinture : un habitant du Nicara-

gua ne voyage jamais sans tisté : c'est un mélange de

maïs et de cacao pilé et réduit en poudre; étendu de

l'eau fraîche que l'on puise dans les sources sur son

chemin, il forme une boisson à la fois saine, rafraî-

cbissante et nourrissante. J'avais en bandoulière un

fusil Lefaucheux, en travers de ma selle une énorme

canardière que nous avionssuruommée le Bœuf; mes

pieds étaient chaussés de longues bottes de marais;
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malheureusement, ces bottes ne pouvaient pas entrer

dans mes étriers, sorte de sabots très-étroits, en sorte

que j'imaginais, après une heure ou deux de marche,

d'ôter ces bottes, de les attacher à la queue de mon

cheval et de mettre mes éperons sur mes chaussettes :

mal m'en prit, comme on verra tout à l'heure. Mon

hucéphale était aussi belliqueux d'apparence qu'in-

dolent de nature, et mon guide, un enfant de douze

ans, monté sur un affreux petit bidet rouge, nuisait

considérablement à la dignité de ma démarche en me
dépassant chaque instant au lieu de rester à quinze

pas en arrière, comme doit faire dans ces contrées

tout criado (serviteur) bien stylé.

Pendant toute la route de Granada à Tismité, une

longue route de quarante-cinq kilomètres, on voyage

sans abri contre les ardeurs du solei], entre des haies

qui bordent les potreros (pâturages enclos de haies)

dans lesquels paissent un grand nombre de vaches, de

mules et de chevaux : partout on croise des nègres

qui poussent devant eux des troupeaux de bœufs; des

jeunes filles vêtues de mouselines, avec des fleurs dans

les cheveux, portant sur leur tête des huacales (cale-

basses) pleines d'eau ou des paniers de fruits, ani-

maient de leur aspect gracieux la monotonie du

paysage : elles me saluaient gaiement de la main, en

me criant : AdioSj, cazador! (Adieu, chasseur!)

Vers midi j'avais très-faim, et je mepréparais à en-

trer dans la première tienda venue pour y acheter

quelques centimètres de tassajo (bœuf fumé, coupé
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en lonjjiics ot ôlroilcs lanitires) cl (jiicl(|iios lorlillas

(yaleltes de maïs); mais mon g[amin me dit qu'il allait

me conduire dans un endroit où je trouverais à faire

umexcellent déjeuner : nous [)rîmes un petit sentier

sur notre droite et nous engageâmes l)ient(M dans une

véritable forêt d'arbres à mcwcjos ^ tout couverts de

fruits', puis dans une avenue longue d'un kilomètre,

plantée de ces mêmes arbres ; une véritable grêle de

mnngoSj, détacbés par les écureuils et les perroquets,

nous tombait sur la tête. Enfin, nous arrivâmes à une

grande hacienda^ semblable au palais de la Belle au

bois dormant, car on n'y voyait pas bouger âme qui

vive : petit à petit cependant, au bruit que nous fîmes

en entrant dans la cour, bon nombre de têtes se le-

vèrent nonchalamment au-dessus d'une douzaine de

hamacs accrochés aux piliers de la maison, et quand

nous eûmes, suivant l'usage, attaché nos chevaux avec

les lazzos que nous portions à nos .selles, un jeune

homme assez bien mis, évidemment le propriétaire de

l'établissement, s'avança au-devant de moi d'un air

gracieux, mit lui, les siens et toute sa maison à ma dis-

position, et ordonna qu'on me fît tout de suite à déjeu-

ner. Tandis qu'on préparait le repas, mon bote m'of-

frit de faire avec lui le tour de ses plantations de

cacao qui étaient fort belles. Chemin faisant, nous cau-

1 Ces fruits, les plus sains des pays tropicaux, et que je trouve

(excellents mal^jrc leur odeur très- prononcée de térébenthine,

sont si abondants dans ie Aicaragua, que pour un réal (dix sous)

ou obtient d'en emporter la char^je d'un baudet.
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sàmes : il me dit que son père était général et Tiin

des plus grands propriétaires de Granada, qu'il lui

avait confié cette hacienda dont il tirait un beau re-

venu, mais qu'il était bien seul dans ce vaste domai^ie,

et qu'il éprouvait une véritable joie quand des cahal-

leros aussi distingués que moi voulaient bien lui ren-

dre visite : sur ces entrefaites, on annonça que le dé-

jeuner était prêt; il se composait d'œufs, de saucisses

à l'ail, ou plutôt d'ail à la saucisse, de baricotset d'un

\evvQ à'aguardiente . Admirant la beauté d'une hospi-

talité ainsi exercée envers un étranger, je me creu-

sais la tète pour savoir quelle politesse je pourrais

bien faire à celui qui m'avait si bien reçu, lorsque

mon jeune guide me tira d'embarras en me disant

qu'il fallait ^âyer quatro i/ ?nedio (quatre réaux et demi,

2 fr. 25 c.) pour moi et u?io (0 fr. 50 c.) pour nos deux

chevaux) ; non sans verguenza, je glissai deux francs

soixante-quinze dans la main du fils du général, qui

les empocha paisiblement, me souhaita bon voyage

avec effusion, et m'assura que lui et sa maison étaient

toujours à ma disposition (pas gratuite, sous-entendu).

J'eus bientôt un autre spécimen de la valeur de ces

à la disposicion de iisted. Au bout d'une heure, comme

la route ne faisait plus aucun détour vers Tismité, le

gamin qui m'accompagnait prit congé de moi et re-

tourna sur ses pas. Je chevauchais solitaire dans une

vaste forêt
;
j'en admirais les arbres couverts de fleurs,

sur lesquels bourdonnaient de nombreux oiseaux-mou-

ches, et j'écoutais avec une joie de naturaliste le cliant
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tic pliisioiirs volatiles inconnus i\o. moi ; (oui à coup je

fus interrompu dans mes méditations j)ar le hruit du

galop d'unclieva], et, me retournant, je vis un cavalier

approchant sur l'un des plus beaux coursiers que j'aie

rencontrés dans TAmérique centrale. Arrivé près de

moi, il ralentit Tallure de sa béte, me salua gracieu-

sement, et se mit à faire route à mes cotés
;
je me se-

rais bien passé de ce compagnon, néanmoins je fis

bonne contenance, et, pour répondre à sa politesse,

m'extasiai sur la beauté de l'animal qu'il montait.

Totna lo: e f/e«5tec? (prenez-le : il est à vous), me répon-

dit mon bomme avec une générosité sans égale
;

mais à peine avait-il prononcé ces paroles, l'idée lui

vint sans doute que j'étais étranger, que je ne savais

pas ce que parler voulait dire et que je pourrais bien

accepter son offre; car, enfonçant les éperons dans le

ventre de son cheval, il partit à toute vitesse et dispa-

rut bientôt dans un nuage de poussière. « Ce qu'il y

a de plus difficile dans ces pays, écrit très-sérieuse-

ment M. Lévy (lorsque Ton met ainsi quelque chose

à la disposicion de u.), est de savoir si c'est une offre

positive ou une offre de pure formalité. Dans le pre-

mier cas, sous peine de passer pour un homme mal

élevé, on ne doit jamais, même quand on n'a nul

besoin de l'objet offert, le refuser; le refus, dans ce

cas, s'appelle desprecio, et est une véritable insulte;

ainsi, lorsqu'on vous offre un cigare, ?7^m/ l'accepter;

au contraire, si l'on vous invite à partager le repas de

la famille, ce qu'on fait infailliblement quand vous

16
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entrez à l'heure de ce repas, il est entendu d'avance

que vous devez- refuser, car la coutume de s'inviter

sérieusement à dîner, coutume si fréquente dans

d'aulres pays, n'existe pas au Nicaragua. -»

Avant d'arriver à Tismité, j'eus à subir une petite

mésaventure aussi ridicule que désagréable. En pas-

sant au-dessous d'un arbre élevé, j'aperçus un superbe

toucan dont le cri, familier à mon oreille, avait attiré

mon attention; sa gorge
,
jaune d'or cerclée de rouge,

brillait au soleil: je ne pus résister à la tentation;

mettant pied à terre, j'attachai ma monture par le

lazzo à un arbuste voisin, puis fis feu sur le toucan,

qui tomba foudroyé : malheureusement, au bruit du

coup de fusil, mon bucéphale avait fait un bond

énorme, cassé son lazzo et repris la route de Gra-

nada; mes bottes, attachées à la queue de l'animal,

battaient ses flancs et accéléraient encore sa fuite.

C'était un spectacle grotesque de me voir courir der-

rière mon cheval avec d'énormes éperons aux pieds,

mal protégé par mes chaussettes contre les cailloux
;

cette sotte poursuite dura près de trois quarts d'heure;

ma bête, qui s'arrêtait de temps à autre, se reprenait

à courir chaque fois que je l'approchais, et courrait

sans doute encore si un grand nègre, que Dieu bé-

nisse! ne l'avait arrêtée : grâce à lui, je pus me

remettre en selle, jurant qu'on ne m'y prendrait plus

et que tous les toucans du monde ne me feraient pas

descendre.

Enfin, au moment où le soleil couchant projetait
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SOS (ItM-iiicrs rnyoïts, j'alk'ij^nis luic inlerininahlc lilc

(le cabanes, coiislruiles sur une même ligne à d'assez

grandes distances lcs''nnes des autres, et, me rensei-

gnant auprès des premières personnes que je rencon-

trai, j'eus la satisfaction d'apprendre que j'étais à

Tismité. Je demandai riia])ifation du senor don ]\Ia-

nuel, et l'on m'indiqua immédiatement une maison-

nette plus grande (|ue les autres et entourée d'une

triple haie de cactus : sur la porte se tenait un grand

Espagnol de six pieds, maigre comme un clou, la

moustache en crocs, le portrait frappant de don Qui-

chotte ; c'était don Manuel en personne; j'entrai dans

la cour, attachai mon cheval à la barrière, échangeai

avec mon futur hôte una cortesia^ et lui tendis une

lettre de recommandation : il la prit en me saluant

gravement, ajusta sur son nez recourbé une paire de

lunettes à laquelle un des verres manquait et épela à

haute voix la missive : à peine eut-il terminé cette

lecture, il appela à grands cris sa femme, grosse

boulotte dont la jeunesse avait été, m'ont dit depuis

les mauvaises langues, plus qu'orageuse; sa femme

appela son fils, grand gaillard de seize ans; puis le

père, la mère et le fils, se précipitant sur moi, me
tapèrent sur le dos à la manière de Centre-Amérique,

et me donnèrent des marques de cordialité et de res-

pect tellement démonstratives que, pendant plusieurs

minutes, je ne pus ni me dépêtrer d'eux ni placer

un mot. — J'ai depuis retrouvé sur ma note tous ces

frais d'amabilité. — Enfin , le senor don Manuel me dit
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que lui , sa femme et son fils étaient à ma disposition
,

et qu'il me priait de lui ordonner ce que bon me sem-

blerait : je lui demandai de me trouver quelque part

dans le village la table et le logis : il protesta que nul

autre que lui-même n'aurait l'honneur insigne de me
posséder. Je le remerciai avec une effusion mêlée

d'une certaine inquiétude : bien que la case du senor

don Manuel eût le luxe rare d'avoir deux comparti-

ments séparés l'un de l'autre par une cloison, je ne

voyais guère où je pourrais trouver place; car, de ces

deux compartiments, le premier était entièrement

absorbé par une petite table, un banc et deux hamacs
;

le second avait juste Tespace nécessaire pour le lit

conjugal, un grand lit orné d'un beau couvre-pied en

soie rose, et pour le lit plus modeste du fils de don

Manuel; mais mon hôte décida que son rejeton cou-

cherait dans le hamac et moi dans le lit adjacent au

lit conjugal. Restait la question de l'ordinaire. La

senora doiia Manuela se chargea de faire ma cuisine

et me pria de commander à l'instant même, pour mon

dîner, tout ce qui me plairait; seulement, elle ajouta

qu'on ne pouvait pas se procurer autre chose que des

œufs, du tassajo et des dulces de coco, avec du tisté

comme boisson : je commandai, en conséquence, des

œufs, du tassajo et des dulces de coco avec le tisté

obligatoire. Le tout me fut servi lestement et propre-

ment. Je dois dire, chose merveilleuse pour le pays,

que les porcs n'entraient que rarement dans la mai-

son de don et de dona Manuel, et que même, sur ma
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denianile, ils en fiiront radicaloiiiont exclus laiil (jiie

dura mon séjour au milieu de cette respectable famille.

Dou Alanuel mit le couihle à son liospitalilé en m'of-

fraut la jouissance de sa hihliolhèque, (jui se compo-

sait de trois volumes du Vicomte de Bragelonne tra-

duits en espagnol.

Après le dîner, mon liote et sa femme s'étendirent

dans un hamac, son fils et moi dans Taiitre, et, tout

en nous berçant, nous entamâmes une conversation

qui était pour moi du plus haut intérêt : il s'agissait

de savoir si vraiment, comme on me l'avait dit, le

pays abondait en aigrettes blanches, spatules roses,

oiseaux brillants, gibier, etc., etc. Le père elle fils

me firent des récits merveilleux du charco (voir ci-

dessous l'explication de ce mot), qui était tout blanc

de garzas hlancas (aigreties) et de garzas morenas

(spatules roses)
;
quant aux forêts, elles pullulaient

d'oiseaux extraordinaires et de bêtes de toute sorte.

«Ce pays est magnifique, me dit en terminant don

Manuel, et d'ailleurs vous n'y trouverez pas les incon-

vénients communs à la plupart des autres régions du

Nicaragua. — Calle! m'écriai-je radieux, no hay

mosquitos (il n'y a pas de moustiques)? — Ah! si

^

bastante mosquitos (assez de moustiques). — Alors,

pas de pulgas y pijotes ' ? — Ah! si., bastantepulgas

y pijotes. — Pas de sancondre et de guzano? — Ah!

si, mucho sanscoudre y guzano (beaucoup de san-

• Voir ci-dessous pour la description de ces animaux.

IG.
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eoudre et de guzano). — Peut-être pas de nigua et

de garrapates? — Ah! sij miichissimo nigua y
garrapate (une masse de niguas et de garrapates).

— Alors, dites-moi plutôt les inconvénients qu'il n'y

a pas. — Eh bien, monsieur, vous ne trouverez ici

que trois espèces de serpents venimeux, et les grands

tigres y sont très-rares. — J'aimerais mieux que les

grands tigres n'y fussent pas rares... enfin ! «

Ce serait peut-être le moment de donner au lec-

teur quelques détails sur tous ces animalcules malfai-

sants, aussi désagréables qu'acharnés compagnons du

voyageur dans l'Amérique Centrale : il verra à quelles

dures épreuves peut être soumise la patience de

riiomnie qui se risque dans ces contrées.

1" Pijotes (poux)
;

2" Pulgas (puces)
;

3" Mosquitos (moustiques)
;

Trop connus sous toutes les latitudes pour avoir

besoin d'être décrits dans ce livre.

4° Nigua, que les Anglais des colonies appellent

jiggerj, s'introduit délicatement entre les doigts, et,

plus souvent, sous les ongles du pied, y creuse un

petit trou et y dépose un millier de tout petits œufs

blancs ; si on les laisse éclore , ces œufs donnent nais-

sance à autant de petits vers qui causent des souf-

frances intolérables : un petit point noir dénote la

présence des œufs du nigua; sitôt qu'on l'aperçoit, il

faut faire une incision au-dessous du point noir, et.
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avec la pointe d'un canif, retirer tous les (puis : les

habitants du pays mettent du jus de tabac sur la plaie;

je le remplaçais j)ar de Tacide pliénique et m'en trou-

vais très-bien

.

5' Garrapates. Le garrapate est une sorte de pou

de bois; il s'attache par myriades au voyageur que sa

mauvaise étoile conduit dans la foret : il en est litté-

ralement tout noir; pour nous débarrasser des garra-

pates, nous nous plongions tout entiers dans l'eau,

nous nous savonnions à fond, puis nous supprimions

les derniers récalcitrants au moyen d'une boule de

cire vierge et molle que nous appliquions sur chacun

d^eux et dans laquelle ils restaient fichés.

6" Sancoudre. Sorte de taon dont les bois sont

infestés- sa piqûre est très-désagréable.

7° Guzano. De tous ces parasites, le guzano est le

plus douloureux; c'est une sorte de larve ou grand ver

déposé dans la chair par une mouche que Ton ne con-

naît pas encore; il se produit, sur la place piquée par

cette mouche, une grosse tumeur dans laquelle le

guzano éclot et tient sa résidence. De temps en temps,

il vient mettre le nez à la fenêtre ; il faut prendre ce

moment, saisir sa grosse tète noire avec des pinces et

l'extirper : Hamilton et Harry passèrent un jour près

d'une heure à l'affût avant de pouvoir attraper sur

moi deux guzanos, dont l'un s'était logé dans mon

bras et l'autre... ailleurs.

Pour ne pas abuser de la patience du lecteur, je ne

m'occupe pas des innombrables espèces de fourmis
,
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araignées, mille-pattes, centipèdes, etc., etc., dont

le pays pullule, et je reprends ma narration.

J'étais très-fatigué ce soir-là, et j'aurais bien voulu

me retirer de bonne heure, mais toute la population

vînt voir Villiistrissimo cahallero frances, et il me
fallut subir une quantité de présentations et échanger

une quantité de cortesias.

Le lendemain matin, cependant, avant le jour, je

réveillai mon hôte et le priai de m'indiquer le che-

min de la forêt, que j'atteignis après avoir, pendant

trois kilomètres, suivi des chemins bordés de haies

de cactus, plus infranchissables qu'aucune palissade.

Ami lecteur, si vous avez réunies en vous deux

folies spéciales, deux monomanies (que nous autres

initiés nous appelons le feu sacré) , celle des explora-

tions et celle de l'histoire naturelle; si vous êtes

poussé par une passion irrésistible vers des régions

nouvelles; si vous avez soif de l'isolement, du dan-

ger, des splendeurs de la nature; si le chant d'un

oiseau inconnu vous fait tressaillir comme le clairon

des batailles fait tressaillir un soldat; si vous poursui-

vez un animal nouveau pour la science avec la fièvre

du joueur qui poursuit la fortune, alors, mais alors

seulement, vous comprendrez les sensations qui dé-

bordèrent en moi lorsque j'entrai dans ces bois magni-

fiques. Quel contraste avec ces sombres forêts vierges

de l'Afrique centrale, que je devais parcourir plus

tard, où le soleil ne pénètre jamais, où l'air est vicié

et délétère, où rien ne se meut, où les rares oiseaux
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qui les liabiteiit semblent redouter de faire entendre

leur cri! Ici, tout est vie, tout est mouvement,

tout est lumière; un monde s'ayite sous ces arbres

séculaires; roiscau-moucbe bourdonne sur les fleurs,

et près de lui, plus grands, non moins brillants, volet-

tent des papillons d'un azur incomparable; partout

gambadent des singes, les uns énormes, comme le

monos cbillon (myccta stentor), les autres tout |)etils,

tout mignons, comme le miquifo (midas GeoJI'regi);

des écureuils gris, rayés d'une large bande brune,

grignotent les fruits sauvages; la broussaille craque

au passage du cerf et des sangliers, les toucans se

poursuivent bruyamment dans les branches, le liocco

ou paon de montagne s'envole lourdement sous les

pieds du cbasseur; le couroncou , oiseau d'un vert

métallique, avec la poitrine rouge comme du sang,

fait entendre son chant mélancolique. Partout des

sources jaillissantes et de petits ruisseaux au mur-

mure argentin entretiennent une douce fraîcheur. En

marchant dans ce luocjo d'incantOj l'œil au guet, le

doigt sur la détente, mon cœur battait plus fort, mon

sang coulait plus chaud dans mes veines, je me sentais

vivre d'une vie grande, inconnue au monde civilisé.

Mes méditations furent brusquement interrompues

par un singe noir qui montrait au-dessus de ma tête

sa face grimaçante ; d'un coup de double zéro, je

l'abattis à mes pieds : sa compagne, que je n'avais

pas vue d'abord, était près de lui quand il tomba; elle

se mit à sauter de branche en branche, hurlant et
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donnant tous les signes de la plus vive douleur : je ne

la tuai pas, car je n'aurais pas pu préparer deux sin-

ges dans la même journée, et je ne fais en aucun cas

de massacre inutile- mais, depuis ce jour jusqu'à

mon départ de Tismité, jamais je ne suis revenu en

cet endroit, et j'y passais tous les matins, sans revoir

comme un spectre vengeur, le poil hérissé, Foeil en

feu , bondissant au-dessus de ma tête et poussant des

hurlements plaintifs, la guenon dont j'avais fusillé

l'époux. Quand le senor Alanuel
,
qui m'accompagnait

souvent, la voyait, il ne manquait pas de se signer

pieusement et me disait d'une voix grave : « Prenez

garde qu'elle ne vous jette un sort ! w

Je tuai, ce jour-là, un ravissant oiseau, bien petit,

mais dont la possession me remplit de joie, le mana-

kin à longs brins; sa tête est du plus beau rouge,

son dos bleu, sa poitrine et son ventre d'un noir bril-

lant, et sa queue est, ainsi que son nom nous l'in-

dique, ornée de deux longues plumes extrêmement

fines et gracieuses : on le trouve rarement dans les

collections, car il est cantonné dans certaines forêts

de l'Amérique Centrale : on le rencontre seulement

sous d'épais ombrages au bord de petits ruisseaux ; il

fait sans cesse retentir l'air de ses joyeux sifflements.

Les habitants du pays l'appellent el bailador (le dan-

seur) : c'est qu'en effet, perchés deux par deux et

cote à côte sur quelque branche, les manakins exécu-

tent de véritables danses, se saluant alternativement,

faisant de gracieuses courbettes et sifflant un :
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toledo! lolcdo! lirs-dislincl. (]oinl)i(Mi do fois, «juidé

par leur voix, raiiipaiil au |)i('(l de Farljrc (|iii lesahri-

lail, me suis-je arrêté, saisi d'un vérilahle remords,

au moment de fusiller ces jolis et innocents jxîtils

volatiles! mais le naturaliste est sans pitié, et bientôt

un coup, de cendrée réunissait les deux bailadores

dans une même mort. J'en ai expédié vingt-six à mon

ami lîouvier.

C'est seulement à deux heures de raprès-midi (pie

la faim me força à reprendre la route du village :

chemin faisant, je tuai un énorme iguane; la chair de

ce vilain lézard est vraiment fort bonne ; elle a le goût

du lapin; ses œufs sont aussi agréables au goût que

ceux de la tortue ; les gens du pays les font sécher au

soleil et les vendent enfilés les uns aux autres comme

les grains d'un chapelet.

De retour chez don Manuel, je nie mis au tra-

vail, et c'est seulement à une heure avancée de la

nuit que j'avais terminé mes préparations zoologiques
;

néanmoins, le soleil levant me trouva de nouveau

dans la forêt : j'étais déjà en chasse depuis une heure,

et j'avais tué, outre plusieurs oiseaux, un conejo

jrinto, singulier animal qui tient le milieu entre le

lapin et le cochon, lorsqu'une bande de ces grands

singes hurleurs, que les indigènes appellent co/z^o^

ou chillonSj, se mit à gambader devant moi, s'attacha

à mes pas , et , faisant un vacarme effroyable , m'ac-

compagna partout où j'allai. Pendant plus de trois

quarts d'heure, ils firent sauver fous les oiseaux et
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tout le gibier que j'aurais pu tirer. A la fin , agacé de

ce manège, j'en avisai un plus bruyant que les autres

et lui campai mon coup de fusil ; c'était un tout jeune

macaque; en le voyant tomber à mes pieds , sa mère,

une énorme guenon jaune, poussa un burlement

effroyable, gagna d'un bond une grosse branche à

cinq mètres au-dessus de ma tête, et, d'un autre

bond , s'élança sur moi
;
je la tuai , de mon second

coup, pour ainsi dire sur le canon de mon arme : il

était temps, car elle m'aurait arraché les yeux; pres-

que au même moment, un sapote (sorte de gros coco

sauvage) lancé avec violence vint frapper sur un tronc

d'arbre à un demi-pied de mon front
;
plusieurs autres

succédèrent à celui-là, et, une minute après, toute

la bande des singes, il y en avait au moins vingt, fai-

sant pleuvoir autour de moi une grêle de sapotes, qui,

heureusement, ne m'atteignirent pas, car ils m'au-

raient assommé! Quatre fois mon lefaucheux jeta par

terre un des assaillants , et quatre fois le bombarde-

ment, un instant arrêté par le bruit de la détonation,

recommença de plus belle : il me fallut prendre hon-

teusement la fuite et me sauver jusqu'à la lisière du

bois, abandonnant mes victimes sur le champ de ba-

taille.

En revenant au logis, je faisais route avec un des

habitants du village, que je venais de rencontrer,

lorsqu'un animal nouveau pour moi sortit de dessous

une haie de cactus et s'arrêla au beau milieu du che-

min, à deux pas de moi. Un coup de fusil le fît rouler
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dans la poussière : je nrélanrai pour le ramasser,

lorsque Tlioninie qui était à mes c(Més me cria de

toutes SCS forces : « Arrêtez! ne le touclicz pas, c'est

un zorro fctido '. — Eli bien! après? — I\Iais, ne le

savez-vous pas? celle vermine exliale une odeur telle-

ment fétide que, si vous mettiez la main dessus, vous

en seriez empesté pendant des semaines, sans que

Teau ni le savon puissent vous en débarrasser. i) J'hé-

sitai un instant à abandonner ma proie, mais elle sen-

tait si mauvais, en effet, que je m'y résignai; bien

m'en prit, et plût au ciel que je ne l'eusse pas pous-

sée du bout de ma botte, car, au moment où j'arrivai

chez don Manuel, coqs et poules, reconnaissant

l'odeur de l'un de leurs plus dangereux ennemis,

s'enfuirent avec des cris et des battements d'ailes, et,

pendant plus de quinze jours, rien ne put faire partir

la senteur nauséabonde dont ma chaussure était

imprégnée.

Le lendemain de mon arrivée à Tismité, mon hùte

et son fils m'avaient promis de me guider pour chas-

ser dans le charco (on appelle charco d'immenses

étangs adjacents au lac Nicaragua) : ces étangs aug-

mentent ou diminuent considérablement, suivant que

la saison est sèche ou pluvieuse. Dans toutes les par-

ties du charco qu'avoisine la terre ferme pousse une

véritable foret de petits arbres, sortes de palétuviers

d'eau douce ayant à peu près la hauteur et la forme

^ Sorte de fouine {vivera quasje),

n
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de nos saules, mais dont la feuille est dentelée et les

branches couvertes d'épines longues et acérées. Nous

montâmes, don Manuel, son fils, moi et deux bate-

liers indiens, dans une barque plate, et, pendant une

heure, nous suivîmes, non sans employer souvent la

matchette pour dégager la route , une sorte de coulée

pratiquée depuis longtemps au milieu des fourrés du

charco ; nous atteignîmes ensuite une large et belle

nappe d'eau où le gibier aquatique s'ébattait en nom-

bre tel
,
que

,
pour me servir de la phrase de P. Lévy

,

Cl las hay tan ahundantes , que exceden toda exage-

racion » (il s'y trouve en quantité si abondante,

qu'elle surpasse toute exagération) ; de tous côtés se

levaient par bandes épaisses \e?, jjatos 7^eales (canard

royal), identiquement semblables à ce que l'on appelle,

dans nos basses-cours, canards de Barbarie, les sar-

celles, les anhingas, que les indigènes appellent

j)atos de aguja (canard à aiguilles), les macreuses,

les hérons et une foule d'oiseaux de toute sorte : il y

avait aussi une masse d'aigrettes blanches et de spa-

tules roses; mais ces deux espèces d'oiseau étaient

remarquablement sauvages et difficiles à approcher,

en sorte que, comme j'en voulais surtout à elles,

nous ne pûmes faire qu'une chasse ordinaire.

Au moment où, vers cinq heures du soir, notre

barque rentrait par une autre coulée dans le charco

proprement dit, c'est-à-dire dans la région des palé-

tuviers épineux, je vis que toutes les aigrettes, toutes

les spatules, tous les anhingas, etc., etc., se diri-
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goaieiit vors un nic'ine eniiroit (jui me p;iriit distant

(le quatre on cin(j cents mètres, et où se trouvait évi-

demment un roost des plus importants. Je priai don

Alanuel de faire diriger notre hateau sur ee point,

mais il me répondit que c'était impossible; le cliarco

n'avait en cet endroit qu'un pied et demi de j^rofon-

deur. Je demandai aux bateliers de se mettre à l'eau

avec moi et de me guider; ils s'y refusèrent énergi-

quement ; alors , n'écoutant que mon ardeur, je réso-

lus d'aller tout seul; je dis à mes hommes de m'atten-

dre, et, malgré les représentations de don Manuel, et

me mis en marche vers le roost. Je n'avançais qu'avec

peine au milieu de tous ces palétuviers épineux
5
j'étais

trop bas pour apercevoir le but de mes cfTorts, mais

un bruit semblable h celui d'une tempête et le cri aigu

des grands oiseaux me rendaient impossible de me
tromper sur la direction à suivre. Seulement, la di-

rection à franchir était beaucoup plus longue que je

ne me l'étais figuré, le soleil allait disparaître à l'ho-

rizon lorsque j'arrivai : j'o* bliai mes peines devant le

spectacle qui s'offrit à mes yeux : sur chaque arbuste

étaient perchées des centaines d^aigrettes, di spatules

roses, d'anhingas, de pingouins; à mon premier coup

<le fusil, tout ce monde ailé s'éleva dans les airs avec

le fracas d'un ouragan, puis, ne voulant pas aban-

donner un abri dans lequel, depuis des siècles peut-

être, il n'avait jamais été troublé, se mit à tourbil-

lonner et à voler en rond
,
passant et repassant sur ma

tête comme un nuage épais: pour moi, je tirai sans
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relâche; souvent un même coup abattait à mes pieds

une aigrette aux longues plumes et une spatule aux

ailes d'un carmin éclatant. Absorbé par cette chasse,

grisé par la poudre, je ne m'apercevais pas que le

jour, dans ces pays où le crépuscule n'existe pas, dé-

croissait rapidement, et c'est seulement quand il ne

me fut presque plus possible de distinguer le bout du

canon de mon fusil, que je songeai à m'arrêter : je

ramassai toutes celles de mes victimes que je pus trou-

ver, quatorze aigrettes et cinq spatules; avec une

ficelle, je les attachai par la patte et, les laissant flot-

ter sur l'eau, je traînai derrière moi ce fardeau incom-

mode; je croyais m'étre bien orienté et marcher

exactement vers l'endroit où était la barque, et cepen-

dant , chose étrange, plus j'avançais et plus l'eau deve-

nait profonde; au bout d'un quart d'heure j'en eus

jusqu'au-dessous des épaules : il était évident que je

faisais fausse route. La nuit était venue, une nuit

sans une étoile : j'appelai de toutes mes forces, au-

cune réponse ne vint; je tirai un coup en l'air, puis

deux, puis trois; rien ne se fit entendre que le cri

des oiseaux aquatiques effrayés par les décharges de

mon fusil : je retournai sur mes pas, m'ensanglan-

tant terriblement la figure et les mains dans les épines

des arbustes. Le charco avait huit lieues d'étendue;

une fausse direction me menait dans les profondeurs

du lac : autour de moi, j'entendais les alligators s'ébat-

tant bruyamment en ronflant à leur manière sinistre :

à chaque instant, des pingouins, couchés sur les bran-
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clios (jiie je clicrcliais à ('rnrlor, cllaroiuliés par mon
airivôc, se lieurlaieiit violeiiiment contre ma figure,

cl, comme pour jeter une lueur fantastique sur mon
éiiîouvante situation, d'innombrables mouches à feu,

volant sur le cbarco, faisaient miroiter devant mes ynix

mille lueurs étranges : de temps à autre, me butant

sous l'eau à quelque tronc d'arbre mort, je me recu-

lais précipitamment, croyant avoir touché un alligator

endormi; j'avais arraché et mis dans ma poche les

longues plumes des aigrettes que je ne pouvais plus

traîner derrière moi, et abandonné ces spatules, que,

quelques heures auparavant, je convoitais si vive-

ment. Je marchais le doigt sur la détente, prêt à faire

feu sur le premier alligator qui m'attaquerait; un

moment, je montai sur un palétuvier incliné de quel-

ques centimètres au-dessus de l'eau et me décidai à

passer là la nuit l'œil au guet, cherchant en vain à

pénétrer les ténèbres épaisses qui m'enveloppaient;

puis, je réfléchis que mon immobilité encouragerait

les sauriens à se jeter sur moi , et je me remis en che-

min , chantant à tue-tête le chœur de Faust et l'air le

plus tapageur de VOEU crevé; non pas pour m'étour-

dir comme les poltrons qui vont chez le dentiste
,

mais pour effrayer les alligators, que le bruit empêche

presque toujours d'attaquer l'homme. Tantôt trébu-

chant dans la vase, tantôt me heurtant la tête contre

un tronc d'arbre, me déchirant sans cesse la figure et

les mains, je tâtonnai longtemps : enfin. Dieu aidant,

je sentis que l'eau diminuait, et, après cinq heures
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(jui me parurent cinq siècles, j'atteignis rentrée de la

forêt. Ruisselant (Veau et brisé de fatigue, je me jetai

sur le sol, un gazon qui
,
poussé sans donte au-dessus

de la vase, tremblait sous moi; et là, tandis que, trop

barassé et trop ému encore pour dormir, je chercbais

un sommeil qui fuyait mes paupières, je ne pouvais

m'cmpêcber de redire tout bas les vers de Long-

felloTV :

Wliere hardly a hiiman foot coiild pass*,

Or a huinaii heart would dare

On the quaking turf of tlie greeii morass,

He couclied in the rauk aud taugled grass

Like a wild heast in his lur.

Au bout d'une beure, il me sembla entendre dans

le lointain la détonation d'une arme à feu; je répon-

dis immédiatement en déchargeant mon fusil, et trois

coups, se suivant à intervalles égaux, me montrèrent

que le bruit venait bien de mes compagnons inquiets.

Je me remis en marche immédiatement, et, guidé

par les coups de fusil d'abord, par les cris ensuite,

après être tombé cent fois dans les lianes, après

m'être heurté le nez contre tous les troncs d'arbres,

après m'être défiguré de plus en plus dans les ronces,

j'arrivai à rejoindre d'abord les deux Indiens envoyés

' Où a peine un pied humain pourrait passer, où à peine un

cfinir humain voudrait se risquer, sur le sol tremblant du vert

marécage , il se coucha sur l'herbe rude et froissée comme une

bête sauvage dans sa tanière.
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on avant à ma reclicrclic, c(, ciiliii, don Alaimol cl

son fils, (|ni n'cs|H''raicnt plus nie revoir.

Pent-tMic rcprendrai-je ailleurs la série de mes

îvvenlnres dans le \icaiagna et l'Amérique Centrale;

mais, en ce moment, je ne veux pas abuser de la

patience déjà bien éprouvée du lecteur, et la narra-

lion de la nuit dans le cliarco, Tun des plus mauvais

souvenirs d'une vie fertile en mauvais souvenirs,

terminera ce fragment. Il ne me reste donc qu'à

prendre congé du lecteur et à le remercier d'avoir

bien voulu suivre jusqu'au bout ces simples récils

dont la véracité est le seul mérite.





PIECE JUSTIFICATIVE

POUR LES SOL'l KXIIÎS DIX l KRS \ I LI.MS

Arniée de l'crsaillts

l'^'" CORPS. l'« DIVISION. 2'- BKUiADK

Vl)L(l.\T.\IRKS DE LA SEIXE.

Le colonel commandant les Volontaires de la Seine

certifie que, durant le nouveau siège de Paris (insur-

rection du 18 mars), M. de Compiègne a été porté

deux fois à Tordre du premier corps d'armée, les

30 avril et 5 juin 1871. Le colonel certifie en outre

que ce volontaire a été blessé deux fois : à Asnières

et à Courcelles. Quoique hlessé, M. de Compiègne

est resté à son poste de combat.

A la suite des combats de Courcelles, des buttes

Montmartre, de la tour Solferino et de Bellcville,

M. de Compiègne a été proposé pour la croix de la

Légion d'honneur à la date du 31 mai (n" 5 sur

7 présentations).

Seul volontaire proposé, les autres étant des offi-

ciers supérieurs ou des lieutenants ou des sous-lieu-

tenanls.

Versailles, ce 27 juin 1870.

Le colonel : Valette.
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