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I
Den 21. fNai.

MSenn Du wigteft, wie und wo Dein Freund
vor wenigen Augenbliden erwadyt ift, wabhrend
Du nody mit dem legten der angftlichen Morgen:
traume Bamypfft, und Deine Babet hocdftens ein-
mal in die Gazevorhange Deined Lagerd gelaufdht
und Deine lidperlich-Fleinen Pantoffel auf dem
Tepyid) surechtgeftelit hat! Aber quale Dich nicht!
Klein-Saffen liegt auf Peiner LandParte von Eu-
ropa; Du weift uberhaupt bid auf diefen Augen:
blif noch nidyt, ob e3 liegt, und wo?

2af Dir erzdblen:

Was ein Pfingfimontag ift, weift Du. Du
denft an eine Menge gepuster und ladyender
Menfdyen, an den grofen Garten, an Regiments:
mufif, an eine neue Oper. Dasd iff Dein Pfingf:
montag, ein weltlidyer, proteftantifdyer, raufdender.

\i
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Den meinigen fennft Du nidht. Jdy ftand geftern
— Du lachelft fiber die ,bdfe Angevohnung?” — -
gegen neun Uhr Morgend auf. Bieleidht lage ich
nod), benn idy traumte von Div, allein mid) wedte
Sefang, der eben fo unwiderftehlich, ald unaus:
fteblih war. Jdy auf, die Gardinen weg, bdie
Kivche mir gegeniiber verfdhlafen angeftaret: neun
ubr, Glocen in langen, feierlich ausholenden Pul-
fen, Wallende, fo Manner wie Frauen, ein unab:
fehbarer Sug, die Lesten nod) in der Kircdhe, der
Grfte mit feinem Kveuy {chon gany oben in der
Strafe, und Ale fingend, und Jeder in feinem
Jaft, in feiner Tonart, ein wirred Nacdh: und
Durdyeinander, Birgergarden zu beiden Seiten,
dbie bie Flintenfolbert auf die Erde ftofen, Jungen,
weldye {chreien, Mabdbchen, die aud den Fenftern
lehnen, gelbe Sonnenblicde itber den Plag — da
haft Du in Eeaftigen RNiffen meinen Pfingfimon-
tag: ,eine Progeffion.” Geftern, am Sonntag,
war’s gevade fo, nur daf die GeiftlichEeit in hohem
Orwnate aud) mitwallte, in gelben, flatternden
Meggewanden, eine Fahne vor fid) her.

»€8 bat feine Poefie,” fprechen die Leute,
welde dad lefen. Jd) empfand audy o, als idy
oie erfte fabh, auf Frohnleihnam, den Bifdyof unter
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{einem Baldbadyin, begrift von den VWidllern am
Ihove, vom f{ilbernen Klingeln des Glodleins,
vom Geblive dev prafentivten Waffen. Allein mit
per Beit wad)ft Cinem dad Projeffiven liber den
Kopf. Ad), und wenn nur der Gefang nidt wave,
und inmitten ded flattlichen Buged bdie vielen
ftumyfen, zerftreuten, aufgefperten Sefichter!

\

Meine freundliche Hausfrau meinte, das Eonne
fo bid gegen Abend dauern. ,Heute ift Flurwall:
fabhet,” fagte fie, ,ba Fommen fie von den Dorfern
aud) Ale herein.”” Ich blidte troftlod auf meine
unglicdlidhen Fenfter. Und dad mufte Aled an
miv vortber; und wenn id) eben ruhig im Lehn-
ftuble {af und eine Jeile am neuen Romane bin-
warf, bdraufen wieder ein Ghoral. Landliche
Mufit! Orpheus von Horas, Straup aud Kohl-
haus — denn audy profane Stuclein erefutir-
ten f{ie!

Du bift nadyfidhtig, liebe Entfernte! Du haft
einmal gefeben, wie ih bei dem Mufiffefe 3u
**2* faft ohnmachtig ju Deinen Fifen fiel, weil
der Baffift mir {dhonungslosd in das redhte Obr
gefungen: ,, MWad ift ded Deutfhen Baterland?/
Hier war aber von Feinem Baterland, Feinem Baf,



Eeinem SMufiffefte die Redbe — fonbern eine fedys:
ftindige Flurwalfahrt! . .

Bis ywolf Uhr hab’ idy’8 ausgebalten. Da
tam eine neue Gemeinde mit gany frifdhen Streit-
fraften, sumeift Weiber mit bledyernen Diskant:
ftimmen. Das litt mid) nicht mehr. Ueber mei:
nen Rod warf id) den Reifemantel, Deine Tajche
begleitete mich, zu dem Nothigften drin ein paar
Dugend Gigarren und ,, Indiana” von unferm
®eorge; fo geritftet, unter meiner Strohmige
einem Fultivicten Nobinfon nidyt undhnlidy, fdritt
id) iiber bie Schwelle. ,,In brei Tagen bin idy
wieder daheim,” fagt’ ich su Therefen, die mein
Kaffeegefchive abnahm. Und nun bhinaus! Die
Sefange verfolgten mid) nod) weit, weit — im
Felbe oritben zogen nody fdhywarye Menfchen. Wie
i) flog, einen grinen Bweig, damit nidhtd am
poetifchen ouriften-Koftiime fehlen mdge, auf der
Mige! :

Wohin? Dariiber fann bei und feine Frage
fein. Lenn wir aus dem Budenlande Fupreifen
madyen, ¥nnen wiv nur in bie Rhdngebirge geben,
juft wie die Hannoveraner nur eine ,Ausficht”
baben und Holen Ednnen vom Lindnerberge. Wozu
hatte und denn aud) der licbe Gott dad fdydne,
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fdharfe Profil der IMilfeburg und die Lfecte Wellen:
linie ber Abtdroder Hiohe und bie Jinfen bed
Gbersywadel an bas Firmament gezeidnet, alsd
baf wir bingugehen foliten? RNody bliste eine
{hone Schneedece dDroben, wdbhrend e8 im Fhal,
auf den Wiefen {chon griin war und die Bliithen
bier und da lebendliftern mit dben Wimpern ud:
ten. Jdy jog in den Winter. Was that's? Midy
fror ja nidht. Mir war's eben vedht, daf die Leute,
welche mir im {dhwaryen Frad begegneten unb,
mit Frau und Kindern am Arm, in die ,Anlagen”
vor ber Stadt zogen, mit dem Kopfe hinter mir
brein fdyittelten.

Den Petersberg fennt Du. Du baft felber
droben geftanden an ber Mauer ded Kirchleing
und mir lacdyend auf den Mund gefchlagen, ald idh
den Ubhland’fthen ,, Schaferfnaben,” gewif mit
vieler Emyfindbung, vor Dic vejitiven wollte. Jch
tonnte fagen, iy hatte davan gedacht, ald idy ubex
die vertraute Hobe Hinfdhritt und mein grauer
Freund, dex Thurm vom Raufdenberge, mir jus
nicdte, — allein woau? Du weift ja, ich denfe
immer an Didy!

Ueber ben Petersberg ging mein Weg. Hinter
thm tritt Ginem namentlidh die Milfeburg aus



der Rhonlette fchon vecht gebietend unbd fteil ent:
gegen. Dort binauf! Und mit wegwerfender
Sehnfudyt eilt’ iy an dem {dydnen, malerifch gele-
genen SKalvarienberge von Margarethen:Haun
voritber. Deren fieht Du viele bhier umber.
Grine Berge, oben yuweilen ein Kiofter oder eine
Kivdye davauf, und von den Flanken winfen weife,
fhmude Hauslein. Wenn Du einmal fromm
witft, fomme ju mir, id) walle mit, von Station
3u Station, und weil Du vor der Madonna nie:
berfallft und den anbdeven Fresfen oder Holz{chni-
geveien in den EFleinen Kapellen, will i) Didh an-
beten, bis oben bin.

nAber, Kleinfafjen! 2 ~

faf mid) dbod)! Eben blaft erft der Kubbivt
unter meinem Fenfter. IJch Eann mein Lidht aus-
madyen. Die Sonne fdheint mir fhon lange auf
va8 Papier. Sie ift aufgegangen, ohne daf idy’s
gemerft babe. Du auch? — Wir bhaben fechsd
ubr. Guten Morgen, Werfdhlafene! Mein’ iy
vody, id) fabe Did) in die weifen Gewdnder faby: -
ren und Babet die unnennbave Mige aufyichen,
baf Deine fugen, duftenden Haare voll und muth:
willig auf die fdhambaften Schultern wallen! Wer
nun bei Dir anpochen durfte, und ohne Dein
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Hevein’ Offnen, und Dir den lesten, unwillig
aud folden Riffen fliichtenden Schlaf von bden
Lippen wegjagen!

Silt mid)! Beffer Du, ald Anbdeve!

Bom Petersberg ging e8 nun, redt alimalig
fteigend, uiber Niederbiber, Langenbiber, duvd
Waldfaume, in denen fdon ein Sraum vom Frith:
ling — ev erwadyt fpat bei uns, wie Du — trieb
und fehnte, an einem hubfchen Wafjerlein hinauf,
0ad mit den hellen Augen Einen anfah wie eine
Jodyter der grofen Werge dritben. Die Wiefen
gany fattgein, wie i's — felbft im Siben —

_nicht {choner gefehen habe; und eine Menge Blus
men wad). Sur Linfen ftieg fed und fteil ein
Berg emypor, obendrauf ein blanfes Schloflein,
Biberftein, Jagdfdlof glaub’ icdh, oder fo etwas.
Mein Biel, die Milfeburg, war miv verfdrounden.
Sag’, Du Kluge, gebt ed8 nidht oft fo im Leben,
wenn wir ihm am nadyften find?  Und von ferne,
wie hoch und wie blau lag’s da, das Gebirg und
Biel! Getroft!

An Sdhadau voriber {dhlich ich durdy einen
immer didhter werbenden Walb. Die Wiefen ver:
loven fich, drangten jufammen, ber Weg ward
fteiler, einige beife Minuten, fo Heif, daf mid
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bad doppelte Kleid dricfte und i) den Staub-
mantel gany luflig am Rode baumeln lief; auf
einmal ftand i) oben in der Nabhe einer einfamen
Meierei und fah, miv gegenutber, jett erft in gan:
ger Hobe und Majeftdt die Milfeburg; zu meinen
Fugen, wie indlidy, wie flein, ein Dorf mit ldu-
tenbem Kivdhthurm, grau gededten Haufern —
Kleinfaffen.

€3 war Abend geworden, mittlerweile. I
gebe tangfam, rube oft, bie Leute, die miv begegne:
ten, muften miv evydhlen, weil i) mid) tros meines
Aleinfeind 3u Minuten langweilte, id) braudhte
eben finf Stunden ju einem TWege, der nur brei
gerechnet wird, Jndef mdgen bod), nad) dem
alten finnigen Sypridywort, Liebende fo gemeffen
haben, verfteht fih, wenn fie felbander gingen.

Um Kleinfaffen war's fehr lebendig. Bauern
gingen und famen. Natirlid) war in den meiften
Dorfern vingdum ein Pfingfitany; ein gleidhes audy
bruntent in dem Eleinen. I ftieg hinab, febr iah.
Meine Frage nady bem , vornehmften”” Wirthahaufe
war unndthig; aus dem einen gudten vothe, er:
biste Bauerngefichter, aus dem andbern ein fafhion:
abler Kopf, der wenigftend einer Pusmadyerin
aus Fulda gehovén mufite, baneben bdie wohlbe:
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Eannte Nafe meined Schneiberburfhen und drunter
eine Gigarre. Mufif in beiden, namlich Wirthss
baufern.

Id ging in dad leptere.  Auf der hoben ftei:
nernen Treppe vor dbemfelben begegneten mir Stu:
denten, Syceiften, junge Leute von allerlei Schlag,
weldhe bie Rode ausdgeyogen hatten, ob yum Tany
im Haufe, oder sum Kegeln im Garten, fland da:
bin. Auf der Diele AWed bunt dbereinander.
Kaum daf der Wirth midy verfland. An ein be:
fondbered Simmer ware nidht ju denfen vor WMitter-
nacht, meinte ex, und die metften feien audy fiir
fpdtere 3eit fdon in Befdhlag genommen. Die
Ausfidht war nidht Gbel. IJch verlaffe mein rubi-
ge8 Haus, eil miv’s draufen ju laut ift, laufe
cinen bhalben Tag bergauf, bergab, mit einem
Ranzlein auf der Schulter, dbad mir nuv ertréglich
blieb, weil ich an die Stunde gedadyt, die das
Nets geflodhten fitr mich — fa, dad Nep! — und
nun fomme id) in Kleinfaffen an, um unter einer
Bant auf der Streu ju liegen, vodhrend iiber meis
nem Haupte ein Hundert flammige Ferfen einen
Lang:Sdyottifhen ausfithren unbd eine ivonifche
Dorffiedel , Mein fhdnfter Tag in Waben” tra-
veftirt.
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Meine gute Laune ift leicht getritbt. Du eifit
0ad ja, Langmuthigfte! Mit einem ziemlich un-
manierlidien Flud) warf ih midhy auf den Holyer-
nen Stubl im Schlafimmer der Familie, dem
eingigen jur 3eit vafanten. €8 lag hinten bin:
aud und dffnete einen vergniglidhen Blid in die
Soylle eined Bauernhofes. Won bder Elegany
einer Bergwirth{chaft in der Schweiy, der fadfis
fchen und ber fhweizerifhen, war hier, das fabh
i) wohl, Eeine Rede, wie fehr mir audy in Fuldba
pas Haud angepriefen wurde. Ih hatte Gott
gedankt fir die frifchen weifigetindyten Wande ded
Wirthshaufed am Broden — war’d nidt in
Sdirvite? — bdie Dir, wie Du behaupteteft, eine
fhlaflofe Nacht gemadyt hatten, wabrend idy,
ein Stodwerf unter Die, auf der Ofenbanf im
Gaftzimmer — eben o wenig fhlief. Nach einer
Bleinen Stunde flieg id) binauf, fah dem Tany
eine Weile mit zu, verfudhte felber einen Walzer,
fdpeiterte aber gleidy bei der erflen Wenbdbung, und
gwar oben an der Dede, weil i) mir das ver:
wimfchte Heben und Hipfen, woriber Du midy
fo oft audgezankt haft, nidht abgewdbhnen fann.
S ftand von weiteren Ereryitien ab, die Gefabr
ved Hirnfhadelbredhyend war ju augenfdeinlicy.
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Das Schwert ded Damolled hatte hier nicdht ein-
mal bhorizontal ber meinem Haupte fdyweben
Bonnen, fo gering war der Jwifchenraum wifchen
diefem und der Fladhe, die in ber grofen Welt ein
Plafond heift.

Bemerfungen madyen bei einer Bauernluitig:
Peit?  Faft {hamte ih midh). Und doch, Du hét:
teft feben follen, wie dad eine Madbdyen mit dem
weifbaummwollenen Handfhuh gany fed in dasd
fliefende Lidyt itber ihrem Kamm griff und e, in
Grmangelung einer Scheere, mit den Fingern ab-
tifi, bamit ¢8 ibr nicht auf das Kleid trdufte. Ob
der Burldh, dem fie Hand und Arm im Dreher
tapfer driidte, nody am andern Morgen Spuren
ber Liebfofung gefunden hat?

[y ging wieder binunter. Ueberall Larm,
Mufit. [In einem Simmer tranfen die Bauern,
im anberen rvaudyten die Wornehmen, Forfter,
Plavrer, Gerichtsleute aud ber Gegend. Audy
oraufen im Dorf war Ales lebendig, obfchon eine
feithe Nadyt tber der Schludyt lag, und die Geftalt
ber Milfeburg, drohend ober fchirmend, ich wufite
nidyt vedyt, fih am Ranbde ded blaffen, fternflaven
Himmeld ausredte. Der Berg gleidht, wie Du
aud Deinem flichtigen Weilen Didy erinnerf,
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einem Sarge, die Bauern fagen einem Heufuder.
Warum mufte fid meine Phantafie an das erfle
Bild halten? I fap auf der Wank vor der Thite
ber Schenfe. Da fland der ungeheure Sarg, und
die Pleinen freundlichen Kandelaber ded Himmeld
brannten Derab zu ihm, unten auf den Wiefen
flogen und ballten fih graue Nebel, wie ein Lei-
dentudy jum Sarge. Dad wingige Doxf hatte
fih vertrauend dbavan gebaut, gelebnt. Wie oft
reiht dad arglofe, ahnungdlofe Leben dem Tobe
eine Hand?

Dad Haudmadchen flovte mid) in  meinen
Irvaumereien. Sie wurde mein gaftlicher Engel.
Die intereflante Scwevmuth odber dasd buntieidbene
Haldtud) an miv miflen ihr gefallen haben, id
weif nidt. Sie verfindete mir, fie hatte neben
an, bei bem Bruder ded Wirthes, ein 6tﬁbd)en fur
mid) ausgemacht, hubfd) fauber und ftill; es fehlie-
fen oft Herrfhaften drin, wenn’s bei ihnen voll.
Id) ware ihm gern um den Hald gefallen, dem
braven Kinde, allein — ¢8 war gu dunbel bazu,
man wufte nidt, wobhin man fiel! Weine Dant:
barfeit befchvantte fich auf minder gefdbhrliche Yus-
briude. Sie nahm meine Tafdhe in die Hand,
bad Machteffen fir mich in einem Korbe unter den



15

Aem, und fo fdritten wic jufammen zum Nadhbar,
id) hevalich froly, Rube ju finden.

Der Nadhbar war feined Seichens ein Schnei-
der. Sn dem gany freundlidhen Stubdyen lagen
Ballen und Refte Sudy umbher, ay den Wanbden
bingen balbfestige Beintleider, bagwifd)ui Sdyé:
ferftiacte, ,;Daphnis et Chloe,* eine ungeheure Aer-
melwefte neben -dem Crzbifdhof von Kon, ein
Paar Gamafden und ein Bindel tedhnijcher
Sdneidbermafie dber ,, Athala et Chactas traver-
sent un fleuve.« Du fiehft, ih war mitten in
gebildeten Hegionen. Jdy fpeifte unter Crybijcho-
fen, Scafern und groben Lucdproden mit gany
gefunbem Apypetit, vaudte noch eine Gigarre jum
Fenfter binaus und freute micd), daf die Fiedel
und dad Judhe aud ver Schenfe nur wie ein ent:
fernted Meevesbraufen an mein Ohr fdlug. Her-
nach Himmte i) in mein Bett, nachdem ich miv
mit Aufbietung aller Kredafte einen ungeheueren
Zifd) aus Eichenholy herbeigerct und, fo gut es
geben wollte, yum Lefetifd) hergerichtet Hatte. ,In-
biana” bielt mich mit ihrer betaubend-duftenden
Syprache nod) eine Stunde wad). Witten in den
Wildniffen der Rhongebirge, in ciner Schneider:
rerfftatt, ywanzig Sdritte von der Dorflivcyweih —
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George Sand! Wie pafte ihre, bem feinften und
seriebenften Leben abgewonnene Poefie, wie diefe
fdhneidenden Dibharmonien, diefe tiefe, um Sott
gemachte Leidenfdyaft in die Jdylle, die laue Leny-
naht? Gleichviel! Bald verfdwammen bdie
Worte bed Budyes, dritben die Geigen, unter mei:
nem Fenfter ein melodifder Brunnen und ein fehr
unmelobifcher Nachtwachter in ein wirred Chaos;
i ent{chlief. :

Sany gegen Gewobnbheit wadye ich heute Mor-
gen vor Tagedanbrud) auf. Mein erfler Gedante
— Du! Bei Lidt, yum Theil nod) ausd meinem
WBette heraud {dhreibe ich Dir meinen erfen Reife-
brief. Mein Shlaf war minder rubig, ald id
nady der gefirigen Tanberung evwartete. Wie
eine Fleine Milfeburg lag ded Schneiders giganti-
fdhe Federdedfe auf meinen Glicdern. Draugen. ift
e feso frifch, bell, Bahl, wie e8 nur im Walbde,
© im Berge, bei Sonnenaufgang fein fann. 3u
bem Brunnen unten fommen Kihe mit grofen,
fhonen Augen fich umfehend, audy ein junges
Bauernmaddhen madyte eben ziemlid) ungenict,
wie eine indbifche Wajabere, ihre erfte Joilette in
dem- Troge, und idy liege im Fenfter, horche dem
riefelnden Waffer, fchliivfe bald den Eoftlichen Athem
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ves Maimorgend ein, bald meinen Kaffee. In
wenig Augenbliden muf der Fibhrer ericheinen,
der mid) in bad Gebirge leiten foll, bann geht's
wieder bergauf, bergab, sunadft jur Milfeburg.
2af mid) einftweilen mein Tagebud) zumachen.
RNody einen Blid auf dad Jitelfupfer — aber
nein, Du gleichft Div dody nicht, Deine Hand hat
Didy iibel getroffen. Ja, wenn id) malen Eonnte! —

| | R
Den 21. SMai,

Mit Bleifedber — nur drei Jeilen, am Kreuy
oben auf ber Milfeburg gefdhricben. Wenn
Sdyneider richtig gemeflen hat, bin idy jeso zwei:
taufend vierhunbert Fuf uber der Meevesflache
erhbaben. Dort wohnft Du, — wo die Sonne
beute niedergehen wird. Sie fieht Did) von ibhrer
Hohe. Warum Fann id)’8 nidt? Meine Grife
aiehen vor ibr her, itber Wald, Strom und Berg,
— weiter — nody weiter — ad), warum fo gar
weit? — Du Cwig - Nadyfte!

IIn.
Den 21. fMai.

Lon Bifdofsheim, am Fufe bded l)eiiigen
Kreugberges. Sd; habe einen fdwaden Anlauf
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gemadht zu Mittag ju fpeifen. Nun bleibt mir
noch eine Stunde, ehe mein Fubhrer midy jur Wan-
derung in bas Klofter droben abruft.

Dente Dir unter diefem Fithrer Fein polijivtes
Befen, das fein Blech{dhild mit Nummer fedydzehn
an den Hut {dhnallt, wie Freund Hafe in Pilinis
that, und Dir ein Buch vorlegt, worin Berliner
Subdenmadchen iiber den Kubftall gefhwarmt und
Bottinger Studiofen Wise abgefest haben. Er-
fiheint beute frith, nach fiecben Uhr, ein Eleined
behenbes Mannlein mit einem ungeheueren Hunbe
an feiner Seite, und ftellt fich mir alé berufenen
Gicerone vor. Auf meine Anfrage, ob er aud
wobhl Befcheid wiffe in dem Gebirge, entgegnet
er mir, in tiefftem Ghrgefithl gett&n&: Ay, lies
ber Herr, i) hab’ fhon fo mandyes Stud BViel
uiber tie hohe Rhon gebradht!” Das berubigte
midy uber mein Sdidfal unter feinen Handen
odllig. Mit bem Bieh hatte e8 dbrigens feine
Richtigleit; Frang war ein Mesger, fein Hund ein
achter Fleifcherhund, der aus einem Fomifchen Su-
fammentreffen audy Frany bheifen mufte. Das
Bluge Thier behanbdelte midy, ehe wir vertraut gt
einander wourden, gany wie einen Rhonhammel
von jenen berlihmten; feinen Sdchritt durfte idh

L
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feitwdrtd madyen, fonft Elaffte er gebieterifd) hinter
mit drein.

Kury vor adte verliefen wir brei: einige
Frange, iy, der Fubhrer, der Hund, dad gaftliche
Saffen, um gunadift die fteil und {dyroff vor uns
-auffteigendbe Milfeburg zu erblimmen. Am Fufe
ves Berged haft Du die fiber allen Ausdrud {chone
Form Ddeffelben gany vor Augen. Wenn ed in
Gebirgen einen Styl gibt, fo ift diefed gany in
gothifdher Form gebaut. Nichtd von den runbden,
Iyrifd) und weich gefdymweiften Wellenlinien unfever
heimifchen LWeferberge, aud) nidyt die dunteln,
flumpfen Kuppen bded Schwarzwalded und die
Becfen, phantaftijchen Profile der Bogefen, wie fie
an jenem unvergeflichen Morgen von der Hobe
bed ,Baben’{hen Jdgerhaufes” unter unsd lagen;
bier fiehft Du nur Eden, Sinfen, {pige Winkel,
peraustretende Kegel, mit den jifelivten, feingerif-
fenen Bierathen jerftreuter Felfen beworfen, auf:
fteigende Spinbogen, aber audgefillt, marfige,
mannigfad) dburchbrochene Strebepfeiler, Eiabhnge:
- olbte Deden, weite Dome. Je mebr id) an die
Sdydnbeit felber hevantrat, defto weiter wid) fie
gutiid, “ Ein gemeined Lood bes blod natilich
Sdydnen, welched nur das Schonfte nidyt tbeil\t,
. o+



20

die fchone menfdhliche Form. Jch ftieg den ziem-
lid feilen Pfad tber thaufeudyte Waldwiefen ruftig
binan, {dhon an Gerdle und lodgeriffenen Felfen
voritber. Dabei ging die Geftalt ded Berged ver:
Toren, zumal da leichte Nebelftreifen voie Schleier
darum flatterten. Frany fabh Fopfichuttend bhin-
auf: ,E8 wird Regen haben,” ypropheseite er,
»die Todtenlabe raudht einmal wieder, und Frany
bat Grasd gefreffen.”

LBon einer Burg, die droben geftanden haben
foll, ift nichts mebr ju feben. Dagegen {prudelt
der Brunnen des heiligen Gangolf nod), von dem
die fromme Sage meldet, er habe die vounberthatige
Keaft befeffen, die Frauen glitcklich und die Maddyen
ungliiclich su machen. Ob diefe Legende mit der
von einem Klaudner, der droben gehauft haben
fol, — Frany nannte ihn den Milfeburger Hannesd
und erzdbite viel jhone Sticlein von ihm! —
in ubernatirlidhem Sufammenbange ftehe, Fonnte
ich nidyt evgriinben. Faktifh ift, daf ein Schak:
fauer Amtmann, vor nicht undenflichen Seiten, in-
einer fehr delifaten Sache, eine junge Beflagte
feeifprady, weil fie fid) auf die Wunder ded Gan:
golf-WBrimnleind berief, gegen die ihre fdhwade
RNatur nichtd vermoge.
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Nach einer Stunde Steigens ftand iy droben
an der Eleinen, dbem Werfalle nahen Kapelle. Ein
fchneibender Wind pfiff 1ber den blanfen, {hrag
auffteigenden  Riden der Milfeburg; an dem
Kreuy, weldyed auf der hodhften Spise, nody einige
Sdyritte oberhalb der Kapelle fteht, vermodyte idh
nur fo lange audzubalten, um mit verflommenen
Fingern die Beilen an Did) in mein Tafdenbuch
_3u Brigeln. BWar's hoher Sommer gewefen, hat:
teft Du eine Blithe ausd der rveichen Rhon-Flora
evhalten follen; allein im Mai wadft in diefen
Regionen nody nidytd ald grines, fetted Moos
und gemeine Schluffelblumen.

RNidt wabhr, Du willft feine genaue Befdyrei-
bung der Ausficht von der Milfeburg, willft nidyt wif-
fen, wie der Berg gen Nordnordoft heift und dad
Dirflein dba drunten? Willft Du, fo fende id
Dir Sdneidver’'s vortrefflidhe, naturhiftorifche
WBefdreibung des dieffeitigen Rhongebirges; darin
finbeft Du nitht nur alle lateinifhen Namen dex
deutichen Blumen, und alle Schidyten, Lagerungen
und Floge im Eingeweide des Berged, fonbern
audy ein Panorama von Namen nady allen Him-
mel8gegenden. ~ ‘
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Sy batte nur meine Gedanfen fber dad hobe,
holzerne Kreuy, das fie mit {dyweren Eifenftangen
in die bemooften Felfen gerammt haben, vecdhtd
und [inf8 bie pitopabeln Figuren der Maria und
Magdalena, gany zerriffen vom Sturme, vom
Sdynee mit einem grauen Schimmer uberyogen.
DHaben fie auf dben Hoben, wo faum nody eine
Zanne auffimmert, mit 3ihen Armen fidh ein:
Blammernd in die gdhnenden Klifte ded Berges,
den durren Stamm eingepflant. Und er fleht.
Sedetht doch. ,, Auf St. Gangolf,” {agte Frany,
»und audy aim yweiten Pfingfttag mupten dev Herr
bier gewefen fein; dad ift nod) geftern eine Menfch:
beit gewefen! Und dovt auf der Eleinen Kangel”
— fie fteht auferhald der Kapelle — ,bat der
Herr Kaplan eine Predigt gethan, nein! ein Wuns
‘ber von einer Predigt!” €8 war aber nid)td mebr
ubrig von ber Bergpredigt ald Wurftichalen, Glas:
fcherben, Kndcheldyen, Brofamen, die im Puryen
®rafe umberlagen; denn' nacdy dem Sermon war
Zany umd Jrunf droben gehalten' worden, wie
fid's gebiibet. Die Wirthe von Saffen und bden
anberen Ddrfern ringdum hatten mit Lebendgefabhe
ihre Korbe und Tonnen hinauf gefdrdert, die Leute
waren binterdrein geklettert, und hatten ficy’s yweis

-
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taufend Fuf uber der Meevesdflache vwoh! fein laf-
fen, was fie in ihrem Kruge drunten unftveitig
billiger, freilid) audy minder unbequem, ebenfo
genoffen haben wiirben,

Die Sonne {chien hell tber die graue Kapelle
und dad verwitterte Kreuy, ald i) Abfdhied nahm
von ber Milfeburg. Unfer MWeg furste fih an
fteilen Feldwanden voriber in Waldesdididyt hin-
ab, gen Abtdrode. Ein {choned Tannenholy um:
- duftete mid) und fpielte in den Lidytern der Sonne
auf magifdhe Weife, unter den Fifen fdyaubelte
fich wie elaftifd) der {chrwellende Moos: und Rafen:
boden, und im MWalbe riefen Spedhte und Haber.
Fernber {challten, wie Puldfchlage eined getodteten
Baumlebensd, die Peuchenden Kidnge einer Art.
@ine vollige Ginfambeit vingdum. Die Ausficht
war und, der Tiefe ded Pfabed wegen, genommen,
nur baf ber Sarg der Milfeburg unvermeidlicy
binter und ftand. Frany erzdblte, ohne mide ju-
werden, von einem Kofafen, Dev eined fdhdnen
Morgend an diefem felben Steine erfroten gefuns
den worden. €3 war im Mai gewefen, verficherte
er, und {chien gar nicht 3u ahnen, weldyed Komyli-
ment er feinem heimijhen Klima madyte, wenn er
einen Kofafen im Wonnemond bier evfrieren lief.
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Stizzenbudh) ju fuden. Du glaubft nidt, Liebe,
wie wobl miv basd Begegnen gefiel: wei einfame
Spajierganger, verirrte Sohne einer Mutter, von
Sud und Nord Eommend, froh nad) ftundenlangem
Qrren unter Wilben einmal ein Wort ausdwedfeln
ju Eonnen, wad nidt auf der hobhen Rbhone wild
wud)3. BWir lagen ein halb Stindlein jufammen
im Grafe; idy theilte ihm eine Cigarre mit, und er
etwiederte das Elaffifhe Gaftgefhent mit einer
Apfelfine, deven er in der Neifetafche ein Fleines
Magazin bei fich fubhrte. Diefe ganze Scene hatte
fo etwad unmittelbar Poetifdyed und Artiges, daf
i) mid) nur ungern von dem jungen, {dhwarybar:
tigen Burfchen trennte; er eilte aber, um heute
noch nach Fuldba yu Fommen, wo er einem Freunbde
Renbegoousd verfprochen. Wir fdhieden mit freund:
fhaftlihem DHandfchutteln, und erft ald er fdon
weit, weit wegge{chritten war tber die flumme
Haide, fiel e8 mir ein, daf wir wobl ein paar
®aben mit einander getaufcht hatten, aber nicht
unfere Namen, Wir waren nun fitv einander ver-
[oren. ‘

Wie viele Menfchen, denen Du in dev Wiifte
begegneft, fei e8 im Frad odber im Reifeanug, im
Ballfleid oder im Babdemantel, wie viele unter
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ibnen gibt e8, wie wenige vielmebr, bie®u am:
Avme fefthalten mochteft und fprechen: WBleib® bei
mit, Du frembded Menfchentind, und laf uns nicht
wieder von einander gerathen! Dabei denfen wir,
Du und idh), an die {hone, blaffe Frau mit dem
Knaben, die in Stolzenfeld am Rbeine auf dem
Soller faf und Did)y auf die Stirne Hifite, ehe
Du Berwunbderte nur ein Wort mit ihr verfudyteft.
Wo mag fie ibren vaterlofen Sobn nun geborgen
baben und ihren Schmery und ihre Tdufdun:
gen? — :
Mein Weg wurde feudht und fhwantkend, je
mebhr i) von dem Abtsrdder Ruden in die Nabe
der beriibmten Moore gevieth, beven eines, das
rothe, fdhyon weithinfdimmernd mit feinen vothli-
chen Blumen, zur Linfen in einer Linge von gut
fehy8hundert Fup fih fredte. Jn alten Blichern
ift von einem Dorfe die Redbe, Dasd ehedem hier
geftanden Haben foll; Eeine Spur bewabrt heuer
fein Andenfen; uberhaupt, aufier einigen Hittten
fire Torfftecher, ift diefe ganze, movaftige und Eable
Hochebene fo verwaift, wie e3 die Lmneburger
Haide nur fein fann. Bei trodenem Wetter foll
man den falichen Boben befdyreiten Fdnnen, idh
fand aber wabhrhaftig daran fo wenig ein Intereffe,

*
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alé an'®er Fulbaquelle, wozu mein Gicerone midy
" mit bevedter Gewalt fibrte. I erinnere mid,
vaf patriotifhe Bergreifende in ein Entyiden
audgebroden find, ald fie am Fufe ber Fleinen
Wafferbuppe, nod) jenfeitd bdes Hafenhofed und
der Moore, in fumpfigem Wiefengrunde aus Elei-
nen Wafjerfirablen dad Fluflein fprudeln und
fpringen fahen, an weldem unfere alt-bifchdfliche
Stabdt Fulda, {pdter fogar unfere {dhone Refideny-
ftadt fich breit madyen. Nun wobhl —

Aber i) mochte nidyt gern in vaterlandifdye
Phantafien audbreden. Weifit Du doch, wie id
dariber denfe, wie fehr mir Fulda an’s Hery ge-
wadfen ift. . . .

RNodh in der Nabe ded vothen Mooves ereilte
mid) ein feiner, fprihender Regen. Bum Glud
war ich niht gar weit von der Landftrafe entfernt, '
die, aus der dftlidyen Rhone fommend, nad) Fran-
fenheim, Bifchofdheim und alfo an den Fuf ved
SKreuzberged fuhet. Nady einigen Heer: und Queryi-
gen iiber naffe Wiefen und Graben, bei denen die ge:
rithmte Lofalfenntnif meined Fubrers eben nicht im
beften Lichte eridyien, gelangte idh denn wirklich, vor
einer Stunde ungefabr, in Bifdyofsheim .an. Eine
fleine, unbedeutende Acferftadt, mitten in einem
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platten Thalleffel gelegen, von bemalbet‘!f&up-
pen umgeben, aud denen mein Jiel, der Krveugs
berg, mit feinem Klofter miv {hon fernbin gewinft
hotte. Jh bin im ,,golbenen Stemn? eingelehrt
und warte der Dinge, die tommen follen, ndmlidy
eined moglichft vollftandigen Mittagdmahles. Die
Wabhrheit ju fagen, fihle idy midh) gewaltig mitde;
batte nicht die Mittheilung an Did) Dein liebes,
ferned WBild miv tedftlih und tdufdend nabhe
gebradyt, ich witede trog der geringen Bequemlidh:
Beiten,- die mein Gemady darbietet, fanft und felig
entfchlafen fein, fitend, wie idh bin, in einem
erbarmlichen Leberfeffel, defien Glicdmafen unter
meiner gewif befcheidenen Bitrde bedenklich dchyen.
Gin Blid aus dem niedrigen, bleigefaften Fen-
ftevlein troftet midy eben {o yoenig, al8 einer auf
meine viev nadten Wande. Draufen rviefelt dasd
Waffer in den RNinnfteinen uber die {dhlechtgepfla-
fterten Strafien, junge Gdnsddhen patfdhten melo:
difch drin umber, und miv gegenitber aus einem
alten gerducherten Crfer fieht ein alter Mann in
ber Nadhtmitge, der wenigftend Senator fein mug,
wenn nidt gar Burgermeifter. Im Haufe aber
find bie Weifbinder; ber ,goldene Stern”’ wird
inwendig neu ausgepinfelt, und auf der Flur
3
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gantt $d ver Haustned)t mit einem Meggerge:
fellen.

O beilige Gedbuld, verlaf midy niht! Und,
wenn mein Effen erft fervict fein vwird — der Tifeh
ift fhyon vor einer Stunde gededt — dann: gefeg-
nete Mahlzeit!

Iv.

Den 22. Mai.

Du hier! O Du! RNur eine eingige Minute,
baf Du neben mir ftehen Eonnteft, von meinem
Arm umidlungen, hod) oben auf der hodhften Jinne
bed Deiligen SKreuzbergd! und daf mein Auge,
mitbe ded Schweifens und Schauend, an Deiner
Bruft eine bleibende Statte fande!

Siehft Du: Warum fommt miv denn gevade
auf foldyen Standpuntten, in folchen Augenbliden
bad lebendigfte Bedurfnif, mid) an eine liebe Se-
ftalt lehnen zu Eonnen, Arm in Arm mit einer
Freundin hinabyubliden in den Wedyfel von Berg
und IThal, Wald und Wiefe? Weil mich dbunkt,
i) fabe ebenfo mein Leben drunten zu meinen
Fiifen liegen, die Berlufte drin Flein und verhitlit,
ver{hwimmende Hiigel oder Graber, die Freuden
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fonnig und grun, wie jene Matten, und- i) murfite
barte an ein mitfuhlend Hery fallen: fiehe, rie
fhon ift ANes, wie tber allen Ausdrud fhon und
veidp! . ..... .

Al idh geftern Abend aus Bifdofsheim ofl
pilgerte, ftand cin Regenbogen fanft und verbei-
fiend auf dbem grauen, fid) langfam austrdufeinden
GewdlE.  Kibe mit ldutenden Gloden jogen an
" miv voriber, Madchen mit Milheimern auf den
Kopfen, alte Mannlein, deren frommes ,, Selobt
fei Jefus Ghrift” i) mit einem tedmifchen ,, In
Gwigfeit Amen” jurirdgab. Und iy fhdmte midy,
wie id) fo dabhinfdritt in den funfelnden LWalbd,
deflen Sweige von taufend Tropfen glierten, den
beiligen Berg binan, innerlih aller irdifdyen
Gdylade ledig, die fo oft dad veine Feuer eines
uftiebenen, erfiliten Gemithes tribt und damyft.
Midy) dunkt, Pilgern mag fo su Sinne fein, die
dem 3Biele ihver Wallfahrt nabhe fiehen und de-
ren Segnung im Geifte fhon vorfofien. Waren
wir immer fo ,ftill und bewegt,” al8 in foldhen
Minuten, oder thver nur eingedent, wann e an-
derd yerben will!

BWenig Dant wufite idy’s einem veifenden Pa-
bagogen mit feiner Knaben{daar, daf fie, am

3
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erfien Gange des fleilen Berged raftend, fih zu
miv gefellten, al8 id) mit einem Grufe voritber:
fleigen wollte; abnte dex Mann den Kollegen in
mir, obgleih ich das Handwert {o 1afig griife,
oft fo fdnode verldugne? I weif ed nidht; aber
bald war ih mitten* untex den Buben, die um
ihren Fubhrer tobten und fpvangen, und alte Sce:
nen wiederholten fid), nur aud dem Staube der
Sdyulftube verfest in die freie Gottednatur, vor
meinen Obren. ,Du muft nidht fo umberlaufen,
fonft wirft Du mide.” — O nein, Herv Konvek:
tor, i) bin nod) lange nicht mitde. Und, plumyps!
. lag ber SJunge im feudyten Grafe. — ,, Kinbder, die

Mugen aufgefest! Was hab’ i) Cud) gefagt?
auf hoben Bergen ift immer Sug — Jpr erbaltet
Gud) und diteft nicht wieder mit.” — Herr Kon-
veftor, wad fiir ‘ne Raupe ift ba8?2 Sehen Sie
‘mal, Herr Konrebtor, die narr’jhe Blume!

So ging 8 fort, in infinitum variict aber,
leiber! senza grazia. Obendrein fahen micd) die
Sdlingel immer ldyelnd von der Seite an, weil
id ja, wie fie, die Mitke in der Hand trug, nidt
adytend, daf ,,auf hohen Bergen immer Sug feis”
im Gegentheil, midy freute der frifche, feucdhte Haud,
bex mir fo exquiclid) dburd) die Haare flatterte.
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. Gegen Anbrudy ded Dunkeld ftanden wir oben
am Klofter; die Vesdper war {dhon geldutet. Dex
erfte Gindrud ded Berges ift dburd) und durd) vo-
mantifdh. Hier, nabe an dreitaufend Fuf ber
bem Meere, in Wald und Wiftenei, auf einem
breiten, fablen Bevgplateau ein Klofter mit Fed
aufragendem Thurm und Hanbfefien Mauern; da:
neben ein Wirthshaus, &kt A la montagnarde,
ba8 Dady mit Steinen befhwert, ein Fimmerlidyed
Koblgartlein hinter der Thive, und, einige hun:
bert Stufen Hoher, auf der duferften Jinfe bded
Kopfed, drei Kreuze, wie auf der Milfeburg, da-
neben ein Thurm neuer Bauatt,

So tritt der Deilige Krveuzberg uberrafchend
und gebietend vor Did) hin, wenn Du den mih-
famen Weg durd) Dididht und Schludt Didy
binaufgewunbden haft. Damit fehft Du aber aud)
auf dem hicyften Puntte der Rhdne, und von dem
Kreuzberge umfchauend, blidft Du o vedyt nabhe
und tief in dad wilbe, jerriffene Hery diefed Ge-
birges, dad mit feinen erftarvten Wellen um Didy
flutet und dunfelt. IJd) Ponnte miv e8 nidyt ver-
fagen, die Stufen, die vom Klofter aus, in den
Rafen gefiigt, bis an dad Kreuy fithren, nodh hin:
aufgueilen, obwohl volfténdige Dammerung jede



38

Umfidyt veveitelte. @3 ift nod) ein guted Endchen
Weg — pweihundert und ficbenyehn Fuf gibt
Sdneider den Unterfchied an — vom RKlofter bis
an ba3 Krveuy; dazu ein evmitdended Steigen auf
bem gleitenden, thaufeudyten Mood3 ober bden
fdymalen, verwitterten und unregelmagigen Stein-
vitten. Aber, ald id) oben ftand, fubhlt’ idh) Peine
Grmattung. Meine Seele flog auf in den breiten
verichleierten Nadythimmel, an dem ein ernfrer Stern
sitternd auffchaute, deffen duntle Rander yweifelhaft
und ddmmernd verfdwammen mit den Profilen der
Berge vingsum. Und tief, tief ju Fufen ein Land,
va3 aud) am lichteften Tage Pein Blid uberfehen
tann, geftalt: und farblos, Wiefen, auf denen fid)
weifie Nebel ballten und jagten, Berge, die twie
tedumende Riefen lagen und fidbuten, hie und da
ausd bem braunen Ghaos ein Licht{dhimmer, ahnlich
dem Blinfen de8 Meered von einer Sonne, die
man nidt fieht, oder ein Hundegebell, ein BWellens
gerdufd), dad der Nadhtwind auf feine Fhige! nahm
und in bdiefe Hobe fubrte.

Ferne, BVerlorene, iebe! Div braudy ich nicht
ju fagen, was iy empfand, ald idhy einfam im
Nebel und Kithlen droben ftand, mit beiden Arvmen
ven fithllofen Sdhaft des Kreuzed umblommernd.
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Du weift e8 ja. Gen Often, gen Norden, gen
Sitben, gen Weften flogen meine brennenden Au- -
gen, unbd nivgends eine Werhellung, eine Werfoh-
nung, al8 ein bleiher, mit dbem Grau der Nacht
wehmithig verfdhwimmender Saum im Abend,
wo Die Sonne geftorben war auf dbem dden Ge:
birge. Jch beutete diefe Klarheit, bie einjige, ric):
tig: im Weften wobnft Du ja, und Deine Gedans
ten floffen in dbem Augenblide wie Lidtftrdme um
meine vereinfamte Seele, ald Du einfam wie id
und nody mehr, den lenten Bl ausd dem Fenfter
fandteft, ehe Deine 3dgernde Hand die Garbinen
langfam Herniederrollen lief. ‘

Qa, wir find verloven fir einander und beis
mathlod Jebed firr fih. Nidyt, wo Dein Fuf ge:
rabe geht und feht, wo mein Haupt auf ein ge:
miethete8 Kiffen finkt jur peinlihen Rube, nidyt
va, wobin eine verhafite Pflicht und fflavijde Ge:
wohnung bannt, ift ja unfere Heimath. Sie ware
8, b wir mitfammen Hand in Handb, am eige:
nen Heerd und nicderfesten, Bruft an Bruft ent:
fhlummerten, Aug’ in Auge jur aufglithenden
Sonne beteten; {ie war’ e8 in dem Fhal, wo un:
fere Biege ftand und wo fie die Heilige Afche meis
ner Mutter beigefest, auf der Schwelle, wo Didy
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mein Mund zum erften Male Bifite und jum leg:
ten — bad ift und Heimath, nidyt die gleichguitige
Sdyolle, auf der i) voritbergehend am Pfluge der
Dienftbarkeit feudye, nod)y die Stille, die Dein ver-
blutended, gezwangtes Hevy umfchauert. Wir haben
Peine Deimath, wir find wie bie beiden irvenden
und verfhlagenen Ibiere, die eben bdritben aus
dem Dididyt aufflatterten und Freifdyend, wie ge-
best von einem nadtlichen Raubvogel, 1ber mein
gebeugted Haupt fdofjen.

Und — verdammt! — in bem Augenblide, da
id) in BWehmuth und BitterPeit aufgelddt, die Stelle
ju meinen Fugen batte Fiffen mogen, um einen
feften Punft zu finden fiir mein Heimweh, da
Nadyt und Nebel wie ein ftilles, Fihleds Meer ihve
Sdhleier um midy fchlugen, da tritt mein Padagog
an mid) heran — er hatte drunten feine Schaafe
erft eingepferdht — und fragte midy nady einem
Gemeinplas uber den ,fdydnen Abend,” wober ich
denn cigentlid) waire? Iy bin zum erfen Male
unbbflidy gegen einen Reifenden gewefen, wahrhaf:
tig sum erfien Male; id) weif nicht, welche Ant:
wort i) ihm zugeworfen habe, aber bdie zornige
Lhrane im Auge erflidte meine Stimme, und daf
er mich nicht weinen Hoven folite, ftiurzte idh die
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Stufen wieder hinab, indem meine Hand ibhn zu-
ridwintte, '

Unten im Klofter brannten {don Lidter. IJdb
wollte die weit und breit gerihmte SaftlichEeit dex
Mindye in Anfprud) nehmen und ausd mannigfal
tigen Grunden lieber unter ihrem Dadye {chlafen,
ald unter dem profanen ded Wirthshaufes, sumal
da lefitered den Kollegen fammt feiner Shgenb auf:
genommen batte. Mein 3ug an der Schelle drohnte
durd) dad gange Gebdu; ein wuthendes Gebell
antwortete, und nacy einiger Weile rafchelte ein
{dhliirfender Britt inwendig tber die Steinplatten.
Man bedeutete mich nacd) meiner Meldbung, eine
Minute su veryiehen; ein Laienbruder muffe den

Hund bhalten. Iy harrte im BVorhofe, defjen Kithle
* meine perfendbe Stirn fanft Gberhauchte, bis die
weite Thite Ereifchend aufging. Der Pfortner mit
vem Sdlifjelbunde empfing mid), eine Hange-
lamype in der Hand; binter ibm, feitwdirts, Eniete
. ber Laienbruder, dev in feinen Arvmen den immer
fort heulenden und jerrénden Himmelhund gefan-
gen biclt. Das {dwanfende Lidht warf ein paar
bubfdye Streifen auf die Gruppe und malte an
ben gewdlbten Gang gigantifhe Schatten. I
folgte bem vorausleudhtenden Frater in dad Refek:
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torium, worin die Geiftlihen nody verfammelt
waren. Mein Emypfang ift der gaftlichfte gewefen,
ben man fidy denfen fann; der Guardian begrifte
mid) al8 Borfieher des Klofters, und ein jlingever
Bruder Fredenyte ein Glas ,, {dhdunienden Gerften:
faftes,” vulgo Bier geheifien, das in {ehr belobter
Qualitdt von den geweihten Hanbden gebraut wird.
Die Abendmablzeit war {dhon voriber; was man
mir nadytrdglich) fervirte, yoitvde freilich veder einem
feinen Gafthof Chre gemadyt, nody einen. groben
Magen befriedigt haben, indef geniigte e8 meinem
Bedurfnif, das nady langem Umberflveifen Feines:
weg3 gering war, vollfommen.

Den Herren ded Klofterd fah idh an, daf fie
ermiibet yoavens fie lehnten. in bem weitldufigen
Gyeifefaal umber, zapften Bier, {dliden ab und
u, pussten an den bherghaften eidenen Lafeln und
unterhiciten fidy fliftesnd miteinander, die gefcho-
venen Kopfe bidt ju einanber geftedt und in bie
{dhwarzen Franyistaner-Kutten mdglichft tief ein-
gebullt. Der Guardian madte mir allein nod
die Honneurs ded Haufes, darin beftehend, vaf er
mit der in allen Kidftern hertdmmlichen Neugier
mid) dber meine Perfon und meine Reife aus:
fragte. Dafiic gab er mir at&?ic gewiinfdte

Do
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Ausbunft tber die BWerhaltnifie feines Klofterd und
uber dad einfame, herbe Leben, dad biefe wenigen,
jum grofen Fheile nod) gany jungen Manner hier
oben fithren. Aud) meine BVerwunderung iuber bdie
ungeheuere und unbindige Beftie, die mid) Hatte
sevveifien wollen, Eldrte er dadburd) auf, dag fie trog
ihrer Heiligleit dennod) jum Schuge ded geringen
DBefied derfelben bedurftis wdven. Audy diene
ver Hund, fiigte der Guardian hingu, im Winter,
wo Weg 1fnd Steg oft wochenlang verjdyneit blie-
ben, den terminivenden Bridern ald Fithrer.
Nad) einer Stunde ging i) sur Rube. Ein
Frater geleitete mid) dber Hallende und dundle
Gdnge eine Treppe hinauf, an madtigen Biidyer-
fhranfen und Dbeftdubten Delbilbern voritber,
auf cine der jahlreidhen Frembdenjellen, die itber
meine Crwartung bequem und in gewiffem Grabe
fogar alerlidy eingerichtet find. Jhre ReinlichPeit
~ mag audy, al8 Feinedwegd regelmdfig, belobt wer-
ben. Gin Eleined Sopbha, ein naivzalterthiimlicher
BWanbdfpiegel, fogar eine Art Toilettentifch mit vei-
ner MWafche und ein gany einladendesd Bett fullen
ben Hleinen RNaum um Behagen aud; aud der
Fenfternifche blicte man auf den dunfeln Klofter-
bof und in bdie {hwarze, flarrende Gebivgsnadyt.

EST
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Die Wabhrheit 3u fagen, ald idh) nacy einigem
Berweilen midy entBleidet und das Licht ausgeldfcht
batte, al8 ich in bem (naturlich yu Purgen) Lager
mid) moglidhft einzuniften verfuchte, befchlich mich
ein 3ages, befhamtes Gefithl von weiblidyer Furdyt-
famEeit, worltber Du, Herzhaftere, mid) ein wenig
auszanfen magft. Die Stille in den Gangen,
bad Duntel draufen, meine ganylide Verlaffenheit
als eingiger Gaft ded Klofters, die wilde und un-
befannte Natur, in die idh mich begraben batte,
bas ANed uberflromte mich mit einer albernen
DBangigteit, die idh) durd) die verninftigften BVor:
ftellungen vergeblich 3u befchwichtigen verfuchte.
Aber, ift 8 Dir nidyt aud) {hon einmal o exgangen,
baf Du Did) gern und mit einem wunbderbaven
Behagen an Deinem Herzihlage, an dem Shwin-
gen und Braufen der Luft vor Deinen aufhordyen:
den Ohren, an dem Fliegen Deines Athems tiefer
in Dein Lafen gebult haft? Mir ging ed leste
Nadyt fo; i)y genof meine Fuvcht vecht duvch, und
ald die Kloftergloflein zur Matutine viefen —
RNachtd um ein Uhr — ald unter miv die Tritte
der Monche und bald darauf ihr eintoniged Ge:
murmel ausd der Kivche heriiberfdhollen, da erft fiel
idy in einen feften ehrbaren Sdhlaf, der ohne wei:
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teve Storung und Aufregung bis lange in den
beutigen Tag mich gefeffelt bielt.

Wi haben einen ftarfen Nebel draufen. Kaum
daf i) Dad Wirthdhaus aus meinem Fenfter erben:
nen fann. Gine frifjdhe Morgenluft weht in die
Sdyeiben und blattert fiir mich im Tagebuche um,
Meine Jelle ift gar wobhnlid), und das im Ofen
Enifteende Feuer fommt dem Kaffee hat mid) in
eine fo gludlidhe Stimmung verfest, daf id) Luft
batte, den ganen Tag zu fisen, zu {dyreiben, zu
traumen. Befdylofien iji, jeden Falld heute hier ju
bleiben. Ich will nicht, wie die meiften Befu:
denden, mit einer Nadytruhe und einem Nebel-
blife auf bem Kreuzberge mich begniigen. Meine
Standhaftigleit foll dem Himmel die Sonne
und der Gegend eine Entichleicrung abtrogen.
Bubem freue ih mid) eines gangen Taged unter
den braven Jungern ded heiligen Franyistus. Er
ift gewiffermagen ja aud) mein Schusypatvon, oder
wenigfiens hat er dem Keser feinen altglaubigen
RNamen geliehen.

Heute vufe i) Dir nod) eine gute Nacht vom
Kreuzberge ju; morgen wieder qud alten Umge:
bungen. Jest will i) hinausd. Der Morgen
lichtet und (uftet fidy; ev fleigt aus bem Babde der
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Nadt. Sieh, fchon fchuittelt ev die Tropfen aus
den goldenen Loden und wirft linfd und vedyts
die Linnen, die feudpten, weg. Bald fteht er firah:
lend und grof dba — Hallelujah!

V.
: Den 22. Mai,

RNun bhabe id) einen ganzen, langen, licben
Perbittag auf dem SKreuzberge jugebracht, und
wabrlid)! deffen gereut e8 midh nicht! Iy traumte
midh in bad Hofpizium auf bem St. Gotthard,
mit Dumad in dad Klofter auf dem Sinai, alle
romantijhen  Klofterbilder und unvomantifdhen
pKlofternovellen’’ belebten und erfiliten fidy vor
meinen Augen, wenn bdie ehrwirdigen Witer in
ibrem {dywarzen Ordensdfleide oben umberfhritten,
fidy gur Arbeit im Gavten {hiirzten, den Hof fau-
berten, ober nad) dem Frihmable finnend aus den
.engen Jellen in dad ftille Gebivge ftarrten.

Den Morgen beftimmte idy ju Streifeveien im
Klofter und durch deffen nachfte Umgebung. Die
Bibliothel mit ihren vergitterten Schagen, wo id
unter theologifchem und {dyolaftijchem Staube den
feifchen Born mandyes Chronifenbuched aufrouhlte,
die Fleine, einfache Kivche, hinter deven abfdyuiffiger,
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didht an eine auffteigende Flanke ded WBerged ge-
oriicdter Seitenmauer noch ein hohed Schneelager
fich verftecte, welched in mandem Sdheinfommer
bie Sonne gar nidhyt erveichen und {hmelzen fann,
die langen, dammerigen Hallen und Gdnge des
Gebaudbed, das8 Innere der benadybarten Wirth:
fhaft — diefe in ibver €ingelnbeit fo gany ver:
fdhiedenen und hier auf dem {dhmalften Raume in
einanbergebrangten Dinge erfiveuten meine Auf:
merffamPeit nady allen Seiten. ‘

Um eilf Uhr, al8 die Toilette Ded Berges volls
ftandig: gemadht war, eilte id) nody einmal auf die
augerfte Spise deffelben, jum Kreuze hinauf, Du
weifit, id) liebe fehr audgedehnte Fernfichten eben
‘nicht; alles individuelle Leben verflacht und ver-
{dhwimmt in denfelben, und Dein unfichered Auge
vermag weder in Der Jdylle eined nabhen Dorfes,
einer Waldwiefe, einer Kohlevhitte, noch an dem
Senvebilde grofbewegter Stadte fidh zu erholen.
Ales fhrumpft yu verlovenen Punktlein ein, und
inmitten diefer vollen, iberyoditigenden, ineinander:
fliegenben Ferne, mit deren todter Nomentlatur
ein unausfiehlich gewiffenbajter Fubrer Didy bebel-
ligt, ftebft Ou, felber betdubt und verloren, Leines
feften Gindrudes mdchtig. Aehnlidy ging's mir
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auf dbem Kreuzberge; von den Thivinger Bergen,
die in dem herabwallenden, dunfeln Mantel threr
Nabdelholzer fern und flolz, wie gewappnete Riefen,
am Oftlihen Dorizonte auftauchten, fchweifte ich
3u den duftighlauen Hobhenziigen bded gefegneten
Franfenlanded im Sitben; aber weber die Ebenen
des lesteren, weder feine Rebengeldnbde und Strom:
gefalle, nodh die Felfen und Schludpten Thirin:
gens boten fich miv dar — uberall nur Ahnungen,
Dammerungen, Fernblide, und im nidyften BVor:
grunbe ein Gewire von Thalen, ein Geftritpp von
Huigelfuppen, ein Nebeln und Blauen, and dem
fein bebagliched, fattigendes Ruben ju gewinnen
war. Fulda lag gen Abend verdedt — dasd Dam:
mersfeld, drei Stunben weit entfernt, ein breiter,
geiner Riden, mit einer Meievei gebront, Hatte
fih ywifdhen die befannten Thirme und meine
Sehnfudyt gelagert. Wie liebte ich’s darum. ,,Das
Dammersdfeld, ober Fuldba2” Diefes, weil es ver:
ftedt war, jenes, weil e8 verfledte. O, id) bin
veid) an Liebe, fiberreidh.

Das foloffale Kreuy, dad neben miv wie ein
Fingerzeig gen Himmel von bded Berges Kupye
emporragte, ift durd) einen Blig feryengerade ge:
fpaltens eciferne Klammern vaffen die Sylitter
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nod) mithfelig sufammen und vammen den Schaft
in den jdhen Steinboden ¢in. '

Neben dem Kremze fteht ein viereciger, niedris
ger Thurm, 3u BVermeffungen und Beobadhtungen
bergerichtet, woie e8 fcheint. Die Infchrift Habe
idy mitgenommen; lof Div von Brudber Julius
fagen, wie {dlecht ober wie gut die Philologen
bamit jufrieden fein wetben. So lautet fie:
Awspice Maximiliano Josepho Bavariae Rege
Gloriosissimo Specalam Hane Posuit Carolas
Felix De Seyffer Regii Institoti Statistico-Typo-
graphici Director Aulaeque Regiae Astronomus
MDCCCXVI Kal. Jun.

Bor Tifd) blatterte id), im Fabhlen RNefebtorium
behaglidh rubend, nod) in der iteratur des Berges
und in dem Frembenbude, bad ein gefdlliger
Frater miv vorgelegt hatte. Du weifit, wie wenig
ich mir fonft aus dergleidhen Sammel: Inflituten
eined nothdieftigen, Hochft gemifditen und weis
deutigen Wited mache, in denen die unteife, die
betende Sentimentalitdt mit der Robheit und dem
Burfdifofen Hafhens fpielt. Dasd Frembenbudy
ver Moncdhe hat aber eigenthliimlide Sievathen,
Geméblve mindyifher Kunft, 3. B. einen Fransis:
Baner und einen Auguftiner darftellend, die fich die

[ .
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Hinde veichen, Ausbriidye ded veligidfeften Fana-
tismud inmitten der - gleichgiltigfien Sage, und
— Refpebt! — vor allen Dingen, Autographa des
toniglihen Sangers von Baiern, der gelegentlidy
feines jabrlidyen Aufenthaltd im benadybarten Bade
WBrudenau, gevohnlid) feinen frommen Freunden
bier oben einen Befud) abftattet. €8 finden fid
viele Merfmale und Reliquien diefer Edniglidy-didy-
tevifdhen Anwefenbeit. Sein leates Gedidyt, vom
12. Auguft 1838 dativt, hebt an: ,Da find wir
Bridenauer wieder. . . Der Mond), der 1ber
meine Schulter fabh, verfiderte ehrfurchtdooll, dad
habe der Konig, ,fo obhne fih su befinnen, in
einem Buge weg” bineinge{chricben. Schon fivedte
meine Hand fid) aud, um diefed Blatt aus dem
vollgrinenben Lorbeer Konig Ludwigsd abjupflit:
fen, nidt im Original, o nein, nur in einer from-
men Abfdyrift in mein Tafdhenbud) — aber es
uberlief mich ein Falter Schauer, wie vor Temypel-
raub, und — dad Lied war nidt furz, Nun fdilt
mid), daf Du nur bdie erfie Seile erhalten haft;
mein Gewiffen lobt midy dafire.

Das 1811 {dyon erdffnete Frembdenbudy ift von
dem Dr. Schneider aus Fulda eingeleitet, demfel:
ben, defien Namen i) Div fchon dfters ald Auto-
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titdt anfubrte. Hinter feinem emyphatifchen ,,In
montibus salus,* ju deutjh: ,Auf dben Bergen
Heil # fieht gleidh, von feiner Hand hinzugefigt,
¢in mebizinifcher Kommentar, wie diefed Heil ju
verftehen ift, ein Regifter namlid) von offizinelien
und nidt offizinellen Pflanzen, womit audy feine
verfhiedenen Rpdnwerfe veichlih audgefdymudt
find. Aber, Herr Obermedizinalvath, glauben Sie
mit, aufer dem Heil durch Bruftthee und Unters
leib3befofte und Nerventvantlein wacdhfen aud) nody
andere Pflanzen auf den Bergen, welde Sie we:
ber in die Schubfacher Jhres Linné, nod) in die
PBudfen des Cngelapothefers {dyutten Ednnen.
Denfen Sie an die Pradytpflanze, die auf dem
Ritli verblithte, in ftiller Mondennadyt, an bdie
herrliche Alpenrofe, Freibeit geheifen, und an bdie
Liane, Mannereintradt ded8 Schweizerbunbdes!
Auf den Bergen, wie auf den ewigen Opferaltd:
ren, Flammen 0ded erwadenden Boltdgeiftes!
Feuerfaulen in die Nacdyt! Jelegrapbifde Rufe,
Wolkenbot{chaften! ......

Das Diner — Nein dody, Der feine, frembde
RName paft {dledht an diefe Stelle, — bdad Mits
tagdmahl im Refebtorium war fury, deeh, flumm,
geiftlih. Midh ftdrte eine unwillfommene Wabr-

4‘
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nehmung, wie namlich der vorfchneidende Pater
neben feinem Gefcdafte die hornerne Dofe — fie
evinnerte an Frater Lovenyo bei meinem lieben
Yorid — bier zu oft heimfudpte. An demfelben
Aermel wurden Teller und Dofe, Meffer und —
veryeibe! — die RNafe fanft geftrichen, und nady
jedbem Genuffe flog, mit wabrer Fertigleit eines
G8camoteurd geworfen, die Dofe tber den Kopf
“in bie inneren Kragenfalten der fdhwaryen Kutte.
Mit wad)fendem Crftaunen fah ich bem wiederhols
ten Mandver 3u, e8 ging wie am Sdnivdhen und
glicdte jebed SMal & merveille. Suter Pater!
nenn’ ¢8 nidyt UndanPoarleit und Vervath an Deiner
gaftlichen Aufnabhme, daf iy neben den fetten Spedts *
fdynitten, mit denen Dein Mefjer mid) Unwitcdigen
und Unempfinglidhen regalirte, nodh ein Auge be-
bielt firr Deine lesten, Fleinen, weltliden Ange-
wibhnungen! Jdh verarge fie Dir fo wenig, ald
a8 {dhone, milde Auge, dad diefe Jeilen, und Dein
Bild in ihnen, fiberfliegt. Du entfagteft ia jo Bie:
lem in dex Welt, jo mandyem SGenuf und fo man:
der Gntbehrung; warum folltef Du denn nicht
Deinen Rappé in Rube geniefen und den uber-
tricbenen @fel in Rube entbehren Ednnen, mit dem
wiv Weltkindber und unfer Thun und Laffen
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eridhweren? Sdnupfe Du nodh Jabre lang fort
an Deiner hodpitablen Tafel, und mige Div die
Prife fletd fo wobl befommen, ald mir - Dein
Mabl! ‘ . .
Den Kaffee genof i) im Wirthdhaus, deffen
Eigenthiimer mid) fdyon am Morgen freundlid) ju
fidy geladen hatte. I fehrieb Div fhon von dex
foliben Aupenfeite deflelben; auf Steinen laftet der
Grund, und Steine wiedberum laften auf dem
Dadye, fo vaf ¢8 mid) an dad Brodenbaus ges
mabnte. Leider war fein Inneved wefentlich von
diefem verfdhicden. Ach! nicht dbadurdy allein, daf
Du nidt mit vothgefrovenen Wang'lein aud dem
nieberen Jimmer miv entgegentvateft, einen Brok:
fenftraug am Bufen, der nun fdon Monbden, {hon
Sabre lang in meinem Alerheiligften erftaubt. —

Sy {afi allein in der grofien, weifigetindyten
Otube. Bald aber gefelite fich die Familie su
mir; {dhreiende Kindber, denen ich den {hmusigen
Mund mit {hmusigem Suder flopfte, um Beided
gugleich [08 ju werden, ein Hund, bder unter den
warmen Ofen {dlidh), und eine Judt bibjcher
Kudlein, die mit ihrem unertriglihen Gepiepfe
auf der grofen Diele umbertrippelten. Begreiflidy,
vaf id) e8 nidyt lange aushielt, obwobl die Mobel
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bad fdydnfte und natielidhfte Rococo ufammen:
fteliten, bas idy feit Jabhren gefehen: Brettftihle
- mit Bdftlid) gefdyweiften Lehnen, in veldye Heryen
und Blumen als Avabesdlen gefdnitt waren, Thilrs
fhidfjer, deren Medhanidmus fo Fomplizivt war,
dag id) ihn erft nad) geraumer Seit begreifen und
hanbdhaben lernte, bunt ausgelegte Schrinte, fdhier
fo grof, wie ein Eleines Haus, mit naturpoetifden
Infdyriften und Schndrkeln bemalt, ein BVerfdhlag
mit einem Bette, worin die ganze Familie, den
Hund eingerechnet, ju {hlummern {dyien, davor
ein grof gebliimter Worbang, und, merfwirdiger
al8 Alles, eine eiferne Lange, deven Schraube eine
funf Pfexdebraft erforderte, um vas8 Lidyt hdher
oder niedriger su ftellen. Unter foldyen Hausdvath
penfe Dir drei fhreiende Kinder, einen gabhnenden
Hund, die Ungahl blutjiunger Hithner, den Wirth,
weldyer rauchte, und midy, der ich abywedyfelnd vom
Ofen angegliht, vom Wirth audgefragt, vom
Hunbde bejchnuppert und von den Hithnern —

Du verftehft mich!

Bald brad) id) auf. Frany, der Fithrer, wollte
mid) in die Nacdybar{dyaft ded Berges geleiten, id)
lief ibn aber Droben im Klofter, und nur von
Frany, dem Hunbde, begleitet, deffen Talent meine
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mebrtigige Erfahrung mir in einem weit befferen
Lidte Hatte exfcheinen laffen, ald jened ded Heven,
verlief idy mid) in die nidflen Regionen. Wir
waven in der Purzen Seit vedht gute Freunde wor-
den. Gr fprang wedelnd und Fflafend um mich
ber, bantbar, baf id) ihm den Mesger-Knebel ab-
genommen hatte, und idy felber, wie idh in langen
Sagen den fudliden Abhang ded Berges, dev mit
grofien Bafalthldden dberftiieyt ift, bHinabeilte,
filhlte mich fo leidyt, fo frei, fo frohlicdy, al8 fei
audy mein Hald von einer technifchen Schleife
erld8t worben.

Der Kavafter bes Gebivges bleibt fidh in firen:
gen Fovmen uberall gleidy, DHirte ohne vedhte Cr:
Babenbeit, Avmuth ohne jene traurige Poefie der
Oebe, die George fo fhon ,,une tristesse sublimes
genannt bhat. €8 ift, al8 fei auf den Hauptern,
um die Flanken, in den Adern diefer breiten Berge
aller griine Saft der Vegetation, aller Lebenstried
verfiegen gegangen. Kable Hinge, weite Hod):
ebenen, bann und wann jerviffene Feldparticen,
felten ein Wafjerlein, dasd ausd den Schludhten her-
vorriefelt und in fdywammigen Moorgriinden ficy
bald fpurlod verliert, veridlungene und faum er:
Pennbare Waldwege, an deren Kreuy Didy ein ver-
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Menfchen! Schade, daf man nicht annehmen
barf, bie bewuften , Ureinwobner’ feien eben fo
unyraftifd) gewefen, 4l8 bdie Birger von Sdyildba -
ober — Deutfche Gelehrte e8 find! Denen liefe
e3 fich allerdings yutrauen, daf fie an den felfen-
leeven Seiten ded Berged hinaufgeblettert wdven,
um oben bdie Felfen wegufhaffen und in einer
Region, wo faum nody eine verflimmerte Lanne
ihr grines Haar vom Winde zerfaufen 1aft, Ha-
fer und Gerfte ju {den!

Und wie gefallt Div ferner diefe Bliste aus der
Flova unferer Rhoneliteratur: ,Der Vichftand in
der hohen RNbone ift im Allgemeinen {dledyt, —
mit Ausnahme der Gutdherrichaften!” Ruhe Du
und erquide Did) in diefer hiumoriftifdyen Dafe,
i) hab’ e8 audh gethan, herzinnig! Ja, Berlovene!
unter folhen Geiftern muf man athmen, leben,
fidy beurtheilen, jerftideln, befdhnitffeln, begeifern
laffen! Ach, vergieb! E8 bdringt fidy felbft in
mein Afyl die bittere Crinnevung deffen, dem id
“entflohen bin, um rettungslod yu ihm jurictlehren
su mitflen.  So mabnt den entfprungenen Galee-
tenftlaven ber leite RNing feiner Kette, den er mit
fidy {chleppen mugpte, durd) einen Drud am wun-
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den Schentel an dad Elend, mit bem er feine Furye,
gefahrbete Freibeit vertaufcht hat. . . .

Sn den Schleiern desd Abends fuchte ich mei-
nen Heimweg jum Klofter. Dad Wefpergelaute
ward mein Weifer, Frany fprang, die Fabrte {u-
chend, munter vor mir her. Nun war diefe Natur
fdhdn, woie ein Rathiel der Liebe, wie eine Srdu:
merei der Sehnfudyt, ald linde Schatten von un-
ten bevauf fie weiff und duftig umflatterten, wah-
tend oben bdie fdhwargen Profile der nadften Berg-
baupter am blagblauen, Fubhlen Abendhimmel fid)
fdharf abfdynitten. Ein beiliges Wehen ging um
ben Berg; auf feinen Flitgeln wiegten fich die ver-
{dhwimmenden Klange der Klofterglode und grif-
ten, wie Friedendverheifungen vom Himmel, das
verhullte Thal drunten. Stimmungen der Andadht,
Schauer eines feltenen Gottbedurfnified riefelten
ourd) meine Seele. Cr{chopft ftand idh an einem
fteinernen Heiligenftod {till, Herzflopfend, unwill-
Bubrlih mit gefalteten Hanbden. Mein  Auge
fudhte einen Stern, nur einen, aber der Himmel
war nodh) zu bell. . . .

Stern bded Glaubens! Mond einer ftillen, erge:
benen, gottfeligen Frommigleit! Strahlft Du denn
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nur aud den Nebeln geiftiger Cinfalt, nur aus den

Mein Auge fand uber den dunfeln Bergesrie:
fen feinen Stern. Aber an bdem Heiligenftode
ftand, und e8 war gerade nod) licht genug, daf ich
an bdiefer JIn{dhrift mid) ablihlen fonnte: ,,Dies
Creutz habe ich geweyht, Jodocus Rircher, fiir
alle Zeyt.<

Die BVater empfingen midh) im Refebtorium
febr erfreut itber meine RudPehr; fie hatten mid
fhon verivet gemeint. Wenige Augenblide nad)
meinem Gintritt in 5a8 nod) duntle Gemad) fam
aud) der Laienbruber mit bem grofen Leudyter,
und da madyte e8 cinen lberrafdenden Cindrud
auf mid), wie ber Guarbian mit dbem Jeicdhen bes
Kreuzed und mit einem lateinifdyen Segendrounfdhe
ble eintvetende Flamme begriifte. Murmelnd wie:
berholten die Mindye den RNefrain; bdie {hmwarzen
Rutten beugten fic) einen Augenblid lang vor der
neuen Helligleit. — Ein feltfames Bild, eine fin-
nige Seremonie! Jd) hatte thr, obfdyon ein fleifi-
ger Befucher der Kidfter, nod) niemald beigewohnt,
barum berithrte fie mich um fo tiefer.

Die Konverfation war bald nad) aufgehobener
Abendtafel erfdhopft. Cine Jlujion batte idy
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in berfelben noch verbiifen mufien, die mich wie-
derum mabhnte, die Aufendinge minder nady mei-
ner vorgefafiten Meinung, al8 in ihrem witkliden
Sein und Bedeuten aufyufafien. Unter den Fran-
. 3istanern war miv geftern {dyon eine bleiche, befon-
der8 anyiehende Phyfiognomie aufgefallens der
Kopf eines Abdlard, dadyt’ i) mir, al8 id) die
dunflen Augen und die fhmalen Falten um den
Mund betradytete. Meine Phantafie fpiegelte miv
gleidh einen ganzen Roman ald Criduterung dazu
vor, und wurde in ihren Spielereien nod) dadurdy
unterftist, daf Pater Abdlard von den ubrigen,
viel materieller ausfehenden Brudern fid) fletd ein
wenig abfonderte. Heute Abend vermodyt® idh
meine MWifbegietde, meine Theilnahme nidyt ldn-
ger juridzubalten; i) trat nad) dbem Efjen 3u
ihm, al8 er wieberum in dev Nibhe ded Dfensd auf
ber hdlzernen WBant fih fHill jufemmengePauert
hatte. Ehroirdiger Heve, fragte id) fehr fanft und
sart, Shnen gefallt’s wobl hier im Klofter nicht
redht? — Gin tiefer Seufyer feiner Seitd; meiner-
feitd gefteigerte Crmartung; furze Stille. — End-
lidy erwiedert er, midh aus den dunfeln Augen
teibfelig anblidend: ,,’8 ift balt ¥ei’ Aftbaiern
nidt” — ady! und dasd in einem fetten, gurgeln-
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den, breiten Dialefte, dem man anfah, anhorte,
daf fih der Cinfame nidyt nady den Bergfeen und
Alpenfivnen des {chonen Lanbdes zuridiehnte, nod
weniger nad) dem weifen Bufen eined lieben Mad-
dhens, von bem ihn die Gewalt oder die Lift gerif-
fen Batte, fondern nur nach den Hopfenwaldern
und Mehlnudeln der gelobten Erde. Adieu, Pater
Abdlard! '

So geht'd mir immerdar. Mein Water bhat
mit von Jugend auf gefagt: Frang, Du wirft nie
Flug werden, niemald die Menfdhen Fennen lernen,
aber meine Mutter entgegnete, indbem {ie mir die
Fhranen tiber einen Findifdyen Verluft, die Wun-
ben ciner Knabenbalgerei abtvodnete: Laf den
Sungen doch! .. Meine Mutter ift todt; bdad
fydne, braune Auge voll Jroft und Glauben
flrablt miv {chon lange nicht mehr, vwdbhrend bdie
Men{chentenntnif meinen Vater immer wacdh) und
ftarf palt. . ...

Aber Bann id) dafite, daf id) e8 feinem ruftigen
Sinne nidt nadythun fann? Id) fese immer vor=
aus, id) traue ober mifitraue, fein Geficht gebt an
mit voruber, dap idh ihm nidht eine Sefdhichte als
Folie unterlegte, idy drude Eeine Hand, obhne daf
mein Hery Dabei dem entgegen wallte, der mic
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Bipl und zuridhaltend in’s Auge fieht. Jch Fannte
ja die beutigen Monche genug, um von meinen
Laufdungen und Einbilbungen zuriidgefommen
3u fein, und batte i hier nichtd weiter evwartet,
alg einen Mann mit fehr gefundem Unterleib, mit
ftarfen Fifen und einev hellen Kehle, der den Flo-
ftexlichen Beruf gewdhit hat, wie Einer feiner
PBriber den Fomiglidy bayerijhen Soldatenftand
und ein weiter dag Drechslerhandwest — id)
wiitde mir eine Befdyamung, eine neue Lehre ex-
{part Dhaben. Adieu, Pater Abdlard, ausd Alt:
bayern, obhne Heloife!

Seit ywei Stunden bin id) in meine Jelle ju-
tudgefehrt. I fann nidt {dhlafen, und wenn
diefe fliefende Kerze, wad bald gefdhehen wird,
berniedergebrannt, mug iy mein Bett im Dunteln
fudyen, auf tie Gefahr, mir fiir meine Bilder und
Metapbhern eine Braufde an den Kopf zu ftofen,
wie George in dem Wirthshaufe ju Chamouny.
Um ein Uby, ift befdyloffen, mady’ id) die Matution
mit; ein Laienbruder wird mid) weden. Jch denke
miv bas gar Hiib{dy; die wandelnden Lidhter in den
buntlen Gangen, Orgelflange und nadtlider Stim:
men Gemurmel durd) das falte, finftere Schiff dex
Kivche, dann wieder ein tiefed, friedliched Grabes:
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fhoeigen. Die Monche fdhleichen auf den leifen
Sanbdalen in ihre engen Bellen jurid, die, im
Winter Falt wie ein Grab, im Sommer heif wie
eine Bleilammer, fir nidts Raum haben, al8 fir
ein Bett, einen Stubhl und einen Tifdh aus Cidyen-
Bolz. An der Wand ein Krujifir, ein paar Hei-
ligenbilber, ein Strid; auf dem Gefimfe ein irde:
ner Srug und ein Brevier.

Ginem Jiinger bed bheiligen Franzidtus, wel:
dher nach der Matution idtber den Gang fhlireft
und durd) basd vergitterte Fenfter inm der hHoben
Mauer mit einem brennenden Blide in dasd dunkle
{chlafende Thal yu Fufen feined Golgatha nieder:
ftavet, ibm muf leidt der Gedanfe auffteigen:
- bt {dlaft, id) wade fiir Cudy; darum ift 8 bil-
lig, baf ih Gudy beherrihe, daf Cuer Geift mir
unterthinig fei! Ad, und ber Arme, ber ohne
genoffen 3u baben, in dem havenen Gewand feines
Ordens, bad audy bei Nadyt feinen glithenden Leib
nidhyt verlaft, niederfinft auf bas harte Lager, ver:
botene Bilder vor feinem Blid, verpdnte Winfche
in feinen fodyenden Adern. . . .

Still! Miv ift’s, ald hdrt’ i) unter miv dasd
Stdhnen eined anderen Sehlaflofen. Geifelfdlage
ballen herauf— leifed Wimmern, verhaltened Beten!

-
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Herr! Und Deine Nadit draufen fo weidy
und fo friedlich! Herr, wo bift Du, daf Deine
Kreatur Didh vergebens fucht! ?

.. WVE .

Co Ben 23. Mai.
Aus mwenbaufen Qb bin verdrieplich, .
" Riebe, tedyt verdrieflidh. Ein feiner Regen ftaubt
wie ‘ein grauer Wittwenfdyleier um bdasd enge,
fhludhtige Thal, und von dem Fenfter ded fchlechs
ten Wirthdhaufes habe iy die Ausfidht auf bdie
verwitterte Ruine Eberftein, bdie tiber dem Dorfe
fteht wie ein werlovner Wadytpoften, riefig-grof,
einfam; «in-bie siehenden- Nebel und MWetter einges
mummt: ftatt bed Solbatenmantels.

Heute feith) brady idh mit bem Tageslidyte auf.
Gin dantbaver Abjchied von den gaftlichen Mon-
dyen, ein leter Befud) am Kreuze, und bdann
ging’s, Berg auf, Berg ab, an Waldbdden und
Hoblwegen vorfiber, immer meinem plaudernden
Fibrer nady.. Wie arm, wie hart, wie Eulturlod
bief Gebirge fich) fibevall darftelit! Namen wie
Syarbrod, Gersfeld, Wirftenfachien, Steinau, Ditrr-
feld, wie ftechen fie ab gegen ben fudlidhen Klang

5
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in Weinheim, Heilbronn, BadbensBabden! Hier
dberall Surud, Fulle, Luft, und Freube und Genug,
dort die Noth und dle KammerlidyPeit, weldye der
ftiefmaitterlichen Grde ihr Brod im Schweifie des
" Angeficdytes abtrost!

Gersfeld ift ein Fehner, freundliher Markt:
fleden. Gine franzdfifhe Grafenfamilie ift, id
weif nidyt durd) veldhe Berbindbungen odber Eroblaf-
fungen, in ben Befiy ver ,Hevrithaft’’ gefommen.
Sy 308 an dem gang fauber und jierlidy gebalte:
nen Garterr und an dem Wohnbhaufe voriber, ohne
von den Jufafien etwad gewabr werben ju Eon-
nen; vielleicyt fchliefen ffe nody und, trdumten von
Paris, vom Lurembourg, von den Woulevards,
bis Da3 Gemurmel der unter ibhven Fenflern hin-
abeilenden Fulda und- die Heifgre Stimme einer
Dorfglode bie fpate vornelone MWelt wedte. Wiei
Umgang, fo exdbite miv der Wivth bei dem Fritl:
fide, witd von dbem Grafen und feinem Hauje
nidyt gebalten. Dad bequeme, gaftfreie, gefellige
2eben, wie e3 die Gentvy in England, an manden
Orten audy der deut{dhe Landadel pflegt, iff in die:
fer Gegend unbefannt. Man ifolivt ficdh, fdheint
e, gern.  Ob der fvenge, herbe Kavabter der Na-
tur unvillfithrlidy an den WMenfdhen abfarbt?
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Al ich langs der {dhon fichtlih Herangewad)-
fenen Fulda eine fleine Weile im weidyen Sanbde
fortpilgecte, befchaftigte midh, fo lange Dady und |
Part bed Grafenbaufed nody fichtbar waven, der
Sebanfe, wie diefe im glangendften und gevdufd)-
vollften eben einer Weltftadt aufgewadyfenen Per-
fonen fih an bie Ctille und die Entbehrungen
etner vollfténdigen Witfte Haben gewdhnen mogen?
Jbhre Wobnung fah fo tubig, {o friedlid) aus, der
Gavten mit bunfein Baumparticen und Hellen,
fandbeftreuten Wegen bot einte ladyelnde Jdylle im
neuen Style, und die wenigen Dienenden, vwelche
ab- und jugingen, verfiarbten durd) ihr ftilles, ge-
mefienes Thun nod) den Cindruc einer begniigten,
leife aufathmenden Rube. If diefe eine wisliche
ober nur anfdyeinende? Eine theuer erfaufte oder
cine freiwillig gefucdpte? Eine willlommene oder
laftige? : A

Dasd fyweigende Haus gab Feine Antwort auf
fo neugierige Fragen. Seine Schornfleine vaud)-
ten gemithlich fort, und in den grofien Syiegel:
{cheiben glitierte bie Morgenfornne.

Ginfiedler der Neligion, Mavtyrer und Flidy-
linge be3 Glaubend gibt 8 Heuer nicht mebhe, nun
fteigt eine anbeve Klaffe von Anadhoreten auf,

5 *
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Anadyoreten der Gefellfhaft, eine bunte Mifdung
von Fludtlingen, politifde, banferotte, blafivte,
philofophifde. Jhr BVerdientt ift nidt minder grof
al8 jener. Giner MWelt entfagen — e3 ift immer
ein ftolzed Wort. Ob diefe Welt nun eine wirk:
lidy groffie war ober eine nur eingebilbete, bad ver:
ringert am Enbde den Werth und die Schwere ded
Opfers nidt. Cin BWeib, dasd ihrve Bijour fort:
witft, ihre Shawls, ihre Equipagen, ihre Stouts,
ibre Riebhaber, um allein in der Proving zu leben,
ift eben o febr Hevoine, ald St. Sebaftian; e
fommt {ogar bavauf an, in weldem Herzen, ihrem
ober Dem feinigen, bie tiefften und die fpisigfien
Preile haften?

Unter foldyen Frdumereien gelangte i) an
allerlei WBafaltfelfen, Schieferfuppen, Porphyrge:
fdyieben, an Berg: und VWaumgruppen adhtlod vor:
uiber, gen Mittag u dem Fufe ded Chersdberges.
Mein Auge wandte fid) wenig ober gar nicht vud:-
wartd; Faum ein Wilid auf den unter ubrigen Ho-
ben bald verfdywundenen Kreuzberg, vor dem bdie
breite Kante ded Dammersdfeldesd fich fhon wieder
gelagert hatte, banbte bem freundlichen Klofter feine
Herberge und feine Aesung. Unerfenntlicher, ver:
geflidher Menfcheninn!
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Am Gberdberge lehnen ein Paar véuderige,
verfallene Hitten, eine arme, hilfdbediirftige Gegens
watrt an bder grofien, gewaltigen Worzeit. Iy
fudyte in einer derfelben einen Lrunt frifder Mild,
und wabhrend Frany einer alten hafliden Frau
mein Anliegen verdollmetichte, zerriff Frany — bder
Hund namlid) — ein weifed Kaninden, das vor
der Zhire auf einem Bauplage unter Sonnen:
fhein und Sdgefpanen gav artig gefpielt bhatte.
Yorid's Mann mit dem Efel Eann um fein Grau-
fdhimmelein nidt herzbredyender geflagt haben, al8
id) um das fleine, jutraulide Thier. €8 war eine
Scene yum Malen, wie ein {hmusiger, Eleiner
Bauernlummel die nod) warme und blutende Leiche
fanft auf feinem Schoofe bettete, und bdie juden-
ben FPleinen Gliedber mit heifen, unermitdlichen
Khranen badete. Mir {Hwoll bad Hery in der
Bruft vor Mitleid und Ingrimm, und id) hatte
den Uebelthater, weldher vor feined Meifters Prit-
geln unter dem Simmerholze fidh heulend verbrody,
su meinen Fiifen erfchiefen Ennen. Ded Jungen
einyige uft vieleidht, fein lester Freund, fein
Spielfamerad! Und ald er nidht aufhdren wollte
3u weinen, fiel die Alte, bei der die Freude 1ber
ben unerbhdvten Schas, den idh ihr ald8 Schadener:
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ngefegneten’ Budbenlandes, die mit den Aebten
von Fuldba und unter einander in fidtem, vauf:
und Dbeutefichtigem Dader lebte. Schwert und
SKrummitab haben fih niemald. und nivgendd gut
vertragen. Biele blutige Bldtter erfdhrecen den
Refer in den Ghronifen - Birhern von Schannat,
Brower u. A., von den Kampfen, worunter die
Reformation in der Fann ift eingefihrt worden,
von ben Graueln budijder Raubritter, der Strenge
fulbifcher Aebte. Ein Eberdberger mufpte auf dem
Marbte von Fuldba unter dem Henferbeile fallen,
" al8 aligemeiner Foind der Offentlidhen Rube und
Sidyerheit, und dev diefed Tobedurtheil gefhrieben
batte, Abt Bertho ber Jweite, bezahlte e8 bald
davauf mit dem eigenen Zeben. Am Hodhaltare,
witten in der beiligen Mefbandblung, vor allem
Bolfe ward er von jwei Eberdbergern ermors
bet, und vorbher hatten die Todtfdhldger auf einem
benadybarten Hitgel — er heift jum Anbdenfen
davan bis auf bdie heutige Stunbe der Sypielbergy!
— in tollem Uecbermuthe nod) daritber gewiirfelt,
wer ben Abt falt madhen folle. Sie, fammt vieler
Sippfdaft, wurden nadymald gefangen genommen
und auf Koiferd Befeh! in Franffuvt gerddert,
ibre Burg gefchleift.
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Kann ein Romantifer {dauerlicher erydbhlen,
al8 jene beiden ftumypfen Sinfen dovt dritben? Und
willft Du wiffen, wie die Poefie fid) eines o dame
feln und biutigen Stoffes bemadytiget hat, fo lies
meine Novelle: ,,Dasd bife Auge.” Siehft Du,
id) jitive mich mit demfelben innerlichen Bebhagen,
womit ein blutjunger Privatbozent, bem, wie einem
Kibig die ECier|dale, der Doftorhut nody frifdy auf
bem eitlen Sdyeitel Elebt, in einem leeven Kolle-
gium rduspernd und tibergliiclicy mit einem vater-
lid):-verfhdmten Grvdthen feinen vier Subhdvern fagt:
Bergleichen Sie hieriiber, meine hodyzuverehren:
ben Herren, meine dissertatio inauguralis, welde
aud) fepavat erfhienen und in biefiger Budhand-
lung fortwdhrend u haben ift, unter dem Fitel:
— — ,,Und o weiter, und fo weiter!

Gine lange, bange Stunbe durd) habe id) oben
auf dem Gberdberg gelegen, ben Rien an die
Mauer geftust, mit dem Wanbderftabe in bem Kies-
gerdll gu meinen Fifen wiblend. Die Tannen
raufchten und fliifterten miv ju Haupfen, dann
und wann rief im Walbe ein vorfriher BVogel,
wenn ein warmer Strahl der Mittagdfopne fid
burd) bie didyten, duftenden RNabdeln in fein Neft
verivete, und tief, fern, blay, il ver{dwamm Thal
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Kivde und Schente in einem jitterndben Duft.

Daf id) viel von Ausficht genoffen, id) will’s
nidt fagen. Die Natur umber war {hon und
nabe; aber ein fchonered Bild, adh! ein ewig fer:
ned fchroebte zwifchen mir und wifchen ihr, und
id rief in die lautlod aufhovdenden Steine und
Frimmer einen Namen, bei dem ausd meinem tief:
ften Herzen, flatt ded fehlenden Edho’s im Walbe,
taufend Stimmen evwachten und auftlangen und
nadyhallten und ausdbebten. . .

Miden und fdweren Sdyritted gelangte ic
biether nadhy Popyenbaufen. Dad Dorf ift Flein,
fdymusig und langweilig; nur eine hubfde Kirdye,
deren fpiger Thurmpfeil mir ald Wegweifer diente,
seihnet e aus. Jch wobhne im goldenen Stern.
Leider hat er mir nidhyt viel in meinen Wagen ge-
fthienen. Die Sonne neigt fid) beinabe ihrem
Untergange ju. Ich Fonnte meine fogenannte Hei:
math noch erreichen, aber ich will nidht, ich will
‘nidht. Morgen, immer nod) feilh genug, nie
gu fpdt. .

Wer oder wad evwartet mich benn? Ja, weifit
Du nod), wenn id) einft juritdfam, nur von einer
flindigen MWanbevung, luftig, leidyt, liebend, ein



75

2ied in ver Brieftafdhe, einen Kuf auf den Lippen,
cine Blume tm Knopflod — idh) wufte, wohin
ich alle orel bringen folite! Und wenn id) erft
Deinen Augen begegnete, die, hinter Rofen und
Servanium bervor, aus bem CEdfenfexlein anf
meine Strafe lanerten — O voritber, vovitber!

VII.
Den 24. Mai.

Gin lestes Blatt aud alten Umgebungen, aus
Juldba, nur ald Couvert um bdie fliegenden von
Unterwegs. Der Tod hat mich am Thove begriift,
ein langer Leidyenzug. Sie begruben eine barm-
berzige Schwefter; Fackeln, Sloden, Gefang, Raudh-
faffer, Monche — ANesd wie id) ed verlief, wieber
eine Progeffion. Der Menfd) entgeht {einem
Sdyicfale nicht.

Sern fagte id) Dir, BVerlovene! noch ein war-
mes, ein weides Wort. Jh vermag’s nidyt. Das
Hery ift mir jugefhnitet, wie id) wieder in die
verbafiten vier Wandbe trete. Therefe legt ein
Paquet Briefe vov mich hin: ,,Die {ind fir Sie
gefommen.” UnwillEuhrlid) fudt mein Auge Deine
Handfdyrift, dasd Siegel mit Glaube, Liebe, Hoff-
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nung — ad, 8 ift ja jerbrodyen, und fie mit, die
beiligen brei. Lauter gleidygiltige Blatter: ,Ew.
Wohlgeboren,” — ,, Mein verehrter Herr Doktor,”
— eine Einlabung zu Thee und Spiel. Und fo
taglid), und fo alle Tage, und wie lange fo?

WBete fitr Deinen Freund, daf ihn der Herr
aud dem Lande Aegypten fithre! Er hat Did
verloven, o hilf ihm, daf er fich nidht audy) noch
verliert! —
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%aan, und wo Didh biefe Wlatter evveichen
werden, weif i) nidht.” Wie Du fir mich nur den
ftillen, treuen, tafchen Gedanten haft ald Boten
einer Mittheilung, die idy ahne, ehe fie mir fommt,
und ald Jeugen einer Gemein{dhaft, welde eine
geeriffente ift vor Der Welt, fo fanm i) Dir nur
naben auf dem aligemeinen Wege, den FTaufende
gur offenen Landftrafe machen, fpdt vielleicht und
verftollen, aber dody fidher ju Div ju gelangen,
oont Dir heimlich gegrifit und innig verflanden ju
wesden. Du mitt, was id) Dir bringe, mit Bie:
fen theilen, .mit gleichgiltigen und frembden Men-
fdhen; aber wo fie nur das glatte Bort und die
talte Spradye Des Schriftfelers hinnehmen, liest
Dein Auge ywifchen den Jeilen den Troft und das
Bermadytnif ded Herzens, fiihlt Deine Hand den
Dreud der meinigen, die aud bdiefen Sigen fidh
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fepnlicdy nach Dir ausftrect, begegnet Dein xn}[ie,
wenn 8 auf dad weifie, gedrucdte Blatt fich her-
niederbeugt, wie in einem Sauberfpiegel dem Bilde
bed Freundes, vevandert zwar, gebraunt, duvdy:
furdyt, gealtert, aber Dir nod) erfennbar, firr Didy
paflelbe im Strahl der Blicke und im entgegenflie-
genden Ladyeln eines nur jum Sdyeine verftumms:
ten Mundes. Und dad, Du weifit 8, ift mein
erfter und legter Gedanfe, mein Jiel und mein
fobhn, wann id) {chreibe; bdie Fedber wird mir jur
Sdywinge, die ju Dir trdgt, der Kiel um Boote,
weldhed ju Deinen Fifen landet. Nidt wabr,
Du nimmft den. Kommenden freundlidy auf, wie
einft, und darfft Du ihm nidyt mehr entgegeneilen,
nun {o winfe mit einem weifen Tude ober mit
einem weifien Blatte aud der Ferne. Ih febe,
idy erfenne bas, und i) dbanfe Dir. Kann die
Liebe nidyt auf den Sinnen ded Traumed und auf
ver Warte der Schrift mitfammen verfehren, wenn
vie StaatdPunft von den Thitrmen unfever Kircden
ibre welfhe Jeidpenfprache rebet? — Gruge die-
Heimath, wie idy Dich griife: auf Nimmerwieder:
feben!
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Paris, den 3. Januar,

. ®u wunderft Didy, daf iy micht freibe.
I will Oir die Wabhrheit fagen, ehrlider, ald 8
cinem Menfdyen anflehen mag, .der nun {djon
Wodyenlang in der Hauptftadt aller Lige und
alled Scheind fid) umbertreibt ober umbergetrieben
witd. Meined Scweigensd find wei Grinde.
Sd) will, nein ich wollte dem neuen Leben, dem
" neuen Bolfe weber ben Triumplh gdnnen, daf idh
mich von ihm uberwditigt befannte, noch an bdie
Heimath mein dentt{ches, empfindfam nacdhhallendes
Weh, meine Sehnfucht, meine Liebe meinetwegen
verrathen.  Nennft Du da8 Stoly, fo bin id) 8
ufeieden; nimmft Du ed filr 3wang und Phrafe
~— nun, id habe audy nichtd dawider. Aber e8
timpfte in miv ein tiefed Mifbebagen mit einer
tiefen Bewunderung, id) hatte nur in einen unars

6
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titutivten Schrei, in Audrufungen ausdbreyen Eon-
nen — o diefe Riefenfladt, ach diefe Welt, ei diefe
Franzofen! — und Du weifit 3, id) liebe die Er-
flamationen nidt, nidt einmal deven Seidhen in
meiner Sdrift. Und fo habe idh die erfte Welle
bes Cindbrudd und Aufdrangsd abprallen laffen an
einer gewaltfamen Fafjung, idh habe mich unju-
ganglidy gemadit und abgefdhloffen bis zu einer
tubigeren 3eit, idh wartete quf die Ebbe. Dann
gebt e8 fih fo hubfd) luftwandeln, Abendd am
Strande, wo am Morgen die hohen Waffer {chool-
len, und man liedt eine Mufdel um bdie andere
auf, ein Seegrad, ein Steindyen, nody fmd)t vom
Schaume der Fluth.

Da iy anfam, war obendrein ju allem Ueber-
fluffe ein Wafjerftand itber dem gewdhnlichen Nis
veau. Im fidlihen Franbreich tvat docy blof der
Rhone aud feinem Bette, in Paris aber fogar der
Gpicier. In ben Laden, auf den Gaffen, tiber den
Boulevardsd fturmte die golbene Jeit der Etrennes;
die Sunge dev Bage und der Dames du Comptoir
fland den gangen ag nidyt ftille. Vom zweiten
Stodywerf bis herab auf die Strafie hingen die
Showls, die Stoffe, die Banber, dad grofe Gefes
der Wintermoden wurde gemacht und befchworen,
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Kaufer und BVerlaufer, diefe in nody weit groferer
Menge al8 jene, fudhten einander beftmoglichft ju
betriigen. Gleichjeitig Tam, wad in dem freien
Parid ,, die Welt” heift, le beau monde ober le
monde fdhlechthin, vom Lande herein, die Salons
dffneten fid), die Bappen an den Staatstutichen
wurden neu labict, der Gazevorhang vom Kron:
leudyter bed Alerheiligften feicslidhft abgenommen.
Und in der Politif, weil hier denn ohne Politit
nicgt zu leben ift, weil fie Cinen verfolgt vom
Kaffeehaus bed Morgensd bis in dad BVorfladtthea:
ter Ded Abends, in der Politik {dhwebte ein peinti-
dyer Progef vor der hodyften Inftany des Lanbes,
vor bem Gerichtdhofe der Paird, ein Progef, von
bem bie Journale vovaudfagten, ev werde eine
Bleine Revolution gebaren, und der mit einer Pro-
teftation von fechzehn Seitungdfchreibern ausging.
[n der Deputivtenfammer endlid) wurde die Avena
fiir ein neued Klopffechterfchaufpiel ausgerdums
und geebnet, die Gladiatoren falbten fich mit dem
Ocle fiuger RNedensdarten, um fpdter defto devber
anzupaden, und dasd Bolk drangte auf die Bithne,
wo um fein Wohl und fein Webe mit frembden
Srdften geftritten werben follte. In diefed gewit:
terbange ober gewitterfrohe Meer fiel iy, um bdie
6#



_8%

Unftexn dabin fithrt! Der Parifer fithlt dasd nidyt,
ev lebt auf der Stvafie, im Kaffechaus, in der
Reftauration, im Palaid:vopal, auf der Bivfe,
auf dem Buveau, im Theater — ttberall, nur nidht
ju Haufe. I braudhe nidyt hinuzufitgen, daf
in diefer Betradtung dad Familienleben nidht ein-
begriffen fein foll; vom Deut{dhen wie er eingeln
biex anfommt und eine mittlere Crifteny fur fidh
fudt, nidyt von reifenden Firften oder von anfigi-
gen Parifern mit Weib und Kind fann und will
id) beridhten. -

Kaum aufgeftanden und angefleidet, eilft Du,
jedody ju fpater Stunde f{hon, in ein Kaffeehaus.
Du frihftidft auf einem Fleinen Schemeldhen obne
Rehne, an einem Fleinen Tifhdhen ohne Nachbar,
aud einer grofen Sdyale ohne Henfel, aus einem
grofen Korbe ohne Tifhtud), Neben Dir und
um Did) Gervenne, Gevufe, Gevdufd) aller Art;
eine Menge fremder Menfdhen, den Hut auf dem
Kopf, in einer Hand ein Jeitungsbrett, in der
anbdern bdie Srinffchale, in der dritten — wabrhaf:
tig, ich glaube fie haben beren drei — ein unge-
beured Brod, fist um Did) her, gewdhnlidh nicht
im Gefprad), suweilen {hon im Dominofpiel, jeded
Falls Dic gleidygiltig, wie Du ihnen. Leute, die
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Franteeid) aud friherer Jeit fannten, Datten mir
verfidhert, ich witede auf dbem Kaffechaus die inte:
refjanteften Befanntfdaften maden. Und, fiehft
Du, id gehe nun Wodyenlang in allen mdgliden
umber, ohne mit cinem Menfchen eine Sylbe ge-
wechfelt gu haben, die Gavconsd ausgenommen,
Bargond — Kexld mit einem firdyterlidhen Barte
und einer Glage, die i) midy faft fdhame fo angus
rufen. Ueberhaupt, ih fange an, die vielgerithmte
franyofifche HoflichBeit firv eine Fradition ju hal:
ten; fie lebt, wie die fdhrwdbifhe Gutmithigleit,
nur in Reifebefhreibungen. I will gern glau:
ben, baf dief Wolf in feiner harten und ftrengen
Sdyule ernfter geworden ift, i) winfche e8 ihm
fogar, aber ber Anflvid) von Rohheit und Berwil-
berung, weldyen namentlidy die Jugend mannliden
Gefchlechted jum guten Ton der neuen Jeit 3u
technen fdyeint, feht miv in u fdyroffem Wider-
fprud)y mit dem Rufe der Suvorfommenbeit gegen
Frembe, ald daf id) biefe Verdndberung gefdyichtlis
den Motiven zufchreiben mdcdte. Gin Biener
Fiacre und ein Parifer Cabrioletbutider gleidhen
fih nur in einem Stude, in der Unzufriedenbeit
mit dem Jrinfgelde, fonft ift jener Heiter, wo bie:
fer vexdrofien, jener gefhwinig, wo diefer flumm
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und flumpf. I fragte juweilen Lumpenfammler,
Decvotteurs und Adbhnlidhe Inbdividbuen ausd ber
unterften Klaffe der Bevdilerung nad) der und
jener Strafie, und mir wenigemale bin id) freund:
lid) befdhieden worben. ing idh gar fo weit her-
auf, einen jungen Herrn, meinen Nadybar im
Kheater, auf der Lribine, im Kaffeehaufe mit
einer Anfpracdye zu behelligen, weldye dburch ihre
fanften Bifhlaute Den uberrheinifchen Urfprung
verrieth, fo og fih unter zebn Fallen neunmal
der Mann in feine Cravatte suritd und fertigte mid)
fo Bury als moglich ab.

Bielleidyt liegt e3 an miv; i) bin zu blode,
su Eleinftadtifdy, su artig, weil id) erf feit fechs
Wochen in Parid fludive. So zugdnglid) jedes
dffentlidye Sntitut, fo gafilich dbie Nation als {olche,
“ebenfo unnabbar, nur auf fih und feine feften
Kreife befhrantt der Cingelne. Die Eridheinung
ecBlart fid) gewif jum Theil aud der Grife der
Stadt, ausd der Menge der Frembden, jedoch meine
i im Allgemeinen aud) bemerft ju baben, daf
die Franjofen, wie die Engldnber, nur unter fid)
fein mbdgen, miftrauifdy gegen die RKinder eines
andern Wolfed, hoflih, wo ed ihve Ctilette ver:
langt, fury und unbereitwillig, wenn ibr Egois:



oy

mus ivgendbwie verlesit wird, und felbftzufricden
bid jur Anmapung. Cin gebilbeter Frangofe macht
fiderlidy Peinen Werflof gegen dad, was er feinen
guten on nennt, wihrend der Deut{dhe jehnmal
in einer Stunbe blind dawider anlduft; hingegen
bat der Deutfdhe eine natirlide, gutmirthige, ge:
falige DHoflidyleit, die er nidt nad)y Regeln und
Muftern erlernt, wenn der Franzofe von feinem
RNaturell aus eigenniigig, geizig felbft im gerwdhn:
lichen Sinne, und intolevant ift.

Damit Du fiehft, wie id) dad meine, will id
Dir zwei Beifpiele erydhlen. Lesten Sonntag
ging idy auf bem Boulevard der Jtaliener fpazie:
ten; ein Mann begegnet miv, ftdpt mid im Ge:
drdnge jiemlid) unfanft an bden Elenbogen und
rennt voruber, obhne ein Wort der Entfchuldigung
ju verlieven. Jch bole ihn ein - nidt um ihn
3u ,coramiven,” wit waren ja nidyt auf der Webns
der Strafie.ju Gdttingen, ils sont passés, ces jours
des fétes! — mein, um ibn fehr artig ju fragen:
»Berzeibung, mein Herr, Sie find gewiff ein
Randdmann von mir, ein Deutfher?” — G
ftute, fab mid) an und fagte ja. Mehr wollte
id nidt. Biv gingen nod) einige Schritte zu:
fammen, bann verlie idy ihn. Defjelbigen Abends
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faf i) in einem Lefefabinet ded Palaid-royal an
“vem Zifche der franydfifchen Beitungen. I griff
nad) bem Journal des Débats, welded unter dbem
DBlatte eined Lefenden lag; trop feiner Lange, tros
meiner ange fonnte iy nidyt davan veidhen. Der
Menfch, weldper meine Anftrengung bemerfen
mufite, {dhlug unbeweglid) feine ,,Pressec um,
lieg mid) um bdie Tafel herumgehen und hHhob er
auf meine Bitte fein Brett in die Hobhe, bamit idy
bas verlangte nehmen fonnte. IJhn fannte id) fo
wenig al8 meinen Landdmann, den Deutichen auf
dem Boulevard, aber ex mufte ein Franzofe fein.
Reder Deutiche hatte mir in dem Lefeabinet dasd
Journal des Débats gereicht, jeder Franjofe auf
den Boulevards fein ,,Pardon, Monsieur, hinter
miv bergerufen, Jn diefem Dopyelfalle Freuzten
fidh nun eben die Nationalartigleiten: beide Seiten,
jenfeits und biefjeits ded Rbeined, {ind auf ihre
Art grob, auf ihve Avt hoflid. Nun fage Du
mir, weldhe Div die beffere und liebere?

Und weil i) denn dod) von meiner Elegie an
den verlorenen Sdlafrod und die Meerfchaum:
pfeife in bad ethnographifde Fach gerathen bin,
i) werde Dir gleid) nod) Eins fteden: Ale Fran:
sofen haben nur Gin Geficdht, nur Einen Ausdrud,
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nur Gin Aiv, wie fie e8 nennen. Die Individua:
litdt ift gany verloven gegangen bet bdiefem Wolfe;
bie ewigen Gleidhbeitdprozefle haben fie gleid) ge-
madt. Nur der Frifeur (3ft Jedem nody ein Bis:
den GigenthiimlidyPeit, indem er den Cinen a la
Duc d’Orléans coiffirt, Den Andern a la mécontent
verfdyneidet, bhier einen WBart 4 la jeune France,
bort einen Francois Premier f{dyafft. Barte haben
fie Alle, falfdhed Haar die Meiften, fobald fie tiber
die vieryig Jahre find. Das Klima foll Schuld
fein; lieber Gott, dbas Klima muf heuer o man-
des auf fich nehmen, warum nidt dad auch? Aber
fonderbar ift’s, wenn man von der Jribiine eined
dffentlidhen Saaled auf irgend welde Berfamm:
lung hernieberblict, Paivdhof, Ababemie, Deputir:
tenfammer; da fieht man aud der veinften Bogel:
perfpetive immer einen Fahlen, glanzenden Schei-
tel nad) bem andern, und nur die Alevdlteften {ind
forgfalti blondbgelodt. Daraud allein begreift fidh
aud) die unglaublide Menge von Coiffeurdboutifen
bier, bdie mit ihren umylidytigen MWeibsbildern aus
Wadys im Winter orbentlidy froftig fich audned-
men. BWabridheinlidy ift diefe Perriidenfudyt eben
fo abjuleiten, wie ehemald die Mobe bed Bart:
fdyeerens. A8 Konig Frany der Erfte fury nad
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feinem Abenteuer mit der {dhonen Eifenhandlerin,
aud Gram dadt’ id), dad Haar um Kinn und
Wange verlor, liefen fid) feine Nachften daffelbe
ebenfalls abnehmen. Da nun heute — —

Sa fo, id) wollte Dir {a von der Eingefichtig-
Peit Der Franjofen fdyreiben. Die Sadhe ift ernft:
hafter, al8 Du vielleiht meinft. Betradyte bdie
literavifchen Phyfiognomien diefed BVolfs von dem
fogenannt goldenen Jeitalter ilhrer Poefie an bis
gur beurigen Romantil. In diefer Galevie wie
viele oviginelle, audgeprdgte, eigene Gefidhter, ich
meine Style? Wie oft ein Roufjeau oder ein BVol-
taire? Wabrhaftig, wenn Buffon die grofe, oft
wiederholte Marime ausfpracy: ,,Le style cest
I’homme, ‘¢ {o madyte et feinem Bolke dasd geringfte
Kompliment. IJn der claffijchen Beit verfifiziven
alle Poeten wie Racine, in der litevarifhen Revo-
Tution {dyreiben alle Profaifer wie Rouffean ober
wie Boltaire, und in der Romantif, wenn wir
vier Crideinungen ausnehbmen — Georged Sand,
MBalzac, Hugo und Janin — vive le Roi, quand
méme, le Roi du Feuilleton! — wie viele Eigen-
thiumlidyPeiten bleiben und denn nody? Ueberall,
faft bis in bie eingelnen Worte, diefelbe Wendung,
aberall, felbft in dem Sadlidyen, Eine Crfindung
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und Gine Sufammenftellung. Darum, und weil
ba8 ungeheure, jede Eingelnbeit verfdhlingende,
nad) aufien gefehrte Beben diefer Stadt, weldye ja
Franbreid) ift, Peine poetifde Per{dnlichPeit auf-
fommen unbd in fih aufroachfen laft, darum ift ihre
Riteratur fo arm an Lyrifern, Lyrifern, bdie nidt
eine beftimmte Tendeny ober ein pofitived Factum
veranlagt hat, wie Wafferblafen, durd) den veifien-
den Strom aufgeworfen, Bévanger und Lamartine,
fondern Lyrifern, bie e8 nady eigenftem fubjectiven
Berufe find, gleih unferem Alten in Weimar.
Hier oriidt bdie namlide Bildbung, welde Ale
empfangen, Alen bdenfelben Stemypel auf, und
Peine Literatuvge{dyichte ift veidher ald die frand-
fifdbe an fogenannten Fyyen, welche eine gange
Generation, eine gefammte Ridytung oder ein uni-
verfelled Bewuptfein reprafentiven.

Das liegr ald ernfte Folie hinter der dufern
Wabhrnehmung von dem franydfifhen Nationalge-
fidht, welded aus einigen fdharfgeriffenen Linien
und einem mehr oder minder gepflegten Bart:
wudfe jufammengefest iff. Nur eine Seite bder
Gefelfdhaft madit eine Ausnahme, die veibliche,
nicdht blof, weil bie frandfijden Frauen nidyt alle
ein Béartchen tragen, fondern audy, weil ihrer Biele
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ein febr eigened und nur ihnen angebdriged Geficht
befigen. Sie find juft nicdyt {chon, neben den Eng-
ldnderinnen verfdywinden fie, und 3u unfern Deut:
fchen mdgen {ie fidy verbalten, wie cine Nelfe, ober
jene dunfeln, duftenden Blumen, die SGoldlad
beifien, ju den Narjiffen. Wenn Dir , Navjiffe”
nidyt galant genug fdeint, fannft Du audy Juli:
pane lefen, oder, der preufifhen Sentimentalitat
gu Liebe, WVergifmeinnidht — nur Rofe nidyt.
Mit dber Rofe darf id) meine lieben Land3mdnnin:
nen nidyt vergleichen; Du errdthft wefwegen? —
RNaturlid) nur dber Dornen halber. Dornen tragen
bie Maddhen in Mindyen und Stuttgart und
Braunfdyweig und Hatterdheim und Celle nidyt.
Dier. gibt e3 deren, namlih Rofen und Dornen,
und audy feine, nidt hib{che, aber finnreiche Re-
febad, und boshafte Werivnelfen, und verftohlene
RNadhtoiolen. Lfadye mich aud; ia, i) habe die
Franydfinnen gexn mit ihren vathfelhaften Augen,
bie nod) mehr verfdyoeigen ald verrathen, mit den
tleinen, behenben aalglatten Geftalten mit dem
gangen Sauber einer fertigen, freien Eridyeinung.
Nody ftudive i) blof von Weitem, Jch bldtteve
in dem Bilberbudye, weldhed die Fheaterlogen und
bier und dort cin Salon mir aufthun, id ver:
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gleiche, ich vertiefe und verlieve micdh; aber bove,
wenn idy ein halb Dusend Jahre in Parid gewes
fen bin, werde ich Dir viel von diefen flummen
PBildern erzahlen Eonnen. Bemerfe wobhl: id
werde ¢3 Eonnen.  Darin, nidyt wabr, liegt weder
eine Nothigung, noch ein Berfprechen, daf id) 8
thue? ‘

Das flingt, wenn idh) e8 nodymald itberlefe,
ald ware id) eingenommen fitv die franzdfijchen
Frauen. I will Dir beweifen, daf idy, venn
aud) blind, dodh nidyt taub firr ihre Mangel bin.
[d) bHabe dieffeitd ded Rbeind nody Feine {chone,
weidye weiblidhe Stimme gehdrt; die Franzofinnen
veden alle einen Eleinen Contrebaf. Midy verlangt
oft nach dbem Metall und der Elingenden Fule,
felbft wenn fie ein bidcdhen fingen follfe, in Den
Stimmen am Nedarufer odber .am grinen Ledy.
RNeulidy verivete fidy bei dem Schluffe ded Theaters
cin folher Glodenton der Heimath aus dem wui-
ften Gebrange und Gewirre an der Hauptthiive
bis zu meinem Obr. ,Mutter, wo bift Du2”
tief eine angftliche, weiche Madchenftimme, und idy
fonnte midy nicht enthalten, mit einem teoftlichen
nDier, mein Kind,” ju antworten. Davauf hiete
i beide Frauen lachen und lachte mit.
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grofen Sunft, weldem fhon defivegen der Fau-
teuil in der Afademie und dasd rothe Banbdden
nidt entgehen, ein Parifer Kind, evbarmte {id
meiner, weil ex Anlagen jum Flaneur in miv ju
entbecfen wahnte. Nach einem Monat der unfag:
lichften Anftrengung von beidben Seiten hat er mir
ben Laufpaf gegeben; ,,allez-vous en,¢ vief ev in
majeftatifhyem Sorne aus, ,,vous autres Allemands,
vous n’étes bous A rien; provenez-vous, courez
les rues et les ruelles, vous ne saurez jamais
fliner dans le véritable, le sublime sens de cette
belle expression!¢¢ Iy {dhlich befchamt davon,
venn idy mufite meinem Meifter Recht geben; idh
verpweifelte daran, jemals das Flaniven zu lernen,
wie die Mazurfa und die Kunft, einen blonden
Sdnurrbart {dhwary zu farben. €8 gibt eben
Giiter im Leben, fiir weldye unsd nidyt der Sinn,
aber bad Mittel der Crreihung fehit. Non omnia
possumus omnes, pflegte mein Rebtor troftlich zu
fagen.

€8 war auf der Place de la Concorde, Nadh-
mittags funf Uhpr — Dhier ift Dad Morgens, eine
ober ywei Stunden vor Jifdhe — daf Sofrates
feinen Antifthenes hoffnungdlod entlief, ober Ari:
ftoteled vielmebr, weldher ja aud)y Profeffeur de la
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Flanerie war, Peripatetiler, wie e8 die Helenen
nannten. Sy darf Dir den tragifdhen BWorfall
nidht verfhweigen. Wir waren {dyon eine geraume
Weile am Seineufer hin- und hergegangen, und
miv {dhien e8, al8 ob Dad Auge ded Flaneurs heute
mit grdferer Sufriedenbeit ald gewdhnlid) und mit
einer exmuthigenden Suverfidt auf miv rubte. In
ber That, ih fithrte mich mufterhaft auf. Die
Hinde in den Rodta{dyen, das Gefidyt jur untern
Hilfte in die Winde vergraben, fieg iy mit lang-
famen Sdyritten auf und ab. €8 war eine erfled:
lide Kalte, vieleidt bid ju ficben oder adyt Gra-
dent, was fitr einen biefigen Winter fchon eine Aus-
nahme fein foll. Cin Flaneur muf gegen dasd
Wetter abgebirtet fein, wie ein Soldat der alten
Garde. Nur Regen vertragt er nicyt; dann fehlirpft
er in Die nddyfte befte Galerie, in eine Paflage, in
die bedectten Gdnge ber Rue Rivoli ober in’s Pa:
laig-vopal, niemald unter einem Parapluie. Ein
Parapluie ift {dhlechted Genre, Meuble der Proving,
Grifettenlurusd. Gut denn. Parid lag febhr hell
und fdhdn, an bden Silberfaden der Seine aufge:
teifht, vor unfern Bliden, dritben die weife Depu:
tivtenfammer, ein Sdyreden bded Flaneurs, das
Palais O’Orfay, dad Inflitut, und fo hinauf bis
7
\
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au Oen ftumpfen Fhivmen von Notre:Dame; uns
sur Seite Louvre, Juilevien und Garten, vor uns
der Obelidt, die elyfaifchen Felber bid an ben
Zriumphbogen. Cine pradhtige Arena fir den
Flaneur, wenn Du dasd Wogen auf und unter den
Priden, dad Dringen und Treiben uber dic
Duais hingudentft. Aud) batten wir, dber Meifter
und idy, aufier) gelegentlichen Ausrufen wie ,,eh
bien‘¢ (vielmehr ,,eh ben¢¢) ober ,,hein!¢ Eaum
ein Wort gewedhfelt, nur dbann und wann einen
Bink mit den Augen, einen Stof mit den Elen-
bogen, wenn ein hibfdes Gefidht voriberflog.
Pldplidy fiel e8 miv auf der Place de la Concorde
ein zu fragen, ob dies nicdht die Stelle fei, wo Lud-
wig XVL enthauptet vurde, und al8 guter Hifto:
vifer filgte ih hinzu, daf wir bald den Jahrestag
diefer graflichen Begebenbeit fdyreiben werden.
Das war 8, diefe Unbefonnenheit, diefe Befinnung,
welde mir den BVerdrug und den Werluft meines
Lebrerd zuzogen. Gr bielt mir eine furdyterliche
Rede, erinnerte mid) an das, was er bei Selegen:
beit eined abnliden Germanidmus {dhon gefagt
batte, al id) ndmlid) bei der Kivche St. Germain
Uurerroid bemerfte, bier fei das @Ioc!et.tfpiel u
den Grdueln der Bartholomausnadyt gegogen wor-
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ven, und entlief mich endlich mit den Hhoffnungs:
lofen Worten, die ich Dir oben treulich und ger-
Eniv{ht wiederholt habe. €3 ijt wabr, fir den
Flaneur foll e8 voeder eine Bergangenbeit, nod
eine Bufunft, nody eine Gegenwart geben. Ein
Degelianer hat thn eben definivt ald bag An= und
Fue-fid)-Sein, mit der Negation ded Raumed und
der Beit.

Seit jener Kataftrophe wandle idh nun allein
umber; id) wage e3 nidht, den Namen des Flani-
rens fitr diefe Switterbefchdftigung in Anfpruch 3u
nehmen. Die Sadye ift einfacdy) die: ich fann mic
va8 verfludhte Denfen nicht abgewdhnen; i gebe
fogar weiter nad) dem alten logifdyen Prozefgefesne,
idy benfe, i urtheile, idy {hliefe, ady! idy bin
eben nody deutfh, ein Deutfcher durc) und duvdy,
wiivdben bdie Berliner fagen. Der gevodhnliche
Sdyauplag meiner Abendgdnge find die Bowute-
vardd. Dovt zwifhen den Jtalienern und bder
Poifjounicre Eonnteft Du mid) faft taglih mit
Sicherheit treffen.

Al8 idy exft einige Tage in Parid war, meinte
id), Derfelbe MWeg und biefelbe Umgebung fir
alle Beit Eonnten am Gnbe langweilig werden.
Gin vein deuticher Jvrthum, eine Warbavei, eine
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Siinde am bheiligen — St. Fiacve. Diefe unab-
fehbare Reibe von Haufern, Bdumen und Mieth-
wagen, diefe breiten, veinen ober {hmusig glan-
genden Jrottoivs, diefe Laternen, diefe Raben, diefe
geheimnifoollen Saulen ju beiden Seiten, einem
unbetannten Gotte ervidytet, diefed Aes bildet ein
Gnfemble, bas tdglid) neu unbd taglidy alt ift. €3
ift wabr, ein Gang liber die WBoulevards weitet
die Seele aud, alle Anfidyten wadfen, der ganze
Menfdy dehnt fih unwillbihelih und allmdbhlig
in's Grofie, um feinen Umgebungen, feinem Hovi-
sonte fich anzubilden. Aber eined ift dabei nidyt
minder wabr, ein Gang itber die Boulevards hav:
tet audy ab und verfdhlieft gegen aufen. Du
begegneft einer unzdbligen, unerfchdpften, unbe-
greiflichen Menfchenmenge, Niemand fennt Didy,
RNiemand gript Did), Niemand geleitet Didh, Alles
rennt frembd, gleidhgiltig an einander hin und her,
und wenn Du Anfangs Didy recht verlaffen und
einfam barvunter fithlteft, fangft Du an, nad) und
nady diefed Clement fitr das Deine ju halten, Didh
in Deiner Cingelnbeit sufrieden, frei und froh ju
bewegen. ’ ’

Weiter. Su Deiner Redyten, ju Deiner Linfen
thun fich Boutifen auf mit allen erdenflichen Koft-
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barbeiten, Genitffen und BequemlichPeiten bDes
Sebend; bei dbem Wedysler an ber Edle fiehft Du,
als war’ e8 unmittelbar vor Dir, faft in Deiner
Hand, Haufen Golded und Stofe von Papiergeld
binter einer Glad{dyeibe, die fo hell und durdyfichtig
ift, gleidy ber Luft felbft. Ueber die Strafe braust
eine Cquipage mit vier, finf Bedienten; ausd der
Reftauration quillt der warme Duft von den Leder-
biffen aller Welttheile, aller Meere; binter jenem
Borhange fpielt der grofe Whiftklubb in diefem
Augenblid um Taufende. Daran gebfi Du vor:
uber in Deinem cinfachen, unfdheinbaren Paletot,
fo gut wie ber Stutser im Punftooll drapivten
Sammtburnuf und der Tagldhner im Linnentittel.
Meinft Du, bdiefen Leuten Fomme nidyt zuerft ein
Wunfd) an, ein Gelirfte, ein Fommuniftifder. Jwei-
felz SJa bod), aber nur zuerft; die Gewolmbeit
ftumpft obev havtet ab; das Auge fieht nody, aber
vad Hery begehrt nicht mebr. Einmal ift e8 miv
begegnet, baf an der erwdhnten Wedyslerbubde ein
Duvrier, wie e8 {dhien, in dem feligen Suftande ei-
nes fonntaglichen Raufdychens ftehen blieb und das
Peru drinnen aus feinem Lappland draugen lange
anftarrte. Aber der Burfde war nidht verdrieflid),
* nidit ingrimmig, bewabre, ev taumelte von einem
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Beine auf das andere, bielt fidh an der ecifernen
Stange vor dbem Fenfter feft und lalite unter einem
fibelen Geldchter, wibhrend er mit den Fingern
bineinwied: — ,,Mais . .. mainienant, je ne vois
pas, .. pourquoi il n’y en a pas .. chez moi ...
sacristi!‘¢ — @8 war eine gany behagliche, philo:
fophifche Entiagung, die ausd ihm ftottexte; vieleicht
freilih madyte ihn nur dbas Gute, dad er felbft fo
reidhlich genoffen, gleichgiltig gegen bdad frembde
Gut. . '
Noch einen Plag Habe id) entdeckt, wo ich gern
wanbdeln mag, dad ift vor der Borfe, und jwar
am liebften gegen vier, finf Ubr ded Nadymittags;
oann ift der Schluf nahe. Drinnen fummt ed
wie in einem Bienenforbe, in dex grofen Hale
gehen eine Menge Menfdyen auf und ab, Eleine
Partien gruppiven fidy unter den Sdulen, die Blei-
febern und die WBrieftafchen rithren fid), die Jei-
tungen fliegen von Hand zu Hand. An der Sei:
tenthiive nad) aufen ift eine boite aux lettres,
weldpe eine Stunde ldnger ald die in der Stadt
serftreuten aufnimmt. Daneben pflange idh midh
am liebften auf, jur Seite des Polizei- odber Bor:
fen: oder Poftbeamten, der mit Hut und Stod
bier Ordnung halt. Der Mann Eennt mid) aud)
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fchon und ladpelt mid) dienfifertig an, wenn ich
die breiten Sveppen bevauffieige. Dasd ift ein gar
ju angenebmed Gefubhl, die Avme untersufdlagen
und die Leute tbevall Feuchen, laufen und hanthie:
ven 3u fehen  Die erleudytete Uhr an der Front bes
Borfengebdudesd weist auf Dreiviertel; in dem Elei-
nen Stitbdhen withlen fchon die Fafteurs unter dev
Sundfluth von Briefen, {dhutten in ihve Tajden,
ftentpeln und jeidhnen. Dort fommt der Commis
etned grofen Haufed mit einem ganzen Pac der
widtigften WBlatter, die ex eilfertig und Haftig in
die nod) offene Labe {dyleudert. Hinter ihm ein
Dienfimaddyen. Sie zieht ein {dhlechtgefaltetes
WBillet aus dem Bufen, uberliedt nod) einmal die
Adreffe bedachtig und langfam — idy erferme
unten bad Wort Alger — und fragt, ehe fie ben
zavten Liebesdboten feinem dunfeln Schidfal anver:
traut, ob ¢8 audy nody Seit fei, ob er aucy ficher
anfomme und wann? Man ladt die arme Dirne
aud, und fie geht betritbt von bdannen. Guted
Kind, wer weif, 0b Dein Getveuer vom neunzehn:
ten Reidyten, der doch wenigftens Sergeant fein
muf, Deinem {eibenen Haldtiuchlein nady 3u urthei:
len, in den Armen einer braunen Wiiftentodyter
Didy und die fdydnen Stunbden der Masfenballe
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in ber Salle Montesquieu nidyt lange vergaf?
Und wie arglod, wie unfdyuldig liegt Dein Blatt,
auf bas gewiff eine frembde Hand firr Did) Deine
sacteften Grife und Winfdye {dreiben mugte,
neben denjenigen, weldhe um Millionen handeln,
um Krieg und Frieden, um Berfhrodrung und
WBerbredyen, um BWiffenfdaft und Gelehrfambeit?
— QJn fiunf Minuten {dlagt e8. Hui, da fliegen
bie Kaufmannsbdiener, da wird drinne in der Halle
rafdh) nody eine Seite vollgefrigelt, da wogen bie
Stufen der breiten Tveppe, die Gdnge rings um
bas fattlidye Gebdude von Menfdhen aller Sonen
undb aller Sungen. Die Fluth fteht am hidyften.
Finf Uht — dann fangt die Ebbe an. Der Pofi:
bote tvitt Heraus, fdhraubt mit dem eifernen Schliif:
fel ftatt bed aujourd’hui ein demain auf den bedeut:
famen Brieflaften; er gebt in die Worfe zurnd
und lacdt diber die ju fpat Fommenden Hampel-
mdnner, welde in voller Werzweiflung fortftitrzen,
um beim Hauptpoftamt, in der Rue Jean Jacques
RNouffeau, ihr Heil nod) einmal ju verfuden.
Miglidy, dbaf die Uhr dort eine halbe Stunde fpd-
ter fchlagt.

Der BWorfe gegenitber fangt mittlevweile ein
+ andbered Schaufpiel an. Die Queue fir dasd
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Théétre du Vaudeville ftellt {id) auf, der Munici:
palgardift rangirt fie, die Billetdmabler bieten Par:
terred und Stalled an. Schon glimmen die Later:
nen am Cingang und beleuchten den Jettel, wel:
der mit grofien Uncialen anbindigt, daf Théaulon
odber Bayard ein neuesd Stud vom Stapel laufen
laffen, da§ Avnal in ,,L’aveugle et son bhton¢
fpielen wird, daf Demoifelle Mina die Cadyudya
tant.

Gehen wir? — Nein, denn e ift wiber den
guten &on, vor adt odber neun in einem fleinen
Iheater ju erfdeinen. MWer Lann aud) wabrhaftig
vier bid finf Stunben, wer drei bis vier Baubde:
villed audhalten? Crft ein Diner, bann eine halbe
Zaffe avec un petit verre, hernady ¢in Gang 1ber
vie Boulevards, julest vielleicht ein Theater. Der
ag ift ja lang; dad beifit, eigentlidh) ift er vor:
uber, und was hier dbie Welt fo nennt, die Stun-
den von vier Uhr Abends bid vier Uhr Morgens,
bat fie nicht Gott und der deutfche Hausvater zur

Rube er{chaffen? N
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Paris, den 1. Februar.

L wie bin i) miibe, muide, mide! Und dieje
Stadt {dylaft nicht, {hlaft nivgends und niemals!
Kaum fdlieft fich das eine Auge ded taufendEdyfi-
gen Ungeheuerd, fo erwadyt dasd andere fhon wie-
ber; Der lefite Bagen, weldyer beraujdhte und tau-
melnde Gdfte ved Masdfenballs heimfuihrt, begegnet
dem erften Fleifherfarven; an jener €de verhallt
ver Screi der Luft, der Jubel der Ausdgelaffenbeit,
wenn bier unter dem Dache der ftdhnende Seufyer
ver Dienftbarkeit einen neuen Morgen verfludit.

S habe die Nadyt durdhgewadht, mein Kopf
ift vuft, mein Blut, fiedet, und idh taudye in die
Gedanten an Didy, wie man in ein Faves, Fih-
lenbed Bad taudyt, ich fuche Rube in diefen Beilen.
Den geftrigen Tag beftimmte id), wie fo mande
anbere fhon, zu einer Neife durch Paris. Iy



batte am Mittag dbad Pantheon befucht; von den
unterirdi{chen Griften bis jur hodyften Kupyel bin
idy geflettert, vom revolutiondren Grabfteine Jean
Sacqued RNouffeaus bid zu dem legitimiftifchen
Gemdlde ded Baron Gros. Sildern will idy
Dir bad nidht, fo wenig die AvdhiteFtur, al3 die
Stulptur, al8 die Fredfen. Das Alles findeft Du
beffer in jedem Guide du Voyageur. WVom Pan:
theon eilte id) burch die beriichtigte Rue Mouffe-
tard, bas8 Hauptquartier der Avmuth und bded
Glendes, an der Salpetridre voritber, in den Pflan:
sengarten, auf Wegen, dad heift auf Umwegen
und Jrrwegen, die mid) der Sufall finden und
verlieren lief, weil id) ihn lieber zum eifer
nehme, al8 einen groben ober einen aufbringlichen
Menfchen. Der Pflangengarten ift eine bhitbfche
Stelle firr Liebende und fitr Didyter, fonderlid) im
Sommer, wenn bas grine Laub aus den taufend
und aber taufend fremden und einheimifchen Béu-
men gefprofit ift, wenn die Millionen Keldhe ihre
exotifchen Duftwellen ausfiedmen. Und die Ldwen
bazu, welde fih im Sonnenfivahle dehnen, die
gabnenden Figer, die gaufelnden Affen, der frei:
ende Papagey. I habe mir vorgenommen, oft
vabin ju geben, mid) unter pracdytige Geder zu



10

fegen unt in dem WBudye meined Freiligrath zu
bldttern; dev ift ein Poet fitv diefe Welt, Geftern
wat fie nod) eine winterlidhftille, Ealte, verzauberte,
nur Martin der Bar und die werthen Seinigen
walzten fid) in ihven Gruben und Eimmten plumy
um ihre Stange herum. Iy blieb Burze Ieit;
an der Seine hinunter, durdy ein Labyrinth von
Eleinen Briiden, Frummen Gaffen und {hmugigen
Quaid taftete i)y mid) nacdh Notre-:Dame. Dro-
ben auf ihren Foloffalen Thirmen uberrafdhte mich
bie Nadyt. Nein, i) fah fie vielmehr allmahlig
erniederriefeln auf die Stadt ju meinen Fifen;
ein feiner, feucdhter Nebel verhullte miv erft das
Ferne, dann dasd Nadyfte, und nur der Steinklog
neben miv ftredte fidh) {dywary und riefig in die
vide fuft. Die Lidpter glimmten fdon langft,
die Laternen; ihr Schein war blutig voth, und
wenn Gber die Seine hin die Kutfhen jagten,
faben fie aud wie tangende Jrrlichter, unzablige,
wimmelnde, funfelnde, auf einem ungeheuven Ne-
belmeere, und wenn der Nadytwind mit der Trico-
love neben miv {pielte, meinte id) auf einem Schiffe
u fein, an den Maft gelehnt, wabhrend es in den
Segeln Elatichte und raufdyte in den Tellen.

I braude Dir nidht ju fagen, da ich an



i
Hugo dachte und an feinen Roman. Die Gloden
feeuten mich, wenn fie {dhlugen, und der Thitrmer
— er war freilich fein Quafimodo, fondern ein
febr reputitlider Menfd) mit einem Wollenbamifol
— mufte miv feine Warte und die Gdnge im
Zhurm und dad Sdiff der Kirdje jeigen, alles
bei ber Laterne. Cr verfiherte, die Englander
machten ed oft {o.

@3 war fpdt, fehr fpat, da id) herunterfam.
S befand mid) mitten auf dex Citéinfel, alfo an
der Stelle, wo die Wurzeln ded grofen Giftbau-
mes liefen, die erflen Wurgeln. Hier im Movaft
und im Schlamme hatten gallijche ober celtifdye
Méanner uerft ihre Fifderhutten gebaut, hier fan:
den die Romer die {hmusige, enge, arme Lutetia
und madyten aus ihr dasd gldnzende, weite, reiche
Paris. BVon ihrer Hinde Werk blieb faum nod
eine Sypur: in der Rue Labarpe liegen zertrim:
mert und verfallen die Thevmen ded leaten Heiden,
bie Bader Julians ded Abtrinnigen, dev fid) hier
jum Smpevator audrufen, und von feinen Solda-
ten auf den Sdild der Empdrung heben lief.

Bon Julius Cafar bis auf Ludwig Philipy,
geh dodh) im Flug diefe flattliche Reibe durdy, lied
von den Pflafterfteinen die Sefdyichte der Revolu-
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tionen, von den Kircdhendachern die Serftdrungen,
" vom fanbdigen Strand der Seine die Morde und
Fodtidhlage alle! Und id) fragte midy, ald idy fo
vabintrdumte, welde Romer und wober werden
nun gen Parid Fommen, die Boulevards ju rafiven,
die Palafte umzuwerfen, Thron und Kivdhe zu
getbrechen? Wielleicht hungerten fie in diefem Au:
genblice in den {hmusigen, rdudyerigen Barvaken
rechtd und [inks, feudhten zu {pdter Nadhtftunde
am WWebftuhl, in der Sretmithle, vor der Druder:
yprefle, vergafen auf faulem Stroh odber in flinfen:
bem Fufel bag unfagliche Elend, wozu jede Nich-
texnfeit und jede Morgenfonne fie weckt.

An der Morgue vorbei! Ein unbeimlidyes
Haus, matt beleudytet, niedrig, mit wenig Fenftern,
gany von grauem, farblofem Stein, den die Seine
benagt und abfpiilt. Jd bin fhon darin gewefen,
mebreremale, mit der Neugier ded EFeld und des
Sdauders, und niemald, obhne auf den gelben
Meffingplatten ein blafjes, entftelited Todtengeficht
und an den Hafen in der Wand blutige und
feuchte Bumpen ju erbliden. Dicht an ver Thitee
halten Hoderweiber Gemiife, Blumen und Frichte
feil; fiehit Du, vas ift Paris!
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LBor dem SJuftizpalafte! Eines der Alteften
Gebdubde der Stadt, ehemald Wobhnung franydfi:
fcher Konige, jest fist die Jury drin ju Geridht,
Advokaten mit bem Sammtbarett und den weifen
Halsfhleifen rennen in den Corvidord auf und ab,
und die Journaliftit erlaufdt an den Hhohen Pfor:
ten der Gevedhtigleit die beluftigenden Anefddtchen,
womit fie ibre Lefer befriedigen muf. Dasd Haus
paft fo wenig zu dem Seifte, weldher drin umgebt,
und e8 follte ein Meffiad die Wedhdlexr und bdie
Matter jum Temypel hinausdwerfen, fammt den lang:
weiligen Barenmigen und Shafdgefichtern der Na-
tionalgardiften, bie hier Wache ftehen, meinetwe:
gen aud) fammt dem Rococoftandbild in der grofen
Halle, vad id) weif nidt weldhen Criminaliften
von Frantreid) darfiellt.

RNun meine Du nidt, daf ich meinen Weg fo
leicdht fand, al8 Du ihn hier befdyrieben fiehft. In
bem Paris aller Tage weiff id) midh {hon zu ridh-
ten; bie Seine und die Woulevards find jwei
leichte Aviadnefaden. Aber einmal Heraudgetreten
aus diefem befannten und immer gleihen Kveife,
bin id) wie in einer fremden Stadt. Stundenlang
ivrte ich in Der Gité umber, bald uber diefe, bald
uber jene Bride. Juleht, id) will e8 Div geftehen,

' 8
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wutde mir nidht allzumwohl bei meiner Reife. IJh
lag bet Dem Sdyeine einer Laterne an der Strafen:
ede ploalih) den febr vomantifhen Namen: ,,Rue
de la femme sans tite,‘* und damit ficlen mir
auch) alle die erbaulichen Gefchidyten wieder ein
von ber Unfiderheit und der Gefabhr in jenen
Quartieren. Meine Uhr wied nady jehn. Wagen
gingen durdy bdie ibel beleudpteten Gafjen febr
wenige, alle befest. Ein Dmnibus, deffen grine
Raternen mir vom Quai bherutber wie Hoffnungs-
ftevne flimmerten, verfodte mid), ihm entgegenzu-
eilen, letber nuy, um an dex Tafel dad niederfhla:
gendbe Donnermort ,,Complets zu exfennen. BVon
Fiacres ober von Gabrioletd Eeine Spur. Wielleidyt,
ja gewif waren wenige Sdyritte von mic deven
genug ju treffen, aber i) wufite ja nidt wo und
modyte die Begegnenden aud Borfidt nidyt anfpre:
dhen, um ihnen nidyt den Fremben zu vervathen.
Gin grofer Mann, weldyer mid) fragte: ,,quelle
beare est-il, s'il vous plait?« evhielt eine febr
unbefriedigende Antwort, weil id) vor ihm erfdyraf;
gute Sreunde hatten miv exzdbit, das alte la bourse
ou la vie fei nidyt mehr gebrdudylich bei ben Indu-
fleievittern, fie exfunbdigen fid) heute viel hoflicher
nady bev Stuude und nebhmen, deflo gewiffer ju
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fein, aleidy bie Ubx felber mit. Jch Eam indefjen
mit dex Angft daven, und 8 fei Dir unverhoblen
geftanben, baf i fehr tief und fehr leicdht auf:
athmete, al8 i eben in der Ndbe ded Juftiy:
palafted, mid) wieder in -befannten Regionen be;
fand. Auf dem Plage, wo. ein wenig befudptes
Monument de3 General Defair fieht — nody ein
Mahl aus den Jeiten der RNepublif, welched bie
Monardyie verwittern 1a6t, ¢in Leujder, einfader,
al3 Brunnen dienender Stein, aus den Augew
und qud den Sinne dex profanen Menge rweit
weggeriidt — bdort entdedte i) ein Cabriolet. €8
fabrte mich aus der Romantit und aus ver Gité
in die Welt der Boulevardd, und damit der pro-
fai{che Menfch fein Redyt auch babe, lief iy ¢
mir nach fo vielen dunleln unb {hauerlichen Ein:
oeiiden vorteefflich fchmecten unter den Gaslicytern
bed Café anglatd, dedjenigen, bad am fpdteften
unter allen feinen Hafen und eine vortreffliche
Kudpe fite veridlagene. Sturm: und RNadytoogel
offen bait.

@3 war 3wei Uhr, alé idh von dort wegging.
Der alte Studententroft: die Nadyt ift nun dody
einmal angebrochen, und der nodh dlteve Phififier-
wig, vaf folide Leute immer bei Tage nady Paufe

g
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tommen, veranlaften mid), nicht unmittelbar heims
gufebren. Du begreifft das, wenn Du bedenfen
willft, wa8 mich erwartete: eine Falte, dunfle, dde
Belle, eine fdlaflofe Nadyt, vieleiht gar bife
Iraume von Deut{dland. Dem ausdzuweichen,
vetlief id) mich lieber auf einen jener bunten, be-
wegten, vielbejhricbenen Balle, wo die Fleine MWelt
der Grifetten und dasd Quartier latin ihre Soiréen
feiern. I darf Div das ANed nicht im Eingelnen
fdyilbern, felbft wenn ih mddite, und auferdem
fennft Du es jur Gentlige aud franzdfijhen Sit:
tenromanen und aud Carricaturen. Jd) habe nun
fdhon mebhreve bergleihen Wergniigungen ausdge:
ftanden, aud) die MasPenbdlle diverfer Theater,
und infonberheit den Neujahrherenjabbath ber
grofen Oper befucdht. WWabrlih, wenn bdie be:
tithmte franydfijdye Deiterbeit — la gaieté francaise
— auf folche Art reprdfentirt witd, {o follte man
gern auf fie verzicyten.

Du weifit e3, id) bin fein Sittenprediger, ich
tann-Saturnalien und Orgien, wie fie das Alter:
thum gefeiert hat, ald eine gefhichtliche That, ald
eine. Offenbarung des Menfhengeiftes rmeinetwegen
vefpeftiven. Aber wenn id) einen unentwirtbaven
Snduel von Mannern und Weibern, bdiefe grofen
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Zheild in einer mebr oder minder fantaftifchen
Buridentradyt, von Nadytd 3wOIf Ubr bid in den
lichten, lieben Morgen binein, auf einem Plage,
ver zum Stehen nidyt einmal Raum gibt, umber:
{dwanten, taumeln und baumeln fehe, dann muf
i) mich dody juerft gany natdelid) fragen, ob das
ein Bergniigen filv fie felber iff, und worin e8 be-
fteht? Maslen trifft man wenige auf diefen Bél-
len; die Mebhrahl farbt das Geficht auf die aben:
tewerlichfte Art, und wenn idy vedt untervichtet
bin, find fogar blof Nafen und Brillen, nidt aber
gange Larven erlaubt. Wer {ich ein Weniged nur
einbildet, geht ohne alle Werfleidbung, mit befpris:
ten Stiefeln und Beinkleidern, im Uebervod. Man
madyt den Sufchauer, nicht deri Mithandelnden bei
© diefer Wlodsbergsfcene. Bon Mastenfreibeit und -
Mastenfdyery, wie fie in Eleinern Kreifen ahnlicher
Art oft mit fo viel Reiz und fo viel Geift gehand-
habt werben, ift mir faum eine Spur vorgefom-
men; Alled tberfchreit und uberftirst fid), und bdad
Befte, wad der Unbefangene thun Fann, bleibt
immer, fidh auf eine Galevie uriidyuziehen und
wie auf ein Genvebild auf den ungeheuer grofen
und fitr diefe Stunben dod) nodh ju engen’ @aal
_-bevunterzufehen.

»
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Die Grifettentinge haben etwad viel Freundli-
cheres, fie intereffiren fogar, weil fie bei aller Aus-
gelaffenheit der Form und der Sitte immer ein
perfonliched Leben und Fheilnehmen bder Eingelnen
durdyfcheinen laflen. FBas Du bier in den bizar:
ven und veryervten Figuven der Quabdrille umbper:
fpringen fiehft, das find lauter 3rtlidhe Paare, die,

~ben gangen Fag tber getvennt, fie an die NAhna:
bel, er an bad anatomifche Meffer gefettet, am
Abend einander auffuden und auffinden und un-
endlich vergnigt die Nacht durcdhfhwérmen. IJm
Vinter dad Prado, im Sommer die Chaumidre:
obhne bdiefe ywei Dinge wittde e8 der Student in
Parid fo wenig aushalten, ald die Grifette; fie
ent{dhabigen fiir bie afabemifche Freibeit, welche
ber deutfche unfterbliche Renommift. vor ihm vor:
aud hat, und fiir die hausliche Subunft, die einer
beutfhen Stik: ober NAhmamfell von ihrer fran:
sofifhen Schwefter im Stillen wohl mit mandyem
bangen Seufyer beneidet wird. €8 ift wabr, die
Gontvetdnge, die fie auffilhren, die Studenten mit
ihren Grifetten, find nidhtd weniger ald zhdtig
und anmuthig; 8 ift wabr, dag in ben Nebenzim-
mern wdahrend der Paufen mehr geraucht und ge=
teunfen wird, al8 Hahnemann gut heifit, wabhy,
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baf mander unartifulivte Sdrei va8 Ohr der
wacdthaltenden Bunizipalgarbiften jerveift, wabe,
bafi in ber grofen Galoppade ber ganye Saal,
Bobden, Shulen, Spiegel, Fenfter, Rronleudster
und Bafigeige in einem undurhdringliden Stands
witbe! fid) mitzudvehen {delnen mit der bacchanti:
fdyen Wuth dev Tanzenden, wabhr enblidy, firvchterlich
wabr, dbaf mande glihende Shibne, weil fie ju
viel getrunfen, und mander jaudyzende Burfdye,
weil er die Marfeillaife angeftimmt, in aller Form
gur Thitre hinausdgeleitet werden. — Aber, fiehft
Du, dvad thut nides, das f{dabet dbem Gangzen
nidt, bas ftdvt die Buft Leinen Augendblid. Diefe
Leutdhen find, im Sdyweifie ded Angefidyts, glids
{idh wie die unflerblihen Gdtter, und wenn ihnen
ihr Prado, oder i({t Delta, ober ihre Salle Mon-
tedquieu trofs allen Schmutied und tvop aller frdi= .
fhen Mingel der Olymp dducht, Wnnteft Du -
graufam genug fein, fie aud ihvem Jraume u
weden und ihnen ju fagen: ,Mein Herv, IJpe
Mantel Hdngt feit fechs BWochen auf dem Wonk
be Piété, und wenn Sie thn morgen nidyt einldfen,
. {o ift er dbem Berfaufe und fein Herr der Kalte
verfallen auf ewig?” ober aber: ,SMabemoifelle,
gehen Sie {dhlafen, dbamit Madbame, die Pusma-
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derin, Sie nidit wieder vergeblid) erwartet und
Sie, wie neulidy, die Garnitur an dasd Kleid der
Ordfin X., der Marvquife Y., der Baroneffe 3.
verfehrt anfegen?” — O nidht dodh! Serreifie
feine Jufion im Leben, blafe niemald in ein Kar-
tenhausd: e gibt ibrer ja fo wenige, weniger faft
ald Furftenfdlofler, und fider find e8 nicht diefe,
weldye das innigfte und fifefte Glud umfdliefen,
fondern jene.

S habe miv audy ein Kartenbausd odber Luft:
fdhlof gebaut, mitten unter Studenten und Grifet:
ten. Da war eine Ede im Saale, lanfdhig und
verftedt, nur fiix ween Glidlide Raum lafjend;
bie arte Hand der Haudmagd batte fie mit Tan-
nengein gefdhmudt und frijden Sand auf bie
Diclen verfhwendet. Dort, neben einem fdhla-
fenben Stadtfergeanten — ady, e3 {dhnardht fich fo
fanft im Dienfte des Baterlandes! — bdort lief id)
mid) fadyte nieder und dritcfte meinen Kopf, der
von den Gontraften und von den Eindriiden eines
langen Taged fiebrifdy brannte, in die Hand. Und
bann, wann vom entfernten Orvchefter hertiber die
Melodien eined Walzers Elangen, ein wohlbefann:
ter Lanner, ein viellieber Strauf, wann die lang:
gegogenen, febnfidhtigen, fdhwebenden Weifen an
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Wien mabhnten, an eine Mondnadt in Dobling,
an fiifie, an heife Stunden beim Sperl, ja dann
vergaf ich wohl auf Augenblide, wo id) war, und
i) meinte nun, fobald i) aufftinde, in dasd Auge
eined Freundes zu fehen, ober die weidhen, loden:
ben Nachtigalllaute eined deutfhen MWeibed auf:
trinfen ju Eonnen — — Jd) weiff e8, daf id
trdumte. €3 war fo tief, {0 {chon, fo lieb; tiefer,
fdhdner, lieber, al8 alle die um mich her teGumten,
Sobhne der Mufen und Tochter der Freude. War-
um mufite midh der Morgen erweden, der grau
und niidhtern in die Fenfter fchielte? Da zerftoben
wie Gefpenfter die wirten Bilder und Figuren
umber, und ald id) mich, verfchlafen ober vertrdumt,
aufraffte, um heimzufdhleichen, allein, wicder allein,
immerdar allein, da war mein Kopf um nidts fibh-
ler, um nichtd leichter, und nur die Hanbe feudt,
in denen er gerubt batte.



Iv.
Paris, den 12. Februar.

@rimme Didh an ecinen Abend, der weit,
weit hinter und liegt, in Duft und Dimmer der
Kindheit. Du warft fedd IJabre, ih adht. Ein
unglidlided Stieffind Melpomened patte im
#Reithaufe” — dad liebe Reithaus, vad grofte
Sebdude, welded ich mir denfen Ponnte, gany leer
unb ungeheuer verfallen — ein Theater aufge{chla-
gen, eine Marionettenbude. Eines Montags wurde
ber Freifhiis aufgefithrt. Mein Water war 3u
geizig, mich bingehen ju laffen; er meinte: ,,bas
bumme 3eug fieht der Junge frith genug, wenn
er "mal in die Welt Pommt.” Die Welt ging bis
an unfere Lanbdesgrenze, drei Tagereifen zu Fuf,
und ber Mittelpuntt diefer Welt war eine Houyt:
ftabt mit dreifigtaufend Ginwohnern, Sig einer
bohen Sdule, eined Syitald -fiir Taubftumme,
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mit einem Hoftheater und fo weiter. MWahrhaftig,
mein Bater hat Redht gehabt. An jenem Montag
war idh) indef nidht feiner Anfiht. Jdy trat wei:
nend in eure Stube und erzdhlte mein Unglid.
Da erbarmte fid dad Hery Deiner Mutter —
Sotted Segen auf dief Hery, wenn 8 nody {hlagt!
— unb fie {henfte unsd vier Weifpfennige, flecite
Dir eine Handovoll Miffe und etlihe Bovddorffer
in ben fleinen Arbeitdbeutel und fdhicte unsd in’s
Reithaud ju Samiel und dem Eremiten mit dem
Slachsbarte.

Sy muf Div bad ausdmalen. Der leste Plag,
dbamal8 im Ernfte ein Paradied firv midy, beftand -
aus einer Bretterunterlage, wie man fie den Pfers
ben ftatt Treppe ober Britde gibt. Kleine Bénte
waren davauf feftgenagelt. Dad ganye Hausd rvod

nad) gelbem Sand und nady frifdem Tannenholze.

Wir driidten uns, Hand in Hand, in eine Ede.
Die Mufit hob an; fie mag gut gewefen fein, 3us
fammengefest aud den Stadtpfeifern und einigen
Dilettanten, bdie freien Cintritt winfdten. Die
Gardine ging in die Hohe. Und nun ein Kilian,_
der gany wie Max fprady: natielidy, Ein Mann
lieh ihnen ja feine Stimme; und ein Kasdpar,
weldyer hinten an der freien Gegend, an Luft und
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Himmel fih anlehnte, weil oben nidyt Finger ge-
nug waren fir alle Faben und alle Puppen. So
oft gefchoffen wurdbe, fubren wir zwei jufammen,
und ald Samiel mit {hlotternden Beinen aus
dem Gebuifche ftelzte, bargft Du deine Augen auf
meiner Schulter. Ja, Du weinteft bang und bit:
terlich, wie auf dem erften RNange die Primaner
der lateini{chen Schule das Jagerchor und bden
Qungfernfeany fturmifdy mitfangen. Iy bhatte
Mirhe, Dich 3u bhalten, bid der Teufel den Kasdpar
geholt hatte, und wir zwei haben gewif die Nadyt
nidyt vier Stunden gefdhlafen.

Wie id) davauf fomme? — RNun, einfad) und
begreiflih. Der Montag Abend ift in miv aufers
ftanden, al8 id) vor wenig Tagen ausd der grofen
Oper heim{chlenderte. Da hatte ich wieder den
Freifhiigen gefehen. €8 war gegen Mitternadht,
aber bie Boulevards beleudytet und belebt wie am
Fage. I {dyritt nodh eine Stunde auf und nie:
der mit meinen Gebanfen. Damals {hlichen wir,
Hand in. Hand, nad) Haufe, wie wiv hingegangen
waven, und idy fehe nod), wie Deine Fleinen Fup:
dhen auf dem frifdgefallenen Sdhnee fidh eindrick:
ten. Lieber Gott! der Schnee mufte und die
Otrafien beleudyten; Laternen Fannte bie gute
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Stabt ja nidht, und eine Gadflamme roirde einen
Birgeraufftand am Markbte entyiindet haben, Def-
fen ungeadytet, warum ift der Montag Abend fo
hell in meinem Gedbddhtnif? find arum neulich
fo dunlel, da ih allein umberwandelte?

[d durdyfifege im Geifte eine unermefliche
Reiter. Faffeft Du den Abftand von dem Frei-
fiigen im Reithausd bis zu dem Freifhiigen in
ber grofen Oper? von dem jitternden Sdatten:
bilde, weldyed dasd Tddhterlein ded Korintherd Thi-
butabed an die Wanb zeichnete, al8 ihr Geliebter
von bdannen wollte, bis 3u Raphaeld Portrats ober
den von Rubens, von BVandyt? Nun fage mir,
wefiwegen rihrt mid) ein findlider Anfang, ein
~ fdiichterner Berfud) mehr ald die tedhnifche BVoll-
endung mit all’ ihrem Prunt und ihrer Prdten-
fion2 Otelle einen Bauerburfden, dev nie fber
fein Dorf hinausd tam, ploslid) in eine Loge der
Oper, wenn ,,Robert,” oder wenn die ,Stumme”’
aufgefithrt wird: er flust, aber er erflaunt nidt,
ev bleibt flumpf. Fibhre auf denfelben Plag den
Regiffeur ober den Mafdyiniften eines tleinen Hof:
theater8, und er gevath aufer fid, er ladyt und
weint, er {hldgt, wabrfcheinlidy sum erftenmal in
feinem Reben, zerfnivfcht an die Bruft und gefteht
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cin, e3-gebe Dok Dinge zwifdhen Suffiten und
Podium, wovon fogar feine Weisheit fidy nichtd
tedumen lief.

@38 falt mir nidt ein, Kritifen tber die fran:
3ofifche Oper zu fhreiben, und fogar auf Sdilde:
tung vergidhte ich. Selbft Du in Deiner Abgefdhie-
denbeit befiehft gany Naris in dev Camera obfcura
der Jeitungen, belaufdeft gany Pavid duvd) das
Dionyfodohr dev Korrefpondenzen. Ich habe nun
cine Reihe BVorftellungen auf den lyrifden Thea:
tesnt gefeben, allerlet Art, italienifdye, frangdfifche,
beutfhe Mufit. Die Namen, vor weldhen wir
von Kindedbeinen auf mit einer heiligen Ehrfurcht
votbeigehen, Rubini, Lablade, Grifi, Duypres,
Roffini felbft und Cherubini und Auber, fie find
miv Fleifh und Bein geworden; i) fprad) mit
ibnen, id) horte {ie, ih fand, baf fie mehr ald

Namen find. Das ift ein cigenthumlided Sefuhl,

fet’d audy nur fur wenige Minuten oder fiir we:
nige Menfdyen. RNur Eine, die mir die liebfte und
grofite gewefen, war fdon fort, da ih fam, cin
Rame fland auf dem Leidhenfleine, flatt auf dem
Komddiengettel, in wvergeplihen Hevzen flatt auf
gefhwagigen Lippen — Du weifit, wen idh meine
~ ber Name Malibran. Mdgen die Kunfiridyter
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entfcheider, ob mit ihr, ob uberhaupt die golbene
Beit der Tonfunft und der Schaufpiclbunft vors
uber ift. Mid) Fimmert e8 wenig, und i) habe
fogar Leihtfinnige Augenblide, wo idy meine, die
Welt werbe auch ohne Oper und Ballet beftehen.
Jdy bitte Didy, vervathe bas nidt.

Die italienifbe Oper hat miv durdh ein €Ens
femble von Mitteln und Festigleiten imponist, ders
gleichen Deutfchland dody wistlich nicht fennt. Die
Stimme der Grifi, Rubinis leider nun aud) in Paris
verflummte Glode, Lablacdyed wabrhaft firchtertis
thes Metall, und dazu die Krdfte yweiten Ranges,
Zamburini, Lablache Sobhn, Mario, dad gibt eine
Zonmaffe, eine Kiangfluth, vor der Ohren und
DHerzen exbeben. Wenn Ddiefe Leute ein Quartett,
ein Sextett unter fih ausfihrer, fo meint man
einen Ghor ju horen. Im Kongertfaal fann wek-
thun, wasd im IFheater hinveift. Giulietta Grifi
ift eine tragifche Sangerin, die miv evft das eigent:
lihe Werftndnif der Oper erfdhlofjen bat. In
ibe fand id) ausgefithrt und vereinigt, was deutfche
Kunftlerinnen, felbft Madane Sdyrdder- Devrient
und Demoifelle Luter eingevedynet, nur andeuten
und im Detail befigen. Die Mufif derer auf ini
ober auf etti ift nur fo felten ein wirdiges Piedeftal
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fle eine Haffifde Wildfaule, daf id) in der That
die Perfiani beinahe licber gefehben bhabe, ald die
Grifi. Jene ift in ihrem Fache fo vortrefflich und
fo teizend, al8 biefe in dem ihrigen grofi; aber bie
teagifhe Oper der Jtaliener, wie fie jest ift, ge-
ftagt auf Bellini und Donizetti, Lann mir an fid
und in fid) die heitern Weifen, dad fomijche Genve
beffelben Kunfttammes nidht aufwiegen. Iy fehe
den Barbier lieber, ald8 Norma, und dad Buffo-
duett in den alten ,Dorflangern,” weldes La-
blacdhe BVater undb Sobn vortragen, hat fiir midh
groferen Werth, ald eine Bravourarie aud Pacinis
neuer ,Saffo.” Wenn bdie Jtaliener aber gar
uber die Alpen fteigen, fo Hoven fie auf Hannibale
ober Napoleonsd der Tontunft ju fein. Sie haben
»Don Giovanni” gegeben, daf iy midy fovmlidy
entfazte, wie in der Schrift fleht. Dasd war einer
von ben merfurdigen Punften, wo Kopf und
Sdwany der Schlange, duperfte Bollendung und
erfier Anfang der Kunft, bedbeutfam in einander
suricdfchlagen. €8 feblte nidt viel, {o batte der
@aal in der Rue WVentadbour mid) an dag RNeit:
baus evinnert. Denn dad8 Dimonifdye, weldyes,
biintt mid), Stoff und Form in Mozartd Werke
fo gleidy ungeheuer madyt, zerrte fidy in Cavricatur,
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in Marionette herunter. Dot Juan rurde nidt
gefaft, wie nady Deutfchem Sinne, in einer tiefen
Fanftoerwandtidhaft, er war ein franydfijdher Rouné,
ein ebemann, ein bon enfant. Der fieinerne Saft
madyte fid's bequem: er fam aus bder Kouliffe,
fiatt aud bem Hintergrunde, und wibhvend er bei
und zu Lande fein ordentlidy verfinkt, ging er bies,
witberum ur Seite, durd) vie Kouliffe ab. Die
grofic Berfinnlidumg der Hillenfabhrt, die midh an
viefer Stelle nie yerfdrt hat, blieh weg, vieleidyt
and fibertricbener nnd falfdy verflandener Riicfiche
auf die Whrde der Kunft. Die Oper foll immers
hin ihre Grenye fid) weiter ftecden, ald bad Drama.
Im ,, Fauft” von Klingemann wird e8 haflid,
wenn Satanad den Helden am Haupthaar fiber

die Bithne {dyleift, aber die licben, flrdterlichen
Lewrfel im ,Don Juan” mdhte idy eben fo wenig
mifferr, al8 da3 Finale. Wenn ihr die Wolfs:
fhludt malt und den Vefuv, warum nidt andy
ven Schwefelpfubl der Unterroelt, den alten Pfers
vefuf, bie Hitnerhen und Sdwdnychen, die wns
fo wobl befannt?

Die Tomifthe Oper ift den deutfdhen Thesveti:
tern nod) melyr ein Dorn ine Auge, ald bie italie
nifche. Auber und Advam, davor fdhlagen fie ein

9
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Kreuy, murmeln fedyd Beethoven und beten fieben
Mozart. I bin toleranter, wabhrideinlich nuv,
weil id) unwiffender bin. Wartum foll idh mich
an einem neuen Werke nidyt erfreuen, das mir
gany verftandlid), gany heiter, gany lebhaft entge:
genfommt? Sie werfen diefem Komyponiften vor,
er fei oberflachlich, und jener befliehlt fichy felbft,
behaupten fie. Aber ihre Mufif hat dbody immer
artige, nadyBlingende Melodien, und mehr al8 das,
fie ift dvamatifdy, fie weif in Gefang und Ordhe:
fter yu dialogifiren, Cffefte voryubereiten, ju ibex:
rafdpen. Keine Hand hat das Recht, einen grofen
Magftab an eine Leiftung zu legen, welde fich
felbft fuir eine Fleine gibt. Wenn jedes Waubeville
an Molieve gehalten werden foll, jede Chavge von
Gavarni an Tenierd, jeded Konzertitud an eine
Symphonie von Beethoven, an Chore von SGlud,
an ecine Haffifhe Grdge endlidh, fo Fnnen wir
morgen alle Theater und alle Sdle fperven, in
Grwartung, baf die Ridhtenden fich nun aud) ju
Didytenden verrwandeln, um fie aufd Neue und
wiwdiger ju fillen. Cine Beit, weldje neben dem
Mangel grofer Schopfectraft und genialer Ur-
fprunglichteit alitaglich dad beiffende und Eigelnde
Beovurfnif neuer Auffrifhung, Anvegung, Jer-
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flreuung empfindet, follte wenigftend minder elel
" unb minter fireng fein in bder Weurtheilung wie
in der Ausdwahl deffen, was fie genieft. Freilich,
¢8 ift ein alted und befannted Dilemma: der grdbfte
Gourmand — wir plumpen Deutfden fagen da:
fiir der grdbfte Freffer — ift immer dev feinfte
Richter.

Folge mir weiter, fo Du meiner evnfthaften
Kunftbetvadhtung nody nidyt mide biff. I fiihre
Did) nidt, wie die Sauberfidte, durch alle
mufifalifhen Feuer: und Wafferproben, welde
unfere Geduld in der Saifon der Kongerte tbers
fteben mug. RNur in die grofe Oper, Rue Lepel-
letier, follft Du einen grufenden Wik werfen, im
Boribergehen. Dad ift bas Haud, wo die bals-
monstres gegeben werden. Kaum erfennen wir
¢8 wieder: Peine Fadeln am Eingange, feine Lidyt-
pyramiden, fein Gedrang, fein Geraffel, Geftampfe
und Gefdyrei. Die {dhonen Tage ded Karnevald
find voriiber. Du tannft, ohne Queue ju madyen,
in bas Haus: man gibt eine neue Oper von Ha:
[évy, beren immer ju fpat erfannte Bedeutung die
undanfbave Welt noch nicht gefaft hat, oder es
werden alte ugftiide, Robert, die Hugenotten, die
Stumme, die Judin, hervorgefudgt. Wenn Du

9‘
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fpone Deborvationen liebft, wenn Mafaniellos
Sdyimmel Anziehungstraft firr Dich befist, wenn
- Du gern Hunderte von Menfchen und Dugende
wenigftens von Pferden auf den die Welt bedeus
tenden Brettern fehen magft, dann bift Du am
vechten Orte. Ferner, fudft Du veiche Toiletten
obne Gefhmad, faliche Diamanten und Hibesla:
vene Kopfiierden, rothe Wangen und weife Schul:
tern, an denen Mutter Natur gleidh wenig Antheil
bat, wehende Fadyer, die ein findhaftes Wort an
ven Nadhiten bringen, wahrend die winfende Feber
dem Fernften in demfelben Augenblick einen dbhn:
lihen Grug zunift: nun, aud) dann wirft Du
nidt unbefriedigt heimgehen. Aber grofe Kunfi:
leiftungen, bebeutende Krafte der Darftellung,
junge und {dydne Stimmen, Précifion und Kor:
rebtheit Der Ausfithrung darfft Du nidht evwarten.
Diefe Ghore wirden in Deutfdhland ausdgelacht
wertben, und den Statiftenhaufen, weldher fid
vath: und jwedlod auf der Bihne hins und hers
walzt, in die Logen Polettivt und dem Parterve die
3dbhne zeigt, wenn nidt etwad — Schoneres, die-
fen rohen Kunftpdbel follte ber Regiffeur mit dem
Stod in Ordnung halten. Stunden lang dauert
va8 Ghaod, worin alle artiftifchen ‘Elemente fich
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uberftivzen. Duprey verfesit dben Saal durd) fein
unaufborliched Tremolo in Sudungen ded Enthu:
fiadmus, die grofe Frommel vafjelt, der Tamtam
orohnt wie Donner ded Weltgericdhts, Graber ber:
ften, um palbnadte Tanzerinnen ausdzuwerfen,
Berge fpeien Glut und Raud), und erfdopft,
betdubt, geblendet, zerquetfcht danft Deine avme
Seele bem Sdyidfal, wenn die grofe Gardine mit
Sudwigé XIV. Gnadenfcene niedergeht und bdie
Stimme eined Setteltrdgers, eined Seitungsdverfus
fers Dich evinnert, daf der Taumel nicyt Wabrheit
wurde, daf Du nod) in Parid bift, fir dvei Sous
den Moniteur evftehen Fannft und um einen Franc
fogar ben Tert ju allen Wunbdern, welde eben vor
Dir gefdhehen find,

So oft id) in der grofen Oper war, befige idh
nur eine, eine einzige didyterijhe Crinnerung an
ibre Gaben, nur einmal bin i) mit dem Bolleins
drud davon gegangen: Du Haft efwasd acht und
wabrhaft Schones gefehen. IJch will verfuchen,
Dir diefen Abend ju fdilbern, wie er in miv nod
ausflingt und verfhwimmt. Ein jiemlidy {hwa-
hes Produft von Auber und Scribe, ,der Gott
und bie Bajadere,” Patte mid) mide gemadht, idy
lehnte in meine Loge jurick, fdhlof die Augen und
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bemuhte mid), gany andere Geftalten ju fehen, ald
bie anmuthlofe und edige Lange der Fisjames,
weldhe da drunten umberfprang. Faft wave id)
fortgelaufen, da bad pweite Stiud, ,Sifelle oder
bie Willig,” aud) al8 Wallet anfing. Nur bdie
&cene feffelte mid), eine Gegend am Rbein, jur
Beit der Weinlefe. Dorthin hat die franydfifdhe
Kunft eine Jdee verlegt, weldye deutichen Sagen,
einem beutfchen Didhter infonderheit, Heinrid) Heine,
nadygebildet ift. Du fennft den finnigen Aber-
glauben, daf tobte Braute einen Jauber nody auf
ibre Bebendigen ausditben, baf fie Nadhtd erwaden,
auferftehen, {dhroeben und tanzen miffen mit den
"Elfen ober Niren der Gegend, wo fie begraben
wurden, und daf dbann der Freund mit an bie ges
peimnifoolle Statte, in dben gefpenfigen Reigen
gesogen wird, fo lange, bi8 er feine Liebe und
feine uft mit bem jungen Reben bugt. O Gott,
wad haben einige gewandte Hinde aud bdiefem
Gewebe gemadyt, und einige gewanbdtere Fife!
Garlotta Grifi tanjte die WBraut, Petipad ben
Freund. Ein ganyed Chor von Willis, gleidy ge-
Bleidet, bald fo, bald fo geordnet, in Reihen und
Reigen vorn an den Baumen, tiber des MWalbes
gange Tiefe bin, bid weit, weit in die blaue Mond-



135

nadyt Dinein, gaufelte um bdie Swei her, wie
Sdymetterlinge um ein Paar gldnzender Paradiess
vigel. Das WBild ift {dylecht gerwdhit, denn biefe
baben feine Fife, wie mein alter Raff fagt, aber
Gatlotta Datte deren, und Petipad dedgleichen.
Sichft Du, id) vergeffe nur, daf fie tanyten; ibr
Zany war Gefang der Luft, Geflitfler der Liebe.
Bie Hob fid fo ftacr, fo falt aud dem Gvabe unter
Sdilf und Rohridyt; da taudhten die Wilid auf
und fdylangen ihve SauberPreife vund um die Shlds
ferin, bis fie mit ihnen flatterte und fdhywebte, die
Crfte von Allen. Dex Geliebte fam, fein Schmery
trieh ihn in die Nadyt, in den Walb, an ihr Grab.
@ fan? auf den Rafen nieder, nicht ahnend, daf
ev leer feis fie warf ihn grifend mit Blumen, fie
wiegte fidh in dem Gezweige tber ibm, fie haudte
feine Stirn an, ftrid fein Haar, er umfing fie, fie
entfloh, in einem Nu dtber die ganze Bithne glei:
tend, ein wahrer Schatten. Und diefed Finden Her:
nady, diefed Begegnen, diefed Umfdlingen! Der
Zaumel bed Glids, der Tany der BVerzweiflung, das
Berfdywimmen von Tod und Leben! Der Morgen
bridyt vdthlid) durdy die Bweige, ein frifher Wind
vaufdt in den Binfen. Nun werden die Kreife
mdblig fdwader, {dwebender, fhwanlender, fie
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gervinnen wie im MWaffer, fie jerblattern eimer voll-
Teldjigen Rofe dbhnlid). Langfam und leife verfinkt
ibre Geftalt; nod) Halt fie der Freund in ftarfen
Armen, und in einem Nu faft e entfest nichts
al3 bas Enifternde Sdilf.

Male Dir das aus, Nadts, wenn Dy, in
Traum und Kiffen gehillt, nicht wachen darfit
und nidt {dlafen magft! €8 ift miv eine unver-
gefilihe Stunbde, weldye midh in biefen Spiegel
feben lief. Jcb begreife jest evft dbie Poefie des
Ballets. I habe fo viele berithmte Beine fprin-
gen feben, in allen mogliden Nationaltingen, fpa-
nifd) und ungarifd, und oft bin idy erftaunt, in
Berlin gum Crempel bei dem ,Feenfee,”” vor der
Almadht feenifcher . Kinfte und Kunftelei. Aber
niemals, audh in der ,, Sylphide” nidyt, ift mir
eine fo gany und- gar vollendete Welt in diefer
Kunft aufgegangen. Sum Theil weif ish, woran
- bad liegt, um grogern und beffern Theil mag idh
8 nidyt wiffen. Der Tany hebt an, wo Mufif und
Didtbunft aufhiven, im Bereide ded Elementari:
fhen. Glfen, RNiren, Dryaden miifjen tanzens in
ber Luft, im Wafjer, auf bem Rafen und im Sande
follen bie Feen {dyweben, hoffentlidh audy npth im
Feuer, fir bad id) ein cigenes Wallet erfintien
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werde, mit Salamanderfinigen und {dhdnen Jung:
feauen, in YA3beft gehullt. Der religitfe Tany ber
Alten, die Wacdusdziige und die Myfterien, die
Reigen um die Flaffifche Thymele her haben darum
eine hohe Webeutung, wie die Derwifdye, die Sdha-
manen. Aud) daf der Wabnfinn gern tanzt, ift
eine tiefe, innerliche Nothwendigleit. So bin id)
von Stufe ju Stufe fortgetaftet, die Sraumleiter
bed Gebeimniffes und der Ueberfinnlich¥eit hinauf
und binunter. Der Abend batte mir einen alten
Scpleier zerviffen, ein neued Land gezeigt, und
eine Menge IJdeen {doffen in mic an, eine Menge
Bilver taudyten empor. I habe fie alle vergeffen
und vesloren vor, bem Augenblide, wo der unglirds
lige Freund bie {dufelnden Halme umarmte und
die leere fuft. Meine Thranen floffen, ja ohne
Sdeu und Scham meine Thranen einem Ballet:
tanger, und ich beneidete ihn um die felige wohl-
thatige Ermattung, worin er jufammenbrady, die
fodyende Bruft an einem lieben Grabe ficy Eihlend.



V.
Paris, den 26. Sebruar.

Wix find einmal in das dramaturgifhe Fad
bineingevathen, fonft eben nidht dad meinige. Nun
will i Dir aud) gleid) fagen, wad id) nody auf
bem Hergen habe auferdem, vom Thédtre francais,
vom unglitdlidhen Odbeon, vom Palaid:royal bis
binunter auf die Heinen Bithnen des Boulevard
du Temyple, wo anftandige Rode mit Aepfelfdyalen
beworfen werben, und wo’ der Titi im Pavterve
luftigen Berbehr pflegt mit der exften Liebhaberin
auf den Brettern. I habe fie alle gefehen, bie
Reihe durd). MWas willf Du? Die Abende in
Paris find linger wie anberwdrets, und wabhrlich,
¢8 ift mir imumer behaglicher gewefen in einer Pros
feeniumsloge al8 im Salon. Soll einmal Komsd:
die gefpielt fein, nun, fo mag id) lieber dieffeits
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al8 fenfeitd der Gardine meine Stelle bebalten,
und wdv’ e8 nur der Jufion zu SGefallen.

Bom Théitre francais fpredyen, heift heutzu:
tage nichtd anderes, ald8 Demoifelle Rachel loben
ober audlachen. Die Tragddie diefer Bithne hat
Beinen Mittelpuntt und Peinen Halt, ald biefed
Madchen, vor wenig Jahren nody ein unbelanntes,
armed Jubentind, jest eine europdifde Bernhmt:
heit mit 42,000 Francd Einnahme, die Reifen
ungevehnet, mit Wagen und Pferden unbd, feit fie
fid von Papa Felix emancipict hat, audy mit einem
cigenen Haushalte, Quai Malaquais. Die Nums
mer {oll Niemand erfahren. Dasd ift, muft Du
wiffen, unumgdnglidy bei Alem, vwad in Paris
befudht fein will, baf e8 den Befudyenden moglicht
fhwer gemadyt werbe, ju finben. MBictor Hugo
wobnt in einer mittelalterliden Burg mit Graben
und Sugbriden, Gugtne Sue, wie Robinfon, auf
einer Jnfel. Gany {o ftreng ift die Claufusr bei
Demoifelle Radyel nidyt.

Du verlangft juerft ein Bild von ibr, nidt
wabhr? Jd gebe e8 Dir, wie id) e von dem
Augenblide an vor Augen habe, dba fie ausd der
Kouliffe trat, ald8 Monime in Racined ,Mithri:
bate,”” malerifdy eingehiilit in das antife, afiatifche
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Sdhlepplleid, in den dbunteln, aud afiatijdyen Haa-
ren ein Elaffifhes Diadem. Langfam und lautlos
fam fie vorwdartd, ald ob Der Larm bed Willfom:
mend im Daufe fie fefelte. MWie es gany flille
geworben, {thlug fie die erften Worte ihrer Rolle
an: ,,Seigneur, je viens a vous,* und in dem
efnen Bildb, in dem einen Klang Hatte fie. auth
gleid) und fitr tmmer dasd gange Wefen, ihre Natur
und ihre Kunft. Die Rachel ift, Du weift es
wobl aud Befdyreibungen, nicht {hon, am wenig:
ften wad man fitr Dad Theater {hon nennt: ibhre
Geftalt ift fiir die Bretter faft ju Elein und {dmdid)-
tig, bagegen ihr Kopf von einem Ausdrud und
einem Adel, wie man nur auf vomifdyen Gemmen
finbet. Alled in Dem feinen, blafjen Gefichte dbrangs
nad) oben, Stirn und Sdyldfe find gegen basd Kinn
und den Hals merflid) herausgebildet, und in dem
braunen, etwad ticfliegenden Auge Hat fie einen
Bli¢, welder blof mit bem Ton ihred Organs
verglichen werbent fann, verfdyleiert bi8 auf die
Blige der hochften Leiden{dhaft, aus dem innerften
Seben gefchdpft, voll einer fhmerzlichen, ob herben,
ob {ifen Wehmuth, und nur mit Gewalt und
Selbftywang darniedergebalten. Ware biefed-Weib
nicht auf die Buhne gefommen, fie hatte bie Strafe
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ober den Salon, wobin fie nun.ibr  Lebensdweg
eben fithste, jur Bubne gemadyt. In ibhr ift eine
urfpringliche Leidbenfdyaftlichleit, dad Bewuftfein
einer tiefen, faft bamonifdhen Kraft, vor der fie
jelbft fich {cheut, die fie nur in einzelnen Momenten
ausfteomen 14gt, wabhrend fie gevodhnlich die [dchelnde
Gntfagung ober die ftolze Jronie davitber hinwirft.

BWenn Ou diefe vieleidyt- etwad abftralt flin:
genben ober gefdhrobenen MWorte i’ Natilide
uberfegeft, haft Du bdie Radyel, welde auch von
einer gewiffen Gefdyrobenbeit und von einem eigen:
thitmlichen Forcivtiein nidyt freizufprechen fein mag.
@3 ift ein Ungliuk, daf die framyofifhe Theater:
{dyule gerabe biefe Seite einer vetchen und gewal:
tigen Seele aufgefaft, nacd) ihrer Weife gewandt
und bearbeitet hat. Won der Routine Ded Spiels,
wie fie bier befteht, nahm Rachel, fo fehr fie audy
urfpriinglich) und oviginell ju bleiben fudhte, alle
die fleinen Kinfteleien an, welde fitv nothwendige
Mittel vom Schaufpieler gegeben, vom Publifum
bingenommen werden. Sie zerveift ihvem Ton
und ihre Geberde, wo fie auf @ffebt arbeitet, wie
die Andern e3 thun, fie zittert mit Hand und
Stimme, weil das einen Applaus madt, oft
Minuten lang, und nur wenn fie fich felbft gerwddhs
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ren [aft, ftebt fie, obne ein Glied ju vithren, wie
cine Statue da, oder entfeffelt auf einmal die ganze
beweglidye und uberwallende Fuille innerer Leiden-
fhaft. €8 Dat ein dburchaud Hlaffifher Geift fidy
in diefed MWeib verloven, Haffifdy in ihrer Gotter:
rube, in ibrer Manadbenwuth. Hatte fie diefen
®eift nidt accommobdiven muiffen einem franjofi:
fden Publifum und franzdfijher Kunfimethobe,
hatte man ibre Natur tief und innig auswadfen
laffen, ftatt fie in die dufere Sdyule ju nehmen,
fo wide bdiefe Schaufpielerin eine Antigone ge:
wefen fein, eine Jotafta, eine Helena, wie fie die
deutihen Bibnenerperimente in ber griedhijchen
Zragodie fidher nicdht herausbringen. So ift aber
ein Swiefpalt, eine Unfidherheit unh Gefpanntheit
in bie gange Gridheinung gevathen, in weldye ver-
ftandige und erfahrene Leute fidy oft gar nidt fin-
ben Eonnen. Jd) habe Deutfche gehort, welde
nad) der erften Worftelung den Ruf Radheld fire
eine frangofifche Liige, wenn nidht fitr eine judijche
Uebertveibung erfldrten und mandye Kinftlerin jene
feitd bed8 Rheins entfchieden uber fie ftelten. Alein
biefelben deutfchen, buhnenfundigen Manner hatten
dann aud) wieder nicht Worte und nicht Warme
genug fiir die entgegengefetite Anficyt, fobald fie in
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dem Repertoire der Franzdfin weiter vorgedrungen
waren. Deutfdhe Empfindfambeit, einfache und
gleihmagige JnnerlichPeit, Gefithle der Liebe, dex
Feommigleit, der maddenbaften Hingabe, naive
KindlichPeit: dad witd Radyel uns niemals fo bieten
Ennen, wie wir e8 daheim verlaffen — idy) meine,
auf den Theatern verlaffen. Cine Grifeldis, ein
Bretchen, eine Rouife, nein, dad {ind ihre Rollen
nidyt, und davum {dyeiterte fie fogar an der blofen
Grenge derfelben, an der Chimene im ,,Gid.” Aber
bie verftedte Glut ded Haffes, der Rache, der Eifer-
fudyt, der Hobhn ded Stolzed und der Ueberlegen:
beit, der Schmery und der Kamypf wifhen Kalte
und Leidenfdyaft, fury, wenn dasd ein Ausbrud ift,
jeder pavalyficte Affeft — bas find Elemente, in
weldhen fie herefcht, die fie langfam auffteigen
3t und gewaltfam zuriidjdyleudert, bis fie auf
einmal, fdeinbar uberwdltigend, iber ihr felbft
sufammenidlagen. Sie und bie antife Tragodie
fcheinen fitr einander gefchaffen, und e8 macht den
Franzofen, nidht ber Demoifelle Radyel, Ehre, dag
jene dief Wechfelverhaltnif fo vichtig begriffen und
fiy von ber Hand bes Madchens in die faft verfdhurts
teten Tempel ihred Racine guridfiihren liefen. Wie
Radjel bie wabre Reprifentantin diefed grofen
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Poeten ift, o Frédéric Lemaitve der Dolimetidyer
Bictor Hugod; dort die voliftandige Klaffit, hier
oie volftdndige Romantil. Figen wir in Demoi:
felle Pleffis die Mufe Scribed hinzu, die eigentliche
Mufe der neuen Komdbdie, fo haben wiv ein Klee:
blatt von artiftifchen Lypen, wie e8 nirgends
gleid) fcharf audgepragt, gleid) durdhgefithrt, gleidh
anfdaulidy meben einander beftehen mag.
Befanntlicy rubt die Sthrle ber Franjofew
{berall in dem, wad fie mit einemr bejeichnenven
Ausdrud spécialité heifen. Specialitdt befisen
fie uiberall, von jeder Art, in allen erdenflidhen
Fachern, Specialitdt in Handfdyuhen, in Tajden:
tidpern, in Kinberfpielzeng. ritt in eine Hano-
{hubfabrif ein. Du fiehft eine Menge Menfchen,
von benen ein jeglider etwad thut, und zwar im-
mer etwad andered ald fein Nadbar: der Cine
{chneidet, der Sweite ndht, der Dritte preft, der
Bierte glattet, und wenn Ale fertig find, wenn
€ind, 3wei, Drei, Bier yufammengeworfen wer-
den, fo aft Du einen Handbfdulh, fo fein, fo paf-
fend, fo glangend, baf Du Deine Hand faum
darunter wieber erfennft. Diefer Handfduh ift
audy jenes Drama. Hier follen und bHier wollen
nicht Alle Ales fpielen, jeder nimmt und erhart
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fein Theil, jeder bearbeitet 8 fiir fich, wie er fann
und wie ev mag, und wenn am Abend die Theile,
die Rollen aneinandergehalten werben, entfieht
bas beritbinte @nfemble, an dem bie beutichen
SHiftrionen immer nod) befhdmt und zerniridht -
emyporftaunen. Dad gilt natielid) vorzuglidy von
der Komodie. Sei e8 Molitve ober Scribe, ihve
Werke werden mit einer Aufmerbfambeit behanbelt,
mit einer Kunftfevtigleit, weldhe ihred Gleichen
nicht hat. Wir Deut{dhen lachen bei ihrer Tragd:
die, wenn die Schaufpieler mit den Avmen {agen,
wenn fie die Hande gen Himmel werfen und mit
gleihen Fugen uber die ganye Withne rutfdyen,
ftatt zu geben: allein Dafire dirfen wir Deutjdhen
aud) weinen, wenn wir aufridhtig und unparteiifch
eine Worftellung des ,, Verre d’eau’’ oder bed ,Ma-
lade imaginaire” mit unfern vaterlindifhen Luit-
fpielen zufammenbalten. Audy follen wiv nie vers
geflen, daf Die Leidenfdhaft hier im Leben anders
fdhreit, fich anbevd gebevdet ald bei uns, wo fie nur
fpridt ober feufst. Wenn man' einen Jant auf
dem Fifdhmarkt am lichten Tage und ein RNenbe-
vous im Salon am lichten Abend belaufdyt hat, fo
gelangt man zu ber Erfenntnif, daf bdie WBithne
nidht in Dem Grade unnatiielidy und vererrt ab:
10

-



146

fpiegelt, al8 der Frembde Anfangd zu glauben ge-
neigt ift. Audy fiir die und feltfam Hohl und af:
febtict erfdheinenve Deblamation, fi den vafden,
gerriffenen, ﬁbeﬂ"tﬁt;tm , fdmortelhaften Bortrag
bietet die franjdfifhe Gefellfdhaft ihrer Kunft ein
rechtfertigendes Prototyp. Beauvallet und Ligier
wiitben in Deutfdland entweder ausdgelacht oder
nicht verftanben werden, wollten fie vecitiven wie
bier, und doch ift swifdyen ihrer Deflamation und
‘derjenigen der beften Redner Frantreichd auf den
Kanzeln, in den Kammern, vor den Gevichtsjchran-
fen ein gany merflicher Bufammenbhang. Wenn
der Adbvofat ober der Deputivte den Kothurn des
-Yleranbrinerd anlegen mugten, fo gingen fie Fwei-
felsohne eben fo gefpreizt und fo felzentlappernd
wie die Helden ded Thétre francais.

[h geftehe Dir unverhoblen meine Berwunde:
tung fiiv den merBwirdigen Ovganidmus, fir das
Lebendpringip diefed in feiner Art eingigen Kunit:
inftitutd. Aber mit derfelben Offenheit zeige ich
Dir aud) {eine Schattenfeiten, le revers de la mé-
daille, wie fie hier fagen, dbamit Du midy nidht fite
eitten verblendeten Sobredner Ded Fremben zu hal:
ten anfangft. Dad Théitre francais hat, ald
oberfte und altefte Buthne der Hauptftadt, ald die

[ 4
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Heimath faft aller Eaffifdhen Reputationen Frant-
reichd, endlidy ald eine Durdy Unterfliigung ded
Staated erhaltene Anftalt im Laufe dér Jahre den
ftrengen:-Gharatter einer artiftifden Ariftofratie an-
genommen , unter weldyem die Pflege und Forde:
rung 08 Falented verfummert. Die comédiens
ordinaires -du Roi, wie fie fih feit Molidred Jeit
auf Den Betteln immer nodh -nennen, dunten fid
unendlic) hobher yu:ftehen, nicht.etwa in der Kunft,
fonbern in ber Gefelljdhaft, ald ihre minder bevor: .
gugten und nidgt felten -mehr begabten Genoffen
auf den Eleinen Buhnen. Dem. Déjajet, BVouffé,
Arnal befigen nidht nur Talent, fondern aud
einen Ruf, der fie jedem Parifer Kinfiler gleich-
ftellen follte; allein -deffen -ungeachtet fcheiven die
Sdyaufpicler ded Théatre francais fidh forgfaltig
von ihnen ab und verjhmdben e8, auf dem jdbhr-
lichen bal des artistes ju figuviven. Sur Mehryabl
find .e8 . lauter bevodhrte, im Lampenjchein und hin-
ter ben Gouliffen ergraute Kinftler; wer ware nidyt
mit den Namen Samfon, Menjaud, Monrofe ge: -
wiffeemagen aufgewadfen? Dadurd) iff eine Er-
ftaveung, -eine Werbndcherung in den ganzen Bau
der Anflalt gevathen, die firr Selbftberoutfeyn und
BWitede gelten foll. Dasd junge, aufftrebende Ta:
10*
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lent wird gefliffentlid) von dem Kreife der Auser:
torenen ferngebalten; nur mit Gewalt, nur durd
die unabweisliche Gefammtftimme ded Publitums
tann es ibn duvchbrechen, wenn ihm der Sdhleidh-
weg hodyfter und Hober Protebtionen, die Jntrigue
nidyt geldufig find. BWas vom Schaufpieler, gilt
aud) vom Didter. In bas Haffifhe Repertoire
be8 Théatre francais dringen nur gemadyte Grod-
fen, ber Verfud) und der Anlauf darf nicht neben
ber LVollendung fiehen. Und dennod), wie wohl-
thitig waire, wie nothwendig eine Auffrijdyung,
eine neue Cricheinung in diefem ftetd in denfelben
- Gpuren gehenden Banne; wie witde eine wabhre
yoetifhe Natur {daffend und anvegend unter die
Regelmapigleit und Stonotonie bdiefes Repertoires
treten! Heute Nacine und Moliere, morgen Scribe
. und RNofier, tbermorgen Hugo oder Dumasd oder
Delavigne, wer nun von den lebenden Schriftftel-
lern eben an ber Reibe ift. Und dbermorgen da
capo und allejeit wieder da capo, und am Enbe
in infinitum, nuv nicht gevade con grazia! So
gebt e8 eine ganze Saifon hindurdy, und lage in
einer Stadt wie Parid die Moglidyfeit eined neuen
Publibums nicht immer vor, eé begriffe fich wabr-
baftig eben fo wenig die fortwahrende Produbtivi-
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tat bed Kunftlerd. Die Radpel bewegt fid) hodh-
ftend in einem Repertoire von 3wolf Rollen, denen
fie erft in neuefter Beit eine Erweiterung ju geben
beginnt. Welhe Verldugnung und welde An-
ftrengung gebort dazu, taglich neu zu fein in alten
Gewandern, taglich beif in abgeftandenen Worten!

@3 ift etwad Sdhones, etwas Rihmlides um
die Grhaltung und den Kultud ded Klaffifden auf
der Bithne, obgleidh diefe zunddft dod) unverfenn:
bar cine fort{dyreitende, Dad Leben und die Bewe:
gung heifyende Aufgabe hat. Die deutfchen Thea:
ter follen fidy befchamt ein Beifpiel nehmen am
Théétre francais, weldes oft in einer Wodye mehe
Dramen von Corneille, Racine, Molicre, Voltaive
bringt, al3 fie in einem Jahre von Schiller oder
Gdthe zu wagen gewobnt find, Alein der NRe-
fpeft und dber Kultusd ded Klaffifhen darf niemalsd
in hoble Form, in Seremonie audarten, nod) aud
die Aufmerffameeit und die Sorgfalt fir den leben-
digen Nadywud)s beeintrachtigen. Auf dem Thé-
atre francais herrfdht die gewifi lobendwerthe Sitte,
ba8 Gedddtnif Molicred jdhelid an feinen Ges
burts - und Sterbetagen feierlich ju begehen. -MWie
meint Du nun, daf man fih diefer frommen
Pilicht entledige? Lacherlich, aber fo lacherlich,
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al8 wollte man durd) einen grofen Seiltdngerpa-
taberitt einen grofen Feldbervn verherrlidhen. Idh
babe ben 15. Januar ein folded Anniversaire de
Moliére mitgemadyt, .ba8 Du Dir exzahlen laffen
magft. :

Buerft gab man den Tartuffe, weldyen Seffroy
fo unendlidh flau und matt davftelite, daf Karl
Seydelmann Freudenthrdnen dariiber hatte weinen
mitfjenr, wave ev neben miv gefeffen. Davauf fpielte
Provoft den efngebilbeten Kranten, befanntlidy die-
felbe Rolle, wornad) der Vorhang des grofen Did)-
ter8 und bed grofen Schaufpiclerd jum lestenmal
fiel. Bum Befdhluf war la grande Cérémonie
angebindigt und bad ganze Theaterperfonal follte
erfdeinen. 'Die Garbine ging auf. Borne am
Profcenium ftand eine Biifte Molitres, hinten alle
Statiften. Und nun fam nad) und nady, gemefjen,
langfam, wittbevoll, ein Mitglied der Withne nady
dem anbern, erft dbie Manner und danm die Frauen,
defilivte vor dem Didyter und dem Publifum vor-
dber, um jenen in effigie ju befrinyen und fid
in natura von diefem applaudiren ju laffen, und
fhwentte hernach vedhts ober linfd ab, auf einer
der hohen riblinen zu beiben Seiten dbed Saaled
Plag greifend. Diefe langweilige Progeffion dau-
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ette gewif eine Stunbe lang, begleitet von einer
immer wiederholten Mufifffrophe, die dev Wiener
LBoltsgarten gleidh) zum erftenmale audgepfiffen -
batte, Sie famen Ade, Ae, und mandper alte
Komodiant glaubte e3 vecht tiihrend zu madhen,
wenn et {cheinbar {ih von der Biifte feined Heren
und Meifterd nidyt losreifen fonnte. Der Marius,
alles Schyoulfted und aller Unnatur Vater, nidte
vem fdhomen, rubig lachelnden Antlit bes weifen
Poeten fo vertraulich zu, ald finde er auf Du und
Du mit ithm. Die Franzofen im Haufe geriethen
aufier iy bei folchen Scenen, fie zapypelten mit
Handen und mit Fifen, damit die Folgenden ed
nodh weiter trieben, und ald gar die Frauen her:
vortraten, Oeren fede ihve Partel drunten figen
batte, Licbhaber, Anbeter, WBewunberer und —
Glaqueurs, dba war bed Jubeld fein Maf und Fein
Biel. Madame Dedmoufjeau fam ay der Krude,
nod) im Style ihver Rolle tm , Favtuffe”/, und
ein Sturm dep Beifalld brausdte durd) dad Haus.
Demoifelle Anais, die Fleine, arvtige Soubrette,
gaufelte gleidh) einer Sylphide um a8 Denfmal
ber, und ein Donner ded Weifglld evichutterte die
Wianbe, Die Sprache hat Feine Worte fir bdie
~ Steigerung, aber bie QJtenfc!)en batten Faufte da:
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fiie, al8 Demoifelle Pleffis grazids und lAdyelnd,
bie merfwitdigen Nafenflligel aufgeworfen wie ein
ftolzes RNof, mit dem fdhdnen Haupte leife fich nei-
gend, vovitbersog, und wie am Ende Rachel fam,
der allgemeine Liebling, furdytfam unbd beinabe fteif
in biefer ungewobnten Aufgabe, gany blag und
gany exnft, tragifh noch mitten in dex Komodbdie,
ba exhob fidh enthufiaftifch ein grofer Theil bes
Publitums, und — wenn Du e8 nidyt Ubel neh-
men willft — id) war aud) ein grofer Theil diefed
grofen Fheiled, anch’ io! Nun darfit Du midy
berzhaft audlachen.

- Armer Poet! wo blieh da die Erinnerung an
Didh? Sie war verfdirttet und bedeckt, wie Deine
Bifte vor den Lorbeerfrdnzen der Schaufpieler.
Ridht Moliere ehrven fie auf foldye Weife, nein, nur
fidy felbft, indem fie die jdbrlidye Abgabe an Bei-
fall und Suruf eintveiben, mit eiferfichtigem Obre
ablaufcdend, ob bie Nadybarin aud) nicht mebr ev-
balte oder ber Gevatter. Dad gange Perfonal zu-
fammen fithrte nun, in rothen Doftormdnteln und
fpisen Falfultitdmigen, die burlesfe Poffe auf,
. yomit ,,le malade imaginaire {dylieft. Die Wei:
ber Datten die barbarifdhen Berfe,  halb lateini{d),
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Provoft fprad bad bedeutfame Wort, bdasd lesite,
welched aud Moliered Munbde fam: ,,Turos¢. Jth
fonnte mid) eined angenehmen Schauerd nidyt er-
wehren, wie idh) in diefem Augenblide die Bufte
ved Didyters, befranyt und gefeiert, daftehen fab;
wat miv dod), ald muipte fie aufleben unter einer
verfehrten Hulbigung, - ald wollten bdie fteinernen
Lippen auf dad Stidywort der leiten Rolle wieder
cinfallen. ®edbanfenvoll ging ich davon. Jn Der
Rue Richelieu, gegeniiber der Stelle, wo gegen:
wartig ein Monument fitr Moliere ervidhtet wird,
. wufte i) bad Haud, worin er flarb; mein Weg

fithrte mich der Thire vorbei. Mein Gott, wie
lange war ¢8 denn ber, daf da droben ein
grofier Geift und ein edles, freunbdliched Hery ftill:
flandben? Anderthald Sahrhunderte, nicht wviel
varitber. Diefe Jrepye war er, {dhon bewuftios,
binaufgetragen worben, jene Fenfter hatten den
legten, nad) Lidt ringenden Blik ved Flugen
Auged empfangen. Und qud bdenfelben Fenfiern
mufte die Hand feiner Wittwe Geld unter die vevs
fammelte Menge ded BVolfed fireuen am Tage ed
Leidhenbegdngnified, damit die Geiftlichfeit von St.
Cuftade ihn ohne Widberrede beftatten lief, den
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Komobianten, der da nidyt in geweihter Srde ru-
- ben follte!

Du weifit 8 von alter Seit her, ich habe Mo-
liere lieb, fehr lieb. SJn feinen Bicdhern habe id)
eine Sypradye lefen gelernt, weldhe mir jeso um
taglidyen Bebdiirfnif gevworden ift, und in feinem
Leben eine Wabrbeit, die jeded Didhterleben pre:
digt, aber jebed vergebens. Sieh Dir ein gutes
Porteat Molicres an,. und bdiefelbe Wabrheit fteht
in dem melandyolifhen Lacheln feines Munbdes, in
dem Blice ber Werzichtung, der qus feinen Augen
fpridt. €r Dhat gefampft und gelitten wie Der
Beften Einer, unt er war dody nur ein Schaufpie:
ler, ber Diener eined flolzen, Eoniglihen Heren,
beinabe wie Quintusd Hovatiud Flaccus, dem er in
in vielen Studen gleidyt, eines Freigelaffenen Sobn.
RNun Hhove, wasd id) Dir vertrauen will: fein Leben
verftehe ich nody, ja id) habe e8 — leider! — immer
Befler verftehen letnen, je dlter id) geworden bin;
aber fiir feine Werle fchwindet mir dasd vedyte Ver=.
ftandnig, fo oft fie aus dev Literatur auf die Bet:
ter gebracht werben. Sage Du mir, ob idy irve
und worin und warum? Aber die Scaping, die
Sganarells , dbie Danding, ehrlidy gefprochen, fie
veizen midh) nicht sum Lachen, wenn Monrofe und
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Provoft fie auferweden wollen. I finde das Na-
tirliche und Menfhliche in ber Komif wohl immer
bevaus, und mebr noch in der Chavakbteriftit. Al
lein bie Form, worin die Stide gehen, die Intri-
gue, die Werwidelung und Lifung, ihr ganyes ge:
fellfchaftliches Wefen liegen meinem Sinne fo fern
und fo weit, daf i) mich nur nody firr die Auf:.
faffung und Auffihrung intereffiven fann, wie firr
ein artiftifhes Guriofum. €3 ift, wenn Du einen
preyidd Elingenden Ausddrud verzeibft, nur ein hi-
fovifdyer Antheil, den ich nehme an dem Poeten
al8 folchem, obhne mid) in feine Werfe und in feine
Welt perfontid) verlieven ju fonnen. Das ift fatat
und ftorfam. Bwifden Molidve und mir Hegt ein
Abgrund, uber den id) nidt hinaus fann, die Re-
volution. Die Sganarelld mit ihren Wien find
alle britben geblieben. Eigentlid) ift’s Sdabe ba-
rum, oder meinft Du nidyt 2



VI.
St. @loud, ven 14, M.

Din Freund ift vornehm geworden: er madyt
Billeggiatur; etwa wie ein Parifer Gewitrzframer,
der vierzig Jahre lang in der Rue vieille du Temple
feine Bude balt, um hernady zehn Winter im Ma-
raid der Gité, fechs Treppen hodh, urid zehn Som:
mer in Gourbevoie, vier Freppen hod), auf feinen
geteodneten Rorbeerblattern und feinen Coupons
audjuruben. Wenn er auf dbad Land geht, erman:
gelt er nie, dem Goncierge ju binterlaffen: quand
quelqu'un me demande, vous direz que Monsieur
est A la campagne, und feine Frau befiehlt aus-
bridlidhy, baf alle Briefe nacdhgefchickt werden. €3
fragt nus leiber Niemand, und Niemand fchreibt.
Philemon und Vaucis dirfen tuhig fhlafen.

Parid wurde unbeimlid). Jeder Morgen
bradyte eine neue FTobdesfunde. Marfchdlle und
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Minifter, Grofen dber WBorfe und der Journaliftit
fielen im jungen Friihlingsweben bevunter gleidy
welfen, ditvren Septemberaften: Aguado, Humann,
Glaugel, Moncey, Bertin de BVaur. Der alte
Soult hatte Redht ausdzurufen: ah ca, est-ce que
Ton bat I'appel la-haut? Er wufte nidt, der greife
Degen, daf er ein Plagiat an einem andern Rit-
ter der guten 3eit beging, an unfevem Fouqué,
ver vor Jahren {dhon ein Gebidyt {dhrieb: ,,Der
Tod bhalt Mufterungen”. Wie, fonnte e38 dem
ftrengen Generalfeldomarfdyall nidyt einfallen, feinen
Luartievmeifter aud) einmal an eine Didterzelle zu
fdyien, flatt in die Palafte der Milliondre, und
ftatt ausdgedienter Helben ded Schroerted einen Fe:
derveBruten abjuforbern? Jd) madyte, dag ich fort-
tam; denn, aufrichtig gefagt, ich bin viel zu mitde,
um jest {dyon einfchlafen ju wollen.

Die erfien Maitage waren an Shinem und
Sdyreflidhem reider, ald irgend eine Jeit vorher,
felbft die glangenben Wodyen der Etvenned. Der
ganze Seinegrund ift ein Gavten geworden.
Wenn id) aud meiner Jelle heraus{chrdrmte, lei-
ver Ofter eine faule Drohne ald eine ,,immer flei:
Bige Jungfer WBiene’, von Bluthe ju WBlitthe, am
Wafler hinauf und hinab, nad St. Germain,



158

nach Meudon, nad) Neuilly, taglid in einen neuen
Keldy, tiber bie Ebene von St. Denid hinweg in
bie Sdhatten von Montmorency, fiehft Du, fo ver-
lor id) oft vor lauter uft und Leicdhtigleit des
Wanbderns allen Honig von den fabrlffigen Fugen,
und Abends, ftatt einjutragen in die papierene
MWabe, rubte ich nur aus zu abermaligen Feften.
Darum magft Du Dich tiber mein Schweigen nidyt
wundern.  Du fennft midh) fa. Dev Fripling ift-
nidht die Beit der Ausdfaat fiir mid), fondern der
Grnte. Laf e8 verfehrt fein, ¢3 thut fo wohl um:
gubehren. Dulce est desipere. Hdtte nur der bei
allem @pifurdidmus nody viel ju vorfidhtige und
fihle Romer nidyt befdyranfend und mahnend fein
»»in loco ¢ baneben geftectt!

LBerlange feinen Fefttalender von mirs id) habe
alle Tage roth angefivichen, alle. Erft ald mitten
in ben heitern Himmel ded achten Mai der Don-
nerfdhlag fiel, deflen Wiederhall nun audy {dhon in
Deine ftillen Thale gedrungen fein wird, ald Lei:
den und BVerwunbdete die Seine hinaufgefahren
wurden, nidt mebhr luftige Sonntagdgafte, erft als
Paris, das ganze ungeheure Parid, in Einem
Sdyvecen erblafite und erflavete, da esft fam idh) ju
miv felbft und fehrte urhd in meine verqefjenc
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Ginjameeit, entfloh den ftindlid) exneuerten, ftino:
lid) vergroferten Jammerfcenen und heilte dad blu-
tende, aud fremben Wunden blutende Mitgefirh!
im flillen und Bihlen Walbedfrieden meines viel-
lieben Parfs. Du mupt dbad nidht Eitelfeit nen-
nen und menjdhliche Deutelei: allein ed ift, als
ob ber Himmel dad grofe Elend der neueften Tage
mit un3, den Setroffenen und den Gevetteten, em-
pfande. Gr bat fein Untlig verhullt, Tag und
Nadyt, wie wenn e bad Grauenvolle nidyt fehen
wollte ober feine fivablende Bldue und feine Sie:
gedflarheit Jdjonend verftecdte unferem Leid gegen-
uber. Geweint hat -ex, reide hranen, in die
Flammen der ungludilichen deutichen Stadt, die
wir im Geifte haben lodern fehen, und in die grag-
lihen Wunbden von Paris. Der finfte Mai, der
adyte Mai! Wurde nicht Magdeburg aud) im Mai
erftdrt?  @in paar Tage ausdeinander, und an
-der Elbe vourden Millionen verloven, an der Seine
Hunbderte, dovt Befig und Leben, bhier wohl
nut £eben, an beiden Orten durd) Ein Element.
— @3 find jwei .Blatter in der menfchlichen
Ghronit mebhr, dber deren Jiigen noch eine {pate
Jeit mit Schauder und mit Srvaufen verweilen
witd,
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Begreifft Du, dbaf unsd, die wir nidht im BVa:
terlande leben, jede Trauerfunde von da fdymery:
licher noch beriihrt und tiefer denn die Nachften?
A18 die frandfifhen Seitungen, am friheften fber
Havre, die Nadyricht von der Hamburger Feuers-
brunft brachten, waren alle Lefefabinete im Nu von
deutichen Befudyern uberfhwemmt. Und in dem:
felben Augenblide, da mandyed Hery unter uns fire
ein Liebed an der Elbe bangte, modyte und mugte
dritben fitr und hier wobl dngijtlicdh geforgt und ge-
forfdt werden.” Die Nadyricdhten Hhaben fidy ge-
Freuzt, ald ware an einer nidyt genug. . Jedes Blatt
feste hingu, eine Strafie nady der andern ging vor
uns in Flammen auf, Stragen, in denen wir ge:
gangen waven, zum Fheil ald Kinber, und mebr
penn Einer fah feiner Nadyften Haud ertriummert,
feiner Theuerfien Haupt gefahrdet. Auf dbem Plane
fonnten wir bdie vothen Feuerfpuren verfolgen. Jch
fubr jufammen bei dbem Namen ,, Rodingdmarkt’’.
Das war mir eine {hone, wenn aud) eine furze Frift
bindburd) die liebfte Stelle gewefen unter allen lie-
ben, 3u ber meine Gedanken oft gejogen find, nict
abgefdyrectt durd) den Sand der Lineburger Haide.
Nun liegt aud) fie in Shutt und Afde, wie
meine Hoffnung fdyon lange. Und bie artigen
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Pavillond an der Alfter, wo Abends nady dem
Kheater Eis genommen wurde, und bdie {dhdnen
Laubgdnge um das nadytbuntle Baffin, von taus
fend Liditern burdpfuntelt, von taufend heimlichen
und heimifchen Lauten durchfiiiftert! AWes, Ales,
Aled zerftdrt!.

Beift Du, wer midy getrdftet hat? Ein deuts
fher Korvefpondent. RKlingt unglaublich, ift aber
fo. Denn er fdyrieb, inmitten aller Schredniffe
und Grduel, der Korrefpondent: ,Macden Sie
vor der Hand nidhtd hierher, man fann nody nicht
wiffen, wer. alled betheiligt ift bei dem Ruin.”
Das ift ein Mufter, nein, ein Jdeal ift e von
einem Korrefpondenten. Seien wiv nicdht unbillig,
Dag alle Welt fid) empfindfam geberden folle, baf
die ypolitifyen Beitungen zur poetifhen Elegie
greifenn, Daf endlid) jede menfdhliche Ueberlegung
fdhreige und verflumme vor einem ubermen{cdhlichen
Greignif, bad werde ja dod) nidyt verlangt. Iy
— bder id) nirgend3 abbrennen fann, — ein Loos,
vielleidht gleid) belagendwerth mit dem der Abge-
brannten — i) will einfehen, loben will id) e8
fogar, wenn der Kaufmann zuerft an feine Syei-
dher denft, der Matler an feine Gefchdftsfreunde,
der Spefulant an ben Bdrfenmorgen. Allein bei

11
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vem Scheine von taufend brennenden Siebeln die
Warnung und dad Orafel aud den MWolkten fo
uberfegen: ,,Madyen Sie vor der Hand nidytsd hier:
ber,” allein unter den Donner dber Kanonen,
weldye Haufer und Wauern und wobl audy Men-
fchen niederfchmettern, in den Weryweiflungsidyrei
cined ganzen Wolfed, in den Sturm aller Gloden
und aller Eeidenfdyaften fo hineinvaunen: , Madyen
Sie vor der Hand nidits hiexher!” — — —

LBerfludt fo cin Wort! Midy friert e8 an,
mitten aud der Glut eingedfcherter Herzen und
sertrimmerter Stadte; der erfaltende Haudy der
Givilifation weht 1iber die ganze Brunft bin, nidyt
fie su [d{chen, nein, anzufachen, und in der reinen,
menfdhlidhen Lobedangft, im Schmery der Liebe
und in dem Feuerfdhein aufopfernder Begeifterung,
ber auf taufend bieidyen Gefichtern gefdyrieben fent,
in einem @ngeldantlig geht eine Jeufeldfrase auf,
ver bad Redyeneremypel uber der gefurdyten Stirne
fteht, die Schadenfreude in den Fleinen tudifden
Augen, und auf der verzerrten Lippe wiedetum
ba8 Wort: ,Machen Sie vor der Hand nichts
biecher! RNur por der Hand! Weif man erit,
w0 3u machen iﬂ, bann madyen Sie wieder!
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[y fenne den Mann nidyt, der das in ver
RNacht vom fechsten auf den fiebenten {hried; idh
mochte ihn audy nicht Lennen. Gott bebiite midy
vor ihm! Und ihn davor, dag ihm nicht einmal
cine Stunde Ffomme, wo er Menfd) wird, {dhwa-
der Menfch, wo bann die fallenden Steine des
Petvithurmes alle beif und hody auf feine Bruft
ftirzen und eine Stimme an feinem Sterbefiffen
wifpert: , Madyen Sie vor der Hand nidhts auf
den tobten Mann dba, man weif nody nidhyt, wie
und wo morgen feine Firma frect!’

Nicht wabhr, das {ft fehr dbertrieben? fehr un-
geredt, fehr bart, fehr Eindijdy gefprochen? Man
hat miv immer gefagt, id) taugte nidt yum Kauf:
mann, und von Gefdyiften verfidnde idy fo gut
wie gav nidhtd; rgeinetwegen. Nur dinét mid),
wenn der Kovrefpondent ein Redyt hat, fein Ber:
dienft geltend ju madyen, feine SGeiftesgegenwart;
feine Punfelichleit und Iveue, fo muf aud) ith
meinen Standpunkt einnehmen und behaupten dir:
fen, heifie er nun ber philanthropifdye odber der poes
- tifhe odber der ndrrifhe. Weiter will ich nidyts.
Befinne Did), wenn Du fannft, auf eine vedyt
flicchterliche Gefchichte im Alterthume, auf eine
Serftdrung im dreifigidbrigen Keiege, auf ein if:

n-
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faboner Grbbeben, auf den Brand von Moskau,
von London, von Rom, meinetwegen ridrdirts
bi8 auf Sodbom und Gomorrha. Ueberall ift am
Ranbe, gleihfam wie eine troftliche und fpielende
Avabesfe um das Nadytftud in der Mitte, hinge:
worfen von der Hand eined Engeld, diefer Jug und
fener von Grofmuth, von Uneigennigigleit, von
Licbe und Treue verzeidnet. Ein Solbat vettet ein
Kind aus ven Flammen, ein Sobhn tragt den Vater
tiber ben wanfenden und gabhnenden Abgrund, ein
Hund {dhwimmt dem Heren nad), um zu feinen
Fugen ju fterben. Diefe Menfdyen baffen fich, ver:
folgen fich, erwitrgen fid), biefe Ratur grollt und
vernidytet und zerfchmettert. Aber dberall fithle idy
durd) bie Aber der Gefchichte die warme Blutwelle,
bie von einem menfdhlichen Hegzen audgeht. Sn
unferem Jabhrhundert — ein Jahrhundert, Das die
RNatur und ihre einfacdhyen Elemente -entwaffnet hat,
ben WBlis ableitet, dbem Sturme troht, dad Meer
eindbdmmt, um in damonifdhen Krdften fich neue
Feinde ju {dhaffen, den Dampf, die Electrisitat,
den Magnetidmus, wad weif id) alled — in bdie-
fem Sabrhunbdert gibt e8 gewif aud) nod)y Ebel:
miithe und Aufopferungen und Lieben und Sveuen
genug. Kein Bweifel dad. Hamburg wird e8 in
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Parid in diefen Schredenstagen bewoeidt. Jedoch
uber Diefen allen fteht Der ungeheuve Molodh bdes
Reidhthums, bder felbft in jenem Flammenmeere
nidht warm wird, nidt {hmilzt, und der, wen er
in die Arme {hlieft, nur zerquetihen fann, weil er
fein Dery hat unter dbem falten Metall, voie hell
8 aud) fchimmere, wie hell e8 aud) tdne. Das
ift cin alted WBild, cine alte Klage. Jb freue
mid), wenn id) den faufenden Flug der Civilifation
an meiner Hitte und an meinen Trdumen vors
itberfabren fehe, und gern will-ich micy befcheiden,
binter feinen Fortfchritten zurickzubleiben, wenn
jeder eine Bleme nicderftampfen mug, um ein
Golbftd ju faen. Nein, dabhin fieht der Komypaf
ber Menfdyengefchidte nidyt, fie mdgen miv fagen,
was fie wollen. Ihre Nadel Fann nidyt nady Nor-
ben weifen, wenn bdad Hery im Siden allein
flopft. —

&of midy)! b fehreibe Dir bas Aes, um 8
lo# ju fein. @8 hat mir lange auf ber Seele ge:
legen. Deute, ald i) broben auf meiner alten
Stelle gefefen, Paris, das tvauernde Paris im
Nebel miv gegeniiber, und die wiedgr aufgeheiterte,

» arglod fortbliiheribe Gegend zwifchen uns, da flhite

‘l-‘.
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i mid) einmal fo gany und gar lodgerifien von
dem, was Kultur beift, ber Natur jum Frog und
jum Widerfpiel. Sonft fommen miv thorvidyte
Stunben und thiridtere MWinfdhe die Menge.
In Parid, wie oft habe ich das Verlangen in mir
sertveten muffen, veidy ju fein, aber fo vedhyt reich,
und tber alle Mafien maditig, was heutzutage
wobl eined ift und Dafjelbe. MWenn i) Long-
dhampd aud ber Frofdyperipebtive ded Fufgangers
ftudivte ober, noch fchlinmmer, in einer fivchterlichen,
abgefchabten, befhmusten, ,gemeinen” Gitabine
unter (auter vergoldeten Staatdfaroffen umberges
ftofien wurbe, ia, dbann bin id) vwobl {hwad) genug
gewefen, zu errdthen uber eine Sdhuld, die nicht
meine ift, und zu begehren, wad nidht mein fein
tann. Gottlob! Der Feihling und mit thm ein
Gefubl, bem Fruhling am nacdhflen verwandt, und
mit beiden vielleidht auch ber Doppelfhred der
lesten Woche haben midy gebeilt. IJch bin uftie-
den — fo lang e dauert, fagt Du — aber idh
bin ¢8 dboch. Parid Hat mich dazu gemadyt, we:
nigftens Beigetragen ju meiner Criichung. Boll:
ende fie nun, was da Fommt, Frembde oder Hei-
math!



VIL.
Gt. @loud, ven 18. Mai.

&t. Gloud ift underbar {hon. Keine Feder
befchreibt bas. Jd) gerathe wicder in die ver-
geffene Jdylle, in bdie liebe eit, da idh erfte
Berfe madyte: , An Minna,” — ,,Elegie auf den
§all einer Gidhe” . — , Frihlingslieder,” fechs
Stud in einer Nacpt. Mein alter Theokrited wird
lebendig vor meiue‘n Augen und Ofren, wenn im
Hithnerhaufe vor bem Fenfter die Henne auf rupi-
ger atte mit den Fligeln {hlagt. Ale Morgen
wedt mid) unverbefferlichen Langfdlifer ein galli:
fbor Habn. v Pedbt viel lauter, ald dev in un:
ferem: guten Gellert; glaube mir dbad! I foe
bann den Fenfterlaben aunf: ein voller Tag flrdmt
in mein fleined Simmerlein ju cbener Grde, die
ulipanen im Garten, die Nelfen, die blithenden
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Swergapfelbiume, die befdheidene weife Erdbeere
duften mich an, und der Kaftanientiefe, dicht vor
dem Sdlofie wie ein Wadhter, ein gritner Leibjd-
ger bingeftellt, fduttelt feine blendenden Feber-
biifhe und ftrecdt die Avme {dlaftrunten aus. I
meine niemald, aud) in Deutihland nicht, den
feny fo gany und gar, fo frih und fo frifh ems
pfunden zu baben, ald in bdiefen Tagen. Ein -
Gang durd) den Park ift mein erftes Werk. Da
lebt und webt {hon Alesd: alte Stamme werden
gefalit, Steine zu Neubauten gefabhren, in bder
Kaferne blast e8 und trommelt e8 zu friedlidhem
Kriege, und durd) die hoben, madytigen Aleen
fpielen Kinder, grofie und Pleine. Jdh fteige auf
die Hibhe, welde Diogenes-Laterne beifit; ein
fhlechter Name fir einen guten Plag. Wer fann
bier Davan bdenfen, Menfdyen mit dbem Lichte ju
fudyen, wo die Natur mit ber Sonne und 3u fin-
ben fommt? Gin vievediger Thurm aud weifen
Quabdern fleht droben, davauf wieder eine ziegel:
rothe Dhaflihe Rotunbe. Dad alte Weib, bdad
batum haust, Pfeffexbudyen feil halt und Brannt:
wein und ledberne Spielbdlle, evinnert allenfalld
an den cynifdhen Philofophens nur fephit dbad Faf,
duvdy grine Flafcyen bitwftig erfest.
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8u Deinen Fufen weldes Panorama! Gen
Often Pari8, weit audgefpreizt in die wimmelnde
Flade, vom Triumphbogen an bid auf die frumpfe
Kupyel ded Bal-dbe-Grace; dbad Pantheon, die In-
validen, Notre:Dame, St. Sulpice mit dem Jele:
graphen, der Montmartre und feine Windbmublen:
‘alle Lowen find da, und bdie grofe Lowengrube
audy, woritber eine ewige Dunftwolfe fdwebt, ein
dunfles Grau, ein flimmernder Schleier. Links
rubt Dein Auge auf dem Mont:Balerien, deffen
Galvarienhdufer die Neugeit mit Fefungdwallen
und Laufgraben vertaufht. BVor Dir die Seine
in anmutbigfter Windbung, von zwei Briden ma-
lerifd) gebrodhen: die untere nady Boulogne fith-
rend, und weiter in dbad didyte, {dhon gany dburd-
grimte Holz, die obere, von Sevred ausgegangen,
mit thren dunfeln Bogen ein willlommener Schat-
ten auf bem jitternben MWafferfpiegel. Die Hohen:
uge am linfen Ufer verlieren fid) gegen Meudon
bin in lauter Laubgrin und Bluthenweif. Und
im Staub dber Strafien ein Wagen, ein Karren,
ein Rab an bem andern, ewiged Kommen und
Seben und auf den Wellen Kibhne und Sdiffe,
welcde die blau-roth-weifen Flaggen munter flat:
tern laffen. ®ie find fo nahe, dag Du der Shiffs:
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teute Ruf deutlidy vernimmit und die weifen Hem-
den, bdie rothen Scharpen, bie blauen Pluderhofen,
eine andere Tricolore, exfennen fannft. '
St. Gloud bat fidh in bem veizenden Thale die
befte Stelle gewdbit, wie bem begiinfligten Konigs-
Binde jufteht. €3 badet feine Fife in der Seine
und lehnt den Kopf an einen weidyen, mild anflei:
genben Hiigel ibhred linfen Ufers. Dad Sdlof
fiedt gany im Guin drinnen; man fudt da eher
ein Nadytigallenneft ald einen Adlerdhorft. Die -
tleine Stadt {hmiegt fih geborfam an feine Bruft.
Dem BWafjer entlang Guft ein breiter Gang bes
Parts, welder der Corfo von St. Cloud ift, fein
Quai und fein Boulevard auf einmal. Unter den
Kaftanien fiehen Kaffeehdufer, Reftauvationen,
Boutifen, Balljale, Beluftigungen und Beldfti-
gungen allee Art. Bu lepteren vehne idy das
Eefefabinet, vier Sous fitv bie Situng, ywei Sous
jebed einzelne Journall Id foll aud) auf dem
fanbe bad Datum nidht .mehr vergeflen dirfen,
und jedben Morgen, wenn id Kaffee trinfe, legt
der Junge, ald ob fih bad von felbft verftdnbde,
a8 ,,Siecle” neben mid). €3 ift nody gany feudyt,
feudt von der Druderidhmwarye, wabhrend die Lilas
vom Friblingdthau funfeln. . Aber ich lefe dodh.
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Neben dem Eafé find drei grofe Menfhemvagen
aufgeftelt, dergleidhen audy die elyfdifdyen Felder
aufyuweifen haben. Sage, wasd mag e8 dem leidy:
teften Wolle auf der Erde fitr einen abfonderlichen
Sypap maden, fich 3u wiegen? Und die erbauli:
dyen Infdyriften dazu: & la juste balance — aa
vieux soldat francais — 4 la mére de famille;
briber: voyons combien nous pesons, ober gar:
avant et aprés diner voyez combien vous pesez.
Auf der einen MWage: le soleil luit pour tout le

“monde. [ bitte Didh um Sottedwillen, was

hat bie Sonne mit dbem Bruttogewidt eined Dra-
gonerd gemein? Warum {oll fid) eine Familiens
mutter mit ibren finf Wiemlein nod) wagen Laf:
fen, um thr wadfended Embonpoint mit eigenen
Augen ju erfennen?

Deflen ungeadptet: ich Habe mid) aud) wiegen
laffen. Sei ftille, lache midh) aud! Sieh im Seifte,
wie id) mid) in bem abgefchoffenen rothen Sammt
bed Lehnftuhld angfilid) niederlaffe auf der einen
Seite, wahrend auf der andern Seite ein normdn:
nifdyed Weib, die thurmbobe fteife Mige bedentlich
fdhiittelnd, ein Pfund nad) dbem andern anbingt.
O Gott, ¢8 fallt mir ein, wasd mir bamalsd nicyt
cinfiel: wir haben uns ja, Du und id), {dhon ein-
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mal jufammen wiegen laffen, Du weift nod) wo,
auf eurem Hausboden. — Midy dunkt, idy fei
viel, viel fdywerer geworden feit jenem Tage. —
Aber id) weif e8 nidht. Dad ift ndmlih dasd
Sdyonfte an meiner Gefdhidhte, daf fie Fein Ende
hat. Die alte Frau gibt mir fitr mein Dopyelfous:
ftid eine Sabl von Kilogrammen oder Grammen
an, bie id) nidht in rheinifhe Pfunde zu veduciren
im Stanbde bin. Wabrhaftig, id) habe nidyt her-
audgebradyt, ob id) zu leiht erfunben vourde in
ver Schale dber Geredhtigleit, ob ju fdhwer. IJb
ging von dannen mit jener feligen Unwiffenbeit
fiber mein Gewidyt, die miv noch fein Recenfent
hat nehmen Eonnen. Jdy {dhamte mich nur tber
meine Kinbevei, ich bereute dad weggeworfene Geld
und firafte mid) fir folche Berfchwendung, indem
id) einem meiner Zieblinge, einem Savoyarden,
der mid) mit weifen Maufen anbettelte, nicdts
gab. Der Junge war hitb{dh wie ein Bild von
Murillo: verbrannt von Sonne, Luft und Schweif,
mit muntern braunen Augen und mit beneidens-
werthen Perlen im Munde Seine Thievdhen —
unbeimlidyes Vol ubrigend, diefe weifen Maufe,
rothdugig, lichtiheu und wirklidy etwas herenartig,
wie bag Mittelalter aud) geahnt hat — fie liefen
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auf feinen Sumypen fo vertraulih umber, in die
Aermel hinein, bei dben Sdultern heraus, ald ob
e8 ihnen da viel befjer bebage, al8 in ihrem bhei:
fien, beudbunftigen Kafig. Der Junge weinte, weil
id) ihbm nicht8 {henfen wollte, er warf fid) in den
fhattigen Graben und verbif feinen Aerger in
einer Brodrinde. Er war felbft nicht mehr ald
ein Ggoift. "I wartete ab, ob ev feinen Lebens-
und Leidbensdgefdhrten etwad abgeben witrde; nidyt
cine Krume, verfihere i) Dir, nidt einen Bro-
famen. Darauf lief id) ihn figen.

LBor ein paar Tagen bin id) im Sdlof gewe:
jen, Dant ber Neugierbe und bdem albernen
Bunfdy, Alles gefehen zu haben. Schone Jimmer
natiuelidy, Gobelind aus Ludwigsd XIV. Jeiten,
die bem heutigen ju rathen geben, alte und neue
Mobeln, und Du fennft das ja, immer die Erpli-
fationen einer Sivvee zu jebem Stude: Voici,
Monsieur, les appartemens du Roi — I’anticham-
bre de la Heine — le cabinet du Duc d’Orléans
— la pitce des aides-de-camp. Gleichgiiltiges
Beug. Meine Stimmung neigt in diefem Frih-
ling8rau{de nidht jur hiftorifhen Emypfindfameeit.
Sy habe ziemlid) Lalt an der Stelle geftanden, wo
Karl X. die Suliorbonnangen, fein Fobesdurtheil,
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untergeichnete. ,DHier faf, veferirte mein Fuhrer,
et Furft Polignac, dort am Fenfter der Dau-
phin — Durd) die Scheiben blidte nidhyt fein
Sdyatten, fonbern ein blithender Syringenbufdy
bereiny ih ging voriiber. Nur die Orangerie
fdhuttelte mid) ein wenig auf. Dort haben bdie
Funfopundert ihren lesten Rath gebalten, ald
Bonaparte unter fie tvat und fie zum Femypel
‘binausdjagte. Der Leine, verftedte Gang aus den
Simmern ded8 Edlofled im Erdbgefdoffe, durdy
weldhen e gefhritten fam, wurde miv gedffnet;
id) fah ihn mit den hohen Stiefeln hindburdyeilen,
tafdh, feft, Bury, ugefndpft, bad Hutlein in bie
Marmorftien gepreft, die {dhmalen Bippen zufam:
mengeflemmt, in den falten Augen ein auffteigens
ved. Gewitter. Der Saal ber Funfhoundert war
aber gar ju friedfertig, um meiner BVifion ju Hulfe
gu fommen. €8 ftanden nur niocdhy ein Dusend
Orangen drin, franke, {hwadyliche Baume, welche
suriicEbleiben mugten, ald ihre ftarferen und gefun:
den Brider in bad Freie eilten. Finfhundert
Orangen, fiunfhundert Senatoren! Ei was, fie find
bald zerfiveut, wenn ein redhter Mann hinter fie
gevath, fei er nun ein Winter oder ein Fuibling!

Wenn id gegeflen habe — ypaflabel fhlecdht,



175

beilaufig gefagt, und nidhtd weniger ald pafjabel
billis — ypflege i) die breiten Steintreppen bis
sum Babnbhofe der Cifenftrafe hinaufjufdleichen
und oben auf bder Tertaffe die Wagen von Paris
und von Werfailled fommen und geben u feben.
Sy benfe bdann immer an Helgoland, wo wir
"~ oot Reiners Pavillon am Stvande flundenlang
auf die Hamburger Dampfidiffe und die mit
ibnen anlangenden Seefrantheiten warteten. Dort
die Ausfiht auf ein grines Meer, bier auf ein
grinered fand, im Meere unabfehbare Wellen-
blithen, fraud und weif, und im Lanbde unabieh:
bare Bluthenwellen, eben fo fraus, eben fo weif;
Dampfiaulen nad) allen Ridytungen, bewegliche
aber, weithinfticbende. Am Fuf von Mont Va-
lerien gebt bie Babhn nacd) St. Germaing die bei-
ben nach Werfailled, vedyted und linfed Ufer, vers
tathen fidhy burch fibne Bogen, Bruden und
Ddamme, die hie und da aud dem Laube aufleuch:
ten. €in Landleben ift 8 eigenflidy gar nidyt 3u
nennen, wenn alle Stunben die grofe Stadt, die
grofe Welt Einem fo nadydriudlid) auf den Leid
tidt; aber aud) bad bhat feinen eigenen Reiz. Und
wenn ein Wagenzug {dhnaubend und bligend vor:
ubergegangen ift, fo liegt wieder dev tieffte Fricden,
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ber vollfte Frithling auf ber Gegend. Ueber jede -
- Mauer, fber jeden Gartenzaun fredt er feine
Avme, {dywereBlithenbitfdyel, fattes, fppiged Grim,
gefillte Keldye, aud denen der beraufdyendfte Duft
empor{chaumt. Dem Babnhofe nabe ift ein Haus,
welded fid) pompds Villa des Enfans anbiunbigt,
wobl ein Penfionat fiir dad allerjiingfte Parid, |
va8 aud) fdhon im Sommer compagniren will.
Wenigftend ein Halbed Hundert Kinder frodyen
und fprangen auf dem Rafen umber, fdlugen
Federball, fpielten Rauber und Soldbaten unter
ven Biumen. Im Sdatten eined blithenden
Manbdelbaumesd war eine jierlidhe Hangematte an-
gebradht, in rothen Schniren fdywebend. Denle
nur, auf dbem bunten, gefaltelten Teppidy lag ein
blonved Lodenfdpfhen und eine Fleine Cngelge:
 ftalt, vom 3auber ded Schlafes roth ubergoffen.
3 Ponnte mid) lange nidht fatt fehen an bem
lieblichften aller WBilber. Der Abendwind fchitttelte
bann und wann eine Wlithe aus den Aeften her-
unter, und wenn der weidye, dbuftige Flaum Stirn
ober Wange der Schlummernden tvaf, ldchelte dDex
Bleine Mund, und die Feinen Hande griffen in
die Buft, einen fallenden Stern, einen jerrinnenden
Kindertraum zu hajhen, vieleicht einen Schmet:
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tecling. Die gange Natur ift hier fo veidhy, fo ver:
fhendend , alle Farben viel warmer ald bei uns,
alle Formen viel voller; der Sitben, wenn 8 audy
die geographifdien Breitengrabe nicht Wort haben
wollen, madt fich in ber Begetation {don bemert:
lid. Solde Baume trdgt aud) Wetterau und
DBergfivage nidt, und in den rothen Blithen einer
wilden Granate habe i) neulid) eine yoMlange, flahl-
blaue Horniffe fdywelgen fehen, gegen bdie unfeve
Bienen nur jahme, zottelige Stedhfliegen vorftellen.

Auf der Terrafie laffe ich die Nacdht Tangfam
bereinbreden. Dann irven Lidhter in dem grimen
Waldbe umber, Sterne glimmen auf, am Himmel
und im Waffer, die Wagen auf den Eifenbahnen
bangen ihre vothen Laternen aus. Die Stille ei:
ner deutihen Mainadyt tritt nicht ein; immer rol-
len Omnibusfahrten 1ber die Briude, immer
fdwirren men{dhlidhe Stimmen und damonifdhe
Laute in einander. Die Oefen in Seovred rauden
heritber, die Fabrifen, im FThal jerfiveut, fprithen
aud ibhven hohen Sdhornfleinen Feuervegen und
Damypfwolfen, und felten wagt die Nadhtigall im
Bufd ibr volled Lied in eine augenbli€lidhe Paufe
su werfen. Gang feen im Often 3eigt ein blaffer
Streif am Horizont, dem Wideridhein eined Bran:

12
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bed nidht undbnlich, die Stelle an, wo Paris liegt
Dad Gad der nimmermitben Stadt gonnt audy den
-@ternen the nddytliches Funfeln widyt; neidifch fpeit
¢8 ein beifended Licht su ihnen empor.

Unter ben lepten Anfdmmlingen von Pacis
fteige ich wicder nadh) St. Gloud hevab. Mein
Héauddyen blinkt mir ([Andlid) entgegen; swei helle
Fenfter im erflen und eingigen Stode fagen, daf
id) nidt allein bin, nidt einmal gany in der
Frembe. Dinter biefen Fenflern {ist nod) ein Paar
deutiher Gafte, Freunde, weldye mit miv der Stadt
entronnen find. Wir haben unfer Tudculum die
dentide Dreificdelet getauft. Und wenn wiv bei

~ offenien Fenftern eintrddytig um den vunden Fhee:
tifdy lagern, ein vaterlindijded Wort und einen
auslinbifhen Tabaf auf dem Lippen, wer wehrt
e und -dbaun, gany St. Cloud und gany Paris
und am Ende gany Frankbreich su vergeffen, uns
fiar ein Heidelberger Studententleeblatt 3u halten,
bas -eben vom Kaiferftubl oder vom Wolfsbrunnen
fommt, und Aled, wasd zwifchen Seine und Ne:
dar, ywifdyen der freudigen Univerfitat und ver leidi-
gen Journaliftif liegt, binabzufdwemmen mit einem
alten Liede? MWenn nur Eein Morgen wére mad) fol:
den RNéchten!

>



VI,
Paris, ven 20. Sai.

M eine Nadytigal ift wicver bie Shge es
fpaten Stmmermannsd, meine Lerdye der Hammer
bes Nachbar Shivffers. Jd) fhwimme wieder mit
ber Menfdhenfluth, mehr getragen ald gehend,
burd) bie elyfdifchen Felber, idy fehe den RKinber:
fpielen tm Palais-veyal ju, id) freue mid), wenn
die vothen Soldatenbeine auf bem frifhen Sam:
metgriin Ded Lurembourg Schritt und Marfdh ein-
fiben. So viel al8 moglidy Eindriife von aufien;
und wenn feiner hilft, {o verlaufe ich mid) in den
Pflanyengarten, bie Jdylle der Baren ober bas
Ballet und bie Pantomime der Affen ju fndiven.
Da bleidt ber verhirtetfte Spleen ticht enfthaft.

Seit die grofen Tage von Longshamyps Frith:
{ingBanfang in ber feinen MWelt gefcdblagen haben,
concentrivt fidh dad Leben und Jreiben im Paris

12
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fambeit ift, ober Ueber{dttigung, oder Heimwel),
ober Selbftbetrug, oder Schonrednerei, — o Gott!
ich bin €8 jufrieben, mdgen fie ¢3 nennen, wie fic tin-
nen, unbd fdelten, wie fie wollen. Jch bin nidyt
alt genug, umt mubde ju fein, id) habe ju wenig
gelebt, als baf id) flesben follte. Aber wenn idh
ein paar Stunbden, ein paar Wodyen, ein paar
Monde lang in diefer vollen, bewegten Welf ums
her gewanbdelt bin, bann efaft mid) eine Sehn:
fudyt nachy Einfamteit, {0 nagend, fo tief, fo
umwiderftehlich, wie id) nur nad) Dir und nady
meiner Mutter ein Sehnen gefannt habe, nad
Dir, até Du verlovenr, und nach ihe, da fie be-
graben war. Die Einfambeit, meine id), mufte
mir Nutter und Seliebte yumal fein, und Sdywe-
fter obendrein, Wenn id) einen Ort fennte, am
beften bem Meere nah, wo iy mit Keimem zu ve-
den batte al3 mit der Welle, Niemanden zu grit-
flen al8 bie Sterne, nidhtd ju fdreiben ald Deinen
Namen in den Sand, iy witrbe den Ovt wie eine
“Deimath liebgewinnen, tvie eine Wiege ober wie
ein Grab. Sage, wad foll mir Parid in folden
Stimmungen? Glidlid), wer eine Ambition bier
verfolgt, voer einen Liebedhandel pflegt, wer Geld
macden will. Unter allen ben gefcbaftigen Men-
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fchen fo mugig umberirren, von Tag 3u Jag, nur
ein trdger, ein triber Erdumer, walrhaftig, es
gebt allenthalberr, muy nicdht in Paris. Wer pier
nicht mit dem Strome {bwimmt, dex finft unter,
weil dagegenftewern eine UnméglichPeit ware. Die
fleinfte Erifteny in diefer Fulle von Eriffenzen, die
Armuth neben der Werfhwendung, ber Kampf
neben bem Genuf, fie baben alle nody ihren Rei,
ibren Berth, ihren Lobn in fih. Nur ein Poet
muf Keiner fein wollen. Dad Element ift ju leicht
oder zu fdywer, e8 fragt ibn nidt. - .

E8 jiehen Frahlingsfiimmen durd) meine Seele,
Frublingslifte, Fruplingdfdauers aber idh) fann
ibnen nidyt lanfchen und nidyt nachhangen, weil fie
im Augenblide bded Entftebens audy {chon voritber
find. Sonft lebte id) Mainovellen, Sommernadyts:
traume, Herbfimorgen: in ber Frembe werde ich
fie mur feben und {dilbern dirfen. Neulidh bin
idy in einem der entlegenften Gdnge bed Suilerien:
gartens, nabe der Tevraffe, aufs und abgefdyritten.
Dort {ft die WBildfaule einer Nymypbhe ober einer
" Dryabe, id) weif e8 nidt mebhr, Halb liegend dar- -
geftelit, den Kopf auf ecinen Arm geftigt. Die
Arbeit genauer zu betracyten, trete id) dicht hevan,
ald mir in einer Falte ded Gewanded unter dem
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Steine einPapier entgegenfieht, jufammengelegt wie
ein WBrieflein, nidt vom Winde und nicht von den
Baumen dabhingeweht. Schilt meine Indidcretion;
i nahm bas Wlatt, dffnete e8 und lasd, in ziem:
lid) {hledytem Franydfifh: ,, Komm heute Abend
nicht, mein guter Freund, ich bin abgehalten. Er
it ba, Mama will nicht, daf idh ihn warten laffe,
den alten Haflicdhen, aber morgen um die gewdhn:
lihe Stunde, beim Eber (prés du sanglier), nidht
wie fonft vor bem Café. Die Bonne fonnte uns
wiederum ftoren. Gany die Deinige, Marie”:
Bwet, brei und vievmal las idh den Jettel, ich
{dyrieh ibn ab in meine Brieftafde, id) verbarg ihn
wieder unter bem Schleier der gutigen, ladyelnden
Gottin. BWillft Du glauben, dag id) eine Winute
lang fdhlecht genug bachte, um Ddiefe neue Stabdt:
poft plindern und mid) jum {dhwarzen Kabinet
maden 3u wollen? €3 war der Neid, nidhtd alsd
" der blofie, blaffe Neid. Mein befleved Selbft fiegte.
S wartete nur mit verzeihlidher Neugier, ob nidyt
ber Unbefannte, ber ,,bon ami‘¢ ofhne Adreffe, fidh
seigen wurde. Selten verlor fidh Jemand aus den
mittlecen Alleen Ded Gartend in bdiefen Wintel.
Mein Auge wadyte mit einer Art von Eiferfudyt
tiber bem entbedten Geheimnif. Der Sufall fonnte

’
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¢8 einem jeden Andern eben fo gut in die Hande
werfen wie mir, und vielleidyt, dag nidyt alle Hanbde
gleidhy ebrlidh waren. Niemand fam, Niemand
nahm. Die Beit fing an mir lang ju werden, und
nad einer Stunbde ging id) davon, dad Abenteuer
ungelddt mit mir heimtragend. Tagd drauf fah
i) nady; das Blatt war fort. In der Nahe des
wilden Sdhweined — feltfamed Symbol fitr jwei
Licbenbe — -trieb fih ein Parlein Arm in Arm
" umber, blutjiung, fie nod) ein Kind, er nochy ein
Sdyler, an der Uniform zu erfennen. Sie mug-
ten e8 fein. b firid) lAdhelnd an ihnen und an
ibrem Glad voriber. Moge die Bonne fie nicht
geftort baben, und ,,le vieux laid¢¢, der Schiigs
ling ber Mama unfireitig, nidyt ju feih die Schuls
bigen aud dem erften Pavadiefe ded Lebansd ver:
treiben !



x.
Paris, ven 28. Mai.

BWuf ver Welt Fein bebaglichered Gefithl, Eein
ftillered Wergmigen, al8 in einem der Eleinen Pa-
rifer Eheater fiken und dasd neuefte Vaudeville an-:
feben! SJm Grunde ift e8 einerlei weldyed ; denn
alle diefe Luftfpicle und Singfiude gleidhen fidy bis
in bad Detail aller Empfindung, bis in bdie eingels
nen Goupletd bhinein und wie Diefen immer eine
und biefelbe Melodie unterliegt, die, weldye gerade
beliebt und populdar ift, fo find aud) die Charak:
teve und die Perfonen, auf die Kinfiler und ihre
GigenthumlichBeiten mit vielem BVerflande beved):
net, ftetd die namlidhen, wenigftens einander jum
LBerwedhfeln dhnlid). Seit BVaudevilled gefdyricben
und aufgefithrt werden, ift ein hintergangener Che-
mann, ein betrogener VBormund ihre ftehende Lieb-
lingsfigur; Moliered Komddien und Bayards Vau-
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devilled vuben auf Einem Plane, deffen Linien al:
lerbingd von der Gefelljchaft felbft beflimmt wor:
ven find, Die Sprache hat fid) verdndert; die
Sitte blieh fich gleid). Bedenft man nun den uns
gebeuren Bebarf, weldyen ein Dusend Theater mit
taglidhen Borfiellungen eine mindeftensd fechdmonats
lidye Saifon bindurd) in Anfprudy nehmen, fo wird
vie fabrifmagige Herfiellung Seitend der Produ-
centen, Didyter und Schaufpieler, dad Malen durdy
die Ghablone, ber Sufdhnitt nadhy gegebenem Mus
fter, eben {o begreiflich al8 bie gleihmuthige Stims
mung, worin die Confumenten, dad Publifum
jene qufnimmt.

[Im Gangen, finde i, find die Parifer im
Theater viel tolevanter und. artiger, ald Deutfdye
pflegen. Sie wollen amufirt fein, und erveidht dad
Stud diefen Swed, fo Emmern fie fid) wenig um
deffen Eritifdye Wirebigung, fie laffen ed lachend an
fi) vorlibergehen. Aud) gegen ihre Scaufpicler
uiben fie die feinfle Rudficht; fobald in einer Loge
wabhrend der Worftellung ein ftdrended Gefprach,
ein Gevdufch, eine Unterbredyung entfteht, wenden
fidy Aller Augen nacy der betveffenden Seite hin,
¢3 witd gezifdht und Rube geboten. IJm Parterre
beifit e8 fogar ohne Weitered und fehr Eategorifch:
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»a la porte!* Fiir unsd liegt etwasd Kleinftadtifyes
in diefer Aufmerblameeit und Sammlung desd Pub-
litums ; wir glauben Wunbder wie vornehm und
geiftreich und zu geberden, wenn wir fein fpdt er-
fdheinen, mitten im Oritten APBt, Die Logenthitve
Bliveend bhinter und zuwerfen; den Kopf griifend
nad) allen Winden bdrehen, nur nidt nad) der
Bibhne, und mit der Dame links, mit dem Heren
vechtd ein wo moglid) englifhed oder italienifdyes
Dialogifiven anfangen, das dem Schaufpieler Sor=
dinen auflegt. Jch wollte 8 Niemandem rathen,
in einem Parvifer Theater fo zu verfabren. Der
Ouvrier im Parterre, der Fiti auf der SGalerie, die
beide fiir ibhre zwanyig Sous daffelbe Redyt auf
LBergniigen und Unterhaltung erfauft haben, das
im erften Rang fiunf bid zebn Franken Foftet, fie
wiitden jede Weeintrdcdhtigung deffelben fehr ent-
fhieden zuriicweifen. Freibeit im Geniefen, aber
auch Freiheit im Urtheilen. Webhe dem Unglidliden
auf ben Brettern, dev feine Rolle nidht bid auf dad
Sota memorirt hat, wehe dem Fabrlaffigen, wel:
dher aud der Melodie fallt und einen groben BVerftof
gegen bdie Ausfprade, gegen Gefess und Sitte des
Lebens der Bithne fich ju Schulden Fommen laft!
Gr witd unbarmbersig audgepfiffen im Théatre
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francais, und in den Funambuled mag er feinen
Sternen danken, wenn er mit ywei gefunden Augen
und einem undurdylocherten Schadel in die Coulifie
flichten Fann. '

Diefed gegenfeitige Refpebtsverhiltnif wifden
Publitum und Kunfiler macht eben dad Theater
fo angenehm und bebaglidh; 8 fublt und erfennt
fidh tiberall durch. Von finf, fechd Uhr Abends bis
nach WMitternadt wird Komodie gefpielt, oft zebhn,
eilf, 3wolf Abte und etwad Tany obendrein, und
der Worfladter ift entziidt, fiir fein vieled Geld nun
audy etwasd Ordentliched ju haben. IJhn muft Du
beobachten in den Parterved der Woulevarddtheas
ter: bas {donfle Schaufpiel im Shaufpiel. €3
ift Sonntag. Eine Stunde vor Anfang, um vier
Ubr meinetwegen, findet et fih fhon ein, Queue
su madyen$ eine Borbereitung jum BVergniigen, an
weldyer die Deutidhe Geduld obnfehlbar {cheiterte.
Sedysig Minuten lang bewegt er fidy auf einem
Fled von nidt ywanyig Schritten Ausdehnung;
~ endlidy gelangt feine Hand an dad enge, vergitterte
SKaffenfenfterlein, und ein fetted fhmugiged Billet
wird in diefelbe gefdyoben. Nun tvitt er ein, fudt
fid in dem faft nodh leeren Haufe feinen Plag, wo
miglich den Wintel swifchen Parterve und Ovche:
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fter, und wartet. Sein Nadybar fagt ihm anf wie- .
derbolte Fragen, ed fei funf Uhr weniger gehn Mi-
nuten. Cr wartet. Funf Uhr weniger fimf Winu-
ten; er wartet. Fiunf Uhr; ev ftampft mit demn ei-
nen Fufe, und im Ordyefter wird cine Geige ge-
fimmt. Finf Ubr finf Minuten; fein Hausidluf-
fel fliegt aud ber Zafdhe und ein gellendber Yfiff
gerveifit die Ohren. Finf Ubr zebn Minuten;
uberall Peifen, Stanpfen, Treten, Sdhreien, Sto-
fen, Drdngen. Um ein Biertel gebt die Bardine
auf. Man fieht nad) der Uhr und drgert fidy), um
flinfyebn Minuten betrogen yu fein. .
Wiheend der Worflellung bdie grofte Rube;
hddhftens ein ivonifdyed Gelachter, wenn Hie Glague
an falfdyer Stelle Elatidyt, fonft nur Beifall oder
Unzufriedenbeit, nichtd Frembed und Aeupered. Im
Bwifdyenalt {duvirten cine Menge Stintmen durd):
einandber.  Beitungsdblatter voerden . qusgeboten,
L’ Entr’ acte, Les Coulisses ,.L’.I:‘.cho , 1.’ Avanl-
scéne, La Gazette de Paris, rine gahl: und na:
menlofe Menge: ,,voild le programme* — ,,voila
le programme avec les noms des acteurs —
s,demandez le programme*s — ,,voild 'Entr'actes, -
bas {este Wort auf eine unnacdhabhmliche und unbe:
fchreibliche Weife mebr bevausdgeflofen ald .auss
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gesufen.  Andere Hande widyen dad aufgefithrte
Stk umbers ,,voila la pidoet¢ — ,,demandez la
pidce — , dix sous la pidces. Ein eller mit,
Grfrifdhungen drongt fidy dber die Kopfe: ,,limo-
nade, ergeade, oranges, bitres, Dad leste Wort
wicderum tief abfallend, wie elegifh. Endlich —
wad benutite Parifer Indbufteie nicht? — werben
aud) Fesnglifer, Opernguder ausdgelichen, und der
Mann weif fie fir jeded Auge fo fhdn ju fellen
und g fdrauben, dad peximutterne Gehiufe fo
lodend fpielen 3u laffen im Glany der Liditer, Daf
der arme Student nidht umbin fann, feiner Nifter:
nen ‘@rifette ein neued Opfer su bringen; feufzend
giebt e bie fhmale Biorfe, wabhvend fie beveits die
funfelnden Augen bHinter dem Glafe verfledt und
wmit ben Aivs ciner Grifin in allen Logen und Ga-
lerien hochmiithig umbpevfibet.

Der wahre Theaterfreund — id) glanbe das
bemerft ju haben — geniefit wifdyen bden Alten
wenig ober gar nidytd, -am lidbften cine Orange,
bed magigen Fvanzofen befte Frucht, die er behende
mit den Fingern zu serpflliden wnd Hernad) ausdyus
faugen weif. Sipt er im dritten oder vierten Rang,
fo wirft ex beftimit bie Sdhalen '8 Pavterve,
bemjenigen auf den Kopf, deffen weifie Handfdyube
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gen BVoltsfeften gewif tbertrieben find. Rur ein
deutiher Landdmann hat miv geblagt, dap ihm,
gelegentlid) ded Fafinadytdocdhfen, feine Uhr aus
ver Weftentafdhe verfhroundens die Halfte der gol-
denen Kette war hangen geblieben, und er zeigte
miv mit vielem Selbftgefiihl, wie flark und mafjiv
viefe fei. ,Der Kerl bat fie durdygefchnitten,”
fagte er, ,und id) befinne mid) auch jest, Ha im
Gedrange fidy Einer gany nah uber mich beugte
und ein Anderer gany fadyt an mir vordberfirid).”
Der Gine hatte gefchnitten, der Anbere gezogen.
@8 war flar, und die Ubhr mit dev halben Kette
fort. Die Polizei ift fdhledht in Paris, fie mifdht
fid) nidyt gern in foldye Privatiachen, bei denen fie
tod) nur felten etwad evreidht.

Gine Glode gibt im Foyer dad Jeiden, daf
ver Bwifdhenalt aufgehort habe. Aled febhrt an
die verlafjenen Plage jurad, und fobald die Gar:
dine aufgeht, herrfdyt wieder die aligemeinite Rube,
bie Hite werden abgenommen, und wenn eingelne
RNadyztigler nod) ftoven, fo evinnert fie alsbald ein
gebictendes ,,Assis,* ein drobenbdes ,,Silence an
ibre Pflidt fur va8 Gemeinwohl. JIft die gange
Worfteliung gefchlofien, fo bilvet im Korhof die
junge Garbe der Stuger nody Sypalier, die Damen
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Mufterung paffiven ju laffen; Eine Sitte wenig:
ftens, die wir aud) in Deutfdland angenommen
haben. Gensdarmen reiten auf, um die Wagen-
anfabrt 3u ordnen. Den Fufgdngern damypft nod)
eine einlabende Bubde mit Galetted entgegen, Kar:
ren mit Orangen drangen {id) auf fie zu, sucre de
pommes wird audgerufen nebft deutfchen Sinbd-
Hilychen, ein Limonadier [Gutet mit der Schelle u
dem fdymusigen Kubltranke, welden er in einer
blechernen Biitte auf dem Riuden umbertrdgt, und
in ben Gafés verlieren fidy die legten Grupyen
raudyender Manner, plaudernder Frauen. Die
Boulevards find um diefe Jeit, gegen Mitternadyt,
lebhafter al8 irgend eine deutfhe Stadt am Tage;
Kavroffe an Kareoffe, Laterne an Laterne, Kopf an
Kopf. Die Menfchen Aba-i&i;btes geben Heim, die
Menfdyen der Finfternifi gthem aus. Ormuy und
Abriman begegnen einanber smd fhitteln fich, mit
cinem gttlichen Ladyeln fiber tad zwifchen ihnen
getheilte fterblide Gefdhlecht, die unfterblichen
Hanbe. —

Bouffé ift ohne MWidervede der gropte Schaus
fpicler, wethen Franfreid) jest befigt.. IJch babe
viefen merfwirdigen Menfdhen an einem Abende
als Gamin von fedyzehn Jabren und ald Greisd

13*
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von bhundert Jabren gefehen, und id) wufte
bis auf die heutige Stunde nicht, weldyed fein
wirblides Alter, wenn ed bdie WBiographen bder
WBuhne nidht auf einige viersig angdben. Eine
folche Leichtigheit, ein fo hupfender Humor, eine
von Den Quaid und den Barridren fo tveu jujams
mengelefene, in den Fleinften 3iigen ausdgefprodyene
Wahrheit und Natielichleit, wie er fie in dem
vollenbeten Bilde de3 Parifer Strafenjungen er-
reicht, wird bei feinem deutidhen Schaufpieler aud
nut in Andeutung oder Anndherung gefunden.
Bebanntlich ftellt bei unsd eine Dame diefe Rolle
dar, weil unfere jugendlicdyen Liebhaber, Charakteri:
ftiter, Bonvivants, Naturburfchen, und wie fie alle
beifen mogen, fih an die Fislidhe Aufgabe nicht
wagten; allein der zavte on, die unnadahmlide
Grazie und KindlichTeit, die Bouffé derfelben mit-
theilt, virde aud) von den {dyonften Handen einer
veutdyen Kinftlerin nicht erveicht. Und Faum Hat
der wunberbave Menfd) den Kittel audgezogen, fo
teitt er wiedber aud der Couliffe, diefedmal am
Stabe, mit wanfenden Sdhritten, Eahlen Sdheitels,
al3 Pere Turlututu ober al8 Pauvre Jacques. Das
letere Stud ift daffelbe, weldhed wir ald Loreny
Kindlein-fennen, mit unwefentlichen Aenderungen;



197

wad in Deutjdland ein armer Poet, ift in Frant:
reidy ein armer Gomponift. Audy diefe Partie fapt
Bouffé unendlidy tiefer und ernfter, ald deutiche
SKunftgenoffen, welde fie bald elegifdh, larmoyant
und fentimental, bald Findifch und befchrankt neh-
men. Michel Perrin, der Ontel Baptifte, der ga:
lante Abbé, der Hofnarr — {o viele Rollen, fo
viele Menfden fteden in Bouffé; bald polternde
Alte, bald gutmithige Gveife, heute ein Sanzer,
morgen ein Landypfarrer, in diefer Stunde Grob-
fhmied, in der nachften Minute Diplomat. Da- .
bei trigt er in jeder Bewegung, in jeder Nuance,
in jeder WBetonung den unverfennbarven Stempel
bed urfpringlichen, grofen und veidyen Talents,
bad fidh mit Crnft und mit Strenge gebildet hat.
Ale feine Schopfungen liegen auf einer breiten,
mit gedfter Sidyerheit gezogenen Grundlage, er
bat fie bid in die dngftlidyen Detaild audgearbeitet,
obne jemald peinlich und Eleinlich ju werden, ohne
in pratentidfe Ueberftudirtheit und in pedantifche
Seiftmacherei yu verfallen und durdy alle weht ein
innetlidhfter, warmfter, menfdlichfter Humor, wels
dyer fid) niemald vegellos und effeftfiichtig die Iu-
gel {dhiefen I4ft. Gr tritt fertig und ganj vor
Did), Du fuhlft im erfien Augenblide, daf Du
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einer grofen, ernflen, fidhern Kunftlernatur gegen-
uber fiehft, und im zweiten haft Du 3 fhon ver-
geflen, wenn fein Sdery Dir Thranen in vasd
Auge treibt ober wenn fein Crnft Didh lacheln
madyt. Die Abende im Gymnase dramatique, wo
er, unterftiust von Klein, von Tifferant, von Syl:
veftre — Schaufpieler, nach denen man in Deutfdh-
land auch weit laufen Ednnte, obne fie ju finden
— in einem neuen Waudeville, in einem alten
Lieblingsftiude, in irgendreldyer Rolle feines reichen
Repertoired die Franzofen hinvig, fie waven fitr
den Deutfchen eine gute Schule in vieler Hinficht,
und mebr als das, eine neue Weihe und ein unauss
fprechlicher Genugp.

Sede der Bithnen zweiten Nanges befist fo ein
DHauptiuwel, cinen Magnet fiir dad Publifum,
wie a8 Gymnafe in BVouffé. Das Vaubdeville
bat Arnal, dasd Palais-ropal die Dejaget, die Bas
riétés Levaffor, welder Obry nad) und nady exfes
gen wird, die Porvte St. Martin Frédévic Lemaitve.
Das find die anerfannten SGrdfen, von denen auf
ver Vogue-Affiche immer nod) auddrudlid) bemerkt
wird, ob fie fpielen oder nidt. Daneben eriftiven
nod) eine ziemliche Anzahl Kinftler, welde hier
in den weiten Rang gewiefen werden, wibhrend
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fie auf deutjchen Withnen ihred Gleidyen fudyen
mugten: Ravel und Acdard vom Palais:royal,
Felir und Bardou ausd dem Vaudeville, Hyacinthe.
und Lafont von den Wariétéd, Bocage an bder
Porte St. Martin, €38 geht hinunter bis in die
Bleinflen Theater, wo immer nody ein Liebling des
Publitums fid) ausd der Maffe der wbrigen heraus:
hebt. Einer der audgezeichnetfen Pierrots. in der
ganzen Grotedtfomif, Debureau, bdeflen Namen
Quled Janin eine verdiente Anerfennung gegeben
bat, fpielt in den Funambuled, vor Tagelohnern
und Hoferweibern. Ratel, deffen Fomifche Pan:
tomimen und anze, 3 B. in dem Ballet Les
meuniers, an bdad Unglaublihe, wenn nidt an
bas Dapliche grenzen, tritt felten auf im BVerhdlt-
nif zu feinen Leiftungen und zu feinen Erfolgen.
Auf den fedyzehn Schub breiten Podien der Bar-
tidvetheater, am Montmartre oder fogar auf dem
Lanbe, feimen zu Jeiten Talente, die nur von dem
Sampenlicht ded Theatre francaid befchienen 3u
werden braudten, um bevelich aufyugeben. €3 ift,
wie jede Welt in Parid, aud) die Welt der Kunft
eine ungebeure, und in diefem Kreife waltet daf:
felbe Syftem der Centralifation, dad viel befivittene
und viel befchrieene, weldyed aud) anderwartd alles
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Blut von Franbreidh in diefed grofe, unaufhdrlich
pochende Hery zufammengieht.: Nivgends vielleicht
ift Deffen Wirkung eine fo fichtbare, fhlagende und
dburdygreifende, ald in der Kunft.

Die Poefie hat in Franfreid), wie tibevall am
meiften emancipivt unter ihren Sdhweftern, fich
nod) am freieften zu erbalten gewufit vom Bann
und 3wang der Hauptftadt, vornehmlidy in neue:
ftee Beit. Auch die Provingen bracdyten Talente
hervor, weldye der alleinberiihmtmadyenden Parifer
Kritit  Beifall abnothigten. Einer ftatt Aler:
Qean Reboul in Nismed. Die Mufif und die
Sdaufpiclfunft hingegen, nddft ihnen Malerei
und Sculptur, follen Gott danfen, daf fie einen
Mittelpuntt haben, beife diefer nun der Salon
im Louvre odber bad Conjervatoive, die grofe Oper
ober die Eleinen Theater. Dad unbegreiflihe Ju-
fammenfpiel aller Krdfte, die dugevfte Bollendung in
ber Darftellung dev BVaubdevilled, in der Crecution
einer Beethovenfhen Symyphonie, die Gewanbdt:
peit und Siderheit auf der Bithne, wasd find fie
anberd al8 Fritchte der Einen Bildbung, in weldyer
Ale aufwadifen, ded Cinen Sieled, das Ale vor
Augen haben, der tagliden Gewdhnung in und
mit und an und fix und durd) einander? Wit
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armen Deutihen! Aus welden Cden und Fer:
nen muffen wiv unfeve Mittel jufammentlefen, wie
‘befchrantt ftedt fich und bas Jiel ab, wie zerfdhre
und zerfplittert unter unfern Hanbden jeder Kreis,
in dem wiv und abjdhliefen ober anfiedeln modyten!
Da haben wir Hoftheater, alle Jahre neu rebrutist,
alle Wodhe auf eine Novitat angewiefen, ady! und
eine gange Cwigkeit lang auf eine JIntendany und
auf ein Publifum, die oft genug einander uber:
bieten an uberfliffigem Mangel und an mangel-
baftem Ueberflug des , Kunftfinnes.” Ja, da ver:
anftalten wiv fogar unter dem auddradlichen
Bwede der nationalen Bereinigung grofe Mufit-
fefte, wo fie aus allen deutfchen Landftadten zebhn
Meilen in ber Runbde ufammenlaufen, die fitrd)-
terlihen Sanger, ihre Noten unter dem Arm:
#BBad ift ded Deutfhen Waterland?// und bdie
Antwort drauf am Hut ein Preufenband, ein
Deflenband, ein Naffauband, ein Sadyfenband.
Cin berubhmter Hoffapellmeifter wird dagu ver:
fprieben, ber eine dirigivende Battuta mitbringe
und ecinen Leibrecenfenten. Am erften Morgen ift
grofed Jrubftud, am erften Nadymittag grofe
YProbe, am erfen Abend grofe Auffithrung. Bier:
und-zwanzig Stunden fpater figen alle mitwirfen:
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ven Kunftler {dhon wieder auf dem Dampfichiff,
auf der Eifenbabn, auf dem Poftwagen, auf der
Retourfutiche. Und wer {dbhe e8 dem Dberlands:
geridht8ausdcultator wobl adyt Tage fpater hinter
feinen Handacten an, dag er in” Mendeldfohns
s Paulus” die Soli fo hitbfh gefungen hat? Ober
wer glaubt e3, wenn er e nidt {elbft gefeben,
bag jene Fauft, die heute ben Stiger in der Apos
thefe jum goldenen Hirfd) fo meifterhaft fithrt,
vamald nocd) viel meifterhafter den Fiedelbogen
lenfte und — {o bief e3 in der Kritif ded betref:
fenden Provinial-Wodyenblatted, Syalte 6, Seile
28 — in dem Septuor Beethovens nur etnmal,
gerabe an der {dhwierigften Stelle der befannten
Fermate im funften Theile, ein Fleined Bisden 3u
tief griff und ein Eleined Bidcyen zu fhief ftri? —

Komm nach) Paris, wenn Du ein grofed Kunit-
leben voll Anregung, Reibung und Reizung fehen
willft. Befude wo miglid) den Kinfilerball, wel-
dyer in der Saifon alljdhrlih veranflaltet wird.
Die grofen Kunfinotabilititen bed FTheatre fran:
cai8 und der Oyper fiehft Du gevabe nicht; diefe
Herven und diefe Damen find fo vornehm und fp
vorfibtig, dag fie ihre Gefichter nicht gern obne
Sdyminte und ohne die gehdrige Sehweite auffith-
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ren.  Aber Du findeft vom Theatre francaid die
niedlidhe Soubrette Anais, vom Palaisd:royal De:
moifelle Dejazet, umfdwarmt von einer heitern
Bande von BVaudevilliften und Feuilletoniften, vom
Gymnafe unfere Nathalie mit dem halbdeutfchen
Stumpfnasden, und den gany franydfifden Sluth-
augen, von den Wariétés vie gefahrlidye, gautelnde
Gither, vom BVaudeville die blonden Loden ver
fdmadtenden Dode, — lauter inteveflante Wei-
ber,. wenn e8 audy jum Fheil nur uninteveflante
SKinftlerinnen find. Die Damen bebeuten auf den
DBrettern nicht viel, immer die unvergleichliche
Dejazet ausgenommen, dagegen im Salon Alles,
im Boudoir mehr ald Aled, Wenn nidyt einmal
eine befonbere Cridyeinung, wie Radyel und Deja-
aet, ein perfonliched Wunbder fo zu fagen, fidh auf
die Bithne verivet, fo fommen und von derfelben
nur partielle Borzuge, Eingelnbeiten und Mittel:
magigleiten entgegen, verfledt unter einer ausge:
fudpten Doilette und einer dufern Schule. Gon:
verfation madyen, in einen Salon tveten, die Atlas:
tobe tragen, obne immer davan zu zupfen, gehen,
flehen und Dbrehen: bdad vermdgen die Pavifer
Sdyaufpielevinnen alle. Aber fid) eine Spectalitat
madyen, wie Demoifelle Pleffis in dev Leidenfchaft,
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ober Demoifelle Flore im Wollsleben, dazu befiten
nur Wenige genug Individualitdt, artiftifhe Be-
gabung und Muth der Ausfihrung. Die Mebr:
gabl ftellt immer nur die Franydfin bin, wie fie
im Salon, auf den Boulevards, im Familienzim:
mer ift; Sitte und Sefellfchaft finden ihre Repra-
fentation, wabhrend Natur und inneve Wabrheit,
Gharatterfchdpfung und eigenthiumliched Werf mehr
der mannlidhen Halfte des Perfonald iiberlafjen
{heint. Die Schuld diefed Umiftandesd liegt .viel:
leicht aud) in den dbramatifchen Produften, die ge-
wobnlid) auf die mannliden Rollen ungleich gud-
fern Nadydrud legen ald auf die weiblichen, und
infonderheit Den bebeutendflen Schaufpielern,
Bouffé, Klein, Tifferant, Arnal, Alcide, Toufes,
Ravel, Bocage, Levafjor, Lemaitve, immer in die
$Hand arbeiten.

So entftanben die Typen der Pavifer Sefell:
fdhaft in der Kunft, der RNobert” Macaire, der Jo-
criffe, dex Bilboquet, der Gamin, Typen, weldye
feft und flar in vad Woltsbewugptfein uibergegan:
gen find, wie ihre fpridyodrtlid) gewordenen Wis-
worte, die unzdbligen Fortfebungen durd) Griffel
und Feder beweifen. Ju einer folhen originellen
$Hobe hat fih, nody einmal gefagt, nur ein Weib



205

in Parid erhoben, Demoifelle Dejazet, allerdings
auf fteilen und gefahroollen MWegen. Sie fieht
~ mir in Tiefe und Kraft der Auffafjung, in feder
ufd fidgerer Seihnung weit uber ihren Kunfige:
noffinnen, felbft tiber den gefeiertften, Dem. Radhel
und Dem. Pleffis. Die Parifer Kritif und jum
Lheil {elbft die offentlidhe Meinung, nicht immer mit
jener identifdy, hat e8 in neuefter Seit fiir RNedyt ge-
funden, die Dejazet ald den wabren Fypud bder
Cffronterie hinzuftellen und fie fo gut wie ganzlid
fallen ju laffen. Daran that Herr IJanin febr
flecht. €8 ift wahr, diefe Schaufpielerin ift be-
reitd auf bem Riudwege ihrer grofen Laufbabhn; fie
ging bergauf, jest ftiirzt fie bergab. Jphre Mittel
fangen an fie su verlaflen, und an die {dyreiende,
fchneidende Stimme muf fidh der Frembe formlich
erft gewodhnen. Allein die ungeheure Energie, wo-
mit fie ihre Aufgaben faft, fhuttelt, hinwirft, jene
unnadahmlidhe Sicherheit und Rafdhheit, weldye
mit fehd Schritten hart an der Gvenze ded Un-
fhicklichen ftebt und auf der Grenge felbft befonnen
und felbfimadytig umeehrt, das innerfle Leben und
Beben in allen Adern ihres Spield, der Ueber:
muth und der reizende Abandon ihrer Darfteliun:
aen: dasd find Cigenfdaften, in denen fie nur mit
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Bouffé verglidyen werden fann. Bei Keinem als
bei diefen WBeiden empfindet fich bie eigentliche
Amadyt des Genius fo vafdh), fo tief, fo vollftins
big; fie fpringen vor Ginen hin: da bin id), und
man muf fich beugen, mag der BVerftand fidy noch
fo eigenfinnig ftrauben und die Kritif mit allen
Brillen nady Mafeln und Schwadpen fpdhen. I
-geftebe, baf id) ed hicdht verfudt habe, midy zu
webren, i) habe mich hingegeben mit einer innern,
feeudigen Genugthuung, mit der an Fhrdnen und
an Schauer freifenden Rithrung, welde mid) alle-
male erfofit, wo eine Kunftgroge, eine vielbefpro:
dyene, vielgeahnte nun wivklidy und lebendig vor
mir fteht. :

Genug, ibergenug von Tbheatern! RNidt ald
ob i) den Stoff erfdhdpft u habem bdidyte; er
fprudelt taglid) neu in jeber erften Auffihrung, in
jebem guten Schaufpieler. Jch weif nicht, ob bie
Deut{chen, weldye nady Paris fommen, nicht febr
gegen ibr eigened Jnteveffe hanbeln, wenn fie feb:
tener i die Komdbie ald in die Deputirtentammer
gehen. Bieleidyt hat Eduard Devrient in Berlin,
deffen Briefe Du beffer fennen wivft ald id), fid
nod) gu wenig mit diefer Seite bed framzofifhen
Lebend befchdftigt, Wdve i) an Paris gefeffelt,
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wie id) e3 nicht bin und nidt fein modte, idh
wirbe mid) auf Dramatifdes und Dramaturgis
iches werfen, da e8 nun dod) einmal unmdglid ift,
alle Kreife hier su beherrichen. Die Kumnftlerfilhouet:
ten der vielen tudytigen Komifer und Charakbteriftifer
su entwerfen, welde die Parifer Theater befiten,
ift eine Guferft danfbare Aufgabe, und felbft die
Novitaten laffen fidy mit Theilnahme und Crfolg
begleiten, wenn auch nidht jeded Baubeville ein
Meifterftdd und jedes Rubhr-Drama ein Sreffer
ift. Die deutfhen Wihnendichter und Bubhnen:
Eunftler follten alle einen geitweiligen Aufenthalt
in Paris nehmen; ein beffered und lohnendered Jiel
fiir bie Lehr: und Wanderjahre ihred Berufed gibt
e8 nidht. Und dagegen ware e8 eben fo heilfam,
wenn dann und wann eine Wanbderung ded Pavi-
fer Publitums nady Deut{dhland ftattfande und
die warmblutigen, gutmitthigen, leichtfertigen Fran-
sofen unfere trage, Frittelnde, mafelinde Maffe ein
weniged ju verjiingen wigten. Hier gebiert fich
0a8 Publifum taglih neu ausd fih felbft Hev:
aus, eine leichte, bewegliche, breite Fluth, die den
Kinftler ftavk und gewaltfam hebt; Parid nimmt
Antheil an der Bihne, die thm eine Anflalt fur
die Nation, fiir die Gefelljhaft im groften Sinne
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ift, und eine Novitdt, welde Glid madt, wird
. gum Greignif, daran jeder fid) betheiligen vill.
In Deutfdland hingegen —

— Gnt{duldige! Du {iehft, mein Blatt ift
gerabe am Gnde. Soll iy ein neued anfangen,
um Dir und mir webhe ju thun?



'+ Tagebud) ausd Oftende.

Auguit, 1812,
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1.

Der Dottor hat Redht: aud dem {iifen Waf-
fer der Welletriftit, aud dem fein rubigen Teiche
der Politif — im Sommer trodnet er ab jum
SGumypf und fangt unmafgeblich an ju ftinfen —
»in bed Meered heilige Salafluth,” das thut wohl.
Da fig’ ich denn wieder, den Rumpf und die
Glicver im Seewaffer, den Kopf in einer Hise
von finfsund-zwanyig Grad Reaumur. Eine
Stunde im Bade, eine Stunde auf dem Dy,
eine Stunde Frubftud, eine Stunde Mittagsrube;
bann abermald Dy, abermald Efjen, und aber:
mald Rube. Der Aryt hat miv jebe geiftige An-
ftrengung verboten, fogar jebe Aufregung und
beftige Bewegung ded Kovpers. I balte diefen
Arzt fiir einen fehr gefdpeidten Mann, ex fennt
meine Natur, ald ob er fie felbft gemadyt patte.

14
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Alle Seebader gleidhen fih wie Schweftern,
fagte heute Morgen ein geiftooller und vielgereidter
Lanbdgerichtdaffefjor aud dem Paderbdenifhen. Der
Affeflor ift ein {chlechter Phyfiognom. IJch fenne
nue ein yaar Nordfeebader, und die find alle aus-
nehmend ver{chieden, davabteriftifdh ausdbrucddooll.
Wenn id) die Metapher dber Schwefterlichen und
Weiblichen beibehalten darf, ohne Plagiat, verfteht
fih, an dem Berfaffer, {o ftelle ich wie folgt dar.
Helgoland — vom Beften anyubheben — Helgo:
land ift ein adyted, rvechtes Schiffer- und Fifher:
tind, eine wilde Secjungfrau. An ihre einfamen
Felfen bat die Civilifation noch nidhts ange-
fhwemmt von ihrem langweiligen Grasdgefafer
und Zanggefafel. In Helgoland bift Du abge:
fchloffen von aller Welt, nur dem Meer und dem
Himmel gegenitber. Eine Stunde im Umbreis ift
Dein ganyes Lebenstervain. Du fabhrft am frithen
Morgen jum Baden himiber auf die Dine; nadh
vem Bade (dufft Du in dem tieflandigen Sehirgel
auf und ab, neben Englandern voritber, die mit
nadten Fhfen auf die Robbenjagh gehen und
Mowen fehlen, an fchdnen, nordijchEalten, nordifch:
bleidhen Frauenbildern vorbei, Denen das triefende
$Haar lang und malerifch um die Schultern flattert.
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Mittagd vubeft Du oben am Falm aus, um-
. fdywdrmt von alten, wettergrauen, fleinbarten
Zootfenmdnnern, bdie mit dem Fleinen Fernvobr
gierig nad) fernen Stuemwolfen und ver{cdhlage:
nen Seglern fpaben, umfdwirmt von muntern
Buben, welde - Div die drel. mageren Kibe des
Gouverneursd ald die einyig merfwirbigen ,, Lowen”
0e8 Gilanbed, ald grofe Duabdrupeden zu weifen
anbieten. Und Abends fiehft Du die Sonne un:
tergehen, von der wunderbaven reppe ab, die wie
ein Binftlidhed Vand um den Bau-der Infel ge-
wunben ift. Sur Nadyt fingt Did) die grofe Mut- .
ter See, in deren Armen Du Did) am Morgen
gewiegt baft, felbft in den Sdhlaf. Sie ift Dir
uberall nabe, alleyeit. .
Gine Fagfahrt mehr gegen Weften, und wir
find in Norderney. WVortiber daran. Norderney
ift eine flacdye, gefpreizte, leere Schdnkeit; fie gibt
fidy Aivd und Maniever, weil fie fidh der natieli:
den Einfalt und Unbefangenbeit {himt. Die
Secjungfer ift {hon jur Stadterin geworden. Im
Gonverfationdhaufe werben Seitungen gelefen.
Nody ein Syprung, ein tudtiger, um die Weft-
ede. Da liegt Scheveningen. Das ift ein raffi:
njrted, gefchulted, pfiffiges BWeib; fo BIHL und fo
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ftreng fie ausfieht, diefe Holldnderin, fie weif ihre
Reize tinftlidy su fteigern und zu erhalten. Dex
Frembe fabhrt ibr entgegen in weiten, bequemen
Babdeequipagen. Der fimple Wellenfdhlag genitgt
bier nidyt mebr, er wird durdy flatternde Seltwinde
aufgefangen, verftarft, concentrivt. Ein hollandi:
fher Gulden jeded Bad: Du merkft fhyon, wen
Du vor Div haft. In der NAbe ladet die Refi-
denzftadt Haag ju Serfireuung, Genuf und Aus:
fludht. Cin praditiger Wald — eine-wahre Rari-
tat im Seebgd — bivgt im Hihlen, weidyen Schat-
ten jede zufallige und abficdytliche Begegnung.
Havre ift ein franzdfijhes Maddyen, tafdh,
flink, frei, ohne viel Suthat und Syreizen. Du
babeft im Gtabliffement Frascati; nidht einmal fo
viel Rudficht ift auf jarte Sohlen genommen, daf
die Steine vom Strand aufgelefen waren. - Wer
obne Gegend nidht ausfommt, foll im Havve bleis
ben. Die Hitgel von Ingouville und . Graville
~ bieten eine pradytoolle Ausficyt.
‘ Ditende, worvan id) fo vorbeiftrid), um bdefto
linger nun zu verweilen, Oftende gleicht einem
orbentlidyen BitegerPinbde, ywifchen der Einfalt vom
Zande und dem Reize ber Grofftadtevei bebaglic
mitteninne fhwebend. .
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Der Strand ift nidt fo glirdliy gelegen, aud
nicht fo flug beniist, wie der von Sdyeveningen,
bie Umgebung nidht fo veidh, wie die ded Havre,
der befondere, frembde, grofe Ausdbrud nidt fo ge-
bietend wie ju Helgoland.

Gines hat Oftende vor den Sdhweftern voraus:
den Dyb; ein langer, mit Siegelfteinen gepflafters
ter Gang ldngd dem Seftade, ohne Saulen, ohne
Bume, nidht von der Kunft, nicht von der Natur
verfhwenderifd) ausgeflattet, aber ein walhrer Wind:
und Sonnenfang.  Das ift der Corfo von Oftende,
ber Boulevard, bad Converfationdhaus, Alesd in
Alem. Stunden und Tage lang wird auf dem
Dyt gefefien, gewanbdelt, geplaudert, gegdbhnt, ge-
raudyt; die Fluth Fommt, bie Ebbe geht, bie Sonne
exlifcht, der Beudptthurm entyiindet fich, und der
Dyt wird nimmer leer, bid die rommeln und
die Gloden in bder Stadt, hinter den Grdben,
Wallen und Mauern, die Thorfperre angeigen.
Dann exrft fleht der Dyf verlafien, und nur ein-
selne, tveue, unermibdliche Freunde mueffen feine
ftattliche Ausddehnung sum unzdbhligfien Male, auf

“ein Meerleudhten wartend, wenn nidt auf etwasd
Duntleres.
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Beim erfien Anblide madyt Oftende nidyt den
vollen Seeeindsud. Iwet fhwarye Hafenarme ge:
ben zubringlid) in die blaue Mreite weit binein
und zerreifen unharmoni{d) genug das Bild der
Unendlidhfeit. Audy {ieht dad Auge vop jedem
Puntte in die trodene, Flave, nahe Cbene ded fld-
mifdhen Landes binein. Kirdhthiirme und Vieh-
weiden ftdren tidwarts die Iufion, der man fich
vorwartd hingab. Der WMen{dy tft nicht, wie auf
Helgoland, von dem Continent gany abgeloft oder
erldft; dort Fommen alle Wodyen nur zroei Male
die Hamburger Blatter an, Kobhl und anbdere,
walrend hier die Eifenbahn aliffdndlidy pfeift und
Beift. Aud) befigt Oftende einen Hafen, und an
Helgoland wagt fidh Fein Sdiff heran; jenes ift
eine Finfiliche Fefte, von belgifdhen Soldaten be-
wad)t, diefed eine naturlide Burg, die Leiner Be-
fagung und Peines Walled bedarf. Oftende bhat
ftavtifhe @inflifle, landbliche Ausflidyte, e8 bhat,
wenn aud) in refpeftvoller Entfernung, Biume
und Bifdie; in Helgoland hingegen gibt e3 nur
elgoland, feine Thiere bed Felbes, Feine Fridbte,
faum ein paar Blumen und Schafe, einen einji:
gen Hund, der um defwillen audy gar feinen
Namen fithrt, und eine eingige Allee, die MWind:
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fabenaliee, worin man wifden den- ywei Faden
eined Seilervabed empfindfame Redensdarten abha:
fpeln darf. Der Seilev geht neben Einem, rud:
warts, Jdy befinue mid), daf e8 meinen Rebens:
arten feiner Beit dbnlid) erging. Und dodh) —
Nein, diefe Gedanfen grenzen an Gemithdbe:
wegung. Wenn mein Doftor wifte! Sefdywind

«

aufgehort! @
2.

Sy lerne die menfdyliche Ausddauer bewundern,
dte Ausbauer im Nidtsthun. MWenigfiend wei:,
oreibundert Mannlein und Fraulein, welde wenig-
flend zwei, dbrei Wodhen bindurd) auf dem Dyt
fpagicren gehen und im Waffer platidern Fonnen.
Die grofe Mebryahl derfelben, jur Erblarung des
Phanomens, find Deutjche; CEnglinder Fommen
fpater im Jabre, wenn die Bdbder , tonifcher’’ find
— biefer Ausddrud:ift ein Lieblingsjuwel meines
Dottors, den er taglidh teagt, und idy wiederhole
ibn gern, weil id thn gar nidt verflehe — bder
Srangofen und Belgier find audy nicht viele, und
einen Hollinder fucbe ih nun {don adt Tage
lang mit angfilichem Werlangen, um an ihm die
Kunft der Geduld und ‘der Apathie methodifchy u
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ftudiren. Der Nicderrhein und feine Nebenfliflein
baben dem Strand von Oftende die meiften Gafte
gugefitbrt; wobin id) hove, ifcht dad liebe Sd
und bdie yweifelhafte Bokalifation des heimathlidyen
Sauerldnddens. ,,O figer Klang vom Ufer der
Saronne!”

Hinter ben Charakter der Saifon und der Ge:
felifhaft 3u Fommen, bdas balt nidt fdwer.
Aufer einem regievenden Firften Deutidhlands und
einigen ariftofratifden Namen ift der Mittelftand
am ftarfften vertreten. Sehr vornehme Hevrfdaf:
ten thun gut, in den nidyften Jabhren nody nicht
nacdh Oftende ju gehen. Fir fie ift e3 hier nodh
nidht theuer genug. Jnbef dad8 madht fidh von
felbft, binnen irjefter Seit. Audy fiv gentigende
Unterhaltung yoard nicht geforgt; e8 drebt fich Leine
RNoulette, e8 lodt Lein griner Fifch, alle Wodhen
ein Balden, dann und wann ein Conzevtchen,
ywei Theaterdhen, und vov .allem der Dyf, der
Dyt, der Dyb. Wabrhaftig, ich unterhalte mich
- vorteefflich 5 ih weiff nidyt, was der Doktor will,
wenn er mic) unerhdelich exmabnt, Gefellfchaft ju
fuden, midy yu gesftreuen, anjufchliefen. Licber
Dottor, id) war fo lange angefdyloffen; laflen Sie
mid) boch ein Widdhen , baumeln!”
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Bwei Perfonen evweden miv Gewiffensbiffe, fo
oft i) ihnen begegne: die Gine ein Republitaner,
ein Mann von Uri, Sdwy;, Unterwalden, oder
fonft o her; bdie Andere eine fehr interefjante
Dame aus Norddeutfhland. Beide erfdhienen nicht
andberd, ald er mit Herweghs Gedidhten und fie
mit Scheferd ,, Laienbrevier’” unter dem Arme.
Diefe Leute lefen, unbﬁ lafje brei unaufgefdynit:
tene Romane und ein ganzed Ried Schreibpapier,
obne cinmal audzupaden, im Koffer liegen. Im
Grunde bin i vielleidt yu ent{duldigen, nidyt
etwa, weil ¢8 fo bheiff ift, — o Sott, mein Schrei:
ben und mein Lefen witrde mid) {hon ablithlen;
aber nein: dffne i) den Koffer einmal, fo ift das
wie eine Pandorabiihfe, und wer weif, ob nidyt
alles baraud wegflattert, fogar bie treulofe Hoff:
nung? Alfo lieber ugelafjen!

S gehdre ju den Wabdenben ,,im Geift und
in der Wabrheit”. €8 eriftiven hier leidytfinnige
Menfdyen , weldye in die Badbefarre fteigen wie in
eine Drofdhfe und in bad Meer wie in dugSalon,
ohne Andbadyt, ohne Glauben. Peine exrfte Lebens-
feage: haben wir heute Wellenfd)lag? bie yweite:
um weldye Stunde hohed Waffer? Und dann werfe
© id) mid) in da8 malevifhe Coftim, gleid) einem
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Hobenypriefter in fein Gewand. Ein Branine ver-
ridhtet Die ficben Wafdungen nicht mit groferer
Sammlung, Cenfthaftigleit und Inbrunft. Gott:
lob, die {dydne Dalfte der hiefigen Gefelfchaft denft -
und hanbdelt gerade wie idy; bet den Frauen ift nod)
Berufsfinn. ,, Wie viele Minuten haben Sie denn
beute ausgehalten?” — ,, 3ehn; morgen aber darf
idh fhon awolfe bt&&ﬁagt ber Doftor.” —
nPatten. Sie den Morgen ordentlidhe Wellen?2#
— ,UAd nein, aber ich habe mich vou der Babde:
- frau tﬁfbtig fleepen laffen, bas ift eben o gut, .
fagt der Doftor.” — , Nebmen Sie audy taglidy
jwei Baber2” — ,,J, beileibe nidht, meine Gute,
wobhin denfen Sie! Swei Bader mit meinen Ner:
ven! Und dann, bad zweite neutvalifivt das evite,
fagt der Doltor.” — Solde Gefpréche b’ idh
mit wahrem Wergniigen. Geftern flellten jwet
Damen, welde in der Karve neben mir fid) wieder
antleideten, gewiffenfafte Selbftbefchauungen an,
fo kaut, baf ich, wobl oder 1ibel, jeded Wort ver:
fichen gghte. ,Ne, gud’ mal, Mile”, rief die
Gine aus; ,idy bint dod) von dbat mechante Wafjer
bligeblau gerorden tiber und iiber”. Die Andere
entgegnete: ,, O dat will nichts fagen, Ride; ich
bin immer vigevoth wie en gefottenen Krebs”. Mir
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jchauderte vor diefen ywei Wilden. Blau und roth,
welde Geftalten! ,

Gine Babdebarre ift der gemuthlichfte Temypel von
- ber Welt. Auf zwei Radern rtubend, mit einem
Treppchen “verfehen, .bad von der Thitre ins Waj-
fer leitet, oft nicht obne gefabhrlidye Schwantung
im Wogendrange, wird diefelbe durdy ein flamifches
Rof, bas an Rubens Pheabe evinnert, in die her:
anbraufende Fluth gezogen. Der Medhanidmus
ift yroeddienlicher MWeife fo eingeridytet, Daf eine
" ungebeure Crfchurtterung des Gefahrenen bewerfftel-
ligt wird, infonderheit dburd) die Wenbdbung im Waf-
fer, wodurch Dad Nervenfyfiem auf dad Wohltha-
tigfte fid aufregt und anveizt. Um einen gany
vorzliglichen Gffebt hervovzubringen, find die Fubr-
feute, die in ihven vothen Jaden auf dem Pferde
boden wie Affen auf dem Kameel, fiveng angewie-
fen, mit dem Peitfhenftiel uynvermuthet an die
bitnne Bretterwand zu fdhlagen, damit dex brinnen
nidt erfchrece, wenn die Mafdyine in Sang fommt,
ober gav nieberfalle. Jch glaube bemerft yu Haben,
baf biefer Peitfchenfchlag unendlich ,, tonifcher”
wickt als feder Wellenfhlag, Der Karven find
ferner gweierlei Arten, tunde und edig langlide;
id) 3iehe Die tunden vor, weil die Drehung derfel:
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ben einen fehr hitbfhen Binftlihen Sdwindel in
{dhwacden Perfonen hervorbringt. Jede Kavee ift
numeritt; dbie Nummern fleigen bid in die fechyig.
Man wiirde fih tdujden, wollte man diefe Sahl
fitr ungentigend halten im BVerhdaltnif ju den Be-
dliefenden. Serade daf lestere gendthigt werben,
miglidhft feih auszuruden, einander den Rang
abzulaufen, oft nidtern eine Stunbde lang ju war-
ten und mit dem Babemeifter oder mit langfamen
Gdften, die bed Anjiehens Fein Enbe finden Ednnen,
fidh umberzuftveiten, gerade diefe Umftdnde 3win:
gen nicht blof zum eitigen Auffteben, fondern
bringen audy eine grofe BWlut: und Hautwarme
in veizbaren Conftitutionen Hervor, auf welde die
frifhe Suft und bad Puphle Waffet beilfam ab-
ftidt. .

Das WBabdecoftum theilt fid) philofopbifh ab
wie folgt: Grftlich nad) dem Gefdylechte in ménn:
liched und weiblidyes. Dasd mdnnlide befteht in
einer Jade und einem Unterbeinfleid, weldhe lan-
gen Menfchen 3u Fury und diden Menfchen zu eng
find, ober umgebehrt. Die Babdefrau verficherte
mir, fie weiteten fich im Waffer, und da meine
Grfabrung mix bad Gegentheil bewies, vechtfertigte
fie fidy mit dbem allgemeinen Naturgefes, daf dasd



223

Waffer jufammenziche. Dasd weibliche Coftim ift
ein langer, weiter Mantel. Perfonen, weldye dfthe:
tifhen Sinn haben, Eniipfen ein Handtud) um bdie
Kaille, wad von fehr malerifhem Crolg {heint.
Zeute, welde auf dbem Feftland eine faljhe Haar-
tour tragen, fegen gewdbnlidh) flatt derfelben im
Waffer eine Muse aud Blafenhaut auf, der Ju-
fion ju Gefallen. Jnnerbalb diefer polizeilich vor:
gefdyriebenen Feigenblatter haben Phantafie und
Grfindbungsgabe noch einen ungeheuern Sypielraum.
Qhr Bnnt Cud) in einfad) weife, ober hellgelbe
Hullen wideln, gleich den drei Schweftern, welde
idy ,, bie Niren” nenne; ihr Bonnt tricolor geftreifte
Mobdeften tragen, wie der Dide, der darin wie ein
Armadill ober Givtelthier ausfieht; Manner dir-
fen, al3 fdhalthafte Spielart in dad anbere Se-
fhlecht, einen SMantel tvagen, und Frauen, na-
mentlid) folche, die audy z,it Haufe die Hofen an:
haben, mdgen fie im DMeere beibehalten.,, €3 gibt
formlichy Waflermoben in Oftende, Tolette Gewan-
ber, fittjame, buntle, lidte, wollene, leinene. IJch
bore, baf im ndcdften Jabhre auc) imperméables
von Parid und macintoshes von Lonbdon werdben
cingebracht werben ju Nug und Frommen foldher,
die nur bed guten Toned willen fecbadben ober gern
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L
ing Baffer gehen modhten, jedod) obne fidh naf 3u
madhen.

Die yweite Eintheilung ded Coftims fuft auf
veffen Beftimmung. Hier haben wiv univerfelle
und individuelle Jacken, beziehungsweife Beintlei-
ver und Mantel {dharf u unteriheiden. Das Uni:
verfelle ift Cigentbum der Gefelifhaft, , weldhe bie
Babdeanftalt fammt Kareen itbernommen hat; 5
wanbdert von Perfon zu Perfon, von Genevation
3w Generation. Befondeve Kemmyeidhen: duferfie
Ginfacdhbeit in Stoff, Schnitt und Farbe, haufige
Berbefferungen, ftellenweife Mangel. Dasd Inbi-
vidbuelle haftet, wie fhon im Namen liegt, am
Kndivibuum, am engfien nathelich, wenn lesteres
aus dem MWaffer fteigt.  Reinlihe Menfden faufen
e6 aud eigenen Mitteln an, in jenen Biben, wo-
ran die englifhen Damen nie ohne Schauber vor-
ubergehen. RNad) dem Babe with e8 jum Trod:
nen an die Dienftleute gegeben, welkhe, um das
Sefelljhaftsvermigen ju fhonen ober im Drange
ver Gefchafte, baffelbe ohne Anfehen bder Perfon
den nadh dem Eigenthitmer Kommenden verab:
folgen. Somit geht jene Doppelheit wieder in
ber Einbeit auf unb in einander. Die iobividuel:
fen Jaden et caetera beruben nur auf dem Be:



2%

wuftfein de8 Indivibuums, bas fidy ald foldyes
in foldyen feet, vefpettive ftellt ober legt. Die uni:
verfellen Beinfleider et caetera fireifen fid) und
ibren Gharatter ab, fobald da8 Individuum aus
bem Wewuftfein ded8 Individbuums in das alige:
meine Gefammibewufitiein tritt, ober wmgebebnt.

Senza grazia , . in infinitum. ..

3.

@in gany verbriefliches Abenteuer. Mein Ge:
dadhtmif fir Bablen ift unvevantwortlicy fdhlecht
und &t mid) am eheften im Stid), wenn und
wo id) vedht peinlidy und angflooll auf bdaffelbe
redne. So gefdhieht e8, daf ich vegelmapig die
Nummer meined Wagend vergefle und mich von
cinem Baigneur muf pwudfihren laffen. Nady
Reventlon’s mnemonifder Anleitung braudpe idh
allerlei Hausmittelhen; sum Crempel idy niipfe
das Gedadytnif, ftatt an die verwunfchte Siffer, an
irgend ein dufered Merfmal , an eine Begebenbeit
aus Bredow's aligemeiner Weltgejdhichte oder aus
Koblraufdy’s Tabellen. Sum erftenmal merfte ich
mir fiber der Sahl cinen grofien weifen fldmifchen
fowen, den ein Jfinger von Rubens fehr fed .und
feft auf die griine Fhiir geworfen hat. Nun luftig

15
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ind Meer hinein. Jdy Pehre um, Hui! da haben
wenigftens dreifig Karven dad namlide Wahrjei-
den al3 Wappen der Gefellfhaft, und ich tapye,
unter Gequiel und Gefchrei angftlicher Stimmen,
von einet zur andern, wdbhrend mir die Sahne im
Munbde Elappern und dad Salzwaffer in Strdmen
von mir ablduft. Ein anbevedmal {dylinge idy ein
weifies Handtuch um die Freppe der Karve; ith
fomme wieder, da hat der Wind oder die Welle
bag Handtudy entfihrt, und id habe nun das
dopyelte Plaifir, nag in meine Kieider ju {hlipfen
und einen Fleinen alten, groben Hanfleinenlappen
wie die feinfle Damaftferviette su bezahlen. Das
orittemal ging idy fehv fidhers id) fube in Num:
mer 31. Flugd in der Chronologie nadygefchlagen.
Bgl. Koblraufd a. a. O. ,,31 v. Chr. Geb. See:
fdladyt bei Actium. Auguftusd, tomifcher Alein:
perrfher”. Herr Gott, wie hab’ idh mich abge:
qualt, den Auguftud nicht zu vergeflen; fdlim-
mer wie der gewiffenhaftefte Abiturient am furcht:
baren Maturitdts - Cramen: BVorabend., IJdh mur-
melte in den Bart: ,,31 ante Christum, Seefdhlacht
bei Actiums” eing ungeheurve Welle tiberfliiryt mich,
und da fie voritber, taude ich fprudelnd auf und
ftdhne atbhemlod: , Auguftus, romifdyer Aleinherr-
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fher”. Dabei foll ein Menfdh BVergniigen und
Grholung fidh {daffen!

Heut’ feih ging miv’ds am allerdrgfen. Na-
tinlidh: id) befam RNummer 13. Hatt' i) nidyt
fdhon eine volle Stunde gewartet, ich wiirde, aber:
glaubifch wie i)y bin, nidt in die omindfe Saht
gefrodhen fein; aber wad war ju maden? Mit
dem verzweifelten Rufe.,, Dreizehn’ werfe iy mich
ind Wafler. Dasd Meer war vortrefflich ; Stury-
wellen, daf Cinem Horen und Sehen verging.
Linger al8 der Doktor erlaubt, lief ih midy trei:
ben und peitfhen, zumal cine Wette einen Be:
fannten und mid) fehr beluftigte. Unweit von uns
taudyte ndmlicd) alle Minuten eine weife, fahle,
fegelformig abgeftumypfte Flade hervor, etwa wie
eine Kirbisfdale anufehen. ,,MWasd ift dad?”
fdhrie mir der Wefannte ju. — ,,Cin Knie.” —
nGehlgeidyofien; ich fage ein Kopf.” — Hufdh, da
war’s wieber. — , Nein, Knie.” — ,, Nein, Kopf.”
— ,Pariez.” — ,,Gine Flafche Bordbeaur.’” —
,Bon.# — Wir fteuern hin: e8 war ein Knie,
aber was fir eined! I hatte gewonnen. Lachend
bupfte ich aus dem Waffer, diefed Mal meines
Rudzugd gany fider; die Ungludszabl fonnte icy
nidht vergeflen. Die Luft war empfindlidy frifch,

. 15&
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der BWind bod). Dad Seewaffer aus den Augen
wifdend, fpdbe ih nad) Nummer dreizehn. Nir-
gendd zu finben. Die Fluth hatte wihrend meiner
Babdejeit vafde Fortfthritte gemadyt und die Stel-
Tung der gangen Wagenburg verdndert. Karren
waten vor: und guridgefhoben, gedreht und ge-
vidhtet, durcheinander gewirfelt nady) allen Seiten.
Mit einem gottedldfterlihen Flude rvufe id) den
Baigneur. Wir gehen, wic fudpen, er lacdhend, idy
audgelacht, und — wir findben. Da fteht der
Karren, didt am Strande — — Himmel, und
wie! ‘

Auf meiner Wafdye liegt ein Falbdgrofer Hund,
englifher Race, triefend von Behang, von den
- Pfoten; die gange Karve fah -aud wie ein Rinnftein.
S will withend hinein, ev fahrt nod) wiithender
peraus, mir um ein Haar in die Waden. Der
Waigneur reifit aud; id) ftehe allein an dex Trepye,
vor Froft und Werdbruf an allen Gliedern {dhlot-
ternd, und die WBeftie {dhhittelt fid) behaglidh) -ab
und ftredt fi), sufrieden, meinen Angriff fiegreid)
jutidgeriefen su haben, sdbhnefleticgend anf mei-
nem Rod aus. Dente fidh) eine gefithlvolle Seele
mreine Situation. Jdh erfthdpite alle moglidhen Mit-
tel: ich drobe, id) {chmeichle, id) lodfe, ich rufe alle
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erdenflichen Hunbdes und Wenfdhennamen; er ritbhrt
fih nidbt. So wie i) den Fup wieder auf die
Gdywelle fege, ridytet er fich auf, mit einer {o un-
yweideutigen Miene, daf id) midy gern uriidsiehe.
Q) Elopfe hinterliftig rudwarts an bdie Karve, ibn
herauszufdyreden, ev antwortet mit einems auddrud:
vollen Gebell. JIn den benadhbarten Karven witd
3 [ebendig, die Scene erhdlt Sujdauer, fihernde,
flitfternde, lachende. ,,Mais, Monsieur, chassez-le
donc!“—,,Vous avez beau dire, Monsieur; comment
faire?¢ — ,,Da haben Sie meinen Stodk,” rwuft
mit ein mitleidiger Landémann ju. Jd braude
ibn, aud Leibedlrdftens mein Feind fyringt an
mit auf, und iy muf Gott danken, dag ih nody
unerriffen bie Thive jwifdyen ihm und miv jus
werfen fann, ibn drinnen cinfperrend, ibn fatt
meiner. .

Gine Wiertelftunde lang fpielte diefe fhauerliche
Gypifode; iy wollte fchon einen verpweifeiten Ents
{hlug faffen, und fdwantte nur nody, ob in
vad Meer purideilen, um wenigftend den Ficbers
feoft lodzuwerden, ob wie Avchimeded durdy die
entfeste Stadt Oftende rennen, ob endlidh Saft:
freundidyaft fuchen in einer der ndchften Kavven,
wo mdglid) in Nummer ywanyig, durd) deven ver-
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hangened Fenfterlein ywei fhone Augen, halb theil-
nehmend, balb fpottluftig meinen tragifchen Mo-
nolog belaufdyten. Endlid) fam mein Baigneur
gurinf; ex hatte den Herrn ded Hunbded im Waffer
aufgetrieben, unter hundert Badbenden wenigftens.
€8 war ein Engldnder; diefe Nation hat fidy wi-
der mich verfdyworen. Er flof dber von Entichul:
digungen und Seewafier, wabhrend idy tobte und
fhdumte. Dad hoffnungsvolle Thier ift, erzdhlte
er, in ber Drefjur; er nimmt e8 alle Tage mit
" in3 Waffer und jagt 8 aus hohem Meere, wobin
8 fdwimmt, juritd, damit e8 fid) gewdhne, den
rechten SKarven und feined Gebieterd Cigenthum
wieder zu findben. Won allen Seiten erfdhollen
Proteftationen gegen diefe. grafliche Cryiehungs:
methode, deren Opfer i) geworden. Der Karven
wurbe aufgemadht und entfest. Wahrend ich hinein-
Frody, 3u vetten, wad nod) yu retten war, gerieth der
Gnglanbder, der erft feinen Hund-ex postero abypri-
gelte, gleihfam um midy ju verfdhnen, in wabhren
Gnthufiadmus beim Anblid meiner tibel jugerich-
teten Beinkleider. ,,A capital dog, Sir,* fdbrie er,
ibn — wie ganlid) unPynagogifch! — adetlich fieb-
fofend. ,,He knows the colour of my trewsers.
Yours are exactly the same. That is the reason,

e
N
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you know— ¢ Jdy fdhicfte ihn mit fammt dem
Hund zum Seufel und den Baigneur ind Hotel
be Flandre, mir andere Wafdye und Kteidbung 3u
holen. ‘

- Nun fig’ id) dabeim und drgeve mich. Wenn
idh die {chottifd) Pavrivten Jnerpreffibles betvadyte,
weldye ¢in fo fataled Quiproquo veranlafiten, ge-
tathe ich in einen fdrmliden Jngrimm. BVor allen
Seuten, und in diefem Suftande eine Kynomadyie
liefern, gar al8 WBefiegter von danmen gehen und
nur durd) Intervention einer dritten Madht ju ei-
nem Hodft fdhimpflihen Fricden gelangen — nein!
8 ift ju arg! Oftende witd mit Fingern auf
mich veifen!

4.

Geftern Abend folite Meerleudhten fein. Der
Thorwart freut alle drei, vier Tage diefe grofe
Kunde aus, damit er Gdfte in dad Freie und Gen-
timen in feinen Sad lode. Der ganze Dyt lebte
und webte nod) um neun Uhr von allerlei Menfd)-
beit. Die Nadyt war prachytooll, warm und weidy.
Der Mond hing fo milde iiber der Erdbe und gof
sitternde, lange Strahlen in dad weite Meer hin-
aus. In breiten Wellen fam biefed angerollt, und
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swifden dem fhwarzen Pfahlwerfe ded Hatens
fprigte und fprihete wirklidy ein goldig funfelnder -
Sdaum auf. Ein Fifher flac) in See; die Furche
feined Wooted war gany lidht, und wenn er dad
Nes warf ober 308, peichnete ficdh deffen. ganzer
Gontour, jeded Fadlein, jede Mafche, in deutlidyen,
- blaugeinen Lidytern, evft {hwady, dbann ftark, ju-
leit wieder fanft ervonnen. €3 war cine wun:
derbar fhone Seene, aud) belebt und luftig. Biele
Mavdyen gingen am Strande auf und ab, faften
mit den fdydnen Handen fpielend in den feudhten .
Sand und freuten fichy, wenn durch dHig verwyn:
derten Finger lauter Fleine helle, flicbewpe Pinkt-
lein glitten. ) war erft heiter mit dent Heitern
und fab und horte und lachte mit und warf glatte
Steine in das Wafjer, die eine hitpfende eleftrifche
Reiter in’s Meer fhlugen. Dann fing i) an lang:
weilig ju werden, ober emypfindfam, wie man will;
idy badyte, Daf ¢8 eigentlich {hmerzlich fei, fo al-
lein da umberzulaufen in dev fdydnen Nadyt, wabh:
rend alled Andeve fich freundlich paarte und fhaarte;
an vergangene liebe Seiten dacht’ ich und an ent-
fernte licbe Menfdhen. Nicht lange, fo fehlich ich
aud Dem muntern Gewimmel fort, in bdie flilleve
Stadt hinein.
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Am innern Walle, nabe dem Thove nad) dem
Dyt hinaus, fteht eine Windmuhle, von wo man
eine artige Ausfidt Hat auf den ganyen Strand.
Sdh verirete midy an den Higel. Oben fafen audy
~ nody fpate Frembdlinge, Herren und Damen, welde

bas Meer und die Nadht bewunderten. Der Afjef-
{or, ber ausd dem Raderbdenifden, war aud) das
beis ex madyte ben Redner der Fleinen Gruppe und
seigte fidy fehe geiftooll und gludtich tn TWendun-
gen, Ginfallen und Gedanfen. Iy fivedte midy
geufend neben ihn in Ded Gras, hoffend , id
wetde mid) unter andern Menfchen eher vergefien
ald mit. miv allein. Die Damen warven entzickt
uber bag Meer und: tber den. Affefjor; beide leudh-
teten um bdie Wette.  Wieder fam cine fo vedyt
langgeftredte, mondbeglanyte Woge am Stranbde
bergewandelt, und wieber joudhzte der niederrheis
nifhe Dialebt ihr entgegen. Sie vollte. fich ab,
obne ju evldfhen. Sie ging ordentlich hin und
ber auf dem Sanbde. ,, Na, dat i3 dodh) fonderbar,”
fagten bie Frauen, und der Affefor: , Sehen Sie,
diefe MWelle ift febr jalant, meine Damen; fie
modyte gerne u Jhren Fufen fterben, fann ‘er
aber man nidt jufommen”, Zu bemerfen, Raf
der Strand, der DyP, der Stadtgraben und der
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Wall zwifden der Galanterie und den Fifen
lagen.

Se mebr meine Gefelfdaft in Entzuden gerieth
Uber bie MWelle, die gar Fein Cnbde nehmen wollte,
und je {darfer idy hiniberfah, defto verdadytiger
fam miv diefe Pfeudoleudhtung vor. Endlich wufte
i), wasd e8 war, und mitten in cinen Schwall be-
geifterter Ausrufungen fiel idy, ih plumper, pro-
faifcher Menfch, mit dem Donnerworte: ,, Entichul-
digen Sie, Werehrtefte, aber was da drunten am
Strande auf- und ableudhtet, ift nichts weniger
al8 eine Welle.” — ,, Na, wat {8 et denn2” — ,Sie
werden mid) auslachen, oder gar bife werdben.”” —
»S, bewabre, Fldren Sie uns . auf, qugeﬂ&t:
tefter,” ladyte Der Affeflor. — ,, Bitte {chon. . Diefe
Welle ift eigentlih, von ihrer Natur ber, eine
weife Sommerhofe.” — Warum nidht jar!” —
»Bemerfen Sie gefalligft, daf fie jeunder, wo
der Mond hinter eine Eleine Wolfe. getreten ift, ver:
fehwindet.” — , Wirklich, idh fehe nidhtd mebhr. —
S o) nicht.” — ,, Einen Augenblid Geduld.”
— Der Mond tvat wieder hervor. Sein bleiches,
malerifched Ridyt fiel mait auf den weifien Piqué
— ober war e8 englifches Leder? — und bda leud)-

" tete bie Welle wieder langs dem Strande hin. €8
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entftand ein unausdtdfhlidhes Gelddhter, in das
nur der Affefjor nidt gany aufrichtig einflimmte.
Gr batte die leuchtende Woge fdydn mit einem Ge-
didyte be8 Oceand verglidhen, und wicderum mit
dem Licbedblide, den der Meergott feiner fhla:
fenben Gelicbten, der Grde, zufende: nun mugte
Gebidht und Liebesblid fih ald8 Sommermodefte
eines fpiten Bandlerd am Strande aufldfen. Die
Welle fam zulest, uns den lesten Scrupel ju nebh:
men, wie ein Men{d) den Dyt herauf, und gerabe
entgegen, al8 wolle fie witflid) su den Fifen der
Damen fterben. Nun fahen wir duperft deutlich,
baf fie aud) einen grauen Rod anbatte und
einen grauen Hut auf. Wit gingen lacdyend aus-
einander.

Aber e8 ift fonberbar: der Affefjor mag midh
nidt wobl mehr leiden feit diefer Stunde. Er
griifit mit einer geywungenen Freundlidyleit. Man
foll den Menfhyen dodh niemald eine Jufion
rauben.

8.
Der Oberfellner hat mir eben meine Wodhen:-

rechnung gebracht : ein duferft feierlicher Moment,
geeignet ju ernfler Sammlung und zu finnigen
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WBetradhtungen, wie feiner mebhr. E8 ift Alles
fehr in ber Ordnung, ady nur ju fehr! Da fann
idh nidht ein Centhen abhandeln. Finf Fran-
fen per Tag fiir Wobhnung und Koft eined audges
wachfenen Menfchen, das fdeint gar nicht tbertries
ben ju fein. IJm Gegentheil; id) dachte Wunbder
was id) fiir Oefonomien machen vourde, da ich den
ABford {chlof; finf Franfen dinkte midy, bder ich.
von Zondon fam, faum eine Summe. RNun ad-
dirt e8 fid dody redyt evfleflich sufammen. Fur
WBedienung ein halber Frank taglidy; das nimmt
natielid) dev Here. Die Bedienung wird fich fetbft
audy {hon melden, am jungften Tage, dem Tage
ber fusdpterlidhften Ausgleihung. Dret Flafchen
Bordeaur: id finde e magig, nur vden Preid un-
mapig, dret Franfs jede. Wenn miv der Doltor
nidyt Starfung yur Plicdyt gemadyt hatte, ich wirrde
mit den Wein abgemdhnen. WBier vertrag’ idy nur,
Teider. Gotted, nidht, am wenigften dad Oftenbder,
vas ein verfappter Gffig ift. Gigarren, — viel,
febr viel! Dasd Raudyen ift eine efelhafte, wider-
wartige Gewohnbeit, die dem deutfchen BVolfe Fei-
nedwegd zur Ehre geveldht; ein Bediefnif mebr,
eine Freiheit weniger. Sobald id) wieder in Tha-
tigleit fein werde, {daffe ih die Cigarrendofe ab.
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Hier mug i) rvaudhen, um doch etwasd ju thun. .
Wafde — nun, dad it in der Ordnung. Den
12. cine balbe Flafhe Champagner ertra; ed galt .
ver Neprafentation. Alle Leute tvanfen, bder K-
nig war angeformmen, und id) wirbe aufgefallen,
vielleidyt gar verdddytig geworden fein.

Halt, da ift ein Poften: ,, Déboursé pour une
lettre 1 Franc 50 centimes.¢ Dicfe Schuld walze
ich von miv; id) bin vein von diefem BVerbrechen.
Kein Sterblidher wufte, daf ith in Oftende feis idh
batte alle Korrefponbdeny abgefdworen. BVier Wo-
chen lang Peinen WBrief erhalten, Feinen Wrief ab-
fenden — o fitfer Traum! Und diefes Ungebheuer!
Wiffen Sie, von wem der Wrief ift? was er ent:
halt2 — Here, eine Aufforderung su Beitrdgen in
ein poetifhed Album. Diefed Album verfolgt mich
von Parid nad) London, von London nad) Oftende.
Wober weif der dbernatinliche Redbakbteur, daf idh
in Oftende bade 2 Wenn id) von Parid aus {dhreige
und von London qud nidt antworte, glaubt er,
i) yoerbe im Seebad andern Sinnes fein? O diefe
Albums, oder Alba, odber Albiimmer! — Anbert: -
halb Franfen! Sobald id) tber die Grenge fom: -
me, jeige id) dben Mann auf allen Poftamtern
an; er foll unfdhadlich gemacht werden, ober —
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I will dody fehen, ob in Deutidland Recht
und Schuss zu finden ift.

€3 gebt nichts uber einen Sonntag in Oftende.
Da brechen alle Ddmme durc) und das ganye Ko-
nigreich Belgien tberfdhwemmt durd) die Kandle
bed dantenswerthen Cifenbahningtitutd unfern ftil-
len Strand. Die gefammte IJubenfdhaft Fommt
fchon am Freitag Abend, um fich grundlich aus-
suwaflern und ausdzuliften. In den Gafthdfen ent:
ftebt ein unaufhdrliched Dringen, Toben, Schreien;
im Meer Fein Plas, auf dem Lande audy nidt,
Morgend Feine Karve im Bade ju haben, Mittagsd
feine Sduifiel am ifdh, Taum Abends das eigene
Bett im Simmer. Stellen Sie fid) vor, daf mir
neulidh fo ein Orientale eine Gafifreundfchaft im
Style feiner Heimath alles Ernfted anfann: icdh
folit’ ihn auf meinem Sopha fdlafen lafjen! Par
exemple ! .

Dad Bad witd Einem grindlidy verdorben.
Sewdhnlide Berechnung witrde vorausfesen, daf
die Abonnenten vor den einbrechenden Barbaren-
horden ihre Beridfichtigung fanden, die Stamm:
gafte vor ben Sonntagdgaften; weit gefebit. Jene
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mit ihren genommenen Karten find den Unterneh-
mern ja fidher genugs; diefe bringen baared Geld,
und dad mug vor allen Dingen eingeftedt werden.
Am Stranbde die Scene ift zum Malen {dhon, fehr
fchon vielleicht, aber yum Mit{pielen dugerft unan:
genehm, zumal wenn hohe Fluth den Kampfplag
verengt und befdyrantt. Die Babemeifter verlieren
suerft ben Kopf, dann die Geduld, zulest Ales,
fogar die Wijche, nur ibhve Bejabhlung nidt.
Baigneurd und Baigneujen der verfhicdenen Ge:
fellfchaften vaufen fich unter einander der Frembden
wegen, und diefe yanfen, ein Dusend oder jwei,
um jedbe Karre, die aus dem Wafjer vollt. Von
Rudficht auf vasd zarte Gefchlecht ift gar Teine Rebe
mebr. Man fhlagt ungeduldig an die Thive:
»Mais, Madame, dépéchez-vous donc un peu.*
Gine grobe Wapftimme entgegnet: ,, Laissez-moi
tranquille.¢ — , Der Wagen gebdrt mein.” —
»Rummer eilfe fiie mid).” — ,,Nein, vor mir.”
— o Hery, id) bin langer hier wie Sie” . . .
Heute ift Sonntag. Heute frith habe id) finf
Biertelftunden gewartet; dann rif meine Lang:
muth. I 3og meine Stiefel aud, Erdmypelte das
WBeinkleid in die Hobe und ftirste, entfchlofien,
in bad Meer. Die evfte Kavre, welche hevauslentte,
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idy fiel fie wie ein Seevduber an, enterte an der
Srepye hinten und fuhe, die Striimpfe triuntphi-
rend hodgejhymwungen, :an den flaunend ju mirvem-
yorblidenben Strand. ,, Das jilt nidt,” {dhrieen
mir die Laute meiner Mutterfpradhe entgegens ,,wir
warten bier {hon eine gute Stunbde.” — , Thun
Sie wie idy, meine Herven.” — ,, Aber wenn ¢3
nun Jeber fo madyte,”” fchalt eine Fleine Franzdfin, -
,v0ad folite denn aud unsd werdben?” — Id hatte
eifie Antwort ‘fl'lt fie, leider nur tine fvanydfifche,
bie fich nicht uberfegen Lafit. Auf der Treppe nies
derfauernd, balf i) wie ein. dchter Lazyaroni den
Damen drinnen qud der Kutfhe und ergriff fofors
DBefis.

Das Meer wimmelte vou fdhwarzen, weifen,
blonden, tothen und fablen- Kopfen; ein wahrer
Ameifenhaufen. Ein Parfimerichindler aus Breiy-
fel, der al3 feine eigene Reclame in Oftende um-
berwanbert, verpeftete die frijhe Secattnofphare
mit fchlechter Pomade; ev taudpte nidyt unter, be-
forgend, . die @elle mdchte die Rofenditfte von fei:
nem DHaupte verwifdyen, dbagegen falbte er daffelbe
verfdywenderifd) :mit Eau de Cologne. Eine alt-
teflamentarifche Familie, welche an Hydrophobie
leiben mug, ftand bid an die Kndchel im Wafjer ;
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ver Patriard) fafte die Aeltermutter an der. Hand,
die Aeltermutter die Mutter, die Mutter den &lte:
ften Sobn, und fo fort. €8 waren ihrer ein-und.
swanyig, bald in langer RNeibe, bald in grofem
Kreife; gleid) dben IJfvaeliten im vothen Meer gin-
gen fie trocenen Fuged durd) die Wafler und fihrten
Alled mit fid, Kinder, Knedpte und Magde, nur
fein Biehwer?, und fo oft ecine Welle gefdhofien
fam, {dyrie Der Patviard) und Ale ibm nady, und
yweisund=viersig Beine fprangen hody in- die Luft,
die MWelle durdhzulaffen. ,Rodden, dud’ Did!”
vief die Mutter. , Memme, i) hab’ Forcht!” {chrie
der Jtingftgeborene, ein gar lieber Benjamin, den
die Baigneufe fleepen laflen wollte, dasd heifit durd
bad Wafjer zichen. Neben diefem biftorifden Fa-
miliengemdlbe lag dad Avmadill in dem Sanbde,
fonnte feine bunten Gurtelfarben und ladte, da
ihm bas Baudhlein fdhywabbelte. Die Nixen fithr-
ten ferne einen anmutbigen Reigen auf, zu dem
fich dann und wann ein Nir gefelite; ANes utrau:
lih durdyeinander, ein Paradied im Waffer.

Hat man e uberftanden, fo gewabrt bas Gange,
vom Pavillon aud gefehen, ein allerlicbftes, uners
{dhopflich reidyed DBild, fofern fidy auf den grinen
Banfen nody ein Plag ober ein. Stuhl auf dem

16



Dyt erobern 13ft. Rundum gapnste Menfthen,
feithftiiend, hueflroandeind, plaudernd. Am Strande
sundchft die Wafdbuden und Tvocdomfeite mit vyeit-
flatternden Gewandern; dann Karven, Pferde, Rei-
ter, ein lauted Chavs. Im Meeve {dywarze Pinfe-
Tein, weélthe in jeder Welle verfthminden und aus
jeber “WeWe “wicder emportaudyen; ein Fihner
Sdywimmer weit, weit Hinaud, Hié un die Gren;-
Pfihle bes Dafend von beforgien Augen verfolgt,
ein banger Neuling unter den fennigen Armen
tined Baigneurs appelnd, JFm.Hintergrunbde das
blaue, g¥ine, ‘weifie, fommige Mexx it Hunbert
Begelnn; lintd, ‘gen @ngland hintber, die langge:
jogene Raudfahne ¢ined Dimpfers, echts, .nad)
Blanfenbevge hinam, vie grinen Hénpter der Dit-
neit, Fort Napoleon Havauf und-dev: Seudytthurm.
Kleine -Segelboste ‘mit Suftfalvenden ifdwanten
binaus; am .Strande fpicken Kinder und Errvadh:
fene, jene niitihdlzesnen Spdtchon Walke tuwr Sande
bauertd -und Gvaben flehend, ibiefe Mufdwin fam-
melnd, Seefpinnen, AUnthhme .aler Avt. Eine
artige Equipage, mit yroei ‘Ponys .befpannt, rollt
latitled dbex:bie weife: Flathe bes Stranbes. In
‘den-Hafen ‘inein fleuest eine grofe Brigg, dicht
an den- Tvimunern, den nod) ‘fithtbaven, bes hiex

A}



243

gefdeiterten Dampfbooted voriber, und dex Schiffa-
junge obew im Tamwerk nict dem MiGevmadden
freunblich ju, bas, mit dem Somntagdpuse ange:
than, aus der Lude der Wimbmithle gudt. Krab:
benfifper Eehren, die Mehe am langen Stangen
auf dem Schulters tuagend, pon ihrem Morgen-
guge beimz mit den modfen Breinew und dem
fchmatgigen Kittein fofien fie fich duveh die Men-
{chenmenge durdy, die ihnen neugierig in dad leeve
Gatn lugt. Auf einmal fangen die Sonntags:
gloden in der Stadt ju lAuten an, und fern aus
vem Elaren, flachen Lanbde antworten die frommen
Dorfthiimlein. Im Peviflen witd Klaoier ge:
fpielt; <t wunberhitbfched Kind von Mess — ihret:
wegen alein wiivhe mic dex Werfrag pon BVerduy
fchon Leid genug fdm — fpielt dentjche Weifen mit
peutither Irmigleit . Oben anter dew Jeltbache
fist die Intersfanse oud Norddewt{dhland; dad
#Loienbreviey’ iff dhr tn Den Seboofi gefalien, ynd
fie bentt im Hugenblidle gewif mebr on sines aus
vem fie amidwdsmendes Kyeife olley Nationen,
al3 an Leopold Schefrs, .Ein Monn it cinem
Wafdhlorbe voll Srevetten bietet Fukbfind aus,
cin Meib Jettene Mufdheln, die nidt in Dftende
gefunben worden, aber al8 Auhenden von Oftende

16°
U
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gelten, und ein Wettelbube (duft mit dem Erften
auf dem Dyt hin und mit dem Sweiten her, wie
ein Pudel {dwingend, ohne etwas zu erbhafden
aufer einem flamifhen Ripyenftof hie und da.

Meine Sabbathsidbyle ift fertis. I fise

mitten dvin und freue mich meined Dafeind. Dex
blinde Orgelmann im Eftaminet neben an fpielt
auf: ,Wenn’s immer, wenn’s immer, wenn's im-
mer fo war’!¥

Cben bin i) vem Konige begegnet, Konig
Leopold von Belgien, mein’ id). I erfchraf bei-
nabe, ald id) die befannte, hohe Geftalt, die ich

" ags tber fo oft uber den Dyt fdyreiten fehe odex
am Stranbde auf und nieder, ploglid) dicht neben
mic erblidte, in fpdter Stunde, auf der gany und
gar verwaidten Jetée Ded Hafens.. €38 war zebhn
Uhr voruber; eine duntle, wolfen: und winderfiilite
Nadt. Dasd Meer podhte mit braufender Gewalt
an die {thwanfenden Bretter der langen, fdymalen
Brude. Id lag auf der Banf, gany draufen,
amt. auferfien Rande ded Hafens, wo die fdhwar:
zen, ftumpfen Baden dem irvenden Sehiffer eine

R



U5

Ridhtung geben follen.. Schaum und Gifdyt dex
Rellen wurde hod) tiber dad Gelanbder und iber
meinen Mantel geworfen, und die Treppe, welche
su ber Fluth hinabfithrt, Adhate wie ein armer
Menfdh unter Peitfhenhieben. - Was i) dort
fudyte, der nacht: und meerfrohe Poet, id) weif 8
wobl; aber wad der Konig? Er batte nur einen
cingigen Begleiter, mit dem er {dhweigend und
langfam die Briide herunterfam. Der Mond {chien,
mit feiner fdymalen, feinen Sichel eine Wolten-
fludyt durchfchneidend, gerade auf das ernfte, fin-
nende Geficht des Furften. IJch erhob midh, fobald
ich merBte, Daf er, die Eleine Treppe hevauf, dem
WBaden zufchritt. Wiv ftreiften und beinahe im
LBorubergehen, fo eng ift bdiefe Paffage. Koinig
Leopold follte nicht geftdrt werden von mir, nidyt
einmal durd) ein Jeichen der Crfennung und des
RNefpefts. Iy glitt vafd) an ihm voriiber nady
Haufe. €8 geht mir ein Gediht von unferem
Ubland durd) die Gedanten: ,Der Konig auf dem
Thurme.” Hatt’ idy’s da, ftberhaupt nur ein deut:
fched Budy, einen deutichen Didyter!

. Mitternadyt mag vorbei fein. Der Gafthof ift
wie audgeftorben. JIm Hofe platidert der Brun-
nen und dritben, die Gartenmauer hintber, vittelt
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ber Wind die miven, unwilligen Baume jornig auf.
Ady, Lo fhlafent, wer da fdslafen tann! — Jd) mag
nidht. Jdy reife das Feufter auf. Die Ketze auf
. dem Nadttijh und dief Blattchen jittern und
fdwanten im uftiuge. I wollte, i Eonnte fie
binausfdywimmen und himaudwehen laffers, einen
RNadtgruf, einen Nadytwunicy, ein Nadtlicd an
Alle, die nod wadyen oder wandeln, an die von
ver Raft bed8 glanzendben Taged einfam und weh-
mithig ausruhende Madyt, an die fovgenvolle und
beflinumerte Avmuth, an weinendbe und Faffende
Ricke. . . Sute Nacht, o gute, befte Nacht!

S.

Das Tagebudy it von mir u did angelegt,
th werde e8 nidyt voll Friegen. Die vielen leeven
Blatter hinten fehen midh an wie die vielen leeren
Zage bier, einer gleid) dem andern, und jeder ein-
selne eben fo fdhwerfallig und fangfam dber mir
fortgewdlst, ald alle jufamuten vafdy und fpmriod
verfhwunden. Wenn meine Wittwe — nody bin
i freilih unverbeivathet — aber wenn meine

. Wittwe einft auf den Einfall Lame, diefe Tage
und diefe Bidtter der Deffentlichfeit ju fiberant:
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wotten! — Wer weif? Schriftfelerittwen und
Waifen miflen Aed s Geld madens was wiw-
lig Gatte und WBater wicht: fhan. fefbft: daju
madyte. Nun, da Loy’ idh gut weg, da must” idh
mid vor Schaam jg nod) im Grabe umbdrehen.

Sdh weiff etwad. Wenn die , Abendyettungs
ober anbere gute bdentfche Blatter voeder ein Se:
didt an fie nody eine Korrefpondeny von ihm
in ben Schubfachern des RNedaftionsbureans finden,
um eine halbe Syalte ausyufillen, dann madyen
fie ,,Gedantenfpone.” Stopft man mit Hobel:
- fpanen ein Yodtenfiffen ausd, woarum nidt ein
Sournal mit Gedantenfpdnen? Bumal in einem
Jagebudye nehmen fidh geiftreiche Aphoridmen
duperft. vortheilbaft aus. Ottiliens, Bettinas,
RNahetd, Lbevefens Tagebiicher haben alle ibre
Aphoridmen. I werde midy aud) an die Hobel:
bank fegen. Alfo: ,Sedanfenfpine.”

— Geftern ift der Fueft von Lidytenftein nebft
bober Gemablin, Gefolge und Dienerfhaft dabier
eingetroffen unbd im Hotel 'Allemagne abgeftie:
gen. Die Frau Frftin ift eine fehr fhdne Dame.
Sdhonbeit ziect den Thron wie die Hutte. Grfter
Gedantenfpan. ~
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— Dad Meer gleidyt der menfdhlichen Leiden-
fhaft. Diefe hat, wie jened, Ebbe und Fluth,
aber nidht immer ecinen Leuchtthurm und einen
Pafen.  Sweiter Gedantenfpan.

Mir Lommt e8 vor — in parenthesi gefagt —

- al8 wave id) ein miferabeler Tifchlevrmeifter. Diefe
Gebdanfenfpine meine id) unter einer frembden
Hobelbant {don einmal gefunbden zu haben. Nun,
¢3 fchadet nichts.

— Geniefit die Jugend dody, ihr Thoven,

Man ift nur einmal jung;

Der Augendblik, den man verloven,

RNddyt die Crinnerung.

RNein, wabrhaftig, dasd ift u arg. Aud) diefer
geceimte Span flammt von einem andern Baume,
RNamensd Langbein. IJch will den Hobel wegwer:
fen und ben Apfelbrecher zur Hand nehmen.
nLefefriidhte” nehmen fidh aud) fehr gut aus,
wie ich mich befinne, und {ind nebenbei viel leid)-
ter zu liefern al3 Gedbanfenfpine. —

Alfo: , efefeiidtes ,

— Jn einer der gebiegenften politifchen Jei-
tupgen Deut{hlands. fteht wortlidh) die folgende
Korrefpondeny: ,,Qt}s_ttgart, 3. Juni. Bei der

Lo
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Berathung uber die Hunbefteuer wurde die per:
fonliche Freibeit der WBirrger lebbaft vertheidigt.”

— An den Simmerthitven ded Gafthofs Belle-
Vue ju Kobleny am Rbeine: ,Die vevehrlichen Rei-
fenben werden erfucht, bei ihrer Abreife nicht, wie
wobl -Ofterd aud Werfehen gefhehen, Schlifiel,
SKommobden ober Thiren einzufteden.” Al ehema:
liger Philolog hab’ i) diefe fchwierige und dugerft
duntle Stelle dadburd) geheilt, daf idh fharflinnig
die Gonjectur wage: Bwifdhen bdem vocabulo
Sdlifjel und der vox Kommoben ift die praepo-
sitio ,,von* bislidyerweife wegradirt und (scribae
cuiusdam ignorantia) ein Gomma obder ¢ine virgula
interpolirt wordben. Was fagt Hermann ju diefer
interpretatio? Hermannus noster folite fich) den
Gober doch im Original zur Einficht fenden lafjen.

Meine Lefefriichte find fhon alle vergriffen.
3 habe aud) damit fein Glud.” Begreiflidyer:
weife, id) lefe gar nidht.  Jdh will aufhoren.
Meine Wittwe mag druden laflen, was fie fann,
S bin mitde.

9. ,
Die erften Auftern gegeffen, finf-und:jwansig
Stud. €in merbwirdiger Tag, den id) voth im

h)
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10.

Gongert, Ball, Cafino und Theater; tiber
Mangel an Unterhaltung fann man nidyt Flagen.
Sm Conzert wird ein Studden Stabat aufgefithrt,
i) hab’ es aber nidht gehort. Auf dem Wall wer-
ben Walzer und Quabdrillen getanzt; idy tanze
aber nicht mit. Das Cafino befteht aus Lective,
Gonverfation, Reftauvation und freiwilligem Ver-
gnigen, id) befuche e8 aber nidht. Jm Theater
gibt bie Familie Picolo franzofifdye Vaudevilles,
id)y gebe aber nidyt binein. Die gefelligen Suftande
in Oftende — vortreffliche Phrafe — laboriren an
bem Sangel eines Mittelpunttes. Gott erpalte
ibnen diefen Mangel noch veht lange Jeit. €3
wetden vier Spracdhen bier gefproden: belgifch,
was gern franydfifh Elingen modyte, flamifd), was
gern niederdeut{d), niederdeutih,  wad gern hodh-
beutidy, und englifdy, wad gern gar nidt. I
liebe die Rebetragheit der Englander fehr. Nichts
Alberneres ald ein Wirthdhausdgefprady, eine Unter:
baltung im Babe, cin grofer Redeverjud) auf dem
DOyt. JIn Oftende foll der Menfdh nur mit der
See plaudern, tanzen und lieben. Dad gefallt
mir bei weitem am meiften, daf mein fhwarzer
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Frad nody unentfaltet im tiefften Abgrund meines
Kofferd fdlaft. In der ganzen Beit ywei Paar
Handidupe!

11

In Siylen gewefen; ein hubjdes flamijdyes
Dotf, eine halbe Stunde entfernt, gen Briigge
ju.  Gin deutiher Maler war mit, ein lieber,
finniger Menfd), von dem idy viel lerne. Die
Flaren, trocfenen Tdne einer niederlandifdyen Ehene,
ba8 wunbderliche Farbenfpiel Ded Meeves, Lidht:
und Lufteffebte, Wolfenbildungen, von denen fid
bad Land nidhts trdumen aft, i) febe fie duvch
bas geitbte Auge bed Kunftlerd an, viel beffer als
durd) das eigene. Slyfen liegt an dem grofien
WBrigger Kanal hinauf. Schleufenbauten, Segel-
ftangen, Tauwert, Windmithlenfliigel hangen 1ber-
all, wohin man blidt, wie Spinnweb iber bder
Landfdhaft. Oftende im griinen Nabhmen feiner
Walle nimmt fih gut aus. Aud) Wald hebt bie
und da an, ubervagt von den Thirmen Briigges.
Das Meer ahnt man nur hinter den Dunen.
Sebermdnniglidy fei vor bem Naturalienfabinet
und dem Wirthshaus in Slyfen dyriftlih gewarnt;

) _ali—
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beide evgdnzen fich auf das Furdptbarfe. Das
Naturalienfabinet lefert Hem Wirthshaufe Geflni-
gel und Fifche in die Kidhe — o ihr ewigen Got-
ter, weldyed Geflitgel und welche Fifche! — und
ba3 Wirthshaus madyt dem gratid ausdgebotenen
Naturalientabinet den Preidbourant in feinem eige-
nen mit. Die wilde Cnte fob unsé oben ausge:
ftopft fo unjdyuldig und heewlod an, und hexnady
follten wiv unten bad arme Thiev gebvaten ver:
aidhten. . . PO mein! )

12.

Morgen veife i) ab. Mein Tagebud) reifit
aber Deute fhon ab. Ein wahred Glud; denn
fonft gabe e8 eine Nummer dreizehn.
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Khee getrunfen mit dem goftlihen Schiffslieute:
nant. Das {ind Raume, das find Krdfte! Ein
Salon, {o weit, o glangend, fo veih, daf adyt-
und breifig deutiche Honorazioren:Cafinod darin
-gfre Jeftballe gleichyeitig abhalten Ednntens tberall
funfeinbed Mabagonyholz, golbene Leiften, {him-
mernde Kreoftalle und Porgellane, fdywerfeidene
Decden und Gardinen, moodweidie Pradhtteppidhe,
orientalifhe Divand, Lotterflithle und Phantafie-
meublen, wie fie bad Boudoir einer Prima:-Donna
nidt aufjuweifen bat. Wabrlid), wenn man dort
umberfdyritt, von einem Lurusd in den anbderen,
aud der Mafdyinenfammer in den Sypeifefaal, von
ber Kitche 2ur Bibliothet, duvd) eine ganze Reibhe
behaglicher Kojen und verjdymwiegener Doppelge-
mddyer, fogar an einem Marmorbade voriber: —
¢8 uber{dhlich einen Jeben die Luft, nady Amerifa
u reifen, nur der Reife roegen, und ein uniber:
windliches Wertvauen, trop Secbrantheit und
Sturmesgefabr. Die Matvofen luden bdad legte
Gargo eben ein; hunbderte von Ballen verfanten in
bie dunfle Tiefe ded Kieled, ohne daf nur eine
Fillung diefer gdbhnenden Hohle zu bemerfen ge-
wefen, die Taue vaufdyten, die Winden und Krahne
tnaveten, bie Seeleute fangen dazu jene langgeso-
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genen Arbeitd-Tabtweifen, und vom Hafen her:
uber jum Sdiff, vom Schiffe hindber jum Hafen
ewiger Ruderfdlag, Boote, die Famen, Boote, die
gingen, Waaren und Men{chen: eine bherrliche
Spene. Der Lieutenant [chelte freundlich in unf®”
Grftaunen, in unfere Suft hinein.. ,,She will do
well, ¢ {agte er mit fopfnicendem Stolze und fithrte
feinen Grog woblgefallig jum Munde. ,,] dare
say, she will,* befriftigte Der erfte Steuermann
und fpriste eine gelbe abaksfluth iber den blant
gefcheuerten Fupboben.

Wabrhaftig, idh fdwankte eine Minute lang.
Den cilften ging fie, den finf: und zwanzigften
fonnte fie landen ju New-York, fie mufte {pdte:
ftens den lesten. TWasd war's denn weiter? Cinige
Kage Crbredyens, fie liefen fich in diefen allerlieb:
ften Gabinen fo gemithlic) leicht hintvdumen und
vetdufeln. Und hernady, wer weiff, welche anjie
hende Gefelfdhaft fid) um den runben Fifdh) ded
Salond abendlid) fammelte, weldye Mauliche Ber-
bindbungen fid anfniupfen fonnten in dem engen,
. unausweidylichen, 3wanglofen Beieinander bder
Secfabhrt, wie fddne Augen mit und uber bdie
Waflevwiifte ftveiften, in den fpdten, frembden Ster-
nenbhimmel hinein? Fir alle Falle, die Bibliothet

17*
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patte Paul de Kok, und Captain Marryat, und
Didensd, und eine ganze Folge von Reviewd und
Magazines. Und bann — Amerifa! Urwdilder,
RNiagarad, Miffiffipis!

> Genug, denn id) war im Loreny Cofter. Statt
nady New-Yort wied mein Komypap nur gen Rots
texdam, und ftatt auf den Niagara auf eine Freds
fdupte. Auch gut; nur der Loreny Cofter nidht.
Der war, Spaf beifeite, mifevabel, aud) ohne die
herausforbernde Nabe der Queen vedt bherzlidy
miferabel. Unten in der {hmalen, gebringt vollen
Kajite, die den Namen der , grofen’’ futhrte, Hatte
gevabe mein Regenfdivm noch Plas gefunden; iy
vettete mich xafch wieder bie Freppe herauf, widelte
mid) in den Mantel und warf micd) midmuthig auf
die feudhte Wank. Die Rubenffe aud Antwerpen
Britifivten tiber Wapperd, de Kepfer und Gallait,
die Schitler tiber die Meifter, alled gerade wie bei
und zu Lande. Mein Gefdhrte, audy ein Maler,
®ottlob Cines ohne Ldwenmabhne und Kapuziner:
bart, lachte fie aud und mid), er raudyte philofo:
pbifch feine Gigarre und madhte Lichtftudien, indem
e die Gffefte ber Lampe im untern Sdiffsraum
auffing. Antwerpen lag am Strande, verlaffen
und vergefien; nur der {done hurm der Kathe:
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brale grifite bann und wann mit feinem widerli-
den Glodenfpiel beritber. Nody zwei Stunbden
bis jur Abfalets eben Mitternadyt. Auf ein Shiff
warten ift eine wabhre Annehmlichfeit gegen dasd
auf einem Sdiffe warten. Ich fehnte mid) nady
einem deutihen Pofiwagen. Home, sweet home!

Al8 nun — endlid), endlid)! — bie Mafchine
* anfing 3u fprithen, das RNad zu raufdyen, dad Rubder
u feufyen, wagte ich mid), von Froft gefchuttels,
gum weiten Male hinab, in den Hades. So
fah’s aud, nidt anbers. Bleide Schatten lagen
auf ber fhmalen Bank, 1ber die Schwelle fogar
und unter dem Tifdhe. Der Stewart fprang fee:
lenvergniigt swifdyen diefen Leidhynamen umber, die
Serviette einlabend untes dem Avme. Cr freuete
ficy-fiber Die ungewdhnliche Anzabl von Paffagies
ven.  Audy Gharon' ein Egoift! ,Kein Plag mebs
im Pavillon?” frage idy ipn. — ,Nidt eine Ede,
mein Herr;. den hat eine ungarifdye Familie gan
cingenommen.” — , Aber, um —, e8 muf dod
bier im Sdiffe Plag geben, wenn Jhr ihn dritben
im Biiveau verfauft!” — ,Ja, e8 ift {dandlicy,”
viefen einige zwanjzig Stimmen im Ghor von der
Treppe Herunter, aud dev Unterwelt Hevauf. ,Id)
werbe Plag fdaffen,’” trdftete dev Stewart. Auf
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ver einen Wanf hatte fidy ein Englander ausge:
ftvedt, und wie lang! Die Lefer wiffen, wie lang
ein Englinder fein fann. Der Stewart rvuttelte .
ibn fanft und flehend: ,,Pray, Sir, get up, there
are some Ladies — ,,D-n the Ladies!¢ —
Umgewd(zt, fortgefdhnarcht. Gegenitber lag eine
{dymale Franyfin, die fid) nady Kredften breit
madyte; fie fchlief nicht, fie that nur {o, um liegen
3u dirfen, wo wir nidht einmal ftehen Fonnten.
»sMadame, s'il vous plait! ¢ — , Mais, il me semble,
que‘‘... Sie war wad), febr wad). Sie fprach,
und wie jprad) fie! Die Lefer wiffen, wie eine
Franydfin fprechen fann.

Die Meuterei, weldhe nun unter dem Sdhiffs-
volfe entftand, gewdbrte miv, dem unfduldigen
Anftifter, ein ftilled Vergniigen. €3 wurde in
allen europdifdyen Sungen gefludyt, gefdhimpft, ge- -
brobht, gebeten, gelidpelt. Hunbde {chrieen mit Flei-
nen Kindern um die Wette. Ausd der halb gedff-
neten Thive ded Pavillons blidten terraffenartig
gruppivt einige Dugend Kopfe, Mannerkopfe,
Frauentpfe, fogar Pfeifentopfe. I vod) unga-
vifden Knafter. O Jvonie ded Lebend: an dex
Fhure ftand in fehs Sprachen ju lefen: , Hier
darf nidht gevaudit werben.’ Der Stewart vief

e
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ben Ceptain, ber Captain den Stewart, die Savcons
rannter mit Licht umber, die Matrofen mit Kof:
fern. Der Conducteur verlangte hiflidy die Billets,
die Paflagiere defo grdber ihren Plag. A3 nun
alled Hithid) im Gange war, al8 die Liegenden jum
Steben unbd die Stehenden jum Sigen gebradyt,
als bas wropdifde Gleihgewicht fidy allmahligft
wieder herftellte, ergriff i) fioifch meinen Regen-
fdhivm und ging von bannen, begleitet von den
Segendwinfden einiger fheuen Seelen, bderen
Recht i) vertreten hatte, und von der Pariferin
fovithenden Sornbliden. Jch fabh voraus, wie ent:
felicy langweilig e8 drunten werben witde. An
Sdlaf und Lager Fein Gedanke; funfzig Menfchen
auf jwanzig Plagen fieif neben einanbder gefefien,
verduidlid), uberwadyt, mislaunig, unbd yu den funf:
3ig Denfchen einhundert Mantel, Stode, Schirme,
Kafden, Side, Kaften, Kiften, Korbe, und zu
den dnbundbert und finfiig Sufammenaddivten
eine eingige Lamype und Fein Fenfter offen, weil e
ben Damen 308, — nein, id) entfloh. Furdhtbar
wurbder, bad abhute id) in tieffter Seele, die Folgen
diefer Yreffveibeit. Jch habe mir immer gewinfdt,
beflamirte i), — frei nad) ,,on Schiller” in ,bie
Rduber'” —, id) habe miv immer gewiinfcht, ein

-
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Stlaven{chiff su feben, jest vinfde id) ed nidyt
mehr. Gin Dhollindifher Wergnligungsreifender,
der Nadyfte an der Thive, Hammerte fic) verzweis
felnd an meine Kniee; er wollte mit mir en:fliehens
aber, bad Unglid madyt hartherzig, id {tief ibm
heulend jurid in feinen Feloftuhl, warf bie Thirre
in’s Sdhlof, und enteilte.

Himmlifde Buft droben, Luft und Freibeit!
Sogar etwad mehr nod), Regen namlich und Ne-
bel und Kalte. Der Maler {hlief; Maler haben
in ber Regel ein guted Gewiffen. Einen Augen- -
blid verfudyte midy teuflifche Luft, ibn ju weden.
“Aber mein edleved Selbft fiegte, und idy trat 3ah-
neflappernd an den Schlot ved Schiffes, wit Pe-
trud an dad Koblenfeuer. Beibev fehlten ded Rid)-
ters Magde, mit ihnen ju plaudern. Statt ihrer
unterbielt id) mid)y mit dem Eleinen Sdhiffsjimgen,
ber gufammengefauert in einem Haufen Tave lag.

Dex Loveny Cofter ging entfeslih laaglam.
Sicher Gott, ift ed denn anbders von einem Hollans
ber 3u erwarten, felbft wenn -er eine Danmpfma:
fdhine vorfpannt? Die Nacdht war {hauerlich falt.
AlB ¢8 1iber die flacdyen, dden Ufer grau hemnbdm: -
merte au$ dem blingelnd matten Auge eined hols
{dndifdhen Herbfitages, fubr ein fo fharfir Froft-
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haud 1iber Wafjer und Sdhiff, daf mein auford, -
mein Mantg! und mein Sdiffsiunge mid) nidyt niehr .
wirmten. Jd {dlid) veryweifeind auf Entbecun:
gen aud; nur ein trodener Winkel, ein windgefidyer-
tex! Die Trepype zum dritten Plase hinab winkte
mit einlabend; id) folgte. Drunten ein nod) enges
ret Raum, eine niedrigere Dede, mehr Shmus
und Dunft, aber weniger Wenfdyen, Eine Bank
bot nody einige Fuplangen unbd eines halben Fufes
Breite: svorxee. I ftredte mid) in tobedmuthis
ger Gntfagung hin. Mein Nadbar war ein Hand-
werksbur(d), ein reifender obendrein, alfo eine Art
Gollega. Gegenitber fchnarchten fedyd . hollandifche
Fifeliere ben gefunden Schlummer ber Baterlandss
vertheidigung. Ein Paar Dienflmdigde, eine
Amme mit ywei Kindern, eine dide Marfetenderin
bilbeten die {dhdne Hdlfte der Einwobner(dyaft.
Wabhrend iy mid) unter biefem neuen Bolfe be: -
fcheiden und. gufrieden anfiedelte, drangten fich miv
unwilltinlide Wergleidungen entgegen 3wifchen
ber guten Gefellfchaft im Pavillon, der licben Mits
telflaffe in der Kajiite, und dem ,fufen Pobel~
auf dem britten Plage. Nummer Eind hatte pri:
vilegirt die Thuren binter {ih abgefdyloffen, unbe:
Hinmert um unfeve Noth und Weelegenheit; Num-
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mer Einsd vaudhte, wo dad Raudyen verboten war;
Nummer Eind {dhlief, derweilen wir nidht einmal
fisen burften: beati possidentes. Sie hatten das
Recht, denn fie hatten die Madyt, denn {ie hatten
— bas Geld. Nummer Bwei fabh fih durchein:
ander mit {dheelen Augen an; frat ein neuer
AnEommling herein, fpreizten fich die alten gewif
um fo breiter au; Keinem ward gegonnt, was er
batte, und Keiner hatte, wad ihm ju gonnen war.
Genereller Unfriede dabher, dumpfed Gemurmel,
Gtohnen und Gdhnen. Beata mediocritas, heift
pas auf {chledyt lateinifch. ~Nummer Dret nun;
wabrhaftig, man thut vedt, den legten Plap das
Paradied ju benamfen. Hier herrfchte vollftandi:
ger status innocentiae, Einigleit und Sraulichfeit.
Das Lamm weidete neben dem iger, die Dienit:
magd {dhlief neben dem Fifeliee. Mein Hand:
werf8burfd) — vielleicht doch wedte iy ihn unge-
legenft aud fifen DHerbergdtrdumen! — madyte
miv bereitwillig und freundlich mehr Plag, ald id
beburfte, und fudyte fogar eine gange franzdfifche
Phrafe zufammen, midy ju bewillfommnen. Da
i) aber gar auf deutfd) bankte, gerieth er in eine
Einblidye- Freude hinein, er {dhob mic fein Kopffif:
fen, bad {chwere Felleifen, dienfifertig unter, und
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awar — Gott fegne die ehrliche Seele, fie war aus
Bwidau! — dasd weidyfte Ende, wo die drei fhmu-
igen Hembden und die fonntaglidye Bloufe verpadt
waven; ev felbet legte fih auf die Schubfeite. Und
bie Amme, fie HAtte eine Spartanerin geboren wer-
ben follen, fo viel Gemeingeift entwidelte fie, fo
viel aufopfernden Staatdfinn. €8 durfte ficdh nur
eined ihver Wirmlein vegen, den allgemeinen
Sdlaf gefahrdend mit einem Hellen Schrei, gleidh
brachte fie e8 Durch etwelche mutterliche Puffe und
Knitffe ur Rube. Grofie, dbemotratifhe Symya-
thicen riefelten itber meine gerithrte Seeles i ent-
fhlummerte, Stivn an Stirn mit dem Iwidauer,
Fuf an Fuf mit dber Marfetenderin, entfchlum-
merte al$ ein vollftandiger Communift oder Repu-
blifaner. €8 ift wabr, meine Nafe proteflicte
auerft energifch nody gegen gewiffe Eingelnbeiten
bed Syftems, Bum Erempel: unter der Bank, die
mein Bett, befand fid) ein Faflein Crevetten und
gegenttber ein Faplein Fhran, weldye beide Der
Loreny Cofter’ von Antwerpen nad) Rotterdam
fithren folite. Dasd ftank fo britderlich zufammen,
Grevetten, Thran, Fifelieve, Sduglinge. IJh hatte
einen holldndifchen Gulben gegeben fitr einen dcht
und vecdyt aviftobratifchen Stodichynupfen, fire eine
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Prife aus bet golbenen Wrilliantdofe eined Diplo-
maten, fite einen Athemaug ausd dem Kryftallflacon
einer Grygrafin. Meine Nafe ift in der einen
Stunde um ein Jahrhundert gealtert.

Mittags eilf Uhr erwadte idh, fo wire im
Kopfe, fo witft. Wir waren fhon in Holland;
bie Fefte Wilhelmsburg hatte iy glirdlich verfehla-
fen. [y ftieg binauf; die Gefelfdhaft war auf
dbem Dede verfohnlid) etablivt, wasd bdie Nadt
frennte, vereinigte ber Tag. RNingdum nidts wie
Himmel und Holland, und e8 wufpte fein Menfdy
recht 3u fagen, waren wir in einem Kanal ober in
cinem Flufie ober in einem MeereBarme, nod) in
der Sdhelde, bereitd in der Maas. Diesd Waffer-
gewebe, worein die Kifte fid) ausfafert, ift ein La-
byrinth, dad feine Karte und Lein Auge uber{chaut.
Ale Minute dndevten wir den Kurs, die Strafe
verengte fidy und breitete fidy aus, fpige Landzuns
gen liefen und entgegen, fladhe Weidenufer gingen
weit vor und aus einander. Wir fubren durd)
einen Wald von Windmithlen, herrlid) gemalte,
pradtooll ausgeftattete. Don Quirote hatte ein
Eldorado in Holland finden muffen. Dann und
wann begegnete und ein Boot, eine Fregatte, cin
Dampfer. Gegen Mittag, gevade ald ich bei einem
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unvergeflich {dhlechten Kaffee faf, gebraut aus hol:
lanbifdhem Waffer, fdoffen wir an Dortredyt vor:
tiber. Um zwel Ubr, nad). ydlfftindigem Leid,
lanbeten wir bei Rotterbam. Ein artiges Stadt:
bild; ber Quai prangte mit ftattlihen Gebaubden,
eingefaft von einer malerifdy-grinen Baumreibe. -
Sm Hafen, viel bewegter und reidyer als Antwer-
pen, flaggte eine Unzahl Sdyiffe. Dasd Hotel des
Pays Bas nabm und gaftlih auf, nadydem ein
dider, gemuthliher 3dlner fidh davan beluftigt
batte, die Curiofa unferer Koffer in grofiter Seelen:
rube Mufterung paffiven zu lafjen. Ob wir Con:
trebande fithrten, Tabak, Seidengeuge, Robftoffe,
a8 inteveffirte ibn weit weniger, ald des Malerd
Sfizgenbud) und ein Paar Parifer Karvifatu-
ren, Diablerieen und Chavgen, die zwifdhen mei:
nen Papieven lagen. €8 war ein pradtiger, Hei-
ner Menfdy, mit dem ich tber meinen gedffneten
Nadytfad himiber die luftigfte Freundidaft dhlog.
Uebrigens Bann ich nicht umbin, im SJntevefje der
Gtaatdwirthdhaft hier vordbergehend eine Crfab:
tung einzu{dalten, die fich feit vieljdbrigen Reifen
wmiv bewdbrt hat. Niemand neigt mehr zur Fett:
bilbung al8 ftationdre Sollbeamte und lebensling:
lih engagirte erfte Fenore. Die Sadpe ift ernfi:
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hafter, al8 fie ausfieht, und verdient die genauefte
phyfiologifhe Prifung, fdon um dedwillen, ald
durd) diefe Thatfacpe ein alted Pringip fiegreich
widerlegt witd, dad bda behduptet, haufige Ge-
mithsbewegungen und leidenfchaftliche Aufreizun-
gen befagen eine abmagernde Kraft. Iy felbit
bin, von der entgegengefesten Seite, ein jweited
Argument gegen diefen Jrrfas. Jdh bin der vuhigfte
Menfd) von der Welt, und bedungeachtet fo vet:
tung8lod und erbarmungsdwerth mager, daf icdh
gebnmal eher durd) ein Nabdeldhr gehe ald ein
Freiligrath’{hed Sedidht,

Rotterbam wurbe in zwei Stunden flirchtig
durdhrannt. Alerliebfte Blide in Strafien, Kandle,
Bruden, Quais, Plage, Waffind; hollandifdye
Hausden, Budbden, Jelthen. An dem einen
ftand: Kaas in’t Gros, und an dem jweiten Kaas
in’t Kleen; fehr hubfdh. Erasmus Roterodamus,
dem idy feit lieben, langen Jabhren nidyt begegnet
war, befand {ich bier duferft {hlechts fie Hatten
ibn in ecinem fehr garfligen Sdhlafrode, einen
Gober in der Hand, auf ivgend einem Heus oder
QButter-Marft audgeftelit. Im Grunde gefchalh’s
thm fhon vedyt und iy gonnte e8 ihm meinetwe-
gen von DHeryen; feint editiones, conieclurae,
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lectiones et emendationes haben midy oft genug
geplagt.  Ich wollte auf die Borfe, su fehen, ob
idy bei der lesten Curdwedyfelung vielleicht in Pa-
pieten eine fleine Million gewonnen, aber man
forderte miv am Thor Eintrittdgeld ab, da fland
id) jurud. Jd) wollte in die grofe Kivdhe, aber
man erflavte, fie fei ver{dloffen und der Kifter
nidt ju finden, da ftand id) wieder juvud. I
wollte nod) etwasd andered, aber man zeigte mir
wobhlwollend und warnend die Findlidhe JInfdyrift,
gany im antitflen Style, lapidatifch-Eury, ein
Infinitiv ftatt eined Jmpevativ, die Infdyrift:
Hier nit watere; bda ftand i) zum britten Male
gurid.
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ver ftrengen englifchen Mufterfchonbeit ju der mil-
den deutfchen Rieblichfeit, tabellofe Biiften, denen
nur 3u oft veemittelft gany furer Leiber febr grofe
Dénde, fehr grofe Fufe angehangt find, frifcye,
bubfg gefchnittene, hubfd) gefarbte Gefichter mit
reihem Daar und pradtigen Augen, aber um den
Mund, die Wangen und dad Kinn herum ju febhr
aufgefchremmt oder ausdgewafjert, bhie und da fo-
gat mit mibden, herabhangenden Munbdwinkeln,
mit uberfliffigen Hangebaden, mit gewaltigen
Doyyelfinnen.

So figen fie Abends um den runbden Theetifch,
die Zaffe, obendrein — e8 ift entfeslich su fagen,
entfeslicher 3u fehen — bdie Untertaffe, dasd Schal:
dhen in der DHand, wie bei unsd die Wafdfrauen.
In Delfft, das wir in ber Dammerflunde paffivten,
babe idh eine gange Reibe foldher Jdyllen durdy eine
Feniterfpalte indidcret belaujht. €3 liegt ein eige:
ner Frieden darin, fir den fie hier aud) dad befon-
bere Wort gefunden: Ons Begnoegen. Die nie:
drige Thur ift feft verrammelt, die weife Garbdine
Bberabgelafien, der griine Laden gefchloffen. Kaum
fliehit fih ein Lichtftvabl Heraus auf bdie duntle,
ftille Gaffe. Und da drinnen {daart fiy die ,.be-
gnoegte‘c Familie patriarchalifh um ihr Hauypt,
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ein Haupt, bas unter einer baumwolenen Nadyt-
miige , aud blauen FTabaldwolfen emft und wan-
vellod herausfieht. Der rothe Cftridh) ift mit Sand
verfcywenderifch beftreut, bad Kamin gefcheuert und
aufgepust, bder Tifd) mit malellofem Weifzeug
bevedt. ' Drauf fteben eine Menge FPleiner Ge-
{hirve, Spuhindpfhen, Trinfndpfden, Koblen:
napfden, Miniaturfannen und Miniaturtaffen, auf
weifem Grunde blau gemalt, eine Butterbofe,
ein Kafeteller, ein Saljfaf, .vor allem aber in der
Mitte Dad unftevbliche, unvergleichliche Meubel,
ber beilige Hausgott, bie geheimnifreiche Urne,
ba8 Quispeldoortie. Quispeldoortie und Thon:
pfeife! Sdonfted Gegenftuct, witrdigfte Einbeit und
Doppelheit, fammt der weifen Jade oder der wei:
fen Muse gréfte Briad ded holdndifdyen Seiftes!
So lange ihr eudy nicyt vertreiben laffet durd) den
verrudyten Geift der Neuerung, ber {hon in vielen
Haufern euer Regiment gebrodyen hat, fo lange
bleibt e8: Oranje boven, Oranje boven!

Haag ift modernifirt. Eine franydfifhe Hand
" pat die vothen Hiufer angefiricdhen, die Baume ge-
falt, bie Kandle sugedecdt. Der holldndifde Se:
niug fladtet fid) in ecinige entlegene Stabdttheile,
in biftorifche Erinnerungen, wie basd alte Palaid

‘ 18*
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ded Pringen von Orvanien. Neumodifches Militair,
bald franydfifh, Halb preufifd), mar{cbirt in den
Gtrafen auf und {pielt Sonntag Nadymittags
fdhlechte Walyer im ,,Bufde”, will fagen im Park.
Die Garde und die Banciers wetteifern, jene fitr
a3 vornehme BVolk, die in gefdhloffener Gefell{daft,
in ber ,,Societeit« fich etheitern, diefe fiir das grofe
Publifum, bdas Fleine WVivgerthum, welde im
»sPavilloens ywanig Schaldyen Kaffee fdhliirfen und
gwanzig Pipjes {hmauchen. Der Parf hat {done
Baume, {hone Gange und {chone Frauen drin; aber
ein Park ift er nicht. Diefen Swang Fonnte fich die
hollandbifche Gartenfunft nidht anthun, und mufte
fie ihre gesirelten WBeete, ihre gefchnirfelten Wege,
ibren Tarud und ihren VBurud, ibhre Sulipanen
und ihre Hortenfien weglaflen, fo vermodyte fie e3
dody nicht ber ihr Gewiffen, blind und toll in die
brittifhe Regellofigleit hineinguftivzen. Da warf fie
benn ein Paar gewagte Baumgrupypen, Srasfiet:
fen, Wafferbeden angftlidh, baftig, verdruslid
purdyeinander, und die liebe Natur that dad Ue:
brige, bas heifit wie immer dad Befte, fie lief luftig
wadfen und gedeihen. ief verfledt im Parke,
vom Glange der ,Societeit’, vom Qualm ded Pa-
villoens, vom Shem der Stadt entfernt, liegt ein
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Sommerbaus bed Kdnigd der MNiederlande, einfady
wie fein Name ,, Huys tem Busche®, einfad), wie
alle Wobnungen dev Herrfher unter diefem bitvger:
lichen Bolke find.

Die grofte Merbrotirdigleit bed DHaagsd ift we:
ber die Galerie, nod) das japanifdy- hinefifche Mus
feum, weldye beide fiiv ben Kenner ausdgezeidynete
Sdase enthalten, fondern, fo fitv ben Liebhaber
mein’ i), fiv fahrende Studenten, Sanger und
&hnlides Gelichter, basd Seebad Scheveningen, Eaum
cine Stunde Weged vom Haag entfernt. Und
weldy’ ein veizendber Bleg! MWie wobl thut diefer
frifpe, grine, Hible, hohe Wald nady Weidenge-
firipp und Wiefengras dem Auge, der Stirne,
ben Lungen! Alle Minuten vollen Gefell{haftdwa-
gen, Miethstutihen, Staatsfarvoffen itber den
weidyen Sand hinweg. In weniger ald einer hal-
ben Stunbe ift Sdeveningen, dad unfdyeinbare,
arme Fifcherdorf erveiht. Nod) abnen wiv nichts
von den HerrlichBeiten, die unfer warten. Wenige
Haufer nur find hier fir die fremden Gdfte einge-
richtet, deren Mefgzahl in der RNefideny oder im
Babde felbft fich unterubringen pflegt. Aber {dhon
winft hinter bem Dorfe hev die lange Hiigelreibe
ber Diinen, weif verfandet, im Sonnenlicht wie
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Silberftaud auffunfeind, bewadfen von bhohem,
fiavrem Ried. Faft dunfen fie uns Berge, diefe
weidien Kuppen, uns, die wir Mondenlang Fein
Alpenborn, Eeinen DHarsfelfen, Eeine Rheinburg er-
blicten. MWir eilen binan, durd) fuftiefen Sand
fortgeichleppt, bie und da fdhon an wandelnden
Meerfrauen mit aufgeldftem, Haar vovitber, wir
fteben oben, auf der Spise der Dine, auf dem
Balcon ded grofien, ftattlichen Vabdehaufed, nun
erft dffnen wir die Augen — — — Zbhalatta! -
Zhalatta!

Sa, da ift fie wieder, die See, die blave, die
ewige See! — Und wie fdhon fie ift, wie ftark, wie
ftolz, wie grof! — €8 jerveift ihr unfterbliches
Antlit, Gofted beften Spiegel, feine menfhliche
Kunftfurdpe, Feine dunkle Linie von Hafenbauten,
von Dammwerfen, fein bewegted Gewimmel von
Kabhnen, Schiffen, Segeln, Maften. €3 war ein
Sonntag, eine friube, Hare Morgenftunde. Hinter
unsg, im Dorfe, in der Stadt, weit im fladyen,
grauen Lande bdabinten, lduteten bdie Gloden zur
Andadyt in die Kirchen von Holy und Stein. Aber
und im Gefidyt braufie ndbher und lauter fdhon die
Wind - und Wellenorgel, das Meer fiirmte jaudy-
gend in bad aufhordyende, zittexnde Land herein,
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fibex den glatten, gldnzenden Strand fprinte fein
Sdaum, an die warme, fahle Dine wehete fein
Bibler Sebendathem. €in Gefdywader Sdiffe an:
ferte, wie nady dem Lineal georduet, parademdspig,
regung8lod, {dhmud und flill, in der weiten, fiche:
ren Budt. Sonft nidyt ein Kiel, nidht ein Rubder,
fo fern ba8 Auge trug. Das war eine Stunde
jum Seebade. Niemald im Leben bin id) {o vafd,
fo feoh, fo fehnfitchtig in die liebe, traute Fluth
bineingefhiirst.

Dasd Badehausd und noch einige anbdeve Se-
baude, darunter ein Poniglider Sommerpalaft,
ftehen einfam auf der Hibe der Ditnen. Unten am
Gtrande find die Wagen aufgefahren und einelne
Fifdherfahne. Digfer Strand ift fo vortrefflich, {o ge:
eignet fir ein Seebab, wieid) feinen anderen fenne.
Obneauf hohes Waffer warten und nadh defjen Wed)-
fel alle Tagess und Lebendordnung immer dnbdern,
gerreifen und verfhieben zu miffen, bei jebem
PWind und jedem Wetter Eann ber Gaft hier der Mut-
ter Thetid fein frommesd Opfer darbringen, wann
immer er will. Audy dbie Cinvidtung und das
dugere Bequemnif ift beffer, al8 andberwirts, freilidy
aucd) um ein Bebdeutended theuerer. In Scheve:
ningen foftet einSeebad einen holdndifhen Gulden,
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in Oftende einen halben Franc; beides auger Abon-
nement. Die Wagen in Sdheveningen find Paldfte
gegen die DHutten auf Helgoland. Der Badende
bat cinen bitbjhen Raum fiir fih yum Ausklei:
ben; bann fleigt ex, die Stufen hinab, in eine
Art von Belt, dad in dad Meer fchon hinausreidt,
von flatternden MWanden gefhuist. Hier trifft, in
einem engen Beyirt aufgefangen, duvd) ein Paar Lat-
tent und Leiften nodh verftarft, der Wellenfdhlag mit
elner Heftigleit, mit einer conzentrirten Kraft, von
ber man fidh Faum eine BVorftellung madt. Der
Korper fubhlt fih von gangen Ruthenbindeln ge:
peiticht, von taufend und aber taufend fprihenden
Funken getvoffen, von woblthatigen, wohlluftigen
Sdyauern ubergoffen, uberfhwemme, uberftiivyt.
WBon der Dece herab hangt ein Seil. Daran Ham-
mere Didh feft, und nun laffe die hevanftirmende
BWinb - und Bellenbraut hevein in Dein enges Haus,
laffe Didy von ihr faffen, Eiffen, umfangen, um-
balfen, exdbriiden. Ginige Schritte weiter, und dDu
bift in offener, filler See; fhwimme hinaus, fo
weit Did) die Avme tragen, Niemand fidrt Didy,
RNiemand drangt Didy. Hier ift Raum genug, und,
wie e8 jwedmdfig und fdidlih, die Manner find
von Den Frauen gefchieden, beide Theile dadurdy
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um fo freier, beibe der laftigen und die Wirfung
ves Baded mindernden Swangsjade, der grauen
Sudtlingshofe uberhoben.

Kaum fonnte i) midy lodveifen aus dex lieben,
frifhen Flut. €3 war, als mupte i) nod) diefe
heranhiipfende Woge, nod) jene wie einen bald
fdheidenden Freund empfangen und an dad Hery
priden. Fur eine lange Frift mein legted Seebad!
o bald foll i) did) nicht wieder fehen, vielleicht
ia niemals wieber, heiliges Meer, nad) dem ded
Kindes Sehnfudyt {chon {hweifte, dad den Jiing:
ling wiegte und jum Manne wadhfen lief. Abde
denn!
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3m Khiergarten ded Regentd:Park 3u London
babe i) einmal mit angefeben, wie ein Junge die
grofie SdhildbErdte aus ihrem Teidhe aufjagte und
ttber Das Grad verfolgte, baf fie Galopp laufen
mufite. Eine Sdhildfrote und SGalopp! Sie blieb
alle Sefunben lang flehen, wie um fidy tber fid
felbft 3u vermwunbdern oder zu ver{hnaufen; dann
wieder vorwarts, und die diden, Furzen Fuge ge-
regt, mit dem breiten Kopfe gewadelt, ohne doch
von ber Stelle ju Fommen — ed war ein feltfamer,
halb lacherlicher, balb Flaglicher Anblid. Gany
basd Namlidye ift eine holandifdhe Eifenbabhn, hier
Spoorweg gebeifen. €in Hollander und Eifen-
bahn! ECine Schildbbrote und Galopp! Contradi-
ctio in adiecto, fagte mein alter Eogifer. So we-
nig diefes Land in feinem weidyen, {hwammigen
Boven Cifen erzeugt, fo wenig eignet fid) deflen
Oberfladhe fir die wunbderartigen Strafen der neuen
Beit. Da miffen Damme aufgeworfen werdben,
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Graben ausgefillt, Briden gejhlagen, ehe bdic
Sdyiene einmal Plag finbet. Dad Fervain bietet
diefelben Sdhwierigleiten, al8 ware e das berg:
reidyfte; vielleidyt fogar grofeve. €8 Dat viel be-
quemere Communicationdmittel in feinen allgegen:
wartigen Kandlen, und obendrein, die Entfernun:
gen find fo unbedeutend, der BVerkehr nad). aufen
und im Jnneren dergeftalt befhaffen, daf e8 auf
eine grofe WBefdyleunigung Laum anfommen Fann.
Alein wad verfdhlagt das alled? Mynheer will
nun einmal {einen Spoorweg, Mynheer ift eigen-
finnig. Ale Welt legt Schienen, vornehmlich ber
newe Nachbar, der immer mit eiferfirdhtigen Augen
{heel angefehene Wetter in Velgien. Nun muf
Mynbeer audy feine Eifenbabn haben, Hubfch im
Kleinen, mebr ald furidfes Sypielzeug, denn ald
WBeduefnif. Jdy erlebe, baf er fich nody Bunfilidy
in bie Grde hineinwihlt, um nur Gelegenheit ju
baben, ein Funneldyen anzubringen, eine geneigte
Slade wie bei Lattid), ein Stid unterivdijche
Fabrt. Dasd muf fein. Holland erfindet nichts,
-aber ¢8 muf jebe fremde Erfindung beniien. Hol:
fand treibt nichts in’s Grofe, auper der Kafefabrif
— Haas in't Gros! —, aber ¢ muf alled en mi-
niature befigen. Glidfliched Holland !
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Sn Leyden ging dasd Leiden an. ,,Lugduni Ba-
tavorum*¢ fteht auf den Fleinen , {dhweinsdledernen
Klaffifern, bdie in den gelehvten Schulen fo ver:
pont find, ded engen Drudes wegen. Id feb’s
beute nod). Pfui, {o ein Elaffifher Ort, und giebt
fid mit Cifenbahnen ab! Bis Leyden fubhren wir
vortrefflich in einer grofen Localpoft, van Gend &
£o03. Der Weg vom Haag ab bat fogar einige
Romantit und Pittovestit, Gott veryeih’ dbad Wort!
Die Dinen laufen troftlid) eine Strede weit mit
in’8 Rand, und der Sandboden trigt doch wenig:
ftend Baume, ftattlided Nadelholy infonderheit.
Leyden ift auferordentlid) hubfch mit feinen hody-
gefdhwungenen Briiden, feinem fed {chwebenden
Shleufenwert. Die Stubenten flridhen in der
Stadbt umber, weil’s Sonntag war, hinter ben
Dirnen drein ftatt hinter den Profefioven. Jch hatte
bleiben mogen, allein die Cifenbabn lodte, Wun-
derdinge yourben von ihr erzahlt. Wir nabhmen
unfeve Plase bid Amfterbam. Himmel, weldhed
Getthl um den Babnbhof, in den Bureaur, an
ben Kaffen! Die Beamten wuften nidyt ein, nicdht
aud. Dad Gepdd ward fo in Baufd) und Bogen
gewogen und fortge{chleppt, Fein Jettel drauf, Leine
Adrefle, eine Anweifung. Mit fivdpterlicher Haft
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fperrte man und in den Wagen. €3 {hlug fieben,
bie Stunde der Abfahrt. Der Dampf und bder
Gonbucteur pfiffen um die Wette, e8 rubrte fid) Fein
Rad. Wir warteten finf Minuten, zehn Minuten,
funfzehn Minuten, ywanzig Minuten. Der Wagen
war angefullt jum Brechen. Jweite Klaffe, ftand
davauf. Gine Menge Damen jitterten drin. Aber
die Herven rauchten, al8 muften fie durd) ihre
Pipjed den Sug flott machen. Endlid) — ein Rud,
ein Schrel. Wir festen und in Bewegung. Gany
Leyben gab und das Geleit, fehr mit Bequemlidy-
feit. Die Hollander hatten Mibe fo langfamen
Sdyritt zu halten wie die Locomotive. O Gott, die
Sehilbfeite!

Der gottlofe Menfdy, der Maler, ladhte, daf
ibm bie Thranen iber die Baden liefen. Sornes:
blide funfelten uné aud den bunflen BWagenpol:
fteen entgegen. Jch wollte die Sadye verfohnlidy
wieber gut machen und wende midy an einen Heven
neben mir, fhmeichelhafter Weife auf Hollandifdy.
Mit dem merbotrdigen Spradytalent, das ein be-
rithmter Phrenologe einft meinem Sdhddel angelos
gen bat, und alle plattdeutihen Jugendetinneruns
gen von meiner MWefer jufammenvaffend, frage id
in miglichftem Gurgels und Sifchtone: ,Nit war,
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myn Heer, de Spoorweg is noch en nieuwes In-
stitutje? « Gott weif, ob’s Hollandifdhy ift; idy that,
auf Seele, mein Allerbefted und ftolzirte nicht we-
nig damit. Dev Herr drebete fid) grunzend von
miv weg, und im ganzen Wagen erfdyoll ein un:
ftexbliches Spott: und Hobhngelachter. Ungaftliche
RNation, Barbaren:BVolf, bad du bift! Id wage
mich nicht wieder in den Movaft deiner Sprache
binein, wenn Dder erfte, geniale Werfud) eine fo
{chlechte Anerfennung findet. Der Maler ftief mich
gemuthlidhy in die Seite. MWiv ladyten jufommen
und dadyten an die Saunusd:Cifenbabhn daheim, an
belgifche und englifche Spoorwege. Nidhts gegen
bie Amfterbamer Babhn, aber aud) fein Bergleich,
feine Jbee. Cine Tredfduyte ift ein Fhigelpferd,
diefem Bug gegenitber. Ay, und .eine Diligence!
Ban Gend & Lood! Mefjageried Laffitte! Stage:
Goached! Turn und Taris! Nagler! Woblthater
be8 menfchlichen Gefdhledhtes, mit weldyer Inbrunft
habe ich Cudy in jenen duntlen Stunben angerus
fen und alled Unvedht in bitteren Reuethranen ab-
gebeten, wasd i beging, wenn idy mit einem
gvoben Schiremeifter haberte ober bem Scick:
jal fludyte, dad mid) einem von der Reipziger Mefe
heimPehrenden polnifden Judenin yartlichem Totes
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asJete gegenitberbradhte! Die Regierungen follen
alle ungeduldigen, unzufriedenen, ungeniigfamen
Forthrittdmanner auf die Holldndifde Eifenbabn
fenden, probatum est!

Budftablih Sdritt find wir gefahren, fo
reht wad man Sdyritt nennt. Suweilen gab 8
einen ironifchen Hunbdetrab, und einmal fogar, un-
mittelbar vor einer der unzabhligen Stationen einen
bartftofienben, bespetaten Gieldgalopp. Dann
fcbrie bas gefammte Publifum unisono auf. Die
Frauen dricten bie Augen zu, obwobhl es ftichdun:
fel war. Die Conbducteure fprangen von ihren
Siten hevab und leudyteten mit der Laterne auf
die Sdhienen, ob nidyt ein Ungliad pafjirt vdve.
Alle moglidhen Schauergefdyidyten, von der Great-
Western und von Versailles, rive-gauche, wurben
in unferer Diligence aufgetifdt. Holland {histe
Angft{dweif, Holland in Noth. Jur Beruhigung
der aufgeregten Gemiither bielt der Sug alle zebn
inuten vubig inne, fammelte fid), 3ablte feine
Sicben. Und fieh, e8 fehlte Pein theueved Haupt.
Jm Segentheile, der theueren Haupter wurbden mit
iebem Augenblide mehr. Wabhrhaftig, icy glaube, die
Gonducteuve vafften harmlofe Nachtwandler unter-
wegd auf, wie die Dmnibusfihyrer in London. In
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Darlem entftand eine aligemeine BVolkerwanbde-
rung, ein Barbaven: Cinfall. Gany Amfterdbam
batte feinen Sonntag da jugebradyt, gany Amfter-
dbam wollte mit dem legten Frain heimbehren.
Beldhes Gewirre, weldhed Gedrange, weldyed Ge-
brille! Aufenthalts - Jeit: eine halbe Stunbde!
Dann wieder vorwirtd! O Gott, o Gott! Die
Sdyilbeite!!

Sn fodfinflerer Nadyt flanden wir an dem
Babhnbhofe vor Amfterbam. AMed dunfel. Eine
Laterne brannte, eine einzige, vor dem Gepids:
Bureau. Die lange Wagenreihe entlaftete fich threr
Burben, Omnibufje roliten hevan und voliten hin:
weg, ed ward immer bunfler, immer fliller. Wiv
riefen nad) unferen Cffekten, Eeine Antwort. Wir
bradyen in bad Bureau, ahnungdgrauend , todes:
muthig. Da lagen bdie ungludlidhen Koffer,
Sdadyteln und Sade durdyeinander, bewadyt von
einem eingigen Babhnwarter, der eingefd)lafen war.
Gine Menge Reifender Fauerte auf dem Bobden,
gerrte aud. bem Ghaod bes Algemeinguted fein
bidchen Befits hinweg, und {chleppte 8, wohl ober
tibel, ladyend, fluchend, fdhreiend, von dannen. Id
vergweifelte. Nivgends meine {dhdne, gelbe, eng:
li{he Malle, am Strand erft vor wenig Woden
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um theueved Geld erflanden, vor wenig Tagen
3u ihvem grofen Berufe gefalbt, indem ein Tdlpel
von Gent eine volle Lamype daritber zerbrad). Die
Hutfdhadytel war da, id) Eampfte um fie mit einigen
Herren, die ungevedyte Anfpriiche davauf madhten.
Kein Menfd) fannte dad Seine, weil in dem Se-
mad) ein feierlicy myftifches Duntel herrichte. Keine
Hand fand e8, weil alle umberfuchten, umberwars
fen, umbertafteten. BVon Nummern und Adrefjen,
wie gefagt, Feine Spur; Niemand legitimirte fidh,
Jedevmann reclamirte. Dex Maler hatte fein Theil;
er half miv Buryfichtigem Grdenfohne nun fpdbhen.
Ihm dank i) den Koffer; fein Kinftlerblid ent:
decfte ibn draufen, vor der Thuve, unter dem
Gute, weldyes die Trdger bereitd evgriffen. Nun
nod) der Nadytfad. Das arme Ding! Da lag es,
unter einem enormen Waavenballen, und flarrte
wehmiithig feinen Heven an und flehete, mit halb
offenem Munde, um Crldfung. Sie ward ihm.
Gottlob, nun fort aus diefer Hoble; hinaus; in die
Stadt; jur Rube!

~ Gin Gabriolet? — Keine hier. — €in Omnibus?
— AMe fort. — Und bis nad) Amfterbam war nody
eine tucdhptige Strede. Man fah die Lichter ziemlich
feen flimmern und fhimmern. Zrdger dringten

19
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fih beran, fie woliten mit Schiebfarven unferve
Gifebten Bineinfihren, aber wiv {elbff mupten ge-
hen. Jd) fonnte nidt, idh wollte nidt. Ih war
mide wie ein Hund und dedperat wie ein Poet.
S firedte midy entichloffen auf den Koffer; hier
bleiben, bivouaquiren meinetwegen vov dem Bahn-
Hofe, in einem Cifenbabhnwagen, unter freiem Him-
mel; Bein Sdhritt von dannen. Der Maler fland -
iber mir unb beflamivte. Gany binten ging der
Mond auf. Cin herrlided Nadytfind !

Da endlid) Fommt noch ein Wagen, ein Omni:
bus. — Halt ba! — Wein Freund fallt den Con:
bucteur withend an. — Wohin? — In das Hotel
des Pays Bas! — Dabin fabr’ idh nidht. — Ro-
hin denn, bei allen — 2! — Ein unbefannter Stra-
fien - ober Plasname tout ur Antwort. — Sleid)-
viel; Jhr mupt uns mitnehmen. — Nod) ein Sig
tm Wagen. —. Ales gleidyviel. — Der Maler vafft
mich auf, Dex Conducteur meinen Koffer. Diefer
witd auf dben Wagen gefdymiffen, ich hinein. Aber
id) hatte nun einmal meine bofe Stunde. Mir war
3 zu voll drin, ju beif. Der Reifegefahrte wirft
fid ftatt meiner hinein, id) hode auf der Pritiche
‘De8 Conbucteurd. So geht's fort, O ware e8 auf
bemSpoorweg fogegangen! BWir fahren eine tudhtige
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patbe Stunde. Jch - beftebe unterwegs eine Eleine
Bebensgefahr, inbem miv ein bettunfener Lohn-.
futiher feisre Pferde und feine Deichfel hart auf ven
Leib tveibt. Mitten quf einem freien Plase wird
endlich angehalten, alle Belt fleigt aus, dasd Ge:
pacf poltert auf basd Pflafter herunter, und der Con-
bucteur fagt, die Hand ausdftredend : , Wenn's be-
liebt, myn Deer 1 Wiv sablen, der Omnibus vollt
bavon; gufe Radht.

In Amftecbam alfo. Gladlid) und wohlbehals
ten, mit: gevetteten Gliebmagen und Effeften, um
mehreve Exfabrungen veiher, um mebhrere Gulben:
demer.  Der Maler und id) faben uns helaufla:
dend an, wir waven die eingigen lebenbden Wefen,
tingdum in der {dhaurigen Einfambeit, und von
menfdlicher Hilfe fo weit, fagt Sdiller. Uns ge
gentiber ein grofed Gebdude mit einem Thurm;
die Ubr droben {dylug eben halb, die unferige fiigte
bingu: balbywdlf. Nicht dbel. Unfere Heitereit
erwadyte wieder, wie benn bie liebe Jugend ift.
Wir flectten bribderlichft eine Cigarre an ‘und befa:
hen uns Amfterbam im Monbdenlidhte. Bald darauf
vertheilten wiv, auf die nadyfte Sufunft dewfend,
unfere Rollen.  Einer follte bad Gepdd bewadhen,
Ciner nacd) Menfdhen fpihen. Idh ald der Mubefte
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erhielt jened Amt; er {chiittelte-mir die Hand, wie
RNobinfon feinem Freitag, und dorthin ging er,
feine Sdyritte verhallend im Nacdhtwind. Sebr
poetifch; vodve e8 nur nidt fo verbammt wabhr ge:
wefen, fo verdammt falt obendrein; fo verbammt
fpdt. Und ich hungerig. Aud) dad nod). Du lie:
ber Gott! ’

Finf Minuten, er Fommt fhon surid. — Nun?
— Nidhts. — Den Teufel aud). — Die Stadt ift
wie ausgeftorben. — Kein Menfdy mebhr? — Drei
find mir begegnet, idy habe fie alle drei angefpro-
den, 8 hat midy aber Beiner verflanden. — Un:
glddstind, wonad) fragtet Jhr denn? — Nun,
nad) einem Gafthaus. — Herr Gott, {o heifit ja
in biefem Lande ein Lazaveth — Habe id) Euere
Kenntniffe im Holldndifden? Geht felber! — I
ging. Um bdie erfte, befte Ede. Cin Mann Fommt
die Strafe herauf. Erlauben Sie, myn Heer. —
Sy gebe nidtd, laft mid) sufrieden. — Aber er-
louben Sie, — — Das Betteln ift verboten. —
Drei Sdyritte, fort war ex. Im Grunde, verden-
fen fonnt’ id’s ibm nidt. Um bdieje Stunde, ein
Menfdy in einer {dhabigen Reifemige, in einer
grauen Bloufe. -Bon. Wieder ein Paar Haufer
weiter, fo begegnet mir cine Dame. Madame,
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auriez-vous I'extréme obligeance — Die Madame
fdyreit auf, ein Here Tommt ihr nady, ev fhilt auf
mid) ein, idh wehre mich, fie beide eilendavon, und id
mug frob {ein, ohnePrirgel abzuziehen. Abermals eine
@de, abermald cine Dame, abermald eine Frage.
Died Mal erhielt ich) Antwort und eine o freund-
lide, baf idh meiner Seitd nun Mithe hatte midh
lodzumachen. Sie wollte mir yob! ein Hausd wei:
fen, jedod) nicht ein folches, wie id) e8 fuchte. Jch
dankte {ebr, war indefjen vorfidhtig genug, mir von
ibr wenigftens den Rudweg 3u dem grofen Plage,
den iy nady Krdften befdyrieb, seigen zu lafjen;
fonft hatte idy, bei meinem brillanten Ortdgedddyt:
nif, nidht einmal meinen Maler und meinen Kof:
fer wiebergefunden. Wir fommen bei beiden an. Der
Maler lacht, ich lache, die Dame ladyt. Sie fihret
und an ber Gde in einen fleinen Wein - und Bier-
fhant. Auf ihr Klingeln wird gedfinet. Ein
Haustnedt ober Kellner erideint mit Licht, vevs
fhwindet aber al8bald wieder und fhlagt unsd die
Thire vor der Nafe ju, fo wie er bad Weibsbild
exblict und zwei Mannsbilder, jeded einen Reife
fad im Arme, und auf der Schwelle wo grofie
Koffer.  Nun entfpann {idh) eine parlamentarifche
Fricdensdunterhaltung durd) das Schliffellodh. Die
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Dame iiberfente unfex Schidjal und unfere Witn{dye,
balb aud dem Hochdeutfchen, halb aus dem Fran-
3ofifchen, gany in bag Hollandifhe. Binnen Fur-
ger Beit offnet fid die Pfoste wiedber. Wir tveten
ein, und unfere erfte Sorge ift, und und unfeve
gefallige Fubrerin mit einem mapigen Nadytmahl
und Nadttrunt ju erquiden. Mittlerroeile geht
ver Haudtnedht einen Miethdwagen fuden. Er
tommt zuriid, er hat gefunden — —

Refer, licbey, langmuthiger Lefer! Der died
{chreibt, fennt und Eannte fo jiemlid) alle Gattun:
gen Fabrzeuge in der civilifivten und uncivilifivten
Welt, fdhwimmende und vollende, gleitende wmd
fhleichende, Karven, Schiff und Sehlitten. Jch bin
ald Junge auf mandem Heuwagen gefabhven, von
Odyfen gezogen, fpater mit Stellmagen, Seifelwas
gen, Gefellfdhaftswagen, Fradtwagen, Poftwagen,
_fogar einmal, al3 Stubdent, auf einem Leidhenwagen,
von Haina nac) Marburg. Iy habe Pferde gerit:
ten — ady, und welche Spfedé.\— Maulthieve,
Eiel, legtered zu nidt geringer Crgdplichfeit ber
theueren Sculjugend von €m8s, die mir einft bis
Daufenau nachgefpottet hat: Ho, ho, da weitet
Giner und gebt dbodhy ju Fuf. Und dennody, licber,

LT
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febr Langmuthiger Lefer, fiel ich vor. unausidfehli:
dem , unbeywinglihem Satansladyen {dier auf bdie
blante, frembe Exde, al8 ich bad unfer harrende hols
landifche Gefahrte gewahr vourbe. War’s ein Gig,
cine Fly, eine DrofdyEe, ein Cab, ein Cabriolet?
RNihtd von dem allen. Ein Ungeheuer war e,
ein Switterwefen, halb Wagen, halb Sdlitten,
oben eine bidbauchige, audgefdhweifte, alte, ex-
bredylihe Superintendenten:Kutfhe, unten zwei
plumye, breite, fteife, fdywere lapplandifche Kufen.
S trauete meinen Augen Pfaum. WirklichPeit,
baare Witklichbeit! Bisher, ich geftehe e8, hatte
e8 miv immer eine Mythe geddudht, die Crydhlung
eined Reifenden, ein Genvebild, wenn von diefen
Fubhrwerfen in Holland die Rede war. Und da
fiund nun eines in Lebendgrofe vor mir, und bder
Kut{dher fhnitt ein grimmiged Gefidht ju unfever
Deiterfeit, oahrend er unfeve Effebten in die Noahs: -
Ardhe einlud. Jehn Perfonen hatten bequem Plag.
Dabin rutfdhten wir nun tber das hallende Pflas
ftee be8 nordifhen Wenedig. Die Hufe der bra-
ven Thieve Elapperten ordentlidy geifterhaft duvd
die Stille. So und nidhyt andersd durften wiv witr:
biger Mafen unferen Eingug in dad Hotel des
Pays Bas falten. Jcd) verfohute den Elaffifchen
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Wagenlenter, indem idy ihm beim Scheiden mit
geribrtem Herzen dad Seugnif ertheilte: ,,Bur-
fcbe, dbu fabeft, ald ob ed auf einem Spoorweg
ginge.” Die treue Seele nahm ed fiiv ein Lob.
Suter Gott, e ift mir mit mandyer Rezenfion
dhnlidy exgangen!



Iv.

Sd; fhdme mich; Wochenlang ftreife ich in
Holland umber, von einem Hafen in den anbdeven,
durd) Hanbdeld = und Etapelpl\&ae voll welthiftori:
{dher Grinnevungen, voll fhyoebenber und flrittiger
Lagesinteveflen, und fiiv alle diefe grofen Dinge
finbe ich Fein Wort, oft in miv felbft nidt einmal
Sinn und Verftandnif. Wodhenlang rafte und
reife iy in Belgien, an unzdhligen Kivchen, Rath:
baufern, Glodenthiivmen, Marbtpldsen voruber,
burch ein verfteinerted Mittelalter und duvd) eine
gemalte Neugeit, durch Galevieen und Mufeen, und
nivgends ein Kunfturtheil, ein gefhicfted Craerpt
-aus Sdynaafe, eine freie Bearbeitung meines Guide
du Voyageur. Jcd) verftehe dbag Handwert nody
nidht vecht. Wiy halt eine naive Scheu ab, tfiber
Segenftande su {dhreiben, die idy nidht in miv felbft
wiederfinde und wieberfithle. Ueberall Hove idy tiber

" merBotirdige Hanbeldverhiltnifie ywifhen Holland
und Deutidhland veden, uber fid) vorbereitende



298

SKataftrophen, BVertrage und Jfolirungen. Alle
Feuilletond wimmeln von Kritifen Des Brifjeler
Salond, bder Antwerpenichen Maler{chule, der
Amfterdamer Kunftausftellung. Lebe und webe ich
benn fo gany in dem abftvabten Senforium der
Qitteraten ex professo, daf i) uber alled dad
fdhroeigend hinweggehen Bann? Hat mid) dad See-
bab trage gemadyt, anftatt frifch und regjam? Obex
~ 3iebt 8 midy fhon an allen Faden und an allen
" Paaren in die nabe Heimath?

Raffet midy wenigftens mit ver Schwefter Was
Tevei ein BWort fprechen in ftiller, befdhaulicdher Dam:
merftunbe. Jch weif e8, die ibr Den Pinfel fuhret,
wie wir bie Feder, befler meinetwegen, die ihr auf
newen Sumypen arbeitet, wie wir auf alten, zer-
flampften und geglatteten, ihr yoollt nicht viel von
uns wiffen, nicdht viel hoven. Taub gegen unfer
Urtheil und dody gierig darauf, madyt thr und das
Redyt ftreitig , iber die Schdpfungen euerer Kunft
au tichten, weil wiv nidyt Perfpebtive fludirt, Ana-
tomie, Farbenlehre. In Parid die grofen Herven,
bie Ingres, die Delavodye, die Vernet, in Belgien
bie grofen Herven, die Wapyperd, die Gallait, die
be Keyfer, fie ftellen nicht mebr aud, um die Kri-
tif in Den Eleinen Feuilietons ftoly uberfpringen zu
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Gornelius, die Beit, die Schadbow, fie, denen, bei:
nabe wie in ben alten guten Jeiten, Firften den
entfallenen Pinfel aufheben, Srafen die Farben
reiben, ja wasd haben fie denn mit uns ju {daffen,
mit einem unter Drud und Kamyf heranwadfenden
Gefcdhlecht , mit aufftrebenden Krdften, mit Anfin-
gen und Verfuden? Jphre Namen laufen uns
taglid) dburch die Finger, und mit rihrender Dienft
fertigBeit rennen wiv jeder neugemalten Wand nady,
jebem trauernden Jjuben, jeder thoridten Jung:
frau. MWir aber bleiben ihnen, den anerfannten
WMeiftern ihrer Kunft, fern und fremd, wir, nur
Sdhyiiler in der unfern; an unfern Eleinen Leiden
und Freuden betheiligt fich ihre gottliche SRube
nidht, thre infallible Crclufivitdt, ihre grofartige
i!infeitigfeit verbehrt mit ben Klaffifern und mit
ber Bibel, und e8 fieht ihnen thatfddhlidy feft, daf
Deutjchland Leine Poefie und Leine Littevatur mebhr
hat. Sie brauden unsd, wosu wic eben gut ge:
nug find, jum Herolvdamt in der Journaliftifs
wir haben die Grlaubnifi, ihnen voranzujdyreien:
date viam, und jum Danfe winfen fie uns gndbdig
mit ber Hand, jur Entlaffung , wann die Gtraﬁe
offen geworden ift.
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Srofie, ftolze, fhone Schwefter, der die dffent-
liche Meinung tberall Thor und Thitren auffchlieft,
der fie in ahllofen Salonsd und Bereinen Selegen-
beit giebt, fid) su produziren, die Konige an ihren
- &hron rvufen und mit ihren Orden {dmiden, bift
du denn wirklidh um fo vieles grofer, itolzer,
fdhdner, al8 die Stiefidhwefter, ober nur um
fo weniges gliclicher, wenn dasd GlIdE bheifen
darf — ¢

Sch habe den Salon in Briffel bejudyt, die
Ateliers in Antwerpen, die Fleine Ausftelung ,,Arti
et amicitiae in Amfterbam, gleichzeitig mit den
alten Galericen im Haag, in Amfterdam, in Brif-
fel, in Antwerpen, in Gent, in Brigge. Wenn
a8, was id) gefehen habe, ecinen Fortfdhritt in der
eblen Malerfunft beurbunbdet, {o will ih Gott dan-
fen, baf meine Kunft, diePoefie — anch’ io! —
nidt alfo fortgefhritten iff. LVor meinen Augen
ftehen fienod), gewaltig und gebietend, die ernften,
alten, grofien van Cyd, Hemling, Rubensd, Pot-
ter, Rembrandt, Dow, Ruysdael, und wie fic alle
Beifien mdgen; fie werben ftehen, wann dad bunte
Sarbengemifchy und Geftaltengewive der Neuen
langft ver{dwommen ift und zevvonnen. €i, was
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habt int benn gethan und erveicht feit ywei ober drei
Sabhrhunderten, dafi ihr uns von einer flamijden
Wiedergeburt reden yoollt, von einer neuen Kunit-
dra, einer anberd nod) goldenen, al8 in euerem
Ghrenfolde? Seigt mir dody erft einmal folche Men-
{dhengefichter, wie fie die Sdyitsengilde, die Anas
tomie, bie Nacdytwadye aufreifen, eine fo warme,

. bebagliche, dburd) und durd) erfilite Stimmung,
wie fie aud jenen Fleinen Landidhaften flrahlt und
fingt, nur ein fo thdtiged BVieh, wie Paulus
Dotter oder Frany Suyderd gemacht haben, id) weif
nidht vor wie langen Jabren!

Arti et amicitiae! Ja, die Amicitia fely’ idy
wobhl, allein o denn die Ars? €8 ift wahr, dasd
ift nur ein Fleiner Privatfalon, fiir Schitler viel
leiht, fir Anfanger. Da hangen Portraitd, die
einen Abfcheu vor der menfdylicyen Phyfiognomie
evweden, Grdentlofie, Denen eine Kleinigleit fehit,
um Menfchen 3u fein , ‘der gbttliche Haudy, ber fie
anbléft, baf fie leben. Mid) frievt vor diefen ewi:
gen Winterland{chaften, neben fdhlittichubhlaufenden |
Holldndern, vor holzfabhrenden Wauern im ver:
fdhneieten Forft. Ay ja, ihr malt dad durdyichils
lernde €is wundber{chdn, Mynbheer Koekfoer, Myn-
beer van Haanen, aber ihr malt dad nun Jahr:
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aus, Jahrein, immer Diefelben nadten Baum:
ftamme, diefelben raudjenden SKamine, diefelben
Pelzhandfcdhube, und i) habe fie {dhon oft gefehen,
wo ein Kunftmarft eben aufgefdlagen flund, in
Diffeldorf, in Frankfurt, in Magbeburg, in Kaf:
fel. SRidy veizt diefer gewaltfame, erlogene Humor
nicht mebr jum Ladyen, und euer grotesfes Genre
baudyt midy eine fdhale Goliaths- Bouffonerie, wenn
id) ¢8 an jwei wingige Davide ded alten Bunded
balte, an David Tenierd und an David Rydaert.
RNein, ihr muft unsd nidt von Fortfchritt reden,
wenn ihr eud) immer im Kreife herumbdreht , wift
ibe aus ,, Fauft —~, ,,wie junge Kagen” . . und
fo weiter! ‘

Sn Briffel und in Antwerpen, in Belgien
uberhaupt findet ficdh {dhon ein exnftever Wille, eine
tichtige, audgefprodene Ridhtung. Diefe Provins
jen, die nun Jabrhunderte lang wie ein Spiels
ball aud einer Hand in die anbere geflogen find,
tingen nad) Selbftftandigleit und RNationalitdt in
jeber Offenbarung ihred verjiingten Lebens. Sie
wollen weder rechtd noch [infd anfuiipfen, weder
an Hodydeutdyes nod) an Walfchfranydfifches, fie
greifen in ibr eigened Mittelalter jurnd, i bdas
grofie, reiche Stddteleben Belgiend, in bdie Herrs
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lidyEeiten von Gent, Briigge, Mecheln, Antwerpen.
Wie die junge flamifcye Poefie immer und ewig ein
Paradepferd veutet, bie Egmontdge{dhichte, in hunbdert
neuen Bearbeitungen, {o Eehrt die junge fldmifdye
Malerei immer und ewig auf ibren geflorbenen
Mefiias heim, auf Peter Paul Rubens. Diefer
Mann, id) beuge midh) in Demuth vor feinem
RNamen, wie idh in Demuth an feinem Grabe
in ber Jafobsfivdhe zu Antwerpen gefniet habe.
Sa, er muf ein Univerfalgenie gewefen fein: fieben
Syrvadhen reden und fieben Kunfte treiben, heute
Profangefdhichte malen und morgen Mythologie
" und ubermorgen Heilige, heute ein wilbes Thier
und morgen cinen jahmen Rathdherrn, heute eine
See im Sturm und morgen ein Blumenftud mit
Kaferlein, den WMidyel-Angelo und dben Rafael in
feine 3eichnung heveingiehen, bas magifche Helldbun:
tel Corregiod und ben Facbenreichthum Paolos von
Berona iy aneignen, Diplomat fein und Kunftler,
Sdhriftfteller und Weltmann: — weldyer Seift und
weldyed Leben! Sdyveiet Seter uber mich, wenn
idy bedungeadhtet bie {dhroffe, ftrenge Einfalt meis
nes deutfdhen Gy und bdie gottliche Gragie deffen
von Urbino viel inbrunftiger liebe und anbete.
Berfesert mid), wenn i) an dies jinnoberrothe
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Fleifch nicht glaube, diefe verrenbten und durdyein-
anber geworfenen Figuren nidit {hdn finde, wenn
i) Uebertreibung erfenne, wo ihr Kiuhnbheit, Unmaf,
o ihr Fulle, Unwabrheit, wo ihr Genie. Iy bin
ein {hwadyer, ein eigenfinniger, ein befdyrantter
Kopf, und wennidh) nur dasd Eine von ihm wifte,
baf er yweitaufend Werke suriictgelafien, feine Schrif=
ten ungerechnet, e3 witrbe mir genug fein, an feiner
SottlichBeit u sweifeln. Uepypigleit ift Leine Frudts
barkeit, Werfdhwendung nod) nidt Reichthum.
Alsdann: Peter Paul Rubens ift nun weihundert
Rahre todt. Jhr follt uns diefen Leidnam eines
grofen Menfden nidyt galvanifiven, um feine Sus
dungen fiir euer feben ausdjugeben. Malt miv
nod) fo viele Rubend'{che Pferde, nody fo reiches,

vothed, riftiged Rubens’{dhes Fleifd), nody fo wivee, .

witfte, wilde Rubens’{he Gruppen, und ihr habt
bod) nidht eine neue flamifhe Kunft gefliftet, dody
nidyt gefdhaffen, fondern nur copirt, dody nicht neus
geboren, fonbern nuv wicbetholt. Die grofen
Sdladht - und Aufruhrgemdlve von Wappers und
von e Keyfer, weldhe dad Stanvehaus in Briffel
f{hmucen, find. vortrefflich gemalt, witfjam, Fihn,
breit und heifi, aber ich fuche vergebens nady neuen
Sbeen, nach einer Tiefe der Conception und Com-



3

pofition, nady Infpivation. Die Kunfimittel hand:
baben wie ¢in Meifter ift nidt MWeifter in dex
Kunft fein, und fo gewif die Nadywelt Meyerbeer
und Beethoven wird ju unterfdeiben wiffen, Tas
lent und Genie, ober Menbdeldfohn und Haydn,
Doctrin und Glauben, fo gewif gebt fie an diefen
grofien -Bilbern, dbann verblichen und nadygeduns
felt, gleidygiltiger voriber ald wir und fdhreitet ju
dem wabrhaft Ewigen und wabrhaft Eingigen,
3u der Kunft auf ihrer abfoluten Hohe.

’ Qch bin ein leichter Menfdy, ein fahrender Poet,
ein Sypazier: und Weltgdnger, wie ihr e8 {pit:
tifdh aufnehmt und und um Tabdel nachfpredt.
) weifi, baf meine Sendung und die von mei-
ned Gleichen nidt ausliuft auf madytige, unfterds
lidye Refultate, auf grofe Eroberungen und Errun-
genfhaften. Keiner von und befiet die Kraft da-
i1, und ibr leihet und nicht die Jeit dafite. Unfere
Aufgabe ift eine unbantbare und eine f{dwierige, -
ble Tradition in und erhalten, btad Befiehende
fortfegen, bem Sommenden vorarbeiten. Darin
bilft und Niemand ald die eigene Redyte, wir ges
ben Jeber allein feinen dunfelen Weg, und bdie
etuzige Freube iff uns, wenn und hie und da Jes
mand barauf begegnet, der und freundlidy und

20
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innig die Hand {duttelt. Jedbwede andere Kunft
verthalt fid Deffer und glidlidyer jur Gegenwart,
als bie Didytfunft, und doch lebt in feiner, nein
in feiner — und dad eben war und ift und wird
fein ihr Borzug, ihre Hbe, ihre Cingigleit! — in
Peiner lebt fo tief und fo Flar dad Wewuftfein
ihrer Sendung, halb ein {hmeryliched und gebeug-
ted fiir bie Gegenwart, halb eine unevidyutterliche
Hoffnung, ein trogiger Lebendmuth, eine gottliche
Subunftsgewifbeit. Hier fheiden fid) unfere Wege:
bad ift unfer Iheil, dasd bhabt ithr nidt, ihr
Maler, bad habt ihr nidt, ihr Mufifer, dad habt
ibr nidht, ihr Steinmegen. IJpr fludhtet in BVer:
gangenes, in unwiderruflich BVerflungenes, in Ber-
Torened. Sbr Enitpft an einen Glauben an, den
ibr felbft nicht befitt, der nur in eingelnen, ertva-
vaganten, veryweifelten Sympathicen fid) yu erhal
ten tradhtet. Jhr Elammert eud) feft an einander
in Ridtungen und Schulen, in ALademicen und
Wereinen. Jhr bildet in muhfeligem Studium
eudy eine vollendete Technit an, ohne ju beden
fen, daf die Form jerbredhen muf, wo der Geift
verfdhwindet. Jhr werft eud) dem Publifum mit
subringlicher Haft in die offenen Arme, tdglich mit
ciner neuen Scdhopfung ibm opfernd, Gemdlde,

a8
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Oper, Meffe, Oratorium, Bildféule, Denfmal,
Alled auf Beftellung oder im Auftrage, — ach!
und ihr abnt nidht, daf cben diefed Publifum,
bad eud) und eured Geifted Kinber heifhungerig
und nimmerfatt verfdhlingt, die Arvme um eud
sufammenfdyliefen wird, wie ein Molod), eudy ju
exoriidfen, wann ¢3 eudy nidht mehr mag. Jbhr
fliargt eudy in den Abgrund vergangener Jeiten
binab, und indeffen fdyreitet fie, beven Sohne aud)
ibr feid, die Gegenwart, vaftlod, unhdrbar, jau-
berfchnell voriber, und wenn ihr erwadt aus
Flaffifhen Jrdumen, aud myftifden Sdhwarme:
teien, bann wird fie lange, lange dabin fein, an
eud) vorbei, und ihr werdet nur den jerrifjenen,
_ben gefallenen Sdhleier, die tobte Hulfe der aufge:
brochenen Frudht, die graue Puppe ded emyporges
flogenen Zagfalterd in den Hanbden balten.

Ob wiv beffer thun? Wi, die wir vor dem
Zage und aufmachen, und Hineinfliryen. in die
falten, Eampfenden Nebel der Stepfis, unsd hin:
audwagen auf die {hwante, triigerifjche Briide der
Negation, unter weldyer bad Nidytd unsd hohnlas
dend entgegenftaret? Ob wir — Aber nein,
nidhtd von und. Fur wen denn, und warum?!

20*
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Midy erfaft eine tiefe, yovnige Wehmuth, wenn
i an meine Gefdhwifter in Deutihland, an bdie
Maler, gedenfe. Dasd grofie, berithmte Bild von
Overbed, fein Tviumph ober der Friumph bder
Religion, i) weif es nidht, dad jungfe Gericht
von Gornelius, die dyriftlidhen Fresfen von MWeit,
bie Mabdonnen und die Cridfer von Schadow, ady,
id) habe fie ja alle gefehen und gelobt und bewun:
bert. Aber hat denn ihre Kunft nur Gin Antliy,
ein rudwartdgefelrted? WVeryweifeln fie denn fo
gany und gar an aller Hiftorie, daf fie nur in
dem Glauben fid) wiederfindben? MWie e8 die An:
Deren treibew, bdie Kleineren und die Jtngeven,
weldye Gedidhte und Seufyer in Diffeldorf malen,
fo arm, daf {ie von der fremben Kunft fitr bie
ibrige einen Stoff ausdborgen, welde Landfeen und
Alpenhdrner in Mindjen darfiellen, fortwdabhrend
tiefblau, ober hodygriin, oder hellvoth, oder buntel:
geld, welde Wadytparaden verherrlichen in Berlin
und. bie Galerie nadyziiglerifch ausplindern in
Dredden, wie endlich jene Glidlichen, die allmor-
gendlidy bie fette Kubh der Portraitmalerei audmel-
fen und von dem Hoflager Pleiner Furftinnen in
tie Budylager grofer Judenweiber haufiren geben
— ie fie ¢3 treiben, mit Crfolg in ibrem Sinne




309

teeiben, mit Populavitdt und mit Wirtuofitat: nun,
bavitber verftumme Dad Urtheil der Gegenwart,
wie da8 der Sufunft ihnen jum Boraus fdon vers
flummt. Giebt ed.in Deutfdhland einen Anlauf yu
einer wabrhaft neuen Malerei, ju einer mobernen
Kunft, wenn diefes Wort nidyt wie eine BVerdach:
tigung und eine Denunciation Hingt, fo wird fie
burd) ywei Manner erft vertreten, durd) Kaulbach
in Mindyen, durd) Leffing in Diffeldorf. Da
find neue Clemente, frifdye, ftraffe Intentionen,
Blare Anfdauung der Gefdhidhte, phantafieveiche
Romantit in dber Compofition, fece, geiftwolle Frei
beit in der Jeidnung. Eine Hunnenfdladht, eine
Serftdrung Jevufalemsd, meinetwegen nur ein Fleis
nes, gebrudted Blatt, dag Narrenhausd: darin ers
fenne i) meine Beit, darin flieft Blut, warmes
Blut, wie in meinen Adern, darin fampfen und
ringen gebundene Titanenfrifte, -davin liegt eine
gange Sutunft enthalten. Hup vor dem Concil:
und wace e8 nur die Walhl bed Helden, wire der
Held nue ein Abbild, wie alle Gegner, wire die
Hiftorienmalerei hier nody auf ihver erften und
urfpringlidyften Stufe ded Portraits, dod) volirde idh
aus biefer Leinwand hevaus die faufenden Fiden
ber Jeit {pinnen und rinnen fehen, jufammenhén-
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nifhe Schladtgemalde in ber Poifile ju Athen,
die Trophaen und Statuen der hellenifchen Heroen 2

@3 {dheint, unfere deutihe Sefdhichte ift nur
bis jum Mittelalter in's Blut gefchofjen, in'd Bes
wufitiein getveten. Die Nibelungenveden malen
fie, ben grimmen Hagen und den ftarfen Gunther,
die Martyrer mit Pfeilen und Glovien aud), und
bie fittfamen Jungfrauen, dad goldene Haar ges
{cheitelt, dad Mieder, Fobett und feig sugleihy, ges
lipft, am Guivtel ein geiftreiched, unausbleibliches
Sdliffeltafdlein. O mein Here und mein Sott,
hat denn Deine deutfche Nation Feine Reformation
gebabt, feinen Krieg von breifig ober von fieben
Sabren, und ift ed eine Mythe, wasd unfere BVdter
bei Leipsig gethan baben und bei Waterloo ge-
{itten2!




V.

@ie«bou&nbifd)e Syradye fist neben dev hoch:
muthigen, hodydeutichen. Schrefter wie Afchenbrod:
bel b Staube, am. Heerbe, in der Werfftatte.
Diefe ift-im Laufe dev Jeiten grof und vornehm
geworben, hat frembde Moben und Manieren ange-
nommen, gebht ju BVall und ju Hof; jene bleibt
fein Dabeim und ndhrt fidh vedblich, Aber ed fehit
Afchenbrodel weber an geheimem Neiy nody an
ftillem Selbftbervuptiein, fie ift fogar eigenfinnig
in threr KindlidyPeit und 3Gt fich nichtd Frembed
auforingen, obhne e8 auf ihre naive, beftimmte,
breifte. Meife fidy su cigen ju machen. So nennt
ber Holldnder fein heater Schouwburg. Schaus
burg! Jft das nidyt allerliebft Nberfeat? Hatte der
felige Gamype dad jemald ju Stande gebradht, die:
fer SKabifopfdverlegenheitdabhelfer feiner licben
Mutterfpsache, und wenn er fidh auf ben Kopf

e
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geftellt, wie diefe fo oft?2 Miv Elingt e8 bald hod)-
Pomifdy, bald idbyllijch und wiihrend, wenn iy die
Leute Dhier im Gefpracdhe belaufdhe. Dad paft
alled jufammen, Stadt und Menfdh, Rod und
Sitte, 3unge und Vortvag. Das BVolf ift aus
einem Gufle geformt und rubt fo feft, fo ficher, fo
adbe in feinem bebaglidyen Gleichgewidhte, daf e8
eine wabhre Freude ift anzufehen. A
Die Schouwburg babe iy befudyt und audy
nody ein Fleined Wolfdtheater in der Needfivaat,
Salon des Variétés gebeifien. Das muf idy iboch
weitldufig erydbhlen. In der Schouwburg war idh
auf einen Maandag, der in Holland wie in Deutjdy=
land ,,blau” gemadht wird und ein Fefitag ift fir
ben lieben Ziti, wie fie in Parisd fagen. Das
Hausd verfprac) von aufen nidyt viel; eine holyerne
Bube, proviforifh nur erbaut, wie aud) die neue
Birfe, aber von dbem genigfamen ober geizigen
Bolklein fo belaffen, bi8 dad Proviforium ihnen
efinitiv tber Den Kopfen jufammenbricdht. Die
innere Decorivung war hingegen vecdht hib{dy, in-
fonderheit dad Profcenium. Links ftellte fidy bie
Mufe der Fragddie dar, unter einem Medaillon
von Aefhplud; fie hatte nidht nur den Hertdmmli:
den Doldy in ber Hand, fondern audy, damit
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ibrer exhabenen Abfunft Tein Svoeifel iibrig bleibe,
cinen madtigen Scepter, und an bem Scepter
baumelte 3u allem Ueberfluf nod) ein Kronlein.
Segeniiber Schwefter Melpomene, unter ded Ari-
ftophanes fdhiienden Aufpizien. Aefchplus ~und
Ariftophaned! ihr fahet micdhy fo gar fremd an im
Lheater 3u Amfterdbam! Die Wolfen in dag Hol:
lanbifche dberfest! @in Prometheus in Feffeln,
ver hollanbifch grollt! Nun, e3 mag gut gemeint
fein! - .

Man gab: De Aardbeving op het Eiland
Martiniqgue, Tooneelspeel in vier Bedrijven,
voorafgegaan door een Voorspeel, gevolgd naar
het Fransch, versierd met geheel nieawe, daar-
toe vervaardigde Decoratién. Wenn bdad nidt
308, fo wuft’ id’s nidt. IJd) meiner Seits hatte
freilidy lieber eine nationale Tragddie gefeben und
hollandifche Alerandriner gehort, ftatt diefed fran:
sofifben Sypettatelftiides. Die Hollanbder {dyienen
deflelben Sefdhmaded 3u fein; denn obwohl erft
eine jweite BVorftellung, war bad Hausd in der
eeften Logenveibe faft vollftandig leer, dad Parterre,
bier Bak, fehr mafig befest, und nur die eerste
en tweede Gaanderij brdhnte gewaltig von bder
ungedbulbigen Schauluft eined lieben, unverbor:
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benen, naturliden Publitums. Da fafen die Ge:
fellen, welde Feierabend nady ecinem Feiertage
madyten, Schiffsleute mit rothen TWollenmuigen,
Solbaten, Gaffenjungen, alle ohue Rode, mit
weifen, bunten und — trog bded Maandags —
{dmusigen Hembdirmeln, trommelnd mit den ge-
widtigen Fauften, weldye die erfte Liebhaberin fo
febr 3u fchdsen weif, trampelnd mit den gewidyti:
gen Fufen, ausbrechend bald in ein wicherndes
Gelachter, bald in ein murvendes Gebrull. Wer
draufen ftand, fonnte meinen, dad Aardbeving
hatte bereitd feinen furdhtbaven Anfang genommen.
Das Stud wird audy in Deutfhland bebannt
fein, ift ¢8 bod) naar bet Fransch. Gine gewdbhn:
. lige Gompilation von unterfhlagenen Paypicren,
gevaubten Crbidhaften und geretteten Ehrens ein
DBifewicht, eine zartlihe Mutter, eine Tochter
betto, ein Liebhaber detto, Dettos ein ehrlicher Be-
diente und ein efhrlidher Greid, Hier beftand die
Originalitat darin, daf der Bediente {dywary an-
geftridyen watr, een jonge neger, een slaaf, und
der Hauptreiy lag in dem Erdbeben, weldes der
dritte Actud in ganyer Sdhreclichfeit darflellen
folite. Die zartlihe Mutter, Mywrouw Engel-
mann, war eine ddte, tudtige Holldnderin, mit
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oollen Sdhultern und vollen Armen, .bie Feines:
wegd nach jahrelangem Kerfer, Hunger und
Sdmery ausd{chauten; fie wand fih auf dbem Bo-
dent umber und fiel fo fertig aud einer Obhnmadyt
in die-andere, ald ware fie in der Porte St. Mar-
tin grof geworden, nidt in Amftedam. Dad
Madbdyen, Mw. Naretkoning — ein fehr artiger
Name, nidt wahr? —, war audy eine fehr artige
Sdaufpiclerin, natirlidh im Dialog, ohne ge
madyte und pratentidfe Kunftmittelhen, fehr an-
muthig und, wie die deutiden Theaterrefeventen
fagen, wo fie nichts su fagen wiffen, gany an ihrem
Plage. Dad mannliche Perfonale vertrat weit
wirfjamer einen Holldnbdifhen Kunfitypus. Erft:
lid) ein hollandifdher Seybelmann; Planter Robert,
ein furdptbaver Wdfewidyt, ein JIntriguant, vor
bem bie ganze Welt eine Gdnfehaut befam. Er
bie, febr un{duldig, Mynheer van Ollefen. Die:
fer Boferwidyt trieb die AbjheulichBeit fo weit, dbaf
er immer in weifen Weinkleidern erfdien, um die

- Menfhen 3u taufdhen ber feinen {hwaryen Karak:

ter. Swei Geften waven ihm eigenthumlich und
damit wedfelte er regelmapig alle finf Minuten
ab: entweder er fdhlug die Arme unter, dann
applaudirte die exfte Gaanderij, ober ct\baﬂtt die
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Faufte Ereuzweife in den Rodtafdien, bann jaudyzte
bie jweite Gaanderij. . Jened war Lift, diefed war
Wuth, Sein Mienenfpiel war dem der Dobler’fdyen
Automaten taufdyend nadygebildet, ex vollte die Augen
@, et rungelte bie Stirn, er Eniff die Lippen zu-
fammens jebe Rinie ein Jntriguant, jeder Sug ein
Bifewidht. Einmal in jedem Auftritt 304 er aus
der weifen Hofe cinen Doldy herfirr, ady nidht
etwan fo ein winjiged Ding von einem Fheater:
ftilet, womit fie bei und {idh unter den Achfeln
durch todtftedven, nidyt ein Jagb- oder Brotmefjer
ber bitrgerlidhen Fragddie, nein ein Schladyter-,
ein Mesgerfhwert, mindeftens ;wdlf ol lang,
oben fechd Boll breit, fpis sulaufend und mit einem
nbelfenbeinernen” Griff. Id weif bid auf die .
beutige Stunbde nidt, o bdiefed Inflrument in
ven Modeften ded Bifewidyted Plag gefunden Hat;
aber hufd), war's heraus, bufd), war’é binein,
unbegreiflidy und dod) wabhr. Ermordet bat er
RNiemanden damit, nicht einmal gerist ober geli=
gelt. Jdy findbe Dad fehr Hubfd) von fo einem -
Doldhe; e8 exfchricft Leine Seele vor ihm, weder
unter den ,Mitwirfenden,” nod) unter den Jus
fchauern, Diefe freuen fich nur, wenn die Klinge %
im Lampenlidte fo vedyt funfeln thut. O Stabl *

¢
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der Melpomene, du bift fumpf geworden, wie ein
jlibifhes Rafiemeffer!

Daniel, jonge neger, — Mynheer Peters, -
war ber Liebling ded gebildeten Publitums, der
feinen, delicaten SKunflridpter im Pavterre. Gr
trug, in umgefehrter Symbolif ju Mynbheer van
Ollefen, unter einer {dhwarzen Haut dasd weigefte
ery von der Welt, Diefer Slaaf vettete Aes im
Stude, — nur bad Stud felbft nicht. Er Fletterte
su einem Fenfter hinausd und jum anderen wicder
bevein, ev bradyte die jarteften Nuancen in feinem

Opicle an, er flifterte, Tnirfdite, lidpelte, woeinte,
beulte, brulite, tobte, er that fogar ein bischen
wabnfinnig, und e8 bhalf ihm alled nidhts. Gr
fam gegen bie weifen Hofen, gegen dad Schladyts
mefjer nidt auf. Dad Parterre Lampfte mit En-
thufiadmus fir ihn, aber was vermdgen funfyig
Gomtoiriften gegen cinbundert Matrofen? Myn-
heer Peterd, IJbhr Bewufitfein wird IJhr befter
RNidhter fein; fo pflegt Einer IJhrver Kunftgenofien
in Deutfhland von fidh zu fagen, ein beruhmter
Mime, der moberne Laberius, nur nod) nidht Nit:
ter, und ich benfe, ihr hinter den Kuliffen fepht
eud) alle ahnlich, ob ihr nun Hélas oder Ady oder
Obe vor denfelben geftdbhnt habt!
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Der dritte Hiftrione war een oude dorps-
geestelijke, ein alter Dorfgeiftlidher und ugleidy,
fonberbar genug, die fomifdye Perfon ded Abends.
Diefer Kinftler hatte dben Iwiefpalt zwifchen feis
nem Berufe und feiner Rolle tief empfunden; er
fpielte in einem vothen Rode, bamit bie Heiterkeit
angedeutet fei, und in fdhwarzen Efcarping, feiner
geiftlihen MWarbe ju Liebe. Seine Komit bediente
fih nody allzeit jener urfpringliden, unfeblbaven
Mittel, gegen die wit fchlechted Bolk in Deutfdy:
land leiber gany abgehartet und gehdent find; ex
ftolperte jum Gremyel auf ebener Erbe, ev fpannte
feinen. Regenfchirm verfehrt ausd, er lief gegen
jeven. Eintretenden beftig an und warf jeden Ab:
gehenden luftig sur Fhive hinaus, ev fiel fogar
mehrere Male hin und fehrte bie alten, borfgeift:
lihen, {dywarzen Gliedmafen frahend gen Himmel.
O Mynbeer van der Linden, was find Sie fur
ein gludlihed Menfdyentind! Wiffen Sie wobhl,
daf Sie fitr alle die herrlidhen Spafie und Springe,
bie man in Amfterdbam beladyte und beklatfdhte, in
Weimar waren ausdgeladyt wordben, in Rudolftadt
audgesifht, in Naumburg an der Saale mit Wein-
tvaubenbeeren, ftatt mit Holzapfeln, gefteiniget?
Gebt dody nichts uber ein frifches, unblafivtes,

A Y
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naives Publibum! Ei, wie haben fih) die Hembd-
drmel gefchiittelt und geviihrt, vie bonnerten bdiefe
mannbaften Jaufte an die Briftung der Galevieen,
baf cine Staubwolfe hod) emporwirbelte, wie
fplugen jene audgepichten und ausgetheerten Grog:-
Biffe im Jubeldpor an den {dhroanfenden Kron-
leuchter, .voann bie gefahrdete Unfhuld oder ein
Staatspapier von einer lumpigen Million Gulbden
gecettet watd, wann bder Bofewicht durdy den Gou-
verneur. von Martinique Hochft eigenbindig fidh
mufte faben lafien, wenn der rothe Dorfgeiftliche
und ber {dhwarze, dcht {hwarze Neger fid) lachend
in. bie Avme fielen, dos-a-dos mit Dem etften Rieb:
, baber und ber erflen Riebhaberin! Was wirkt
vas alled auf und, diewir im Sperrfis vidhten,
ftatt auf ber Galerie ju geniefen? Wir gdbhnen,
wo fie weinen, und wo fie lacden, hobhnen wiv;
wo fie ergriffen find, ergreifen wir die Reflerion,
ben Theaterguder sder ben Theatersettel, und wann
fie fatt nad) Haufe gehen, durd)y Schnee und Res
gen, und boch mit warmer, voller Seele, werfen.
wir uns froftig und niidtern in den Wagen — —
+Mady fort, e ift fhon zehn Uhr vorliber!” —
- Aber {o, ich bin ja in Holland.
Der Glanzpunft war natirlid) dbasd Eidbeben,
: 21
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der dritte ALt. Cine lange, evwartungdovolle Paufe
ging ibm voran, wihrend beren bad Publitum,
duferft traulich und bauslidy, in der Reftauration
und in ben Gangen fidh mit Rauchen und Plaus
bern unterhielt. Sefdlige Schdnbeiten wurdben
burdy ibre Anbeter mit fedyd , Schdldhen”’ Thee
ober Kaffe gewonnen; die Anbeter felbft confumics
ten eine gleidhe Anzahl und die gehdrvigen Fhons
pfeifen obendrein. Dad ganze Theater war in
BWolken gehullt gleich dem alten Olympos. Kein
Beidhen von Ungedbuld. Denn auf dem Settel war
3u lefen: — Berigt. Het geérde Publick wordt
verwittigd, dat door de omslagtige zamenstelling
der Decorati¢n van het Derde Bedrijf, alsdan de
Gordijn eenigzins langer dan gewoonlijk zal ge-
vallen blijven. Eine Aufmerfjameeit, welde mir
gefiel. @nbdlid) ging bie Gordijn auf. Het Eiland
Martinique war in Perfpebtive ju fehen, Meer
und Berge; im BVorgrund ded Pflanyers Haus,
mit offenem Ballon. In den erjten Syenen ging
alled gany friebfertig von flatten. A8 aber ber
Bifewidyt dburch nichts ur Raifon u bringen wav,
nidyt einmal duvch den Gouverneur in voller Unis
form und dburd) ein Regiment Soldaten, legte fich
ber liche Gott und der Mafjdhinenmeifter in's
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Mittel. De Aardbeving nabm feinen Anfang,
unb in Folge deffen ging guerft der Berg im Hin-
tergrunde ab und bann ber Herr Gouverneur.
Cin Slaaf flurzte hevein, nicht todtenbleidy, aber
Peffelfchwary, und meldete fitr etwanige ungliubige
und hartnidige Sweifler, e8 fei ein wirkliches Crd-
beben im Gange. Neger und Negerinnen vannten
in bellen Daufen vedytd iiber die Withne, hinten
berum, und linf8 da capo. Kleine Negerrangen,
ddt, in Der Wolle gefarbt, fielen wie die Sade
auf dad Profcenium, ihnen nad) der Balcon, bdas
Dad) ded Haufed, feine Shulen und reppen.
Biele BVerfasftude wollten nidht vecdht wanfen und
wadeln, dba warf eine unfidhtbare Hand eine gane
Kuliffe dbagegen, und bdie half. Nur ein nidhts-
wilrbiges Capital von der erften Skule blieh ig
ber fuft baumeln an einem WBinbfaden, der e8
freundlidy vom Untergange rettete. Die BVerwivs
rung 3u mehren, mupten die Statiften und Ma:-
fdhiniften aus den Suffiten herab allerlei Lappen
und Broden furzen, womit fidy die {dhwarze Jus
gend luftig jubedte ober begrub. Gany binten
tobte bad Meer, in langen Streifen hin: und her:
geeret. €3 war ein polizeiwidriger Standal auf
Martinique,. ben die holldndifdie Mufit dedperat
21°



begleitete. Dad dauerte zehn Minuten, eine viel
su Burze Frift fiir dad bohe Publifum. Dann
fanf bie Gordijn wieder majeftatifch berab, und
Mynheer de Vries, Lid der koninklijke Akademie
van Beeldende kunsten en Decorateur aan dezen
Schouwburg, {dritt triumphivend uber die Triim:
merwelt. €r wurde gerufen. Tout comme chez
nous. Die Klingel gebt, ver Vorhang raufdyt auf.
Da fteht ex, Maviud auf den Ruinen von Car:
thago, Jevemiad im Schutt von Jerufalem, nux
ohne Kiage. Die Negerjungen vaffen fidy auf und
rennen bavon, und aus den Kuliffen reift man .
mit langen Stangen Meer, Feld, Saule und Dady
gefhict wieder in die Mafdinenfammer. Alle
HerrlicyBeit diefer Welt mup vergeben.

s @onderbax! Dreimal fonderbar! Sieh den
Heenfee” in Berlin, den ,Robert” in Parid, die
Zodter bed Feuer8” in London, fieh alles Un-
mogliche, wasd ein Dusend Hanfitride, Leinwand:
fesen, Falthiren, Raderwerfe, Schraubftdde, Fla-
fhenzirge, Fallfdhivme, Sampendedel und fo ferner,
und fo weiter jur Moglichleit, jut WirklidFeit
madhen, fieh gaukelnde Eifenfdywairme in der Luft,
begrabene Ronnen unter ber Erbde, ziehende Sehiffe
im Meer, fpringende Gnomen im Feuer, fich es,
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und du wirft juriidverlangen nach der Faffijcdhen
Ginfalt und KindlichFeit der Kunft, nach einem
griedifhen Theater, nach der Bithne Shakfpeares, -
meinetwegen nad) der Marionettenbude, wo bdie
Drabhte des Schidfald armsdit aus den Suffiten
fhlampen und bdie holzernen Menfchen Elappernd
auf den Ferfen einberfdhreiten, ftatt auf voller
Soble. Nidht wabr, alle Taufdung ift ja julest -
nur eine relative, alle GefhicflichPeit eirie endliche?
Der Bulfan fpeit erft feit jener Jeit fo duperft
natielicdy auf unferer Bithne, ald diefe Bibne
felbft ein audgebrannter Krater ift. Laft mid) in
Frieden mit eueven Wunbdern, die nady Kolophos
nium ftinfen. Jd) mag fie nidt.

Am Dienflag befudhte i) den Salon des Va-
riétés, bas Fleine BWolfstheater, gelegen in der
Neesftraat, nahe den beridptigten Nadthaufern,
wo dad Lafter feine Orgien feiert.  ,Hie gut Hol:
land allewege,” batte i) ausdrufen mdgen, wie id
cintvat. Ein Fleingr, freundlicher Saal, cine Eleine,
freundliche Biihne; Pleine, freundliche Galerieen,
vor den Plisen Pleine, freundlihe Scenttifche,
unb auf den Plisen, hinter den Sdenktifdyen
fleine, freunbdlide Menfhen. Dasd ganze Plaifir
foftete 73 Gentimed, und bdie wurden obendrein
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nod) ald Seche angenommen, aan verterings staat,
fagte ber Bettel. Iy erfland mir ein madytiges
Glad Weifbier und eine Pfeife mit ,Tobat.”
Ditte id) nur aud) eine Muke erfiehen ¥nnen, -
gleid) berjenigen meined RNachbaren, fo reinlidy, fo
weid), fo baumwollen-idylifh. Jeber 3ol fithite
fid hollandifh in miv, wie i) im Pavterre faf,
die Cllenbogen auf den Tifch geftemmt, in felbjt:
eryeugten Dunft und Dampf majeftatifdy einges
widelt, ben Komddianten droben mit ganzer Seele
bingegeben. €8 ift wahr, daf fie mit Ausdnabhme
bes Ginen, Mynheer Judeld, mebr ald mittelmdfig
beifien durften, ober, wenn dad weideutig Elingt,
weniger al8 mittelmagig. Alein, wie fagt denn
mein alter William, der die Sadhe verftand, gleich
Keinem vor thm und Keinem nady ihm? The
best of this kind, {agt ¢r, are but shadows, and
the worst are no worse, if imagination amends
them. :

Die gange Syene evinnerte an dbad Hamburger
Fivoli-Theater, nur daf ihr der blaue Himmel
als Plafond fehlite und die Rutfdbahn ald Donner
davan. @3 wurde aufgefithrt: ,,De Diplomaat,<¢
bad befannte Stud von Scribe, das id) im Gym-
nafe und auf bdeutjhen Bithnen gefehen Habe.
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Mynheer IJudeld war weder fo gut wie Jiffevant
in Paris, nod) wie Moriy in Stuttgart, die beide
in bev Titelvolle vortrefflich find. Mynbheer Jnidelsd
308 den Diplomaten ebenfo herab, wie Mynheer
9 ben alten Herzog oder Mynheer 3 den fadfi:
fhen Gefandten, ben Diring fo ergdlich weftpha:
lifict hat. Die Toilette allein witrbe in Paris
audgepfiffen vorden fein und in Deutjdhland als
eine geheime Jvonie beftraft. Aber wad lag dran?
Q) habe Thranen geladyt itber den braunen Frad
bed jungen Diplomaten und iber den Jagdbrod
bes alten Furften, von ihrem Dialog nidht einmal
3u veden. b habe eine Pfeife geraudyt, und, auf
auferordentliche Koften, nody eine, und mit mei:
nem gaftfreien Nadhbar eine britte. Jdy {prady
hollandifdy trog meinem Geliibbe und zwar fo flies
fend, ald ware id) in Leyden auf der hohen Schule
gewefen. Der Abend verflog mir wie ein Traum,
wie ju Haufe, wie in meiner glidlidften Seit, da
ba8 Doftheater ju Kaffel nody mein Kunftideal
war. Wasd will dex Menfdh mebhr? Nein, bdaf
id) 8 vecht und gany gebe: was fann der Menfdy
mehr? — ‘
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Ginen Zag in Amfterbam, den lepten, haben
wir gleid) gewiffenbaften Reifenden beniigt, mein
Maler und ich. An feithem WMorgen beftiegen wir
ben Rathhausdthburm, von dem man eine hitbfdhe
Ueberficht ber Stadt gewinnt, und befichtigten das
Qnnere des Gebdudes, Der Fihrer, — ich muf
bad8 der hollindbifdhen Regierung denunziren, —
¢in Eleiner, unterfepter Burfche, tvdgt vinter feiner
Oranje:-Uniform Peinedwegd ein Oranje:Herz. Im
Segentbeil, ev fledt heimlich voll vepublifanifdyer
Symyathicen und freiftadtifcher Crinnerungen. Als
er und durd) die Reihe mdgiger und einfacdher Jim-
mer geleitete, weldhe ehedem einen Bitvgermeifter,
Heuer einen Konig beherbergen, verfaumte er nidyt,
und alle Alegorieen auf die entihwundene Here-
lichBeit bemerfbar ju madyen, jeded Decdengemalde
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su erpliziven, den Balfon zu zeigen, wo der , Bur-
gemeefter/ fidy bem Bolfe vorftelite, den Saal, wo
ver , Burgemeefter”” ju Geridyte faf, dad Jimmer,
wo ber ,Burgemeefter” die Ehebinbdnifie {chlof
— immer fein Dritted Wort der , Burgemeefter.”
Durd) den grofen, glingenden Salon, wo die
Firften von Oranien Balle und Fefte geben, lief
er mit furzen, jornigen Sdhritten. €3 ift was,
und e ift nidhts,” murmelte er in feinen Bart.
Dad ganze Nathhaus oder Shlof ift audy wasd
und ift nicdhts. Wenn man folde Dinge nidht ges
feben haben mugte, Dev licben Bermanbdten wegen,
dbie einen hernad) qudftioniven, na, mich brachten
feine jehn Pferbe mebhr in eine Refibeny, einen
PValaft, ein Sommerhaus. Seben eines aud wie
bad anbdere; ein biddhen reicdher, ein biddhen armer,
was ver{dhlagt das? Aler dupere Apparat .ded
Lebend hat dod) nur feinen velativen Werth. Ein
junger Autor richtet fih auf Koften feined BVerle-
gers ein, Pauft Teppiche, Divans, Gardinen, Stein-
_driide in Golbrahmen und einen Mabhagony - Kleis*
verfdhrant fitr ywei Rode; nun, meint er, hat er’s
bem Janin gleidy gethan, bem Balzac, und fann
Reute bei fid) empfangen, — wenn bdeven fom:
men. Der junge Autor befudyt eine alte Courti:
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fane unbd findet, daf diefe dod) nod) {hdner einge:
ridhtet ift; fie hat Nippen und Rococos, die ihm
feblen. Hin alle Freude an feinem Befig. Und
fo aufrwdrtd, obwdirts. E8 gibt Peine abfolute
Glegany, feinen abfoluten Reichthum. Wad auf
dem Jagdfdhloffe ju Schieder — 3 gehort dem
Furften von Lippe: Detmold — febhr prachtig ift,
gilt im Winterpalaid ju St. Peterdburg fir fehr
fhmadtig. Warum nun fo viele Umftinde mas
den jum Leben, fo viel Suthat um.oft fo wenige
Hauptfade? .

Wir fubrven uber einen Arm ded8 Y Hinuber,
um nad) Broek und Saarbam, den beiden berithms.
teften  Guriofid von Amfterbam, ausjufliegen.
Stadt, Hafen und Werft lagen in fhonfter Mors
genbeleudytung ba, alled durdyfichtig Har, in grelle,
teodene Favben gefest, grine Kivdythitvme, rothe
Sdyieferddcher, braune Sdiffswande. Tauwert
und Windmuhlenfliigel hing wie feines Spinnwed
uberall vor der Landidhaft, in die wir luftig hin:
einvollten. Gine Stunbe, und wir fiegen in Broek
aud. Wer batte nidht gebort, gelefen von diefem
reinlidhften, peinlichften, Bleinlichften aller Dorfer?
Wer withte nidt, daf alle Bauern hier Capitali=
ften find und alle Gapitaliften Bauern? Ber
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alte Frite feine Schube auszichen mufite, ober
war's Napoleon, oder weldyer andere Anekdoten-
Herrfher? O ja, 8 verhalt fidh alled fo. Die
Strafien find fpiegelblant, die Simmer fdywimmen
in einer ewigen Simbdfluth, die Garten Enirfhen
unter flindliden Harfen, Spaten und Rechen.
Dort liegt der Weiher, worin ein Schwan von
Holy und ein Meerweibchen von Meffingbled),
beibe ftart und unbeweglid), die hollandifche Ju-
gend in Gntyudungen verfegen. Betvetet jenes
Automaten-Kabinet, e3 {hnuret und Enuret darin,
fobald der Fihrer die Naber anlief, ein Weib
fpinnt, ein Mann hasdpelt, auf dem ifche fleined
Theege{chire, auf dem Kamine Eleined Porzellan,
alled natilid) wie in dex Natur, vieleiht nody
natielicher. In der Grotte Eniet ein Cremit mit
langem Fladydbart; ex{dredt nidht, er ift von Holz,
ein adter Hollander. I weiff nicht: ih bin
aud) Bein unveinlicher Menfch, aber hier, mitten
in diefer pedantifchen Ordnung, in diefer fhmusi:
gen Sauberfeit, famen miv bdie unreinlidhften,
unordentlichften Gelufte. Diefen Menfchen, bdie
feine anbere Rebendaufgabe fennen, ald bivften,
fegen, Eebren, Pragen, {dhruppen und fdeuern,
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diefen Menfdhen batte idy einen Schabernac anthun
mdgen, ober vielmehr eine Freude. Mufite es
denn ihnen nicht ein wabhrer Liebeddienft dinken,
wenn fie eine neue Befdhaftigung evhielten? Jch
ging gany theilnabmlod an allem voriber, und s
hat mid) in Broek nicdhtd angezogen, ald die leben:
dige Joplle einer dchten Kafefabrif. Egoismus
ftect nicht dahinter, idy effe Feinen.

Baatbam ift ein hollandifhes Dorf ober eine
hollandifche Stadt; man fann dad nidyt redt un-
terfcheiden. Sie zeichnet fich duedh nichts aus als
durd) eine Menge, Menge Windmithlen, und das
gilt bier zu Lande nidht firr Auszeidhnung. - Die
‘pon Czar Peter gesimmerte Hiitte, mit einem feften
Sdirmdadhe berwolbt, auf daf diefes Kunfhwerk
Laiferlidy ruffifcher Hinbde fidy ewig erhalten moge,
ich begriifite fie fonder viele Pietht. Der Peter
fei o grof er immer wolle, ev ift und bleibt ein
Ruffe. Cr zwang bdie Leute mit der Knute, {id
den langen Bart ihrer vaterlihen Sitte abfdyeeven
u laffen, wad heut’ yu Tage nur nody ein eingiger
beutfcher Furft thut. Jch liebe den Peter nidyt.
S freue midy, daf ihn Herr Lorsing aus Wei-
mat {o vedyt con amore verbalhornt hat. Welche
Qdee fidy die Komponiften und Mufifanten doch
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eigentlidy von ber Welthiftorie madent ,, Sonft
fpielt’ i) mit Kvonen, mit Scepter und Stern;
pad Bolf meiner Ruffen beglidt’ idh) fo gern!”
fWie fie gurgeln und nafeln, bdie deutfchen erften
Jenore, wenn fie diefed Liedlein, dasd allbefannte
und allbeliebte, ableiern! Der fufie Saft der
Sentimentalitat fleugt ihnen um den falfchen Swi:
delbart, fie Eigeln {idh mit harmonifdhyen Srillern
an ihrem eigenen KehFopf und verdrehen die Yugen
nad) ben {dhdnen Weibern in der Loge bed Profees
niums. Und bdad foll der Peter fein, der Gzar,
ber Ruffez Der Mann, bder feinen Sohn im
Kerfer erdrofieln lagt2 Gott behut’ Cudy! I
fehe Delavodye’d Bild an ; das ift er.
Heimgebehrt nady Amfterbam, — beildufig:
bie Fahrt von faum fechd Stunden Beit Foftete uns
sehn Gulben Hollandifdy, ohne Frinfgeld fir uns
und fir den Kutfdher —, befudten wir gegen
. Abend den Thiergarten, eine nod) junge Anfalt,
begriinbet von einer , Privatfosieteit’’. Nadh Elafs
fifcher Sitte fubrt bdiefe einen flaffifhen Namen
. »Natura artis magistra,* — abgefiivzt und fdhlecht:
weg Natura. Jeder Eohnluticher verfeht s, wenn
er gebeifen wird nach Natura ju fahren. €5 ift
eine gefhloffene Gefellfchaft; die Lowen, iger,
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Biren und andere Ungethiime 3ahlen wahrideins
lidy al8 Ehrenmitglicder. Dad Gange witrde den
comparative traveller nur hevausdgefordert haben,
mit dem Jardin des Plantes ober den Zoological
Gardens in Surrey und Regentdpark ju verglei-
den und in Folge deffen unbefriedigt davonzuge:
ben. Mich hingegen vergniigte dieStunde in Natura
gany ungemein, mid), den begeifterten Liebhaber
wilber Thieve. Wodyenlang unter Holldndern; da
mug Ginem fo eine veifende Beftie fovmlid) wohl-
thun. Wiclesd ift nidyt dba, und unter dem Weni:
gen nur eingelne gute Gremplare. €8 find die
Lrimmer der Aben’{dhen Menagerie, weldye Natura
angefauft bat. Mynbeer van Afen fest fich jur
Rube, behalt fid) indeffen gegen ein vecht anfténdi:
8¢8 Gebalt die Oberauffidht und Hauptpflege feiner
alten Reifegefahrten vor. Sie {ind {dhlecht untee-
gebradyt, in engen, duntlen Kifigen. Am meiften
bauerte mid) der Ovang:-Utang, ein Pradtthier,
voll Wi und Humor, {dier feinem Wetter im
Regent:Park ju vergleiden; dem haben fie einen
tdubdigen Pudel jur Gefelfdaft gegeben, und fein
Holldndifcher Warter behandelt ihn durchaus nicht
mit jener, begabten Naturen fo ndthigen Sorgfalt
und Sdonung. Er war fhon zu Bett gegangen,
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ald wiv und bei ihm melden liefen; aber man
gevete ibn unbarmbersig bevvor, ex mufite , Patjdhie
geben, Syriinge machen, Kapriolen {hneiden, und
id) dbadyte bei diefem wehmuthsreichen Anblict an fo
mandyen berithmten Wald=, Feld s ober Stadbtmens
fdhen, Dem e8 nicht beffer ergeht, wenn , Frembe’
antlopfen. Das Hauptitid der Thierfammiung
ift der Salamanbder, wie verfidert wurbe das ein-
sige, lebendig evhaltene Gremplar. Jdy bielt ihn
file ein verBleidete8 Krofodill. Diefe trdge, plumpe,
fette Gidere, weldhe fich aud den wollenen Deden
fo gar langfam berausfdhdite, entfprad) weber dem
Bilde in meiner Jdee nody jenem in Raff's ober
Funb's furtveffliher Natuvge{hidhte. Wenn ein
Salamanbder dergeftalt ausfieht, that Konig Frany
von Frankfreid), der Unverbrennlidye , {ehr Unredyt,
ihn 3u feinem MWappenthier ju erbiefen. -

Yufier wilden Thieven aller Gattung habe idy
benn auch eine Menge {dhdner Damen in Natura
gefeben. Gegen Abend verfammelte fid) die gefel:
lige, menfdliche Palfte der Soieteit in dem gros -
fen, angenchmen Gartenlocale. Died war firr
ung, die wiv fein eigentliched Recht der Crifteny
bier hatten und audy mebhr der Beftien wegen ges
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tommen waten, da8 Signal jum Riudzuge. Wir
fehrten in den Gafthof heim und padten. Pacen!
ein Gefchaft, in weldyem ich nun nadhgerade eine
gewiffe unverfennbare Fertigleit und mogliche Boll-
fommenbeit erreiche, ein Gefdiaft, bas gar nidt
Teicht ift, einen fidyeven, feldhevtnartigen Ueberblick
und eine fanfte, dabei dbod) rafde, gewandte Hand
erforbert, und nismald durch die plumye Routine
bed .@auéfned)tes ober bie pedantifche Praris eines
Bevienten fo ausdgefiibrt witd, wie durd) den
Heven felbft. Jch werde, wenn i) meinen Koffer
sum legten Male auf biefer Grde auspade — o
Gott, wann und wo gefdyieht denn dag? — eine
»®rundliche, faplihe und ypraftifhe Anleitung
gum Paden’ bherausgeben, baupt{adlidy zum
Selbftunterrichte, ein unentbebhrliches Hilfsbudy firr
Sdyriftfteller, Weinreifende, Schivemeifter, Poftil
tone, Lohnlakaien und Haustnedyte, audy firr Con-
trebandiften und Sdhymuggler, desgleichen ju be-
niigen al8 Anhang 3u allen Reifehandbiichern des
GrdEreifes. Weimar, bei Bernhard Friedrich Voigt.
25 Bogen grof Oftav. Mit zdlf Steindrircfen,
einen Rok im Durdy{dhnitt, einen leeren Koffer,
etnen vollen Koffer, einer: halbleeven Koffer darftel:
lend u. f.w. u.fw
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- Wetin der gesicigte Befer gereift it — und wer
‘yeifte et fetsunder nicht 2 — o wird ex wiffen, daf es
Tein angenchmered Gefiibl giebt, als in einer frem:
‘ben Stadt feine Habfeligheiten verpadt und vor:
-audgefandt, Redynung und Poft gezahlt und feine
teten Bedurfnifie befriedigt su haben und davauf
“nody eine Stunbde lang, wo mdglic) Abends, ziellos,
gwedlod, geldlod umberzudbdmmern, den Totalein:
brud aus mubfelig gefarmmelten Cingelnbeiten ftark
und voll yujammenlefend. Jn diefer unvevgleidy:
liden Stimmung undb BehaglichPeit flrichen wir,
der Maler und id), Avm in Avm durd) die dunkle
Otadt Amfterbam, die wir in Lurzefler Frift ver-
daflen foliten. €3 war adyt Uhr; Sdhlag zehn ging
bie Diligence van Gend & Lood nach Diffeldorf
ab. ifere Plase waren genommen.

Da lag fie, die nordifdhe Lagunenftadt. Ueber
.bad Labyrinth von Briiden, Kandlen und Strafen
fiel die {hwarze Nacht fchwer und fchweigend her-
“nieder; fich) wiederholend unten in bem braunen,
-ftillen. Gewdfler. Swifchen dem {dyon herbftgefard-
ten@aub dev Baume ftrahlten Laternen hervor, die
rothen - Haufer .mit hohen Giebeln, die Gradyten
mit tubenden Sdiffen, die Plase mit wandelnden
- Menfpen in grellen Streifen beleudhtend, Wie

22
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Mittags, und wieder vanfdyte und blinkte uns ein
Land3mann entgegen, der Edniglid - preugifche Po-
ligeifergeant in Emmeridh: , Meine Heren, wenn's
iefallig ware, Shre Paffe!” €8 {hlug — endlich,
endlih! — nody einmal 3ehn Uhe Abends, und
wir fubren in die feftlih beleudytete Stadt Dif-
felborf hineiny von Grimlinghaufen heviber dons
nerte Ded Lagers Larm s und Nadytfanone.

Drud von Bernbh. Taudnig jan.
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