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Meiner Freundin





Motto: „Mein teuflisch passionierter

Hang zur Dummheit läßt mich in

den Entstellungen falscher Beschuldi-

gungen ein merkwürdiges Vergnügen

finden.

Da ich rein bin wie das Papier, nüch-

tern wie das Wasser, zur Andacht

geneigt wie eine Kommunikantin, un-

schuldig wie ein Opfer, würde es mir

nicht mißfallen, für einen Wüstling,

einen Säufer, einen Gottlosen, ja für

einen Mörder gehalten zu werden . . .

Sobald ich allgemeinen Ekel und

Schrecken eingeflößt, werde ich die

Einsamkeit erobert haben."

Charles Baudelair.





„Der Mensch ist das ein-

zige Geschöpf, das erzogen
werden muß." Kant.

I.

Als am Abend das Licht in ihrem Zimmer

g^elöscht und die Zofe eingeschlafen war, stand

Hilde behutsam auf und schlich in ihrem

leichten Hemdchen, ohne Schuhe und Strümpfe

an den Füßen, den Korridor entlang zur Tür

ihres Vaters. Sie sah durch die Scheiben den

leichten Schimmer eines Lichts und öffnete

leise die Tür.

Der Vater richtete sich im Bette auf, und ent-

setzt blieb das Kind in der Tür stehen. Wie
lange vrar sie krank gewesen, daß der Vater

sich so verändern konnte.? Die Augen lagen

weit zurück und waren tiefschwarz umrändert

Blaß war er immer gewesen, aber jetzt war

seine Farbe grau und fahl wie die eines Toten;

das Gesicht war eingefallen, und seine schmälert

Hände, auf denen die blauen Adern wie Kirsch-

saft auf weißem Linnen lagen, schienen ohne

Kraft wie die knochigen Arme, die das Hemd
nur knapp über die Ellbogen bedeckte.

Mit starren Augen sah er unbeweglich zu ihr

hinüber. Er überzeugte sich, daß sie es dies-

mal wirklich war und nicht wieder, wie schort

so oft, eine im Fieber erregte Erscheinung.

Dann streckte er mit aller Kraft seine beiden



Arme nach ihr aus, raffte sich hoch und stieß

qualvoll, fast bettelnd, als fürchte er, sie könne
umkehren und wieder von ihm gehen, die

Worte aus:

„Bleibe, mein Kind, bleibe."

Hilde war's, als würde sie von tausend Armen
an das Bett ihres Vaters gezogen, und sie stürzte

sich auf ihn.

„Vater, du bist krank?"

Er küßte sie, und sie weinten la.nge.

„Wirst du jetzt öfter kommen?" fragte er sie.

„Es darf niemand zu dir, die Ärzte haben es

verboten. Doch ich sehnte mich so nach dir."

Und mit weicher Stimme fügte sie hinzu : „Nur
sehen wollte ich dich, denn ich will dich doch

nicht noch kränker machen, Vater,"

„Die Ärzte lügen. Sie wissen genau, daß sie

mir nicht helfen können. Niemand kann mir

helfen — außer dir." Und dabei wühlten seine

weißen Kände unruhig in ihren dunklen Haaren.

„Sieh, wenn du bei mir bist, dann trage ich

die Schmerzen leichter." Und dabei änderte er

fortgesetzt sein Lager, Stiche quälten ihn, und
es schmerzte ihn in den Seiten, im Rücken und

in den Schulterblättern.

Hilde setzte sich an das Bett des Vaters.

Lange sah er sie an. Leid, das aus vergrämtem

Herzen kam, trat in seine Züge, auf denen bis-

her nur der kranke Ausdruck körperlicher

Schmerzen lag. Jetzt, da er das Ende nahen

fühlte, erschien ihm der Gedanke, daß das



Schicksal seines Kindes der Mutter überlassen

blieb, deren ganzes Leben in Äußerlichkeiten:

dahinging, besonders trostlos. Denn zu gut nur

wußte er, daß dieser Frau jedes instinktive Ver-

ständnis für das Gefühlsleben eines Kindes

fehlte. Das behutsame Nachspüren jeder Be-

wegung und jeder Veränderang in dieserü

Seelchen, das sich nun der Welt erschloß, das

Sehnen, jede noch so leise Regung in den

zarten Blüten zu vernehmen, sie zu begreifen

und das ganze Wesen auszufüllen mit der

großen Liebe, die man für es empfindet ....

diesen einzigen W^unsch jeder gxiten Mutter

kannte sie nicht.

Anders der Vater, Dies blasse Kind ließ in

ihm die Tage seiner eigenen Kindheit wieder

erstehen. Das war so gewiß sein Kind, daß er

es, ohne es je gesehen zu haben, unter tausend

anderen Kindern mühelos herausgefunden hätte.

So und nicht anders mußte sein Kind aus^

sehen, an dem er sein eigenes Elend maß.

Als kranker Mann hatte er diese Frau, die

schön und klug war, geheiratet, v/eü er sie be-

sitzen wollte, wie er hundert andere vor ihr be-

ßessen hatte. Und sie sah in ihm den reichen

Mann aus einer der besten Berliner Familien,

der ihr eine Position schaffen sollte. Und daa

war der Wesenszug ihres Charakters, das Ziel

ihres Strebens: etv/as zu gelten, eine Rolle zu

spielen in der Gesellschaft. Da sie berechnend

genug war, ihre Tugend nicht ohne den Preis



der Ehe zu geben, so war sie seine Frau ge-

ivorden. — — —
„Erzähl' mir ein Märchen, Vater, das bringt

dich auf andere Gedanken", unterbrach Hilde

das Schweigen.

„Ich will's versuchen. Aber erst zieh dir

Itneinen Schlafrock an. Dort, den." — Er wies

auf die Wand. Sie kroch schnell hinein und
setzte sich dann wieder zu ihm aufs Bett.

Die Krankenschwester trat ins Zimmer. Ihrem"

erstaunten Gesicht drängten sich zwei tief-

traurige, bittende Augen entgegen,

„Ich will ja nur dem Papa die Schmerzen fein

wenig erleichtem, dann gehe ich wieder", und
sie rieb ihn lange und kräftig mit Chloroforrai

ein. Dann gab sie ihm Kreosot und stellte

Anistropfen und Jod auf den Nachttisch. Hilde

folgte mit größter Spannung, fragte, wie oft das

zu geschehen habe, und bat um die Erlaubnis,

diese Nacht die Wärterin spielen zu dürfen.

Vater und Schwester widersprachen. Sie ver-

stand es aber, mit so viel Wärme und Beharr-

lichkeit zu bitten, daß man ihr endlich nachgab.

Sie umarmte die Schwester und gab ihr einen

Kuß.

„Innigen Dank, Schwester. Das werden die

schönsten Stunden meines Lebens sein."

„Aber wenn das kleine Fräulein müde wird,

muß es mich rufen,"

Hilde versprach's und saß gleich wieder an

der Seite ihres Vaters, stellte alle Arzneiflaschen



so auf, daß sie sie mühelos erreichen konnte,

und bat nun um das versprochene Märchen,

Er legte die Hand auf die seines Kindes.

Beide sahen sich an und er begann:

„Vor vielen tausend Jahren lebte abseits von

allen Menschen ein alter Mann mit seinem

Weibe und seinen drei Töchtern. Sein ganzes

Leben war nur ein Beten zu Gott für sich und
die Seinen. Sie nährten sich von den Früchten

des Feldes, das sie bestellten, und von dem
Wasser, das aus der nahen Quelle floß, Sie

brachen keine Blüte von den Sträuchern und
taten keinem Tiere etwas zuleide. Gott gefiel

das Leben dieser Menschen, und eines Tages

erschien er dem alten Manne in einer weißen

Wolke beim Gebet und sagte ihm: er solle sich

etwas wünschen. Der antwortete: er habe ein

treues Weib und drei Töchter, die brav und
schön seien wie die Sonne; er selber sei

wunschlos. Da wandte sich Gott mit der

gleichen Frage an die Töchter.

Die Älteste sprach : ,Wenn ich mir wünschen
darf, was ich will, dann möchte ich, daß ein

Prinz kommt in goldenem Wagen und mich auf

sein Schloß führt. Ich möchte Königin sein,

und mein Wort soll mehr gelten als das aller

anderen Frauen im Reiche, Die mächtigste

möchte ich sein und die reichste.' Und Gott

sagte: ,Deine Bitte sei erfüllt.'

Die Zweite sprach: ,Was nützt es mir, daß

ich Königin bin, wenn im Lande Frauen leben,



deren Schönheit heiler strahlt als die meine.

Kann ich nur die Schönste sein, so verlange ich

nichts mehr,' ,Auch deine Bitte'^, sprach Gott,

,wiil ich erfüllen.*

Gott kam zur Dritten; die sprach: ,Ich liebe

dich, Gott, und ich liebe deine Sonne und deine

Tiere und alles, was du groß und frei geschaffen

hast. Ich will all das immer lieben, an allem

mich immer freuen dürfen, vor niemandem
mich beugen, niemandem dienen müssen als

nur dir. Will die Wege gehen dürfen, die mir

gefallen. Will Ich sein dürfen bis zu meiner

letzten Stunde. Dafür lasse ich dir alle Kronen

und alle Schätze und alle Schönheit der Welt.*

,Du verlangst viel,' sprach Gott, ,aber du ver-

langst weise. Ich will auch deine Bitte erfüllen.*

Nach Jahren beschloß Gott zu erforschen,

wie die drei Töchter mit ihrer Wahl zufrieden

waren. Er ging in das Schloß des mächtigen

Königs Morses, der über die halbe Erde herrschte

und dessen Reichtum unermeßlich war. Er
hatte die älteste der Schwestern zur Frau ge-

nommen und, eine Königin, saß sie auf einem

goldenen Sessel in einem Saale, der von tau-

send Lichtem strahlte, Sklaven und Dienerinnen

ihr zu Füßen. Als Gott eintrat, fuhr sie zu-

sammen, erhob sich und ließ die Dienerinnen

sich entfernen. Dann warf sie sich Gott zu

Füßen und v/einte bitterlich. ,Warum klagst

du, erfüllte ich nicht deine Bitte, bist du nicht

die mächtigste Frau ini ganzen Reiche?*



jWohl bin ich die mächtigste. Aber wenn du

mir schon die Macht gabst, warum machtest

du mich nicht auch so schön, daß ich meinem
Gatten vor allen andern Frauen gefiele? An-

fangs, da liebte er mich, und seine Zärtlichkeit

war mir mehr wert als alle Macht und aller

Reichtum, die er mir schenkte. Dann aber ließ

seine Sorgfalt nach, und nun vernachlässigt er

mich und buhlt mit den Frauen des Hofes. So
verweine ich meine Nächte, ohne Schlaf zu

finden. Hilf mir, großer Gott, und gib mir seine

Liebe wieder!'

Gott sprach: ,Schenkte ich dir nicht Sohn
und Tochter, die stark und schön und der Neid

mancher Mutter sind.'''

Sie schüttelte wehmütig den Kopf. .,Einen

Sohn.' Nein! Den habe ich nicht. Wohl
schenkte ich dem Könige einen Knaben, den
aber nahm er mir früh schon von meinem
Schöße, um ihn das Kriegshandwerk zu lehren.

Kaum daß er Mutter sagen konnte. Aber einen

Sohn.' Er ist der Prinz, ich bin die Kö-
nigin. Aber das alles will ich ertragen; denn

all das muß wohl so sein. Aber meine Tochter I

Errette sie !'

,Was ist mir ihr.' Gibt's eine Jungfrau im
ganzen Lande, die schöner ist als sie?'

,Sie liebt einen Prinzen, vor dessen Bildung

die Weisesten im Reich sich beugen. Nun
aber verlangt der König und sein Rat, daß sie

in des Reiches Interessen an den Barbarenkönig



Miesoloch verkuppelt werde, einen Tyrannen,

vor dessen Grausamkeit die Völker zittern.*

Sie stand auf. Fast drohend rief sie: ,Bat ich

dich darum um die Größe und die Macht, daß

ich als Königin mein eigenes Blut vor der Ge-

walt nicht schützen kann? Gib sie einem Bett-

ler, der sie liebt, und ich will dir danken bis

zu meinem letzten Tage. Nimm mir die Krone,

die mir nichts als Sorge brachte! Treibe mich

aufs Feld, daß ich mich selbst ernähre! Aber

errette mein Kind! —
Bin ich zu dir gekommen, kamst du nicht

zu mir und fordertest, ich sollte wählen? Was
wußte ich denn vom Leben, was von der Macht?

Jetzt kenne ich beides.'

Gott kam zur Zweiten.

Jeder in der Stadt kannte ihren Namen und

allerorts pries man laut ihre Schönheit.

,Bist du zufrieden?' fragte sie Gott. ,Du

bist so schön, daß, wer nicht zu dir betet, dich

beneidet.'

,Was habe ich von meiner Schönheit, wenn
du mir die Gabe, mich ihrer zu freuen, ver-

sagtest? Ich vernehme, was sie mir sagen, und

weiß, daß sie glücklich sind, wenn ich sie er-

höre. Ich selbst aber bleibe kalt und fühle

nichts. Andere Frauen, selbst wenn sie krumm
gewachsen und häßlich waren, jubeln, wenn
deine Sonne scheint und deine Bäume blühen,

Sie finden ihr Glück in den Armen des Mannes
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and als Mütter bei ihren Kindern. Ich war

schöner als sie alle, habe Männer und Kinder

mein genannt, war reich und habe nie gewußt,

was Schmerzen und Sorgen sind; aber ich habe

auch nie empfunden, was es heißt : glücklich
sein. Ich habe dahingelebt, ohne zu denken

und ohne mir Rechenschaft zu geben, was ich

besitze, was ich mehr habe als andere. Ich

lasse dir meine Schönheit, wenn du mich em p-

finden lehrst.'

"

Hier unterbrach er seine Erzählung, der Hilde

voll Andacht lauschte. Ein trockener Husten

ßiit schleimigem Auswurf hinderte ihn am
Weitersprechen. Hilde war ängstlich um ihn

bemüht. Schnell änderten sich ihre Mienen,

die eben noch den Ausdruck reiner Freude

zeigten. Sie hatte gänzlich im Banne der Er-

zählung gestanden. Jetzt war ihr ganzes Wesen
nur noch Hilfsbereitschaft. Ihre Augen suchten

bald auf dem Tisch und blickten dann ernst

und traurig umher, als erkannten sie, daß alle

diese Medikamente doch keine Rettung bringen

konnten; bald waren sie auf den Kranken ge-

richtet und bemühten sich dann, voll Hoffnung

zu scheinen. Aber das Lächeln um ihren Mund
schien gezwungen. Und so sehr sie sich wehrte

:

schwere, dicke Tropfen fielen aus ihren Augen,

als sie ihm mit der Hand den Rücken stützte

und mit der andern ein wollenes Tuch mit

warmem Wasser um die Brust zu legen suchte.

Er wehrte ab und sprach mühsam, stoßweis.



dauernd von kurzem, rauhem Husten unter-

brochen:

5.,Es eilt, ich fühl's, daß ich zu Ende komme."
Voll Angst und Mitleid sah sie ihn an,

„Willst du nicht . .
."

„Laß, laß nur, es reicht noch für die Ge*

schichte."

Dann fiel er erschöpft zurück:

„. , . empfinden lehrst", v/iederholte er lang-

sam und tonlos.

„Vater!" schrie Hilde entsetzt und stürztet

sich auf ihn. Er sah sie an, unbeweglich, starr,

ohne Mienenspiel.

„Aber die Dritte . . .", röchelte er und atmete

tief, „die Dritte — du, — hörst du, hörst du,

Kind — die . .
." und mit seiner letzten Kraft

richtete er sich in die Höhe, „ . . . versprich

mir — daß du . . . die Dritte . .
."

„Ja, Vater, ich will — ich habe dich ver-

standen. Die Dritte, Vater, hatte das Richtige

erwählt. Ich schwör' dir's, Vater!"

Sie umschlang ihn und weinte laut, barg ihr

Köpfchen an seiner Brust, die sich immei
schneller hob und senkte. Sie sah nicht mehr,

daß sich in diesen Todeskampf ein zufriedenes

dankbares Lächeln mischte. Sein Kind hattf

ihn ja verstanden.

Und lange schon hatte der Puls aufgehört xM

schlagen, als Hilde noch immer laut schluch«

zend über ihrem Vater lag.

10



•:• 11. •:•

Aus Hildes Tagebuch.

Heute vor einem halben Jahre ist Papa gestor-

ben. Großmutter wollte mich mit auf den Kirch-

hof nehmen, aber Mama hat es abgeschlagen.

Ich hörte, wie sie durchs Telephon sagte, ich

sei erkältet und draußen zöge es. — Es wäre

gescheiter, sie zahlten seine Wechsel, statt in

Pietät zu machen, meinte Mama, als sie die

Hörer anhing. Und erkältet bin ich auch nicht.

Ich fragte, was das denn sei, Wechsel, und da

hat Mama es mir auseinandergesetzt. Papa
hätte sich immer mit Frauenzimmern herum-

getrieben, mit ihnen Champagner getrunken

und Schulden gemacht. Und da er kein Geld

hatte, so habe er mit Papier bezalilt, auf das

er seinen Namen schrieb mit der Verpflichtung,

später zu bezahlen. Und das nenne man
Wechsel.

Ich werde Großmutter fragen, ob das wahr
ist. Neulich, als Mama ihn schlecht machte,

war Großmutter sehr empört und schickte mich
hinaus. Später hat sie mir dann gesagt, Mama
habe sich geirrt. Ich sollte nicht glauben, daß

mein Vater schlecht gewesen sei.

Als ob sie mir das zu sagen brauchte. Ich

weiß am besten, wie gut er war. Niemand weiß

es wie ich, und darauf bin ich stolz. Mama
mag nur immer reden. Manches Mal, da möchte
man ja fast glauben, daß die Geschichten wahr

II



sind, die sie erzählt. Sie weint oft und schreit

dann laut auf, wenn sie von ihm spricht. Dann
tut sie mir leid. Aber neulich, als von ihm die

Rede war und sie ihn wieder so schlecht

machte, da weinte sie so laut wie ein Kind und
bedaiierte mich, weil er doch mein Vater war.

Als es aber klingelte und Emma den ekligen

Amerikaner meldete, da war sie im selben

Augenblick ganz ruhig und sah so froh aus,

daß sie aufstand, um es zu verbergen. Ich habe

es aber doch gesehen. Und auch, daß sie gar

nicht geweint hatte. Wenigstens nicht mit dem
Herzen. Ich tat aber, als merkte ich nichts und
bedauerte sie. Wenn sie nun aber wieder weint,

dann glaube ich es nicht mehr. Auch wenn es

echt ist. Denn wie soll ich das unterscheiden?

Emma, der ich das erzählte, und die mich sehr

lieb hat, lachte mich aus, als ich sie fragte, ob

es denn Menschen gäbe, die w^einen und lachen

können, wann sie wollen. Geh' doch ins

Theater, da siehst du es alle Tage, meinte sie.

Das möchte ich schon. Aber es geht nicht.

Allein kann ich doch nicht ins Theater gehen,

und Emma sagt, es wäre zu gefährlich, auch
wenn Mama in Gesellschaft sei. Man könne

uns sehen und dann verlöre sie ihre Stellung,

Ich w^erde sie wohl aber doch noch überreden.

© @
Den Amerikaner mag ich nicht Und Papa

sage ich auch nicht zu ihm, wenn er jetzt auch
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alle Tage kommt. Papa ist tot und ich werd«

nie zu einem andern Manne Papa sagen.

Seit der Amerikaner da ist, ist immer Geld

im Hause. Und wenn Rechnungen kommen,
werden sie bezahlt. Der große silberne Kasten

ist auch schon zurück.

Emma meint, ihr wäre der Amerikaner schon

recht, sie bekäme nun wenigstens ihren Lohn
pünktlich, wenn's auch 'ne Schweinerei sei

Ich soll ein Fräulein bekommen. Der eklige

Amerikaner wiU's, damit Mama ungebundener

ist. Ich binde sie doch gewiß nicht. Bin froh,

wenn sie nicht da ist. Denn entweder schimpft

sie auf Papa und Großmutter und ist häßlich

zii mir oder sie küßt mich ab und drückt mich
halb tot. Das tut sie aber nur, wenn ein Brief

von der Bank kommt oder eine Einladung von
Frau Generalkonsul Deutz. Die wäre sehr fein,

sagt Mama, und bei ihr verkehrten lauter Grafen

Und Barone. Aber das verstünde ich nicht, dazu

wäre ich noch zu dumm. Das wäre für später.

Wenn ich aber ein neues Kleid anhabe, und
Linke mich hübsch frisiert hat, dann tobt sie

mit mir durch die Zimmer und küßt mich ab.

„Unter einem Großfürsten tun wir's nicht",

sagte sie neulich zu Linke, stellte mich vor den
Spiegel und hing mir ihren sämtlichen Schmuck
um, so daß ich kaum atmen konnte.

Dann denke ich immer an Papas letzte Nacht
Und an die Märchen. Das tue ich überhaupt

oft. Wie schön war das! Manchmal wünschte

^3



ich, daß Papa noch lebte — schon der Märcheti

wegen und dann, weil er so gilt zu mir war.

Solche Wünsche aber sind gewiß schlecht, denn

für ihn ist es besser, daß er tot ist und nicht

mehr leidet. Nun aber habe ich niemanden

mehr, der mich lieb hat. Emm.a ist ja sehr gut

zu mir, aber so vieles kann sie nicht verstehen.

Emma sagt, daß sie nie denkt. Sie meint, sie

sieht nur und das genüge ihr. Ich würde lieber

auf das Sehen als auf das Denken verzichten.

Gestern habe ich begonnen, mir alle Märchen
aufzuschreiben, die mir Papa erzählt hat. Beini

letzten habe ich so geweint, daß ich aufhören

mußte. Mit der Ältesten, die Königin wnrde,

meinte er gewiß Mama, vielleicht auch mit der

Zweiten. Ich weiß es nicht. Die Dritte aber,

das ist gewiß, das sollte ich sein. Ich will das

Märchen doch noch aufschreiben. Gewiß ver-

stehe ich es später einmal ganz, wenn ich erst

älter bin.

Wenn ich nur nicht schlecht werde, bevor ich

groß und stark genug bin. Denn jetzt v/eiß ich

schon oft nicht, was gut und was schlecht ist,

und habe niemanden, den ich danach fragen

kann.

Vielleicht ist es gut, daß ein Fräulein zu

mir kommt. @ (g)

Wir sind heute eine Viertelstxmde zu spät

nach Hause gekommen. Es war so prachtvoll,

und ich stellte meine Uhr zurück, was gewiß

i4



recht unrecht war. Hätte ich die Folgen ge-

lihnt, ich hätte es sicher nicht getan.

Als wir nach Hause kamen, lag Mama aiif

der Chaiselongue und hatte Weinkrämpfe.

Scheußlich sah sie aus! Alt und häßlich. Und
kann doch so schön sein, wenn sie sich her-

richtet.

Als Miß und ich ins Zimmer traten, fing sie

noch lauter an zu schreien, stürzte sich auf

mich und drückte und herzte mich ganz un^

bändig. Wie eine Hundemutter ihre Jungen.

Dann ging sie auf Fräulein los und schimpfte

Bo häßlich, wie ich es seit Papas Tode nicht

mehr von ihr gehört hatte. „Frauenzimmer"

und „Umhertreiben" und sie solle ihre Sachen
packen und sich wegscheren; mir war von dem
Auftritt schwarz vor den Augen. Mama sah so

gefährlich aus, daß ich zuerst die Wahrheit
von der Uhr nicht sagen wollte. Als ich aber

Miß sah, die wie versteinert, aber stolz und
ohne ein Wort zu erwidern, Mama ansah, da

g-estand ich, daß ich die Schuldige war und
die Uhr zurückgestellt hätte. Nun ging Mama
auf mich los. Sie wollte mich in eine Bes-

serungsanstalt sperren; ich würde noch einnaal

auf der Straße enden. Dann packte sie mich
and zerrte mich hin und her, bis es mir gelang,

tnich loszureißen und in mein Zimmer zu

flüchten.

In meinem Zimmer traf ich Miß, die ihre

Sachen packte. Ich bat sie zu bleiben, denn sie



war die einzige Person, mit der ich reden

konnte. Sie meinte, „bei dieses Weib dürfen

ich nicht bleiben, dann gingen ich unter. Hier-

her müssen der Vormund einschreiten." Ich

sagte, der wäre ein guter Bekannter von Mama
Und dächte gar nicht daran. Dann kam Mama
herein. Sie sah kreidebleich aus und konnte

sich kaum auf den Beinen halten. Alle fünf

Minuten übergab sie sich. Es war ekelhaft.

Sie bot Miß an, zu bleiben, was die aber ent-

schieden ablehnte. Sie bot ihr erst zehn, dann,

zwanzig, schließlich fünfzig Mark. Miß verbat

sich das und erklärte: „Dies seien eine Be-

leidigung. Sie sei gewohnt, als Dame behandelt

zu werden." Das letzte sagte sie auf englisch,

Bo wütend war sie.

Mama bekam sofort einen neuen Anfall: w^as

sie sich dächte, sie sei Dienstbote wie jeder

iandere, und das käme nur davon, wenn man
Angestellte wie Menschen behandle, Sie wüß-

ten's eben nicht zu würdigen und würden frech,

Und sie verbäte sich den Ton. Miß ließ ihre

Sachen liegen und ging.

Was nun wird, weiß der Himmel. Mama liegt

krank im Bett, und ich weine, daß Miß fort ist

© ©
Da Papa ein Jahr tot ist — gestern war der

erste Sterbetag — so ist Mama mit dem ekligen,

Amerikaner heute abend im Metropoltheater.
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Die Position des ekligen Amerikaners ist fef-

schüttert, sagt Emma. Mama hat heute zum
ersten Male über zwei Stunden lang mit mir

so zärtlich gesprochen, daß ich ihr um den
Hals fallen und sie küssen mußte. Sie gibt

den Amerikaner auf, weil er mich nicht leiden

mag. Dabei hat er Millionen, und ich weiß,

daß Mama Geld fast so sehr liebt wie ihre

Brillanten. Und heiraten wollte er sie auch.

Aber nur, wenn ich in eine Pension gesteckt

würde. Das wäre mir schon recht. Aber Mama
meint, da bekomme man ansteckende Krank-

heiten und müßte den ganzen Tag mit „Bisses"

zusammensitzen. Bisses sind j;ewöhnliche Men-
schen, die nie eine Rolle im Leben spielen, weil

sie keine Manieren haben und die Moral für

eine Tugend halten. Und eine Rolle im Leben
zu spielen, sei die Hauptsache. So erklärt's

Mama. Emma sagt, Bisses seien Juden. Woher
soll Emma das aber wissen.' Sie stammt aus

einem Dorfe, in dem kein einziger Jude wohnt.

Jedenfalls wäre ich sehr gern in eine Pension

gegangen. Vielleicht hätte ich dort eine Freun-

din gefunden. Meinetwegen könnte es auch

eine Bisse sein. Aber daß Mama den Ameri-

kaner meinetw^egen aufgibt, finde ich rührend.

Und w^enn ich lange darüber nachdenke, dann
meine ich, sie muß mich wohl doch sehr lieb

haben.



Mama will eine große Dame aus mir tnachen.

Sie hat mir heute allen Ernstes ihre Pläne an-

vertraut. Wenn ich bedenke, daß ich im De-

zember vierzehn Jahre werde, so ist das immer-

hin ein seltenes Vertrauen. Während Lili —
80 heißt meine einzige sogenannte Freundin —
eich den Kopf zerbricht, um für ihre einund-

zwanzigste Puppe einen noch nicht benutzten

Namen zu finden, klärt Mama mich auf; zwar
kenne ich aus den Unterhaltungen zwischen

Papa und Mama längst alles, was sie mir er-

zählt. Aber die Art, in der Mama mir die Dinge
vorträgt, wirkt so widerwärtig, daß ich mich
wohl sehr kindisch benahm, mir die Ohren

zuhielt, hinauslief und laut weinte. Mir war's,

als ob mich jemand absichtlich schwer kränkte,

Mama schüttelte sich vor Lachen und sagte

nur: „Äffchen.« ^ ^

Heute kommt der neue Onkel, sagte Emma,
als sie mich badete. Da auch Fräulein nicht

wußte, wer gemeint ist, so fragte ich beim

Kaffee Mama, Die w^urde rabiat, schmiß das

Geschirr zusammen und setzte Emma an die

Luft. „Ordinäres Frauenzimmer !'* schimpfte sio

hinter ihr her, als sie das Haus verließ.

Das ist sehr schlimm, daß Emma fort ist.

Denn da das neue Fräulein verliebt ist, so kann

man kein einziges vernünftiges Wort mit ihm
reden. Sie spricht entweder von ihrem Bräu-

tigam, der mich langweilt, oder liegt auf der
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Erde und betet, da sie sehr fromm ist. Beide«

darf Mama nicht wissen, meint sie, und so

tue ich nichts weiter, als an der Tür im

Nebenzimmer horchen, ob Mama kommt.

Emma meint zwar, sie wäre mannstoll und

inseriere in den Zeitungen, und das mit dem
Beten wäre Schwindel. Sie schlösse sich immer

nur ein, um in Ruhe die Briefe zu beantworten.

Emma mag recht haben; denn um zu beten,

schmeißt man sich doch nicht auf die Erde,

das kann man auch im Sitzen machen. Sie

tut's gewiß nur, um mich zu täuschen.

© @
Ich hatte eine großartige Idee, damit Emma

wiederkommt. Mama ist heute, wo sie den

ekligen Amerikaner endgültig verabschiedet hat,

in entsetzlicher Stimmung. "Wenn sie wie heute

ist, rast sie über jedes vergnügte Gesicht. Ich

gehe also mit strahlendem Gesicht in ihr

Zimmer und singe die Donauwellen. Das ist ihr

Lieblingslied, muß sie heute also ganz be-

sonders ärgern.

„Hör' auf!" sagt sie barsch zu mir, „ich will

nicht, daß du singst 1"

„Laß mich doch, Mama, Ich bin so froh, daß

die Emma fort ist, die hat mich immer wie ein

Baby behandelt Das neue Mädchen soll sich

das nicht herausnehmen." Und damit singe ich

weiter.

„Du sollst mit deinem dämlichen Gesang auf-

hören!" schreit sie mich an.
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„Das Lied ist gleich zu Ende", sage ich und
singe weiter.

Wütend stürzt sie auf mich zu. Ich stehe

ganz still; das macht sie rasend, ich weiß es,

sehe sie fest und strahlend an, singe weiter.

Schwapps! Habe ich einen Schlag im. Gesicht.

Ich rühre mich nicht und antworte nur: „Gut,

daß es die Emma nicht mehr sieht, sonst würde
sie in der Küche wieder erzählen, das Kind

war ungezogen . . . und hat . .
."

„Ich werde sie wiederkommen lassen, schon

deinetwegen!" schreit sie mich an. „Zur Strafe,

und dann scheint sie wirklich einen guten Ein-

fluß auf dich zu haben."

„Das wirst du nicht tun!" sage ich sehr ent-

schieden und bumse mit dem Fuß so laut auf

den Boden, wie das meine leichten Lackschuhe

und der weiche Teppich nur irgend zulassen.

„Ich werde es tun!"

„Nein !" sage ich und weiß, daß Emma damit

auf alle Fälle zurückgeholt wird, stürze auf

jtnein Zimmer, überrasche dort Miß, die nicht

so bald auf mich gerechnet hatte, und die wie

vom Blitz getroffen von ihrem Stuhl aufspringt,

auf die Knie fällt und betet. Aber tableau! In

ihrer Bestürzung hat sie den Federhalter, statt

ihn auf den Tisch zu legen, in den Mund ge-

steckt und sitzt nun mit gefalteten Händen, den

Halter krampfhaft im Munde haltend, auf der

Erde. Ich bin in der richtigen Stimmung über

meinen Erfolg, drehe sie dreimal auf der Erde
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herum, befreie sie von dem Halter und ver-

schwinde wieder, damit sie sich sammeln und

die Berge von Liebesbriefen, die auf dem Tische

liegen, zusammenpacken kann.

Inzwischen telephoniert Mama bei allen Ver-

mittlern herum, um Emma wiederzubekommen.

Ich höre nur noch, wie sie durchs Telephon

schreit: „Heut' noch und um jeden Preis!"

Um jeden Preis, denke ich und rufe herunter:

„Mama, verheb' dich nicht, der eklige Ameri-

kaner ist perdu!"

Diese Redensart stammt von Emma.
@ @

Hurra! Emma ist wieder da! Ich habe ihr

gesagt, daß sie das mir zu danken hat. Sie

will davon aber nichts wissen und meint, sie

habe sich gar nicht erst nach einer neuen Stelle

umgesehen, denn sie wußte, daß Mama sie

zurückholen würde. Auf den „Detaille" ließe

sie sich nicht ein; nur so viel brachte ich aus

ihr heraus, daß sie viele Gemeinheiten von
Mama wisse und daß Mama Furcht habe, sie

könne sie in ihrer nächsten Stelle ausplaudern,

vor allem das mit dem Ramschjuden. Weiter

wollte sie nichts sagen. —
Ich bin froh, daß sie wieder da ist. Und wenn

sie mir auch nicht glaubt, daß ich an ihrer

Rückkehr schuld bin, so hat sie mir doch ver-

sprochen, am Mittwoch, wenn Mama bei Frau

Generalkonsul Deutz ist — Mama wird immer
ganz breit, wenn sie den Namen nur ausspricht
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— mit mir ins Theater zu gehen, vorausgesetzt,

daß wir für Miß eine Beschäftigung finden.

© ©
Emma wollte durchaus in die „Walküre",

obgleich sie völlig unmusikalisch ist. Natürlich

hat sie sich gelangweilt. Wir saßen im vierten

Rang, und niemand konnte uns erkennen. Ich

mußte den ganzen Abend stehen, konnte aber

doch nur bis zum ersten Rang hinuntersehen;

von der Bühne sah ich nichts. Im ersten Rang
saß Onkel Albert mit einer Dame, und zwei

Reihen weiter links Lilis Eltern, die furchtbar

aufgetakelt waren.

Die Musik hat mich sehr erg^ffen und ver-

stimmt. Tausend Ereignisse, die ich fast ver-

gessen hatte, kehrten wieder, und ich wurde

traurig. Bei uns zu Hause ist alles so flach und
äußerlich, daß man gar nicht in die Stimmung
kommt, zu denken. Alles geht so hastig und
ohne Ruhe. Wie ein Karussell, das von Mama
dauernd in Bewegung gehalten wird, kommt's

mir vor.

Hier habe ich mich seit langem w^ieder ein-

mal mit mir beschäftigen können. Ordentlich

angst ist mir dabei gev/orden. Wenn ich be-

denke, wie unsinnig wir^ seit Papa tot ist, leben.

Ich fürchte, daß ich nicht mehr zu mir zurück-

finde, wenn ich nicht bald in andere Umgebung
komme. In mir ist solche Unruhe und Un-

bestimmtheit. Als Papa lebte, wußte ich immer,

was ich wollte und habe mich überhaupt nicht
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Iiiri Mama und ihren Kram bekümmert. Das
viele Alleinsein war ja gewiß oft traurig, und

ich habe wohl auch mehr geweint als jetzt.

Aber mir scheint, als habe das alles doch

wenigstens einen Sinn, als läge weit hinter all

der Traurigkeit das Glück. Als wolle das

Schwere erst überwunden sein. — Nicht heute

und auch nicht morgen. Papa sollte mir den

Weg weisen und mich davor schützen, daß

ich oberflächlich würde. Ich war zu jung, als

er starb. Konnte ihn immer nur halb verstehen.

Nie ganz begreifen, wenn er sagte: „Man muß
um des Lebens Deutung ringen und an dem
Leben verzagen; erst wenn man das über-

wunden hat, ist ein Glück möglich, das Be-

stand hat.'*

So hat er oft gesagt, und ich habe es aufge-

schrieben, um es zu merken. Vielleicht, daß

ich es später verstehe, wenn es dann noch Zeit

ist. Aber ich fühle, wie unsicher ich jetzt schon

bin. Tagelang tolle ich mit Mama und den

andern herum, ohne überhaupt an ihn zu

denken.

Ich will ja dagegen kämpfen, so gut ich'g

vermag, aber wenn ich unterliege? Himmel,
wie stehe ich dann vor dir da, Vater?

Wolltest du, daß ich würde, wie du es

wünschtest, warum verließest du mich dann so

früh schon? Warum sorgtest du dann nicht

wenigstens dafür, daß jemand um mich blieb,

der La deinem Sinne auf mich wirkte? Ich bin
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doch ein Kind und bin schwach. Du wußtest

ja, bei wem du mich ließest, als du von mir

gingst. Hättest du da nicht besser getan, mich

mit dir zu nehmen, als mich hilflos hier allein

zu lassen? Hilf mir, Vater, und laß mich nicht

schlecht werden! Gib mir einen Menschen, der

mich rettet, denn ich fühle, ich halte nicht

Ich war ganz zerschlagen von dem Abend
und habe wenig geschlafen. Wir mußten vor

Schluß fort, damit wir vor Mama zu Hause
waren.

Unterwegs erzählte Emma tausend Dinge,

aber ich hörte kaum hin auf das, was sie sagte.

Sie war sehr unzufrieden, denn sie hatte we-

niger Musik und mehr Text erwartet. Aber,

was wesentlicher ist, die Trennung von dem
ekligen Amerikaner geschah gar nicht meinet-

wegen. Mama hat mich also elend belogen.

Sie hat einen neuen Verehrer, der sie liebt und
auch heiraten will, und deswegen gab sie dem
Amerikaner den Laufpaß.

@ @
Mamas neuer Verehrer ist ein Jude und heißt

Behr. Er sieht furchtbar komisch aus, und
wenn er kommt, muß ich immer lachen, was
sehr peinlich ist. Er ist sehr schüchtern und
ungeschickt, scheint Mama aber wirklich sehr

zu lieben. Die verwöhnt ihn, und je plumper

die Schmeicheleien sind, mit denen sie ihn über-
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schüttet, um so komischer wird er. Er dankt

immer, indem er Mama die Hand küßt, und da»

sieht aus, als ob ein Elefant Pfote gibt. Mama
hat ihm das beigebracht. Ich finde das köstlich.

Man kann mit ihm spielen und ihn behandeln

wie eine Puppe. Was dem armen Menschen
alles vorgeschwindelt wird, spottet jeder Be-

schreibung. Wäre Lügen nicht unschön —
warum eigentlich?.? —, man müßte Mama be-

wundern! Sie wickelt ihn förmlich in Lügen
ein. Er ist aber sehr froh damit und Mama er-

reicht, was sie will. Wer also hat einen Nachteil

davon ? Wenn ich's bedenke, kann ich es nicht

einmal so furchtbar finden.

Behr spricht fast nie. Wenn er aber 'mal

etwas sagt, dann ist es bestimmt eine Dumm-
heit. Ich wälze mich dann vor Lachen. Mama
aber klopft ihn zärtlich auf die Schultern und
sagt: „Laß nur, mein Junge, in ein paar Mo-
naten habe ich dir das alles beigebracht."

„Er soll dressiert werden.?" fragte ich, wor-

auf Mama vor Wut aufsprang und mich in mein
Zimmer schickte.

Emma sagt, er wäre ein Prolet, und ihr Jo-

hann, der bei Schinskys zweiter Diener ist,

wäre ein Kavalier dagegen.

Nachts kam Mama noch in mein Zimmer,
machte Licht und setzte sich auf mein Bett

„Du bist einen Tag verständig wie ein fertige?

Mensch, mit dem man über alles reden kann,
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da» nächste Mal görig wie ein uiierzogeaes-

Backfisch."

Sie vergaß, daß ich eben fünfzehn Jahre alt

geworden war.

Ich wollte erwidern: Du bist einen Tag zu

mir wie eine gute Mutter und benimmst dich

wie eine anständige Frau, und am nächsten

schimpfst du wie eine Kokotte und willst

nichts von mir wissen. Ich unterließ es aber,

nicht, weil ich einen Anfall bei ihr befürchtete,

das wäre mir gleich gew^esen; ich war vielmehr

neugierig zu hören, was sie von mir wollte.

„Ich will verständig seih, Maiiia", und ich

nahm ihre Hand. Sie ist mit Liebe von meiner

Seite nicht gerade verwöhnt, war daher sehr

dankbar und küßte mich, um dann zu weinen.

Möglich, daß es diesmal echt war. Möglich!

Aber wie dumml Sie verscherzte sich meine

Sympathie, indem sie damit begann, auf Papa

zu schimpfen, und nun das Beste ! Sie suchte

diesen krummbeinigen Narren gegen Papa aus-

zuspielen! Er wäre die Güte selbst, nur gesell-

schaftlich ungewandt, verstände sich vielleicht

nicht zu kleiden und habe keine Manieren,

auch keine Bildung.

Ich unterbrach: „Sag's doch schon gleich,

daß er ein Idiot ist."

Damit war der Friede gebrochen. „Du un-

dankbares Kind !" schrie sie, „deinetwegen hei-

rate ich diesen ungehobelten Proleten, weil dein

Vater nichts als Schulden hinterlassen hat und
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deine noblen Großeitern sich nicht um dich

kümmern I Wenn du Pech hast, wirst du P'au,

che sie sterben und du zu deinem Gelde kommst.

Dieser da aber ist ein Millionär, mit dem ich

ein Haus machen und dich in die Gesellschaft

einführen werde. Oder willst du die Frau des

ersten besten Ladenschnösels werden .^" — Ja-

wohl, Ladenschnösel sagte sie, ich habe es

mir genau gemerkt, — dann heulte sie wieder.

„Du Undankbare, für wen lebe ich denn noch,

wenn nicht für dich ? Die Rolle, die mir versagt

war, sollst du spielen. Du bist doch das Einzig«

auf der Welt, was zu mir gehört." Und dabei

riß sie mich an sich, daß mir alles weh tat.

Ich empfand jetzt nichts für sie als den

Wunsch, sie zu ärgern, denn ich glaubte ihr

nicht und dachte: wie mit dem Amerikaner, so

belügt sie mich auch hier wieder. Dabei sagt©

ich nur: „Um dir einen Salon zu machen, hei-

ratest du diesen Behr; richte ihn lieber ab und

verwende ihn in einem Zirkus."

Es folgten die üblichen Szenen, die auch ihr

Gutes haben; denn morgen liegt Mama zu Bett,

Miß kann in Ruhe ihre Briefe schreiben — es

hat, scheint's, noch immer kein Dummer an-

gebissen — und ich kann, ohne gestört x\i

werden, in Mamas Büchern lesen.

Bei der ewigen Unruhe und den vielen Be-

suchen bin ich mit Zola noch immer nicht zu

Ende. Meine Lehrerin ist außer sich, daß ich

Wedekinds „Frühlingserwachen" gelesen habe.



Ich fragte sie, ob sie glaube, daß Gefühle erst

durch das Lesen erweckt würden. Daraus könne

man doch höchstens lernen, sie richtig zu be-

handeln. Darauf wußte sie, wie auf so vieles,

keine Antwort.

Neugierig bin ich schon und kann mir wohl

denken, daß all diese verborgenen Dinge, über

die auch nur zu sprechen nach ihrer Ansicht

Sünde ist, sehr schön sein können. Eigentlich

ist es recht dumm und sonderbar, warum man
nicht über Dinge sprechen darf, die jeder kennt,

die jeder tut und die dazu noch schön sind?

Darin scheint Mama ganz verständig, daß sie

über alles mit mir spricht. Nur die Art ist so

häßlich — aber dafür kann sie nichts.

@ @
Seit acht Tagen habe ich einen neuen Papa.

Pfui, wie sich das anhört! Aber er irrt sich,

wenn er glaubt, daß ich jemals in ihm einen Er-

satz für Papa sehen werde. Als ich sechs Jahr

alt war, hatten wir einen Hausdiener, der genau

wie dieser neue Papa aussah, nur intelligenter

war er. Mama kleidet ihn ein und gibt ihm
Anstandsstunden. Ich kugele mich und finde

das himmlisch.

„Ich habe mir immer ein Hündchen ge-

wünscht," sagte ich heute bei Tisch; „Mama
wollte aber kein Viehzeug in der Wohnung
haben, und nun hat sie sich selbst eins ange-

schafft."

Der neue Diener, der mit dem Papa xtx-
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sammen seine Stelle bei uns angetreten hat,

ließ vor Schreck, als er das hörte, die Braten-

schüssel fallen. Mama bekam Weinkrämpfe
und — o Wunder — das Hündchen wurde
bissig und versetzte mir, der Fünfzehnjährigen,

eine Tracht Prügel, worauf sich Mamas Wut
von mir ab und dem Bären zuwandte, obgleich

er doch eigentlich ganz recht und zum ersten

Male innerlich meine Zustimmung hatte, wenn

schon die Ohrfeigen mir galten.

Mama aber schrie: „Ich lasse mein Kind

nicht von dir Barbaren mißhandeln!"

„Ich halt's nicht aus! Ich laufe davon 1"

schrie er.

Beide rannten im Zimmer umher, während

Johann, der neue Diener, mit der leeren Schüssel

hinausging. Ich folgte ihm. Nach einer halben

Stunde saßen wir wieder friedlich beieinander.

Mama bekam für die Ohrfeigen, die ich er-

halten habe, zwei Perlen für ihr Kollier ver-

sprochen. Mir schenkte er fünfzig Mark
Schmerzensgeld, die ich in ihrer Gegenwart

dem Diener überreichte, der vor Schreck zum;

zv/eiten Male die Schüssel fallen ließ und ent-

lassen wurde. ^ -,.

Ich bin zu jung und zu schwach, urn nicht

von dem Trubel zu Hause mitgerissen zu

werden. Mama läßt mich nicht aus den Augen
und sorg^ immer für eine neue Zerstreuung.

Ich komme nicht zu mir selbst. Hin und wieder
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habe ich die bestimmte Vorstellung, als wena
das Leben gar nicht so ernst wäre, wie Papa
es mir immer geschildert hat. Er hatte in allem

Unglück und dann war er krank und nahm es

wohl auch deshalb so tragisch.

Ich ertrage es nicht länger und bin ent-

schlossen, mich dem ersten besten an den Hals

zu werfen, der mich aus dieser Atmosphäre

herausreißt.

© @
Ich bin mit mir selbst vollkommen im un-

klaren. Weiß nicht mehr, ob Papa mit seiner

Auffassung vom Leben, das er w^ohl nie recht

kennen lernte, recht hatte oder Mama, die trotz

aller Verachtung, die ich für sie empfinde, doch

unbedingt den Erfolg auf ihrer Seite hat, überall

beachtet, eingeladen, fast gefeiert wird, und die

tatsächlich, trotz dieses gesellschaftlichen Po-

panz, mit dem sie sich behängt hat, ein Haus
ausmacht, in das angesehene und seriöse Men-
schen kommen.

Ich muß mir selbst ein Urteil schaffen. Muß
von diesen Zweifeln befreit werden, die mich

quälen und mich krank machen. Endlich! Ich

will aus eigenen Augen die Welt sehen, uro

mir Klarheit zu schaffen, ob Papa recht hatte

oder aber, ob in diesem Leben, das die hier

führen und das die Welt billigt, die Wahrheit

liegt.
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Noch kann ich werden, wie ich will. Gut
und schlecht. Schlecht, gewiß! Und ich will

es werden, so wahr ich Papa liebe, wenn alles,

was er mir sagte, nur Träume waren, die das

wahre Leben nicht kennt.

Einer von beiden hat mich betrogen. So muß
ich selbst suchen, wo ich das Glück finde.

Noch hoffe ich, daß es im Guten liegt.

.:. III. •:•

In Unserem exklusivsten bürgerlichen Klub,

dem neben den Großen der Industrie und Börse

nur wenige namhafte Juristen angehören, dis-

kutierte man beim Lunch am „Stammtisch der

Jungen" lebhaft die gesellschaftlichen Ereig-

nisse der letzten V7oche.

Trotz der geistigen Interessenlosigkeit der

jungen Leute hält die Unterhaltung hier stets

ein bestimmtes Niveau. Den völligen Mangel
jeder schöngeistigen Bildung ersetzt meist das

sichere Gefühl für Wohlanständigkeit, das man
von der Kinderstube her mitbringt. Dies Gefühl

gibt auf alle Fragen des gesellschaftlichen Takts

todsicher die richtige Antwort. Auch das Auge,

von früher Kindheit an daran gewöhnt, nur

das Gute und Wertvolle zu sehen, besitzt in

den meisten Fällen Geschmack genug, um in

künstlerischen Dingen das Wesentliche zum
mindesten vom Kitsch zu unterscheiden. Nie-

iOials aber wird hier auf Grund positiver Kennt-
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nisse und eines inneren Verhältnisses ein sach-

liches Urteil abgegeben; man vermag Gutes

selten von Besserem zu unterscheiden und ist

daher in erster Linie mit daran schuld, wenn auf

allen Gebieten künstlerischen Schaffens heute

die Größe des Erfolges durchaus kein Maßstab

für die Güte eines Kunstwerkes ist. Denn w^ie

man's in der Jägerstraße anstimmt, so tönt's in

hundert westlichen Familien wider, die zwar

nicht heilig sprechen und verdammen können,

die aber doch zu den wenigen gehören, die in

den Kunstausstellungen kaufen und in einem

weiten Bogen um jede Leihbibliothek herum-

gehen.

Man verfährt bei der Aufnahme — wenigstens

in der Praxis — hier nach anderen Gesichts-

punkten als beim Klub der Aristokraten in der

Schadowstraße. Setzt in der Jägerstraße die

Aufnahme auch ein gewisses Niveau der Fa-

milie und gute Finanzen voraus, die in der

Schadowstraße leicht durch ein lückenloses

Pedigree ersetzt werden, so prüft man selbst

durch den bestsitzenden englischen Gehrock

hindurch noch den Charakter des Kandidaten,

während dort die Güte der Uniform auch die

Qualität des Trägers gewährleistet. Hier wie da

natürlich Ausnahmen. In der Schadowstraße

die Aufnahme vom Grafen aufwärts gesichert.

In der Jägerstraße die Söhne der Großen auch

ohne moralischen Befähigungsnachweis ge-

duldet. Hier wie überall: je mächtiger der Pro-



tektor, um so unwesentlicher die Qualitäten

des Proteges. Hier wie überall als Weisheit

letzter Schluß: die Millionen. Die Berliner Ge-

sellschaft mit ganz geringen Ausnahmen kennt

keine Qualitätsmängel, die nicht durch Mil-

lionen heilbar wären.

Die Stimmung am „Tisch der Jungen'* war,

wie immer, rege: Der erste MetroDolball —
geht man, geht man nicht. Die Flora-Büste —
Bode oder Stahl. Die Winterhose — vimge-

krempelt oder glatt. Der bessere Lyriker —
Dehmel oder Stephan George. Das smarteste

Bad — Biarritz oder St. Sebastian. Der größere

Könner — Debussy oder Richard Strauß. Das

Knopfloch am Tage — Orchidee oder Nelke.

Der wertvollere Michelagniolo — Makowsky
oder Frey. Die beste Bouilla-baisse — bei

Kannenberg oder bei Borchardt.

Alles das in einer einzigen Stunde. Zwischen

Fisch und Käse! Und neben Gemeinplätzen

plattester Flachheit hin und wieder auch ein

verständiges Wort.

Es sind immer die gleichen Gesichter, die

man des Mittags hier sieht. Nur die Verteilujig

an den einzelnen Tischen ist je nach den Nei-

gungen und Antipathien der einzelnen eine ver-

schiedene. Aber im ganzen halten die Jungen
sich doch getrennt von den Alten.

Die tragen — ohne die Absicht einer be-

sonderen Würde — eine vornehme Behaglich-

keit in die Räume. An ihnen ist nichts gewollt.
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Weder in ihrer Kleidung noch in ihrem Wesen,

Sie bewegen sich mit einer selbstverständlicheü

Sicherheit und Ruhe, und man fühh, daß sie

immer die gleichen sind: ob zu Hause allein,

ob hier unter ihresgleichen, ob bei Ministem

oder bei Hofe. Unauffällig kommen und gehen

sie und zeigen alle jene natürliche Vornehm-

heit, die sich nicht erlernen läßt und die

eben vorhanden ist oder nicht; die ein be-

sonderes Persönlichkeitsmerkmal und daher

auch nicht die Fähigkeit besitzt, je nach der

Umgebung und Richtung des Windes sich in

Haltung und Gesinnung zu verändern. — Aber
wie klein ist ihre Zahl geworden, und wo anders

in Berlin fände man sie sonst noch als nur eben

hier.

Am Tisch der Jüngern begann — als der

Kaffee längst serviert war — die große Kritik der

letzten gesellschaftlichen Ereignisse. Die zehn

jungen Herren, deren Papas zusammen Ver-

mögen in Höhe des Kapitals der Deutschen

Bank versteuern, fühlen sich hier — und

größtenteils mit Recht — als die allein maß-

gebenden Sachverständigen.

„Sie haben mehr Glück als Verstand,

Freudenheim", w^andte sich Helldorf, der

Sohn unseres ersten rheinischen Großindu-

striellen, an sein Gegenüber. Er grinste dabei,

die Riesen-Bülow zwischen seinen großen,

blendend weißen Zähnen, halb gfutmütig, halb

ironisch und fügte, ob dieser Keckheit leicht er-
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rötend, hinzu: „Ich verstehe ja die Berlinei;

Mädchen nicht." Er nahm die Zigarre aas denS

Mund, schüttelte die Asche auf die Untertasse

und beugte seinen Oberkörper leicht über den

Tisch, „Die Hölderlins sind ja wohl die

reichsten Leute in Berlin, noch über Mosse

und Tiele Winkler. Das wären doch nun 'mal

endlich Mädchen, die nach ihrem Geschmack
heiraten könnten oder die," und er richtet«

sich wieder auf, „was ich durchaus verstehe,

wenn sie ehrgeizig sind, 'ne sogenannte große

Partie machen könnten. Nicht etwa so'n fiesen

adligen Kavalleristen aus der Provinz; ne, ich

meine so 'was, wat in der Hcfgesellschait 'ne

Rolle spielt, 'nen guten Uradel, dem nur die

Millionen fehlen, um richtig repräsentieren zu
können."

Der, dem dies galt, saß frech und in über-

le^jener Haltung da und fühlte nicht den Af-

front, der in Helldorfs Worten lag. Er war
sto^z; denn aus der Rede spürte er nur heraus,

daß er der Sieger war, der Sieger auf einens

Terrain, dessen Lorbeeren eigentlich einem
Vertreter des hohen Adels gehörten. — Und
was gab's denn außer dem hohen Adel anderes,

was er den Millionen seiner eben 17 jährigen

Braut gleichv/ertig zur Seite stellte?

Noch unförmiger schien er, und seine auf-

dringlich breite und protzige Art, die von ver-

ständigen Juden nicht minder verurteilt wird
als von Christen, wirkte abstoßend.

3* 35



„Er hat sich eben beizeiten herangemacht,

ehe sie unter Menschen kam und andere Männer

kennen lernte'^ erklärte ein kleiner, untersetzter

Assessor und Sj'ndikus einer Berliner Groß-

bank. Er sprach süddeutschen Dialekt, obschon

er als Junge mit seiner Familie nach Berlin ge-

kommen war, was nun schon über zwanzig

Jahre zurücklag. Zweifellos war er der sorg-

samst Gekleidete von allen, ein Muster guter

Manieren, dabei bestimmt, ruhig und beschei-

den. In ihm, das sah man ganz deutlich, war

et^vas von dem Geist des alten Herrn, Takt

und vornehme Gesinnung, die man beim Nach-

vruchs keineswegs mehr überall antraf.

„Das ist der ganze Witz", sagte ein Dritter.

„Sie irren, meine Herren," — selbstgefällig

klang's und belustigt, — „meine Braut hat vor

unserer offiziellen Verlobung drei Monate lang

Gesellschaften besucht und ist während dieser

Zeit mehr herunigekonnnen als andere junge

Mädchen im ganzen Winter."

„Vorher aber hatten Sie sie sicher. Das

wußte jeder Mensch. Sie gingen daher auch

überall mit ihr zu Tisch, und man hat mir er-

zählt, daß Sie wie ein Falke über die Trägerin

Ihrer Millionen gewacht haben."

Jetzt verlor Freudenheim seine Sicherheit.

Er reckte sich und schien sofort propor-

tionierter, obschon das breite und volle Gesicht,

in dem die dunklen, kleinen Augen v/ie schmale

Risse lagen, nun noch v/iderv/ärtiger wirkte.

36



Der kugelrunde, dicke Kopf schoß so grade

ernpor, daß er fast nach hinten überlag und

breite Falten in den feisten Nacken grub. Wie
ein Rekrut auf das Kommando: Achtung! Be-

reit zum Ohrfeigen! Es hatte etwas durchaus

Provozierendes, wie er so dasaß.

„Ganz ohne persönlich werden zu wollen,"

meinte mit einer knappen Verbeugung Dr.

Sachse, ein trefflicher junger Jurist und Self-

mademan, der einzige vielleicht in diesem Klub,

„dieses frühe Heiraten ist doch recht bedenklich.

Wie soll ein Mädchen in dem Alter schon im-

stande sein, eine für ihr ganzes Leben so wich-

tige Entscheidung zu treffen?"

„So ist das nicht," meinte Fleischer, der

kleine Assessor, „entscheiden tun in unseren

Kreisen ja doch schließlich die Eltern nach

Zweckmäßigkeit, und das ist auch ganz

verständig. Denn mit der Liebe . .
."

„Amieleutesache", fiel ihm Delfft ins Wort
und suchte Dr. Sachse in seinem Bemühen,
das Thema wieder auf neutralen Boden zu

führen, zu unterstützen. „W i r haben bei unserm
Monatsv/echsel Zerstreuung genug und können
auf das bißchen Liebe gern verzichten. Wenn
nur Familie und Geldpunkt stimmt, können wir

schon froh sein, — na, und übeifroh, wenn das

Mädchen dabei noch manierlich aussieht und
Unsere Interessen, sei's nun für Sport, für

Reisen oder für sonst 'was teilt."

„Oder für Mode", sagte einer. Denn Delffts
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tägliche Besuche beim Schneider, sein Stiefel-

klapps und seine Sammlung seidener Strümpfe

waren längst ein beliebter Gesprächsstoff der

jungen Damen.
„Oder für Ehebruch", warf ein Dritter da-

zwischen.

„Der gilt wohl allgemein als stillschweigend

vereinbart", grinste Helldorf, schob seinen gol-

denen Zwicker wieder in die richtige Lage und
ließ dabei Freudenheim, den er nicht ausstehen

konnte, nicht aus den Augen.

„Höchstens doch für die Männer", sagte mit

Bedacht Dr. Sachse, was allgemeine Heiterkeit

hervorrief.

„Einer, der an die Treue unserer Frauen

glaubt!! Ich bitte die Anwesenden sich von
ihren Sitzen zu erheben." Und alle erhoben sich

auf Helldorfs Aufforderung. Nur Freudenheiin

blieb sitzen. „So ehrt der ,Tisch der Jungen'

den Herold weiblicher Tugend !" Und man ließ

ihn leben.

„Und ich trinke auf die Frauen", erwiderte

Dr. Sachse und leerte sein Aleglas.

„Die treuen oder die untreuen?" fragte

Kleischer.

„Jede ist untreu, wenn der Richtige kommt",
rief Helldorf daz'ivischen. Und sehr aufrichtig

setzte er hinzu: „Gott sei Dank."

Ganz ohne Grund, denn längst dachte nie-

jmand mehr an Freudenheims Braut, schrie der

in unfreundlichem Tone:
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„Jede?"

„Für Sie nicht", erwiderte Helldorf, belustigt

über die unbeabsichtigte Wirkung. „Sonst

würde ich den Betrieb einstellen."

„Was wollen Sie damit sagen?" fragte Freu-

denheim fast drohend.

„Daß ich mit Ihnen nicht teilen möchte."

Freudenheim war außer sich. Seit acht Tagen

war er mit dem reichsten Mädchen Berlins ver-

lobt. Alle Welt wußte es und lag ihm zu Füßen.

Unzählige frühere Pekannte waren seit jenem

Tage für ihn erledigt. Er kannte und grüßte

sie nicht mehr. Andere — und auch ihre Zahl

war groß, — die ihn früher geschnitten, zum
Jnindesten kaum beachtet und allenfalls des

Nachts in den Sälen begrüßt hatten, schüttelten

ihm jetzt — selbst in Uniform und unter den

Linden!! — die Hand, begleiteten ihn, luden ihn

ein, suchten seine Freundschaft. Ja, was
glaubte denn dieser Helldorf? Wer war er

denn? Konnte er nicht ebensogut wie hier

mit diesen Kaufmannssöhnen im Klub heut

mittag mit dem Grafen Kleist und dem Baron
Recum von den Gardehusaren bei Hiller sitzen ?

Freilich, dann müßte er zahlen und wurde wo-
möglich noch angepumpt. Und hier zahlte jeder

für sich. Aber wenn schon? Zahlte man
schließlich nicht lieber für den Grafen in Uni-

form, als sich von diesen Herren hier frei-

halten zu lassen. Er wollte es diesem Helldorf

schon besorgen, noch dazu, da er von seinem
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Vater abhängig war, während das Geld seiner

Braut vom Tage der Ehe ab zu seiner freien

Verfügung stand. All das schien dieser Helldorf

völlig zu ignorieren. Aber er wollte es ihn

schon fühlen lassen.

In wenigen Sekunden rasten diese Gedanken
durch seinen Kopf, und er schrie so laut, daß

man es am Nebentische hören konnte, zu dem
belustigten Helldorf hinüber:

„Haben Sie etwa schon mal aus Liebe eine

Frau besessen.^"

Fleischer sprang auf. „Sie sind hier nicht

im Separee, Freudenheim, sprechen Sie leise

oder ich stehe auf."

„Ich ebenfalls", sagte Dr. Sachse. „Kommen
Sie", rief er Fleischer zu. Sie verabschiedeten

sich kurz und gingen.

Aber Helldorf war nur um so belustigter, je

mehr Freudenheim raste.

„Aus Ihrer Clique vielleicht nicht. Aber das

liegt nicht an den Frauen, sondern an mir",

sagte er ruhig und heiter.

„Keine gibt sich Ihnen", antwortete Freuden-

heim und schob seine Zigarre, die in einer

langen Papierspitze steckte, fortgesetzt von
einem Mundwinkel in den andern.

„Jede!" sagte Helldorf und lachte laut.

„Keine!" kam's zurück.

„Wollen Sie mit mir wetten .'" fragte Helldorf

scherzend.

40



„So hoch Sie v/ollen. Sie wissen, ich kann

zahlen."

„Sie wollen Ihre Mitgift bei mir anlegen?

Gut. Halten Sie hunderttausend Mark?"

„Ich halte!"

Sie rexhten sich die Hände über den Tisch

und Dr. Burg, Kelidorfs Freund, schlug durch.

Die Bedingungen lauteten:

Innerhalb eines Monats. Es kann eine junge

Frau oder ein junges Mädchen sein. Beide

müssen der Gesellschaft angehören. Hell-

dorf darf weder Geld geben noch Ge-

schenke machen, noch eins von beiden in

Aussicht stellen. Geschenke in Form not-

wendiger Aufmerksamkeiten sind gestattet.

Der Name der Dame bleibt geheim.

So schlug's Adolf Burg vor, und so v/urde es

von den beiden Parteien genehmigt. Die An-

wesenden gelobten, über diese Wette vor ihrem

Austrag Stillschweigen zu bewahren, da sonst

Kelldorfs Bemühen von vornherein aussichtslos

wäre. — „Es sei denn, daß er sie am Gewinn
beteiligt", rief ein schlanker, eleganter, aber

oberflächlicher Junge.

„Das darf er ja nicht!" rief man dazwischen.

Heut w^der i6. November. Man vereinbarte

also ein Festessen, das der „Tisch der Jungen"
am 17. Dezember zu Ehren des Siegers zu

geben habe. Ein Fest mit Damen, an welchem,

natürlich auch die große Unbekannte teilnehmen
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tnüsse. Erst am. Tage nach dem Fest, für das

jnan einen wohltätigen Vorwand schon finden

werde, dürfe man, aber auch dann natürHch

überall nur diskret, den wahren Grund der Ver-

anstaltung erfahren.

Diesen Vorschlägen des kleinen Krohn
stimmte man begeistert zu. — Assessor Krohn,

aus Berlins reichster Verlegerfamilie, hielt sich

von allem gesellschaftlichen Trubel fern. Ei;

besaß keinen Ehrgeiz, nach außen hervorzu-

treten, der es ihm erschwert hätte, ein Leben
nach seinem Geschmack zu führen. Als stillem,

Beobachter bereitete ihm die Berliner Gesell-

schaft Zerstreuung ohnegleichen, und für seine

Liebe zum Humor erschloß sich in ihr ein

dankbares Feld regster Betätigung. Dabei besaß

er auch Geist und Geschmack genug, um Stil

und einen tieferen Sinn — und gibt's einen tie-

feren Sirm als den Humor? — in sein Leben
zu bringen.

„Ich habe noch eine andere Idee", sagte er

jnit dem durchtriebensten Gesicht, durch die

günstige Aufnahme seines ersten Vorschlags

animiert. „Niemand darf bis zum 17. Dezember
wissen, wer die Dame ist. Nur dabei muß sie

sein. Nach dem Fest versammeln v/ir uns im
Klub. Ich eröffne einen Wettmarkt, und jeder

wettet auf die Dame, die er für die große Un-
bekannte hält. Bevor Helldorf aber den Namen
nennt, muß jeder seine Wahl begründen. Auf
diese Weise werden wir viel interessante De^
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tails über unsere Damen hören. Dann erst hat

der Sieger das Wort"
„Also bringen Sie uns nicht um die Sen-

sation, Helldorf", rief Hecht.

Die Stimmung nahm Höhen an, die hier

selten v/aren. Nur Freudenheim war in Sorge,

Wenn er verlöre! Hunderttausend Mark II Er

sprach leise zu Delfft, der sein Freund war,

schob sich langsam in die Höhe, suchte ver-

geblich den unterstenWestenknopf zu schließen^

trank stehend seinen 21 er Meukow, warf ein

Goldstück auf den Tisch, rief Fritz, den Kellner,

und ging satt und schwer, ohne zu grüßen,

zur Tür. —
„Mit virem versuch ich's?" fragte Helldorf

seinen Freund Adolf, als alle anderen fortge-

gangen waren.

„Mit seiner Braut, das wäre ein Witz", er-

widerte der.

„Ist mir zn häßlich. Wenn mir die Sache

keinen Spaß macht, bin ich schwerfällig und
komme keinen Schritt vorwärts. Es muß eine

Frau sein, die mich reizt."

„Also sehr jung.^"

„Oder Fähigkeiten, die das Alter rechtfer-

tigen." Sie lehnten eine nach der andern ab.

Viele, die geeignet schienen, ließ man fallen, so-

bald man in die Harmlosigkeit des Gatten Zweifel

setzte. Und da dies Hindernis bei den jungen

Mädchen von selbst fortfiel, so schieden die

verheirateten Frauen schließlich ganz aus.

43



Man suchte nur noch unter den jungen Mäd-

chen und bevorzugte Töchter, von deren Müt-

tern man Vv'ußte, daß sie nicht eben Wert dai-auf

legten, für besonders moralisch zu gelten.

„Ich hab's!" rief Adolf erfreut. „Vorzüglich I

Sonderbar genug, daß ich nicht gleich darauf

gekommen bin."

„Wer ist's .^" fragte Helldorf.

„Die Prädestinierte", gab er zur Antwort.

„Willst du's nicht sagen!'" und ungeduldig

fügte er hinzu: „Ich werd's ja doch wohl er-

fahren müsse n."

„Ich beneide dich fast," meinte Adolf, „am
nächsten Dienstag ist Jour, ich führe dich ein.

Nur einen Haken hat die Sache . . . Gesell-

schaft ist ja wohl Bedingung ! — Hm — Ob
man die zur Gesellschaft — aber eigentlich

gibt's ja gute und schlechte Gesellschaft —
also warum nicht.-*"

„Reich.?" fragte Kelldorf.

„Millionen!"

„Na also! — Gute Gesellschaft natürlich."

„Gemacht!" rief Adolf. „Fritz, ein Clicquot

gelb, aber schnell."

„Sehr v/ohl, Herr Doktor!"

Und während Helldorf noch neugierig und
verdutzt dasaß, stand Adolf auf, stieß mit ilim

an und rief: „Es lebe Hilde Simon!"
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.:. IV. •••

Bei Frau Behr, verw. Simon, geb. Berger, war

man heute gänzlich aus dem Häuschen. Man
versuchte auch nicht anders zu scheinen, als

man v/ar.

Dem Friseur, der auf eine Stunde früher be-

fohlen war, und der sich, um sein Benehmen
danach einzurichten, stets beim ihm öffnenden

Diener nach dem „Befinden" der Gnädigen er-

kundigte — kam man heute wie einem alten

Freunde entgegen.

„Lincke, heut ist ein großer Tag," empfing

sie ihn, „und wer weiß, vielleicht wird ihm bald

ein noch größerer folgen. Also machen Sie

mich und meine Tochter so schön, wie Sie es

irgend können."

„Es freut mich, die gnädige Frau in so guter

Stimmung zu sehen. Darf man fragen, was der

Grund ist?"

„Man darf", und sie wies auf das Tischchen'

neben der Frisiertoilette, auf dem ein großer

blauer Briefbogen ausgebreitet lag. „Lesen
Sie !"

„Ich bin so frei."

Und er las laut:

Hochverehrte gnädige Frau!

Ich bitte von Ihrer Erlaubnis Gebrauch
machen und am Dienstag einen guten Freund
in Ihr Haus einführen zu dürfen. Bedarf es

auch keiner Versicherung, daß der junge Mann
die Qualitäten besitzt, die ihn und mich zu
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dieser Bitte berechtigen, so wird doch allein

sein Name genügen, um ihm Ihr mit Recht als

gastlich gepriesenes Haus zu öffnen. Es ist

August Helldorf aus Düsseldorf.

Ich habe meinem Freunde zu oft von den

unvergleichlichen Reizen Ihrer Jours ge-

sprochen, als daß sein Wunsch, sie kennen zu

lernen, nicht natürlich wäre.

Herr Helldorf bittet mich, Ihnen und Ihrem;

Herrn Gemahl seine respektvollen Grüße zu

übermitteln, ich selbst küsse Ihnen, sehr ver-

ehrte, gnädige Frau, die Hand als

Ihr ganz ergebener

Adolf Burg.

Lincke stand etv/as hilflos, den Brief in der

linken, die noch heiße Brennschere in der

rechten Hand, da. Er fühlte, daß er etwas sagen

müsse. Etwas, was man erwartete, worüber

man sich freute.

Taktlos durfte er hier sein, das wußte er,

wenn es nur schmeichelte. Er kam seit zwanzig!

Jahren in die besten Häuser und besaß — denn

er war diskret, obschon er Friseur war — das

vollkommene Vertrauen aller Frauen, die et

bediente.

„Eine Verlobung.^" fragte er schüchtern.

„Pst! psti" und sie klopfte dreimal auf den

Boden des Tisches. „Vielleicht! — Noch nicht!

Aber es kann werden." Und. sie winkte ihm niit

einer kurzen Bewegung des Kopfes.
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„Hier," sie reichte ihm das Chignon, „und

Sie müssen auch noch zu meiner Tochter.*'

Lincke war zufrieden, das Richtige getroffen

zu haben. Der Brief war hinreichend devot,

fand er. Ebenso könnte er von jemandem ge-

schrieben sein, der Geld braucht, und dann hätte

Frau Behr erwartet, daß man ihn „unverschämt"

fand und „aufdringlich". Seine Antv/ort, eine

Verlobung, wäre in diesem Falle eine arge Ent-

gleisung gewesen. Sein Mut also wuchs, und

er wollte mehr hören.

„Gewiß ein sehr feiner und reicher Herr,

der Herr Burg?"

„Schafskopf!" erhielt er zur Antwort; „was

geht der mich an ? Gewiß ist auch er ein Gentle-

man. Aber hier handelt es sich um Helldorf.

Wissen Sie wirklich nicht, wer Kelldorf ist?

Was Morgan und Rockefeiler in Amerika, das

ist in Deutschland August Helldorf."

Lincke riß sein Maul weit auf. Er hatte den
Namen noch nie gehört und glaubte doch alle

Berliner Familien von drei Millionen aufwärts

2ni kennen.

„Ach der —" er wiederholte mit Nachdruck
den Namen, als ob er ihm geläufig wäre, —
„Helldorf — natürlich."

Hilde trat ins Zimmer. Sie war bis auf die

Frisur fertig angezogen. Lincke stutzte, als et

sie sah.

„Gott, Fräulein Hilde, sehen Sie hübsch
aus", sagte er, ohne daß er es wollte. Man
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brauchte in der Tat nicht gerade ein Friseur

zu sein, selbst nicht ein derart mit Geschmack
begabter, um diesem Urteil beizupflichten. Man
konnte sie mit den verwöhnten Augen eines

Küristlers messen, um hier des Schönen noch
genug zu finden.

Und jeder Künstler, der sie so sah in ihrer

ersten schlanken Blüte, ganz in Weiß gekleidet,

schuf sich als Hintergrand im Geiste einen

dunkelgrünen Vorhang und sah Karls I. Töch-

terchen Anna mit all den bestrickenden Reizen

eines Kindes, die v/ir in den vielen Gruppen-

porträts der kleinen Prinzessin von der Hand
Anton van Dycks be"wnndem.

Bis auf die Augen! Groß und braun störten

sie mit ihrem bittenden, fast wehmütigen Blick

das ruhige Gleichmaß; und wie sie beständig

so in alle Tiefe träumten, glichen sie dem
Kinde mit der Rose des Velasquez, der Fran-

ziska oder Ignatia, dem einzigen Kinde spa-

nischer Rasse.

Noch war die Frage nach der Frisur zu

lösen. Eine Aufgabe war's, würdig, von einem

Piero della Francesca oder Bellini gelöst zu

werden. Hier wbv Frau Traute in ihrem Ele-

ment, und sie entwickelte fieberhaft ihre Ideen,

die ihr in der Erinnerung an schöne und be-

rühmte Frauen durch den Kopf schössen.

,,Die Prinzessin Lamballe !" rief sie, und ge-

dachte des Versailler Bildes mit der hochstehen-

den Frisur, das Haar oberhalb der Stirn flach
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wie ein Brett, am oberen Rande etwas breiter

als die Stirn mit einem leichten Kranz weißer

Blüten. „Wissen Sie, was ich meine, Linckel"

„Ich komme nicht zur Aristokratie", gab er

zur Antwort, versuchte aber, ihren Gedanken
zu folgen und überzeugte Hilde schnell, Frau
Traute nur langsam von der Unmöglichkeit

dieser Zusammenstellung.

„Wie im Unterrock mit Abendhut", meinte

Hilde.

„Aber ich dachte es mir doch so schön, wie

die Prinzessin Lamballe," erwiderte Frau Traute

fast traurig wie ein Kind; „doch es paßt wohl

wirklich nicht." Dabei entwickelte sie schon

wieder einen neuen Gedanken.

„Lassen Sie mich mal probieren." Und sie

trat hinter ihre Tochter, die sich eben vor einem

schmalen, dreiteiligen Standspiegel niedersetzte.

Sie verband das aufgelöste Haar mit Flechten,

nahm von jeder Schulter her eine Flechte nach

vorn und verband beide am Ansatz des Busens
durch einen alten Schmuck.
„Wie Bella Simonetta!" rief sie. „So müßte

dich d'Annunzio sehen, und du würdest ihn

begeistern, wie Medicis Geliebte einst Polizian

begeistert hat!"

Sie stürzte in ihr Boudoir, öffnete ihren ei-

sernen Schrank und suchte eilig, immer das

schöne Bild der Tochter vor Augen, unter ihrem
Schmuck einige ihr passend erscheinend«
Stücke heraus. Sie nahm den Schmuck aus den
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Flechten und ersetzte ihn durch einen An-

hänger. "Was sie brachte, waren Meisterstücke.

Ein Anhänger aus Kupfer mit Grubenschmelz;

eine Arbeit aus dem 13. Jahrhundert aus Li-

moges. Er war zu schwer. Sie versuchte es

mit einem silbernen Anhänger deutscher Her-

kunft aus dem 15. Jahrhundert. Ihn schmückten

kleine fleiligenfigiiren ; aber er verschwand

vollkommen in den weichen und schweren

Flechten.

„Renaissance muß es sein I" erkannte sie und
entschied sich für ein reiches Stück aus dem;

Anfang des 17. Jalirhunderts, Eine kleine Amo-
rette tollte auf einem galoppierenden Roß, das

selbst des stärksten Reiters Kunst nicht bän-

digen möchte, und lenkte es spielend mit einer

leichten, seidenfeinen Schnur. Den Körper des

Pferdes bildete eine Barockperle, die außer-

ordentlich feinen Verzierungen waren aus Gold-

email. Man war schnell einig, das Richtige

gefunden zu haben. Hüde erschien das alles

zwar ein wenig schwer für das leichte w^eiße

Hängekleid, das in der Taille durch eine schmale

Kette gehalten wurde, die, ohne den Eindruck

einer Teilung zu bewirken, doch leise einen

freien Faltenwurf andeutete.

Und sie hatte recht. Es war zu schwer. Er-

innerte dieses Kleid an das französische Kinder-

gewand des 16. Jahrhunderts, so war diese raf-

finierte Tracht des Haares der Schmuck einet

schönen edlen Dame aus dem Quattrocento.
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„Du siehst sonst wie ein Kind aus", meinte

Frau Traute. „Aber meinetwegen laß dir die

Haare in kleine Löckchen brennen, und Tizians

Tochter des Roberto Strozzi ist fertig, bis ins

kleinste Detail ; selbst die Amorette fehlt nicht."

Den Eindruck eines Kindes wollte Hilde nun
ganz und gar nicht machen. War sie ent-

schlossen, ohne Rücksicht auf das Urteil der

Welt, sich die Erfahrungen zu sammeln, die es

ihr möglich machten, auf die Frage nach dem
Zweck des Lebens die richtige Antwort zu

finden, ohne die sie nicht weiter konnte ; wollte

sie also alles wagen, um ein Glück zu finden,

so durfte sie auch äußerlich nicht mehr als Kind

erscheinen.

Sie willigte daher auch ein, daß Frau Traute

ihr zwei leichte goldene Spangen um die zarten

Gelenke ihrer weißen Arme legte und die Finger

mit schmalen Reifen schmückte, wodurch die

Hände noch sanfter wirkten und an die Le-

gende von den heiligen Lilien mahnten, die sich

zu Händen bogen.

Dieselbe Frau, die, wenn es sich um andere

handelte, erlesenen Geschmack bewies, den eine

gute Bildung unterstützte, zerstörte ihr eigenes

Bild, indem, sie sich maßlos mit Schmuck be-

hing und dann wie die wandelnde Reklame
eines Juweliers wirkte.
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•:• V.

Also Helldorf kam. Frau Traute stürzte ztii

Tür, um ihn zu empfangen. Er trug einenj

dressing gown und eine Riesen-Orchidee iml

Knopfloch; trat herein, als wenn er seit Jahren

hier verkehrte, und küßte mit einigen verbind-

lichen Worten Frau Traute die ringbeschwerte
Hand.

Hilde war vom Fenster, an dem sie eben noch
mit einem jungen Manne geplaudert hatte,

herangetreten. Frau Traute legte ihren Arm
auf ihre Schulter und stellte vor:

„Meine Tochter."

Helldorf lachte ungläubig.

„Glauben Sie es nicht.'"' fragte Hilde. „Bin

ich zu alt dafür oder zu häßlich •**'

„Ihr Fräulein Schv/ester, gnädige Frau, nicht

wahr ?"

„Nein, nein!" rief Hilde; „ich bin eben jünger

und Mama älter, als Sie denken."

„Dann darf ich Sie beide beglückwünschen",

und er reichte auch Hilde die Hand. Er hielt sie

so lange, daß Fritzchen Krohn in die Westen-

tasche griff und als elfte der Kandidatinnen,

die für ihn in dem Wettstreit Helldorf/Freuden-

heim in Betracht kamen, Hilde Simon in sein

Notizbuch eintrug.

„Sie also hat mir mein Freund Adolf bis

heute verschwiegen", sagte Helldorf voll Wärme
und betrachtete sie von neuem. „Das also ist es,

was die Leute zu diesen Jours zieht."



Hilde errötete leicht, gab sich dabei aber

völlig' natürlich, freute sich, daß sie gefiel, und
bemühte sich auch nicht, ihre Freude zu väs:-

bergen.

„Sie sind ebenso schnell wie höflich inlhreäCS

Urteü."

„Und bin bekannt für unhöflich, da ich ehr-

lich bin. Gewiß, ich kenne Sie nicht, aber ich

sehe hier etwas, Sie müssen schon verzeihen,

was tnan nicht alle Tage sieht. Etwas ganz

Außerordentliches, Seltsames; so selten, daß

es in keins der vielen Musterkästchen paßt, in

denen ich die Bilder mir wertvoller Erauen

aufbewahre."

„Wohl aber kaum wertvoll genug, um' dafür

in Ihrem v/eiten Herzen einen neuen Raum zu

schaffen."

„Man kann auch ausrangieren, mein verehr-

tes Fräulein", jetzt erst gab er ihre Hand frei.

„Also sicher fühlt man sich nicht bei Ihnen.''"

„Das wäre langweilig für beide Teile."

Frau Traute trat nun an Helldorf heran Und
stellte ihn ihrem Manne vor. Zwar störte sie

nicht gern die beiden, wünschte aber doch,

Helldorf mit den andern Gästen bekannt zu

imachen.

Behr machte einige ungeschickte Bemer-

kungen, die Frau Traute, so gut es eben ging,

parierte. Das war nicht leicht; denn Helldorf

gab sich keine Mühe, so leicht es ihm gefallen

wäre, zu überhören oder durch ein paar pas-
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sende Wendungen über peinliche Situationen,

die immer wiederkehrten, so oft der Herr Ge-

inahl den Mund auftat, hinwegzuhelfen. Ihn

amüsierte die Unbeholfenheit dieses Parvenüs,

der seiner Frau zu Gefallen so gern eine ge-

sellschaftliche Rolle spielte. Es reizte ihn förm-

lich, ihm durch Komplimente plattester Forni
— andere verstand er nicht — ein Gefühl der

Sicherheit zu geben und ihn schließlich so weit

aus der ihm anbefohlenen Reserve zu locken,

daß er bald ganz ungeniert, ja fast energisch,

seine Ansichten über gesellschaftlichen Takt

zum besten gab, die natürlich derart komisch

waren, daß sie mehr Heiterkeit als Widerspruch

weckten.

Und jeden Erfolg durfte er mit einem freund-

lichen, fast dankenden Blick Hildes quittieren.

Denn tatsächlich erwarb er sich mit diesem

harmlosen Manöver, durch die Behr der Lächer-

lichkeit verfiel und Krohn einen seiner Festtage

erster Ordnung erlebte, die Sympathie Hildes.

Sie verachtete diesen Mann nicht, weil er an

die Stelle getreten war, an der einst ihr Vater

gestanden hatte . . . dieser Mann war so wenig

ihr Vater, daß ihr niemals dieser Gedanke ge-

kommen wäre. Sie hätte ihn von sich gestoßen,

hätte er's gewagt, Vaterstelle bei ihr zu ver-

treten oder gar den Regungen ihres jungen

Herzens und der Ursache ihrer häufigen Trau-

rigkeit nachzuspüren. Von alldem nichts I

Sie verachtete ihn, weil er wie ein Hund vor
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ihrer Mutter umherkroch, deren Meinung stets

die seine war, und, ohne auch nur nach der

Ursache zu forschen, sie beschimpfte und miß-

handehe, sobald die Mutter ihr zürnte; mit

Zärtlichkeiten aber, die sie fast noch wider-

wärtiger als seine Züchtigungen empfand, sie

überschüttete, sobald sie Mamas „Goldfasan"

war.

Als Helldorf den kleinen Krohn begrüßte,

meinte er: „Schon notiert, trotzdem nicht kon-

kurrenzberechtigt."

„Wieso nicht?" fragte Helldorf, „und wie

kommt's dann, daß Sie hier verkehren, wenn Sie

die Leute nicht zur Gesellschaft rechnen? Im
übrigen, ich denke nicht dran!"

„So war's nicht gemeint; Gesellschaft sind

sie natürlich nicht, wenigstens nicht im engeren

Sinne, und soweit überhaupt jemand Millionen

besitzen kann, ohne doch zur eigentlichen Ge-

sellschaft zu zählen. Für Ihre Wette reicht's

aber aus, — der Haken liegt tiefer."

„Und wo ?"

„Noch tiefer!" erwiderte Krohn und grinste

so eigen, daß Helldorf unwillkürlich mitlachte

und fragte:

„Also 'ne Schweinerei — Sie sehen so ver-

g^nügt aus." Und er selbst war in diesem Augen-
blick sehr zufrieden, denn er glaubte nun, daß
Krohn die Alte meinte und auf Hilde keinen

Verdacht schöpfte.
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„Sie meinen, ich habe es mir zu leicht ge-

dacht, oder sind Sie etwa gar der Glückliche,

der hier im. Sattel sitzt, das würde dann ja auch

feine Erklärung für Ihren Verkehr hier sein."

„Danke, ich bin entwöhnt, brauche keine

Amme oder Mama mehr", und er zeigte auf

Behr, der teilnahmslos in einer Ecke hockte,

Und bei dem man nur das Teetablett vermißte,

Jum ihn nicht für einen Lohndiener zu halten.

„Wo so 'was liebt, muß ich ergebenst passen,

— ne, ne, Sie täuschen mich nicht, ich meine!

natürlich Hilde."

Helldorf zuckte zusammen. „Himmel, die

auch schon .^" Er wagte nicht weiter zu sprechen,

er suchte sie und sah sie träumend an der

Seite einer alten Dame, die stürmisch in sie

hineinredete. Wieder sah er diesen tiefen,

schweren Blick, der ihn vorhin schon so er-

griffen hatte, und scharf, fast unfreundlich fügte

er hinzu: „Das reden Sie so dahin, das sind

Dinge, für die man Beweise haben muß, ehe

man sie ausspricht!"

Krohn war in diesem Augenblick ent-

schlossen, Hilde dick in seinem Notizbuch zu

unterstreichen. Klang das nicht fast wie Zu-

neigung? So hatte er ja Helldorf noch nie für

eine Frau erwärmt gesehen.

„Sie sind noch immer nicht im Bilde, Hell-

dorf; für wie alt halten Sie die junge Dame
denn? — Glauben Sie, daß Sie der einzige sind,
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der auf den i6. Geburtstag wartet?" Und blin-

zelnd fügte er hinzu: „Strafbares Alter I"

Helldorf war's, als versetzte ihm jemand eine

Ohrfeige. „Wer hat zu warten ? Und wen küm-
mert das Alter?"

„Jeden, der sich für das Mädchen interes-

siert," erwiderte Krohn, „und mir scheint fast,

als hätte jeder dasselbe Recht, sich für das

Mädchen zu interessieren und auf es zu warten,

wie Sie."

„Mag sein. Wie aber, wenn das Mädchen
sich für jemanden so interessiert, daß es nicht

warten will? Was dann?"
„So bleibt es doch immer noch strafbar. —

Im übrigen", und er machte eine kurze Ver-

beugung, „ich für meine Person bin völlig un-

interessiert. Wenn Sie wirklich die Absicht

haben," — er war jetzt ganz ernst, fast feierlich

geworden, — „so treiben Sie kein Spiel mit ihr.

Mir scheint sie eine von den v/enigen zu sein,

die da innen so 'was wie eine Seele haben, die

nach innen leben und bei Enttäuschungen, an

denen das Herz teilnimmt, zusammenklappen —
einmal im Leben, aber dann für immer."

Helldorf fehlte das Verständnis für solche

Betrachmng. Für ihn gab es diese feinen Unter-

schiede nicht.

„Ach wat, so'n Mädel liebt eben oder liebt

nich, und sehnt sich danach, 'was kennen zu

lernen. 'Was anderes gibt's nich. Sie nehmen
das alles immer viel zu ernst und wichtig. An
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gebrochenem Herzen stirbt man heutzutage in

der Berliner Gesellschaft nicht mehr. Das über-

läßt man neidlos den Dienstmädchen und
Fabrikarbeiterinnen. Verfolgen Sie doch nur

Inal eine Woche lang in unsem Zeitungen den

lokalen Teil, so werden Sie unter der Rubrik

jSelbstmord aus verschmähter Liebe* niemals

jemanden aus der Gesellschaft finden. Man
ist entschieden ruhiger und praktischer ge-

virorden und wertet sein Leben höher. Die ver-

schmähte Liebe in der Gesellschaft hat sich

ein weit schadloseres Heilmittel ersonnen als

das Lysol."

„Und das wäre ?" fragte der kleine Krohn.

„Das ist der neue Liebhaber, durch den man
den ungetreuen Vorgänger nicht nur ersetzt und

ärgert, sondern oft genug auch wiedergewinnt,

um ihn dann erst dauernd an sich zu fesseln.

Also, fürchten Sie nichts." Er lachte. „Und gÄ-

gebenen Falls kann man nie wissen, faUs Sie

recht behalten, ich werde sie vormerken."

„Aber nicht vor dem sechzehnten Geburts-

tag", sagte Krohn lachend, und wandte sich

einer andern Gruppe zu. Er wußte längst, daß

Plelldorf nicht zu überzeugen war, und er fürch-

tete sogar, mit ihm in Streit zu kommen. Für
Um gab es keinen Zweifel mehr, daß diese arme

Hilde das Opfer war, und er fühlte sich mit-

schuldig.

In diesem Augenblick ging eine zweite starke

Bewegung durch den Saal, stärker noch und
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intensiver als bei Helldorfs Eintritt. Der Diener

hatte Frau Konsul Deutz gemeldet.

Und Familie Deutz erschien, mußte er-

scheinen, denn nach dreimaliger Absage hatte

Frau Traute sie selbst den Tag bestimmen

lassen — und da gab's kein Entrinnen mehr.

Frau Traute hatte sie diesmal sicher.

Sie wußte, daß sie ihren Gästen mit dieser

weltgewandten Dame und ihren langweiligen,

sich langw^eilenden drei Töchtern, die sich alle

Mühe gaben, adlig zu erscheinen, eine weit

wertvollere Attraktion brachte, als wenn sie

ihnen Oskar Fried am Flügel oder die Destinn

vorsetzte. Und billiger war es auch,

„Was haben's mit dieser Frau.'" fragte ein

Münchener Künstler, der an Helldorf und
Krohn herangetreten und dem alles das sehr

unbehaglich und unverständlich war.

Krohn tat sehr geheimnisvoll. „Ja, sehen Sie,

das sind Dinge, von denen Sie als harmloser

Münchener keine Ahnung haben."

„Wieso netj*"

„Oder haben Sie vielleicht 'nen Kaiser? Nicht

einmal 'nen richtig gehenden König haben S',

Sü Philister,"

„Sie wollen mich frotzeln", sagte der

Münchner. „Dös is doch net die Kaiserin!"

„Persönlich nicht, aber beinahe!"

„Woas?" fragte er mit einem nicht eben

schlauen Gesicht, „beinoah'i*"

„Ja, denken Sie," — und er gab sich Mühe,
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sehr ernst und wichtig zu erscheinen, — „die«se

Frau, die Sie da, vor sich sehen, mit der Si^

heute an einem Tische speisen, und die Ihnen

vorgestellt wird, vorausgesetzt, daß Sie es ge-

schickt anstellen, und die Sie dann auf der

Straße grüßen dürfen, diese Erau . . .", und
dabei reckte er sich förmlich in die Höhe, wäh-

rend das Gesicht des Müncheners immer länger:

und dümmer wurde . . .

„Joa, woas is mit ihr?"

„Nun denn, ich will 6s Ihnen sagen: dieses

Frau kennt den Kaiser persönlich!'

Krohn machte, als er das mit äußersterWürde
herausgebracht hatte, ein Gesicht, als erwarte

er als Antwort, daß sich der Münchener namens
seiner gesamten Mitbürger platt auf den Bauch
werfen und dreimal Hurra schreien würde.

Von alledem aber geschah nichts.

„Joa, san S' denn alle miteinand' verruckt?"

war das einzige, was der sehr überzeugt und
ernst herausbrachte.

„Wir sind's!" erklärte Helldorf auf das be-

stimmteste.

Das beruhigte den Münchener, und Krohn
fuhr ernst fort, obschon seine Ironie sehr deut-

lich zutage trat.

„Sie unterschätzen das. Um als Außenseiter

das allergnädigste Wohlwollen Seiner Majestät

bis zu dem Grade zu erwerben, wie es diese

Frau besitzt, muß man unter and«rem beispiels-

weise jedem noch so leisen Wink, der einem in
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Fragen der Wohltätigkeit von maßgebender
Seite huldvollst g^egeben wird, mit höchster Be-

reitwilligkeit Folge leisten. Geschieht das, und
ist auch sonst das Management das richtige,

dann eben erlebt man's, daß der Kaiser in

irgendeiner Form alljährlich einmal Ihre

Schwelle betritt."

„Joa, und?"
„Und . . .? Ja, ist das nichts?"

,,I kann mir halt nix darunter denken."

„Glauben Sie mir, Verehrtester, der Glorien-

schein kaiserlicher Huld, von dessen Bedeutung
Sie als Münchener scheinbar gar keine Ahnung
haben, leuchtet so wunderhell, daß man diese

Frau überhaupt nicht ansehen kann, ohne daß

das Bild Seiner Majestät in Lebensgröße vor

einem auftaucht. Ich rate Ihnen dringend:

machen Sie Ihre Landsleute mit diesen Dingen

bekannt, damit sich dieses unwürdige Schau-

spiel, das Sie uns eben gaben, nicht wiederholt,

und irgend so ein Isartrottel nach Berlin kommt
und ganz naiv fragt: Soagen's oamal, wer is

eigentlich diese Frau Generalkonsul Deutz?'

„Und woas wäre dann ?"

„Nun, er würde mit tödlicher Sicherheit zur

Antwort bekommen : Wa—a—a—as ? Das wissen

Sie nicht? Gott, wie ungebüldet! Das ist doch

die, bei der der Kaiser verkehrt!"

„Joa:, woas beim lieben Herrgott hat man,

denn davon ?"

^Sie fragen noch immer? Stellen Sie sich
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vor, wenn man dann hinzusetzen kann: Frau

Deutz hat mir erst dieser Tage wieder erzählt,

daß der Kaiser ihr versichert habe, die ganze

moderne Kunst sei eine Schweinerei!"

„Dös is oane Gemoanheit!" brüllte der Mün-
chener jetzt, und Helldorf und Krohn hatten

alle Mühe, ihn zu beruhigen.

„Darauf kommt es jetzt aber gar nicht an",

fuhr Krohn fort. Doch da hatte er sich höllisch

in dem Münchener verrechnet.

„Soa, darauf kommt's sehrvüll an; dös werd'

i Ihna beweisen!"

„Nicht doch, sondern das Wesentliche ist na-

türlich, daß die anderen nun, wie erwartet, die

Frage stellen: Sooo, Sie kennen diese Frau per-

sönlich? Wie interessant muß das sein!"

„Hören S' endlich auf mit dem Unsinn, i

versteh' kein Wort von allem, und das mit der

Kunst is 'ne Schweinerei, wenn's woahr is;

woas versteht denn der?! I laß mi a net

vorstellen, fallt mi im Traum net ein; i wüll

mei Ruah', wenn i auf Gesellschaft bin, und
krauchen koann i neti Adjes!" und er stürzte,

ohne sich verabschiedet zu haben, hinaus.

„Jetzt haben Sie den einzig vernünftigen und
anständigen Menschen auch noch hinweg-

gescheucht", sagte Helldorf.

„Erlauben Sie mal, ich bin auch noch hier!"

erwiderte Krohn und schüttelte sich vor Lachen.

„Zum Kotzen! Ich möchte auch fort!"

wiederholte Helldorf, an den Frau Traute so-
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eben herantrat. Sie bat, ihn der Familie Deutz

vorstellen zu dürfen.

Das gibt 'ne Katastrophe! dachte Krohn,

denn er kannte die rücksichtslose Offenheit

Helldorfs.

Es zeigte sich, daß Deutz' Sohn und Helldorf

sich längst kannten; aus den Klubs, voni

Rennen, aus offiziellen und inoffiziellen Ge-

sellschaften.

„Sie sind gewiß ein begehrter Gast auf Wohl-
tätigkeitsfesten", meinte Frau Traute, zu Hell-

dorf gewandt. „Sie wissen ja wohl, daß unter

dem Protektorat Seiner Königlichen Hoheit von
Thurn und Taxis, unter Frau Deutz' Leitung

am Mittwoch im Kaiserhof der große Bazar

stattfindet."

Ehe Helldorf erwidern konnte, drückte Frau

Generalkonsul Deutz ihr die Hand und sagte:

„Richtig, gfnädige Frau, ich vergaß ganz,

Ihnen für die ungewöhnlich schönen Ge-

schenke zu danken, die Sie mir auch für diesen

Bazar wieder gesandt haben."

Frau Traute wehrte ab. „Ich bitte Sie, nicht

der Rede wert."

„Sie übertreiben Ihre Bescheidenheit. Allein

die Goldsachen werden Tausende bringen."

„Und die wundervolle Wäsche!" meinte die

ältere Tochter.

„S' ist eine ganze Aussteuer !" sagte die dritte.

„Wenn es Ihren Beifall findet, so ist der
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Zweck erfüllt", lächelte Frau Traute und war
zufrieden.

„Ich dachte, es wäre für die Armen?'* warf

Helldorf ein.

„Gewiß !" meinte Frau Deutz etwas verlegen.

Einige besonders ehrgeizige Damen, die an-

fangs ziemlich abseits standen, waren unauf-

fällig der kleinen Gruppe näher gerückt, so

daß sie sich an dem Gespräch beteiligen

konnten. Sie wetteiferten in dem Verlangen,

auch ihrerseits für den Bazar beisteuern zu

dürfen. Frau Konsul Deutz akzeptierte mit ver-

bindlichem Lächeln, auf dem doch leise Ironie

lag, bis sie fast beschämt abwehrte: „Kein Platz

mehr, meine Damen, unmöglich."

Hilde stand starr. Wie bereitwillig sich die

Hände jetzt öffneten. Erst gestern hatte ihre

Mutter einen alten Bettler, der um nichts weiter

als ein bißchen warmes Essen gebeten hatte,

aus dem Hause gejagt und kreischend ge-

schrieen: „Jetzt bedreckt einem das elende Pack

noch die Läufer! Hinaus mit Ihnen!" Und
dieselben Damen, die sonst mitleidslos alles,

was nur von weitem an Armut erinnerte, voll

Ekel von sich fernhielten, wetteiferten jetzt

darin, „die Not anderer zu lindern". Denn so

stand's ja wohl in dem Aufrufe, den das Ko-

mitee versandte. Die Damen, deren Bitten, zu

dem Bazar beisteuern zu dürfen, von Frau Ge-

neralkonsul Deutz gnädigst erhört worden
waren, bildeten festlich gestimmt einen kleinen
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KreU um d«n Kamin und diskutierten lebhaft

ihre Toiletten. Als aber eine Dame, die noch
bei Frau Deutz stehen geblieben war, erregt und
erhitzt heranstürzte und sagte, es sei durchaus

nicht ausgeschlossen, daß die Prinzessin Leo-

pold und Tochter den Bazar besuchen würden,

da erhitzten sie sich immer mehr, und trotz der

Kürze der Zeit entschloß sich nun mehr als eine

im stillen zu einem neuen Kleid.

Keine der Damen kannte den Zweck der Ver-

anstaltung, für die sie so bereitwillig große

Opfer brachten. Keine legte auch nur Wert
darauf, ihn zu erfahren. Ja selbst Frau Traute

gab auf Helldorfs wohlberechtigte Frage, wer
denn die Glücklichen seien, die mit all den

schönen Dingen überschüttet v/erden sollten,

die ungenierte Antwort: „Irgendeine Krippen-

geschichte, glaube ich", worauf Hilde erwiderte

:

„Aber, Mama, der Bazar ist doch für den Er-

weiterungsbau der Kaiser Friedrichkirche."

Nicht im geringsten verlegen, erwiderte Frau

Traute: „Auch möglich, ich wußte nur, daß

es irgend so 'was ähnliches war."

„Wir dürfen also auf Sie zählen, Herr Hell-

dorf.?" fragte Frau Deutz; „ich werde Sie mit

dem Prinzen Joachim bekannt machen."

„Ich bin ohne gesellschaftlichen Ehrgeiz,

gnädige Frau."

„Trotzdem werden Sie nicht bereuen, dage-

wesen zu sein."

„Ich finde es widerwärtig, sich einer Gesell-
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Schaft aufzudrängen, in die man nicht hinein-

gehört. Die Rolle des Geduldetwerdens, die

man dann spielt, setzt völligen Mangel jeder

Selbstachtung voraus. Wenn man sich das

Recht oder besser die Möglichkeit aber gar mit

Geld erkauft wie hier, so ist das sicher nur

etwas für Leute mit niedriger Gesinnung."

Die letzten Worte sprach Helldorf laut. Alle,

die sich getroffen fühlten — und außer den

Schriftstellern, Künstlern und Hilde waren es

alle — standen starr, wie vor einer Katastrophe,

der zu entrinnen es keine Möglichkeit mehr gab.

Obschon Frau Konsul Deutz ihm mit Freuden

die Hand gedrückt und für diese W^orte, die in

die Verlegenheit dieser Gesellschaft hell wie

die Sonne in ein dunkles Versteck von Ver-

brechern hineinleuchtete, gern gedankt hätte,

mußte sie doch weiter Komödie spielen und
meinte:

„Sie werden niemand sehen, der Ihnen ge-

sellschaftlich unerreichbar wäre."

„Ich lehne seit Jahren jede Bekanntschaft

im Klub und auf Reisen mit Leuten ab, bei

denen ich vermuten muß, daß sie mich für be-

stimmte Zwecke oder in einem bestimmten

Milieu freundschaftlich behandeln, mir aber

Ihre Salons entweder ganz verschließen oder

mich doch nicht für voll ansehen."

„Das alles sind doch aber Dinge, die bei

Ihnen gar nicht in Frage kommen."
Die Situation war auf das äußerste gespannt,
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und Fritzchen Krohn rechnete in diesem

Augenblick bestimmt auf eine Entladung. Auch
Frau Deutz schien ähnliches zu befürchten,

denn sie fiel ihm, als er eben reden wollte,

ins "Wort, was durchaus nicht die Gewohnheit

dieser vollendeten Dame w^ar.

„Ihre Auffassung ist ja durchaus berechtigt,

aber gerade in Fragen der Wohltätigkeit darf

man schon . .
."

Helldorf hatte längst auf diese Wendung ge-

wartet.

„ . . . mit der Eitelkeit gesellschaftlicher

Streber Geschäfte machen," beendete er den

Satz, „und ihnen vortäuschen, sie gehörten nun,

wenn auch nur auf Stunden, zur Gesellschaft

der fürstlichen Veranstalter. Gewiß; denn
würden Sie statt auf die Eitelkeit etwa an das

Mitleid appellieren, — — es wäre mindestens

naiv und Sie bekämen keinen Pfennig."

„Und die Ärmsten müßten verhungern", sagte

Hilde, „ohne daß sich auch nur ein Finger von

all den Händen rühren würde, die sich hier

geradezu darum reißen, mitzutun."

Sie war in großer Erregung und hatte das Ge-

fühl, daß dieser Mann, der es hier wagte, die

Wahrheit zu sagen, in die Höhe wuchs, weit

über all die andern hinaus, so daß er für keinen

mehr erreichbar war. Sie sah, wie die andern

erst verlegen, dann hilflos in sich zusammen-
krochen und klein und winzig WTjrden. Sie be-

wunderte ihn, und ihr war's, als sei sie die
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einzige, die frei und ohne Scham dastehen und
ihm in die Augen blicken durfte.

„Wohlzutun", verbesserte Frau Traute ihre

Tochter.

„Nein, aber eine Rolle zu spielen, Hofluft zu

atmen, von sich reden zu lassen oder gar, und

das ist das Ziel höchster Opfer wert, im Zu-

sammenhange mit Leuten genannt zu werden,

die gesellschaftlich höher stehen als sie selbst",

erwiderte Hilde.

„Als gleichberechtigt anerkannt aber werden

sie nie, und trotzdem werden sie ewig wie die

Lakaien vor ihnen herumkriechen", stimmte

Helldorf ihr bei.

„Gewiß werden sich die gesellschaftlichen

Gegensätze niemals ausgleichen lassen", meinte

Frau Deutz.

„Sollen sie auch nicht. Es wäre gräßlich,

wenn diese Kriecher und Streber auch schließ-

lich noch Erfolg haben sollten."

„Der ganze Witz wäre verdorben", meinte

Fritz Krohn, der zu glücklich über diese Hell-

dorfiade war, um länger den Mund halten zu

können.

„Es soll nur jeder da bleiben, wo er hin-

gehört," meinte Helldorf, „und dann, wenn sie

wüßten, wie lächerlich sie sich gerade da

machen, wo sie w^irken w^ollen."

Abermals suchte Frau Deutz zu vermitteln,

doch Helldorf ließ es nicht zu.
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„Aber warum denn, seien Sie doch ehrlich,

gnädige Frau. Sie amüsieren sich doch unter-

einander köstlich über dieses verkümmerte Ge-

wächs und haben vor Ihrem Gesinde mit einem

geraden Rücken mehr Achtung als — man kann

es nicht anders bezeichnen — vor diesem Ge-

sindel!"

„Prachtvoll ! Ausgezeichnet !" wieherte Krohn,

„nennen wir die Wohltätigkeitsbälle von heute

ab Gesindelbälle!"

Alles gab sich Mühe zu lachen. Frau Traute

hatte längst erkannt, daß nur ein radikales Mittel

einen gesellschaftlichen Skandal verhindern

konnte. Sie überlegte.

„Fair in Ohnmacht !" sagte sie leise zu Hilde.

„Ihr alle hättet Grund dazu, ich nicht", gab sie

zur Antwort.

Helldorf war mit seinem Erfolge zufrieden.

Er hatte Ohrfeigen verteilt und kein einziger

hatte sich zur Wehr gesetzt, auch nur den Ver-

such dazu gemacht. An einem Skandal lag

ihm nichts, so wenig, wie an dieser ganzen stil-

losen Gesellschaft. Sie mochten auf ihre Art

selig werden oder verkommen. Letztes war
ihm freilich lieber. Doch im Grunde, was küm-
merten sie ihn.? Er kämpfte für etwas anderes.

Wertvolleres.

Es war nicht nur sein Renommee, das auf

dem Spiele stand. Die Sorge hatte er nicht. Er

wollte sich verpflichten, seinem Kontrahenten

nach Ablauf eines Monats statt einer, ein halbes
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Dutzend solcher Damen der sogenannten Ge-

sellschaft zu offerieren. Der konnte dann
wählen, welche gelten sollte. Hier allein gab's

brauchbare Auswahl in Fülle. Nein! Diese

Wette reizte ihn längst nicht mehr. Sie schien

ihm um so geschmackloser, je leichter sie zu

gewinnen war. Was ihn reizte, war diese Hilde,

und was er hier unternahm, geschah ihret-

wegen. Er dachte gar nicht daran, weiter zu

gehen und einen Skandal zu provozieren, der

ihn für diesen Abend bestimmt um jede Chance
brachte. Eine exponierte Stellung wollte er sich

schaffen, wollte, daß dieses Mädchen, das er

in diesem Augenblick aufrichtig begehrte, die

Distanzen fühlte, die zwischen ihm und der

ganzen Gesellschaft lagen.

Längst, bevor sie ihm beisprang, fühlte er,

daß es gelungen war. Er war nun nicht mehr
der erste beste Tischherr, der mit mehr oder

weniger Geschick eine kluge Unterhaltung

führte, dessen temperamentvolle Attacken ihm
wohl für den Augenblick einen Erfolg vor

einem anderen sicherten und ihm bei wirksamer

Fortführung Aussicht gaben, früher oder später

einmal zum Ziele zu gelangen. Diese Stümper-

arbeit des gesellschaftlichen Ritters vom Durch-

schnitt lag ihm nicht. Er mußte die Herrschaft

haben, bevor das erste Wort von Liebe fiel.

Und er wußte, ohne Balzac zu kennen, genau,

daß man dadurch sich bei Frauen am wirk-

samsten Achtung und Neigung verschafft, in-
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dem man diejenigen der Lächerlichkeit preis-

gibt, die bisher in Gehung und Ansehen
standen.

Er lenkte also ein und stellte sich Frau Deutz

gern zur Verfügung, sobald es sich um Arme
und Kinder handelte, denen ohne Frack und
festliche Veranstaltung zu helfen sei. Und er

gab der Gesellschaft ihr Gleichgewicht und bald

auch die frühere sichere Haltung zurück, indem
er den neuesten Klatsch vom Hofe zum besten

gab und breit die Episode von der Zuckerbüchse

erzählte, in die ein Offizier bei einem Mahl
des Prinzen Leopold mit dem Finger griff.

Und welche Komplikationen daraus entstanden

seien. Und daß man eben beizeiten lernen

müsse, mit der Zuckerzange umzugehen.

So kehrte die Stimmung zurück, wenngleich

der eine und andere auch dies wieder persönlich

nahm und auf sich bezog.

Daß er Hildes Arm nahm und sie zu Tische

führte, war nur selbstverständlich.

„Das war tapfer von Ihnen", sagte Hilde und
dachte, wie geborgen sich eine Frau unter dem,

Schutze dieses Mannes fühlen müsse.

„Schlimm genug, wenn sich die Gesellschaft

heutzutage so aufführt, daß ein besonderer Mut
dazu gehört, um ihr die Wahrheit zu sagen",

erwiderte Helldorf.

„Ich bekomme sie hier nie zu hören", ent-

gegnete Hilde.

„Das glaube ich Ihnen gem."
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„Und habe doch solch Verlangen danach.*'

„Das braucht ja nicht gerade von Ihren

Eltern gestillt zu werden."

Sie suchten ihre Plätze am unteren Ende der

Tafel. Rechts von ihr hatte der Graf seinen

Platz. Er war das Dekorationsstück, das auf

keiner Gesellschaft fehlte; schweigsam, wenig

intelligent und auch nicht kritisch, wirkte er als

Träger eines guten gräflichen Namens, wie

durch seine aristokratische Erscheinung äußerst

dekorativ und glich einige Schönheitsfehler

aus, die der Salon aufwies, und die man aus

verwandtschaftlichen und geschäftlichen Rück-

sichten nicht vermeiden konnte.

Warum, wieso, weshalb man ihn hier traf,

wußte der kleine Krohn; der fand ihn wirk-

samer als Schmuck und meinte, man habe ihn

erst angeschafft, als kein Platz für Brillanten

und Perlen mehr dagewesen sei. An seiner

Echtheit sei nicht» zu zweifeln; er selbst habe

den Stammbaum gesehen. Übrigens bekäme

jeder Gast auf Verlangen eine beglaubigte Ab-

schrift. Perlen könne jeder haben; der Graf

aber habe einen Vetter, der Botschafter in

London sei. „Wollen Sie noch mehr wissen?"

Und man v/ußte genug und dankte.

Links von Helldorf saß Erwin Schuck, ein

Mann von Welt, doch ohne Schulden. Ihm be-

gegnete man auch in besseren Häusern. Hell-

dorf kannte ihn und fragte, durch wen er hier-

her käme.
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„Ich habe mich auf irgendeinem Wohltatig-

keitsnimmel vorstellen lassen," und blinzelnd

fügte er hinzu: „man ißt vorzüglich in diesem

Hause."

Helldorf, dem die Nachbarschaft für seine

Zwecke durchaus zu interessiert war, schüttelte

ungläubig den Kopf, worauf sich Schuck zu

ihm herüberbeugte und mit Betonung hinzu-

fügte :

„Und billiger."

Aber Helldorf ließ nicht locker. Auch diese

Antwort — zwar war sie blamabel genug —
genügte ihm nicht. Er mußte diesen Menschen
auf alle Fälle für sich haben.

„Ihr Stammtisch bei Dressel besteht also

nicht mehr?" fragte er ihn und tat erstaunt.

„Gewiß, unverändert. Woraus schließen Sie ?"

„Nun, weil nach dem Hellmannschen Statut

wer ausbleibt, noch ein Pfund extra in die

Kasse zahlen muß."

„Allerdings!" gab Schuck klein bei.

„Dann haben Sie ein kurioses Sparsystem,

oder w^ie hoffen Sie, den Ausfall hier wieder

einzubringen ? Vielleicht kann ich dabei nütz-

lich sein?"

Schuck tat etwas ungehalten und sagte: „Sie

nehmen also an, daß ich einen geschäftlichen

Zweck mit meinem gesellschaftlichen Verkehr

verbinde ?"

„Hier, ja; ich nehme es an und Sie be-

stätigen es mir", und leise fügte er hinzu : „ich
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fände es auch unnatürlich, wenn es anders

wäre. Sie bleiben als Ausschußmitglied der

wichtigen Konferenz dem Automobilklub fem,

um hier — ne, ne, Schuck —", und er tat sehr

kameradschaftlich, nahm sein Glas: „darf ich

auf gutes Gelingen mit Ihnen anstoßen?"

„Sie sind ein Ekel!" erwiderte Schuck er-

heitert und stieß mit ihm an.

„Also ?" fragte Helldorf, indem er sein Glas

niedersetzte.

„Gerade darum bin ich hier", und trank noch

einmal, bis das Glas leer war. „Wir müssen
einen anständigen Geldpreis für das nächste

Rennen haben. Mir wurde versichert, daß der

gesellschaftliche Ehrgeiz dieser Leutchen hier

ans Pathologische grenze. Daraufhin ließ ich

mich vorstellen und wrirde, da ich unter der

Hand meine Bekanntschaft mit dem Fürsten

Ypsilanti erwähnte, sofort aufgefordert. Besuch

zu machen, und öde mich heute hier zum
vierten Male in zehn Tagen. Sonntag führe

ich noch den Grafen Welsleben ein, der im
Falle, daß der Graf mal unpäßlich oder über-

füttert ist" — er sah vorsichtig zu ihm hinüber

— „für ihn einspringen muß. Und dann liqui-

diere ich."

„Prachtvoll, fabelhaft!" sagte Helldorf fast

laut, so sehr erfreut war er. „Schätzen Sie

Ihren Verkehr nur nicht zu tief ein. Ihr Lon-

doner Frack ist geradezu eine gesellschaftliche

Sensation und Ihr exotischer Orden" — er war
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aus Haiti und noch nicht bezahlt — „-würde

selbst auf der Brust des serbischen Gesandten

Aufsehen machen." Er griff abermals zum
Glase: „Es lebe der Ehrenpreis des Herrn

Behr und seiner Traute im Werte von dreißig-

tausend Mark!" Sie stießen vergnügt an.

Schuck seufzte: „Wenn der Sieger ahnte,

in welchem Schweiße ich den Preis ersessen

und ergessen habe."

„Ich will die Garantie für den Erfolg über-

nehmen", sagte Helldorf.

„Was, Sie wollen?" Schuck brachte vor

Staunen kein Wort heraus. Helldorf reichte

ihm die Hand.

„Wenn es Ihnen gelingt, Ihre Nachbarin bei

Tische so zu fesseln, daß sie den ganzen Abend
nicht von Ihrer Seite weicht, dann stehe ich

Ihnen für die Summe ein."

„Was haben Sie davon.?" fragte Schuck und
zögerte noch, einzuschlagen.

„Vielleicht eine Caprice, eine Wette, gleich-

viel, wollen Sie halten?"

„Mit Vergnügen!" Und er schlug ein.

„Eine andere Frage, wie ich sie wieder los

werde .?"

Helldorf lachte: „Vielleicht ist es das, was
mich an der Sache reizt." Und er war froh, ihn

für die paar Stunden bei Tisch von sich und
Hilde abgelenkt und ihn auf alle Fälle in seiner

Hand zu haben.
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Hilde, die auf einen Wink hin ihre Muttex

bei der Placierung der Gäste unterstützt hatte,

kehrte schleunigst zu ihrem Platz zurück. Ihr

schien es ganz natürlich, daß gerade sie neben

ihm saß. Als wäre diese Stunde seit Monaten
zu einer Aussprache zwischen ihnen bestimmt

gewesen, so sicher und selbstverständlich er-

zählte sie ihm alles, was sie in letzter Zeit

erwogen und erduldet hatte. Keinen Augen-

blick kam ihr der Gedanke, daß sie ihn heute

ja zum ersten Male sah.

Er war ihr Freund, das fühlte sie, der mehr
wußte und klüger war als sie und der ihr helfen

wollte. Und als er ihr sagte, daß es nun aber

ihre Pflicht sei, ihm in allem zu folgen, da er

sie aus diesem Käfig heraus dem Leben zu-

führen wolle, so willigte sie freudig ein. „Auf

gute Freundschaft" tranken sie, und sie ver-

sprach, von nun an ihm „aber auch alles" zu

sagen. Und sie sagte ihm alles.

Zum ersten Male in seinem Leben war Hell-

dorf völlig erschüttert. Ihm hatte stets das Ver-

ständnis für Menschen gefehlt, die Phantomen
nachjagten und so zwischen Erfüllung und Ent-

täuschung hin- und hergeworfen wurden, die

sich mit einem großen Aufwand falscher, meist

eingebildeter Gefühle von der Wirklichkeit ent-

fernten und statt nüchtern zu rechnen und zu

werten alle Dinge so sahen, wie sie für ihre

Zv^'^ecke wünschenswert w^aren.

Hier aber stand er vor einem Kinde von sech-
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zehn Jahren, das ohne Selbstheuchelei und
ohne ein falsches Gefühl mit einer wunderbaren

Klarheit und Sicherheit seinen Weg suchte,

dabei seine große Leidenschaft kannte und.

wußte, welche Gefahren ihr durch sie drohten.

Zwingend und unerbittlich gab sie sich mit

einer selbst bei erfahrenen Frauen seltenen

Schärfe über jedes Erlebnis, über den ge-

ringsten Vorgang in ihrem Leben und seine

Wirkung Rechenschaft; kämpfte fortgesetzt

gegen die Einflüsse der Mutter, unter denen sie

litt, und denen sie mehr als einmal zu unter-

liegen glaubte. Aber immer von neuem erw^ies

sich ihr Wille zum Leben zu stark, als daß die

Furcht vor dem schließlichen Unterliegen sie

zum äußersten getrieben hätte. Sie war ent-

schlossen, zu leben. W^ie, war die Frage,

auf die sie unter Helldorfs Leitung nunmehr
selbst die Antwort finden sollte.

„Wissen Sie auch, daß die Lösung für

manche für den ersten Blick unverständliche

Handlungen auf die Liebe zurückzuführen ist?"

fragte Helldorf.

„Ja, denn ich glaube, daß, wer sich gegen

die Liebe nicht schützen, auch seine Grund-

sätze nicht bewahren kann."

„Und doch können Sie die Liebe nicht aus-

schalten, wenn Sie das Glück suchen."

„So dürfte man also keine Grundsätze

haben ?"
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„Aber gewiß; nur müssen sie so sein, daß
sie unbekümmert um alle Dinge des Herzens
bestehen können."

„Das sollte möglich sein? Vielleicht bei

kalten Naturen, aber" — sie errötete leicht —
„nicht bei mir."

„Umgekehrt; gerade Menschen wie Sie wer-

den ihrer Leidenschaft manche glückliche

Stunde verdanken, die kalte Menschen niemals

kennen lernen. "Warum sie sich also durch

selbstgeschaffene Gesetze erschweren ? Warum
vor jedem Genuß warnend die Hand erheben:

das darfst du nicht, * denn es verstößt gegen

deine Prinzipien, Indem Sie gegen diese an-

kämpfen, zeigen Sie schon, daß sie falsch sind.

— Ja, was suchen Sie denn? Doch das Glück?

Aber erst, wenn Sie alles kennen, aber auch

alles, was die Welt Glück nennt, und es gibt

Ihnen nichts, dann erst dürfen Sie die Re-

signation zum Prinzip erheben."

„Und wenn ich dann an einem Leben in Saus

und Braus, ohne jeden Inhalt, Gefallen und

nicht mehr heraus fände, vielleicht nicht mal

heraus v/ i 1 1 ? Was dann ?"

„Dann sollen Sie in Gottes Namen so weiter

leben und nicht verlogen gegen Ihre Natur an-

kämpfen und nach Idealen langen, die Ihnen

zwar edel, aber doch höchst unbequem er-

scheinen"; und mit Nachdruck fügte er hinzu:

„wenn Sie sich in diesem Leben aber wohl

fühlen, so entspricht es eben Ihrer Veranlagung
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und 08 ist zwecklos, vielleicht gar eine Sünde,

dagegen anzukämpfen.

„So sollte man sich also gar nicht erst be-

mühen, seine schlechten Instinkte zu be-

kämpfen ?"

„Schlechte Instinkte, das ist so'n schönes

Wort, hinter dena man sich alles Mögliche

denken kann. Wer sagt Ihnen denn, daß Ihre

Instinkte schlecht sind.'"

„Mein Gewissen."

„Hu, hu, Sie werfen ja nur so mit Schlag-

worten herum; das ist gewiß eine sehr vor-

nehme Sache, das Gewissen, das bei Leuten, die

den Erfolg oder, wie Sie, gar das Glück suchen,

längst in die entlegenste Rumpelkammer ge-

rückt sein sollte, die man fein verschlossen

hält. Aber, wenn es denn sein muß, so rate ich

Ihnen, das Gewissen den Instinkten
ecwas mehr anzupassen. Das geht mit

ein wenig gutem Willen und ist bei allen

Völkern und zu allen Zeiten gegangen. Instinkt

aber ist Naturtrieb. Es ist daher nicht Ihre

Schuld, wenn die Welt von heute ihn verurteilt

Machen Sie den lieben Gott dafür verantwort-

lich oder sonst wen."

„Trotzdem glaube ich, daß es eine große

Befriedigung sein muß, mit Erfolg gegen die

Instinkte anzukämpfen."

„Versuchen Sie 's, Zweck hat es nicht. Und
wenn Sie wirklich mal den sogenannten In-

stinkt überwunden haben, so wird der Kampf,
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den «s Si« gekostet hat, doch ni« in einem

vernünftigen Verhältnis zu dem Gewinn stehen.

Dann werden Sie wahrscheinlich Ihre besten

Kräfte für eine von vornherein verlorene Sache

vergeudet haben. Und wer weiß, ob Sie dann
noch imstande sind, das Glück, um das Sie Ihr

Gewissen jahrelang betrogen hat, in seiner

ganzen Schönheit zu begreifen."

„Also genießen ohne Maß und Überlegung?"

sagte sie langsam und mit starker Betonung,

mehr zu sich selbst und sah mit starren Augen
vor sich auf den Tisch. Und leise setzte sie

hinzu: „Wie Mama — ganz wie Mama — das

also ist das Glück .?!"

Helldorf hatte sie während der ganzen Zeit

fest ins Auge gefaßt, hatte die Wirkung jedes

seiner Worte, jede Veränderung ihrer Mienen
genau verfolgt.

Zweifellos war ihr nichts neu, was er sagte,

sie stand vor der Entscheidung auch ohne ihn,

und das nahm ihm das letzte Gefühl der Ver-

antwortung, das an sich nicht gerade stark ent-

wickelt war. Und meinte er es nicht ehrlich?

Gewiß war seine Auffassung nicht die ihres

Beichtvaters (er vergaß, daß sie Jüdin war), mo-
ralischer als die ihrer Mutter wollte er sie schon

gestalten. Und er holte zu dem entscheidenden

Schlage aus. Er sagte weich, fast bittend:

„Wenden Sie sich zu mir, Sie Liebes, Gutes!

Und bitte, bitte, nicht so traurig. Sie haben

mich völlig mißverstanden. Von einem Ge-
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nießcn ohne Maß und Überlegung habe ich

nicht gesprochen, und gar Ihre Frau Mutter

Ihnen als Vorbild zu geben — Sie nehmen's

nicht übel —, hat mir gänzlich fem gelegen.

Sie sollen Stellung zur Welt und zum Leben
gewinnen; aus sich selbst heraus und unter

meiner Leitung, und ein Verbrechen gegen sich

selbst begehen Sie, wenn Sie dann auch nur

ein einziges Mal gegen Ihre Überzeugung ver-

stoßen, ganz gleich, aus welchem Grunde. Und
sehen Sie, diese Überzeugung, der Sie,

solange Sie leben, treu zu bleiben haben, ist

Ihr Gewissen — Sie glaubten, ich wäre dafür,

daß Sie es ausschalten vne Ihre Mutter, oh
nein ! Der wesentliche Faktor in Ihrem Leben
soll es sein, daher kann es auch nicht aus

der Kinderstube übernommen, sondern muß
durchs Leben errungen werden."

Er fühlte deutlich, wie Hildes Zuversicht

iwuchs.

„Nicht furchtsam sein," sagte er, und nahm
leicht ihre Hand, die auf dem Schöße lag;

„nur wer alles wagt, kann alles erringen."

„Ich will es tun", sagte sie fest und ließ ihm
ihre Hand.

„Ich will Sie führen, und will Sie lieb haben,

Hilde," dabei drückte er ihre Hand fester;

„wollen Sie in allem mir gehorchen."*"

Er rückte näher an sie heran und sie fühlte,

wie er sie leicht berührte. „So lieb will ich Sie

haben, Sie sollen alles vergessen, wenn Sie
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5^ mir sind. Ich will Si« da« Glück lehrent^

das Sie suchen. Wie zwei unabhängige Men-
schen wollen wir uns lieben. Nach nicht«

fragen als nur nach uns. Und niemand soll una

uns wissen, — nur du und ich."

„Du!" sagte sie, und ihre Stimme zitterte.

So erregt war sie. Zum ersten Male erwiderte

sie jetzt den Druck seiner Hand, die sie mit

ihren zarten Fingern fest umspannte. Er beugte

sich, als hätte er etwas fallen lassen; und er

küßte diese Hand, die immer fester in die seine

wuchs und ihm die Leidenschaft verriet de»

Körpers, der nur den Wunsch nach Einigung

noch kannte.

In diesem Augenblick wünschte Frau Traute

„Gesegnete Mahlzeit" und alles stand auf. Hilde

saß unbeweglich. Ihr war's, als strömte es von
allen Seiten glühend durch ihren Körper und
hielt sie fest. Sie glaubte, sie müsse verbrennen,

kam er nicht und trug sie davon und erstickt«

das Feuer.

Helldorf legte unauffällig ihre Hand in seinen

Arm. „Halt' dich fest!" sagte er sanft, aber be-

stimmt, zog sie empor und führte sie sicher

durch die Menschen hindurch, aus dem Saal,

den Korridor entlang. „Zeig' mir dein Zimmer!"

sagte er fest. Sie blieb vor einer Tür stehen,

die er öffnete, und sie traten in das Zimmer, in

dem ihr Bett zur Nacht bereitet stand.

„Du glühst, Geliebte." Er preßte den heißen

Kopf in seine Hände, sah ihr tief in di« Augen.
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„Dul . . . Wi« li«b« ieh diehl" Er bogi »io

sanft nach hinten. Sio sank auf das Bett,

krampfte ihre Hände fest um seinen Hals, und

er besaß sie.

„Du!!" schrie sie befreit, als die höchste

Spannung sich in einem Strom heißen Glückes

löste. Er fuhr ihr mit den Händen leicht über

die heiße Stirn, küßte sie wieder und wieder

und richtete sie auf.

„Du wirst glücklich sein", sagte er zu ihr.

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern und

sah ihm lange und ernst in die Augen:

„Hoffentlich du", gab sie zur Antwort.

Er ließ sie allein und mischte sich wieder in

die Gesellschaft.

Adolf stürzte ihm entgegen.

„Du bist wahnsinnig!" sagte er. „Eine volle

Viertelstunde wart ihr fort."

Aber schon stand Frau Traute neben ihm.

Auch sie suchte ihn längst. Ihn und ihr»

Tochter. Doch da sie beide vermißte, so war

sie zufrieden und vermutete sie friedlich in

«iner Ecke.

„Endlich finde ich Sie, Herr Helldorf; ich

suche Sie die ganze Zeit. Wo haben Sie denn

meine Tochter gelassen?"

Er tat erstaunt. „Ihr Fräulein Tochter ?" Und
nach einer Pause: „Ich weiß nicht, ob ich

ihre Anmut oder ihren Geist mehr bewundem
soll. Die erste lohnende Unterhaltung dieses

Winters, zu lohnend fast für ein Mahl, das an
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den Ge«chinack und an den Verstand gleich

hohe Anforderungen stelhe."

Er wußte, daß man in diesem Hause auch

über das Essen reden durfte, wußte, daß es so-

gar erwünscht war, als Frau Traute ihm die

Hand reichte und sagte:

„Beweisen Sie durch häufiges Kommen, daß

Sie nicht nur galant, sondern auch aufrichtig

sind."

„Ich danke Ihnen", und er küßte ihr die

Hand.

„Fällt es auf, wenn ich gehe.?" fragte er

Adolf.

„Allerdings, ganz ausgeschlossen."

„Wieso i>"

„Ich gehe auch," sagte Krohn; „ich muß
noch zu Gottheins, da ist der zweite Sohn

Reserve-Offizier geworden, und da er seitdem

keinen Zivilisten mehr sehen kann, ohne daß

ihm übel wird, so feiern sie das Ereignis durch

ein Kostümfest."

„Sehr gut!" sagte Adolf. „Als was kommen
Sie ?"

„Als Goy, da bin ich sicher, der einzige zu

sein. Bajazzos und ähnliches Zeugs findet man
zu Dutzenden."

Helldorf, der ungeduldig war, nahm ihn unter

den Arm. „Kommen Sie, wir müssen dem Haus-

herrn noch die Hand geben."

„Sie wollen schon gehen.-*" fragte der, als sie

sich verabschiedeten.
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„Wir müssen leider noch weiter", sagte Hell-

dorf.

„Das ist schade. Ich glaube, meine Frau hat

noch eine Überraschung." Er zwinkerte ver-

schmitzt mit den Augen.

„unmöglich," erwiderte Krohn; ,.nach dem
Diner."

Behr lachte laut und unanständig. „Nichts

zu essen, Herr Krohn, nur zum Ansehen." Und
er machte einige unmögliche Bewegungen in

den Saal hinein, schmiß das rechte Bein und
den linken Arm in die Höhe und drehte sich mit

der ganzen Ungeschicklichkeit eines 42 er Mer-

cedes um sich selbst.

„Kolossal!" sagte Krohn. „Ah, ich verstehe,

eine sehr nette Idee, daher die Türen zum Eß-

saal geschlossen. Gewiß eine Vogelwiese oder

ein Jahrmarkt r"

Behr lachte noch lauter: „Ne, ne, meine

Tochter."

Helldorf fuhr laicht zusammen.

„Natürlich als Verkäuferin verkleidet und ver-

schänkt Kaffee, muß entzückend aussehen", rief

der kleine Krohn, de'" durchaus selbst erraten

wollte, worin die Überraschung bestand.

Nun aber wiederholte^ Behr seine eigenartige

Drehbewegung und sagte: „Ne, ne, sie tanzt."

„Was, Ihr Fräulein Tochter tanzt heut abend.-*

Hier vor all den Leuten .^" Es lag Ekel und

Energie in Helldorfs Stimme.
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„Nu ja, warum soll se nich tanzen ?" fragte

Behr. „Sie tanzt ja nichts Unanständiges."

Helldorf empfand eine arge Übelkeit. Sie

wird nicht tanzen, sie darf nicht! Aber die

Mutter wird sie quälen. Ich werde es nicht

dulden 1 Halb vor sich hin murmelte er das.

Adolf klopfte ihm auf die Schulter:

„Reiß dich zusammen, August, und geh'."

„Wenn du wüßtest, rietest du anders."

„Ich weiß, und darum eben wiederhole ich,

geh!"

„Was weißt du?" fragte er schnell und er-

staunt.

„Daß du deine Wette gewonnen hast. Was
willst du also hier noch? Du verrätst dich nur

durch dein auffälliges Benehmen, dich und sie."

„Du hast recht, ich werde gehen."

Aber im selben Augenblick zogen zwei Diener

die Flügeltüren zum Speisesaal auseinander.

Behr rief:

„Geben Sie acht, meine Herrschaften!" Und
im Hintergrunde des fast dunklen Saals, der

von einer Wand zur andern, bis beinahe zur

Decke hinauf mit schwarzem Tuch bezogen

war, sah man die durch schwaches Licht nur

diskret angedeuteten Linien der Frau Traute,

die nach dem Muster einer Frankenthaler Por-

zellantänzerin gekleidet und nicht eben glück-

lich über Haupt und Schultern einen schnee-

weißen Shawl von venezianischen Spitzen |fe-

worfsn hatte.
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Mit Bewußtsein war hier wieder vi^ Ge-

schmack und viel Schönheit um ihre reine und
künstlerische Wirkung gebracht.

An Stelle eines ästhetischen Genusses, den

der eine oder andere Gast beim Anblick

dieses klassisch schönen Bildes vielleicht emp-

funden hätte, hörte man nun neben dem halb-

lauten, halb geflüsterten „wie geschmackvoll",

„wie apart" der Frauen, neben dem zaghaften

„wie blendend", „wie entzückend" der jungen

Mädchen, neben dem „Donnerwetter", „Teufel

ja", „Famos" der Männer doch, wie hier und

da und überall, der eine mit dem andern, über

den Geldwert dieses Shawls stritt, der somit

zwar das Bild zerstörte, doch seinen Zweck er-

füllte.

Und abgesehen von diesem Shawl las Frau

Traute mit dozierendem Ernste aus Tauberts

faustdickem Folianten Sätze aus dem Jahre

1717 über den Tanz. Wie sie selbst, so verstand

auch von den Gästen kaum ein einziger, was
gemeint war. Sie ging den Spuren der fran-

zösischen Tanzlieder, des grand si^cle nach.

Und als das Resultat emsiger wissenschaftlicher

Studien verkündete sie dem verblüfften Audi-

torium, daß sie die Ausgangspunkte der Lieder

bei Beauchamps gefunden habe. Für wen der

Gäste wirkte diese Eröffnung wohl als Be-

freiung, als das Ende quälender Zweifel? Wer
hatte über dieses oder ähnliches jemals auch
nur für Minuten oder ungesichts des kultivier-



testen Ballettes nachgedacht? Jetzt schienen

sie aber alle, — der eine immer vor dem andern
— die fachmännische Würde zu. wahren und
fanden es durchaus natürlich, daß man ihnen

das Verdauungsstündchen mit solchen Dingen

kürzte.

So war es denn auch unerheblich, wenn von
Frau Traute der Musiker Rameau mit dem
gleichnamigen Tanzlehrer der Pagen der Kö-

nigin von Spanien verwechselt, und Beau-

champs, von dem noch immer keine Tanzzeile

aufgefunden ist, als der erste Tanzliterat ge-

feiert wurde. Das Wesentliche war ihr ja die

Einführung in die Tänze ihrer Tochter, die

nun folgen sollten. Marie-Anne Pag^s, die unter

dem Namen Mademoiselle Deschamps l'ain^e

als Mitglied des Corps de ballet der Großen
Oper bekannt geworden ist, als Vendeuse
d'amour aber eine weit größere, von Capon
prachtvoll geschilderte Rolle spielte, war ihr

Vorbild für die Tänze und weit wesentlicheren

Kostüme gewesen, mit denen Hilde heute offi-

ziell in der Gesellschaft debütierte.

„Du mußt eine bestimmte Note haben," hatte

Frau Traute ihr gesagt, „und darfst nicht als

eins der vielen mehr oder weniger genannten

jungen Mädchen von Gesellschaft zu Gesell-

schaft jagen. Da du nicht singen und Klavier-

spielen kannst, so mußt du tanzen. Das ist

außerdem aparter und deine Anlagen sind glän-

zend."



Als Frau Traute ihre einleitenden Worte be-

endet und als ersten Tanz La Bergere d'Alceste

angekündigt hatte, trat sie ab.

Ein Meer von Licht strahlte in den Saal.

Schmeichelnd und gedämpft tönte die Musik
Lullis, wenige Takte, und vor dem Vorhang
erschien Hilde als Schäferin „Corset et jupe

de toile blanche tamponn^s de gaze broche^, ä

fleurs de diff^rentes couleurs; draperies de toile

rose couverte de gaze brochee, gamies de gaze

k carraux, agraföes par des guirlandes de fleurs

et omöes de noeuds et d^coupures roses." —
So stand's getreu der Caponschen Schilderung

auf dem Programm.

Regungslos starrte sie in die Menge. Ihr

Blick war leer. Als stände sie unter einer Hyp-
nose. Wie elektrische Funken prickelte die

Musik auf ihrem Körper. Sie konnte die Augen-

lider nicht senken. In ihrem Kopf lag es dumpf
und schwer.

Das Publikum glaubte an ein lebendes Bild

und klatschte laut Beifall. Ein Backfisch rief:

„Miß Lincley von Gainsbouroughl" und wirkte

fabelhaft.

Hilde verschwand jetzt alles vor den Augen
in weite Femen und verwischte sich. Als blicke

sie weit, weit in tiefe Säle, wo kaum noch er-

kennbar, viele Menschen durcheinanderwühlten.

„Tanzen!!!" kreischte hinter der Kulisse Frau

Traute. Wie zwei rasend geschlagene Schellen-
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schlage klatschte ihr Sehr« m dio d\xux^e Me-
lodie.

Hilde fuhr zusammen.
Ein paar Dudelsackpfeifer spielten „Belle

qui tiens".

Hilde machte eine biegende Bewegung —
eine zweite. Der linke Fuß trat vor, der rechte

schloß sich an, und nun tanzte sie leicht und
harmonisch eine Arbeausche Pavane. Wund
und weh sang sie leise:

„Belle qui tiens ma vie,

Captive sous tes yeux.

Qui m'as l'ame ravie

D'un soubriz gpracieux.

Viens t6t me recourir

On me fauldra mourir."

Das Lied verlosch und Hilde wankte aus dem
Saale.

Es gab nur eine Stimme: sie sah bildhübsch

aus. Zwar sei das Kostüm sehr kleidsam, und

manch eine möchte darin gefallen. Der Tanz?

Nun ja, welches junge Mädchen verstünde

heute nicht den double-Schritt zu tanzen. Me-

nuett sei weit schwerer, und nun gar two

Steps! „Sie sollten nur sehen, wie meine

Tochter two steps tanzt!" Aber immerhin war

doch manch einer ergriffen und spürte, daß

hier innerlich mehr erlebt war als ein paar

höchst einfache Pas'. Worin dies Erlebnis be-

stand, darüber waren sich auch wohl diese

wenigen, di« etwas feiner fühlten, nicht klar,
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»chon da sie sich nicht die Mühe machten,

darüber nachzudenken.

Abermals strahlte der Saal und das schwarze

Tuch wirkte, als breite sich in die Tiefe ein

Riesenraum ins Dunkle. Aus ihm heraus trat

Hilde. Bleicher noch als zuvor, und alles Leben
schien aus ihrem Körper gewichen. Das Pro-

gramm erläuterte: Jupe et draperie en forme

de trousse de brasseur, le tout de taffetas blanc,

imprimö argent; le jupes omöes de trois roues

de rubans violet et deux roues sur le draperies;

retroussis et bracelets de taffetas jaune imprimö
argent ; le tout gami de milleret et röseau argent

Die Gäste klatschten und lobten laut und fast

lärmend das schöne Bild. „Le matelot d'Alceste

ou le Triomphe d'Alcide von Quinault", er-

läuterte Frau Traute. „Ah 1" rief man allgemein,

ohne zu wissen warum. Und doch war dieser

Hinweis nur zu berechtigt; denn trotz des Ko-

stüms, das Künstlerhände nach einem Aquarell

Croquis aus dem Archiv der Oper entworfen

hatten, trat doch jedem, der die ganze Schwer-

mut dieses Bildes faßte, Delacroix' trauernde

Griechin auf den Trümmern Missolonghis vor

die Augen. Und man gedachte wohl der Verse

Lord Byrons, dessen Herz hier beigesetzt ist:

Weint um die Weinende an Babels Strand,

Schutt ist ihr Tempel und ein Traum ihr

Land,

Und Judas Harfe weint — ach I sie zerbrach.

ünheiligen das Heiligtum erlag!
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Die Musik spielte Weisen von Colasse, aber

Hilde stand unbeweglich.

„Tanze!" rief Frau Traute.

Sie rührte sich nicht.

Und Frau Traute schrie laut: „Sarabande!!"

Schwermütige Musik setzte ein. Hilde fühlte,

wie langsam die Starrheit von ihr wich. Ihr

schlanker Leib dehnte sich, man sah förmlich,

wie die Haut sich spannte. Als führe ein

schneidender Schmerz durch all ihre Glieder,

so streckte sich der schmale Körper. Dann
fühlte sie, wie ihr das Blut heiß wieder durch

die Adern schoß. Alle Nerven erwachten, als

wären sie plötzlich von schwerer Lähmung be-

freit. Die große Schwermut wich. Ihre Augen
lebten. Sie begann zu tanzen. Kühn und über-

mütig steigerte sie, mit der Sarabande be-

ginnend bis zur Volte, riß die Dudelsackpfeifer

mit sich, die immer lärmender und schneller

wurden. Sie tanzte die wehrende Daphne Chas-

serians, deren nackte Schönheit begehrend mehr
als widerstrebend den Liebe bettelnden Apoll

umflutet. Mänadisch heben und senken

sich Kopf und Arme; wie in einem Wirbel

rast sie dahin und erinnert in ihrer akrobatischen

Kunst an Jules Cherets unvergleichliches Ge-

mälde „Die Musik". Doch nur für Aug^enblicke,

und auch diese Grenzen sind übersprungen Es
folgt die Ekstase. Wie in Schmerzen hebt und

senkt Hilde sich zur Erde, wirft blitzschnell beide

Arme in die Höhe, als risse sie ein Kind empor
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vor dem Verfolger. Wie Säulen weißen Mar-

mors ragen bleich und starr die Arme in die

Luft. Jede Muskel ihres Gesichtes, ihrer Arme
spannt sich zur höchsten Kraft. Sie reißt die

Augen auf und bohrt sie wie Nadeln in die

starre Menge, die nichts begreift und nie geahnt,

daß auch Rodin seinen Purgatoire voll aus dem
Leben schöpfte. In letzter Spannung glaubt sie

das Kind vom Fegefeuer sich entrissen. Ent-

setzen packt sie. Wie schwere Tränen gleiten

ihre Hände durch die Haare. Sie fährt empor.

Rasend schlägt sie wieder zu Boden. Eine

Ropsiade! Ecce diabole mulier! Da ver-

stummen die Dudelsackpfeifer vor Grauen, und

in ihre letzten Töne mischt sich Hildes er-

lösender Schrei: „Ah! Du!!" Dann fällt sie

platt zur Erde und wird ohnmächtig hinaus-

„Die zweite Dusel"

„Sie hat sich zuviel zugemutet!"

„Die Sada Yacco . . .!" flüstern die Gäste

und entfernen sich leise; wissen nicht, ob sie

beim Abschied begeistert sein oder „Gute Bes-

serung" wünschen sollen. Unten erst lösen sich

Unbehagen und Spannung.

„Sie ist hysterisch!"

„Ach was, hysterisch! Meschugge is sei

Kinder gehören ins Bett!"

Adolf packte Helldorf in ein Auto und in der

Kannenbergschen Nische bringt er ihn bei
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etwas Tartar mit Kaviar und ein^öl Olas© Ru-

derer Extra dry wieder zur Ruhe.

Frau Traute gehörte zu den wenigen, auf die

der Tanz tief und nachhaltend gewirkt hatte.

Sie war völlig erschöpft, als sie mit letzter

Kraft ihrer Tochter ins Bett half.

Sie hatte anfangs geglaubt, daß Hilde aus

Trotz und Eigensinn nicht tanzen wollte. Als

sie zu ihr ins Zimmer gekommen war, um ihr

zu sagen, daß sie vorzukommen und zu tanzen

habe, hatte sie ihr Kind mit gefalteten Händen
auf seinem Bette gefunden. Als ob sie betete,

noch den Kopf zurückgeworfen, die Augen
nach oben gerichtet, saß sie da und glich dem
Bilde einer Heiligen. Sie hatte sie mit Hilfe

der Jungfer gewaltsam emporgerissen; die zu-

friedene Ruhe auf Hildes Gesicht hatte sie nur

noch mehr gereizt. „Mach' dich nicht so

schwer!" brüllte sie laut. „Rühr' dich!" Aber

Hildes ganzer Körper blieb unbeweglich.

Als die Gäste fort waren und Frau Traute

sich in großer Angst mit ihrem kranken Kind

beschäftigte, da trat ihr diese Szene, die kaum
eine halbe Stunde zurücklag, wieder vor die

Augen. War sie denn blind gewesen? Mußte

sie nicht sehen, daß ihr Kind krank war?

Und als sich Hilde dann wie rasend und ohne

Rücksicht auf mühsam ihr beigebrachte Cho-

reographie wie eine Mänade im Tanze be-

rauschte, da hatte sie trotz der Schnelligkeit
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der Bewegungen deutlich di« Verzerrungen

ihres Gesichts erkannt, die in immer wach-

sender Begierde bei ihrem Zusammenbruch
sie wie ein erotisches Delirium angemutet

hatten. Als der Sanitätsrat Sörges kam, ging

die Ohnmacht gerade vorüber. Er fühlte Puls

und Kopf, verschrieb Umschläge auf Stirn und
Herz. =''^^ii^i

„Nicht der geringste Anlaß zur Beunruhi-

gung", sagte er. „Der erste Ball, ich bitte Sie,

gnädige Frau, es ist bei Ihnen ja auch noch
nicht allzu lange her" — sie wehrte ge-

schmeichelt ab — „viel anders wird es Ihnen

auch nicht gegangen sein. Vielleicht auch etwas

zu hastig und zu viel Alkohol, um das Ball-

fieber schneller zu löschen."

Behr lachte laut. „Richtig, Herr Geheimrat,

Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen,

Sie hätten nur sehen sollen, wie sie getanzt

hati"

Der Sanitätsrat war sehr befriedigt. „Sagt'

ich's nicht, meine kleine Patientin, da haben

wir's. Ja, ja, man ist nicht umsonst achtund-

dreißig Jahre lang Hausarzt, um nicht mit

solchen Dingen Bescheid zu wissen."

Dann nahm er ihre Hand, hielt mit der andern

ihre Stirn und sah ihr in die Augen:

„Ganz klar, nicht wahr, mein kleines Fräu-

lein, jetzt sind wir wieder ganz die alte. Ei
hat ja alles wunderschön geklappt heut abend,
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nur beim Tanzen hat man sich etwas zuviel

zugemutet."

Und als sie ihn ansah, als verstände 5"ie nicht,

was er meinte, fügte er hinzu:

„Aber seien Sie unbesorgt, gefallen haben

Sie. Und das ist ja die Hauptsache. — Ja, ja,

allei Anfang ist schwer . ,
." Und damit wandte

er sich wieder Herrn Behr zu.

„Keine Rose ohne Dornen", sagte der, ob-

schon es keinen Sinn hatte.

„Sehr wahr!"

„Herr Behr, beruhigen Sie nur Ihre Gattin."

Er gab beiden die Hand und empfahl sich.

Frau Traute glaubte gern, was sie wünschte;

indes letzte Zweifel blieben ihr doch. Sie rief

sich jede Phase des heutigen Abends wieder

ins Gedächtnis. Es war ein Erfolg, konstatierte

sie, trotz allem, und der Eindruck, den Hilde

gemacht hatte — mag man über denTanz denken

wie man will — w^ar ohne Zweifel kein geringer.

Helldorfs Komplimente waren mehr gewesen

als bloße Schmeicheleien, sie kannte die Männer
zur Genüge und täuschte sich nicht, daß er ein

anderer war, als sie ihn lange nach dem Essen

nach ihrer Tochter fragte; da war der welt-

sichere Mann für Augenblicke beinahe verlegen

gewesen. Das alles brachte Frau Traute wieder

in Stimmung. Sie sagte Hilde sehr zärtlich

gute Nacht:

„Und wenn dir August Helldorf im Traum
erscheint, so grüß' ihn."
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I^de fahr in die Höhe, und sehr erregt fragte

sie: „Wieso glaubst du, daß er mir begegnet?

Er soll mir nicht begegpienl"

Frau Traute streichelte sie: „Äffchenl" So
sehr hat er dich erregt? Schlaf nun, wir wollea

morgen weiter darüber sprechen."

„Ich will nicht mit dir von ihm sprechen I

Mit niemandem S"

„Er hat mir aber von dir gesprochen."

Erstaunt und enttäuscht wiederholte Kilde:

„Er hat mit dir über mich gesprochen?" Sie

ließ ihr Köpfchen leicht sinken und sa^te dann
traurig: „"Warum tat er das?"

„Weil ich ihn danach fragte."

„W^onach hast du ihn gefragt?"

„Ob er mit dir zufrieden war."

Fieberhaft verlangte alles in Hilde nach Ant-

wort. Sie beugte sich vor, so daß ihr Gesicht

ganz nahe an dem der Mutter war, sie hob die

Arme halb hoch und spreizte die Finger wie

lauter Fragezeichen auseinander, riß weit die

Augen auf und bewegte die Lippen. Aber sie

fragte nicht.

Und Frau Traute sagte: „Er fand dich klug,

siehst du, und charmant — du hast ihm ge-

fallen.«

„Mutter I" schrie Hilde hell und freudig, fiel

Ihr zum ersten Male in ihrem Leben um den

Hals und sagte tief heraus: „Ich bin ja so.

glücklich I"

Frau Traute umarmte sie, klopfte ihr leicht
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Äüf den Rücken und sagte: „Siehst du, bist

du's, mein Kind, endlich!"

Dann löste sie Hildes Umarmung, legte sie in

die Kissen, deckte sie zu, gab ihr die Hand
und sagte

:

„Du sollst ihn haben, ich will ihn dir ver-

schaffen."

Sie löschte das Licht und ging hinaus.

Hilde richtete sich wieder auf, die Augen
weit geöffnet, in denen ein weicher Schimmer,

hell wie das Glück, lag. So saß sie da, Darm
schüttelte sie leicht und bestimmt den Kopf:

„Du nicht, Mutter, nein, du nicht. Aber ich!"

Und ihre Lippen lächelten zärtlich: „Ich habe

ihn ja! Ich habe einen Menschen!"

Sie faltete die Hände und schlief ein.

In dieser Nacht war Hilde glücklich.

•:• VI. .:.

„Please, Sir."

Helldorf fuhr aus dem Schlaf, hob den Kopf,

versuchte die Augen zu öffnen, und brummte:

„Ja, was is denn ?" „The bath is ready", sagte

sein Diener und hielt ihm eine Pyjama aus

Kamelhaar hin.

„Ach Sie, Henri." Er gähnte, und der Diener

hielt sich die Hand vor den Mund.
Henris Manieren waren mustergültig. „Sie

sind mein business", war seine ständige Redens-

art, und er hatte recht. Denn er wußte, daß
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die Herren ihn nur so lange behielten, bis &ie

ihn ausstudiert hatten. Er verlangte zvrei Pfund

die Woche und außerdem freie Kleidung; das

war ungefähr nochmal das gleiche. Dafür war

er seit nunmehr drei Jahren bemüht, den Ber-

liner Herren, denen er diente, die Manieren

eines englischen Gentleman beizubringen.

„Schon neun Uhr?" fragte Helldorf und faßte

an den Kragen seiner Pyjama, da Henri seit

mehreren Sekunden intensiv auf diese Stelle

starrte. Er rückte mit leisem „ach so !" die

oberste Quaste zurecht, die sich verschoben

hatte.

„Yes, Sir."

„Sprechen Sie deutsch! Wie oft soll ich

Ihnen das sagen ?"

Helldorf sprach laut, und Henri erwiderte:

„Ich höre, Herr." Das klang aber mehr, als

meinte er, daß Helldorf leiser sprechen dürfe.

Henri öffnete die Tür zur Badestube, in der ihn

der Masseur erwartete.

„Morjen, Rebsch!"

„Guten Morgen, Herr Helldorf!"

„Ich bin wie gerädert heute. Sie müssen mich

ordentlich wieder zurechtbügeln."

„Wird gemacht, Herr Helldorf."

Helldorf setzte ein Bein in die Wanne.
„Brr! Ist das kalt."

Rebsch lachte: „Ja, ja, die schönen Zeiten

sind vorüber."
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„Welche Zeiten ?" fragte Helldorf, froh, eineö

Grand zu haben, üin noch einen Augenblick in

der Wanne stehen zu bleiben.

„Na, ich jneine, die heißen Bäder."

„Ach so — ja, Sie haben recht — aber Henri

erklärt," und dabei glitt er langsam immer tiefer

in die Wanne, „in London bade man bei 22° Und

da gibt's nichts dagegen. Huh, huh," — Und er

setzte sich ganz hinein, — „verflucht, brr! —
Übrigens, Henri hat recht — im ersten Augen-

blick freilich — aber! Es erfrischt und (er fror

furchtbar) das heiße Bad macht schlapp."

Kaum saß Helldorf regelrecht in der Wanne,
als Henri herantrat und wie jeden Morgen den

Hörer des Telephons, das außen an der Wanne
angebracht war, abnahm.

„Darf ich?" fragte Henri.

„Bitte!" sagte Helldorf, und Henri rief.

„Nummer 12642 1"

Sofort plantschte Kelldorf mit dem rechten

Ami aus der Wanne, entriß Henri den Hörer;

„Ne, ne, um Himmelswillen! Die heute nicht.

Da, hängen Sie an!" Und er wollte ihm den

Hörer zurückreichen. Henri aber war entsetzt

zur Seite gesprungen und tupfte, wie eine Dame,

der der Kellner Bratensauce über die Ball-

toilette gegossen hat, langsam, jeden Wasser-

tropfen von seiner Livree.

„Kaffer!" rief Helldorf ihm zu, und trennt©

selbst die Verbindung.
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„Verzeihung, Herr, aber ich konnte rucht

ahnen denn seitdem ich in den Diensten

des gnädigen Herrn stehe — das sind heute

drei Monate — ..."

„Gratuliere!" unterbrach ihn Helldorf.

Henri verbeugte sich leicht, „ . . . muß ich

jeden Morgen zuerst die Verbindung mit dein

gnädigen Fräulein Lizzy herstellen."

„Ne, ne, natürlich konnten Sie das nicht

wissen. Sie klingeln nachher an und sagen,

ich wäre mit dem Grafen Bredow zur Jagd. Ich

brauche den Tag und kann sie heute nicht

sehen."

„Gewiß, ich verstehe", sagte Henri, und trat

vorsichtig wieder an den Apparat.

„Nun Dr. Burg!"

Und Henri verband und reichte ihm zaghaft

den Hörer.
„Hallo, Adolf!"

„Na danke, so so . .
."

„Erst gegen Morgen, und dann kaum eine

Stimde."

„Ne, im Gegenteil, ich sitze schon, in der

Wanne."

„Frage Henri, der ist gegen jede Veränderung

in der Zeiteinteilung."
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„Na, zum Gratulieren scheint mir die Sache

gerade nicht."

„Ne, keine Spur. Ich habe seit Jahren keinen

Moralischen mehr gehabt."

„Das schien dir selber nur so. Das war so'n

furchtbares Milieu, und da hob sich das andere

so vorteilhaft heraus, daß es so'ne Art von
Reinheit und Heiligkeit bekam."

jyAllerdings, längst verloren,"

„Eigentlich hast du recht; es ist mal so

etwas, was so ganz aus dem Rahmen fällt."

„Darum klingle ich an. Ich kann doch die

Lizzy nicht von heut auf morgen abschaffen."

„Unsinn, wer weiß. Bedenke die Jugend. In

zwei Tagen irgendeine Unvorsichtigkeit, die

Eltern erfahren's und aus ist es. Dann bin ich

die Lizzy auch los."

„Bei Lizzys Eifersucht und Raffiniertheit hat

sie's beim zweiten Male heraus."

„Famos, du bist ein Engel! Und du begleitest

sie, dann bin ich sicher."
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„Erlaube mal, das ist doch keine Beleidigung."

„Ich bitte dich, der November in Paris ist

einfach fabelhaft. Wenn du wüßtest, wie ich

euch beneide. Ich darf gar nicht d'ran denken-

Jetzt einen Lunch auf der Pro Catelan . .
."

„Solange das hier dauert."

„Aber ich bitt' dich ! Entweder ist diese kleine

Frau weit über ihre Jahre verständig — so

scheint's beinahe, nicht wahr — na, und dann

wird's eben eine Dauersache und du bringst

Lizzy die Chose drüben in aller Ruhe bei; am
besten natürlich, indem du sie gleich standes-

gemäß unterbringst. Guzmann Blanco besitzt

darin ein unerhörtes Talent, Avenue Hoche i6."

„Unsinn, du wirst es ihr eben beibringen,

— Langweilt mich die Chose hier aber, oder sie

geht andersv/ie futsch, dann drahte ich und ihr

kommt zurück. Natürlich, ich bringe euch an

die Bahn. Du erledigst also inzwischen alles."

„Sehr gut, Adjes!"

„Hallo, du! Noch eins! Den Guzmann
suchst du natürlich nicht auf, bevor ich genau

weiß, daß die Sache hier Essig ist. Sonst bi«
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ich die Lizsty unwiederbringlich los. Wexys der

sie erst in die Finger bekommt! . .
."

^Ne, ne, Vorsicht also! Au revoirl"

Er reichte Henri den Hörer.

„So, das ist alles für den Augenblick."

Dann stieg er aus der "Wanne, Henri trat

einige Schritte zurück und Rebsch hielt ihm
das warme Laken vor.

„Eine Palast-Revolution?" fragte Rebsch und
gönnte sich einen Augenblick Muße.
Ein empörter Blick Henris traf ihn ob dies^

Indiskretion,

„In Aussicht", erwiderte Helldorf und grinste.

Er wies auf die Kniekehle hin: „Hier bin ich

noch naß." Rebsch trocknete.

„So — bei dem Mangel an brauchbarem Ma-
terial" — dabei legte er sich auf die Chaise-

longue, über die ein Laken gebreitet war —

:

„kann man gar nicht vorsichtig genug sein."

,^ber ich bitte, für Sie, Herr Helldorf, kann's

doch keine Schwierigkeiten haben,"

„Gerade" — Rebsch massierte ihn und rieb

den ganzen Körper mit Cr^me de Lentheric

ein — „sehen Sie, bei mir heißt's immer: der

reiche Helldorf. Jede Frau, mit der ich in Be-

rührung komme, denkt an nichts w^eiter als ans

Geld und kommt vor lauter Rechnerei gar nicht

auf den Gedanken, daß es zum mindesten nicht

hinderlich ist, wenn man bei derlei Verrich-

üungen, denezi ich übrigens als letzter jed«?; g^e-
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achäftlichen Charakter abspreche, auch ein biß-

chen Liebe mitspielen läßt."

Rebsch schüttelte ungläubig den Kopf. „Sie

tibertreiben."

„Fällt mir nicht ein! Fragen Sie Henri, der

weiß es. Hier denken meist alle so, nur ich bin

der einzige, der sich selbst nichts vormacht
— Ist's nicht so, Henri .^ Wie war's bei den

früheren Herren .•*"

Henri war außer sich.

„Reden Sie, Henri !"

„Der gnädige Herr wollen mich s^uf die Probe

stellen."

„Was will ich?"

„Der gnädige Herr wollen sich von meiner

Diskretion überzeugen."

„Ach! Fällt mir nicht im. Traum ein. Ihre

Diskretion ist mir höchst langweilig. Sehen Sie,

Rebsch," — und er wies auf Henri, der immer
verlegener wxu^de — „das da sind die Leute,

die geliebt werden; wo man nach dem Geld©

nicht fragt; das heißt natürlich die Fjrau, der

Mann fragt schon,"

Rebsch wand sich vor Vergnügen.

„So'n Mensch braucht gar nicht zu reden;

oder er kann die ganze Zeit über englisch

sprechen und die Frau braucht kein W^ort zu

verstehen, nur um so besser. Aber so müssen
sie aussehen, — gerade wie Henri, —" — def

wußte vor lauter Verlegenheit sich gar nicht zai

bewegen, — „überlegen und resigniertl
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Das sind die beiden Eigenschaften; wenn sie

die haben, und Henri hat sie, dann wird sie

jede Frau lieben. Nicht wahr, Henri ? So reden

Sie doch!"

„Ich . . .", sagte er langsam und sah zur

Erde.

„Wat ich? Heraus, habe ich recht?"

„Ich finde . .
,"

„Was finden Sie?"

„Ich weiß nicht, ob ich . ,
."

„Sie dürfen, also, was finden Sie?"

„Ich finde es obszön, von der Liebe , . ." und
er ging schnell aus dem Zimmer.

Helldorf lachte ganz laut: „Ein Juwel! Un-
bezahlbar, dieser Mensch! Denken Sie, er ist

bis über die Ohren in die Lizzy verschossen."

„Was ? In das Fräulein Lizzy vom Herrn

Helldorf?"

„Ja, ja, er verfolgt sie mit Anträgen und
spielt sich bei ihr als Gentleman auf, mir, einem

deutschen Barbaren gegenüber."

„Und Sie setzen ihn nicht an die Luft?"

„Fällt mir nicht ein. Eine Lizzy finde ich

mit einiger Mühe immer wieder, einen Henri

aber finde ich zum zweiten Male nicht. Und
dann ist das Studium, ob man die richtige

Freundin hat, weit angenehmer als das Aus-

probieren eines Kammerdieners."

Es klopfte.

Helldorf rief: „Herein!"
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Henri blieb diskret an der Tür stehen: „Der

Friseur, gnädiger Herr."

„Na und — — wartet er auf die Einholung ?"

Henri erwiderte fast schüchtern: „Ich wollte

erst fragen, ob der gnädige Herr das Thema
ich meinte, vielleicht, daß der Friseur dann

warten könnte . .
."

Rebsch ging, der Friseur Rommel wurde von
Henri eingelassen. Rommel erbte seit Jahren

Helldorfs abgelegte Anzüge und Stiefel. Henri

fand das zwar „unästhetisch", und Rommel
führte daher bei seinen Kollegen den Beinamen
„Helly"; wohl mit Unrecht, denn sämtliche

Dienstmädchen, deren Herrschaften er be-

suchte, fanden ihn liebenswürdig und be-

gehren sw^ert.

Rommel war Helldorfs Liebesmarschall. Eir

war Mitwisser seiner sämtlichen Verhältnisse

seit nunmehr beinahe dreizehn Jahren. Aus
einem sorgsam von ihm geführten Liebes-

almanach, der neben dem Bildnis jeder Dame,
die er besessen, genaue Angaben der Geburt,

Ort und Zeit der Anknüpfung, Dauer der Be-

ziehungen, außergewöhnliche Ausgaben, Tren-

nungssumme und Höhe der weiterzuführenden

Weihnachts- und Geburtstagsraten enthielt,

machte er monatlich seine Auszüge, erinnerte,

besorgte, rechnete ab. Den meisten brachte er

die Geschenke selbst ins Haus, versicherte sie

in wohlgesetzter Rede der dankbaren Er-

innerung seines Herrn und stellte regelmäßig
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dessen baldigen Besuch in Aussicht, der je-

doch nie erfolgte.

Viele fanden es geschmacklos, daß Helldorf

sich gerade seines Friseurs für diese Dinge

bediente; aber wie anders sollte er sich helfen?

Auf Herren der Gesellschaft, die er Freunde

nannte, war kein Verlaß. Denn wo fand man
einen vollendeten Kavalier, der sich zu der-

artigen Dingen hergab ? Zudem, brauchte man
ihn, war er verreist oder durch eigene Liebes^

abenteuer verhindert. Und mit der Diskretion

war es auch meist so 'ne Sache. Sie waren,

so lange verschwiegen, als nicht eigene Nei-

gungen, deren kostspielige Seite der Betätigung

man gerade in diesen Kreisen so gern auf das

Konto eines andern setzte, unerwidert blieben.

Sie erzwangen sich dann entweder Gehör und
man war verraten; oder sie kompromittierten

beide Teile, und zwar so geschickt, daß man
sie selbst nie der Indiskretion überführen

konnte, beleidigte Gatten, Väter und Brüdei:

aber auf dem Halse hatte.

Rommel aber verlor sein Brot, sobald er

klatschte. Klatschte er aber, so hörte man sein

Geschwätz kaum an und Helldorf fragte, wenn
sich jemand in seinen Beschwerden auf ihn

berief: „Rommel.? — V/er ist der Mann?" Und
wenn er zur Antwort bekam: „Ihr Friseur I"

so lächelte er verächtlich und meinte : „Wollen
Sie oder soll ich mich zuerst mit ihm
schlagen ?"
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Mit diesem Mann also lief Helldorf bei seinen

oft recht wagehalsigen Eskapaden verhältnis-

mäßig am wenigsten Gefahr. Und dann glaubt«

jauch er an „Helly", w^eil sich Rommel geni

putzte, Hände weiß wie eine Dame hatte und
Friseur war.

Das Telephon klingelte.

„Nehmen Sie den Apparat am Schreibtisch,

das wird Fräulein Lizzy sein."

Henry ging, kehrte sogleich wieder: „Bind

Dame."

„Fräulein Lizzy?"

„Nein, bestimmt nicht, heller."

„Soll Namen nennen."

„Darum bat ich. Herr Helldorf wüßten schon."

„Immer derselbe Unsinn I Gar nichts weiß

ich. Bekannte Stimme?"
„Nein, sehr hell, wie gesagt. Wie ein Kind."

Helldorf sprang ohne Strümpfe an den
Füßen, in den Untersachen, auf und stürzte an
den Apparat.

Henri lief, außer sich, die Strümpfe in der

Hand, hinter ihm her.

„Sie erkälten sich, Herr Helldorf. Ich kanö
ja umstellen.

Aber schon war Helldorf am Apparat.

Seine Erregung war so auffallend, daß der

sonst nicht neugierige Henri den Hörer am
Haupttelephon nahm, um die Unterhaltung mit

itQzuhören.

„Hallo 1" begann Helldorf.
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Erregt tind doch sicher kaSä die Antwort:

„Ich bin's."

Sofort wechselte er seine Stimme und sagte

zärtlich: „Liebling, du?"

„Ich bin sehr zufrieden."

„Nicht auch glücklich?" fragte er. „So glück-

lich wie ich?" und suchte, noch zärtlicher su

werden.

„Ich will es werden — durch dich", ant-

wortete sie.

„Und hast keine Reue?" fragte er weiter.

„Reue ? Worüber ?" sagte sie erstaunt. Und
ihr Erstaunen war echt. „Ich habe Vertrauen

und den Willen. Beides gleich stark. Warum
sollte ich Re^e haben?"

„Ich danke dir", sagte er, da er keine Antwort

wußte. Er sprach leiser und suchte Rührung
in seine Stimme zu legen, was sie durchaus

nicht begriff. Auch nicht, wofür er dankte.

Sie war es doch, die zu danken hatte.

„W^as wird nun?" fragte sie unruhig.

Helldorf sah nach der Uhrv Gerade elf

war es.

„Um einhalb ein Uhr mache ich bei euch

Besuch. Sieh zu, daß wir uns auf wenige Mi-

nuten allein sprechen." Dann gab er sich einen

Ruck und fragte kurzweg: „Kannst du es nicht

einrichten, am Nachmittag, wenn auch nur auf

eine Stunde ?"

„Wie meinst du das?"
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„Bei iriir will ich dich haben," und wieder

zärtlich fügte er hinzu, „wo uns niemand ruft

und wir ruhig und glücklich sein können, ganz

nur für uns."

„\A^ird das gehen ?" Und aus ihrer Stimme
klang mehr die Besorgnis, es nicht ermöglichen

zu können, als etwa ein Bedenken — das ihr

nicht kam —, ob ihr Besuch denn wohl auch

nicht kompromittierend sei.

Helldorf fühlte das nicht recht; auch wäre

es ihm wohl unnatürlich erschienen. Er sagte

daher: „Wenn du willst, so wird es gehen.

Bringe nur die Miß mit. Um so besser."

„Ich will's versuchen. Mama ruft mich. Leb*

wohl I"

Sie war fort, noch ehe er ihr etw^as sagen

konnte.

Henri stürzte wieder ins Toilettenzimmer und
sagte nicht eben leise: „Shocking, shockingl

Und das alles durchs Telephon."

Helldorf zog sich mit aller Sorgfalt an, nahm
schneller als sonst seinen Tee und setzte sich

dann an seinen Schreibtisch, aus dessen linkem

Fach er den Almanach der Liebe herauszog

und als Nummer 47 unter dem gestrigen Datum
eintrug

:

Hilde,
die sechzehnjährige Tochter der Frau

Traute, geb. Berger, und ihres verstorbenen

Gatten Richard Simon, Rauchstr. 17.
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Das sieht ja beinahe wie eine Verlobting»-

anzeige aus, dachte er. „Es wird doch nicht?"

sagte er vor sich hin.

Dann blätterte er zurück. Er mußte bis 2U

Nummer 38 zurückgehen. Da stand zum letzten

Male der Name einer sogenannten anständigen

Frau, hinterher waren alles Schauspielerinnen,

Kokotten.

Freudenheim hat nicht so g^anz unrecht,

dachte er, es war Zeit, mal wieder mit ein«:

Frau von der andern c6t«§. Man wird zu be-

quem sonst. Sie machen es einemf zu leicht

— Er strahlte förmlich vor Vergnügen. „Aber

dasi" und er klopfte befriedigt auf das frisch-

beschriebene Blatt, „erfordert Spannkraft!"

Und er schrieb weiter:

Anläßlich einer hunderttausend Mark Wett®
|nit Freudenheim durch Burgs Einführung

am 2. November im Hause der Eltern

kennen gelernt, zu Tische geführt und atö

gleichen Abend besessen.

Das letzte Wort strich er wiedec aus. E«
schien ihm plump — in diesem Falle fast un-

amständig, und er setzte dafür:

die Wette zu meinen Gunsten entschieden.

Er las das Ganze noch einmal, und zum ersten

Male schien es ihm, als gehöre diese Liebe«-

geschichte nicht unter die andern; nicht in

dieses Buch, das Fritz Krohn, ohne den Inhalt

zu kennen, den „unreinen Eimer" nannte.

Rommel sollte es nicht zu sehen bekommet
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Er überlegte, ob er das Blatt wieder heraiia-

reißen sollte; er sah nach, wer dadurch vorn

noch zum Opfer fiele; es war Nummer 23,

die junge Frau eines Freundes. Ist das nicht

weit bedenklicher? fragte er sich. Und damals

kam ich nicht auf den Gedanken, keinen Augen-

blick kam ich darauf. Freilich, ich war sieben

Jahre jünger — ja, bin ich denn so weit, daß

ich anfange sentimental zu werden.' — Unsinn I

Es bleibt! Und er klappte das Buch zu, legte

es in sein Fach zurück, schloß zu und klingelte

nach Henri. Der brachte Pelz, Zylinder und
Handschuhe, war beim Anziehen behilflich, und
als er seinen Renauld bestieg, sagte er dem
Chauffeur:

„Rauchstraße 17."

•:• VII. •«.

Als Hilde des Morgens erwachte und die Ein-

drücke des vergangenen Abends noch einmal

durchlebte, hatte sie zum ersten Male seit des

Vaters Tode das Empfinden, daß sie geborgen

sei.

Zwar begriff sie nicht, warum er sich ihrer

annehmen und sie glücklich machen wollte.

Gewiß, er hatte ihr gesagt, daß er sie liebe.

Und daß er die Wahrheit sprach, war sicher.

Lügen heißt feig sein, und feig war er nicht

Sie wußte auch, daß sie schön war. Selbst

di« es nicht nötig hatten und ketnen Zweck
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damit verbanden, sagten es ihr. Ab'ef sie glaubte

nicht, daß äußerliche Vorzüge ihm viel be-

deuten könnten.

Oder ahnte er, was in ihr vorging? Sie hatte

ihm viel erzählt. Ihm alle Leiden geschildert.

Die Ängste, die sie quälten — er wußte alles.

Aber der Glaube, der in ihr lebte, lebte trotz all

dem Kummer, den die jungen Jahre ihr

brachten, weiter; ja, sie glaubte noch immer
an ein Glück im Guten — und diesen Glauben

kannte er nicht.

Sie hatte nach Worten gesucht, um ihm auch

das verständlich zu machen. Ihre Gedanken
entwickelt und ihn dann gefragt, ob das möglich

sei, ob es das gäbe —, was sie Glück nannte.

So wie sie es sah, nach allem, was sie der Vater

gelehrt hatte. Aus Erlebnissen, großen wie

kleinen, das Wesentliche fassen, dabei inner-

lich unbefangen bleiben, eine Überzeugung

keinem fremden Willen opfern, nach innen

leben und so: Stellung zur Welt gewinnen und
persönlichen Sinn in sein Leben legen, der

jeden Konflikt mit dem Gewissen ausschloß,

das war ihr Glaube vom Glück.

Und solange sie mit ihren trüben Gedanken
allein blieb, schien ihr dieser schwere Weg
lohnend und erstrebenswert. Sie fühlte dann:

wollte sie nicht werden wie die Mutter und die

meisten andern Menschen, nicht auch wie diese

ihr Leben, ohne sich um dessen Deutung zu

mühen, ohne Bewußtsein dahinleben, dann
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tiStißte sie den Weg gehen, schnell und ent-

schlossen.

Gewiß, all die andern, die, ohne zu denken

dahinlebten, kamen nur selten in einen Kon-
flikt mit ihrem Gewissen. Wohl mochten auch

sie hin und wieder an den Erscheinungen, die

das Leben spiegelte, herumdeuten und sie nach

ihrem Geschmack, ihren Stimmungen und
Rücksichten — nach diesen vornehmlich! —
dann und wann auch selbst zu gestalten suchen.

Aber sicher kam ihnen nie der Gedanke, nach

dem Grunde dieser Erscheinungen zu forschen

und sich an den Erfahrungen selbst zu bilden.

Immer wurden sie nach den Bedürfnissen ge-

wertet.

Als Hilde ihm diese Gedanken, die sie fort-

gesetzt beschäftigten, entwickelte, da freilich

schien es ihr zum ersten Male, als klängen die

Worte kalt und leer, als wüßte ihr Herz nichts

von diesen ernsten Dingen, die ihr Mund
sprach. Als wären es zwei verschiedene Men-
schen, die da lebten.

Als Last empfand sie hier zuni ersten Male,

was sie emsig, fast stolz in Jahren aufgebaut,

immer fester gefügt und wie den Urquell, aus

dem ihr alles Leben fließen sollte, gehütet hatte.

Und diese Last beschwerte sie. Wie an einem
milden Frühlingsmorgen lag es heut in ihren

Gliedern; ihr war's, als spanne sich ihre Brust

weiter, als ginge ihr Atem freier; als könnte

sie jetzt glücklich sein, wenn sie nie die;



sehwer^i Stunden durchlebt Und der Vater sie

nie gelehrt hätte, daß der Weg zum Glück

hart sei und über steile Klippen führe.

Doch nur für Augenblicke. Dann kehrte die

Überzeugung von der Notwendigkeit schwerer

Kämpfe zurück, der Glaube an den Bestand

des Leichterrungenen schwand und sie über-

zeugte sich, daß der Wille in ihr noch stark

war.

Daß dieser Helldorf alles in ihr in hellen

Aufruhr versetzt hatte, schreckte sie nicht

Sah sie doch nun zum ersten Male die

Welt, die bisher einsam nur ihre Gedanken
errichtet hatten, in Wirklichkeit vor sich er-

stehen, und der Mann, dem sie sich erschlossen

hatte, war ihr willig gefolgt. Nach ihm gab es

keinen Begriff — wenigstens keinen, der all-

gemein gälte — , der Gewissen hieß. Jeder Cha-

rakter entwickle sich und mit ihm das Ge-

wissen. Beide in Einklang zu bringen, das war

nach seiner Ansicht das Wesentliche und
Schwere. Davon hatte ihr der Vater nichts ge-

sagt. Aber sie konnte sich wohl denken, daß

es so war. Sie vertraute ihm. Und sie glaubte

an ihn mit jener kindlichen, fast frommen
Liebe, mit der wir uns eigenwillig an W^erte

hängen, die wir mehr fühlen als begreifen und

die wir williger aus dem Gefühle des Geborgen-

seins, als aus der Pflicht des Gehorsams heraus

ianerkennen. Und das galt, soweit es ihr grü-

belnder Sinn überhaupt zuließ, auch für das
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Verhältnis, in denx sie zu August Helldorf

stand.

In dieser Stimmung erhob sie sich trotz dei

Erschütterung, die der vorige Tag gebracht

hatte, früher als sonst und benutzte die erste!

Gelegenheit, um unbemerkt bei August Hell-

dorf anzuklingeln.

Dieses Gespräch brachte ihr eine Ent-

täuschung. Ihr schien die Distanz vom Tage
zuvor verwischt. Da hatte sie zu ihm wie zu

einem, der alle überragte, emporgeblickt, und
auch nicht für einen Augenblick war ihr da der

Gedanke gekommen, daß sie sich etwas ver-

gäbe. Und so mußte es ja sein, wenn sie ihn$

in ihrer Unerfahrenheit vertrauen und auf allen

Wegen, die er sie wies, folgen sollte.

Und jetzt aiH Telephon.? Konnte das nicht

auch jeder andere gewesen sein? Aber sie be-

ruhigte sich schnell. Gewiß war er nicht alleixt

und daiui, wer gäbe sich am Telephon wie

er ist.

Sie stürzte zu ihrer Miß und erklärte ihr

sehr lebhaft, daß sie am Nachmittag statt zu

dem KunstVortrag auf eine Stunde zu Herrn

Helldorf ginge, und daß die Miß sie, wenn ihre!

Freundschaft nicht nur Redensart sei, dorthin

begleiten müsse.

Als Miß ein sehr verdutztes Gesicht machte

und reden wollte, kam sie ihr zuvor, hielt sich

die Ohren zu und winkte dann lebhaft mit

beid&n Händen a,b.
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„Lassen Sie I Ich bitte Sie. Sagen Sie nichts.

Ich weiß ja, das schickt sich nicht; gewiß!

Und Ihre Verantwortung, und überhaupt zu

einem Herrn in die Wohnung. Und sechzehn

Jahre ! Also bitte lassen Sie's ! Sagen Sie mir,

daß Sie mich lieb haben, Sie haben es mir so

oft gesagt, dann weiß ich auch, daß Sie es

mir nicht abschlagen. Ich muß hin! Und ich

gehe hin ! Geschieht es in Ihrer Begleitung, nun,

so ist der Moral wenigstens notdürftig Genüge
geschehen. Und glauben Sie mir: ich lerne

bei ihm mehr als bei Stahl, und ich

weiß, was ich verantworten kann. — Nun, Sie

tun's?!"

„Was bleibt mir übrig?"

Hilde fiel ihr um den Hals und küßte sie.

„Ich wußte, daß Sie mich lieb haben."

Miß schüttelte sehr unzufrieden den Kopf:

„Sie bringen mich in eine arge Zwangslage,

was bleibt mir anderes übrig ?"

Frau Traute riß erregt die Tür auf:

„Hilde, dein Ritter!"

„Wer?" fragte sie.

„Äffchen, verstehst du nicht? Aber mehr
Haltung als gestern bitte ich mir aus. — Zeige

mal, wie du aussiehst? Na," Frau Traute

lächelte befriedigt, „du kannst dich schon sehen

lassen. Miß, gehen Sie mit nach vom, ich

komme gleich nach."

Hilde wurde rot, stürzte aus dem Zimmei:

Und rief:

1

1
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„Miß, kommen Sie!"

Als der Diener Hilde die Tür zu dem. Salon

öffnete, in dem Helldorf wartete, war sie durch-

aus nicht verlegen ; sie trat sehr schnell auf ihn

XXL, nahm die Hand, die er ihr entgegenstreckte,

und sagte

:

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind."

„Sie danken mir, und dabei wissen Sie ge-

nau, daß ich seit gestern abend keinen andern

Gedanken hatte als diesen." Jetzt erst gab er

ihr die Hand frei, nachdem er sie mit einer

Leidenschaft, die nicht einmal echt schien,

länger als Miß es schicklich fand, geküßt hatte.

„Und heute nachmittag.' Wir werden uns

sehen.'" Dabei sah er sie fest an, obschon er

die Antwort von der Miß erwartete. Hilde

wandte sich zu ihr:

„Ja, ich denke, Miß hat es mir versprochen."

Helldorf ging auf die Miß zu, reichte auch

ihr die Hand und dankte.

„Es ist serr unrecht, daß ich es tue. Fräulein

Hilde müßte in die Unterricht zu Räffael."

„Ich werde es nachholen", sagte Hilde

schnell.

„Auch schickt es sich nicht."

„Wenn Sie bei sind. Miß.'"

Mit einem Ernst, der wichtig schien, sagte

Helldorf:

„Ich verstehe Ihren Standpunkt durchaus,

verehrte Miß, obschon er mehr deutsch als

englisch ist. Hier aber" — und er wurde ge-
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radezu feierlich — „würden Sie keinen Augen-

blick schwanken, was Sie zu tun haben, wenn
Sie wüßten" — und er blickte zu Hilde hin-

über, der man ihr Glück und ihre Entschlossen-

heit ansah — „daß es sich hier um mehr als

bloß um eine Leidenschaft handelt."

„Das wußte ich auch," erwiderte Miß mit

einer Nüchternheit, die nach dem kunstlosen

Pathos von Helldorf nur um so stärker wirkte,

„ich hätte Fräulein Hilde sonst ihre Bitte bs-

stimmt abgeschlagen."

Helldorf fühlte sich unsicher. Hilde ver-

langte Wärme und Begeisterung, Miß Kühle

und Zurückhaltung, so schien es ihm. Wählte er

die Mitte, so enttäuschte er beide. Er über-

legte und sah in der Miß den augenblicklich

wertvolleren Faktor.

„Wir werden Tee trinken und von Raffael

reden."

„Dann wäre es vielleicht richtiger, Sie be-

gleiteten uns zum Vortrag."

„Aber der Tee", sagte HUde schelmisch.

„Sie sehen, Fräulein Hilde liegt an dem Tee
jnehr als an Raffael, also . .

."

In diesem Augenblick trat Frau Traute, die

sich noch einige Augenblicke mit ihrer Toilette

beschäftigt hatte, ins Zimmer.

Er fand es fast aufdringlich, sie äußerst

schmeichelhaft, daß er gleich am folgenden

Tage sein© Aufwartung machte. Er pries noch
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einmal den schönen Abend — „zu dessen Er-

folg Sie soviel beigetragen haben", erwiderte sie.

Er pries die anregende Gesellschaft. Hilde

stutzte.

„Die smartesten Leute unserer Bekanntschaft

sind leider nicht dagewesen", klagte sie.

- Er pries die liebenswürdige Wirtin. —
„Die Stimmung bringen die Gäste", behaup-

tete sie.

Er pries — last not least — das gute Essen.

„Unsere Köchin hat an diesem Abend durch-

aus nicht das Höchste geleistet", versicherte sie.

Sie forderte ihn auf, zum Lunch zu bleiben.

Er dankte. Sie lud ihn zum Essen lun sechs.

Er dankte, er war für die nächsten Tage ver-

geben. Man vereinbarte für Samstag ein ge-

meinsames Diner, und er ging.

Er fuhr bei Lizzy vor, die glücklich war,

wieder einmal nach Paris zu kommen. Als

er die Treppe hinunterging, überlegte er, wie

er dem ersten Besuch Hildes wohl eine ge-

wisse Weihe geben könnte. Er war sich noch
nicht klar, was er von ihr zu halten habe. Ver-

träumt schien sie ihm und vom vielen Träumen
ein wenig überspannt; geistig außerordentlich

rege und doch jedem Einflüsse unterworfen,

so daß sie auf Gutes wie Böses gleich stark

reagierte.

„Ein seltener, aber kein schwieriger Fall/*

jtneinte er, „solange man im Intellekt ihr über-

legen ist, und vor allena au Eirfahnmg."
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Er frühstückte statt im Klub bei Kaiinen-

bergf, weil er hoffte, dort seinen Freund

Dr. Feld zu treffen, der ihm einiges über

Raffael erzählen sollte. Der würde vielleicht

auch sonst den einen oder andern guten Ge-

danken haben, auf welche nicht aufdringliche

Art er seiner Wohnung ein etwas festtägliches

Gepräge geben könnte.

Er fand ihn vor einem Riesenhummer ä la

Vanderbilt und einer 95 er Bocksteiner, und

überzeugte ihn nur schwer, daß die gleichzeitige

Einführung eines Laien in die Kunst Raffaels

den Reiz seiner angenehmen Tätigkeit nur er-

höhen könnte.

Dr. Feld willigte schließlich ein. Doch bat

er Helldorf, nahe an ihn heranzurücken, damit

er nicht gezwungen sei, laut zu sprechen. Denn
es sei einigermaßen genant, in diesem kulina-

rischen Tempel einem Barbaren die Grund-

begriffe Raffaelscher Kunst beizubringen.

„Bist du krank?" fragte Helldorf erstaunt,

als er sah, daß es ihm tatsächlich ernst mit

seinen Worten war. Er faßte sich an den Kopf.

„Mir passieren heute fortwährend die fabel-

haftesten Geschichten." Er erinnerte sich der

Unbefangenheit, mit der ihm Hilde begegnet

war, und die er beispiellos fand, „und jetzt

dieser neue Blödsinn," sagte er kopfschüttelnd;

„am Ende liegt es doch an mir.-*"

Aber Dr. Feld verzog keine Miene. Auf

seinen Wink legte der Kellner einen halben



Hummer auf Helldorfs Teller, goß ihm von

dem Bocksteiner ein und verschwand. Als er

fort war, sag:te Dr. Feld:

„Ich verstehe dein Erstaunen ganz und gar

nicht. Es zeigt mir höchstens, daß du ein durch-

aus unkünstlerischer Mensch bist."

„Ach so!" sagte Helldorf fast befreit. „Du

meinst also, daß es profan sei, beim Essen über

künstlerische Dinge zu sprechen. Ich hatte es

umgekehrt verstanden, und du wirst mir zu-

geben, daß ich das verrückt finden durfte."

„Nein, lieber Helldorf, keine Spur. Du hattest

mich durchaus richtig verstanden. Ein Mensch
mit künstlerischen Empfindungen und Ge-

wissen — ihr nennt es wie alles, was ihr als

fortschrittlich bewundert und je nach eurer Bil-

dung mehr oder weniger begreift, ja wohl

Kultur — also sagen wir ein Mensch mit Kul-

tur — natürlich, das ist ja wohl das Schlag-

wort der Gesellschaft, die etwas auf Bildung

hält und die einen derartigen Unfug mit diesem

Worte treibt, daß man es in anständiger Gesell-

schaft überhaupt nicht mehr anwenden kann."

Er erregte sich ordentlich und sprach jetzt so

laut, daß Helldorf lächelnd sagte: „Kannen-

berg wird es doch noch hören, wenn du nicht

leiser sprichst."

„Du hast recht." Dr. Feld machte eine kleine

Pause, brach sich ein Stückchen Brot ab, aß

es, trank dann einige Schlucke Wein, wischte

sich den Mund, und fuhr fort:
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„Ein Mensch ist eben Künstler oder ist es

nicht; das ist an sich ganz gleich, ob er inalt,

dichtet, Tennis spielt, reitet, Brautnacht feiert

oder mit einer Kokotte iin Separöe zusammen-
sitzt. Du wirst ihn überall mit Leichtigkeit

herausfinden. Er wird jede Handlung, jedes

Geschehnis in irgendein Verhältnis zu seinenj

künstlerischen Gewissen bringen, das ihn vor

Geschmacklosigkeit bewahrt. Bei allen Dingen

liegt der Unterschied allein im ,wie*, das ,was^

ist Nebensache. Und wenn die Menschen heute

fast ausnahmslos nur das ,was' beurteilen, ohne

nach dem ,wie' zu fragen, so zeigt das nur,

daß unsere Zeit, wie sie unkünstlerisch ist bis

auf die Knochen, so auch bis auf die Knochen
materiell ist. Ein Erlebnis mit der verrohtesten

Dirne kann sittlich ungleich höher stehen als

ein Erlebnis mit der eigenen kirchlich und

staatlich angetrauten Frau, ohne daß sich hier

etwa obszöne Szenen abzuspielen und dort Be-

kehrung und Wiedergeburt gefeiert zu werden

brauchen."

„Ich gebe zu, daß mancher das empfinden

wird," erwiderte Helldorf, „aber aussprechen

wird es keiner."

„Und warum nicht? Vl^eil es in unsere heu-

tigen Begriffe von der Moral nicht hineinpaßt.

Die Moral sollte der abstrakteste aller Begriffe

sein und ist im Laufe der Zeit der konkreteste

geworden. Vorsichtige Leute sagen auch längst

nicht mehr: Dies oder das ist, sondern ver-
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ständigerweise gilt als fnoralisch. Du kannst

tausend Geschehnisse, ohne Personen, Motive.

Begleitumstände auch nur zu erwähnen, an-

führen und jeder wird dir im Augenblicke

sagen: das ist moralisch, das ist unmoralisch."

„Na, na, du übertreibst."

„Absolut nicht. Die heutige Moral ist nichts

weiter als ein Komplex von konkreten Dingett.

Ich hätte nicht übel Lust, ein lückenloses Le-

xikon der Moral herauszugeben. Ich könnte

dir bis in die Nacht hinein Beispiele nennen,

die es beweisen."

„Tue das nicht", wehrte Helldorf ab.

„Also geben wir es auf. Lassen wir es dahin-

g^estellt, ob du unter allen Umständen recht

hast, wenn du sagst: es ist zwar keine Ent-

würdigung dieses Hummers, wenn ich während
des Verzehrens dir Raffaels Kunst in großen

Linien schildere; aber es ist wohl eine Ent-

würdigung Raffaels, wenn ich dir von seiner

Kunst erzähle und dabei Hummerbeine lutsche."

Helldorf dauerte das alles viel zu lange. Er
bedauerte längst, hierhergekommen zu sein, an-

statt sich für eine Mark ein Buch über Raffael

gekauft zu haben.

„Also, bitte, bitte", sagte er endlich ziemlich

verzweifelt und sah nach der Uhr. „Kehren

wir endlich in die Welt der Tatsachen zurück.

Du verwirrst mich völlig und sagst mir nichts,

was ich gebrauchen kann. Also höre: In einer

Stunde kommt ein sechzehnjähriges Mädchea
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UMS dem: Tiergarten mit iHter Miß zu mir, das

seit gestern mir gehört. Sie versäumt dieses Be-

suches wegen ihre Raffaelstunde, Ich muß sie

daher außer mit Liebe auch mit ein wenig

Kunst entschädigen — w^enigstens die Miß.

Gibt's keine Rara in Raffaels Kunst?"

„Was für Dinger?" fragte Dr. Feld.

„Na, wie bei Büchern, Seltenheiten, Privat-

drucke oder ähnliches."

„Du wirst ihr doch keinen Raffael schenken ?"

„Warum nicht? Einen hübschen Stich? —
Aber ich muß dann auch so 'ne kleine Ahnunjg

von der Sache haben."

Dr. Feld amüsierte sich über die Maßen.

„Raffaelsche Rara", wiederholte er lächelnd.

„Hm. Nicht einfach." Und nach einigen Augen-

blicken fuhr er fort: „Überhaupt Raffael."

„Wie — was?" fragte Helldorf.

„So mußt du sagen", erklärte Dr. Feld.

„Wie muß ich sagen? — Warte mal —," der

Kellner brachte Papier und Bleistift, „—also

noch mal."

Dr. Feld brachte vor Lachen kaum ein Wort
heraus,

Helldorf wiederholte und schrieb: „Übör-

haupt Raffael ... ja, warum denn nicht

Raffael ?"

„Das ist's ja ebenl Also weiter. Warum
spricht Ihr Lehrer nicht über Rembrandt?
Rembrandt ist der größte Maler aller Zeiten."
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„Du, blatnier* ich mich such damit nicht?

Ist das sicher?" fragte Helldorf, „so allgemein?"

„Verlaß dich drauf. Augenblicklich sucht

wohl Greco zu ihm aufzurücken. Es wird

sicherlich aber bei dem Versuche bleiben. Und
zwischen beiden w^ird Velasquez mühelos

seinen zweiten Platz behaupten. Also für heut

und die nächsten Jahre stimmt es sicher. Karl

Neumanns Werk sollte in keiner Familie, die

auf Bildung hält, fehlen. Vergiß das nicht.

Rembrandts Radierungen von Hamann setzt du
ebenso als bekannt voraus, wie alles, w^as

Muther, Hamerton, Knackfuß, Kaim, Peters,

Bode, Graul, Blanc, Verhaeren, Stahl, Rovinski

über ihn geschrieben haben. Dann aber er-

wähnst du natürlich Rembrandt als Erzieher."

„Langsam, langsam. So, nun noch irgend

etwas so Allgemeines."

„Hm, ja, schreib' mal: Das Anschwellen des

Ausdrucks läßt sich gerade bei Rembrandts
Radierungen schwerer darlegen, wenn wir das

fertige Werk auf uns wirken lassen, als wenn
wir seiner Technik nachgehen."

„Du, das sind Plattheiten", sagte Helldorf,

hielt beim Schreiben inne und grinste ihn an,

„Erlaube mal, woraus schließt du das?"

fragte Dr. Feld.

„Ganz einfach daraus, daß ich jede Silbe

von dem, was du sagst, begreife, ohne mich
auch nur im geringsten anzustrengen."

Dr. Feld lachte: „Du unterschätzt dich ent-
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„Das wünsch' dir nicht," versetrte Dr. Feld,

„du würdest entsetzt sein. Es ist vollkommaeii

verderbt, abgerieben und unrein und erinnert

in nichts mehr an das Überwältigende, das es

vor fast 125 Jahren gehabt haben muß, als

Goethe es sah."

„Damals war es noch in Bologna", sagte

May, der auch in der Literaturgeschichte gründ-

lich Bescheid wußte.

„Langsam, bitte!" sagte Helldorf und hatte

seinen Bogen schon wieder in der Hand, auf

dem er eifrig seine Notizen machte. „Wo kanx

es von Bologna aus hin?"

„Nach Paris," sagte May, „wo es gereinigt

wurde und das gelbe Kolorit annahm."

„Und wenn du nicht fürchtest, daß so viel

Bildung unglaubwürdig bei dir wirkt, dann

kannst du der Dame deines Herzens noch ver-

raten, daß Wilhelm von Humboldt noch ian

Goethe etwa zehn Jahre nach dem Aufenthalt

in Bologna hierüber berichtet hat."

„Sie sind gut orientiert," sagte der alte May
sichtlich erfreut, „das findet man heute selten."

„Wird auch nicht gewürdigt," erwiderte

Dr. Feld, „man bringt andere nur damit in Ver-

legenheit. Solche Dinge kann man heute nur

noch verstohlen innerhalb seiner vier Wände
treiben."

„Soll man auch", meinte May, „Das gibt

doch die höchste Befriedigung. Mir wenigstens

130



g6ht es so. Ich sitze am liebsten allein tnit

meinen Lieblingen und genieße."

„Sehen Sie, so sind die Menschen ver-

schieden. Ich muß immer jemanden haben,

der sich mit mir freut, der das gleiche emp-
findet wie ich. Überall, am meisten aber bei

Kunstgenüssen. Bücher ersetzen das nicht,

auch wenn sie noch so persönlich sind."

„Was wollen Sie tun? Wie wollen Sie sich

helfen? Wer versteht heute etwas von diesen

Dingen, wen interessieren sie? Alles ist auf

äußere Eindrücke gestellt. Und selbst die we-

nigen, die sich heute so etwas kaufen und ins

Zimmer hängen, haben meist keine Ahnung
davon, w^as sie nach Hause bringen. Auch sie

tun's, weil's nach außen hin den Eindruck des

Kenners und der Vorstellung, die man sich

von ihnen macht, eine gewisse ernste Not«
gibt.«

Dem Alten war es bitter ernst mit seincif

Klage. Er stand, während er das sagte, mit

einem wehmütigen Blick vor dem wirklich voll-

endeten Stich.

„Sehen Sie, Ihnen gebe ich ihn gem. Sie

wissen, w^as Sie da bekommen. Aber schwer

fällt mir die Trennung doch. Es ist eins von

den wenigen Bildern, die ich in meiner Kammer
verschlossen habe, in der ich des Abends, wenn
ich hier schließe, bis zum Schlafengehen sitzeL

Sehen Sie nur" — und die Tränen traten ihm
in die Augen — „wie durchsichtig sind die
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tiefen Stellen und doch wie kräftig! Und wie

zart die lichten! Dieser Stich muß die Arbeit

vieler Jiihre sein . .
."

Dann nahm er ihn in die Höhe wie ein Kind,

das man zum letzten Male vor einer langen

Trennung an sich drückt.

Dr. Feld trat an Helldorf heran. „Wir wollen

ihm den Stich lassen, was meinst du?"

„Ach wat, das is sein Geschäft; der Alte

ist närrisch!"

„Das verstehst du nicht!" erwiderte ihm Dr.

Feld fast grob. „Das kannst du eben nicht

verstehen! Leider! Sonst würde dich das mehr
rühren als alle deine albernen Liebeshändel.

Und naehr Sinn liegt hier schon, das kannst

du mir glauben, und mehr Schönheit, als alle

deine Frauen miteinander zusammenbringen
können." Er w^andte sich wieder zu May.

„Machen Sie's nur nicht wie Francia," dabei

legte er voll Teilnahme die Hand auf seine

Schulter, „der an der Schönheit dieses Bildes

gestorben ist."

„Weil er sich nicht zutraute, je Ähnliches

fertig zu bekommen. — Ich kann ihn wohl ver-

stehen", sagte May. „Wer weiß auch, wenn
es Perugino gesehen hätte, ob es ihm nicht

ergangen wäre wie diesem Francia."

„Jlänzendl Das ist wirksam!" meinte Hell-

dorf, und schrieb es auf seinen Zettel, und
setzte drei dicke Striche darunter.

„ ,Ein trunkenes Bild* ! nennt es Jakob Grimrai
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in einem Briefe an seinen Bruder. Wahrhaftig,

er hatte recht. Ich habe es zwei Monate lang

Abend für Abend vor mir auf dem Tische ge-

habt — ein trunkenes Bild!"

„Wer war Cäcilie .?" fragte Helldorf, nachdem

er den sehr hohen Kaufpreis entrichtet hatte.

„Eine Märtyrerin. Näheres suche dir in der

römischen Geschichte; es genügt für deine

Zwecke. Ihre Statue von Maderna darfst du

noch kennen. Dann ist es aber übergenug."

Gern folgte Dr. Feld der Aufforderung des

alten May und blieb, um neu eingegangene

Kunstblätter zu besichtigen. Helldorf verab-

schiedete sich und versprach dem alten May,

über den Eindruck, den das Geschenk machen
würde, zu berichten.

Unterwegs kaufte er noch einige „Studio"-

Bände für die Miß, und als er nach Hause kam,

erwartete ihn Henri bereits an der Tür und
übermittelte ihm die telephonische Bestellung

einer Dame, die unterwegs zu ihm sei und in

wenigen Minuten eintreffen würde.

@ @
„Muß man nun nicht bedauern," sagte der

alte May, als Helldorf gegangen war, „um was
für Genüsse so ein Mensch kommt.?"

„Es ist der alte Jammer; ich versichere Sie,

selbst unsere Akademiker, die ohne Lexikon

den ,Faust* ins Griechische übersetzen und jede

Horazode samt allen Realien im Kopfe haben.
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können keinen Ingres von einem Ribera unter-

scheiden."

May winkte mit beiden Händen, deren starkes

Zittern trotz ihrer lebhaften Bewegung deuthch

war, mit aller Bestimmtheit ab.

„Lassen Sie ! Lassen Sie die Kunst nicht in

die Schulen dringen ! Der Himmel bew^ahre uns

davor, daß man uns auch die Freude an dem
einzigen, was das Leben später noch wertvoll

macht, auch schon, wie so vieles andere, in der

Schule verkümmert. — Entsetzlicher Gedanke !"

— Und er erregte sich ordentlich. — „Denken

Sie doch, wie es in so einem Philologen aus-

sieht, der sein Leben lang in den unregel-

mäßigen Verben auf m und dem Accusativus

graecus die erlesenste Schöpfung menschlichen

Geistes erblickt hat — was soll der seinen

Schülern wohl von dem Genius eines Goya,

des prachtvollsten Kerls aller Zeiten, was von
Rembrandt oder gar von Rops erzählen ?

Na, hören Sie auf, es wäre geradezu ein Frevel!

— Eine grammatikalische Kunst hieße das

schaffen, und es wäre der grausigste aller

Morde, die ich mir denken kann, wenn so früh

schon das bißchen Liebe zur Kunst, mit dem
wohl jeder Mensch zur Welt kommt, getötet

würde. Das tut das Leben später schon zur

Genüge — leider! — Und fast ausnahmslos."

„Was meinen Sie mit der grammatikalischen

Kunst?" fragte Dr. Feld.

„Wie ich es sage: sprachkundlich. Damit



jneine ich, daß, wenn die Kunst in den höherea

Schulen obligatorisch würde, zunächst natür-

lich ein Wettrennen unter den Oberlehrern be-

gönne, indem jeder eine Grammatik der Kunst

schriebe. Die gesamte Kunst würde in einige

tausend Lehrsätze zerlegt werden, die die armen
Sekundaner auswendig zu lernen hätten. Es
würde ganz bestimmt sehr bald eine regelmäßige,

eine unregelmäßige und eine verbotene Kunst

geben. Die unregelmäßige wäre natürlich der

Liebling der Herren Professoren, wie sie der

Schrecken aller Schüler wäre. Und wenn Sie

mit Ihrem Sohne nach dem Abitur nach Italien

oder Spanien fahren, dann wird er an der Hand
der 3000 auswendig gelernten Lehrsätze Ihnen

bei jedem Bilde unfehlbar sagen können, ob

es in das Gebiet der regelmäßigen oder ver-

botenen Kunst gehört. —
Natürlich ist es möglich, daß die Herren auch

andere Einteilungen finden. Aber worauf es an-

kommt, ist der Sinn der Sätze, und darin irre ich

mich nicht, seien Sie versichert!

Es wird dann endlich einmal Ordnung und
möglichst auch ein königlich preußischer Geist

in die Kunst aller Zeiten und Völker kommen.
Die verbotene Kunst wird allmählich durch kö-

nigliche Kabinettsorder abgeschafft und ihre

Pflege unter Strafe gestellt, und ein königlich

preußischer Kanzleirat wird endlich, ohne Scha-

den an Geist und Seele zu nehmen, in der

Lage sein, sich mit der Kunst zu beschäftigen



und die königlichen Museen zu besuchen, ohne

auf Gemälde wie Jo und Jupiter, Leda mit dem
Schwane, Rembrandt bei seiner Frau und ähn-

liches zu stoßen."

„Sie sind bitter!" sagte Dr. Feld.

„Ich scherze nicht; die Dinge sind mir viel

zu ernst! In einem Polizeistaat wie Preußen

sollte man möglichst versuchen, die Behörden

und Parlamente von jeder Beschäftigung mit

der Kunst fernzuhalten, so fem wie nur irgend

jnöglich. Sobald die Leute erst anfangen, in

der Kunst etwas Seriöses zu erblicken, mit dem;

jauch ernst zu nehmende Menschen sich be-

schäftigen köruien, fällt sie unrettbar in bureau-

kratische Bevormundung und es ist mit ihr aus.

Sie wird königlich preußisch gestempelt und er-

hält eine schwarz-weiße Bauchbinde. — Es muß
schon so bleiben, wie es ist."

„Wie meinen Sie das?"

„Nun so, daß, wenn in diesen Kreisen von
Kunst die Rede ist, jeder sofort an den Moabiter

Ausstellungspark denkt und erwidert: Bei schö-

nem Wetter ganz amüsant; ich ziehe aber den

Zoologischen vor. Daß aber, wenn jemand gar

vom alten Museum faselt, das Gehirn wie folgt

reagiert: es erinnert sich an den letzten Besuch
von Onkel Intendanzrat aus Schwerin, der da-

mals mit uns ins alte Museum gehen wollte;

da es aber anfing zu regnen, als wir unter den

Linden waren, so sind wir ins Passage-Panop-

tikum gegangen und haben uns das siamesische
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Zwillingspaar angesehen. Und Onkel Intendanz-

rat aus Schwerin hatte die Hände über den

Kopf zusammengeschlagen und immer wieder

voller Begeisterung gerufen: Na, Kinder, in

dem Museum mag es ja auch ganz schön sein,

aber das hätten w^ir da nie zu sehen bekommen

!

Und er hatte ein halb Dutzend Ansichtskarten

mit dem siamesischen Zwillingspaar nach

Schwerin geschickt, wo sie acht Tage lang den

allgemeinen Gesprächsstoff bildeten. Und diesen

Genuß konnten auch nicht die fünfzig Pfennig

Entröe beeinträchtigen, denn Onkel Intendanz-

rat aus Schwerin war ja bei uns zu Besuch,

und wir mußten zahlen."

Dr. Feld hatte während der Erzählung Mays
einige gerahmte Blätter Rodins von der Wand
genommen.

„Sie haben recht," sagte er; „aber erstaune

lieber und weit bedauernswerter ist es, daß

selbst gebildete Menschen Kunstwerken wie

diesen völlig verständnislos gegenüberstehen."

„Natürlich", erwiderte May. „Dieser Art von

Menschen erscheinen die Blätter als Skizzen,

als etwas schnell Hingeworfenes, womöglich

als Bemerkungen nebensächlicher Art, wie An-

deutungen, die kaum die Absicht, geschweige

denn die Ausführung verraten lassen. Sie ahnen

nicht, daß die Zeichnungen das Endgül-
tigste einer reifsten Kunst bedeuten.

Sehen Sie diese Buhlerin! Deren Unlust am
Warten schamlos die ganze Lasterhaftigkeit

137



verrät. Merken Sie ihr an, daß ihr die Sünde
nicht von außen durchs Leben überkommen
ist ? Daß diese Verderbtheit in ihr steckte, längst

ehe der Geschlechtstrieb bei ihr erwachte ? Daß
ihr Körper in einem verrufenen Leibe erzeugt

und ehe er zur Welt kam, schon von einer

Stätte des Lasters zur andern geschleift wurde ?

Und so trägt denn auch jede Linie deutlich die

Spuren vollkommenster Verderbtheit an sich.

Zerlegen Sie diesen Körper. Betrachten Sie

den Fuß, den Arm, die Schenkel, gesondert

jedes, und Sie w^issen genau, daß es die Körper-

teile eines durch und durch lasterhaften Weibes
sind.

Wo in den vollendetsten Blättern Japans

finden Sie wieder Linien von ähnlicher Aus-

drucksfähigkeit und doch dabei völlig absichts-

los.^ Wo auf langen Seiten eines Dichters aus-

gedrückt, was in diesem Blatte liegt .'' Regungen
und Gebärden, die unwillkürlich erfolgen, und
die wir im Augenblick des Geschehens an uns

selbst nicht wahrnehmen oder, als selbstver-

ständlich, gar nebensächlich betrachten, sind

ihm das Wesenartige unserer Menschennatur;

er fängt sie auf und zeigt uns dann ihre fabel-

hafte Bedeutung. Rilke hat schon recht, wenn
er sagt: Das Äußerste von Lieben und Leiden

und Trostlos- und Seligsein geht von ihnen

aus."

„Rodin selbst weiß," erwiderte Dr. Feld, „wie

wenig man mit seinen Zeichnungen anzufangen

138



versteht. Er hat sich Grauthoff gegenüber sehr

bestimmt geäußert: Das Publikum ist wie ein

Kind, meint er, es hat keine Bewußtheit."

„Das ist das wahre Wort!" fiel May be-

geistert ein. „Keine Bewußtheit!" wiederholte

er und unterstrich es. „Schon Richard Dehmel

sagt: Alle Unbewußten sollten sich hängen

lassen." Und treuherzig und voll Überzeugung

fügte er hinzu: „Ach, wenn sie es doch täten 1"

Dr. Feld lachte. „Ich glaube, der Selbstmord

wäre beispiellos, und es würden nicht viele am
Leben bleiben."

„Aber * die blieben!!" strahlte May. —
„Besser wäre die Luft schon, und die Kunst

käme endlich zu der Bedeutung, die sie ver-

diente. Aber das sind ja dumme Wünsche!
Ich bin ein Narr — erzählen Sie lieber weiter,

was Rodin sagt."

„Rodin sagt weiter, daß dem Publikum ei-

nige Sätze und Theorien eingelernt seien, die es

nun an jedes Kunstwerk als Maßstab legt."

„Ah! Sehen Sie's nun? Das Eingelernte!

Genau, wie ich es Ihnen sagte."

„Es kennt die Zeichnungen von Ingres, meint

Rodin und beurteilt seine Zeichnungen nach

diesem Stil, und sagt dann: Rodins Zeich-

nungen sind nicht schön, sie sind vollendet.

Aber Ingres Zeichnungen sind nur ein Ideal

und nicht das Endgültige. — Rodin will etwas

anderes geben, nicht die Kontur der Ruhe, son-



dem das Leben, die weiche, fließende und
flackernde Bewegung."
„Wie dies hier", sagte May und zeigte ihm

L'ange de la Friere und die zehn Boutetschen

Dessins.

Noch lange saßen sie voll Andacht vor den

Blättern, ehe» Dr. Feld dem alten Mann die

Hand zum Abschied reichte und im Gewühl der

Leipzigerstraße untertauchte.

Wie ist es möglich, dachte er, als er sich

durch die geputzten und neugierigen Massen
drängte, daß hier mitten unter hunderttausend

oberflächlichen Menschen ein Heiliger haust

und, ohne von diesem Strome mitgerissen zu

werden, nur seiner großen Liebe lebt. Aber
freilich, als dieser May jung war und seine tiefe

Neigung zur Kunst erkannte, lief das Leben
noch ruhiger, und er hatte Muße, und man
störte ihn nicht, als er seiner Neigung nachging

und so zu der Abgeklärtheit gelangte, die dann
seinen Sinn für Kunst immer weiter vertiefte

und seinem ganzen Leben diesen reichen Inhalt

gab.

•:• IX. •:•

Helldorf ließ die ganze Wohnung erleuchten

und bestimmte für die Blumen, die das Kammer-
mädchen in eine Reihe Gallet- und Nancyvasen
verteilt hatte, selbst die Plätze; fragte Henri,

der sich unbemerkt glaubte und mit kritischer

Miene in den „Studio"-Heften blätterte, ob er
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ihm nicht ein paar englische Bücher für den

Nachmittag geben wolle.

Dieser Auftrag schmeichelte Henri und er

schleppte sofort mit Hilfe des kleinen Max, der

hiit seinen sechzehn Jahren dazu engagiert war,

eine sehr geschmackvolle Livree möglichst

selbstverständlich zu tragen, und der sonst nur

noch als dekorative Zier bei Ausfahrten im

Dogcart zur Verwendung kam, ein halb Dutzend

dicker Bände herbei.

Helldorf sah sie sich aii.

Macaulays Bilder der englischen Gesell-

schaft, die Depeschen Malmesburys, Charles

Grevilles Denkwürdigkeiten, die Briefe von
Horace Walpole . . .

„Etwas einseitig, Ihre Bibliothek, Mr. Henri

— und etwas langweilig."

„Mir wird es nie langweilig, Sir, über die

Sitten und den Takt der guten englischen Ge-

sellschaft etwas zu lesen."

„Wie sieht der Teetisch aus ?" fragte er Henri.

„Wenn Herr Helldorf sich selbst überzeugen

wollen."

Henri schob die Flügeltür, die ins Neben-

zimmer führte, auf, und Helldorf war mit Henris

Anordnung zufrieden.

Nie hatte er sein old silver, dessen Haupt-

stücke in Oxford gewonnene Sportpreise waren,

so wirken sehen.

„Keine Servietten, keine Bestecke?" fragte

Helldorf.

i4i



„Zum Tee? — aber neini ©anz urunöglich!"

erwiderte Henri nicht ohne Ironie. „Und wenn
ich noch auf etwas hinweisen darf."

„Bitte!" sagte Helldorf belustigt.

„Die Dame wird doch wissen, daß s i e deö
Tee eingießt — nicht ich! wie neulich, so daß
der foocman gänzlich den Kopf verlor und wie

ein Aushilfskellner den buttered toast und die

concombre Sandwiches herumreichte — was
doch Sache der Herren ist," fügte er hinzu, —
„wenigstens bei uns — in London — in den
besseren Salons."

„Seien Sie ohne Sorge. Es sind Damen, die

wissen, was sich schickt. — Deshalb braucht

sie das Dienstpersonal auch nicht zu sehen."

„Selbstverständlich." Henri verneigte sich.

„Aber Sie könnten . . . hm , . . sagen wir . . ,

vielleicht wenn ich zweimal läute ... so ganz

unauffällig hereinkommen und sich . . . hm . . .

natürlich nur, wenn es sich macht . . . und Sie

einen Anknüpfungspunkt finden . . . mit Takt

. . . sich ein w^enig, meinetwegen auch inten-

siver, mit der Miß . . . nicht wahr . . , Sie sind

ja Landsleute, da findet sich gewiß für eine

Viertelstunde Stoff . . . ich möchte nämlich . . .

Sie werden begreifen, daß ich mir die junge

Dame nicht zum Teetrinken eingeladen habe

. . . das köiuite ebenso jeder für sich be

sorgen . .
."

Henri stand unbeweglich und erwiderte nur:

„Haben Sie die Güte, Herr Helldorf, abermals
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xw«ixnal aiif den Knopf zu drüoken, sobald die

|Äiß wieder in die Erscheinung treten darf."

@ @
Hilde ging am Arm der Miß, die bis »um

letzten Augenblick für diesen Besuch in Stim-

mung gehalten werden mußte, ohne Unruhe

und Aufregung, aber das Herz voll Hoffnung,

die Treppen zu Helldorfs Wohnung hinauf.

Henri, der das gesamte Hauspersonal mit

Gratiskarten auf die Rollschuhbahn geschickt

hatte, empfing die Damen in englischer Sprache

an der Tür.

„Alles ist ausgeflogen. Diener und Kammer-
mädchen sind nicht zu Hause. Sie gestatten

also ?" und nahm ihnen die Sachen ab.

„Wer sind denn Sie?" fragte Hilde erstaunt.

„Ich bin der persönliche Diener des gnädigen

Herrn.«
\

-,

„Die Unterschiede sind mir zu hooh, ich ver-

stehe sie nicht."

Henri wollte sie des längeren über die Di-

stanzen aufklären, die den gewöhnlichen Diener

von dem persönlichen trennen, als endlich Hell-

dorf im Flur erschien.

„Mir war doch so, als oH . . . richtig, Sie

sind's", und er begrüßte Hilde und die Miß
und führte sie in den Salon.

Sie betrachtete mit genügender Gründlichkeit,

die weniger eine Folge des Interesses als viel-

mehr die übliche Verlegenheit der ersten Viertel-



stunde war, die Einrichtung und Kunstgegen-

stände der Wohnung.
Hilde gab dem Herrenzimtner den Vorzug,

das nach Entwurf Bruno Pauls in dunkel-

gebeizter Eiche mit schwarzen Lederbezügen

ausgeführt war. In die Sofaecke dieses Raumes
wurde der Teetisch getragen. Man betrachtete

eine Prutschersche Standuhr aus Thujaholz mit

Bux- undEbenholz-Intarsiatstreifen; das Ziffer-

blatt und der Pendel in Silber mit Emaille ; eine

reichgeschnitzte Truhe in süddeutscher Renais-

sance, auf der eine Salome von Joseph Vier-

thaler stand, und neben ihr das Meisterstück

eines unbekannten Künstlers, welches aus der

zweiten Hälfte des dreizehnten Jahrhunderts

eine vollendete Nachbildung der Stifter-Figur

der Kaiserin Adelheid im Chore des Domes zu

Meissen darstellte. Hilde war von der Anmut
dieses Kunstwerks, der koketten Grazie, mit der

die schmale Hand die Tasselschnur berührte,

ergriffen. Sie bewunderte die Nusche, die hier

schon nicht mehr das „Gold vor den Brüsten",

wie sie es aus dem Nibelungenlied her kannte,

vielmehr schon eine Bratsche war. Und ihr

angeborener Sinn für Form und Farbe zauberte

der jungen Schwärmerin Nuschen und Für-!

Spane in allen Formen und Farben vor. Sie er-

kannte in dem gegenüberliegenden Schrank,

ohne etwas von englischer Renaissance ztl

wissen, den Abklatsch eines Originals, das sie

als Zwölfjährige nur flüchtig im South Kensing-
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ton Museum zu London gesehen hatte. Als

wenn es gestern war, so deutlich stand der

Schrank vor ihr. Nur die Jahreszahl über der

Tür — A. 1603 D. — fehlte.

„Hier müssen leichte Bronzen, besser noch

Porzellane hinauf. Diese Truhen erdrücken den

Stil, von dem ich zwar keine Ahnung habe;

aber ich fühl's." Sie sah sich weiter in der

Wohnung um, rief ganz ungeniert zu Henri

hinüber:

„Hallo, wie heißen Sie doch?"

„Henri, meine Dame."

„Also Henri, hier", und damit legte sie die

beiden schweren Truhen in seine Arme und
setzte an ihre Stelle leichtes Porzellan, das

auf einem Glasschrank im Nebenzimmer stand.

Henri stand fassungslos, die Truhen im Arme,
und rührte sich nicht.

Miß sagte „shocking" und erinnerte Hilde,

daß sie hier nicht zu Hause sei.

Aber Helldorf widersprach ihr und meinte:

„Und wenn Sie die ganze Wohnung uni-

räumen, das Unterste zu oberst kehren, ich will

jedes Stück an der Stelle lassen, an die Sie ea

rücken, wenn Sie diese Wohnung dann als die
^

Ihre betrachten wollen."

Miß war von der Höflichkeit, wenngleich sie

kiicht ihr galt, entzückt; aber Hilde verdarb

|, den Eindruck und meinte:

„Bis auf Henri, denn der kann unmöglich
in dieser unglücklichen Stellung stehen bleiben,
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bis wir wiederkommen." Und damit hatte sie

ihm auch schon die beiden Truhen abge-

nommen und, ehe ihr Helldorf helfen konnte,

zur Erde gesetzt.

„Fräulein Hilde sollten die Kunstgewerbe stu-

dieren. Sie interessieren sich für die Sachen
und wissen mit alles Bescheid. Der Lehrer hat

allemal sein großes Staunen."

Jetzt hielt Helldorf die Zeit für gekommen,
um seinen Raffaelstich wirken zu lassen. Er re-

kapitulierte im stillen sein Manuskript und über-

reichte ihr dann das Bild als Ersatz für den ver-

säumten Unterricht.

Hilde, welche schlechtere Reproduktionen

des Bildes kannte, hatte eine so kindliche und
ehrliche Freude an dem Geschenk, daß Hell-

dorf das Bild, welches ihm anfangs recht teuef

schien, damit bezahlt fand. Es erhielt in Ge-

danken sofort einen Ehrenplatz über ihreoä

Schreibtisch. Böcklins Hirtenknabe mußte ihnS

zum Opfer fallen, und man einigte sich toit

Miß über die Legende, durch welche man Frau

Trautes Bekanntschaft mit dem Bilde vermitteln

wollte.

Als Helldorf aber vom alten May und gar

von Francias Tode erzählte, den er dramatisch

[auszuschmücken suchte, um die Begeisterung

Hildes an dem Bilde zu erhöhen, da schien's,

als würde der freudige Glanz der Augen trüber,

ihre Hände fuhren unruhig über das Bild, das

sie bedeckten. Dann stellte sie*s zur Erde, gab
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Helldorf die Hand und dankte ihm. Sie gab

sich jede Mühe, an anderes zu denken. Recht

froh w^ar sie, bei ihm auch Verständnis für das

zu finden, was ihr Vater so geliebt hatte. Ihm
dankte sie ja das Wenige, was sie von diesen

Dingen wußte, die ihre ganze Freude waren.

„Ist das Bild von Gaillard gestochen ?" fragte

sie.

Helldorf hatte den Namen nicht verstanden;

aber er wußte, daß das für seine Antwort keine

Bedeutung hatte und sagte ja.

„Nicht möglich", sagte Hilde. „Den Stich

kannte Papa sicher nicht. Er meinte immer,

daß wir die Gesundung der Stecherei ihm zu

danken hätten. Von welchem Jahre ist denn
der Stich?'*

„Zwanzig Jahre alt", erwiderte Helldorf,

selbst ganz außer sich über die Frechheit, mit

der er das vorbrachte.

„Aber dann ist er ja jünger als Gaillards

Mann mit der Nelke."

Jetzt fühlte sich Helldorf auf der Höhe, denn
den Mann mit der Nelke kannte er und mit

überlegener Ironie meinte er: „Aber ich bitte

Sie, der ist ja von van Dyck."

„Ja, und ?" fragte Hilde, und begriff durchaus
nicht, was Helldorf eigentlich wollte. — „Neben
Rembrandts Christus und die Jünger zu Emaus
ist es das Beste . .

."

Helldorf sah sie fast blöde an.
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„ . . . was Gaillard gestochen hat", beendete

Hilde ihren Satz.

„Ach so !" meinte Kelldorf und gleich darauf

„Verflucht"! Dieses Kosewort entschlüpfte

ihm immer, wenn er in Verlegenheit geriet.

Aber er gewann schnell seine Haltung wieder

und bestätigte:

„Zweifellos das beste."

Hilde merkte seine Verwirrung, für die sie

gar keine Erklärung hatte.

„Ich bin überzeugt, daß Gaillard das Original

erst in öl kopiert hat", meinte Hilde.

„Anzunehmen", sagte Helldorf und ver-

wünschte Dr. Feld, der Schuld an den Qualen

trug, die er jetzt litt. Jeden Augenblick konnte!

eine Entgleisung erfolgen, die ihn als völligen

Kunstignoranten entlarvte. Dann war seine

Stellung erschüttert; denn das fühlte er: diese

Frau ging den Dingen auf den Grundj war für

Redensarten unempfänglich, und jede Ober-

flächlichkeit mußte ihr verhaßt sein.

„Warum meinen Sie das.'" fragte Miß.

„Weil Fräulein Hilde es sagt", hätte er bei-

nahe geantwortet. Zum Glück kam ihm Hilde

zuvor und erläuterte:

„Nun selbstverständlich, um ins Original ein-

zudringen."

„Ganz selbstverständlich!" bestätigte Hell-

dorf, fand aber, daß dem Ausfall des Kunst-

Unterrichts nunmehr Genüge geschehen und
Zeit für ein anderes Thema sei.
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„Wieviel Zucker darf ich Ihnen geben, Miß ?"

Hilde fand den Übergang etwas willkürlich,

der Miß war er willkommen. Aber Helldorf

fühlte selbst, daß er bisher nicht eben glänzend

abgeschnitten hatte.

„Ich weiß nicht, ob es Ihnen auch so geht

wie mir, wenn mich irgendetwas beschäftigt,

wobei mein Empfinden stark engagiert ist, dann

fehlt mir die Lust selbst für Dinge, die mich
sonst außerordentlich interessieren." Das kanf

etwas gezwungen heraus, beinahe wie eine Ent-

schuldigung.

„Man sollte sich überhaupt nur mit Dingefl

beschäftigen, für die man Interesse hat", meinte

Hilde.

„Wenn man das immer könnte, dann wäre les

eine Lust zu leben", erwiderte Helldorf.

„Das sollte es auch wohl sein, wozu lebt fnan

denn sonst?"

„Seiner Pflichten uegen, Hilde", dozierte die

Miß.

„Das stimmt doch wohl nur insofern, ials ea

sich XÜLÜ, Pflichten handelt, die man sich selbst

atiferlegt", erwiderte Helldorf.

„Oder die von Gott kommen", sagte die Miß;

sie war katholisch, obgleich sie aus Birming-

ham, und fromm, da England ihre Heimat war.

„Woher weiß man denn, ob sie von Gott

kommen?" fragte Hilde.

„Das uerden Sie nie begreifen, solange Sie

keinen Glauben haben. Genau, wici ich di«
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Bilder da nicht verstehe, da ich keinen Unter-

richt in die Kunst hatte."

Helldorf befürchtete ein Gespräch über Re-

ligion und wünschte doch endlich, daß der

wahre Charakter dieser bisher philiströs an-

ständigen Teegesellschaft etwas deutlicher zum
Ausdruck käme. Er versuchte, wieder den

großen Mann vom Abend vorher zu spielen.

„Mir scheinen die Menschen, die für alles,

was ihnen begegnet, in ihrem Glauben einen

Trost und eine Erklärung finden, weit weniger

bewundernswert als die Ungläubigen, die alles

mit sich und ihrem Gewissen abzumachen
haben. Zumal mit einem Gewissen, das keine

Buße und Vergebung kennt."

Das hörte sich ganz gescheit an. Miß fand es

gottlos, ohne es verstanden zu haben, und Hilde

meinte

:

„Ja; falls man aber die innere Ruhe und
das Glück leichter findet, wenn man gläubig ist,

dann sollte man es doch . .
."

Helldorf hatte den Wunsch, unter allen Um-
ständen zu wirken, und fiel ihr ins Wort. Er
meinte, daß man dann auch die Wilden in ihrem

Urzustände sich selbst überlassen müßte, faselte

mäßig Eigenes und gescheit Gelesenes über die

Segnungen der Kultur und die Pflege der Per-

sönlichkeit und sein Spezialgebiet: das Ge-

wissen. Er versuchte krampfhaft, eine Stelle zu

fassen, von der aus er Hilde mit sich fortreißen



und erwärmen konnte; aber es wollte ihm heute

durchaus nicht gelingen.

Zwar hatte sein Gespräch den Erfolg, daß

Miß einen Petit-four nach dem andern ver-

zehrte, im Studio las und längst nicht mehr
hinhörte, was Helldorf erzählte.

Hilde hörte ihm zwar zu, aber ihr war's,

als läse ihr jemand aus einem Buche vor; sie

fühlte keinen Zusammenhang zwischen ihm
und dem, was er sagte, also auch keinen

zwischen sich und ihm.

Als er — durch die Gegenwart der Miß
immerhin beengt erklärte: „Oder fühlen Sie

nicht wie ich.^" da sah sie ihn groß und er-

staunt an und sagte:

„Ich weiß nicht! Als ob Sie ein anderer

wären gestern und heut!"

Helldorf war sich bewußt, daß er in diesem,

Augenblick va banque spielte; er mußte jetzt

entweder einen Treffer machen oder das Spiel,

das kaum begonnen hatte, war ein für allemal

für ihn verloren. Das duldete sein Ehrgeiz nicht

Ein Zufallssieg wäre es dann gestern gewesen,

sagte er sich. Und Lizzy fort! Nein!

„Und wundert Sie das?" fragte er.

Er gab seiner Stimme wieder den weichen
und schmiegsamen Ton, mit dem er so oft

schon einen letzten Widerstand gebrochen
hatte.

„Noch keine Silbe habe ich heute ge-

sprochen, die aus dem Herzen kam;. Und wärei



ich Ihnen heute als der erschienen, der ich

gestern war" — er schüttelte den Kopf, —
„nein! Nie wäre ich dann der Mann, der Ihnen

helfen könnte. — Sehen Sie das Bild hier neben-

an", sagte er mehr zu Miß gewendet, die, ohne
(aufzusehen weiterlas und anstandslos beide in

den Salon gehen ließ.

Hier nahm er Hildes Hand und er tat traurig,

daß Hilde das, was sie hier sah, für seine wahre

Natur gehalten hatte. Der Eindruck, den er

jetzt machte, war ernst und glaubhaft.

„Und du konntest glauben?" sagte er mit

einer Stimme, die fast verzweifelt klang. Er
stand ihr jetzt gegenüber, hielt ihre beiden

Hände, und sah ihr in die Augen.

Sie antwortete ihm nicht; aber ihr war doch,

als hätte sie ihm unrecht getan.

„So hast du also nicht gefühlt, wie sehr ich

mich beherrscht und was ich die ganze Zeit

über gelitten habe? Ich mußte teilnahmslos

und gleichgültig tun, um Miß in die vertrauens-

selige Langeweile zu versetzen, der ich jetzt

dies Alleinsein mit dir verdanke." Und voll

Zärtlichkeit fuhr er fort: „Du mußt erst mein,

und immer wieder mein sein! . . . Dul"

Als er sie an sich drückte, wehrte sie leicht,

aber sie zitterte vor Erregung: „Und dann . .
."

„Dann?" fragte sie und sah ihn an mit ihren

schweren Augen, die weniger groß und lebhaft

als zuvor, doch weicher und verträumter

schienen. „Und dann?" wiederholte sie.
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,,Dann erst wirst du das Leben begreifen.

Wenn das, was alle Menschen bewegt und mehr
als irgendetwas anderes ihr Wesen beeinflußt,

dir nicht mehr fremd ist. Wenn du es als

etwas Eigenes kennst, das du mit allen seinen

großen Erschütterungen selbst durchlebt hast

— Und du wolltest stark sein, hattest du ver-

sprochen, in allem, was zum Ziele führt."

Klang alles das auch überzeugend, so wareii

es doch auch jetzt nur wieder die Sinne, auf

die er wirkte. Und wie heute, mußte er sie

beinahe jedesmal von neuem wieder erobern.

Erst wenn Stunden hinter ihrem Zusammen-
sein lagen und ihre Nerven sich längst beruhigt

hatten, kam ihr die Vorstellung von dem, was
sie durchlebt hatte, wieder ins Bewußtsein, und
Zweifel folgten: War es Liebe, was sie zu ihm
trieb? W^ar es schlecht von ihr, daß sie ihm,

da sie alles wissen mußte, nun auch in alleixX

folgte? Und gingen ihre Gedanken, wenn sie

bei ihm war, denn wirklich nur die Wege,
die zu dem Ziele führten, das Antwort auf ihre

Fragen gab? Schwand, wenn er mit weicher

Stimme liebe Worte sprach, nicht alles, was sie

bedrückte? War ihr ganzes Wesen dann noch

etwas anderes als nur der Wunsch, daß er sie

verlangte und sie sich ihm gab ?

Und er verstand es, den Eindruck von da-

eoals wirksam zu erhalten und sich den An-

schein zu geben, als hätte er an jenem Tai^e

gerade sich so gegeben, wie er wirklich jvar.
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Als wolle er nur jetzt, wo es ein stilles Glück

ru wahren gab, vermeiden, daß man von ihm
sprach. Und indem er nun, ohne darsoi ge-

("wohnt zu sein und oft nicht ohne Überwindung

sein wahres Gesicht verbarg, so fand er auch,

wenn er mit ihr zusammen war, nicht immer
. gleich zu sich zurück. Erst wenn das Herz

sprechen durfte und sie allein waren, dann war

auch er wieder er selbst.

Alles das glaubte sie ihm, und um so mehr,

ials es auch Tage gab, an denen er sie stärker

wohl als sonst an jene erste Begegnung er-

innerte. Und der starke Eindruck dieses Abends
verwischte alles. So wuchs ihr Glaube an ihn

beständig; denn ohne daß sie ihn liebte, wußte

sie doch, daß sie bei ihm für ihr Leben ge-

borgen war.

Sie betrieb jetzt womöglich mit noch gründ-

licherem Eifer als zuvor ihre kunstgeschicht-

lichen Studien, verblüffte immer aufs neue ihre

Lehrer, weniger durch ihren wissenschaftlichen

Ernst, in dem andere sie wohl übertrafen, als

durch das tiefe Eindringen in die künstlerischen

Intentionen der Meister, deren seelischen Vor-

gängen beim Schaffen eines Werkes sie oft

weiter als ihre Lehrer folgte.

Wirkungen, die sonst nur von der Musik aus-

gehen, zeigten sich ihr, wenn sie mit der Schärfe

ihres künstlerischen Intellekts und der Tiefe

ihres Herzens, das weich und schmiegsam auch

den Schmerz empfand, den andere litten, sich



ganz dem Eindruck eines großen Kunstwerks

hingab.

Da war bald kein Raum mehr für kritische

Wertung, und die Wirkung schoß schnell auch

über die Grenzen des ästhetischen Genusses

hinaus. Es war ein Aufgehen in die Künstler-

seele. Sie sah das Werk in der Vollendung,

in der die Phantasie des Meisters es geschaffen

hatte und hinter der die Wirklichkeit selbst

oft zurückblieb. Ihr waren diese Erlebnisse,

während deren alles um sie herum verschwand

und der Geist des Künstlers mit allem, was

er vor Jahrhunderten empfunden und ge-

dacht, wiederkehrte, Offenbarungen, die sie

selbst vor Helldorf geheim hielt. Irgendetwas

Fremdes also stand noch zwischen ihnen. Das

sagte ihr deutlich ihre Scheu, mit der sie das

Tiefste und Wertvollste, was sie in ihrem

Herzen barg, vor ihm bewahrte. Vielleicht auch

besorgte sie, daß er sie nicht verstehen werde,

und dann freilich war es auch erwiesen, daß

er nicht ihr Befreier sein konnte. Und ihr fehlte

der Mut, um diese Entscheidung herbeizuführen.

(§) ©
Als Helldorf am ersten Tage zweimal auf den

Knopf der Klingel drückte, war Henri sofort

zur Miß ins Herrenzimmer geeilt, und es hatte

nicht lange gedauert, so war ein lebhaftes Ge-

spräch zwischen ihm und ihr im Gange.

Das Thema war gegeben.
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„Oh diese Deutschen!! Oh shockingl" sagte

Henri.

„Shockingl" erwiderte die Miß.

„Sie nennen mich einen Anarchisten, denn
ich habe keine Furcht vor dem Schutzmann
und beschwere mich beim englischen Konsul,

wenn die Behörden mich schikanieren."

„Und mich schelten sie dünkelhaft und ver-

schroben, weil ich die Werbung eines fünfzig-

jährigen Mannes abschlug, obgleich er Geld

hatte und Oberleutnant der Reserve war."

„Auch sonst", meinte Henri, „bewerten sie den

Menschen moralisch, gesellschaftlich und po-

litisch nicht nach Charakter und Manieren,

sondern ausschließlich nach der Höhe seines

Einkommens."
„Und sie wechseln für Titel und Orden ihre

Überzeugung."

„Oh shocking I"

„Shocking !"

Pause.

„Oh, wie unschick sind diese Deutschen!"

„Und wie laut sie sind!"

„Sie essen den Fisch mit dem Messer!"

„Und stippen das Brot in die Sauce!"

„Sie gehen am Tage im Frack!"

„Und des Abends im Gehrock!"

„Sie gehen mit Hemden ins Bett!"

„Und baden wöchentlich einmal!"

„Oh shocking!"

„Shocking 1"
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Henri war nahe an sie herangetreten. Er legte

leise seine Hand auf ihre Schulter.

„Bedauernswerte, was müssen Sie leiden?!"

„Und Sie, Ärmster!" erwiderte sie.

„Wir wollen zusammenhalten."

„"Wir wollen", sagte sie und leg^e ihre Hand
auf die seine. Dann stand sie auf, und er ge-

leitete sie mit Anstand in sein Zimmer. Hier

zog er sie an sich. Einmal, zweimal. Und sie

entkleidete sich ruhig und sachlich und stellte

gewissenhaft ein Stück neben das andere. Das
gleiche tat er. Dann nahm er sie bei der Hand
und führte sie an sein Bett.

„Wie schwer du atmest !" sagte er und nahtts

sie in seine Arme. Dann sagte er nichts mehr.

Und dieses Schauspiel wiederholte sich in

den nächsten Wochen, so oft die Teegesell-

schaft beieinander war.

Und wenn Helldorf zum zweiten Male auf

den Knopf der Klingel drückte, dann saß die

Miß längst wieder an dem Teetisch, an der-

selben Stelle wie zuvor, und las mit unverän-

derter Miene in der Spezial Winter number
des „Studio" von 98/99 die Austria Book-plates
auf Seite 71.

Als der Klubstammtisch Helldorf an den Aus-
trag der Wette erinnerte, an die er selbst längst

nicht mehr dachte, überließ er, da Adolf noch in
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Paris war, dem kleinen Krohn alle nötigen Ent-

schließungen. Er selbst kümmerte sich un>

nichts. Nur so viel war bestimmt, daß Helldorf

ein Diner im Kaiserhof gab mit anschließen-

dem Tanz und Tombola, für die erste Künstier

Beiträge lieferten und deren Erlös zum Besten

gefallener Mädchen verwandt werden sollte.

„Ich will es übernehmen," sagte Fritz Krohn,

„und will Ihnen ein Fest arrangieren, von dem
Berlin vier Wochen lang sprechen soll, voraus-

gesetzt, daß . .
."

„Es auf Geld nicht ankommt!" fiel ihm Hell-

dorf ins Wort. „Einverstanden, Sie haben

weitestgehende Vollmacht."

„Daß es Ihnen auf einen braunen Lappen

mehr oder weniger nicht ankommt, das weiß

ich, das wissen auch die andern. Daher werde

ich versuchen, mehr durch gute Ideen als durch

großen Aufwand zu wirken. Ich meine etwas

anderes." Er rückte näher an Helldorf heran

und machte (er tat es selten genug) ein höllisch

ernstes Gesicht:

„Sie müssen mir etwas versprechen, Hell-

dorf.«

„W^as Sie wollen", erwiderte der.

„Ihr Wort darauf?"

„Wenn es in meiner Macht steht, gem."

„Es steht in Ihrer Macht, schlagen Sie ein."

Und Helldorf gab ihm die Hand: „Mein

Wort! — Also?" Krohn stand auf, um noch
feierlicher yu wirken.
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„Der Einsatz Ihrer Wette darf unter keinen

Umständen Hilde Simon sein."

Helldorf erschrak. Er sprang erregt auf, stand

nun dicht neben ihm und sagte mit energischer

Stimme:

„Erlauben Sie, wer sagt Ihnen das ?"

„Es geht mich nichts an, ich weiß es. Ich

habe weder die Pflicht noch das Recht, über

Ihren Takt zu wachen, ich weiß es. Für das

Renommee von Fräulein Simon zu sorgen, ver-

langt weder ein verw^andtschaftliches Verhält-

nis, noch etwa eine Stimme des Herzens. Ich

weiß es. Aber" — und er sprach die letzten

Worte sehr laut — „eine Schweinerei zu hin-

dern, das Recht nehme ich mir als anständiger

Mensch !"

Helldorf erhob die Hand; aber Krohn fiel

ihm in den Arm.

„Benehmen Sie sich wie ein Gentleman, Hell-

dorf, und nicht wie ein krummer Fuchs oder

Rowdy I Wenn Sie sich mit mir schlagen

wollen, meinetwegen. Aber versprechen Sie

mir, daß Sie diese Schweinerei nicht begehen
werden. Dann stehe ich zu Ihrör Verfügung.

Geben Sie mir diese Versicherung aber nicht"

— und abermals wurde er laut — „dann ist mir

mein Leben zu schade, um es Ihretwegen aufs

Spiel zu setzen!"

Helldorf fühlte, daß er moralisch unterlegelii

war. „Später!" sagte er und stürzte in großer

Erregung aus dem Zimmer.



Krohn ging ins Schreibzimmer und schrieb:

Hochverehrter Herr Helldorf 1

Ich habe Ihnen noch für die Bereitwilligkeit

zu danken, mit der Sie mir Ihr Wort gegeben

haben, durch das ein nach meinem Gefühl wert-

volles Menschenleben vor dem Zusammen-
bruch bewahrt wird.

Ich darf Sie, Herr Helldorf, versichern, daß,

was strenges Geheimnis sein sollte, nicht nur

mir bekannt ist. Weiß man also in unsemi
engem Kreis, daß Sie der moralische — dies

Wort an dieser Stelle klingt seltsam — Sieger

dieses Streites sind, so wird man in vollkom-

menster Hochachtung zu würdigen wissen,

wenn Sie, statt sich durch ein neues Opfer

vor dem Verlust der materiellen Seite des

Streits (ideell sind Sie der Sieger) zu retten,

die Wette für verloren gäben.

Die moralische Niederlage des Herrn Freu-

denheim würde dadurch nur eine um so voll-

kommenere.
Als Verfechter des Humors selbst in seiner

gewagtesten Form und als einer der Haupt-

akteure bei der Inszenierung dieser Wette, die

sich in der Theorie so harmlos ausnahm, werde

ich gewiß nicht nach der moralischen Seite hin

übertreiben, wenn ich heute diesen Fleisch-

handel, der Herrn Freudenheim gut anstehen

mag, als Ihrer unwürdig bezeichne.

Je mehr Sie, Herr Helldorf, dieser meiner

Auffassung zuneigen, um so bereitwilliger
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werden mich Ihre Herren Sekundanten zur Ge-

währung jeder von Ihnen gewünschten Genug-

tuung finden.

Ich habe die Ehre, Herr Helldorf, zu sein

in vorzüglicher Hochachtung

Ihr ganz ergebener

Fritz Krohn.

Helldorf war vom Klub aus zu einem seiner

Freunde gefahren, dem er den Vorgang mit

allen Details unterbreitete.

Der sah in dem Verhalten Krohns „neben

einer arg zu mißbilligenden Einwirkung in Hell-

dorfs Angelegenheiten, die an sich jedoch bei

aller Taktlosigkeit nach herrschendem Ehren-

kodex des S. C, noch nichts absolut Beleidigen-

des habe, eine schwere persönliche Kränkung

deshalb, weil er eine, wenn auch noch nicht

begangene, so doch immerhin im Bereich der

Möglichkeit liegende, hier vielleicht sogar pro-

jektierte Handlung Helldorfs als eine Schwei-

nerei bezeichnet habe. Und selbst in dieser

unbestimmten Form sei diese Kränkung schwer

genug, um mit der Pistole in der Hand gesühnt

zu werden."

So sprach nach kurzer Überlegung Eberhard

Freiherr von und zu Knipphausen, Oberleut-

nant d. R. im 3. Garde-Ulanenregiment und
A. H. des Corps Sachso -Borussia. Und der

mußte es wissen I

Helldorfs Bemühungen, des Barons Aufmerk-
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sastnJfeeit aaf die irfiaterielle Seite der Krohn8«hssn

Einwände zu lenken und ihm die Prüfung nßh»*

zulegen, ob seine Handlungsweise vielleicht

doch nicht ganz einwandfrei sei und ob man
die Krohnschen Vorschläge etwa als kamerad-

schaftliche Ratschläge auffassen könne, wies

Eberhard Freiherr von und zu Knipphausen

voller Entrüstung zurück,

„Ne, ne, lassen Sie nur; das i3 völlig

schnuppe; spielt absolut keine Rolle, ob die

Beleidigung berechtigt ist oder unberechtigt.

Sobald se fällt, is se jefallen. Jründe sind

Nebensache."

Helldorf machte sich kls.r, daß Eberhard Frei-

herr von und zu Knipphausen recht hatte. Denn
wenn er ihn jetzt einen Schafskopf nannte (wo-

zu er nicht übel Lust verspürte), so setzte er

sich damit entschieden ins Unrecht, obgleich er

materiell im Rechte war. Es blieb ihm also

nichts weiter übrig, als dem Baron die Er-

ledigung der Formalitäten zu überlassen. Dann
fuhr er nach Hause, wo er Krohns Brief vor-

fand, den er uneröffnet an Eberhard Freiherm

von und zu KnijDphausen sandte, der ihn seiner-

seits, und zwar ebenfalls verschlossen, in ein

Kuvert legte und mit dem Vermerk „Bis zum
Austrag des zwischen Ihnen und Herrn Helldorf

schwebenden Ehrenhandels bedauert mein
Klient, Zuschriften von Ihnen nicht entgegen-

nehmen zu können" an ihn zurücksandte.

Krohn grinst© und eschüttelte den Kopf, als



isr die Zuschrift erhielt. „Esel !'* ®agte er, drehe»

sich unwillkürlich um, doch war niemand im
Zimmer, und w^arf dann die Fetzen seines

Briefes in den Papierkorb.

Aber der Ehrenrat entschied nach erregter

Sitzung: daß erstens eine schwere Ehrenkrän-

kung vorläge, die mit der Pistole zu sühnen sei.

Und er entschied zweitens, daß Helldorf an sein

Wort nicht gebunden sei, da man ein Ver-

sprechen auf ein Handeln oder Unterlassen

mit bindender Wirkung nur geben könne, nach-

dem im voraus der Inhalt des Abkommens fest-

gelegt sei.

Und der Ehrenrat fügte hinzu: Versprechen

wie dieses seien nicht ernst zu nehmen, denn

wie, wenn Herr Krohn, nachdem er das V\/ort

des Herrn Helldorf hatte, von diesem einen

Vermögensverzicht zu seinen Gunsten, den

Übertritt zu seiner Glaubensgemeinde, den Aus-

tritt aus der konservativen und den Eintritt

in die liberale Partei gefordert hätte.

Trotz dieser unleugbaren Logik erklärte

Krohn, daß er Herrn Helldorf solange jede Ge-

nugtuung verv/eigem werde, als er nicht die Zu-

sicherung von ihm habe, daß die in Frage

stehende Dame mit dem Austrag der Wette m
keiner Weise etwas zu tun habe; sei es nun,

daß diese Zusicherung auf Grund des ihm ge-

gebenen Wortes oder (falls er sich nach dem
Spruch des Ehrenrats nicht mehr für gebunden
erachte) auf Grund eines jedem gebildeten Men-
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sehen eigenen Gefühls des Anstandes und der

Natur erfolge.

Aber in dieser Erklärung sah der hochweise

Rat der über Leben und Ehre entscheidenden

Männer einmal eine neue Beleidigung und ein

zweites Mal ein durchaus mißglücktes Manöver
Krohns, um unter dem Deckmantel der Tugend
und Moral zu kneifen. Und sie verhöhnten ihn

und taten ihn in Verruf.

Und sie meldeten es dem Regiment, bei dem
er als Vizewachtmeister stand und nun um die

Chancen seiner Leutnantschaft kam. Und sie

meldeten es seinem direkten Vorgesetzten, dem
Oberstaatsanwalt, der ihm nun nahelegte, seine

Karriere bei der königlich preußischen Staats-

anwaltschaft als beendet zu betrachten. Und sie

meldeten es dem Stammtisch der „Jungen" im

Klub, die ihn nun baten, seinen Lunch fürder-

hin an einem besonderen Tische einzunehmen.

Und sie meldeten es seinem Reitklub, seinem

Tennisklub, seiner Bridgepartie. Und sie alle

zogen sich von ihm zurück, denn seine Ehre

hatte (darin herrschte nur eine Stimme) einen

endgültigen Knacks erlitten.

Nur der Verein für Literatur und Kunst prüfte

selbständig und äußerte seinen Standpunkt zu

dem Streite dadurch, daß er ihn in den Vorstand

wählte. Aber gerade das schadete ihm mehr,

als es ihm nützte. Denn daß diese Anarchisten

der Moral guthießen, was der königlich preußi-

sche Staatsbürger voll sittlicher Entrüstung von
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sich wies, wußte man — und zwar nicht erat

seit heute.

Und so gingen denn Fritz Krohn und sein

Humor auf Reisen und ließen sich in Paris

nieder, während Dr. Fleischer an Krohns Stelle

die Vorbereitungen zum Helldorf-Fest traf.

Helldorf durfte mit diesem Ausgang seines

Streits wohl zufrieden sein. Seine Wette war ge-

wonnen; sein Vorgehen, das ihm selbst nicht

ganz unbedenklich schien, war gewissermaßen

schon im voraus von einem hohen Ehrenrat

sanktioniert, und ein Duell, auf das er drang,

vermieden worden. Und zu allem kam, daß es

keiner besonderen Vergewaltigung der Wahr-
heit bedurfte, um das Gerücht in Umlauf zu

setzen: Helldorf habe für die Ehre von Hilde

Simon sein Leben aufs Spiel gesetzt.

Umso mehr war er nun darauf bedacht, für

den Austrag der Wette noch in letzter Stunde

einen Ersatz zu finden. Er wünschte alles zu

vermeiden, wodurch der Bestand dieses Ver-

hältnisses, das ihn anregte und auch dann be-

schäftigte, wenn Hilde nicht bei ihm war, ge-

fährdet wurde. Nur aus diesem Grunde be-

suchte er jetzt die Five o'clock teas im Es-

planade-Hotel und im Kaiserhof und machte
abends Gesellschaften mit, auf denen er seinen

Zwecken geeignete Frauen zu begegnen hoffte.

Überall fand er Entgegenkommen; aber nir-

gends kam bei ihm die Stimmung auf, die der

entscheidende Schritt verlangte. Eine Frage,



an die er früher niemals gedacht hatte, legte w
sich vor: weshalb will diese Frau mit
dir zusammen sein, weshalb jene?
Und die Statistik, die er auf Grund seiner Er-

fahrungen sammeln konnte, ergab:

Weil er der Sohn vom alten Kelldorf war.

Aus Lust an einem Abenteuer. Als Ausgleich

für einen Ehebruch des Mannes. Aus Neugier.

Um den Neid einer Freundin zu erregen. Um
den Liebhaber eifersüchtig zu machen. Um
Vergleiche anzustellen. Um Mutter zu werden.

Um geheiratet zu werden. Materieller Vorteile

wegen. Um geschäftliche Vorteile für den

Mann zu erwirken. Um durch ihn in höher«

Gesellschaftsklassen zu kommen.
Aber auch nicht eine einzige war dabei, von

der er annehmen durfte, daß sie ihn um seiner

selbst willen begehrte.

Demnach hatte er sich jedesmal erniedrigt,

wenn er mit einer dieser Damen zusammen-
gewesen war. — Damen? Ja, warum? Etwai

im Gegensatz zu Kokotten? Wo lag denn da

der Unterschied? Und wenn es einen gab, zu

wessen Gunsten fiel er dann aus ? Machten Not,

Bildungsmangel, das Fehlen einer sorgfältigen

Erziehung, schlechteVorbilder, oft sogar Zwang,

den Eltern oder Gewalthaber ausübten, diese

Irrungen nicht verzeihlicher als die Gründe, aus

denen sich die Damen der Gesellschaft pro-

stituierten? Und zum ersten Male war es ihm
klar: es gibt anständige Frauen in der Tier-

i66



gKrt«nstraße wie in der Moulin rou^e, gmism

wie es hier und da Kokotten gibt. Man mochte

schon, da man sich um den kommenden Tagf

nicht zu sorgen hatte, in der TiergartenstraJSe

vielleicht wählerischer sein als in der Moulin

rouge; dafür war man hier ehrlicher und heu-

chelte w^eniger.

Und Helldorf, der, seit er Jnit Hilde verkehrte,

zum ersten Male auch über Dinge nachdachte,

die ihm, nur weil sie seit Jahrhunderten un-

verändert bestanden und bewertet wurden,

darum auch selbstverständlich schienen, fühlte,

wie sinnlos die Wette war, die er mit Freuden-

heim auszufechten hatte; wußte, daß er sie

ohne Hilde verlieren inußte, sobald man den

Begriff einer anständigen Frau nicht nach gel-

tenden Werten, sondern dem Sinn nach faßte.

Aber da Geltung und Schein wie überall, so

auch hier den Ausschlag gaben, so mußte er

gewinnen.

Trotzdem wachte er am Morgen des Tages,

der die Entscheidung brachte, auf, ohne eine

der vielen Möglichkeiten, die sich ihm boten,

benutzt zu haben.

Er schrieb:

Lieber Adolf I

Bitte, nimm allmählich die Beziehungen zu

Gxitsmann Blanco auf. Er ist ein enthu-

siastischer Jäger unter der Erde und demzu-

folge Vorstandsmitglied des F. T. C. F. Er

wird Dich also, wenn Du ihm meine Gründe
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bringst, nach St. Cloud zur Jagd laden. Das

ist sehr gut, denn Du kannst Lizzy, ohne un-

höflich zu sein, zu Hause lassen oder nach

Versailles, oder, was ihr wohl am liebsten sein

wird, mit einem Tausend-Francsschein nach

der Rue Drouot schicken.

Enthusiasmiere Gutsmann, halte Lizzy aber

trotzdem fürs erste noch im Hintergrund. Ein-

mal erhöht das den Reiz und die Neugier, und

dann — für alle Fälle; denn obgleich ich

wünschte, daß nie eine Veränderung in meinen

Beziehungen zu Hilde einträte, so kann man
doch nie wissen, was der nächste Tag bring^.

Im Klub ahnt man bereits, ohne bestimmte Be-

hauptungen zu haben, und das ist immerhin

bedenklich. Ich gebe mir aber alle Mühe, dies

Verhältnis auf eine sichere und solide Basis zu

stellen, so daß man nicht hinter jedem Besuch,

den Henri meldet, das Hereinplatzen der Kata-

strophe zu befürchten braucht, was nebenbei

mit der Zeit nervös macht.

Diese gesunde Basis glaube ich gefunden

zu haben. Hilde muß heiraten. Es han-

delt sich also darum, einen Mann für sie zu

finden, der keine Schwierigkeiten macht und
an unserm Verhältnis keinen Anstoß nimmt.
Natürlich laufen solche Ehrenmänner in der

hiesigen Gesellschaft zu Dutzenden herum, und
bei ihrem Vermögen wäre alles in kürzester

Frist zur allgemeinen Zufriedenheit gelöst,

wenn die Mutter sich nicht in den Kopf gesetzt
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hätte, durch ihren Schwiegersohn gesellschaft-

lich eine oder mehrere Stufen aufzurücken.

Weißt Du nicht jemanden? Ich habe schon an

den Grafen Arenstorff gedacht. Den müßte man
möglicherweise aber, bis nach der Hochzeit

wenigstens, im unklaren lassen. Der Junge

hält auf Form und würde uns sehr gekränkt

erklären: warum mußtet ihr mir das vor der

Ehe sagen ? War es nicht Zeit, wenn ich es

nach der Hochzeit erfuhr? Jetzt darf ich nicht

mehr. — Du kennst ihn ja und wirst mir bei-

pflichten.

Bei Hildes Drang zur Wahrheit, den ich bis-

her aussichtslos bekämpfte, ist aber zu be-

fürchten, daß sie mit „dieser Lüge", wie sie es

pathetisch nennt, „nicht in die Ehe gehen"

würde. Und da sie unglückseligerweise logisch

denkt (die erste Frau übrigens mit diesem Ge-

brechen, die mir begegnet), so muß ich diese

edle Regung gutheißen. Denn als ihr Lehr-

meister und Vertrauensmann, der ich auch

heute noch mehr als ihr Geliebter bin, und als

der ich im Schweiße meines Angesichts mich
mühe, meine Autorität zu wahren, kann ich ihr

diese Ehe schwer plausibel machen.
Der Schwerpunkt liegt aber darin: obgleich

weder ich noch Hilde das Wort Ehe jemals

ausgesprochen haben, so nimmt sie doch als

selbstverständlich an, daß ich sie heirate. Und
auf welche Weise ich ihr beibringen werde,

daß ich mich nach langer Selbstprüfung nicht



für würdig befunden habe, ihr Mann zu werde»,

weiß ich heute noch nicht.

Ich schreibe Dir alles ausführlich, damit Du
genau im Bilde bist und Deine Behandlung

bei Lizzy (die mir noch immer wertvoll ist)

danach einrichtest.

Henri ist ein Juwel.

Laß den Brief nicht herumliegen.

August.

Er kümmerte sich auch heute noch nicht um
die Arrangements des Festes, ging früher ads

sonst in den Klub, um dem Stammtisch einen

Vorschlag zu unterbreiten.

„Es lebe der Sieger!" rief Fleischer, als Hell-

dorf eintrat, und erhob sein Glas und alle

tranken auf sein Wohl. Auch Freudenheim,

dem es nicht leicht wurde.

Helldorf dankte.

„Und doch wünschte ich, ich hätte die Wette

nie gemacht", erklärte Helldorf, indem er sich

setzte.

„Ich auch", sagte Freudenheim. Fragte dann

:

„Etwa aus moralischen Gründen ?" und sah un-

gläubig zu ihm hinüber.

„Allerdings, auch wenn Sie sich das nicht

vorstellen können, Herr Freudenheim."

„Na, in hunderttausend Mark läßt sich schon

ein hübsches Quantum Moral einwickeln",

jneinte Schuster.

„Sie könnten ja einfach verlieren;— oder ich

hätte Sie auch gegen ein Draufgeld herau«-
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gelassen. Aber gewinnen und dann den Moral-

helden mimen, na, wissen Sie, das wirkt zum
mindesten komisch."

Helldorf fühlte, daß Freudenheim recht hatte,

und er merkte wohl, daß die andern ebenso

empfanden.

„Ich will Ihnen einen Vorschlag machen",

sagte er hastig.

„Bitte !" antwortete Freudenheinij der auf eine

grobe Antwort gerechnet hatte.

„Man entbinde mich von der Pflicht, den

Namen der Dame zu nennen, und ich verzieht«

auf den gewonnenen Betrag zugunsten der

Tombola."

„Das ist ganz ausgeschlossen!" sagte Freu-

denheim. „Bei dem Propos stehe ich um
keinen Deut besser."

jyAber die Armen!" warf Fleischer ein.

„Wenn Herr Helldorf glaubt, daß er sich

mit dem Gelde beschmutzt, so soll er es auch

den Armen nicht zumuten. Ich will auf die

Namensnennung verzichten, wenn ich von der

Zahlung befreit werde."

Dagegen erhob sich allseitiger Widerspruch.

„Von der Hälfte v/enigstens !" rief Freuden-

heim.

„Jetzt beginnt die Sache tatsächlich ekelharft

zu werden", erklärte Fleischer.

„Sie sind doch hier nicht in einem Trödler-

laden, Herr Freudenheim!" rief Sachse.

Krohns vermittelnder Humor fehlte.
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Schließlich einigte man sich dahin, die Ent-

scheidung in die Hände Fleischers, Sachses

und Delffts zu legen. Nach kurzer Beratung

lautete ihr Spruch:

1. Helldorf gibt sein Ehrenwort, daß er die

Beding^angen, von denen der Eingang der Wette

abhängig gemacht war, sämtlich erfüllt hat.

2. Helldorf wird daraufhin von der Pflicht

der Namensnennung jedem Dritten gegenüber

entbunden.

3. Nach einer ehrenwörtlichen Zusicherung

seitens Freudenheims, strengste Diskretion zu

wahren, hat Helldorf diesem den Namen der

Dame zu nennen.

4. Helldorf verzichtet auf die ausgesetzten

hunderttausend Mark.

5. Freudenheim zahlt die hunderttausend

Mark statt an Helldorf an die Stadt Berlin zu-

gunsten armer gefallener Mädchen.

Alle erklärten diese Entscheidung für weise

und sachgemäß. Helldorf verzichtete auf die

hunderttausend Mark, um eine Dame der Ge-

sellschaft nicht zu diskreditieren. Freudenheim

zahlte statt an Helldorf an die Armen und

schmückte sich so noch mit dem Lorbeer des

Wohltäters.

Wenn einer schlecht abschnitt, so war es

Helldorf. Trotzdem war der Spruch ganz nach

seinem Wunsche und befreite ihn von der

drückenden Stimmung der letzten Tage. Freu-

denheim aber war außer sich.
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„So lassen Sie mir wenigstens die Wahl,

wofür ich das Geld verwende. Ich will es der

Frau Generalkonsul Deutz zum Erweiterungs-

bau der Kaiser-Friedrichkirche geben."

„Damit Sie einen Orden bekommen!" schrie

Fleischer.

Helldorf hatte dagegen nichts einzuwenden.

Aber Fleischer bestand darauf, daß man ihren

Entschließungen zu folgen habe, worauf Freu-

denheim ungehalten den Klub verließ.

•:• XI. •:•

Als Hilde am Nachmittag mit der Toilette für

das Helldorfsche Diner begann, fühlte sie arge

Beklemmungen auf der Brust und am Herzen,

die erst leise einsetzten, dann aber an Heftig-

keit zunahmen.

Sie war seit dem Abend im Hause der Eltern

nicht mehr unter Fremden mit Helldorf zu-

sammen gekommen. Sie kannte das Gefühl

noch nicht, etwas verbergen und sich anders

geben zu müssen als sie war. Und sie schämte

sich.

Sollte Helldorf wirklich nicht fühlen, wie

qualvoll dieser Abend für sie werden konnte?

Er gab ein Fest, und sie, die neben ihn gehörte,

erschien als eine der vielen, mit denen ihn nichts

als die gesellschaftliche Konvention verband.

Eine Erniedrigung war's, und der Mann, der

sich stolz erboten hatte, sie zu führen und sie

73



ain lehren, alles Schlechte zu verachten und daas

Glück nur im Guten zu finden, war es, der sie

erniedrigte. Heute noch mußte er kommen und

von der Mutter fordern, daß sie seine Frau

würde. Und wenn die Mutter der Jugend wegen

um einen Aufschub bat, dann mußten sie beide

vor sie hintreten und bekennen, daß sie längst

eins waren. Dies Fest heute wäre unmöglich,

wenn es etwas anderes wäre als die für die

Welt bestimmte Feier ihrer Zusammengehörig-

keit.

So dachte Hilde. Und den ganzen Tag über

hoffte sie. Aber er kam nicht.

Fleischer hatte sich alle Mühe gegeben, das

Fest ruhig und vornehm zu gestalten und alles

Aufdringliche und Laute zu vermeiden. Die

meisten Gäste, die von dem reichen Helldorf

etwas Außergewöhnliches an Glanz und Fülle

erwarteten, wurden enttäuscht.

Viel frische Blumen gab's — Kaviar — Suppe
— einen weißen Fisch — ein warmes Entree —
Braten — Gemüse — Speise — und Nachtisch.

Dazu Romanee Mousseux — Madeira — 95 er

Josefshöfer — 74 iger Mursigny — 64 iger Cha-

teau Lafitte — Clicquot jaune. Selbst das

leichte Fleischstück nach dem Fisch und das

kalte Entree, das man mit dem obligaten Glase

Sauternes oder Chateaux Yquem in jedem bes-

seren Hause am Kurfürstendamm vor dem
Braten serviert, fehlte. Keine Reden gab's,



kein« Vortrag«, kam« Überraschungen, Dabei

hatten die Damen auf Harry Waiden, die Herren

auf Olga Desmond, viele auf beide gerechnet.

Das mindeste aber, was jeder erwartet hatte,

war eine Kapelle; aber selbst die fehlte.

Als der Braten serviert war, erhoben sich

zwei Damen, die Fleischer vorher um diese

Güte gebeten hatte, gingen am Tisch herum
und verteilten Lose zur Tombola. Sie waren
gehalten, jede geforderte Anzahl von Losen ab-

zugeben, aber keine Bezahlung anzunehmen.
Auf jedem Los war neben der kleingeschrie-

benen Nummer in großen Lettern zu lesen:

„Was meint der Prediger, wenn er von
guten Handlungen spricht, die dennoch
schlecht sind.'* Er hat diejenigen im Auge,

welche ihre Wohltätigkeit öffentlich üben
(Talmud).«

Und darunter stand

:

„Wir haben im Rauchsalon drei Büchsen
aufgestellt, auf die wir diejenigen Herr-

schaften, die für den guten Zweck etwas

beisteuern wollen, aufmerksam machen."

Man sah, wie die Herren mit einer Befriedi-

gung, die der Genuß des Alkohols nur schwer
verbergen half, die Hände wieder aus den

Taschen zogen und wie die gedrückte Stim-

mung allmählich der Ausgelassenheit wich. Sie

alle waren zwar mit Erwartungen, aber doch
nicht ohne Beklemmung gekommen. Denn



Helldorfs Diner zu wohltätigen Zwecken ran-

gierte unter den großen Ausgaben, und die Be=

wirtung trug nicht gerade dazu bei, die Opfer-

freudigkeit zu heben. Nun hatte durch dies

geheime Verfahren plötzlich alle Not ein Ende,

und man konnte neben dem freien Diner, das

man jetzt allgemein lobte, sogar noch etwas

Wertvolles gewinnen. Aber man durfte seiner

Freude nicht allzu lauten Ausdruck geben, denn

zu leicht hätte irgendein gehässiger Mensch den

wahren Grund der Ausgelassenheit erraten.

Wohl manch einer hätte sonst ein begeistertes

Hoch auf den Gastgeber ausgebracht, das einer

beifälligen Aufnahme sicher war.

Kelldorf hatte sechstausend Mark für die

Tombola - Geschenke ausgeworfen. Die drei

Büchsen enthielten 284 Mark und 53 Pfennig,

darunter einen Hundertmarkschein, den Hell-

dorf selbst hineingeworfen hatte. Nicht eben

erschütternd bei 56 Gästen. Ein Gast hatte einen

Zettel hineingeworfen, auf dem stand: „Waa
einer nicht öffentlich tun darf, soll er auch

nicht heimlich tun." Da Fritz Krohn in Paris

war, wußte man nicht, wer der humorvolle

Wohltäter war. Manch einer wurde verdäch-

tigt und ließ es sich gern gefallen.

Helldorf, der ausgezeichneter Laune w^ar, saß

bei Tische rechts von Hilde, die als Tisch-

herrn einen Gardeleutnant mit unerhörtem

Stammbaum hatte, der infolge fortgesetzter In-

zucht aber durchaus verblödet und daher der
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Abgott aller jungen Mädchen war. Bereits beim

Kaviar hatte er gefragt:

„Essen gnädiges Fräulein gern Kaviar?" und

die arg verstimmte Hilde hatte geantwortet:

„Wollen Sie das bei jedem Gang fragen?"

Da dies durchaus in seiner Absicht gelegen

hatte, so geriet er gleich bei Beginn des Abends

in arge Verlegenheit. Doch ihm kam Rettung.

Der Geist seiner Väter verließ ihn nie.

„Gnädige interessieren sich gewiß für Musik ?"

„Danke, ja", gab sie zur Antwort.

„Gnädige haben dann gewiß auch ,Sardana-

pal' gesehen? Kolossal, nicht wahr?"

„Einfach pyramidal!*' erwiderte Hilde. Sie

war entschlossen, statt sich über die Zumutung
eines solchen Tischherrn zu ärgern, das Ganze
humoristisch zu nehmen. Und sie unterstützte

diese Absicht, indem sie mehr als es ihre Ge-

wohnheit war, dem Alkohol zusprach.

„Kolossal bunt, nicht wahr?" fuhr er fort.

„Sie haben eine glänzende Beobachtungs^

gäbe, Herr Graf."

„Jewohnheit, Jnädigste. Farbensinn prägt

sich aus, wenn man von früh an nur Uniformen
um sich sieht."

Hilde seufzte. „Wie himmlisch ! 1
1" sagte sie.

„Von Kindheit an nur Uniform.en zu sehen!!"

und sah ihn mit schmachtenden Augen an.

Er war das gewohnt und fand es durchaus

natürlich.

„Die hakl!" sagte er halblaut zu sich,

la 177



„Was sagten Sie?" fragte Hilde, obgleich sie

genau verstanden hatte.

„Nur so hinjedacht", gab er zur Antwort,

„Sie denken viel, nicht wahr?'*

„Unjemein viel!" antwortete er und saß da

wie ein Sieger.

„Strengt das nicht an?" fragte sie und legte

Bewunderung und Teilnahme in ihre Stimme.

„Jewohnheit, Jnädigste, Jewohnheit. Man tut

das nachjerade, ohne es zu wollen."

„Denken Sie jetzt auch, Herr Graf?"

„Ich jenieße, Jnädigste."

„Schreiben Sie mir einen Vers auf meinen

Fächer. Ich habe das Gefühl, als müßten Sie

wunderbare Verse machen."

Er nahm den Fächer und zog einen goldenen

Bleistift aus der Tasche.

„Ich werde Sie jetzt in Ruhe lassen", sagte

sie und wandte sich zu Helldorf, der jedes

Wort der Unterhaltung mit angehört und längst

erkannt hatte, daß alle seine Kunst nicht aus-

reichen würde, um, wie er gehofft hatte, diese

Ehe zustande zu bringen.

„Findest du das Ganze sehr geschmackvoll.'"

fragte sie ihn.

„Ich leide mehr als du", erv/iderte Helldorf.

„War das nötig?"

„Leider ja!" gab er zur Antwort. „Was ich

tue, geschieht für dich; auch das hier. Ich

will es dir morgen erklären."
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Als Hilde ihn fragte: „Warum konntest du
das nicht gestern tun — da du es doch wußtest
— seit acht Tagen wußtest?" dankte er es dem
Grafen, daß ihm die unbequeme Antwort er-

spart blieb. Denn in diesem Augenblick über-

reichte ihr dieser mit einer kurzen Verbeugung
den Fächer und schlug die Hacken unter dem
Tisch zusammen.
Hilde las teilnahmslos:

„Noblesse oblige!"

Das brachte sie wieder zur Besinnung.

„Wundervoll!" rief sie, „ganz wundervoll 1

Ist das von Ihnen, Herr Graf?"

„Wie meinen Jnädige das?" fragte er.

Sie sah ihn an und mußte laut lachen, so

intelligent war sein Ausdruck. Die wasser-

blauen Augen ohne Brauen mit den rötlich

blonden Wimpern, die schmale Stirn, die das

ungescheitelte Kopfhaar fast bedeckte, die ver-

gnügte Nase und die dick geschwollenen

Lippen, das glattrasierte runde Gesicht und die

kleinen Ohren mit den angewachsenen Läpp-

chen gaben ein Bild, neben dem jede Karikatur

ernst erscheinen mußte.

„Sie sind ein Dichter!"

„Jnädigste schmeicheln."

„Schmeicheln? Ist es nicht tausendmal be-

wundernswerter, Leutnant bei den 3. Garde-

Ulanen zu sein als ein Dichter? Aber das eine

ist man und das andere wird man. Sie ver-

einigen beides in einer Person."
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Er räusperte sich und wurde unruhig.

„Sie sind die erste Frau, die mich versteht."

„Sie machen mich glücklich", erwiderte sie,

„und stolz."

„Ich könnte Sie glücklich machen?" fragte

er lebhaft. „Ich" — stotterte er, „wäre der

glücklichste Mensch", — und sein Ausdruck

wurde so blöde, daß Hilde ahnte: eine gründ-

liche Entladung war im Anzüge. Von diesem

Idioten war alles zu erwarten — sogar ein An-

trag. Aber ehe sie dem Gespräch eine andere

Wendung zu geben vermochte, stammelte er:

„Ich liebe Sie . .
."

Das war ihr zu dumm. Sie griff nach Hell-

dorfs Hand, zog sie zu sich herüber, und, indem

sie sie drückte, sagte sie:

„Wie schade — aber hier sitzt mein Freund,

er hat mein Wort — Sie kommen zu spät."

Helldorf fuhr es wie ein Blitz durch die

Glieder. Er fühlte, wie er leichenblaß wnrde

und nicht aufzusehen wagte.

In diesem Augenblick rettete Fleischer, der

Hilde gegenübersaß und alles mit angehört

hatte, den Abend. Er sprang auf und sagte:

„Herr Helldorf wünscht Ihnen eine gesegnete

Mahlzeit!"

Und der Graf ging auf Helldorf zu und
räusperte, heiser vor Erregung:

„Dann sind Sie ein Lump, mich drauf zu

hetzen." Er machte eine stramme Verbeugung
«u Hilde hin, dann verschwand er eilig.
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Hetldorf reichte Hilde den Arm und bewahrte,

so gut es ging, seine Haltung. Er geleitete sie

an einen Sessel und entschuldigte sich dann

für wenige Augenblicke mit seiner Pflicht als

Wirt.

Hilde zitterte am ganzen Körper: Dann sind

Sie ein Lump, mich drauf zu hetzen, wieder-

holte sie sich ein über das andere Mal, begriff

nicht, was es bedeutete und merkte auch nicht,

daß Freudenheim mit weingerötetem Gesicht

neben ihr stand und sie fragte, ob sie sich mit

dem Grafen und Helldorf gut unterhalten habe.

Erst als er so nah an sie herantrat, daß sein

heißer Atemi und der Geruch des Alkohols sie

genierten, wurde sie aufmerksam.

„Schade !" sagte Freudenheim.

„Was ist schade .?" erwiderte Hilde.

Aber Freudenheim schüttelte nur den Kopf
und sah sie dreist an.

„Was meinen Siei>" fragte Hilde verärgert.

„Wissen Sie, daß Sie mich viel Geld kosten,

gnädiges Fräulein.' Sie dürften schon liebens-

würdiger zu mir sein."

„Ja, sind denn alle Menschen heute ver-

rückt.?!" fragte sie wütend.

„Ich nicht!" erwiderte Freudenheim, und trat

näher an sie heran. „Sie gestatten, daß ich mich
zu Ihnen setze." Ohne eine Antwort abzu-

warten, rückte er seinen Stuhl dicht neben ihren

Sessel. Er wurde aufdringlich.

i8i



„Ich würde gern mit Ihnen einmal eine halbe

Stunde allein plaudern."

Hilde störte der ungenierte Ton und sie er-

widerte ärgerlich : „Wozu ?"

„Das fragen S i e ?" gab Freudenheim zur

Antwort. „Nun, weil es Dinge gibt die man
nicht gern vor andern verhandelt."

Hilde fuhr entsetzt zusammen. Sie richtete

sich stolz auf und laut fragte sie:

„Sind Sie wahnsinnig ? Was wollen Sie von

mir?"

Er bohrte seine Augen frech und höhnisch

in die ihren.

„Sie — will ich!"

Hilde war für einen Augenblick wie gelähmt.

„Warum soll ich nicht auch wollen, was

Helldorf kann .?"

Aber nur für einen Augenblick. Dann fuhr sie

mit einem Schrei des Entsetzens in die Höhe
und stürzte sich wie eine Wahnsinnige auf

ihn. Sie schrie laut und schlug ihm die ge-

ballten Fäuste ins Gesicht. Vergebens suchte er

sich zu befreien, Sie warf sich über ihn und
krallte die Nägel ihrer Finger fest in seinen

Hals, so daß ihm der Atem wegblieb. Sie

fühlte, daß eine große Kraft über sie kam und
sie fortriß. Gewalt war nötig, um sie endlich

von ihm loszureißen. Aber auch jetzt noch

schlug sie um sich, suchte sich selbst zu beißen,

zerfleischte sich Gesicht und Brust, riß sich die

Haare aus und schrie entsetzlich. Dann trug
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man sie hinaus. Aber es dauerte noch lange,

bis die Ekstase von ihr wich und sie sich be-

ruhigte und in tiefen Schlaf verfiel.

Freudenheim war arg zugerichtet und völlig

erschöpft. Trotzdem bat er Fleischer, der dafür

sorgte, daß er ohne Aufsehen aus dem Hause

kam, für die Gäste eine Erklärung zu finden,

durch die er bei seiner Braut und seinen

Schwiegereltern nicht kompromittiert würde.

Andernfalls würde er sich an sein Ehrenwort,

Diskretion zu wahren, nicht mehr gebunden

halten.

,,Lassen Sie das meine Sorge sein", erwiderte

Fleischer. „Aber ein Lump sind Sie, das steht

fest, und unter vier Augen darf ich es Ihnen

ja wohl sagen."

Dann kehrte er in den Festsaal zurück.

Mit diesem Eklat, den Frau Kommerzienrat

Lewin als geradezu sensationell bezeichnete,

und der in verschiedenen Gruppen verschieden

diskutiert vraide, war der Erfolg des Abends
entschieden.

Das war ein größerer Reiz für die Nerven,

als ihn die Tänze einer Desmond, die Gewagt-

heiten eines Giampietro, die sch^^'ülen Klänge

einer Zigeunerkapelle und selbst der älteste

Sauternes erregen konnten. Der Tanz der

Apachen war dagegen ein harmloser Dreck.

Was ließ sich hinter diesem „Knall", wie es

geschmackvoll Dr. Jaffö nannte, bei einiger

Phantasie nicht alles vermuten! Die gewag-



testen Erklärungen fanden ernste Beachtung,

Von einem starken hysterischen Anfall, für den

Medizinalrat Lippmann plädierte, wollte nie-

mand etwas wissen,

„Na, na, Geheimrat, so harmlos ist die Sache

nicht!" sagte ein dickleibiger Bankier. — „Sie

wollen uns nur um die Sensation bringen!"

jammerte Frau Kommerzienrat Lewin, und
flüsterte, noch immer vor Erregung glühend,

ihrer Nachbarin ins Ohr: „Verlassen Sie sich

drauf, sie ist schwanger!"

„Himmel!" fuhr die zusammen, faßte sich

aber schnell wieder und fragte: „Von ihm?

Wie interessant!"

„Aber er ist ja verlobt!" sagte eine Dritts.

„Eben darum!" erklärte Frau Kommerzienrat.

„Sie will nicht dulden, daß er eine andere hei-

ratet."

„Ahü So!" sagten beide laut. ,,Natürlich!

Das ist es!"

So laut, daß die Umstehenden es hörten und
voll Neugier fragten: „Wie? Sie wissen, v/as

es war ?"

Und die Vermutung erschien wahrscheinlich,

und da sie wahrscheinlich schien, w^urde sie

zur Gewißheit.

Am nächsten Morgen klingelten in Berlin-W,

früher als sonst die Telephone. Jede wollte

die erste sein, die ihren Bekannten die Sen-

sation der diesjährigen Saison meldete. Da
hieß es denn: \
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„Weißt du schon das Neueote?" — „Nein,

was denn?" — »I^ic siebzehnjährige Hilde

Simon kriegt ein Kind!" — „Himmel 1 Das ist

ja großartig! Wie ich das der Mutter gönne 1

Dieser aufgeblasenen Pute! Das muß ich so-

fort der Frau Kommerzienrat Tietz telepho-

nieren. Die wird eine Freude haben! Vielen,

vielen Dank! Leb wohl!" ~ „Du!" — „Ja, was
denn?" — „Willst du denn nicht wissen, wer

der Vater ist?" — „Gott, wie interessant! Das
weiß man auch ?" — „Natürlich ! Man weiß

alles! Denke dir, der junge Freudenheim!" —
„Waaas?" — „Allerdings, der Bräutigam von
Else Hölderlin." — „Einfach prachtvoll! Na,

da trifft's mal die Richtigen!" — „Und die Simon
hat gestern auf einer Gesellschaft von ihm ver-

langt, daß er die Verlobung lösen und sie hei-

raten soll." — »Mir zittern die Knie vor Er-

regung! Schnell! Weiter! Weiter! Ach, wenn
^ur die Kommerzienrat Tietz noch nichts

weiß." — „Ja, und Freudenheim hat sich na-

türlich geweigert, und da hat sie ihn vor allen

Leuten verhauen." — „Was hat sie ?" — „Ver-

hauen hat sie ihn! Nach Noten! Und vor

allen Leuten!" — „Du! Hör' auf! Ich kann

nicht mehr!! Ich bin zu erregt. So etwas war

ja seit Jahren nicht mehr da! Ach, wenn man
doch dabei gewesen wäre ! I ... Mein Gott,

wem sag' ich's denn nur zuerst? Weiß es die

Salomon schon?" — „Der hab' ich*s eben tele-

phoniert. Ich komme nachmittag zu dir, erzähl'
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dir alles genau. Du kannst ja dann zu dir bitten,

wer es hören will."

Ein Festtag war's für Berlin-W. ; ein Festtag

erster Ordnung. Und mancher fühlte an diesem

Morgen, daß das Leben doch noch wert sei,

gelebt zu werden; denn die Abwechslung, die

es bot, wäre beispiellos. Das bewies deutlich

wieder dieser Fall, und man war dankbar, daß

man ihn miterleben durfte.

Man konnte die wenigen Mütter zählen, die,

statt laut ihre Freude zu bekennen, durch diese

Nachricht erschüttert waren und Mitleid mit der

armen Hilde hatten^ die ihre eigenen Kinder be-

sorgt beiseite nahmen und mehr als zuvor sich

mühten, so gut sie konnten, über sie zu wachen.

Und wenn die Wege ihrer Kinder noch so

eigene waren, sie doch durch ihre Liebe so zu

lenken, daß sie zu ihrem Glücke führten.

•:• XII. •:•

Helldorf, der von Anfang an mit einer Takt-

losigkeit von Seiten Freudenheims gerechnet

hatte, mußte zunächst die genaue Ursache

dieses Auftrittes kennen, ehe er wußte, wie er

sich zu verhalten habe.

Henri hatte sich in früher Morgenstunde mit

einem Rie&en-Fliederstrauß seines Herrn zu

Behrs begeben, um sich nach dem Befinden

der jungen Dame zu erkundigen. Er wurde von

Frau Traute selbsc empfangen und mit Fragen,
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nicht diskretester Art, überschüttet. Er gab vor,

daß er weder deutsch spreche noch verstände,

:
beantwortete aber, da er längst allen Zu-

sammenhang kannte und besser als sein Herr

über die Absichten der Frau Traute orientiert

war (die Miß ! !), alles so, wie es Frau Traute

zu hören wünschte. So konnte er von diesem

Morgenspaziergang außer einem Brief an seinen

;
Herrn, die Sympathie einer schönen Frau und

zwei glänzende Louisdor mit nach Hause

nehmen.

Der Brief lautete:

Verehrter Herr Helldorf!

Ihr smarter Kammerdiener brachte Ihre duf-

tenden Grüße für mein geliebtes Kind, das noch
in tiefem Schlummer liegt. Sie müssen sich

daher für den Augenblick mit dem Dank und
den Grüßen der Mutter begnügen, einer Mutter,

die ihr Kind zu lieb hat, um ihm Freuden zu

versagen, an denen sein Herz hängt.

Ich kann Ihnen zu unser aller Trost sagen,

daß Herr Sanitätsrat Sörges, den v/ir spät abends

noch kommen ließen, einen völlig unbedenk-

lichen Anfall von Influenza bei dem Kinde fest-

gestellt hat. Er zweifelt nicht, daß Hilde bereits

.im Influenzafieber zu dem Feste gegangen ist.

Durch den ungewohnten Genuß des Alkohols

sei dann das Fieber und mit ihm die Reizbarkeit

erheblich gesteigert worden. Damit wäre auch
eine genügende Erklärung für den Anfall ge-
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geben, der hoffentlich nur für Augenblicke den

seltenen Glanz Ihres Festes gestört hat.

Ich hoffe, Sie werden bald Zeit finden, sich

persönlich nach Ihrer jungen Freundin, die

wohl einige Tage das Bett hüten wird, umzu-
sehen, und so den Genesungsprozeß zu be-

schleunigen.

Mein Mann empfiehlt sich Ihnen, ich bin

mit freundlichen Grüßen
Ihnen ergeben . . .

Die Zeilen setzten Helidorf in arge Be-

stürzung. Aber deutlicher als aus ihnen ent-

nahm er aus dem, was Henri erzählte, daß

Frau Traute um die Beziehungen ihrer Tochter

zu ihm wußte, daß sie sie billigte, daß sie, wie

Hilde selbst, mit einer Ehe rechnete.

Also (folgerte er)war das Ganze nichts weiter

als eine mit großem Aufwand in Szene ge-

setzte und mit beispielloser Dreistigkeit durch-

geführte Komödie, in der Frau Traute mit Ge-

schick die Regie führte, während sich Hilde

ihrer schwierigen Rolle mit vollendetem Raf-

finement entledigte.

Und er war der Gimpel, der auf den Leim
gegangen war, und während er sich selbst und

seine Umsicht und den Takt bewundert hatte,

mit dem er dieses Liebesabenteuer ganz nach

seinen Intentionen zu leiten glaubte, war er die

ganzen Wochen über nichts w^eiter als eine

Drahtpuppe gewesen, die von zwei verbündeten
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und raffinierten Frauen ständig in Bewegung
gehalten wurde.

Wohin sie es mit ihm gebracht hatten und

wie blind, wenn nicht blöde, er gewesen war,

das hatte ja der gestrige Abend zur Genüge ge-

zeigt. Hatte sie ihn dem Grafen gegenüber nicht

bereits als ihren Verlobten ausgegeben, als sie

ganz ungeniert seine Hand nahm und erklärte:

hier ist der Mann, dem ich gehöre. Und was

hatte er getan? Hatte er etwa widersprochen?

Oder auch nur ein Wort gewagt, das, ohne si^

zu kränken, auch nur einen Zweifel möglich

machte ? Der hatte denn ja auch mit genügender

Deutlichkeit über dies fait accompli quittiert,

ihn wie einen dummen Jungen behandelt — und

wahrhaftig, der war er!

Am liebsten hätte er die Reitgerte genommen
und sich eine gehörige Tracht Prügel verab-

reicht — er schlug sich vor den Kopf. Erl

der sich über andere lustig machte und wo-

möglich glaubte, daß er schlauer sei als der

Durchschnitt. Er war auf die Intelligenz seines

Kammerdieners angewiesen, um sich über die

Gefährlichkeit und den wahren Charakter seiner

Geliebten zu orientieren.

Und welche Rücksichten er genommen hatte

!

Lizzy nach Paris befördert; wer weiß: vielleicht

auf Nimmerwiedersehen. Nur, um ja die Zart-

besaitete nicht zu verletzen. W^ar es denn

möglich, daß dieses kaum erwachsene Kinc?

mit ihrer großen Pose von dem Glück ic
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Guten ihn auf Wochen hinaus, von früh bis

spät beschäftigt hatte? Wann früher hatte er

sich für eine seiner Geliebten je ähnliche Um-
stände gemacht? "Wann sich, wie hier, bemüht,

ihre Ansprüche (und nicht zuletzt auf geistigem

Gebiete) zu befriedigen? Es wäre auch ohne

Johimbim gegangen. Doch das v/ollte er noch

hingehen lassen. Daß er aber ihr zuliebe einen

Kursus in der Kunstgeschichte begonnen hatte,

darüber schämte er sich am meisten, — an die

hunderttausend Mark wollte er schon gar nicht

denken, obschon er Lizzy damit sichergestellt

hätte, — wie sollte das nun weitergehen?

Machte er dem gefährlichen Spiele dieser

Frauen jetzt nicht mit aller Rücksichtslosigkeit

ein Ende, so sollte es ihn durchaus nicht wun-
dern, wenn er eines Tages in der Leitung seine

Verlobung mit Fräulein Hilde Simon veröffent-

licht fände.

Wäre der Graf mit etwas mehr Talent und
Humor als Adel und Dünkel begabt gewesen,

er hätte gestern das Glas erhoben und die Tisch-

gesellschaft aufgefordert, auf das Wohl des

Gastgebers und seiner liebreizenden Braut zu

trinken! Und wer weiß auch, wie er sich dabei

verhalten hätte. Das wäre ein nettes Theater

geworden.

Jetzt genügte es ihm nicht mehr, sich auf

mhige und anständige Weise aus der Affäre zu

ziehen, dazu hatte man ihm zu böse mitgespielt.

Jetzt wollte er seine Genugtuung haben . . .
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Mit andern Gefühlen stand er plötzlich Freu«

denheim gegenüber. Dem konnte das nicht pas-

sieren. In vierundzwanzig Stunden ist einer von

uns erledigt! hatte er heute nacht zu Fleischer

gesagt, der mit dem Grafen von Bredow ani

Vormittag den Grund des gestrigen Auftritts

eruieren und Freudenheim dann auf Pistolen

bis zur Kampfunfähigkeit fordern sollte.

„Lächerlich!" sagte er laut, setzte sich an den

Schreibtisch und schrieb:

Lieber Fleischer 1

Situation vollkommen verändert. Gehen Sie,

bitte, ohne den Grafen zu Freudenheim und
sprechen Sie ihm mein Bedauern über den

gestrigen Vorfall aus. Näheres im Klub,

Freundlichst Ihr Helldorf.

„Hier, Henri, lassen Sie's mit Rohrpost be-

fördern."

Sofort rief er ihn zurück:

„Einen Augenblick noch!" Er schrieb:

Dr. Burg, Hotel Astoria, Paris.

Champs Elysees.

Erwarte euch beide Berlin. Drahtet Ankunft.

„Hier, dies Telegramm nehmen Sie mit."

In diesem Augenblick brachte das Mädcheä
atif einem silbernen Tablett die Karte des Grafen

von Arenstorff Arenschild-Schmoldow.

„Er selbst?" fragte Helldorf erstaunt.

Nicht einmal die Vertreter des Grafen hatte er

erwartet, da er selbst doch der eigentlich Be-

leidigte war. Aber er vermochte diese schwie-
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rige Frage : war er oder war ich der Beleidigte ?

nicht zu beantworten. Er war entschlossen, die

Entscheidung hierüber dem Grafen zu über-

lassen und sich dementsprechend möglichst re-

serviert zu halten.

„Ich lasse bitten!"

Graf Arenstorff trat ein, schlug die Hacken
zusammen: „Morjen, Herr Helldorf."

„Guten Morgen, Herr Graf Arenstorff. Bitte !"

und er forderte ihn auf, näherzutreten.

Der trat einen Schritt vor, stand dann wieder

wie angewurzelt: „Sie werden erstaunt sein, . .
."

,.Erstaunt? Worüber?" verstellte sich Hell-

dorf.

„Mich hier zu sehen."

„Keineswegs."

„Um so besser."

„Ich bitte !" und er wies auf einen leeren

Sessel.

„Ich bin so frei."

Graf Arenstorff koppelte den Degen ab, setzte

sich und stellte den Helm vor sich auf die

Erde.

„Dieser sehr unangenehme Vorgang von

gestern veranlaßt mich", — diese Worte brachte

er langsam und ruckweis heraus; jetzt aber

griff er blitzschnell nach seinem Helm, stand

mit vernehmbarem Ruck aus dem tiefen Sessel

auf, schlug die Hacken zusammen und sagte

mit militärisch lauter Stimme: „Darf ich wissen,

ob Sie mit Fräulein Hilde Simon verlobt sind ?"
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Helldorf, der sich bei der Feierlichkeit, toit

der der Graf diese Frage eingeleitet und hervor-

gebracht hatte, unvsdllkürlich auch erhoben

hatte, war sehr froh, vor diese Frage gestellt

zu sein, und erwiderte:

„Nein!! Ich bin's weder, noch habe ich

die Absicht."

Grraf Arenstorff legte die Hand an die Stirn.

„Ich danke verbindlichst. Sodann bitte ich

um Entschuldigung für mein gestriges Ver-

halten." Er stand immer noch stramm wie eiae

junge Tanne.

Helldorf ging auf ihn zu, lächelte verbindlich,

gab ihm die Hand und sagte: „Gewährt I"

Sie setzten sich wieder, Helldorf erleichtert,

Graf Arenstorff mit einem wenn möglich noch
blöd-verlegeneren Gesicht als zuvor.

,,Sie haben sich also Hals über Kopf in die

kleine Jüdin verliebt?" fragte Helldorf und
suchte ihm, die Situation etwas behaglicher z\i

gestalten.

„Ich hatte Ursache anzunehmen, daß ich ihr

83rmpathisch sei."

„Was durchaus natürlich wäre."

Des Grafen Hacken schlugen leicht anein-

ander, und er verbeugte sich kurz.

„Aber . .
.«

„Sie spielen auf das kleine Intermezzo bei

Tische mit mir an?"

Der Graf nickte zustimmend.
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„Aber, verehrter Graf, Sie spassen! Ein an-

erkannter Favorit bei Damen und einer ihrer

besten Kenner wie Sie —" — Graf Arenstorff

drückte sein Monocle fester und seine Nase

ragte wenn möglich noch vergnügter als ge-

wöhnlich in die Luft — „Sie sollten wirklich?"

Helldorf sah ihn schelmisch an, als wollt©

er sagen: Sie sind ein ganz Schlimmer, Durch-

triebener. Dabei lag vollkommenste Hilflosig-

keit in seinem Bemühen, die Gedanken Hell-

dorfs zu erraten.

„Sie meinen . ,
." sagte er schüchtern.

Und laut und lebhaft erwiderte Helldorf:

„Aber natürlich meine ich — und Sie wissen

es besser als ich, daß dieser kleine Scherz der

jungen Dame eine wohlberechnete Koketterie

war, um Sie eifersüchtig zu machen und zu

reizen! Es war nur liebenswürdig von Ihnen

und charmant, daß Sie mit so heiligem Ernste

darauf eingegangen sind."

Dem Grafen fiel das Monocle zur Erde.

Helldorf tat, als bemerkte er es nicht, und er

fuhr fort:

„Wahrhaftig, von Ihnen können wir alle

lernen."

„Und Sie glauben . .
."

„Glauben? Ich weiß! Sie hat aus ihrer Nei-

gung durchaus keinen Hehl gemacht."

Graf Arenstorff nahm in seinem Sessel all-

mählich die Figur eines Menschen an; er ver-

richtete endgültig auf das Monocle, das er in

194



die Tasche steckte, stützte seine Arme leicht

auf die Lehnen und ließ seinen feisten Körper

in den Sessel fallen.

,J!)as freut mich unjemein," näselte er; „nus

die Angelegenheit ist so fatal schv/er — —
nämlich " und er war jetzt durchaus nicht

Imehr verlegen, „— Sie werden begreifen . . .

wir sind immerhin: siebenhundert Jahre alt."

„Sie werden in dem Hause, und speziell bei

der jungen Dame, durchaus auf das nötige Ver-

ständnis dafür stoßen", versicherte Helldorf.

„Jewiß ! Das schon ! , . . Aber, wenn einer das

tut, nicht wahr? Aus Sport tut er's natürlich

nicht! . . . Man will dann wissen, warum man'»

tut.«

„Selbstredend — — Sie möchten über die

Verhältnisse etwas wissen. Ich habe Ihnen ja

schon vor Tagen gesagt: immens reich."

„Jaw^ohl, aber damit is es nich jetan. Meinet-

wegen is es nich. Ich versichere Sie, auf Ehre,

daß es sich nich um mich handelt."

Helldorf wehrte ab.

„Ich glaube Ihnen, wenn Sie es sagen", wenn-

schon er nicht recht begriff, für wen es eonst

sein sollte.

„Nur wegen meiner Gläubiger. Diese ekelhaft

rücksichtslose Gesellschaft drängelt unaufhör-

lich, daß ich heirate. Ich habe also, vorgestern

war's ja: wohl, als Sie mir von der Dame er-

zählten, versprochen, daß ich mich verloben
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würde. Heute früh kommt Herr Krüger —
übrigens ein widerwärtiger Mensch —*'

„Erlauben Sie mal, Graf, wer ist Krüger?"

„Ach so — natürlich — also Krüger, das ist ihr

Vertrauensmann."

„Der vereinigten Gläubiger?" fragte Helldorf.

„Sehr richtig, wie jesagt, ein äußerst un-

S5anpathischer Mensch, der mir nebenbei ent-

setzlich zusetzt. Also dieser Krüger kommt und

erklärt mir, daß er mir namens dieser Gläubiger

diese Heirat verbiete."

„Was 1 Das ist freilich ein starkes Stück. Und
varum denn?"

„Weil die Dame erst siebzehn Jahre alt und
daher noch nicht mündig sei."

„Da haben Sie sich ja hübsch festgefahren.

Also zur Sache. Die Leute müssen befriedigt

werden. Darf ich nach, der Höhe Ihrer Ver-

pflichtungen fragen?"

„Dreihunderttausend Mark", und er wollte

detaillieren und beschönigen; aber Helldorf er-

sparte ihm das.

„Das ist durchaus keine unerschwingliche

Summe", sagte er.

„Hm — das schon — aber . .
."

„Nun ?"

„Dreihunderttausend Mark habe ich be-

kommen . .
."

„Gewiß, das sagten Sie ja."

„Jawohl, aber die Wechsel lauten auf sieben-

hunderttausend Mark."
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„Für dreihunderttausend Mark gaben Sie über

siebenhunderttausend Mark Akzepte? Das ist

ja der reine Mord!"

„Nu, ganz so schlimm is es nich, denn wo
wäre ich heut' ohne das Geld und dann,

ich konnte ja auch sterben oder sonstwie um
die Ecke gehen."

Helldorf dachte e inen Augenblick nach.

„Haben Sie Vertrauen zu mir.?"

„Unbejrenzt! Ich gebe Ihnen so viel Akzepte,

wie Sie haben wollen."

Helldorf wehrte ab. „Danke Ihnen, die geben

Sie ja auch Leuten, zu denen Sie weniger Ver-i

trauen haben. Worauf es für mich ankommt,

ist folgendes: Sind Sie entschlossen, sich heute

noch mit Fräulein Simon öffentlich zu ver-i

loben, wenn Sie Ihre Schulden los werden und

eine standesgemäße Rente haben.?"

Graf Arenstorff grinste erst, dann begann er

laut und lange zu lachen.

Helldorf fand das widerwärtig und er achtete

nicht darauf, fragte vielmehr: „Sind Sie be-i

stimmt damit auch alle Schulden los ?"

„Mein Ehrenwort— aber was heißt standesn

jemäße Rente?... Ich bin ja doch schließlich

nicht der erste beste . . . siebenhundert Jahre

^vollen doch 'runterjelebt sein! Das is doch

'.was
!"

„Sagen wir sechzig Mille im Jahr."

Graf Arenstorff überlegte. „Akzeptiert!" er^

klärte er.
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„Haben Sie sonst noch Bedingungen?" Ich

qieine in bezug auf Konfession, Vorleben
(er unterstrich dies Wort), Familienverkehr ?"

Graf Arenstorff winkte deutlich ab. „Ne, ne,

ja nich •— von alldem so wenig v/ie irjend mög-
lich — nur schnell !I"

„Sie werden trotz der Ehe beim Regiment

bleiben können?"

„Fällt mir nich ein! Nich eine Stunde länger.

Hätte längst quittiert; aber wie jesagt, Krüger,

dieser aufdringliche Mensch: erst die Braut,

dann Zivil, oder es wird präsentiert 1 w&x seine

ständige Rede."

„Hm ! — einen Augenblick —" Heildorf nahm
den Hörer des Telephons.

„Henri, fragen Sie mal bei Behrs an, ob

ihnen mein Besuch in einer halben Stunde ge-

nehm ist", und, zu dem Grafen gewandt, fuhr

er fort: „Wann kann ich Sie mittags er-

reichen?"

„Befehlen Sie."

„Paßt es Ihnen im Automobil-Klub ?"

„Abjemacht!" Er gab ihm die Hand. „Soll

Ihnen unverjessen bleiben, Herr Helldorf!"

„Sie dürfen mir glauben, Graf, daß mir seit

langem nichts ähnliche Freude gemacht hat

Leben Sie wohl!''

Henri meldete, daß Frau Behr Herrn Helldorf

erwarte.
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Unterwegs überlegte Kelldorf: Verfährt maii

nicht viel zu rücksichtsvoll mit den Leuten;

daß man ihnen einen Schwiegersohn mit isia

Haus bringt, und noch dazu einen aus desnj

vierzehnten Jahrhundert ? Der trotz seiner Ver-

blödung dieser säubern Frau Mama und ihrer

gleichwertigen Tochter unter Umständen noch
willkommener ist als man selbst?

Der Empfang war so herzlich, wie er ihn er-

wartet hatte. Zunächst die üblichen Redens-

arten des Erfreutseins, des Befindens.

„Und Ihrem Fräulein Tochter geht es besser ?"

„Wir waren heute noch nicht bei ihr. Wir
lassen sie schlafen, das ist das beste für die

Krankheit ihres Alters."

„Sie halten Influenza also für ein Reservat

der jungen Mädchen.' Leider, gnädige Frau,

gibt Ihnen die Erfahrung unrecht."

„Was nennt naan nicht heutzutage alles In-

fluenza."

„Aber Sie schrieben doch, daß der Arzt . .
."

„Unser Hausarzt kennt nur Masern, Schar-

lach und Ziegenpeter; alles andere rubriziert

er unter Influenza."

„Und Sie behalten ihn?"

„Es ist schwer, ihn aufzugeben. Er stsimmt

aus sehr guter Familie, und seine Frau ist eine

geborene von Holting." •

„Und er behandelt Ihr Fräulein Tochter nun
auf Influenza?"
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„Dafür sorge ich schon, daß nichts von, dezQ

geschieht, was er verordnet."

„Sie meinen also, daß es von selbst vorüber-

geht?"

„Was?" fragte Frau Traute und sah ihn un-

gläubig an. Er fühlte es, und seine Abneigung
gegen diese Frau wuchs fast zum Ekel.

„Die Krankheit", sagte er trocken.

Sie lachte laut und herzlich. „Krankheit

nennen Sie das? Ich denke einfach, daß dieser

Lümmel, der Freudenheim, unpassenderweise

auf Dinge angespielt hat, die sie verletzen

mußten. Sie ist sehr leidenschaftlich — und
jung. — Und da hat sie sich eben hinreißen

lassen. Verdient hat er die Prügel schon, nur

wäre es mir lieber gewesen, er hätte sie von

Ihnen bezogen."

..Von mir ? Ja, warum von mir ?" fragte Hell-

dorf und tat erstaunt.

Frau Traute war einen Augenblick lang ver-

legen, dann sagte sie: „Nun, ich war der Mei-

nung, daß Sie Damen, die Ihr Gastrecht ge-

nießen, gegen Insulten in Schutz nehmen."

„Ich hätte es gewiß getan, wenn Ihr Fräulein

Tochter, statt zu vergessen, wo sie sich befand,

zu mir gekommen wäre."

Frau Traute fuhr leicht zusammen:. Fast

ängstlich fragte sie:

„Ja, ist dieser Vorfall etwa imstande, Ihre

Gefühle und Absichten zu ändern i*" und es lag

ein Vorwurf in ihrem Ton, als sie fortfuhr:
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„Dann muß ich doch sagen, daß mich das

wundert"
„Welche Absichten meine» Sie, wenn ich

fragen darf?"

Frau Traute wurde erregt. Sie sprang auf.

„Wollen wir dies© Komödie noch lange

spielen, Herr Helldorf ? — Ich mache Sie darauf

aufmerksam: ich bin die Mutter!!" und mit er-

hobener Stimme fuhr sie fort: „Glauben Sie^

ich werde ruhig mit ansehen, daß Sie mein Kind

verführen und es bei der ersten UnbequemHch-

keit, die es Ihnen macht, wie die erste beste

Kokotte sitzen lassen?"

Helldorf war ruhig sitzen geblieben. Das war

genau so, wie er es erwartet hatte. Rede und

Gegenrede. Er war vorbereitet, sie extempo-

rierte und befand sich außerdem in großer Er-

regtmg, während er ruhig war und ruhiger

wurde, je deutlicher er seine Überlegenheit

spürte.

Dieser Auftritt, den er wohl überlegt herbei-

geführt hatte, wirkte auf ihn wie eine dra-

matisch bewegte Szene, bei der sich der Schau-

spieler erhitzt, das Publikum aber kalt bleibt.

Mit übertriebener Ruhe, die Frau Traute zumi

äußersten reizen mußte, fragte er:

„Sie glauben also, daß Ihr Fräulein Tochter

tu mir in einem unerlaubten Verhältnis steht?"

Jetzt verlor Frau Traute völlig ihre Haltung.

„Ich weiß es!!" schrie sie ganz laut.

„Und Sie dulden es?" fragte er um so leiser.
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„Weil ich glaubte, in Ihnen einen anständigen

Menschen vor mir zu haben! Keinen Aben-

teurer!" brüllte sie, daß es ihm. weh tat.

„Dann", sagte er, lächelnd über seine Fragte,

„dulden Sie den Verkehr Ihres Fräulein Tochter

mit allen Männern, die Sie für keine Aben-

teurer halten?"

„Ein Gentleman wird die Frau heiraten, die er

verführt !"

„Dann wäre ich seit zwölf Jahren mit unserer

Köchin vermählt."

„Ich hoffe, Sie vergleichen mein Kind nicht

mit Ihrer Köchin!"

„Ich würde damit der Köchin unrecht tun,

die sich Hiir gab, weil ich ihr gefiel, und die

sich nicht voll Heuchelei an meinen Hals ge-

worfen hat, nur damit ich sie verführe, um
sie nachher heiraten zu müssen."

„Haben wir Sie gerufen, Herr Helldorf? Wes-
halb sind Sie zu uns ins Haus gekommen?"

„Ich verkehre in Hunderten von Familien,

ohne damit einen besonderen Zweck zu ver-

binden."

„Aber hier trat dieser Zweck sehr schnell

Und deutlich zutage."

Helldorf stand auf.

„Gnädige Frau, auch jetzt, wo ich Ihr Spiel

durchschaut habe, sträubt sich etwas in mir,

RUf Details einzugehen, so leicht es mir fiele,

die Frage nach der Verantwortung in eineijS
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Sinne zu beantworten, der mich von jeder wei-

teren Rücksicht enthöbe . .
."

Frau Traute begann wieder zu hoffen, ihr

Ton schlug um. Ihrer Stimme fehlte jede Mo-
dulation und sie klang bald wäßrig süß und
schmiegsam, kam aber doch nie aus der Tiefe

und vermochte daher nicht zu erwärmen; bald

schlug sie, ohne einen Übergang zu finden,

ins Harte und Rauhe um und wirkte dann ab-

stoßend und gemein.

„Aber forschen wir doch bei Fragen des Tem-
peraments nicht nach der Verantwortung",

sagte sie. „Bedenken Sie doch, ich will gar

keine Schlüsse ziehen, aber hier ein uner-

fahrenes Kind von siebzehn Jahren und drüben

ein Mann von Welt und Erfalirung mit drei-

unddreißig Jahren! Das ist doch etwas, was
bestehen bleibt. Alles andere ist Beiwerk." —
Sie zwang ihn wieder auf den Sessel. — „In

etwas jedenfalls haben Sie gefehlt."

„Das wäre ?" fragte Helldorf nicht ohne Höf-
lichkeit.

„Nun, ist es Ihre Schuld oder die meiner
Tochter, daß Dritte um die Sache wissen.'"

„Verflucht!" sagte Helldorf, der sich trotz

Fleischers Bemühungen noch immer nicht

daran gewöhnt hatte, in solchen Fällen „damn"
zu sagen. Einmal klang das besser, und dantx

verriet man nicht mit dieser Deutlichkeit seine

Bestürzimg. „Diese Frau ist mir überleg}en,"
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sagte er sich, „ich habe mich zu. weit vor-

gewagt."

Frau Traute war klug genug, Um diese Blöße

nach Möglichkeit auszunutzen.

„Ja!" fuhr sie fort. „Wenn Sie dafür gesorgt

hätten, daß Ihre Schäferstunden in aller Stille

ünbelauscht verlaufen wären — und dafür zu

sorgen wäre wohl Ihre Pflicht gewesen — dann

freilich wäre ich die Letzte, die von Ihnetü

eine Verantwortung oder gar die Ehe fordern

würde! Ganz im Gegenteil! Wer weiß über-

haupt, ob Sie der rechte Mann für meine

Tochter sind? Die hätte erst noch andere

Männer kennen lernen müssen, ehe sie urteils-

fähig war."

Es klang jetzt fast knabenhaft, als Kelldorf

fragte

:

„Ja, aber sehr verehrte gnädig^e Frau, wie

sollte ich das denn anders anfangen?"

Frau Traute lächelte denn auch und sagte:

„Mein lieber Herr Helldorf, das war schon;

Ihre Sache. Mich dürfen Sie danach nicht

fragen, — — fest steht jedenfalls, daß mein
Kind kompromittiert ist, durch Sie! Zum min-

desten durch Ihre Unachtsamkeit."

„Ich gebe das zu", erw^iderte Helldorf und
inachte durchaus nicht mehr den Eindruck

eines Siegers.

„Also ?" fragte Frau Traute, und als er

schwieg, fuhr sie fort: „Werden Sie sie hei-

raten? Sie können ja wieder auseinandergehen,
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wenn Sie wollen; aber fürs erste muß die Form
gewahrt werden."

„Oder ein anderer", sagte jetzt Helldorf, dera

diese reale Auffassung der Dinge seine Haltung

wiedergab.

„Haben Sie jemand?"

jjAUerdings !"

„Wie heißt der Röllchenanwalt?"

„Sie werden beleidigend, gnädige Frau!"

„Also ein Armenarzt aus dem Norden
ich danke I Diese Perser hier, auf denen nach-

einander der Schah Kavadh, Khosrev, An6-

echarvän und Hormizd gesessen haben, lasse

ich mir nicht von den Plattfüßen zugbestiefelter

Schwiegersöhne betrampeln !"

„Es ist der Graf von Arenstorff Arenschild-

Schmoldow, Majoratsherr auf Schmoldow,
Oberleutnant im 3. Garde-Ulaiien-Regiment."

Frau Traute wurde leichenblaß. Sie sah ihn

Ungläubig und ängstlich an. Nachts noch hatte

sie die Genealogie von Hildes Tischherm ixü,

Gotha nachgeblättert und Vergleiche zwischen

ihm und Helldorf angestellt, die durchaus z\i

gunsten des Grafen ausgefallen waren. Sie hatte

festgestellt, daß seine Großmutter mütterlicher-

seits eine geborene Komtesse Niederlohe war
und also aus dem reichsunmittelbaxen Ge-

schlechte stammte, das den Hohenzollem eben-

bürtig war, während ein entfernter Vetter eine

richtig gehende italienische Prinzessin ge-
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heiratet hatte — — die nun Hildes Kusine

wurde! !I

„Sie scherzen!" sagte sie und verbarg nur

schlecht ihre Erregung, die sie kaum ein Wort
hervorbringen ließ.

Helldorf erhob sich und erklärte in förni-

licher Haltung: „Ich habe die Ehre, gnädige

Frau, namens meines Freundes, des Grafen

Bosso Arenstorff Arenschild-Schmoldow um
die Hand Ihres Fräulein Tochter zu bitten."

Die vollkommene Fassungslosigkeit der Frau
Traute setzte ihn in Erstaunen. Sie saß wies

angewurzelt da, spielte nervös mit ihrem

Spitzentaschentuch, preßte die Lippen krampf-

haft aufeinander und starrte ihn groß an. Wie
schön war die Frau noch immer! Ihre Hilf-

losigkeit reizte ihn ! Als sehnte sie sich nach
einer festen Hand, die ihr Schutz gev/ährte,

so blickte sie zu ihm auf; als wollte sie sagen:

was soll ich tun.' was glauben? so hilf du

mir doch!! — — Ja, er wollte ihr helfen.

Er nahm ihre Hand, drückte sie an seine

Lippen und sagte:

„Sie sind mit mir zufrieden, gnädige Frau;

vergessen Sie, was geschehen ist. Schenken

Sie mir Ihr Vertrauen," — abermals küßte er

ihre Hand — „und beweisen Sie mir, daß ich

recht hatte, als ich zugunsten des Grafen Aren-

storff zurücktrat."

Frau Traute ließ es ruhig geschehen. Sie

war an Komplimente, Zärtlichkeiten, Über-
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raschungen gewöhnt; aber das schien ihr zu-

viel, als daß sie es glauben könnte; zu un-

erwartet, als daß sie ihr Benehmen danach hätto

einrichten können. Sie hatte ja nicht erst seit

heute früh, als Henri, aus Gründen, die sie nicht

kannte, ihre Vermutung bestätigte, mit Helldorf

als ihrem Schwiegersohn gerechnet und war

entschlossen, ihren Maiui zu jedem pekuniären

Opfer zu bestimmen, uin diese Verbindung,

die für sie und ihre Tochter einen unerhörten

gesellschaftlichen Ruck nach oben bedeutete,

zustande zu bringen. Und nun kam dieser Hell-

dorf und brachte ihr einen Schwiegersohn aus

hohem Adel, der ihre Tochter in die Kreis©

hob, neben denen bei offiziellenVeranstaltungen

zti atmen, ihr bisher als die Grenze des Erreich-

baren erschienen war. Helldorf selbst aber, der

für jeden Salon ihrer Kreise eine Attraktion

bedeutete, den sich jeder gleichgültige Ehe-

jöiann als Hausfreund wünschte, mühte sich Mm,

ihre Gunst, die sie mit Rücksicht auf ihre

Tochter längst schon nicht mehr so wahllos

wie Trüher verschenkte.

„Ich bin zweiundvierzig Jahre alt, verehrter

Freund", sagte sie.

„Daß Sie es sagen müssen, beweist, wie jungj

Sie sind.«

Sie reichte ihm die Hand. „Ihretwegen will

ich es glauben", sagte sie.

Er streifte die Spitzen ihres Ärmels weit in
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die Höhe und küßte mit Leidenschaft ihrwa

Arm.

Jetzt ist sie meine Geliebte, dachte er, bis

des Grafen Schulden bezahlt sind.

Werden sich die Leute mehr über Hildes

Erfolg ärgern oder über meinen, dachte Frau

Traute.

„Und Sie werden lernen diskret zu seini*"

fragte Frau Traute, obschon sie das Gegenteil

wünschte.

„Ganz und gar nicht", erwiderte Helldorf.

„Was, Sie wollen ..."

„ . . . für möglichste Verbreitung sorgen.

Allerdings :*'

Und als Frau Trautes Staunen immer größer

wurde, fuhr er fort; „Einmal natürlich, weil ich

Ungern meine Erfolge, auf die ich, wie iauf

diesen, stolz sein darf, für mich behalte, dana
aber auch Hildes wegen."

„Mir wird das Ganze immer rätselhafter",

sagte sie.

„Sagten Sie nicht selbst, daß Unbefugte uimi

meine Beziehungen zu Hilde wüßten?"

„Ja, und . .
.?"

„Nun, wenn jetzt Hildes Verlobung mit demi

Grafen bekannt wird, und man gleichzeitig er-

fährt ..." — er machte eine kurze Pause, trat

näher an sie heran und sagte dann weich und
jKärtlich, — „ • . . daß wir uns lieben, so wird

jeder glauben, daß er sich irrte, als er an ein

Verhältnis zwischen Hilde und mir dachte."
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„Sie sind ein Weiser!" sagte Frau Trauteu

„Und diese Berichtigung sind wir schließlich

«.üch dem gxiten Grafen schuldig."

Erschreckt fragte Frau Traute: „Der weiß

doch nicht etwa ...?**

„Würde er sonst . . .? wenn: er wissejEl

miüßte . . . nun aber wird kein Mensch mehr
von ihm verlangen, daß er etwas weiß."

Etw^as gekränkt meinte Frau Traute: „Sie

gehen weit mit Ihrer Rücksicht auf Ihre

Freunde."

„Niemals weiter, als es mein Empfindeil zu-

läßt; und über meine Pflicht hinaus, wie hier

Hur," — und wieder wurde er weich und zärtlich

— „wo mich die Liebe treibt."

„Sie verstehen zu überzeugen. Bester. Aber
denken wir jetzt an die Kinder."

Frau Traute hatte sich schnell in ihre neu©

Rolle gefunden. Helldorf meinte:

„Ja, werden wir nicht zunächst . . .?" Er
dachte an den Gatten und hoffte, daß sie selbst

darauf kommen würde. Da das nicht geschah,

sie ihn vielmehr fragend ansah, fuhr er fort:

„Ich meine, deinen Mann zu orientieren?"

Sie war keinen Augenblick verlegen, rief ihn,

und er kam, und da er nicht wußte, daß Hell-

dorf da war, in Hausjacke und Morgenschuhen.
Einige Entschuldigungen erst, dann teilte

Frau Traute ihm den Grund des Helldorfsehen
Besuches mit, das heißt, soweit er Hüde be-

traf. Behr empfand sogleich, daß das alle«
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wieder neue Unruhe ins Haus bringen würde,

sah aber, daß seine Frau einen fast verzückten

Eindruck machte und stotterte daher einig«

Male:

„Freue mich sehr . . . freu© mich außer«'

ordentlich I"

Jetzt gratulierte Helldorf als erster beiden

sehr förmlich, und auch Behr und Frau Traute

drückten sich die Hand.

„Ja — und Fräulein Hilde?" fragte Helldorf,

„müßte die nicht eigentlich auch . .
.?"

„Das wird meine Frau machen."

„Ich glaube, daß Sie, Herr Helldorf, in diesem

Falle der Geeignetere wären."

„Wieso denn Herr Helldorf?" fragte Behr

erstaunt.

„Nun, als gemeinsamer Freund — — und
dann: er hat doch nun einmal den Auftrag."

„Ja, das ist doch jetzt Sache des Herrn . . .

wie heißt er doch?"

„Graf Arenstorff Arenschild-Schmoldow", er-

klärte Helldorf.

„Also des Herrn von Arenstorfr', meinte

Behr.

„Graf von Arenstorff", berichtigte Frau;

Traute. „"Wenn der Graf" — sie unterstrich

den Titel — „bitte, gewöhne dich daran, tea

in dieser Form vorzieht, so wird es wohl das

Richtige und in seinen Kreisen Üblich© sein.**

Das klang deutlich energisch und Behr ahnte

voll Grauen, daß er werde umlernen müsseit
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„Ist Fräulein Hilde denn gesundheitlich iirt-

stande?" fragte Helldorf.

„Das wird das beste Heilmittel sein", sagte

Frau Traute. „Komm, Behr," meinte sie, „wir

wollen sie Ihnen schicken."

Hilde lag noch in tiefem Schlummer, als

Frau Traute zu ihr ins Zimmer ti-at, um sie zu

wecken.

Für Frau Traute bedeutete dieser Tag, der

ihr die mühelose Erfüllung jahrelanger Träume
brachte, eine Offenbarung. Wieviele Mittel

hatte sie nicht ersonnen, um aus diesem engen,

und gut bürgerlichen Milieu herauszukommen,

um — wenn auch längst nicht dahin zu ge-

langen, wo sie heute stand — so doch wenig-

stens einige Sprossen auf der gesellschaftlichen

Stufenleiter emporzuklimmen. Und nun brachte

man ihr einen Schwiegersohn ins Haus, dem'

man, wenn er an die Türe einer Prinzessin

klopfte, den Einlaß nicht verweigerte. Und mit

ihm kam — nein! es war nicht auszudenken,

welche Erhöhung, welche Wandlung dieser

Tag, welche Umwertung aller bisherigen Vor-
stellungen von Macht und Würde er brachte.

Und die höchste Genugtuung empfand sie

in dem Gedanken, der alles Glücksempfinden,
dessen sie fähig war, in ihr löste, was wohl
Frau Generalkonsul Deutz zu alledem sagen;

werde.

Nie hatte sie mit größerer Innigkeit ihr Kind
aus dem Schlummer geküßt.
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„Steh' auf, jnein Goldkind," sagte sie, als

Hilde die großen Augen aufschlug, „er ist da!"

Hilde hing noch in ihren Träumen, und die

feuchten Augen zeigten deutlich, daß sie glück-

lich waren. Auf einem weiten Feld war sie ge-

wesen, auf dem schwer und tief die dunklen

Wolken hingen, und das ganze Feld war dicht

besät mit Menschen, die verächtlich mit den

Fingern auf sie wiesen und sie verhöhnten. Dsi

war e r gekommen, alle überragend und stolz.

Grabesstill wurde es auf dem Felde und die

Menschen drängten gegeneinander und schufen

ihm einen Weg, auf dem er, den Kopf zurück-

gebeugt, die Arme weit nach vorn gestreckt, auf

Bie zuschritt. Er faßte sie mit beiden Händen
und hob sie mit großer Kraft in die Höhe. „Was
wollt ihr ? I Sie ist rein 1

1" hatte er gerufen, daß

es weithin rollte, gewaltig wie der Donner. Und
in seinen Armen wuchs sie in die Höhe, weit

in die Wolken hinein. Die teilten sich, und das

tiefe Blau des Himmels wurde sichtbar. T>ai

entglitt sie seinen Händen und ein sanft we-

hender Hauch trug sie zum Himmel. Und unter

ihr knieten auf weitem Felde die Menschen und
beteten zu ihr.

Da weckte sie die Mutter.

„Er ist dal" sagte sie noch einmal.

„Ich weiß, Mutter, ich weiß 1" flüsterte Hüde,

die noch immer in ihrem Traum lebte.

„Du weißt?" fragte Frau Traute erstaunt üiid

hihr ihr mit der Hand über die Stirn.
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Hilde richtete sich auf und sah sich um.
„Das — — ja so —," sagte sie, und wurde

völlig wach, „du bist es . . . und er ist da?"

„Ja, Kind, schnell, steh' auf, er will dich

sprechen."

„Mich sprechen? Warum will er das?"

„Weil er dir etwas Wichtiges zu sagen hat."

„Dann soll er zu mir kommen, ruf' ihn,

Mutti."

„Aber, Kind, du bist im Bett, das schickt

sich nicht."

Hildes ZügG veränderten sich. Sie lächelte,

aber dies Lächeln schien gequält.

„Laß ihn ruhig kommen, Mutter, es ist ja

nicht das erste Mal."

„Was, Kind ... du träumst!" verstellte sich

Frau Traute.

Aber Hilde fuhr tonlos und ruhig fort: „Und
da es andere wissen, warum nicht auch du,

wo du die Mutter bist."

Frau Traute nahm sie jetzt an den Arm und
zog sie aus dem Bett.

„Du fieberst noch immer 1 Redest das un-

sinnigste Zeug zusammen!"
Hilde stand neben ihrem Bett. Frau Traute

rief laut nach der Miß. „Eile dich, kleine Braut!"

sagte sie, dann ging sie hinaus.

Und die Miß kam.

„Braut!" wiederholte Hilde. — Dann fiel sie

der Miß um den Hals und weinte vor Freude;

weinte minutenlang. Und die Miß freute sich
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mit ihr — sie wußte weshalb. Schnell war sie

angezogen. Sie stürzte zum Salon, und zum
ersten Male fühlte sie, daß sie ihn liebte.

Helldorf hatte sich während der kurzen Zeit,

di« er auf Hilde wartete, schnell noch einmal

die Erlebnisse der letzten Wochen ins Gedächt-

nis zurückgerufen. Ein Kind in der Vcrstel-

iungskunst erschien ihm diese Mutter gegen-

über der Tochter. Die Mutter beschönigte ihre

Handlungsweise nicht! Sie vertrat sie, und es

kümmerte sie auch nicht, daß man den Gründen
nachging und sie erkannte. Die Mittel aber,

die das Kind aufwandte, schienen ihm beispiel-

los. Erstaunlich in der Erfindung, noch er-

staunlicher in der Durchführung. Er hätte sie

bewundem können, hätte sie ihre Künste an

einem andern geübt. Daß er es gerade war,

der daran glauben mußte, brachte ihn aus der

Ruhe, und das war viel. Was ihn aber am,

schwersten kränkte, war die Unmöglichkeit

einer Revanche. Sie war unmöglich, das er-

kannte er immer deutlicher.

Mit freudigen Schritten trat Hilde auf ihn zu.

Helldorf war überzeugt, daß Frau Traute sie

über den Zweck seines Kommens unterrichtet

hatte und erwartete nun, sie zum ersten Male

verlegen zu sehen. Auf diesen Augenblick, d«r

eine gewiß bescheidene Entschädigung für so-

viel Verletztheit war, freute er sich.

I>Jun Btand sie vor ihm. Bestimmt und sicher,

als wäre nichts geschehen, dessen sie sich
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schämen müßte, heiterer als sonst. Hilde, die

sogleich sein Staunen merkte, fragte, als sie ihm:

die Hand reichte:

„Was ist? Sehe ich anders aus, als sonst?"

„Eben nicht! Ganz unverändert. Nur fröh-

licher als sonst, scheint mir." Das klang ge-

kränkt, und um so aufrichtiger schien es, als er

fortfuhr: „Dann um so besser!"

„Ja, gefalle ich dir plötzlich besser, wenn
ich traurig bin?"

„Hat Ihre Frau Mutter Ihnen gesagt, aus

welchem Grunde ich gekommen bin?"

Diese Förmlichkeit belustigte Hilde noch

tnehr, und sie gab sich Mühe, ernst zu bleiben.

So also macht man's, dachte sie, wenn man
korrekt ist und die große Frage nach der Ehe
stellt, die sie ja längst, und deutlicher als mit

tausend „Ja" beantwortet hatte; als er mit

heißen Worten um sie warb und sie sein war
mit ganzer Seele; einmal, und dann immer
wieder.

Sie sah ihm treuherzig in die Augen.

„Lieber!! Warum in dieser Form?" und
wollte ihm um den Hals fallen.

Er ging einige Schritte zurück und sagte sehr

entschieden: ,yAber ich bitte! Das geht doch
nicht 11"

Und als sie entsetzt die Arme fallen ließ und
ihn starr ansah, als verstände sie kein Wort
von allem, da fuhr er fort:

„Das hat doch nun ein Ende, denke ich. —
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Sie haben erreicht, was Sie wollten ; nun, meine

ich, sollte es genug sein."

Hilde war so blaß in diesem Augenblick, ihr

Blick so unbeweglich, wie erstarrt stand sie dai

und rührte kein Glied, daß er erschreckt lauf

sie zuging, da er ihren Zusammenbruch be-

fürchtete. Aber er hatte nicht den Mut, sie stn-

zufassen.

Als wäre plötzlich alles in ihr gestorben, so

leer und kalt klang ihre Stimme, als sie jetzt,

noch immer ohne sich zu rühren, sagte:

„Ich verstehe! — Der Vorfall gestern — ich

kompromittiert — und durch dich — in solchem'

Falle — so steht's ja wohl geschrieben irgend-

wo in der gesellschaftlichen Moral, — ist der

Mann gezwungen, das Mädchen, da» er ver-

führte, zu heiraten." — Sie quälte sich sehr. —
„Andernfalls deine gesellschaftliche Position,

— nicht wahr?" — Sie lachte gequält; dann;

schüttelte sie langsam und schwer den Kopf
und sagte: „Ich will dich nicht! Wärest du

glücklich gekommen, dann hätte ich dich ge-

wollt, denn ich fing an, dich zu lieben — wes-

halb, weiß ich nicht — weil du dich um mich

mühtest — und weil ich dir glaubte, — geh'l

Ich will dich nicht!"

Helldorf stand sprachlos da. War das mög-
lich? Er sträubte sich gewaltsam gegen eine

innere Bewegung und kämpfte gegen Verstand

und Herz, die ihn zwingen wollten zu glauben,

was sie sagte,
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„Du wirst ja nicht mich heiraten, Hilde."

Hildes Kopf fuhr erstaunt in die Höhe.

„Nicht dich — etwa einen andern?"

„Den Grafen von Arenstorff Arenschild-

Schmoldow", erläuterte Helldorf.

Hilde sah ihn an; voll Angst und Sorge

fragte sie traurig: „Bist du verrückt.?"

„Er liebt dich", erwiderte Helldorf in aller

Ruhe.

„Du bist wahnsinnig 1" schrie Hilde.

„Nicht im geringsten. Ich komme in seinerai

Auftrag, um für ihn um deine Hand zu bitten."

!Es trat eine Pause ein.

„Du bittest für ihn.?" und schwer und ge-

quält fuhr sie fort: „Und das fällt dir so leicht?

— Leichter als es mir fällt, dich anzuhören?"

„Ich sagte doch schon, er ist mein Freund,

und er liebt dich."

„Gewiß, ich habe es gehört. Und da wolltest

du es ihm nicht abschlagen?" fragte sie voll

Bitterkeit. Der Atem blieb ihr stecken, und

jedes Wort verursachte ihr Schmerzen, — „und

nun stehst du da . .
." — ihr wurde eislcalt

und sie zitterte, als sie fortfuhr, — „und wartest

ruhig ab, was ich dir darauf sagen werde, als

ginge es dich nichts an, obschon es mich so

ganz und gar angeht, — und so ausschließlich

alles in mir — den Körper, der dein war, und
das Herz — und was so an Hoffnung in min

war und an Vertrauen, kurz alles umfaßt, was

irgendwie mit mir zu tun hat — — — und
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dich", fügte sie schwer, und mehr für sich,

nach einer Weile hinzu. Und wie eine Be-

freiung klang CS, als sie sich zusammenraffte

und bestimmt, doch nicht ohne Innigkeit, sagte:

„Das hättest du nicht tun sollen."

„Die gesellschaftliche Position des Grafen

Arenstorff ist weit besser als die meine . .
."

Er erzählte ihr alle Vorzüge dieser Ver-

bindung und glaubte, da sie teilnahmslos und

unbeweglich dastand, daß sie endlich das

falsche Spiel aufgab und, gleich der Mutter,

ihre freudige Überraschung nicht länger ver-

bergen wolle. Und da er das glaubte, so kränkte

es ihn von neuem, auf diese Frau, deren Leiden-

schaft nur Heuchelei und deren Hingabe nichts

als kluge Berechnving gewesen war, soviel Auf-

jmerksamkeit und Rücksicht verwandt zu haben.

Wenn sie jetzt etwa noch seine Verstimmung
merkte, so war seine Niederlage vollkommen.

Nein! Sie sollte glauben, daß auch sein Gefühl

nie beteiligt war und daß er ihrer Werbung,
deren Nebenabsichten er von Anfang an durch-

schaute, nur aus Zeitvertreib und Laune ge-

folgt war.

Aber Hilde hörte nicht, was er erzählte. Erst

als er jetzt nahe an sie herangetreten und in

einem Ton, der wie Hohn klang, zu ihr sagte:

„Und dann . . . sieh mal, ist das nicht auch

'was wert! Er liebt dich . .
." da fühlte sie, daß

er die ganze Zeit versucht hatte, sie zu kränken.

„Willst du nun endlich aufhören, mir vod
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diesem Menschen zu reden?" fragte sie nervös

und verzweifelt.

„Was?" fragte Helldorf und war erstaunt

„Ich soll aufhören, von ihm zu reden?"

„Ja! Du sollst! Oder fühlst du wirklich nicht,

wie geschmacklos es ist, was du da treibst?"

„Du glaubst, das Recht für dich allein zU

haben, geschmacklos zu sein?"

Hilde glaubte, daß er damit den Vorfall von

gestern abend meinte: „Und du denkst allen

Ernstes, daß ich dieser Szene wegen mich so-

weit erniedrigen werde und diesen Menschen

heirate ?"

Helldorf antwortete sehr förmlich und ent-

schieden:

„Ich verbiete dir, derart über meine Freunde

ru sprechen! Ich wiederhole dir, daß du mit

deinen Talenten an der Seite dieses Manne«

eine außerordentliche Rolle in der Gesellschaft

spielen wirst, wie ich sie dir niemals hätte

schaffen können."

Hilde hatte sich völlig wieder in der Gewalt.

„Und ich verbiete dir, noch eine Silbe über

diesen völlig sinnlosen Vorschlag zu verlieren.

Bin ich durch unsere Beziehungen kompromit-

tiert, so sorg' dich nicht um. mich. Ich werde

selbst wissen, was ich zu tun habe. Ebenso
aber bitte ich dich dringend: laß mich aus dem
Spiele, sofern du nötig zu haben glaubst, auf

irgendeine Art dein geschädigtes Renommee
in Sicherheit zu bringen."
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Helldorf war außer sich. Was wollte diese

Frau eigentlich? Verstellte sie sich auch jetzt

noch? Oder hatte sie diesem talentlosen Grafeqi

während des gestrigen Abends gar auf deq

Zahn gefühlt und wußte nun Bescheid, warumi

er seinen Stammbaum prostituieren wollte?

Zuzutrauen war es üir, und daß er völlig ah-

nungslos auf den Leim gekrochen, war, schieqj

ihm nur zu wahrscheinlich.

„Damit ist wohl der Zweck deines Besuches

erledigt?" fuhr Hilde fort. „Was ich dir noch
zu sagen habe, — es ist nicht viel, — und
trotzdem, heute nicht; ein andermal. — Du
wirst es immer früh genug erfahren. — Nur
eine Frage gleich heute," — sie machte eine;

Pause, sah ihn lange schweigend an, dann

fragte sie: „warum hast du alles das mit mir

gemacht ?"

Helldorf überlegte. Sagte er jetzt die Wahr-
heit, dann gewann die klägliche Rolle, die er

in diesem Liebeshandel gespielt hatte, ein

völlig verändertes Aussehen, und schließlich

war es nur verständlich, wenn er Gleiches mit

Gleichem vergalt. Er schwankce noch; denn

er durfte nichts tun, was ihren Widerstand

gegen die geplante Ehe befestigen könnte.

„Warum sollte es einen besonderen Grund

haben?" fragte er.

„Es hatte einen!" sagte Hilde entschieden.

„Ich bitte dich, nenne ihn mir."

Helldorf kam ein teuflischer Gedanke.

320



„Wir sind beide kompromittiert. Ich sorge

mich und finde einen Ausweg für beide ~"

„Worin?" fragte Hilde.

„In dieser Ehe. Du weigerst dich, obschon;

dies seltene Angebot uns beide völlig rehabili^

tiert, dich sogar in eine hohe gesellschaftliche

Sphäre hebt, und obgleich der Mann, für den

ich hier stehe . .
."

Hilde wehrte ungeduldig ab.

„Du mußt schon gestatten," erklärte Hell-

dorf, „wenn du Wert darauf legst, daß ich dix

deine Frage beantworte, — also, obgleich dieser

Edehnann dich liebt. Du verlangst, daß ich mich

weiter nicht um dich kümmere, ebenso wie du

es ablehnst, mir bei meiner Rehabilitation be=

hilflich zu sein. — Und ich muß dir allerdings

sagen, daß mir ungeheuer viel daran liegt, mit

Anstand aus diesem Skandal herauszukommen,

an dem übrigens du genau soviel schuld tr^st

wie ich. Und einen Skandal gibt es, dafür habeü
wir beide zuviel Neider. Nimm nun an, der

Grund wäre derart, daß, wenn ich ihn dir nenne,

das Spiel damit für mich verloren, — für dich

Hber gewonneii ist."

„Ich muß es wissen!" sagte Hilde in hoher

Erregung.

Also hatte es einen Grund, sagte sie zu sich,

war keine Leidenschaft; sie war bei ihreni

ersten Schritte, den sie ins Leben trat, be-

trogen. Sie riß sich mit aller Gewalt zusammen,
und doch fühlte sie, wie alles vor ihr einstürzte.
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Er aber durfte diesen Zusammenbruch nicht

sehen, trotz allem. So viel Stolz hatte sie be-

wahrt. Jetzt aber imußte sie wissen, was!

den Anlaß dazu gegeben hatte, daß sie so früh

schon ihr Glück auf eine falsche Karte setzen

und verlieren mußte.

„Ich muß es wissen !" wiederholte sie mit

einer Bestimmtheit, die er an ihr kannte, und
die nicht zu erschüttern war.

„Erst die Antwort für den Grafen."

„Ich kenne ihn nicht!" erwiderte Hilde.

„Außer seinem Stammbaum ist nichts aii ihna

zu keiuien."

Was war verloren, was gewonnen, wenn sie

ja sagte. In diesem Hause konnte sie nicht

bleiben, nun schon gar nicht mehr! Was also

gab es für sie anderes als den Tod — oder diese

Ehe? Den Tod! Daran klammerte sie sich, der

blieb ihr immer! Eine dritte Möglichkeit be-

stand nicht, sie mußte allein sein, lange Zeit

iallein. Dieser Graf interessierte sie nicht; so

wenig, v/ie sie jeder andere interessierte; so

wenig, wie alles, was vor ihr lag. Ihr Erleben

lag hinter ihr, und Klarheit schaffen über das

Erlebte war alles, was sie wollte. Sie sah Hell-

dorf groß an.

„Dein Wort!" sagte sie entschlossen!

„Mein Wort!" und er gab ihr die Hand.

„Ich werde den Grafen heiraten."

Helldorf triumphierte. Wie jüdisch, dachte

er. Natürlich wax sie von Anfang an ent-
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schlössen. Ein kleines Profitchen, mußte sie

auch hier noch herausschlagen und mir die»

Sache so schwer wie möglich machen. WIq
sinnlos war doch jede Rücksicht, sagto er sich

immer wieder.

„Und nun.?" ermahnte ihn Hilde ungeduldig».

„Zunächst meinen Glückwunsch !" sagte Hell-

dorf und reichte ihr die Hand.

Hilde beachtete es nicht. „Also bitte!"

txlahnte sie ihn.

„Es wird weh tun!" sagte er fast belustigt.

„Nichts tut mehr weh!" erwidert© sie ihm:.

„Das ist das erste wahre Wort — und zu-

gleich das letzte in dieser Sache", sagte Hell-

dorf.

„Du kennst mich gut", erwiderte sie, Und
ihre Stimme klang weh.

„Es ist eine Wette," sagte er, Und etwas

spöttisch setzte er hinzu, — „"wie tnan so wettet,

— gelegentlich — beim Wein."

„Das verstehe ich nicht !" sagte sie voll Inter-

essei.

Er zuckte mit den Achsem. „Es tut mir leid,

wenn du es nicht verstehst."

Sehr entschieden forderte sie : „Ich habe deij»

Wort, erkläre es mir!"

„Nun — wir haben gewettet . .
."

„Um was?"

„ . . , daß ich dich innerhalb acht Tagen . .
."

Hildes Kopf bewegte sich krampfhaft und
hastig; ihre Hände schlössen sich schnell tüad
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nervös und öffneten sich wieder; sie atmete

schwer, und die Stimme blieb ihr im Halse

stecken, so daß sie fast unverständlich war:

„Daß du mich innerhalb acht Tagen besitzen

würdest?'* hauchte sie mehr als sie sprach.

„Nicht dich!" sagte Helldorf; „irgendjemand

aus der Gesellschaft."

„Und du wähltest mich ?" stammelte sie. Sie

wankte und ließ sich auf einen Sessel nieder.

„Geh'!" sagte sie, „geh'!"

Helldorf stand noch und sah sie an. Das
war seine Revanche. Nun, er durfte .zufrieden

sein.

Hilde erhob sich mühsam:.

„Geh'!!!" schrie sie, daß er zusammenfuhr.

Er verbeugte sich kurz.

„Ich benachrichtige den Grafen,"

Dann ging er, und Hilde sank völlig erschöpft

auf dem Sessel zusammen.

@ ®
Helldorf fuhr zum Grafen und brachte ihni

das Ergebnis seiner nicht eben mühelosen

Mission.

„Sie werfen sich nun in einen schwarzen

Rock, nehmen einen hohen Hut in die Hand,

eine Orchidee ins Knopfloch und lassen sich

bei Behrs melden. Von Geld keine Silbe! Fängt

der Alte davon an, so tun Sie geniert und

weisen ihn an mich. Jedes Gespräch über Geld

ist Ihnen ekelhaft."

Graf Arenstorff suchte zu widersprech«xi.
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„ErUub«n Sie mal . .
/*

Aber Helldorf ließ ihn nicht »il Wort«
kommen, fuhr rielinehr «ehr entschieden fort:

„Jedes Gespräch über Geld hat Ihnen vo«
heute ab g^anz einfach ekelhaft zu sein. Ihre

Wünsche bringen Sie bei mir vor. Femer: von
dem Ausziehen der Uniform keine Silbe I Nach
der standesamtlichen Trauung können Sie von
mir aus im Pyjama unter den Linden herum-

laufen; vorher wird in Uniform und Monocle
aufgetreten. Das gilt für jede Tante, zu der

mjoi Sie schleppt. Lässige Haltung schadet

nichts, solange das Monocle nur sitzt. Schlapp-

heit wird als Degeneration gedeutet, und De-

generation ist die wirksamste gesellschaftliche

Empfehlung. So'n bißchen Rückenmark ist das

lebendige Pedigree.

Alle Fragen, auf die Sie keine Antwort wissen
— und ich versichere Sie, die Fälle werden
sich häufen — beantworten Sie mit der Redens-

art: laß doch, Schatz, ich habe dich lieb und
alles andere interessiert mich nicht."

„Einen Moment!" unterbrach ihn der Graf,

„Wie ging das doch ? . . . Alles andere, nur . .

."

Heildorf schrieb ihm den Satz auf, und er

versprach ihm, ihn unterwegs auswendig zu
lernen.

„So oft von Kunst die Rede ist, — Ihre Braut
ist nach der Richtung hin erblich belastet —

,

sagen Sie: Kunst fühlt man, über Kunst spricht

man nicht. Wir Grafen von Arenstorff Aren-
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echild-Schmoldow haben das als gute Katho-

liken sieben Jahrhunderte hindurch so j^-

halten.«

Der Graf machte sich eifrig Notizen.

„Ihre Position ist insofern eine leichte, als

diese Parvenüs — Verzeihung, ich rede natür-

lich Unsinn, Parvenüs nur im Verhältnis zu

Ihrem Geschlecht, also sagen wir, als diese

Selfmademens alles, was Sie tun, als vorbild-

lich nehmen und nachahmen werden. Also

auch die Fauxpas 1 Ich bitte Sie also, nehmen
Sie sich ein bißchen in acht, sonst nimmt
die ganze Gesellschaft Ihre Unarten an. Man
wird Sie vergöttern, aber reden Sie sich darum
nicht ein, bei Riche zu sein. Andererseits

führen Sie keinen Hofknicks ein; sie machen's

mit, und sie verfallen alle miteinander der

Lächerlichkeit. So'n Mittelding zwischen Wil-

helmstraße und Moulin rouge."

„Hm . . . schön . . . ich begreife, — einiger-

maßen wenigstens, — aber das alles is nich

im Jalopp zu lernen — ein paar Tage min-

destens . .
."

„Keine Stunde!" fuhr ihn Helldorf an. „Jetzt

habe ich allen gründlich eingeheizt, wer weiß,

wie lange das vorhält. — Die Einwilligung Ihres

Familienoberhauptes, des Grafen Arenstorff,

schaffe ich Ihnen. Er wird sehr froh sein, daß

Sie ihm nicht länger auf der Tasche liegen.

Macht er Schwierigkeiten, so muß man ihm
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Ihre Rev(,nus der letzten paar Jahre ersetzen.

— So, das ist alles!"

„^A^a^uIn eigentlich heute in Zivil ?" bemerkte

der Graf eingeschüchtert.

„Um Himmelswillen! Kein Zivil! Damit ver-

derben Sie uns alles. Wenn ich das Wort von

Ihnen nur höre, wird mir ganz elend. — Ich

meine natürlich: Extra-Uniform und Helm!"

„Jott sei Dank!" antwortete Graf Arenstorff

erleichtert. „Aber dann . . .
?"

„Ja, was denn nun noch.'" fragte Helldorf.

„Die Orchidee !" brachte er schüchtern heraus.

„Das geht natürlich nicht, wenn Sie die Uni-

form anhaben. Sie haben doch ein paar Orden?"

„Selbstredend. Ich habe sieben Auszeich-

nungen."

„Mehr als ein halb Dutzend !" rief Helldorf

erfreut. „Sehen Sie mal an. Das erleichtert

den Fall ja ganz bedeutend! Also, lieber Graf

Arenstorff, . .
." er reichte ihm die Hand.

„Wenn ich einmal für Sie . .
." stotterte der

Graf, „vielleicht bei meinem Onkel, dem Olden-

burger . .
.?"

„Ich nehme jeden Orden, auch einen Olden-

burgischen, der auf gleicher Stufe mit dem
Roten Adler II. steht und kein Geld kostet."

Der Graf grinste so furchtbar, daß man von
seinem Gesicht nur Mund und Ohren sah.

„Ha, ha, einen Orden wollen Sie haben, und

kosten soll er nichts ? Das ist ungefähr, als

wenn ich keine Schulden hätte, und Sie muteten
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mir ÄU, das kleine Judenmädchea »u heiraten,*'

Er gab ihm die Hand. „Sie sind wahrhaftig

jroßartig:, Herr Helldorf."

Als Heildorf draußen war, grinste er noch
immer.

„Ha, ha, atisgezeichnet 1 Das muß ich meinem
Onkel schreiben, der lacht sich tot."

•:• XIII. .;.

Hilde konnte zunächst keinen Gedanken
fassen. Sie hatte das Gefühl vollständiger Leere,

Auch ihr Herz, das auf alle Eindrücke, gute

wie böse, stärker als sie es selbst wohl
wünschte, reagierte, blieb teilnahmslos. Als

hätte ein Feuer, vom Sturme getragen, in ihr

gerast und alles Leben in ihr von Grund aus

vernichtet und jedes Gefühl für immer erstickt,

— so öde und leer war alles in ihr.

Sonst, wenn sie traurig war, fühlte sie das

Bedürfnis, sich aufzurichten, und empfand es

schwer, daß sie niemand hatte, zu dem sie
*

flüchten, bei dem sie sich erleichtem konnte.

In der Erinnerung an den Vater, der wie ein

Heiliger als der große Dulder in ihr fortlebte,

war ihr Herz immer wieder zur Ruhe ge-

kommen. Nichts von allem bewegte sie heute.

Und hätte sie Freunde besessen, denen sie

trauen durfte, und die alle Schmerzen, an denen

sie je litt, verstanden, sie wäre für sich ge-

blieben. Auch die Gedanken, die sie zum Vater
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führten, wehrte sie ab. Wenn auf ihrem jungen

Herzen schwer ein großer Kummer drückt«

und alles in ihr in hellem Aufruhr stand, dann

brachte wohl der letzte Blick des kranken

Vaters, der gütig auf sie nieders&h, obschoa

er eigene Schmerzen trug, auch Ruhe über sie.

Aber was wünschte sie denn? Etwa einen

Rat? War sie sich nicht klar über alles? Klarer

denn je? Die eine große Frage, die sie an das

Leben stellte, war entschieden. Bei dem Ver-

such, sich aus eigener Kraft ein eigenes Leben,

so wie sie es im Glauben an das Wort des

Vaters sich ersehnte, zu gestalten, war sie zu-

sammengebrochen.

Wollte sie in der Gesellschaft weiter leben,

dann gab es nur den einen Weg, den Helldorf

wies. Glänzend nach außen und vor der Welt
als Erfolg beurteilt und beneidet; einen Weg
der Schande nach den Begriffen, die sie, freilich

ohne das Leben und seine Klippen zu kennen,

m den ihren gemacht hatte.

V7as sie erfahren hatte, war mehr als ein

bloßes Mißgeschick. Aber je länger sie über

das Erlebnis nachdachte, je vorurteilsloser sie

den Ursachen des Zusammenbruches auf den

Grund ging, um so deutlicher zeichneten sich

ihr die Linien und um so bestimmter erkannte

sie, daß dieser Ausgang ganz und gar nichts

Ungeheuerliches hatte. Wäre sie den Lehren
der Mutter gefolgt, die, dem Zweck ent-

sprechend, ihr Gewissen änderte mit der Um-
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gebung, so wäre ihr dieser Tag erspart ge-

blieben. Soviel war erwiesen: ihre Grundsätze

taugten nicht für die Welt, in der sie lebte;

taugten sie aber nicht für diese Welt, und war

sie nicht imstande, sich ihr anzupassen, so war

es wohl besser, daß sie, statt des aussichts-

losen Kampfes ein gewaltsames Ende machte I

Was wäre da schon verloren, wo nichts zu

gewinnen warl Wenigstens nicht für den, dem
die Fähigkeit fehlte, materialistisch zu fühlen

und zu denken.

Sie hatte nie nach ihrem Glauben geforscht;

kannte keine Religion; hatte nie einen Gottes-

dienst besucht. Sie hing mit großer Liebe an

der Mutter Gottes, wie sie sich auf den Bildern

alter Meister von Köln und Siena findet. Los-

gelöst von allem Irdischen, dem Lärm der Welt

entrückt, begeistert von dem Schimmer einer

heiligen Ahnung, die wie ein leiser Hauch die

milden Züge zauberhaft umschleiert und sie

auf weißen Wolken, wie auf den Flügeln zarter

Engel, leicht und lautlos von der Erde hebt

Die liebte sie, und die suchte sie. Und ihre

verklärten Züge ließen sie ahnen, daß es fem
von dem engen Kreise, in dem sich ihre Welt
bewegte, noch etwas gab, was dem Leben seine

Leere und dem Tode seine Schrecken nahm.

@ @
Während diese Stürme sie durchtobten, hatte

Frau Traute eine Liste all der Bekannten auf-

gestellt, mit denen der Verkehr augenblicklich
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aufzugeben war. Andere wieder sollten erst

allmählich abgeschüttelt werden. Schnei-

derinnen und Juweliere wurden für den Nach-

mittag bestellt, und während der Graf, das Hell-

dorfsche Manuskript auf dem Schöße, mit dem
Gefühl, als ginge die Reise diesmal zu einem

Geldverleiher, der ganz besonders harte Bedin-

gungen stellte, zu Behrs fuhr, hatte Frau Traute

außer den Redaktionen der Berliner Blätter be-

reits einem halben Dutzend ihr wertvoller Fa-

milien das gproße Evönement telephonisch mit-

geteilt.

Sie ging dann zu Hilde, die noch immer, seit

Helldorf fort war» in ihrem Sessel lag und nun
die übertriebenen Zärtlichkeiten ihrer Mutter,

die vor Glück und Eitelkeit ganz außer sich

war, nicht gerade freundlich zurückwies.

Der Diener brachte die Karte des Grafen-

Frau Traute ging von neuem in die Breite und

suchte nach Form und Ausdruck, um ihren

Wert nach Möglichkeit auch nach außen hin

kenntlich zu machen. Ihre Freude war so laut,

ihre Erregung so groß, daß sie Hildes ab-

weisendes Benehmen gar nicht empfand.

„Bleib' so sitzen," sagte sie zu ihr, „ändere

nichts an deiner Haltung und tue, als ob du

ihn nicht hörst, weiui er kommt! Es steht dir

glänzend, so, wie du jetzt dasitzt. — Ich schicke

ihn dir, wir werden schnell einig sein."

Hilde hörte auch jetzt noch nichts. Sie fuhr

erst zusammen, als zwei bespomte Hackesi
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lärmend aneinÄnderschlugen und ein« unsjrta-

pathische und klangleere Stimme laut „Meine

Jnädigste!" sagte.

Sie sah zur Seite, und vor ihr stand der Held

von gestern. Wenn man von einem nüchternen,

Ruhe liebenden Menschen, der eine Viertel-

stunde lang von der aufdringlichen und lär-

menden Zärtlichkeit einer hysterischen und
leidenschaftlich beglückten Schwiegermutter

mißhandelt wurde, sagen kann, er machte einen

„ramponierten" Eindruck, dann von ihm.

Mit einem energischen Ruck hatte Hilde ihre

Träumereien von sich abgeschüttelt und stand

nun wieder nüchtern den Tatsachen gegenüber.

„Was ist Ihnen, Graf? Sie sehen so — wie

soll ich es nennen — ich möchte fast sagen,

lerknittert aus?"

„Verzeihung, Jnädigste," — er machte wirk-

lich einen sehr hilflosen und beschwerten Ein-

druck — „aber so ist es."

„Und wieso ?" fragte Hilde. „Wird es Ihnen

so schwer? Ich hatte Sie" — und sie machte

eine kleine Pause, — „freier und froher er-

wartet"

Diese Worte klangen so teilnahmsvoll, fast

bittend, daß der Graf begann, sich sicherer zu

fühlen.

„Ihre Frau Mutter", sagte er, doch immer
noch araghaft, und Hilde verstand.

„Ah, &h, ich begreife! Natürlich. Sie haben

suerst mit meiner Mutter geeprechon, Sic
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Ännsterl" sagte sie, und ihre Augen sahen

freundlich zu ihm hinüber. „Was werden Sie

ftusgehalten haben 1" fuhr sie fort. „Sie müssen
das alles nicht so schwer nehmen, Graf. Wen
gibt es, von dem das Leben heute keine Opfer

fordert !"

Ihm wurde schwindlig. Dies Mitgefühl von

dieser Seite I Was denn, wie denn? fragte er

sich und faßte sich an den Kopf. Ja, ich sollte

doch nicht etwa ... er stutzte . . . etwa die

Alte . . . Unsinn! Sie hat ja einen Mann. Ich

bin schon richtig! Und dann, sie sah ihn for-

schend an:

„Nicht wahr, Sie lieben mich doch?"

Mit einem kühnen Satze, der Hilde erschreckt

in die Höhe fahren ließ, stürzte er ihr zu Füßen.

„Ich kann ohne Sie nicht leben! Ich schwöre

es Ihnen!"

Diese Überschwenglichkeit mißfiel ihr.

„Stehen Sie auf, Graf!"

Er arbeitete sich mühsam in die Höhe; sie

reichte ihm die Hand.

„Ich nehme Ihren Antrag an, aber ich stelle

Ihnen eine Bedingung: bitte, vermeiden Sie,

solange wir nebeneinander leben werden, jedes

Pathos."

Der Graf wußte durchaus nicht, was sie damit

meinte. Aber er gab ihr sein Ehrenwort und
versprach es.

„Ich würde gern aus Berlin heraus; auf deoa

Lande leben — möglichst weit von hier; — abei



Sie lieben Ihr Regiment, und das geht wohl

nicht?"
,

1

J

„Verzeihung, was ginge nicht?"

„Nun, daß Sie mir zuliebe etwa" — sie zö-

gerte, denn sie glaubte, ihn eher zu einem

Selbstmord, denn zu diesem Verzicht auf seine

Uniform zu bringen, — „den Dienst aufgäben ?"

Tatsächlich war des Grafen Gesicht in diesem

Augenblick so fassungslos, daß Hilde einlenkte.

^Es ist nur so ein Gedanke von mir; wie ge-

sagt, es muß nicht sein."

Der Graf überlegte ; er tat es so ungern, dies-

mal aber zwang er sich dazu.

Machte sie sich wirklich nichts aus seiner

Uniform? Dann war sie schlecht, undankbar,

ohne Geschmack — wenn nicht gar Sozialistin II

— Aber was trieb sie dann zu ihm ? — Und
warum war dieser Helldorf derart in Wut ge-

raten, als er von seinem Abschied sprach ? Und
noch einmal kam ihm auf einen Augenblick der

Gedanke, er habe sich geirrt — die Tochter

statt der Mutter. Aber neinl Er überlegte

weiter, — Deibel ja! Selbstverständlich! Bluff!

Racker! dachte er. Bluff wider Bluff.

Und abermals klappten seine Hacken anein-

ander, seine Haltung wurde stramm.

„Jnädigste," sagte er, „dies Leben gehört in

erster Linie dem Könige, dem ich vor Ihnen

den Treueid geleistet habe. Ich bin mit ganzer

Seele Soldat und würde aufhören Ich zu sein,

wenn ich auf diesen Rock Verzicht leistete."



Er hatte nach diesen Worten das Gefühl einer

besonderen Leistung. Hilde gefiel dies« Be-

stimmtheit und Entschlossenheit. Je weniger

kompliziert jemand ist, um so leichter, dachte

sie, findet er sich im Leben zurecht. Dieser

Mann ist Offizier, und damit basta. Alles andere

kümmert ihn nicht.

„Sie haben recht!" sagte sie in fast zärtlichem

Ton zu ihm und gab ihm die Hand. Sein Gre^

sieht leuchtete. Er glaubte bestimmt, nun zärt-

lich werden zu müssen und legte — unge-

schickt genug — den Arm um ihre Taille.

Bequemer, als passende Worte zu finden, war

es jetzt, sie an sich zu ziehen und zu küssen.

Es war ein kurzer Entschluß, ein militärischer

Ruck, und er drückte sie an sich. Er beugte

den Kopf zu ihr hinab ; schon spürte sie in

ihrem Gesicht seinen trockenen Atem, als sie

sich behend losriß und sagte:

„Graf! Ihr Versprechen 1 Ich bitte Sie!"

Er stand verdutzt da. Das also meinte sie

mit dem Pathos.^! Eine Perle, dachte er, und
wurde immer zufriedener.

„Ich nehme Ihren Antrag aus Gründen an,

die ich Ihnen nicht erklären will, auch gar nicht

erklären kann. Sie würden mich doch nicht

verstehen. — Und wenn Sie mich verständen

— um so schlimmer — wenigstens für den Fall,

daß Sie mich wirklich lieben."

Graf Arenstorff wollte sich wieder ihr za
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Füßen stürzen; diesmal besann er sich: kein

Pathos! Er beschränkte sich darauf, zu fragen:

„Stände ich sonst hier?"

Hilde, die den wahren Grund seiner Werbung
nicht kannte und überzeugt war, daß diese nur

auf die Einwirkung des verschlagenen Heildorf

hin erfolgte, fühlte etwas wie Mitleid. Dann
fuhr sie fort:

„Ich will nicht, daß Sie über mich im un-

klaren sind. Sagen Sie mir offen, was hat Ihnen

Herr Helldorf über mich erzählt?"

„Das Beste, Jnädigste, das Beste, ich ver-

sichere Siel"

„Das glaube ich gern. Er wußte ja, für wen
er's tat. — Sie hätten ihm nicht alles glauben

sollen."

„Wir sind miteinander befreundet, und ob-

gleich er der einzige Bürgerliche ist, mit dem
ich verkehre, muß ich doch sagen, daß er mir

teuer ist."

„Wenn er Sie aber doch hintergangen hätte?"

Graf Arenstorff sah sie erstaunt an.

„Hintergangen? Mit wem?"
Und da ihm ein entsetzlicher Gedanke durch

den Kopf schoß, schrie er ganz laut:

„Womit 1 Himmel, Jesus, Maria und Joseph I

Womit!" Er war leichtsinnig gewesen, dachte

er; er hätte sich nach den Vermögens rerhält-

nissen erkundigen müssen, ehe er warb. Aber
nein! Es mußte ja gleich sein! Auf der Stelle!

— Gans sicher, «s ist ein ungeheurer Betrug!
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Sie hat nichts! Das Ganzo ist oine Rsvanchfi

Helldorfs für gestern abend.

Als Hilde seine Erregung sah, bereute sie

ihren Schritt; aber es war ihr nicht gegeben,

auf halbem Wege stehen zu bleiben.

„Es tut mir leid; aber ich will, daß Sie's

wissen. Er h a t Sie hintergangen. Er hat Ihnen

etwas verschwiegen." Sie trat dicht an ihn

heran und sah ihm fest in die Augen.

„Er hat mich verführt; ich war seine Ge-

liebte! — Vier Wochen lang!"

Die Erleichterung, die der Graf bei dieser Er-

öffnung empfand, war so gewaltig, daß Hilde,

die einen Ausbruch des Entsetzens erwartet

hatte, mit noch größerem Ernste fortfuhr:

„Es macht Ihnen Ehre, Graf, daß Sie Ihrem

Freunde solchen Verrat nicht zutrauen. Und
es tut mir um so mehr leid, — wirklich! es

tut mir weh, — daß ich Ihnen diesen Kummer
bereiten muß." Nach einer W^eile fuhr sie fortj

„Sie werden ja nun wissen, was Sie zu tun

haben."

Das wußte er ganz und gar nicht. Er fühlte

wohl, daß er den Eindruck eines Schwerver-

wundeten machen mußte, eines, dessen Herz
sich in Schmerzen wand. Und das wollte ihm
durchaus nicht gelingen; so freute er sich,

daß seine Befürchtung grundlos gewesen war.

Wie hatte er Helldorf das auch zutrauen

können; Helldorf hatte sich immer isoiständig

gegen ihn gezeigt, und im stillwi leistete er ihm
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Abbitte. Ja, diese Geschichte, die er natürlich

längst wußte, freute ihn fast. Er selbst konnte

mit seiner W^issenschaft freilich nichts an-

fangen. Jetzt aber, wo sie selbst ihm aus Be-

schränktheit — Gott! So beschränkt war sie

doch gar nicht (aus einem perversen Gefühl

heraus, aus Furcht vor Entdeckung oder aus

sonst einem Grunde, was ging der jihn an) —
ihren Fehltritt gegen seinen Willen in aller

Form unterbreitet hatte, jetzt wollte er ihn sich

auch bezahlen lassen.

Er war ja nicht der erste beste ! ! Sein Stamm-
baum reichte ja zurück ins zwölfte Jahrhundert
— Also ja, sie hatte recht, er wußte, was er zu

tun hatte. Sie aber durfte es nicht erfahren.

Keine Silbe von Geld, hatte Helldorf gesagt

und bei Gott, seine Sätze hatten sich bis jetzt

bewährt.

„Was erwarten Sie, meine Teuerste, von

mir?" fragte er sie.

„Mich dürfen Sie nicht fragen", gab sie zur

Antwort.

„W^en denn ?"

„Sich selbst", sagte sie. „Ich meine, Sie

werden sich nun zunächst darüber klar zu

werden haben, ob Sie Ihrem Herzen oder mehr
den Einwirkungen von Herrn Helldorf gefolgt

sind, als Sie um mich w^arben."

Graf Arenstorff vermochte die Einzelheiten

nicht mehr recht auseinanderzuhalten; w^ozu

auch mußte sie noch einen Aufnahmebericht
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von ihm verlangen? War's nicht genug, daß

sie's ihm erzählt und er es in aller Ruh© mit

angehört hatte ? Wer weiß, dachte er, was sie

jetzt für eine Antv/ort erwartet? Weshalb sie

überhaupt das Ganze angeschnitten hat? Eine

bestimmte Absicht verband sie gewiß damit.

Grundlos verrät keine Frau ihre Geheimnisse.

Und wenn er jetzt eine große Dummheit machte
— Helldorf hatte es ihm prophezeit — dann

ging vielleicht die ganze Chose hops und die

Lauserei mit diesen ekelhaften Gläubigern be-

gann von neuem. Das durfte nicht sein! Unter

gar keinen Umständen

!

Da kam ihm der rettende Gedanke. Er trat

an sie heran, nahm ihre Hand und sagte, wie

Helldorf ihn gelehrt:

„Laß doch, Schatz, ich habe dich lieb, und
alles andere interessiert mich nicht." Sein Ge-

sicht nahm dabei einen so freudigen Ausdruck

an, daß der Vorgang nur um so rätselhafter

wirkte. Diese Größe der Auffassung, dachte sie,

hat er unmöglich; also ist er verrückt. Der

Ärmste I Das hat seinem bißchen Verstand den

Rest gegeben. Was wird nun ? sagte sie zu

sich, doch so, daß er es hörte.

„Nichts, einfach verJessen."

„Was ?" fragte Hilde entsetzt.

„Was vor mir war, existiert nicht."

„Existiert nicht.'" Sie war ganz außer sich.

„Ja, und Helldorf? Was wird mit ihm?"

„Der wird mir sein Ehrenwort geben zti



chweigftfli oad am leugnsa, wdon ihn jemand

frjigt.«

„Und das ist ftUe«?"

„Gewiß; ich könnte mich ja auch mit ihm
schlagen. Aber dann gibt's 'nen Mordsskandal,

und wenn das Glück will, daß er dabei mm
Deibel jeht und nich ich, dann verbieten mir

meine Leute schließlich, daß wir uns heiraten.

Also," — er war ordentlich in Stimmung —
„das Ehrenwort ist unbedingt ratsamer und be-

kömmlicher."

„Und Sie wollen weiter mit ihm xusammen-
kommen? Womöglich verlangen, daß auch

ich . .
." sie stockte. Er merkte allmählich, daß

sie nicht seiner Ansicht war, ohne zunächst zu

wissen, was sie anders haben wollte.

„Das wäre jewiß nich unerwünscht — der

Leute wegen — muß aber nich sein^ Schatz.

Und wenn es dir auch nur im geringsten pein-

lich is, denn jeben wir's selbstverständlich auf."

„Ja, sagen Sie," und sprachlos schüttelte sie

den Kopf und suchte nach einer Erklärung,

„ich bin völlig verwirrt ..." — sie faßte sich

an die Stirn. „Sie sprechen da immer von mir

und allenfalls noch von den Leuten, was die

dazu wohl sagen könnten; aber Sie, Sie!I Von
sich reden Sie gar nicht.'"

„Habe ich dir nicht schon gesagt, Schatz,

ich habe dich lieb, und alles andere interessiert

mich nicht . .
."
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Sie war Etarr. Nein, nein! Er sagte das Im

Ernst. Und er war auch geistig (soweit e?

geistig überhaupt in Frage kam) durchaus nor-

mal.

„Und wenn ich meine Beziehungen zu Hell-

dorf auch nach unserer Verheiratung fortführen

würde, was würden Sie dann sagen ?" fragte sie

sehr bestimmt.

Der Graf lächelte und fand sich witzig und
gieistreich, als er erwiderte:

„Wahrscheinlich gar nichts, da Sie es tnir

nicht sagen würden."

„Und wenn Sie es von einem Dritten er-

führen ?"

„Ich würde ihn über den Haufen schießen!"

„Warum ?"

„Weil das meine Angelegenheiten sind", er-

widerte der Graf, im Zorn schon bei dem bloßen

Gedanken, daß das möglich wäre, — „um di^

sich kein Aas zu kümmern hatl"

„Sollte ich als Ihre Frau und Trägerin Ihres

Namens nicht auch eine von Ihren Angelegen-

heiten sein, um die sich zu allerletzt ein anderer

£xi kümmern hätte?"

„Eben, eben!" sagte er erfreut. Sie wehrte ab

und fuhr fort:

„Und würden Sie nicht der Meinung s^n,

daß dieser Helldorf, indem er mit mir verkehrte,

sich intensiver um eine Ihrer eigensten An-
gelegenheiten bekümmert als derjenige, der Sie
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womöglich in guter Absicht darauf aufmerksam
macht?"

„Ne, ne ! Du denkst zu gut von den Men-
schen. Ich kenne sie. Aus Gefälligkeit vvürde

kein Mensch den Schnabel öffnen. Nur aus

Jehässigkeit und Schadenfreude. Und wer's

m i r sagt, der sagt's auch andern und bringt's

'rum und kompromittiert uns tausendmal mehr
als Helldorf. Der erzählt's niemand," er grinste,

„der wird sich hüten. Was hätte er auch davon?

Höchstens Unbequemlichkeiten und Schere-

reien. Aber die Schwätzer und Herumträger,

die sind gefährlich. Und weil se jefährlich sind,

knallt man se nieder!"

Hilde war außer sich. Die Sache berührte

ihn also gar nicht. Es kam ihm nicht einmal

in den Sinn, darüber nachzudenken. Ja, er

fühlte nicht einmal, worauf sie hinauswollte.

Ausschließlich die Begleitumstände kümmerten
ihn. Mit irgendeiner wärmeren Empfindung
hatte sie bei ihm zwar nie gerechnet. Daß
aber Helldorf durchaus nicht die treibende Kraft

dieses sonderbaren Schauspiels war, daß der

Graf zum mindesten eine selbständige Roll©

darin spielte, war ihr — &o rätselhaft es an sich

war — jetzt klar geworden.

„Was vor Ihnen geschah, sagen Sie, kümmert
Sie nicht. Gut, ich lasse das gelten. Wissen

aber möchte ich, wie Sie zu dieser Auffassung

kommen, und darum frage ich: Gestatten
Sie mir, daß ich während der Ehe



meine Beziehungen zu Herrn Hell-

dorf fortsetze . . .?" Graf Arenstorf

f

stutzte. „Oder bestehen Sie darauf, daß icn sie

aufgebe ? So . .
." sie war erleichtert. „Auf

diese deutliche Frage bitte ich um eine ebenso

deutliche Antwort."

Das ist mehr als jüdische Impertinenz, dachte

der Graf. Diese Ungeniertheit, Dinge zu be-

handeln, die eine anständige Frau, selbst wenn

sie dazu gezwungen wird, nicht ausspricht,

schon aus Rücksicht auf den Dritten. Ein nettes

Pflänzchen, das ich da zur Frau bekomme.

Aber die Summe war zu groß ! Die Gläubiger

drängten zu rücksichtslos.

Sonst! Ja sonst! Und er wuchs ordentlich

in die Höhe bei dem Gedanken, was er sonst

wohl mit dieser Frau gemacht hätte, wenn er

nicht . . . aber so ... es gab keine Bedingung,

auf die er nicht eingehen mußte. Und schließ-

lich — wenn er ehrlich gegen sich selbst war —
paßte es ihm nicht ganz gut? Wußte er doch

leider, daß er den Ansprüchen selbst der be-

scheidensten Frauen längst nicht mehr genügte.

Dieser Helldorf, ein Prachtkerl! dachte er; die

peinlichsten Fragen stellt diese Frau nun schon

seit einer halben Stunde, Helldorfs Antwort

aber paßt immer: und zum dritten Male trat

er dicht an sie heran, nahm ihre Hand und

sagte

:

„Ich habe dich lieb, Schatz, und alles andere

interessiert mich nicht."
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„Heißt das, ich darf?" fragte Hild» kura

und scharf.

,Jal" antwortete er und versuchte abermals

zärtlich zu sein und sie zu umarmen. Mit einem

kräftigen Stoß wehrte sie ihn ab. Er taumelte

einige Schritte zurück, stolperte über seinen

Degen und setzte sich tatsächlich auf den

Perserteppich, auf dem vorher der Schah Ka-

vadh, der Schah Anöscharvän und der Schah

Hormizd gesessen hatten.

„Und von da aus dort hinaus I" schrie sie laut

und wies nach der Tür.

In diesem Augenblick stürzte Frau Traut©

ins Zimmer. Sie hatte hinter der Portiere den

Auftritt von Anfang an mit erlebt und war all-

mählich in eine Erregung geraten, die nicht

mehr zu. meistern war. Sie hob den völlig fas-

sungslosen Grafen vom Boden auf, half ihm
besorgt und zärtlich in einen Sessel.

„Du hast dir doch nichts getan, mein lieber

Wolf Dietrich Bosso .?'* fragte sie sanft und
voll Teilnahme, und schrie, noch ehe er Zeit

SU emer Antwort fand, ihre Tochter an:

„Er ist «u gut für dich, viel zu gut! Da
brauchtest einen, der dir mit der Peitsche deine

niederträchtigen Flausen austreibt! Du hoch-

mütiges Frauenzimmer I"

Wolf Dietrich Bosso Graf von ArenstorH

Arenschild-Schmoldow, der durchaus nicht

wußte, was Hilde in solche Erregung versetzt
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hatte, stammelte mit vor Schreck schwerem

Atem:

„Ich stolperte . . . mit meinem Säbel . . .

dort . . . über den Teppich . . ." und er wies

auf irgendeine beliebige Stelle auf dem Fuß-

boden. „Ich wüßte auch gar nicht," fuhr er

fort, „was sonst Ihr Fräulein Tochter veranlaßt

hätte . .
."

Inzwischen hatte Frau Traute ihr Kind in

eine Ecke des Zimmers genommen, sie nicht

eben sanft bei den Armen gepackt und mit einer

Bestimmtheit, die jeden Widerspruch von vorn-

herein ausschloß, kategorisch erklärt:

„Ich habe dich überschätzt. Ich glaubte, du

wärest groß genug, um dir deinen Weg allein

zu bahnen; darum ließ ich dich bis heut ge-

währen. Nun aber sehe ich, daß du einfältig

bist wie eine Gans und in einem Augenblick,

wo du die Wahl hast, auf den Höhen der

Menschheit zu wandeln oder im Dreck zu ver-

kommen (Hilde fuhr entsetzt zusammen) — es

ist, wie ich es sage", -r— sie wiederholte, da

sie mit Befriedigung den Eindruck merkte, den

es auf Hilde machte; — „du hast die Wahl, in

Glanz und Reichtum zu leben oder als Frauen-

zimmer auf der Straße. Denn wenn du jetzt

nicht meiner Weisung folgst, in derselben Mi-

nute, in der der Graf vorn das Haus verläßt,

fliegst du die Hintertreppe hinunter und exi-

stierst nicht mehr für mich. Glaube mir: ich
kenne das Leben; es ist lang. Darum ver-
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meide Fehler, die nicht wieder gutzumachen

sind. Für den Augenblick gibt es keine Wahl
für dich. Was du nachher tust, ist eine andere

Frage. Handle jetzt nach meiner Weisung und

verspiel dein Glück nicht für eine eigensinnige

Laune. Wenn du nachher einen sichern Boden
unter den Füßen hast, dann tu, was dir behagt.

Jetzt nimm dich zusammen ! Ich rate es dir.

Es geht um alles!"

Hilde zitterte. Sie sah der Mutter in die

Augen, ihr Widerstand w^ar gebrochen; jeder

eigene Gedanke tot. Sie sah zu dem Grafen

hinüber, der noch in der gleichen Haltung,

wie betäubt, in einem Sessel saß und nun durch-

aus nicht wußte, was er beginnen sollte.

Wie unter einem Zwang glitt sie, ohne die

Füße zu heben, zu ihm hinüber; die Augen
der Mutter waren so fest auf sie geheftet, daß

sie sie körperlich zu spüren glaubte, und ihr

war's, als zögen sie sie vorwärts.

Sie versuchte stehen zu bleiben, aber die

Augen der Mutter zwangen sie zu gehen. Sie

wollte nicht reden, aber der Blick der Mutter

zw^ang sie zu sprechen. Sie preßte die Lippen

zusammen, ihr Widerstand dauerte nicht lange.

„Auf die Knie !" befahl die Mutter, ohne ein

Wort zu sprechen.

Hilde sank zur Erde, beugte ihren Kopf auf

seinen Schoß und sagte:

„Verzeih' I"
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Wolf Dietrich Bosso strich mit seinen

schmalen weißen Händen durch ihr Haar, dann

lachte er laut und stolz und sagte: „Na also!"

denn er hatte sie ja erobert.

Frau Traute trat an sie heran; sie legte ihre

eine Hand auf seine Schulter, die andere auf

Hildes Kopf und sagte mit Pathos:

„Meine geliebten Kinder! Ich gratuliere

euch !"

Als die Spannung von Hilde wich, begann sie

laut zu schluchzen.

„Die Aufregung", erklärte Frau Traute.

„Die Freude", verbesserte Graf Bosso.

„Du wirst recht haben, mein Sohn", meinte

Frau Traute und gab ihm die Hand.

In ihrem Schluchzen erstickte Hildes Schmer-

^ensschrei.

XIV. •!•

Im jüdischen Westen Berlins war die Auf-

nahme der neuesten Verlobung geteilt. Der
Neid überwog. Und in den Familien, in denen
man sich am leidenschaftlichsten nach einem
adligen Schwiegersohn sehnte und für diese

kostspielige Sensation gern die höchsten Preise

zahlte, war die Stimmung am kritischsten.

„Die Schulden hätte kein anderer bezahlt!"

(Sie alle hätten mit Freude das Dreifache ge-

geben.)

„Er wird sie verführt haben!"
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(Sie alle hätten sich iinter dem Protektorat dcf

Eltern von ihm verführen lassen.)

,^r soll halb verblödet sein!"

(Sie alle hätten sich ihm, und werm er unzu-

rechnungsfähig gewesen wäre, antrauen lassen.)

Andere Kreise gab's, die von der Nachricht

recht freudig überrascht waren. Nicht, weil sie

Hilde oder gar Frau Traute diesen Erfolg

gönnten; beileibe nicht I Aber sie fühlten sich,

da sie bei Behrs verkehrten, die, so folgerten

sie, also ihresgleichen waren, mit erhoben. Und
was Behrs heute passierte, so schlössen sie,

das kann ebensogut morgen uns passieren.

Sie ahnten nicht, daß sie bereits seit mehreren

Stunden aus der Liste derer, die noch für wert

befunden wurden, bei Behrs zu verkehren, stark

durchstrichen waren. Jede Stunde brachte neue

Opfer. Denn sobald Wolf Dietrich Bosso auf

verwandtschaftliche Beziehungen zu sprechen

kam, die im Gotha III oder gar II verzeichnet

standen, so trat der unbarmherzige Rotstift der

Frau Traute von neuem in Tätigkeit und ver-

schonte selbst die nahe Verwandtschaft nicht

Mehr Kopfzerbrechen verursachte diese Ver-

lobung denjenigen Familien, die nach all-

gemeiner Schätzung, dem Range nach, über

Behrs standen. Gibt es für diese Kreise auch

keinen Gotha, so kann man doch jederzeit die

Güte einer beliebigen Familie gegenüber jeder

andern mit aller Bestimmtheit feststellen. Und
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somit weiß man auch bei einer ehelichen Ver-

bindung immer, wer der gewinnende Teil ist

Man muß einen Begriff von der patho-

logischen Eitelkeit und sittlichen Minder-vrertig-

keit der besseren Kreise in der Beurteilung ge-

sellschaftlicher Fragen haben (und die füllen

rum größten Teile ihres Daseins Zweck), um
ru verstehen, mit welcher Wichtigkeit derartige

Dinge behandelt werden.

Neigungen und Gesinnungen, deren Ausdruck

und Betätigung, sind längst kein Merkmal mehr
für die gesellschaftliche Bewertung eines Men-

schen, und es macht daher auch keinen Unter-

schied, ob sie im Guten oder Bösen in die Er-

scheinung treten. Mensche n werte gelten als

Luxusartikel der kleinen Leute, die, wie sJles,

was keinen Goldwert hat; längst ohne einen An-

spruch auf Anerkennung, zu völliger Bedeu-

tungslosigkeit herabgesunken sind.

Man besitzt zwar keine Vorurteile mehr; aber

noch weniger ist man gar vorurteilslos geworden.

Nur Wertmesser sittlicher Art, und die haben

längst jede Geltung verloren, bedingen Vor-

urteilslosigkeit. Und was einst Vorurteil war

— im guten wie im bösen Sinne — ist längst

Satzung geworden.

Bestimmte Merkmale müssen erfüllt sein, und

der Nachweis ist erbracht.

Nachweis, wofür.' Etwa, daß man ein ehr-

licher Kerl ist? Wer fragte danach! Gesinde

und Portiers ließen sich's wohl in ihrem Dienst-
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buch bescheinigen. In der Gesellschaft aber

galt der ehrliche Kerl meist nur als Dummkopf
oder komische Fig^r.

Was einer gilt und scheint, das ist

er. Und er bleibt es so lange, als

kein Skandal ihn daran hindert, wei-
ter zu gelten und weiter zu scheinen.
Nach den Gründen der Geltung

und des Scheins hat die Gesellschaft
so wenig zu forschen wie nach den
Gründen des Skandals.
Mag der Skandal unberechtigt,

Geltung und Schein noch so berech-
tigt sein, so scheidet der Betroffene
mit derselben Selbstverständlich-
keit aus der Gesellschaft aus, mit
der er ihr andererseits, auch wenn
jedermann weiß, daß Schein und
Geltung erschwindelt sind, erhalten
bleibt, sofern nur der Skandal ver-

mieden ist.

Nehmen wir die geltenden Merkmale des dem
Hause befreundeten Kommerzienrats vom Kur-

fürstendamm, der zu denen gehörte, die für sich

und ihre Töchter aus Hildes Verlobung einen

Gewinn erhofften, als einer der ersten aber auf

Frau Trautes Liste gestrichen war.

Er ist Kommerzienrat (Merkmal I); hat eine

Wohnung am Kurfürstendamm, eine Villa im
Grunewald, ein Automobil (Merkmal II); man
sieht ihn und seine Familie im Winter beiWohl-
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tätigkeitsfesten, bei Caruso, auf den Bällen, im
Sommer in Sils Maria oder St. Moritz (Merk-

mal III); er ist im Besitz des Roten Adler-

ordens IV. Klasse (Merkmal IV); er gibt seiner

Tochter eine Mitgift von dreihunderttausend

Mark (Merkmal V); sein Sohn ist Jurist, ge-

tauft, Leutnant der Reserve (Merkmal VI); er

ist Mitglied des Kaiserlichen Automobilklubs

und macht am Nachmittag seine Bridge, Skat

oder Francefuß in der Ressource oder im Klub

von Berlin (Merkmal VII).

So etwa sah ein lückenloser Beweis des

Herrn Kommerzienrat vom Kurfürstendamm

für seine Zugehörigkeit zu der gesellschaft-

lichen guten Mittelklasse aus. Damit würde sich

auch jede weitere Frage nach den Eigen-

schaften dieses Herrn erübrigen.

Denn, daß er sich den Kommerzienrattitel

für fünfzigtausend Mark kaufte, die er für zwei

Kirchenfenster (ausgerechnet), an denen die

Kaiserin interessiert war, stiftete, sicherte ihm
die Bewunderung seiner Kreise mehr, als wenn
er an dem Zustandekommen eines wichtigen

Handelsvertrages unentgeltlich mitgewirkt hätte.

Denn, daß er im Hause wie in seinem Ge-

schäft skrupellos und voll Willkür schaltete,

Frau und Kinder unterdrückte, mitleidslos den

kleinen Leuten den Hals zuschnürte, wenn's ihm
nur Gewinn brachte, und bei seinen geschäft-

lichen Manövern immer hart den Zuchthaus-

paragraphen streifte, wissen sie, heißen es ein
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Geschäftsgenie und bewundern es, — um es

im Falle eines Skandals voll Entrüstung und
Entsetzen zu verurteilen und lärmend von ihm
abzurücken.

Denn, daß ihm die Armut verabscheuens-

und widerwärtiger ist als das Verbrechen, und

daß er einen verarmten Nächsten eher neben

sich verhungern ließe, als ihm, ohne damit
einen Zweck zu verbinden, eine Mark
zu geben, heißen sie einen Ästheten im;

Wohltun, denn auf Wohltätigkeitsfesten, die

unter dem Protektorat hoher und höchster Herr-

schaften veranstaltet werden, fehlt er mit seiner

Familie nie, und er opfert denn auch, ohne

nur nach dem Zweck der Veranstaltung zu

fragen. Tausende, sofern sich ihm dadurch die

Häuser gesellschaftlich höher Stehender öffnen.

Denn, daß er einen hohen Beitrag in den

Fonds zur Verbreitung des Deutschtums in den

Ostmarken nur darum zahlt, um den Roten

Adlerorden IV. Klasse zu erhalten, werden nur

völlig mißgünstige Neider oder Sozialisten be-

haupten. Kein guter Staatsbürger jüdischen

Glaubens wird darüber im unklaren sein, daß

lediglich das Staatsinteresse und ein wahrhaft

preußisches Empfinden die großmütige Gabe
veranlaßt haben.

Denn, daß er seiner Tochter eine Mitgift

von dreihunderttausend Mark und mehr nur

gibt, wenn sie, ohne nach Neigung oder gar

nach Liebe zu fragen, den Mann nimmt, den er



ihr als den passenden vorrechnet, beweist seine

väterliche Fürsorge, die so weit geht, daß er

auch nicht einen Pfennig geben würde, wenn
CS ihr etwa einfallen sollte, sich an einen Men-
schen fortzuwerfen, der, wie etwa der Haus-

lehrer seines Sohnes, statt Namen, Familie und
Vermögen lediglich seine Anstellung, seine

Ideale und seinen Charakter in die Ehe bringt

Denn, daß er, der Sohn eines jüdischenVor-

beters aus Krotoschin, der bis vor wenigen

Jahren noch einen frommen Haushalt führte

und mit Überzeugung an dem Gotte seinerVäter

hing, seinem Sohn den Übertritt zum Christen-

tum und den Eintritt in ein Korps gestattete;

daß er aus gesellschaftlichen Rücksichten für

seinen Jungen, der mit aktiven Offizieren so

intim verkehrte, daß er seinen Namen unter

ihre Wechsel schreiben durfte, oft seinen Glau-

ben verleugnete, daß er für den Fall, daß seine

Tochter einen Offizier (doch nur wenn es ein

adliger war) heiratete, sogar selbst bereit war,

snim Christentum überzutreten, — zeugte das

nicht alles von einer Gesinnung, deretwegen

man ihm wohl manches nachsehen konnte?

Und je größer die Zahl der braunen Lappen
war, mit denen man seine gesellschaftliche Po-

sition befestigte, um so leichter war auch ein

Skandal, bevor er Unheil bringen konnte, ZU

ersticken.

Man zahlte nicht aur für Titel und Ordeai

feste Preise; war nicht nur, um de© hd^l su



ferreichen, an ganz bestimmte Taxen gebunden;

man kaufte sich schließlich auch den gesell-

schaftlichen Verkehr, den man auf regelrechtem

Wege nicht erwirken konnte. Und mit einem

jüdisch-katholischen Industriemagnaten, der in

der Kulturgeschichte Berlins des zwanzigsten

Jahrhunderts, in der die Zoologie stets einen

breiten Raum einnehmen wird, als besonders

übelriechendes Kriechtier mit stark gekrümm-

tem Rücken und ständig wedelndem Schweife

gar hunderttausend Mark für den Besuch eines

königlich prinzlichen Paares zahlte, gewinnt das

Tatsächliche bereits einen unfreiwilligen kari-

katuristischen Charakter.

Undimmerseltenerwurdendiejuden, die dieser

Pseudo-Aristokratie gewissenloser Pharisäer mit

Ekel undVerachtunggegenüberstanden, die reich

an inneren Werten auch jetzt noch mit Stolz

ihren Glauben trugen und diese breite Welt des

Scheins haßten. Wie lächerlich und erbärmlich

waren aber auch die Versuche dieser Streber,

sich in eine V/elt zu drängen, in der sie doch

nur geduldet waren, und in der man sie im

stillen genau so verächtlich verlachte, wie es

wenige Gutgesinnte ihrer eigenen Stammes-

brüder taten. Waren nicht sie gerade mit ihrer

Jahrtausende alten Geschichte, ihrer Jahrtau-

sende alten Kultur. Stamm- und Geistesaristo-

kratie zugleich? Und bedeuteten ihre geistigen

und materiellen Kräfte nicht eine Macht, die

ebenso unüberwindlich wie unentbehrlich war,
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und die es, sobald sie nur im Glauben zu-

sammenhielten und ihre Selbstachtung wahrten,

wohl darauf ankommen lassen konnte, ob man
auf ihre Mitwirkung im öffentlichen Leben ver-

zichtete.

Was aber taten sie? Statt ihres Wertes be-

wußt sich suchen zu lassen ?

Sie krochen wie geschlagene Hunde auf dem
Boden umher, wedelten und winselten, lange

und immer von neuem, für die Gnade eines

gütigen Blickes. Da ließ man sie mit an der

großen Tafel sitzen, ganz unten, wo sie nicht

auffielen, denn man schämte sich ihrer (weil

sie selbst so schamlos waren), und man setzte

sie so, daß man sie nicht sah und daß sie

selbst nicht sehen konnten, was um sie herum
vorging. Nun waren sie zwar glücklich; aber

bald begehrten sie mehr. Da brachten sie ihre

Schätze und opferten auch diese, wie sie vor-

dem ihr Gewissen geopfert hatten. Und siehe

da, nun schob man ihnen auch die Schüsseln

hin und sie durften die Reste, die die andern

verschmähten, genießen. So großer Gnade fand

man sie nun für wert, und sie trugen die Köpfe
hoch und die Rücken gerade und spuckten

wohl auch auf die Straße, wenn sie einem ihrer

Stammesbrüder begegneten, denn sie schämten

sich ihrer und sahen zur Seite, aus Furcht,

er könnte sie grüßen. Saßen sie aber an der

reichen Tafel der sndem, die sie selbst zum
größten Teil bestellten, dann krümmten sio
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wieder ihren Rücken und erstarben in Demut
Und soviel sie auch gaben (immer mehr und
mehr), es blieb bei den Resten, die man ihnen

auf den Boden streute, und für die sie voll

Dank auf die Knie sanken, das Vaterunser

sprachen und immer weiter und weiter g^ben.

So sahen die Juden aus, die Hilde kannte.

Und ihr war klar: ein Volk, das sich so er-

niedrigte, konnte nichts wert sein. Was ihr

der Vater gelegentlich aus der guten Zeit der

alten Juden und aus ihrem Familienleben be-

richtet hatte (als hätte er es selbst noch mit-

erlebt, so voller Wärme und dankbarer Er-

innerung klangen seine Worte), war gewiß wie

alles andere, was er ihr vom Leben erzählte,

nur Gestaltungslust und Phantasie gewesen;

ein Glauben aber, der nicht die Kraft besaß,

seine Gläubigen gegen Verlockungen zu schüt-

zen, die in nichts anderem als in der Befriedi-

gung einer Eitelkeit bestanden, ohne einen auch

nur in den Augen derer, denen man winselnd

nachlief, gleichzumachen, konnte auch nicht

stark genug sein, um einen schwachen Men-
schen, wie sie es war, zU stützen. An eine

innere Befreiung wagte sie schon gar nicht

mehr zu denken.

Wie anders mußte doch der Glaube setü, der

selbst die freiesten und stärksten Geister mit

sich fortgerissen und eine Kunst geschaffen

hatte, die allein schon zur Weihe stimmte und
zur Andacht zwang, die alle Herzen, die sich
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ihm erschlossen, aus dem engen Tal der Sorgen

in freie Höhen hob.

Und welche Fülle an Kraft, und welche Tiefe

an Hingabe und Liebe mußte dieser Glaube

gewähren, wenn er in den Werken der Gläu-

bigen so stark sich äußern konnte, daß er auch

die Einsamen, die nichts von dieser Kraft und

Tiefe kannten, mit sich fortriß.

Und Hilde überlegte. Sah sie nicht auch bei

ihrer Miß eine stille Ergebung in alles, was das

Schicksal brachte? Über eine Jugend, die

schwer und voll Entbehrungen war, der mit

dem Verlust der Mutter einsame Jahre folgten,

die eine Enttäuschung nach der andern brachte,

hatte ihr, ohne daß sie bitter wurde, ihr Glaube

hinweggeholfen. Und sie hatte wohl recht,

wenn sie immer wieder sagte: „Sie sollten mehr
glauben, Hilde, und weniger denken."

Aber der Glaube ließ sich nun einmal nicht

erlernen. Sie hätte ja gern das Denken dafür

hingegeben, das ihr statt der Befreiung doch
nur Kümmemisse brachte. Sie widersetzte sich

durchaus nicht den Mühen, die sich die Miß gab,

um sie zu bekehren. Im Gegenteil: sie folgte

willig und voll Begierde. Aber der Intellekt der

Erzieherin, die längst ihre Freundin war, reichte

nicht aus, um auch nur den kleinsten Teil ihrer

Wißbegierde zu befriedigen oder gar die Wider-
sprüche, auf die sie überall stieß, zu deuten.

Sie war daher sehr froh und erhoffte viel

davon, daß ihr Verlobter auf den sehr entschie-
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denen Hinweis des Generals von Arenstorff,

der das Hanpt derer von Arenstorff Arenschild-

Schmoldow war, schon am Tage nach der

merkwürdigen Werbung auf den Besuch beim

Bischof drangj der ihre Seele „aus der finstem

Nacht des Judentums dem hellen Licht der

Christenheit zuführen sollte". So hatte sich

Bossos Onkel, das Haupt derer von Arenstorff

Arenschild-Schmoldov/, dem Neffen gegenüber

geäußert. So hatte es Bosso sofort zu Papier

gebracht, um es eine Stunde später als sein

geistiges Eigentum zu Hildes Erstaunen bei

Behrs vorzutragen. Daß derselbe Oheim diese

Verbindung eine Schande und Schmach ge-

nannt und geäußert hatte, wenn Bosso ein

echter Arenstorff wäre, so würde er seinem

verfehlten Leben eher durch eine Kugel ein

Ziel setzen als sich und das ganze Geschlecht

derer von Arenstorff Arenschild-Schmoldow

durch diese Ehe zu schänden, erzählte er nicht.

Einmal wäre das taktlos gewesen und dann

hätte es den Onkel recht gefühlsroh erscheinen

lassen. Beides vermied er.

Und femer hatte der Oheim gesagt:

„Wir (das galt von siebzehn männlichen und
einundzwanzig w^eiblichen Familienangehö-

rigen) werden an der offiziellen Verlobungs-

und Hochzeitsfeier zwar teilnehmen, im übrigeii

aber dich deinem Glück und deiner neuen Fa-

milie selbst überlassen. Was später wird, hängt

davon ab, ob es dir gelingt, deine Frau ihrer
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orientalischen Atmosphäre zu entziehen und

an reine Luft zu gewöhnen. Im übrigen er-

warte ich von dir, daß du mich von den wider-

wärtigen Hypothekengläubigem befreist, damit

die Schweinerei endlich ein Ende hat. Das

wird man ja wohl noch dafür haben können,

daß man sich sein blankes Wappenschild von

so einem Lauseneffen versauen läßt."

Und Bosso fand diese Auffassung seines

Onkels, die er teilte, durchaus gerechtfertigt

XV. •:•

Bei der Jungfer Minna Quenglig des Fräu-

lein Lizzy im Hotel Astoria in den Champs
Elysees zu Paris, Chambre Nr. 265/66, lief fol-

gendes Schreiben ein:

„Beiliegenden versiegelten Brief wollen Sie

bitte in Abwesenheit des Herrn Dr. Adolf

Burg dem gnädigen Fräulein überreichen.

Im Auftrage meines gnädigen Herrn August

HeUdorf.

Henri, Kammerdiener."

Jungfer Minna war aber nicht nur neugierig,

sondern in den schönen und eleganten Kammer-
diener des Herrn August Helldorf längst bis

über die Ohren verschossen. Und w^ie es die

Eigenart ungebildeter Frauen nun einmal ist,

ihre Verliebtheit war um so toller, je deutlicher

die Aussichtslosigkeit einer Erwiderung war;
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denn wenn Henri auch über ihre dreißig Jahre,

ihre unnatürliche Magerkeit und ihre roten

Hände hinwegsah, sie blieb doch immer nur

eine Zofe, und für Henri war Liebe etwas so

Erhabenes, daß er sie nur für Damen höheren

Standes, die der Gesellschaft angehörten, emp-

finden koiuite.

Minna Quenglig aber wies als einzige Emp-
fehlung die Eheirrung eines früheren Dienst-

herm, des Grafen Arnim, auf, der nach einem

Liebesmahl im Dämmerzustand bei ihr einge-

brochen, indessen (und das verschwieg sie)

trotz ihrer großen Bereitwilligkeit und tatkräf-

tigen Unterstützung infolge des Alkohols un-

verrichteter Sache wieder abgezogen war. "Wie

gesagt, Minna Quenglig hatte Witterung und
öffnete mit der Liebesleuten und Verbrechern
— die auch sonst verwandte Züge haben —
eigenen Geschicklichkeit das Kuvert, entnahm
ihm einen sorgfältig geknifften Papierbogen,

von dem der eine unbeschrieben und nur als

Schutz gegen indiskrete Augen bestimmt, der

andere aber mit Schriftzügen übersät war, die,

sie erkannte es sofort, nicht von der Hand
Helldorfs, sondern von der ihres geliebten

Henri herrührten.

Natürlich las sie zunächst die letzte Seite.

Da stand:

„Wann endlich wird der Tag kommen, an

dem Du mir ausschließlich gehören wirst. I

häd rather be a toad And live upon the vapour
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of a dungeon. Than keep a comer in the thing

I love. For others uses

Dein Othello."

Minna Quenglig zitterte. Diese Unterschrift!

Deckadresse! murmelte sie. O, diese Betrüger!

Der arme Herr Helldorf! Sie schlug um und

las. Seite drei:

„ . . . natürlich habe ich diese Gelegenheit be-

nutzt, um Frau B. in alle Details dieser Liebes-

geschichte ihrer Tochter einzuweihen. Ich v/ar

gewandt genug, sie glauben zu machen, daß ich

mich nur durch ihre geschickte Fragenstellung

zu reden verleiten ließ. Sie ist davon überzeugt,

daß ich ihr unfreiwillig und fast unbewußt alles

erzählt habe. An genügender Übertreibung habe

ich es natürlich nicht fehlen lassen. Auf alle

Fälle erreichte ich damit meinen Zweck, und
dieses schamlose Verhältnis, das ich vom ersten

Augenblick an als eine Beleidigung und Heraus-

forderung gegen Dich betrachtet habe, dürfte

nunmehr seinem Ende nahe und Du mir nach

langen vier Wochen endlich zurückgegeben

sein."

„So ein raffinierter Hund!" schrie Minna
Quenglig unter lautem Schluchzen. „Mit so'ner

Schlauheit kommt unsereins natürlich nicht

mit." Und sie las weiter:

Auf Seite zwei stand:

„Im übrigen belästige ich Deinen Helldorf

nach wie vor in der Rolle des sentimentalen

und naiven Liebhabers, der in seinem Größen-
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wahn das Weib seines Herrn begehrt. Wenn
August ganz frecH ist, dann führt er mich in

dieser Rolle wohl auch seinen Freunden vor,

die mich dann ,riesig komisch' finden, mich

hätscheln und mit schlecht verborgenem Spotte

mir Hoffnungen zu machen suchen und sich

erbieten, bei Dir zu vermitteln. Sobald ich aber

draußen bin, stimmen sie regelmäßig ein un-

anständig lautes und albernes Gelächter an, so

unerzogen und taktlos sind sie. Glaube mir,

hätte ich Dich nicht, so würden mich diese

deutschen Außenseiter mit ihrer würdelosen

Haltung und Kleidung und mit ihren groben

Witzen zur Verzweiflung treiben."

Minna Quenglig wußte genug. Sie schloß

den Brief wieder, wartete eine günstige Stunde

ab und gab ihn ihrer Herrin.

Schon am nächsten Morgen erhielt Henri

eine Antwort

:

„Mein Henri ! Deine Zeilen haben mich in

dem Entschluß bestärkt, nicht wieder zu Au-

gust und in den blöden Kreis dieser Berliner

Lebejünglinge zurückzukehren. Ich lernte hier

den Freund des Dr. Burg kennen, dessen Vater

Präsident von Venezuela war und in fünf

Jahren fünfhundert Millionen zusammenge-
stohlen hat. Mehr brauche ich nicht zu schrei-

ben, um Deine Einwilligung zu diesem Thron-

wechsel zu erwirken. Die Anträge, die er mir

machte, hätte auch eine Königstochter nicht

zurückgewiesen. Indem ich Dich, mein einziger,
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zum Marschall meines Hauses, Hofes und

Bettes ernenne, erwarte ich voll Sehnsucht ein

Telegramm, das mir Deine Ankunft meldet.

Deine Ophelia."

Nachschrift:
„Tröste August den Bedauernswerten. Er

scheint vom Pech verfolgt. Er schreibt mir:

„Du weißt nun alles. Also komm! Ich kann

Dich versichern, daß die Hilflosigkeit dieses

Kindes, das sich seit vier Wochen einbildet,

Dich ersetzen zu können, in allen Künsten der

Liebe eine vollkommene ist. Sie weiß mit ihrem

unentwickelten Körper nichts weiter zu be-

ginnen, als furchtsam und zitternd alles über

sich ergehen zu lassen. Daß Liebe auch Gegen-

liebe fordert, weiß sie nicht. Sie läßt sich von
mir ausziehen w^ie ein Schulmädchen von seiner

Gouvernante, und die tausend Varianten, durch

die Du schon von dem Augenblicke an, in dem
Du Dir den Handschuh von den schmalen

Händen streifst bis zum Fallen des letzten

Röckchens, die selbst verwöhntesten Nerven

bis zur Raserei antreibst, kennt sie so wenig

wie die arts selbst. Und die Scham und Keusch-

heit, mit der sie noch nach den schwülsten

Nächten mein Haus verläßt, ist so groß, daß

man bei jeder Wiederkehr von neuem ihr Be-

gehren erwecken und vergessen muß, jemals

diesen Leib besessen zu haben. Für Studenten

der Liebe mag das seine Reize haben, nicht

für mich, bei dem die erste Prüfung zu weit
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mrückliegt, um sie ohne Furcht und ohne

große Mühe allabendlich wiederholen ru

können! Also Lizzy komm'!!

Dein August."

Diese "Nachschrift interessierte Henri wenig,

obschon sie ihm als Grund zu seiner Ent-

lassung dienen sollte. Aber dieser Venezueler

war sein Mann. Wenn Lizzy nur zwei Jahre

lang mit ihm zusammenblieb, dann war er ein ge-

machter Mann. Daß das geschah, dafür wollte

er schon sorgen. Denn solange Lizzy ihn

liebte, betrog sie den Venezueler nicht, d. h,

mit keinem andern als mit ihm, und nur darin

konnte Gefahr liegen.

Als Helldorf sehr ernüchtert von seinem Aus-

flug mit Frau Traute am Abend zurückkehrte,

lag auf seinem Schreibtisch ein versiegelter

Brief Henris, den er erbrach.

„Hochverehrter gnädiger Herr ! Nachdem ich

heute unfreiwillig Zeuge des Schmerzes einer

Mutter war, deren Kind Ihren Verführungs-

künsten erlegen ist, verbietet mir mein Ge-

wissen, länger in Ihren Diensten, deren treue

und gewissenhafte Erfüllung mir Selbstzweck

war, zu verbleiben. Möge auch Ihnen bald das

Gewissen sprechen, werter Herr, denn

The commencement of atonement is

The sense of its necessity.

(Byron.)

Hochachtungsvoll
Henri,

Kammerdiener.
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Helldorf war untröstlich ; aber Henri war fort

und blieb (für die nächsten Jahre wenigstens)

verschwunden. ^ ^

Zu allem andern Glücke gesellte sich bei Frau

Traute noch die Freude, daß Bosso Katholik

war. Das hatte sie sich im stillen immer ge-

wünscht. Eine protestantische Ehe, die Trau-

ung womöglich wie die aller getauften Juden

in der Kaiser Wilhelm-Gedächtniskirche, —
nein, wie alltäglich, und vor allen Dingen wie

jüdisch war das.

Ein Katholik war schon etwas anderes. Da
konnte man den Tiergarten von der Lenn6-

straße bis zur Liechtensteinallee hinauf, ohne

eine Querstraße auszulassen, von Haus zu Haus
absuchen, ehe man eine reiche Jüdin fand, die

sich mit einem Katholüren, der sogar adlig und
noch dazu aktiv war, verheiratet hatte.

Und dieser Ritter konnte sich sehen lassen,

meinte Frau Traute und wuchs in dem Ge-

danken an die jungen Nobilitierten jüdischer

Rasse, die sich zu ihrem Verdruß längst über

die Maßen spreizten, empor und blähte sich

auf wie ein Pfau in einem Hühnerstall.

„Wir werden unsere Kinder in der Hedwigs-
kirche trauen lassen." Wo koimte man in den

Berliner Tiergartensalons ähnliches zu hören

bekommen.? He? War das nicht eine Attraktion

allererster Güte ? Die von Cramers mochten
sich das ganze Offizierkorps der Potsdamer
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Husaren, die von Mandels den Kriegsminister,

und die Farrar, die von Fuldas gar den Bruder

des Kaisers zu Tische laden, — lächerlich, was

war das alles gegen unsere Trauung in der

Hedwigskirche. „Nein," meinte Frau Traute,

„das macht uns kein Rothschild, kein Max Rein-

hardt nach."

„Höchstens Cook", antwortete Hilde, und er-

hielt seit Wochen den ersten strafenden Blick

der Mutter.

Schon beim zweiten Zusammensein, das

Helldorf mit Frau Traute vereinte, sagte er zu

ihr:

„Übrigens möchtet ihr nun daran denken, den

Bosso zu rangieren."

Frau Traute sah ihn groß an.

„Ihr bekommt ja keinen Sprachlehrer oder

Predigtamtskandidaten zum Schwiegersohn,

sondern einen Reichsunmittelbaren, der, wenn
der Zufall es gewollt hätte, heute König von

Preußen v/äre."

Frau Traute wurde schwindlig. Sie genoß die

Schauer, die das Gefühl einer Königin-Mutter

in ihr erregten und sagte nur: „Schade."

„Schade.?" nahm Heildorf auf. „Der Kauf-

preis würde dann gewiß ein unerschwinglicher

sein, w^ährend er sich jetzt doch immerhin in

Grenzen hält, die in keinem Verhältnis zu dem
siebenzackigen Objekte stehen, über dessen

Echtheit kein Zweifel bestehen kann."

„Wie hoch sind seine Verbindlichkeiten?"
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„Rate."

„Ich habe keine Ahnung."

„Nun, die Summe reicht kaum aus, um sich

dafür den Adel zu kaufen, und ihr werdet ihn

gewiß nicht dagegen eintauschen."

„Ich danke," erwiderte Frau Traute; „ich

kenne jemand, der zwei Millionen dafür be-

zahlt hat."

„Das muß ein Hochstapler gewesen sein, dec

sich mit dem Kauf zugleich von anderem los-

gekauft hat. Für unbescholtene Bürger ist er

für die Hälfte zu haben."

„Also eine Million.?" fragte Frau Traute.

Helldorf betrachtete sie eindringlich, als

suchte er zu ergründen, welchen Eindruck es

machen würde, wenn er jetzt mit einem Ja ant-

wortete. Sie schien durchaus nicht bestürzt,

und er wagte es in dem Bewußtsein, daß er

seinem Freunde Bosso, der ihn durch diese

Ehe vor großen Unbequemlichkeiten bewahrte,

keine angenehmere Überraschung bereiten

könnte, als wenn er ihm dreihunderttausend

Mark zu seinen Schulden hinzuverdiente.

„In der Tat," sagte er beherzt, „es ist nicht

mehr."

„Mein Mann wird nicht erbaut sein," er-

widerte sie, „aber natürlich muß es bezahlt

werden."

Schon bei seinem nächsten Zusammensein,

zu dem Helldorf diesmal mit erheuchelter Lei-
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denschaft ungestüm drängte, brachte sie ihm

die Einwilligung ihres Mannes.

Bosso legte auf Helldorfs Rat einen erheb-

lichen Teil der Summe für seine nicht richtig

gehenden jahrelangen Beziehungen fest und

hielt damit aufdringliche Erpresser vom Leibe.

Den Rest gab er dem Onkel, gleichsam als will-

kommenes Schmerzensgeld für den schwer re-

parierbaren Riß, den der Stammbaum Aren-

storff Arenschild-Schmoldow durch diese Mes-

alliance erlitt.

.:. XVI. .:.

Was lag nicht zwischen heut und damals,

dachte Hilde, als sie nach langer Zeit wieder

zu ihrem Tagebuch griff und die letzten Ein-

tragungen durchlas.

Besaß sie nun wirklich die Klarheit, um
deretwillen sie sich außerhalb aller sittlichen

Gesetze gestellt, alles gewagt und so schnell

auch alles verloren hatte ? Gewiß hatte sie in

den wenigenWochen mehr erfahren als manche
Frau zeit ihres Lebens. Wie eine Reihe le-

bender Bilder waren seit ihrer ersten Begeg-

nung mit Helldorf die Ereignisse fast zusammen-
hanglos an ihr vorbeigezogen. Sie vermochte

sich wohl über die Wirkung jedes einzelnen

Rechenschaft zu geben; die Voraussetzungen

aber, aus denen heraus sie entstanden, kannte

sie nicht, so sehr sie selbst es war, die sie ver-

anlaßt hatte.
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Aber war nicht dieser Helldorf, kaum daß ihr

Entschluß gefaßt war und ohne daß er etwas

von ihr wußte, unaufgefordert in ihr Haus ge-

kommen? Obgleich das Milieu, in dem er sonst

lebte, ein anderes als das ihrer Kreise war?

Und hatte er sie dann nicht schon nach der

ersten Stunde, die sie zusammen waren, und in

der er so groß und tapfer gegen eine Welt von

Heuchelei kämpfte, mit einer Sicherheit und

Selbstverständlichkeit an sich gerissen, als ge-

hörten sie durch eine Fügung, die unabhängig

von ihrem Willen war, zueinander? Durfte sie k

da nicht glauben, daß dieser Mann bestimmt
war, sie von ihren Zweifeln zu befreien und
ihr das Glück zu bringen, um das sie kämpfte ?

Sie war ihm denn auch willig gefolgt. Aber

in dem Augenblick, in dem sie sich der Er-

füllung am nächsten glaubte . . . sie gab sich

Mühe, nicht zu Ende zu denken; denn so be-

dingungslos und beschämend in diesem Falle

ihr Zusammenbruch war, so einwandsfrei lau-

tete dann auch die Antwort auf ihre Frage,

ob die gute oder schlechte Tat die Welt regiert,

ob sie dem Glauben ihrer Mutter, der im Bösen
lag, oder dem des Vaters, der trotz allen Miß-

geschicks doch voller Zuversicht an einen Gott

des Guten glaubte, folgen sollte.

Doch noch fehlte ihr der Mut, diesen letzten

Schluß zu ziehen. War es nicht wirklich mög-
lich, daß ein frommer Glaube, diese große

Irrung ausgeschlossen, den Versuch unmög-
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lieh gemacht hätte ? Daß es einen Glauben gab,

der die Herzen so reich machte, daß sie

selbst in der Ergebung in ihr Schicksal noch
eine Gnade Gottes sahen?

Und immer "wieder zog es sie jetzt zu den

Bildern der Mutter Gottes, deren Geschichte sie

kaum kannte, die aber, das sagte ihr eine innere

Stimme, schwerer trug als sie, und die doch
mild und selig war — und glaubte.

Der Kohlscheinsche Stich nach Raffael mit

der Himmelfahrt Marias hing längst über ihrem

Bette; davor kniete sie des Nachts^ wenn sie

mutlos wTirde und nicht schlafen konnte.

„"Wenn ich deinen Glauben hätte", sagte sie

dann laut und sah zu ihr empor, als suchte sie

Hilfe. „Wenn ich glaubte wie du, dann wäre

ich stärker! Und sie preßte die Hände fest in-

einander und hing mit ihren großen Augen
an dem Bilde.

„Hilf Mutter!" löste es sich dann aus ihrem

gequälten Herzen und sie konnte weinen und
alle Schmerzen von sich geben, so daß ihr

leichter wurde.

j^Mutter!" sagte sie noch ein paarmal, dann

kam Ruhe über sie und sie schlief ein.

@ ©
Der Lärm und Luxus, den Frau Traute bei

den nun folgenden Verlobungsfestlichkeiten,

die sich bis zu dem nahen Hochzeitstage zahl-

los drängten, entfaltete, war beispiellos.
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Ihr erschien die Tatsache, daß ein Adelskretin

eine millionenschwere Jüdin heiratete, eben da

es ihr Kind traf, als ein ganz außerordentliches

Ereignis. Sie hatte das bestimmteste Gefühl,

daß ganz Berlin diese Auffassung teile und sich

mit nichts anderem als mit dieser Ehe be-

schäftige. Wenn sie jetzt in ihrem Wagen saß,

dann war es ihr, als ob aller Augen staunend

und bewundernd an ihr hingen, und wenn sie

im Theater in ihre Loge trat, hörte sie deutlich

eine Bewegung durch das Publikum gehen. Sie

gab sich jetzt Mühe, leutselig zu erscheinen

und fühlte nicht, daß sie dadurch nur um so

hochmütiger und anmaßender wirkte. Sieh nur,

so etwa war der Eindruck, den sie machte,

ich habe nun nicht mehr nötig, durch Zurück-

haltung und künstliche W^ürde den Schein zu

wahren, als besäße ich Geltung. Jetzt bin ich

etwas. Und da seit gestern mein gesellschaft-

liches Prestige hell wie die Sonne strahlt und

euch alle, die ihr früher gleich oder mehr galtet

wie ich, beschattet, so kann ich euch nun ge-

trost statt mit Zurückhaltung mit besonderer

Freundlichkeit begegnen.

Soweit nach außen; nach innen war die

Palastrevolution eine vollkommene. Man freute

sich über den Fall des Nächsten, bis einen selbst

der Ausschluß traf, und alles Wehren half

nichts. So verzweifelt die Anstrengungen der

vielen Mütter waren, die für ihre eigenen

Töchter aus dieser Ehe Vorteil erhofften, so
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blieben sie doch alle erfolglos. Was stellte man
nicht alles an, um mit Behrs zu verkehren oder

den Verkehr aufrecht zu erhalten. Traf man
sich im Theater, so bot man seine bessere

Loge an; besaß man eine Villa im Süden oder

an der See, so stellte man sie dem jungen

Paare für die Hochzeitsreise zur Verfügung.

An der Börse erzählte man sich, daß es

leichter sei, zu den Hoffestlichkeiten als zu

einem Behrschen Diner eine Einladung zu er-

halten, und selbst der gut dotierte Graf sah

seine Position erschüttert. Denn trotz der von
den Familienmitgliedern derer von Arenstorff

getroffenen Vereinbarung, sich reserviert zu

halten, wimmelte es im Behrschen Hause tag-

täglich von Onkeln, Vettern, Großvettem,

Freunden und Bekannten Bossos, so daß unter

der großen Schar der Grafen der einzelne bald

keine Beachtung mehr fand. Nur Bosso selbst

kam selten und entschuldigte sich meist mit

wichtigen Besprechungen, zu denen ihn das

Familienoberhaupt, sein Onkel, bat.

Da bis zu dem anfangs bestimmten Hoch-
zeitstage noch nicht sämtliche Standes- und
Wahlverwandten Bossos rangiert waren und
jede Zurückhaltung Behrs in diesen Dingen

von Seiten Bossos damit beantwortet wurde,

daß er mit seinem Rücktritt von der Verlobung

drohte, so mußte der Termin immer von neuem
um einige Wochen hinausgeschoben werden.

Erst als in einem der entlegensten Winkel Ost-



preußen« die letzt© längstverschoUene Tante

derer von Arenstorff bei der Nachricht dei

Verlobung ihres Neffen auferstanden und von

Behr in ein adliges Stift eingekauft war, er-

klärte Bossos Vertreter alle Hindemisse zur

Zufriedenheit derer von Arenstorff für beseitigt

und setzte der endgültigen Festlegung dea

Hochzeitstages keinen Widerspruch mehr ent-

gegen-

XVII. •:•

Der alte Graf von Arenstorff begleitete Hilde

mm Bischof, der ihm gut bekannt war, und
sich daher gern zu tätigem Rate bereit erklärte.

Mit Güte und Liebe, wie ein Vater, kam er ihr

entgegen.

Er forderte von ihr zunächst das Ver-

sprechen, erst dann das Sakrament der Taufe

zu empfangen, wenn das Gelübde auch wirk-

lich der Ausdruck ihres Herzens sei.

„So wenig Sie Ihrem Verstände dem Glauben
zuliebe auch nur das kleinste Opfer bringen

sollen, so sehr soll doch Ihr Herz teilhaben

an all den Gütern, welche die neue Welt der

Christenheit Ihnen erschließen wird. Sie müssen
mit klarem Verstände den Geist des Glaubens
fassen und ihn dann mit der Kraft und W^ärme
Ihres jungen Herzens erfüllen, und an Stelle der

Leere wird die Liebe zu Gott treten. „Willst

du ein Christ sein, so mußt du wie Christus

leben." Ein wahrer Christ ist der, der geg^^s
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jedennaiin sanftmütig, gütig, barmherzig ist und

der sein Brot teilt mit den Armen, aber nicht,

der getauft ist und den Taufschein in der

Tasche trägt."

Wie die warmen Tropfen eines Sonnenregens

auf staubiges Laub, so fielen die Worte des

Bischofs auf Hildes Herz, das in seiner Not
nun wußte, daß hier seine Rettung lag.

Groß und feucht blickten ihre Augen zu ihm

auf. Er sah ihre Verzweiflung und erkannte den

Blick, der laut sprach: deine Hilfe kann mich
erretten. Er fühlte die tiefe Not dieses Herzens,

das litt ohne den Trost des Glaubens, das qual-

voll an seinem Leben schleppte und nun, da

es die Kräfte verließen, deutlich seinen Zu-

sammenbruch spürte.

Mitleidig sah er sie an; um seinen schmalen

und feinen Mund lag der Schatten eines gütigen

Lächelns. Dann hob er leicht die gefalteten

Hände und senkte den Kopf.

Da fiel sie vor ihm auf die Knie, faltete die

Hände, und er sprach:

„Mein Kind, willst du Gottes Diener sein, so

schicke dich zur Anfechtung. Halte fest und
leite dich, und wanke nicht, wenn man dich

davon lockt. Halte dich an Gott und weiche

nicht, auf daß du immer stärker werdest

Alles, was dir widerfährt, das leide
und sei geduldig in Trübsal. Denn
gleich wie das Gold durchs Feuer: also werden

die, so Gott gefallen, durchs Feuer der Trübsal
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bewähret. Vertraue Gott, so wird er dir aus-

helfen; richte deine Wege und hoffe auf ihn.

Amen."
Der Bischof erhob sich, reichte Hilde die

Hand und bat den Grafen, sich zu entfernen.

Der ging und ließ sie allein.

„Und nun, meine liebe Freundin, gehören

Sie mir!" Er nahm sie bei der Hand und führte

sie in einen kleinen Erker, von dem aus eine

schmale Treppe in den Garten führte. Es duf-

tete stark nach Hyazinthen und schweren roten

Nelken, die der Bischof selbst zog und liebte

und die er an jedem Morgen überall auf

Tischen, Schränken, auf dem kleinen Haus-

altar, den eine van der Weidensche Kreuz-

abnahme schmückte, verteilte, und die hinter

heiligen Gefäßen, Vasen und Vitrinen und dem
Jesus am Kreuze wie das ewige Leben empr»"-

blühten.

In einem breiten Sessel, der am Erkerfenster

stand, ließ er sich nieder, rückte einen Stuhl

quer daneben, auf den sich Hilde setzte, nahm
ihre Hand und sprach gütig:

„Sie müssen ganz wahr gegen mich sein;

dann will ich Ihnen helfen, aber auch nur

dann."

Hilde neigte den Kopf zu ihm herab. Sie

küßte voll Dank seine Hände.

„Wenn Sie in dieser Ehe auch alles finden,

was Sie in Ihren Träumen suchen, wenn Sie

den Mann auch noch so lieben und alles Glück



der Welt von ihm erhoffen — mehr wert als

alles dies muß Ihnen der Glaube sein. Darum
müssen Sie sich mit alier Strenge und ohne

Eigenliebe immer von neuem prüfen, ehe Sie

den Glauben Ihrer Väter ablegen und das Sa-

krament der Taufe empfangen. Deiui, Gott ist

die Wahrheit selbst und daher verbfetet er jede

Falschheit. Offen sündigen ist kein so

großes Übel wie Heiligkeit heucheln. Und, wer

Gott mit den Lippen ehrt und dessen Herz

weit von ihm ist, der bleibt unerhört. Daher

müssen die, die ihn anbeten, ihn inl Geist

und in der W^ahrheit anbeten. Und es ist eine

Sünde wider Gott, eine Andacht zu zeigen, die

man nicht hat."

Hilde sah zu ihm auf. In ihrem Blick lag das

Versprechen und Verständnis für seine Worte.

„Und wenn Ihnen wider Erwarten die Er-

kenntnis für die Wahrheit unserer Kirche nicht

kommt, dann reißen Sie den Bau Ihres alten

Glaubens nicht wider Ihren Geist ein! Dann
verzichten Sie lieber auf ein Glück, dessen Er-

füllung an einer Lüge hängt. Machen Sie Ihr

Herz frei von Wünschen, deren Erfüllung lan

Voraussetzungen hängt, die mit Ihrem Ge-

wissen nicht im Einklang stehen."

Schwer rang es sich aus Hildes Brust:

„Ich kann ja nicht!! Ich muß ja!!"

Er legte seine durchfurchte Hand auf ihren

Kopf und sagte voll Mild©

;
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„Wenn Sie guten Willens sind und reinen

Herzens, dann wird Gott Ihnen helfen. Und
ich will für Sie beten bei der heiligen Messe."

Als Hilde ihn ansah, dankbar, doch erstaunt,

fuhr er fort:

„Die katholische Kirche betet auch für

Andersgläubige; denn auch die können selig

werden, wenn sie nur aus Unwissenheit irren

und ein rechtschaffenes Leben führen. Und
wir, die wir sogar unsere Feinde lieben, sollten

unsere Herzen gegenüber dem Schmerz Anders-

gläubiger verschließen .?"

Und er erzählte Hilde Werke der Nächsten-

liebe gegen Juden und Protestanten aus dem
Leben Pius' IX., die ihr Herz rührten. — Und
als er ihr nochmals versprach, für sie zu beten,

fiel sie vor ihm auf die Knie, küßte seine Hand
und dankte ihm und schluchzte:

„Ich verdien's nicht."

Doch der Bischof, der ihre Rührung sah,

ftihr fort:

„Du sollst den Herrn deinen Gott lieben aus

ganzem Herzen, das heißt mit dem Willen ; aus

deiner ganzen Seele, das heißt mit dem Ver-

stände; aus deinem ganzen Gemüte, das heißt

mit dem Gefühle, und aus allen deinen Kräften,

das heißt in allen deinen Handlungen. Das ist

das erste Gebot. Das andere aber ist diesem

gleich: du sollst deinen Nächsten lieben wie

dich selbst. Die zwei Gebote der Liebe ent-

halten alle anderen Gebote. An diesen zwei
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Geboten hängt das g-anze Gesetz. Wer ohne

Liebe lebt, der ist tot. — Das ist unser Glaube.

Und nun Gott befohlen, mein gutes Kindl

Ich will Ihnen einen Priester geben, der Ihren

Schmerzen folgen und Ihnen die Wege weisen

wird, die zu Gott führen. Finden Sie ihn, so

werden Sie auch Trost und Frieden finden."

@ @
Auch heute war Hilde wieder zehn Minuten

vor der vereinbarten Stunde bei Seiner Hoch-
würden dem Pfarrer Johannes Hauser.

Die Flügeltüren zum Nebensaale^ in dem er

den Kindern Religionsunterricht erteilte, stan-

den halb geöffnet, so daß Hilde ohne Neugier

hören mußte, was gesprochen wurde.

„Kann man vernünftigerweise glauben," fragte

der Pfarrer ein blasses Kind armer Eltern, das

kaum acht Jahre alt sein mochte, „daß die so-

genannte, von Luther unternommene Refor-

mation von Gott sei.^"

Und wie aus einem aufgezogenen Automaten
kam die Antwort:

„Dies kann niemand vemünftigerw^eise

glauben."

„Warum nicht?" fragte der Pfarrer.

„Erstlich, weil der Urheber dieser Refor-

mation nicht von Gott, zweitens weil sein Unter-

nehmen und Werk nicht von Gott und drittens,

weil die Mittel, die er dabei angewandt, eben-

falls nicht von Gott waren."
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„Warum sagst du, daß der Urheber der Re-

formation nicht von Gott sei?" war die Frage

des Pfarrers, die Hilde sehr verständig schien.

„Hätte Gott die Kirche reformieren wollen,

so hätte er sich dazu eines solchen Mannes
nicht bedient, wie Luther war", lautete die Ant-

wort.

„Warum nicht.?" fragte Hilde unwillkürlich.

Dem Geistlichen genügte aber diese sche-

matische Antwort, die wie alle andern nichts

weiter als in Antwort gekleidete Fragen waren.

Eine Erklärung gaben sie nie.

Um so mehr wunderte sich Hilde über die

Bestimmtheit, mit der sie aus diesen über-

zeugten Kinderherzen kamen. Die kleinen Kerle

waren ordentlich stolz. Und ihre Augen
glänzten, wenn sie ihre aus dem Katechismus

auswendig gelernten Weisheiten herauspol-

terten. Ganz sicher hatten sie dabei das be-

stimmte Gefühl, dem Gegner mit scharfer Ver-

standeswaffe einen moralischen Hieb versetzt

und sich ein Verdienst um den eigenen Glauben

erworben zu haben.

Und Hilde sagte sich: das also ist das rich-

tige Alter, um ein gläubiger Katholik zu wer-

den; in dem man ohne selbst zu denken, Be-

hauptungen für Beweise nimmt und so die

Glaubenslehre nicht etwa nur als etwas Selbst-

verständliches gelten läßt, sie vielmehr als etwas

aus eigener Anschauung Erfaßtes und als wahr
Erkanntes zu seinem wertvollsten Besitztum
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macht, der so fest gegründet ist, daß er, so-

bald man zu denken beginnt, längst ein Teil

des Geists vom eigenen Geiste ist, der nun
keinen Widerspruch mehr duldet.

Und weiter fragte der Priester:

„Um seine derben Ausdrücke zu ver-

schweigen, die den Anstand verletzen, führe

einige von Luthers Schimpfworten über den

Papst an."

„Einen dummen Eselskopf! — Einen Lügen-

könig! — Einen solchen Narren, über welchen

alle Kinder lachen müßten!"

„Wie schilt er den Kardinal Albert?"

„Einen Pfaffen, in den viele Teufel gefahren

!

— Einen Gänseprediger und Kirchenmauser!"

„Wie schilt er den Herzog von Braun-

schweig ?"

„Einen groben Tölpel, der mit faulen, lahmen

Zoten umgeht; der sich voller Teufel gefressen

und gesoffen, daß er nur lauter Teufel aus-

speie!"

„Wie schilt er den Herzog von Sachsen ?"

„Einen strohernen Mann, der dem Himmel
mit seinem stolzen Bauch trotzt, der Christus

auffressen will wie der W^olf eine Mücke!"
„Wie schilt er den Kaiser?"

„Einen armen Madensack !"

„Wie schilt er den Papst?"

„Ein ungeheures Tier, einen Bär, einen Wolf,

wider den man mit W^ehr und Waffen aus allen

Dörfern ziehen soll !"
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Auf dem Ausdruck aller Knaben lag Abscheu
und Empörung, obschon sie dieses Sprüchlein

nun seit einem Vierteljahre jede Woche von
neuem hersagten. Wäre der Magister Martin

Luther unter ihnen erschienen, Hilde war über-

zeugt, die frommen Knäblein hätten sich in

Wölfe verwandelt und den Ketzer in Stücke

gerissen.

„Können die Lutheraner und Calvinisten ver-

nünftigerweise hoffen, daß ihnen die Trennung

besser gelungen ist als so vielen andern?"

„Vernünftigerweise können sie das nicht

hoffen."

„Warum nicht?"

„Menschen, die einen Weg einschlagen, auf

dem alle Losgetrennten irre gegangen sind,

haben sich keines besseren Ausgangs zu ge-

trösten, als den alle ihre Vorfahren gehabt."

Nun sangen die kleinen, hellen Stimmen:

Habe Dank für diesen Morgen,

Der mir Zeit zum Guten schenkt.

Das sind unsere besten Sorgen,

Wenn der Mensch an Gott gedenkt.

Betet, und von Herzen singt:

Daß es durch die Wolken dringt.

Oh mein Gott, sprich selber Amen,
Denn wir sind dein Eigentum.

Alles preise deinen Namen

!
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Alles mehre deinen Ruhm!
Bis es künftig wird gescheh'n,

Daß wir dich im Himmel seh'n."

Dann gab ihnen der Priester Ermahnungen
mit für den Tag und das Gebet am Abend.

„Und wenn ihr mit euren Arbeiten fertig seid,

das Wetter so warm und hell bleibt, dann mar-

schieren wir am Nachmittag, wie gestern, ins

Freie und singen und sind fröhlich, meine

lieben Jungen."

Nun brach ein tosender Jubel los. Sie

packten ihre biblischen Lesebücher und Hefte

in ihre Mappen und jeder Knirps nahm strah-

lend und mit geröteten Wangen mit einem

festen Händedruck von ihm Abschied.

„Sie sind glücklich, meine Jungen", sagte

der Priester, als er Hilde begrüßte. „Sie wissen,

daß alles Gute von Gott kommt, und sie werden

alle Kümmernis, die ihrer harrt, in Ergebung
tragen und Gott für jede Prüfung danken."

Hilde sagte: „Und Ihnen werden sie es

danken, Hochwürden, dies Glück und diese Er-

gebung, Ihnen allein."

„Gott allein", wehrte er ab.

„Dann Gott durch Sie", erwiderte Hilde.

„Durch den Glauben", gab er zur Antwort.

„Den Sie lehren."

„Den ich bilde," sagte er laut, „denn er steckt

in jedem Menschen. Ihn erwecken und ihn

pflegen wie eine empfindsame Knospe, mit
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Vorsicht und Liebe, und ihn im jungen Alter

schon zur vollen Blüte bringen, das ist meines

Amtes in Gott."

Mit diesen Worten geleitete er Hilde in sein

Arbeitszimmer. Es war der siebente Tag, an

dem sie hier — meist bis zum späten Abend —
beisammen saßen und er ihr über den Glauben

sprach.

„Sie selbst haben diese Kämpfe gleich oder

ähnlich durchtobt, mein teurer Freund, wie

unsere Hilde", hatte ihm der Bischof ge-

schrieben, dem er an jedem Abend über den

Fortgang der Belehrungen berichten mußte.

„Sie werden daher besser als irgendein anderer

die suchende Seele zum wahren Glauben führen.

Und ich habe ihr tief genug ins Herz geblickt,

um zu wissen, daß wir der Kirche mit ihr eine

tapfere Seele zuführen."

Der Priester Johannes Hauser war streng pro-

testantisch erzogen worden. Dodi hatte seine

Erziehung nicht die starke innere Skepsis zu

ersticken vermocht, die als natürliche Anlage in

ihm lebte. Im Gegenteil: der starre Dogmen-
glaube, in den man ihn einzuspannen suchte,

ließ ihn den Zweifel als Qual empfinden, als

Krankheit, der man zu entrinnen trachten

mußte. Er vermochte nicht zu glauben, wo das

Wissen versagte. Nur eine Anschauung, die

jeden (religiös-ethischen) Zweifel restlos auf-

löste, konnte ihn befriedigen, konnte die Skepsis

zum Schweigen bringen.
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Mit sicherem Empfinden erfaßte er den

Grundmangel, der dem Glauben seiner Kindheit

anhaftete. Der Protestantismus stellte jeden

Menschen einzeln, als Persönlichkeit, nicht als

Glied einer umfassenden Gemeinschaft, vor

seinen Gott. Er überließ die Beantwortung aller

im Umkreis der Religion aufzuwerfenden

Fragen der individuellen Auffassung. Seinen

Sätzen fehlte die allgemeine und für ewig bin-

dende Gültigkeit und damit die wesentlichste

Vorbedingung, die Einheit der Lehre unter

seinen Anhängern zu begründen und aufrecht

zu erhalten. Am schwersten machte sich dieser

Mangel bei der Bestimmung des Absoluten

(Gottes) geltend. Der heiligste Name war weder

durch ein allgemein verbindliches Glaubens-

bekenntois, noch durch eine für alle Teile der

Bibel gleichmäßig geltende Offenbarung, noch

durch eine Jahrhunderte alte, geheiligte Tra-

dition geschützt. Dem Protestantismus fehlte

also die fundamentalste Bedingung aller Re-

ligion, ein klares Verhältnis zu ihrem obersten

Prinzip, das gänzlich der Spekulation der ewig

irrenden, ewig sich ändernden menschlichen

Vernunft ausgeliefert ist. So konnte sich der

Protestantismus gleich im Entstehen in mehrere

Hauptrichtungen spalten, zu denen bald zahl-

lose kleine Sekten und Sondergemeinden

traten. Sie alles Lutheraner, Calvinisten und

Zwinglianer, Wiedertäufer und Schwarmgeister,

Herrenhuter und Methodisten, die Anhänger
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der anglikanischen Kirche und der schottischen

Hochkirche, die Orthodoxen, Positiven und Li-

beralen, die Puritaner und Quäker und Mor-

monen, die Ebenäzer, Egydianer und die Leute

der Heilsarmee : sie alle tragen mit der gleichen

Berechtigung den Namen Protestanten. New-
ton und Kant durften sich evangelisch nennen.

Ohne schweren inneren Kampf verlor er den

Glauben seiner Jugend, doch bewahrte er —
eine Nachwirkung des Geistes, der im Eltem-

hause geherrscht hatte — eine tiefe Ehrfurcht

vor jeder echten religiösen Überzeugung und

ein reges Interesse für alle großen Äußerungen

religiösen Empfindens. Einen schwachen Er-

satz für den Verlust des Glaubens bot ihm das

Evangelium des Guten, Wahren und Schönen,

dessen Verkündigung er in David Friedrich

Strauß' Büchern fand. In der Wissenschaft

suchte er die Harmonie des Weltganzen, die

sein nach Erlösung von quälender Skepsis

drängender Geist ungestüm verlangte, wieder-

zufinden. Doch erkannte er nur einzelne Ge-

sichtspunkte, die zwar große Komplexe von Er-

scheinungen umfaßten, im übrigen aber un-

verbunden nebeneinander standen. Weiter als

bis zu den Entdeckungen Schwenns, der die

Zelle als das Elementarorgan des pflanzlichen

Und tierischen Organismus erkannte, Liebigs,

der die chemischen Grundlagen der Pflanzen-

und Tierphysiologie hervorhob, Schleidens,

dessen physiologisch« Forschung^a äeti Be-



weis erbrachten, daß eine besondere Lebens-

kraft nicht vorhanden ist, Robert Mayers, der

das große Gesetz von der Ernahung der Kraft

verkündete, war die Wissenschaft nicht ge-

drungen. All diesen Erkenntnissen fehlte ein

gemeinsamer Mittelpunkt, um den sie sich grup-

pierten und der die Lösung aller Rätsel dar-

stellte. Vielmehr je weiter die Forschung von

diesen grundlegenden Gesetzen ausgehend, ihre

Ziele steckte, um so mehr zersplitterte sie sich,

um so unvermeidlicher wurde ihre Dezentrali-

sation, um so größer die Gefahr, daß sie im

Spezialistentum erstarrte. So herrschte dieselbe

Spaltung, die der Protestantismus in die Re-

ligion getragen hat, auf intellektuellem Gebiet.

Dazu kam, daß die Wissenschaft allzu einseitig

den Erkenntnistrieb pflegte, daß sie den Trieb

des Unbewußten unterband, der in jedem unbe-

friedigten, suchenden, spekulativen Geiste, in

jedem von Sehnsucht nach einem das Dasein

gänzlich füllenden Ziele gequälten Herzen

mächtig nach Entfaltung drängt.

Literatur und Kunst sollten den Ausgleich

schaffen. Doch auch sie ließen ihn unbefriedigt

Der ästhetische Sinn in ihm war zwar stark ge-

nug, um ihn zu einem reinen Genuß fähig zu

machen, doch zu schw^ach, um ihn in diesem Ge-

nuß aufgehen zu lassen. Griechen und Römer,

Dante, Shakespeare, Goethe, Klassiker und Ro-

mantiker beschäftigten ihn. Die Vielseitigkeit

ihres Schaffens und die y^Tschi<?d€Iiartigkeit



ihrer Bestrebungen verwirrten ihn, ohne ihn

seinem Ziele, das eine zu finden, das alles andere

umfaßte, näher zu bringen. Ihnen fiel die eine

große Harmonie, die das All umfaßt, die er

ahnte, die vorhanden sein mußte, wenn anders

das Glück mehr ist als ein Wort, in tausend

Einzelharmonien auseinander. Die unermeß-

liche Fülle von Schönheit, die in den Werken
der Literatur und Kunst zum Leben erweckt ist,

vermochte nicht, ihn darüber hinwegzu-

täuschen, daß das alles nur Stückwerk ist, daß

der Urgrund des Seins, die Quelle und der In-

halt des Daseins dahinter läge.

Einen Schritt weiter brachte ihn die Philo-

sophie: Formell: die philosophische Methode
(Dialektik^ wurde sein fester Besitz. Ihr ver-

dp-nkte er die Zunahme seiner geistigen Seh-

schärfe, die Fähigkeit, klar zu erfassen, wo er

früher nur dunkel gefühlt und halb verstanden

hatte. Das begriffliche Denken und die Ge-

wohnheit, jeden Gedanken erschöpfend zu for-

mulieren, beförderte seine Urteilsfähigkeit, er-

möglichte es ihm, Mängel und Vorzüge eines

Systems genau zu präzisieren und gegenein-

ander abzuwägen. Er ging die großen Systeme
Kants, Fichtes, Schellings, Hegels durch, fand

aber überall einen Grundmangel, der ihn davon

abhielt, Anhänger des einen oder andern zu

werden.

Kant beschränkt alles Wissen auf die Er-

fahrung, d. h, auf die Tatsachen, die vermittelst
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der Verstandes Operationen (der Log^k) er-

kannt werden können. Die Vernunft ordnet

zwar die Ergebnisse der Verstandestätigkeit

unter allgemeine Gesichtspunkte, verbindet alle

Einzelerfahrungen zu systematischer Einheit

Doch da sie an die Regeln des Verstandes

nicht gebunden ist, besitzt sie keinen objek-

tiven, allgemein und ewig geltenden Wert, sie

ist im letzten Grunde abhängig von dein Tem-
perament des einzelnen, der Summe und Art

seiner Erfahrungen; wo ihre Resultate weitere

Geltung besitzen, da beruht diese zuletzt auf

der freien Übereinkunft einzelner. Der Mensch
hat das Bedürfnis nach Einheitlichkeit seiner

Anschauungen, darum stellt er sich unter die

Herrschaft der Ideen, bis zur obersten Idee

(Gott), die die Erscheinungsformen der Ver-

nunft sind, doch ist ein Wissen um diese Ideen

ausgeschlossen. Seelenlos ist Kants Auffassung

der Religion, die bei ihm völlig auf moralischen

Erwägungen basiert (unter Ausschluß des Ge-

fühls, des Glaubens). Religion ist für ihn die

Erkenntnis aller unserer Pflichten als göttlicher

Gebote. Sein Satz: „Ich mußte das Wissen
aufheben, um zum Glauben Platz zu be-

kommen", charakterisiert seine Stellung am
deutlichsten.

Fichte erhebt das Ich zum Absoluten. Des

Ich ist die letzte Ursache all unseres Erkennens,

Fühlens und Seins. So steht sein System völlig

unter der Herrschaft des Apriori. Denn wen£
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da« Subjekt das eine ist, das alles aad«re un>-

schließt, 90 d«eikt es eben nur innerhalb B«iaer

selbst, liftt al«o kein Kriterium seines Denkens. ,

Ek>ch kann Fichte selbst die letzten Konse-

quenzen seiner Lehre nicht ziehen: sein Ich

bricht sich im letzten Grunde an irgendwelchem

unbegreiflichen Anstoßt Auch die spätere Go^

stalt der Fichteschen Lehre, in der hinter dem
Ich Gott auftaucht als der letzte Grund des

Seins, genügt dem Einheitsucher nicht. Denn
dieser Gott ist nur seiend, nicht handelnd, ihm

fehlt ein lebendiges Verhältnis zur Welt und

zum Menschen.

Schelling faßt die ganze Natur, organisch«

und anorganische, als lebendigen Organismus

auf. Alles ist Geist, selbst die Materie Geist im

schlummernden Zustand. Gott, Natur und Geist

sind gleich. Die Natur ist aus Gott gebor«n,

nicht von ihm geschaffen. Von diesen Grund-

sätzen ausgehend, erklärt er die ganze Natur

dem damaligen Stande der Wissenschaft ent-

sprechend. Wo eine ausreichende v/issen-

schaftiiche Unterlage fehlt, füllt er die Lücken
mit S5rmbolischen Auslegungen, mit eigenen,

spekulativen Ideen. Unter dieser Unklarheit

und Disziplinlosigkeit leidet das ganze SysterrL

Der Poet verdrängt oft den Philosophen. Dazu
kommt, d&ß das Wesen seines Grundprinzips

Kum bedingungslosen Pantheismus und damit

zum Absurden leitet.

Hegels System ist ein kühner Konstruktions-
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versuch, die ganze Welt des Seienden aus dem
Wesen des Begriffs herauszuspiniien. Rein mit

den Mitteln der Logik, die zugleich Metaphysik
geworden ist. In das Triplizitäts-Schema von
Position, Negation, Negation der Negation

werden alle Begriffe, alle Erfahrung, alles Wirk-

liche hineingepreßt. Seine Philosophie istPan-

logismus. Auch die Religion hat darin Raum;
sie ist wesentlich theoretisches Verhalten und
erfaßt Gott (das Absolute) vor allem mit der

Vorstellung, die allerdings der Sinnbilder be-

darf. Hegels Lehre strebt eine Versöhnung
zwischen Philosophie und Religion an. Mit

ihr kann man alles beweisen. Sie bestimmt das

Denken seiner Anhänger, je nach deren Tem-
perament oder Gemütsverfassung negativ oder

positiv, führt sie zum absoluten Unglauben

oder wirbt sie für eins der herrschenden reli-

giösen Bekenntnisse.

Der Zweifel hatte ihn müde gemacht. Sein

Kindheitsglaube, die Wissenschaft, Kunst,

Literatur und Philosophie hatten ihn un-

befriedigt gelassen. Das Bedürfnis nach

einer großen, einheitlichen, Mensch, Natur

und Gott umfassenden Weltanschauung war

krankhaft gesteigert. So nahm er begierig

die Elemente der Hegeischen Philosophie in

sich auf, die ihm den Weg zu seinem Ziele

zu weisen schienen. Hegels Satz: „W^as wirk-

lich ist, v/as besteht, ist vernünftig" und dessen

Bev/eisführung ließ in ihm den Entschluß
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reifen, diejenige unter den herrschenden An-

schauungen sich zu eigen zu machen, die das

Weltganze lückenlos umschloß und damit für

ihn, dem Harmonie des Denkens, Fühlens und

Wollens den Sinn des Daseins bedeutete, die

Bürgschaft höchstmöglichen Glückes enthielt.

Hegels System selbst war ein grandioser Ver-

such, die Einheit des Weltganzen darzustellen

und zu beweisen. Aber ein Versuch mit un-

zureichenden Mitteln. Die Ansprüche des

Denkens wurden befriedigt, aber das Gefühl

ging leer aus. Der unendliche Reichtum und
der ewige Wechsel der Erscheinungen, die un-

geheure Verschiedenartigkeit der Daseins-

formen und Daseinsbedingungen in Natur und
Menschenwelt, die beständig sich uns aufdrän-

genden Äußerungen seelischen Erlebens iitS

Einzel- und im Gemeinw^esen zerfließen in die

grauen, dünnen Gespinste theoretischer Er-

örterungen. Und doch lassen sie sich nicht

restlos auflösen. Doch verlöschen die satten

Farben nicht im grauen Gespinst. Sie sind da

nicht wegzuleugnen, sie glänzen und leuchten

und leben, und kein Verstand vermag ihr Vor-
handensein zu erklären. Es muß so sein, es

zw^ingt uns zu der Annahme : ein großer uni-

versaler Künstler hat sie geschaffen, schafft

sie noch und schafft beständig neu, kein ün-

bevsrußtes Etwas, kein seelenloses Absolutes,

sondern ein höchst bewußter, höchst persön-

licher W^ille: Gott. — — — So gelangte fer

zum Glaubeö. — 1~1
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Es gehört zum Wesen des Glaubens, sich in

dar Form eines Bekenntnisses zu äußern. Di«

neue Erkenntnis Gottes, die in sein Bewußtsein

trat, hatte nichts gemein mit dem Glauben seiner

Kindheit, dessen klar erkannte Mängel ihm die

Rückkehr für immer unmöglich machten. Da-

gegen begann er sich eifrig mit der Lehre zu

beschäftigen, die dem Glauben an einen per-

sönlichen Gott, der die Einheit des Alls ver-

bürgt, bisher die tiefste, nachhaltigste und

weiteste Wirkung geschaffen hat: dem rö-

mischen Katholizismus. Er hatte ihm, in pro-

testantischer Umgebung aufgewachsen, später

als Wissenschaftler und Philosoph bis dahin

gänzlich fem gestanden und trat ihm um so

unbefangener gegenüber, als er sich von Tages-

meinungen und läufigen Ansichten ebenso-

wenig bestimmen ließ, wie er ernsthaftes Urteil

ohne eigene kritische Prüfung hinnahm.

Zunächst fiel ihm die wundervolle Einheit

der katholischen Kirche auf, die ihm das äußere

Abbild seines innersten Verlangens zu sein

schien. Alle Kräfte des menschlichen Geistes

und der Seele haben daran gearbeitet, um dieses

gewaltige, komplizierte und umfassende Ge-

bilde zu schaffen, das trotz seiner Vielseitigkeit

durch seinen strengen Zusammenschluß allen

anderen, noch bestehenden oder der Geschichte

angehörenden religiösen (und politischen) Ge-

meinschaften überlegen ist. Ungeheure Ener-

gien, von einem übermenschlichen Willen be-
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herrscht, hatten Jahrhunderte lang gewirkt und
wirkten noch heute, um ein einziges Ziel zu er-

reichen, das Reich Gottes auf Erden zu gründsa,

zu befestigen und seinen Glanz zur Entfaltung

zu bringen. Dieser Idee unterwarf sich be-

dingungslos der einzelne, unterwarfen sich die

Massen, die in ihr ihr diesseitiges Glück und
ihre jenseitige Seligkeit verbürgt sahen. Gern

gab der Mensch seine Individualität auf, setzte

seiner Vernunft Schranken und begnügte sich,

das Weitbild nur so weit zu erkennen, als es

ihm mit den Mitteln des Verstandes möglich

war. Mit den Geheimnissen und Wundem des

Glaubens füllte er die Lücken, löste er die

Rätsel.

Anderthalb Jahrtausende hat die Kirche rast-

los und unermüdlich danach gestrebt, die

Menschheit als Ganzes und den einzelnen Men-
schen an sich zu ziehen, Sie hat seinem Geiste

ein einheitliches, in sich geschlossenes, lücken-

loses Weltbild dargebotenj hat ihn gelehrt, es

mit den Mitteln des Verstandes, den der Glaube

ergänzt und stützt, oder, wo er nicht ausreicht,

ersetzt, zu erkennen. Sie hat im Dogma, in der

Verpflichtungzum Glauben, eine Form gefunden,

die Skepsis zu ersticken, und hat ihre Lehre mit

einer beispiellosen, suggestiven Gewalt auszu-

statten gewulit, in der sich in unerhört glück-

licher Mischung wuchtiger Ernst und grenzen-

lose Liebe paarten. So erreichte sie es, daß der

Glaubenszv/ang nicht als Zwang empfundeo
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wurde, sondern als Wohltat, als Erlösung, als

Befreiung vom eigenen, selbstgewissen Denken,

d. h. vom Irrtum. Der Irrtum ist der Weg
der Unruhe, des Dünkels, der Hoffnungslosig-

keit und Verzweiflung. Niemals noch ist einer,

der, seinem eigenen Verstände trauend, das

Rätsel des Daseins zu lösen suchte, zu einem

sichern Ergebnisse gelangt. Hinter jeder neuen

Lösung tauchte ein neues Geheimnis auf, und

die letzte und tiefste Erkenntnis, zu der der

Menschengeist von sich aus vordringen konnte,

war das Bekenntnis der Resignation: Ignoramus

et ignorabimus. Es bedeutete die Bankrott-

erklärung der Vernunft und den Sieg des

Glaubens, des Glaubens, der nicht resigniert,

sondern freudig bekennt: Fecisti nos ad te, et

inquietum est cor nostrum, donec requiescat

in te. Und dem diese Erkennmis das Leben,

das Glück bedeutet.

Der Glaube des Katholizismus fand seinen

Ausdruck in einem Kultus, der alle Sinne des

Menschen in Anspruch nahm, bestimmte und
das religiöse Gefühl beständig wach hielt, oder,

wo es nur schwach entwickelt war, immer
wieder von neuem entzündete. In der Messe

schuf die Kirche eine Form des Gottesdienstes,

die in ihrer getragenen Feierlichkeit und mysti-

schen Tiefe den Geist unwiderstehlich von der

Stimmung des Alltags löste und dem Gefühl

die letzten Gründe des Seins näher rückte. Die

tragische Idee des täglich wi»derholten Opfers
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steigerte die einmal entflammte Liebe zu Gott

zu leidenschaftlicher Anbetung und Verehrung.

Auch das Bedürfnis nach Schönheit, nach

äußerem Glanz und Pracht befriedigte die

Kirche. Alle Künste zog sie in ihren Dienst,

alle mußten dazu beitragen, ihre sieghafte Macht
zu stärken, zu festigen und auszubreiten.

Den Willen spannte die Kirche in ein festes,

wohl ausgebautes, allen Zuständen und Ereig-

nissen im Leben des einzelnen Rechnung tra-

gendes System von Geboten und Vorschriften,

die — aus der Offenbarung hergeleitet und
durch die Tradition geheiligt — als ewig und
unumstößlich festgelegt wurden. Die Ethik

schloß sich eng an die Glaubenslehre an, der

Geist des Dogmas durchdrang und befruchtete

sie. Die eine ohne die andere war wertlos, der

Glaube ohne Sittlichkeit blind, die Sittlichkeit

ohne Glauben leer. So schmolzen Geist, Ge-

fühl und Willen zusammen in der Liebe zu

Gott: vollkommener war diese Verbindung, als

sie je ein menschlicher Geist herzustellen ver-

mocht hatte.

Und die Kirche war mild gegen den, der ihre

Gebote übertrat. Wenn er nur sein Vergehen
einsah und bereute. Sie überließ ihn nicht trost-

loser Verzweiflung, wie die philosophische

Moral den, der sich gegen sie verging: sie be-

saß die Gnaden- und Heilmittel, die dem Be-

reuenden, der sie benutzte, die himmlische Ver-

gebung verbürgten.



Sein Kampf war zu Ende. Der Drang n&ch

Wissen und Erkenntnis, die Sehnsucht nach

dsm großen Einen, das alles ist, war einge-

mündet in den Glauben. Das Ziel stand klar

vor seinen Augen. — Nach Erledigung der

äußeren Formalitäten trat er zur katholischen

Kirche über. —
„Wie weit sind Sie in der Moraltheorie

gestern gekommen, Fräulein Hilde ?'*

„Zu Ende", erwiderte sie ziemlich gleich-

gültig.

Der Priester geriet in Erregung. Er reckte

sich auf seinem Sessel in die Höhe, streckte den

Oberkörper nach vom über den Tisch und sah

sie fragend und strahlend an, als erwarte er

von ihr den Ausbruch einer ganz besonderen

Begeisterung:

„Nun — und — ?'*

„Das ist trockene Philosophie und tote Ästhe-

tik; aber kein lebendiger Glaube."

„Es ist der tiefe Geist, der in der Lehre

unserer Kirche ruht", erwiderte er gekränkt.

„Und glauben Sie, daß Ihre Knaben ihn be-

greifen werden.' Geben Sie denen solche

Bücher zu lesen ?"

Er schwieg.

„Sehen Sie", fuhr Hilde fort. „Sie würden

dann auch nur die kleinen Geister verwirren.

Es würde vielleicht ihren Widerspruch wecken

und dazu führen, daß sie die Dinge, die Sie »ie

mit dem Herzen fassen lehrten, mit dem Ver-
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Stande nachprüfen. Und wer weiß, ob das dann
nicht der einzige Weg wäre, um den festecj

Bau ihres Glaubens zu erschüttern.**

Entsetzt fuhr der Priester in die Höhe.

„Hilde 1" rief er ganz außer sich, „ist das

die Frucht der vielen schönen Stunden, die

wir hier lebten und uns zu Gott' mühten?"

Und Hilde sah seine Zerknirschung.

„Der Weg zu Gott führt durch das Herz, hat

mich der Bischof gelehrt, nicht durch den Ver-

stand. Wenn ich Gott liebe, dann wird mir

mein Gewissen auch sagen, was gottgefällig

und was Sünde ist. — Wo mir aber mein gläu-

biges Herz keine Antv/ort gibt, da werden mir

auch Ihre philosophischen Abhandlungen über

die Kriterien der Todsünde vom heiligen Al-

phonso und vom heiligen Thomas nichts

helfen."

„Aber sie werden Sie lehren, den Geist der

Sünde zu bekämpfen.'*

„Sie haben mich vorhin durch den Anblick

dieser Jungen wärmer voi^ der Macht und
Gnade Ihrer Kirche überzeugt, als wenn Sie mir

die Lehren sämtlicher Heiligen über das Ge-

wissen beigebracht hätten. Und wenn Gott un-

trennbar ist von meinem Gewissen, oder besser,

wenn ich mein Gewissen nicht mehr trennen

kann von Gott, dann werde ich für die Be-

antwortung dieser Frage auch keines Drittes

Hilfe mehr bedürfen.**
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„Aus eigenen Kräften vermögen wir weder

zu glauben noch die Gebote zu halten, sagt

Agliarch," Der Priester sagte es mehr zu sich,

denn als Antwort auf Hildes Worte, die es

denn auch überhörte.

„Geht das Herz aber einmal andere Wege,
dann v/erden Ihre gescheitesten Kriterien doch

nur immer Theorie bleiben, — die man aus

Furcht vielleicht auch in die Praxis umsetzt.

Aus Furcht sage ich ; vielleicht sogar in Form
der Beichte und Buße. Aber wissen Sie, was

der Bischof mir gesagt hat? Offen sündigen

ist kein so großes Übel, wie Heiligkeit

heucheln." —
Sie sah den Priester an, der traurig und ver-

zv/eifelt w^ar.

„Hier haben Sie Ihre Bücher, Hochwürden.

So !" Damit klappte sie eins nach dem andern,

auch die vor ihm ausgebreitet lagen, zu.

„Kein wissenschaftliches Examen will ich vor

Ihnen ablegen. Sie haben mich neulich ein

ganz klein wenig in Ihr Herz sehen lassen," —
der Priester fuhr leicht zusammen — „da habe

ich mehr drin gelesen, als in diesen trockenen

Folianten. Und glauben Sie, daß die gelehr-

testen Bücher Ihrer Gegner mir je den Glauben

an das, was ich in Ihrem Herzen sah, nehmen
könnten.^ — Nachdem ich selbst bei Ihnen die

tiefe Wirkung Ihres Glaubens sah ? So fest

glaube ich an Sie wie an die blaue Farbe des

Himmels. Und wenn tausend Gelehrte mir be-

298



wiesen, daß es eine Täuschung sei: für mich
bliebe der Himmel blau und seine Schönheit

und meine Freude an ihm bliebe die gleiche."

„Die Bücher, die ich Ihnen gab, sollten Ihren

Glauben befestigen", sagte er; aber man fühlte,

daß seine Antworten ohne geistige Bewegung
waren. Er dachte sich nichts dabei und hing

ganz nur an dem, was Hilde sagte.

,,Wenn man diese Bücher nun aber wider-

legte.^ Oder sollte das so undenkbar sein.»* —
Hätten dann alle die Millionen Menschen, die

durch den Glauben glücklich wurden, nicht

glücklich werden dürfen ? — Oder würde darum
die große Kunst, die dieser falsche Glaube

schaffte, entwertet.'* — Was ich empfand, als

Sie mir Ihren Glauben zeigten, v/ar so stark,

daß die gelehrtesten Bücher mir diesen Ein-

druck nicht schwächen konnten. — Warum also

setzen Sie an die Stelle des Gefühls das Wort?
Würde es Ihnen jemals einfallen, die Kriterien

der Liebe in Lehrbüchern zu behandeln.'* Ge-

setzt, Sie täten es, und es käme jemand und
widerlegte diese Kriterien: würde das für die

Welt auch den letzten Tag der Liebe bedeuten?
— Jesus ist die Liebe, hat mir Ihr Bischof ge-

sagt. Nun wohl ; sobald ich also wahrhaftig
diese Liebe, die sein Glaube und der Ihre

und der aller guten Christen ist, spüre, so bin

ich ein Christ — denke ich mir. — Was tut

dabei die Frage, ob Jesus Gottes Sohn, Maria

seine Mutter wau-, ob Jesus lebte oder nicht?
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Warum sollen wir uns die Liebe, den Glauben

nicht versinnbildlichen? ihn uns verschönen?

und das Göttliche, da wir doch nun einmal

Menschen sind, nicht auch menschlich ge-

stalten ? — Das Kriterium ist die Prags
nach der Liebe, nicht nach der Realität

seines körperlichen Daseins. Sorgen Sie da-

für, daß die christliche Liebe besteht; denn

solange die lebt, lebt auch der Geist Christi'

Und der Nachweis ihrer Existenz und ihre Ver-

breitung und Betätigung ist für den Glauben

wertvoller als alle historischen und philoso-

phischen Bedingungen.

Und was für die Liebe gilt, das gilt auch

für die Barmherzigkeit und Ergebung. Man
deute an der Mutter Gottes, an ihrer unbefleckten

Empfängnis, ihrer Himmelfahrt — bezv/eifle

ihre Existenz: wessen Herz an die Barmherzig-

keit glaubt und die Ergebung und aus ihnen

den reichen Born für sein Leben schöpft, und
durch sie alle Leiden tragt, ohne zu verzagen,

dem w^ird die Forschung — auch wenn sie

lückenlos den Nachweis führte, daß die Mutter

Gottes ein Mythus ist — doch nie den Glauben

nehmen. — Hängen wir mit unserm
Körper an Gott oder mit unserer
Seele? Ist der Glaube etwas Gei-
stiges oder Körperliches?? Was in

unserer Seele lebt und seit Jahrhunderten g e -

lebt hat, das allein ist die Frage im Glauben,

Und in wem Gott lebt, in dem lebt auch die;



Li«b8 und Barmherzigkeit. Und was lebt,

braucht das noch eines Be'<veises seines Seins?

Welche äußere Form wir aber unserm

Glauben g^eben, ist eine zweite, und zv/ar unter-

geordnete Frage. —
All das, Hochv/ürden, mag noch etwas konfus

sein; aber im Grunde ist es doch der Glaube,

den ich mir nicht aus diesen Büchern, sondern

aus Ihnen, dem gläubigen Menschen, gebildet

habe."

Sie machte eine kurze Pause, dann fuhr sie

fort: „Und daß nun alle Institutionen der

Kirche, die äußeren Formen, den Glauben zu

pflegen und zu äußern schon durch das

menschliche Autoritätsprinzip, die verschie-

denen Bildungsstufen und die verschiedene

Artung der Menschen selbst bedingt, not-

wendig, ja heilig sind, gestehe ich zu und unter-

werfe mich ihnen mit ganzem Herzen, weil es

das Band der Liebe, das alle Menschen eines

Glaubens verbindet, einigen hilft. Um so be-

reitwilliger, als ich überzeugt bin, daß diese

Einrichtungen dazu beitragen, die Menschen
früh schon — wie diese Kinder hier — ohne
die oft schweren inneren Kämpfe zu dem
Glauben zu führen, in dem sie zeit ihres Lebens

und in ihrer Vorstellung noch weit darüber

hinaus ihren Trost und ihre Hoffnung finden."

Wäre dieses Glaubensbekenntnis als eine

Druckschrift auf seinen Schreibtisch geflogen,

es hätte ihm keine Ruhe gelassen, bis er Satz
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um Satz in den Rahmen seiner Kirche ge-

zwängt und alles, was mit ihr nicht vereinbar

war, widerlegt hätte.

Und was trug die Schuld daran, daß er es

hier nicht tat? Daß es ihm fast wie eine Sünde

schien, auch nur einen Stein dieses Gebäudes

zu verrücken ? Daß er, der fest in seinem

Glauben stand und sich als Gottes Diener

reicher fühlte als der mächtigste König, nun
hilflos vor seiner Schülerin saß und kein Wort
der Abwehr und Erwiderung fand, obschon sich

sachlich viele Einwände boten. War die Macht
des gesprochenen W^ortes wirklich so viel

stärker als die des geschriebenen ? Oder war

es die Begeisterung einer heiligen Überzeugung,

die hier so faszinierend wirkte ?

Aber war er auch ehrlich gegen sich? W^o

lag denn in diesem Falle der Unterschied im

Glauben? Sie hatte in der Not ihres Herzens

Gott gesucht und mit der ganzen Kraft ihres

Willens, der zu ihm strebte, war sie auf den

rechten Weg gelangt. Und nun hatte Gott ihr

reiches Herz ganz mit seiner Liebe erfüllt, und

wie eine Heilige wies sie alle Lehren von sich,

die von den Menschen kamen und an Gefühlen

deuteten, die für die, welche wie sie, Gott sahen,

keiner Deutung bedurften. Denn dieser Gott

der Liebe wollte nicht erlernt, sondern emp-

funden sein.

Und er? Während sie in ihrem Herzen

suchte, war er ruhelos durch alle Wissen-
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Schäften gejagt; hatte Erkenntnisse gesammelt,

gebilligt und verurteilt. Freilich, das war leicht,

denn niemand saß ihm, wie hier, gegenüber,

als er nach dem Geist Gottes forschte und Hegel

überwand, als er in der Einheit, dem Prinzip

der christlichen Philosophie, den Weg zum
Dogma des Sündenfalls und der Wiedervereini-

gung des Menschen mit Gott durch die Ver-

mittlung Christi erkannte ; — niemand saß dabei,

wiederholte er sich, der widersprechen konnte.

Und wenn man ihn nun doch widerlegte ?

Nicht heute, morgen nicht, vielleicht in hundert

Jahren! Was dann?? Ihren Glauben aber,

den konnte niemand erschüttern, denn er war

nicht erschaffen durch die menschliche Er-

kennmis, an deren Stelle in tausend Jahren viel-

leicht eine andere trat, sondern war aus der

Liebe geboren, die von Gott kam.

Aber hatte denn an seinem Mühen, die Wahr-
heit zu finden, nicht auch schließlich das Herz

mitgewirkt? Mußte der Kummer um den

Schmerz der Eltern nicht durch die größere

Liebe zu Gott erst überwunden v/erden ? Und
wenn so die Liebe zu Gott in dem Augenblick

zu ihrem höchsten Aiisdruck kam, in dem er

sich zur Einheit bekannte, war dann nicht auch

sein Glaube am Ende mehr mit dem Herzen

erworben als mit dem Verstände?

Diese Gedanken beschäftigten Johannes

Hauser, während Hilde ihr Glaubensbekennt-

nis ablegte. Mit der gleichen Offenherzigkeit,



snit der sie ihm alle ihre Leiden von frühest»?

Kindheit an geschildert hatte, hatte auch er

sein Leben und seine Kämpfe vor ihr aufge-

deckt. Sie -war bis heute der erste Mensch
gewesen, dem er sich, außer dem Bischof, er-

schlossen hatte. Und dies Vertrauen, das mit

jedem Tage wuchs, hatte in dem Augenblick

sein Herz gefangen, als Hilde zum ersten Male

Über seine Schwelle schritt und, ohne seinen

Zuspruch abzuwarten, ihm von dem Zwiespalt

in ihrem Herzen erzählte.

Von der Welt, die sie ihm erschloß, wußte er

nichts. Das waf Satans Reich; hier also feierte

der Feind seine Triumphe. Und in dieser Welt
des Scheins brauchte er die Macht der Kirche,

einer Kirche, die die Armut lehrte, nicht zu

fürchten.

Auf dieser Hilde aber ruhte Gottes Hand;
auch jetzt noch, als sie in der Verblendung

ihrer Jugend unterlegen und der Lockung ge-

folgt war, verließ Gott sie nicht. Zu immer
neuem Widerstände stärkte er ihr Herz und
wies sie nun zur Kirche, dem einzigen Weg,
der aus der Macht des Bösen in die Freiheit

führte. Als sie ihm von den Stürmen erzählte,

die sie wie einen reißenden Strom ruhelos und
ohne Ziel dahintrieben ; von den Klippen, an

denen sie wie ein verlassenes Fahrzeug ohne

die Macht ihres W^illens gescheitert war; von

der Qual und Mühe, mit der sie sich immer
wieder losriß, und von der steten Angst, die sie
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verfolgte; und daß sie nun nicht mehr weiter

könne, wenn — ja, wenn auch diese letzte Hilf«

versagte, da hatte ihm die Stimme hell und
klar wie der Betgesang schuldloser Kinder ge-

klungen und dieser Blick schien ihm — los-

gelöst von allem, was sie umgab — betend

und voller Ergebung am Kreuze zu hängen.

Gott hat sie mir gesandt, dachte er, um die

Stärke meines Glaubens zu erproben — im
Kampfe mit dem Teufel. Besitzt mein Glaube

die Kraft, um ihn auf diese mir von Gott ge-

sandte Seele so unerschütterlich zu übertragen

und ihn so lebendig in ihr fortwirken zu lassen,

daß er im Kampfe mit dem Bösen standhält

und mühelos jede Versuchung niederringt, dann

bin ich meinem göttlichen Amte gewachsen.

So hatte sich Hauser sein göttliches Amt
gedacht. Mit liebevoller Sorgfalt hatte er ihr

diejenigen Bücher herausgesucht, von denen

er bei ihrer hohen Intelligenz annehmen durfte,

daß sie ihren Glauben vertiefen und der gött-

lichen Lehre eine wissenschaftliche Grund-

lage geben würden.

Und nun wies sie jede Lehre m.it der Be-

gründung, daß man den Glauben nicht er-

lernen könne, von sich; sah in dem Tatsäch-

lichen nichts weiter als die Illustration, die zur

besseren Veranschaulichung diente, für die In-

tellektuellen jedoch nicht viel mehr als eine Art

Dekorationsstück war.

Sie war den umgekehrten Weg gegangen.
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Etwa wie ein Dichter sein Drama schreibt, der

von einer großen Idee ausgeht und sie nun

an Geschehnis und Person knüpft, um ihr Leben

und Gestalt zu geben.

j.Aus dem Spirago habe ich mir alle Kennt-

nisse angeeignet," fuhr Hilde fort, „die zur

äußeren Betätigung meines Glaubens nötig sind,

— — Es ist viel," sagte sie nach einer Weile

und sah ihn treuherzig an, „es bleibt wenig

für einen selbst zu denken."

„Aber durch die strenge Beobachtung wird

das Herz schneller und immer mehr von

den weltlichen Dingen ab und dem einen

großen Gedanken ,Gott' zugeführt. Der ver-

steht Gott am besten, in dem kein anderer Ge-

danke lebt als Er. Wohin allein wird sich der

Mensch aus dem Lärm der Welt in jedem

Augenblicke sicherer retten als zu uns, die wir

durch keine weltlichen Freuden auch nur für

Augenblicke von unserm Gotte abgelenkt

werden."

„Wenn Sie aber das Leben mit all seinefti

Jammer nicht kennen, werden Sie dann auch

immer die Handlungen der Menschen richtig

beurteilen und nicht hier zu nachsichtig und
da z^u streng sein.^"

„Die aufrichtige Reue, ohne die keine Sünde
vergeben wird, ist das Entscheidende. Ein zer-

knirschtes und gedemütigtes Herz wird Gott

nicht verschmähen, sagt die Schrift. Und wenn
es bußfertig ist, wird es seine Sünde weder ver-
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bergen, noch beschönigen; denn Gott kennt

sie und Gott belügt man nicht."

„Wie macht man's, um in seinem Glauben

so fest zu werden wie Sie, Hochwürden ?'*

„Der bekehrt sich zu Gott von ganzem Herzen^

der sich von aller Anhänglichkeit an die ver-

gänglichen Dinge abwendet", erwiderte der

Priester.

„Ich könnte es !" sagte Hilde voll Über-

zeugung. „W^enn ich leben dürfte wie Sie, ich

würde mich nach dem Leben da draußen nicht

zurücksehnen."

Der Priester sah sie mit weit geöffneten

Augen an.

„Oder glauben Sie noch immer, daß ich mich

dieser Ehe wegen um Ihren Glauben mühe?"
Und mit erhobener Stimme fuhr sie fort: „Nie

im Leben hätte ich mich für diese Ehe ent-

schlossen, wenn sie mir nicht die Tür zu Ihrer

Kirche geöffnet hätte."

Der Priester war starr. „Die Pforten unserer

Kirche öffnen sich jedem, der willigen Herzens

kommt", sagte er leise, hing mit seinen Ge-

danken aber schon bei der Frage, die er nicht

ohne Schüchternheit stellte: „Dann lieben Sie

den Grafen also nicht?"

„Ich habe Ihnen alles erzählt, Hochwürden,

bis zu dem Augenblicke, in dem der Graf in

mein Leben trat. Ich wnßte, Sie würden diese

Frage an mich stellen*'

20* 307



„Ich wollte es nicht. Aber nun, da ich sshe,

daß Sie . .
."

Sie fiel ihm ins Wort:

„Sie mußten es und ich danke Ihnen, daß

Sie es taten." Sie erzählte ihm ausführlich,

welche kurze, aber wenig christliche Rolle Graf

Bosso bis zu dem Tage, an dem er um ihre

Hand bat, in ihrem Leben gespielt hatte. „Aber

ich hasse ihn nicht."

„Sie verachten ihn?" fragte der Priester, dei

vor Erregung zitterte und völlig fassungslos

war.

„Nein!" antwortete sie bestimmt. „Er weiß

nicht, was er tut. Ihm fehlt jede Vorstellung

von dem, was Recht lind Sünde ist. Er . . .

wie soll ich nur sagen . . . vegetiert mehr als er

lebt. Ich glaube, er kann so wenig lieben wie er

hassen kann, der Ärmste! — Er tut mir leid."

„Tut Ihnen leid ?" fragte der Priester erstaunt.

„Ja!" antwortete sie fest. „Wundert Sie das?

.„ "Welche anderen Gefühle sollte ich für ihn

haben als Mitleid?"

„Und so groß ist Ihr Mitleid, daß Sie bereit

sind . .
." er stockte.

„Ihn zu heiraten, wollten Sie sagen?"

Der Priester errötete. Bescheiden klang es,

als er fortfuhr:

„Ich leugne nicht, daß es mir auf der Zunge
lag. Aber ich vergaß, daß Sie mir ja sagten,

aus welchem Grunde Sie das Jawort aufrecht

erhielten, obgleich es von Ihrer Mutter — der
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gütige Vater erbarme sich ihrer — erzwungen
und erschlichen war." — Er machte eine kurz«

Pause, dann fuhr er mit kräftiger Stimme fort:

,^räulein Hilde ! Ich fürchte, ich werde Ihnen

die Pforten unserer Kirche so lange ver-

schließen müssen, bis sich Ihre Gesinnung
gegen den Grafen geändert hat. Denn da die

Taufe die Vorbedingung zu dieser Ehe ist, einer

Ehe, die Gott> mißfällt," fügte er ernst hinzu,

„so liegt darin bereits eine Sünde, zu der ich

nie und nimmer meine Hände reiche."

Hildes Augen strahlten.

„Und wenn ich Ihnen mit meiner ganzen

Liebe zu Gott gelobe, daß ich nie und nimmer
diesen Grafen heiraten werde, halten Sie mich
dann für wert und würdig? Nehmen Sie mich

dann in Ihre Kirche auf .-*"

Hildes ErregTjng war groß.

„Von ganzem Herzen !" antwortete der

Priester.

Hilde sprang auf. „Nie hat freudiger ein

Herz ein Gelübde zu Gott gerichtet." Sie kniete

nieder und gelobte, trotz der Mahnung des

Priesters, sich von neuem zu prüfen, daß sie

das Verlöbnis lösen und niemals einem Mann,
den sie nicht lieben und achten könne, ange-

hören werde.

Auch der Priester kniete und sprach in großer

Rührung ein Gebet und dankte Gott für seine

Gnade, mit der er die ihm anvertraute Seele

erleuchtet habe.
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„Und Sie werden mir meinen Glauben stärken

helfen, daß ich mich immer weiter von allen

vergänglichen Dingen abwende und mich Gott

immer mehr nähere ? Bis ich werde wie
S i e ?"

Er reichte ihr die Hand und versprach es.

„Und nun, Hilde, sollen Sie die unsere

werden. Sie haben sich einen Spruch gewählt?"

„Ja: Maria ist das Fenster des Himmels,

durch das Gott das wahre Licht in die Welt
hineinscheinen ließ."

„Es paßt zu dem, was Sie vorhin ausführten,

Hilde. Leuchten Sie mit dem Lichte Christi

überall da, wo Sie auf Unglauben stoßen, und

vergessen Sie nie, daß Sie im Bischof und mir

einen Vater und Bruder haben, die für Sie

beten und an deren Tür Sie nie vergebens

pochen werden."

„Ich werde immer wie jetzt zu Ihnen kommen
dürfen?"

„Immer?" fragte er erstaunt.

Und treuherzig antwortete Hilde: „Ja! Wie
jetzt! Alle Tage! —oder . . .?" Und traurig

fügte sie hinzu: „. . . ist das zu viel? Störe ich

Sie?"

„Sie dürfen, Hilde!"

Sie küßte ihm die Hand, und als sie von ihnt

ging, fürchtete sie nichts mehr.

@ @
Hannes Hauser schrieb an diesem Abend

vierzehn lange Seiten an den Bischof. Er
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dankte ihm Imfner wieder für die große Gnada
und das Vertrauen, und er versicherte immer
von neuem, daß nie ein holderes Wesen an

»ein priesterliches Herz gepocht habe. Er
schrieb, daß noch keine Beiehrung auf gleich

ernstes Verständnis gestoßen und daß während

seiner freilich erst kurzen Priesterschaft noch
keine Bekehrung aus gleich tiefer Überzeugung

erfolgt sei.

Und der Bischof antwortete. Gütig wie ein

Vater. Er beglückwünschte ihn zunächst zu

seinem Erfolge und er nähme mit Dank für

Gott erfüllter Seele Anteil an seiner Freude

über die gelungene Bekehrung, und er möge
fortgesetzt bemüht sein, den Glauben in der

jungen Christin zu vertiefen. Auch hoffe er,

daß seine Einwirkung auf die Aufhebung des

Verlöbnisses sich als segensreich erweisen

werde. Immerhin bedeute sie einen verantwort-

lichen Schritt. Aber er zweifle nicht, daß er sich

dieser Verantwortlichkeit und daher auch seiner

Notwendigkeit bewußt gewesen sei. und er

schloß: „Schließlich sende ich Ihnen für unsere

junge Freundin, die Sie mit so viel Begeiste-

rung stets die ,Holde' nennen, meinen bischöf-

lichen Segen. Wachen Sie über die Reinheit

Ihres Herzens und nehmen Sie es einem wohl-

meinenden Greise, der auch einmal jung und
Priester war, nicht übel, wenn er auch für Ihr

Herz betet, auf daß es nie aufhöre, ganz nur

in der einen Liebe für Gott zu schlagen."



Häuser fuhr, als er das las, erschreckt aai-

sajnman. Wie kam der Bischof auf diesen ent-

setzlichen Gedanken ! Er wußte, daß er jedes

Wort wohl wägte, ehe er es aussprach. Wußte
auch, daß sein Rat oft schon zur rechten Zeit

Unheil verhütet hatte. Klang, ohne daß er es

wollte oder nur empfand, aus seinem Briefe

an den Bischof etwas heraus, was berechtigte,

in seinem Verhälmis zu Hilde etwas anderes

als die auf sein Beichtkind verwandte Sorgfalt

eines besorgten Priesters zu sehen } Dann frei-

lich war die Zeit zu ernster Einkehr gekommen

;

dann versuchte sich der Teufel nun auch an

ihm, und als Waffe zum Angriff diente ihm
das Opfer, das der Priester — wie er glaubte —
ihm eben erst entrissen hatte.

So sehr er seinen Verstand zu Rate zog, um
sich über seine Gefühle für Hilde klar zu

werden — er fand nichts Positives, was ihn

mit ihr verband. Mit ihrer Auffassung vom
Glauben stimmte er durchaus nicht überein.

Wo war da die Sicherheit, wo jede Norm fehlte;

wo die Gewißheit, daß die Empfindungen, die

bei wankelmütigen Menschen wechseln wie der

Wind, nicht bei der ersten großen Enttäuschung

von einem Extrem ins andere schlugen.?

Wenn sie die gleiche Auffassung vom
Glauben also nicht verband, was dann.'' Ihrem

Sinn für Kunst, der durchaus Veranlagung und

eö mehr als bloße Neigung und Verständnis

war, stand er ohne innere Teilnahme geg®n-
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über. Und sie wiederum lehnte jede Beschäf-

tig^ung mit philosophischen Dingen ab, ob-

schon sie wußte, daß sie ihm lieb waren, allein

durch das, was er ihnen verdankte. Sie freilich

sah gerade darin die Schwäche seines Glaubens.

Wenn also weder unser Glaube noch unsere

Leidenschaften uns zusammenführen — denn
ihm war die Philosophie so gewiß eine Leiden-

schaft, wie ihr die Kunst — was konnte es

da noch für einen andern Zusammenhang
geben, fragte er sich, als — die Liebe .-*

„Himmlischer Vater 1" rief er und stürzte auf

die Knie, als er diesen furchtbaren Gedanken

zu Ende gedacht hatte.

„Darum also schließe ich diese Hilde selbst

in meine kürzesten Gebete ein! Darum ist mein

erster Gedanke nach dem Gebet am Morgen:
wird Hilde heute kommen ? Darum wünsche
ich immer, sie säße während des Unterrichts

meiner Jungen neben mir und sähe mein Be-

mühen, Freude und Sonne in die jungen Herzen

zu legen. Darum lausche ich im Beichtstuhl

jetzt auf die Stimmen . .
." Sein Stolz lehnte

sich gegen diese Gedanken auf, und er suchte

sich zum "Widerspruch zu zwingen. „Nein!

nein I es w^ar nicht so !'' er übertrieb. Ins Maß-
lose. — Gewiß, er betete für sie. Aber war es

denn nicht seine Pflicht als Lehrer und Priester,

für diese Hilde, die jung so schwer schon rang,

die Gnade Gottes zu erflehen ?

Und v/arum wünschte er denn, sie möchte



an dem Unterricht seiner Knaben teilnehmen?

Aus welchem andern Grunde, als weil er hoffte,

sie werde an deren froher Zuversicht auch

iiiren eigenen Glauben festigen?

Und das mit dem Beichtstuhl? Stand das

in irgendeinem Zusammenhang mit Hilde ? —
Gewiß nicht II Denn er lauschte ja schon immer,

längst bevor er Hilde überhaupt karuite, mit

großer Sorgfalt auf die Stimmen, aus denen er

oft Reue oder Heuchelei herauszulesen glaubte.

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn

und die Augen, als wollte er gewaltsam die

Gedanken, die in ihm drängten, niederringen.

Dann stand er auf, öffnete das Fenster, das zum
Garten führte, schöpfte tief Atem, schüttelte

leicht den Kopf und sagte laut, mit einem leisen,

sanften Lächebi:

„Nein! — Es ist Unsinn I Ich stehe ja fest.

Daß ich es denken konnte — das allein ist

Sünde!"

Dann fiel er auf die Knie und betete lange,

hörte auch nicht, als Hilde leise in das Zimmer
trat. Vorsichtig schloß sie hinter sich die Tür,

blieb regungslos stehen, preßte fest die Lippen

aufeinander, um selbst den schwebenden Hauch
des Atems noch zu dämpfen.

Und sie sah, da kniete der junge Priester

an dem offenen Fenster, durch das man das

Grün der Bäume und das tiefe Blau dos Himmels
sah. Hell fiel ein Sonnenstrahl auf seine Stirn;



auf das schmale, lange Gesicht warf ein dunkel-

grüner Vorhang einen tiefen Schatten,

Hilde stand gebannt. Das war ja . . . Sie

riß die Augen weit auf und starrte zu ihm hin-

über. War das denn nicht die Kunst . . . die

höchste . . . die vollendetste, , . .? wie sie aus

ihren letzten Grenzen heraustrat, um zu leben^

. . .? wie sie so oft vor den Madonnen Murillos

gestanden, und nun auf das große Wunder
gewartet hatte, — hier war es erfüllt.

Eine stumme, rührende Ergebung lag über

dieses Bild gebreitet; ein heiliger Friede; eine

lautlose Stille, in der ein gläubiges Herz zu

seinem Gotte sprach. Hilde sank in die Knie.

Lautlos. Faltete die Hände und betete zu Gott:

„Laß ihn für mich beten!"

Dann zog sie sich still zurück und wußte,

daß ihr Leben von diesem Heiligen nicht mehr
zu trennen war.

•:• XVIIL •:•

In der langen Reihe der Behrschen Festlich-

keiten, die an Pracht immer zunahmen und
ihren Höhepunkt und Abschluß in der Hoch-

zeit finden sollten, war als Fest erster Ordnung
die feierliche Taufe vorgesehen worden.

Wochen im voraus waren mehr als drei-

hundertfünfzig Einladungen verschickt worden,

die zur Teilnahme an dem feierlichen Akt in der

Kirche und im Anschluß daran zu einem Diner

im Esplanade-Hotel aufforderten. Wo irgendwo



ein längst vergessener oder nie geschauter Ver-

wandter Bosses im zehnten oder elften Grade

aufzufinden w^ar, da wTjrde, sofern er nur adli^

und nicht gerade Versicherungsagent oder

Kellner geworden war, in einem langen

Schreiben, das von verwandtschaftlichen Ge-

fühlen, und zwischen den Zeilen von eventueller

Hilfsbereitschaft sprach, um seine ganz be-

sonders ersehnte Teilnahme gebeten. Die Behr-

sche Verwandtschaft aber und der sonstige

Berliner Anhang wurde immer von neuem ge-

siebt, und bei der letzten Prüfung bestanden

von ehemals dreihundertvierundachtzig, die die

Listen nannten, sechsunddreißig I

Und w^ährend hier Übergangene brieflich und
telephonisch anfragten, ob das Ausbleiben der

Einladung nicht ein Versehen oder ^ar ein

Fehler der Post sei — und diese Aufdringlich-

keit entschuldigten sie damit, daß sie nicht gern

unhöflich erscheinen möchten, indem sie auf

eine Antwort warten ließen, — lehnten trotz des

Aufwands von Herzlichkeit und Dringlichkeit

viele kurz mit dem Bemerken ab, daß die bei-

gefügte Einladung nebst dem ebenfalls hier bei-

gefügten Begleitschreiben wohl auf ein Ver-

sehen zurückzuführen und daher abzulehnen

sei. Denn Frau Trautes lautes Strebertum er-

regte trotz der Begeisterung und Nachahmung,

die es am Kurfürstendamm fand, doch überall

da, wo man Geschmack und Takt besaß, Übel-

keit und heitern Spott.
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Als Frau Traute aber dem Priester Hannes
ihre Karte in den Unterricht sandte und um
eine Unterredung bat, ließ er der Dame
hinaussagen, daß er seine Sprechstunden

nachmittags von vier bis fünf Uhr ab-

halte. Und als Frau Traute am Nachmittag

abermals bei ihm vorfuhr, wurde sie in

einen kleinen Warteraum geführt, in dem
bereits ein halb Dutzend armer Leute v/arteten,

die vor ihr gekommen waren und „deren Odeur

ihr den Atem benahm", wie sie später zum
five o'clock tea im Esplanade-Hotel erzählte,

worauf alle Damen ihre Spitzentücher vor die

gebogenen Nasen zogen.

Da hatte Frau Traute aus ihrer goldenen

Tasche eine Visitenkarte gezogen und ge-

beten, man möge sie außer der Reihe emp-
fangen, da sie in Eile wäre und von Ihrer Ho-
heit der Prinzessin von Thurn und Taxis zum
Diner erwartet v/erde. Der Kirchendiener, der

nur schwer zur Übernahme dieser Mission zu

bestimmen v/ar und eine „Belohnung" abge-

lehnt hatte — Esel! dachte Frau Traute — kam
mit der Karte zurück, auf die der Priester ge-

schrieben hatte:

„Gnädige Frau! Auf die, welche da draußen:

mit beladenem Herzen, das Gott sucht, neben

Ihnen sitzen, wartet der Allmächtige, auf daß
ich sie frei mache von ihren Sünden und sie

ffu ihm zurückführe. Sagen Sie das der Prin-

zessin, die auf Sie wartet. Hauser.**
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Komische Leute! dachte Frau Traute. Ich

dachte, so etwas wäre nur unter Sozialdemo-

kraten möglich.

Als sie endlich vorgelassen wurde, fand der

Priester nicht einmal ein Wort der Entschul-

digung. Als ob es selbstverständlich war, daß
man sie warten ließ. Hätte sie den Leuten doch
nur gesagt, wer sie war, und jedem ein paar

Mark in die Hand gedrückt, sie hätten sie sicher

vorgelassen. Aber, war es denn zu glauben?

Diese Menschen Vv'^aren nicht einmal aufge-

standen, als sie ins Zimmer trat; kaum daß sie

von ihr Notiz genommen hatten. Aber sie hatte

sich jeden genau betrachtet, immer von neuem.

Man konnte ja nicht wissen, ob der eine oder

andere nicht einmal mit einem Anliegen oder

gar um eine Stellung zu ihr kam. Dem v/ollte

sie gehörig heimleuchten und ihn fühlen lassen,

wer sie war.

H.^<nne3 Hauser erwartete nicht ohne Neugier,

was sie ihm zu sagen hätte. Sie entwarf leiden-

schaftlich und laut ein Bild von dem äußeren

Schmuck, den die Hedwigskirche am Tage der

Taufe anlegen möchte. „Innen und außen eirt

Blumenmeer; die Kosten spielen keine Rolle.

Ich lasse einen Wagen Marschalnilrosen aus

Ospedaletti kommen. Auch draußen auf der

großen Freitreppe soll ein künstlicher Garten

aus Palmen errichtet werden — und wegen des

Chors, Hochwürden, ich würde gern, um ihn

zu verstärken, von der Qper c .
-"
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Es war wohl sein erstauntes Gesicht, daß sie

hinzufügte

:

„ . . , natürlich nur, wenn es möglich wäre.

Und dann, damit nicht Krethi und Plethi hinein-

strömen und das vornehme Bild stören — wir

werden etwa dreihundertfünfzig Gäste sein, dar-

unter vierundachtzig aktive Militärs, drei Ex-

zellenzen, zwei frühere Minister, der türkische

Botschafter und der serbische Gesandte, — so

möchte ich, daß der Eintritt nur gegen Karten

gestattet wird, die ich natürlich auf meine

Kosten drucken lasse und — wofür ich Ga-

rantie leiste, — an angesehene Leute verteilen

ließe. Und dann . . .
," sie rückte näher an ihn

heran, „ . . . wenn es sich machen ließe, daß der

Bischof persönlich . .
." (sie hätte die höchsten

Preise für das Erscheinen eines Kardinals ge-

zahlt). ;

Hauser erhob sich höchst ungehalten.

„Gnädige Frau. Ich bin weder Zeremonien-

meister, noch ist die Kirche — wie Sie zu

glauben scheinen — ein Ort zur Veranstaltung

weltlicher Schaustellungen, für die Sie gewiß

andere Räumlichkeiten in Berlin finden werden.

Ich muß mich entschieden dagegen verwahren,

mit Ihnen über Dinge zu verhandeln, die nicht

mit dem Akt der Taufe Fräulein Hildes zu-

sammenhängen."
„Erlauben Sie, Hilde ist meine Tochter."

„Es ist der Wunsch Ihres Fräulein Tochter

wie des Bischofs, daß der Übertritt sich in aller
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Stille vollzieht. Nachdem die Einwillig^ang der

gesetzlichen Vertreter Hildes vorlieget, ist die

Form lediglich Sache der Kirche, und — wie

ich Ihnen eben sagte — hat die Kirch« sich

bereits schlüssig gemacht."

Frau Traute v/ar außer sich.

„Unmöglich !" rief sie s o laut, daß der Priester

sie durch Erheben der Hände zu beschwichtigen

suchte. — „Wenn ich Ihnen sage: einfach un-

möglich ! Die Einladungen sind heraus. Wir
können uns doch nicht lächerlich machen! Und
Vv'^enn es mich fünfzigtausend Mark an die armen
Katholiken Deutschlands kostet!"

In aller Ruhe erwiderte Hauser:

„Es bleibt wie es ist. Eine Änderung ist aus-

geschlossen."

Ihr Angebot beleidigte ihn.

„So machen Sie eine Eingabe an den Papst.

Schreiben Sie ihm, wie es liegt, und daß ich zu

jedem Opfer bereit bin."

„Der Bischof allein . .
."

Sie fiel ihm ins Wort:

„Wo wohnt der Bischof?" fragte sie laut und
erhitzte sich immer mehr.

Hauser wurde die Aufdringlichkeit dieser

Frau unerträglich. Er rief den Kirchendiener

herein und sagte zu ihm:

„Führen Sie die Dame in die Kanzlei Und
sorgen Sie dafür, daß man ihr die Adresse

des Bischofs gibt."



Dann ging er selbst hinaus und Frau Traute

fühlte erst jetzt, daß in dem Verhalten des

Priesters eine Kränkung lag. Daß sie selbst

ihm aber wie einem Traiteur, mit dem man da3

Essen für die Hochzeit bespricht, entgegen-

gekommen war, das fühlte sie nicht.

So unerfreulich auch das Bild war, welches

sich Hauser von Hildes Mutter gemacht hatte:

als er sie nun vor sich sah, war sie ihm wie

eine vollendete Illustration für die innere Leere

und die ganze aufs Äußere gerichtete Ober-

flächlichkeit der Zeit erschienen. In dieser Um-
gebung freilich wird Hildes Glauben fortgesetzt

neuen Anfeindungen ausgesetzt sein, und ea

wäre wohl meine Pflicht, sie dagegen zu schüt-

zen. Freilich, sie ist die Mutter! Aber was

folgt daraus? Doch wohl, daß sie mehr als

irgend ein anderer die Pflicht hätte, im Guten

auf sie zu wirken. In dieser Frau aber steckt

der Satan. — Wozu da überhaupt erst die

Taufe, um sie hinterher doch wieder dem
Teufel auszuliefern. Aber gemach, Frau Traute,

ich werde selbst zum Bischof fahren und mit

ihm beraten, wie man Hilde Ihrem Einflüsse

entzieht.

Und von diesem Augenblicke an sah Hauser

in Frau Traute seinen persönlichen Feind, mit

dem er um die Seele Hildes rang.
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Als Hilde am Nachmittag zu ihm kam, war
sie unruhig und ängstlich, und ihre erste Frage

war:

„Sind Sie verstimmt?"

„Warum sollte ich verstimmt sein ?" fragte er.

„Nun, mir war der Gedanke, meine Mutter

bei Ihnen zu wissen, unerträglich. Es ist

schlecht von mir. Aber mir ist, als hätten Sie

alle Fenster aufreißen müssen, als sie fort war."

Und ärgerlich setzte sie hinzu: „Sie gehört

nicht hier herein. Was sucht sie hier!" — Es
klang fast zornig, als sie jetzt rief: „Das w^e-

nigstens soll sie mir lassen! Schon daß sie mit

Ihnen gesprochen hat, kränkt mich! — — ja

mehr! es ängstigt mich! — Ja, fühlen Sie

denn nicht, daß sie nicht öfter kommen darf?

Daß sie schlecht ist — daß etw^as zurückbleibt

— das klebt in diesem Räume und nicht wieder

herausgeht? — Da saß sie, wo ich sonst sitze,

und ich werde immer daran denken müssen,

wenn ich bei Ihnen bin, — hier, gerade hier, wo
meine neue Welt war, in die sie nie, nie hätte

hineinsehen dürfen."

Der Priester nahm wie zur Beruhigung ihre

Hand.

„Aber Hilde," sagte er, ,,so seien Sie doch

verständig. Sie wird gewiß nicht wieder-

kommen."
Aber Hilde erregte sich nur immer mehr.

„Gewiß wird sie !" widersprach sie. „Oh, Sie

kennen diese Frau nicht! Die läßt nicht nach!
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Die kommt wieder! So lange, bis sie alles zer-

stört hat. — Die ist erbarmungslos ! — Und was

das Schlimmste ist: sie ist klug! Sie setzt

durch, was sie sich vornimmt, — alles, — was

es auch sei. Man muß ihr folgen." — Sie hielt

inne, und an Stelle eines starken, trotzigen

Willens, mit dem sie sich bisher gegen die Ein-

wirkung der Mutter aufgelehnt hatte, klang es

jetzt fast resigniert, als sie den Kopf zur Erde

senkte und sagte: „Wenigstens ich."

„Auch jetzt noch.?" fragte der Priester voll

Entsetzen und fühlte, da er die Mutter ja nun
kannte, mit besserem Verständnis als zuvor,

in welcher großen Gefahr Hilde noch immer
schwebte.

„Solange ich hier bei Ihnen bin, natürlich

nicht. Auch morgen nicht, und übermorgen

nicht. Aber ich bin ja noch jung und Sie werden

nicht immer hier und für mich erreichbar sein.

Diese Frau aber, die werde ich in dieser Welt
nicht los, und sie wird Tag für Tag versuchen,

mich meines Glaubens wegen zu verhöhnen

und ihn mir aus dem Herzen zu reißen" —
Hilde erregte sich — „und das werde ich nicht

dulden — Gott sei Dank gibt die Kirche ja

Mittel, um es zu verhindern."

„So haben Sie's Ihrer Mutter also doch ge-

sagt ?"

Hilde sah ihn fragend an.

„Nun, daß Sie das Verlöbnis lösen wollen."

„Aber nein! Graf Bosso kommt erst morgen



früh vom Lande zurück. Ich habe ihn über

vierzehn Tage lang nicht gesehen und unser

Verkehr bestand lediglich darin, daß er mir

jeden Morgen telegraphierte: ,Guten Morgen,

meine Teuerste*, worauf ich regelmäßig er-

widerte: ,Guten Morgen, Bosso'. Dank Ihrer

großen Güte wird sich der Akt der Taufe, nach

dem sich mein Herz — und S i e wissen, wie

sehr — sehnt, ja morgen unter Ausschluß der

Öffentlichkeit vollziehen. Von diesem Augen-

blick an soll keine Lüge mehr über meine

Lippen kommen, weder mit dem Verstände,

noch — wie leider bisher — mit dem Herzen

werde ich mehr die Unwahrheit sagen. Und
meine erste Handlung wird sein, daß ich dieser

widerwärtigen Ehekomödie ein Ende mache."

„Es wird bittre Kämpfe mit Ihrer Mutter

geben."

Hilde hob den Kopf.

„Die Kämpfe fürchte ich nicht," sagte sie

stolz, „derm hier ist es mir ja klar, um was

es sich handelt. Wovor mir bangt, das ist dies

ständige Unterminieren, das ewige Quälen, ohne

daß man den Zweck recht kennt, und das am
Ende wohl auf nichts anderes hinausgeht, als

einen schlecht und erbärmlich zu machen, alle

Ideale zu zerstören und einen glauben zu

machen, daß das Schlechte allein die Welt re-

giert, und daß es deshalb eben ohne Sinn und

Verstand ist, nach etwas anderem als nach dem
Bösen zu streben."



„Und Sie haben die feste Überzeugung, Hilde,

daß der Glaube Sie gegen alle diese Anfein-

dungen schützen w^ird?"

„Ich hatte einen Traum", gab Hilde zur Ant-

wort, weich und zärtlich, und sah ihn groß

an. Ihre Augen glänzten.

„Einen Traum ?" erwiderte der Priester und
rückte unwillkürlich auf seinem Sessel umher,

wie beängstigt und unruhig.

„Ja, einen Traum !" w^iederholte Hilde, „einen

schönen, wunderschönen Traum. Aber nur,

wenn Sie fühlen wie ich, wird er in Erfüllung

gehen.'' Und sie umfaßte mit ihren Blicken

förmlich den Priester, der deutlich spürte, wie

jeder Gedanke und jedes Empfinden Hildes nur

auf ihn gerichtet war: aber nicht, um in ihm
aufzugehen, wie er es oft schon im Beichtstuhle

empfunden hatte, nein, um von ihm Besitz zu

ergreifen. Ehe Hilde weiter sprach, fühlte er,

daß in ihr ein Gedanke so stark und mächtig

wirkte, daß sie, von ihm fortgerissen und be-

herrscht, nunmehr versuchte, ihn auch auf den

Priester zu übertragen.

„Sie wollen in ein Kloster?" fragte der

Priester, und seiner Stimme, die zitterte und

bebte, merkte man an, daß er selbst nicht wußte,

welche Antwort ihm willkommen war.

Hüde erhob sich; nein, sie wurde von
dem Gedanken, der sie erfüllte, in die
Höhe gerissen. Der Priester zitterte,

als er zu ihr aufsah. Zum ersten Male.
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sah er die Frau in ihr. Die Frau war
schön. Und je bewußter sie ihre Schön-

heit trug, um so gewahiger drückte sie ihn

nieder. Noch kannte er ihre Gedanken nicht,

aber er fühhe ihren Sieg und wußte, daß sie

groß und stark waren. Das gräßlich schöne

Bild Felicien Rops „La Tentation" stieg vor

ihm auf.

Aber nein! Hinter dieser Frau lockte nicht

mit schelmischem Grinsen der Satan. Diese

Frau war rein, er wußte es besser als irgendein

anderer. Warum also sich wehren.^ Statt ihr

zu folgen auf Wegen, die, wie er wnßte, zu

Gott führten. Nicht zum Teufel. Und er raffte

sich auf und widersetzte sich nicht mehr.

Ihm war, als wenn ein eisiger Strahl durch

all seine Glieder fuhr. Für Augenblicke! —
Dann riß er sich los. Und wieder wich die

Starrheit aus seinen Zügen jenem weichen und

milden Lächeln, durch das er Hilde immer von

neuem an die Bilder der Heiligen mahnte.

„Ins Kloster! Nein! Ins Leben will ich.

Und mit Ihnen. Ich will zusammen mit Ihnen

eine Stätte gründen, wo arme und elternlose

Kinder ihre Liebe, ihren Gott und ihre Heimat

haben."

Er sah von einer großen Spannung befreit

zu ihr auf und war erleichtert.

„Dann hätte mein Leben einen Sinn; ich wäre

dem Einfluß meiner Mutter entrückt und das

Erbe meines Vaters fände eine Verwendung,
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wie er sie wünschte. Denken Sie an das Glück,

das es gewähren muß, arme, verlassene, hilflose

Wesen früh schon mit Liebe zu umgeben, sie

für ihr ganzes Leben so fest und stark im
Glauben zu machen, daß sie jedem Schicksals-

schlag gewachsen sind und jeder noch so argen

Anfeindung in Ergebung standhalten."

„Und wo soll das geschehen.?" fragte der

Priester, nur um etwas zu äußern und sein«

Verwirrung zu verbergen.

„Wo Sie wollen. Nicht hier! Im Freien, wo
man den Himmel sieht, die Sterne und die

Sonne ! Irgendwo auf einem schönen Flecken

Erde, wo alles frei atmet und die Natur überall

an Gott mahnt. Nicht hier in dieser Enge!

Wo jeder bei dem, was er tut, nur an den andern

denkt, niemals an Gott" — sie sah ihn bittend

an: „Wollen Sie.? Sie können dasselbe wirken

wie hier! Und mehr! Weit mehr! Denken Sie,

daß all diese Kinder vom ersten Tage an mit

uns fühlen werden, daß wir ihnen tausend

schöne Dinge schon mit ins Leben geben,

noch ehe sie anfangen zu denken. Dinge, die

Sie ihnen, wenn sie zum Unterrichte kommen,
erst mühselig beibringen müssen, verstandes-

gemäß, statt daß die Herzen triebmäßig die

Wahrheiten empfinden, die man nicht erlernt,

für deren Erkenntnis schlechte Eltern oft genug

die kleinen Herzen in früher Jugend schon un-

empfänglich machen."

Er stimmte zu und lächelte gütig.



j,Ich weiß, daß Sie mich verstehen," fuhr sie

fort, „daß Sie mir recht geben, mir zustimmen.

Denn wem sonst habe ich diesen Plan, dem von
nun an mein Leben gehört, zu danken als Ihnen.

Wie habe ich die Tage und Nächte gesessen,

schon als Vater noch lebte, und mir das Hirn

zermartert, um etwas zu finden, um diese Furcht

vor dem Leben, das so trostlos und leer vor mir

lag, los zu werden. Nie wäre ich auf diesen

Gedanken gekommen, nie I Hätten Sie mir nicht

den Glauben der Liebe gepredigt und — was
vielleicht das Entscheidende für mich war —
hätte ich diesen Glauben nicht in

Ihnen gefund'^n. Denn erst, als ich von
Tag zu Tag mehr die Macht des Glaubens

in Ihnen sah, da lernte ich, auch all das zu

verachten, was mir vorher noch w^ertvoD war.

Es erschien mir klein und lächerlich neben

Ihnen."

„Neben meinem Glauben, wollen Sie sagen,

Hilde."

„In diesem Falle ist das dasselbe."

Sie trat nahe an ihn heran.

„Als ich vorgestern für großjährig erklärt

wurde, habe ich diesen Entschluß gefaßt. Er

ist aus Ihrem Geist entsprungen. Sie dürfen

also nicht nein sagen. Sie w^ürden damit nicht

nur mich auf dem Gewissen haben, sondern

alle, die an unserer Stätte den Glauben und das

Glück gefunden hätten. — Es gibt ja nichts,
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was dagegen spricht. Ich habe das sichere Emp-
finden, daß der Bischof zustimmen wird."

„Und ohne mich sollte es nicht gehen,

Hilde ?"

„Nur durch die Vereinigung -männlicher Be-

stimmtheit und Schärfe mit weiblicher Milde

ruht und schifft das Kind wie am Zusammen-
flusse zweier Ströme'; Sie wissen, wer es ge-

sagt hat, und Sie haben es mich gelehrt, haben

es mich zu einem Zwecke gelehrt, auf deni

gewiß weniger als auf dem unsern die Gnade

Gottes ruhte."

„Sie haben nie Kinder erzogen; es ist schwer

und mühsam; und es ruht darauf eine Ver-

antwortung, die schwerer ist als irgendeine

andere. Es will in vielen Jahren erlernt sein."

„Nein! nein! es will empfunden sein. Nur

nicht wieder wie damals, als ich den Glauben

lernen solltej aus wissenschaftlichen Büchern

erlesen: Wie erziehe ich mein Kind? Hinein

in jedes Kinderseelchen führt die Liebe. Frei-

lich, man muß selbst kindlichen Herzens sein,

um sie zu verstehen; und man muß sie lieben,

wenn man sie recht behandeln will."

""„Es ist ein Entschluß, der Ihnen alle Ehre

macht, Hilde."

Sie wehrte ab. „Lassen Sie das; Sie wissen,

es ist genug Egoismus dabei."

„Aber es wird Mühe machen und Jahre

dauern, ehe man so weit sein wird, daß man be-

ginnen kann. Und was bis dahin —

"



„Warum sollte es Jahre dauern? Morgen
kann man beginnen. Es braucht ja nicht gleich

an Ort und Stelle zu sein. Bis man mit dem
Bau und der Einrichtung fertig ist, kann man
irgendwo anders schon viel Gutes gewirkt

haben."

„Wir sind beide noch jung, da . .
."

„Eben, eben, das ist es ja. Alles liegt vor

uns. Und es wird uns dadurch nur um so

leichter werden, ganz in diesem Wirken auf-

zugehen und jede Regung in den jungen Seelen,

die Gott in unsere Hand legt, zu fühlen und sie

zu begreifen."

„Gewiß. Aber das meinte ich nicht." Er

suchte nach Worten. Und mit Nachdruck sagte

er: „Wir werden immer zusammen sein, Hilde!

— Wenn aber — wir sind jung — und wenn w^ir

auch im Dienste des Herrn stehen, so sind

wir doch Menschen. W^enn einer von uns

beiden eines Tages entdeckte, daß ihm der

andere mehr ist als nur der von gleichem

Streben beseelte Gefährte oder Freund — und

ich gehe weiter — wenn wir uns eines Tages

auch nicht mehr als Bruder und Schwester

gegenüberständen, wenn einer etwas empfände,

was außerhalb von allem läge — Hilde! — ver-

stehen Sie mich denn nicht .^! Der Gedanke

allein ist sündig. Aber wir alle sind schwach

und Sünder und sollen der Versuchung aus dem
Wege gehen. — Wenn Sie mich, wenn ich Sie

eines Tages liebte, was dann.-*"



Er war bei den letzten Worten aufgestanden

und sah sie fest und ernst an, so daß sein

Blick etwas Strenges hatte.

„Liebte !" wiederholte Hilde laut, fast freu-

dig. „Und was dann.?.? Fragen Sie noch?? Das
wäre das Höchste I Wenn ich wert würde, Ihnen

zu sagen, daß ich Sie liebe."

„Hilde! Hilde!" Er hielt die Hände vor das

entsetzte Gesicht. „Ich bin ein Priester! Ich

darf . .
."

Aber Hilde ruhte nicht. Sie achtete jetzt

kaum mehr auf den Priester.

„Sie dürfen nicht lieben! Ja, ich habe

das gelesen, irgendwo in einem Buche, das Sie

mir gaben, daß irgend jemand Ihnen verboten

hat, zu lieben. Es muß ein ganz besonders

kluger Mann gewesen sein, der sich da w^eiser

dünkte als Gott. ,Die Liebe ist stark wie der

Tod', heißt es im Hohelied, ,ihre Glut ist feurig

und eine Flamme des Herrn, daß auch viele

Wasser nicht mögen die Liebe auslöschen.'

Wer darf Sie heißen, die Flamme des Herrn

löschen und sich wehren gegen das, was von

Gott kommt? — Wenn wir beide fern von aller

Welt nur im Geiste des Glaubens leben. Stunde

um Stunde, vom ersten bis zum letzten Tage

uns der Armen und Verlassenen annehmen,

um ihnen die Liebe zu predigen und sie zu

Gott zu führen, damit sie ihr Leben in Er-

gebung tragen — wenn dann in dieser Welt,

die wir uns schaffen, unsere Seelen ineinander



aufgehen — denn das erste in der Liebe ist

der Sinn für einander und das höchste der

Glaube aneinander — wenn wir uns dann Heben
— wir uns" — sie unterdrückte gewaltsam

eine starke Erregung, — „dann v/ird das keine

Sünde sein; vielmehr wollen wir Gott auf Knien

dafür danken, dann wird unser Wirken, unser

Leben, der Geist unserer Anstalt, alles wird

dann eine Einheit sein und sich zu dem
Höchsten verbinden, der Liebe zu Gott, die

dann wie aus einem einzigen vollen Herzen

zu ihm drängt. Und was die ganze Menschheit

sollte, das wird im Kleinen dann bei uns er-

füllt sein."

Der Priester war fassungslos. Ihm sagte ein

ganz bestimmtes Gefühl, daß es zwecklos sei,

diesem Gedanken mit dem Hinweis auf das

Dogma zu begegnen. Die Gestalt des heiligen

Johannes stieg vor ihm auf und seine Offen-

barung: einhundertvierzigtausend jungfräuliche

Seelen vor dem Thron Gottes, die ein neues

Lied singen, dem die andern nicht folgen

konnten. Und er erinnerte sich der Worte
Christi: Wer immer sein Haus oder Bruder oder

Schwester oder Vater oder Mutter oder Weib
oder Kinder um meines Namens willen verläßt,

der wird Hundertfältiges dafür erhalten und das

ewige Leben besitzen. Und er dachte an die

heilige Therese, die heilige Magd Pazzis , die

heilige Rosa von Lima. Aber er fand nichts,

was er ihr entgegenhalten konnte. Wenn er ihr



die Marter und die Hinrichtung der heilig-en

Agnes erzählte oder der heiligen Agatha oder

der heiligen Luzia? Es traf alias nicht den Sinn

ihres Wesens. Im Gegenteil! Er fand, da er in

Windeseile das Leben aller dieser Heiligen

überdachte, keine Handlung, kein Empfinden,

nicht einmal die Äußerung eines Gefühls, durch

deren Gegenüberstellung er die gewaltige Re-

gung dieses frommen, aber eigenwilligen Her-

zens tadeln oder gar eines Irrtums überführen

konnte.

Dies Versagen erhöhte seine Hilflosigkeit

Jetzt dachte er gar an den heiligen Hilarius^

den Bischof von Poitiers, der. ehe er Priester

wurde, verheiratet war und eine Tochter hatte.

Er lebte seines Glaubens wegen in der Ver-

bannung, als ihn seine Tochter eines Tages

um seine Zustimmung ihrer Ehe mit einem

guten Christen bat. Und der heilige Hilarius

antwortete: .Jch komme nun bald nach Hause

und bringe dir das Porträt mit eines andern

Bräutigam.s; dann magst du vergleichen und

dich entscheiden für den einen oder den

andern." Und als er heimkehrte, zeigte er ihr

das heilige Kreuz Christi und gab ihr den Rat,

sich Christus in ewiger Jungfräulichkeit zu

weihen. Sie v/illigte ein. Wenige Wochen
darauf starb sie. Als sie mit dem Tode rang,

sagte der Bischof: ,,Siehe, dein Bräutigam.

kommt nun und lädt dich ein zum ewigen

Hochzeitsmahi."

333



Er erzählte Hilde diese Geschichte, obschon
er wußte, daß sie keine Antwort auf ihre Wer-
bung war.

Auch Hilde antwortete nicht. Aber ihr war,

als hielte ihr der Priester das eigene Schicksal

vor Augen. Das war ja sie, die des Grafen Frau

werden sollte, ehe der Bischof kam und sagte;

bevor du entscheidest, gehe zu dem; und er

hatte sie an den Priester gewiesen, der sie den
Glauben und die Liebe lehrte, und an dem sie

nun hing, wie an einem Heiligen.

Der Priester sah ihre Bestürzung. Hatte diese

Erzählung so stark auf sie gewirkt.^ Und war
der Augenblick nun da, wo er mit einem letzten

Aufwand von Kraft versuchen sollte, sie von

der Notwendigkeit des Dogmas zu überzeugen.-'

Das Kreuz stand vor ihm auf dem Tische, und

mit einer feierlichen Geste, die ihm aus dem
Herzen kam, und die so durchaus nichts Un-
aufrichtiges hatte, wäre ihr vielleicht in diesem

Augenblicke auch diese letzte Erkenntnis ge-

kommen. Schon hob er den Arm und näherte

ihn dem Kreuze ... da legte es sich wie Blei

auf seinen Körper, und er fühlte, wie ihm die

Knie zitterten. Er spürte einen dumpfen Druck

im Kopfe und beobachtete sich selbst, wie er

leise immer wieder zu sich sagte: Laß es!

Bedenke, w^enn du alles damit zerstörtest!

Hilde begriff nicht, was ihn bewegte; aber

sie sah, daß er litt. Sie beugte sich über den

Tisch, auf dem noch immer, dicht am Kreuze,



sein Arm lag und sie faßte leise seine

Hand.

Weich, wie ferne Musik, klang ihm ihre

Stimme in den Ohren und brachte das Dumpfe
und Schwere, das in seinem Kopf und Körper

lag, in sanfte Schwingung:
„Der heilige Hilarius, das ist der Bischof, und

die Tochter bin ich. Und ich kam zum Bischof,

meinem Vater, und sagte, daß ich heiraten

solle. Aber der Bischof sprach: Warte, bis ich

dir den zeige, den ich für dich bestimmte.

Gehe zu ihm und sprich mit ihm. Dann erst

entscheide ! Und er wies mich hierher." — Sie

legte ihre Hand fester auf seine und fühlte

sein Zittern. — „Da kam ich her und sah in

dies Herz und glaubte und liebte; gab den Jüng-

ling auf, den die Eltern bestimmten, und kann

nun nicht mehr leben ohne den Glauben und
ohne die Liebe."

Der Priester hielt sich nicht mehr. Er ver-

lor seine Fassung. Wie heiße Wellen schoß

ihm das Blut zu Kopf. Er erschrak selbst, so

heftig ging sein Atem. Ihm fehlte die Kraft,

sich von ihren Augen, die ihn festhielten, los-

zureißen. Er faßte fiebernd, mit beiden Händen
Hildes Kopf, zog ihn über den Tisch zu sich

herüber, riß ihn dann an sich:

„Hilde !
!" schrie er laut und sah ihr tief in

die Augen, die sanft baten und sich zärtlich

schlössen. Langsam kam er ihr nahe, und ihr

Atem küßte sich
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„Hilde!'* hauchte er nur; ihr aber war, äds

hinge sie in seinen Armen weit über der Erde,

und sie war glücklich und fühlte sich ge-

borgen. Er drückte seinen Mund auf ihre Lider

und eine tiefe Ruhe kam über sie.

So saßen sie lange beieinander. Hand in

Hand. Niemand sprach ein Wort, Aber sie

fühlten die Größe der Stunde und wußten beide,

daß sich jetzt, unabhängig von ihrem Willen,

ihr Schicksal erfüllte.

Als es dunkelte und Hilde sanft und allmäh-

lich ihre Hand, die unbeweglich in seiner lag,

zurückzog, sprach sie noch immer nicht, stand

langsam auf und ging hinaus. Ihre Seelen

waren eins gev/orden miteinander. Als habe

sie die heilige Weihe empfangen, so stark

fühlte sie ihre Beziehung zu Gott, dem allein

sie diente und unter dessen Schutz sie nun
stand. ^ _

Der Priester saß bis tief in die Nacht und
rührte sich nicht. Er war nicht Herr seiner

Gedanken, die ihn noch einmal durch alle

Kämpfe der letzten Jahre führten. Und alles,

was er durchlebt hatte, wuchs ins Riesenhafte,

Jede Erkenntnis, die anderen ein gütiges Ge-

schick mit in die Wiege gab, zu der er sich erst

mühselig durchringen mußte, bis ihre Gesamt-

heit den großen Bau vollendete, war ein Sieg

gewesen, auf den er stolz sein durfte. Aber

auch sein Herz hatte Opfer gebracht; das Zer-



würfnis mit den Eltern, denen sein Übertritt

den Abend ihres Lebens verkümmerte, brannte

wie eine ewig frische Wunde, die sich nur

unter inbrünstigem Gebete und schmerzhafter

Kasteiung schloß. Jetzt war auch sie vernarbt,

und alle Kämpfe schienen beendet. "Weit über-

ragte der Bau seines Glaubens den seiner

Brüder; denn er war selbst erkämpft. Und mit

den Feinden, deren Werke jene mieden und
die ein kluger Vater in weiser Vorsicht auf den
Index setzte, hatte sein Herz und sein Verstand

sich jahrelang herumgeschlagen und hatte sie

überwunden!

Zum ersten Male zog das alles in großen

Formen an ihm vorüber.

Und da kam Hilde.

„Sie sind für mich ein Altar, vor dem ich

ewig knien und zu Gott beten möchte", hatte

sie ihm gesagt.

„Und Sie, Hilde, die Blume, die auf meinem
Altar blüht und mich in jeder Stunde mahnt,

daß glauben lieben heißt", war seine Antwort.

Damals schien es ihm, als gewänne sein

Glaube, der doch die verstandesgemäß erwor-

bene Erkenntnis der Einheit war, Blut und
Leben, als wiche die Starrheit aller Dogmen
einer leidenschaftlichen Liebe, mit der er die

Herzen aller Menschen erfüllen und sie so der

göttlichen Gnade zuführen könne.

Aber nun stand diese Hilde plötzlich im
Mittelpunkte aller seiner Gedanken. Sie war
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nicht mehr das Licht, das ihm voranieucht«te

und seine Andacht vertiefte. Wenn sie sich

jetzt in seine Gebete drängte, dann kam er über

sia nicht mehr hinaus; sie hielt ihn fest und

er geriet in Verwirrung. —
Und er durchlief alle Geschehnisse von

neuem. Aber seine Verwirrung WTirde nur

irr ' -rj'öQer. Wäre sie ihm vor zwei Jahren

begegnet, ja, v/er weiß, wie alles sich gestaltet

hätte. Er hätte den Aufruhr seines jungen

Herzens, das gax zu ungestüm die Wahrheit

suchte, vielleicht auch in d e r Welt, die Hild«

schuf, erstickt. -^

Nun aber . , . vereinen . . . großer Gott . . .

das ging ja nicht! — — Mich losreißen,

sagte er gedankenlos vor sich hin. „Losreißen''^

wiederholte er lauter. „Ja, kann ich denn?"

Und schmerzhaft, mit einer Stimme, die fast

weinte, fügte er hinzu: „Ich kann ja nicht!" —
Er stürzte zu Boden und vergrub den Kopf

in den Händen und versuchte zu beten. Aber

sein Herz war bei Hilde, und er mühte sich

scnv/er, streckte den Oberkörper in die Höhe
und rang die gefalteten Hände empor: „Hilf

mir, Gott! Heilige Maria Mutter Gottes, bitt'

für mich Sünder! Hilf mir beten!" Und er

schlug mit dem Kopf wieder zu Boden, fuhr

wieder in die Höhe, sah das Kreuz auf dem
Tisch, riß es herab, umschlang es innig und
stürzte damit in die Kapelle, warf sich auf die

Kni« und betete bis in den Morgen. Dann
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schlich er in seine Kammer und hoffte, was er

mit Gebet und Tränen begonnen hatte, durch
das Vergießen seines Blutes zu vollenden. Er
legte sich eine schwere eiserne Kette an,

schnürte den Leib mit einem dicken Strick zu-

sammen und begann sich zu geißeln. Und
für jeden Seufzer um die Schmerzen, die er litt,

dankte er Gott. Spät am Morgen sank er er-

schöpft auf sein Bett. Aber auch hier wurde

die Stunde der Ruhe zur Qual, denn die frischen

Wunden brannten unter dem Druck des Buß-
gewandes, das er mit letzter Kraft anlegte.

•j' XIX. •:•

In aller Stille vollzog sich am nächsten

Morgen in der Hedwigskirche die Taufe Hildes.

Sie hatte die letzten Tage meist allein in ihrem

Zimmer gesessen und jede Gesellschaft abge-

lehnt.

„Der Priester wünscht," hatte sie der Mutter

gesagt, „daß ich mich in aller Stille vorbereite.*'

Und da für Frau Traute nach der ablehnenden

Haltung des Priesters das ganze Fest verdorben

war, für das längst alle Vorbereitungen ge-

troffen w^aren, so kümmerte sie sich nicht mehr
um den Akt der Taufe, der ihr an sich völlig

gleichgültig war, und ließ es gern zu, daß als

einzige Zeugin die Miß ihre Tochter begleitete.

Sie selbst arbeitete von früh bis spät an den

Vorbereitungen für die Hochzeit. Behr, den die
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Bossosche Familie nun zwei Monate lang scho-

nungslos auf seine materielle Leistungsfähig-

keit hin geprüft hatte, verlangte von seiner

Frau einen Kostenanschlag, und durch ein ge-

schicktes Management der Frau Traute bildete

das Hochzeitsfestprogramm schon Wochen im

voraus das Tagesgespräch der Berliner Gesell-

schaft. ^ ^

„Na ? Glücklich vorüber ?" fragte Frau Traute,

als Hilde aus der Kirche kam, und sah kaum
von den Kleiderentwürfen auf, die ihr der junge

Eltzheimer in pagodischen Verbeugungen vor-

legte. „Sie kennen doch rrieine Tochter.^"

wandte sie sich zu ihm, der nun vor lauter

Ergebenheit begann, im Vierteltakt zu wackeln.

„Habe nicht die Ehre! Ehrt mich ungemein!"

Hilde bewegte kaum den Kopf.

„Ich muß dich sprechen, Mama", sagte sie

sehr bestimmt.

„Heute.'" fragte Frau Traute.

„Jetzt!" erwiderte Hilde.

„Du bist naiv, mein Kind; ich habe, wenn
Herr Eltzheimer fort ist, noch vier Konferenzen

bis zum Lunch."

„Was ich dir zu sagen habe, ist wichtiger

als deine sämtlichen Konferenzen."

„Das sagst du; frag' mal Herrn Eltzheimer,

der wird gewiß unsere Besprechung hier für

wichtiger halten."
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Da Hilde ihr noch ernster schien als sonst

erschrak sie und fragte mit veränderter Stimme:

„Es hat doch geklappt heute?"

Hilde antwortete kurz: „Ja."

Sie wußte nicht, daß der Priester seine

ganze Willensstärke zusammenreißen mußte,

als er ihr die brennende Kerze in die Hand ge-

geben und gesagt hatte:

„So leuchte dein Licht vor den Menschen,

auf daß sie deine guten "Werke sehen und deinen

Vater preisen, der im Himmel ist."

Dann war er mit Aufbietung seiner letzten

Kraft hinausgewankt und draußen zusammen-

gebrochen. „Zum Bischof!" stammelte er be-

ständig, als man ihn in sein Zimmer trug.

„Na also, dann ist ja alles in bester Ordnung
und wir können die letzten Vorbereitungen für

die Hochzeit treffen." Und wieder zu Eltz-

heimer gewandt, sagte sie:

„Meine Tochter ist heute nämlich zu dem
Glauben ihres künftigen Mannes übergetreten."

„Aber Mama, das interessiert den Herrn doch

nicht."

Eltzheimer widersprach: ,,Gev/iß, gnädiges

Fräulein, interessiert mich das." Es lag Selbst-

bewußtsein in ihm, als er fortfuhr: „Ich selbst

bin auch zum Christentum übergetreten."

„Sie?" fragte Frau Traute und war erstaunt.

„Warum denn Sie? Sind Sie Reserveleutnant?"

Er fühlte sich geschmeichelt, drückte unwill-

kürlich die Knie durch und zog die Schultern



in die Höhe. „Doch nicht, gnädige Frau, aber

mein Bruder."

„Und darum haben Sie sich taufen lassen?"

fragte Hilde.

„Teils. Man hat sich damals genau nach der

Familie erkundigt, und da meinte mein Bruder,

daß es auf alle Fälle besser sei, daß ich auch

überträte. Na, und dann: man hat ja auch so

viel christliche Kunden, die nicht gern mit

Juden zu tun haben."

Hilde sah ihn verächtlich an, aber er ver-

stand den Blick nicht.

„Und die jüdischen Kunden ?" fragte sie. .,Die

doch gewiß zahlreicher sind als die Christen",

ergänzte Frau Traute.

Eltzheimer lächelte verschmitzt.

„Zahlreicher.?" wiederholte er. „Neun Zehntel

meiner Kunden sind Juden, wo wäre ich ohne

sie; oder wenigstens getaufte Juden."

„Und was sagen die dazu .?" fragte Hilde

„Was soll'n se sagen .'*" — er antw^ortete stets

mit einer Frage, obgleich er getauft w^ar, — „sie

werden sich hüten, was zu sagen, denn sie

wissen genau, morgen schon hält vielleicht en

christlicher Kavalier um ihre Mitgift an und

sie treten auch über."

Das war für einen Mäntelhändler möglichst

ungeschickt, und Frau Traute wandte sich denn

auch ab und begann -nieder in den Vorlagen

zu blättern.



„Aus Überzeugung also, meinen Sie, tritt

selten jemand über?" fragte Hilde.

Er grinste höhnisch, fast frech.

„Selten? — Den möchte ich sehen. Ja, viel-

leicht in Romanen; aber dann hapert's auch

immer mit der Begründung."

„Immer.?" fragte Hilde ernst.

„Na, ich kenne keine Ausnahme. Und wenn
wir ehrlich sind . . . schließlich ist der jüdische

Glaube doch wohl der vernünftigste."

„Und mit der Auffassung sind Sie Christ

geworden .?"

„Warum nicht.?" erwiderte er durchaus nicht

verlegen. „Was hat das mit der Auffassung

zu tun ? — Oder glauben Sie etwa ..."er be-

sann sich.

„Was.?" fragte sie kurz.

„Na, an den Blödsinn ?"

„Welchen Blödsinn?"

„Na, an Gott?"

„Allerdings!" sagte sie sehr entschieden und
ärgerte sich, mit diesem Menschen so weit in

ein Gespräch geraten zu sein.

Ironisch fragte er weiter:

„Vielleicht auch an den Sohn — und die

Mutter — und die Tante ?" er vergaß ganz, wo
er war und lachte laut über seinen Witz,

„Allerdings!!" klang es jetzt fast wie eine

Drohung aus Hildes Mund, „und ich finde,

daß Sie ein ganz minderwertiger Halunke sind

und sich schämen sollten I"



„Wa—a—as ?" fragte er ganz entsetzt. „Sie

nennen mich einen Halunken, weil ich die

Wahrheit sage und nicht heuchle wie die

andern ?'*

„Gnädige Frau," wandte er sich an Frau

Traute, „wollen Sie mich nicht gegen solche

Insulten schützen, ich kann sonst unmög-
lich . .

."

Und da Frau Traute selbst über die Unge-
niertheit dieses Mantelhändlers, nicht etwa über

seine Ansichten — die sie teilte — empört war
und nicht reagierte, so trat er an den Tisch

heran und begann seine Vorlagen zusammen-
zupacken.

„Dann muß ich freilich auf die Ehre ver-

zichten, — — — beschimpfen lasse ich mich

nicht . . , und ich muß sagen, . . ." er wandte

sich wieder zu Hilde, „ . . . Ihr Herr Bräutigam

ist Offizier; nun, mein Bruder ist es auch, —
und Offiziersehre ist eben Offiziersehre, .

."

er erwartete immer, daß sie einlenken würde,

„ . . . und wenn ich für meine Person" — er

dachte an das glänzende Geschäft, das ihm ent-

gehen sollte, — „auch nicht so empfindlich

wäre, so muß ich doch auf meinen Bruder

Rücksicht nehmen." Er machte wieder eine

Pause, sah fast bittend erst zu Hilde, dann

zu Frau Traute hinüber. „Das schönste Blatt,

gnädige Frau, liegt noch vor Ihnen; Sie werden

in Berlin und Paris kein ähnliches Modell

finden."
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„Es ist wahrhaftig schön", sagte Frau Traute.

Eltzheimer strahlte. Er durchsuchte die schon

zusammengerafften Blätter, entnahm eins:

„Hier dies", — und er zeigte es ihr hin, —
„ähnelt, ist vielleicht noch aparter, aber we-

niger dezent."

„Prachtvoll!" rief Frau Traute. „Unver-

gleichlich! Hilde, sieh nur!"

„Danke, Mama, es interessiert mich nicht.

Herr Eltzheimer ist gekränkt, und es macht
ihm nur Ehre, wenn er seine Absicht ausführt

und geht."

Wie eine Wackelpuppe pagodete Eltzheimer

jetzt zu Hilde.

„Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein
gnädiges Fräulein, wenn ich Ihnen zu nahe

getreten bin. Ich war gewiß vorlaut; aber Sie

dürfen sicher sein, daß ich aufrichtig be~

daure . .
." er suchte vergeblich weiter nach

Worten. Die Verachtung, mit der ihn Hilde

«nsah, entwaffnete und verwirrte ihn völlig.

Frau Traute kam ihm zu Hilfe:

„So lassen Sie doch die Entschuldigungen,

Herr Eltzheimer; es v/ar eben ein Unsinn von
dir, Hilde, dich mit Herrn Eltzheimer, statt über

Mäntel zu reden, über Religion herumzustreiten.

Eltzheimer lächelte und stimmte zu. Aber
Hilde sagte sehr schroff:

„Entweder, Mutter, verläßt dieser Mensch
jetzt auf der Stelle unser Haus oder ich gehe
so lange, bis er fort ist!"



Frau Traute sah zu ihr hinüber. Sie erkannte

sofort, daß hier nur ein schnelles Nachgeben

eine Katastrophe verhindern konnte.

„Also, gehen Sie", sagte sie zu Herrn Eltz-

heimer, der schnell und ängstlich seine Sachen

zusammenpackte und aus einem freundlichen

Blick der Frau Traute die Gewißheit las, daß

man ihn bald v/ieder rufen werde. Er verbeugte

sich fortgesetzt und verschwand dann, nicht

ohne einen raschen Versuch zu machen, Hilde

von ihrem Entschlüsse abzubringen.

Als er draußen war, begann Frau Traute:

„Du benimmst dich manchmal so, daß man
wahrhaftig an deinem Verstände zweifeln muß.

Dieser Mensch kommt überall hin und macht

dir einen schlechten Namen."

„Was mich sehr kalt läßt, Mama."

„Dann nimm auf mich Rücksicht; mir ist es

durchaus nicht gleichgültig, wie die Menschen
von dir sprechen. — Überhaupt, wo du siehst^

wie ich mich von früh bis in die Nacht hinein

nur für dich mühe, kann ich wahrhaftig ver-

langen . .
."

„Du mühst dich für mich ?"

„Für wen sonst? Wer heiratet, du oder ich?"

„Wer wünschte diese Heirat, du oder ich?"

„Du machtest diese Ehe notwendig und

solltest dankbar sein, daß wir sie dir ermög-

lichen. Mit den unerhörtesten Opfern, die je-

mals Eltern ihrem Kinde gebracht haben."
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„Davon weiß ich nichts. Jedenfalls habe ich

diese Opfer nicht verlangt, und verlange sie

auch jetzt nicht."

„Du hast gut reden. Meinst du, dieser Bosso

heiratet dich deiner schönen Augen wegen?

Oder gar aus Rücksicht auf euren gemein-

samen Freund Helldorf ?"

„Mamaü" rief Hilde empört. „Mit allen diesen

Menschen habe ich von heute an nichts mehr
«u schaffen."

„Was soll das heißen .-*"

„Daß ich großjährig bin und nun allein über

mich zu bestimmen habe."

„Ich denke, daß es da nicht mehr viel zu

bestimmen gibt. In vierzehn Tagen bist du

Bossos Frau, und als solche scheint mir dein

Weg ja ziemlich deutlich vorgezeichnet zu

sein."

„Ich habe dir doch eben erklärt, Mama, daß

ich mit diesem Menschen von heute ab nichts

mehr zu tun habe, — daß ich ihn nicht heirate,

ihn überhaupt nicht wiedersehen werde."

„Hilde !" fuhr Frau Traute auf. „Um des

Himmels willen! Du bist ja wahnsinnig 1

1"

Hilde blieb unverändert ruhig.

„Ich werde ihm heute noch schreiben — oder

wenn er kommt, ihm sagen, daß ich mich
von der Unmöglichkeit unserer Ehe überzeugt

tiabe, und daß wir daher ohne Lärm und Feind-

schaft auseinandergehen wollen."
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Frau Traute machte einen völlig verzweifel-

ten Eindruck; sie brachte kein Wort heraus;

in ihrer Hilflosigkeit rang sie die Arme; ihr

Kopf zitterte; fassungslos suchten die Augen
umher, als fürchtete sie, daß ihr Kind im Wahn-
sinn sei.

Hilde sah das alles. Aber jeder Eindruck blieb

aus.

„Auch werde ich euer Leben hier nicht mehr
mitmachen. Unsere Wege sind zu verschieden,

als daß wir auch nur nebeneinander hergehen

könnten. — Darum — und es fällt mir nicht

leicht, es dir zu sagen, — muß ich euch ver-

lassen."

Frau Traute hatte nicht mehr gehört, was
Hilde sagte. Sie. zwang sich zum Denken
zurück. Diese Verlob img war ja kein Traum
gew^esen, keiner von den vielen Träumen, die

sie jahraus, jahrein durchlebt; diese Verlobung

bestand ja tatsächlich; sie war ja Ereignis, war

Erfüllung. — Gewiß, sie hatte ja ihre Sinne

beieinander, und die Hochzeit, die existierte

ja nicht nur in ihrer Phantasie, die kam ja auch.

So gewiß kam die wie der nächste Tag; und
alles, alles war ja nun glücklich überstanden.

Es war nicht leicht gewesen. Aber nun! Nichts

fehlte mehr. — Und nun kam ihre Tochter!

Nein!! nein!! Eine Caprice! Ein toller Ein-

fall! Eine Überreizung! Und wenn sie jetzt

nicht wollte, nun, dann mußte man sie zwingen.

Aber womit? Einfach mit der Vernunft; das
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war ja doch der helle WaJinsinn, Man muß mit

ihr reden.

Sie begann ihr alles klar zu machen. Die

Notwendigkeit, den Glanz, den Neid der andern.

Die ungeheuren Opfer, die gebracht waren; daß

kein Mensch jemals glauben würde, daß sie

nicht wollte. Die Blamage. Daß sie selbst sich

nicht mehr über die Straße wagen könnte. Die

Rücksichten. Die Möglichkeiten der Scheidung.

Daß sie den Mann ja noch gar nicht kenne.

Daß er sich noch ändern könne, als Mann viel-

leicht ganz anders wäre. Daß sie schon für

alles sorgen v>rürde. Daß man ja keine Kinder

zu haben brauche. Daß maji getrennt, und
wenn es sein müsse, auch an verschiedenen

Orten leben könne. — Sie überstürzte sich förm-

lich, warf sich dann vor Hilde auf die Knie,

die sie umfaßte;

„Nur das, das tu mir nicht an! — Ich über-

lebe es nicht! — Laß deine Mutter nicht um-
sonst bitten — es wird das letztemal sein ! Alles,

alles, was du verlangst, soll geschehen! Nur
das nicht! Das nicht!!"

Sie ließ ihre Knie los und sank erschöpft zu

Boden. Sie schluchzte und stöhnte leise, bis

sie in einen hysterischen Weinkrampf fiel.

Aber auch jetzt rührte sie Hilde nicht. Denn
Hilde wußte, daß sie um nichts anderes als um
den Zusammenbruch ihrer Jahrzehnte mühsam
erkämpften gesellschaftlichen Stellung weinte.

Das Glück ihres Kindes kümmerte sie nicht,
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und jede Lösung, auch auf Kosten dieses

Glückes — war ihr willkommen, wenn nur der

Schein gewahrt und der Skandal vermieden

würde.

Als Frau Traute wieder bei Besinnung war,

erzählte ihr Hilde ihre Pläne. Die Ruhe und
Bestimmtheit, mit der sie das vorbrachte, em-

pörte die Mutter, die gänzlich verzweifelt war

und in der Tat nicht wußte, was sie beginnen

sollte.

„So komm' uns wenigstens so weit entgegen

und heirate zunächst. Du kannst ja meinet-

wegen schon am nächsten Tage unter irgend-

einem Vorwande deinen Mann verlassen. Dann
ersparst du uns allen den Skandal und bist

Frau Gräfin. — Wer weiß, wie du noch einmal

deine Gesinnung änderst, bei deiner Jugend

und deinem Temperament."

Aber Hilde wies „dies Versprechen" von sich:

„Keine Lüge mehr! Und gar vor Gott!"

„Der verfluchte Pfaffe hat dich vollkommen
verhext! Du bist wie umgewandelt."

„Du irrst! Der Grundton meines Wesens
war das immer; mir fehlte bisher nur die Kraft

und Klarheit.**

Frau Traute packte eine rasende Wut gegen

den Priester:

„W^arum hat man daran auch nicht gedacht
wo man doch weiß, daß diese katholischen

Pfaffen, wo sie Geld wittern -. , . nicht eine



Minute hätte ich dich mit diesem Heuchler

allein lassen sollen." Sie zog das Taschentuch

hervor und trocknete ihre Tränen. Schluchzend

sagte sie: „Das ist ja der reine Raub! Diese

Verführung! Du bist ja gar nicht mehr Herr

deines "Willens! Du mußt ja alles tun, was die

wollen. Aber so leicht, wie die es sich denken,

will ich es ihnen nicht machen ! Gott sei Dank

gibt es ja noch eine Presse; wenn alle Stränge

reißen. — Du hast dich taufen lassen dieser

Heirat wegen. Aus keinem andern Grunde

wäre es dir sonst jemals eingefallen, katholisch

zu werden. Und nicht, um dieser hungernden

Kirche dein Vermögen in den Rachen zu

werfen, das wir nach den Opfern jetzt weiß

Gott besser gebrauchen können. Diese Ehe war

stillschweigende Voraussetzung für deinen

Übertritt. Das wußten sie alle ! Wenn also diese

Ehe nicht zustandekommt, dann besteht auch

die Taufe nicht zu Recht. Das sollen sie sich

gesagt sein lassen!" Sie redete sich in großen

Zorn. „Danke du Gott, daß du mich hast. Ich

werde es nicht dulden. Ich will doch sehen, was
der Bischof mir erwidert, wenn ich ihm mit der

Presse drohe, ob sie den Kampf aufnehmen. Es
ist doch noch sehr die Frage, wer den Skandal

mehr zu fürchten hat: wir oder die Kirche."

Vergebens versuchte Hilde in aller Ruhe,

die Mutter davon zu überzeugen, daß sie dem
Priester unrecht tue, daß es ihr eigenster und

durch nichts beeinflußter Wille sei; daß ihr



Entschluß feststehe, auch dann, wenn es ihr

gelänge, den Bischof umzustimmen.

Frau Traute erkannte, daß sie keine Stunde

zu verlieren hatte; sie bestellte ihr Automobil,

und fuhr in das Hospiz am Zentrum, in dem
der Bischof abgestiegen war.

Zwei Weitanschauungen standen sich gegen-

über. Nach wenigen Minuten schon verließ der

Bischof das Zimmer. „Was sind das für Men-
schen!" sagte er auf dem Flur und schlug die

Hände über dem Kopf zusammen. Und er be-

schloß in dieser Stunde, sich Hildes mit ganzer

Liebe anzunehmen und sie mit besonderer

Nachsicht und Güte zu behandeln.

•:• XX. .:.

Die Ereignisse drängten sich an diesem Tage.

Graf Bosso mühte sich auf dem Wege zu

Hilde in die Rolle des Liebhabers, der nach

wochenlanger Trennung endlich wieder zu

seiner Braut zurückkehrt. Er war entschlossen

— und dieser Entschluß war ihm nicht leicht

gefallen — diesmal Hildes Order: kein Pathos,

zu durchbrechen und mit der ganzen stür-

mischen Leidenschaft, die ein guter Wille und
eine eilig heruntergegossene Flasche Clicquot

aufzubringen vermochten, das Wiedersehen zu

feiern.
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Abet di* eisige Ruhe, mit der ihffj Hild«

entgegentrat, entwaffnete ihn. Ein förmlicher

Kuß auf die Hand war alles, und das unverkenn-

bare Lächeln Hildes, die seine Absicht sofort

erkannt und sie mit Talent und Takt vereitelt

hatte, stimmte ihn fröhlich.

Sie bot ihm einen Sessel und setzte sich zu

ihm.

Wie am ersten Tagel dachte Bosso.

„Ich freue mich, Bosso, daß du gekommen
bist."

Er lächelte und dankte.

„Ich habe heute früh das Sakrament der

Taufe empfangen."

Er wollte sich erheben, aber sie hinderte es

„Dafür danke ich dir, und zv/ar von ranzem
Herzen. Denn während ich vorher unsicher

war und unzufrieden und mit einer Leere im

Herzen herumging, die mich traurig und trost-

los stimmte, bin ich jetzt innerlich gefestigt

und ruhig, und stehe auch dir jetzt mit ganz

andern Gefühlen gegenüber als früher."

Bosso verneigte sich leicht.

„Laß mich ganz offen sein. Erst fand ich dich

lächerlich . .
."

Bosso sprang entsetzt auf. Ein gütiger Blick

Hildes, und er setzte sich wieder. .

„ . . . dann, als ich dich genauer sah, habe

ich dich verachtet . .
."

Abermals versuchte Bosso aufzuspringen ; da

aber Hilde nicht darauf achtete, so ließ er es.
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., . . . machen wir uns nichts vor. Ich habe

dir die Tür gewiesen, aber das hat weder dich

noch mich daran gehindert, daß wir uns fünf

Minuten später in den Armen lagen und ver-

lobten. — Armer Kerl! — Wie weit mußte evS

mit dir gekommen sein, daß du dich zu diesem

zweifellos schweren und letzten Entschluß auf-

gerafft hast."

Bosso senkte den Kopf.

„Ich bin sicher, daß du alles erwogen hast,

und daß es der letzte Ausweg war."

„Ich leugne es nicht", sag^e er leise.

„Siehst du; das mildert es vielleicht! Aber

es spricht nicht frei. Eine Lumperei bleibt es

auf alle Fälle. Ob nun die Kugel das Richtige

war, — ich weiß es nicht. Ich kenne eure Ehr-

begriffe wohl, aber ich verstehe ihren Sinn

nicht. Doch das liegt wohl an mir. Manier-

licher als das" — und sie wies auf sich, —
„wäre es ja gewiß gewesen."

Bosso fuhr sich mit der Hand übers Gesicht;

er schämte sich.

„Fehlte dir aber dazu der Mut, oder gar die

Notwendigkeit, warum bist du dann nicht dahin

gegangen, wohin du mit deinem Jammer ge-

hörtest: zu deinem Priester.? Warumi hast du

ihm nicht gebeichtet? Ich kenne jetzt deinen

Bischof; der Weg wäre nicht umsonst ge-

wesen, und du wärst jetzt ein anständiger, inner-

lich fester Mensch; irgendwo und irgendwie,

gleichgültig als was, und niemand dürfte
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dir heute Dinge sagen, wie ich es tue und wie

es außer mir jeder andere genau mit demselben

Rechte tun könnte."

Bosso widersprach; aber Hilde wiederholte

und unterstrich: „Genau mit demselben
Rechte! Und dies Recht bliebe auch be-

stehen, wenn du mit der Pistole Rechenschaft

fordertest. Was nützte dir das ? Vor Gott und
dir selbst setztest du dich damit ins Unrecht,

und darauf allein kommt es an."

Er widersprach nicht mehr; er fühlte, daß

sie im Rechte war.

„Du zogst es vor, dir durch eine beispiellose

Niedertracht die Möglichkeit zu schaffen, dies

verfehlte Leben weiterzuführen. Glücklicher-

weise bist du auf mich verfallen! Dir zum
Glück! Denn dadurch nur begingst du nicht

die Sünde, genau v/ie du dein Leben zerstört

hast, so auch noch das Leben eines anderen,

unschuldigen und unwissenden Menschen zu

zerstören, der dir vielleicht geglaubt und dich

mit der Hoffnung auf ein Glück geheiratet hätte.

Und dies schwerste aller Verbrechen, das

schwerer ist als Mord — denn du hättest
Schritt für Schritt die Seele dieser
Ärmsten getötet — war auf Erden nicht

mehr gut zu machen. Du warst auf bestem
Wege, es zu begehen. Dank deinem Gott auf

Knien — ja, danke ihm! — daß du an mich
geraten bist. An eine Sünderin, an der es wenig
mehr zu verderben gab, die wenig noch zu
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verlieren hatte, die aber doch noch stark genug
war, alles zu gewinnen."

Hilde stand auf. Ihre Augen leuchteten. Sie

trat vor ihn hin.

„Ich habe alles gewonnen! Gott hat deine

schlechte Tat zum Guten gewendet. Sieh mich
an und erkenne seine Güte !"

Bosso war wie betäubt. Er kam sich klein

und schlecht vor. Aber wer griff denn nicht

in seiner höchsten Not zum Äußersten? Warum
hatte zuvor nie jemand so mit ihm gesprochen?

Niemand, der es gut mit ihm meinte. Warum
waren es alle Banditen, die ihn umgaben ? Von
früh an hatten sie ihn, der ja nie stark im
Willen war, auf falsche Wege gebracht, ihn

ausgesaugt, bis der letzte Ausweg versperrt war.

Dann hatten sie ihm eine Schlinge angelegt, die

sie festzogen, sobald er nicht das tat, was sie

wollten. So w^ar es gewesen bis zuletzt.

„Also, Bosso", sie trat ganz nahe an ihn

heran. „Sehen Sie hier," — und sie wies auf

sich, — „das ist das erste Gute, was Sie ge-

wirkt haben. — Ich habe mit Ihrem Onkel ge-

sprochen," — Bosso erschrak, — „er ist weit

aufrichtiger als Sie. Bedauern Sie's nicht! Sie

wissen, Ihre Schulden sind bezahlt, und sollen's

bleiben; auch das Gut Ihres Onkels ist

schuldenfrei. Sie ziehen nun Ihre Uniform aus

und bewirtschaften es mit dem alten Herrn

gemeinsam. Das war ja wohl auch Ihr W^unsch,

wenn die Verhältnisse andere gewesen wären.



Und das Verlöbnis, nicht wahr, das löseii wir

in diesem Augenblicke ebenso feierlich auf

wie wir es begonnen haben, nur freier und

froher, — das klingt wie ein Roman, — !und

ist doch Wirklichkeit", setzte sie nachdenklich

hinzu. .- - /

Sie reichte ihm die Hand; Bosso stand auf,

und er spürte zum ersten Male etwas wie Rüh-

rung und eine große Dankbarkeit. Er hatte

solche Regungen nie gekannt und erschrak

über die Bewegung, in der er sich befand. Er

quälte sich, etwas zu sagen, aber Hilde be-

freite ihn. - •

„Sagen Sie nichts ! — Gehen Sie zum Bischof,

dem danken Sie. Versprechen Sie es mir."

Er drückte ihr nur die Hand; aber sie fühlte,

daß es sein erster Weg sein würde.

Jetzt beginnt für mich ein neues Leben,

dachte Bosso, als er aus dem Hause trat. Ich

wußte ja nicht, daß es das gibt!

„Diese Hilde !" sagte er vor sich hin ; immer-

fort. Und als er beim Bischof war und dort

den dicken Strich unter sein altes Leben
machte, begann er die Beichte des neuen
Lebens mit dem Geständnis, daß er sie liebe.

„Das ist keine Sünde", erwiderte der Bischof

und legte, nicht ohne ein leises Lächeln, beide

Hände auf seinen Kopf.
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„Lebe so, daß du immer ihrer Liebe würdig

bist, dann werde ich um dich und deine Fahrt

keine Not leiden."

@ @
Frau Traute war vom Bischof aus in vollem

Aufruhr in das Bureau ihres Mannes gefahren.

Sie achtete nicht auf die Leute, die bei ihm

waren, sondern stürzte keuchend an seinen

Schreibtisch und schrie nach der Polizei. Sie

tobte und schrie, daß alle sich entsetzten. Sie

ist wahnsinnig, die Ärmste, sagten sie sich.

Aber Behr, der diese Szenen von Hause her

kannte, und für den die wenigen Stunden im

cJujeau daher die einzige Frholuuj^ waren lallt'

euie letzte Energie zusammen imcJ bchoo i lav

raute in das Nebenzimmer Üann oai ei dit

derren, in einer Stunde wiederz ikorunicii, e-inji

&u semer Frau und schloß hinter sich die J'üi

Vor dieser völlig ungewohnten Selbständig

<eii ihres Mannes erschrak Frau Traute.

„Entweder du setzt mir in Ruhe auseinander,

was geschehen ist, oder ich lasse dir hier ein

paar Stunden Zeit, dich zu beruhigen. Wenn
du dann so weit bist: da ist die Glocke; ich

warte unten."

Behr hatte kurz vorher Inventur gemacht.

Die Ausgaben der letzten Monate, die zum min-

desten zweifelhaften Darlehen an die neue Fa-

milie, die Schulden Bossos, die Anschaffungen

und Feste mußten ihn auf die Dauer zu einem

armen Manne machen. Noch ein paar Jahre in
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diesem Stile und er war ruiniert. Und er emp-

fand zum ersten Male eine Abneigung gegen

jene Frau, in der er, je länger er nachdachte,

um so deutlicher seine Feindin sah, die ihn nur

des Geldes wegen geheiratet hatte, und ihn nun

ruinieren wollte.

Frau Traute wußte nicht recht, was sie von

dieser Veränderung im Wesen ihres Mannes zu

halten habe.

Im übrigen dachte sie: nur um so besser,

wenn er wirklich einmal Energie zeigt, voraus-

gesetzt natürlich, daß er sie am richtigen Orte

anwendet. Sie beherrschte sich also so gut es

ging und erzählte ihm dann die ganze Ge-

schichte vom Beginn an, wobei sie sich na-

türlich abermals stark erregte.

Und als Behr seine Empörung, die außer-

ordentlich war, dadurch unterdrückte, daß er

die Schultern in die Höhe zog, die Finger

spreizte und gleichgültig, fast höhnisch sagte:

„Nun und — wundert dich das etwa.^ —
Mich nicht, — so mußte es doch kommen!"

Da war es mit Frau Trautes Fassung völlig

zu Ende. Sie überschlug sich fast in ihrer Er-

regung, so laut und schnell stürzte ein Wort
aufs andere.

Behr schrie dazwischen, griff nach dem ersten

besten Stuhl, den er so lange auf den Boden
schlug, bis er kurz und klein war, und dazu

schrie er taktmäßig

:
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„Ruhig! Zum Teufel ja! Ruhig I" Und als

ihm Frau Traute in völlig derangiertem Zu-

stande zurief:

„Was glaubst du denn, vraürum. ich dich, du

Prolet, geheiratet habe?!"

Da ergriff Behr das vor ihm liegende schwere

Hauptbuch, riß es in die Höhe und brüllte:

„Hier ! Da steht es ! Um mich auszusaugen ! I

— — Ich habe mir lange genug von dir im-

ponieren lassen! Das hat jetzt ein Ende!"

Frau Traute erkannte, daß sie ihre Lage nur

verschlechtert hatte. Aber in diesem Augen-

blick zu Zärtlichkeiten überzugehen, schien ihr

selbst diesem Manne gegenüber zu plump. Und
wie sah sie aus! Sie wußte, daß die Wut sie

entstellte und häßlich machte, daß sie ihn ab-

stieß in diesem Augenblick. Daß, wenn hier

überhaupt noch etwas zu retten war, nur die

äußerste Energie helfen konnte.

„Du wirst mit Hilde sprechen!" sagte sie

bestimmt.

„Fällt mir nicht ein!"

„Du wirst! Ich verlange es!" Sie trat

nahe an ihn heran.

, „Gut!" antwortete Behr. „Aber erst sage mir,

ob es noch einen Zweck hat, nachdem du dich

hier", — und abermals hielt er das große Buch
in die Höhe, — „davon überzeugt hast, daß ich

ruiniert bin."

Frau Traute glaubte, sie rühre der Schlag.
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Sie wankte bestürzt und verblüfft einige Schritte

zurück

:

„W—a—a—as?" kreischte sie und sofort war

das Bild dieses Menschen für sie ein völlig

verändertes. Bisher hatte sie in ilim den Träger

eines großen Vermögens gesehen, und ihre Ge-

fühle zu ihm waren etwa die eines Menschen,

der am Gelde hängt, einem gefüllten Geld-

schrank gegenüber: eine behagliche Sicherheit,

Achtsamkeit und das Bedürfnis, ein einem jeden

Dritten sichtbares Verhältnis zwischen seinem

Inhalt und der eigenen Person herzustellen.

Nun, wo er leer war, konnte sein Anblick nur

Ärgernis bereiten und zum Spotte reizen.

„Und das sagst du mir so frech ins Ge-

sicht!" schrie sie ihn an. „Erbärmlich! Wenn
es wahr ist

!"

„Es ist wahr! Noch zwei Jahre so fort, und
wir müssen uns in aller Bescheidenheit irgend-

wohin zurückziehen und können froh sein,

wenn wir noch eine kleine Rente retten."

Frau Traute fiel in ein hysterisches Lachen.

„Ich mich zurückziehen; es ist prachtvoll!

Vielleicht nach Südende oder Hermsdorf! Mit

einer kleinen Rente und mit dir!! Ausge-

rechnet mit dir! — Es ist zum Heulen komisch,

dieser Gedanke; so verrückt komisch, daß man
ihn tatsächlich ausführen müßte. — Das habe

ich mir immer einmal gewünscht! Nur habe

ich nie den passenden Mann dazu gefunden.

Aber nun ! . .
." — ihre höhnische Stimme klang
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widerwärtig — „mit dir, mein Schatz, da ist das

natürlich etwas ganz anderes." Sie sah ver-

ächtlich zu ihm hinüber. „Ein feiner Reinfall

war das! Das also war die ganze HeiTlichkeit!

Dafür habe ich mich drei Jahre lang mit dir

herumgeschleppt und mit dir" — sie verzog vor

Ekel den Mund und spuckte aus — „Pfui

Deibel! Du hast dich die Sache nicht viel kosten

lassen. Aber du irrst, wenn du dir einbildest, daß

ich einen Tag auch nur länger mit dir zu-

sammenbleibe, als dein Geld reicht."

„Und ich erkläre dir, daß wir von heute ab

von unsern Zinsen leben und keinen Pfennig

mehr vom Kapital anrühren."

„Darf man die Höhe dieser Zinsen erfahren?"

„Gewiß, dreißigtausend Mark."

„Monatlich .?"

„JährHch."

„Köstlich! Ich sage ja, Hermsdorf; vier

Zimmer und Küche, eine Schneiderin im
Gartenhaus und zum Abendbrot belegte Brote."

Sie schüttelte sich, als ob sie etwas Ver-

dorbenes im Munde habe und wehrte mit der

Hand ab:

„Für dich, mein Lieber, — zu dir mag das

passen. Ich danke !"

Auf Behr, der gewiß wenig empfindlich war,

wirkte dieser Auftritt so abstoßend, daß jede

tiefere Regung für Traute, die ihn bisher bei

jedem Streite schließlich doch immer wieder

362



zur Versöhnung trieb, endgültig ausblieb. Was
er wünschte, war ein schnelles Ende.

„Daß du dich vor dir selbst nicht schämst,

Traute !" sagte er ohne Härte.

„Ich mich schämen .^^ Ja bist du toll .-^ Viel-

leicht, daß ich so leichtsinnig v^rar, dir zu

(glauben; da magst du recht haben. Ich wußte

eben nicht, daß es auch Hochstapler gibt, die

wie Trottel aussehen."

„Du weißt ja nicht, was du sprichst", und

cnit erhobener Stimme sagte er: „Ich hatte fünf

MiUionen, als ich dich kennen lernte."

„Und der Amerikaner, den ich deinetwegen

lufgab, hatte hundert."

.Und war ein notorischer Lump."
„Wer.?" fragte Frau Traute.

„Nun, dein Amerikaner. Du hast mir ja selbst

rzäiilt, auf welche Weise er sein Vermögen
erworben hat."

Frau Traute wies mit dem Zeigefinger auf dif

Stirn.

„Mir scheint, du bist nicht gescheit. Er hatte

hundert Millionen, sage ich dir; wo die her-

kamen, ist gleich. Hundert Millionen, das heißt

fünfundneunzig Millionen mehr oder zwanzig-

mal so viel als du, und soll ein Lump gewesen
sein ? Oh nein ! Er hatte seine Yacht und ver-

kehrte mit dem Großfürsten Wladimir; ich habe

sie mehr als einmal in Monte Carlo im Hotel

de Paris zusammen dinieren sehen. Er war

ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle,



der sich geniert hätte, mit dir an einem Tische

zu sitzen."

Behr machte der Unterhaltung nun rück-

sichtslos ein Ende. Er sagte Frau Traute

manches, was sich im Laufe der Zeit an Zorn

und Unwillen bei ihm angesammelt hatte. Er

rechnete ab. Aber Frau Traute, für die ihr

Mann jetzt nichts anderes mehr als ein Dienst-

bote war, für den man einen Grund zur Kün-

digung suchte, tobte wie rasend. Sie ver-

nichtete den letzten Eindruck, und auch die

Erinnerung an die wenigen Stunden in früherer

Zeit, in denen Behr auf ihrer Seite an eine

Neigung glauben durfte, zerstörte sie. Sie er-

zählte ihm von der Überwindung, die sie jedes

Zusammensein mit ihm gekostet und von den

schönen Stunden, die sie erst gestern mit an-

deren verbracht hatt;.

An diesem Abend kehrte Behr, der nach

langer Zeit zum ersten Male wieder das Gefühl

hatte, als könne er wieder frei atmen, nicht

mehr in seine Wohnung zurück. Er suchte

seinen Anwalt auf, der schon am nächsten

Tage die Klage auf Scheidung einreichte. Und
Frau Traute erhob Widerklage. Doch schon

nach wenigen Tagen sehnte sich Behr nach

ihr zurück. Und diese Sehnsucht machte ihn

krank. Er suchte, sich ihr wieder zu nähern auf

alle mögliche Art; aber sie wollte „von dem
Bettler" nichts mehr wissen.

Es war noch keine Woche vergangen, da
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nahm L.chr Gift und starb. Er konnte ohne

sie nicht leben. Den Rest seines Vermögens
vermachte er ihr und die Blätter meldeten, daß

der bekannte Millionär Behr sich durch un-

glückliche Spekulationen ruiniert und aus

diesem Grunde Selbstmord begangen habe.

Und das Mitleid, das man mit Frau Traute

empfand, war allgemein.

•:• XXI. •:•

Bosso war kaum die Treppe herunter, als

Hilde die Miß und ihre Zofe rief, die nun un-

unterbrochen zehn Jahre um sie waren. Wenn
diese beiden auch die einzigen waren, die Hilde

kannten, und in ihrem Wesen längst eine Ver-

änderung sahen, so fiel es ihnen doch schwer,

ihr jetzt zu folgen, als sie ihnen klar und knapp

die große Wandlung erzählte.

Die Miß war begeistert. Sie zweifelte keinen

Augenblick, daß ihr Vorbild und ihre Frömmig-
keit auf Hilde entscheidend gewirkt hätten. Nur
die Tätigkeit, die Hilde ihr für die Zukunft

in Aussicht stellte, behagte ihr v/enig. Die

Pflege armer und verwaister Kinder, die man
zum großen Teile nicht einmal nach ihren

Vätern fragen durfte, war kein W^irkungskreis

für sie, die an Etikette und r-anicurte Finger

gewöhnt war. Die Frömmigkeit war ja gewiß

etwas sehr Schönes, aber es genügte wohl,

wenn man sie persönlich pflegte, und nirgends
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stand, daß man zu einer höheren Seligkeit ein-

gehen werde, wenn man auch anderer Leute

Kinder beten lehrte.

Diesem Gedanken gab sie Ausdruck; etwas

verändert freilich; milder und voll Schonung,

da sie den heiligen Eifer Hildes sah. Aber Hilde

fühlte doch deutlich, daß diese Miß nicht viel

anders war als die meisten, die — gleich, ob

sie Juden oder Christen v/aren, — Frömmig-

keit heuchelten oder — die letzte Neuheit! —
mit ihrem Unglauben prahlten und jeden gläu-

bigen Menschen für einen Dummkopf hielten.

Am meisten schmerzte sie, daß der Glaube

dieser Miß am Ende nichts anderes als Egois-

mus war, und daß sie dabei, — ohne ein in-

neres Zerwürfnis, — doch aller Gnaden der

Kirche teilhaftig wurde. Also war es möglich

— folgerte sie — das Gebot der Kirche, das

den tiefsten Inhalt hatte, zu mißachten und

ohne seinen Nächsten wie sich selbst zu lieben,

doch ein guter Christ zu sein.

Dies war der erste Zweifel — ob ihn der

Priester beseitigen werde.? — Und wenn nicht?

Aber er wird. Damit beruhigte sie sich für

den Augenblick und gab der Miß die Hand
„Dann müssen wir uns heut schon trennen,

Miß; es fällt mir schwer."

Und Miß, die längst eine neue Stellung in

Aussicht hatte, heuchelte Rührung.

,,Und Sie, Emma.?" wandte sich Hilde an die

Zofe.

366



„Ich bin Protestantin, gnädiges Fräulein.**

„Ja, und?"

„Sie dürfen es mir schon nicht übelnehmen,

Fräulein Hilde; aber das paßt dann wohl nicht.

Überhaupt, wenn schon ein Pfaffe dabei ist,

— ne, wirklich. Ich dachte es mir ja sehr schön,

bei Ihnen zu bleiben, wenn das mit der Ehe
geworden wäre, aber wenn's denn s o is, dann

geh' ich lieber."

„Ich will Sie nicht halten; vielleicht haben

Sie recht."

Sie ließ sich ihre Sachen bringen, stieg ins

Auto und fuhr zum Priester.

Statt seiner alten Mutter, die Hilde sonst

regelmäßig mit großer Güte empfing, öffnete

heute der Kirchendiener. Er teilte ihr mit, daß

der Priester seit mehreren Stunden schon beim

Bischof sei, — daß er am Vormittage nach

dem heiligen Akte in der Kirche einen schw^eren

Ohnmachtsanfall gehabt, — daß er die ganze

vergangene Nacht in der kleinen Kapelle mit

Beten zugebracht, — und daß er seit gestern

nachmittag nichts mehr gegessen und mit nie-

mand eine Silbe gesprochen habe. Er sähe

entsetzlich aus, und niemand wisse, was sich

ereignet habe.

Hilde war einer Ohnmacht nahe. Ihr war es

keinen Augenblick zweifelhaft, daß sie die Ur-

sache von allem w^ar.

Er liebt mich ! — Sie fuhr vor Schreck zu-

-ammen, als sie sich bei diesem Gedanken er-



»appte. Aber sia wiederholte ihn sich; erst ein-

mal; und dann verließ er sie nicht mehr. Aber

er wehrt sich dagegen. Er kämpft! Weil die

Kirche . . . sie hielt inne; wagte nicht weiter

zu denken.

Alles trieb sie zum Bischof; da war er, und

sie sprachen von ihr. Und sie war froh darüber,

denn sie wußte, daß der alles verstand. — Aber

freilich; die Kirche! Die verbot ja die Liebe,

— ihm wenigstens verbot sie sie — andern war

sie eine Offenbarung. Und manch einer, den

das Leben vom Wege abgebracht hatte, fand,

wenn die Liebe kam, zu Gott zurück. — Kann
aber eine schlechte Tat jemals Gutes wirken?

Und wenn wir denn vor Gott alle gleich sind,

kann es da einen Unterschied machen, wer sie

begeht? Ein ganz bestimmtes Gefühl trieb sie

zum Bischof. Sie sah im Geiste, wie man in

diesem Augenblicke Folianten auf Folianten

häufte, und alle Kirchenbücher von vorn bis

hinten durchsuchte, um etv/as Gedrucktes zu

finden, nur etwas Gedrucktes, das irgendeine

Ähnlichkeit mit diesem Falle aufwies. Lag es

auch Jahrhunderte zurück, und hatten sich die

Menschen inzwischen auch noch so verändert:

da stand es; und da es Jahrhunderte lang da

gestanden hatte, so bestand es zu Recht und
bewahrte seine Geltung bis zum jüngsten Tage.

Wie, wenn sie sich zwischen die toten Fo-

lianten drängte ? — Werm statt des vergilbten

Papiers und der verblichenen Druckerschwärze



ihr Herz sprach und Gott zum Zeugen dafür

anrief, daß auch in dieser Liebe, die sich ganz

nur in den Dienst des Herrn stelhe, das Wort
aeines Sohnes erfüllt sei.

Als sie eben zur Tür hinauswollte, trat ihr die

alte Mutter des Priesters entgegen. Um Jahre

gealtert seit gestern. In den zitternden Händen
hielt sie krampfhaft einen großen Bogen, den

sie immer von neuem unter die dicken roten

Augen schob und dann mit trostloser Gebärde

zusammenfaltete.

Sie schluchzte laut und so tief aus dem
Herzen, daß der ganze Körper in zuckender Be-

wegung war.

Als sie Hilde sah, stürzte sie auf sie zu und
schloß sie mit letzter Kraft in ihre Arme.

„Weinen Sie mit mir, armes Kind! W^einen

Sie !"

Hilde legte automatisch die Arme um ihre

Schulter. Ihr war es, als griffe sie jemand an
der Kehle, schnürte sie mit spitzen Fingern

fest zu, bis ihr der Atem stockte. Sie wollte

fragen: was ist; aber sie brachte kein Wort
heraus.

Die alte Frau fühlte, wie Hildes Blut stehen

blieb. Sie strich ihr sanft über das Haar:

„Sprechen Sie nicht, Kind, weinen Sie."

Wieder knitterte die knochige Hand das

Blatt, das schwer von vielen Tränen war, und
rief:
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„Das ist das letzte, was mir von ihm übrig

bleibt." Und mit gedämpfter Stimme, die wie

aus weiter Ferne klang, setzte sie hinzu: „Er

läßt sich lebendig begraben."

Hilde blieb regungslos in ihren Armen,

„Er geht in ein Kloster."

Dann sprachen beide kein Wort mehr. Ihr

Schmerz einte sich und ihre Herzen weinten so

laut, daß man ihr leises Wimmern hörte, das

wie die Stimme quälender Träume klang.

Es gibt nur einen, Rodin, der diesen zu Stein

gewordenen Kummer, in dem die beiden Frauen

ineinander wuchsen, fühlen kann, der die

Tränen kennt, welche die Seele weint; Tränen,

die das Auge nicht sieht, die zum Herzen
fließen und den Schmerz verhärten statt ihn zu

lösen.

Es war schon dunkel, als plötzlich die alte

Frau die Türen aufriß und mit einer Stimme,

die vor Zorn zitterte, die Leute im Pfarrhauso

zusammenrief. Die verehrten die Mutter des

Priesters, obschon sie wußten, daß sie Pro-

testantin war, wegen der Liebe, mit der sie an

allem, was die Hausgenossen anging, Anteil

nahm. Diese Stimme hatten sie nie gehört,

waren bestürzt und eilten herbei.

Sie stellten sich im Kreise utn sie herum
und sahen entsetzt und erstaunt, daß in ihren

Augen, die sonst gütig und ergeben blickten,

Wut und Haß lag, und daß der sonst weiche
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and milde Ausdruck ihrer Züge plötzlich streng

und starr geworden war.

Sie hielt das Blatt in die Höhe und schrie:

„Ihr seid alle Katholiken, he ! ?" — sie sahen

sich erstaunt an und schwiegen.

„Oder nicht?! — Schämt ihr euch etwa?

Warum antwortet ihr nicht? — Seid ihr's oder

seid ihr's nicht?"

„Ja. — Wir sind's. Gewiß", klang es zur Ant-

wort.

„Und den Priester hier, meinen Sohn, den

Ucbt ihr doch? — nicht wahr? Ihr habt es mir

oft genug gesagt, ohne daß ich euch danach

fragte."

„Aber ja. — Von ganzem Herzen", und ein

paar Weiber fielen auf die Knie.

„Und glaubt ihr, daß euer Priester jemals eine

Sünde gegen Gott begehen wird?"

„Nein! — Nein!" klang es laut und klar wie

aus einer Stimme. „Entsetzlich!" rief der eine;

„was soll das i*" schrie empört ein anderer und
ballte die Fäuste. Alle kränkte die Frage.

„Glaubt ihr, daß euer Priester ein Herz hat?"

„Ja!" schrien einige. „Sie ist toll! — Was
wird das ? — Wo soll das hinaus ?" . . .

„Ein Herz wie das eure?"

„Besser! — Tausendmal besser!" war die

Antwort.

„Und f:laubt ihr, daß euer Gott in seiner Ge-

rechtigkeit und Güte allen Menschen das gleiche
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Herz gab oder dem einen ein gutes und dem
andern ein böses?"

„Gott hat alle Menschen gleich geschaffen!

— Gott ist gerecht! — Was wollt Ihr?" klang

es ungeduldig und bestimmter.

Jetzt nahm sie Hilde, die noch immer un-

beweglich stand, an der Hand.

„Wißt ihr, wer das ist? Nehmen Sie den

Kopf hoch, Kind."

Hilde gehorchte, und sie sahen in ein vor

Schmerz verzerrtes Gesicht, aus dem in tiefstem

Jammer zwei große Augen starr und trostlos

blickten.

„Ja!" riefen sie. „Was fehlt ihr? — Sie ist

unser! — Sie gehört zu uns! — Die Ärmste!

— Was hat man ihr getan?"

„Sie ist die beste und frömmste Seele unter

euch."

„Wir wissen's!" riefen einige Frauen.

„Sie hat ihre reichen Eltern verlassen, ihrem

Glauben zuliebe. Sie hat den Grafen Arenstorff,

dessen Frau sis dieser Tage werden sollte, ab-

gewiesen, weil sie fürchtete, Gott dann nicht

mit ganzer Hingebung dienen zu können. Als

sie aber den Mann sah, der groß und fromm
war und ihrer würdig, und dem sie vertrauen

durfte, da hatte sie ihm ihr großes und reines

Herz erschlossen ; mit ihrem ganzen Vermögen
wollte sie armen und verwaisten Kindern eine

Heimat schaffen. Mit dem Manne zusammen^
den sie der Reinheit seines Glaubens wegen
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liebte, sollte ihr Leben ganz nur diesen Armen
gehören, die sie mit der Liebe der Mutter, die

ihnen fehlte, umgeben, und die sie lehren wollte,

das Leben mit all seinem Leid zu tragen und

Gott zu lieben."

Die Leute rissen die Mäuler auf und starrten

Hilde an, als ständen sie vor einer Heiligen.

Die alte Frau sprach das alles leise und fuhr

fort:

„Und den frommen Mann rührte soviel Liebe

und Güte. Er prüfte sein Herz und sein Ge-

wissen und fand, daß auch er sie liebte. Er

kannte Gott . .
."

Sie machte eine Pause. Allen war, als säßen

sie in der Kirche, wo man ihnen ein Kapitel

aus dem Leben einer Heiligen las, — Ihre

Stimme wurde lauter und sie fragte:

„Glaubt ihr, daß Gott V\rohlgefallen an einem

Bunde hätte, den zwei Menschen schlössen

wie diese.? Deren Seelen von gleich starker

Liebe zu Gott erfüllt sind und die nichts an-

deres wollen als ihm dienen .'"'

„Das glauben wir! — Das wissen wir! — Sie

sind barmherzig und hätten die Seligkeit! —
Der heilige Ilarl Boromäus! — Johannes 1,3!

— Das ist die Liebe i n d e r Ta t und Wahrheit !"

Wild schrien sie durcheinander.

Jetzt reckte sich die alte Frau in die Höhe,

und es klang wie Empörung und Haß, als sie
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„Aber seht sie euch an! Eure Heilige! Er

hat sie verlassen, ohne ein Wort! Ohne einen

Trost! Ist davongelaufen, mitten in der Nacht.

Wie ein Dieb hat er sich fortgeschlichen!"

Da geriet das religiöse Empfinden aller in

rasende Bewegung; es war aufgepeitscht wie

nach einer asketischen Predigt, die zum Kampfe
rief gegen den Feind der Kirche.

„Es ist der Teufel!" schrien die Weiber,

denen Hilde in diesem Augenblicke zur Hei'

ligen wurde.

„Packt ihn!" schrien die Männer, und die

Wut tobte in diesen Menschen. Sie rasten.

Ihre Stimmen wuchsen und es rollte wie aus

tausend Kehlen: „Elender!"

Die Frauen, die am Boden knieten, sprangen

auf.

„Der Teufel ! Der Teufel !" dröhnte es immer

lauter.

Drohend reckten Männer und Weiber ihre

Fäuste in die Höhe; und diese Menschen, so

leicht erregbar für ihren Glauben, waren in

diesem Augenblicke zu allem fähig.

So wuchs die Woge ihrer Empörung, die

anfangs ruhig dahinglitt, zu einer finsteren

Macht gepeitscht, turmhoch an; und als sie

ihre Höhe erreichte und für einen Augenblick

stillstand, um dann in schäumender Wildheit

herabzustürzen, als der Sturm ihrer Entrüstung

wie eine Windsbraut heulend durch den Raum
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schoß, schrie die Alte mit scharfer, schneiden-

der Stimme:

„Und damit ihr wißt, wer es ist, den ihr ver-

flucht, so hört:" — Totenstille; — aber die

Fäuste blieben geballt, und unverändert der

Ausdruck der Gesichte; — und sie schmetterte

es gellend heraus:

„Euer Priester!"
Und im ganzen Raum setzte es sich wie ein

leises Schwingen in der Luft, wie der leichte

Hauch eines mehr noch empfundenen als ge-

hörten Echos fort:

„Euer Priester!"
Kroch die Wände entlang und füllte die

Luft; und mit jedem Zuge — wehrte man noch

so sehr — atmete man ein: Euer Priester!
Und es legte sich schwer auf die Brust und
drückte wie Blei auf die Glieder. Frauen fielen

zu. Boden, schwer und fest wie Holz, suchten

vergebens ein Kreuz zu schlagen: Arme und

Hände kamen nicht in Bewegung.
Und in diese Spannung, die alle Glieder und

Gedanken bannte, floß heil und schnell wie der

Wahnsinn das Lachen der Alten:

„Ha, ha, ha! Ein feiner Glaube, das! Der

euch mit eurem Gott oder mit eurem Priester

in Konflikt bringt — he ? — so entscheidet euch

doch für den einen wider den andern! — Aber

bedenkt, daß es der Bischof v/ar!"

Bei dessen Nennung trat die erste Be-

wegung in die Menge; zw^ar kaum merklich,
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aber einige Männer streckten die Köpfe nach

vom und flüsterten: „Ah!" —
„Der euren Priester zu diesem Schritt, — aber

was sage ich, zu diesem Verbrechen ange-

stiftet hat!" — Die Bewegung nahm zu; man
hörte leises Murmeln und Brummen; eine Frau

rief: „Jesus, Maria und Joseph!" und schlug

ein Kreuz. —
„Und eurem Priester, bei dem euer aller

Seligkeit ruht, fehlte das Herz, um sich gegen

diesen verbrecherischen Bischof aufzulehnen 1

Aber hört ihn selbst:" — sie entfaltete das

Blatt und las mit gehobener Stimme: „Ich bin

unter der Last dieser sündigen Liebe zu-

sammengebrochen und folge mit reuigem

Herzen dem Verdikt des Bischofs, das mich
ins Kloster weist. — Dir gegenüber aber, ge-

liebte Mutter, darf der Priester Mensch sein,

und so komm denn und nimm dein gequältes

Kind in deine Arme und laß es an deinem

Herzen die Tränen um ein Glück weinen, das

es dem mit soviel Seelenpein erworbenen

Glauben opfern muß. Frage mich nicht, warum
dies Opfer, denn ich weiß dir keine Antwort

... so sündig ist mein Herz."

„Wißt ihr, warum.?" schrie sie laut. „He!
Warum schweigt ihr? Sind eure Herzen etwa

auch sündig ? W^ie .''"

„Alle Menschen sind Sünder. — Weil er ein

Priester ist! — Wir alle sind sündig."

„W eil er ein Priester ist, so habt
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ihr's gelernt. Weil er der Teufel ist,

so hat euer Herz gesprochen!"
Und sie eiferte gegen eine Kirche, der be-

ständig der Teufel im Nacken sitzt, dessen

größte Triumphe immer da liegen, wo das

Dogma am stärksten ist.

„Hütet euch ! Denn auch in euch liegt er be-

ständig auf der Lauer, und ihr habt gesehen,

daß es seine Laune und nicht euer freier Wille

ist, ob er euch packt und Herr über eure Seelen

wird. Ja, ich begreife nun: Deshalb also eure

beständige Furcht! Euer beständiges Beten I

Ihr fühlt ihn, aber ihr seht ihn nicht, sonst

hättet ihr Augen auch für dies Unrecht, das

zum Himmel schreit. Aber ich dulde nicht, daß

ihr Gott lästert und sagt: dies sei sein Wille.

Daß er mich verließ — gut, ich will gern in

fremden Armen sterben, wenn ihm damit ge-

holfen ist. Dies hier aber" — und sie v/ies

auf Hilde — „dies Elend ist ein Werk des

Teufels. Und verflucht der Bischof, der die

Geschäfte des Teufels führt!"

Da rissen sie verzweifelt die Arme in die

Höhe und wußten nicht, was sie beginnen

sollten. Hilflos starrten sie umher und wagten

nicht, zu Hilde aufzusehen,

„Heilige Maria, Mutter Gottes, bitt' für uns!"

klang laut die Stimme eines jungen Weibes;

aber es klang gequält und niemand hatte die

Kraft zu beten.

Jetzt läutete die Glocke des Hauses. In
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kurzen Zwischenräumen klang ihr Laut hell

durch den Raum und wirkte auf die Herzen
in ihrer schweren Bedrängnis wie eine Er-

lösung und Offenbarung; und sum Wunder
wurde dieser natürliche Vorgang und manch
einer sah im Geiste eine große Glocke inj

leeren Räume hängen, welche die Menschen
zur Einkehr zu Gott, zum Engel des Herrn

rief.

Und auf der Treppe erschien der Bischof,

der zum Tröste Hildes und der Mutter kam.

Als Hilde, die vor Erregung halb betäubt und
dem Vorgang um sich herum kaum gefolgt war,

den Bischof unten stehen sah, fühlte sie von
den Füßen bis herauf zum Kopfe einen stechen-

den Schmerz; ihr Herz zog sich krampfhaft

zusammen; Hände und Finger krümmten sich

und die Nägel bohrten sich tief in das Fleisch.

„Der Teufeln" schrie jetzt mit letzter Kraft

die Frau und wies mit dem Finger auf den

Bischof, der langsam die Stufen heraufstieg

und, ohne zu staunen, mit derselben Güte wie

immer zu ihr aufsah.

Hilde stürzte durch die Menschen, die schnell

und ängstlich auseinandertraten, zum Fenster,

sah durch die Scheiben, auf die das rote Licht

der großen Ampel fiel, wie der Bischof in die

Halle trat und alle, selbst die Kinder, wie auf

ein Zeichen in die Knie fielen; wie er die alte

Frau jetzt bei der Hand nahm, wie auch sie zur

Erde glitt; und durch das laute Rasseln der
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Scherben, die mit ihr in die Tiefe stürzten,

vernahm sie fallend noch deutlich: „Vater

unser, der du bist im Himmel, ..." — und es

begleitete sie wie der Gesang von Engeln, die

sie umschwebten, bis sie auf dem Steinhaufen

niederschlug.

„Ein Wunder !" sagten die Ärzte ; zwei Finger

waren gebrochen und der rechte Fuß; inner-:

lieh war nichts verletzt.

Als der Bischof Hilde am nächsten Tage
im Krankenhause besuchte, sagte die Schwester,

die sie pflegte:

„Mit ihr ist Gott."

Der Bischof nickte, legte seine Hand auf

Hildes Stirn und sagte:

„Gott wollte sie noch nicht", und ernst setzte

er hinzu: „Noch war sie nicht gut genug für

Gott."

Hilde quälte sich mühsam in ihren Kissen

empor; zum ersten Male schlug sie die Augen
auf, und mit einem Munde, um den ein schmerz-*

liches Lächeln lag, flüsterte sie leise:

„Sagen Sie lieber : noch war sie nicht schlecht

genug für den Teufel."

@ ©
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11. Teil





Motto: „In jedem Falle ist das für

mich bewäjirt, daß das Übernatürliche

existiert, ob es christlich ist odernicbt.

Das Leugnen heißt: die Augenschein-

lichkeit leugnen; heißt: im Trog des

Materialismus, in dem stupiden Bier-

botticb der Freidenker waten."

Joris K. Huysmans
in „Lä-bas''.





I.

Gegen seine Gewohnheit verließ Abb 6 Lä-

voisier diesmal Hyeres schon am dritten Tage.

Der eisige Mistral wütete seit einer Woche.

Kaum ein Veilchen, das ihm nicht zum Opfer

fiel, und die ganze Erdbeerernte war vernichtet.

Er ging vom Hotel aus nach dem Place Mas-

silon, bestieg noch eiiunal den Hügel und sah

zu den hyerischen Inseln hinüber.

„Wenn man dies Portcros billig bekäme,"

dachte er laut, „denn diese Militärwirtschaft

auf PorqueroUes wird uns doch eines Tagea

unbequem werden."

Sein Arm, der seit einer halben Stunde um
seinen Hut mit dem Winde kämpfte, folgte un-

willkürlich seinen Gedanken, die an Porque-

roUes hingen, und winkte zum Abschied hin-

über. Da lag die Insel vor ihm, wuchs stolz

aus dem Meere empor; ihre Felsen ragten wie

eine Verhöhnung des Himmels bis in die

Wolken; trotzten frech dem Sturme und den

Wellen, die wie rasend an die Felsen rannten,

turmhoch an ihnen emporschössen und kraft-

los wieder in die Tiefen glitten.

Er sah nach der Uhr, klappte hastig den
Kragen in die Hvöhe und eilte die Rue des Pal-



miers entlang zum Bahnhof. Der Hotelportier

er-wartete ihn. Er überreichte ihm Billett und
Gepäckschein und geleitete ihn an den Zug.

„Wo haben Sie mich untergebracht?"

„Hier, Monsieur, im ersten Abteil Nicht-

raucher."

„Allein .?"

„Eine Dame."
„Sonst niemand.?"

„Nein, Monsieur. — Nur diese Dame."
„Dann nehmen Sie das Gepäck schleunigst

wieder heraus und suchen Sie anderswo Platz."

„Der Zug ist überfüllt, Herr, wenigstens bis

Marseille oder Toulon. Dann wird Platz."

„Ganz gleich."

Er stieg hinter ihm in den Wagen. „Ich bin

beim Teufel nicht furchtsam," dachte er, ,,aber

allein mit einer Frau ! Danke ! Sie braucht nur

hysterisch zu sein. Erwartet vielleicht lein Aben-

teuer, während ich vorziehe, Legues Medecius

et Empoisonneurs zu lesen. Was wird sie tun,

um sich zu rächen ? Nach der ersten Viertel-

stunde zieht sie die Notleine. Der Zug hält.

Sie bezichtigt mich eines Notzuchtversuchs.

Das Publikum lyncht mich. Ich werde in Ketten

nach Marseille geschleppt. Beteure meine Un-i

schuld. Da sie schwört, werde ich verurteilt.

Danke!" sagte er nochmals und beobachtete,

ohne einen Blick auf die Dame zu werfen, den

Gepäckträger beim Herausnehmen seiner Leder-

taschen.
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„Verzeihung, die Tasche gehört mir", sagte

die Dame mit einer Stimme, die ihn zwang,

statt nach der Tasche, die der Träger eben auf

den Flur stellen wollte, zu ihr hinüber zu sehen.

„Stellen Sie sämtliche Taschen wieder hinein,

auch meine." Er bat sehr artig um Entschul-«

digung und war entschlossen, dieser schönen

Frau, obschon sie ihm keine Beachtung

schenkte, seinen Schlaf und seine Lektüre zu

opfern.

„Kaum eine Französin", dachte er und suchte

den Klang ihrer weichen Stimme festzuhalten.

„Gewiß, sie ist nicht allein. Ihr Mann wird im
Speisewagen sein oder auf der Toilette, wie

immer, wenn mir eine Frau begegnet, die mir

gefällt." Er sah zu ihr hinüber. Sie las. Trotz

der schlechten Beleuchtung, Ihre schmalen

Hände steckten in schwarzen, weichen Schwe--

den, die weit über die Ellenbogen reichten.

Nur die Finger der rechten Hand hatte sie, um
besser zu blättern, entblößt; die waren zart

und w^eiß und gepflegt. Das erregte ihn. Auch
verrieten sie deutlich jede innere Bewegung.
Um so deutlicher, je mehr sie bemüht waren,

sie zu verbergen. Ungeschickt genug suchten

ihm diese Finger vorzutäuschen, daß sie lese.

Sie vrußte ja, daß er ihretwegen in diesem

Wagen saß, wußte also^ auch, daß er sie be«

trachtete. Das nahm ihr die Ruhe zum Lesen,

dachte er.

Aber er irrte. Er beschäftigte die Gedanken

25* 3^7



dieser Frau gar nicht. Die hingen seit Wochen
in schweren Träumen, quälten sie und ließen

ihr nirgends Ruhe. Der entsetzliche Schrei „Der

Teufel", der sie an jenem Abend an das Fenster

riß und kopfüber auf die Straße stürzte, ver-

folgte sie. Sie hatte die alte Mutter des Priesters

nie wiedergesehen; dem Bischof, als sie in

der Klinik lag, den Eintritt in ihr Zimmer ver-

weigert. Keinen Brief in Empfang genommen;
alle Besuche abgelehnt. Selbst die Blumen der

Oberin zurückgewiesen. „Ich hasse Blumen!
Ich hasse die Menschen! Ich hasse die Welt!

Ich hasse alles!"

Als sie zum ersten Male ins Freie durfte,

war sie nicht wieder zurückgekehrt; w^eder zu

Hause, noch in der Klinik wußte man, wo sie

war. Erst am nächstfolgenden Tage kam ein

Telegramm: sie sei in Florenz; es ginge ihr

gut; die Schwester sei bei ihr.

Nacht für Nacht riß sie der Schrei der alten

Mutter aus dem Schlaf. Sie wachte auf, machte

Licht. Aber sie sah niemand. So hatte sie ge-

träumt. Aber der Klang blieb in den Ohren
Drang zum Herzen. Und wie eine Nemesis
schien er den Haß in ihr zu schüren : räche

dich, und mich und meinen Sohn! Und eure

Liebe! Um die man euch betrog! — „Um
Gottes willen!" hatte sie im Schlaf erwidert.

,Um des Teufels willen !" gellte die Antwort

Seit jenem Abend betete Hilde nicht mehr
Um was sollte sie beten.? Und zu wem?
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Zu Gott? Wenn er «s war, der ihr diese letzte

Prüfung sandte^ dann war er nicht der allgüti|^e

Gott, an dem ihr Herz hing. Der mußte wissen,

daß diese Prüfung ihr Ende war, daß sie da««

durch nicht gebessert wurde. Und was für sie

galt, gali zehnfach, hundertfach für den Priester.

War Gott der Allwissende, dann kannte er auch

das Martyrium, durch das sich der Priester

bis zur Einheit durchgerungen hatte. Und nun!

Um seiner Liebe willen zwang er ihn ins

Kloster. Um ihn zu strafen.? Wofür.? Um ihn

zu prüfen? Sie mußte lachen! Bitter! Wenn
Gott ihn, um seinen Glauben zu erforschen,

erst noch prüfen mußte, Oder um ihn zu er-

heben? Dadurch, daß er ihn von einem Glücke

ausschloß, das in seinem Geisteerrich-
t e t war oder um des Teufels willen

— — dann freilich! — — Noch sträubte sie

sich, weiter zu denken.

Hilde war nicht lange in Florenz geblieben.

Selbst in den Galerien quälten sie die Ge-

danken. Sie war von Genua aus im Automobil
die Küste entlang gefahren, hatte sich hie und
da ein paar Tage aufgehalten, war in ihrer be-

ständigen Unruhe das eine oder andere Mal

auch wieder an den vorigen Ort zurückgekehrt

urxd hatte sich schließlich in Frejus mit der

Niederschrift ihrer künstlerischen Eindrücke in

Verona einige Erleichterung verschafft. In

Monte Carlo, wo sie gehofft hatte, wenigstens

für kurze Zeit Ablenkung zu finden, war sie,
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wo sie ging, auf Berliner Bekannte gestoßen,

die sie laut und ungeniert, wie ein Wunder aus*

der andern Welt, auf Schritt und Tritt ver-

folgten. Sie war schleunigst nach Ospedaletti

geflüchtet. Ohne die Schwester, die in Monte
Carlo von einigen Berliner Familien — die

schnell zu einem Konsortium zusammentraten
— bestochen, zurückgehalten und bis aufs Blut

gepeinigt wurde, bis sie das letzte Detail sämt-

licher Begebenheiten in Form eines regel

mäßigen Kolloquiums im Cafe de Paris aus

geplaudert hatte, die dann in Dutzenden von

Briefen an die liebe Verwandtschaft in Berlin

berichtet wurden, wobei jeder, je nach Phan-

tasie und Begabung, Eigenes beisteuerte. Die

Schw^ester aber, die jung und hübsch war, blieb

in Monte Carlo. Sie legte ihre Schwesterntracht

ab und kleidete sich von dem Hörgelde der

Berliner bei Worth neu ein. Ein Privatissimum,

dem sie ein Berliner Anwalt unterzog, soll die

unmittelbare Veranlassung dazu gegeben haben.

Obgleich „Berlin in Monte Carlo" diese ver-

änderte Existenz der Schwester verschuldet

hatte, schnitt man sie jetzt und verachtete sie,

obgleich sie hübsch war und zw^anzig Jahre

jünger als der Durchschnitt ihrer Kolleginnen.

Hilde war von Frejus aus nun auf dem Wege
nach Paris. Sie w^ollte Professor Dupuy kon-

sultieren und in ein Sanatorium gehen. Die

Erinnerung an den Ausspruch Dr. Lands: „Wo
denken nicht mehr hilft, da hilft nur noch dar



Strick'*, und den Professor Zanger dahin er-

weitert hatte: „oder kalt Wasser", wies ihr

diesen Weg.
Freilich, wenn sie ehrlich gegen sich war,

dann glaubte sie an eine Besserung durch ärzt-

liche Hilfe nicht. Denn was sie quälte, waren

Dinge, die von frühester Kindheit an in ihr

wühlten. Über die sie durch Erfahrung und

eigene Anschauung klar zu werden suchte. Und
jetzt, nach allem, was sie selbst durchlebt und

bei anderen beobachtet hatte, war es ihr

längst klar geworden, daß das Gute der Macht

des Bösen verfallen sei. Daß alles Sichwehren

ja schon darum zwecklos blieb, weil die Er-

kenntnis, durch immer neues Geschehen be-

festigt, zu stark war, um hinter Wünschen, die

ein frommer Kindersinn hegte, oder ein Herz,

das zum Guten neigte, zu verblassen.

Als in Hyeres jemand in ihr Coupe stieg, ach-

tete sie kaum darauf. Ja, sie kam nicht einmal

auf den Gedanken, daß sie der Grund war,

aus dem der Herr in ihrem Wagen blieb. Sie

hatte in den vielen Wochen kaum ein Buch
zu Ende gebracht; auch jetzt waren ihre Ge-

danken längs*- nicht mehr bei ilirer Lektüre.

Sie wußte nicht, was sie las, und wenn ihre

Finger blätterten, so geschah das absichtslos.

Sie erschrak daher, als der Herr sie in spa-

nischer Sprache anredete und fragte:

„Ich bin ein Verehrer von Goya, meine Gnä-

dige; ich sehe, Sie lesen den Vasconcellos?'*
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„Ich blättere. Mein Spanisch ist sehr lücken-

haft. Ich verstehe nur wenig", erwiderte Hilde

auf französisch und sah ihn an.

Die stechenden schwarzen Augen fielen ihr

auf, und die weiße Farbe des schmalen Ge-

sichts, die der schwarze Vollbart noch nuan-

cierte. Er mochte Mitte der Vierziger sein.

„Um so besser," meinte er; „denn was Sie

da lesen, ist nicht Goya, der Atheist und Re-

volutionär. Ich kenne das Buch: es ist Goya,

das Kind; ein Rokokomensch, ein Sassoferrato."

„Es behandelt wohl nur die ersten Jahre

seiner Kunst. — Und doch —", sie überlegte, ob

sie sich in ein weiteres Gespräch mit ihm ein-

lassen sollte, „sieht man schon deutlich, wie er

Manet und seinen Kreis beeinflußt hat."

Der Herr nickte und lächelte überlegen:

„Der erste Impressionist war er! Keiner,

weder Manet noch irgendein Maler nach ihni

kann ihm das Wasser reichen. Hätte er ge-

schrieben was er malte, als Ketzer und Re-

volutionär hätte man ihn verbrannt. Aber

Karl IV. war zu borniert und verstand ebenso-

wenig wie die Königin Marie Luise, die wider-

wärtigste Kokotte, die je auf einem Throne saß,

was er malte. Kennen Sie das Bildnis Go-
doys.-*"

„Hier ist eine Abbildung." Sie zeigte es ihm.

Er beugte sich zu ihr hinüber und betrachtete

das Bild.

„Es ist schlecht! wie alles in diesem Buche
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— Und coch, spricht es nicht Bände ? Kein

Historiograph könnte diesen Zuhälter und Mi-

nister, der gleichzeitig der Buhle des Königs

und der Königin war, besser schildern."

„Sie wissen, daß Loga das bestreitet; auch

andere behaupten, daß es ihm nicht gelungen

sei, das Majestätische und Hoheitsvolle in seine

Gestalt zu legen."

„Nicht gelungen? Wer kann behaupten, daß

er es wollte.'* Nein, Verehrteste! Er war so

wenig ein Narr, wie er ein Höfling war. — Er

glaubte weder an ein Jenseits noch an Gott

Wo sollte da wohl der Sinn für ein Gottes-

gnadentum herkommen.^ Denken Sie nur an

das Blatt, auf dem ein Toter aus dern Grabe

steigt und der Weit, die in der Erwartung auf

die Erlösung nach dem Tode geduldig und in

Ergebung, wie das liebe Vieh, dahinlebt, ver-

kündet, was er gefunden hat: ,Nada'! Nichts!

Denken Sie an die Zeit, zu der das geschah!

Welcher Mut dazu gehörte !"

Hilde war aufmerksam gev/orden.

„Sie haben recht! Bei uns — ich bin eine

Deutsche," warf sie dazwischen — ist der Glaube

an das Gottesgnadentum fester begründet, als

der Glaube an Gott; so sinnlos das an sich

erscheint. Und die kriechende Unterwürfigkeit

vor dem Thron ist eine freudwilligere als die re-

ligiöse Ergebung vor dem Altar. Ein Hofmaler
wie Goya wäre jedenfalls in Preußen nicht

möglich."



„Ja, glauben Sie mir, er hat sich eben als

Künstler nicht prostituiert! Er hat keine Hoheit

und keine "Würde hineingelegt, wo er sie nicht

fand. Er hat die Mitglieder der königlichen

Familie genau so miserabel und menschlich

klein gemalt, wie er sie sah und wie sie waren.

Man weiß, mit welchem schamlosen Eifer sich

die Frauen der vornehmsten Edelleute ihm an

den Hals geworfen haben. Er hat sie ge-

nommen, weil sie ihm gefielen!" Er wurde

immer lebhafter, und das Temperament des

Südfranzosen kam voll zum Durchbruch.

„Goya ist der größte und sieghafteste Re-

volutionär aller Zeiten! Mit mehr Geist und

größerer Unverschämtheit als durch ihn ist die

Würde und Hoheit der Majestät zu keiner

Zeit beleidigt w^orden."

Hilde überlegte: 1828 starb Goya. Also kann

er ihn nicht mehr gekannt haben. So ist es

also ausschließlich die Verehrung seiner Kunst
— und seines Charakters, die diesen Franzosen

derart in Hitze bringt. Und nicht einmal für

einen Landsmann ! Prachtvoll ! dachte sie. Und
ohne Rücksicht auf den Eindruck, den es auf

sie machte: ihr Interesse nahm zu, und mehr
um ihm zu gefallen, fragte sie:

„Kennen Sie ein besseres Buch über Goya,

zu dem Sie mir raten könnten ?'*

Sie sah mit Vergnügen, wie er ihre Frage

freudig angriff und leidenschaftlich dies oder



jenes Buch empfahl. Lefort und Muther blieben

schließlich für die engere Wahl.

„Oh, ich verehre Ihren Muther!"

„Er ist tot."

„Leider! Man hat ihn tot geärgert! Aber

so machen sie es ja in Preußen mit allen be-

deutenden Menschen, die das nötige Rückgrat

nach oben haben. Ich kannte ihn gut. Die

Elberfelder Intrige hat seinen Gegnern noch

vor der Entscheidung mit seinem Tode den

Triumph gebracht. Mehr als einmal habe ich

diesen Mann, der ruhig und ernst und vor-

nehm war, unter den gehässigen Angriffen

einer neidischen, mächtigen und einflußreichen

Clique leiden sehen."

„Sie haben recht; Muther besaß die Fähig-

keit, jeden noch so spröden Stoff anregend zu

gestalten; sein Stil war klar und verständlich.

Und so kam's, daß jeder Gebildete ihn verstand,

daß der eine und andere seinen Geschmack
bildete und anfing, sich für Kunst zu interes-

sieren, die ihm sonst fern lag. Und so wurde

Muther populär. Das aber ging wider den hei-

ligen Geist der Ästheten. Denn damit war der

Beweis seiner Minderwertigkeit erbracht. Ge-

nau so erging es unserm Otto Julius Bierbaum,

der für das Schöne mehr Gefühl und mehr Ge-

schmack in künstlerischen Dingen besaß, als

die ganze Sippschaft der Cafe- und Hypero-

ästheten, die ihn als Blagueur und Deboucheur

verschrien."
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„Ich kenne diese Art deutscher Ästheten in

der Literatur." Er nannte Namen, drei; aber

diese drei waren die rechten. „Wer etwas

schreibt, was außer ihnen und allenfalls noch

dem Verfasser, irgendeinem Dritten vsrständ-

lich ist, der ist minderwertig und verächtlich."

„Gewiß, ganz meine Meinung."

„Ich wollte es mir noch gefallen lassen, wenn
jemand etwas zu sagen hätte, was nicht jeder

Gebildete bereits weiß oder doch wenigstens

verstandesgemäß ohne Mühe fassen kann. Aber

davon ist keine Rede. Auch sie wiederholen

nur immer schon das von Tausenden vorher

Gesagte und dünken sich genial, wenn sie dafür

eine neue, möglichst eigene Form finden. Und
die, meinen sie, stempelt sie dann zur Persön-

keit, wozu nötigenfalls auch schon die eigene

Tracht der Kleidung oder der eigene Schnitt

des Bartes genügt. Der Teig aber ist immer
derselbe; nur die Aufmachung und die ar-

tistischen Zutaten wechseln."

„So meinen Sie, es gäbe etv/as verstandes-

gemäß nicht Faßbares .-*"

,,Alles, was außerhalb der Logik liegt. Wo-
nach auch Schopenhauer in seiner Metaphysik

der Liebe zu nichts Tatsächlichem gelangen

konnte. Weil iTian der Liebe eben mit dem
Verstände nicht beikommen kann. In unsern

Tagen aber, wo das beschränkte Gehirn

Triumphe sondergleichen feiert und alles, wa&

jenseits des trockenen, eng begrenzten Ver-



Standes liegt, als Blödsinn, wenn nicht gar aife

Psychopathie verschreit, fehlt die Sammlung,

um den Wegen der Seele nachzugehen/*

„Und wann tat man das?"

„Wann tat man das nicht, sollten Sie fragen.

Wertung des Menschen setzt es freilich

voraus; in einer Zeit aber, wie der unsern,

die diese Wertung nicht mehr kennt und statt

des: wie ist er, nur fragt: was ist er und
wieviel versteuert er, kann davon freilich keine

Rede mehr sein."

„So meinen Sie also, daß die Seele im Gegen-

satze zum Gehirn steht .'*"

„Ganz und gar. Das Gehirn ist der Verstand

und der Verstand ist die Logik. Die Seele aber

ist das Unberechenbare, durch jede Erethisie

Wandelbare, ohne sich um die Logik zu küm-
mern. Sagen Sie mir, was das Gehirn von den

außerhalb der Erfahrung liegenden, von den

unendlichen Dingen im Laufe der Jahrhunderte

begriffen hat.? V\/a.s es jemals begreifen wird?"

„Und die Seele.?"

Sie fragen? Denken Sie nur an die Tausende
von Propheten. Ich will Ihnen eins heraus-

greifen: denken Sie an eine Katharina von
Emmerich. Sie wissen, daß sie die Schmerzen
und Leiden Christi kannte und den Ort und
die Stelle beschrieb, an der er litt. Nur jemand,

der selbst am Kreuze w^ar, wird so in seiner

ganzen Wesenheit das körperliche Martyrium
und die Ängste schildern können, wie sie. Und
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wie der wissenschaftliche Bericht eines Ar-

chäologen mutet uns ihre Beschreibung von

dem Orte seiner Leiden an. Auch wenn man
nicht wüßte, daß sie völlig ungebildet war,

könnte man den Verstand hier nicht als Deu-

tung gelten lassen."

Hilde machte ein nachdenkliches Gesicht.

Ihre Augen waren weit geöffnet. Sie verstand

ihn zwar nicht ganz. Aber ähnliches hatte auch

sie erlebt. Früher. Wenn sie, ohne zu denken,

des Nachts in den Märchen und Träumen
weiterlebte. Wie die Bilder sie dann fortrissen,

wie sie den Halt verlor und keinen Willen mehr
hatte.

„Es muß schwer sein", sagte sie und hing

noch immer am Vergangenen, derartiges zu

schildern."

„Äußerst! Wie wenige können das. Der voll-

kommenste ist w^ohl der Pole Przybyszewski.

Der hat in De Profundis das Äußerste und
Letzte aus den Tiefen einer Seele offenbart.

Huysmans noch," — er überlegte, — „Krains,

Maeterlinck — das heißt in früheren Jahren —
Karäsek, — vor allem aber Vigelland ....

Rops . . . , das, scheint mir, sind sie aber auch

alle."

„Das alles ist mir eine neue Welt," sagte

Hilde, ,,und wie alles, was man nicht kennt,

es beängstigt mich."

Er sah sie an. Dann fuhr sie fort:
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„Wenn ich es überlege — müßte nicht eigent-

lich alles, was die Liebe angeht, Angelegenheit

der Seele sein ?"

„Gewiß! Müßte! Ist es aber leider nicht!

Und soll es bei Ihnen in Deutschland noch weit

weniger sein als bei uns. Wenigstens be-

zeichnet eben dieser Przybyszewski die Liebe

heute als eine ökonomische und sanitäre Frage

und meint, daß sie für die bürgerliche Kunst

nichts anderes als den mehr oder weniger se-

ligen Weg in das finanziell und gesundheitlich

geregelte Ehebett bedeutet."

„Das trifft bei den meisten Ehen wohl zu.

— Aber schließlich kann man es den Menschen
auch nicht verdenken, wenn sie es sich so be-

quem als möglich auf Erden einrichten, — zu-

mal, wenn sie Tag für Tag an sich und ihrer

Umgebung beobachten, daß ihre guten Hand-

lungen doch keine Anerkennung finden."

„Und daß die bösen ihnen keine Nachteile

bringen", fügte er hinzu.

„Wie kann man aber dann noch in jedem

Übel, das einem v/iderfährt, eine von Gott ge-

sandte Strafe erblicken?"

„Das hat man nicht nötig. Die weise Kirche

hat alle Eventualitäten vorgesehen. Um hier-

über hinwegzutäuschen, entstand das Buch
Hiob ; — aus diesem Grunde ausschließlich, —
welches weiszumachen sucht, daß jedes Un-
heil nichts anderes als ein Läuterungsmittel

sei."



„Mit diesen Läuterungsversuchen verfährt

der liebe Gott dann aber recht willkürlich. Die

einen, und gewöhnlich diejenigen, welche es am
wenigsten nötig haben, werden so lange ge-

läutert, bis sie unter der Last dieser Versuche

zusammenbrechen und ihren Glauben ver-

lieren."

Mit Wohlbehagen hörte er diese Frau

sprechen. Sie ist eine von denen, die ihn ver-

loren haben, entschied er, und begann ein

immer tieferes Interesse an ihr zu nehmen.

„Es gibt aber auch eine Dummheit, gegen die

selbst der Teufel vergeblich kämpft.'*

,,Wie meinen Sie das?" fragte Hilde.

„Nun, ich meine alle diejenigen, die ,den

Lügner, der das Heil versprochen und nur die

Qual bereitet', unentwegt weiter lieben."

Hilde sah ihn entsetzt an. So hatte sie noch

niemanden sprechen hören. Es lag mehr
Schreck als Entrüstung in ihrer Stimme, als

sie sagte:

„Wie können Sie wagen, so etwas auszu-

sprechen; wo sie doch nicht wissen . .
."

„Ich habe nur wörtlich einen Satz aus dem
P'tus der albigensischen Kirche zitiert, meine

Gnädige ! Es lag mir fern, Ihre Gefühle . .
."

Sie unterbrach ihn.

„Nicht, daß Sie mich gekränkt hätten." Sie

lächelte; v/ie ein Verzicht auf jede Teilnahme

und jedes Erleben sahen ihre Augen aus tiefen

Schatten zu ihm hinüber. „Ich —" und sie
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schüttelte den Kopf, — „für meine Person habe

längst Verzicht geleistet. Aber an etwas werden

die Menschen wohl schon glauben müssen.'*

„Zweifellos. Doch sicher nicht an den, der

sie lehrte, daß sie zu Schmerzen geboren seien."

„Etwa zu Freuden?"

„Weshalb nicht .^ Lesen Sie Spencer. Die

Frage ist nur: wer herrscht.-' Das Gute oder

das Böse?"

Sie sah ihn groß an.

„Nun, bitte."

„Vorherrschen tut freilich das Böse. Das
steht ganz außer Zweifel."

„Das Böse ist das Positive. Denn in allem,

was irdisch ist, sieht die Kirche das Böse. Das
Gute ist nur das, was außerhalb alles Irdischen

liegt. So ist das Leben also das Böse; das Gute

aber die Negation des Lebens; — also . , .",

er hielt inne und sah sie an, ob sie gefolgt

war,

„Also?" fragte sie lebhaft.

„Nun, die Antwort ist sehr einfach: keine

Religion ohne Dualismus. Von den ältesten

Naturvölkern bis auf den heutigen Tag ist es

also nicht das Gute; dann wird es w^ohl oder

übel das Böse sein! Ist es nicht Gott, dann
ist es der Teufel."

Hilde fuhr leicht zusammen. Sie sah in seinen

Augen, die hell blitzten, und an der Röte, die

auf seinem Gesicht, das vorher so blaß gewesen,
lag, daß er erregt war.
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„Wer glaubt, fürchtet den Teufel nicht."

„Jeder gläubige Katholik fürchtet ihn. Und
mit Recht. Im ewigen Kampfe mit der Kirche

hat er mehr als einmal triumphiert. In Wahr-
heit herrscht er auch heute unbestritten. Das
tausendjährige Reich Christi ist längst zu Ende
und besteht nur noch dem Schein nach."

„Wer könnte das beweisen?"

„Jeder, der nicht in falscher Scheu die Augen
schließt. Die Geschichte lehrt es! — Schlagen

Sie in irgendeinem Katechismus nach; wohnen
Sie einer Kommunion bei; noch bevor der

Priester nach dem Glaubensbekenntnis fragt,

müssen die Kommunikanten feierlich dem
Teufel, seinen Werken und seiner Hoffart ent-

sagen. — Warum das, wenn man ihn nicht

fürchtet? Und man fürchtet ihn eben, weil

man seine Macht kennt."

„Und wo äußert sich diese Macht? Wo je-

mals hat sie sich geäußert?"

„Zu jeder Zeit und an allen Orten ! Die gött-

liche Gnade aber hat immer nur in dem Ge-

fasel der Diener der Kirche bestanden. Keiner

ist ihr bis zum heutigen Tage teilhaftig ge-

worden. Erlauben Sie, das will etwas heißen

in zweitausend Jahren. Der Teufel aber be-

gnügt sich nicht damit, der Welt von einer

Handvoll Mißvergnügter, die sich ihm ver-

schrieben, zwischen Orgelklang und Weihrauch

von der Kanzel herab sein Dasein verkünden

402



zu lassen. Er handelt selbst. Er hat immer
gehandelt."

„Aber Christus hat ihn überwunden."

„Sagen die Kirchenlehrer und legen die Hei-:

lige Schrift aus, wie es ihnen paßt. Sie ver-

gewaltigen munter die Wahrheit, wo sie ihnen

hindernd in den Weg tritt. Denn die Gnostiker

deduzieren, und so war's: der Teufel herrschte.

Da erschien Jesus. Und pfuschte dem Teufel

ins Handw^erk. Daraufhin beschloß der Teufel

ihn zu töten. Er führte seinen Entschluß aus.

Jesus starb. Jeder vernünftige Mensch sollte

nun meinen, daß der Teufel der Sieger, Jesus

der Besiegte sei. Aber wo denkt ihr hin! Im
Gegenteil! schreiben die Gnostiker. Gerade im
Tode Jesu verwirklicht sich ja der göttliche

Gedanke, und der große Origenes, der sich an

Rechtsverdrehung wahre W^underwerke leistet,

würdigt, um seine Verdrehung anschaulich zu

machen, Gott zu einem perfiden Kaufmann
herab, für den die Gesetze von Treu und
Glauben niemals existiert haben. Auch nach

ihm herrscht der Teufel über die Menschen.

Jesus kauft mit seiner Seele die Menschen
vom Teufel los. Gott willigt in den Handel.

Er läßt ihn zu. Betrügt den Teufel ^aber,

indem er ihm die Seele Jesus wieder entzieht!

Entgegen der getroffenen Vereinbarung ! Und
bis ins Mittelalter erhielt sich diese Auffassung.

Die bedeutendsten Kirchenlehrer können nicht

umhin, dem Teufel ein Recht auf Christi Seele
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zuzugestehen. Augustinus, Leo der Große,

Gregor der Große; Gregor von Nyssa nennt

denn auch die Handlung Gottes beim rich-^

tigen Namen, nennt sie einen Betrug. Und da

sich ein so offenbarer Sch-windel in der Ge-

stalt Gottes schlecht ausnahm, darum war erst

die Menschwerdung Christi notwendig. — Ein

netter Gott das, mit dem ich keine Geschäfte

machen möchte.— Aber der Teufel hat gelernt.

Einmal ließ er sich betrügen. In der Folge sah

er sich vor."

„Damit wären doch dann die Menschen, mag
es nun auch ein Betrug gewesen sein, den der

Zweck heiligt, frei und die Macht des Teufels

wäre gebrochen."

„Ah ! sie war es aber nicht. Daraus allein er-

hellt schon die Verdrehung. Und tatsächlich

ist denn auch der Teufel auf der ganzen Linie

der unbestrittene Sieger geblieben. Erst mit

dem Christentum v/ächst seine Macht ins Un-
ermeßliche. Die traurige Rolle, die er bei den

Hebräern spielen mußte, die einzigen, die ihm
vielleicht gewachsen waren, hatte mit Be-

ginn des Christentums ein für allemal ein

Ende. Unumstößlich fest steht der Satz des

großen Sartorius:

,,W er aber denSatan verneint, kann
auch Jesum nicht wahrhaft beken-
n e n."

Hilde wurde unruhig. Die Leidenschaft, mit

der dieser ihr völlig fremde Mensch von Dingen
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sprach, denen sie seit Wochen selbstquälerisch

nachhing, erschreckte sie. Wie kam er nur dazu,

ihr von dem zu reden, was sie so unaufhaltsam

bewegte und in Aufregung hielt, sie in den

Nächten beschäftigte und sie nirgends zur Ruhe
kommen ließ ? Nachdem sie Wochen hindurch

die albernen Plattheiten der Berliner Riviera-

Trottel mit anhören mußte, die sich verpflichtet

fühlten, hier noch gespreizter als in der Heimat

ihre Unnatur zur Schau zu tragen, stieß sie auf

diesen Menschen, der wie ein Prophet den

Reichtum seines Wissens und seines Herzens

auf der Zunge trug und für den das Leben
nichts anderes war, als für seinen Glauben

kämpfen. Mit Scheu und doch mit einer An-

dacht, die mehr als Wißbegierde war, folgte

sie ihm, der, — also gab es das! — an den

Teufel glaubte.

„Und die Kirche .'" Nur um etwas zu sagen

und ihre Verwirrung einigermaßen zu ver-

bergen, stellte sie diese Frage.

„Sehen Sie, darin gerade liegt die Ironie des

Schicksals, dem die Kirche verfiel. Sie, die in

der Überw^indung des Teufels, die sich für sie

im Tode Jesu vollzog, den Tag ihrer Geburt

feierte, mußte sich jetzt wie eine Verzweifelte

an die Existenz des Teufels klammern, mußte

seine Messe bestätigen und seine Macht so

laut wie möglich verkünden. Denn nur die

Furcht voi den Strafen der Hölle, die der In-

halt jeder Predigt im Mittelalter war, bewahrte
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die Kirche vor ihrem Zusammenbruch. Der

Teufel hatte sie in ihr Herz getroffen. Die

meisten Geistlichen — vier Päpste — waren

ihm verfallen. Lesen Sie Gregor von Tours,

und Sie werden finden, wie die Bischöfe, die

Hirten der Gläubigen, sich gegenseitig in aller

Öffentlichkeit Ehebrüche, Hurerei, Meineide

vorwarfen; wie man vergeblich sich mühte,

sie so weit zu bringen, daß sie wenigstens beim
Hochamt nicht in sinnloser Trunkenheit zu-

sammenbrachen. Die Bischöfe Palladius und
Bertranus warfen sich an des Königs Tafel

die widerwärtigsten Verbrechen vor. Hören Sie

Glaba, lesen Sie Przybyszewski, der mit reiner

Wollust alle diese Dinge zusammenträgt. Er

berichtet, wie Satan sich in die Erde wühlte,

wie sein Reich kam. „Es war um das Jahr

looo, da begann die Menschheit an Gott zu ver-

zweifeln. Die Sonne ward gelb wie Saffian und

erlosch vor den Augen des Heeres Ottos des

Großen. Der Papst Sylvester V. berichtet, daß

der Teufel ihn aufgesucht und großes Unheil

verkündet habe. Die Welt kehrte sich um.

Mitten im Sommer fiel tiefer Schnee, und

schwere Gewitter entluden sich im Winter. Die

ganze W^elt verfiel in ein tiefes Delirium ; das

Fleisch der Menschen fiel, wie vom Feuer zer-

fressen, wie Fetzen von den Knochen; große

Hungersnot kam, und wie die wilden Tiere fielen

die Menschen übereinander her. Mit Ekel

wandten sie sich schließlich ab vom Fleisch der
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Tiere. Fleisch vom gleichen Fleisch mußte es

sein, das sie aßen. Kinder wurden geschlachtet

und man bot ihr Fleisch feil. Und niemand war

da, der es wehrte. Wo blieb Gott ? Man rief zu

ihm*.

Sterbende Hände schrien zu ihm empor;

Augen, die sich im Wahnsinn drehten, suchten

ihn, und fluchten, da sie ihn nicht fanden.

Trübe und schwer krochen die letzten Gesänge

aus faulenden Leibern zu ihm empor. Aber er

zeigte sich nicht. Kein Zeichen gab er.

Hat Christus sein Blut für das Heil der

Menschen darum vergossen ? He ? Daß sie ein-

ander auffressen mußten, daß die Erde wie

glühendes Eisen unter ihren Füßen brannte;

daß die Pest kam und das Fleisch faulte an

ihren Knochen, he.' fragt Przybyszewski.

Und er hat recht. Der Bischof Eonius von
Wannes, der, während er die Messe las, zu

Boden stürzte, wie ein wildes Tier schrie und
um sich schlug, die Berichte des Bischofs Ra-

therius genügen, um dem Reiche Christi den
Bankrott zu erklären. Der Papst Johann XII,

trank auf die Gesundheit des Teufels und Cle-

mens V. zog ihn Gott vor, da er ihn zuverläs-

siger fand." —
In diesem Augenblick öffnete der Schaffner

die Korridortür und rief:

„Die nächste Station ist Marseille I"

• cfr. Przb. : „Die Synagoge des Satan".
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Das machte der Unterhaltung ein Ende, was
Hilde nur genehm war. Denn die Dinge ver-

wirrten sie, und sie hatte kaum mehr die Kraft,

ihnen zu folgen.

„Schade !" sagte er. „Ich hätte Ihnen so gern

noch viel Liebes über den schmalbrüstigen

Jüngling von Nazareth gesag^."

Hilde wußte nicht, was sie daraus machen
sollte. Er fühlte es.

„Nun ja. Er hat — im Gegensatz zum Teufel

— sich die zweitausend Jahre über so reserviert

verhalten, sich so w^enig nach vom gedrängt.

Wenn die guten Menschen nicht so übereifrig

für seine Berühmtheit sorgten: er wäre längst

begraben und vergessen. Sobald irgendwo eine

kleine Stelle von seinem heiligen Glänze ver-

blaßt oder auf eine andere Art seine ursprüng-

liche Farbe verliert, gleich stürzen sie wie be-

sessen über ihn her, decken die Stelle sorgsam

zu und polieren sie auf. Der schmalbrüstige

zarte Jüngling aber verzieht keine Miene, er

hält still wie ein Pagode, man mag ihn noch

so grob anpacken. Er scheint es denn auch

durchaus nicht sonderbar zu finden, daß man
bereits beginnt, seine Existenz anzuzweifeln.

Was natürlich Blech ist. Simon de Tournay

hat ihn, den Zartbesaiteten, den wir ja nicht

mehr hassen, nur noch bemitleiden, besser ver-

standen: Oh, petit J^sus, petit Jesus, comme
j'ai €\ev6 ta loi! Si je voulais, je pourrais mieux

la rabaisser. — W^irklich ! Mathias Grünewald
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hat unrecht, ihn als Verbrecher hinzustellen.

Er war es nicht; konnte es nicht sein. Ihn*

fehlte alles dazu. Er war blaß und blond, Ic

petit J6sus!"

Der Zug hielt.

„Marseille!" schrie man auf dem Bahnsteig.

„Sie fahren nach Paris, Gnädigste?" fragte

er sie.

Falls ich Schlafwagen bekomme; andernfalls

bleibe ich über Nacht in Marseille."

„Ich bitte Sie, gnädige Frau, den Wunsch
nicht aufdringlich zu finden, unsere Unterhal-

tung in Paris fortsetzen zu dürfen." Er nahm
seine Karte aus einer schwarzen Saffiantasche

und überreichte sie ihr.

„Ich werde mich freuen", gab sie zur Ant-

wort. „Ich wohne Hotel du Rhin, Place Ven-
döme." Dann nannte sie ihren Namen, mit

dem er, da er Franzose war, keinen Begriff

verband.

„Zwei Vorträge halten mich bis Mittwoch in

Marseille. Ich werde mir erlauben, Ihnen Ende
der Woche meine Aufwartung zu machen."
Dann stiegen sie aus dem Wagen; der Herr

verschwand und Hilde eilte zum „Salon de

Lit", wo man für fünfzig Francs soeben das

letzte Bett vergeben hatte.

•:• n. •:.

Sie blieb also in Marseille. Warf schnell

einen Blick auf die lange Reihe der Hotel-
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Omnibusse und vermied, mit ihrem Reise-

begleiter, der eben dem Portier des Hotels No-

ailles seinen Gepäckschein übergab, zusammen-

zutreffen. Sie wählte rein mechanisch das Au-

tomobil des Hotel du Louvre et de la Paix,

setzte sich mit ihrer Kammerzofe so, daß sie

ungesehen blieb und entfaltete noch einmal die

Visitenkarte, die sie nach dem ersten flüchtigen

Blick ängstlich und bestürzt in ihrer Tasche

verborgen hatte.

Es war also kein Irrtum gewesen! Sie hatte

richtig gelesen! Da stand es ganz deutlich;

und wieder begannen die Buchstaben vor ihren

Augen hin und her zu tanzen: Charles La-

voisier, Abb 6, Paris. Rue Croix des Petita

Champs i8.

Ein Abbe, der den Teufel als Herrn der Welt

verehrt! Wie war das nur möglich.^ An und

für sich lag darin gewiß nichts Sonderbares;

das begriff sie besser als irgendwer. Denn was
anderes war ihr Erleben vom Tage ihres Den-

kens an gewesen als ein ununterbrochener

Triumph des Bösen ? Und ihre Einkehr zu

Gott hatte daran nicht das mindeste geändert.

Im Gegenteil ! Ihr durfte man es schon nach-

sehen, wenn sie sich lossagte. Aber einem

Abbe?!

Hildes erregte Nerven machten es ihr un-

möglich, im Hotel zu bleiben. Trotz der langen

Bahnfahrt und des trüben Wetters beschloss

sie, auswärts zu essen. Sie machte Toilette
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und nahm die Zofe mit sich. Aber der Trubel

der Stadt, in der das Leben noch stärker läimte

als in Paris, verwirrte sie. Und diese Ver-

wirrung wuchs zur Qual. Sie litt unter Angst-

gefühlen und starker Beklemmung. Und die

Luft, die schwer und staubig war, drückte so

stark, daß sie kaum atmen konnte.

Sie stieg in einen Wagen, nachdem sie an

einer Straßenecke auf einer Affiche nicht

gerade auffällig gelesen hatte: Heute abend

9 Uhr im Palais de la Bouilla-Baisse Vortrag

des Ahh6 Lavoisier für die Mitglieder des S. C.

Obgleich ihre Gedanken noch immer an dem
Gespräche hingen, das sie während der Bahn-
fahrt geführt hatte, so dachte sie doch beim
Anblick dieses Plakates (sonderbar genug) zu-

nächst an die Satanistenschule, wie Southey
die Kosmoliten Byron und Shelley genannt

hatte. Sie ließ den Wagen nach dem Chemin
de la Corniche fahren und fühlte, als sie aus

der Stadt heraus und an das offene Meer kam,

daß ihr leichter wurde.

Sie fuhr nach dem Palais de la Bouilla-Baisse,

— so nannten die Marseiller das Restaurant

La Reserve, das an Schönheit der Lage und
Güte der Küche in Paris, also in der Welt,

nicht seinesgleichen hat,— sie speiste mit ihrer

Zofe auf der Veranda, die scharf über dem
Meere hängt. Die Erinnerung, oder besser die

Sehnsucht nach ihrem Priester, die sie täglich

quälte, und in die sie sich, anstatt dagegen anzu-
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kämpfen, fast leidenschaftlich wühlte, bis sie

immer wieder in nervösem Schluchzen ver-

zweifelt und oft auf Stunden empfindungslos

zusammenbrach, suchte sie heute mit aller Kraft

zu unterdrücken. Sie trank ein Glas Cham-
pagner nach dem andern und war schließlich,

als sie die Treppe zum Vortragssaale empor-

stieg, seit Monaten zum ersten Male wieder

in einer Stimmung, die leicht, beinahe munter

war,

„Das machen wir jetzt jeden Abend", sagte

sie zu ihrer Zofe, die zwar zum Ersten ge-

kündigt hatte, — und man konnte ihr das nicht

verdenken, — auf diese Aussicht hin — und
auch das war nur natürlich — den Entschluß

faßte, die Gnädige am nächsten Morgen zu

fragen, ob sie bleiben dürfe. Hilde besaß noch
Haltung genug, um sich einen Platz zu sichern,

von dem aus der Vortragende sie nicht sehen

konnte.

Ihr fiel zunächst die außerordentliche Ele-

ganz des Publikums auf; der sehr kleine Saal,

der kaum zweihundert Menschen faßte, war

bis auf den letzten Platz gefüllt. Die Damen
sämtlich in großer Toilette, die Herren im

Frack. Bevor sie in den Saal trat, nahm sie

wahr, daß die Herren sich durch eine kleine

Rosette, die irn Frackinnern verborgen war,

die Damen aber durch eine leichte Wendung
der Hand legitimierten. Sie sah später, daß

die Damen in der Innenfläche des Handschuhs
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eine kleine Rosette befestigt hatten. Es v/ar

ihr ein leichtes, den Saaldiener zu täuschen

und in den Vortragsraum zu gelangen.

Die Beleuchtung schien ihr übertrieben. Die

Augen, die man unwillkürlich zudrückte, taten

weh und erschwerten eine genaue Betrachtung

des Publikums. Die Bühne, die — und wohl

nicht für diesen Abend — tief in den Saal

hineingebaut und etwa fünf Meter breit war,

lag unbeleuchtet. Einen Vorhang sah man
nicht. Plötzlich erlosch auf ein Glockenzeichen,

das an den Gottesdienst der katholischen Kirche

mahnte, das Licht im ganzen Saale und zwei

Diener trugen vier schwere silberne Leuchter,

in denen meterhohe Kerzen brannten, und

stellten sie auf einen langen Tisch, der in der

Mitte der Bühne stand, und ebenso v/ie die

Wände mit schwarzem Tuch belegt war. Im
Hintergrunde wurde ein Bild sichtbar. Paul

Gauguins Christus. Eine Kopie in der dop-

pelten Größe des Originals.

Ein neues Klingelzeichen, und der Abbe er-

schien; im Frack, eine große rote Rosette im

Knopfloch. Viele klatschten laut in die Hände;
er trat hinter ein kleines Rednerpult, das in

einiger Entfernung hinter dem Tische stand,

machte eine leichte Verbeugung und begann:

Meine Damen und Herren

!

Einiges vom Teufel. Die tausendjährige

Amtszeit Christi ging längst zu Ende. Auf
Grund welchen Rechtstitels regiert er noch ?
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War die Zeit seiner Herrschaft an Erfolgen so

reich, hat er all seine Versprechungen, auf die

hin man ihn auf den Thron erhob, all die Er-

wartungen, die man an ihn knüpfte, so glän-

zend erfüllt, daß man ihn, ohne auch nur

Rechenschaft für sein Tun und Unterlassen von
ihm zu fordern, fast weitere tausend Jahre am
Ruder ließ?

Wir alle kennen die Mittel, mit denen er

seinen Vorgänger, Satan, verdrängt hat! Wissen
alle, daß nach unseren heutigen Begriffen von
Anstand und Sitte diese Mittel keine einwands-

freien waren. Daß der Teufel übertölpelt wurde

und daher seine Niederlage niemals als zu

Recht bestehend anerkannt hat.

Tatsächlich hat denn auch seine Nebenkandi-

datur die beiden Jahrtausende hindurch fort-

gedauert, vielmehr hat nicht selten und nicht

zuletzt heute, in facto der Teufel, Christus aber

nur dem Scheine nach regiert.

Es ist ihm also — und dies das wesentliche

Ergebnis aus der Wirksamkeit Jesu — in fast

zweitausend Jahren nicht gelungen, seinen

knapp und mühsam und nicht einmal einwand-

frei überwundenen Gegner von sich abzuschüt-

teln, seine Macht zu brechen und die Mensch-

heit von der Wahrheit, der Durchführbarkeit

und der Zweckmäßigkeit seines Systems zu

überzeugen. Die hatte seine Botschaft ver-

nommen, hatte es an Glauben gewiß nicht
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fehlen lassen; was also könnte er als Erklä-

rung dafür anführen, daß die Erfüllung ausblieb ?

"Wenn die Macht des durch Jesu Tod von

seiner Herrschaft über die Menschen verdräng-

ten Teufels erschüttert wäre, wenn wenigstens

irgendwo sichtbar ein noch so winziges Zeichen

eine allmähliche Abnahme seiner Macht ver-

riete, oder nur in Aussicht stellte. Nichts von

alledem! Wohin wir blicken, stoßen wir auf

die Spuren seines siegreichen Vormarsches und

nirgends zeigt sich uns eine Gewalt, die sich

ihm entgegenstellte und seinem weiteren Vor-

dringen Einhalt geböte.

Quid nunc ? fragen wir uns ! Verschließen

wir uns allen diesen Erscheinungen ? Stellen

wir uns auch fernerhin blind oder ziehen wir

endlich, nach zweitausend Jahren, endlich,

die Bilanz?

Unsere Zeit ist doch in allen anderen Dingen

so überaus praktisch. Denkt nur an sich und
an ihren Vorteil. Und ließe sich gewiß auf

keinem andern Gebiete eine ähnliche Geschäfts-

führung gefallen. Und gerade da, wo es sich

sozusagen um unsern heiligsten Besitzstand, um
unsere Seele (he! wer lacht da.^) handelt, üben

wir eine Nachsicht, die unverständlich ist, wenn
sie etwas anderes als Furcht und Schwäche
ist. Wobei es sich fragt, ob wir unsere Furcht

und Schwäche, ob wir vor allem unsere Nach-
sicht nicht an einer falschen Stelle zum Aus-

druck bringen. Auch aus religiösen Revolu-
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tionen lockt Gewinn. Und ich wiederhole: kein

Thronwechsel ist's, den ich predige ! Um die

öffentliche Bestätigung eines Machthabers, der

längst fest im Sattel sitzt, handelt es sich. Um
die rein formelle Amtsenthebung eines Schwäch-

lings, der Positives nie geleistet hat, nie leisten

konnte, da seine ganze Amtszeit nichts als eine

verzweifelte, schließlich erfolglose Abw^ehr

seines Gegners war.

Es wäre das Einfachste und Billigste, darzu-

tun, daß die Amtszeit Christi vom ersten Tage

an bis heute eine ununterbrochene Kette von

Enttäuschungen, Niederlagen, Ungerechtig-

keiten, Widerwärtigkeiten, Greueln, kurzum das

Gegenteil von alledem gewesen ist, was sie

versprochen hatte. Dies Fazit mögen diejenigen

ziehen, die es zu ziehen noch nötig haben, um
zur Erkenntnis dessen zu gelangen, was nottut

Es wäre eine schlechte Empfehlung unseres

Kandidaten, wenn wir uns, um seinen Aus-

spruch zu rechtfertigen, hinter die Schw^ächen

und Unzulänglichkeiten seines Gegners ver-

stecken müßten! Glücklicherweise können wir

mit Positivem aufwarten!

Die Herrschaft des Teufels hat rein äußer-

lich das Vorrecht der Anziennität. Mag sein,

daß aus dem Gefühl der Furcht heraus die Vor-

stellung vom. Teufel entstand; genug, sie ent-

stand. Dies Furchtbare nahm Gestalt an. So
erklären's die Ältesten und die Jüngsten unter

den Lehrern der Kirche. Aber eine. Furcht, die
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Jahrtausende über unvermindert fortbesteht,

wird wohl im Erleben und Erfahren seines

Grund haben. Furcht hat man nur vor etwas,

was mächtiger ist als man selbst. Und daß

Iman das Mächtige verehrt, ist nur natürlich;

nirgends und zu keiner Zeit ist es Christus

gelungen, die Furcht vor dem Bösen, selbst

bei denen, die bedingungslos an ihn und seinq

Lehre glaubten, als das Primäre in ihren Emp-
findungen zu verdrängen.

Oft genug — ich erinnere nur an das Mittel-

alter — hat sich die Kirche geradezu wie eine

Wahnsinnige vor Furcht gebärdet. Und um;

ihrer damaligen Gemeingefährlichkeit, der Mil-

lionen Unschuldiger zum Opfer fielen, hätte

man sie als eine unerlaubte religiöse Gemein-

schaft von Staats wegen verbieten sollen. Sie

war im Volk damals derart verhaßt^ daß ihr —
außer dem Teufelj dem sie so wunderbare Ge-

legenheit gab, sich festzusetzen — niemand ein«

Träne nachgeweint hätte. Nur eine Re-
ligion, die das Gute so absolut zu
dem festen Besitzstand jedes Gläu-
bigen erhebt, daß er das Böse nicht
mehr zu fürchten braucht, wird
gegen die Synagoge des Satans be-
stehen können. Solange aber der Glaube
an sich keine Gewähr, das heißt, keinen ab-

soluten Schutz gegen das Böse bietet, solange
vielmehr jeder Gläubige zv/ischen Sünde,
Beichte und Buße, also zwischen der Aus-
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sieht auf den Himmel oder die Hölle einher-

pendelt und demnach schon im Leben, von Be-

gehung seiner Sünde an bis zu deren Erlaß,

angstvoll wie im Fegefeuer schmort, so lange

wird Satans Reich die Macht und Logik auf

seiner Seite haben.

Wird eine solche Religion jemals geboren

werden? Kann sie's? Das indische Brahmanen-

tum mit seiner Askese kommt ihr am nächsten.

Lest den siebenten Akt der Sakuntala. Um den

Preis freilich wird sich die Menschheit schw^er^

lieh bekehren. Sein Dualismus besteht in Seele

und Leib, intellektuellem und materiellem Sein,

Seelenleben und Sinnenleben. Gelingt es der

Seele, sich so v;reit zu asketisieren, daß sie nur

noch Brahma denkt, dann ist ihr Sieg voll-

endet, die Möglichkeit alles Bösen beseitigt.

L^nd mit dem Schwinden der Möglichkeit,
also der Gefahr, schwindet die Furcht.

Gefährlicher als diese asketischen Selbst-

quälereien an den Lotosufern des Ganges, hätte

deni Teufel die alte Lehre der Hebräer werden

können. Selbst zur Zeit, da der Hohepriester

am Sühntage über die beiden vor das Heilig-

tum gestellten Ziegenböcke das Los wirft, mit

dem Blute des Bockes, den das Los traf, die

Bundeslade reinigt, auf die Schultern des an-

deren Bockes aber alle Sünden Israels lädt und

den Bocl dann zu Azazel in die Wüste schickt;

— selbst damals vermochte der Teufel, mag
man die Kontraverse über die Identität Azazels
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mit dem Teufel lösen wie man will, nichts We-*

sentliches gegen Jahve auszurichten.

Aber schon im Buche Hiob finden wir,— im

Gegensatz zum Pentateuch — , den Teufel ; hier

lebt er als einer der vielen Gottessöhne, der

ohne den Willen seines Herrn und Vaters

nichts vollbringen kann.

Diese Abstammung sollte man etwas deut-

licher im Auge behalten. Ist er später der ver-

lorene Sohn, der vom Himmel fällt (man darf

wohl annehmen, daß dieser Fall ein etwas un-

freiwilliger war, der sich auf Erden etwa in einer

Zwangsfahrt über den Kanal vollzogen hätte),

so soll man doch, ehe man urteilt, an die

Kinderstube denken. Jedenfalls beweist Satan

schon hier ein auffallendes Verständnis für die

geliebten Schafe Gottes auf Erden. Er brauchte

nicht erst fünftausend Jahre alt zu werden, um
hinter der Frömmigkeit der Menschen statt der

Liebe zu Gott den Eigennutz zu suchen.

Mochte er im Falle Hiob auch irren, nun wohl,

er war seiner Zeit voraus. Heuchelei und

Glauben wohnen nahe beieinander. Niemand
wird ihm das bestreiten. Es gehört Mut dazu,

sich zum Teufel zu bekennen; wer sich zu ihm
bekennt, der heuchelt nicht. Auch bei Zacharja

steht Satan noch völlig in den Diensten Gottes,

doch ist hier und da schon etv/as von der

selbständigen Macht zu merken, die er als per-

sischer Ahriman besaß. Auffällig ist, daß die

Vorstellung von dem, was gut und böse ist.
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durch die Jahrhunderte hindurch im wesent-

lichen fast unverändert blieb, und eigentlich erst

in unseren Tagen, — freilich, ohne daß man
überall den Mut des Eingeständnisses findet,

— eine andere geworden ist. Und auch zu den
Zeiten, zu denen der Teufel der Kirche im
Nacken saß und selbst ihre Diener schüttelte,

so daß sie ihm willenlos folgten und in allem

taten, was er wollte, änderte sich hierin nichts.

Um so mehr aber wollen wir die Zeit, zu der

eine Festlegung der Begriffe noch fehlte, so-

bald von der Wirksamkeit und der Herrschaft

des Teufels die Rede ist, unberücksichtigt

lassen.

So einfach es also wäre, schon in der Avesta

der Parsen des Teufels überwiegenden Einfluß

nachzuweisen, so wollen wir dies Ruhmes-
blatt in seiner Geschichte aus dem erwähnten

Grunde ungeschrieben lassen. Man hatte in

der guten alten Zeit denn doch zu eigene Be-

griffe von dem, was Pflicht eines guten Men-
schen war. Denn was werden die Christen, die

die Liebe predigen, dazu sagen, wenn es im

15. Fargard der Avesta bei Aufzählung der fünf

Sünden, bei der dritten heißt: derjenige Mensch

ist ein Sünder, der eine trächtige Hündin schlägt

oder scheucht, oder sie, gleich, ob sie ihm oder

«inem andern gehört, ohne Nahrung läßt.

Auch wenn es im 32. Buch Ya9na heißt:

,der tötet mich, wer das Leben des Bösen als

dos Größere deutet', so wird man schwerlich
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die Begriffe, die nun zwei Jahrtausende lang

gegolten haben, samt und sonders mit diesen

identifizieren können. Schon die religiöse und
moralische Bedeutung der Sauberkeit und Mild-

tätigkeit ist in d e m Ernst und in der Tiefe

unseren christlichen Begriffen — leider! —
völlig unverständlich.

Und der Teufel wird die Stellung des Drukhs-

Na9us nicht für sich in Anspruch nehmen,

da er nicht der Gott des Schmutzes im Gegen-

satz zum reinen Gotte ist, als der er, nicht nut

im Vendidad eine seinem wahren Wesen
durchaus nicht zusagende Rolle spielt. Jeden-

falls aber hat die selbständige Stellung des

Agra-mainjus, wenn dessen Verhalten gegen-

über Zarathustra auch nicht immer dem Cha-

rakter des Teufels entspricht, den Dualismus

in den Glauben der Hebräer getragen und damit

den Grund zur Herrschaft desjenigen gelegt,

den die Menschheit als Satan fürchtet — oder

ehrt.

Nach der Würdigung, die er dann bei den

Synoptikern, bei Paulus, in der Apokalypse, er-

fährt, wird man ungefähr seine Macht ermessen

und erkennen, daß Satan zum mindesten der

von der heiligen Kirche anerkannte Herrscher

im Reiche der Finsternis ist, sofern er nicht gar

als der Herr der Welt anerkannt wird*.

Matth. 12, 29; 1. Kor. 5,5; 2. Kor. 4, 4; Eph. 2, 1;

1. Tim. 1, 20; Offenb. 12, 10; Luc 22, 31; Luc. 8, 12

1. Petr. 5, 8; Hebr. 2, 14; Rom. 5, 12.

421



Und damit wird denn auch der Kampf mit

dem von der Kirche willkürHch eingesetzten

Herrscher des Lichts unverineidhch. Denn

welcher Herrscher ließe sich ohne Widerstand

durch schöne Worte, hypnotische Künste und

manuelle Fertigkeiten, die im Vergleich zu den

Werken des Teufels Taschenspielereien eines

zweitklassigen Variet^ekünstlers sind, aus sseiner

Position drängen? Ja! Wenn die Zahl der

Menschen, die in Christi Namen und unter dem
Zeichen des Kreuzes hingemordet v/urde, den

Erfolg entschiede, dann freilich bliebe Satan,

selbst wenn man fälschlich die Giftmorde dci

sogenannten Hexenperiode auf sein Konto trägt,

um Millionen im Rückstand. Das in Christ)

Namen vergossene Menschenblut reichte aus,

um ganz Europa damit zu ersäuten. Und
Christus war der Angreifer; lest: Matthäus 12,

19; Johannes 12, 31, Johannes 3, 8. Kr also

trägt die Verantwortung. Niemand sonst;

Die Metzeleien der wildesten Heidenstämme,

der Hunnen, Türken und Mongolen, die Greuel

der degeneriertesten Cäsaren sind harmloses

Kinderspiel im Vergleich zu dem Blut schuld-

loser Männer, hilfloser Frauen und wehrloser

Kinder, das im Namen des ,HeiIbringers' ge-

flossen ist. Aber so turmhoch man auch Leiden

auf Leiden häufte, die Blutherrschaft Christi

wurde um keinen Deut befestigt.

,V/o der Teufel als Fürst dieser Welt ge-

faßt wird, das Wesen dieser Welt auf vergäng-
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liehe, eitle Lust gestellt ist, da gilt es einen

Kampf mit dieser, und wer als Sieger daraus

hervorgeht, hat auch den Teufel überv^unden.'

Prachtvoll! Also spricht Gustav Roskoff. Er

brauchte nur einen einzigen flüchtigen Blick

auf die Menschheit unserer Tage zu werfen,

um zu erkennen, daß unsere Welt unwider-

ruflich und ausnahmslos ,auf vergängliche,

eitle Lust gestellt ist', und daß kein Mensch
auch nur im Traume daran denkt, dagegen an-

zukämpfen. Die Menschen dieser Welt, die

glaubten, sind viel zu oft betrogen worden,

um fürder auf terminlose und nicht einklagbare

Versprechungen hin den weltlichen Freuden zu

entsagen.

Denken Sie an die ersten Jahrhunderte ! An
den Glauben des Chiliasmus ! Es ist eine der

größten Lügen zu behaupten, daß die Lehrer

des Christentums den Chiliasmus bekämpft

haben. Im Gegenteil, sie haben Seelenfang da-

mit getrieben. Wo ist die von Gott neu ge-

schaffene Stadt Jerusalem, auf die wir nun bald

tausend Jahre warten ? Weshalb stellt man
diese Fragen nicht mit aller Deutlichkeit und
verlangt Antwort.' Hat — außer Ezechiel und
Johannes — jemand gesehen, wie sie sich vom
Himmel auf die Erde senkte.? Wo anders sonst

als auf dem Gebiete des Glaubens würde man
solchen erwiesenen Schwindel dulden, ohne die

Betrüger nachträglich noch zu richten. Würde
heute jemand ähnliches behaupten — waa



meinen Sie ? — Maieson-sante wäre die Folge,

und man würde den Fall seiner Bestimmt-

heit und Einfachheit wegen nicht einmal

amüsant finden. Und wo fromme und gelehrte

Herren eine Riesenstadt sich auf die Erde

senken sahen, warum sollten da nicht minder

begabte Lügner und Phantasten ein Grab sich

öffnen und einen blonden Leichnain in den

Himmel fahren sehen?

Suchen Sie bei Irenaeus, Methodius, Ter-

tullian, Cyprian, Theophilus, bei Origenes, der

den Chiliasmus übrigens bekämpfte, nach dem
Hauptcharalcterzuge des Teufels: der Egois-

mus ist es, der von Beginn all seine Hand-
lungen bestimmte. Und wenn Sie etwa der

Meinung sind, daß der Egoismus auch heute

noch hier und da sich findet, daß also nicht

während der zweitausendjährigen Herrschaft

Christi, die alle Menschen selbstlos und zu

Brüdern machte, der letzte Egoist längst in die

Hölle fuhr, sondern hier und da sich noch
findet, dann werden Sie füglich auch die Exi-

stenz des Teufels nicht bestreiten können.

Und so formuliere ich, gestützt auf die

Kirchenlehrer: die Frage nach dem Teufel ist

für diejenigen, die da glauben, die Frage nach

dem Egoismus. Ist es dem Teufel gelungen,

sich in den meisten Menschen festzusetzen,

das heißt den Egoismus zur wesentlichsten

Eigenschaft ihres Charakters zu machen, nun
wohl, dann ist er der Sieger im Streite.
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Zeigt es sich aber, daß dank der Herrschaft

Jesu alle Menschen Brüder wurden, daß sie

sämtlich die Freuden dieser Welt verachten

lernten und unter Verzicht auf Reichtum, Stel-

lung, Ruhm und Beifall dem lieben Nächsten

nur das Beste gönnen, daß alle Feindschaft

zwischen Menschen und Völkern eines Glau-

bens längst verschwundenen Zeiten angehört,

dann kann Satan sich zur Ruhe setzen und an,

der Himmelspforte um Einlaß und Vergebung

bitten. — Das ist für diese Materie aller Weis-

heit letzter Schluß."

Er gab dann ausführlich einen historischen

Überblick und zeigte die Rolle, die der Teufel

in den ersten Jahrhunderten nach Christus ge-

spielt hat. Er verweilte länger bei den Gno-

stikern, jenen Religionsphilosophen, die bei der

Forschung irodev To kuköv (woher das Böse), als den

Weltschöpfer den Demiurgen bezeichnen, den

sie dem höchsten Gotte unterordneten. Irenaeus

wurde erwähnt als der erste, der an die Stelle

Demiurgs den Teufel setzte, wie er auch von
Paulus und Johannes der Herrscher der W^elt

genannt wird. Die Kabbalah, die gewiß manches
Unvernünftige enthalte, der man unter anderem

2fum Vorwurf mache, daß sie zum Teile mit

schuld an der Machterweiterung des Teufels

habe, verteidigte er mit Wärme.
Etwa das gleiche trug er hinsichtlich des

Talmuds vor, der von kabbalistischem Geiste

durchtränkt und dessen Dämonologie mit der
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Kabbalah beinahe identisch sei. Jedenfalls sei

hier der hebräische Monismus bereits völlig

dem Dualismus verfallen. Sodann zog er eine

Parallele zwischen dem Manichäismus, dessen

BegTiffsmerkmal die Identifizierung der Ma-

terie mit dem Bösen sei, und dem Parsismus.

Die Priscillianisten, die den Manichäern so

nahe stehen, erwähnte er als die ersten Sek-

tierer, welcher die Kirche verfolgte und (dadurch

widerlegte, daß sie sämtliche Anhänger vom
Leben zum Tode beförderte. Und fragt man
sich — zumal wenn man die kirchliche Praxis

im Auge behält, — was trennte die Manichäer

von der Kirche, selbst hinsichtlich des Dogmas
von der Sünde, so lautet die Antwort: die

Bischöfe, die damals bereits begannen, an einem

ausschweifenden Leben Gefallen zu finden,

nahmen Anstoß an der strengen Lebensführung

und der bewundernswerten Enthaltsamkeit der

Manichäer und Priscillianisten. Der an ihnen

begangene Massenmord, — warum wies
noch niemand darauf hin.? — kenn-

zeichnet sich damit als ein durch die Motive

niedrigster Art qualifizierter, und würde, vom
Teufel begangen, als eins seiner Meisterstücke

zu gelten haben. In der Geschichte des Teufels

aber wird es etwa so zu fassen sein: die Ma-

nichäer und speziell die Priscillianer, die in

ihrer Askese dem Teufel unbequem zu werden

drohten, bekämpfte Satan, indem er sich hinter

die Kirche stellte und sie dann auf die
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Manichäer und Priscillianer hetzte. Es war

dies das erste große Blutbad, das in Christi

Namen bereitet wurde. Und es war zugleich der

erste große Triumph des Teufels über die

Kirche, der gerissenste vielleicht bis auf den

tieutigen Tag. Die Kirche mordete und besorgte

die Geschäfte des Teufels, indem sie seine über-

ieugtesten Widersacher, die ihn fast über-

-vunden hatten, bekämpfte.

Und diesem Debüt entsprach alles, was folgte.

vVas die Kirche sich im Mittelalter, in dem die

ganze Welt von der Furcht vor dem Teufel

besessen war, an Verbrechen geleistet hat, v/ar

io haarsträubend, daß die treuergebensten An-

länger Satans unruhig wurden und anfingen

':u fürchten, ihr „Herr des Bösen" habe in dem
icheinheiligen Jesu seinen Meister gefunden.

Die so sprachen, waren mit Blindheit ge-

ichlagen. Denn gerade darin, daß die Diener

ier Kirche, die als Stellvertreter Gottes auf

Srden ausersehen waren, die Liebe Christi in

ier Welt zu predigen und zu verbreiten, zu

Dieben, Mördern und Verrätern wTirden, zeigt

t<ich, v/ie weit Satan seine Netze damals schon

^;eworfen hatte. Wie konnte er empfindlicher

and überzeugender die ganze Ohnmacht Jesu

beweisen als dadurch, daß er aus seinen

römmsten und sittsamsten Schafen wilde Tiere

cnachte .''

Nicht in der Zahl der hingemordeten acht

liilionen Hexen und ihrem Anhang sehen, wir
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moderne Satanisten die Macht des Teufels

;

denn selbst aus der kleinen Zahl der g^erneiner

Verbrechen Überführten lassen wir nur ver-

schwindend wenige als Teufelsgläubige in

ünsemi Sinn gelten. Weniger in denen, die da

gepeinigt, gefoltert und verbrannt wurden, ials

in den Stützen der Kirche, die, bewußtlos in der

Angst vor dem Teufel, sich kasteiten und in der

Ohnmacht ihrer Abv/ehr Verbrechen auf Ver-

brechen häuften, erkennen wir unsem Herrn

und Meister. Indem er die Barmherzig-
keit in die Grausamkeit verkehrte,
kehrte er das Wesen des Reiches
Jesu in sein Gegenteil um. Wenn selbst

ein fanatischer Diabologe wie Przybyszewski

behauptet, das Mittelalter habe in seinem

Kampfe gegen Hexen in der Notwehr gehandelt;

wenn der rührige und wohl einzige deutsche

Teufelsjäger Hanns Heinz Ewers der Kirche,

obschon ihr lügenhafter Bestand ihm ekel ge-

nug ist, öffentlich Dank sagt für die Ausrottung

der Zauberei durch die Hinschlachtung von

acht Millionen Menschen, so vergessen beide,

daß es niemand anders als die Kirche selbsj

war, die für die ungeheure Ausdehnung dieser

epidemischen Erkrankung, die längst von den

Psychiatern in ihren Ursachen erkannt ist,

Schuld und Verantwortung trägt.

Zu allen Zeiten wnrde Zauberei getrieben.

Bald mehr, bald weniger. Daß ein paar alt«

Weiber dabei betroffen wnrden, veranlaßte deq
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berühmten Canon Episcopi, den man von einer

Synode in Galatien aus dem vierten Jahrhundert

ableitet. Darin wurde allen, die es noch nicht

wußten — und es wußte damals noch niemand!

— von der Kirche kund und zu wissen gegeben,

daß der Teufel eine Magie und Zauberkunst

erfunden habe, kraft deren einige lasterhafte

Weiber behaupten, des Nachts mit der Diana

auf allen möglichen Tieren durch schöne Ge-

genden zu reiten. Das seien Teufelskünste. Die

Künste des Teufels aber seien Sünde.

Habt ihr's gehört ?

Natürlich hetzte man mit solchen Mitteln die

Menschen scharenweise in das Lager des

Teufels. Indem die Kirche die vordem nüch-

terne Menschheit, die von alledem nichts ahnte,

beständig in einem Wunderglauben erhielt, mit

Mysticismus groß päppelte, machte sie sie für

jede übersinnliche Vorstellung ganz besonders

empfänglich. Und bald verfielen sie wider-

standslos jeder Suggestion. Diese Warnung
Neugieriger reizte natürlich ungemein, und Täti-

gende sehnten sich danach, den Rosenkranz

und Beichtstuhl mit einem ähnlichen Ritte unter

Dianas Führung zu vertauschen. Solche kirch-

lichen Erlasse trugen dazu bei, das Legenden-

hafte an den weitverbreiteten Erzählungen über

den Teufel, w^ie die des heiligen Antonius und
des heiligen Martinus, für wahr zu nehmen.
Man beschäftigte sich bald mehr mit dem
Teufel als mit Gott und den Heiligen, die so
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gar nicht unterhaltend waren, zu denen man
immer nur betete, ohne daß sie sich erkenntlich

zeigten. Der Teufel aber, der immer neue Keck-

heiten ersann, bot täglich neuen Gesprächsstoff

und gefiel gerade darum, weil er vornehmlich

die, vor denen man bisher in Ehrfurcht erstarb,

zum Gegenstande seines Spottes machte.

Es ist daher nur natürlich, daß der Teufel,

der mit Hilfe der Kirche den Menschen so nahe

gerückt (ja, fast konnte man sagen sympathisch

gemacht ) wurde, nunmehr auch Menschen-

gestalt annahm. Und als weitere Folge ergibt

sich die Vorstellung, daß jedes mit dem Teufel

geschlossene Bündnis auf den freien Willen

des einzelnen zurückzuführen ist, daß jeder

Hexerei demnach auch ein eigenwillig ge-

schlossener Vertrag mit dem Teufel zugrunde

liegt. Die Hexen selbst glauben es, nur soll

man nicht vergessen: die Kirche trägt die

Schuld, daß sie es glaubten. Das Diana-Bei-

spiel mag eins von Hunderten sein. Als die

Kirche sieht, was sie angerichtet hat, ist es zur

Umkehr zu spät. Die Teufelsbewegung wächst

ihr über den Kopf, und die Kirche häuft Feh-

ler auf Fehler.

Wer kehrt sich jetzt noch daran, wenn Theo-

dosius den Spuren Valentians folgt und die Er-

hebung über die Gesetze der Natur, die Er-

forschung von Unerlaubtem, die Erkundung

von Verborgenem als Verbrechen erklärt?

Gewiß, man bekreuzigt sich, man speit aus,



ja — ich erinnere nur an das griechische

Euchologium— man speit sogar den Teufel an,

läßt sich von dem Priester anhauchen, haucht

oft auch, völlig entblößt, bei den Abschwö-

rungen den Teufel aus, bespritzt sich mit Weih-

wasser — niemand aber hat v/ahrgenommen,

daß alle diese sinnigen Methoden den Teufel

irgendwie und irgendwann geniert haben. V/ie

lange hat er die Menschen als Incubus ge-

foppt, gerade zu den sittsamsten Frauen stieg

er, während der Mann daneben schlief, ins

Bett und befruchtete sie mit seinem kalten

Samen. Die Kirche hat es anerkannt. Sollte da

nicht mancher Geistlicher als Incubus mit

durchgeschlüpft sein.? Seine verbürgten Allo-

tria, die er per stimuium carnis trieb, und die

er mit Vorliebe Nonnen gegenüber in Anwen-
dung brachte, zeigen, daß er den Humor und
die Satire dem Flennen und Beten, die sein

blonder Widersacher lehrte, vorzog.

Während man zur Zeit des Canon Episcopi

noch nicht recht an die Hexenfahrten glaubte,

erweiterte die Kirche die geistigen Funktionen

ihrer Gläubigen doch mit so elementarer Kraft,

daß schon im Jahre 1275 zu Toulouse Frauen

dieser Spazierfahrten wegen und auf Grund „er-

wiesenen" geschlechtlichen Umgangs mit dem
Teufel lebendig verbrannt wurden ! ! Jesus, was
sagst d u dazu ? Nun, er sagte, wie gewöhnlich,

nichts, und er hat mit seinem gütigen Lächeln

auch mit angesehen, wie acht Millionen



„Hexen" gerädert, mit siedendem Pech be-

gossen, gevierteilt und unter Hinweis auf seine

barmherzige Güte auf die widerwärtigste Art

zu Tode gequält wurden. Und er hat auch

dazu geschwiegen!

Durfte schweigen, denn was besagten diese

in seinem Namen begangenen Greuel gegen-

über den Segnungen, die echter Christenliebe

entsprangen: gegenüber dem Erlaß Gregors des

Großen, der sich seiner göttlichen Dummheit
rühmte und den Heiligen das Studium der

Grammatik untersagte, oder gegenüber dem hei-

ligen Franz von Assisi, der ad majorem Dei

gloriam Tag aus, Tag ein das Schreien der

Esel, die um die Krippe des Heilands standen,

nachäffte.

Im Jahre 1356 erschien das Direktorium In-

quisitorium als Lehrbuch für Ketzerrichter, auf

Grund dessen man imstande war, bei einer

Handlung jedwede ketzerische Zutat genau

„herauszuschmecken". Und da im Mittelalter

fast jeder Mensch von dieser Krankheit mehr
oder weniger infiziert war, so brauchte man
nicht mit besonders feinem Geschmack begabt

zu sein, um tatsächlich in jeder Handlung ket-

zerische Symptome wahrzunehmen.

Mit mehr Talent und größerem Erfolge lals

die katholische Kirche die Herrschaft des

Teufels befestigt hat, ist keines Reiches Macht,

selbst von den siegreichsten und glückbegün-

stigsten Regenten, jemals befestigt worden.
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Und wer an des Teufels Reich nicht glauben

wollte, wurde dazu gezwungen. Roskoff er-

zählt, daß Wilhelm von Edelin, Prior von St

Germain, der gegen die Wirklichkeit der Hexen-

fahrten gepredigt hatte, vor dem geistlichen

Gerichte Abbitte tun und bekennen mußte, daß

er im Auftrage des Teufeis gepredigt habe, als

er erklärte, die Hexerei sei ein Ding der Ein-

bildung.

Und da es trotz alledem vielleicht noch je-

mand gab, der mit des Teufels Künsten nicht

recht vertraut war, so erschien zu dessen Be-

lehrung (und Bekehrung) im Jahre 1458 das

Flageilum haereticorum. Die Bespeiung des

Kreuzes, die Schändung der Hostie, die fleisch-

liche Vermischung mit den bösen Geistern wird

hier so verlockend geschildert, daß jeder, der

eine empfindsame Phantasie besitzt, aus Neu-

gier diese seltsame Messe besuchen wird.

Und Innocenz VIII. gebührt der Ruhm, die

offizielle Thronrede des Teufels, die ihm kein

Minister besser hätte herstellen können, ver-

faßt zu haben. Auf Grund seiner Bulle: Sum-
mis Desiderantes, der Mutter alles Hexen-

wesens, entstand der Kexenhammer; auf Grund
des Hexenhammers wurden acht Millionen

Menschen, darunter neun Zehntel
schuldlos, von der katholischen Kirche hin-

gemordet. Daß es neben Johann Weier vor-

nehmlich ein Teufelsgläubiger, der Rechts-

gelehrte Godelmann war, der als der ersten
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einer dio den Hexen zugesprochenen Teufels-

künste anzweifelte, zeigt, daß ich berechtigt

war zu sagen : die Herrschaft des Teu'
f e 1 s in der Hexenperiode zeigt sich in der

Niedertracht der aus Angst vor dem
Teufel besessenen Inquisitoren.
Nicht in dem hysterischen Gefasel epileptischer

Weiber, in denen die Kirche bald angstvolle

Vorstellungen, bald reizvolle Neugier für die

Werke des Teufels erregte, denen sie täglich

schaurige Wunderdinge in so glühenden Farben

vortäuschte, daß von Haus aus sensible und

jeder Suggestion zugängliche Frauen, die in

großer Menge damals an der Hysterie litten,

diese Vorstellungen nicht mehr los wurden,

sie in ihre Träume m.it hinüberführten, und sich

schließlich so ohne Unterlaß damit beschäf-

tigten, bis sie, unterstützt von somnambulen
Zuständen, selbst an das glaubten, was die

Teufelsjäger ihnen aufoktroyierten.

Es gab bald nichts mehr, wohinter man in

Heiner Furcht nicht den Teufel vermutete. Wie
Weier, so hatte, nach Roskoffs Bericht, auch

ein bayerischer Jesuit, namens Temner, mehr
Vorsicht und sorgsamere Beweisführung bei

den Hesenprozessen verlangt. Er starb. Und
man weigerte sich, ihn christlich zu begraben,

denn itt seiner Behausung fand man in einem
GLase einen haarigen Teufel. Und dieser Teufel

entpuppte sich als ein Floh, den Tanner in

einem Mikroskope aufbewahrte. Der Jesuit



Spee, der erklärt hat, daß von den zweihundert

Hexen, die er auf den Scheiterhaufen begleitete,

nicht eine einzige ihrer Schuld überführt sei,

steht nicht vereinzelt. Andere Theologen

haben gleiches erklärt. „Werft die Kirchen-

obem, die Richter, uns alle auf dieselben Fol-

tern, auf denen diese Unglücklichen litten, und

ihr werdet von uns allen das verlangte Ge-

ständnis erhalten", ruft der Jesuit. Man kennt

aktenmäßig festgelegte Fälle, in denen Ange-

schuldigte ihrem Beichtvater ihre Unschuld nur

unter der Bedingung gestanden, daß er dem
Gerichte davon keine Meldung machte, da sie

vorzogen, zu sterben, als nochmals die Qualen

der Folter zu ertragen.

Sag, Jesu, Sohn des barmherzigen, allgütigen

und gerechten Gottes, trugst du dein Haupt

hoch, als diese Schuldlosen, — die deine Diener

in deinem Namen einen tausendfach qual-

volleren Tod sterben ließen, als du ihn starbst,

— im Himmel vor dich traten?

Man mag im stillen Kämmerlein seines ein-

fältigen Herzens mit dem Guten sympathisieren

und das Schlechte verwünschen, — Privatsache

des einzelnen; wer nicht in den Eseisspuren

des heiligen Franz von Assisi wandelt, wird

nach dem, was ich vortrug, bekennen, daß das

Böse siegreich war und die Welt beherrschte

vom ersten Tage ab, an dem Christus derWelt
seinen Glauben bescherte (ob auch vorher, in-

teressiert uns nicht). Daß die guten Taten so
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wenig Lohn und ^inerkennung fanden als die

schlechten Mißbilligung und Vergeltung. Daß
alle Anzeichen für den Fortbestand der fest-

gefügten, unangefochtenen Herrscbaift des

Bösen sprechen.

Längst weiß man, daß, -wie die meisten K^e^!z-

süge, so auch die Blüte der Hexenprozesse,

wo nicht gerade ein Mann semer ihm unbe-

quem gewordenen Frau, oder ein achtjähriges

Kind sich seiner unbeliebten Magd (ein histo-

rischer Fall, dem zwanzig Menschen zum
Opfer fielen !) entäußern wollte, auf Habsucht,

Geldgier zurückzuführen ist. „Lasset die Kind-

lein zu mir kommen", lispelte der blonde Jesus,

und siehe da: auf dem Verzeichnis der Hexen-

Leut, so zu Nürnberg rnit dem Schwert ge-

richtet und hernach verbrannt wurden, finden

wir: im 13. Brand ein kleines Mägdelein von
neun oder zehn Jahren ; im 15. Brand einen

Schulknaben von zwölf Jahren; im 16. Bramd

einen Knaben von zehn Jahren; im 18. Brand

einen Knaben von zwölf und noch einen

Knaben von zwölf Jahren und ein Mägdelein

von vierzehn Jahren; im ig. Brand einen

Knaben von zehn und einen Knaben von zwölf

Jahren; im 20. Brand zwei Knaben aus dem
neuen Münster von zwölf Jahren; im 21. Brand

arwei Knaben gleichen Alters; auch Blinde sind

darunter II Und da jeder Brand etwa vier bis

sieben Opfer trug, so kann man getrost be-

haupten, daß unter den acht Millionen, d i e
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man aus Furcht vor dem Teufel er^

mordet hat, Millionen Kinder sich befaj;^den,

die ja bekanntlich des ganz besonderen Schutzes

des Christengottes sich erfreuen.

Preußens Könige haben als erste diesem rein

mechanischen und einträglichen Gewerbe der

Massenschlächterei, bei denen der voraus-

gehende Prozeß von Beginn an nichts anderes

als der Anfang der Hinrichtung war, ein Ende
bereitet. Wenn Friedrich W^ilhelm 1721 die

Hexenprozesse verbot, so hatte ihm Friedrich I.

schon den Weg dahin geebnet. Vorkommnisse
des Hexenglaubens bis in unsere Tage sind be-

kannt.

Mit der uns Satanisten nur genehmen Ent-

teufelung der Hexenprozesse, die unsere heutige

Wissenschaft in das Gebiet der Pathologie

weist, ist natürlich nichts gegen die Macht des

Teufels, der nie einen Anspruch auf die ihm
hier zugeteilte Rolle erhob, gesagt. Wo man
ihn suchte und daher treffen wollte, war er

jedenfalls nicht. Im Gegenteil! Auch hier war
er wieder der Nasführer, der die Kirche auf

ein falsches Geleis lockte, so daß sie sich den
eigenen Schädel einrannte. Sie war die Genas-

führte und Besiegte. Satan triumphierte.

Dem widersprechen nicht die berühmten
Werke des berühmten Balthasar Bekker, der

alle Mühe aufv/endet, um die Torheiten der

Kirche klarzulegen, da er intelligent genug ist^

mn zu wissen, daß ein Kranker nur genesen



kann, wenn er den Mut besitzt, seine Krankheil

einzugestehen.

Von der Existenz des Teufels habe ich nicht

zu sprechen. Auch wenn er sich nicht so in-

tensiv bemerkbar machte, müßte, wer an

Christum glaubt, auch an den Teufel glauben.

Es bedarf, um das nachzuweisen, keiner wis-

senschaftlichen Studien, so dankbar wir einem

Sartorius, Eschenmayer, Jung und Martensen

sein wollen. Recht hat der Superintendent San-

der, der Gegner Schleiermachers, wenn er sagt:

„Die Lehre von seiner Existenz und Wirksanx-

keit ist so nachdrücklich und deutlich in der

Heiligen Schrift bezeugt, daß nur ein das Zeug-

nis mutwillig Verdrehender und Verkehrender

es leugnen kann." Recht hat der w^ackere Phi-

lippi, wenn er sagt, daß die Kirche Christi von

Anfang an und zu allen Zeiten die Anschauung

von der Macht und Wirksamkeit des Satan»

gehabt hat, und wenn er femer den Glauben

an die Existenz des Teufels zur Bedingung des

Glaubens an Gott und Christum macht.

Wer den Teufel wegdiskutiert, der diskutiert

den christlichen Glauben weg. Mit Johannes und
Paulus sagen wir, der Teufel ist der Herrscher

der W^elt, er ist, wie Martensen hervorhebt,

nicht das Böse in dieser oder jener Beziehung,

sondern das Böse &n und für sich^ der böse

Geist als solcher, nicht bloß ein einzelnes böses

Geschöpf, sondern das böse Prinzip selber in

persona.
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Der wirkliche Teufel, das persönliche Bös©,

wird er erst, wenn der Mensch ihn in das Be-

wußtsein hineingelassen hat. Es ist ein über-

menschliches Prinzip, welchem durch den Men-
schen zur Existenz verholfea wird, ©ine ver-

suchende und verführende, eine besessen

machende und inspirierende Macht.

yvas jeder fühlt und sieht, spricht schon im

Jahre 1776 der Gießener Professor Köster aus.

Der sagt: „ . . . ich schlage die weitliche Ge-

schichte nach und finde beinahe nichts als

glückliche Schandtaten. Warum gibt es die

göttliche Gerechtigkeit, die bei seiner Vor-

sehung vorausgesetzt v/ird, zu, daß der Un-
schuldige unterdrückt und gemartert wird, da

im Gegenteil der Bösev/icht emporsteigt?

Warum werden so viele Millionen Menschen
unglücklich gemacht, um den Ehrgeiz eines

einzigen zu befriedigen ? Warum sind die Güter

dieser Erde so ungleich ? Warum erstrecken

eich Landplagen nur auf dieses oder jenes

Volk? Wo ist hier Gerechtigkeit sru sehen?

Wenden Sie dieses auf die Lehre vom Teufel

an, ich gestehe Ihnen, ich v/eiß nicht, v/arura

er in der Welt ist und Gott ihm so viel Gewalt

gelassen hat."

Es ist nicht unsere Sache, diesen Gründen
nachzuspüren. Genug, es ist so. Wir haben

uns einfach an das Tatsächliche zu halten.

Eine Macht, die zweitausend Jahrs lang un-

angefochten besteht, keinen Aufwand mit



Worten und Verheißungen tieibt und sich nicht

wie eine Primaballerina schmücken und be-

räuchern läßt, verdient Bev/underung. Eine

Macht, die durch zwei Jahrtausende sich selbst

treu blieb und damit ihre Beständigkeit und

Zuverlässigkeit erwies, der man keinen einzigen

Widerspruch zwischen Geist und Tat vorwerfen

kann — niag man ihre Tendenz billigen oder

verwerfen — verdient Vertrauen. Nennen
Sie mir eine Gottheit, w^elche in gleicher Weise
ein Anrecht auf Bewunderung und Ver-
trauen hätte. Ich will nicht humoristisch

werden, sonst würde ich — es läge ja so nahe
— fragen: etwa Jesu? Ich tue es nicht. De
niortuis nil nisi bene. Denn von seiner Herr-

lichkeit blieb ja nichts weiter übrig als eine

Träne, die, wie es heißt, der Bischof von Lüttich

dern Abt von St. Lauren schenkte, ein Barthaar,

das der Graf Arnold von Andress in einem

Gefäße am Hals trag, einige Strähne Haars

aus seiner Knabenzeit und eine seiner V^indeln,

die man in Byzanz trocken legte und zur Hei-

lung der wallfahrenden Gläubigen ausstellte.

Davor knie, v/er will. Wir beugen uns vor einem

anderen. Nicht vor dem Leugner Gottes, dem
Atiieisten. Nein! Vor dem Teufel als dem
Anti-Christen.

Zum Schluß noch einige tatsächliche Fest-

stellungen. Man wirft uns die Grausamkeiten

vor, die wir bei unserm Gottesdienste, den so-

genannten schwarzen Messen, begehen. Nun,
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es ist eine allbekannte Tatsache, deren Ur-

aachen der Direktor des psych ophysischen

I^boratoriurns in Kopenhagen nachgeganges

ist: daß die Dogmen der Religionen von

Geschlecht zu Geschlecht durch Suggestion

fortgepflanzt werden, und wenn man die

gottesdienstlichen und religiösen Gebräuche

unserer Religionen, die in keinem Verhältnis

zu den modernen Anschauungen ihrer Gläu-

bigen mehr stehen, miteinander vergleicht, und

ihren Gehalt an Grausamkeit, Widersinn, Ge-

schmacklosigkeit und Komik gegeneinander ab-

wägt, so wird das Konto der einen eben mehr
nach der komischen, das einer andern mehr
nach der grausamen Seite hin belastet werden.

Die Opfer von hunderttausend schwarzen

Messen, die auf etwa dreihundertfünfzig Jahre

sich verteilen, stehen in keinem Verhältnis zu

den Christen ( !), die den Kreuzzügen zum,

Opfer fielen, auf die man — nicht nur ihrer

gewinnsüchtigen Motive wegen, die längst er-

kannt sind, — die Phrase vom Zweck, der die

Mittel heiligt, nicht gut mehr anwenden kann.

Die Welt hätte auch ohne die Kreuzzüge weiter-

bestanden, und vielleicht besser, w^enngleich sie

um die Sensation der Hexenprozesse und um
manciie andere Zerstreuung gekommen wäre.

Aber ich versichere Sie, Fälle, in denen ein

italienischer Kardinal seine rothaarige Konku-
bine, die eben Mutter geworden war, bis über

den Isabel in die Brde grub, ihr av/ei giftig«
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Schlangen an die Brüste setzte und den aus-

fließenden sowie den in den Tierleibem ge-

fundenen Saft zu Giftmischereien verwandte,

derartige Fälle gibt es bei uns Satanisten nicht*.

Freilich: an dem zweitausendjährigen Leich-

nam Jesu zu knabbern, gewährt uns keine Be-

friedigung; wir nehmen das Abendmahl in an-

derer Gestalt.

Eine Schwäche freilich hat unsere Kirche

— oder eine Stärke, wie Sie es nehmen wollen.

Sie ist nicht voraussetzungslos. Und fällt ihre

Voraussetzung fort, so steht es schlimm um
sie. Ich scheue mich nicht, sie Ihnen zu

nennen : Amor si vincitur diabolus
vincitur. Und damit komme ich auf das

Weib. Das Weib in der Synagoge des Satans

ist ein Kapitel für sich. Es hier vor Ihnen zu

behandeln, verbietet die Polizei. Mit Recht sagt

Marbodius, unter den zahllosen Schlingen, die

der schlaue Satan auf die Welt niederwirft, ist

keine so schlimm tind gefährlich wie das Weib,

Jenes Weib nicht nur, von dem Sprenger er-

zählt, daß ein Mann, dem sein Weib ertrunken

war, sie stromaufv/ärts suchte, „weil das Weib
im Leben immer widersprach und aller Ver-

nunft so entgegenhandelte, daß sie natürlich

auch im Tode stromaufwärts schwimmen
mußte", sondern das Weib — besessen vom
Satan — das Weib eines Rops, das heute, wo

* cfr. Przybyszewsky: „Utr Kult der Satanskirche",
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das liberale Bürgertum die Seele abgeschafft hat

und alle ihre Offenbarungen als Blödsinn, Hum-
bug oder Pathologie erklärt, nicht mehr ver-

standen und daher nur um so gefährlicher -wird.

Rops hat, wie keiner vor ihm, keiner nach ihm,

die Seele dieses Weibes erkannt. Vor il^im die

Diabologen Bodinus — Sinistari — Del Rio.

Nach ihm und mit ihm: Baudelaire, Huysmans,
Vigelland, Ola Hansson, Peerzesmycki, Karä-

sek, Krains. Vor allem aber Stanislaus Przybys-

zewski, der das Buch der Seele und damit das

Buch der Bücher, sein De Profundis, gö-

schrieben hat.

Dies mein Vortrag über den Teufel, aus deni

mir die Zensur alles Satanische heraus-

gestrichen hat."

Man klatschte; er machte eine Verbeugung

und verschv/and. Eine elegante Dame trat vor

und lud die „Membres de Messe basse en ca-

chette" in den Nebensaal, wo das Liebeskonzil

von Oskar Panizza zur Aufführung kam,

„Madame sind befriedigt von dem Vortrag?"

fragte eine ältere Dame zu Hilde gewandt.

„Gewiß ; denn was er sagte, ist v/ahr, und ich

bewundere den Mut, mit dem er ausgesprochen

hat, was Tausende mit ihm empfinden. Aber
er hätte uns dann auch sagen müssen, wie wir

uns zu verhalten haben. Was er da vorgetragen

hat, ist Geschichte, aber keine Religion."

„Sehen Sie, das finde ich auch. Diesen Men-
schen fehlt das letzte: der Mut zur Tat. Diese
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modernen Satanisten sind keine Hanser, und ihr

ganzes Streben beruht darin, dem Teufel ihre

Ergebenheit und Unterwürfigkeit zu zeigen.

Mit dem Verhöhnen des Christentums allein

aber ist es nicht getan. Sie vergessen sämtlich,

daß Satan ein Gott der Tat ist. Er verlangt

von seinen Ergebenen statt sanfter Gebete po-

sitives Handeln. Für diese zahme Herde, denen

noch die letzten Reste des Christentums in deii

Gliedern steciten, wird Satan nicht mehr als

ein mitleidiges Lächeln übrig haben."

„Was also sollte man tun, um ihm zti ge-

fallen .?"

„Alles, was Christus verbot. Vor allem gegen

das Verbot der Nächstenliebe verstoßen; nur

an sich und seinen Vorteil denken und dabei

wahllos in den Mitteln sein."

„Über Leichen gehen ?"

„Bedingungslos! Jede schlechte Tat erfreut

Satan, und ihm Freude zu bereiten, muß uns

allen als erstes Gebot gelten. Das Böse tun um
des Bösen willen; das ist der Schlüssel, der

Satans Herz öffnet."

,;Und was hätte man davon .?" fragte Hilde.

„Oh, Sie kennen die Sünde nicht! Wer die

Sünde kennt, kennt auch ihre Freuden, die

tausendmal größer und nachhaltiger sind als

die Freuden, die aus guten Handlungen ent-

springen."

„Sic mögen recht haben. Die Schadenfreude

soll ja die reinste Freude sein." Sie lachte.
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„Schon. Aber sie geht erst in die Tiefe, wensi

sie die Folge einer eigenen Handlung ist."

Hilde sah, daß fast alle in den Nebensaai

gingen, in dem man Theater spielte.

„Sie gehen nicht hinein?" fragte die Dame.

„Ich gehöre nicht zu der Gemeinde", sagte

Hilde fast schüchtern. „Ich kam nur durch

einen Zufall . .
."

Das reizte die Neugier der Dame maßlos.

Noch nie war es ihr vorgekommen, daß jemand,

der nicht Mitglied war, ohne Einführung an

den Vortragsabenden erschien. Daß sie kein

Spitzel vsrar, stand außer Zweifel. Die große

Erregung, die Hilde während des Vortrags

durchzittert hatte, war ihr nicht entgangen.

Schicksale von Menschen, die sich hierher ver-

irrten, mußten sie interessieren, mehr: sie hatte

die Pflicht, das schöne junge Weib, das wohl
nicht durch einen bloßen Zufall die große Heer-

straße der gedankenlosen Philister verlassen

hatte und nun auf diesen verborgenen Pfad

geraten war, an die Hand zu nehmen; sie fest-

luhalten, wenn sie umkehren wollte und sie

ihrem Gotte zuzuführen.

„Sie würden mich glücklich machen, wenn
Sie das Souper mit mir nehmen würden, Ma-
dame. Sie befinden sich hier in einem Klub
der besten Gesellschaft, wie ich mit gutem Ge-

wissen behaupten darf, und es ist bei ims Sitte,

daß unsere Gästa nicht mit leerem Magen in

die Stadt xurückkehren."
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Hilde wehrte nicht eben mit besonderem

Nachdruck ab. Sie reizte es ungeheuer, tiefer

in diese Welt zu blicken, der ihr Erleben sie

so nahe brachte. Und ohne Schüchternheit und
Befangenheit (die nur natürlich gewesen wäre

in einer Situation wie dieser, die mit allem,

was sie sonst gewohnt war, brach) nahm sie an.

Die Zofe, die noch immer vor der leeren Cham-
pagnerflasche saß, ermunterte sie durch Mokka
und Gebäck. Dem Chauffeur ließ sie Essen

bringen. Dann folgte sie der Einladung der

Dame, die eben mit einem alten Herrn an sie

herantrat, der sich als ihr Gatte, der Comt©
Baillot, vorstellte. Der reichte ihr den Arm und

geleitete sie an eine kleine Tafel, die reich

mit Blumen geschmückt am Ende eines kleinen

Saales aufgestellt war.

Vier Plätze am Tische waren noch nicht be-

setzt, und Hilde kam der Gedanke: wenn nun
dieser Abb^ einer von ihnen ist? Sie stellte

fest, daß diese Möglichkeit sie nicht mehr be-

unruhigte. Die ganze Atmosphäre, die Art, in

der man ihr begegnete, hatten sie in die Vor-

stellung versetzt, daß nach dem, was sie er-

lebt hatte, Furchtbares nicht mehr zu erleben

war; jedenfalls nichts^ wovor sie sich zu

fürchten brauchte. So empfand sie denn die

Ereignisse dieses Abends wie eine reizvolle

Sensation. Und den Reiz erhöhte das Außer-

gewöhnliche des Vorgangs. Daß eine unbe-

wui^tö Assoziation der Gedanken von Beginn
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an mitgewirkt hatte, daß ohne die letzten

Wochen, in denen sich ihr Denken unausgesetzt

in dieser bestimmten Richtung bewegte, ohne

das schon das Gespräch in der Eisenbahn nicht

gut möglich war, übersah sie.

Aber sie war hier doch nicht in gleichena,

Maße innerlich beteiligt wie bei ihren früheren

Kämpfen. Sie hoffte für sich selbst nichts

mehr. So war ihr Suchen nicht Selbstzweck

wie ehedem, und sie stand den Dingen mit

größerer Objektivität gegenüber.

Ihre Vorstellung von der Gemeinde des Teu-

fels war freilich eine andere gewesen. An
schmutzige Verbrechertypen hatte sie gedacht

und fand nun einen Kreis von distinguierten

Menschen, von denen ausnahmslos jeder den

Eindruck des Ästheten machte. In keinem Ber-

liner Salon war sie je einer in Aussehen und
Manieren so durchweg vollendeten Gesellschaft

begegnet.

„Bewundem Sie nicht den Mut, Comte, mit

dem ich hier eingedrungen bin?" fragte Hilde.

„Wir werden bemüht sein alles ra tun, um
solchen Mut zu belohnen", erwiderte er.

„Sie sind sehr liebenswürdig", gab sie zur

Antwort.

„Diese monatlichen Vorträge sind eigens für

unsere Gäste, die von den Mitgliedern einge-

führt werden; hatürlich nicht, ohne daß man
sie vorher über die Tendenzen unserer Ge-

meinde aufgeklärt hat. Man erschwert uns unter
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der Republik jnsere Wirksamkeit; denn alles,

was der unaufgeklärte und biedere Republikaner

nicht versteht, erklärt er für unvernünftig und

verbietet es.

Das Land der Freiheit, Gleichheit und Brüder-

lichkeit dekretiert: es e>:istiert nicht, und da-

mit basta. Die Seele ist von Staats wegen ab-

geschafft und" — er grinste voll Ironie — „wer

wagt es zu bezweifeln? Die Vernunft hat auch

diese Lücke ausgefüllt."

In diesem Augenblick erschien der Abbd
In Begleitung eines Herrn und zweier außer-

ordentlich eleganter Damen. Er erkannte Hilde

sofort und ging auf sie zu.

„Das nenne ich eine Überraschung, meine

Gnädige! Sie kannten Madame?" wandte er

sich zu der Comtess©.

Jeder erzählte, wie man sich kennen gelernt

hatte. Der Abb6 stellte die Baronin de Mey-
ronnet, die Vicomtesse de Cholet, Monsieur

Przybyszev/ski vor. Bald unterhielt man sich

ganz ausgezeichnet.

Hilde war erstaunt über die Höhe, auf der

sich das Gespräch von Anfang an bewegte. Man
sprach mit der höflichen Rücksicht, die man
nur in Frankreich findet, über deutsche Ver-

hältnisse, lobte das Wenige, was zu loben war
und mehr. Erst spät kam man auf die Dinge zu

sprechen, deretwegen man eigentlich bei-

sammen saß.
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„Madame meint," wandte sich die Comtesse

mit einem Hinweis auf Hilde zu dem Abb6,

„und mir scheint, sie hat nicht ganz unrecht,

daß Ihr Vortrag heute mehr Historie als Re-

ligion gew^esen sei."

„Den Vorwurf lasse ich gelten Gewiß, aus

dem was war, nicht w^ie die andern, aus dem
was kommen soll und doch nie kommt, leiten

wir unsern Glauben her."

„Ich meinte damit, daß ich bei aller Aner-

kennung des Tatsächlichen doch nicht recht

etwas damit anfangen kann."

„Sehen Sie", sagte die Comtesse, und sah

ihn vorwurfsvoll an.

„Nun, ich leugne nicht, daß für Sonnen-

wanderer unsere Kirche nicht zugeschnitten ist.

Auch für den nicht, der sein Glück da sucht,

wo es der Durchschnittseuropäer findet, der es

für ausgeschlossen hält, daß es etwas gibt,

was außerhalb seines Verstandes liegt und daher

allem, was e r nicht begreift, einfach die Exi-

stenz abspricht und auf alle Gläubigen wie auf

geistige Trottel herabblickt."

„Genau, wie ich soeben sagte", unterbrach

ihn Coxnte Baillot. „Für diese weitverbreitete

Type der Geistesaristokraten, denen die Klänge

Li^hars vor Wonne den Bauch in Falten ziehen

und sie auf Tage hinaus ihre Schmerzen
vergessen lassen, tafugt die Kirche freilich nicht,

für die Chopin seine Sonaten schrieb. Wer
aber angeekelt ist vom Leben, der findet bei
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uns das, was ihn die Widerwärtigkeit, die es

ihm brachte, vergessen läßt."

„Oder," fielComtesseBailiot ein, „wer — wie

unser LehrmeisterPrzybyszewski sagt— erkannt

hat, daß das Ergebnis aller philosophischen

Spekulationen des Gehirns ein Ignoramus

und Ignorabimus, mithin eine gänzliche Ban-

krotterklärung seiner verzweifelten Bestre-

bungen ist, und dem es nun allmählich däm-

mert, daß unmöglich die Gesetze des Denkens

für den minderwertigsten Bildungsplebejer" —
und zu Przybyszewski gewandt fügte sie hinzu:

„Sie nennen als Beispiel glaube ich Max Nor-

dau* — dieselben sein köiuien, wie für den

scharfsinnigsten Gehimaristokraten."

„Sehr richtig", warf Przybyszewski ein, und

wies auf Nietzsche hin, den scharfsinnigsten

Gehirnaristokraten, und auf sein Buch „Also

sprach Zarathustra", „ . . . der dann entdeckt,

daß es die Seele gibt, die Seele, die sich

nicht wie das Gehirn durch die Vernunft Und

Logik erklären, deuten und in ihren Äußerungen

genau bestimmen läßt . . . , nun, der dürfte,

wenn er mit Hilfe unserer Kirche au delä

unserer Gesellschaftsordnung träte, und sich,

wie viele von uns, dahin gewöhnte, immer nur

die Seele zu leben und den Verstand nur so

weit heranzuziehen als das nötig ist, um im

einzelnen Falle nicht in Konflikt mit unsem Ge-

* cfr. Przb. : Pro domo.



setzen zu geraten, . . . nun, ich glaube, daß

unsere Gemeinde dieser Gattung von Menschen

Genuß im Übermaß verschafft . .
."

Und sehr ausführlich entwickelte er die Ge-

gensätze der Satanisten zu den vielen andern,

als ketzerisch bekannten und verfolgten reli-

giösen Sekten.

Alles sah auf Hilde, ob sie gefolgt war. Es
war so eigentlich die Quintessenz des Bekennt-

nisses aller, was Comte Baillot da mit der Klar-

heit, die in Worten überhaupt möglich war,

ausgesprochen hatte.

,,Ich glaube wohl, daß ich Sie verstehe,

Comte; die Seele ist das Unmittelbare, der

Verstand das Mittelbare. Wenn also heute je-

mand zur Welt käme ohne Voreltern, sozusagen

primär — er müßte zu diesem Zwecke also

schon vom Himmel fallen — dem nicht ein

durch Jahrtausende entwickelter Verstand über-

kommen wäre; jener Verstand, der die Seele

niederdrückt und der sie reguliert, jener Ver-

stand, der den jedesmal geltenden Auffassungen

und Gesetzen mit bev/undernswerter Leichtig-

keit sich anpaßt, obschon er im Laufe der

Zeit mehr als einmal hat umlernen müssen,

und der regelmäßig so gut umgelernt hat, daß,

was verstandesgemäß war, auch für vernünftig

galt; ich meine, jemand, der frei wäre und un-

abhängig davon, der so au delä des Verstan-

des handelte, daß er in allem nur den Schwin-
gungen der Seele folgte, etwa wie Maeterlinck
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in seinen früheren Werken ,L'intruse', ,Prin-

cesse Malleine', ,Pelleas und Melisande' fertig-

brachte, — jemand, der nicht bei jeder Regung,

ehe er ihr folgt, erst ein Kolloquium mit seinem

Verstände pflegt und dann statt einer impul-

siven Gefühlsäußerung einen mit dem Gehirn

geschlossenen Kompromiß zutage fördert —

,

solch ein Mensch, meine ich, wäre zu

wünschen; aber ob diesen Wünschen jemals

die Erfüllung folgt, wage ich zu bezweifeln."

Die Comtesse nahm ihre Hand. „Sie bleiben

also in Paris, schöne Frau ?"

„Ja, ich denke. Paris oder doch in der Nähe."

„Sie werden mich besuchen?"

„Mit Vergnügen, Comtesse."

„Ich werde mich Ihres Kummers annehmen.

Glauben Sie's mir, besser als der Herr Abbe,

der so viel Vernunft beibringt, daß er sogar

die Hexenprozesse aus ihrer Mystik heraushebt

und sie in das Gebiet des Verstandes weist."

„Ich habe Ihnen Feuchterslebens Lektüre der

ärztlichen Seelenheilkunde empfohlen, Com-
tesse; aber Sie haben es zurückgewiesen", er-

widerte der Abb6. ,,Sie wären sonst den Be-

griffen der epidemischen Psychopathie, die

auch imitatorische Epidemie genannt wird,

tiefer nachgegangen."

„Er hat recht," fiel die Vicomtesse ein;

„denken Sie nur an die psychische Tanz-

epidemie aus dem Jahre 1212, die uns

Hecker geschildert hat: Tausende junger



Leute, meist in den Pubertätsjahren, rot-

teten sich zu den sogenannten ,Kindfahrten*

zusammen, zogen fort, zum Beispiel 1237,

bis sie erschöpft zu Boden fielen, wobei

viele starben und die meisten bis zum Tode
mit Zittern behaftet blieben. Diese Krankheit

,kam die Knaben und Mädchen plötzlich an'

und war nebst andern Erscheinungen mit krank-

hafter Antipathie gegen die rote Farbe, gegen

weinende Personen und in ausgebildeten Fällen

mit Auftreibung des Unterleibs verbunden.

Heulen, Schreien, Springen, übermäßiger Hang
zum Tanzen stellte sich paroxysmenweise ein.

Als im Jahre 1374 die Apostelkirche zu Lüttich

eingeweiht wnrde, kamen ganze Scharen aus

Oberdeutschland, vom Rheine und von der

Maas nach Aachen, dann nach Utrecht und end-

lich nach Lüttich herangezogen; Männer,

Frauen, halbnackt. Kränze auf den Häuptern,

sich an den Händen fassend, Tänze aufführend,

wobei sie hoch aufsprangen, in ihren Liedern

Namen von Dämonen nannten, darauf ge-

wöhnlich in Krämpfe verfielen. Diese Haufen
schwollen vom September bis Oktober zu Tau-

senden an, denn es kamen aus Deutschland

immer mehr Tänzer herbei. Da sie für von
Dämonen Besessene galten, wurden sie mit

Exorcismus behandelt, zum Teil durch die

Stola geheilt, wie der Berichterstatter vermerkt

Oder denken Sie an den Fall des Metho-

disten vor der Kapelle der Stadt Redruth ; die
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Zuckungen, in die ein Unglücklicher unter ent-

setzlichen Qualen aus Schmerz über die Un-

reinheit seiner Seele verfiel, ließ Tausende, die

es mit ansahen, in den gleichen Zustand ver-

fallen, in dem sie sich ohne Schlaf und Nahrung
bis zu drei Tagen herumsielten."

„Damit pflichten Sie mir eher bei, als daß Sie

etwas gegen mich beweisen. Gerade in Ihrem

Falle, Vicomtesse, haben die Geistlichen, zu

denen die Leute flüchteten, mit aller Bestimmt-

heit den Einfluß des Teufels angenommen."

„Gewiß," sagte Przybyszewski, „und die so

schon Besessenen noch verrückter gemacht.

Aber schon die Epidemie in Morzine aus dem
Jahre 1861, über die Professor Petersen be-

richtet, sieht ganz anders aus. ,Es fing mit hy-

sterischen Anfällen eines einzelnen jungen

Mädchens an. Diese traten auf entweder, wenn
sie allein, oder auch, wenn sie mit Alters-

genossinnen zusammen war. Der Anblick dieser

Krampfanfälle war für die empfänglichen Indi-

viduen so ergreifend, daß einzelne derselben

angesteckt wurden. Nun fing man an, davon

zu reden, daß nicht alles mit rechten Dingen

zugehe , daß Hexerei und Besessenheit mit im

Spiele seien. Dann nahmen die Priester die

Sache in die Hand und begannen mit den von

der katholischen Kirche vorgeschriebenen feier-

lichen Exorcismen. Aber dadurch wurde das

Übel nur ärger; immer mehr wurden von der

Krankheit ergriffen und man wurde erst



Herr über sie, als die Kranken entfernt, die

Priester versetzt und die Gegenden mit Gen-

darmen belegt wurden, welche die Bevölkesxung

in Ruhe halten sollten.' Das sind historische

Begebenheiten und wissenschaftliche Urteile,

gegen die anzukämpfen offene Türen einrennen

hieße. Nein, ich stehe ganz auf dem Stand-

punkte des Abbes. Das einzige, vras noch unklar

war, das Hexenmal, auch das hat jetzt seine

Erklärung gefunden."

„Und die Empfindungslosigkeit der Hexen.'**

fragte die Comtesse.

„Auch diese ist als Anästhesie erklärt; sie

kann vollständig, sie kann partiell sein. Und
selbst der stärkste Reiz vermag keine Emp-
findung auszulösen. Am häufigsten findet sie

sich als Analgesie, wo jedes Schmerzempfinden

fehlt, während man schmerzlose Berührung

noch empfindet."

„Und wie erklären Sie das Fliegen der

Hexen ?"

„Auch damit kann ich aufwarten", erwiderte

Przybyszewski. „Lesen Sie Kiesewetter. Er

hat alle Hexensalben an sich selbst versucht,

und er hat wahrgenommen, daß die Einreibung

der Herzgrube mit einer Lösung von Hyos-

cyanin das Gefühl lebhaften Fliegens in einer

Spirale, als werui man von einem "Wirbelsturm

herumgerissen würde, hervorruft*. Man braucht

cfr. Przybyszewski: „Kult der Satanskirche".
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sich nur mit den Erscheinungen der Hypero-

hysterie zu beschäftigen, um für jede, aber auch

jede Erscheinung aus den Hexenprozessen eine

völlig erschöpfende Erklärung zu finden. Und
darum müssen wir uns von diesen Dingen,

wenn wir noch den Anspruch erheben wollen,

für ernst genommen zu werden, losreißen. Die

Tatsache bleibt nun einmal bestehen, daß die

Zeiten vorüber sind, in denen sich (wie durch-

weg im Mittelalter) die seelischen Offen-

barungen auf dem Gebiete des religiösen Lebens

vollziehen. Das Christentum ist innerlich über-

wunden; daß eine bewundernswerte Organi-

sation die Kirche noch auf lange Jahre hinaus

vor ihrem Zusammenbruch bewahrt, ändert

daran nichts, Sie können unbeschadet ihres

Fortbestandes auf Grund der Forschung un-

widerlegbar nachweisen, daß ihre sämtlichen

Voraussetzungen fortfallen: einige werden be-

fehlen, die Mehrheit wird sich nur um so enger

zusammenschließen. Solange sie nicht etwas

Neues schaffen, was die Lücke füllend an seine

Stelle tritt, bleibt alles beim alten."

„Warum suchen wir denn nicht den Satanis-

mus an seine Stelle zu setzen?" fragte die Vi-

comtesse.

„Weil der heutige Satanismus keine Religion

der Massen, sondern immer nur die weniger

Bevorzugter sein kann. Nicht an der Zahl seiner

Anhänger, sondern seiner Opfer ist seine

Macht zu messen. Seine Anhänger, das heißt,



wir alle hier, sind seine Priester. An der An-

erkennung nach außen und einer großen Ge-

folgschaft liegt uns nichts. Wir wollen die

Menschen weder beglücken noch sie erlösen."

Und die Vicomtesse sagte:

„Es gibt für uns keine Erlösung, nur ein Ver-

gessen. Es gibt für uns, die wir vom Leben

angeekelt sind, kein anderes Vergessen, als in

den Delirien unserer Messe. Reformieren Sie,

soviel Sie wollen. Spalten Sie die Palladisten,

die den Katholizismus einfach umdrehen, in

tausend neue Sekten: das Religiöse ist nicht

erst seit heute von dem Geschlechtlichen auf

den zweiten Platz gedrängt. Unser Mystizismus

strebt längst nicht mehr danach, das dem Ver-

stände Unzugängliche durch innere Anschau-

ung ^u ergreifen. Wir suchen kein Neuland

und setzen keine Belohnung mehr auf den,

der die größten Schandtaten begeht. Wir alle

sind zu gute Satanisten, um an etwas anderes

als an uns selbst zu denken. Und unser Ekel

vor dem Leben ist so groß, daß vrir zufrieden

sind, wenn wir ihn nur auf Stunden vergessen;

daß wir glücklich sind, wenn v/ir ihn gar auf

Augenblicke zum Genüsse wandeln können."

„Sie dürfen nicht vergessen, Vicomtesse,"

fiel Przybyszewski* ein, „daß der Satanismus

eine Religion so gut wie jede andere ist. Aber

er ist die Religion ä rebours, die Religion des

* cfr. Synagoge des Satan, 1897.
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Hasses, der Rache uud der Unzucht. Welche

Delirien wären in den Abgründen des Ge-

schlechts nicht möglich ? Ich bewundere immer

von neuem die durch nichts beirrbare Beharr-

lichkeit und den liebevollen Eifer, mit dem das

atheistische und liberale Bürgertum, trotz po-

sitiver Unterlagen die Ausdehnung unserer

Messe leugnet."

„Wir wollen sie getrost bei dieser Täuschung

lassen", meinte Comte Baillot.

„Ich habe nichts dagegen; von mir aus

können sie bis an das Weltende unter ihrem

Wanderredner Boelsche in Darwinismus

machen; um so ungestörter werden wir sein.

Die Rosenkreuzer sind jedenfalls ungefähr-

lichere Esoteriker als die liberalen Bürger. Sie

wissen, daß die Rosenkreuzer mit einem unge-

heuren Aufwand von Mühe der Sekte Karmel

nachgespürt und ihre religiösen Institutionen

bis in die geheimsten Einzelheiten aufgedeckt

haben."

„Und man hat sie publiziert?"

„Gewiß. Stanislas de Guaita hat in seinem

Buche ,Le Serpent de genese' eine ausführ-

liche Beschreibung gegeben. Interessant genug,

um sie Ihnen kurz zu erzählen. Ich habe sie in

meiner ,Synagoge des Satans' ausführlich be-

handelt. Die Sekte ist gegründet auf der Vor-

stellung, daß die Wesen sich von der nied-

rigsten Stufe bis zur höchsten Vollkommenheit

entwickeln und jeder für seine Person, aber
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auch für die Gesamtheit der Gläubigen an dieser

VervoUkommnungsarbeit mitzuwirken hat. Und

das hat durch den Akt der religiösen Liebe zu

geschehen. Denn nur auf diese Weise können

wir das durch eine sündige Liebe verlorene

Paradies zurückerlangen. Und diesen Akt der

himmlischen Liebe vollziehen sie untereinander.

Alle Männer besitzen alle Frauen und umge-
kehrt. Dieser Vorgang, der sich bei strahlender

Beleuchtung vollzieht, gilt als der bedeutungs-

vollste religiöse Akt. Auch Beispiele werden

uns gegeben; hier eins der zahmsten: ,En mars

1883 le Carmel etait dans toute son action' —
es handelt sich üm^eine sch'i^varze Messe, wobei

es zu schändlichen Eifersuchtsszenen kam.

Eine Dame ,ne trouvait pas une compensation

süffisante ä la perte de son mari, qui etait vio~

lemment epris de Mlle CG.... Sie drohte,

das Geheimnis der Sekte zu verraten. Nun
folgte das Unglaubliche, das durch reuige

Augenzeugen deponiert wurde. Die Dame hat

ihren Mann zurückbekommen, während das

Fräulein dut demander pardon ä genoux ä Ma-
dame, tandis que cette dame, couchee avec

son mari, accomplissait une union Celeste.**

„Daraus können Sie entnehmen," erklärte die

Comtesse mit großem Eifer, „wohin wir ge-

langen, wenn wir den Glauben an den per-

sönlichen Teufel aufgeben."

„Jedenfalls wird er, wenn er existiert, an der

Falschheit und erheuchelten Frömmigkeit und



tausend anderen Schlechtigkeiten und Unge-

rechtigkeiten, welche heute die Welt regieren,

seine Freude haben", meinte die Baronin de

Meyronnet. „Ich gönne sie ihm von ganzem
Herzen. Aber im Grunde, was kümmert es

mich, ob sich der Teufel amüsiert oder nicht.

Ich will mein Vergnügen haben. Das Leben
wird sonst zur Qual."

„Ihr Wohl, Baronesse !" rief die Vicomtesse.

„Sie haben ganz recht; unsere Frömmigkeit

ist der Egoismus."

„Und doch," erklärte fast dozierend der Abbe,

„wenn der Satz: wer an Christus glaubt, muß
an den Teufel glauben, auch nicht ohne wei-

teres so zu fassen ist, daß, v/er an den Teufel

glaubt, nun umgekehrt auch an Christus glauben

muß, so . .
."

„Der Teufel war Jahrtausende da, bevor

Maria den kleinen Jesus gebar", unterbrach die

Comtesse,

„ . . . eben, ich will den Satz in dieser Um-
kehrung auch gar nicht gelten lassen. Jeden-

falls ist uns Satanisten Jahrhunderte lang Satan

der Anti-Christ gewesen. Und damit mit dem
letzten Christen nicht auch Satans Herrlichkeit

ein Ende hat, darum eben müssen wir refor-

mieren. Und zwar in der Weise, daß der Sa-

tanismus fürderhin nicht mehr ausschließlich in

der Negation beruht."

„Richtig! Erheben wir das Böse wieder zum
Positiven wie ehedem !"
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„Wir werden reformieren müssen, und zwar

auf Grundlage der Palladisten, für die Luzifer

der Gott des Lichts und des Guten, Jahve

Adonai aber der Gott alles Bösen ist."

„Mir scheint das durchaus nicht erstrebens-

wert, Abbe !" erwiderte Przybyszewski in er-

regtem Tone. „Wenn wir nicht an Satan, als

dem gefallenen Engel, dem Fürsten der Fin-

sternis festhalten, unter dessen Schutz man mit

Hilfe der schwarzen Magie ungestraft alle

Verbrechen begehen kann, dann haben wir kein

Recht mehr, uns Satanisten zu nennen. Es fehlt

nur noch, daß Sie die Satyriasis und Nym-
phomanie für pathologisch erklären, Und wir

können auf die Wiese gehen und die Schafe

Gottes weiden . .
."

„Hat die schwarze Messe, seit die Hexen-

prozesse ihr Ende erreichten, wesentliche Er-

folge zu verzeichnen .^" fragte die Baronin.

„Tausende!" fiel die Comtesse ein. „Denken
Sie doch nur an Marie Madeleine von Brin-

villiers, Louis von Varens, Cadelan, Bachimont.

Aber freilich, wenn man bedenkt, daß die

Voisin allein nach eigenem Geständnis mehr
als zweitausendfünfhundert durch ihre Ein-

wirkung zu früh geborener Kinder verbrannt

oder vergraben hat, und wägt man dann das

vermeintliche Glück, das dieser Kinder auf

Erden harrt, ab gegen die Schmerzen, die das

Leben ihnen gebracht hätte, die ihnen so er-

spart blieben, so wird man sich im Emstei
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fragen müssen, ob darin eine gute oder böse

Tat zu sehen ist."

„Ich bitte Sie, die Voisin war doch keine

Satanistin. Sie war fromm.'* — Heiterkeit er-

regten diese Worte, welche der Graf mit großer

Überzeugung vortrug. — „Ich versichere Sie,"

— fuhr er mit Nachdruck fort — „sie war es!

und ihre größte Sorge war, daß die Kinder noch
vor ihrem Tode von einem Priester die Not-

taufe empfingen. Solche Priester hatte sie na-

türlich an der Hand."

„Das mag stimmen", sagte die Comtesse,

„Aber es genügt das historische Beispiel der

ungekrönten Königin von Franla"eich, der Mai-

tresse Ludwigs XIV., Frau von Montespan. Eö
läßt nach den gleichmäßigen Aussagen einer

großen Zahl einwandsfreier Zeugen, nach den

Berichten namhafter Geschichtsschreiber und
den Ei-klärungen unbestochener Richter keine

Deutung mehr zu: die Montespan hat mit Hilfe

der schwarzen Magie sich das Herz des Königs

wieder erschlossen, welches offensichtlich

Bchon zu der "Witwe Scarron, der späteren Frau

von Maintenon, neigte. Nun, für diese Dame,

die keine Satanistin war, w^ar die Messe nichts

als ein Ersatz für die Apotheke, welche die

Medikamente, die sie brauchte, nicht liefern

durfte. Es ist nicht jedermanns Sache, das Blut

eines neugeborenen Kindes in einen Kelch zu

gießen, es mit der Hostie zu weihen und . .
."

Der Graf hinderte mit einem leisen Hinweis
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auf Hilde, die starr, mit aufgerissenen Augen,

dasaß, die Comtesse am Weitersprechen.

„Sie war unästhetisch, diese schönste aller

Frauen," sagte er, „die dem Könige, tnit dem
sie doch jahrelang ohne Übelkeit verkehrte, bei

einer Begegnung, von der sie wußte, daß es

die letzte war, zurief: Sie mögen recht haben,

Majestät, wenn Sie mir diese und jene Un-

vollkommenheit vorwerfen; eins habe ich vor

Ihnen voraus: ich stinke nicht so ekelhaft wie

Sie! — Eben diese Frau gab sich bei der Messe,

um sich diesem übelriechenden König länger

ru erhalten, dem halberblindeten, rot aufge-

dunsenen widerwärtigen alten Priester Guy-

bourg hin."

Das Gespräch wandte sich auf Anregung des

Grafen, dem diese Unterhaltung in Hildes

Gegenwart durchaus nicht erwünscht war,

wieder anderen Dingen zu. Man sprach von
alter Kirchenkunst, und die Vikomtesse, die Ba-

ronin und der Ahh6, sowie Przybyszewski ent-

wickelten Kenntnisse, die in ihren Details ver-

blüfften; sie zeigten dabei aber ein Ver-
ständnis, welches auf so tiefer Empfindung
ruhte, daß Hilde völlig aus allen schweren Ge-

danken gerissen wurde und sich lebhaft an der

Gestaltung Veronas, das aus der plastischen

Schilderung dieser kunstbeseelten Menschen
wie ein vollendetes Gemälde emporvnichs, be-

teiligte,

Ihr kam der Wunsch, in diesem Kreise leben



ru dürfen. Als sie am nächsten Tage nach

Paris fuhr, erhellte sich ihre Stimmung in der

Hoffnung, mit diesen Menschen bald wieder

zusammen zu treffen.

•:• ' m. •:•

Paris! Hilde kannte es. Sie konnte die Na-

men der Juweliere in der Rue de la Paix vom
Place Vendome bis hinauf zum Place de

rOpera und auf der anderen Seite wieder zurück,

ohne anzustoßen, hersagen; kannte die Preise

für englische Kostüme und Abendtoiletten bei

Redfem, Paquin, Drecoll und wußte, daß man
bei Paillard, Durand und Larue besser speist

als bei Riche oder im Americain; denn sie war

dreimal mit ihrer Mutter hier gewesen.

Zur Erfüllung ihres W^unsches, die Mona Lisa

und Rembrandts Les Pelerins d'Emmaus zu

sehen, blieb keine Zeit. Der damalige Besuch

im Louvre dauerte kaum eine halbe Stunde,

und die verstand man vor dem Kohinoor und

der Diamantkrone Napoleons.

So verbrachte Hilde die ersten drei Tage mit

Ausnahme der Mahlzeiten, die sie im Hotel

nahm, in den Galerien. Sie vermied es, Be-

kannten zu begegnen, freute sich aber doch,

als sie eines Morgens Fritz Krohn vor Mem-
lings La vierge aux donateurs stehen sah. Zehn
Minuten hielt sie sich im Hintergrunde. Dann,

als er, in der Hand die Gazette des Beaux Arts,
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seinem Begleiter noch immer vorhielt: avec

quelle finesse les intentions unamines des vingt

et un membres de la famille, avec quel art

dölicate ces attitudes invariables, ces physiog-

nomies uniformement pensive, ont elles et6

rendues et modifiees par le peintre en raison

du sexe, de l'age, du charactere moral . . .
,

trat sie an ihn heran und sagte

:

,^lso noch immer nicht geheilt von Ihrer

alten Leidenschaft?"

Dem kleinen Krohn fiel das Blatt aus der

Hand.

„Hilde!" schrie er laut, nicht, weil er nicht

wußte, ob er sie mit Fräulein oder mit Frau

anzureden habe, — das überlegte er keinen

Augenblick, sondern rein aus aufrichtiger

Freude, daß er sie nach so langer Zeit so un-

erwartet wiedersah.

Hilde kannte längst die Rolle, die Fritz Krohn
in ihrer Affäre gespielt hatte; ihr eigener

Kummer war daran schuld, wenn sie diese Tat

niemals gewürdigt hatte. Aus der ununter-

brochenen Reihe der Widerwärtigkeiten, die sie

nun seit des Vaters Tode verfolgten, mußte sich

sein Verhalten, das als das einzige anständiger

Gesinnung entsprach, besonders vorteilhaft ab-

heben. Und so stand Hilde jetzt mit einem Ge-

fühle, das sie bisher nicht kannte, vor ihm

;

sie stand in seiner Schuld, hatte nicht einmal

im stillen ihm gedankt. Sie schämte sich.

Aber seine Freude v/ar so groß, daß sie wenig
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Zeit fanS, weiter darüber nachzudenken. Er
verabschiedete seinen Freund, blieb noch eine

Stunde mit ihr in der Galerie, führte sie zu

ihren geliebten Spaniern: Goya, Ribera, Ve-
lasquez, Zurbaran; zeigte ihr die Mona Lisa

und van Eycks „La vierge au donateur" und
ging dann mit ihr fort. Bei Henry fj-ühstückten

sie. Als Hilde gegen vier Uhr in ihr Hotel

zurückkehrte, wartete die Comtesse bereits seit

einer halben Stunde und kam eben die Treppe

herunter, als Hilde in den Fahrstuhl steigen

wollte. Die Begrüßung war auf beiden Seiten

sehr herzlich. Auf Vorschlag der Comtesse
ging man zu dem benachbarten Rumpelmeyer.

Die Comtesse war eine der wenigen Frauen,

die man mit Recht une femme du monde in

des Wortes bester Bedeutung nennen durfte.

Mit welchem Geschick wußte sie die vielen

Bekannten, denen sie hier begegneten, von
ihrem Tische fernzuhalten, ohne den Takt zu

verletzen. Sie verstand es, mit Menschen Um-
zugehen, und erschloß sich schnell Hildes Herz,

das alles Leid, — Verwundenes, wie die Schmer-

zen, die sie noch immer litt, — dieser Frati

preisgab, Sie merkte nicht, miit welchem Be-

hagen die Comtesse ihr zuhörte, welchen Ge-

nuß fes ihr bereitete, als sie mit einer Stimnie,

die schwer mit Tränen rang, von ihrer Liebe

zu dem Priester sprach. Dem Schein nach

suchte die Comtesse Hilde zu trösten; in Wahr-
heit aber wühlte sie in ihren Schmerzen und
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vertiefte sie. indem sie das Schicksal des

Priesters bejammernswerter als das Hildes fand.

Die Vorstellung von den Qualen, die er litt,

peinigte sie längst; was die Comtesse sagte

und glaubwürdig hervorbrachte, schürte ihren

Haß gegen die Kirche.

„Gewiß, er wird verzweifelt sein, aber wer
weiß, ob er daran zugrunde geht. Möglich ist

es immerhin, daß sich auch bei ihm die Wand-
lung vollzieht, und er einer der unsern wird

. . . vielleicht ist er es schon."

„Wie kann man das erfahren ?" fragte Hilde

lebhaft.

„Dazu müßten Sie selbst erst den Entschluß

fassen."

Hilde erwiderte hastig: „Wenn ich auf diese

Weise erfahre, — es gibt nichts, was ich dafür

nicht täte. — Im übrigen: soweit ich Ihrem
Gespräch neulich in Marseille folgen konnte,

und vor allem nach dem, was der Abb6 in

seinem Vortrage entwickelt hat, scheine ich

mieinem ganzen Erleben nach, wenn überhaupt

noch irgendwohin, dann noch am ehesten in

Ihre Welt hineinzupassen."

„Ich habe Vertrauen zu Ihnen, meine Freun-

din, Wir halten nach drei Monaten morgen
Kum ersten Male wieder eine Messe ab. Ich

WTerde Sie mitnehmen, obschon eigentlich nie-

mand, der nicht nach Ablegung eines feier-

lichen Gelübdes aufgenommen ist, zu dem
Besuche unserer Messen zugelassen wird. Nun,
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ich übernehme die Verantwortung; aber Sie

müssen sich ehrenwörtlich verpflichten, über

alles, was Sie erleben werden, zu schw^eigen.

Selbst wenn man Ihr Schweigen irgendwo etwa

zu Ihren Ungunsten auslegen sollte. Sie wissen,

die Kirche haßt uns s o , w^ie wir sie verachten.

Es kann also immerhin zu Komplikationen

kommen."
,,Sie haben mein Wort, Comtesse." Sie

reichte ihr die Hand über den Tisch. Dann
zahlten sie und gingen zu Fuß in das Palais

Drouot, wo man noch immer am ehesten in

ganz Europa die Möglichkeit hat — nicht bei

vorher bekannt gegebenen Auktionen, sondern

gelegentlich der uninteressanten Versteige-

rung verpfändet gewesener Möbel, — für gute

Preise unbekannte alte Bilder, Stiche und sel-

tene Bücher zu kaufen.

Hilde erwartete ungeduldig den Abend. Sie

war sich selbst nicht klar, ob die Neugier in

ihr stärker war als die Teilnahme. Sie wünschte

zu erfahren, was diese Leute, deren Bildung

sie bewunderte, deren Luxus essentieller Be-

standteil ihres Menschen war, wohl über das

Gleichmaß des Tages erheben und derart reizen

konnte, daß sie es anbeteten und es zu ihrer

Religion erhoben. Denn es waren Zweck-

menschen. Einer wie der andere. Das wußte

sie.

Gewiß; diese Gedanken standen bei ihr im

Vordergrunde. Aber daneben drängte doch die
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Erkenntnis von der Macht des Bösen und der

Ohnmacht Christi nach einer klaren Vorstellung

von dem Glauben an den Teufel. Nicht mit

jener Innerlichkeit, mit der sie sich einst nach

dem dreieinigen Gott gesehnt hatte. Ihn hatte

das Herz in der Hoffnung auf ein neues Leben

gesucht. Daran dachte sie jetzt nicht mehr. Sie

fühlte längst, daß ihre Seele ein Trümmer-
haufen war, aus dem ein neues Leben sich

nicht formen ließ. Alles war ineinander ge-

stürzt und lag nun zusammenhanglos und zer-

streut am Boden und stand einem Aufbau im
Wege. So deutlich ihr die Macht des Bösen
war: noch war die Reaktion ihrer Seele zu

stark, um einem verstandesgemäßen Willen

das Letzte, und wenn es nur die Sehnsucht

nach einem Traume war, der ihr die Erfüllung

ihrer Liebe täuschte, zu opfern.

Das Automobil der Comtesse hielt auf den

Glockenschlag acht Uhr vor dem Hotel Du
Rhin. Sehr hastig eilte Hilde, die nach Vor-

schrift ihrer Freundin ganz in Schwarz ge-

kleidet und tief verschleiert war, die Treppe

hinab und stieg zu ihr in den Wagen. Als

Hilde Platz genommen hatte und das Automobil

sich in Bewegung setzte, schlug die Comtesse

ihren Schleier, der dichter noch als der Hildes

war, zurück, und Hilde sah, daß sie bleich wie

Wachs war. Ihre Augen hatten einen unnatür-

lichen Glanz und schienen um das Doppelte

vergrößert. Der Mund bewegte sich fortgesetzt
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in nervösen Zuckungen und starke Konvul-

sionen durchzitterten, wie nach einem großen

Schreck, ihren ganzen Körper. Alles an dieser

Frau war in Bewegung, Sie begrüßte Hilde

leidenschaftlich, riß sie an sich, küßte sie auf

beide Wangen, nahm dann ihre Hand, die sie

nicht mehr losließ.

„Nun, meine Liebe, haben Sie das Fläschchen,

das ich Ihnen gab, . .
."

Hilde griff in die Tasche und zeigte ihr ein

leeres Flakon, das ihr die Comtesse mit der

Weisung gegeben hatte, den Inhalt ein© Stunde

bevor sie kam, um sie zu holen, in einem Zug'e

herunterzugießen, auch dann, wenn sie im

ersten Augenblicke etwa Übelkeit verspürte. Es
enthielt eine Mischung von Fledermausblut,

Fünffingerkraut, Schirling, Mohn, Wolfsmilch

und anderem und entwickelte, als Hilde den

Porzellanstöpsel löste, einen so starken Geruch

nach verwesten Leichen, daß sie das Flakon

schleunigst wieder schloß, auf die Toilette eilte

und dort den ganzen Inhalt in den Ablauf goß.

Als Hilde der Comtesse jetzt das leere Fläsch-

chen reichte und ihr vortäuschte, daß sie das

Gift (denn etwas anderes konnte es nicht sein)

genommen habe, bereitete ihr das Gefühl, mit

dieser Lüge dem Teufel eine Freude zu machen,

fast Vergnügen. Die Comtesse zog' aus ihrem

Pompadour zwei gleiche Flakons hervor.

„Ich nehme das vierte jetzt", sagte sie. „Be-

reits um acht Uhr früh habe ich das erste ge-
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riommen, um eins das zweite, um sechs das

dritte. Auch Sie müssen jetzt, Liebste" — und
damit reichte sie ihr ein Flakon — „das aw»itö

nehmen. Es schmeckt schlecht die ersten Mal«,

ich weiß es; man gewöhnt sich daran."

Hilde fuhr zusammen. „Wozu ist das?"

fragte sie.

„Sie haben mir versprochen, mich nach

nichts zu fragen. Glauben Sie mir, es gehört

dazu. Es muß sein. — Machen Sie die Augen
zu und halten Sie den Atem an, so . .

." Hilde

überwand sich und goß das Medikament, das

scharf im Halse brannte, herunter. Die Kom-
tesse schob ihr ein Bonbon nach, das den

üblen Geschmack verscheuchte.

Bald spürte Hilde einen leichten Schwindel

und ein Prickeln in den Fingerspitzen. Auch
auf ihre Augen legte sich ein leichter Druck.

Sonst fühlte sie keine Veränderung, während

die Comtesse immer aufgeregter und ihr Atem
immer tiefer und schneller wurde.

Das Automobil hielt am Eingang in die be-

lebte und enge Rue Croix des petits Champs.

„Kommen Sie!" sagte die Comtesse und
nahm Hilde an den Arm. Sie stiegen aus und

gingen eilig die Straße hinauf, bogen in eine

Seitengasse und kamen an die Seine, von wo
aus sie ein Automobü in die Rue du Sommerard
führte. Bis hierhin folgte Hilde trotz üer Gar-

dinen, die vor den Fenstern hingen, und durch

die nur schwer die Namen der Straßen zu er-
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kennen waren. Sie merkte längst, daß diese

wirre Fahrt lediglich den Zweck hatte, sie irre

zu führen. Man traute ihr nicht, trotz des

Ehrenwortes, das sie der Comtesse gegeben

hatte. Nach weiteren zehn Minuten fuhren sie

über einen Platz, der nach dem Standbild, das

Hilde flüchtig sah, zu urteilen, der Place Clichy

sein mußte. Dann war dies die Avenue St.

Ouen und jetzt in einer scharfen Kurve rechts

hinein — Rue Leibnitz las Hilde an einem

brunnenähnlichen Bauwerk, auf das von den

Leuchtkörpem des Bahnhofs her ein matter

Lichtschein fiel. Abermals wandte das Auto-

mobil rechts um und raste über einen kurzen

Damm, unter dem schwer und lärmend die

Lokomotive eines Eisenbahnzuges stampfte.

Dann ging es in eine Gasse, die kaum die

Breite des Automobils faßte. Die Bremse wurde
mit einem gewaltigen Rucke angezogen und
der Wagen hielt

„Sehen Sie zur Erde !" gebot die Komtesse,

als Hilde ausstieg; dann nahm sie sie unter

den Arm und ging mit ihr einen schmalen

„Impasse" entlang — so las es Hilde, als sie den

Fuß aus dem Wagen setzte; als sie weiter

lesen wollte, traf sie der Ruf der Comtesse, —
Monique, oder so ähnlich mochte es heißen.

Vor einem zweistöckigen Hause sagte sie

leise:

„Hier ist's", und blieb stehen; zog einen

kleinen Schlüssel aus der Tasche, der eher auf
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eine Kommode als auf eine Haustür deutete,

und drehte ihn zweimal im Schloß herum.

Dann drückte sie gegen die Tür, die leicht

aufging, schob Hilde in den Hausflur, folgte

schnell nach und schloß behutsam hinter sich

zu. Dann atmete sie erleichtert auf. Hilde fühlte,

daß schon die Gefahren dieser Fahrt, deren Ziel

niemand kannte, außer dem Wagenführer, der

ins Vertrauen gezogen und hoch bezahlt und

hoch begabt und ein Filou war, kennen durfte,

einen ganz ungeheuren Reiz auf die Comtesse

ausübte.

In dem finstern Hausflur erscholl jetzt die

helle Stimme eines Knaben. Hilde verstand

nicht, was er sagte. Aber auf die Antwort der

Comtesse, die laut „Na9us" rief, erleuchteten

unzählige elektrische Birnen den Flur, der hoch

und gewölbt war, und an dessen rechter Seiten-

wand fünf schwere Marmorsäulen standen, auf

denen in künstlerischer Vollendung lebensgroß

die Statuen der Mylitta, Astarte, Kybele, Maja
und der Semiramis prangten.

„Werfen Sie schnell einen Blick auf das da!"

rief die Komtesse. ,,Sie sind Millionen wert,

und wenn Sie wüßten, wer sie gemacht hat,

so ..."

„Vigelland", brachte Hilde heraus.

„Nicht ganz, — aber kommen Sie, wir müssen
weiter."

Jetzt erst sah Hilde den Knaben, der ein

weißes Röckchen trug und etwa zwölf Jahre alt
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war. Auf ein Klingelzeichen hin schoben meh-

rere Knaben in gleicher Tracht an der linken

Wand des Flures eine schwere zweiteilige Holz-

tür auseinander.

„Ein andermal sehen Sie sich das an, Liebste

;

sie ist aus dem elften Jahrhundert, ein Ge-

schenk des Barons . . .", sie besann sich und

verschwieg den Namen.
Sie stiegen eine breite Marmortreppe hinauf,

an deren beiden Seiten abermals etwa ein

Dutzend Knaben („ministri", erläuterte die Com-
tesse) standen und unaufhörlich Weihrauch-

fässer schwenkten. Der Duft betäubte Hilde

und erhitzte sie. Es waren etwa hundert Stufen,

die sie zu ersteigen hatten. Hilde erschien es

eine Ewigkeit. Sobald sie bei einem Weih-

rauchfaß vorüberschritt, blieb sie stehen und

holte tief Atem. Aber ihr Kopf wurde nur um
so schwerer.

Nun ging es einen schmalen Korridor ent-

lang; aller paar Schritte eine Tür, so niedrig,

daß man sich bücken mußte, um hindurch zu

kommen. Vor einer Seitentür blieb die Com-
tesse stehen, zog hinter ihrem Kragen eine

schmale goldene Kette hervor, an der in Form
des Phallus ein Schlüssel hing, mit dem sie

öffnete. Sie bückten sich und traten ein. Ein

Viertel des nicht großen Raumes nahm ein in

den Fußboden eingelegtes Bassin ein. Darüber

und daneben waren Douchen aller Art; ein

Streckbrett, ein Tisch zum Massieren, ein
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breites Ruhebett, davor Riesennäpfe, wie man
sie auf den Schiffen für Kranke findet. An
der Wand über dem Ruhebett ein Stich, der

Jesus am Kreuze von Mathias Grünewald und

darunter auf Pergament der begleitende Text

von Huysmans: Zermalmte Arme an aasgerenkten

Schultern. Das Fleisch an den Muskeln ausgehöhlt,

als hätten die dicken Stricke gerissen. Es knirscht wie

gebrochene Knochen, und hoch, ganz hoch mit schrei-

enden Fingern, große gespenstige Hände, die fluchen

wollen und Segen stammeln. Schweiß trieft von der

Brust, von dem todblauen, sich ballenden Fleisch, aus

dem zitternden Rücken. Blutige Striemen ziehen dar-

über hin, kleine Splitter bedecken es, nadelfeine Stiche

wie die Bisse von Insekten. Das sind die Spitzen der

Geißeln, die sich an seinem Leibe brachen.

Die Verwesung hebt an. Aus dem Loche in der

Seite sickert dicker Eiter über die Hüfte. Aus dtr

Brust beginnt Wasser zu fließen. Grünliche, rötliche,

milchige Säfte rieseln über den Leib und tränken die

schmutzigen Leinenfetzen über den Beinen. Die Beine

buchten sich aus. Man hat ihm die Kniescheiben fast

zusammengezwängt. Die Schienbeine sind gewaltsam

wieder nach außen gebogen bis zu den Füßen, die ein

Nagel zusammengenagelt. Furchtbar sind diese Füße.

Da blüht schon die Fäulnis in Strömen grünen Blutes

und macht sie länger und länger. Das schwammige

Fleisch ist bis an den Kopf des Nagels gequollen und

die Zehen — anders als die sanften Finger — krüm.men

sich wütend. Möchten mit ihren blauen Nägeln den

roten Boden der Erde aufreißen.

über diesem gärenden Leibe hängt schlaff das

riesige Haupt mit der wüsten Dornenkrone. In dem
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halbgeöffneten Auge noch ein Blick voll Schreck und

Schmerz. Das Gesicht ist verschwollen, entstellt. Jeder

Zug darin weint. Nur der Mund ist durch die Stöße

des Kiefers zu einem Lächeln verkrümmt.

,,Das Haus hat einhundertfünfzig solcher

kleinen Zimmer; eins genau wie das andere;

und jedes Stück am gleichen Platze. Auch der

Stich hängt überall."

Sie sagte das zu Hilde, während sie ihr Schuh-

zeug wechselte und ihre Frisur in Ordnung
brachte. Aber Hilde stand ganz im Banne des

Bildes. Das war ja ungeheuerlich ! ! 'Was in

diesem Bilde stand, war gotteslästerlicher als

tausend schwarze Messen, dachte sie, und

mögen sie noch so ruchlos sein. Wie muß es

in diesem Menschen, der das Bild malte, aus-

gesehen haben. Und überzeugender als ihr je

die Heiligkeit der Madonna erschienen war,

sprach ihr aus diesem Bilde der Ankläger

Christi, der selbst ein Opfer des christlichen

Verführers geworden sein mußte und dann, da

er sich betrogen sah, den Verbrecher festnagelte

in all seiner Fäulnis; der ihn zum zweiten

Male kreuzigte, daß jeder, der ihn da sah, statt

in Mitleid auf die Knie zu sinken, die Fäuste

erhob und sich voll Abscheu von ihm wandte.

Die Comtesse sah Hildes Verwirrung.

„Recht so, meine Liebe; hängen Sie sich

mit ganzer Seele an dies Bild. Es wird Ihnen

die richtige Stimmun^:;^ für die Messe geben . . .
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Wollen Sie nicht Ihr Korsett ablegen; es wird

heiß unten, und es wird Sie beschweren."

„Danke, ich vertrage Wärme ausgezeichnet."

Jetzt erst sah Hilde, daß die Comtesse unter

ihrem schwarzen Mantel ein loses, weites Ge-

wand aus japanischer Seide trug, in das in

bunter Folge die obszönsten Bilder gewebt

waren.

Draußen auf dem Flur ertönte langgezogen

ein Blasinstrument, das gequält, dann freudig,

wie das jüdische Schofar klang. Die Comtesse

fuhr zusammen.
„Schnell, schnell!" rief sie und ihre Stimme

zitterte vor Erregung, „es beginnt!"

Sie nalim Hilde bei der Hand und führte sie

aus dem Zimmer auf den Flur, auf dem sich

jetzt hastig viele Menschen drängten. Alle

eilten nach derselben Richtung. Man stieg eine

breite Wendeltreppe hinab, ohne durch den

dichten Nebel des Weihrauchs, den die Knaben
unaufhörlich streuten, wobei sie unverständ-

liche Gesänge führten, die Stufen zu erkennen.

Man tastete und schob sich gegenseitig vor-

wärts. Alle diese Menschen waren bereits mehr
oder weniger betäubt. Je tiefer man herabstieg^

um so lauter und heller ertönte das Instrument.

Durch eine tiefe schmale Tür, an deren Ein-

gang in Meßgewändern zwei Männer standen^

die scharlachfarbene Mützen mit Ochsen-
hörnern auf dem Kopfe trugen, trat man in eine

vmterirdische geräumige Kapelle. Diese Männer
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kannten jeden, der eintrat. Die Comtesse sprach

einige Worte mit ihnen, die auf Hilde ging-en;

dann ließ man auch sie in die Kapelle.

Alles stürzte nach vom, um sich einen guten

Platz zu sichern. Nur in den vorderen drei

Reihen standen kleine zusammenklappbare

Stühle. Hilde, auf die erst jetzt die Ungewiß-

heit über das, was sich begeben werde, drückte,

bat die Comtesse, auf einer der letzten Reihen

zu bleiben. Als sie ihr ins Gesicht sah, er-

schrak sie. Sie war noch blässer geworden als

sie vordem war und zitterte noch heftiger. D«r

Glanz ihrer Augen, die starr nach dem Altar

hinblickten, beifcngstigte sie, um so mehr, als sie

wahrnahm, daß fast alle in gleicher oder ähn-

licher Erregung waren. "Wie gut, dachte sie,

daß ich das Zeug nicht eingenommen habe.

Aber die Comtesse kümmerte sich jetzt nicht

mehr um Hilde, Sie dachte nur noch an sich.

„Gut ! Bleiben Sie !" rief sie ihr zu und stürzte

nach vom. „Aber beugen Sie sich tief über die

Gefäße." Dann verschwand sie und Hilde kroch

in eine der letzten, nur durch schmale Läufer

markierten Reihen, wo sie allein blieb.

Nur allmälilich gewöhnte sie sich an die

dumpfe, schwere Luft in diesem zur Kapelle

gewandelten Gewölbe. Dana erst betrachtete

sie den Raum. Hinter dem Altar zog sich über

die ganze Breite der Wand, bis hoch hinauf zur

Decke Vigellands Skulptur „Die Hölle".

In der Mitte thronte in einer Muschelschale
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Satan; die Ellenbogen auf die Knie gestützt,

den Kopf fest auf die beiden schwieligen Fäuste

gestemmt, stierte er vor sich hin. Die sehnigen

Beine baumelten nachlässig herab, und unter

ihm wütete ein Meer von Flammen, aus dem
magere, sündige Hände in rasenden Schmerzen

zu ihm emporschrien, deren Körper in den

Gluten hingen. Ein Napoleon; aber Energie

und Grausamkeit ins Tausendfache gesteigert.

Unter ihm wühlte sich ein wirres Knäuel von
Weibern und Männern, die von einem Wahn-
sinn zum andern rasten. Frauen und Männer
hingen ineinander; Männer hockten auf Män-
nern; und was sich nicht in höchster Ekstase

wand, das lag mit verzerrten Zügen erschöpft

am Boden; schnürte sich voller Ekel mit der

eigenen Faust die Kehle oder hängte sich am
nächsten Kreuzpfahl auf.

Und später, als die Leidenschaft dieser Men-
schen von der Musik und dem Weihrauch, den

Worten des Priesters aufgewühlt, zur Beses-

senheit anwuchs, da verschwand der tote Ein-

druck des Steins und die Skulptur begann zu

leben. Überall die gleichen Szenen. Vorn auf

den Teppichen vor dem Altare, wie unten im
Saale auf dem kalten Boden, wälzten sich die

Menschen, rissen sich gegenseitig die Kleider

vom Leibe, berauschten sich, bissen sich in

höchster Wollust, wie die Tiere ineinander,

schrien und tobten in die Musik Chopins Und
den Gesang der Knaben; stürzten erschöpft
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nieder; richteten sich über dem nächsten Weih-

rauchbecken wieder auf und begannen von,

neuem. Und Satan in seiner Muschel stierte

in nackter Geilheit auf seine Gemeinde ujid

seine Augen fraßen sich fest an der Brunst

dieser Besessenen.

Etwa drei Meter vor dieser Höllenwand stand

der Altar. Er war außerordentlich niedrig, und

als Altartisch diente eine schwere Decke aus

den zusammengenähten Fellen junger Katzen.

An Stelle der fünf auf die Wunden Jesu deu-

tenden Kreuze, ragten aus dem Altarstein fünf

phallusartige Merkurstäbe, deren jeder eine

brennende Kerze trug. Dieselbe Form zeigten

sämtliche Kandelaber, die an den Wänden stan-

den, und von denen aus der Raum seine nicht

gerade helle Beleuchtung erhielt. Dieselbe

Form schließlich zeigte auch der Sockel der

Monstranz. Die Monstranz selbst, die im Taber-

nakel sichtbar stand, hatte die Gestalt des

Kopfes eines Ziegenbocks, der ebenso, wie

seine Homer, von Gold war, während die Augen

hell schimmerten wie glitzernde Smaragde . . .

Der Tabernakel, ein drehbares Häuschen, stand

auf einem kleinen Tische, dicht neben dem
Altar, und beherbergte außer der Monstranz

den goldenen Messekelch, das ewige Licht, das

in dem Hinterteile eines den Rücken kehrenden

Bronzeteufels brannte. An der andern Seite

des Altars stand auf einem Sockel der elfen-

beinerne Christus am Kreuz, dem Jesus am
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Ölberg von Gossart nachgebildet, der ihn als

geisteskranken Missetäter malte.

An den Wänden hingen Gemälde von Made-

leine Bavent, von Kunrath, Lulle, Joniaux, Pa-

racelsus und anderen.

Während Hilde noch die Bilder betrachtete,

ertönte plötzlich grell ein Klingelzeichen, das

einmal, gleich darauf ein zweites Mal sich

v/iederholte. Alles richtete sich auf und rechts

und links vor dem Altare, zu dem empor meh-

rere Stufen führten, hinkte ein Dutzend Chor-

knaben mit großen Weihrauchfässern heran

und stellten sich um den Altar herum. Eine

Orgel spielte und ein hellstimmiger Chor sang:

Te Satanum laudamus,

Tfe dominum confitemur,

und in einem langen Zuge erschienen etwa

zwanzig ältere Knaben in langem schwarzen

Chorrock mit Stola und Chormantel, und als

letzter, in scharlachrotem Gewände, das bire-

tum auf dem Kopfe, der Priester.
Hilde war starr: dieser Priester — war kein

anderer als der Abbe. Bei seinem Anblick

stürzte alles zur Erde und in den Klang der

Orgel und des Gesanges mischte sich der hei-

sere Schrei der Gemeinde:

„Har! Har!"

Der Priester, von den Knaben umgeben,

kehrte dem Saal den Rücken, trat einige Schritte

an das Kreuz heran, sprach mit lauter Stimme

31 481



Verwünschungen gegen Christus und spie dann
dreimal vor dem Kreuze auf die Erde.

In diesem Augenblick schwoll die Musik zur

vollen Höhe an, der Gesang zitterte durch den

Raum, die Menschen stürzten in die Höhe,
ballten die Fäuste und sandten dem gekreuzig-

ten Jesus höhnende Rufe, Hilde fühlte eben,

daß auch sie mitgerissen wurde, daß sich der

Schrei „Betrüger!" auf ihre Lippen drängte,

als plötzlich Musik und Gesang verstummte und
für einen Augenblick vollkommene Stille ein-

trat.

Ein Glockenzeichen erklang und der Priester

und die Knaben wandten sich zu der Gemeinde.

„Tretet vor, die ihr bis heute unseres Herren

Satans Macht verleugnet habt, nun aber er-

wacht und gev/illt seid, euch zu bekehren und
euch zu unserm Herrn Satan, als dem einen

und einzigen Herrscher dieser Welt zu be-

kennen. Tretet vor!" rief der Priester.

Und ein junger Mann trat vor; blaß, schlank

und gebeugt, und warf sich vor dem Priester

zur Erde.

„Erzähle uns, worin hat sich dir unser Herr

offenbart?"

„Im Weibe!" gab der zur Antwort.

„Har, har!" schrie die Gemeinde. „W^ie

immer! Immer inn Weibe!"

„Sie war jung. Sie fing mich. Zuerst mit

Klagen. Dann "heuchelte sie Liebe, und ich

glaubte ihr. Sie drohte sich zu töten, wenn
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ich nicht alles täte, was sie wünsche. Ich
liebte sie. Ich opferte meinen Beruf! Meine

Freunde ! Opferte meine Familie ! Tat alles,

was sie von mir verlangte ! Dann ließ sie

mich stehen. Ging fort und klagte mich
an. Verhöhnte mich und meine Liebe! Ver-

leugnete mich! Beschuldigte mich gemeiner

Verbrechen. Ersann Übel auf Übel, um mich
zu vernichten. Und es gelang ihr: denn ich

wurde sie nicht los ! Mein Verstand ist macht-

los, denn meine Seele schreit nach ihr."

„Har! har!" rief wieder die Gemeinde.

„"Wahrlich, du hast es verdient, einer der

unsem zu werden. Wie heißt du.?"

„Marcel Gautier aus Rouen."

„Und wer führte dich ein?"

„Die Marquise von Leugnes."

Eine sehr junge Frau trat vor; der Typ jener

vornehmen 'Schönheit, an der das südliche

Frankreich reich ist. Der Abbe musterte sie

lange, und Hilde fand die Art, wie er sie be-

trachtete, obszön.

Dann wandte er sich wieder ihm zu und

fragte

:

„Entsagst du Gott,?"

„Ich entsage Gott", gab er zur Antwort.

„Er entsagt!" wiederholte der Chor und die

Gemeinde.

„Entsagst du Jesum Chrisvum.?"

„Ich entsage Jesum Christum", antwortete er
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„Er entsagt!" wiederholte der Chor und die

Gemeinde.

..Entsagst du dem Heiligen Geist, der Jung-

frau, den Heiligen und dem heiligen Kreuze ?"

„Ich entsage dem Heiligen Geist, der Jung-

frau, den Keiligen und dem heiligen Kreuze",

gab er sur Antv/ort.

„Er entsagt!" wiederholte der Chor und die

Gemeinde.

„Entkleide dich!" rief jetzt der Priester.

Einige Chorknaben schlej^pten ein mäch-

tiges Taufbecken herbei, in das er hineinstieg.

Ein Knabe reichte dem Priester eine Kralle,

mit der er dem Täufling auf der Stirn, der

Brust und dem Hintern die Taufe abkratzte,

wobei er ihn fragte:

„Gelobst du, nie mehr das Sakrament der

Kirche zu empfangen .^"

„Ich gelobe." •

,,Er gelobt!" wiederholte die Gemeinde.

,,Gelobst du, das Geheimnis der schwarzen

Messe zu bewahren und alle deine Kräfte dern

Satan zu weihen ?"

„Ich gelobe."

„Er gelobt!" wiederholte die Gemeinde.

„Und damüt in dir alle Erinnerung an den

katholischen Glauben schv/inde, so küsse den!"

Und auf einen Wink führten die beiden äl-

testen Knaben einen „Mann von wunderbarer

Blässe mit ganz schwarzen Augen, abgezehrt

und abgemagert, daß alles Fleisch geschwinden
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und nur noch die Haut um die Knochen hing"*,

herein. Diesen küßte der Novize und fühlte,

daß er kalt wie Eis war,

Hilde sah, wie er zusammenschauerte. Ein

Klingelzeichen; und während das hungernde

Opfer von den beiden Knaben wieder hinaus

und seiner Kammer zugeführt wurde und der

Neophyt aus dem Becken stieg, stimmten

Orgel, Chor und Gemeinde ein Lied an.

Dem Lied folgte die Predigt. Darin wetterte

der Abbe gegen alle, die in Keuschheit lebten;

verhöhnte die Nächstenliebe, die Demut und
Ergebenheit. Spornte zum Schlechten an.

Nannte es Pflicht eines jeden Satanisten, gegen

die zehn Gebote Mosis zu verstoßen! Pre-

digte Ehebruch und Hurerei und tobte gegen

den Gott der Christenheit: „Gelobt sei der Gott

der Unzucht! der Blutschande! der Diebe und
Mörder!" endete er seine Predigt.

Nun erst begann der eigentliche Gottesdienst.

Die Knaben trugen silberne Gefäße und stellten

sie auf das Tischchen neben den Altar. Es roch

sogleich nach ölen, Schierling, Zichorie und allen

möglichen Kräutern. Fieberhaft arbeitete der

Priester und m.ischte die Ingredienzien durch-

einander. Sämtliche Knaben schwenkten jetzt

die Weihrauchfässer vor dem Altare, der bald

in eine undurchsichtige Wolke gehüllt war.

Vgl. Bulle Gregors IX.
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Dann trugen sie die Räucherbecken in den Saal,

und wie die Besessenen stürzten diese Men-
schen über sie her, warfen sich zur Erde und
atmeten unter heftigen Seufzern und lautem

Stöhnen den betäubenden Duft ein.

Chopins Fis -moll -Polonäse erklang; die

Rauchwolken hüllten den ganzen Saal in eine

hellgraue Wolke, während der Altar allmählich

v/ieder sichtbar wurde. Nur langsam noch
stiegen dünne Wölkchen an ihm empor und
verhüllten ihn leicht, wie zarte Schleier oder

feine Gaze. Hilde sah nun deutlich, daß über

den ganzen Altartisch ausgebreitet der nackte

Körper einer Frau lag, in dem sie bald die

schöne Marquise von Leugnes erkannte. Die

Beine hingen auf der einen Seite zwischen

Altar und Tabernakel herab, auf der anden>

Seite hing der bleiche Kopf, von dem die Haare

weich und düster auf die Erde flössen. Schlaff

und kraftlos hingen die Arme, ohne den Boden
zu berühren. Der Priester breitete das weiße

Leibtüchlein über sie, stellte den Kelch darauf

und begann die Messe. So oft der Priester sich

beugte, beugten sich sämtliche Knaben, so oft

der Priester den lebenden Altar küßte, hoben

sämtliche Knaben die Röcke in die Höhe und

in die stimulierende Musik und in den Gesang

des Chors mischte sich das rasende Har, Har

der Menschen, deren blasse und verzerrte Züge

hie und da hinter den Rauchwolken sichtbar

wurden.
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Hilde war, um besser zu sehen, nach vom
getreten.

,jSatanus vobiscum!" schrie jetzt der Priester

in die Gemeinde und deckte den Kelch ab.

„Orate fratres!" brüllte er.

Ein rasender Länn brach los.

„Sanguis eius super nos et super filios no-

stros !"

Hilde sah, wie man ein neugeborenes Kind
in die Kapelle trug, es auf den Altar nieder-

legte was dann geschah, sah sie nicht

mehr. Ihr schwanden die Sinne. Sie sah noch
in der Hand des Priesters ein langes Messer

blitzschnell leuchten; sah die Chorknaben in

wildem Tanze durcheinander wirbeln; dann

war's ihr, als schoß ein Blutstrahl, der nicht

enden v/ollte, vom Altar herab, mitten unter

die Menschen, die sich am Boden wanden und
sich mit herausgezerrten Zungen dem Strome

entgegenwälzten.

.:. iV. .:.

Hilde erwachte in einem der kleinen Räume.
Sie konnte den Kopf nicht bewegen; war zu

schwach, die Arme zu heben. Selbst die Augen
offen zu halten, machte ihr Mühe.
Was war gewesen 1 Sie sah vor sich eine

niedrige Tür mit buntem Glase; darin einge-

legt eine Landschaft; im Vordergrunde Leda
mit dem Schwan. Sie erkannte Giulio Cam-
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pagnola. Wo gehörte das hin ? Jetzt sah sie,

daß sie halb entkleidet und nur mit einem
schweren, langen Seidentuche bedeckt war. Sie

quälte sich, den Kopf zu wenden. An der andern

Wand lag das Bassin. Darüber hing Gauguins

„La Femme au Diable", Sie fuhr zusammen.

Jetzt wußte sie, wo sie war. Ein eisiges Kälte-

gefühl schüttelte sie.

Das ist der Schluß, dachte sie. Ich bin ver-

loren. Sie riß ihre letzte Kraft zusammen und
richtete sich auf. Das Zimmer der Comtess©
war es nicht. Aber dort: die Tür zum Neben-

zimmer stand halb geöffnet. Sie hörte deutlich

eine weibliche Stimme. Die sang gedämpft:

Les jambes en air, comme une femme
lubrique,

Brülant et suant ses poisons,

Ouvrait d'une mani^re nonchalante et cy-

nique

Son ventre plein d'exhalaisons.

„Pfui !" sagte Hilde halblaut. Sie wußte nicht,

daß es von Baudelaire war.

Sogleich verstummte der Gesang und in der

Tür erschien eine jugendliche Schwester du

Sacr6 Coeur, die lächelnd an Hildes Chaise-

long-ue trat.

„Erwacht, Madame ?"

„Was wird nun ?" fragte Hilde ängstlich und
nicht gerade freundlich. Die Schwester wies

auf das Bassin.

„Ein lauwarmes Bad, Madame."
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„Danke ! Der Teufel weiß, was dahinter

steckt.'*

„Madame! solche Reden in diesem Hausei

Sind Sie unzufrieden mit ihm?"

„Mit wem?" fragte Hilde.

„Nun mit ihm, unserra Herrn, dem Satan;

piit wem wohl sonst?"

Hilde gab darauf keine Antwort.

„Ich will fort von hier."

„Doch nicht so ?" meinte die Schwester und
hielt ihr einen Spiegel vor das Gesicht.

„Pfui Teufel!" sehne Hilde entsetzt.

Schnell hielt ihr die Schwester die Hand vor

den Mund. „Um Himmelswillen! Schweigen

Sie!"

„Ich sehe ja aus wie der Tod! . . . Dies©

Farbe, . . . die Augen . . .", sie holte tief Atem,

„ . . . mir ist sehr elend . , . ich fürchte . .
."

und sie schüttelte den Kopf.

„"Was fürchten Sie, Madame ?"

„Daß ich vergiftet bin."

„Nicht doch," wehrte die Schwester ab;

,.tun Sie, was ich Ihnen sage."

„Was soll ich tun ?"

„Zunächst dort in das Bassin hinein. Das

Wasser wird gerade recht sein." Dabei richtete

sie Hilde auf. ,,Dann massiere ich Sie; Sie

nehmen Tee, ein Gläschen Rum und wir fahren

eine Stunde ins Bois. Sie werden sehen, wie

alles vorübergeht."
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Hilde fühlte sich, als sie gebadet hatte und

massiert war — beides geschah noch in fast

willenlosem Zustande — bedeutend frischer

Den Tee lehnte sie ab. Eher verhungern, dachte

sie, als hier noch einen Tropfen zu mir nehmen.

Die Schwester half ihr beim Anziehen und
schon nach wenigen Minuten bestiegen beide

das Automobil, das sie hierher gebracht hatte.

Hilde konnte nicht sprechen. Um so mehr
sprach die Schv/ester. Das wenigste verstand

sie. Daß die Comtesse sehr elend sei und vor

Abend wohl kaum nach Hause kommen werde.

Das sei aber auch eine Messe gewesen! Da-

gegen verschwänden selbst die schwarzen

Nächte auf Porquerolles — von der Landschaft

natürlich abgesehen — . Der Abbe sei aber auch

der raffinierteste und gescheiteste Priester, der

ihr je begegnet sei. Selbst in Irland, wo die

Messen doch gewiß am vollkommensten wären,

habe sie niemals ähnliches, wie in dieser

Nacht, erlebt. —
„Madame haben doch schon eine Messe in

Porquerolles mitgemacht.^"

„Selbstverständlich!" gab Hilde zur Antwort

und v/ar sehr froh, daß die Schwester nicht

wußte, wer sie war und mit welchen Gefühlen

sie diesen Dingen gegenüberstand.

Nach etwa zehn Minuten hielt das Automobil.

Sie gingen ein paar Schritte. Hilde hielt sich fest

am Arm der Schwester. Jeder Schritt ver-

ursachte ihr Schmerzen.
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jjins Bois", sagte Hilde, als die Scftwester

sie an der nächsten Ecke in einen Wagen
hob. Sie schloß die Augen und schlief ein.

Sie waren bis zum Pavillon du Madrid ge-

kommen, als sie erwachte.

„Ist Ihnen besser, Madame.^"

„Ja, danke. Nur schwach bin ich noch. Ich

möchte nach Hause, mich zu Bett legen."

Die Schwester verabschiedete sich vor dem
Hotel du Rhin.

Hilde ließ sich von ihrer Zofe, die schon in

großer Angst ura ihre Herrin war, zu Bette

bringen. Sie nahm Tee und ein paar Sand-

wichs; dann ließ sie die Fensterläden schließen

und verbat sich jeden Besuch.

„Das gilt für alle, hören Sie, besonders auch

für die Comtesse!"

,,Ich habe gehört, Madame", erwiderte die

Zofe und schloß die Tür.

(D (D

Nachts verschlimmerte sich Hildes Zustand.

Es trat von neuem Übelkeit ein und die Atem-
not nahm zu. Ein herbeigeholter Arzt stellte

mit ziemlicher Sicherheit die Veranlassung all

dieser Erscheinungen fest.

„Wo hat man Ihnen nur solche Widerwär-
tigkeiten vorgesetzt, Madame? Ich frage aus

ärztlichem Interesse, nicht aus Neugier."

„Mir verbietet ein Ehrenwort, es Ihnen zu
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sagen. Aber ich selbst bin schuld daran; ich

wollte es kennen lernen."

Er verschrieb Pulver, verordnete tüchtige

Massage, Einreibungen in der Herzgegend und

meinte, wenn der Ziistand bis morgen unver-

ändert bliebe, so müsse man den Magen aus-

pumpen. Er blieb die ganze Nacht hindurch

an Hildes Bett.

„Wie gut," sagte sie zu ihni, „daß mir das

nicht in Berlin passiert ist. Mein Hausarzt hätte

mich bestimmt atif Masern oder Influenza be-

handelt."

In aller Frühe des nächsten Tages erschien

die Comtesse und verlangte leidenschaftUch,

Hilde zu sehen. Der Zofe fehlte die nötige Ge-

wandtheit, sie zurückzuhalten. So kam sie denn

aus dem Salon ins Schlafzimmer und stürzte,

ohne auf den Arzt, der in der Nähe des Fensters

stand, zu achten, an Hildes Bett.

Als Hilde sie sah, geriet sie in große Er-

regung, fuhr in die Höhe und streckte die Arme
nach dem Arzt hin aus, als suche sie Schutz

bei ihm.

„Ich kann nicht! Doktor I ich karm. nicht!"

Die Comtesse stutzte; der Arzt ging auf sie

zu, verbeugte sich leicht und sagte:

„Sie sehen, Madame, ich darf es nicht dulden.

Alles regt sie auf und verschlimmert ihren Zu-

stand."

„Wemi Sie mich zehn Minuten mii ihr allein

ließen, so . .
."
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„Ich kann nicht!' schrie Hilde jetzt ganz

laut. Ihre Stimme klang wie der Schrei eines

KU Tode gehetzten Wildes.

Die Comtesse erschrak. Obschon sie sah,

daß Hilde krank war, verletzte sie doch die

Art, in der man sie abwieSc

„Hätten Sie alles befolgt, was ich Ihnen

sagte," rief sie ihr zu, „so würden Sie mir

heute auf Knien danken, statt mich zu ver-

wünschen. Ich kenne das! Sie haben das erste

verabsäumt. Sie wissen, was ich meine, — ea

war das wichtigste."

„Von Ihnen stammen also . .
."

Hilde unterbrach ihn.

„Nein, die Comtesse hat nichts damit zu

tun. Aber ich kann sie jetzt rdcht sehen; bitte,

bitte, ich bin krank", und sie krampfte nervös

die Hände zusammen und sah so verzweifelt

kus, daß die Comtesse sich leicht verbeugte

und aus dem Zimmer ging. Draußen sagte sie

der Zofe, der sie einen Louisdor in die Hand
drückte:

„Sagen Sie Madame, sobald der Arzt fort

ist, daß sie verabsäumt hat, das erste Fläschchen

zu nehm.en . . . vergessen Sie's nicht, — aber

erst lassen Sie diesen scheußlichen Axzt fort

sein." Dann ging sie.

Auch der Arzt verabschiedete sich, riet Hilde

aufzustehen und ins Bois zu fahren. Gegen
Abend "würde er wieder kommen.
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Von dei Zofe erfuhr er Namen und Woh-
nung der Comtesse und bald auch die Mar-

seiller Erlebnisse, soweit sie ihr bekannt waren.

Diese Spur verfolgte er weiter und mit so

großem Erfolge, daß er in wenigen Monaten
genug Material zusammentrug, um den ersten

Satanistenprozeß zu ermöglichen und damit der

Welt diesseits und jenseits des Rheins zu

zeigen, daß es außer der Republik, der W^ahl-

rechtsfrage und dem Darwinismus für den

Staatsbürger noch andere gleichwertige Sorgen

gibt.

Die Zofe war nicht wenig erstaunt, als ihr

Hilde — kaum daß der Arzt aus dem Hause
war — den Auftrag gab, so schnell wie mög-
lich sämtliche Koffer zu packen. Ganz un-

heimlich aber wurde ihr zumute, als ihr Hilde

auf die Frage, wann und wohin sie reise, zur

Antwort gab

:

„Ich habe keine Ahnung — irgendwohin —
nur fort von hier! Alles andere ist Nebensache."

Sie wollte zunächst, ohne ihrer Herrin etwas

zu sagen, den Arzt holen lassen. Allmählich

aber überzeugte sie sich, daß Hilde bei klarem

Verstände war, und begriff wohl auch, unter

dem Eindruck der vielen Worte, die der Arzt

gemacht hatte, daß irgendetwas Besonderes sich

ereignet hatte.

Hilde quälte vom ersten Augenblicke an, da

sie wieder Herrin ihrer Gedanken war, die

Vorstellung, daß ihr Hannes Hauser,
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um dessen Leben sie sich, trotz der Gewißheit,

daß er für sie verloren war, unaufhörHch sorgte,

nun war wie jener, den sie noch immer
mit entblößten Armen, das Messer in der Hand,

mit einem wie im Delirium verzerrten Ge-

sichte, vor sich sah. Baß er war wie dieser,

und durch ihre Schuld.

An die Hoffnung — nicht, daß sie ihn v/ied er-

sah, nur daß er lebte, — hatte sie sich die

Monate hindurch geklammert. Nun lag in dieser

Aussicht für sie kein Trost mehr. Selbst die

Gewißheit hätte sie nur um so mehr beun-

ruhigt. Nun war es ihr, als wünsche sie, er

sei tot, wäre aus Liebe für sie und aus Ver-

zweiflung über seinen Irrtum im Glauben ge-

storben. — Tot! Lieber tot! dachte sie, als

daß sein Glaube sich in Haß gewandelt und

er nun im Dienste Dieses stand.

Warum hatte sie niemand, mit dem sie

sprechen konnte ? Sie wurde bitter, als sie sich

bei diesem Gedanken fand. Denn diese Frage

hatte sie sich gestellt, als sie anfing zu denken;

als Kind, das kaum aus den Windeln war. Und
darm hatte sie die Frage nie mehr verlassen.

Doch! In den Wochen, in denen sie zum
Priester ging. Da wußte sie, wohin mit ihrem

Kummer. Und durfte sicher sein, daß sie ver-

standen wurde. Aber es war mehr als Ver-

ständnis, was sie dort erfuhr. Mehr als bloße

Teilnahme oder Rat. Es kam Ruhe über
sie! Jedesmal ! Das lag wohl zum Teil an
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ihrem Vertrauen. Aber ihr Herz wurde mit

gütigen Vv''orten auf Höheres gerichtet, was

schv/erer wog als eines Menschen Leid.

Hatte sie denn niemand? — Ihre Mutter! —
Sie wußte nicht einmal, wo die war. Aber es

war leicht, sie zu finden. Bestimmt v^ar sie in

Berlin. Im Telephonbuch stand sie gewiß,

vorausgesetzt, daß sie in der Zeit nicht aber-

mals geheiratet und ihren Namen verändert

hatte. — Sie schlug sich an den Kopf, Fritz

Krohn ! Wie ich den nur vergessen konnte 1

„Halten Sie alles für die Abfahrt bereit; ich

bin bald zurück. — — Wenn jemand fragt:

wir fahren nach Brüssel. Nur auf wenige Tage.

Hören Sie ? Für die Comtesse ! Sagen Sie ihr.

ich klingelte noch an. — Irgendv/as. Ein kranker

Verwandter — Sie wüßten nicht wer, — Es

ginge mir gut, ausgezeichnet. Ich hätte auch

— da —" sie steckte ihr den Strauß, der auf

dem Salontisch stand, in die Hand, — „ein

paar Blumen für sie zurückgelassen. ~ Damit

sie nicht etwa wartet, oder gar auf die Bahn
kommt; — ich bin voraus, Sie fahren iiach

mit den Sachen. Irgendein Hotel nennen

Sie. — Palace meinetwegen, —*' dabei zog sie

sich hastig an. — „Da sind sechshundert Francs

für die Rechnung. Mehr wird's nicht machen,

denke ich. — Sie zahlen, geben Trinkgeld und

halten alles bereit. Au revoir!"

Dann stürzte sie aus dem Zimmer, in dem
Helene, die kleine Zofe, ganz verblüfft, die
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sechshundert Francs in der einen, die Blumen

in der andern Hand, zurückblieb.

Sie wollte nur aus dem Hotel hinaus; alle«

andere kam in zweiter Linie. Sie stürzte in

ein Automobil, das vor dem Hotel stand, und

fuhr nach der nahen Rue d'Hauteville.

Fritz Krohn war, wie fast jeden Nachmittag,

im Cercle VoLney. Sie suchte ihn dort, schrieb

auf eine Karte: Haben Sie eine halbe Stunde

Zeit für mich ? Ich warte unten im Automobil.

Der Diener, dem sie den Brief mit der Bitte

gab, ihn schnell zu besorgen, konnte nach ihrer

Berechnung kaum im Fahrstuhl sein, als Fritz

Krohn schon an der Wagentür stand und sie

mit den Worten begrüßte:

„Darf es wirklich nur eine halbe Stunde sein,

Frau Hilde?"

„Ich halte Sie auf, — ich störe Sie, —" gab

sie zur Antwort.

„Täglich habe ich auf ein Lebenszeichen von

Ihnen gewartet."

„Warum kamen Sie nicht.'"

„Konnte ich wissen, ob es Ihnen recht ist?"

„Aber so kommen Sie doch zunächst mal in

den Wagen."
„Und wohin ?" fragte er und sah nach der

Uhr. Es ist gleich halb sieben, wollen wir

zur Pr6 Catelan? Wir gehen zu Fuß durchs

Bois und kommen gerade zum Essen ?"

„Unmöglich, wie ich aussehe. — Und dann,

ich muß reisen."
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Sie wandte sich zxim. Chauffeur: „Also fahren

Sie zunächst mal in der Richtung des Bois."

Krohn stieg zu ihr in den Wagen.
„Reisen wollen Sie ? Wohin ? Und so plötz-

lich ?"

„Ich weiß es nicht; weiß nur, daß ich fort

muß. — Meinetwegen zu meiner Mutter,"

„Hilde !" rief Krohn entsetzt, „das ist un-

möglich! Das dürfen Sie nicht 1"

„Was ist denn das nun wieder?" fragte sie

erstaunt und sah ihn an. Er war außer sich

„Ich habe seit Monaten nichts von ihr ge-

hört. — Ja, was ist denn mit ihr.'"

Krohn geriet in Verlegenheit. „So wissen

Sie also nicht?" fragte er gedämpft. „Freilich,

das konnte ich nicht vermuten. Dann tut es

mir leid, daß ich überhaupt . .
."

„Sie dürfen es mir ruhig sagen", erwiderte

sie init einer Stimme, in der ein Verzicht auf

alles lag. „Sie werden mich mit nichts er-

schrecken, — nicht einmal überraschen."

Sie sah, wie Krohn unter dem Gedanken

litt, ihr weh zu tun. Sie legte ihre Hand auf

seine und sagte

:

„Glauben Sie mir, ich achte meine Mutter

nicht. Ich liebe sie nicht einmal. Das mag
schlecht sein, da sie nun einmal meine Mutter

ist. Aber es ist so. Ich will auch gar nicht zu

ihr. Glauben Sie mir, daß nicht einmal der

Gedanke, sie niemals w^iederzusehen, für mich

etwas Schreckliches hat. Also , . . Sie dürfen
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mir schon alles sagen. Es ist besser, ich er-

fahre es durch Sie als durch Dritte, denen es

womöglich Freude macht, mir weh zu tun."

„Nun denn, Frau Hilde. Ihre Mutter zahlt

nicht mehr zu den anständigen Frauen", sagte

er fast feierlich. Aber Hilde rührte das gar

nicht.

„Hat sie das je getan?" fragte sie gleich-

gültig und ruhig.

„Nun, gezählt hat sie zum mindesten dazu."

„Dann mit Unrecht. Die Menschen, die jetzt

über sie zu Gericht sitzen, vrußten es längst,

aber sie taugten selbst nicht mehr. Was liegt

daran, wenn die sie nicht mehr achten. Sie

wird, wie ich sie kenne, und das ist vielleicht

das allein Sympathische an ihr, auch ohne die

Achtung dieser Menschen weiterleben können.

Mit mehr Ehrlichkeit vielleicht und weniger

Heuchelei. —
Was Sie mir sagen, lieber Freund, weiß ich

seit fünfzehn Jahren; ich habe genug darunter

gelitten, glauben Sie's m.ir. Daß sich nun auch

die Welt veranlaßt sah, dazu Stellung zu

nehmen; du lieber Gott, meinen Sie wirklich,

daß das an meinen Empfindungen etwas ändern

kann?"

„Sie werden aber nicht zu ihr gehen?"

„Nein!" sagte sie sehr bestimmt. „Ich danke

. . . ich werde allein bleiben."

,,Wo also wollen Sie hin?"
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Hilde, die noch unter der Wirkung des vo-

rigen Tages stand und die wohl auch Krohns

Eröffnung über die Mutter schwerer nahm als

es den Anschein hatte, rang jetzt ganz ver-

zweifelt die Hände und rief mit einer Stimme,

aus der tausend Schmerzen schluchzten:

„Ich weiß es ja nicht! — Ich will Gewiß-

heit, eher sterbe ich nicht!"

Krohn erkannte jetzt, daß Hildes Wider-

standskraft gebrochen war. Seine Versuche,

ihr Mut zuzusprechen, das Vergangene zu be-

gTaben, es ein letztes Mal zu versuchen, das

Leben neu zu beginnen, wehrte sie ab.

„Ich vertrage nichts mehr — ich bin so weit,

daß mir der Entschluß selbst dann unmöglich

wäre, wenn ich bestimmt wüßte: es gelingt."

Auf der Pt€ Catelan nahmen sie einen Tisch

im Saal, v/o sie den ganzen Abend über allein

blieben. Auf der Terrasse saßen die Menschen
dicht gedrängt. Kannten sich meist, sprachen

von Tisch zu Tisch und überboten sich gegen-

seitig an Eleganz und Ausgelassenheit.

Das paßte wenig zu dem Gespräch, das

Krohn und Hilde führten. Da Hilde, durch ihr

Ehrenwort gebunden, sich nicht offen aus-

sprach, so erriet Krohn nur mühsam, wohin

sich Hilde in ihrer Verzweiflung verirrt hatte.

Er hatte alle Mühe, einen mißverstandenen

Gnostizismus in ihr zu bekämpfen; ihr zu be-

weisen, daß das Böse keine Macht außerhalb

des Menschen sei, vielmehr in ihm selbst liege,
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Daß seine Überwindung lediglich von der

Stärke des sittlichen Bewußtseins jedes ein-

seinen abhängt. Daß dies die einzige Wahr-
heit und seit Sokrates, der sie zuerst aus-

sprach, nicht widerlegt sei.

Hilde war ihm dankbar für die Mühe, die

er sich mit ihr gab.

„Sie haben recht," sagte sie, „und dennoch
hat alles, was die da sagen, überhaupt alle

Religionsphilosophie nicht den mindestenWert
Übertragen Sie irgendeine dieser Theorien ins

Leben; ich versichere Sie: es stimmt nie."

Und dann gestand sie ihm den wahren Grund
ihres Jammers. Sie erzählte ihm alles; leiden-

schaftlich und doch ohne Färbung.

„Und Sie lieben ihn noch immer .^ — Un-

verändert wie damals .^"

Hilde sali ihn groß an. Dann fragte sie er-

staunt :

„Ja, durch was hätte sich das wohl änderr

sollen, da ich mich nicht geändert habe .?'*

„Dadurch, daß Sie die Unmöglichkeit er-

kannten."

Hilde griff sich an den Kopf.

„Ja, Liebster, Bester, liebt man denn hier?

Mit dem Kopfe ? Mit dem Verstand ? Heute

den und morgen, wenn es der Zweck erfordert,

einen andern, und je nach Stimmung und Be-

dürfnis bald leidenschaftlich und bald unter

Vorbehalt.-* Hat sich denn Ihnen nicht einmal

die Seele erschlossen.^ Daß Sie es fühlten,



was es heißt, in einen andern Menschen ein-

zugehen? Was suche ich denn, wenn ich mich

nach ihm sehne, anders als mich? Hier, das

bin ich nicht. Wo meine Seele ist, da bin auch

ich . . . und die ist bei ihm."

Krohn begriff das alles. Besser als irgend-

wer. D^nn wie sie ihren Priester, so suchte

er sie. Suchte sie, obschon er seit jenem Jour

bei Behrs auf keine Erfüllung mehr hoffte. Er

war im Satanismus nicht zu Hause. Alles, was
er davon wußte, hatte er aus Huysmans „La

bas", und den kannte wohl jeder. Er erinnerte

sich der gotteslästerischen Predigt, die ein ruch-

loser Priester hielt, der Orgien von Epileptikern

und Besessenen, und der sexuellen Greuel

hysterischer V/eiber. Das alles kannte Hilde,

und er sagte es ihr auf den Kopf zu.

„Ja oder nein; Sie wissen nun jedenfalls,

in weicher Angst ich schwebe. Auch er . .
."

„Wer sagt Ihnen das, daß auch er?" fragte

Krohn erregt. „Oder haben Sie ihn gesehen?

War er etwa dabei?"

„Nein! neinl Mein Wort darauf; er war

nicht dabei. Aber ich vermute und habe Grund
dazu. Und andere, die alles das besser kennen

als ich, die glauben es auch."

„Wer kann Ihnen derartiges sagen? Wer
darf das?"

„Wenn man mir heute sagte, er sei tot —
und wenn er an seiner Liebe zu mir gestorben
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wäre . . . mir v/äre leichter, als in dem Ge-

danken."

,,Und eine dritte Möglichkeit sollte es nicht

geben?" Er dachte nach. „Es gibt nur eins."

Hilde sah ihn an: „Ja.?"

„Sie müssen zu erfahren suchen, wo er sich

aufhält."

„Hilde schoß in die Höhe. „Himmel!" rief

sie. „Wenn das möglich wäre !" Alles lebte

in ihr auf und sie bekam Farbe. Ihn wieder-

sehen, das war eine unerwartete Aussicht, mit

der sie noch nie gerechnet hatte. — Sekunden

nur; dann stand das gräßliche Bild wieder

vor ihr und sie schalt sich, daß sie, wenn auch

nur für einen Augenblick, einer neuen Hoff-

nung nachgejagt war.

„Sie werden ihn nicht finden," sagte sie;

„wie wollten Sie das auch anstellen.' In

Deutschland "wird er nicht geblieben sein. Die

Welt ist groß, und wenn meine Furcht wirk-

lich grundlos wäre, so sitzt er eingemauert in

irgendeinem Kloster; der Himmel weiß wo,

vielleicht in Spanien, das glaube ich immer,

wohl, weil ich mich seit Kindheit nach Spa-

nien sehne.

Wollen Sie alle spanischen Klöster durch-

suchen.? Und dann: legt man nicht seinen

Namen ab, wenn man ins Kloster geht.?"

„Lassen Sie mir vier Wochen Zeit. Ver-

sprechen Sie mir nur, daß Sie inzwischen etwas

für Ihre Nerven tun. Freilich, ich muß im



voraus -wissen : was wollen Sie tun für den

Fall, an den ich zwar nicht glaube, daß Ihre

Ahnung richtig war?"

„Ich weiß es", sagte sie mit einer Ent-

schlossenheit und Bestimmtheit, daß Krohn er-

kannte: hier war ein Entschluß längst gefaßt.

„Was ?" fragte er fest und ließ sie nicht aus

den Augen.

Hilde, die jetzt völlig unter dem Bann dieser

Vorstellung stand, zitterte vor Erregung.

„Nun denn," schrie sie, und sie zerrte die

Finger krampfhaft in ihren Gelenken, „ich

glaube, ich würde ihn erv/ürgen 1"

Krohn sah, daß sie dieser Gedanke vollends

zur Verzweiflung brachte; daß jede Gewiß-

heit, da sie eine Lösung brachte dieser Un-
ruhe, die sich in Vermutungen quälte xind ver-

zehrte, vorzuziehen sei.

Hilde willigte ein. Nun hatte sie ein Ziel.

Das rüttelte sie auf und bewahrte sie vor dem
Zusammenbruch. Die Wärme, mit der sich

Krohn Hildes annahm, milderte das Gefülil der

Leere, das um so schwerer auf sie drückte, je

einsamer sie wurde. Und die Art, in der er

sich um sie sorgte, ersparte ihr jede Verlegen-

heit.

Er vereinbarte telephonisch ein Rendez-vous

mit einem ihm befreundeten Arzte, mit dem sie

nach neun Uhr bei Meurice zusammentrafen.

Der hatte als Assistent an der Dupuyschen An-

stalt gearbeitet xmd übemalim daher mit be-
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eondereni Eifer den Auftrag, Frau Hilde in

einem Automobil hinauszugeleiten, um sie per-

sönlich einzuführen. Krohn verständigte unter-

dessen die Zofe.

„Und statt im Cercle Volney darf ich meinen

Tee von morgen ab im Garten Dupuy nehmen?"
fragte er Hilde, als er Abschied nahm.

„Es wird Ihnen etv/as unbequem werden,

und dann ... so gern ich Sie sehe . . . aber

ich dachte, Sie wollten . .
."

„Ich will auch. Und zwar noch heute. Aber
auf anderem Wege. Nicht indem ich von Ort zu

Ort und von Adreßbuch zu Adreßbuch stürze.

Glauben Sie mir, mein Interesse ist so groß

wie das Ihre. Sie suchen Gewißheit: das ist

bei Ihnen die Vorbedingung für alles weitere.

Ich suche meinen Humor, der längst verloren

ging, aber ich weiß, ich finde ihn wieder, so-

bald ich Sie zufrieden weiß."

Sie sah ihn mit einem Blick, so ohne Hoff-

nung, an: „Sie sollten Ihr Glück nicht an mein
Schicksal hängen!" Dann sagte sie mit weicher

Stimme: „Sie sind zu gut, — das ist Ihr großer

Fehler, Sie müssen härter werden."

Dann stieg sie mit dem Arzt in den Wagen,
grüßte nochmal zum Fenster hinaus und ver-

schwand.

Krohn traten die Tränen in die Augen: ich

bin zu weich, sagt sie. Wenn sie wüßte, wie
lieb ich sie habe, sie dächte anders. — Dann
wurde er froher. Ich glaubte, ich wiL-de sie nie-



mals v/iedersehen, und nun ist mir, als sei

sie in meinen Schutz gegeben; als hätte ich

die Verantwortung für alles, was weiter kommt.

Er strahlte. Es ist gewiß das schönste was

es gibt: einem Menschen, den man lieb hat,

helfen zu können.

Hilde hatte ihm alles erzählt. Er kannte nun
jeden, der in ihr Leben eingegriffen hatte. Was
es für ihn zu tun gab, war klar.

Er schrieb dem Bischof und schilderte ihm
ausführlich, wie Hilde von jenem Tage an,

da seine tödliche Waffe sie traf — die seine

religiöse Pflicht gewiß gebot — hilflos und
mit der schweren W^unde im Herzen, ohne

eines fühlenden Menschen Zuspruch ziellos

durch die Welt gejagt und endlich, der Ver-

zweiflung nahe, dieser verruchten Sekte in die

Hand gefallen sei. Er schilderte mit Worten,

aus denen dem Bischof die Stimme des Prie-

sters aus der Zeit der Firmung deutlich wieder

ans Herz klang, die große Güte und die sitt-

liche Tiefe Hildes, die nun in der Not ihres

Herzens auch in dem Priester, der in ihr weiter-

lebte, den Feind der Kirche und den Diener

Satans sah. W^enn — was ein gütiges Geschick

verhüte — diese Furcht begründet sei, dann

bitte er, ihn ohne Bescheid zu lassen. Irre

sie aber, dann möge er noch ein letztes Mal

der zu Tode Gehetzten sein christliches Herz

erschließen und ihr die Möglichkeit schaffen,

sich mit eigenen Augen von ihrem Irrtum zu
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befreien. „Ich halte es für meine Pflicht,"

schloß er, „Eure Eminenz darüber nicht irai

unklaren zu lassen, daß derjenige, der sich mit

diesem Angstschrei um das Leben eines Dritten

an Sie um Hilfe wendet, selbst nicht der Kirche

Eurer Eminenz angehört, sondern Jude ist. In

dem Bev/ußtsein aber, daß die Bedingungen

einer sittlichen Pflicht für alle anständigen

Menschen die gleichen sind, hofft er trotzdem,

keine Fehlbitte zu tun."

Das schrieb er. Und was geschah ?

•:• V. .:.

Hilde war in Begleitung des Arztes in die

hinter St. Cloud liegende Anstalt gefahren.

Kaum fünfzig Minuten waren sie unterwegs,

als der Wagen rechts ab über die Seine bog

und sich den Berg eines schloßartigen, mit

Bäumen dicht besetzten Parkes heraufmühte.

Man nahm sie mit großer Freundlichkeit auf,

gab ihr die bestgelegenen Räume im Hause,

bekämpfte durch besondere Teilnahme und
Sorgfalt, die doch nie aufdringlich wurde, ihr

Gefühl der Einsamkeit und tat alles, um sie

nicht empfinden zu lassen, daß sie unter

kranken Menschen v/ar.

„Denn sie ist nicht krank", versicherte der

greise Professor Dupuy, der Hilde täglich in

ihrem Zimmer besuchte und oft Stunden des

Abends, die er sonst über den Büchern saß, mit
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ihr verplauderte. „Wenn ich nicht sechsund-

eiebzig Jahre alt wäre, ich wüßte, was ich täte,"

sagte er zu ' Krohii, ~ „vorausgesetzt, daß sie

wollte. Sie ist von der Mutter her gewiß ein

wenig hysterisch. Aber wie leicht hätte das

bei verständiger Einwirkung völlig verschwin-

den können. Statt dessen ist bei ihr von deu

ersten Jahren an alles ins Schlechte gekehrt

und verdorben worden. Es ist meine These

Bcit nunmehr fünfzig Jahren, daß hysterische

Frauen von Staats v/egen von der Erziehung

ihrer Kinder ausgeschlossen werden müßten.

Sie besitzen für die Erziehung von Kindern,

so wenig Talent wie dickleibige Alkoholiker

für das Trapez. Ja, wenn der Staat es nur ein

sehen wollte: das wertvollste Menschen-

material wird unter ihren Händen zu Epilep-

tikern und Verbrechern. Das Herz bricht einem

alten Psychiater wie mir, der ich doch gewiß

manches Elend gesehen habe, ohne helfen zu

können, wenn ich mir vorstelle, was aus dieser

Hilde für eine glückliche, menschenbeglückende

Frau und Mutter hätte werden köxmen. Sie

ist nicht krank, — aber sie ist fertig. Was man
im besten Falle noch bei ihr erreichen kann^

ist: Gleichmütigkeit, Resignation. Und das in

dem Alter. Es ist entsetzlich !" Und mit zor-

nigen Augen und rotem Kopf rief er: „Diese

Mutter! wenn ich sie unter die Finger be-

käme! Es ist ein Verbrechen!" Der greise

Gelehrte bebte vor ErregLuig;. Er streckte dejis
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kleinen Krohn die sittei-nde Hand entgegen;

der schmale, klapprige P^örper wackelte un-

aufhörlich:

„Versprechen Sie mir, Sie sind Hildes Freund,

Sie kennen die Mutter. Wenn Sie sie sehen:

6crasez l'infäme."

Hilde empfand zwar die Wohltat teilnehmen-

der Menschen um sich, und sie wäre ohne das

letzte Erlebnis wohl auch ruhiger geworden.

So blieb die Wirkung aus; ging wenigstens

nicht in die Tiefe, und hielt selten länger als

bis zum Abend an. Sie schlief zwar besser;

aber Träume quälten sie, und immer wieder

durchlebte sie die schwarze Messe mit allen

ihren Greueln. Schon wenn die Zofe das Licht

löschte, kämpfte sie gegen ihre Gedanken. Sie

wehrte sich noch im Traume, wenn die Com.-

tesse Und andere kamen, um sie zu holen.

Aber immer wieder wnrde sie schwach und
folgte. Sie litt furchtbar unter diesen Men-
schen; versuchte während der Messe mit Auf-

bielTing aller Kraft hinauszukommen. Aber
immer hielt sie eine Macht, die unabhängig
von ihrem Willen war. .Die erste Nacht verlief

am schlimmsten. Sie erliannte in dem Prie-

ster, der die Messe zelebrierte, Hannes Hauser.

Die einst weichen und milden Züge seines

Gesichts hatten einen tierischen Ausdruck. Er
lästerte und tobte vor dem Altar, auf dem ein

nacktes Weib lag, in dem Hilde in rasender

Verzückung ihre Pvliß erkannte.



Während Hilde sie betrachtete, vollzog der

Priester das blutige Opfer. Und als er mit

triefenden Händen in den Eingeweiden des neu-

geborenen Kindes wühlte, das noch zuckende

Herz herausriß, um es gierig zu verschlingen,

da — als die von der besudelten Hostie be-

sessenen Menschen in heller Ekstase durch-

einander wirbelten, stürzte sie sich in die Arme
des Priesters und bohrte sich, indem sie die

Spitzen ihrer weißen Finger wie die Haken
feiner Nägel krümmte, in seinen Hals.

Leidenschaftlich umfing er sie. Und wäh-

rend er sie zerfleischte und, wahnsinnig vor

Schmerz, sich zu befreien suchte, drangen ihre

Plände immer tiefer, bis die Spitzen ihrer Finger

aneinanderstießen und unlöslich in ihm hingen.

Da fühlte sie, wie seine Kräfte schwanden,

seine Hände aus ihrerai zerfleischten Körper

glitten und die Arme schlaff zur Erde hingen.

Er v/ar tot. Sie hing noch immer in ihm. Fal-

tete die Hände und betete für ihn. Bat Gott

urn Vergebung für seine Sünden und erwartete

den Tod.

Eine große Ruhe kam über sie; sie fühlte,

wie leise das Blut aus ihren Wunden floß,

wie sie schwächer wuxde und die Schmerzen

schwanden. Dann legte sich eine große, weiße,

'cühle Hand auf ihre Stirn; weich klang die

Stimme ihres Vaters: „mein armes Kind!'* und

alles w^ar vorüber.

Je mehr sie diese Träume quälten, um so
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bestimmter glaubte sie, daß das der Schluß

sei; und wenn sich auch Krohn und der Pro-

fessor Tag für Tag um sie mühten und ihr

Mut zusprachen, wenn sie ihr auch immer
wieder versicherten, daß sie zur Ruhe kommen
v/erde, sobald sich die Nerven erst von all den

Aufregungen beruhigt hätten; so oft sie ihr

auch vor Augen führten, daß dieser Zustand

der Erschöpfung und Verzv/eiflung nach all

dem Vorangegangenen nur natürlich sei: sie

wußte nach dem Einblick in das Reich des

Bösen, daß auch ihre letzte Hoffnung, aus

freiem Willen und in Frieden aus dieser Welt
der Bittemisse zu scheiden, unerfüllt bleiben

würde. Sie ahnte, daß sich ihr Geschick erst

jetzt in seiner ganzen unbarmherzigen Härte

erfüllen werde; denn, ohne daß sie nicht die

Gewißheit über sein Schicksal hatte, ging sie

nicht. Und wäre er wirklich zu dem geworden,

was sie mit Entsetzen ahnte, dann ging sie

nicht allein. So ließ sie ihn nicht zurück.

Dann mußte er mit ihr.

An einem der nächsten Tage erhielt Krohn
vom Bischof folgendes Telegramm:

In großer Bewegung und noch völlig unter

dem tiefen Eindruck Ihres Berichtes biete ich

Ihnen mit Dank für Gott erfülltem Herzen an

der Befreiung dieser aiTnen mir bekannten und
teuren Seele mitwirken zu dürfen, die Hand.

Sie stand noch nicht fest genug im Glauben,
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um die Schwere dieser Prüfung zu bestehen.

Versäumen Sie nichts! "Wenn Ihnen wie mir

das Schickaal dieser Frau am Herzen liegt, so

eilen Sie zti mir. Sie werden mich zu jedes

Zeit, auch ohne vorherige Meldung, zu Ihrer

Verfügung finden. Aber eilen Sie I Bedenken

Sie, daß jedes Zögern die Qual verlängern, das

Rettungswerk erschweren heißt. Ich erwäge

inzwischen. Ihr gütiges und tapferes Herz,

mein Herr, hat mich gerührt. Gott befohlen.

Ihr bereitwilliger Bischof X.

Krohn hatte das nicht erwartet. Keine Aus-

flüchte! Nicht einmal ein Vorwurf. Be-

dingungslose Bereitschaft ohne kleinliches

Forschen nach Motiven und der Art der Ver-

fehlung. Da es galt, ein verirrtes Leben zu

retten, welche Bedenken konnten da wohl groß

^enug sein, um neben dem allein lebendigen

Gefühl der Menschenliebe auch nur für Augen-

blicke in Betracht zu kommen.? Ganz nur Hilfs-

bereitschaft ergriff das gütige Herz dieses Bi-

schofs mit der Leidenschaft eines Jünglinga

die Gelegenheit, ein Werk der Nächstenliebe

zu erfüllen. Keine Ausflüchte, keine Ratschläge,

keine Schreibereien. Kein Wenn, kein Aber,

Handein, Keifen, Befreien.

Krohn war selig. Aber er schämte sich. Denn
wenn er ehrlich gegen sich war und isich die

Frage vorlegte, was er, der überzeugte Jude,

der sich billiger als für den Posten eines Staats-

anwalts nicht hätte taufen lassen, als Bescheid



vom Bischof erwartet hatte, 30 lautete die Ant-

wort: Zunächst eine Anzahlung; dann Beichte,

Buße, Abendmahl.

„Wir Urteilen eben alle, ohne eine Ahnung
zu haben", sagte er sich. „Es ist so leicht,

sich mit Spott und ein paar höhnischen Worten
über etwas hinwegzusetzen, ohne in das

Innere gedrungen zu sein. Macht euch die

Mühe und seht hinein! Ich glaube nicht, daß

sich viele wieder heraussehnen wefden. Dann
Urteilt ! — Aber nein. W^ozu denn ? Dazu
eben besteht ja das liberale Bürgertum, das

sich mit seinem erhabenen Fortschrittsgeist

über alles hinwegsetzt, womit sein Durch-

schnittsverstand nichts anzufangen weiß, und
wo die liebe Seele — ach, ja, ich vergaß, die

hat das liberale Bürgertum ja abgeschafft und

an ihre Stelle die Vernunft gesetzt. Ergo: die

Seele, sie existiert nicht mehr.

Hätte dieser Bischof auf Krohns Zeilen statt

xnit der Seele etwa mit dem Verstand reagiert:

über tausend Erwägungen und Bedenken wären
Wochen vergangen. Dann hätte er zur Fedet

gegpriffen und ein langes Kriterium verfaßt, es

an den Papst gesandt zur Begutachtung, ob
in diesem Falle ein Eingreifen der Kirche wohl
noch möglich sei. Der hätte usw. Und in der

Zwischenzeit wäre Hildes Geist vor Unruhe
und Ungewißheit längst umnachtet
Der Bischof war nicht liberal. Er war so

unmodern und hatte eine Seele. Und so kam's,
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daß er mit dem Herzen las! Und dies ein-

fältige Herz, das sich leichtfertig über alle Er-

wägungen des Verstandes hinwegsetzte, fand,

daß es nur eins: schleunigste Hilfe, gab.

Krohn lag in seinem Schlafwagen und gab

sich alle Mühe, wach zu bleiben. Er war so

froh und wollte mit vollem Bewußtsein dies

Gefühl genießen.
@ @

Als Krohn und der Bischof am nächsten Tage
voneinander Abschied nahmen, waren sie gute

Freunde. Beide glaubten sich bereichert. Zwei
wertvolle und bei aller Verschiedenheit der

Weltauffassung gleichgestimmte Menschen
fühlten den Einklang ihrer Herzen in der werk-

tätigen Liebe für eine verzweifelte und verirrte

Seele.

Krohn verschwieg Hilden seinen Besuch
beim Bischof, und bemühte sich, in den Tagen,

die nun folgten, ihren Ekel vor allem, was
mit der Welt der Satanisten zusammenhing,

zu vertiefen. Das W^ort „Seele" im Munde
dieser übersättigten Menschen, denen die

raffiniertesten Genüsse längst keine Ab-

wechslung mehr boten, nannte er eine Schän-

dung des Heiligsten. Er ließ zwar gelten, daß

im Mittelalter wohl die Mystik und damit auch

die Seele einen Hauptanteil an der Verbreitung

und damit auch an der Vertiefung dieser Sekten

hatte; daß der Satanismus unserer Tage aber

lediglich eine Angelegenheit der Punktionen
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des Unterleibs und des perversen Geschlechts-

triebs sei. Und er wehrte es nicht mehr, wenn
sie nach immer neuen Mitteln sann, um sich

die einzige ihr wertvolle Erinnerung, an der

ihr Leben noch hing, ihre Liebe zu Hannes
Hauser, rein zu halten.

„Morgen, verehrte Freundin," sagte er eines

Nachmittags zu ihr, als sie, wie täglich, auf

der Dupuyschen Veranda den Tee nahmen,
„machen wir einen Tagesausflug."

„Wohin.? und was sagt der Professor, wenn
ich mit den Bädern aussetze.?"

„Ich habe bereits für Sie Dispens."

„Wo wollen Sie hin?"

„Auf die Suche."

Hilde erschrak. „Doch nicht etwa . .
..'"

„Doch — aber Sie müssen ganz ruhig bleiben-

Sie wissen, ich kenne den Priester nicht, also

brauche ich, wenn ich Vermutungen habe, um
ihre Berechtigung feststellen zu können, Ihre

Hilfe. Diesmal ist die Wahrscheinlichkeit frei-

lich gering. Aber es ist nahe und eine schöne

Tour, gute W^ege, das Wetter ist beständig,

also fassen wir es als einen Ausflug auf. In

der nächsten Woche liegt der Fall schon

ernster. Da kann es sein, daß ich auf sicherer

Fährte bin. Jedenfalls als Vorprüfung für Sie

bitte ich um Ihre Begleitung."

„Und Sie meinen, es ist nichts ? W^ir werden

ihn nicht sehen?"
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„Morgen nicht. Aber Sie müssen sich daran

gewöhnen, damit Sie vorbereitet sind, falls es

sich eines Tages verwirklicht."

„Und daran glauben Sie noch immer?"

„Ganz fest. Und zwar sehr bald. Natürlich

darf er Sie nicht erkennen. Ich habe alles vor-

bereitet. In Paris werden Sie unter den Händen
des Künstlers Lafour in einer halben Stunde

um vierzig Jahre älter gemacht werden. Dann
fahren wir nach dem Kloster Marquise, einem

kleinen Städtchen an der Gare du Nord, nahe

von Ambletteuse, wenn Sie das kennen. Oder

Audresselles. Ich w^iederhole Ihnen, es wird

erfolglos sein. Aber nicht wahr, Sie kommen?"
„Ganz selbstverständlich, und wenn es nach

Algier ginge."

„Auch das kann möglich w^erden."

„Ich werde nie sagen, daß es mir zu weit

ist.«

.|. VI. •!•

Es war gegen vier Uhr nachmittags, als das

Automobil vor einer hohen Gartenpforte hielt

„Bleiben Sie noch einen Augenblick im
V/agen", sagte Krohn zu Hilde, stieg schnell

aus und läutete. Ein alter Klosterdiener öffnete

das Tor, Krohn nannte seinen Namen.
„Ach so," lächelte der, „ich weiß Bescheid."

„Heut ist doch . .
..'"

„Ganz recht, mein Herr; wir feiern heut*

Geburtstag. Auch Seine Eminenz, 4er Bischof,
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hat es sich nicht nehmen lassen, persönlich zu

kommen. Kaum fünf Minuten vor Ihnen ist er

vorgefahren."

„Ist der Priester von unserm Kommen unter-

richtet?"

Der alte Diener legte die Hand an den Mund
und schüttelte verneinend den Kopf.

„Seine Eminenz haben mir streng aufge-

tragen, die Herrschaften so auf die Saalgalerie

ru führen, daß sie unbemerkt bleiben." Dann
ging er an den Wagen, öffnete den Schlag.

„Kommen Sie, Madame", und er half ihr beim

Aussteigen.

Einen Louisdor, den ihm Krohn anbot, wies

er zurück.

„Nehmen Sie's nicht übel, aber bitte legen

Sie es später in die Armenbüchse Seiner Hoch-
würden. Wir haben bei unserm gütigen Herrn

hier alles, was wir gebrauchen. Aber die

Ärmsten, für die unser Priester sammelt, sind

Waisenkinder, die nichts zu essen haben."

„Wie gefällt Ihnen das?" wandte sich Krohn
zu Hilde, die neben ihm stand und ein um
das andere Mal tief Atem holte. „Was tun Sie

da?" fragte er Hilde.

„Die Luft!" rief Hilde. „Fühlen Sie denn

nicht!" Und wieder sog sie den Duft ein.

„Welche Wohltat! Sehen Sie . .
." und sie

wies auf eine Reihe dichter Bäume, die in

zartem Rosa voller Blüte standeru



Hell läutete in diesem Aug^cnDlick in der
kleinen Kapelle, die etwa fünfzig Schritte vor

ihnen lag, die Glocke. Hilde fuhr zusammen.
„Himmel, was ist das ?" schrie sie, wurde»

blaß und zitterte.

„Hier werden junge Leute, Knaben noch, zu

Priestern erzogen", erwiderte Krohn. „Ihr

Leiter und Lehrer feiert heute seinen Namens-
tag. Das wollen wir uns, ohne bemerkt zu

werden, mit ansehen."

Mit einem Herzen, das laut schlug, stieg

Hilde zw^ischen dem Klosterdiener und Krohn
die Treppe zur Galerie hinauf. Hier saßen

Frauen und Mäiuier dicht gedrängt beieinander.

„Es sind zum Teil die Eltern der Zöglinge,"

erläuterte der Klosterdiener; „fast durchweg
aber sind es Bürgersleute aus Marquise. Ich

bin jetzt über vierzig Jahre an der Anstalt, aber

.>o ausnahmslos und so mit dem Herzen, wie

unsem jetzigen Herrn, haben die Alten wie die

Jungen noch keinen Priester zuvor geliebt."

„Na, und Sie.?" fragte Krohn. „Sie lieben

ihn nicht.?"

Der Alte wurde fast feierlich. „Sehen Sie,"

sagte er und trat nahe an Krohn heran, „wenn
ich Gott noch um ein paar Jahre bitte, so ge-

schieht es nur seinetwegen. Erst wenn man
in meinem Alter ist, weiß man soviel Güte,

wie von ihm ausgeht, zu schätzen. Das Jahr,

seitdem er hier ist, war wohl das schönste in

meinem ganzen Leben. Na, und da möcht'



ich's gern noch ein paar Jahre so weitet

haben." Und nach einer kleinen Pause fuhr

er fort: „Wenn ich denke, daß er mit seiner

Liebe bei meiner letzten Stunde um mich sein

wird, da wird das Sterben zur Feier . . ." Die

Tränen traten ihm in die Augen, als er Hilde

und Krohn abseits von den andern zwei Plätze

anwies, von denen aus sie bequem und ohne

sich vorzubeugen, allen Vorgängen im Saale

folgen konnten.

„Das muß ein seltener Priester sein", sagte

Krohn. „Nicht nur, daß er den Menschen die

Todesfurcht nimmt, macht er ihnen das Ster-

ben noch zu einem Fest."

„Daß es so etwas überhaupt gibt", sagte Hilde

und träumte in der Andacht eines stillen Glücks

in den Saal hinab. „Ich weiß nicht, was tnii

ist — aber geht es Ihnen denn nicht ebenso?
— alles das w^irkt auf mich so befreiend, . . .

als ob man hier plötzlich in einer ganz andern

Welt und unter andern Menschen wäre!"

Krohn war glücklich über diese Worte.

„Man ist hier unter andern Menschen, Frau

Hilde; in einer Welt mit andern Werten |als

da draußen . .
."

Unten im Saale saßen siebzig bis lachtzig

Knaben im Alter von zwölf bis achtzehn Jahren

an sauber gedeckten Tischen. An der Schmal-

seite der hufeisenförmig gedeckten Tafel saßen

die geistlichen Lehrer. Nur in der Mitte waren
swei Plätze frei geblieben; einer davon war
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reich mit Blumen geschmückt; in der Mitte

wie auf den Seitentischen wuchs aus einem
kleinen Hügel dunkelroter Rosen der eifern-

beinerne Christ aus dem Kreuze. Die jungen

Leute waren in Feiertagskleidung und Festes-

stimmung.

Jetzt spielte die Orgel, fast zu voll für den

kleinen Saal; hell ertönte ihr Klang; Priester

und Knaben standen auf und sangen laut und
mit kräftiger Stimme:

Nun lobet Gott im hohen Thron,

Erhebt in frohem Jubelton

Den Herrn, ihr Erdbewohner alle,

Daß euer Lob zum Himmel schalle.

In doppelter Kraft schien Orgel und Gesang

jetzt anzuschwellen, als die Tür sich öffnete

und der Priester an der Hand des Bischofs

in den Saal trat. Mit erhobenem Haupte schritt

er vorwärts. Wie ein heller Strahl traf sein

Blick der Reihe nach die Augen eines jeden

Knaben. Man fühlte förmlich, wie die Stimmen
wärmer wurden, wo er vorüberschritt. In der

Mitte des Saales blieb er überwältigt stehen.

Mit welchem gütigen Lächeln blickte der Bi-

schof auf das Glück des jungen Priesters. Und
mit seinen Schülern sang er in tiefer Bewegung,

aber mit fester Stimme, aus der doch voll die

Rührung klang:

Denn sein Erbarmen, seine Gnad
Sich über uns bestätigt hat
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Und wenn die Welt auch wird vergehn,

Des Herren Wahrheit wird bestehn.

Hilde war Krohn in die Arme gesunken. Ihr

ganzer Körper war in zuckender Bewegung. In

Strömen flössen die heißen Tränen. Sie weinte

!

Nach wie langer Zeit zum ersten Male ! Ihre

Brust spannte und dehnte sich. Ihr Atem ging

schnell und ihr Herz schlug laut. Wie hätte

sie jetzt aufschreien mögen mit einer Kraft,

die alles im Saale übertönte. So glücklich
war sie.

„Mein Priester I" schluchzte sie, als der erste

Aufruhr vorüber war.

„Er ist es!" bestätigte Krohn. Sie hing mit

ihren Augen, aus denen noch immer Tränen

flössen, fest an ihrem Priester, wandte keinen

Blick von ihm. Neben dem Bischof hatte er

auf dem mit Blumen geschmückten Sessel Platz

genommen und saß nun, ohne daß er sie sehen,

geschweige denn in ihrerVeränderung erkennen

konnte, ihr gegenüber.

Der Priester erhob sich. Alle standen mit ihm
auf. Er faltete die Hände und sprach:

„Schwere Pflichten, o Herr, liegen mir ob!

Gib, daß ich diese Kinder als dein Eigen-

tum, als meine Brüder betrachte, für ihr

zeitiges Wohl und noch mehr für ihr ewiges

Heil Sorge trage, ihr sittliches Betragen über-

wache, sie von allem Bösen abhalte und
mein Haus vor jedem Unfug schütze. Laß
tnich durch Wort und eigenes Beispiel sie ^u
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allem Guten ermuntern. Bewahre mich vor
Stolz, Ungeduld und Härte, und laß mich ihnen

erweisen, was recht und billig ist, da ich weiß,

daß auch ich einen Heim im Himmel habe.

Ihnen aber verleihe einen gelehrigen, kindlich-

treuen Sinn, daß sie mir gerne folgen und ge-

wissenhaft ihre Pflichten erfüllen. Ich und
mein Haus wollen dir, dem Herrn, dienen, da-

mit dein Segen auf uns ruhe durch Jesum,

Amen."
Der Bischof sprach ein kurzes Tischgebet

Dann wurden die Speisen aufgetragen. Fisch

und Gemüse. Und vor jedem stand ein Becher,

in den die Klosterdiener mit Wasser verdünnten

Wein gössen; die Fröhlichkeit dieser jungen

Menschen, denen die wahre Lebensfreude aus

den Augen strahlte, übertrug sich auch auf die

Eltern. Die blickten beglückt auf ihre Lieb-

linge in den Saal hinab. Und wenn hin Uiid

wieder ein dankbarer Blick hinauf zu den Eltern

glitt und ein strahlendes Gesicht ihnen freudig

zunickte, dann fühlte wohl mancher Vater einen

leisen Händedruck: „wir haben doch recht ge-

tan, daß wir ihn hergaben", sagte die Mutter,

die sich einst nur schwer von ihrem Kinde

getrennt hatte.

Jetzt stand der Bischof auf. Die Priester und
alle Knaben mit ihm. Nur Hannes Hauser blieb

sitzen.

,,Mein Bruder und Freund!" begann er seine

Rede zum Lobe des Priesters und zur Feiei
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des Tages. Er pries die unbedingte Hingabo

und Selbstverleugnung des Priesters, sprach

von der Allmacht seiner Güte, die in der Liebe

aller, die ihm jemals nahe traten, ihren Lohn
fände.

„Sollicitudine patrem, caritate fratrem, humi-

litate servum!" schloß er. „Durch seine Für-

sorge ist er unser Vater, durch seine Liebe

unser Bruder, durch seine Demut unser Diener !"

Ein Jubel folgte diesen Worten, der schwer

zu schildern ist. Alles stürzte zu ihm; man
küßte seine Hände, sein Gewand; man er-

drückte ihn fast. Aber keinen Stolz verspürte

er; in Demait war sein Blick auch jetzt zu

Gott gerichtet. Und je lauter man ihm hul-

digte, je mehr man ihn mit Liebe überschüttete,

um so größer war seine Ergebung im Dienste

des Herrn: „Sieh! sie bringen dir ihre Herzen

durch mich!" und er dankte ihm in stillem Ge-

bete für all die Güte, der er ihn für wert be-

funden.

Später sprach einer der Zöglinge. Dena

„Vater" Hauser galten seine "Worte; der sie

sämtlich die eine Liebe gelehrt, die alle Tränen
der Welt trocknet. „Folgen wir seinen Wegen,
leben wir in seinem Geiste, werden wir seiner

Güte teilhaftig, dann werden wir frohen Her-

zens auf die Freuden dieser Welt verzichten

und schon auf Erden das Himmelreich haben.

Mit Widerwillen und Haß kam ich in diese An-
stalt. Gütig nahmen Sie mich bei der Hand
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und sagten: Mein Kind, gib mir dein Herz,

ich will dir das meine geben. — W^as nützte

es, daß ich mich wehrte? Wie aller Herzen,

ao gewannen Sie auch das meine."

In diesem Geiste verlief die Feier bis zu

ihrem Ende.

„Gott will doch nicht, daß diese Erde immer
nur ein Tränental sei", sagte in heiterer Laune
der Priester unter den Worten des Dankes,

die er an den Bischof, die Lehrer und seine

geliebten Knaben richtete.

Zum Schlüsse erhob sich nochmals der

Bischof; wandte sich an die Eltern auf der

Galerie und forderte sie auf, ihm in die Kapelle

zu folgen, wo er für die jungen Leute eine

Messe lesen werde. Jetzt erst begrüßte er Krohn
mit freundlicher Handbewegung und schien

Hilde, die er in der Veränderung nicht kannte,

zu suchen. Das beunruhigte ihn. Er ließ durch

den alten Klosterdiener Krohn zu sich bitten.

Der ließ Hilde nur ungern allein. Denn so glück-

lich er über die große Wandlung war, die in ihr

vorging, so fürchtete er doch, daß sie diese

gewaltigen und plötzlichen Evolutionen geistig

und körperlich nicht ohne Schaden überstehen

werde. Nie hatte er in dieser Weise die völlige

Gemütsveränderung eines Menschen sich voll-

ziehen sehen. Auch, daß alle Schwermut
schwand und ihre Augen wieder heiter blickten,

erschien ihm nicht sonderbar. Das hatte er

erhofft — freilich ohne recht an die Erfüllung
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äW glauben. Was ihn beunruhigte war die In-

nerlichkeit und Abstraktion, mit der sie, ohne

ein Wort zu sprechen oder auch nur auf ihm

SU. achten, allen Vorgängen gefolgt war. Ihm'

war, als hätten sich in den zwei Stunden die

Lider ihrer Augen nicht ein einziges Mal g^e-

senkt. Als geriete der ganze Körper mit einer

Kraft, die stark nach innen wuchs und Nerven
wie Glieder maßlos spannte, in Starrheit und
Verzückung. In eine Statue schien sie ihm
verwandelt, der kein asketischer Götze an Aus-

druck und Schönheit gleichkam. Ja! an die

Pakire mußte er denken. Und ihm fehlte der

Mut, sie anzureden, so sehr fürchtete er, sie

zu erschrecken.

Also kam der Bischof auf die Galerie.

„Sie müssen mit uns in die Kapelle, Frau

Hilde", sagte er, nahm ihre Hajad und lächelte

gütig.

Hilde brachte kein Wort heraus. Sie sah ihn

an und schien sehr glücklich.

„Wollen Sie nicht.'" fragte er sie.

Sie antwortete nicht; aber sie bewegte den
Kopf langsam und das bedeutete: nein. Als

er sie fragte, ob sie ihm den Grund nicht

nennen wolle, da wiederholte sie die Beweg^img

und sprach noch immer nicht.

„Sie werden doch jetzt nicht von uns gehen?"

fragte er sie.

„Doch", erwiderte sie durch ein leichtes

Nicken.



„Ohne daß der Priester Sie gesehen hat?"

Sie nickte wieder, diesmal bestimmter.

Da nahm er auch ihre andere Hand und sah

ihr in die Augen.

„Sie, Hilde, haben mehr Anteil an dem Glück

aller dieser Menschen, die Sie hier sehen, als

irgendwer! Dies war die schwerste, aber letzte

Prüfung in der Entwicklung dieses vortreff-

lichen Priesters. Aber er soll es Ihnen selber

sagen; so folgen Sie mir doch."

Sie sah ihn erschreckt an,

„Ihn sehen?" zitterte sie mehr als sie sprach.

„Fürchten Sie nichts; weder für Sie noch
für ihn. Ich weiß alles von Ihnen." — Sie

fuhr zusammen. — „Nichts, was nicht wieder

gut zu machen wäre, was Sie begangen haben",

beschwichtigte er. „Unwissend haben Sie sich

verirrt; aber lassen wir das. Glauben Sie mir,"

lind er sprach jetzt bestimmt, „es wird ihn

beruhigen, wenn er Sie sieht, nicht seine

Pflichten stören, wie Sie vielleicht glauben."

„Nicht?" fragte Hilde in höchstem Erstaunen»

„Ich versichere Sie, es wird seine Seele von

der letzten Bedrängnis befreien."

„Dann!" sagte sie nur und mühte sich in die

Höhe. Der Bischof und Krohn halfen ihr.

„Aber nicht so," sagte der Bischof; „das

falsche Grau muß verschwinden." Und er

führte Hilde in einen kleinen Raum, in dem si«!

sich schnell in Ordnung brachte.

526



Jetzt erst drückten sich der Bischof und
Krohn die Hände.

„Sie sind mit meinem Vorschlage einver-

standen ?"

„Von ganzem Herzen, Eminenz; unser Ziel

ist das gleiche."

„W^eil es die Güte eines Gottes ist, diei

uns leitet."

Inzwischen war Hilde fertig geworden und

sie gingen alle drei die Treppe hinunter. Dann
durch den Garten in die Kapelle. Der Bischof

wurde nicht müde, jedem Knaben — und sie

drängten sich alle ohne Schüchternheit, aber

in großer Ehrfurcht um ihn herum — die Hand
zu reichen.

„Wie alt bist du?" fragte er einem hübschen
Knaben, der ihm während der Feier durch seine

große Lustigkeit besonders aufgefallen war.

„Zwölf Jahre, Eminenz."

„Und wen liebst du auf der ganzen Welt
am meisten?"

Der Knabe sah ihn verdutzt an.

„Nun?" wiederholte der Bischof.

„Den lieben Gott!" erwiderte er und tat er-

staunt, daß man ihn nach so selbstverständ-

lichen Dingen fragte.

„Und dann ?"

„Unsem Herrn Jesum."

„Und dann?"

„Unsem Vater Hauser."



„Und wann kommen deine Eltern?" fra^^to

der Bischof.

„Sie kommen gleich hinter dem Vater

Hauset."

„Und ich?"

Der Knabe sah ihn mit ehrlichen und treuen

Augen an.

„Nun, wie steht es mit deiner Lieb« zu mir?"

fragte der Bischof.

„Ich liebe alle Menschen."

„Wetter!" sagte der Bischof, „das sind

Jungen; an denen hat Gott seine Freude."

„Was machen wir jetzt mit Ihnen?" fragte

er, zu Krohn gewandt.

„Ich setze mich hier auf die Bank und warte."

Der Bischof geleitete Hilde in das Haus,

das an die Kapelle stieß. Sie hatte das Gefühl,

als träume sie das alles, als schwebe sie, ohne

die Erde zu berühren, unter einem leichten

Schleier, der ihrem Geiste Bilder vorzauberte,

die in Wirklichkeit nicht bestanden. Aber sie

gab sich Mühe, es zu glauben.

Der Bischof öffnete eine Tür.

„Hier hinein, meine Liebe. Ich sage Ihnen

nicht, wie Sie sich verhalten sollen. Wie Ihnen

ums Herz ist, so geben Sie sich."

Hilde stand und rührte sich nicht. Sie sah

wie in der Erwartung eines W^unders auf die

Tür, durch die er kommen sollte.

Der Bischof trat in die KapeU^.
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„Drinnen harrt jemand auf dich", sagte er zu

Hauser und legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Faß' es als Sendung Gottes zu deinem Namens-
tage auf." Der sah ihn verwundert an, öffnete

schnell die Tür, — und Hilde und Hauser

standen sich gegenüber. Einen kurzen Augen-

blick; dann schritten sie aufeinander zu. Mit

Augen, die ein großes Glück verrieten. Und
als sie ihre Hände ineinander legten, drängte

es sich auf ihre Lippen: „Gott sei bedankt!"

— Aber keiner sprach es aus.

„Sie haben Ihr Glück gefunden?" fragte sie

ihn.

„Ja!l" antwortete er aus überzeugtem Herzen.

Jetzt bin ich ganz glücklich, wo ich weiß,

daß Sie leben."

„Dann haben Sie also an mich gedacht?"

„Einen Tag wie den andern", gab er zur

Antwort.

Sie lächelte. Und er glaubte, daß sie glück-

lich sei. Denn er sah nicht, daß hinter dieseitt

Lächeln ein Herz weinte, das Liebe litt.

„Ihnen, Hilde, danke ich alles. Und glaubeQ

Sie mir, wenn es zwei Menschen gibt, die für

ein großes Glück dankbar sein müssen, dann
sind wir es."

„Ich habe nur an mich gedacht, damals.

Dachte, wenn man sich so lieb hat, dann müsse
sich auch alles erfüllen — gerade so, wie man
es sich wünscht, — so einfältig war ich." —
Sie sah zur Erde. — „Und bin es noch heute.**
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Er verstand nicht, was sie sagte. So fem
lag ihm alles, was nicht die Bahn seines jet-

rigen Lebens ging'.

„Sie, Hilde, haben mich den Sinn des
Herzens gelehrt. Und der allein lehrt uns
auch die Kindesseele begreifen, für die der

Verstand oft keine Erklärung mehr findet. Wer
sie begreifen will, muß sie empfinden. Denn
die Seele ist das Unlogischste im Men-
schen. Ich wußte es nicht; da kamen Sie und
lehrten es mich. Nur wer die Herzen erschließt,

kann die Seele bilden. Das haben Sie mir ge-

zeigt, Hilde. Daß die Liebe über allen
Dingen ist. Bei allem, was ich seither tue,

steht mir Ihr Bild vor Augen wie das einer

Heiligen. Wie das der Schutzgöttin dieser An-

stalt ! — Wenn der Geist der Liebe hier herrscht,

dann ist es Ihr Geist." Er sah sie voll Dank
lan und wurde feierlich : „U nd so soll ea
bleiben! Das verspreche ich Ihnen. In dent

Herzen eines jeden, der dieses Haus verläßt,

Um Gott zu dienen, soll Ihre Liebe leben."

Hilde wollte widersprechen. Aber er wehrte

ab. Wußte er doch, was sie sagen wollte I

„Sie wissen sehr gut, Hilde, daß Gott nicht

nach der Tat, sondern nach ihrem Geiste)

forscht. Daß er weiß, wenn Sie fehlten, daß

es nicht im Bösen war. Gewiß! Sie haben
viel dulden müssen. Aber Schmerzen, die wir

für andere leiden, finden ihren Lohn. So hat

Gott Sie auserwählt. — Und haben Sie noch
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so schwer gelitten" — er sah sie an — „und
leiden Sie noch so schwer, so wissen Sie nun:

für was!"
Ihm war, als hatte ihr Blick etwas Verklärtes.

Er mußte es glauben, denn für ihn war Hjlde

längst eine Heilige geworden. Und es quälte

ihn nicht, daß er sie leiden sah.

„So soll es bleiben!" sagte sie zu ihmi

und gab ihm die Hand. Und ihr war wirklich

feierlich zumute. — Hier also war ihre Heimat,

auch wenn sie weit draußen unter fremden

Menschen war. Hier lebte sie fort; auch dann

noch, wenn sie längst unter blühender Erde

lag. Keiner sprach ein "Wort mehr, Sie nickte

ihm mit einem milden Lächeln zu, und er hob
die Hände und sah, wie sie sanft und leise aus

dem Zimmer glitt. Noch lange sah er ihr nach.

Dann sank er auf die Knie.

Und Hilde ging mit einem Lächeln, das so

afart wie das Rosarot des Himmels war.

Und als sie das Atrium betrat, schmiegte

sie den schlanken Körper fest an die kalten

Steine, streichelte mit ihren zarten Händen die

kahlen Wände und küßte mit heißem Atem
den rauhen Boden.

Langsam ertönten in der Kapelle die breiten

Töne der Orgel. Hundert Knaben sangen, und
ihre hellen Stimmen hallten in dem Vorraum
wider, an dem dämmernd der Abend hing.

Hilde stand aufrecht und lauschte. Ihr war

zumute, als brächte ihr der Gesang, der wie
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der Ruf eines neuen Lebens an ihr Herz drang,

den Frieden. Sie faltete die Hände und betete

für ihre Knaben. Dann nahm sie Abschied.

Und als sie durch den Park schritt, begleitete

sie noch lange der Gesang, der wie ein Chol

von Engeln durch die offenen Fenster der Ka-

pelle in den Abend tönte.

.:. VII. •!•

Mehrere Tage dauerte dieser Freudenzustand,

in dem Hilde ganz unter dem Eindruck der

Marquiser Erlebnisse stand ; in dem sie vergaß,

was war und nicht mehr darüber nachdachte,

was werden sollte. Die dunklen Träume blieben

aus, und sie lebte des Nachts eine Heilige unter

Heiligen. Am Tage ging sie verträumt umher.

Sie machte den Eindruck — und ihr selbst

war so — als wenn ein zarter Schleier über

sie gebreitet läge, an dem alle Rauheit des

Lebens abglitt. Milde, nachsichtig und gütig,

wie sie selbst war, erschienen ihr nun auch die

Menschen, an deren Härten sie sich so oft ge-

stoßen hatte.

Aber Professor Dupuy hatte recht.

„Ich teile Ihren Optimismus nicht, lieber Herr

Krohn — glauben Sie mir, ich täte es gern, aber

ich kenne das. — Die Reaktion kommt. Sämt-

liche Bischöfe der Welt können hier nicht

wieder gut machen, was eine Mutter verdorben

hat. Es sei denn, daß sie ständig in diesetui
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Mystizismus gehalten wird — etwajn einem
Kloster — wenn Sie das Heilung nennen. Aber
wir Ärzte sind diesen seelischen Dingen gegen-

über machtlos. Die Zustände erkennen, ist d«
unserer Weisheit letzter Schluß."

„Aber sie ist doch völlig bei Verstände",

Wandte Krohn beängstigt [und nicht eben
freundlich ein. „Sie selbst haben es mir gesagt,

als ich am ersten Tage bei Ihnen war."

„Ich sage es auch heute. Sicher ist sie nicht

das, was wir unter geisteskrank verstehen; aber

sie ist durch ihre angeborene und dann durch
die Einwirkung der Mutter aufs äußerste ge-

steigerte Hysterie der Suggestion in einer Weise
«ugänglich, die sie kaum mehr für ihre Hand-
lungen verantwortlich macht. Das ist es."

Krohn sträubte sich zu glauben, was Dupuy
sagte. Bis Hilde eines Tages zu ihm äußerte:

„Wundem Sie sich nicht, daß ich noch immer
lebe?"

„Was soll das heißen ?" fragte er entsetzt

„Jetzt, wo sich alles für Sie so günstig gestaltet

hat."

Hilde lächelte. „Finden Sie das.?" — Sie

machte eine Pause. Dann rückte sie nahe an
ihn heran. „Gewiß, ich glaube, daß alles so ist,

wie Sie es sehen. Ich müßte zufrieden sein

und dankbar. Aber ich bin es nicht. Dankbar

vielleicht. Aber zufrieden.?"

„Sie sollten sich mehr die Erleichterungen

Ihres Glaubens verschaffen; an einem Ort, wo
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ein Ihnen sympathischer Priester in der Nähe

und stets zu Ihrer Verfügung ist. Sie tragen

zuviel mit sich herum, wovon Sie sich befreien

könnten, wenn Sie beichten gingen."

Hilde sah ihn groß an. Sie schüttelte den

Kopf. „Auch Sie kennen mich nicht!" und sie

rang schwer.

„Sprechen Sie sich aus, Hilde. Wenn nicht

mit Ihrem Priester, dann mit mir."

„Wenn ich es könnte. Wenn ich mit diesem

Glauben etwas anzufangen wüßte. Aber" —
schrie sie heraus — „ich kann es nicht! Ja,

fühlen Sie's denn nicht?! Es ist wie ein stei-

gender Fluß in mir, der schwillt und schwillt,

und nun, da er sich ergießen möchte, nicht

weiß, wohin. Denn schneller als er steigt,

türmt sich rings um ihn eine Mauer und dämmt
ihn ein. Und schließt sich über ihm. Und so

eingeengt und verdichtet wächst seine Kraft

Und er rast um so gewaltiger. Aber so sehr

er sich auch bemüht, durchzubrechen, seine

Mühe ist vergeblich und es gelingt ihm nicht

Denn" — schrie sie — „die Mauer ist der Glaube,

und der Strom, der in mir rast und tobt, ist die

Liebe. Und ich ersticke!"

Wenn er sie zu beruhigen suchte, sagte sie:

„Ich wollte nur eins: ihm zuliebe leben. Das

habe ich nun erreicht, ohne daß ich es wußte,

ohne daß ich etwas dazu tat. Was soll ich

noch? Was anderes bleibt mir noch übrig als

zu sterben, ohne ihn gekränkt zu haben?"



Aber trotz dieser Selbstquälereien blieben die

mystischen Vorstellungen bestehen. Ja, sie

nahmen zu. Dazu kam, daß in den Träumem
die Erinnerungen an die schwarze Messe
wiederkehrten. Selten zwar, und dann ohne

Kämpfe und Leidenschaft. Und was das we-

sentliche war; weder sie noch der Priester

nahmen jetzt mehr an diesen Vorgängen teil,

und die Bilder, die sie damals bis zum Abend
jtnit sich herumtrug, die schwer auf sie drückten,

schwanden aus ihrem Gedächtnisse, sobald sie

erwachte, und sie kehrten auch den Tag über

nicht wieder. _ _

Sie quälte sich jetzt viel mit körperlichen Be-

schwerden. Das lenkte von anderem ab und
beruhigte die Ärzte. Jedenfalls mehr, als es sie

besorgte, bis sie eines Tages erkannten, daß sie

Mutter wurde. Keiner wagte es ihr zu sagen.

Krohn war dem Wahnsinn nahe. Er ließ sich

tagelang nicht sehen. Und so sehr er sich

loiühte, er fand keine Erklärung und glaubte

an ein Verschulden Hüdes, zum mindesten an
eine Unaufrichtigkeit. Dennoch ließ es ihnü

keine Ruhe, und er fuhr zum Bischof.

Der erkannte sofort den Zusammenhang.
Krohn sah in seiner Bestürzung, daß er unü

Hilde besorgt wie ein Vater war, nur gütiger.

Denn kein böses Wort kam über seine Lippen.

„Sie fragen mich, was man ihr sagen soll?

Wollen Sie es ihr etwa zitternd und schonend
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wie ein Unglück beibringen? Sie soll ihr Kind

in Liebe tragen, nicht in Haß." Und mit er-

hobener Stimme fuhr er fort: „Niemand soll

ihr einen Vorwurf machen. Wer hätte wohl

ein Recht dazu? Wer außer Ihm?" — Und er

sah in die Höhe. — „Dem allein wir Rechen-

schaft schulden."

An einem der nächsten Tage fuhr er nach

St. Cloud. Die Ärzte waren glücklich, daß er

ihnen den schweren Gang ersparte. Krohn litt

und erkrankte. Denn er überwand den Schmerz

über dies Ereignis so wenig wie seine Liebe.

Der Bischof aber betete während der ganzen

Fahrt um Gottes Gnade für seine arme Hilde.

Drei Stunden lang blieb er bei ihr.

„Gehen Sie, lieber Professor, zu ihr," sagte

er, als er ging; „seien Sie gütig zu ihr. Ich

schicke Ihnen eine Schwester, die fromm, und

auf die Verlaß ist. Sie wird verstehen, Ihre

Patientin in der Ruhe zu halten, in der sie sich

augenblicklich befindet."

„Es ist mehr Ihre Patientin, Emmenz, als die

kneine. Ich habe schon gedacht, ob es nicht

vielleicht das beste für sie wäre, sie ginge in

ein Kloster." Denn er sagte sich: ein bedin-

gungsloser Mystizismus ist für sie die einzige

Erlösung.

Der Bischof erhob abwehrend die Hand:
,yA.ber nicht jetzt, Herr Professor I Doch nicht

in diesem Zustande! Später! Das eben habe

ich mit ihr besprochen. Ich weiß, Sie sind



mit allen Einzelheiten aus ihrem Leben ver-

traut. Nun, sie glaubt fest, daß dies Kind, dem
sie zum Leben helfen wird, von Gott dazu

bestimmt ist, die durch sie begonnene Sendung

zu erfüllen: die Liebe, die sich für andere

opfert, wieder in die Welt zu tragen und sie

an die Stelle des Egoismus zu setzen. Nehmen
Sie ihr diesen Glauben nicht. Er ist so tief

in ihr, daß sie an ein Wunder glaubt. Niemals

darf sie erfahren, wer der Vater dieses Kindes

ist!"

„Erlauben, Eminenz", wandte Dupuy erstaunt

ein. „Verstand ich recht ? S i e soll nicht wissen,

wer der Vater ihres Kindes ist ? Ja, wer anders

als sie . .
.?"

„Sie weiß es nicht"
„So hat sie mehrere . .

.?"

Dem Bischof kam die Frage nicht uJierwartet.

Er wehrte ab.

„Sie ist rein wie ein Engel I Sie weiß es

nicht 1"

„Ah! Ah — so —" platzte Dupuy heraus.

„Entsetzlich! Im bewußtlosen Zustande also!"

„Ebenso", erwiderte der Bischof. „Ich habe

nur eine Bitte: ein Telegramm für den Tag
der Geburt. Dann bin ich hier und nehme
Mutter und Kind mit mir."

Sie trennten sich. Lange noch sah der alte

Gelehrte dem Bischof nach: „Daher also diese

aufopfernde Liebe", sagte er sich. „Mir schien

ea gleich etwas sonderbar und ungewöhnlich.
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Dieser naive Herr Krohn aus Berlin hat mich
verwirrt gemacht. Jetzt verstehe ich's. Er oder

der Priester! Einer ist es gewiß. — Eine Ver-

brecherbande !" dachte er. „Aber gewandt sind

diese Gauner. Man muß es ihnen lassen. Und
erfinderisch. Sie sündigen und stehlen, und
der Bestohlene glaubt sich hinterher noch be-

reichert. Und da die ganze Welt in letztem;

Grunde aus Schwindel und Selbstbetrug be-

steht, so scheint mir, daß diese Art Humbug
noch die rationellste ist."

(D ©
Hilde war nach dem Besuch des Bischofs in

festlicher Stimmung. Manche Furche hatte das

Leben gezogen, und sie schien nicht jünger als

ihre Jahre. Jetzt aber verschwand das alles

hinter dem Schimmer eines stillen Glücks, das

sie wie ein heiliges Geheimnis in ihrem Herzen

trug. Wenn sie jetzt heiter blickte, war es wie

das Lächeln eines Kindes, dem Traum und
Leben noch eins bedeuten. Wer sie so sah,

dämipfte unwillkürlich seine Stimme, und wer
von den Kranken im Hause ungeduldig und
mürrisch vrurde, den beschämte sie durch ihre

gleichmäßige Ruhe, mit der sie sich immer
g^tig und zufrieden mit allem beschied. Und
sie hieß bald in aller Munde nur noch: „Unser

liebes Kind."

Aber hinter dieser stillen Ergebung in den

Willen Gottes lag ein lautes Glück. Sie sah

in dem Kinde, das sie, die strahlendste aller
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Mütter, unter dem Herzen trug, »"nehr als die

Vollendung einer göttlichen Sendung. Ihr be-

deutete es vor allem den Fortbestand ihrer

Liebe. Dies Kind sollte vom ersten Tage seines

Denkens an in seinem Geiste glauben lernen.

Sollte mit mehr Recht als irgendeiner der hun-

dert Knaben ihn „Vater" Hauser nennen dürfen

und ihn Stunde um Stunde an die Mutter

mahnen, deren Liebe über dem Ganzen
schwebte. Daß es ein Knabe wurde, das wußte

sie.

Je näher die Stunde der Geburt kam, um so

häufiger standen ihre Träume wieder unter dem
häßlichen Eindruck der Pariser Tage. Aber
mit einem Unterschiede. Hatte sie auch da-

mals schon gegen die Suggestion der schwarzen

Magie gekämpft, so war sie ihr doch immer
wieder verfallen. Seit den Marquiser Tagen
war das anders: sie erlebte die Messen noch,

aber sie nahm nicht mehr an ihnen teil. War
Zuschauerin ohne innere Bewegung. Denn jetzt

war es wieder der Marseiller Abb 6, vor dessen

teuflischen Blicken sie sich entsetzte; ihr

Priester Hauser aber stand neben ihr und
schirmte mit seinem Herzen ihre Seele. Nun
aber änderte sich auch das. Wenn jetzt der

schwarze Abb6 mit seinen sündigen Augen das

Messer über sein Opfer schwang, dann traf sie

jedesmal ein flehender Blick des Christus am
Kreuze, der auf dem Altartisch stand. Sie riß

das Kreuz empor: „Im Namen dessen, der
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für dich littl" rief sie dem Abb6 zu, griff da-^

nach und trug das zitternde Kind, nach dessen

Blut die Menge lechzte, ehe das Messer nieder-*

glitt, mit sich fort. Nacht für Nacht träumte

sie jetzt von solchen Dingen; und jedesmal,

wenn sie erwachte, schirmten ihre weißen

Hände mit einem Lächeln, das stolz und glück-

lich war, die Stelle, an der ihr Leben sich er-^

neuem sollte. @ @
Krohn ließ es in Paris keine Ruhe. Er schrieb

ihr, daß er Idem Kinde seinen Namen geben und

Hilde heiraten wollte. Sie brauchten deshalb

nicht miteinander zu leben. Alles könnte

bleiben, wie es ist.

Aber Hilde erwiderte: Der Weg zum Herzen

Gottes führe nicht durch das Standesamts-

register, sondern sei die Liebe, und so hoffe

sie, daß Gott dem Kinde, das ihm gehöre, auch

ein gütiger Vater sein werde.

Es war an einem Spätnachmittag, da Hilde

Mutter wurde. Die Geburt war sehr schwierig

und erforderte ärztlichen Eingriff. Da Hilde

auch am nächsten Tage noch unter großer

Schwäche, der Folge starken Blutverlustes,

litt, und weder aufstehen noch viel sprechen

konnte, so hielt es Dupuy für nützlich, daß

der Bischof seinen Besuch um einige Tage

hinausschob. Sie hatte alle Schmerzen mit

engelhafter Geduld ertragen, hatte sich ge^
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sträubt, als man sie chloroformieren wollte:

„Ich werde das höchste Glück empfinden, und
Sie könnten es über's Herz bringen, mich da-

gegen unempfindlich zu machen?"
Und die Ärzte gaben nach. Sie lag ruhig und

rührte sich nicht und niemand hatte sie zu

halten brauchen, als der Chirurg das Leben

der Mutter und des Kindes in seiner Hand hielt

Dupuy und die Schwestern wichen wie vor

einem W^under zurück, als sie sie auch jetzt

noch lächeln sahen.

„Lebt es?" fragte Dupuy leise, und ehe der

Chirurg noch Antwort gab, hauchte Hilda

leicht

:

„Es lebt."

Und als sich Dupuy darauf über sie beugte,

um ihr zu sagen, daß es ein Knabe sei, lächelte

sie noch immer, nickte mit dem Kopfe und
flüsterte nur:

„Ich weiß." @ ^

Das Kind war lebensfähig, aber schwach. Da
jede Erregung für Hilde mit Gefahr verbunden
war, so litten die Ärzte in den ersten Tagen
nicht, daß sie das Kind zu sehen bekam. Hilde

träumte viel und ihre Züge verklärten sich,

sobald sie die Stimme ihres Kindes hörte, das

im Nebenzimmer Untergebracht und einer

Avignoner Amme anvertraut war.

Wenn es ein paar Stunden ruhig war oder

schlief, dann geriet Hilde in Angst,



Die Schwester, die bei Hilde wachte, mußte

alle fünf Minuten nach dem Kinde sehen. Und
wenn sie in das Krankenzimmer zurückkam,

bestürmte Hilde sie mit Fragen, die kein Ende
nahmen.

Ihre Sehnsucht, das Kind zu sehen, war so

leidenschaftlich und wuchs so ungestüm schon

in den ersten Tagen, daß die Ärzte ihren Wider-

stand aufgaben, dessen Gefahr sie erkannten,

Und ihr für den nächsten Tag, wenn sie die

Nacht gut überstanden hätte, versprachen,

ihrem Willen nachzugeben. „Das wäre am
dritten Morgen. Also noch einmal vierund-

zwanzig Stunden", dachte sie. „Wie soll ich

das nur ertragen.'"

Und sie ertrug es nicht. Sie verstand es,

nicht ohne Mühe, des Nachts erst die Schwester

jtnit einer dringenden Mission zu dem Chi-

rurgen, dessen Villa am entgegengesetzten

Ende des Anstaltsparkes lag, zu schicken.

Der sandte sie dann die Amme, die sie ins

Zimmer rief, und die, wie die meisten Ammen,
ebenso gesund wie dumm war, nach, um sie

zurückzuholen. Kaum war die draußen, als

Hilde, ohne an sich zu denken, aus dem Bett

stürzte, die Tür zum Nebenzimmer aufriß Und

ihr drei Tage altes Kind aus seinem Bettchen

hob. Mit beiden Armen hielt sie es jetzt und
sah ihm ins Gesicht. Sie stutzte. Ihre Augen
blieben stehen. Starr und groß. Ihr Gesicht

verzerrte sich. Sie riß den Mund weit auf;



ein dumpfer gellender Ton schoß durch ihre

Kehle. Ein paar Sekunden lang starrte sie es

an. Dann schrie sie mit einer Stimme, die wie

Wahnsinn klang: „Diese Augen!" Sie schüt-

telte sich. Hielt es einen Augenblick zur Seite

und wandte sich ab. Riß es dann wieder unter

ihr Gesicht: „Der Blick!! Himmel!! Maria!"

Und mit einer Stimme, die raste, zitterte und
weinte und zugleich leer klang, wie der lang-

gezogene Schmerzensschrei eines Sterbenden,

hauchte sie:

„Der Abb^ü"
Sie legte die Hände um den Hals des Kindes.

Ein leiser Druck. Und es war tot.

••. VIII. .:•

Als sie gesund war, wurde sie verurteilt. Man
versagte ihr jede Milde, da sie keine Reue
zeigte und sich unter der Berufung auf ein,

gegebenes Wort, das man ihr nicht glaubte,

weigerte, den Vater des Kindes zu nennen.

Weder die Geschworenen noch der Staats-

anwalt baten um Gnade. Ihre Ruhe nahmen
sie für Verstocktheit. Und daß sie nicht be-

reute, war ihnen der Beweis für eine beispiel-

lose Roheit und Verderbtheit. Also wurde sie

hingerichtet.

„Ich bin sehr glücklich, ntm, da ich sterben

soll, ganz wie eine Heilige. Weiß ich doch,

für wen ich lebte, so wie ich weiß, für wen ich
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sterben werde. Um meine Seele ist mir nicht

bange, auch bereue ich nicht."

Sie war völlig ruhig und bestieg ohne zu

zittern und zu erbleichen lächelnd das Schafott

Erst als die Henker sie ergriffen, riß sie die

Arme in die Höhe und schrie, daß alle zitterten:

„Laßt mich! Ich bin eine Heiligel"

Erst nach Wochen erfuhr es der Priester, und

der verstand alles! Er las Messe um Messe

für die Tote. Und seine Knaben beteten mit

ihm:

„Gott sieht nicht auf die Tat, sondern auf

ihren Geist", wiederholte er ihnen, und mehr
denn je empfand er, daß sie eine Heilige war.

„Wie unser Herr Jesus für die ganze Mensch-

heit litt und sich ihr opferte, so hat sie mit

ihrem Leben eines Menschen Seele dem Teuf6l

entrissen und zu Gott geführt. Ihr Mame sei

geheiligt! Amen!"

©
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