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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

LE Protagoras est s, simple et si clair dans

son plan et dans le petit nombre d'idées fon-

damentales dont il se compose
,
que tout

éclaircissement philosophique nous paraît

superflu ; d'autant plus que, dans le Menon,

la même question et les mêmes idées sont re-

produites exactement dans le même ordre,

mais sous des formes et avec des développe-

mens plus didactiques qui demanderont une

explication. Quelques lignes d'introduction

sont ici plus que suffisantes.

Socrate se rend à une assemblée de so-

phistes dont Protagoras est le coryphée. Il

lui présente un jeune homme qui désire de-

venir un de ses disciples , et entre avec lui

en conversation sur ce qu'il enseigne. Prota-

i.
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goras
,
pour ne pas avoir l'air d'un rêveur et

pour se distinguer des autres sophistes, ne

lui parle pas de sa métaphysique, et lui dé-

clare qu'il enseigne la politique. Or, le sujet

véritable de la politique étant la vertu , So-

crate s'étonne qu'à ce compte on puisse en-

seigner la politique, et il élève la question

si la vertu peut être enseignée. Protagoras

,

qui naturellement tient pour l'affîmative

,

lui en donne un certain nombre de preuves

extérieures auxquelles Socrate répond par

des argumens du même genre ; mais bientôt,

laissant là cette polémique superficielle, il

force Protagoras d'aller avec lui au fond de

la question ; et après lui avoir prouvé que

pour savoir si la vertu peut être enseignée il

faut savoir d'abord ce que c'est que la vertu,

il lui demande quelle est l'essence de la vertu

si elle est une, ou si elle a des parties qui se

laissent enseigner les unes après les autres.

Protagoras prétend , avec tout le monde, que

la vertu a des parties, et des parties diverses,
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comme la sagesse, la justice, la tempérance
,

le courage et la sainteté. Mais Socrate; par une

analyse profonde et subtile,lui montre que ces

différentes vertus ne sont pas aussi dissembla-

bles qu'elles le paraissent, et qu'au lieu d'être

indépendantes, elles se contiennent toutes les

unes les autres, et se supposent réciproque-

ment; qu'il n'y a point de sainteté qui ne

soit juste, de justice qui ne soit sainte, de

tempérance qui ne soit sage, de sagesse qui

ne soit tempérante; il va même jusqu'à pren-

dre les deux termes de la vertu en apparence

les plus éloignés, le courage et la sagesse , et

il contraint Protagoras d'avouer que le cou-

rage, c'est-à-dire le vrai courage, doit savoir

ce qu'il fait, et pourquoi il le fait, et par con-

séquent qu'il repose sur des raisons morales,

sur la sagesse et la science; de sorte qu'en

dernier résultat toutes les vertus ne sont

que des applications, plus ou moins dis-

semblables en apparence, du même principe,

qui les comprend toutes et leur communique
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à toutes son propre caractère. En effet, ce

n'est point par tel ou tel acte, pour ainsi dire,

extérieur, que lame est vertueuse, mais par

une résolution intérieure et par une énergie

générale et fondamentale, si l'on peut s'ex-

primer ainsi. Diverse au-dehors, comme le

monde auquel elle se mêle ; variée et infinie

comme les situations de la vie; aussi souple

que la tentation ; docile même jusqu'à un cer-

tain point à l'analyse vulgaire, qui la di-

vise pour la classer, et la classe pour s'en-

tendre du moins avec elle-même, la vertu est

une dans l'âme et dans l'intention de l'agent

moral ; son unité et son identité constituent

toute sa réalité. Platon reproduit souvent ce

principe, qui plus tard devint un des élémens

du stoïcisme, et produisit dans son exagéra-

tion le paradoxe célèbre quel'homme a toutes

les vertus ou n'en a pas une, et que la vertu est

parfaite ou n'est pas. Ici Socrate l'établit avec

rigueur et lucidité dans toute sa portée et

dans ses justes limites; et les vertus ainsi ré-
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duites à la vertu, et la vertu à l'inspiration

vertueuse, on conçoit comment Socrate re-

fuse d'admettre qu'elle tombe sous l'ensei-

gnement de l'école. Et cependant, en faisant

rentrer les cinq vertus énumérées plus haut

les unes dans les autres , en ramenant même

le courage à la sagesse ou à la science, So-

crate a placé la science à la tête de toutes les

vertus, et en a fait la condition morale par

excellence; car l'ignorance empêche le discer-

nement du bien, et ôte la place de toute

vertu. Il semble donc que ce soit une con-

tradiction à celui qui , en niant la différence

des vertus particulières , s'est appliqué à re-

trouver dans toutes la science; il semble que

ce soit une contradiction de soutenir que la

vertu , où la science joue un si grand rôle

,

n'admet point d'enseignement, tandis que

Protagoras
,
qui sépare toutes les vertus et

conçoit des vertus sans science, prétend que

la vertu peut être enseignée. C'est sur cette

contradiction plus apparente que réelle que
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se rompt l'entretien et finit la discussion.

En lisant ce dialogue si gracieux dans ses

formes, si uni dans sa marche, dégagé de ce

luxe de discussions épisodiques, riches et fé-

condes, qui caractérisent en général tout vrai

dialogue de Platon et en font presque une

philosophie tout entière, il ne faut pas ou-

blier d'abord que le Protagoras appartient à

la jeunesse de l'auteur, et ensuite que, si son

but apparent est bien de résoudre ou de

traiter en effet une question particulière, son

but moins direct, mais plus réel peut-être,

est de nous^aire assister au spectacle de tous

les sophistes réunis autour de Protagoras

,

comme Hippias, Prodicus, et plusieurs autres

personnages célèbres composant en quelque

sorte les états-généraux de la sophistique,

devant lesquels comparaît le jeune Socrate,

qui les attaque et les défait pour ainsi dire

en bataille rangée, dans la personne de leur

représentant Protagoras.
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Premiers interlocuteurs

,

UN AxAII DE SOCRATE, SOCRAÏE,

Seconds interlocuteurs

,

HIPPOCRATE, PROTAGORAS, ALC1BIADE

,

CALLIAS, CRITIAS, PRODICUS, HIPPIAS.

LAMI DE SOCP.A.TK.

D'où viens-tu , Socrate ? mais faut-il le de-

mander? c'est de ta chasse ordinaire. Tu viens

de courir après le bel Alcibiade. Aussi je t'avoue

que l'autre jour que je m'amusai à le regarder,

il me parut encore bien beau
,
quoiqu'il soit déjà

homme fait; car nous pouvons le dire ici entre
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nous, il n'est plus de la première jeunesse, et

il a le menton tout couvert de barbe.

SOCRATE.

Qu'est-ce que cela fait ? Tu n'approuves donc

pas ce que dit Homère
,
que l'Age le plus agréable

est celui où l'on commence à avoir de la barbe *
;

c'est justement l'âge d'Alcibiade.

L'AMI DE SOCRATE.

Quoi qu'il en soit, ne viens-tu pas d'avec lui ?

comment êtes-vous ensemble?

SOCRATE.

Fort bien; et aujourd'hui mieux que jamais,

car il a dit mille choses en ma faveur , et a

pris mon parti; je le quitte à l'instant; et je

te dirai une chose qui te paraîtra bien étrange ;

c'est qu'en sa présence je ne faisais aucune at-

tention à lui, et souvent même j'oubliais qu'il

était là.

L'AMI DE SOCRATE.

Que vous est-il donc arrivé à l'un et à l'autre ?

car assurément tu n'as pas trouvé dans la ville

quelque jeune homme plus beau qu'Alcibiade.

SOCRATE.

Bien plus beau.

* Hom. Odyss. liv. X, v. 279.
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l'ami de socrate.

Tout de bon? Est-ce un Athénien ou un étran-

ger?
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l'ami de socrate.

Et tu viens de le quitter !

SOCRATE.

Et même après une conversation fort longue.

LAMI DE SOCRATE.

Eh! ne voudrais-tu point nous raconter cette

conversation , si tu n'es pas pressé. Assieds-toi

ici , et fais lever cet enfant.

SOCRATE.

De tout mon cœur; je te serai même obligé si

tu veux bien m'entendre.

L'AMI DE SOCRATE.

Et nous pareillement, si tu veux parler.

SOCRATE.

En ce cas, l'obligation sera réciproque. Tu

n'as donc qu'à m'écouter.

Ce matin qu'il faisait encore nuit, Hippo-

crate , fils d'Apollodore * et frère de Phason
,

est venu heurter bien fort à ma porte avec

son bâton : on ne lui a pas eu plus tôt ouvert,

qu'il est venu tout droit dans ma chambre , en

criant à haute voix, Socrate, dors-tu ? Ayant re-

connu sa voix, j'ai dit voilà Hippocrate. Qu'y

a-t-il de nouveau ? — Rien que de bon , m'a-t-il

* Celui du Phodon.
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dit.—Tant mieux , lui ai-je répondu. Mais qui t'a-

mène si matin?—Protagoras est ici, m'a-t-il dit se

tenant debout vis-à-vis de moi.—Il y est d'avant-

hier, lui ai-je réparti: ne viens-tu que de l'ap-

prendre?—Je ne l'ai appris que cette nuit. En di-

sant cela il s'est approché de mon lit à tâtons, s'est

assis à mes pieds, et a continué de cette manière :

Hier au soir, fort tard, à mon retour du dème

d'OEnoé*, où j'étais allé pour rattraper mon
esclave Satyrus qui s'était enfui ; et j'avais résolu

de venir te dire que j'allais courir après lui

,

mais quelque autre chose me fit sortir cela de

l'esprit; quand je fus de retour
,
que nous eû-

mes soupe et que nous allions nous coucher,

mon frère vint me dire que Protagoras était ar-

rivé. Ma première pensée fut de venir te don-

ner cette bonne nouvelle; mais, réfléchissant que

la nuit était trop avancée
,
je me couchai , et

,

après un léger somme, qui m'a un peu refait

de ma fatigue, je me suis levé et suis venu tout

courant. — Moi, qui connais Hippocrate pour

un homme de coeur et qui le voyais tout ef-

faré, je lui ai dit: qu'est-ce donc? Prot.igoras

t'a-t-il fait quelque injure?—Oui, par les dieux,

* 11 y avait deux dèmes de ce nom, l'un près d'Éleu-

thère , l'autre près de Marathon. Wesset,. Ad Diodor.

IV, 60.
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m'a-t-il répondu en riant ; il me fait injure d'être

sage tout seul, et de ne pas me rendre tel.—Oh !

lui ai-je dit, si tu lui donnes de l'argent , et que

tu le gagnes , il te rendra sage aussi. — Plût à

Jupiter, et à tous les dieux, qu'il ne tînt qu'à cela,

m'a-t-il dit; je ne me laisserais pas une obole, et

j'épuiserais la bourse de mes amis. Ce n'est pas

autre chose qui m'amène : je viens te prier de lui

parler pour moi; car, outre que je suis trop jeune,

je ne l'ai jamais ni vu ni connu. Je n'étais qu'un

enfant à son premier voyage ; mais j'entends

tout le monde en dire beaucoup de bien, et on

assure que c'est le plus éloquent des hommes.

Que n'allons-nous chez lui avant qu'il sorte : on

m'a dit qu'il loge chez Callias, fils d'Hipponicus
;

allons-y, je t'en conjure.—Pas encore; il est trop

matin, lui ai-je dit; mais allons nous promener

dans notre cour, nous resterons là jusqu'à ce

que le jour vienne, après quoi nous irons. Ainsi,

sois tranquille , nous le trouverons chez lui

,

selon toute apparence ; Protagoras ne sort

guère.

INou s sommes donc descendus dans la cour,

et, en nous promenant, je voulus tâter un peu

Hippocrate. Je me mis à l'examiner et à l'in-

terroger. Oh ça, Hippocrate; tu vas aller chez

Protagoras lui offrir de l'argent, afin qu'il t'en-

seigne quelque chose; m;ùs quel homme penses-
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tu que ce soit, et quel homme veux-tu qu'il te

rende? Si tu allais chez Hippocrate de Cos , qui

porte le même nom que toi, et qui descend d'Es-

culape, et que tu lui offrisses de l'argent, si

quelqu'un te demandait , Hippocrate , à quel

titre veux-tu lui donner cet argent? que répon-

drais-tu? — Je répondrais que c'est à titre de

médecin. - Et pour quoi devenir ?— Pour de-

venir médecin. — Et si tu allais chez Polyclète

d'Argos, ou chez Phidias d'Athènes, leur donner

de l'argent pour apprendre d'eux quelque chose,

et qu'on te demandât tout de même, à quel titre

tu veux donner cette argent-là à Polyclète ou à

Phidias ,
que répondrais-tu ? — Je répondrais

,

m'a-t-il dit, que c'est à titre de sculpteur. — Et

pour quoi devenir? — Pour devenir sculpteur

évidemment.—Voilà qui est à merveille. Présen-

tement donc, nous allons toi et moi chez Prota-

goras, disposés à lui donner tout ce qu'il de-

mandera pour ton instruction , si notre bien

peut y suffire , et qu'il y en ait assez pour le

contenter; s'il ne suffit pas, nous sommes tout

prêts à employer encore celui de nos amis. Si

quelqu'un donc, voyant ce grand empressement,

nous demandait, Socrate et Hippocrate , dites-

moi, en donnant' tout cet argent à Protagoras,

à quel homme pensez-vous le donner? Que lui

: épondrions-nous? Quel nom connaissons-nous
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à Protagoras comme nous connaissons à Phidias

celui de sculpteur, et à Homère celui de poète :

comment appelle-t-on Protagoras? — On ap-

pelle Protagoras un sophiste, Socrate. — Ron
,

lui ai-je dit, nous allons donner notre argent à

un sophiste. — Précisément. — Et si le même
homme te demandait encore ce que tu veux de-

venir avec Protagoras? — A ces mots, Hip-

pocrate rougissant ( car le jour élait déjà assez

grand pour me faire voir ce qui Se passait sur

son visage ) : si nous voulons être consé-

quens , m'a-t-il dit , il est évident que c'est

pour devenir un sophiste. — Comment
,

par

tous les dieux , lui dis-je , n'aurais-tu pas de

honte de te donner pour sophiste à la face

des Grecs? — Oui, par Jupiter, Socrate, j'en

aurais honte, s'il faut dire la vérité. — Ah! je

t'entends , Hippocrate ; ton dessein n'est pas

d'aller à l'école de Protagoras , comme on va

à celle d'un sculpteur ou d'un médecin, mais

comme tu as été à celle d'un grammairien , d'un

joueur de lyre , et d'un maître d'exercices
;

car tu n'as pas été chez tous ces maîtres pour

en faire métier et devenir maître toi-même,

mais seulement pour t'y exercer, et pour ap-

prendre ce qui convient à un particulier et à

un homme libre. — C'est cela, m'a-t-il dit; voilà

justement l'usage que je veux faire de Protagoras.
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—Mais sais-tu ce que tu vas faire, lui ai-je dit?

— Sur quoi? — Tu vas mettre ton âme entre les

mains d'un sophiste, et je gagerais que tu ne

sais ce que c'est qu'un sophiste. Ne sachant ce

que c'est, tu ne sais à qui tu vas confier ton

âme, et si c'est à de bonnes ou de méchantes

mains.— Je crois fort bien le savoir.— Dis-moi

donc ce que c'est qu'un sophiste.— Un sophiste,

comme son nom même le témoigne , est un

homme qui sait mille belles choses. — On peut

en dire autant d'un peintre et d'un architecte.

Ce sont aussi des gens qui savent beaucoup de

belles choses. Mais si quelqu'un nous demandait

quelles sont les belles choses qu'ils savent , nous

ne manquerions pas de leur répondre que c'est

tout ce qui regarde l'art de faire des tableaux,

et ainsi du reste. Si donc on nous demandait de

même, ce que sait un sophiste, que lui répon-

drions-nous? Quel est précisément l'art dont il

fait profession ; et que dirions-nous qu'il est?—
Nous dirions , Socrate ,

qu'il fait profession de

rendre les hommes habiles à bien parler.— Nous

dirions peut-être la vérité; mais ce n'est pas tout,

et ta réponse attire encore une demande , sa-

voir, sur quelles matières un sophiste rend-il

habile à parler; car un joueur de lyre ne rend-

il pas aussi son disciple habile à parler sur ce

qu'il sait , sur ce qui regarde le jeu de la lyre?
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— Cela est certain. — En quoi est-ce donc qu'un

sophiste rend habile à parler? n'est-ce pas sili-

ce qu'il sait ?— Apparemment.— Qu'est-ce donc

qu'il sait et qu'il enseigne aux autres?— En vé-

rité, Socrate
,
je ne saurais te le dire.

Comment donc? lui ai-je dit; eh ! ne sens-tu

pas à quel danger tu vas exposer ton âme ? S'il

te fallait mettre ton corps entre les mains d'un

médecin qui serait aussi capable de le ruiner que

de le guérir, n'y regarderais-tu pas plus d'une

fois? N'appellerais-tu pas tes amis et tes parens,

pour consulter avec eux, et ne serais-tu pas plus

d'un jour à délibérer? Et lorsqu'il est question

de ton âme
,
que tu estimes infiniment plus que

ton corps, et de laquelle tu es persuadé que dé^

pend ton bonheur ou ton malheur, selon qu'elle

devient bonne ou mauvaise , tu ne demandes con-

seil ni à ton père, ni à ton frère, ni à aucun de

nous qui sommes tes amis ; tu ne mets pas un

seul moment en délibération, si tu dois la con-

fier à cet étranger qui vient d'arriver; mais ayant

appris le soir fort tard son arrivée, tu viens dès

le lendemain, avant la pointe du jour, remettre

ton âme entre ses mains sans balancer, tout

prêt à )
employer et tout ton bien, et celui de

tes amis : c'est une affaire conclue , il faut te

livrer à Protagoras que tu ne connais point,

comme tu l'avoues toi -même, et à qui tu n'as
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jamais parlé ; seulement tu le nommes un so-

phiste, et tu vas t'abandonner entre ses mains,

sans savoir même ce que c'est qu'un sophiste.

— H paraît bien, à ce que tu dis , Socrate,

répondit Hippocrate.

Dis-moi, Hippocrate, le sophiste n'est -il pas

un marchand, soit passager, soit fixé en un lieu
,

de toutes les denrées dont l'âme se nourrit? Il

me le semble , au moins. — Mais de quoi se

nourrit l'âme , Socrate ?

De sciences , lui ai-je répondu. Mais, mon cher,

il faut bien prendre garde que le sophiste, en

nous vantant trop sa marchandise , ne nous

trompe comme les gens qui nous vendent tout

ce qui est nécessaire pour la nourriture du corps;

car ces derniers , sans savoir si les denrées

qu'ils débitent sont bonnes ou mauvaises pour

la santé , les vantent excessivement pour les

mieux vendre, et ceux qui les achètent ne s'y

connaissent pas mieux qu'eux, à moins que ce

ne soit quelque médecin ou quelque maître de

palestre. Il en est de même de ces marchands

qui vont vendre les sciences dans les villes à

ceux qui en ont envie ; ils louent indifféremment

tout ce qu'ils vendent. Mais peut-être la plu-

part d'entre eux ignorent si ce qu'ils débitent

est bon ou mauvais pour l'âme; et les acheteurs

sont dans le même cas, à moins qu'ils ne s'en ren-

2.
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contre quelqu'un qui soit habile dans la méde-

cine des âmes. Si donc tu t'y connais , et que tu

saches ce qui est bon ou mauvais, tu peux aller

acheter en toute sûreté des sciences chez Prota-

goras et chez tous les autres sophistes ; mais si

tu ne t'y connais pas, prends bien garde, mon

cher Hippocrate , de hasarder ce que tu as de

plus cher au monde ; car le risque est plus grand

dans l'emplette des sciences que dans celle des

alimens: après qu'on a acheté des alimens, d'un

marchand domestique ou forain , on peut les em-

porter chez soi dans d'autres vaisseaux ; et avant

d'en prendre, on a le temps de consulter et d'ap-

peler à son aide quelque expert qui vous dise ce

qu'il faut ou ce qu'il ne faut pas boire et man-

ger , la quantité qu'on en peut prendre , et le

temps où on peut la prendre ; de sorte que le

danger n'est pas bien grand. Mais il n'en est pas

de même des sciences ; on ne peut les mettre

dans aucun autre vaisseau que dans son âme, et

dès que l'emplette est faite , le prix payé , et

qu'on les a reçues dans son âme, le bien ou le

mal est fait sans ressource. Consultons donc des

gens plus âgés et plus expérimentés que nous;

car nous sommes trop jeunes pour décider dans

une affaire si importante. Cependant allons,

puisque le parti en est pris; nous entendrons ce

que dira cet homme, et après l'avoir entendu,
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nous le communiquerons à d'autres; aussi bien

Protagoras n'est pas là tout seul , et nous trou-

verons avec lui Hippias d'Élide % et
,
je pense, aussi

Prodicus de Céos, et plusieurs autres sages.

Cette résolution prise, nous nous mîmes en

chemin. Arrivés à la porte, nous nous arrêtâmes

pour finir une petite dispute que nous avions

eue en route ; et , avant d'entrer , nous nous

promenâmes en causant devant le vestibule, jus-

qu'à ce que nous fussions d'accord. Le portier,

qui est un eunuque, nous entendit, je pense,

et apparemment que la quantité des sophistes

qui arrivaient là à tous momens l'avait mis de

mauvaise humeur contre tous ceux qui appro-

chaient de la maison ; car nous n'avons pas plus

tôt heurté, qu'ouvrant sa porte, et nous voyant,

Ah
{
ah, dit-il, voici encore des sophistes ; il n'a

pas le temps ; et prenant sa porte avec les deux

mains, il nous la ferme au nez de toute sa force.

Nous heurtons encore , et il nous répond , la

porte fermée: Est-ce que vous ne m'avez pas en-

tendu ? ne vous ai-je pas dit qu'il n'a pas le

temps? — Mon ami, lui ai-je dit, nous ne de-

mandons pas Callias, et nous ne sommes pas des

sophistes; ouvre donc sans crainte : nous venons

pour voir Protagoras, et tu n'as qu'à nous an-

* Voyez le dialogue de ce nom.
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noncer. Avec tout cela il eut encore bien de la

peine à nous ouvrir.

Quand nous fûmes entrés, nous aperçûmes

Protagoras qui se promenait dans Pavant-porti-

que; sur la même ligne était d'un côté Callias

,

fils d'Hipponicus et son frère utérin, Paralos,

fils de Périclès ei Charmidès*, fils de Glaucon;

et de l'autre côté Xanthippe**, l'autre fils de Pé-

riclès, et Philippide, fils de Philomèles, et Anti-

mœros de Mende***, le plus fameux disciple de

Protagoras , et qui aspire à être sophiste. Der-

rière eux marchait une troupe de gens qui écou-

taient la conversation; la plupart paraissaient des

étrangers, que Protagoras mène toujours avec

lui de toutes les villes où il passe, les entraînant

par la douceur de sa voix comme Orphée. Il y
avait quelques-uns de nos compatriotes parmi

eux. J'eus vraiment un singulier plaisir à voir

avec quelle discrétion cette belle troupe prenait-

garde de ne point se trouver devant Protagoras,

et avec quel soin , dès que Protagoras retour-

nait sur ses pas avec sa compagnie, elle s'ou-

* Voyez le dialogue de ce nom.

* Sur Paralos et Xnntliippe, fils de Périclès, voyez Piu-

tarque, vie de Périclès, YAlcibiade et le Ménon.

' Mende, ville de la péninsule de Pellènc, en Thrace.

Voyez Etienne de Byzancc, p. 55o.
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vrait devant lui, se rangeait de chaque cote,

dans le plus bel ordre, et se remettait toujours

derrière lui avec respect.

Ensuite j'aperçus, pour nie servir de l'expres-

sion d'Homère*, Hippias d'Élide, qui était assis

de l'autre côté de l'avant- portique, sur un siège

élevé, et autour de lui, sur les marches, je re-

marquai Eryximaque , fils d'Acuménos, Phèdre

de Myrrhinuse**, Andron , fils d'Androtion***,

et quelques étrangers , compatriotes d'Hippias,

mêlés avec d'autres. Ils paraissaient faire quel-

ques questions de physique et d'astronomie à

Hippias, et lui, assis sur son troue, répondait

à toutes leurs difficultés.

Je vis encore Tantale*' *, c'est-à-dire Prodicus

de Céos, qui était aussi arrivé à Athènes. Il était

dans une petite chambre qui sert ordinairement

de serre à Hipponicus, et que Callias, à cause de

la quantité de monde qui était arrivé chez lui,

avait donnée à ces étrangers, après l'avoir dé-

* Ensuitefaperçus , vers 601, livre XI de Y Odyssée, lors-

que Ulysse descendu dans les enfers aperçoit les ombres

des morts. Par là, dit Daeier, Socrate fait entendre que ces

sophistes n'étaient pas des hommes, mais des ombres.

** Myrrhinuse, bourg de l'Atlique. Sur Eryximaque et

Phèdre , voyez le Phèdre et le Banquet.

*** Voyez le Gorgias.

**** Hom., Odyss. , liv. XI, v. 582.
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barrassée. Prodicus était encore au lit , tout

enveloppé de peaux et de couvertures , et au-

près de son lit étaient assis Pausanias de Céra-

mis* et un jeune homme du plus heureux na-

turel , à ce qu'il m'a paru , et de la plus belle

figure. 11 me semble que je l'ai ouï nommer Aga-

thon, et je me trompe fort si Pausanias n'en est

amoureux **. Jl y avait encore les deux Adi-

mantes , l'un fils de Céphis, et l'autre fils de Leu-

colophidès***, et quelques autres jeunes gens.

Comme j'étais dehors
,

je ne pus entendre le

sujet de leur entretien
, quoique je souhaitasse

avec une extrême passion d'entendre Prodicus;

car il me paraît un homme très snge, ou plutôt

un homme divin ; mais il a la voix si grosse

,

qu'elle causait dans la chambre un certain re-

tentissement qui empêchait d'entendre distinc-

tement ce qu'il disait.

Nous sommes entrés , et un moment après

nous sont arrivés Alcibiade le beau , comme tu

lappelles, en quoi je suis bien de ton avis, et

Critias , fils de Calleschros.

Après que nous avons été là un peu de temps?

* Céramis. dème de )a tribu Aramantis.

** Voyez le Banquet.

*** Leueolophidès commanda les Athéniens contre les La-

cédémoniens. Xknoi>h., Hellen, II, l\ , 21.
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et que nous avons considéré ce qui se passait,

nous nous sommes avancés vers Protajroras ; et

lui adressant la parole, Protagoras, lui dis-je,Hip-

pocrate et moi sommes venus ici pour te voir.

Voulez-vous me parler en particulier, nous

dit-il, ou devant tout ce monde?

Peu nous importe. Quand je t'aurai dit ce qui

nous amène, tu verras toi-même ce qui con-

vient le mieux.

Qu'est-ce donc qui vous amène?

Hippocrate que voilà, lui ai-je répondu, est

un de mes compatriotes, fils d'Apollodore, d'une

des plus grandes et des plus riches maisons d'A-

thènes, : nul jeune homme de son âge n'a de plus

heureuses dispositions ; il veut se rendre illustre

dans sa patrie, et ii est persuadé que, pour y
réussir, il ne peut mieux faire que de s'attacher

à toi. Vois donc si sur cela tu veux nous entre-

tenir en particulier, ou devant tout ce monde?

Cela est fort bien, Socrate, d'user de cette

précaution envers moi ; car un étranger qui va

dans les plus grandes villes, et qui y persuade

les jeunes gens les plus distingués de quitter leurs

concitoyens, parens ou autres
,
jeunes et vieux,

et de ne s'attacher qu'à lui pour devenir plus

habiles par son commerce , ne saurait prendre

trop de précautions; c'est un métier fort délicat,

exposé aux traits de l'envie, et qui attire beau-
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coup de haines et d'embûches. Pour moi, je sou-

tiens que l'art des sophistes est très ancien ; mais

ceux qui l'ont professé dans les premiers temps,

pour cacher ce qu'il a de suspect, ont cherché

à le couvrir, les uns du voile de la poésie, comme

Homère, Hésiode et Simonide; les autres de celui

des purifications et des prophéties , comme Or-

phée et Musée; ceux-là l'ont déguisé sous les ap-

parences de la gymnastique, comme Iccos * de

Tarente, et comme fait encore aujourd'hui un

des plus grands sophistes qui aient jamais été, je

veux dire Hérodicus de Sélybrie **, et originaire

de Mégare; et ceux-ci l'ont caché sous le charme

de la musique, comme votre Agathoclès **% so-

phiste habile, et comme Pythoclidès **** deCéos,

et une infinité d'autres. Tous ces personnages,

pour se mettre, comme je vous le disais, à cou-

vert de l'envie, se sont enveloppés du manteau

des arts que je viens de vous nommer; et en cela

je ne suis nullement de leur avis, persuadé qu'ils

* Voyez les Lois, liv. VIII—Eustath. in Dionys. Perieg.

,

v. 376.

** Sur Hérodicus, voyez, la République, liv. III, et le

Scholiaste. — Sélybrie, ville de Thrace, sur la Proponlide,

entre Byzance et Périnthe. Voyez Wessel. ad Diodor. X T II,

66; ad Herodot. VI, 33.

* Voyez le Lâches, où il est appelé le maître de Damon.
* Voyez le premier Ahibiade et le Scholiaste.
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n'ont point fait ce qu'ils voulaient faire. Il leur a

été impossible de se dérober aux yeux de ceux

qui ont la principale autorité dans les villes; et

c'est pourtant pour ceux-là que tous ces artifices

étaient faits, car le peuple ne s'aperçoit de rien
,

pour ainsi dire, et ne parle que d'après ceux qui

le gouvernent. Or, il n'y a rien de plus ridicule

que d'être surpris quand on veut se cacher; cela

ne fait que vous attirer encore un plus grand

nombre d'ennemis et vous rendre plus suspect;

car, outre tout le reste, on vous soupçonne d'être

un fourbe. Pour moi, je prends le chemin opposé;

je fais profession ouverte d'enseigner les hommes,

et je me déclare sophiste. La meilleure de toutes

les finesses, selon moi, c'est de n'en avoir point :

j'aime mieux me montrer que d'être découvert.

Avec cette franchise, je ne laisse pas de prendre

toutes les précautions nécessaires, de manière

que, Dieu merci , il ne m'est encore arrivé aucun

mal pour avouer que je suis sophiste, quoiqu'il

y ait un grand nombre d'années que j'exerce cet

art; car je ne suis pas jeune, et par mon âge je

serais le père de tous tant que vous êtes. Ainsi

rien ne me peut être plus agréable, si vous le

voulez bien, que de vous parler en présence de

tous ceux qui sont dans la maison.

D'abord j'ai connu son but, et j'ai vu qu'il ne

cherchait qu'à se faire valoir devant Prodicus et
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devant Hippias, et à tirer vanité de ce que nous

nous adressions à lui, comme amoureux de sa

sagesse.—Eh quoi! lui dis-je , ne faudrait-il point

appeler Prodicus et Hippias avec leur compa-

gnie, afin qu'ils nous entendissent? Je le veux

bien, dit Protagoras; et Callias prenant la parole :

Voulez-vous, nous a-t-il dit, que nous prépa-

rions des sièges, afin que vous parliez assis?— Cela

nous a paru fort bien pensé, et en même temps,

dans l'impatience d'entendre parler des hommes
si habiles, nous nous sommes tous mis à trans-

porter les sièges et les bancs auprès d'Hippias,

parce qu'il y avait déjà des bancs dans cet en-

droit. Dans cet intervalle, Callias et Alcibiade

sont revenus, amenant Prodicus qu'ils avaient fait

lever, et tous ceux qui étaient avec lui.

Quand nous avons été tous assis, Protagoras,

m'adressant la parole, me dit : Socrate, tu peux

me dire présentement devant toute cette com-

pagnie ce que tu as déjà commencé à me dire

pour ce jeune homme.

Protagoras, lui ai-je dit, mon début est le

même que tout-à-1'heure. Tlippocrate, que voici,

meurt d'envie d'entrer dans ton école, et il vou-

drait bien savoir l'avantage qu'il en retirera :

voilà tout ce que nous avons à te dire.

Alors Protagoras se tournant vers Hippocrate,

Mon cher enfant, lui a-t-il dit, l'avantage que
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tu retireras d'être avec moi , c'est que dès le

premier jour de ce commerce, tu t'en retourne-

ras le soir plus habile que tu ne seras venu le

matin : le lendemain de même, et tous les jours tu

sentiras que tu as fait de nouveaux progrès.

Mais, Protagoras, lui dis-je, il n'y a rien là

de bien surprenant et qui-ne soit fort ordinaire;

car toi-même
,
quelque avancé en âge et en

science que tu sois, si quelqu'un t'enseignait ce

que tu ne sais pas, tu deviendrais aussi plus sa-

vant que tu n'es. Ce n'est pas là ce que nous de-

mandons. Mais supposons qu'Hippocrate change

tout d'un coup de fantaisie, et qu'il lui prenne

envie de s'attacher à ce jeune peintre qui vient

d'arriver en cette ville, à Zeuxippe d'Héraclée; il

s'adresse à lui comme il s'adresse présentement

à toi; ce peintre lui fait les mêmes promesses

que tu lui fais, que chaque jour il se rendra plus

habile et fera de nouveaux progrès. Si Hippo-

crate lui demande, En quoi ferai-je de si grands

progrès? n'est-il pas vrai que Zeuxippe lui ré-

pondra qu'il les fera dans la peinture? Ou bien

qu'il lui vienne dans la tête de s'attacher à Ortha-

goras le Thébain, et qu'après avoir entendu de sa

bouche les mêmes choses qu'il a entendues de

la tienne, s'il lui fait encore la même demande,

en quoi il deviendra tous les jouis plus habile,

n'est-il pas vrai qu'Orlhagoras lui répondra que



3o PROTAGORAS.

c'est dans l'art de jouer de la flûte *? Cela étant,

je te prie, Protagoras, de nous répondre de même
à ce jeune homme et à moi qui t'interroge pour

lui. Tu dis que si Hippocrate s'attache à toi dès

le premier jour il s en retournera plus habile, et

ainsi tous les jours de sa vie. Mais explique-nous

en quoi et sur quoi.

Protagoras ayant entendu ces paroles m'a dit:

Socrate, ta question est bien faite, et je me plais

à répondre à ceux qui me font de bonnes ques-

tions. Hippocrate n'éprouvera point en s'attachant

à moi, ce qui lui serait arrivé s'il s'était adressé

à tout autre sophiste. Les autres perdent la jeu-

nesse. Quelque aversion qu'elle témoigne pour

les arts, ils l'y jettent malgré elle, lui apprenant

le calcul, l'astronomie, la géométrie et la musi-

que ( en disant ces mots, il jetait les yeux sur

Hippias ) : au lieu qu'Hippocrate n'apprendra à

mon école que ce qu'il vient pour y apprendre;

et ce que j'enseigne c'est l'intelligence des af-

faires domestiques, afin qu'on sache gouverner

sa maison le mieux possible, et des affaires pu-

bliques, afin qu'on devienne capable de parler

et d'agir pour les intérêts de l'état.

Vois, lui ai-je dit, si je comprends bien ta

pensée; il me semble que tu veux parler de la

* On ne trouve nulle autre part dans l'antiquité aucuns

détails sur Zeuxïppe et Orthagoras.
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politique, et que tu te fais fort de former de

bous citoyens.

C'est cela même, dit-il : voilà de quoi je me

vanté.

En vérité, lui ai-je dit, Protagoras, tu possè-

des une science merveilleuse, s'il est vrai que tu

la possèdes ; car je ne ferai pas difficulté de te

dire librement ce que je pense. Jusqu'ici j'avais

cru que c'était une chose qui ne pouvait être

enseignée; mais, puisque tu dis que tu l'ensei-

gnes, le moyen de ne pas te croire? Cependant il

est juste que je te dise les raisons que j'ai de

penser qu'elle ne peut être enseignée, et qu'il ne

dépend pas des hommes de communiquer cette

science aux hommes. Je suis persuadé, comme

tous les Grecs, que les Athéniens sont fort sages.

Or, je vois dans toutes nos assemblées, que,

lorsque l'on veut entreprendre quelque édifice,

on appelle les architectes pour demander leur

avis; que, quand on veut bâtir des navires, on

fait venir les charpentiers qui travaillent dans

les arsenaux; et qu'on en use de même sur toutes

les choses que l'on juge de nature à être ensei-

gnées et apprises, et si qsielque autre, qui ne

sera pas du métier, se mêle de donner ses con-

seils, quelque beau, quelque riche et quelque

noble qu'il puisse être, on ne l'écoute seulement

pas, mais on se moque de lui, et on fait un bruit
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épouvantable jusqu'à ce qu'il se retire, ou que

les archers l'enlèvent ou le traînent dehors par

l'ordre des prytanes. Voilà de quelle manière on

se conduit dans toutes les choses qui dépendent

des arts. Mais toutes les fois qu'on délibère

sur ce qui regarde le gouvernement de la répu-

blique, alors on écoute tout le monde indistinc-

tement. On voit le maçon, le serrurier, le cor-

donnier , le marchand , le patron de vaisseau, le

pauvre, le riche, le noble, le roturier, se lever

pour dire son avis, et personne ne s'avise de le

trouver mauvais, comme dans les autres occa-

sions , et de reprocher à aucun d eux qu'il s'in-

gère de donner des conseils sur des choses qu'il

n'a jamais apprises, et sur lesquelles il n'a point

eu de maîtres; preuve évidente que les Athéniens

croient que cela ne peut être enseigné. Et il en

est non seulement ainsi dans les affaires publi-

ques, mais dans le particulier, les plus sages et

les plus habiles de nos concitoyens ne peuvent

communiquer leur sagesse et leur habileté aux

autres. Sans aller plus loin, Périclès a fort bien

fait apprendre à ses deux fils ici présens tout ce

qui dépend des maîtres; mais, pour ce qu'il sait,

il ne le leur apprend point, et ne les envoie pas

chez d'autres pour l'apprendre; et, semblables à

ces animaux consacrés aux dieux, à qui on laisse

la liberté de paître où ils veulent, ils errent à

%
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droite et à gauche, pour voir si d'eux-mêmes ils

ne tomberont point par bonheur sur la vertu.

Veux-tu un autre exemple? Le même Périclès,

chargé de la tutelle de Clinias, frère cadet d'Al-

cibiade que voici, de peur que ce dernier ne cor-

rompît son jeune frère, prit le parti de les sé-

parer, et il mit Clinias chez Ariphron*, et prit

soin lui-même de l'élever et de l'instruire. Mais

qu'arriva-t-il? Clinias ne fut pas là six mois que

Périclès, ne sachant qu'en faire, le rendit à Alci-

biade. Je pourrais en citer une infinité d'autres,

qui, avec beaucoup de mérite , n'ont jamais pu

rendre meilleurs ni leurs propres enfans , ni les

en fans d'autrui. Voilà les motifs qui me font

croire, Protagoras, que la vertu ne peut être

enseignée ; mais aussi quand je t'entends dire le

contraire, je suis ébranlé, et je commence à croire

que tu dis vrai, persuadé que je suis, que tu es

homme d'une grande expérience , ayant appris

beaucoup de choses des autres, et en ayant

trouvé beaucoup par toi-même. Si tu peux donc

nous démontrer clairement que la vertu est de

nature à être enseignée , ne nous cache pas un

si grand trésor, et fais-nous-en part, je t'en

conjure.

* Frère de Périclès, et avec lui tuteur d'Alcibiade, selon

Plutarque, Vie d'Alcibiade.

3. 3
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Je ne te le cacherai pas non plus, reprit Pro
tagoras, mais choisis : veux-tu que , comme un

vieillard qui parle à des jeunes gens, je te fasse

cette démonstration par le moyen d'une fable,

ou bien que j'emploie le raisonnement?

A ces mots, la plupart de ceux qui étaient là

assis se sont écriés qu'il était le maître. Puisque

cela est , dit-il
,
je crois que la fable sera plus

agréable.

Il fut un temps où les dieux existaient , et où

il n'y avait point encore d'êtres mortels. Lorsque

le temps de leur existence marqué par le destin

fut arrivé , les dieux les formèrent dans le sein

de la terre, les composant de terre, de feu, et

des autres élémens qui se mêlent avec le feu

et la terre. Quand ils furent sur le point de les

faire paraître à la lumière, ils chargèrent Promé-

thée et Epiméthée* du soin de les orner, et de

pourvoir chacun d'eux des facultés convenables.

Epiméthée conjura son frère de lui laisser faire

cette distribution. Quand je l'aurai faite, dit-il,

tu examineras si elle est bien. Prométhée y ayant

consenti, il se met à faire le partage : il donne

aux uns la force sans vitesse, compense la fai-

blesse des autres par l'agilité; arme ceux-ci, et

* Tous deux fils de Japct et de Clymène , selon Hésiode,

Théogon. , v. 5i3 , ou d'Asia , fille de l'Océan , selon Apollo-

dore, I. %.
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à ceux-là qu'il laisse sans défense il réserve quel-

que autre moyen d'assurer leur vie ; les petits

reçoivent des ailes , ou une demeure souter-

raine; et ceux qui ont la grandeur en partage,

il les met en sûreté par leur grandeur même. Il

suit le même plan et la même justice dans le

reste de la distribution
, pour qu'aucune espèce

ne soit détruite. Après avoir pris les mesures né-

cessaires pour empêcber leur destruction mu-
tuelle, il s'occupe des moyens de les faire vivre

sous les diverses températures, en les revêtant

d'un poil épais et d'une peau ferme, qui pussent

les défendre contre le froid et la chaleur, et tins-

sent lieu à chacun de couvertures naturelles,

quand ils se retireraient pour dormir. De plus, il

leur met sous les pieds, aux uns une corne, aux

autres des calus et des peaux très épaisses et dé-

pourvues de sang. Il leur fournit ensuite des ali-

mens de différente espèce, aux uns l'herbe de

la terre, aux autres les fruits des arbres, à d'au-

tres des racines. La nourriture qu'il destina à

quelques-uns fut la substance même des autres

animaux. Mais il fit en sorte que ces bêtes car-

nassières multipliassent peu , et attacha la fé-

condité à celles qui devaient leur servir de pâ-

ture, afin que leur espèce se conservât. Comme
Epiméthée n'était pas fort habile, il ne s'aperçut

pas qu'il avait épuisé toutes les facultés en fa-

3.
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veur des êtres privés de raison. L'espèce hu-

maine restait donc dépourvue de tout, et il ne

savait quel parti prendre à son égard. Dans cet

embarras , Prométhée survint pour jeter un coup-

d'ceil sur la distribution. Il trouva que les autres

animaux étaient partagés avec beaucoup de sa-

gesse, mais que l'homme était nu, sans chaus-

sure, sans vêtemens, sans défense. Cependant le

jour marqué approchait, où l'homme devait sortir

de terre et paraître à la lumière. Prométhée, fort

incertain sur la manière dont il pourvoirait à la

sûreté de l'homme
,
prit le parli de dérober à

Yulcain et à Minerve les arts et le feu : car sans

le feu la connaissance des arts serait impossible

et inutile ; et il en fit présent à l'homme. Ainsi

notre espèce reçut l'industrie nécessaire au sou-

tien de sa vie ; mais elle n'eut point la politique,

car elle était chez Jupiter, et il n'était pas en-

core au pouvoir de Prométhée d'entrer dans la

citadelle, séjour de Jupiter, devant laquelle veil-

laient des gardes redoutables. Il se glisse donc-

en cachette dans l'atelier où Minerve et Vulcain

travaillaient en commun , dérobe l'art de Vul-

cain, qui s'exerce par le feu, avec les autres arts

propres à Minerve , et les donne à l'homme ; voilà

comment l'homme a le moyen de subsister. Pro-

méthée, à ce qu'on dit
,
porta clans la suite la

peine de son larcin, dont Épimetliée avait été la
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cause. L'homme ayant doue quelque part aux

avantages divins , fut aussi le seul d'entre les

animaux qui , à cause de son affinité avec les

dieux , reconnut leur existence , conçut la pen-

sée de leur dresser des autels, et de leur ériger

des statues. Ensuite il trouva bientôt l'art d'arti-

culer des sons, et de former des mots; il se pro-

cura une habitation, des vêtemens, une chaus-

sure , de quoi se couvrir la nuit , et tira sa nour-

riture de la terre. Ainsi pourvus du nécessaire,

les premiers hommes vivaient dispersés, et les

villes n'existaient pas encore. C'est pourquoi ils

étaient détruits par les bétes, étant trop faibles

à tou% égard pour leur résister : et leurs arts

mécaniques, qui suffisaient pour leur donner de

quoi vivre ne suffisaient point pour combattre

les animaux; car ils ne connaissaient pas encore

l'art politique, dont celui de la guerre fait partie.

Aussi ils cherchaient à se rassembler, et à se

mettre en sûreté en bâtissant des villes ; mais,

lorsqu'ils étaient réunis, ils se nuisaient les uns

auxautres, parce que lapolitique leur manquait;

de sorte que , se dispersant de nouveau , ils deve-

naient la proie des bêtes féroces. Jupiter, craignant

donc que notre espèce ne pérît entièrement, en-

voya Mercure pour faire présent aux hommes de

la pudeur et de la justice, afin qu'elles missent

l'ordre dans les villes , et resserrassent les liens
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de l'union sociale. Mercure demanda à Jupiter

de quelle manière il devait faire la distribution

de la justice et de la pudeur. Les distribuerai-je

comme on a fait les arts ? or les arts ont été dis-

tribués de cette manière : la médecine a été don-

née à un seul pour l'usage de plusieurs qui n'en

ont aucune connaissance; et de même par rap-

port aux autres artisans. Suivrai -je la même
règle dans le partage de la justice et de la pudeur,

ou les distribuerai-je entre tous? Entre tous, re-

partit Jupiter y et que tous y aient part. Car si

la distribution s'en fait entre un petit nombre,

comme celle des autres arts
,
jamais les villes ne

se formeront. De plus, tu leur imposeras de ma
part cette loi , de mettre à mort quiconque ne

pourra participer à la pudeur et à la justice

,

comme un fléau de la société.

C'est ainsi , Socrate , et pour ces motifs que

les Athéniens et les autres peuples, lorsqu'ils

délibèrent sur des objets relatifs à la profession

du charpentier, ou à quelque autre art mécani-

que, croient devoir prendre l'avis de peu de per-

sonnes; et que, si quelqu'un n'étant pas du petit

nombre de ces experts, s'avise de dire son sen-

timent , ils ne l'écoutent pas, comme tu dis, et

avec raison , à ce que je prétends. Au lieu que

quand leurs délibérations roulent sur la vertu

politique, qui comprend nécessairement la jus-
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tice et la tempérance, ilsécoutent tout le monde,

et ils font bien; car il faut que tous participent

à la vertu politique, ou il n'y a point de cités.

Telle est, Socrate, la raison de cette conduite.

Et afin que tu ne. penses pas que je te trompe^

en disant que tous les hommes sont véritable-

mont persuadés que chaque, particulier a sa

part de la justice et des autres branches de la

vertu politique, en voici une preuve que je te

prie d'écouter. Par rapport au* autres talens,

comme tu dis, si .quelqu'un se donne pour bien»

jouer de la flîue, ou pour posséder quelque au-

tre art qu'il ne possède point, .on s'en moque-,

ou Ion s'emporte contre lui , et ses proches

s'avançant tâchent de lui,remettre la tê|e comme

à un insensé. Mais, pour ce qui est de la justice

et des autres. vertus civiles , lorsmême que l'on

sait qu'un homme est injuste, s'il lui échappait

de dire la vérité contre lui-même en présence

de. plusieurs personnes, l'aveu de la vérité qui

aurait passé dans le cas précédent pour sagesse,

passerait ici pour, folie : et l'on tient qu'il faut

que tous se disent, justes, qu'il le soient ou non
,

suus peine d'être réputé insensé, si l'on ne se

donne pour tel : parce que c'est une nécessité

que tout homme, quel qu'il soit, participe de

quelque manière à la justice, ou qu'il ne soit

point compté parmi les hommes.,
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Voilà ce que j'avais à dire pour expliquer com-

ment on a raison d'admettre tout le monde à

donner son avis sur ce qui concerne cette vertu,

à cause de la persuasion où l'on est que tous y
ont part. Je vais maintenant essayer de te démon-

trer que les hommes ne regardent cette vertu,

ni comme un don de la nature, ni comme une

qualité qui naît d'elle-même , mais comme une

chose qui peut s'enseigner et qui est le fruit de l'é-

tude et de l'exercice. Car pour les défauts que les

hommes attribuent à la nature ou au hasard,

on ne se fâche point contre ceux qui les ont.

Nul ne les réprimande , ne leur fait des leçons,

ne les châtie, afin qu'ils cessent d'être tels; mais

on en a pitié. Par exemple
,
qui serait assez in-

sensé pour s'aviser de corriger les personnes

contrefaites , de petite taille , ou de complexion

faible? C'est que personne n'ignore, je pense,

que les bonnes qualités en ce genre, ainsi que

les mauvaises, viennent aux hommes de la nature

ou de la fortune. Mais, pour les biens qu'on

croit que l'homme peut acquérir par l'applica-

tion , l'exercice et l'instruction , lorsque quel-

qu'un ne les a point , et qu'il a les vices con-

traires , c'est alors que la colère , les châtimens

et les réprimandes ont lieu. Du nombre de ces

vices est l'injustice, l'impiété, en un mot, tout

ce qui est opposé à la vertu politique. Si l'on se
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fâche en ces rencontres , si l'on use de répri-

mandes , c'est évidemment parce qu'on peut ac-

quérir cette vertu par l'exercice et par l'étude.

En effet , Socrate , si tu veux faire réflexion

sur ce qu'on appelle punir les méchans , et sur

la force attachée à cette punition , tu y recon-

naîtras l'opinion où sont les hommes qu'il dé-

pend de nous d'être vertueux. Personne ne châtie

ceux qui se sont rendus coupables d'injustice,

par la seule raison qu'ils ont commis une injus-

tice, à moins qu'on ne punisse d'une manière

brutale et déraisonnable. Mais lorsqu'on faitusage

de sa raison dans les peines qu'on inflige , on ne

châtie pas à cause de la faute passée ; car on ne

saurait empêcher que ce qui est fait ne soit fait,

mais à cause de la faute à venir, afin que le cou-

pable n'y retombe plus, et que son châtiment

retienne ceux qui en seront les témoins. Et qui-

conque punit par un tel motif est persuadé que

la vertu s'acquiert par l'éducation : aussi se pro-

pose-t-il pour but en punissant de détourner

du vice. Tous ceux donc qui infligent des peines,

soit en particulier, soit en public, sont dans cette

persuasion. Or, tous les hommes punissent et

châtient ceux qu'ils jugent coupables d'injustice,

et les Athéniens, tes concitoyens, autant que

personne. Donc, suivant ce raisonnement, les

Athéniens ne pensent pas moins que les autres»
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que la verlu peut être acquise et enseignée. Ce-

n'est donc pas sans raison que tes citoyens trou-

vent bon que le forgeron et le cordonnier aient

part aux délibérations politiques, et qu'ils re-

gardent la vertu comme pouvant être enseignée

et acquise. Voilà qui est f ce me semble, suffi-

samment démontré.

Il reste encore un doute à éclaircir
,
qui a

pour objet les hommes vertueux. Tu me deman-

des pourquoi ils font apprendre à leurs enfans.

tout ce qui dépend des maîtres, et les ren-

dent habiles en toutes ces choses , tandis qu'ils

ne sauraient les rendre meilleurs que le dernier

des citoyens dans la vertu où ils excellent eux-

mêmes. Ici, Socrate, je n'aurai plus recours à

la fable, mais j'emploierai le discours ordinaire.

Fais, je te prie, les réflexions suivantes. Est-il

ou non une chose que tous les citoyens ne peu-

vent se dispenser d'avoir, afin que la cité puisse

subsister? De ce point dépend la solution de

ton doute; on ne saurait l'expliquer autrement.

Car s'il y a effectivement une chose de cette na-

ture, et que ce ne soit ni l'art du charpentier, ni

celui du forgeron ou du potier, mais la justice,

la tempérance , la sainteté, ce que j'appelle en un

mot la vertu convenable à l'homme: s'il est néces-

saire que tous participent à cette vertu , et que

chacun entreprenne avec elle tout ce qu'il a des-
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sein de faire et d'apprendrn, et jamais sans elle;

que Ion instruise et qu'on corrige quiconque en

est dépourvu , enfant , homme , femme, jusqu'à ce

qu'il devienne meilleur par la correction, et qu'on

chasse de la cité ou qu'on fasse mourir comme
incapable d'amendement celui qui ne sera pas

docile aux corrections et aux instructions; s'il

en est ainsi, et si, malgré cela, les hommes ver-

tueux enseignent à leurs enfans tout le reste , et

ne leur apprennent pas la vertu, considère quelle

étrange espèce d'hommes vertueux ils devien-

nent par là. Nous avons fait voir qu'en particulier

comme en public ils pensent que la vertu peut

s'enseigner. Cette vertu étant donc un fruit de

l'éducation et de la culture, se pourrait-il qu'in-

struisant leurs enfans sur toutes les autres choses,

dont l'ignorance n'entraîne après soi ni la peine

de mort , ni aucun autre châtiment, ils ne leur

enseignassent point, et ne se donnassent pas tous

les soins possibles pour leur faire apprendre la

vertu, lorsque, s'ils ne l'apprennent et ne la cul-

tivent, ils sont exposés à la mort, à l'exil, et

outre la mort , à la confiscation de leurs biens,

et
,
pour le dire en un mot , à la ruine entière de

leur famille? Non, Socrate, il faut croire, au con-

traire, qu'ils le font. A commencer depuis l'âge

le plus tendre, ils les instruisent en leur donnant

desleçons,etilsnecessentdele faire durant toute
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leur vie. Aussitôt que l'enfant comprend ce qu'on

lui dit, la nourrice et la mère, le pédagogue et

le père lui-même disputent à l'envi à qui don-

nera à l'enfant la plus excellente éducation, lui

enseignant et lui montrant au doigt, à chaque

parole et à chaque action, que telle chose est

juste et que telle autre est injuste; que ceci est

honnête, et cela honteux; que ceci est saint,

et cela impie
;
qu'il faut faire ceci , et ne pas faire

cela. S'il est docile à ces leçons, tout va bien :

sinon , ils le redressent par les menaces et les

coups , comme un arbre tortu et courbé. Ils l'en-

voient ensuite chez un maître, auquel ils recom-

mandent bien plus d'avoir soin de former ses

mœurs, que de l'instruire dans les lettres et

dans l'art de toucher le luth. C'est aussi à quoi

les maîtres donnent leur principale attention , et

lorsque les enfans apprennent les lettres , et sont

en état de comprendre les écrits, comme aupa-

ravant les discours, ils leur donnent à lire sur

les bancs, et les obligent d'apprendre par cœur

les vers des bons poètes, où se trouvent quan-

tité de préceptes, de détails instructifs, de louan-

ges et d'éloges des grands hommes des siècles

passés; afin que l'enfant se porte, par un prin-

cipe d'émulation , à les imiter , et conçoive le

désir de leur ressembler. Les maîtres de luth en

usent de même; ils ont soin que les enfans soient
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sages et ne commettent aucun mal. De plus, lors-

qu'ils leur ont appris à manier le luth, ils leur

enseignent les pièces des bons poètes lyriques

,

en les leur faisant exécuter sur l'instrument; ils

obligent en quelque sorte la mesure et l'harmo-

nie à se familiariser avec l'âme des jeunes gens

,

afin qu'étant devenus plus doux, plus mesurés

et mieux d'accord avec eux-mêmes, ils soient

capables de bien parler et de bien agir. Toute

la vie de l'homme, en effet, a besoin de nombre

et d'harmonie. Outre cela, ils les envoient en-

core chez le maître de gymnase; ils veulent que

leur corps plus robuste exécute mieux les ordres

d'un esprit mâle et sain , et que leurs enfans

ne soient pas réduits, par la faiblesse physique,

à se comporter lâchement à la guerre, ou dans

les autres circonstances. Voilà ce que font les

citoyens qui le peuvent davantage, c'est-à-dire

les plus riches : leurs enfans commencent à aller

chez les maîtres de meilleure heure que les au-

tres, et sont les derniers à les quitter. Lorsqu'ils

sont sortis des écoles, la cité les contraint d'ap-

prendre les lois, de les suivre dans leur conduite

comme un modèle , et de ne rien faire à leur

fantaisie et à l'aventure. Et , tout de même que

les maîtres d'écriture, lorsque les enfans ne sont

pas encore habiles dans l'art d'écrire, leur tra-

cent les lignes avec un crayon, et puis leur re-
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mettant les tablettes , exigent qu'ils suivent en

écrivant les traits qu'ils ont sous les yeux , ainsi

la cité, leur proposant pour règle des lois inven-

tées par de sages et anciens législateurs , les

oblige à se conformer à ces lois, qu'ils comman-

dent ou qu'ils obéissent : elle punit quiconque

s'en écarte; et on donne chez vous et en beau-

coup d'autres endroits à cette punition le nom
de redressement, parce que la fonction propre

de la justice est de redresser. Les soins que l'on

prend, soit en particulier, soit en public, pour

inspirer la vertu , étant tels que je viens de dire,

t'étonnes-tu, Socrate, et doutes-tu encore que la

vertu puisse s'enseigner? Loin que cela doive te

surprendre, il serait bien plus surprenant que

la chose ne fût pas ainsi.

Pourquoi donc des pères vertueux ont-ils sou-

vent des enfans tout-à-fait dépourvus de mérite?

Apprends-en la raison. Il n'y a rien en cela d'ex-

traordinaire, si ce que j'ai dit plus haut est vrai,

que pour qu'une cité subsiste, aucun de ceux

qui la composent ne doit être dénué de cette

chose qu'on appelle la vertu. Et s'il en est ainsi

,

comme cela est incontestablement
,
prends pour

exemple telle profession , telle science qu'il te

plaira; suppose qu'il soit impossible qu'une ville

subsiste, à moins que tous les citoyens ne soient

joueurs de flûte , chacun plus ou moins bon

,
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selon son talent, et que tous se donnent mutuel-

lement des leçons de cet art, soit en particulier,

soit en public, de façon que l'on réprimande

celui qui ne jouerait pas bien , et qu'on n'envie

à qui que ce soit l'instruction en ce genre, de

même qu'on n'envie et qu'on ne cache à per-

sonne la science de ce qui est juste et prescrit

par les lois ( chose fort ordinaire dans les autres

arts); car chacun a intérêt, je pense, à ce que

les autres soient justes et vertueux, et en con-

séquence tous s'empressent de faire connaître et

d'enseigner à tous ce qui se rapporte à la justice

et aux lois; suppose donc que nous montrions la

même ardeur à nous instruire les uns les autres

dans l'art de jouer de la flûte , et la même faci-

lité à communiquer nos connaissances sur ce

point, penses-tu, Socrate
,
que les enfans des

bons joueurs de flûte devinssent plus habiles que

ceux des mauvais? Pour moi, je crois que non
,

et que celui-là se distinguerait davantage
,
qui

aurait reçu de la nature plus de dispositions,

n'importe de quel père il fût né ; comme, au con-

traire, celui qui n'aurait point de talens naturels,

ne se ferait aucune réputation; de manière que

souvent le fils d'un bon joueur de flûte serait fort

médiocre, et celui d'un mauvais, excellent. Nous

serions tous pourtant des joueurs habiles , en

comparaison des ignorons, qui n'auraient aucun
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usage de la flûte. Conçois de même que celui

qui te paraît aujourd'hui le plus injuste d'entre

les hommes élevés au milieu des lois et de la so-

ciété, est juste et habile en fait de justice, si on le

compare avec ceux qui ne connaissent ni édu-

cation, ni tribunaux, ni lois, ni aucune autorité

qui leur impose la nécessité de cultiver la vertu,

espèce de sauvages semblables à ceux que le poète

Phérécrate mit l'an passé sur la scène, aux jeux

Lénéens h Certes, si tu avais à vivre avec des hom-

mes tels qu'étaient les misanthropes du chœur

de cette pièce, tu te croirais trop heureux de

rencontrer parmi eux un Eurybate et un Phry-

nondas **, et tu regretterais avec gémissement la

méchanceté des hommes de celte ville; au lieu

que tu fais maintenant le difficile , Socrate; et

parce que tout le monde enseigne la vertu, au-

tant qu'il en est capable, il te paraît qu'elle n'est

enseignée de personne. C'est comme si l'on cher-

chait quels sont chez nous les maîtres de langue

grecque, et que l'on jugeât qu'il n'y en a au-

cun. Et si tu cherchais de même quelqu'un en

* Au rapport d'Athénée, liv. V, c. 59, la pièce de Phé-

récrate s'appelait les Sauvages ,
oi-Àfyiu , et fut représentée

sous l'archonte Aristion.

** Deux scélérats dont la méchanceté était passée en pro-

verbe. Voyez Taylor ad jEschin. in Ctesiph. edit. Reisk.

p. 529, et Wessel. ad Diodor. Fragm. lib. IX, edit. Bip

t. IV, p. 3o8.
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état d'instruire les enfans des artisans dans le

métier qu'ils ont appris de leur père, autant qu'il

a pu le leur apprendre, et des amis de leur père

qui exercent la même profession
,
quelqu'un , dis-

je, qui fût en état de leur enseigner quelque

chose au-delà, je pense, Socrate, que tu trou-

verais difficilement des maîtres pour de t els

apprentifs. Mais tu ne serais pas en peine d'en

trouver pour des élèves tout-à-fait ignorans. J'en

dis autant de la vertu et des autres choses sem-

blables. Lorsqu'on peut rencontrer quelqu'un qui

soit un peu plus capable que les autres de nous

avancer dans le chemin de la vertu, on doit s'es-

timer heureux. Je crois être de ce nombre, et

je me flatte d'avoir été plus loin qu'aucun autre

dans la découverte de ce qui rend vertueux
,

et cela vaut bien le prix que j'exige pour l'en-

seigner, et même davantage, au jugement de

mes propres élèves. C'est pourquoi voici comme

je m'y prends pour me faire payer de mes

leçons. Lorsqu'on a appris de moi ce qu'on

désirait, on me donne, si l'on veut, la somme

que je demande ; sinon, on entre dans un tem-

ple, et, après avoir pris la divinité à témoin,

on paie mes instructions selon l'estime qu'on

en fait.

Telle est, Socrate , la fable, et tel le discours

que j'avais à dire, pour te prouver que la vertu

3. 4



5o PROTAGORAS.

peut s'enseigner, que les Athéniens en ont cette

idée, et qu'il n'est pas étonnant que des enfans nés

de pères distingués n'aient pas de mérite, et que

d'autres nés de parens sans mérite en aient beau-

coup. Aussi voyons-nous que les fils de Poly-

clète, qui sont du même âge queParalos et Xan-

thippe que voici, ne sont rien en comparaison

de leur père, non plus que les fils de bien d'au-

tres artistes. Pour ceux de Périclès, le temps n'est

pas venu de leur faire ce reproche ; il y a en-

core en eux de la ressource : ils sont jeunes.

Protagoras, après nous avoir étalé tant et de

si belles choses , mit fin à son discours. Pour

moi, je demeurai long-temps dans une espèce de

ravissement; je continuais à le regarder, croyant

qu'il dirait encore quelque chose, et plein du

désir de l'entendre. Cependant , m'étant aperçu

qu'il avait réellement cessé de parler, je rappelai

avec bien de la peine mes esprits, et me tournant

vers Hippocrate, je lui dis : Fils d'Apollodore

,

que je t'ai d'obligation de m'avoir engagé à venir

ici! je ne voudrais pas, pour beaucoup, n'avoir

pas entendu ce que je viens d'entendre de Pro-

tagoras. Jusqu'à présent je ne croyais pas que la

vertu dans ceux qui la possèdent fût l'effet de

l'industrie humaine
;
j'en suis maintenant per-

suadé: il me reste seulement une petite difficulté,

que Protagoras, après nous avoir si bien expli-
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que tout le reste, n'aura sans doute nulle peine

à éclaircir. Si Ton s'entretenait sur ces matières

avec quelqu'un de nos orateurs, peut-être en-

tendrait-on d'aussi beaux discours de la bouche

d'un Périclès ou de quelque autre maître dans

l'art de parler. Mais qu'on les tire du cercle de

ce quia été dit, et qu'on les interroge au-delà,

aussi muets qu'un livre, ils n'ont rien à répondre

ni à demander ; tandis que si l'on veut bien s'y

renfermer avec eux , alors , comme l'airain que

l'on frappe raisonne long-temps, jusqu'à ce qu'on

arrête le son en y portant la main, ainsi nos ora-

teurs, sur la plus petite question vous font un

discours à perte de vue. ïl n'en est pas ainsi de

Protagoras : il est en état de faire de longs et

de beaux discours , comme il vient de le prou-

ver ; et il ne l'est pas moins de répondre briève-

ment, s'il est interrogé , ou , s'il interroge , d'at-

tendre et de recevoir la réponse; talent qui a été

donné à bien peu. Maintenant donc, Protagoras,

je n'ai plus besoin que d'un petit éclaircissement,

pour être entièrement satisfait, et il ne s'agit que

de répondre à ceci. Tu dis que la vertu peut s'en-

seigner, et s'il est quelqu'un au monde que je

sois disposé à croire là -dessus , c'est bien toi.

Mais, de grâce, satisfais mon esprit sur une chose

qui m'a surpris quand je l'ai entendue de ta

bouche. Tu as dit que Jupiter avait envoyé aux

4.
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hommes la justice et la pudeur, et dans plusieurs

endroits de ton discours tu as fait entendre que

la justice, la tempérance, la sainteté et les autres

qualités semblables ne sont toutes ensemble

qu'une seule chose, la vertu. Explique-moi avec

précision si la vertu est un tout dont la justice,

la tempérance, la sainteté, sont les parties, ou

si , comme je disais à l'instant , ce ne sont que

les différens noms d'une même et unique chose.

Voilà ce que je désire savoir.

La réponse, Socrate, m'a-t-ii dit, est aisée à

faire : les qualités dont tu parles sont des par-

tics de la vertu qui est une.

Mais, ai-je repris, en sont-elles les parties,

comme la bouche , le nez , les yeux et les oreilles

sont des parties du visage; ou , semblables aux par-

ties de l'or, ne différent- elles les unes des autres

et du tout que par la grandeur et la petitesse?

Il me paraît, Socrate, qu'elles sont, par rap-

port à la vertu, ce que les parties du visage sont

au visage entier.

Les hommes , ai-je continué, ont-ils, ceux-ci

une partie de la vertu, et ceux-là une autre ; ou

est-ce une nécessité que quiconque en a une les

ait toutes ?

Point du tout, m'a-t-il dit; puisqu'il y en a

beaucoup qui sont courageux , et en même temps

injustes, et d'autresqui sont justes sans être sages.
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La sagesse et le courage, ai-je dit, sont donc

aussi des parties de la vertu ?

Sans contredit, m'a-t-il répondu; et même la

sagesse est la principale de toutes.

Et chacune d'elles n'est -elle pas différente de

chaque autre '}

Oui.

Ont-elles aussi chacune leur propriété singu-

lière , de même que les parties du visage ? Les

yeux ne sont pas ce que sont les oreilles , et leur

propriété n'est pas la même; pareillement aucune

des autres parties ne ressemble à une autre , ni

pour la propriété, ni pour tout le reste. En est-il

ainsi des parties delà vertu ? l'une n'est-elle point

différente de l'autre, en soi, et quant à la propriété?

Ou plutôt n'est-il pas évident que cela est ainsi

,

si la comparaison dont tu t'es servi est juste?

Socrate, m'a-t-il dit, la chose est telle en effet.

Cela posé , ai-je repris, aucune autre partie de

la vertu ne ressemble à la science, aucune autre

à la justice , au courage, à la tempérance, à la

sainteté.

Non , a-t-il dit.

Çà, lui ai-je dit, examinons ensemble ce que

peut être chacune de ces parties , et commençons
par celle-ci. La justice est -elle quelque chose

de réel, ou n'est-ce rien? Pour moi, il me pa-

raît que c'est quelque chose: que t'en semble?
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Il me le paraît aussi.

Si quelqu'un nous interrogeait ainsi toi et moi:

Protagoras et Socrate, dites-moi un peu: cette

chose que vous venez d'appeler du nom du jus-

tice est-elle juste ou injuste? Je répondrais que

elle est juste ; et toi, quel serait ton avis? Serait-

il le même, ou autre que le mien?

Le même, a-t-il dit.

La justice, dirai -je donc à celui qui nous fe-

rait cette question , est de telle nature qu'elle est

juste. Ne répondrais-tu pas de même ?

Sans doute , a-t-il dit.

S'il continuait après cela à nous demander:

Ne dites-vous pas qu'il y a une sainteté? Nous

en conviendrions, je pense?

Oui.

Ne convenez-vous pas aussi, poursuivrait -il,

que cette sainteté est quelque chose? L'accorde-

rions-nous , ou non ?

Nous l'accorderions.

Cette chose est-elle de telle nature, selon vous,

qu'elle soit impie, ou sainte ? Pour moi, je m'of-

fenserais d'une pareille question, et je lui dirais:

O homme, parle mieux. A peine y aurait- il au

monde quelque chose de saint, si la sainteté elle-

même ne l'était pas. Ne ferais -tu pas la même
réponse ?

Assurément.
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A toutes ces questions s'il ajoutait celle-ci :

Comment disiez -vous donc tout-à-1'heure ? ne

vous aurais -je pas bien entendu? Il m'a paru

que vous disiez l'un et l'autre que les parties de

la vertu sont disposées entre elles de manière

que l'une n'est point semblable à l'autre. Je dirais:

Pour tout le reste , tu as bien entendu : mais en

ce que tu crois que ce discours est aussi de

moi , tu t'es trompé. C'est Protagoras qui a ré-

pondu de la sorte à une question que je lui faisais.

S'il disait donc : Socrate a-t-il raison, Protagoras?

est-c etoi qui prétends qu'aucune des parties de

•a vertu n'est semblable à l'autre? ce discours est-

il de toi ? Que lui répondrais-tu ?

Il faudrait bien, Socrate, m'a-t-il dit, que j'en

convinsse.

Après un tel aveu, Protagoras, que lui répon-

drons-nous, s'il nous fait cette nouvelle question :

La sainteté n'est donc pas de telle nature, qu'elle

soit une chose juste , ni la justice de telle na-

ture
,
qu'elle soit une chose sainte , mais une

chose impie ; ce qui est saint ressemble à ce

qui n'est pas juste; mais la sainteté est injuste,

et la justice est impie? Encore une fois, que lui

répondrions-nous ? Pour ce qui me regarde
,
je di-

rais que la justice est sainte, et la sainteté juste;

et, si tu me le permettais, je répondrais pareille-

ment en ton nom, que la justice est la même chose
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que la sainteté ou ce qui lui ressemble le plus, et

que rien n'approche davantage de la justice que
la sainteté, ni de la sainteté que la justice. Ce-

pendant vois si tu t'opposes à ce que je fasse

cette réponse, ou si tu penses comme moi.

Il ne me paraît pas, Socrate, a-t-il dit, que
l'on doive accorder ainsi simplement que la jus-

tice est sainte et la sainteté juste : je crois qu'il y
a en cela quelque distinction à faire. Mais qu'im-

porte après tout? Si tu le veux, je consens que la

justice soit sainte, et que la sainteté soit juste.

Non point, ai-je dit. Il n'est pas question de si

tu veux, ou si bon te semble, mais de ton senti-

ment et du mien : quand je dis , ton sentiment et

le mien, j'entends que la meilleure manière de

diriger la discussion est d'en retrancher ceci.

Eh bien! a repris Protagoras, la justice res-

semble en quelque chose à la sainteté : aussi

bien toutes les choses se ressemblent à quelques

égards. Le blanc ressemble ou noir par quelque

endroit, le dur au mol, et ainsi de toutes les au-

tres qualités qui paraissent les plus opposées. Les

parties même du visage en qui nous avons re-

connu des propriétés différentes , et dont nous

avons dit que l'une n'était point comme l'autre

,

ont entre elles une certaine ressemblance , et

l'une est en quelque façon comme l'autre. De

cette manière, tu prouverais, si tu voulais
_,
que
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toutes choses sont semblables entre elles. Mais

il n'est pas juste d'appeler semblables celles qui

ont quelque ressemblance,ni dissemblables celles

qui ont quelque différence, si cette ressemblance

ou cette différence est très légère.

Ce discours m'a causé de la surprise. Quoi

donc? lui ai-je dit, juges-tu que le juste et le

saint soient tels l'un à l'égard de l'autre, qu'ils

n'aient entre eux qu'une faible ressemblance?

Pas tout-à-fait, m'a-t-il dit; mais elle n'est pas

non plus aussi grande que tu parais le croire.

Laissons ce point, ai-ie repris
,
puisqu'il te

met de mauvaise humeur, et examinons cet au-

tre endroit de ton discours. N'appelles-tn pas

une certaine chose folie, et la sagesse n'est-elle

pas le contraire de cette chose?

Il me paraît qu'oui , a-t-il dit.

Lorsque les hommes agissent conformément à

la droite raison , et d'une manière utile, ne juges-

tu pas qu'ils suivent les règles de la tempérance *

en agissant de la sorte, plutôt que s'ils se con-

duisaient d'une façon opposée?

Us sont tempérans.

* Le mot awcppcaûvy, que Socrate oppose à celui de àçpcaôv«

folie , signifie à-la-fois tempérance et prudence. Il n'y a pas

de mot qui en français possède ces deux nuances. D'abord

il faut se servir du mot tempérance pour rendre frappante

la contradiction où tombe Protagoras, qui reconnaît l'iden-
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N'est-ce point par la tempérance qu'ils sont

tels?

Nécessairement.

Ceux donc qui n'agissent point suivant la

droite raison agissent d'une manière folle, et ne

sont pas tempérans en se comportant ainsi.

Je pense comme toi, a-t-il dit.

Agir follement est donc le contraire d'agir avec

tempérance?

Il en est convenu.

Les actions faites follement n'ont-elles pas la

folie pour principe, et les actions faites avec

tempérance, la tempérance?

Il l'a avoué.

Si donc une action a la force pour principe,

elle est faite fortement, et faiblement si c'est la

faiblesse.

Il l'a accordé.

Si elle a pour principe la vitesse , elle est faite

vitement; et si la lenteur, lentement.

Il a dit qu'oui.

Et ce qui se fait de la même manière est fait

par le même principe; et par un principe con-

traire, s'il est fait d'une manière contraire.

tité de la sagesse et de la tempérance
,
qu'il avait aupara-

vant distinguées; et ensuite, il faut avoir recours au mot

prudence pour passer de Va prudence au bon sens , à la jus-

tice et à l'injustice, aùxppmtv. eu <ppoveîv, à^ixitv...
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IJ en est convenu.

Voyons à présent, ai-je dit. Y a-t-il quelque

chose qu'on appelle beau ?

Il l'a reconnu.

Ce beau a-t-il quelque autre contraire que le

laid?

Non.

Mais quoi! y a-t-il quelque chose qu'on ap-

pelle bon ?

Oui.

Ce bon a-t-il quelque autre contraire que le

mauvais ?

Non.

N'y a-t-il point aussi dans la voix un ton aigu ?

Sans doute.

Ce ton aigu a-t-il un autre contraire que le

ton grave?

Non.

Chaque contraire n'a donc qu'un seul con-

traire , et non plusieurs.

Il l'a avoué.

Reprenons un peu tous ces aveux. Nous som-

mes convenus que chaque chose n'a qu'un con-

traire , et non plusieurs.

Il est vrai.

Que ce qui se fait d'une manière contraire est

fait par des contraires.

Il l'a reconnu.
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Nous sommes convenus que ce qui se fait fol-

lement se fait d'une manière contraire à ce qui

se fait avec tempérance.

Il l'a encore reconnu.

Et que ce qui se fait avec tempérance a pour

principe la tempérance, et ce qui se fait folle-

ment, la folie.

11 en est tombé d'accord.

Si ces choses se font d'une manière contraire

,

elles sont donc faites par des principes con-

traires ?

Oui.

Mais l'une est faite par la tempérance, et l'au-

tre par la folie.

Oui.

D'une manière contraire.

Sans doute.

Donc par des contraires.

Oui.

Donc la folie est le contraire de la tempérance.

Il paraît qu'oui.

Te souviens-tu que nous sommes convenus

plus haut que la folie est le contraire de la sa-

gesse ?

Je m'en souviens.

Et que chaque chose n'a qu'un seul contraire?

Je le dis encore.

Lequel de ces deux discours révoquerons-
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nous, Protagoras? Sera-ce celui-ci, que chaque

chose n'a qu'un seul contraire, ou celui où il a

été dit que la tempérance est autre que la sa-

gesse
,
que toutes deux sont des parties de la

vertu, et que non-seulement elles sont autres,

mais dissemblables, elles et leurs propriétés , de

même que les parties du visage ? Lequel , encore

un coup, rétracterons-nous? car ces deux dis-

cours pris ensemble ne sont pas trop conformes

aux règles de la musique, puisqu'il n'y a entre

eux ni consonnance ni harmonie. Et comment
seraient-ils d'accord , si d'une part c'est une né-

cessité que chaque chose n'ait qu'un contraire,

et non plusieurs; et si d'autre part la folie qui

est une paraît avoir deux contraires, la sagesse

etla tempérance? N'en est-il pas ainsi, Protagoras?

Il en est convenu bien malgré lui.

La tempérance et la sagesse seraient donc une

même chose; comme nous avons vu précédem-

ment que la justice et la sainteté sont la même
chose à-peu-près. Allons, Protagoras, ai-je con-

tinué, ne nous rebutons pas, mais examinons le

reste. Te paraît-il que quand on commet une

injustice, on soit prudent * en cela même qu'on

est injuste?

* J'emploie ici le mot prudent au lieu de tempérant, pour

faciliter le passage à ce qui suit; mais ce changement de



6i PROTAGORAS.

Je rougirais , Socrate , a-t-il répondu , de faire

un pareil aveu; c'est pourtant ce que disent la

plupart des hommes.

Est-ce à eux, ai-je repris, que j'adresserai la

parole, ou bien à toi?

Si tu veux , m'a-t-il dit, commence d'abord par

disputer contre le sentiment de la multitude.

A la bonne heure, peu m'importe, pourvu que

tu répondes. Que ce soit là ta pensée ou non,

comme c'est la chose en elle-même que j'exa-

mine surtout, il en résultera également que nous

serons examinés l'un et l'autre , moi qui inter-

roge et toi qui réponds.

Protagoras a d'abord fait des façons, alléguant

pour excuse que la matière était difficile : enfin

il s'est accordé à répondre.

Je reviens donc à ma question , ai-je dit : ré-

ponds-moi. Peut-on commettre des injustices et

être prudent?

Soit, m'a-t-il dit.

Être prudent , n'est-ce pas la même chose que

penser bien?

Il l'a avoué.

Et penser bien , c'est prendre le bon parti en

cela même qu'on commet une injustice.

mot romprait la suite du discours , si le lecteur ne substi-

tuait dans sa pensée à tempérant ou à prudent un mot qui

1rs embarrasse tous deux.
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A la bonne heure.

Cela est-il vrai, ai-je dit, au cas que l'injustice

réussisse, ou lors même qu'elle ne réussit pas ?

Au cas qu'elle réussisse.

Ne dis-tu pas que certaines choses sont bonnes?

Je le dis.

N'appelles-tu pas bon ce qui est utile aux

hommes ?

Par Jupiter , a-t-il dit
,
quand même certaines

choses ne seraient point utiles aux hommes
,
je

n'en soutiens pas moins qu'elles sont bonnes.

Il m'a paru que Protagoras était aigri
,
qu'il

s'embarrassait et se troublait dans ses réponses.

Le voyant donc en cet état, j'ai cru devoir le

ménager, et je lui ai demandé doucement : Pro-

tagoras , entends-tu parler de ce qui n'est utile

à aucun homme , ou même de ce qui n'est ab-

solument utile à rien, et appelles-tu bonnes de

pareilles choses?

Nullement, a-t-il dit. Je sais qu'il y a bien des

choses qui ne valent rien pour les hommes, en

fait d'alimens , de breuvages , de remèdes , et

ainsi de mille autres; et qu'il y en a qui leur sont

utiles : que d'autres encore ne sont ni bonnes

ni mauvaises pour les hommes, mais celles-ci

pour les chevaux , celles-là pour les bœufs seu-

lement
,
quelques autres pour les chiens

;
que

d'autres ne sont bonnes pour aucun animal

,
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mais pour les arbres; et qu'à l'égard des ar-

bres encore, ce qui est bon pour les racines,

ne vaut rien pour les surgeons. Le fumier, par

exemple, est très bon pour toutes les plantes,

mis à leurs racines ; mais si tu t'avises d'en cou-

vrir les branches et les rejetons , tout périt.

L'huile de même est très nuisible à toutes les

plantes, et ennemie$ du poil des autres animaux,

excepté de celui de l'homme, auquel elle fait du

bien, ainsi qu'aux autres parties de son corps.

Le bon est quelque chose de si divers , de si

changeant
,
que l'huile même dont je parle, est

bonne à l'homme pour l'extérieur du corps , et

très nuisible pour l'intérieur; et c'est pour cette

raison que tous les médecins défendent aux ma-

lades d'user d'huile, si ce n'est en très petite

quantité, dans ce qu'on leur sert, et seulement

autant qu'il en faut pour ôter aux viandes et

aux assaisonnemens une odeur désagréable.

Protagoras ayant parlé de la sorte , toute l'as-

semblée lui applaudit avec grand bruit. Pour moi

je lui dis : Protagoras, je suis sujet à un grand

défaut de mémoire; et lorsqu'on me fait de longs

discours, je perds de vue la chose dont il est

question. De même donc que, si j'étais un peu

sourd, tu croirais nécessaire, pour converser

avec moi, de parler plus haut que tu ne ferais

avec d'autres; ainsi, puisque tu as maintenant
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affaire à un homme oublieux , abrège-moi tes

réponses, et fais-Jes plus courtes, pour que je

te suive.

Comment veux-tu que je les abrège? dit-il;

les ferai-je plus courtes qu'il ne faut?

Nullement.

C'est donc aussi courtes qu'il faut.

Oui.

Mais qui sera juge de la juste étendue que je

dois donner à mes réponses? Sera-ce toi ou moi?

J'ai entendu dire, repris-je
,
que tu es en

état, lorsque tu le veux, de parler si long-temps

sur la même matière, que le discours ne tarit

pas , et d'apprendre à tout autre à parler de

même; ou d'être si concis
,
qu'il est impossible

de s'exprimer en moins de mots. S'il te plaît

donc que nous conversions ensemble, fais usage

de la seconde manière de parler, de la brièveté.

Socrate, m'a-t-il dit, j'ai discuté avec beau-

coup de personnes dans ma vie , et si j'avais

voulu me prêter à ce que tu exiges de moi

,

en conversant avec mon adversaire de la façon

qui lui aurait plu
,
je ne me serais guère distin-

gué , et le nom de Protagoras n'aurait jamais été

célèbre dans la Grèce.

Comme je voyais qu'il n'était nullement sa-

tisfait des réponses qu'il m'avait déjà faites , et

qu'il ne consentirait jamais à continuer ainsi
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]a conversation, je crus qu'il était inutile que

je demeurasse plus long-temps dans l'assemblée,

et je lui dis : Protagoras, je ne te presse pas

non plus de l'entretenir avec moi d'une manière

qui ne te plaît pas. Lors donc que tu voudras

converser de façon que je puisse te suivre, tu

me trouveras toujours prêt. On dit de toi , et

tu dis toi-même
,

qu'il est également en ton

pouvoir d'employer des discours longs ou courts;

car tu es un habile homme. Pour moi
, je ne

saurais suivre les longs discours
;
je voudrais

de tout mon coeur en être capable. C'était à

toi
,
pour qui l'un et l'autre est égal , de con-

descendre à ma faiblesse , afin que l'entretien

pût avoir lieu. Mais puisque tu ne le veux pas,

et que d'ailleurs j'ai quelque affaire qui ne me
permet pas d'attendre que tu aies achevé tes

longs discours
,
je m'en vais ; car il faut que

je me rende quelque part. Sans cela, peut-être

t'aurais-je entendu avec plaisir.

En même temps, je me levai pour m'en aller.

Mais, lorsque je me levais, Callias me prenant

par la main de la droite , et de la gauche

saisissant mon manteau, me dit : Socrate, nous

ne te laisserons point aller ; car si une fois tu

sors , l'entretien n'ira plus de même. Je te con-

jure donc de rester ; aucune conversation ne

peut m'ètre plus agréable que la tienne avec
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Protagoras. Fais-nous ce plaisir à tous. Je lui

répondis debout comme j'étais, et prêt à partir :

fils d'Hipponicus, j'admire toujours ton ardeur

pour la sagesse, et aujourd'hui je ne puis que

la louer et l'aimer; et je serais charmé de t'obli-

ger, si tu me demandais une chose possible.

Mais c'est comme si tu me priais de suivre à la

course un Crison d'Himère *
,
qui est à la fleur

de l'âge, ou de me mesurer avec ceux qui

courent le dolique ** ou avec les hémérodromes.

Je te répondrais que je m'excite moi-même,

beaucoup plus que tu ne fais , à courir aussi

vite qu'eux , mais que cela passe mes forces
,

et que si tu veux me voir courir à côté de

Crison dans la même carrière, tu dois le prier

de se proportionner à moi
,
parce qu'il peut

courir lentement, et que je ne saurais courir

vite. Si donc tu souhaites m'entendre discuter

avec Protagoras , engage-le à continuer de me

* Crison, d'Himère, fut vainqueur aux jeux olympiques

l'olympiade 83, 84, 85. Voyez Diodore de Sicile, XII,

ch. 5 , a3 , 29 ; et Pamanias, V. 2 3. Il ne faut pas le con-

fondre avee le Crison d'Himère qui , au rapport de Plutar-

que , combattit à la course avec Alexandre.

** Le dolique était un espace de 24 stades ou peut-être

moins ( voyez Suidas, ào/.i//.; et JîauXoç ), qu'il fallait par-

courir douze fois.— Hémérodromes, coureurs qui, en un

jour, faisaient beaucoup de chemin.

5.
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répondre comme il a fait d'abord , en peu de

mots et précisément. Sans cela
,
que serait-ce

que la conversation? j'avais toujours cru que s'en-

tretenir familièrement, et faire des harangues,

sont deux choses tout-à-fait différentes.

Cependant , Socrate , ajouta Callias , tu le vois,

la proposition que fait Protagoras paraît rai-

sonnable : il demande qu'il lui soit permis de

discourir comme il lui plaît , et il te laisse la

même liberté.

Callias, ce que tu dis là n'est pas juste , dit

Alcibiade en prenant la parole. Socrate convient

qu'il n'a pas le talent de parler long-temps de

suite , et il le cède en ce point à Protagoras ;

mais pour ce qui est de converser , et de savoir

répondre et interroger, je serais bien surpris s'il

le cédait en cela à aucun homme. Si Protagoras

veut reconnaître qu'il est inférieur à Socrate

dans la conversation , Socrate n'en demande

pas davantage; mais s'il prétend le lui disputer
,

qu'il converse par manière d'interrogation et dé

réponse , et qu'il ne fasse pas un long discours

à chaque question qu'on lui propose , éludant

ainsi les argumens , refusant de rendre raison
,

et tirant les choses en longueur, jusqu'à ce

que la plupart des assistans aient perdu de vue

l'état de la question. Pour Socrate
,
je réponds

qu'il ne l'oubliera pas ; et , lorsqu'il dit qu'il
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n'a point tle mémoire, c'est un baclinage. Il me
paraît donc, puisqu'il faut que chacun dise son

avis
,
que la proposition de Socrate est plus

équitable.

Après Alcibiade, Critias
,

je crois
,
parla de

la sorte : Hippias et Prodicus, il me semble que

Callias est trop porté pour Protagoras : quant

à Alcibiade , il défend toujours avec chaleur

le parti qu'il a embrassé. Mais nous , il ne

faut pas nous échauffer les uns contre les au-

tres , en nous déclarant soit pour Socrate , soit

pour Protagoras ; il faut nous joindre en-

semble pour les conjurer de ne pas rompre

l'entretien.

Critias ayant ainsi parlé : Il me paraît , lui

dit Prodicus, que tu as raison. Ceux qui assis-

tent à de pareils entretiens doivent écouter les

deux disputans en commun, mais non pas éga-

lement. Ce n'est pas la même chose; car il faut

prêter à tous les deux une attention commune,

et non pas une égale attention, mais plus grande

au plus savant, et moindre au plus ignorant *.

Je vous supplie donc à mon tour , Protagoras

et Socrate , de vous accorder , et de discuter

* On reconnait ici l'art de Prodicus, qui consistait à trou-

ver des différences dans les synonymes apparens. Voyez le

Charmide , t. V, p. 3oi.
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ensemble , mais de ne pas disputer : car les

amis discutent entre eux avec bienveillance ; au

lieu que la dispute suppose dans les esprits

de la division et de l'inimitié. Et de cette ma-

nière la conversation ira le mieux du monde.

Vous qui parlez , vous vous attirerez l'appro-

bation , et non les louanges des assistans ; car

l'approbation est dans l'âme de l'auditeur, et

exempte de tromperie; la louange n'est souvent

que sur les lèvres et contre la pensée ; et nous

qui écoutons , nous en aurons beaucoup de

joie, mais non beaucoup de plaisir : car la joie

est le partage de l'esprit , lorsqu'il apprend

quelque chose , et qu'il acquiert la sagesse ;

mais pour le plaisir , on peut l'éprouver en

mangeant , ou par quelque autre sensation qui

vient du corps.

Ce discours de Prodicus fut reçu avec ap-

plaudissement de la plupart des assistans. Après

lui , le sage Hippias parla en ces termes : Vous

qui êtes présens
,
je vous regarde tous comme

parens, alliés et concitoyens, selon la nature, si

ce n'est pas selon la loi. Le semblable en effet a

une affinité naturelle avec son semblable; mais

la loi, ce tyran des hommes, fait violence à la na-

ture en bien des occasions. Il serait donc hon-

teux à nous, habitués aux méditations profondes,

à nous, qui sommes les plus sages d'entre les
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Grecs, et qui à ce titre nous sommes rassemblés

dans Athènes , laquelle est par rapport à la Grèce

le prytanée * de la sagesse , et dans cette maison,

la plus riche et la plus florissante de toute la

ville , il serait honteux de ne rien dire qui ré-

ponde à ce qu'on a droit par toutes ces rai-

sons d'attendre de nous , et de nous quereller

comme les derniers d'entre les hommes. Ainsi

je vous conjure et je vous conseille, Protagoras

et Socrate, de passer un accord ensemble, vous

soumettant à nous comme à des arbitres qui

vous rapprocheront équitablement. Toi, Socrate,

n'exige point cette forme exacte du dialogue,

qui réduit tout à la dernière brièveté , si Prota-

goras ne l'a point pour agréable; mais accorde

quelque liberté au discours , et lâche-lui un

peu la bride, pour qu'il se montre à nous avec

plus de grâce et de majesté. Et toi , Protagoras

,

ne déploie pas toutes les voiles, et , t'abandon-

nant au veut favorable, ne gagne pas la pleine

mer de l'éloquence, jusqu'à perdre la terre de

vue; mais prenez un milieu l'un et l'autre entre

ces deux extrémités. Si vous m'en croyez donc,

* Les prytanées étaient des édifices consacrés à Vesta,

où l'on conservait le feu perpétuel. Il y en avait dans toutes

les villes de la Grèce. A Athènes le prytanée servait de lieu

de réunion à des citoyens recommandables
,
qui y étaient

nourris aux frais de l'état. Voyez Élien , V. H. IV, 6.
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voici ce que vous ferez : vous choisirez un cen-

seur, un juge, un président, qui prendra garde

que vous ne sortiez ni l'un ni l'autre dans vos

discours des bornes de la modération.

Cet avis plut à la compagnie , et tous l'ap-

prouvèrent. Callias me répéta qu'il ne me lais-

serait point aller , et on me pressa de nommer
un juge. Sur quoi, je leur dis qu'il y aurait de

l'inconvenance à établir quelqu'un juge de notre

entretien; que s'il nous était inférieur en mé-

rite , il ne convenait pas qu'il fût l'arbitre de

gens qui valaient mieux que lui
;
que s'il était

notre égal , cela ne convenait pas davantage

,

parce qu'étant tel que nous, il ferait la même
chose; et qu'ainsi un pareil choix serait superflu.

Mais vous choisirez un plus habile homme que

nous. Pour vous dire ce que je pense , il me
paraît impossible que vous choisissiez un plus

habile homme que Protagoras ; et si celui que

vous nommerez n'est pas plus habile que lui, et

que vous le donniez pour tel , c'est un affront

que vous faites à Protagoras , en le soumettant

comme un homme vulgaire au jugement d'un mo-

dérateur : car, pour ce qui est de moi, la chose

m'est indifférente. Mais, afin que l'assemblée ne

se sépare point, et que la conversation se renoue,

comme vous le souhaitez, voici à quoi je consens.

Si Protagoras ne veut pas répondre, qu'il inter-
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roge , je répondrai , et je tâcherai en même
temps de lui montrer comment je pense qu'on

doit répondre. Mais après que j'aurai répondu

à toutes les questions qu'il lui plaira de me pro-

poser, qu'il me fasse raison à son tour de la

même manière. Alors s'il ne paraît pas se prê-

ter de bonne grâce à répondre avec précision à

ce que je lui demanderai , nous lui ferons en

commun, vous et moi, la même prière que vous

me faites , de ne point rompre la conversation.

Il n'est pas besoin pour cela d'un arbitre par-

ticulier : vous en ferez l'office tous ensemble.

On jugea d'une voix unanime que c'était le

parti qu'il fallait prendre. Protagoras ne voulait

point y entendre absolument : cependant il fut

enfin forcé de promettre qu'il interrogerait , et

que
,
quand il aurait suffisamment interrogé , il

rendrait raison à son tour en répondant en peu

de mots. Il commença donc à interroger de cette

manière.

Je pense, me dit -il, Socrate, que la princi-

pale partie de l'instruction consiste à être sa-

vant en poésie, c'est-à-dire à être en état de

comprendre ce qu'ont dit les poètes , de savoir

discerner ce qu'ils ont fait de bien et de mal,

et d'en rendre raison lorsqu'on le demande.

La question que j'ai à te proposer aura pour

objet la matière même de notre dispute, savoir,
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la vertu : toute la différence qu'il y aura, c'est

que je la transporterai à la poésie. Simonide dit,

dans une de ces pièces adressées à Scopas, fils de
Créon le Thessalien*, qu'il est bien difficile, sans

doute
, de devenir véritablement homme de bien

,

quarré des mains, des pieds et de l'esprit**, fa-

çonné sans nul reproche. Sais-tu cette chanson

,

ou te la réciterai-je tout entière ?

Cela n'est pas nécessaire, lui dis-je, je la sais,

et j'en ai fait une étude particulière.

Fort bien, reprit -il. Que t'en semble? est-

elle belle et vraie , ou non.

Oui, belle et vraie.

Trouves -tu qu'elle soit belle, si le poète se

contredit ?

Non, assurément.

Hé bien, dit -il, examine-la donc mieux.

Je l'ai, mon cher, suffisamment examinée.

Tu sais donc que dans la suite de la pièce

,

il parle ainsi : Je ne trouve pas juste le mot de

Pittacus, quoique prononcé par un homme sage,

quand il dit qu'il est difficile d'être vertueux.

* Sur Simonde de Céos, voyez la Dissertation de Van-

Goens.

** C'est-à-dire, solide dans ses actions, ses démarches et

ses pensées. Métaphore qui se retrouve dans Aristote , Rhctor.

III, n; et Ethic. ad Nicom. I, 10.
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Remarques-tu que c'est la même personne qui

dit cela et les paroles précédentes?

Je le sais.

Te paraît-il que ces deux endroits s'accordent

ensemble ?

Il me semble qu'oui; et en même temps, comme

je craignais qu'il n'ajoutât quelque chose
,
je lui

demandai : et toi, ne penses-tu pas de même?

Comment pourrais-je penser qu'un homme
qui dit ces deux choses s'accorde avec lui-même?

Il pose au commencement pour certain qu'il est

difficile de devenir véritablement homme de bien;

et il oublie un peu après, dans la suite de son

poème, ce qu'il vient de dire, reprenant Pitta-

cus pour avoir dit la même chose , savoir
, qu'il

est difficile d'être vertueux, et déclarant qu'il

n'approuve point sa pensée
,
quoiqu'elle soit la

même que la sienne. Il est, évident qu'en blâmant

Pittacus, qui parle dans le même sens que lui,

il se blâme lui - même. Par conséquent il a tort

dans le premier endroit, ou dans le second.

A ces mots, il s'éleva un grand bruit dans l'as-

semblée, et on couvrit d'applaudissemens Pro-

tagoras. Pour moi , comme si j'avais été frappé

par un athlète vigoureux, je fus d'abord aveuglé

et étourdi du discours de Protagoras, et des ap-

plaudissemens des assistans. Ensuite
,
pour dire

la vérité, afin de me donner le temps d'examiner
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le sens des paroles du poète
,
je me tournai vers

Prodicus, et l'appelant par son nom: Prodicus,

lui dis- je, Simonide est ton compatriote ; il est

juste que tu viennes à son secours. En t'invilant

à me seconder, il me semble faire ce qu'Homère

rapporte du Scamandre, lequel vivement pressé

par Achille , appelle à soi le Simoïs en ces termes* :

Mon cher frère
,
joignons-nous pour arrêter

Ce terrible ennemi.

Je t'appelle de même à moi , dans la crainte

que Protagoras ne porte le ravage chez notre

ami Simonide. Nous avons besoin pour la dé-

fense de ce poète de cette belle science
,
par la-

quelle tu distingues le vouloir et le désir comme
n'étant pas la même chose, et qui te fournit tant

d'autres distinctions admirables, telles que celles

que tu nous exposais il n'y a qu'un moment. Vois

donc si tu es du même avis que moi. Il me sem-

ble que Simonide ne se contredit point; mais dis

le premier ton sentiment. Juges -tu que devenir

et être soient la même chose , ou deux choses

différentes ?

Très différentes
,
par Jupiter, répondit Pro-

dicus.

Simonide ne déclare- 1- il point dans les pre-

* IliadA. XXI, v. 3o8.
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miers vers sa pensée , en disant qu'il est difficile

de devenir véritablement vertueux?

Tu as raison.

Et il condamne Pittacus qui ne dit pas , comme

le pense Protagoras, la même chose que lui, mais

une autre. Car Pittacus n'a pas dit comme Simo-

nide, il est difficile de devenir homme de bien

,

mais d'être homme de bien. Or, Protagoras,

être et devenir ne sont pas la même chose; c'est

Prodicus qui l'assure: et si être n'est pas la même
chose que devenir, Simonide ne se contredit

point. Peut - être que Prodicus et beaucoup

d'autres pensent avec Hésiode*, qu'il est, à la

vérité , difficile de devenir homme de bien

,

parce que les dieux ont mis les sueurs au-de-

vant de la vertu ; mais que lorsqu'on est une fois

parvenu au sommet, la vertu devient ensuite

aisée à acquérir
,
quoiqu'elle ait d'abord été dif-

ficile.

Prodicus applaudit fort ce discours. Protagoras

me dit au contraire : Socrate , ton explication

est plus vicieuse encore que l'endroit que tu

expliques.

S'il en est ainsi, Protagoras, j'ai donc bien mal

fait, et je suis un plaisant médecin, puisque

j'augmente le mal en voulant le guérir.

* Hésiode, les OEuvres et les Jours , v. 287.
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La chose est pourtant ainsi.

Comment cela?

L'ignorance du poète serait extrême, reprit-il,

s'il faisait entendre que la possession de la vertu

est si aisée, tandis qu'au jugement de tous les

hommes c'est la chose du monde la plus diffi-

cile.

Par Jupiter, lui dis-je alors, c'est un grand bon-

heur que Prodicus soit présent à cet entretien.

La science de Prodicus est ancienne et divine,

Protagoras ; elle remonte jusqu'à Simonide , ou

même plus haut. Toi
,
qui possèdes tant de con-

naissances , il paraît que tu n'as pas celle - là :

pour moi j'en ai quelque teinture, en qualité

d'élève de Prodicus. Tu ne fais pas, ce me sem-

ble , attention que Simonide n'a pas pris le mot
difficile dans l'acception que tu lui donnes ; il se

peut faire qu'il en soit de ce mot comme de ce-

lui de terrible, au sujet duquel Prodicus me re-

prend toujours, lorsque, faisant ton éloge, ou
celui du quelque autre, je dis : Protagoras est un
savant homme, un terrible homme. N'as -tu pas

de honte, me demande-t-il , d'appeler terrible

ce qui est bon? Apprends, ajoute-t-ii, que ter-

rible et mauvais sont la même chose, et que

dans le discours ordinaire on ne dit point de

terribles richesses, une terrible paix, une ter-
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rible santé, mais bien une terrible maladie, une

terrible guerre, une terrible indigence. Peut-être

donc que les habitans de Céos et Simonide par

conséquent entendent par difficile, mauvais,

ou quelque autre chose que tu ne devines pas*.

Interrogeons là-dessus Prodicus; car il est na-

turel de s'adresser à lui pour l'explication des

expressions de Simonide. Prodicus
,
qu'est-ce que

Simonide a voulu dire par difficile ?

Mauvais, répondit -il.

C'est pour cela sans doute, Prodicus, lui dis-

je
,
que Simonide blâme Pittacus d'avoir dit :

Il est difficile d'être homme de bien , comme s'il

lui eût entendu dire : C'est une mauvaise chose

d'être homme de bien.

Quelle autre chose en effet, reprit Prodicus,

penses-tu, Socrate, que Simonide ait voulu dire,

sinon celle-là, et reprochera Pittacus qu'étant

Lesbienet élevé dans une langue barbare**, il ne

* Raillerie que Socrate fait de Prodicus, qui la prend

sérieusement. XaXs-ô; signifie également difficile, et dur, fâ-

cheux
,
incommode , mauvais. Pareillement (SWoç se prend en

bonne et mauvaise part , tantôt pour terrible , tantôt pour

savant , habile , excellent en quelque genre.

* Il est mal aisé de voir sur quoi repose ce jugement d'un

homme de Céos contre le langage des Lesbiens qui ont donné

à la Grèce les deux grandslyriques Sappho et Alcée- Heindorf
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savait pas distinguer exactement la propriété des

termes ?

Eh bien ! m'adressant à Protagoras, tu entends

Prodicus : qu'as-tu à répondre à cela ?

Il s'en faut bien, répondit -il, que la chose

soit comme tu dis , Prodicus. Je suis sûr que

Simonide a donné au mot difficile la signifi-

cation que nous lui donnons tous , et qu'il a

entendu par là, non ce qui est mauvais, mais ce

qui n'est point aisé, et ne se fait qu'avec beau-

coup de peine.

Je pense aussi, dis- je à Protagoras, que c'est

là la pensée de Simonide , et que Prodicus ne

l'ignore point ; mais qu'il a voulu badiner et

faire semblant de te tâter un peu, pour voir si

tu serais en état de défendre ce que tu as avancé.

Au surplus, que Simonide n'ait point entendu

par difficile la même chose que mauvais , nous

en avons une preuve bien claire dans ce qui suit

immédiatement, puisqu'il ajoute que Dieu seul

a cet avantage. Or, certainement s'il avait voulu

dire qu'il est mauvais d'être bon , il n'aurait

point ajouté que cela n'appartient qu'à Dieu, ni

attribué à Dieu seul un pareil avantage. Pro-

conjecture que les diverses populations qui, selon Diodore,V,

81, se trouvaient à Lesbos, avaient pu introduire dans le lan-

gage populaire quelque corruption.
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dicus , en ce cas , aurait fait de Simonide un

homme sans mœurs et indigne d'être de Céos*.

Mais je veux t'expliquer le but que Simonide me
paraît s'être proposé dans celte chanson, si tu

es curieux de voir un échantillon de ma capa-

cité dans le genre dont tu parles, l'intelligence

des poètes, sinon, je t'écouterai volontiers.

Protagoras répondit à cette proposition : So-

crate, ce sera comme il te plaira. — Pour Prodi-

cus, Hippias et les autres, ils me pressèrent fort

de parler.

Je vais donc tâcher, leur dis-je, de vous ex-

poser ma pensée au sujet de cette pièce. Parmi

les différens peuples de la Grèce, la philosophie

n'est nulle part plus ancienne ni plus cultivée

qu'en Crète et à Lacédémone. Il y a là plus de

sophistes que partout ailleurs : mais ils nient

qu'ils le soient , et ils font mine d'être ignorans,

afin qu'on ne découvre pas qu'ils surpassent en

sagesse , tous les Grecs
,
jouant en cela le même

rôle que les sophistes dont parlait Protagoras;

ils veulent qu'on ne les regarde comme supé-

rieurs aux autres qu'en bravoure et dans l'art

de la guerre, persuadés que, si on les connais-

* Los habitans de l'île de Céos étaient célèbres par leur

moralité, et on les citait en opposition à ceux de Chio,

qui étaient très dissolus.

3. 6
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sait pour ce qu'ils sont , tout le monde s'appli-

querait a la philosophie. Cachant donc leur

science, comme ils font, ils trompent tous ceux

des Grecs qui se piquent de vivre à la façon des

Spartiates. Pour les imiter, on se meurtrit les

oreilles , on se met des courroies autour des

bras, on s'exerce sans cesse dans les gymnases,

on porte des vêtemens fort courts, comme si

c'était par là que les Lacédémoniens surpas-

sent les autres Grecs. Mais les Lacédémo-

niens , lorsqu'ils veulent converser tout à leur

aise avec leurs sophistes , et qu'ils s'ennuient de

ne les voir qu'en cachette, chassent de chez eux

tous ces étrangers qui laconisent, et en général

tout étranger qui se trouve dans leur ville*;

après quoi ils s'entretiennent avec leurs sophistes

sans que les autres Grecs en sachent rien. De

plus , comme les Cretois , ils ne souffrent point

que leurs jeunes gens voyagent dans les autres

villes, de peur qu'ils ne désapprennent ce qu'on

leur a enseigné. Et ce ne sont pas seulement les

hommes , dans ces deux états
,
qui se piquent

d'érudition, mais aussi les femmes**. Que ce

* Sur la xenelasie des Lacédémoniens , voyez Plutarque,

vie de Lycurgue.

** On ne trouve nulle autre part dans l'antiquité le moin-

dre indice de l'érudition des femmes de Sparte, et cet en-

droit paraît un peu ironique.
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que je dis là soit vrai , et que les Lacédémo-

niens soient parfaitement instruits dans la phi-

losophie et dans l'art de parler , voici par où

l'on en peut juger. On n'a qu'à converser avec

le dernier Lacédémonien , dans presque tout

l'entretien on verra un homme dont les dis-

cours n'ont rien que de très médiocre ; mais à

la première occasion qui se présente, il jette un

mot court , serré et plein de sens , tel qu'un

trait lancé d'une main habile , et celui avec le-

quel il s'entretient ne paraît plus qu'un enfant.

Aussi a-t-on remarqué de nos jours, comme déjà

anciennement, que l'institution lacédémonienne

consiste beaucoup plus dans l'étude de la sa-

gesse que dans les exercices de la gymnastique;

car il est évident que le talent de prononcer de

pareilles sentences suppose en ceux qui le pos-

sèdent une éducation parfaite. De ce nombre

ont été Thaïes de Milet, Pittacus de Mitylène

,

Bias de Priène , notre Solon , Cléobule de Lin-

dos , Myson de Chêne*, et Chilon de Lacédé-

mone
,
que l'on compte pour le septième de ces

sages. Tous ces personnages ont admiré, aimé

et cultivé l'éducation lacédémonienne ; et il est

* Voyez sur Myson, Diogène de Laerte, I, 106.—Chêne

était un bourg du mont Oéta. Myson occupe ici parmi les

sept sages la place de Périandre.

6.
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aisé de connaître que leur sagesse a été du même

genre que celles des Spartiates, par les sentences

courtes et dignes d'être retenues
,
qu'on attribue

à chacun d'eux. Un jour s'étant rassemblés, ils

consacrèrent les prémices de leur sagesse à

Apollon , dans son temple de Delphes
, y gravant

ces maximes qui sont dans la bouche de tout le

monde: Connais-toi toi-même, et rien de trop*.

A quel dessein ai-je rapporté tout ceci? Pour

vous faire connaître que le caractère de la philo-

sophie des anciens a été une brièveté laconienne.

Or, on publiait en tous lieux ce mot de Pittacus,

vanté par tous les sages : Il est difficile d'être

homme de bien. Simonide donc, qui se piquait

de sagesse , s'imagina que s'il terrassait ce mot

,

comme si c'était un athlète célèbre , et qu'il en

triomphât , il se ferait beaucoup d'honneur dans

l'esprit des hommes. C'est contre cette sentence,

et dans la vue de la renverser
,
qu'il a , ce me

semble, composé la chanson dont nous parlons.

Examinons tous en commun si ce que je dis est

vrai. D'abord le début de cette pièce paraît ex-

travagant , si , voulant simplement dire qu'il est

difficile de devenir homme de bien, il a ajouté

sans doute, qui serait mis là sans aucune raison,

* Voyez Pausanias, X, 26. Les anciens diffèrent sur les

auteurs de ces maximes. Voyez YHipparquc , l. V.
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à moins qu'on ne suppose que Simonide s'ex-

prime ainsi , en disputant en quelque sorte

contre la sentence de Pittacus ; et que celui-ci

ayant dit : Il est difficile d'être homme de bien,

le poète, contestant cette maxime, lui répond:

La chose n'est pas ainsi ; mais il est difficile

sans doute de devenir homme de bien, Pittacus,

véritablement. Ce véritablement ne tombe pas

ici sur homme de bien ; et Simonide n'emploie

pas cette expression , comme s'il pensait qu'il y
a des gens de bien qui sont tels véritablement

,

et d'autres qui , étant gens de bien , ne le sont

pas véritablement ; car ce serait, selon moi , une

sottise dont Simonide était tout-à-fait incapable:

mais il faut dire que le mot véritablement est

transposé dans la pièce, et que le poète réplique

ainsi au mot de Pittacus , en supposant une es-

pèce de dialogue entre Pittacus et lui. Pittacus

dit : O hommes ! il est difficile d'être vertueux.

Simonide lui répond : Pittacus , ce que tu dis

là n'est pas vrai : ce n'est pas être vertueux
;

mais sans doute c'est devenir tel , carré des pieds,

des mains et de l'esprit , façonné sans nul re-

proche
,
qui est difficile véritablement. De cette

manière on voit que sans doute est ajouté avec

raison , et que véritablement est bien placé à la

fin. Et toute la suite de la pièce prouve que c'est

là le vrai sens. On pourrait montrer, en insis-
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tant sur chaque endroit de cette chanson, qu'elle

est parfaitement composée ; car tout y est plein

d'élégance et de justesse : mais il serait trop

long de la parcourir tout entière. Bornons-

nous à en exposer le plan et le dessein
,
qui

n'est autre chose d'un bout à l'autre que la ré-

futation du mot de Pittacus ; car, quelques lignes

après le début , le poète donne clairement à

entendre que sans doute il est véritablement

difficile de devenir vertueux , mais toutefois

possible pour un certain temps : mais lorsqu'on

l'est devenu
,
persévérer dans cet état , et être

vertueux, comme tu le dis, Pittacus, c'est une

chose impossible et au-dessus des forces hu-

maines. Dieu seul jouit de ce privilège : pour

l'homme , il est impossible qu'il ne soit pas mé-

chant, lorsqu'une calamité insurmontable vient

à l'abattre. Quel est donc celui qu'une calamité

de cette nature abat , dans la conduite d'un vais-

seau
,
par exemple ? Il est évident que ce n'est

pas l'ignorant, car il est toujours abattu. Comme
donc on ne renverse point un homme qui est à

terre, mais qu'on peut renverser et mettre par

terre celui qui est debout ; de même, un mal-

heur sans ressource peut abattre l'homme qui

a des ressources en lui-même, mais non celui

qui n'en a aucune. Une grande tempête qui sur-

vient peut laisser le pilote sans ressource ; une
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saison fâcheuse laissera aussi sans ressource le

laboureur ; il en est de même du médecin : parce

que le bon peut devenir mauvais , comme le

témoigne un autre poète, qui dit : L'homme de

bien* est tantôt méchant , tantôt bon. Au lieu

que ce qui est mauvais ne saurait devenir mau-

vais, puisque de nécessité il l'est toujours. Ainsi,

lorsqu'une calamité sans ressource abat l'homme

de ressource, le sage, l'homme de bien, il n'est

pas possible qu'il ne devienne méchant. Tu dis,

Pittacus, qu'il est difficile d'être homme de bien:

il faut dire que sans doute il est difficile de le

devenir , mais possible ; mais pour ce qui est

de l'être, c'est une chose impossible. Car tout

homme est bon , lorsqu'il agit bien , et méchant

lorsqu'il agit mal. Or, qu'elle est la bonne action

par rapport aux lettres, celle qui rend l'homme

bon en ce genre ? Il est évident que c'est l'action

de les apprendre. Quelle est la bonne action qui

rend le médecin bon? C'est manifestement l'ac-

tion d'apprendre ce qui est propre à guérir les

malades ; car celui qui les traite mal est mau-

vais médecin. Mais qui peut devenir mauvais

médecin ? évidemment celui qui en premier lieu

* Vers d'un gnomique, qui n'est pas Theognis, puisque

Xénophon ( Mcmorabil. 1 , 2
)

, les citant après des vers de

Theognis, les attribue à un autre poète.
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est médecin , et en outre bon médecin. Un tel

homme seul peut devenir mauvais médecin. Mais

nous
,
qui sommes ignorans dans la médecine,

jamais en agissant mal nous ne deviendrons ni

médecins , ni charpentiers , ni d'aucune autre

profession semblable : or, quiconque ne devient

pas médecin en agissant mal , ne deviendra as-

surément pas mauvais médecin. L'homme de

bien pareillement peut quelquefois devenir mé-

chant
,
par l'effet du temps, de la peine, de la

maladie, ou de quelque autre accident : car le

seul vrai mal est de se voir dépouillé de la science
;

mais le méchant ne deviendra jamais méchant,

parce qu'il l'est toujours ; et, pour qu'il le de-

vînt , il faudrait qu'il commençât par devenir

homme de bien. Ainsi cet endroit de la pièce

tend à nous faire connaître qu'il n'est pas pos-

sible d'être vertueux , en ce sens qu'on persé-

vère toujours dans cet état ; mais que le même
homme peut devenir tour-à-tour vertueux et

vicieux , et que ceux-là sont le plus long-temps

et le plus vertueux qui sont aimés des dieux.

Tout ceci est dit contre Pittacus, et c'est ce que

la suite du poème fait encore mieux voir. Simo-

nide y parle ainsi : C'est pourquoi je ne livrerai

pas une partie de ma vie à un espoir vain et sté-

rile, cherchant ce qui ne peut exister, un homme
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tout-à-fait sans reproche parmi tous tant que nous

sommes qui vivons des fruits de la terre au vaste

sein ; si je le trouve
,
je vous le dirai. Il continue à

s'élever avec la même force dans toute la chanson

contre le mot de Pittacus. Je loue, dit-il, et j'aime

volontiers tous ceux qui ne se permettent rien de

honteux; mais les dieux mêmes ne sauraient com-

battre contre la nécessité. Ceci est encore dit

dans la même vue. Car Simonide n'était pas assez

peu instruit pour dire qu'il louait ceux qui ne

font aucun mal volontiers, comme s'il y avait des

hommes qui commissent le mal de la sorte. Pour

moi, je suis à-peu-près persuadé qu'aucun sage

ne croit que qui que ce soit pèche de plein gré,

et fait de propos délibéré des actions honteuses

et mauvaises; mais ils savent très bien que tous

ceux qui commettent des actions de cette nature,

les commettent involontairement. Simonide, par

conséquent, ne prétend point ici louer quicon-

que ne fait pas le mal volontiers ; mais il rap-

porte ce mot volontiers à lui-même. En effet,

il pensait que l'homme de bien se fait souvent

violence pour devenir Tami et l'approbateur de

certaines personnes; par exemple, qu'il arrive

souvent à un homme d'avoir un père ou une

mère d'une humeur fâcheuse, ou d'être mal-

traité de sa patrie, ou quelque autre chose sem-
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blable ; que les médians , lorsqu'ils éprouvent

de pareils traitemens , ont l'air d'en être bien

aises , blâment et accusent publiquement les

mauvais procédés de leurs parens ou de leur

patrie
,
pour qu'on ne leur fasse aucun reproche,

et qu'on ne les accuse point de les négliger à

leur tour ; d'où il arrive qu'ils grossissent de

plus en plus les sujets de plainte , et qu'aux

occasions inévitables d'inimitié ils en ajou-

tent de volontaires ; tandis que les bons se font

un devoir en ces rencontres de dissimuler et

d'approuver ; et que s'ils ont sujet de se fâcher

contre leur patrie ou leurs parens, pour quelque

injustice qu'ils en ont reçue, ils travaillent eux-

mêmes à s'apaiser, se réconcilient avec eux , et

se font violence pour les aimer et les louer.

Simonide lui-même, à ce que j'imagine , a sou-

vent cru qu'il était de son devoir de louer et

de combler d'éloges certain tyran , ou certain

homme puissant ; non qu'il s'y portât de plein

gré , mais par une nécessité de bienséance. C'est

ce qu'il déclare à Pittacus en ces termes : Si

je te blâme , Pittacus , ce n'est pas que je

sois enclin à censurer : il me suffit au con-

traire qu'un homme ne soit pas méchant ni

tout-à-fait inutile, qu'il soit sensé, et con-

naisse la justice légale : non , je ne le condam-

nerai pas
;
je n'aime point à reprendre. Car le
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nombre des sots est infini, de sorte que quiconque

se plaît à censurer, a de quoi se satisfaire en exer-

çant sur eux sa critique ; et toute action où il

n'entre rien de honteux, est honnête. Il ne faut

pas prendre ces derniers mots comme s'il disait :

Toute couleur où il n'y a point de mélange de

noir, est blanche: ce serait un sens ridicule de

plus d'une manière ; mais il parle ainsi
,
parce

qu'entre l'honnête et le honteux il admet un

certain milieu qu'il ne condamne pas. Je ne

cherche point, dit-il, un homme tout-à-fait sans

reproche parmi tous tant que nous sommes qui

vivons des fruits de la terre au vaste sein , et si

je le trouve, je viendrai vous le dire. De sorte

que je ne louerai personne à ce titre ; mais il

me suffit qu'on tienne le milieu , et qu'on ne

fasse point de mal. J'aime et je loue tous ceux

de ce caractère. Il a emprunté en cet endroit le

langage de ceux de Mitylène*, comme parlant à

Pittacus , lorsqu'il dit : Je loue sans exception

et j'aime volontiers (ici, après volontiers, il faut

marquer la séparation avec la voix) quiconque

ne commet rien de honteux. Car il est des hom-

mes que je loue et que j'aime à contre -cœur.

Je ne t'aurais donc jamais critiqué, Pittacus, si

* Pittacus était de Mitylène, colonie éolienne , dont Sî-

uionide emprunte le langage , en disant jWvy.u'. pour wtoivéu.
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tu t'étais tenu dans ce milieu, et que tu n'eusses

dit que ce qui est raisonnable et vrai; mais

comme tu avances une chose tout-à-fait fausse

sur des objets très irnportans, croyant ne rien

dire de que certain
,
j'ai cru devoir te reprendre.

Tel est , Prodicus et Protagoras , le but que

Simonide me paraît s'être proposé en faisant

cette chanson.

Hippias prenant la parole , Socrate , m'a-t-il

dit, je suis satisfait de ton explication.. J'en ai

aussi une qui n'est pas mauvaise, je t'en ferai

part, si tu veux.

Volontiers, Hippias, reprit Alcibiade , mais

ce sera pour une autre fois. Pour le présent il

est juste de remplir La convention que Prota-

goras et Socrate ont passée ensemble. Si Prota-

goras veut encore interroger, que Socrate ré-

ponde; et qu'il interroge, si Protagoras prend

le parti de répondre.

Je laisse à Protagoras , dis-je alors, le choix de

ce qui lui plaira davantage. Mais s'il m'en veut

croire , nous laisserons là les chansons et les

vers. J'achèverais plus volontiers avec toi, Pro-

tagoras, l'examen de la matière sur laquelle je

t'ai d'abord interrogé. Ii me paraît en effet que

ces disputes sur la poésie ressemblent aux ban-

quets des ignorans et des gens du commun.
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Gomme ils sont incapables de faire eux-mêmes

les frais de la conversation , et que leur igno-

rance ne leur permet pas de se servir pour cela

de leur propre voix et de discours qui leur ap-

partiennent, ils trouvent à tout prix des joueuses

d'instrumens , et louant à grands frais la voix

étrangère des flûtes, ils l'empruntent pour con-

verser ensemble. Mais dans les banquets des

honnêtes gens et des personnes bien élevées, tu

ne verras ni joueuses de flûte, ni danseuses , ni

chanteuses ; ils sont en état de s'entretenir en-

semble par eux-mêmes sans le secours de ces ba-

gatelles et de ces puérilités
,
parlant et écoutant

tour-à-tour avec ordre , lors même qu'ils ont

pris un peu de vin. Pareillement les assemblées

comme celles - ci , quand elles sont composées

de personnes telles que nous nous flattons d'être

la plupart, n'ont pas besoin de recourir à des

voix étrangères, ni même à celle des poètes, à

qui on ne saurait demander raison de ce qu'ils

disent. Le vulgaire les cite en témoignage dms
ses discours ; le^uns soutiennent que le sens du

poète est celui-ci, les autres celui-là, et on dis-

pute sans pouvoir se convaincre de part ni

d'autre. Les sages laissent là les conversations

de cette nature, ils s'entretiennent ensemble par

eux-mêmes, et c'est par leurs propres discours
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qu'ils donnent et reçoivent mutuellement des

preuves de leur capacité. Voilà ceux qu'il nous

convient plutôt , ce me semble , d'imiter toi et

moi, Protagoras, mettant de côté les poètes, ti-

rant nos discours de notre propre fonds , et cher-

chant ainsi à connaître et la vérité et nos forces.

Si tu veux continuer à m'interroger, je suis

prêt à te répondre; si tu l'aimes mieux, réponds-

moi sur le sujet que nous avons interrompu, et

terminons cette matière.

Comme je disais ces paroles et d'autres sem-

blables
_,

Protagoras ne voulait point déclarer

nettement quel parti il prendrait. Alcibiade se

tournant donc du côté de Callias , lui dit , Cal-

lias , approuves-tu encore maintenant Prota-

goras
,
qui ne veut pas dire clairement s'il ré-

pondra ou non ? pour moi , je ne l'approuve

point. Qu'il continue l'entretien, ou qu'il déclare

qu'il y renonce afin que nous sachions à quoi

nous en tenir sur son compte , et que Socrate

s'entretienne avec un autre , ou quelqu'un des

assistans avec celui qu'il lui plaira. Ce discours

d'Alcibiade, joint aux prières de Callias et de pres-

que toute la compagnie
,
piqua d'honneur Pro-

tagoras, à ce qu'il me parut : il se détermina

avec bien de la répugnance à reprendre la dis-

cussion , et me dit que je n'avais qu'à interro-

ger, qu'il répondrait.
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Protagoras, lui dis-je, ne te ligure pas que

je dispute avec toi dans un autre dessein que ce-

lui d'éclaircir certaines matières, sur lesquelles je

suis dans une incertitude continuelle. Je pense

qu'Homère a eu grande raison de dire que
,
quand

deux hommes vont ensemble , l'un découvre avant

l'autre ce qu'il y a à voir*. En effet, les hommes
ont plus de ressources, étant réunis, pour faire,

dire et imaginer quelque chose que ce soit ; et

lorsque quelqu'un a fait seul une découverte

,

aussitôt il va cherchant de tous côtés
,
jusqu'à ce

qu'il trouve un homme à qui il puisse la com-

muniquer, et avec lequel il la vérifie. C'est pour

cette raison que je m'entretiens volontiers avec

toi plutôt qu'avec tout autre, persuadé com?ne je

suis que tu as parfaitement étudié toutes les ma-

tières qu'il convient au sage d'approfondir, et

en particulier celle de la vertu. Et quelautrecon-

sulterai-je préférablement à toi? Toi qui te piques

d'être homme de bien , non pas à la manière de

quelques-uns, qui étant vertueux ne savent ap-

prendre la vertu à personne; mais qui as le ta-

lent de rendre les autres tels que tu es toi-même:

et qui as en toi cette confiance que, tandis que

ceux qui possèdent le même secret , le cachent

avec soin , toi au contraire tu le publies haute-

* Jlind, X, v. 22/,. Voyez le II
e Alcibiade, t. V.
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ment, prenant le nom de sophiste aux yeux de

tous les Grecs, te portant pour maître en fait

d'éducation et de vertu , et étant le premier qui

te sois cru en droit d'exiger un salaire à ce titre.

Comment donc pourrait-on se dispenser de t'ap-

peîer à l'examen de ces objets, de t'interroger

et de te faire part de ses pensées ? Il n'y a pas

moyen de ne pas le faire , et, dès ce moment,

je souhaite revenir sur les questions que je t'ai

d'abord proposées, en apprendre de toi quelques-

unes, et en examiner d'autres de concert avec

toi. Ma première demande était, je crois, celle-ci:

La sagesse, la tempérance, le courage, la jus-

tice et la sainteté sont-elles cinq noms différens

d'une même et unique chose, ou chacun de ces

noms se rapporte-t-il à un sujet propre , à une

chose qui ait sa faculté particulière
,
qui la dis-

tingue de toute autre ? Tu as répondu que ce ne

sont point les noms d'une même chose , mais

que chacun d'eux est imposé à une chose parti-

culière
;
que toutes ces vertus sont des parties

de la vertu , non comme les parties de l'or, qui

sont semblables enire elles et au tout dont elles

font partie ; mais comme les parties du visage,

qui diffèrent du tout auquel elles appartien-

nent , et entre elles, ayant chacune leur faculté

propre. Si tu es encore dans le même sentiment,

dis-le ; et si tu en as changé, explique-le sans dif-
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ficulté; persuadé que tu ne le feras aucun tort

dans mon esprit, si tu parles maintenant d'une

autre manière. Car je ne serais nullementsurpris

que ce que tu as dit alors , tu l'eusses dit pour

me tâter.

Je te répète de nouveau , Socrate
,
que ce

sont autant de parties de la vertu, et que quatre

d'entre elles ont les unes avec les autres une

ressemblance assez marquée; mais que pour le

courage , c'est une vertu tout-à-fait différente

des autres. La preuve en est que tu trouveras

beaucoup de gens très injustes , très impies

,

très débaucbés , très ignorans , et qui pourtant

ont un courage extraordinaire.

Arrête, repris-je : il est important d'examiner

ce que tu dis. Entends-tu par courageux ceux

qui sont hardis, ou bien autre chose?

Oui , dit-il ; et ceux qui vont avec sécurité

au-devant des objets dont les autres craignent

d'approcher.

Maintenant, réponds-moi : reconnais-tu que

la vertu est une belle chose , et n'est-ce pas

comme telle que tu fais profession de l'ensei-

gner?

Comme une très belle chose assurément : ou

il faut que je sois fou.

La vertu est-elle en partie laide, et en partie

belle, ou belle de tout point?
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Elle est belle de tout point autant qu'aucune

chose peut l'être.

Sais-tu quels sont ceux qui plongent avec har-

diesse dans les puits?

Oui , les plongeurs.

Est-ce parce qu'ils savent plonger , ou pour

quelque autre raison?

Parce qu'ils savent plonger.

Quels sont ceux qui sont hardis à combattre à

cheval , les bons cavaliers ou les mauvais?

Les bons.

Et quels sont ceux qui combattent hardiment

avec des peltes*? Ceux qui savent manier ce bou-

clier, ou non ?

Ceux qui le savent manier. Et dans tout le

reste , ajouta-t-il , si c'est là ce que tu me de-

mandes , ceux qui savent montrent plus de har-

diesse que ceux qui ne savent point , et les

mêmes hommes , lorsqu'ils ont appris , sont

plus hardis qu'ils ne l'étaient avant que d'ap-

prendre.

As-tu vu quelquefois, lui dis-je, des gens qui

n'ayant aucune expérience de toutes ces choses,

y montrent néanmoins de la hardiesse?

Oui
,

j'en ai vu
,

qui en montrent même

beaucoup.

* Boucliers échancrés.



PROTAGORAS. 99

Ces gens hardis ne sont-ils pas courageux?

S'ils l'étaient, Socrate, le courage serait quel-

que chose de laid
}
puisque ceux dont il s'agit

sont des fous.

Quels sont donc ceux que tu appelles coura-

rageux? Ne disais-tu pas que ce sont les gens

hardis ?

Je le dis encore.

N'est-il pas vrai que ces hommes si hardis ne

sont pas courageux, mais insensés, et que les

autres qui sont très instruits sont aussi très har-

dis, et qu'étant très hardis, ils sont très coura-

geux? d'où il suivrait que la sagesse et le courage

sont la même chose.

Socrate, reprit Protagoras, tu ne te souviens

pas bien de ce que j'ai dit, et des réponses que

je t'ai faites. Tu m'as demandé si les gens coura-

geux sont hardis, je te l'ai accordé; mais tu ne m'as

pas demandé si les gens hardis sont courageux.

Si tu m'avais fait cette question
,
je t'aurais ré-

pondu qu'ils ne le sont pas tous. Tu n'as nulle-

ment démontré que les courageux ne sont pas

hardis , ce qu'il eût fallu faire pour prouver que

j'ai mal accordé ce que j'ai accordé. Au lieu de

cela, tu t'arrêtes à faire voir que ceux qui savent

sont plus hardis qu'ils ne l'étaient avant de sa-

voir, et que les autres qui n'ont point appris :

v\ tu crois {pie c'est là une preuvo que la sagesse
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et le courage sont la même chose. Mais en raison-

nant de cette manière, tu parviendrais de même

à conclure que la vigueur et la sagesse sont la

même chose. Car si, en suivant cette marche,

tu me demandais d'abord si les gens vigoureux

sont forts, je dirais qu'oui; ensuite, si ceux qui

savent lutter sont plus forts que ceux qui ne le

savent pas, et depuis qu'ils ont appris, plus qu'ils

ne l'étaient auparavant; j'en conviendrais encore.

Ces choses une fois accordées, il te serait libre

de te servir des mêmes argumens, pour conclure

que de mon aveu la sagesse est la même chose que

la vigueur. Pour moi, je n'accorde ni ici, ni nulle

part, que les forts sont vigoureux, mais bien que

les vigoureux sont forts : parce qu'être forts et être

vigoureux n'est pas une même chose, et que la

force vient de la science, et aussi de la fureur et

de la colère; au lieu que la vigueur vient de la

nature et de la bonne constitution du corps. Ici,

pareillement, la hardiesse et le courage ne sont

pas la même chose : en sorte qu'il est bien vrai

que tous les courageux sont hardis, mais qu'il ne

l'est pas que les hardis sont tous courageux. Car

la hardiesse vient aux hommes, et de l'art et de

la colère et de la fureur , comme la force ; le

courage au contraire vient de la nature et de la

bonne constitution de l'âme.

Protagoras, lui dis-je, conviens-tu que parmi
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les hommes , les uns vivent bien, et les autres

mal?

Il en est convenu.

Te semble-t-il qu'un homme vive bien , s'il vit

dans la douleur et les tourmens?

Il l'a nié.

Mais s'il mourait après avoir passé sa vie dans

les plaisirs , ne jugerais-tu pas qu'il a bien vécu?

Oui.

Vivre dans les plaisirs est donc un bien , et

vivre dans la douleur un mal?

Pourvu, répondit-il, qu'on ne goûte que des

plaisirs honnêtes.

Mais quoi, Protagoras, ne reconnais-tu pas,

avec la plupart des hommes, que certaines choses,

quoique agréables, sont mauvaises, et que d'au-

tres, quoique douloureuses, sont bonnes?

Sans doute, je le pense.

Et en tant qu'elles sont agréables, à cause de

cela ne sont-elles pas bonnes , à moins qu'il n'en

résulte d'ailleurs quelque suite fâcheuse? Et les

choses douloureuses ne sont-elles pas
,
par la

même raison , mauvaises en tant que doulou-

reuses?

Je ne sais, Socrate , me dit-il, si je dois répon-

dre ainsi d'une manière absolue, que tout ce qui

est agréable est bon , et tout ce qui est doulou-

reux, mauvais. Mais il me paraît plus sûr, non-
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seulement pour la dispute présente , mais pour

être conséquent avec toute ma vie , de dire

qu'il y a des choses agréables qui ne sont pas

bonnes , d'autres douloureuses qui ne sont pas

mauvaises , et d'autres qui le sont; et enfin qu'il

y en a une troisième espèce
,
qui n'est ni l'un ni

l'autre, ni bonne ni mauvaise.

N'appelles-tu point agréables celles que le

plaisir accompagne, ou qui font plaisir?

Assurément.

Je te demande donc si en tant qu'agréables

elles ne sont pas bonnes ; et le sens de ma ques-

tion est, si le plaisir lui-même n'est point un

bien.

Je réponds à cela, Socrate, comme tu réponds

toi-même tous les jours
,
que c'est une chose qu'il

faut examiner. Si cet examen nous paraît appar-

tenir à notre sujet, et que d'ailleurs le bon et l'a-

gréable nous semblent être la même chose, nous

l'accorderons; sinon, nous disputerons.

Veux-tu, lui dis-je, marcher le premier dans

cette recherche , ou aimes-tu mieux que je te

conduise ?

Il est juste, répondit-il, que tu me conduises,

puisque c'est toi qui tiens le discours.

Ne parviendrons-nous pas, repris-je, de la ma-

nière suivante à découvrir ceque nous cherchons?

De même que si on examinait un homme sur
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son extérieur
,
pour juger s'il a de la santé , ou

s'il est propre à certains exercices du corps, après

avoir vu son visage et ses mains, on lui dirait :

Allons, quitte tes habits, découvre-moi ta poi-

trine et ton dos, afin que je voie plus clairement

ce qui en est : ainsi j'ai envie de faire quelque

chose de semblable dans la discussion présente,

et après avoir vu ta manière de penser sur le

bien et l'agréable
,
je ne puis me dispenser d'a-

jouter : Allons, Protagoras, découvre-moi encore

tes sentimens sur la science. Penses-tu sur ce

point comme la plupart des hommes, ou autre-

ment? Or, voici l'idée que la plupart se forment

de la science : ils croient que la force lui man-

que, et que sa destinée n'est pas de gouverner et

de commander : il s'imaginent au contraire que

souvent elle a beau se trouver dans un homme,

ce n'est point elle qui commande, mais quelque

autre chose, tantôt la colère, tantôt le plaisir,

tantôt la douleur; quelquefois l'amour, souvent

la crainte; se représentant réellement la science

comme un esclave, que toutes ces passions traî-

nent à leur suite, comme il leur plaît. En as-tu

la même idée , ou juges-tu que la science est une

belle chose, faite pour commander à l'homme,

que quiconque aura la connaissance du bien

et du mal , ne pourra jamais être vaincu par quoi

que ce soit, et no fera autre chose que ce que
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la science lui ordonne; qu'enfin l'intelligence est

suffisante pour défendre l'homme contre toute

espèce d'attaque?

Socrate , me répondit-il , la chose me paraît

telle que tu dis , et il serait honteux pour moi

plus que pour tout autre , de ne pas reconnaître

que la science et la sagesse sont ce qu'il y a de

plus fort parmi les hommes.

On ne peut, lui dis-je , répondre mieux ni

avec plus de vérité. Mais sais-tu que le plus grand

nombre n'est pas en cela de ton avis ni du mien,

et qu'ils disent que beaucoup de gens connais-

sant ce qui est le meilleur , ne le veulent pas

faire
, quoique cela soit en leur pouvoir , et font

toute autre chose ? Tous ceux à qui j ai demandé

quelle était la cause d'une pareille conduite, m'ont

répondu que, ce qui fait qu'on agit de la sorte,

c'est qu'on se laisse vaincre par le plaisir, par la

douleur, ou par quelqu'une des autres passions

dont je parlais tout-à-1'heure.

Vraiment, Socrate , il y a bien d'autres choses

sur lesquelles les hommes n'ont pas des idées

justes.

Essaie donc avec moi, Protagoras, de les dé-

tromper, et de leur apprendre en quoi consiste

ce phénomène qui se passe en eux , et qu'ils ap-

pellent être vaincu par le plaisir, et en consé-

quence ne pas faire ce qui est le meilleur, quoi-
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qu'on le connaisse. Peut-être que si nous leur

disions : O hommes ! vous ne parlez pas selon la

vérité, et vous êtes dans l'erreur, ils nous de-

manderaient : Protagoras et Socrate , si nous dé-

finissons mal ce qui se passe dans l'âme , en di-

sant que c'est être vaincu par le plaisir
,
qu'est-

ce donc? Et apprenez-nous ce que vous pensez

à cet égard ?

Quoi donc ! Socrate , convient-il que nous nous

arrêtions à examiner les opinions du vulgaire, qui

dit sans réflexion tout ce qui lui vient à l'esprit?

Je pense que cela nous servira à découvrir

quel est le rapport du courage avec les autres

parties de la vertu. Si tu juges encore, comme
tout-à-1'heure, que c'est à moi de te montrer le

chemin , suis-moi par où je croirai plus à pro-

pos de te conduire. Si tu ne le veux pas, et que

tu aimes mieux que je laisse là cette discussion

,

j'y renonce.

Tu as raison, dit-il; achève comme tu as com-

mencé.

S'ils nous demandaient donc de nouveau

,

repris-je, qu'entendez-vous par ce que nous ap-

pelons être vaincu par le plaisir? je leur répon-

drais : Écoutez ; nous allons tâcher de vous l'ap-

prendre , Protagoras et moi. N'est-il pas vrai

que c'est dans les occasions suivantes que cela

vous arrive ? Par exemple , vous vous laissez
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vaincre par le manger, le boire, les plaisirs de

l'amour, toutes choses agréables, et vous faites

des actions mauvaises
,
quoique vous les con-

naissiez pour telles. Ils en conviendraient ; et si

nous leur demandions encore , toi et moi : Par

quel endroit dites-vous quelles sont mauvaises?

Est-ce parce qu'elles vous causent ce sentiment

de plaisir momentané, et qu'elles sont agréables,

ou parce qu'elles vous exposent pour la suite à

des maladies, à l'indigence et à beaucoup d'au-

tres maux semblables? Et si elles n'étaient sujettes

à aucune suite fâcheuse, et qu'elles ne vous pro-

curassent que du plaisir, les regarderiez-vous

encore comme des maux , lorsqu'elles ne vous

donneraient que du plaisir, de toute manière et

en toute occasion ? Quelle autre réponse , Prota-

goras, pensons-nous qu'ils nous feraient, sinon

qu'elles ne sont pas mauvaises à cause du senti-

ment agréable qu'elles excitent en eux au mo-

ment de la jouissance, mais à cause des maladies

et des autres maux qu'elles traînent à leur suite ?

Je pense , dit Protagoras
,
que la plupart ré-

pondraient ainsi.

Mais en causant des maladies, elles causent de

la douleur; elles en causent pareillement en en-

gendrant la pauvreté. Ils en conviendraient, ce

me semble.
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Protagoras en tomba d'accord.

O hommes ! ces choses ne vous paraissent donc

mauvaises, comme nous le disions, Protagoras et

moi, que parce qu'elles aboutissent à la douleur,

et qu'elles vous privent d'autres plaisirs? Us l'a-

voueraient sans doute.

Ce fut notre avis , à l'un et à l'autre.

Si nous leur faisions à présent la question con-

traire , en leur disant : Vous
,
qui prétendez que

certaines choses désagréables sont bonnes , ne

voulez-vous point désigner par là les gymnases

,

la guerre, le traitement des maladies par le feu,

le fer, les purgations et la diète? N'est-ce pas

là ce que vous appelez bon, et en même temps

désagréable ? Ils le confesseraient.

Protagoras le reconnut.

Dites-vous qu'elles sont bonnes, parce que,

dans le moment, elles vous causent les dernières

douleurs et des peines très vives? N'est-ce pas

plutôt parce que vous leur devez dans la suite

votre santé, la bonne constitution de votre corps,

et l'état son salut , sa puissance et son opu-

lence? Ils en conviendraient, je pense.

Protagoras fut de mon avis.

Ces choses ne sont donc bonnes que parce

qu'elles se terminent au plaisir, et parce qu'elles

vous délivrent des peines, ou qu'elles les éloi-
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gnent de vous. Pouvez-vous nous nommer quel-

que autre mesure que le plaisir et la douleur

,

que vous ayez en vue, pour assurer que ces

choses sont bonnes? Us diraient que non, selon

moi.

Et selon moi pareillement, dit Protagoras.

Ne poursuivez-vous pas le plaisir comme étant

un bien, et ne fuyez-vous point la douleur comme

un mal?

Nous en convînmes tous deux.

Vous tenez donc la douleur pour un mal , et

le plaisir pour un bien, puisque vous dites que

la joie même est mauvaise, lorsqu'elle vous prive

de plaisirs plus grands que ceux qu'elle vous

procure , ou qu'elle vous cause des peines plus

grandes que ne sont ses plaisirs; car si vous aviez

quelque autre motif d'appeler la joie mauvaise ,

et que vous eussiez en vue une autre mesure

,

vous pourriez nous le dire. Or , vous n'en trou-

verez point.

Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.

N'est-ce pas la même chose à l'égard de la dou-

leur? Vous dites que c'est un bien, lorsque les

peines dont elle vous délivre sont plus grandes

que celles qu'elle vous cause , ou que les plaisirs

qu'elle vous procure l'emportent sur les peines.

Si vous aviez en vue quelque autre chose que

ce que je dis , lorsque vous appelez la douleur



PROÏAGORAS. tog

un bien , vous pourriez nous le dire. Or, vous ne

le pourrez pas.

Tu as raison, répondit Protagoras.

Mais, repris-je, si vous me demandiez vous-

mêmes, à votre tour : Pourquoi nous parlez-vous

de la même chose depuis si long-temps, et la

tournez-vous en tant de manières? Pardonnez-

le-moi , vous dirai-je : car
,
premièrement , il

n'est pas aisé d'expliquer en quoi consiste ce que

vous appelez être vaincu par le plaisir ; en se-

cond lieu, de ce point dépend tout ce que je

veux démontrer. Au reste , il vous est encore

libre de revenir sur vos pas , au cas que vous

appeliez bien quelque autre chose que le plai-

sir, et mal quelque autre chose que la douleur.

Etes-vous contens
,
pourvu que vous passiez

votre vie dans le plaisir, exempts de toute dou-

leur? Et si cela vous suffit, s'il n'est aucune chose

que vous puissiez dire bonne ou mauvaise

,

qui ne se termine au plaisir ou à la douleur,

écoutez ce qui suit. Car , si cela est ainsi, je sou-

tiens qu'il est tout-à-fait ridicule de dire, comme
vous faites, que souvent un homme qui connaît

qu'une action est mauvaise
,

quoiqu'il puisse

s'empêcher de la faire, la fait cependant, étant

entraîné et comme étourdi par le plaisir ; et en-

core qu'un homme , connaissant le bien , ne

veut pas le faire, à cause du plaisir présent au-
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quel il succombe. Vous verrez plus clairement

combien ce discours est ridicule, si nous n'em-

ployons pas plusieurs noms, tels que ceux d'a-

gréable et de désagréable, de bon et de mauvais,

et si, comme nous avons vu qu'il n'y a que deux

cboses , nous ne nous servons aussi que de deux

noms pour les exprimer : d'abord de ceux de

bon et de mauvais ; ensuite, de ceux d'agréable

et de désagréable. Cela posé , disons qu'un

homme , connaissant pour mauvais ce qui est

mauvais , ne laisse pas de le faire. Si quelqu'un

nous demande pourquoi, nous répondrons que

c'est parce qu'il est vaincu. Par quoi? nous dira-

t-il. Il ne nous est plus permis de dire que c'est

par le plaisir
,
puisqu'à la place du nom de plai-

sir nous avons substitué celui de bien. Répon-

dons-lui donc, et disons que c'est parce qu'il est

vaincu. Par quoi? répliquera-t-il. Par le bien, di-

rons-nous. Si celui qui nous interroge est un

railleur , il se moquera de nous , et nous dira :

En vérité , vous avancez là une chose bien ab-

surde
,
qu'un homme qui sait que ce qu'il va

faire est mauvais , le fasse lorsque rien ne l'y

oblige, et cela vaincu par le bien. Quoi donc!

poursuivrà-t-il , les biens ne méritent-ils pas de

l'emporter dans votre estime sur les maux, ou le

méritent-ils? JNous répondrons sans doute qu'ils

ne le méritent pas ; autrement celui que nous
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disons s'être laissé vaincre par le plaisir , ne se-

rait coupable d'aucune faute. Par quelle raison
,

continuera-til peut-être , les biens ne doivent-

ils pas l'emporter sur les maux, ou les maux sur

les biens, sinon parce que les uns sont plus

grands, les autres plus petits, ou les uns en plus

grande, les autres en moindre quantité? Nous

n'aurons certainement d'autre raison à alléguer

que celle-là. Il est donc évident, conclura-t-il

,

que se laisser vaincre par le plaisir n'est autre

chose que choisir des maux plus grands à la place

de biens plus petits. En voilà assez sur ce point.

Appliquons présentement aux mêmes objets les

noms d'agréable et de désagréable. Et au lieu

que nous disions tout-à-1'heure qu'un homme

fait ce qui est mauvais , disons ici qu'il fait ce

qui est désagréable
,
quoiqu'il le connaisse pour

tel, parce qu'il se laisse vaincre par ce qui est

agréable, sans doute dans le cas où l'agréable ne

mérite pas de l'emporter ; et quel autre mérite

le plaisir peut-il avoir sur la douleur , si ce n'est

l'excès ou le défaut de l'un comparé à l'autre

,

c'est-à-dire, lorsque l'un est plus grand, l'autre

plus petit, l'un en plus grande, l'autre en moin-

dre quantité? En effet, si on nous disait : Socrate,

le plaisir ou la peine présente l'emporte de beau-

coup sur le plaisir ou la peine future; par quel

autre endroit, répondrais-je, sinon par le plaisir
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ou par la douleur ? Il n'est pas possible que ce

soit par autre chose. Nous ressemblons tous à un

homme qui, sachant bien peser, met d'un côté les

choses agréables, de l'autre les désagréables , et

celles qui sont proches et celles qui sont éloignées,

les pèse dans sa balance, et décide de quel côté

est l'avantage. Si vous pesez plaisirs contre plai-

sirs, ceux qui sont plus grands et en plus grande

quantité doivent toujours être préférés ; si c'est

peines contre peines , il faut toujours choisir

celles qui sont moindres et en moindre quan-

tité ; enfin , si l'on contrebalance les plaisirs et

les peines, et que les plaisirs l'emportent sur les

peines, les plaisirs présens sur les peines éloi-

gnées, ou les plaisirs éloignés sur les peines pré-

sentes, il faut faire l'action où les choses sont

ainsi disposées; si, au contraire, les peines l'em-

portent sur les plaisirs , il ne faut pas la faire.

Y a-t-il , leur dirais-je . quelque autre parti à

prendre ? Je suis persuadé qu'ils ne pourraient

pas en assigner un autre.

Protagoras en jugea de même.

Puisque cela est ainsi, répliquerai-je, répon-

dez à ceci. Les mêmes objets ne nous paraissent-

ils pas plus grands, étant vus de près, et plus

petits , étant vus de loin ? N'en conviendraient-

ils pas?

Sans difficulté.
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N'en est- il pas de même pour la grosseur et

pour le nombre? Et des sons égaux, entendus

de près , ne sont-ils pas plus forts, et plus faibles

si on les entend de loin ?

Ils ne pouvaient le nier.

Si notre bonheur consistait donc à faire et à

choisir les grandes longueurs , et à éviter et ne

pas faire les petites, en quoi mettrions-nous nos

ressources pour vivre heureux? Serait-ce dans

la science des mesures , ou dans la faculté qui

nous fait juger des objets par les apparences?

N'est-il pas évident que celle-ci nous égarerait,

qu'elle nous ferait souvent passer d'un senti-

ment à l'autre , et nous occasionnerait bien des

repentirs dans nos entreprises et dans nos choix,

en fait de grandeur et de petitesse
;
qu'au con-

traire , l'art de mesurer dissiperait ces vaines ap-

parences, et, nous montrant le vrai à découvert,

mettrait notre âme en repos , l'affermirait dans

la vérité, et assurerait le bonheur de notre vie?

Ceux à qui nous avons affaire diraient -ils que

notre conservation serait attachée à l'art de me-

surer, ou à quelque autre art?

Il avoua que ce serait à l'art de mesurer.

Mais quoi , si le bonheur de notre vie dépen-

dait du choix du pair et de l'impair, dans les cas

où il serait à propos de prendre le plus, et dans

ceux où il faudrait prendre le moins, soit en les

3. «
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comparant avec eux-mêmes ou l'un avec l'autre,

soit encore qu'ils fussent près ou loin , à quoi

serions-nous redevables de notre salut ? N'est-ce

pas à une science , et à une espèce de science

des mesures
,
puisque c'est un art de calculer

l'excès ou le défaut ? Et comme cet art a pour

objet le pair et l'impair , est-il autre que l'arithmé-

tique? En conviendraient-ils, ou non ?

Protagoras reconnut qu'ils en conviendraient.

Fort bien , mes amis. Mais
,
puisque nous avons

jugé que le bonheur de notre vie dépend du

juste choix du plaisir et de la douleur, et de ce

qui est en ce genre en plus grande ou en moin-

dre quantité
,

plus grand ou plus petit
,
plus

proche ou plus éloigné, ne pensez-vous pas que

cet examen, ayant pour objet l'excès ou le dé-

faut de l'un par rapport à l'autre , ou leur égalité

respective, est une espèce d'art de mesurer?

Sans contredit.

Et puisque c'est un art de mesurer, c'est né-

cessairement un art et une science tout ensemble.

Ils en conviendront.

Nous examinerons une autre fois quelle espèce

d'art et de science ce peut être. Il nous suffit de

savoir que c'est une science
,
pour l'explication

que nous avons à vous donner, Protagoras et

moi , sur la question que vous nous avez pro-

posée. Vous nous avez demandé, s'il vous en
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souviens, lorsque nous sommes tombés d'accord,

Protagoras et moi
,
que rien n'était plus fort que

la science, et que partout où elle se trouvait, elle

triomphait du plaisir et de toutes les autres pas-

sions, et que vous, au contraire, vous prétendiez

que le plaisir était souvent vainqueur de l'homme

même qui a la science en partage, et que nous

n'avons pas voulu vous accorder ce point; vous

nous avez, dis-je, demandé après cela : Protago-

ras et Socrate, si se laisser vaincre par le plaisir

n'est pas ce que nous disons, qu'est-ce que c'est?

Et apprenez-nous en quoi vous le faites consister.

Si nous vous avions alors répondu tout aussitôt

que c'est dans l'ignorance, vous vous seriez mo-

qués de nous : à présent vous ne pourrez le faire

sans vous moquer en mêmetemps de vous-mêmes.

Car vous avez reconnu que ceux qui pèchent dans

le choix des plaisirs et des peines, c'est-à-dire, des

biens et des maux, pèchent pas défaut de science,

et non de science simplement, mais de cette es-

pèce particulière de science qui apprend à me-

surer, comme vous l'avez avoué ensuite. Or,

vous savez que toute action où l'on pèche par

défaut de science a l'ignorance pour principe.

Ainsi, se laisser vaincre par le plaisir est la plus

grande de toutes les ignorances. Protagoras ,
que

voici , se vante de guérir cette maladie, ainsi que

Prodicus et Hippias. Mais vous
,
parce que vous
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pensez que c'est toute autre chose que l'igno-

rance, vous ne vous adressez point à ces sophis-

tes, et vous n'envoyez pas vos enfans à leur école,

comme si ces sortes de choses ne pouvaient

s'enseigner. Au lieu de leur faire part de votre

argent , vous le ménagez , et par là vous faites

mal et vos affaires domestiques et les affaires

publiques.

Voilà ce que nous aurions à répondre au vul-

gaire. Maintenant je vous demande , Hippias et

Prodicus , aussi bien qu'à Protagoras , afin que

vous preniez part à la conversation, si vous ju-

gez que ce que je viens de dire est vrai ou faux.

Tous décidèrent que rien n'était plus vrai.

Vous avouez donc, repris-je, que l'agréable

et le bon , le désagréable et le mauvais, sont une

même chose. Et je conjure Prodicus de ne pas

faire usage ici de son art de distinguer les noms;

car, mon cher, quelque nom qu'il te plaise d'em-

ployer, soit agréable, soit joyeux , soit délectable

,

réponds à ce que je te demande.

Prodicus me l'accorda en souriant, et les au-

tres aussi.

M'accorderez-vous encore ceci, leur dis-je

:

que toutes les actions qui ont pour objet de nous

procurer une vie agréable et sans douleur sont

belles et utiles, et que toute action belle est

bonne et utile?
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Ils en convinrent.

Si donc , ajoutai-je , ce qui est agréable est

bon, il n'est personne qui, sachant ou conjec-

turant qu'il y a quelque chose de meilleur à faire

que ce qu'il fait, et que cela est en son pouvoir,

se détermine à faire ce qui est moins bon , lors-

que le meilleur dépend de lui ; et être inférieur à

soi-même n'est autre chose qu'ignorance, comme
c'est sagesse d'y être supérieur.

Tous l'avouèrent.

Mais quoi ! qu'est-ce qu'être ignorant , selon

vous ? N'est-ce point avoir une opinion fausse

,

et se tromper sur des objets de grande impor-

tance ?

Tous l'avouèrent encore.

N'est-il pas vrai, leur dis-je
,
que personne

ne se porte volontairement au mal , ni à ce qu'il

prend pour mal
;
qu'il n'est pas , à ce qu'il pa-

raît , dans la nature de l'homme d'embrasser de

propos délibéré ce qu'il croit être mauvais , au

lieu de ce qui est bon ; et que quand on est

forcé d'opter entre deux maux , on ne choisira

jamais le plus grand, lorsqu'on peut prendre le

moindre?

Nous sommes tous demeurés d'accord de cha-

cun de ces points.

Qu'appelez-vous donc du nom de terreur et

de crainte? Entendez-vous pas là la même chose



1 1

8

PROTAGORAS.

que moi? Pour moi, je dis que c'est l'attente

d'un mal , soit que ( ceci s'adresse à toi , Prodi-

cus ) vous l'appeliez crainte ou terreur.

Protagoras et Hippias jugèrent que la crainte

et la terreur n'étaient autre chose que cela. Pro-

dicus l'accorda de la crainte , et le nia de la ter-

reur.

Peu m'importe , Prodicus ; l'essentiel est de sa-

voir si ce qui a été dit précédemment est vrai.

Est-il quelqu'un qui se porte volontiers vers les

objets qu'il craint , lorsqu'il est maître de se

tourner du côté de ceux qu'il ne craint pas? ou

cela est-il impossible , suivant nos aveux ? Car

nous avons reconnu que ce qu'on craint, on le

regarde comme un mal, et que jamais personne

ne se portera vers ce qu'il regarde comme un

mal, ni ne le choisira de propos délibéré.

Tous furent de cet avis.

Tout ceci posé, continuai-je , il faut, Pro-

dicus et Hippias, que Protagoras justifie ici la

vérité de ce qu'il a répondu d'abord , un peu

après le commencement de cet entretien , lors-

qu'il a dit que des cinq parties de la vertu aucune

n'était telle que l'autre, et que chacune avait sa

faculté particulière : ce n'est pas de cela que je

veux parler , mais de ce qu'il a répondu ensuite.

Or , il a dit que quatre de ces parties avaient

une assez grande ressemblance entre elles; mais
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qu'une, le courage , était absolument différente

des autres, et que je le reconnaîtrais à la mar-

que suivante : Tu trouveras , Socrate , m'a-t-il

dit, des hommes très impies, très injustes, très

débauchés , très ignorans , et en même temps

très courageux ; ce qui fera comprendre l'ex-

trême différence qu'il y a entre le courage et les

autres parties de la vertu. Cette réponse m'a gran-

dement surpris dans le moment même; mais ma
surprise a bien augmenté depuis la discussion où

je viens d'entrer avec vous. Je lui ai donc de-

mandé s'il entendait par courageux les gens har-

dis; il m'a répondu : Oui; ceux qui vont avec

sécurité au-devant des dangers. Te rappelles-tu
,

dis-je à Protagoras , de m'avoir fait cette ré-

ponse?

Il en convint.

Présentement , dis-moi , au-devant de quels

objets les hommes courageux vont-ils , selon

toi? Est-ce au-devant des mêmes objets qui les

lâches?

Non , dit-il.

C'est donc au-devant d'autres objets?

Oui.

Les lâches ne vont-ils pas au-devant des ob-

jets propres à inspirer de la confiance , et les

courageux au-devant de ceux qui sont propres

à inspirer la crainte?
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On le dit ainsi communément , Socrate.

A la bonne heure , repris-je ; mais ce n'est

pas ce que je te demande ; c'est ton sentiment

que je veux savoir. Au-devant de quels objets
,

dis-tu
,
que vont les courageux? Est-ce au-devant

des objets propres à inspirer la crainte , et les

regardant comme tels?

Mais , répondit-il , il vient d'être démontré
,

par tout ce que tu as dit
,
que cela est impos-

sible.

Cela est encore vrai , dis-je. Si donc cette

démonstration est bien faite , personne ne va au-

devant des objets qu'il juge terribles
,
puisque

nous avons vu qu'être inférieur à soi-même est

un effet de l'ignorance.

Il l'avoua.

Tous vont donc au-devant des objets qui peu-

vent inspirer la confiance , tant les courageux

que les lâches , et à cet égard les uns et les au-

tres se portent vers les mêmes choses.

Cependant, Socrate, me dit-il, les lâches et

les courageux se portent vers des objets tout-

à-fait opposés. Sans aller plus loin , les uns vont

volontiers à la guerre, et les autres n'y veulent

point aller.

Est-ce, repris-je, dans les cas où il est beau

ou honteux d'y aller?

Dans les cas où il est beau d'y aller , me dit-il.
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Mais s'il est beau d'y aller , c'est aussi une

bonne chose, comme nous l'avons reconnu tout-

à-1'heure ; car nous sommes convenus que toute

belle action est bonne.

Tu dis vrai, et je suis toujours dans ce senti-

ment.

Tu fais bien. Mais qui sont ceux qui refusent

d'aller à la guerre, lorsqu'il est bon et beau d'y

aller?

Les lâches, répondit-il.

Si c'est une chose belle et bonne, elle est donc

aussi agréable ?

Cela a été accordé.

Lorsque les lâches refusent d'aller à ce qui est

plus beau , meilleur et plus agréable , le connais-

sent-ils pour tel ?

Si nous accordons ce point, répondit-il, nous

détruirons tous nos aveux précédens.

Et le courageux ne va-t-il point à ce qui est

plus beau, meilleur et plus agréable?

Il en faut convenir.

En général, les courageux, lorsqu'ils craignent,

n'ont donc point de craintes honteuses; et il en

faut dire autant de leurs confiances.

Cela est vrai, dit-il.

Si elles ne sont point honteuses, ne sont-elles

pas belles?

Il l'avoua.
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Et si elles sont belles, ne sont-elles pas bonnes?

Oui.

Les lâches, les téméraires et les furieux n'ont-

ils pas au contraire des craintes et des confiances

honteuses ?

Il en convint.

Lorsqu'ils sont hardis en des choses honteuses

et mauvaises, est-ce par un autre principe que

par le défaut de connaissance et l'ignorance?

Non , dit-il.

Mais quoi! ce qui fait que les lâches sont lâ-

ches , l'appelles-tu lâcheté ou courage?

Je l'appelle lâcheté.

Les lâches ne nous ont-ils point paru être

tels par l'ignorance des objets véritablement à

craindre ?

Oui , dit-il.

C'estdonc par cette ignorance qu'ils sont lâches.

Il en tomba d'accord.

Tu es d'ailleurs convenu que ce qui les fait

lâches , c'est la lâcheté.

Il ne s'en défendit pas.

La lâcheté est donc l'ignorance des objets

qui sont à craindre et de ceux qui ne le sont

pas.

Il en convint par un signe de tête.

Mais le courage est le contraire de la lâcheté.

Oui.
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La science des objets qui sont ou ne sont pas

à craindre, n'est-elle pas opposée à l'ignorance

de ces mêmes objets?

Il fit un nouveau signe de tête.

L'ignorance de ces objets n'est-elle point la

lâcheté?

Il fît encore un signe , mais avec bien de la

peine.

La science des objets qui sont ou ne sont pas

à craindre est donc le courage, puisqu'elle est

opposée à l'ignorance de ces objets.

Ici il ne voulut plus faire de signe, ni dire un

seul mot.

Quoi donc, Protagoras, tu ne réponds ni oui

ni non à ce que je te demande ?

Achève toi-même , me dit-il.

Je n'ai plus, repris-je, qu'une seule question

à te faire , savoir , si tu juges encore comme pré-

cédemment, qu'il y a des hommes très ignorans

et en même temps très courageux?

Socrate, tu t'obstines toujours, ce me semble,

à vouloir que ce soit moi qui réponde. Je te ferai

donc ce plaisir, et je dis que, d'après ce qui a été

accordé, cela me paraît impossible.

Je ne te fais toutes ces questions, lui dis-je,

que pour savoir ce qu'il faut penser des parties

de la vertu , et en quoi consiste la vertu elle-

même. Car ce point une fois mis en évidence,
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nous connaîtrons clairement l'objet sur lequel

nous avons fait l'un et l'autre un long discours;

moi
,
pour montrer que la vertu ne peut s'ensei-

gner, toi, pour prouver le contraire. Et il me
paraît que la conclusion de notre entretien s'é-

lève contre nous , et se moque de nous , comme
ferait une personne; et que si elle pouvait par-

ler , elle nous dirait : Socrate et Protagoras , vous

êtes l'un et l'autre bien inconséquens. Toi, qui

disais d'abord que la vertu ne peut s'enseigner

,

voilà que tu t'empresses de te contredire , Ratta-

chant à démontrer que toute vertu est science

,

et la justice et la tempérance et le courage : ce

qui conduit manifestement à ce résultat, que la

vertu peut être enseignée. En effet , si la vertu

était autre chose que la science, comme Prota-

goras s'efforce de le prouver, il est évident qu'elle

ne pourrait s'enseigner : au lieu qu'il serait

étrange qu'elle ne le pût pas, s'il était prouvé

qu'elle est une science, comme tu travailles, So-

crate, à le démontrer. Protagoras, de son côté,

après avoir posé pour certain qu'elle peut s'ensei-

gner
,
paraît faire à présent tout ce qui est en son

pouvoir pour montrer qu'elle est toute autre

chose que la science ; et de cette sorte elle ne

serait point, de nature à être enseignée. Pour moi,

Protagoras, à la vue du trouble et de la confu-

sion extrême qui règne en cette matière
,
je sou-
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haite passionnément de la voir éclaircic ; et je

voudrais qu'après la discussion où nous venons

d'entrer, nous allassions jusqu'à examiner quelle

est la nature de la vertu
, pour voir ensuite si elle

peut s'enseigner ou non : afin qu'Épiméthée

,

après avoir tout gâté dans la distribution dont

il fut chargé , comme tu l'as raconté , ne nous

trompe point encore ici, et ne nous fasse point

faire plus d'un faux pas dans cette recherche. Le

prévoyant Prométhée , dans ta fable , m'a plu

beaucoup plus que le négligent Épiméthée. C'est

à son exemple que
,
portant sur toute la suite

de ma vie un regard de prévoyance
,
je m'appli-

que soigneusement à l'étude de ces matières : et

comme je te l'ai dit d'abord , mon plus grand

plaisir serait de les approfondir avec toi, si tu y
consentais.

Socrate , dit Protagoras, je loue ton ardeur et

ton talent à manier la dispute. Car entre tous

les défauts dont je me flatte d'être exempt
,
je

suis de tous les hommes le moins jaloux. Aussi

ai-je dit souvent de toi, que de tous les jeunes

gens de ma connaissance , tu es celui dont je

fais le plus d'estime, et que je te mets infiniment

au-dessus de tous ceux de ton âge. J'ajoute que

je ne serais pas surpris qu'un jour tu prisses

place parmi les personnages célèbres pour leur

sagesse. Nous converserons une autre fois sur ces
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matières quand tu voudras : pour aujourd'hui

,

j'ai quelque autre chose de pressé à faire.

Va donc, répondis-je , où tes affaires t'appel-

lent. Aussi bien , il y a long-temps que je de-

vrais être rendu où j'ai dit qu'il me fallait aller;

et je ne suis resté que pour faire plaisir au beau

Callias.

Après ces discours de part et d'autre , nous

nous sommes retirés.
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ou
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A R G U M E N T

PHILOSOPHIQUE

« \_/n n'est pas d'accord , dit Olympiodore

,

sur le vrai but du Gorgias. Les uns préten-

dent qu'il s'y agit seulement de la rhétori-

que, sans autre motif, sinon que Socrate,

dans sa discussion avec Gorgias , ne parle

que de la rhétorique , caractérisant ainsi tout

le dialogue par une seule de ses parties.

D'autres soutiennent que le Gorgias traite

du juste et de l'injuste
,
parce qu'il y est dit

que l'homme juste est heureux et l'homme

injuste misérable , d'autant plus misérable

qu il est plus injuste et qu'il l'est plus long-

temps; ne s'apercevant pas que ce point de

vue est lui-même partiel, et ne se rapporte

encore qu'à la discussion de Socrate avec

Polus. D'autres enfin voient dans le Gorgias
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un dialogue théologique, à cause de l'épisode

mythologique qui le couronne; et ceux-ci

se trompent encore plus que les autres. Pour

nous , nous pensons que le but du Gorgias

est l'exposition des principes sur lesquels re-

pose le bonheur public* Le Gorgias, dit

plus loin Olympiodore , se divise en trois

parties : la première, qui comprend la discus-

sion de Socrate avec Gorgias ; la seconde

,

la discussion avec Polus ; la troisième, la dis-

cussion , avec Calliclès. »

Les critiques modernes ne sont guère plus

d'accord entre eux que ceux de l'antiquité.

Le Gorgias contient tant de choses, et le lien

qui unit toutes ses parties, est si délicat,

que, pour peu que ce lien échappe, on peut

supposer à ce grand dialogue les buts les

plus divers, selon celje de ses parties dont on

est frappé davantage ; et comme les considé-

* Oai/iv T&ivuv on Gx.cithç aù?w 7rept twv à;y/uv $ia/>iy%r»a.i twv

(çep&uowv r,pt.âç èirt -rr.v Tcokmxw EÙoap.ovîxv. Oi.ympioo. intro-

duction. Voyez le Gorgias de Routh, p. 565.
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rations morales et politiques qui remplissent

tout le milieu du Gorgias sont bien propres

à fixer l'attention , elles devaient paraître

aux yeux les plus exercés le centre et le but

du dialogue; aussi Schleiermacher lui-même

finit-il par incliner à l'opinion d'Olympio-

dore.

Rien de plus naturel, et pourtant, selon

nous, rien de plus inexact. Selon nous, le

vrai but du Gorgias est la rhétorique ,comme

le veut l'opinion la plus vulgaire et la se-

conde inscription du dialogue, quel qu'en

soit l'auteur. Nous rendons hommage à la

sagacité d'Olympiodore, qui a très bien com-

pris que tous les points de vue de ses devan-

ciers s'appliquent à une seule partie du dia-

logue; mais nous croyons que son point de

vue a le même défaut; qu'il ne rend pas

compte de l'ouvrage tout entier, et que, pour

le maintenir dans sa rigueur , il faudrait

lui sacrifier toute la partie du Gorgias qui

roule sur la rhétorique, et qui n'aurait plus
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alors aucune valeur en elle-même. Nous a<!

mettons volontiers la division qu"Olympio-

dore propose du dialogue en trois parties

qui se rapportent à Gorgias, à Polus et à

Calliclès , et nous croyons qu'en effet cette

division embrasse tout l'ouvrage; mais nous

pensons que, si cette division est fondée, si

les trois parties du dialogue sont liées l'une

à l'autre, comme elles doivent, l'être, si la

troisième dérive de la seconde, et la seconde

de la première, les deux dernières ne sont

et ne peuvent être que des développemens

de la première, et que c'est dans celle-là

qu'il faut chercher, avec le motif des deu\

autres, le but de tout le dialogue. Or, la pre-

mière partie du Gorgias , la discussion de

Socrate avec Gorgias roule incontestable-

ment sur la rhétorique.

Si le sujet de la première partie du Gor-

gias est la rhétorique, que sont les autres

relativement à celle-là :' Des preuves nouvel-

les, des principes du haut desquels le résul-
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tat obtenu clans la première partie s'aperçoit

mieux; et comme il est dans Ja nature des

principes d'être plus généraux que la consé-

quence à laquelle ils doivent mener, les deux

dernières parties du Gorgias ne peuvent dé-

montrer la première, que précisément à con-

dition de la surpasser en généralité, en gran-

deur et en intérêt; de là l'illusion deSehleier-

macher et d'Olympiodore. Socrate engage la

discussion avec Gorgias sur la rhétorique,

qu'il traite sévèrement. Gorgias la défend et

se défend lui-même avec la finesse et la me-

sure que lui attribue l'histoire ; mais comme

il est âgé, qu'il est étranger à Athènes, et y

remplit une mission diplomatique, il ne se

livre à la discussion qu'avec une certaine ré-

serve ; et quand elle entre dans le fond des

choses , il cède la parole à son disciple Po-

I us
,
jeune homme plus propre à soutenir

une discussion un peu vive. Or, pour traiter

à fond la question de la rhétorique, il finit

avoir résolu celle du juste et de l'injuste,
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car la justice est la matière même de la rhé

torique
,
puisque l'orateur parle toujours

dans l'assemblée du peuple
,
pour ou contre

des lois qu'il croit justes ou injustes , et de-

vant les tribunaux, dans des causes civiles

ou politiques, pour ou contre un accusé

qu'il veut faire considérer comme ayant agi

justement ou injustement. Il faut savoir si la

rhétorique peut rien se permettre contre la

justice, car de la solution de ce point dé-

pend l'idée que nous devons nous faire de

la rhétorique. La seconde partie du Gorgias,

ou la discussion avec Polus, doit donc être

considérée comme une suite nécessaire de la

première, et la troisième, la discussion avec

Calliclès, n'étant évidemment que le dévelop-

pement et la généralisation de la seconde,

puisqu'on y traite encore de la justice, mais

avec plus d'étendue et de rigueur, se rapporte

encore à la première, et par conséquent à

la rhétorique. En effet , la discussion avec

Calliclès achevant de démontrer que la jus-
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iice est la règle absolue de nos actions, non-

-.eulement d'après les institutions sociales

,

mais selon la vérité des choses, il suit que la

rhétorique ne peut rien se permettre contre

la justice , et que si la rhétorique s'écarte de

la justice, elle se met en dehors et de l'ordre

social et de l'ordre naturel
,
qui tous deux

proclament la justice comme la loi suprême

de l'humanité , et attachent à son infraction

des suites terribles et inévitables. De là , de

conséquences en conséquences , cet épilogue

mythologique où les suites de l'injustice non

expiée en ce monde sont renvoyées à un au-

tre où il n'y a plus d'ajournement ; épilogue

qui se rapporte toujours à cette conclusion,

que la rhétorique, qui ose se mettre en con-

tradiction avec la justice, qui sauve son

client, même coupable, et ne regarde que le

succès du moment, cette rhétorique està-la-

tbis et une bassesse pour celui qui l'emploie,

et une calamité pour celui qu'elle croit sauver.

Donc toutes les parties du Gorgias tiennent
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l'une à l'autre; donc toutes ont un but com-

mun, la réfutation de la fausse rhétorique;

donc la rhétorique est le vrai but du Gor-

gias, et les principes supérieurs auxquels

Platon en appelle ne sont dans toute leur su-

blimité que la route nécessaire pour arriver

logiquement à la conséquence qu'il voulait

établir. Et si l'on objecte que cette consé-

quence est bien peu importante pour une

discussion aussi élevée, nous répondrons que

c'est méconnaître entièrement la place de la

rhétorique dans l'ordre social de l'antiquité,

où toutes les affaires publiques et privées se

traitant devant le peuple entier ou devant

une portion considérable du peuple, la pa-

role était l'instrument universel, l'éloquence

la condition de toute influence, et la rhéto-

rique l'étude obligée de tout homme d'état.

Le but, la place et la liaison de toutes les

parties du Gorgias ainsi déterminés, on suit

aisément Platon dans la longue carrière qu'il
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parcourt librement sans s'arrêter à en mar-

quer les intervalles.

Déjà du temps de Platon la rhétorique

s'était définie elle-même l'art de persuader;

et cette définition est encore celle qu'elle

garde aujourd'hui. Si la définition est exacte,

c'est-à-dire complète, elle ne doit supposer

rien au-delà ; elle n'admet aucunes réserves

secrètes qui puissent la modifier, la resserrer

ou l'étendre, et y introduire aucun élément

étranger. Si donc la rhétorique est l'art de per-

suader, et rien autre chose, c'est la persuasion

quelle opère, et rien de plus ; la persuasion,

dis-je, prise en elle-même, et quelle qu'elle

soit. Mais qu'est-ce que la persuasion en elle-

même? une croyance, une opinion. Or, il y

a des croyances et des opinions fausses,

comme il y en a de vraies. La rhétorique ou

l'art de persuader est l'art de produire les unes

comme les autres ; autrement il faut changer

la définition , et la changer c'est la détruire.
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Pour maintenir la définition qu'elle s'est

faite elle-même, la rhétorique est donc con-

trainte de reconnaître que son objet est de

persuader dans les limites de la vérité ou

en dehors de ces limites
,
pourvu qu'elle per-

suade
;

qu'elle est une ouvrière d'erreur

aussi bien que de vérité, ou plutôt qu'il n'y

a pour elle ni faux ni vrai
;
qu'elle ne s'oc-

cupe ni de l'un ni de l'autre, mais seulement

du succès, par quelque route qu'elle y ar-

rive
;
qu'elle est indifférente à la vérité ou au

mensonge, c'est-à-dire, qu'elle est essentiel-

lement un art de mensonge, puisque tout

est mensonge là où le mensonge et la vérité

peuvent être arbitrairement employés. De là

toutes les conditions de la rhétorique , et la

plus caractéristique de toutes, la condition

de parler devant des auditeurs qui ne con-

naissent pas la matière sur laquelle on leur

parle; car avec un auditoire éclairé, la rhé-

torique n a plus qu'un seul moyen de suc-

res, la vérité: et dans ce cas la puissance de



\RGUMENT. iâg

la rhétorique est limitée ou détruite, puis-

que alors sa puissance n'est plus que celle

de la vérité. Ainsi, pour déployer une puis-

sance qui lui soit propre, il faut que la

rhétorique ait affaire à des ignorans ; et

comme sur toutes choses le nombre des hom-

mes instruits est très petit, il faut que la rhé-

torique ait à faire à la multitude, comme re-

présentant l'ignorance ; de sorte qu'à parler

rigoureusement , la rhétorique ou l'art de per-

suader n'est que l'art de trouver des expé-

diens mensongers pour paraître savoir, sans

savoir en effet, aux yeux de gens qui ne sa-

vent pas
;
pour paraître juste, homme de bien

,

bon citoyen, sans l'être; enfin, pour mettre

partout l'apparence à la place de la réalité.

S'il en est ainsi , la rhétorique n'est point

un art. En effet, la rhétorique ne réussit

qu'en flattant les parties inférieures de la

nature humaine, tandis que le caractère de

l'art est de s'adresser à ce qu'il y a de plus

noble en nous, et de réveiller les sympa-
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thies puissantes, mais cachées , de lame avec

la vérité par l'intermédiaire de la beauté,

employée comme une forme de la vérité elle-

même. Le beau est agréable , et l'art plaît

sans doute ; mais l'agrément n'est pas la

beauté , et l'art se propose autre chose que

de faire plaisir. La rhétorique, indifférente

à la vérité, substitue l'agrément à la beauté

,

et cherche seulement à plaire. La rhétori-

que n'est donc pas un art : c'est une routine

sans principes, dit Platon , ifimipt* nç
, une

pratique servile, un métier qu'il ne craint

pas de comparer aux métiers les plus bas , à

celui de la cuisine
,
par exemple ; car tous

deux ont le même but, savoir le plaisir, et

tous deux ne sont que deux espèces diver-

ses d'un même genre, la flatterie. Telles sont

les conséquences qui sortent naturellement

de la définition convenue de la rhétorique; et

nous doutons que la rhétorique ancienne ou

moderne puisse y échapper. Nul avocat, nu!

académicien ne pourrai! faire une plus bfelk
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défense que Gorgias, et cependant il est

forcé de reculer devant le bon sens et la dia-

lectique inexorable de Socrate.

Polus vient à son secours, et, sans s'en

douter, soulève des questions qui tournent

contre lui et accablent la rhétorique. Il s'a-

vise de la défendre par les résultats quelle

donne. Tj élève de la rhétorique, l'orateur,

dit Polus, domine les juges , et les assemblées

du peuple, et peut perdre ses ennemis, les

ruiner, les bannir, les faire mettre à mort,

ou servir ses amis et soi-même; il en est le plus

heureux des hommes puisqu'il en est le plus

puissant , et il est tout-puissant, puisqu'il

fait tout ce qu'il veut. Non, répond Socrate,

l'orateur n'a pas de pouvoir pour cela qu'il

peut ruiner, bannir ou mettre cà mort ; car

a ce compte on pourrait dire que le plus

scélérat des hommes en est le plus puissant,

puis qu'il peut à tout moment incendier ou

égorger, pourvu qu'il parvienne à échapper

au châtiment. L'audace inpunie n'est pas
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du pouvoir ; le pouvoir est, il est vrai , de

faire ee qu'on veut ; mais il faut bien distin-

guer entre les déterminations régulières de

la volonté et les caprices déréglés du désir.

La volonté se rapporte essentiellement au

bien ; c'est là son objet constant et fixe, sa

fonction propre et sa loi ; c'est là aussi sa

grandeur et sa puissance. En effet l'action

déréglée est tout individuelle, faible et péris-

sable : née du caprice d'un moment, elle s'é-

puise dans le délire ou le crime du moment

qui suit
,
pour se dissiper aussitôt devant les

lois supérieures de l'ordre
,
qui surmontent

et entraînent tout. L'action légitime , au

contraire, par son rapport à la loi qui est

toujours général, en contracte une sorte de

généralité, et par là s'associe à la durée et

à la force de l'ordre qu'elle réfléchit. Le

pouvoir injuste n'est donc au fond que fai-

blesse et impuissance ; le pouvoir légitime

est seul fort, seul il est du pouvoir; car,

comme le dit très bien Platon
,
quoiqu'un
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peu subtilement, on ne veut pas son mal,

quoique souvent on le fasse, on ne veut que

son bien ; on ne veut clone que le bien. On ne

veut pas, à proprement parler, la chose que

l'on fait en vue dune autre; on ne veut que

la chose en vue de laquelle on fait ce qu'on

fait. Ce n'est pas la médecine amère que l'on

veut, mais la santé qu'elle peut donner; ce

n'est pas le crime que l'on veut , mais le bien

qu'on espère au-delà. D'où il suit que l'hom-

me ne voulant que le bien, s'il fait le mal,

il ne le veut pas ; il ne fait donc pas ce qu'il

veut en faisant le mal ; il n'a pas de pouvoir.

L'élève de la rhétorique , comme le tyran , s'il

ne fait pas le bien, ne veut pas ce qu'il fait;

il n'est pas puissant. Reste à prouver qu'il

n'est pas heureux.

En quoi peut consister le bonheur d'un

être? Que l'on y pense sérieusement et qu'on

voie s'il est possible que le vrai bonheur

d'un être soit ailleurs que dans son rapport

le plus intime à sa loi , et s'il est possible que
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la loi d'un être soit ailleurs que dans sa vraie

nature. Or, cju'est-ce que l'homme? une na-

ture intelligente et libre , dont la loi par con-

séquent est la vérité et la justice. Le rapport

de l'homme à la justice et à la vérité , voilà

sa loi , voilà l'ordre pour lui et son vrai bon-

heur; être en dehors de la justice et de la

vérité, voilà pour lui le désordre et la mi-

sère. C'est donc dans 1 âme que gît réelle-

ment le bonheur et le malheur ; c'est dans les

profondeurs de l'homme invisible que se

passent les évènemens heureux ou malheu-

reux de la vie. On ne peut dire d'un homme,

fût - il le grand roi, dit Platon, s'il est heu-

reux ou malheureux, tant qu'on ne sait pas

où en est son âme par rapport à la science

et à la justice. Plus il y a d'injustice et d'i-

gnorance
,
plus il y a de malheur réel

,
quel

que soit le bonheur apparent. Si donc le

malheur véritable est l'infraction à l'ordre,

il suit que le malheur est de commettre une

injustice et non de la recevoir, d'être tyran,
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non d'être victime, d'être oppresseur, aon

d'être opprimé, et qu'ainsi l'orateur est loin

d'être heureux parce qu'il peut être injuste,

encore moins parce qu'il peut l'être im-

jMinement. En effet, non-seulement l'ordre

condamne toute injustice; mais quand une

injustice a été commise, Tordre y attache

une peine, obligatoire pour l'être moral. Elu-

der cette peine, c'est faire à l'ordre une in-

fraction nouvelle , c est s'enfoncer encore plus

dans le désordre et dans le malheur. Pensons-

y bien. La vraie existence est celle de l'intel-

ligence. Le vrai, le juste, le bien, le beau,

l'ordre seul existe substantiellement ; le faux
>

l'injuste , le mal , le désordre tentent d'être

en quelque sorte, sans pouvoir entrer en

possession de l'existence. Le mal et le désor-

dre sont des négations. Ln peine ou la satis-

faction à la loi qui attache à l'injustice l'obli-

gation d'une réparation douloureuse , est

déjà un retour à l'ordre et à la véritable

existence; c'est à son tour une négation de la

IO
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négation du crime qu'elle rachète ou quelle

abolit, et par conséquent un bien. Au con-

traire, qu'est-ce que l'impunité, à parler phi-

losophiquement? Ce n'est pas autre chose

qu'une tentative plus ou moins vaine pour

donner de l'existence et de la durée à ce qui

n'en peut et n'en doit pas avoir : c'est la

tentative déplorable d'une séparation radi-

cale d'avec l'ordre; c'est le sceau mis sur le

crime, et par conséquent sur le malheur.

De là la maxime de Platon
,
que l'injustice

est déjà un grand mal, mais que l'injustice

impunie est le plus grand et le dernier des

maux.

Ces considérations décisives qui dominent

la discussion ne nous dispensent pas de faire

connaître des argumens d'un ordre inférieur,

rigoureux , mais subtils, qui occupent dans

Platon une très grande place, et que le lec-

teur ne sera peut-être pas fâché de trouver

ici resserrés et résumés en peu de mots.

Pour prouver à Polus qu'il vaut mieux re-
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cevoir une injustice que de la commettre
,

Socratepart de l'identité du bien et du beau,

identité qui, dans la philosophie de Platon,

a le rang et l'autorité d'un principe. A con-

sidérer la question sous le rapport de la

beauté, tout le monde convient qu'il n'est

pas beau de commettre une injustice, et qu'il

est plus contraire au beau de la commettre

que de la recevoir. Tel est le sentiment uni-

versel du genre humain, qu'on ne peut reje-

ter sans rejeter sa propre nature. Maintenant

de quoi se compose l'idée du beau ? de l'a-

gréable et du bien ( ta *y«9ov ) en toutes cho-

ses, pour les figures, les couleurs, la musi-

que , les sciences , la morale. Le beau étant

donc le bien et l'agréable, le laid se définit

par les contraires , savoir, ce qui est doulou-

reux et mauvais. Si donc il est plus laid de

faire une injustice que de la recevoir, c'est

évidemment parce que cela est ou plus dou-

loureux , ou plus mauvais. Or est - il plus

douloureux de faire une injustice que de la

10.
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recevoir? Non. Ce n'est donc pas à eause

de la douleur que l'injustice est laide; ce

n'est pas par conséquent à cause de la douleur

et du mal pris à-îa-fois; c'est donc le mal en

lui-même qui nous fait regarder l'injustice

comme plus honteuse à commettre qu'à re-

cevoir, et l'injustice ne blesse le sentiment

du beau que parce qu'elle est contraire à

la notion du bien. D'où il suit que le con-

sentement universel dépose qu il est mieux

de recevoir l'injustice que de la commettre.

Mais le bien dans son opposition à l'agré-

able, c'est l'utile en soi. Aussi dans l'applica-

tion Platon emploie souvent le mot è^)^

pour synonyme d'àyaGà,. Or nul ne préférant

le laid au beau, le mal au bien, le nuisible à

l'utile, Socrate a donc démontré à Poius que

lui-même n'aimerait pas mieux faire une in-

justice que de la recevoir. Voilà pour la pre-

mière maxime. — Quant à la seconde, savoir,

que la punition de 1 injustice vaut mieux que

son impunité, le raisonnement de Socrate
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:i est pas moins concluant, et il est du même

gvnre que le précédent.Ètre puni de fin justice

([non a commise, c'est être puni justement.

Or, d'après le sentiment universel, tout ce

qui est juste est beau; et si punir justement

est beau , l'effet ayant le caractère de sa

cause , être puni est beau conséquemment
;

et le beau étant le bien, c'est-à-dire étant ou

agréable ou utile, comme on l'a dit plus haut,

à défaut de l'agrément, qui ne se rencontre

pas dans la punition, il faut que 1 utilité y

soit. Mais relativement à quoi? relativement

<i 1 âme. L'âme a ses biens et ses maux comme

k corps a les siens. Les maux du corps sont

la pauvreté;, 3a maladie, l'obscurité, les per-

tes et les privations physiques; ceux de l'âme

sont l'ignorance, la lâcheté, l'intempérance,

i injustice. Mais le sentiment intime du genre

humain et 1 opinion universelle faisant regar-

der les maux de lame comme plus honteux

et plus laids que ceux du corps de toute la

différence de la beauté de lame d'avec celle
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du corps; donc, dans la théorie de l'identité

du beau et du bien, les uns sont de plus

grands maux que les autres ; et, toujours dans

la même théorie, comme ils ne sont pas tels

parce qu'ils causent une douleur plus grande,

il reste que ce soit parce qu'ils sont plus nui-

sibles. Les maux de l'âme, et parmi eux l'in-

justice, sont donc les maux les plus nuisi-

bles, les derniers de tous les maux. La

médecine est la réparatrice du corps; la puis-

sance judiciaire, la justice (t, &')«?), est la libé-

ratrice de l'âme.Lajustice est plus belle que la

médecine : elle est donc meilleure; et comme

la médecine n'agit pas par le plaisir, mais par

la douleur, c'est aussi par la douleur que la

justice agit et délivre l'âme. Le coupable qui

évite la punition est un malade qui évite le

fer et le feu qui seuls peuvent le sauver, sans

se douter que tous ses efforts pour échapper

à la punition qu'il mérite, n'ont d'autre ef-

fet que d'empêcher qu'il soit délivré de son

mal. La conclusion de tous ces raisonnemens



ARGUMENT. i5i

est que notre premier soin doit être de ne

commettre aucune injustice, et le second,

quand nousen avonscommis une, d'invoquer

la punition au lieu de l'éviter, et de nous ha ter

de nous délivrer par elle de cette triste ma-

ladie de l'injustice et du désordre, qui pour-

rait, en séjournant dans lame , y engendrer

une corruption incurable.

Maintenant appliquons tout ceci à l'élo-

quence. Loin que l'orateur soit heureux de

pouvoir commettre l'injustice à son profit ou

au profit de ses amis, il en est profondément

malheureux; loin qu'il soit heureux de pou-

voir par la rhétorique assurer à lui-même

ou à d'autres l'impunité de L'injustice , cette

impunité est pour lui et pour eux le dernier

des malheurs; et si la rhétorique voulait être

vraiment utile, elle devrait faire précisément

le contraire de ce qu'elle fait, et au lieu de

défendre un client coupable contre la juste

sentenee d'une punition salutaire, elledevrait

la solliciter en son nom comme un bienfait.
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Ecoutons Platon. « Votre ennemi, dit-il à

l'orateur, a-t-il commis une injustice, et vou-

lez-vous lui nuire? faites tout pour l'empê-

cher d'être cité devant un tribunal. Ne pou-

vez-vous l'empêcher? 11 faut le tirer d'affaire

à tout prix; de sorte que, par exemple, s'il

a volé de l'argent, il ne le rende pas, mais

le garde ou l'emploie en dépenses criminel-

les; si son crime mérite la mort, qu'il ne

la subisse pas, et , s'il se peut, qu'il ne meure

jamais et soit immortel dans le crime. S'a-

git-il, au contraire, d'un de vos amis, ou

de vos proches , ou de vous-même ? Hâtez-

vous d'exposer le crime au grand jour
;
pré-

sentez-vous de bon cœur à la justice, comme

au médecin, pour souffrir les incisions et

les brûlures sans regarder à la douleur; il

ne faut penser qu'a ce qu'on a mérité. Sont-

ce des fers? il faut leur tendre les mains; une

amende? la payer; l'exil? s'y condamner; la

mort? la subir; enfin il faut déposer contre

soi-même, et mettre en œuvre toutes les res-
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sources de la rhétorique, afin que, par la

manifestation et la correction de son crime
,

on se délivre du plus grand des maux, qui

est l'injustice. »

Gorgias et Polus, n ayant pas osé contes-

ter les principes moraux de Socrate , sout

conduits aisément, d'aveu en aveu, à une con-

tradiction manifeste avec leurs premières pré-

tentions. Mais ils trouvent un défenseur dans

leur hôte Calliclès, orateur et philosophe

très accrédité à Athènes, et qui, pour échap-

per aux conséquences de la dialectique de

Socrate, nie hardiment ses principes, et dé-

\eloppe le système philosophique sur lequel

s'appuient intérieurement ses deux amis,

sans oser le montrer à nu et le défendre.

Quel est ce système ? L'éternel système

des tyrans et des charlatans , de tous les

contempteurs de l'espèce humaine : le sys-

tème que Platon a déjà réfuté dans leThéé-

tète et le Philèbe, el: dont il dévoile et réfuti

ici les cônsetjtléiices oratoires <'t politiques
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Socrate, selon Calliclès, n'a pas eu grand-

peine à triompher de Gorgias et de Polus;

car il a toujours argumenté de l'ordre légal.

Sans doute, dans l'ordre légal, il n'y a rien

de plus beau que la justice, et il est plus

honteux de commettre l'injustice que de la

recevoir ; d'où Socrate s'est empressé de con-

clure qu'il en est ainsi dans la vérité des

choses. Mais ce n'est là qu'une déclamation

bonne pour le peuple et les enfans ; car autre

chose est l'ordre légal , autre chose l'ordre

naturel. La loi de la nature est que l'homme

cherche le plaisir et le bonheur, et ne s'ar-

rête que devant la limite de ses forces. Le

plus fort l'emporte donc et doit l'emporter

sur le plus faible, et l'inégalité est d'insti-

tution naturelle. Le monde se partage na-

turellement et légitimement en forts et eu

faibles, en oppresseurs et en opprimés, en

tyrans et en esclaves. Jl en est ainsi dans

l'espèce animale, dont l'espèce humaine n'est

qu'une continuation ; et il en est encore ainsi
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dans l'espèce humaine elle-même, si on l'exa-

mine bien , et si on consulte sincèrement

son histoire. Mais les faibles, par peur et par

envie, ont inventé les lois et l'égalité, c'est-à-

dire une fausse justice qui essaie d'arrêter

la vraie justice, d'établir un équilibre chi-

mérique, de donner des droits à tous, même

à la faiblesse, en dépit de l'ordre naturel

,

qui veut que les plus forts et les meilleurs

soient les premiers; ordre si vrai, que tou-

tes les institutions humaines le compri-

ment à peine, et que, malgré les entraves

légales, il reparait avec tout esprit énergi-

que et ferme qui rétablit les droits de la su-

périorité naturelle, et ressaisit la souveraineté

par force ou par adresse , ici par l'épée , là

par la parole , selon les temps et les lieux.

Le but de la vie
,
pour tout homme qui

pense, est de se faire jour à travers ces bar-

rières artificielles , d'acquérir de la fortune

et du pouvoir , de servir ses amis , d'écraser

ses ennemis, de satisfaire ses passions et
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d'être heureux. Telle est la vérité des choses,

La philosophie qui méconnaît l'ordre natu-

rel et se passionne pour Tordre légal et pour

l'idéal abstrait d'une fausse justice, est une

philosophie niaise. Le vrai philosophe est

l'élève de la rhétorique, qui, connaissant son

époque, marche à la domination par la pa-

role, et gouverne les hommes qu'il méprise;

tandis que Soerate,avec son enthousiasme

pour l'ordre légal et la justice, serait inca-

pable de se défendre contre les caprices et

les retours de ce peuple qu'il sert et qu'il

aime, mais que ses ennemis gouvernent

et peuvent à tout moment soulever contre

lui.

11 faut voir dans Platon avec quelle vigueur

de dialectique Socrate examine et combat

pied à pied chacun des points du système

moral et politique de Calliclès , opposant aux

sophismes de son altière immoralité les ar-

gumens les plus simples et les plus forts,

tirés de ia conscience du genre humain, <i
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partout élevant le sens commun à Ja plus

haute philosophie. Mais il faut nous conten-

ter de présenter iei les résultats de cette ad-

mirable polémique.

i° Socrate, trouvant dans le discours de

Calliclès ces deux mots les plus forts et les

meilleurs presque toujours ensemble, s'at-

tache à dissiper cette confusion et à distin-

guer l'idée de la force et celle de la justice.

Veut -on les confondre ? il faut de deux

choses lune : ou ramener l'idée de la justice à

celle de la force , ou l'idée de la force à celle

de la justice; il faut par les meilleurs , enten-

dre les plus forts, ou par les plus forts, les

meilleurs; et dans les deux cas les attaques

de Calliclès contre l'ordre légal et la justice

sociale tombent également; car si là justice

est la force, la plus grande force étant dans

le plus grand nombre , et le plus grand

nombre ayant fait et maintenant les lois, ces

lois qui déclarent que la justice est dans le-

galité et qu'il est plus honteux de commettre
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une injustice que de la souffrir, il s'ensuit

que ce qui est selon la loi est aussi selon la

nature, puisque, en fait de force, l'autorité

dernière est incontestablement le plus grand

nombre; ou si l'on essaie de ramener l'idée

du plus fort à celle du meilleur, c'est-à-dire

apparemment du plus juste , on s'impose

alors l'obligation de tirer rationnellement

l'idée de tyrannie de l'idée de justice, et

de prouver que l'homme juste a le droit

de se faire une part plus large dans la

distribution des biens de ce monde , au

lieu de s'imposer à lui-même la règle qu'il

prescrit aux autres , et se de soumettre à

la justice de la société humaine
,
qui est l'é-

galité. Enfin , si l'on essayait de tourner la

justice contre elle-même, sur ce principe

que le meilleur et le plus juste est le plus

digne de commander , il faudrait se hâter

de répondre que le meilleur et le plus juste

est le plus digne de commander sans doute,

mais selon les règles de la justice; ce qui
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renverse toute idée de pouvoir arbitraire.

LaJjBStice consiste d'abord à se commander

à soi-même , avant d'essayer de commander

aux autres; elle consiste à gouverner ses pas-

sions, au lieu d'y soumettre ses semblables.

L'idée qui répond immédiatement à l'idée

de la justice , n'est pas celle de la domina-

tion , mais de la tempérance. Ainsi , de quel-

que manière que l'on considère et que l'on

prenne l'expression de plus fort et de meil-

leur, on n'en peut rien tirer contre l'ordre

légal, qui nous apparaît alors comme fondé

sur la double base de la force et de la jus-

tice , confondues ensemble, et imposant à

qui que ce soit et à tous les titres le respect

des lois, l'égalité et la tempérance.

2° Mais la tempérance est une folie dans

un système qui réduit le souverain bien au

plaisir et tout mal à la seule douleur. Voici

contre ce système quelques argumens qui

rappellent ceux du Philèbe. Le bien et le

mal sont contraires l'un à l'autre et ne peu-
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vent aller ensemble , ils s'excluent absolu-

ment; tandis que le plaisir et la peine se

tiennent, s'engendrent l'un l'autre et dispa-

raissent l'un avec l'autre. Car le plaisir

n'est que la satisfaction d'un désir; tout de-

sir est un besoin ; tout besoin pris en soi

est pénible : où cesse le besoin , cesse le de-

sir , et où cesserait le désir , cesserait en

même temps le plaisir de le satisfaire. La fin

de la peine est donc la fin du plaisir; la peine

et le plaisir sont donc des phénomènes rela-

tifs, sans caractère fixe et indépendant, tan-

dis que dans l'intelligence le bien exclut le

mal, ou le mal le bien, et que la fin de l'un,

loin d'être la fin de l'autre , en est le com-

mencement et le triomphe. Si donc le bien

est absolu et le plaisir relatif, le bien et le

plaisir ne sont pas la même chose. — JNon-

seulement la peine et le plaisir sont relatifs

en eux-mêmes, ils le sont encore par la di-

versité des sujets auxquels ils s appliquent

également. \i\\ effet, on voit les médians et
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les bons souffrir ou jouir à-peu-près de

même; l'homme raisonnable n'est pas plus

exempt de chagrins que l'insensé, seulement

il les supporte autrement, les gouverne et

les contient: le brave souffre comme le lâche,

et le héros comme la faible femme. Ni l'é-

tude, ni la sagesse, ni la force de l'âme, ni

l'exercice assidu de la vertu , ne sauvent per-

sonne de l'humiliant partage du plaisir et de

la peine avec tout ce qu'il y a de plus dé-

gradé sur la terre. Qu'est-ce donc qu'un sen-

timent commun aux êtres les plus opposés?

Qu'est-ce autre chose, encore une fois, qu'un

misérable phénomène sans caractère propre,

résultat nécessaire de l'enveloppe commune

à tous, de cette enveloppe qui cache l'homme

et ne le constitue pas ? Et supposez qu'elle le

constitue, supposez que le plaisir soit le

bien et la douleur le mal , il s'ensuivrait

que quiconque a du plaisir est bon, et qui-

conque souffre, méchant; que le brave qui

souffre, et qui est bon en tant que brave,
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est méchant par cela seul qu'il souffre, et

que le méchant, parce qu'il jouit, devient

bon ; conséquence nécessaire et extravagante

qui soulève la conscience du genre humain.

3° Recule-t-on ? distingue-t-on entre les

plaisirs,et convient-on que tout plaisircomme

tel n'est pas le bien , mais qu'il y a des plai-

sirs bons^ et d'autres mauvais? Cette conces-

sion est la ruine du système entier; car c'est

admettre le bien et le mal comme distincts

du plaisir et de la peine , et mesurer la quo-

tité morale du plaisir, non plus sur son in-

tensité ou sa durée, c'est-à-dire sur lui-même,

mais sur un modèle étranger et indépendant,

qui est le bien; c'est consentir à ce principe

que l'agréable en lui-même n'est ni bon ni

mauvais, mais qu'il le devient par son rap-

port au bien ou au mal
;
principe qui, dans

la déduction et dans la pratique, engendre

celui-ci, qu'il faut mettre l'agréable au ser-

vice du bien , et non le bien au service de l'a-

gréable.
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Or, ce dernier principe ramène et résout la

question fondamentale du Gorgias; il divise

les arts en deux classes : les uns qui s'arrêtent

à l'agréable, sans le rapporter au bien; les au-

tres qui ne l'emploient que sous la condition

de ce rapport. Ceux-là seuls sont des arts vé-

ritables; les autres ne sont pas des arts, mais,

comme on l'a déjà vu , des métiers sans prin-

cipes fixes, qui tous peuvent se résumer sous

le titre général de flatterie. L'habileté à jouer

de la flûte ou de la lyre est aussi étrangère

à l'art que la profession la plus vulgaire; et,

selon Platon , il en est ainsi de la poésie ly-

rique et dramatique, quand elle se propose

de plaire à la multitude en lui procurant des

émotions agréables qui ne font qu'amollir les

âmes au lieu de les épurer et de les fortifier.

Or, quelle différence y a-t-il entre la poésie

et la rhétorique , sinon que l'une est une

rhétorique populaire à l'aide du chant, du

rhythme et de la mesure, tandis que l'autre

s'adresse à un auditoire moins nombreux
ii.
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avec la parole tonte seulePMais si leurs moyens

diffèrent, leur caractère et leur but se con-

fondent ordinairement; et la rhétorique,

comme la poésie, ne se propose guère que

de plaire au peuple, et non de le servir, ou

de servir les intérêts de ses passions, et non

pas ses intérêts moraux. Jusqu'ici l'orateur

a-t-il été autre chose qu'un courtisan, et la

rhétorique qu'une espèce particulière de la

flatterie?

Le vrai orateur et la vraie rhétorique ont

devant les veux un autre but. Le vrai ora-

teur ne vent que le bien; il cherche à être

utile, il ne songe pas à plaire ; il aime et sert

le peuple, il ne le flatte pas. Comme il voit

les choses de haut et dans leur ensemble, et

que des lumières supérieures lui ont appris

les conséquences inévitables du vice , c'est

dans leur source qu'il attaque ces conséquen-

ces , et sa pensée est toujours avec l'ordre;

Tordre est sa loi suprême, la sphère où lui-

même habite sans cesse, et vers laquelle il
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i lève perpétuellement ses semblables. Con-

vaincu que les choses sont ce que les hom-

mes les font être, et que là où les âmes vont

bien ou mal, il est impossible que tout le reste

n'aille pas de même, il fait de la force morale

de l'état la base de sa force politique. En ef-

fet
,
qu'on y songe sans préjugés; d'où peut

venir la faiblesse et la décadence d'un état,

sinon de la prédominance des intérêts par-

ticuliers sur l'idée du tout que l'état repré-

sente? et qu'est-ce que la prédominance des

intérêts particuliers , sinon lVgoisme ? et

qu'est-ce que l'égoïsme, sinon le vice lui-

même et le symptôme manifeste de la corrup-

tion intérieure ? Le vrai politique , le vrai

orateur est donc, avant tout, moraliste ; et

,

après s'être efforcé d'établir les meilleures

lois, sa tâche est de les maintenir en mettant

en harmonie avec elles les âmes des citoyens

par les mœurs et l'éducation. Enseigner et

répandre la vertu, c'est donc travaillera la

puissance publique; et l'ordre politique n'est
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qu'un reflet de l'ordre moral. Or, nulle âme

n'est dans l'ordre moral, qui ne sait se gou-

verner et se tempérer elle-même. La tempé-

rance est la condition de toutes les vertus.

Dans cette longue lutte des passions contre le

devoir, qui ne finit qu'avec la vie, l'homme

tempérant est seul capable de remplir habi-

tuellement ses devoirs envers ses semblables

et envers les dieux. Etre tempérant vis-à-vis

ses semblables, c'est être juste ; envers les

dieux, c'est être pieux et saint. C'est être aussi

courageux, car l'instrument de la tempérance

ou de l'empire sur soi-même est le courage.

La complaisance pour soi-même, la faiblesse

est la route par laquelle tous les désordres

envahissent l'âme; et ce qu'il faut d'abord

inculquer à l'homme, c'est la mâle habitude

de se porter toujours pour ainsi dire en avant

du devoir et de l'honneur, advienne ensuite

que pourra. La tempérance appuyée sur le

courage fonde et maintient la justice et la

piété, c'est-à-dire la vertu tout entière, c'est-
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à-dire encore le bonheur; car le bonheur

pour une âme ne peut être que dans le bien

et dans l'ordre.

La première loi de l'ordre, nous l'avons

vu, est d'être fidèle à la vertu, et à cette

partie de la vertu qui se rapporte à la so-

ciété , savoir la justice. Mais si l'on y man-

que la seconde loi de l'ordre est d'expier

sa faute; et on ne l'expie que par la puni-

tion. Les publicistes cherchent encore le fon-

dement de la pénalité. Ceux-ci, qui se croient

de grands politiques, le trouvent dans l'uti-

lité de la peine pour ceux qui en sont les

témoins, et qu'elle détourne du crime par la

terreur de sa menace et sa vertu préventive.

Et c'est bien là, il est vrai , un des effets de

la pénalité, mais ce n'est pas là son fonde-

ment; car la peine, en frappant l'innocent,

produirait autant et plus de terreur encore

,

et serait tout aussi préventive. Ceux-là, dans

leurs prétentions à l'humanité, ne veulent

voir la légitimité de la peine que dans son
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utilité pour celui qui la subit, dans sa vertu

correetive : et c'est encore là, il est vrai , un

des effets possibles de la peine , mais non pas

son fondement; car pour que la peine cor-

rige
, il faut quelle soit accepte'e comme

juste. Il faut donc toujours en revenir à la

justice. La justice, voilà le fondement véri-

table de la peine : l'utilité personnelle et so-

ciale n'en est que la conséquence. C'est un

fait incontestable, qu'à la suite de tout acte

injuste l'homme pense , et ne peut pas ne

pas penser qu'il a démérité , c'est-à-dire mé-

rité une punition. Dans l'intelligence, à l'i-

dée d'injustice correspond celle de peine;

et quand l'injustice a eu lieu dans la sphère

sociale, la punition méritée doit être infligée

par la société. La société ne le peut que parce

qu'elle le doit. Le droit ici n'a d'autre source

que le devoir, le devoir le plus étroit > le

plus évident et le plus sacré, sans quoi ce

prétendu droit ne serait que celui de la

force, c'est-à-dire une atroce injustice, quand
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même elle tournerait au proiit moral de qui

la subit, et en un spectacle salutaire pour le

peuple : ce qui ne serait point alors; car alors

la peine ne trouverait aucune sympathie, au-

cun écho, ni dans la conscience publique,

ni dans celle du condamné. La peine n'est

pas juste parce qu'elle est utile préventive-

ment ou correctivement, mais elle est utile

et de l'une et de l'autre manière parce qu'elle

est juste. Cette théorie de la pénalité, en dé-

montrant la fausseté, le caractère incomplet

et exclusif des deux théories qui partagent

les publicistes, les achève et les explique,

et leur donne à toutes deux un centre et une

base légitime. Elle nest sans doute qu'indi-

quée dans Platon , mais elle s'y rencontre en

plusieurs endroits, brièvement, mais positi-

vement exprimée; et c'est sur elle que repose

la théorie sublime de l'expiation. Puisque

c'est une loi de Tordre que toute injustice

ait son châtiment , après s'être écarté de

Tordre en commettant une injustice, ce serait
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s'en écarter plus encore que de ne pas subir

la punition qu'il nous impose; ce serait ag-

graver le désordre, et par conséquent la mi-

sère , tout désordre étant misère , comme tout

ordre est bonheur. En maintenant donc la

justice distributive, la loi qui attache la peine

à toute infraction à l'ordre, l'homme d'état

donne au peuple une leçon salutaire, et tra-

vaille au bonheur même de celui qui est

puni
,
puisqu'il le réconcilie avec lui-même,

avec la société et la raison universelle. Il est

son ami, son bienfaiteur, sa providence, et il

est celle de l'état, puisqu'il y fait régner l'or-

dre légal et moral, qui représente l'ordre

essentiel des choses. En effet, Dieu lui-même

n'est que l'ordre pris substantiellement : ce

monde, en apparence livré à une révolution

perpétuelle, suit une marche régulière, et

son nom divin est l'ordre, xô^oç. Une géo-

métrie sublime préside à l'harmonie des êtres;

l'égalité géométrique
,
pour parler comme

Platon, est la loi de l'existence universelle,
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de la société humaine comme de la nature
;

dans les sociétés humaines, l'égalité géomé-

trique est la justice. Mais c'est dans Platon

lui-même qu'il faut chercher le développe-

ment et suivre l'enchaînement de ces gran-

des vérités toujours anciennes et toujours

nouvelles, qui , après avoir servi de berceau

à la société naissante , la soutiennent dans sa

course et ne l'abandonneront jamais; qui ne

s'éclipsent un moment dans la dissolution

des empires, que pour reparaître avec plus

de majesté dans les fondemens des empires

nouveaux; que nul sage n'a faites, que nul

sophiste ne peut détruire; que Platon reçut

de Pythagore
,
qui lui-même les avait pui-

sées aux sources même de la civilisation

humaine
,
que l'Orient légua à l'antique

Grèce, la Grèce à Rome, Rome à la société

moderne, comme la base et la condition de

toute existence sociale, et qui enfin, soit

dans le monde réel , soit dans le monde des

idées , forment , à travers les siècles et dans
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la pensée, une tradition non interrompue et

une théorie indestructible dont tous les

points comme le dit Platon , sont enchaînés

et attachés l'un à l'autre par des liens de fer

et de diamant.

Chaque dialogue de Platon est une philo-

sophie tout entière; et le caractère de tout

vrai dialogue de ce grand homme est de je-

ter l'esprit du lecteur qui peut le suivre à

travers l'infini en tout sens , et d'entourer

chaque sujet particulier de toute la grandeur

des principes auxquels l'auteur le rattache.

C'est ainsi que dans le Gorgias Platon ne

perd jamais de vue son sujet, qui est la rhé-

torique, mais il l'emporte avec lui pour ainsi

dire dans les régions supérieures, et jus-

qu'au sommet des idées. \\ s'agit maintenant

(Yen redescendre. Or, comme le propre des

vérités qui ne sont pas de convention est

d'être à-la-fois très idéales et très réelles,

spéculatives et pratiques tout ensemble , en

un moment elles élèvent dans les cieux , en
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un moment elles ramènent sur la terre. En

effet il suffit de rappeler clans leur simpli-

cité les deux vérités qui résultent de la po-

lémique précédente, savoir, que c'est un

mal de commettre une injustice, et un plus

grand mal d'en chercher ou d'en procurer

l'impunité
,
pour revenir naturellement à

cette malheureuse rhétorique qui, prenant

l'apparence pour la réalité, croit faire mer-

veille d'éviter au coupable la punition qui

pourrait le réconcilier avec l'ordre et le

bonheur et ne cherche pour ses cliens et

pour elle-même que l'utilité du moment , le

succès et le plaisir.

Si le but de la rhétorique est le succès, l'o-

rateur est un courtisan qui ne peut trop

flatter celui auquel il veut plaire
,
peuple ou

tyran, sans s'arrêter devant aucune limite,

car où commence la limite de la flatterie

,

décroît la faveur, et le but est manqué. Il

faut donc, pour être conséquent , ou le pour-

suivre exclusivement , ou le rejeter totale-
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ment , et entrer dans les voies de cette autre

rhétorique qui a pour but d'améliorer

l'homme, et non de lui faire plaisir. Or,

pour améliorer les autres, il faut d'abord

être bon soi-même. La vertu est donc la con-

dition de la vraie rhétorique, c'est-à-dire de

la vraie politique , comme son but et l'uti-

lité morale de l'auditoire ou du pays auquel

elle s'adresse. De là la témérité de ceux qui,

sans s'être exercés à se gouverner eux-mê-

mes, osent se porter comme orateurs et hom-

mes d'état, et entreprendre de diriger et

de conseiller les autres ; et le délire de la re-

nommée, qui donne le titre de politiques à

des hommes qui , loin d'avoir amélioré leurs

semblables , les ont corrompus autant qu'il

était en eux, ne songeant qu'aux intérêts

matériels delà société, prenant la grandeur

apparente pour la véritable grandeur, l'éclat

dïin jour pour la puissance, serviteurs de

ceux dont ils se croient les maîtres , et se

perdant souvent par les vices mêmes qu'ils
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ont nourris et caressés. Après avoir enseigné

an peuple le mépris de l'ordre, la cupidité,

la vanité , la paresse et la lâcheté , la cor-

ruption qui a servi de marche-pied à leur

puissance, se retourne contre eux et les pré-

cipite. Ils se recrient alors ; ils accusent l'in-

gratitude de leurs contemporains, comme

s'ils ne recueillaient pas ce qu'ils ont semé
,

comme si le maître était reçu à se plaindre

de l'élève qu'il a formé, et comme si l'accuser

n'était pas s'accuser soi-même!

Par tous ces motifs, Socrate rejette la

fausse rhétorique, et se décide pour la vraie,

avec laquelle il pourra faire quelque bien

,

sauver quelques âmes et la sienne : mais il ne

se dissimule pas qu'avec celle-là il faut

que tôt ou tard il succombe ; car il est im-

possible de faire du bien anx hommes sans

se perdre soi-même. Les hommes ne con-

naissent pas leurs vrais intérêts, et ne sont

pas pins capables de préférer qui les aime à

qui les flatte, qu'un enfant mal élevé n'est
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capable de préférer un sage médecin à un

cuisinier habile. Les ennemis de Socrate

remporteront donc; on mettra Socrate en

jugement, et il sera hors d'état de se défen-

dre; car la vraie rhétorique ne fera qu'in-

disposer davantage ses juges; comme il ne

pourra prouver qu'il a cherché à faire plai-

sir à ses concitoyens, puisque en effet il

n'a cherché qu'à leur faire du bien, inévita-

blement il sera condamné. Il connaît son sort

et s'y résigne n'ayant commis aucune injus-

tice , il n'en a aucune à expier ; il est donc

dans l'ordre , et par conséquent heureux
,

content de la mort comme de la vie.

Jusqu'ici Platon ne s'est appuyé que sui-

des argumens tirés de la seule raison , car

l'ordre c'est la raison; c'est une loi de la

raison qui nous impose l'obligation d'être

justes; et c'est une loi de la raison encore

qui attache à toute injustice sa punition .

punition qui doit être recherchée et accep-

tée avec des sentimens convenables pour être
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expiatoire, c'est-à-dire pour opérer le retour

à l'ordre, et par conséquent au bonheur.

Mais on ne détruit pas la loi en la violant

ou en l'éludant ; où manque l'expiation

,

subsiste encore la loi
,
qui veut que toute in-

fraction à l'ordre soit punie pour être ré-

parée ; et l'on peut bien ne pas accepter la

peine avec la disposition convenable , mais

on n'y peut pas échapper. Car si les lois de

l'ordre sont celles de la raison , les lois de la

raison sont celles de la nature des choses

,

qui est la raison elle-même, et comme la

nature des choses ne fléchit jamais, et que

son action est nécessaire et universelle, la pu-

nition du mal ne rencontre aucun obstacle
;

elle commence avec lui, se mesure sur lui
,

dure autant que lui , et ne cesse qu'avec lui.

La punition du crime est donc irrésistible
;

et si elle manque ou paraît manquer en ce

monde, elle trouve sa place ailleurs; car le

mal, le désordre, doit être vaincu et ramené

à l'ordre et au bien qui seul existe. De là

,

12
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dans le Gorgias , comme dans le Phédon et

la République, un appel à la mythologie du

temps, qui couronne l'argumentation ration-

nelle , et présente la vérité sous le reflet du

symbole , sous cette forme populaire que

l'énergie spontanée du genre humain s'est

suscitée à elle-même et pour son usage , avant

que la réflexion fût née et eût créé pour l'é-

lite des esprits cette forme de la pensée plus

pure et plus élevée qu'on appelle la philo-

sophie. Platon comprend , respecte et aime

trop l'humanité pour en rejeter les inspira-

tions primitives ; et loin de mettre aux prises

la religion et la philosophie, il essaie partout

de les concilier
;
partout il tire ou il autorise

les soupçons et les pressentimens sublimes

de sa propre pensée, des convictions du genre

humain , déposées dans les traditions reli-

gieuses des peuples. Personne n'a mieux saisi

l'alliance intime du sens commun et de la

science, de la religion et de la philosophie
,

des croyances populaires et des conceptions
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métaphysiques. Indépendantcommeun élève

de Socrate , mais d'un esprit trop étendu

pour n'être pas conciliant, sa philosophie,

toujours si haute, semble toujours heureuse

de se rencontrer avec les croyances les plus

vulgaires de ses semblables, La fin du Gor-

gias est donc tout-à-fait mythologique. Pla-

ton rappelle que si le coupable échappe à l'a-

réopage, il n'échappera pas aux trois grands

juges Eaque, Minos et Rhadamanthe, qui,

dans l'autre monde, discernent les coupables

et les innocens , envoient les uns dans l'Ely-

sée , les autres dans le Tartare pour y subir

la punition qui doit les purifier et les récon-

cilier avec l'ordre. Mais cette conclusion my-

thologique n'est point un hors-d'œuvre, et se

rapporte encore , comme les autres parties du

Gorgias, au but fondamental du dialogue,

savoir, que la rhétorique qui cherche à sau-

ver l'homme injuste, le perd au lieu de le

sauver; qu'en général la rhétorique qui ne

songe qu'à plaire est une fausse rhétorique
;
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et que la vraie est celle dont le but est de

faire du bien aux hommes en leur disant la

vérité, en améliorant les âmes, en les éle-

vant sans cesse ou en les rappelant à l'ordre

,

comme à la seule règle de la vie, à l'unique

fin de la vraie existence.



GORGIAS,
ou

DE LA RHÉTORIQUE.

Interlocuteurs

.

CALLICLES, SOCRATE, CHÉRÉPHON,
GORGIAS, POLUS.

itnwmsw

CA.LLICLES.

Vj'est à la guerre et à la bataille, Socrate, qu'il

faut, dit-on, se trouver ainsi après coup.

SOCRATE.

Est-ce que nous venons , comme on dit, après

la fête, et arrivons-nous trop tard?

CA.LLICLÈS.

Oui , et après une fête tout-à-fait charmante ;

car Gorgias , il n'y a qu'un instant, vient de nous

dire une infinité de belles choses.

SOCRATE.

Chéréphon, que voici, est la cause de ce re-

tard, Calliclès; il nous a forcés de nous arrêter

sur la place.
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CHÉRÉPHON.

Il n'y a point de mal, Socrate : en tout cas,

j'y remédierai. Gorgias est mon ami: ainsi il nous

répétera les mêmes choses à présent, si tu

veux; ou , si tu l'aimes mieux, se sera pour une

autre fois.

CALLICLÈS.

Quoi donc, Cheréphon? Socrate est-il curieux

d'entendre Gorgias ?

CHERÉPÏION.

Nous sommes venus tout exprès.

CALLICLÈS.

Eh bien, quand vous voudrez venir chez moi,

Gorgias y loge *, vous l'entendrez.

* Il paraît que tout ce préambule se passe devant la

maison de Calliclès, qui cause un moment avec Socrate et

Chéréphon avant de les introduire et de les présenter à

Gorgias. C'est là l'opinion d'Olympiodore , du Scholiaste, de

Heindorf , et de tous les critiques, excepté Schleiermacher
,

qui place le lieu de la scène sur une place publique , ou

peut-être au Lycée. Mais , dans ce cas , il y aurait quelque

allusion directe ou indirecte. Il ne faut pas oublier non

plus que c'était surtout dans des maisons particulières que

parlait Gorgias , étranger et chargé d'une mission diplo-

matique. Platon le dit expressément dans le grand Hippias.

Schleiermacher trouve qu'il serait assez peu poli à Calli-

clès de laisser là ses hôtes Gorgias et Polus, pour venir

causer avec Socrate : mais rien de pljus naturel que d'aller

au-devant de gens qui vous font viàïtc , et qu'on va rece-

voir à l'entrée de sa maison. C'est l'aiffaire de quelques mi-
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SOCRATE.

Je te suis obligé, Calliclès; mais serait-il d'hu-

meur à s'entretenir avec nous? Je voudrais ap-

prendre de lui quelle est la vertu de son art

,

ce qu'il prétend savoir et ce qu'il enseigne.

Pour le reste , il en fera, comme tu dis, l'expo-

sition une autre fois.

CALLICLÈS.

Rien n'est tel que de l'interroger lui-même

,

Socrate; car c'est là précisément un des points

de la leçon qu'il vient de nous faire. Il disait

tout-à- l'heure à ceux qui étaient présens de

l'interroger sur ce qu'ils voudraient , se faisant

fort de les satisfaire sur tout.

nutes, un simple échange de complimens. La plus forte ob-

jection de Schleiermacher est tirée de cette phrase de Cal-

liclès
,
quand vous voudrez venir chez moi, qui ne suppose

guère en effet que le lieu de la conversation est la maison

ou la porte de Calliclès ; car on n'invite pas les gens à venir

où ils sont. Mais à la réflexion , on trouve que chez lui ou

près de chez lui Calliclès peut très bien parler ainsi , et dire

à Socrate et à Chéréphon
,
qu'il n'ose pour cette fois enga-

ger Gorgias à se répéter , mais que Gorgias loge dans sa

maison , et qu'ils sont avertis une fois pour toutes que

,

qu ml ils voudront y venir, c'est-à-dire y revenir, ils y en-

tendront Gorgias. Cela est si vrai, que Socrate répond à

Calliclès
,
je ne veux aujourd'hui que lui dire un mot sur

son art; pour le reste, il en fera, comme tu dis , l'exposi-

tion une autre fois.
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SOCRATE.

Voilà qui est fort beau. Chéréphon , inter-

roge-le.

CHÉRÉPHON.

Que lui demanderai-je?

SOCRATE.

Ce qu'il est.

CHÉRÉPHON.

Que veux-tu dire?

SOCRATE.

Par exemple, si son métier était de foire des

souliers, il te répondrait qu'il est cordonnier. Ne

comprends-tu pas ma pensée?

CHÉRÉPHON.

Je comprends, et je vais l'interroger. Dis-moi

Gorgias, ce que dit Calliclès est-il vrai, que tu te

fais fort de répondre à toutes les questions qu'on

peut te proposer?

GORGIAS.

Oui, Chéréphon ; c'est ce que je déclarais

tout-à-1'heure , et j'ajoute que depuis bien des

années personne ne m'a proposé aucune ques-

tion qui me fût nouvelle.

CHÉRÉPHON.

A ce compte, tu dois répondre avec bien de

l'aisance, Gorçias.



OOHGIAS. i85

GORGIAS.

Il ne tient qu'à toi, Chércphon , d'en faire l'es-

sai.

POLUS.

Assurément; mais fais-le sur moi, si tu le

veux bien , Chéréphon : car Gorgias me paraît

fatigué; il vient de discourir bien long-temps.

CHÉRÉPHON.

Quoi donc, Polus? te flattes-tu de mieux ré-

pondre que Gorgias?

POLUS.

Qu'importe, pourvu que je réponde assez bien

pour toi?

CHÉRÉPHON.

Cela n'y fait rien. Réponds donc puisque tu

le veux.

POLUS.

Interroge.

CHÉRÉPHON.

C'est ce que je vais faire. Si Gorgias était ha-

bile dans le même art que son frère Hérodicus *,

quel nom aurions-nous raison de lui donner?

Le même qu'à Hérodicus, n'est-ce pas?

POLUS.

Sans doute.

* Il ne faut pas confondre cet Hérodicus , médecin , de

Léontium, avec l'Hérodlcus de Sélymbrie, dont il est ques-

tion d;ms le Protagoras
, p. 26, et dans la République, 1. III.
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CHÉRÉPHON.

Nous aurions donc raison de l'appeler médecin.

POLUS.

Oui.

CHÉRÉPHON.

Et s'il était versé dans le même art qu'Aristo-

phon , fils d'Aglaophon , ou que son frère *, de

quel nom conviendrait-il de l'appeler?

POLUS.

Du nom de peintre, évidemment.

CHÉRÉPHON.

Puisqu'il est habile dans un certain art
,
quel

nom faut-il lui donner ?

POLUS.

Chéréphon , il y a
,
parmi les hommes , un

grand nombre d'arts qu'à force d'expériences

l'expérience a découverts : car l'expérience fait

que notre vie marche avec ordre, et l'inexpé-

rience, au hasard. Les hommes se sont donc par-

tagés les arts : les uns ont pris ceux-ci, les autres

ceux-là, chacun à sa manière ; les meilleurs

ont pris les meilleurs **; Gorgias est de ce nom-

* Polygnote, statuaire, et surtout peintre fameux. Plink,

Hist. Naiur. XXXV, 35.

** II y a, dans cette tirade de Polus, une symétrie de

tours et de désinences qu'il n'a pas toujours été possible de

bien rendre. On conjecture, d'après ce passage et un autre

du même dialogue, et l'endroit d'Arislote, Métaphysique, I,
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bre, et l'art qu'il possède est le plus beau de

tous.

SOCRATE.

Il me paraît, Gorgias, que Polus est très exercé

à discourir ; mais il ne tient pas la parole qu'il

a donnée à Chéréphon.

GORGIAS.

Pourquoi donc , Socrate ?

SOCRATE.

Il ne répond pas , ce me semble , à ce qu'on

lui demande.

GORGIAS.

Interroge-le toi-même , si tu le trouves bon.

socrate.
.

Non , mais s'il te plaisait de répondre , je

t'interrogerais bien plus volontiers ; d'autant

que , sur ce que Polus vient de dire , il m'est

évident qu'il s'est bien plus appliqué à cet art

qu'on appelle la rhétorique
,
qu'à celui de la

conversation.

POLUS.

Pour quelle raison, Socrate?

SOCRATE.

Par la raison , Polus ,
que Chéréphon t'ayant

demandé dans quel art Gorgias est habile , tu

1 ,
que ce sont les propres termes de Polus , tirés d'un de

ses ouvrages.
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fais l'éloge de son art, comme si quelqu'un le

méprisait, et tu ne dis point ce qu'il est.

POLUS.

N'ai-je pas répondu que c'était le plus beau

de tous les arts?

SOCRATE.

J'en conviens; mais personne ne t'interroge

sur la qualité de l'art de Gorgias : on te demande

seulement ce qu'il est , et de quel nom on doit

appeler Gorgias. Chéréphon t'a mis sur la voie

par des exemples , et tu lui avais d'abord bien

répondu et en peu de mots. Dis-nous donc de

même maintenant quel art professe Gorgias , et

quel nom nous devons lui donner. Ou plutôt,

Gorgias , dis-nous toi-même de quel nom il faut

t'appeler, et quel art tu possèdes.

GORGIAS.

La rhétorique, Socrate.

SOCRATE.

Il faut donc t'appeler rhéteur ?

GORGIAS.

Et bon rhéteur, Socrate, si tu veux m'appeler

ce queje me glorifie d'être *
,
pour me servir de

l'expression d'Homère.

* Hom. lltad. liv. VI, v. 211.—Etaussi liv. I, v. 91 j liv.II,

v. 82; liv. IV, v. 264.
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SOCRATE.

J'y consens.

GORGIAS.

Hé bien! appelle»moi ainsi.

SOCRATE.

Et ne dirons-nous pas que tu es capable

d'enseigner cet art aux autres?

GORGIAS.

C'est de quoi je fais profession, non-seulement

ici, mais ailleurs.

SOCRATE.

Voudrais-tu bien, Gorgias, continuer en par-

tie à interroger , en partie à répondre , comme
nous faisons maintenant, et remettre à un autre

temps les longs discours , comme celui que

Polus avait commencé? Mais, de grâce, tiens

ta promesse , et réduis-toi à faire des réponses

courtes à chaque question.

GORGIAS.

Socrate , il y a des réponses qui exigent né-

cessairement quelque étendue.Néanmoins je ferai

en sorte qu'elles soient aussi courtes qu'il est pos-

sible. Car une des choses dont je me vante est

que personne ne dira les mêmes choses en

moins de paroles que moi.

SOCRATE.

C'est ce qu'il faut ici, Gorgias. Montre-moi
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aujourd'hui ta précision; tu nous déploieras une

autre fois ton abondance.

GORGIAS.

Je le ferai, et tu conviendras que tu n'as jamais

entendu parler plus brièvement.

SOCRATE.

Puisque tu te vantes d'être habile dans l'art de

la rhétorique, et capable d'enseigner cet art à

un autre , apprends-moi quel est son objet:

comme
,
par exemple , l'art du tisserand a pour

objet de faire des habits, n'est-ce pas?

GORGIAS.

Oui.
SOCRATE.

Et la musique de composer des chants?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Par Junon, Gorgias, j'admire tes réponses : il

n'est pas possible d'en faire de plus courtes.

GORGIAS.

Je me flatte, Socrate, que tu ne seras pas

mécontent de moi . sous ce rapport.

SOCRATE.

Fort bien. Pœponds-moi, je te prie, de même

sur la rhétorique , et dis-moi quel est son objet.

GORGIAS.

Les discours.
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SOCRATE.

Quels discours, GorgiasPCeux avec lesquels

le médecin explique au malade le régime qu'il

doit observer pour se rétablir ?

GORGIAS.

Non.

SOCRATE.

La rhétorique n'a donc pas pour objet toute

espèce de discours?

GORGIAS.

Non , sans doute.

SOCRATE.

Elle apprend à parler.

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et n'apprend-elle pas à penser aussi sur les

mêmes choses , sur lesquelles elle apprend à

parler ?

GORGIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Mais la médecine, que nous venons d'appor-

ter en exemple , ne met-elle pas en état de pen-

ser et de parler sur les malades?

GORGIAS.

Nécessairement.
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SOCRATE.

La médecine, à ce qu'il paraît, a donc aussi

pour objet les discours.

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ceux qui concernent les maladies ?

GORGIAS.

Précisément.

SOCRATE.

La gymnastique a de même pour objet les

discours sur la bonne et la mauvaise disposition

du corps.

GORGIAS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

Et il en est ainsi , Gorgias , des autres arts :

chacun d'eux a pour objet les discours relatifs

à la chose sur laquelle il s'exerce.

GORGIAS.

Il paraît qu'oui.

SOCRATE.

Pourquoi donc n'appelles-tu pas rhétorique

les autres arts qui out aussi pour objet les dis-

cours
,
puisque tu donnes ce nom à un art dont

les discours sont l'objet ?
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GORGIAS.

C'est, Socrate, que tous les arts ne s'occu-

pent presque que d'ouvrages de main et d'autres

semblables ; au lieu que la rhétorique ne pro-

duit rien de pareil, et que tout son effet, toute

sa force* est dans les discours. Voilà pourquoi

je dis que la rhétorique a les discours pour ob-

jet ; et je prétends que je dis \rai en cela.

SOCRATE.

Je crois comprendre ce que tu veux désigner

par cet art ; mais je verrai la chose plus claire-

ment tout-à-1'heure. Réponds -moi ; il y a des

arts , n'est-ce pas ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Parmi tous les arts, les uns consistent, je pense,

principalement dans l'action , et n'ont besoin que

de très peu de discours ;
quelques-uns même

n'en ont que faire du tout : mais leur ouvrage

peut s'achever en silence, comme la peinture,

la sculpture et beaucoup d'autres. Tels sont,

Toute saforce. Il y a dans le texte xûpwa'.;, qui appar-

tient au dialecte sicilien, tandis que plus bas Socrate se

sert du mot attique y.jpt;. Cette nuance échappe à la tra-

duction.

3. i3
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à ce qu'il me paraît , les arts que tu dis n'avoir

aucun rapport à la rhétorique.

GORGIAS.

Tu saisis parfaitement ma pensée , Socrate.

SOCRATE.

Il y a , au contraire , d'autres arts qui exécutent

tout ce qui est de leur ressort par le discours, et

qui d'ailleurs n'ont besoin d'aucune ou de presque

aucune action. Tels sont la numération et le

calcul dans l'arithmétique, la géométrie , le jeu

de dés , et beaucoup d'autres arts , dont quelques-

uns demandent autant de paroles que d'action
,

et la plupart davantage, et dont tout l'effet et

toute la force est dans le discours. C'est de ce

nombre que tu dis , ce me semble
,
qu'est la

rhétorique.

GORGIAS.

A. merveille.

SOCRATE.

Ton intention n'est pourtant pas, je pense , de

donner le nom de rhétorique à aucun de ces

arts , si ce n'est peut-être que , comme tu as dit en

termes exprès que la rhétorique est un art dont

la force est tout entière dans le discours, quel-

qu'un voulût chicaner sur les mots, et en tiret-

cette conclusion : Gorgias , tu donnes donc le

nom de rhétorique à l'arithmétique. Mais je ne
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pense pas que tu appelles ainsi ni l'arithmétique,

ni la géométrie.

GORGIAS.

Tu ne te trompes point, Socrate , et tu prends

ma pensée comme il faut la prendre.

SOCRATE.

Allons, achève ta réponse à ma question. Puis-

que la rhétorique est un de ces arts qui font un

grand usage du discours , et que beaucoup d'au-

tres sont dans le même cas , tâche de me dire par

rapport à quoi toute la force de la rhétorique

consiste clans le discours. Si quelqu'un me de-

mandait au sujet d'un des arts que je viens de

nommer : Socrate, qu'est-ce que la numération?

je lui répondrais, comme tu as fait tout-à-1'heure

,

que c'est un des arts dont toute la force est dans

le discours. Et s'il me demandait de nouveau:

Par rapport à quoi ? je lui dirais que c'est par

rapport à la connaissance du pair et de l'impair,

pour savoir combien il y a d'unités dans l'un

et dans l'autre. Pareillement, s'il me deman-

dait : Qu'entends -tu par le calcul ? je lui dirais

aussi que c'est un des arts dont toute la force

consiste clans le discours. Et s'il continuait à me

demander: Par rapport à quoi? je lui répon-

drais, comme ceux qui recueillent les suffrages

i3.
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dans les assemblées du peuple*, que pour tout

le reste la numération est comme le calcul,

puisqu'elle a le même objet , savoir , le pair et

l'impair ; mais qu'il y a cette différence
,
que

le calcul considère en quel rapport le pair et

l'impair sont entre eux , relativement à la quan-

tité. Si on m'interrogeait encore sur l'astrono-

mie , et qu'après que j'aurais répondu que c'est

aussi un art qui exécute par le discours tout

ce qui est de son ressort , on ajoutât : Socrate,

à quoi se rapportent les discours de l'astrono-

mie ? je dirais qu'ils se rapportent au mouve-

ment des astres , du soleil et de la lune , et

qu'ils expliquent en quel rapport ils sont, rela-

tivement à la vitesse.

GORGIAS.

Tu répondrais très bien, Socrate.

SOCRATE.

Réponds -moi de même , Gorgias. La rhéto-

* Le scholiaste : Dans les assemblées pour la discussion

des lois, l'huissier nomme d'abord le nom du votant, celui

de son père et de son dème, lorsqu'il vote pour la première

fois par exemple : Démostbène , fils de Démosthène , de

Paeanée, vote ainsi. Si le même votant veut ajouter quelque

chose , l'huissier
,
pour être court, dit : Un tel

,
pour tout le

reste comme auparavant
; il ajoute ceci
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rique est un de ces arts qui achèvent et exécutent

tout par le discours, n'est-ce pas?

GORGIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Dis-moi donc quel est le sujet auquel se rap-

portent ces discours dont la rhétorique fait usage.

GORGIAS.

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires

humaines , Socrate, et les plus importantes.

SOCRATE.

Ce que tu dis là, Gorgias , est une chose con-

troversée , sur laquelle il n'y a encore rien de

décidé : car tu as
,
je pense , entendu chanter dans

les banquets la chanson , où les convives, faisant

Ténumération des biens de la vie, disent que le

premier est la santé ; le second, la beauté; le

troisième , la richesse acquise sans injustice

,

comme parle l'auteur de la chanson*.

GORGIAS.

Je l'ai entendu; mais à quel propos dis- tu

cela ?

SOCRATE.

C'est que les artisans de ces biens, chantés par

* Simonide , ou Épicharmc , selon le Scholiaste. Voyez

Brunck, Annal. I, 122.
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le poète, savoir, le médecin , le maître de gym-

nase, l'économe, se mettront aussitôt avec toi

sur les rangs, et que le médecin me dira le pre-

mier : Socrate, Gorgias, te trompe. Son art n'a

point pour objet le plus grand des biens de

l'homme ; c'est le mien. Si je lui demandais: Toi,

qui parles de la sorte
,
qui es-tu ? Je suis mé-

decin , me répondra -t- il. Et que prétends-tu?

que le plus grand des biens est celui que produit

ton art? Peut-on le contester, Socrate, me dira-

t-il peut-être, puisqu'il produit la santé? Est -il

un bien préférable pour les hommes à la santé ?

Après celui-ci, le maître de gymnase pourrait

bien dire : Socrate
,
je serais très surpris que

Gorgias pût te montrer quelque bien résultant de

son art, plus grand que celui qui résulte du mien.

Et toi, mon ami, répliquerai -je
,
qui es- tu?

quelle est ta profession ? Je suis maître de gym-

nase, répondrait-il; ma profession est de rendre le

corps humain beau et robuste. Après le maître de

gymnase viendrait l'économe, qui, méprisant tou-

tes les autres professions, me dirait, à ce que je

m'imagine : Juge toi-même, Socrate, si Gorgias

ou quelque autre peut produire un bien plus

grand que la richesse. Quoi donc ! lui dirions-

nous , est-ce toi qui fais la richesse ? Sans doute,

répondrait-il. Qui es-tu donc ? Je suis économe.

Et quoi ! est-ce que tu regardes la richesse comme
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le plus grand de tous les biens ? Assurément >

dira-t-il. Cependant, Gorgias que voici, prétend

que son art produit un plus grand bien que le

tien. 11 est clair qu'il demanderait après cela :

Quel est donc ce plus grand bien ? Que Gorgias

s'explique. Imagine -toi, Gorgias, que la même
question t'est faite par eux et par moi; et dis-

moi en quoi consiste ce que tu appelles le plus

grand bien de l'homme , celui que tu te vantes

de produire.

gorgias.

C'est en effet, Socrate, le plus grand de tous

les biens
,
qui rend libre et même puissant dans

chaque ville.

SOCRATE.

Mais encore quel est-il ?

GORGIAS.

C'est , selon moi , d'être en état de persuader

par ses discours les juges dans les tribunaux, les

sénateurs dans le sénat, le peuple dans les as-

semblées, en un mot tous ceux qui composent

toute espèce de réunion politique. Or, ce talent

mettra à tes pieds le médecin et le maître de

gymnase : et l'on verra que l'économe s'est enri-

chi, non pour lui, mais pour un autre, pour toi

qui possèdes l'art de parler et de gagner l'esprit

de la multitude.
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SOCRATE.

Enfin, Gorgias , il me paraît que tu m'as mon-

tré , d'aussi près qu'il est possible
,
quel art est

la rhétorique. Si j'ai bien compris , tu dis qu'elle

est l'ouvrière de la persuasion
,
que tel est le

but de toutes ses opérations , et qu'en somme
elle se termine là. Pourrais-tu en effet me prou-

ver que le pouvoir de la rhétorique aille plus

loin que de faire naître la persuasion dans l'âme

des auditeurs ?

GORGIAS.

Nullement, Socrate, et tu l'as, à mon avis,

bien définie; car c'est à cela véritablement qu'elle

se réduit.

SOCRATE.

Écoute-moi, Gorgias. S'il est quelqu'un qui,

en conversant avec un autre, soit jaloux de bien

comprendre quelle est la chose dont on parle,

sois assuré que je me flatte d'être un de ceux-là,

et je pense que tu en es aussi.

GORGIAS.

A quoi tend ceci, Socrate?

SOCRATE.

Le voici : tu sauras que je ne conçois en au-

cune façon de quelle nature est la persuasion que

tu attribues à la rhétorique, ni relativement à

quoi cette persuasion a lieu. Ce n'est pas que
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je ne soupçonne ce que tu veux dire ; mais je

ne t'en demanderai pas moins quelle persuasion

la rhétorique fait naître, et sur quoi. Si je t'in-

terroge , au lieu de te faire part de mes soupçons

,

ce n'est point à cause de toi, mais de cet entre-

tien , afin qu'il aille de manière que nous sachions

clairement ce dont il est question entre nous.

Vois toi-même si j'ai raison de t'interroger. Si

je te demandais dans quelle classe de peintres est.

Zeuxis, et si tu me répondais qu'il peint des ani-

maux , n'aurai-jepas raison de te demander en-

core quels animaux il peint , et sur quoi ?
*

GORGIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

N'est-ce point parce qu'il y a d'autres peintres

qui peignent aussi des animaux ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Au lieu que si Zeuxis était le seul qui en pei-

gnît, alors tu aurais bien répondu.

GORGIAS.

Assurément.

SOCRATE.

Dis-moi donc, par rapport à la rhétorique : te

* Sur quelle matière , la toile ou la pierre.
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semble-t-il qu'elle produise seule la persuasion
,

ou qu'il y a d'autres arts qui en font autant?

Voici quelle est ma pensée : quiconque ensei-

gne quoi que ce soit, persuade -t- il ou non ce

qu'il enseigne ?

GORGIAS.

Il le persuade sans contredit , Socrate.

SOCRATE.

Pour revenir donc aux mêmes arts dont il a

déjà été fait mention , l'arithmétique et l'arithmé-

ticien ne nous enseignent-ils pas ce qui concerne

les nombres ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et en même temps ne persuadent-ils pas?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

L'arithmétique est donc aussi ouvrière de la

persuasion ?

GORGIAS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Si on nous demandait : De quelle persuasion,

et sur quoi ? nous dirions que c'est celle qui ap-
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prend la quantité du nombre, soit pair, soit im-

pair. Appliquant lu même réponse aux autres arts

dont nous parlions, il nous sera aisé de montrer

qu'ils produisent la persuasion, et d'en marquer

l'espèce et l'objet; n'est-il pas vrai.

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

La rhétorique n'est donc pas le seul art dont

la persuasion soit l'ouvrage.

GORGIAS.

Tu dis vrai.

SOCRATE.

Par conséquent
,
puisqu'elle n'est pas la seule

qui la produise , et que d'autres arts en font au-

tant , nous sommes en droit, comme au sujet du

peintre, de demander en outre de quelle persua-

sion la rhétorique est l'art , et sur quoi roule cette

persuasion. Ne penses-tu pas que cette question

est à sa place ?

GORGIAS.

Si fait.

SOCRATE.

Réponds donc, Gorgias
,
puisque tu penses

ainsi.

GORGIAS.

Je parle , Socrate , de cette persuasion qui a
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lieu dans les tribunaux et les assemblées publi-

ques, comme je disais tout-à-1'heure , et qui roule

sur ce qui est juste ou injuste.

SOCRATE.

Je soupçonnais que tu avais en vue cette per-

suasion et ces objets , Gorgias , mais je n'en ai

rien dit , afin que tu ne fusses pas surpris, si , dans

la suite de cet entretien, je t'interroge sur des

choses qui paraissent évidentes; car ce n'est point

à cause de toi, comme je t'ai déjà dit, que j'en

agis de la sorte , mais à cause de la conversation

,

pour qu'elle marche régulièrement , et que sur

de simples conjectures nous ne prenions point

l'habitude de prévenir et de deviner nos pensées

de part et d'autre ; mais que tu achèves comme
il te plaira ton discours, selon les principes que

tu auras établis toi-même.

GORGIAS.

Socrate, à mon avis, rien n'est plus sensé que

cette conduite.

SOCRATE.

Allons en avant, et examinons encore ceci.

Admets-tu ce qu'on appelle savoir ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et ce qu'on nomme croire ?
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GORGIAS.

Je l'admets aussi.

SOCRATE.

Te semble-t-il que savoir et croire, la science

et la croyance soient la même chose , ou bien

deux choses différentes?

GORGIAS.

Je pense, Socrate, que ce sont deux choses

différentes.

SOCRATE.

Tu penses juste, et tu pourrais en juger à cette

marque. Si on te demandait : Gorgias
, y a-t-il

une croyance fausse et une croyance vraie ? tu

en conviendrais sans doute.

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quoi ! y a-t-il de même une science fausse

et une science vraie ?

GORGIAS.

Non, certes.

SOCRATE.

Il est donc évident que savoir et croire n'est

pas la même chose.

GORGIAS.

Cela est vrai.
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SOCRATE.

Cependant ceux qui savent sont persuadés

,

comme ceux qui croient.

GORGIAS.

J'en conviens.

t
SOCRATE.

Veux -tu qu'en conséquence nous mettions

deux espèces de persuasions, dont l'une pro-

duit la croyance sans la science , et l'autre la

science.

GORGIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

De ces deux persuasions, quelle est celle que

la rhétorique opère dans les tribunaux et les au-

tres assemblées, au sujet du juste et de l'injuste?

Est-ce celle d'où naît la croyance sans la science,

ou celle qui engendre la science ?

GORGIAS.

Il est évident , Socrate
,
que c'est celle d'où naît

la croyance.

SOCRATE.

La rhétorique, à ce qu'il paraît, est donc ou-

vrière de la persuasion qui fait croire , et non de

celle qui fait savoir, relativement au juste et à

l'injuste.
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GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi l'orateur ne se propose point d'instruire

les tribunaux et les autres assemblées sur le juste

et l'injuste , mais uniquement de les amener à

croire. Aussi bien ne pourrait -il jamais, en si

peu de temps, instruire tant de personnes à-la-

fois sur de si grands objets.

GORGIAS.

Non , sans doute.

SOCRATE.

Cela posé, voyons, je te prie, ce que nous

devons penser de la rhétorique. Pour moi, je ne

puis encore me former une idée précise de ce

que j'en dois dire. Lorsqu'une ville s'assemble

pour faire choix de médecins, de constructeurs

de vaisseaux, ou de toute autre espèce d'ouvriers,

n'est-il pas vrai que l'orateur n'aura point alors

de conseil à donner, puisqu'il est évident que,

dans chacun de ces cas, il faut choisir le plus in-

struit ? Ni lorsqu'il s'agira de la construction des

murs , des ports , ou des arsenaux ; mais que l'on

consultera là-dessus les architectes : ni lorsqu'on

délibérera sur le choix d'un général, sur l'ordre

dans lequel 011 marchera à l'ennemi, sur les postes

dont on doit s'emparer ; mais qu'en ces circon-
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stances les gens de guerre diront leur avis, et

les orateurs ne seront pas consultés. Qu'en penses-

tu , Gorgias? Puisque tu te dis orateur, et capable

de former d'autres orateurs , on ne peut mieux

s'adresser qu'à toi pour connaître à fond ton

art. Figure-toi d'ailleurs que je travaille ici dans

tes intérêts. Peut-être parmi ceux qui sont ici*

y en a-t-il qui désirent d'être de tes disciples,

comme j'en sais quelques-uns et même beau-

coup
,
qui ont cette envie , et qui n'osent pas

t'interroger. Persuade -toi donc que, quand je

t'interroge , c'est comme s'ils te demandaient eux-

mêmes : Gorgias ?
que nous en reviendra-t-il , si

nous prenons tes leçons ? sur quoi serons-nous

en état de conseiller nos concitoyens ? Sera-ce

seulement sur le juste et l'injuste, ou, en outre,

sur les objets dont Socrate vient de parler ? Es-

saie de leur répondre.

GORGIAS.

Je vais, Socrate, essayer de te développer en

son entier toute la vertu de la rhétorique ; car

tu m'as mis parfaitement sur la voie. Tu sais

sans doute que les arsenaux des Athéniens, leurs

murailles , leurs ports , ont été construits, en par-

* T&v evS'gv o'vtmv. Expression qui prouve bien que cette

conversation a lieu dans Li maison et non sur la place

publique.
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tie sur les conseils de Thémistocle , en partie sur

ceux de Périclès, et non sur ceux des ouvriers.

SOCRATE.

Je sais, Gorgias, qu'on le dit de Thémistocle.

A l'égard de Périclès, je l'ai entendu moi-même,

lorsqu'il conseilla aux Athéniens d'élever la mu-

raille qui sépare Athènes du Pirée *.

GORGIAS.

Ainsi tu vois, Socrate, que quand il s'agit de

prendre un parti sur les objets dont tu parlais,

les orateurs sont ceux qui conseillent, et dont

l'avis l'emporte.

SOCRATE.

C'est aussi ce qui m'étonne , Gorgias , et ce

qui est cause que je t'interroge depuis si long-

temps sur la vertu de la rhétorique. A le prendre

ainsi, elle me paraît merveilleusement grande.

GORGIAS.

Et si tu savais tout, Socrate, si tu savais que

la rhétorique embrasse, pour ainsi dire, la vertu

de tous les autres arts! Je vais t'en donner une

preuve bien frappante. Je suis souvent entré, avec

mon frère ** et d'autres médecins, chez certains

* A la mort de Périclès Socrate avait 40 ans.

** Hérodicus.

3. 14
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malades qui ne voulaient point ou prendre une

potion, ou souffrir qu'on leur appliquât le fer ou

le feu. Le médecin ne pouvant rien gagner sur leur

esprit, j'en suis venu à bout, moi, sans le secours

d'aucun autre art que de la rhétorique. J'ajoute

que, si un orateur et un médecin se présentent

dans une ville, et qu'il soit question de disputer

de vive voix devant le peuple , ou devant quel-

que autre assemblée , sur la préférence entre

l'orateur et le médecin, on ne fera nulle attention

à celui-ci, et l'bomme qui a le talent de la parole

sera choisi, s'il entreprend de l'être. Pareille-

ment , dans la concurrence avec un homme de

toute autre profession , l'orateur se fera choisir

préférablement à qui que ce soit, parce qu'il

n'est aucune matière sur laquelle il ne parle en

présence de la multitude d'une manière plus

persuasive que tout autre artisan
,
quel qu'il

soit. Telle est l'étendue et la puissance de la

rhétorique. Il faut cependant, Socrate , user de

la rhétorique, comme on use des autres exercices :

car, parce qu'on a appris le pugilat, le pancrace

,

le combat avec des armes véritables, de manière

à pouvoir vaincre également ses amis et ses enne-

mis, on ne doit pas pour cela frapper ses amis

,

les percer ni les tuer ; mais, certes , il ne faut

pas non plus, parce que quelqu'un ayant fré-

quenté les gymnases, s'y étant fait un corps ro-
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buste, et étant devenu bon lutteur, aura frappé

son père ou sa mère, ou quelque autre de ses pa«

rens ou de ses amis, prendre pour cela en aver-

sion et chasser des villes les maîtres de gymnase

et d'escrime ; car ils n'ont dressé leurs élèves à

ces exercices qu'afin qu'ils en fissent un bon usage

contre les ennemis et les méchans
,
pour la dé-

fense, et non pour l'attaque, et ce sont leurs élè-

ves qui, contre leur intention, usent mal de leur

force et de leur adresse; il ne s'ensuit donc pas

quelesmaîtres soient mauvais, non plusque l'art

qu'ils professent, ni qu'il en faille rejeter la faute

sur lui; mais elle retombe, ce me semble, sur

ceux qui en abusent. On doit porter le même ju-

gement de la rhétorique. L'orateur est, à la vérité,

en état de parler contre tous et sur toute chose
;

en sorte qu'il sera plus propre que personne à

persuader en un instant la multitude sur tel su*

jet qu'il lui plaira; mais ce n'est pas une raison

pour lui d'enlever aux médecins ni aux autres

artisans leur réputation, parce qu'il est en son

pouvoir de le faire. Au contraire, on doit user

de la rhétorique comme des autres exercices

,

selon les règles de la justice. Et si quelqu'un

,

s'étant formé à l'art oratoire , abuse de cette

faculté et de cet art pour commettre une action

injuste, on n'est pas, je pense, en droit pour

cela de haïr et de bannir des villes le maître qui

14.
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lui a donné des leçons : car il ne lui a mis son

art entre les mains qu'afin qu'il s'en servît pour

de justes causes; et l'autre en fait un usage tout

opposé. C'est donc le disciple qui abuse de l'art

qu'on doit haïr, chasser, faire mourir, et non

pas le maître.

SOCRATE.

Tu as, je pense, Gorgias , assisté comme moi

à bien des disputes, et tu y as sans doute remar-

qué une chose, savoir que, sur quelque sujet

que les hommes entreprennent de converser, ils

ont bien de la peine à fixer, de part et d'autre
?

leurs idées , et à terminer l'entretien, après s'être

instruits et avoir instruit les autres. Mais s'é-

lève-t-il entre eux quelque controverse, et l'un

prétend-il que l'autre parle avec peu de justesse

ou de clarté? ils se fâchent, et s'imaginent que

c'est par envie qu'on les contredit, qu'on parle

pour disputer, et non pour éclaircir le sujet.

Quelques-uns finissent par les injures les plus

grossières, et se séparent après avoir dit et en-

tendu des personnalités si odieuses
,
que les

assistans se veulent du mal de s'être trouvés

présens à de, pareilles conversations. A quel pro-

pos te préviens-je là-dessus? C'est qu'il me pa-

raît que tu ne parles point à présent d'une ma-

nière conséquente , ni bien assortie à ce que tu

as dit précédemment sur la rhétorique; et j'ap-
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prébende, si je te réfute
,
que tu n'ailles te met-

tre dans l'esprit que mon intention n'est pas

de disputer sur la chose même
,
pour l'éclaircir

,

mais contre toi. Si tu es donc du même caractère

que moi, je t'interrogerai avec plaisir; sinon, je

n'irai pas plus loin. Mais quel est mon caractère?

Je suis de ces gens qui aiment qu'on les réfute,

lorsqu'ils ne disent pas la vérité
,
qui aiment aussi

à réfuter les autres, quand ils s'écartent du vrai,

et qui , du reste , ne prennent pas moins de

plaisir à se voir réfutés qu'à réfuter. Je tiens en

effet pour un bien d'autant plus grand d'être

réfuté, qu'il est véritablement plus avantageux

d'être délivré du plus grand des maux, que d'en

délivrer un autre; et je ne connais, pour l'homme,

aucun mal égal à celui d'avoir des idées fausses

sur la matière que nous traitons. Si donc tu m'as-

sures que tu es dans les mêmes dispositions que

moi, continuons la conversation; ou, si tu crois

devoir la laisser là, j'y consens, terminons ici

l'entretien.

GORGIAS.

J'espère, Socrate, être des gens dont tu as

fait le portrait. Il nous faut aussi pourtant avoir

égard à ceux qui nous écoutent. Long-temps

avant que tu vinsses, je leur ai déjà expliqué bien

des choses; et, si nous reprenons la conversa-

tion, peut-être nous menera-t-elle loin. Il con-
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vient donc de penser aussi aux assistans, et

de n'en retenir aucun qui aurait quelque autre

chose à faire.

CHÉRÉPHON.

Vous entendez, Gorgias et Socrate, le bruit

que font tous ceux qui sont présens , pour té-

moigner le désir qu'il ont de vous entendre , si

vous continuez à parler. Pour moi , aux dieux ne

plaise que j'ai jamais des affaires si pressées,

qu'elles m'obligent à quitter une dispute aussi

intéressante et aussi bien dirigée, pour vaquer à

quelque chose de plus nécessaire.

calliclès.

Par tous les dieux, Chéréphon , tu as raison.

J'ai déjà assisté à bien des entretiens, mais je ne

sais si aucun m'a causé autant de plaisir que ce-

lui-ci, et vous m'obligeriez fort, si vous vouliez

converser ainsi toute la journée *.

SOCRATE.

Si Gorgias y consens, tu ne trouveras, Calli-

clès , nul obstacle de ma part.

GORGIAS.

Il serait désormais honteux pour moi de n'y

* Il est aisé de reconnaître ici le ton du maître de la mai-

son. Les assistans dont parle Chéréphon sont des invités de

Calliclès , arrivés avant Chéréphon et Socrate , et qui ont

déjà entendu Gorgias.
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pas consentir, Socrate , surtout après m'être en-

gagé à répondre à quiconque voudra m'inter-

roger. Reprends donc l'entretien, si cela plaît à

la compagnie, et propose-moi ce que tu juge-

ras à propos.

SOCRATE.

Écoute , Gorgias , ce qui me surprend dans

ton discours. Peut-être n'as tu rien dit que de

vrai, et t'ai-je mal compris. Tu es, dis-tu, en

état de former un homme à l'art oratoire , s'il

veut prendre tes leçons.

gorgias.

Oui.

SOCRATE.

C'est-à-dire , n'est-il pas vrai , que tu le rendras

capable de parler sur toute chose d'une manière

plausible devant la multitude , non en ensei-

gnant , mais en persuadant?

GORGIAS.

Justement.

SOCRATE.

Tu as ajouté, en conséquence, que, pour ce

qui regarde la santé, l'orateur s'attirera plus de

croyance que le médecin.

GORGIAS.

Oui, pourvu qu'il ait affaire à la multitude.
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SOCRATE.

Par la multitude tu entends sans doute les

ignorans ; car apparemment l'orateur n'aura

pas d'avantage sur le médecin , devant des per-

sonnes instruites.

GORGIA.S.

Tu dis vrai.

SOCRATE.

Si donc il est plus propre à persuader que le

médecin , n'est-il pas plus propre à persuader

que celui qui sait?

GORGIAS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

Quoique lui-même ne soit pas médecin , n'est-

ce pas ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais celui qui n'est pas médecin n'est-ii point

ignorant dans les choses où le médecin est sa-

vant?

GORGIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

Ainsi l'ignorant sera plus propre à persuader
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que le savant vis-à-vis des ignorons, s'il est vrai

que l'orateur soit plus propre à persuader que

le médecin. N'est-ce point ce qui résulte de là

,

ou s'ensuit-il autre chose ?

GORGIAS.

Oui , c'est bien ici ce qui en résulte.

SOCRATE.

Cet avantage de l'orateur et de la rhétorique

n'est-il pas le même par rapport aux autres arts?

je veux dire qu'il n'est pas nécessaire qu'elle s'in-

struise de la nature des choses , et qu'il suffit

qu'elle invente quelque moyen de persuasion

,

de manière à paraître aux yeux des ignorans

plus savante que ceux qui savent.

GORGIAS.

N'est-ce pas une chose bien commode , So-

crate, de n'avoir pas besoin d'apprendre d'autre

art que celui-là
,
pour ne le céder en rien aux

artisans?

SOCRATE.

Si en cette qualité l'orateur le cède ou ne le

cède point aux autres , c'est ce que nous exa-

minerons tout-à-1'heure , si notre sujet le de-

mande. Mais auparavant voyons si par rapport

au juste et à l'injuste, au beau et au laid, au

bon et au mauvais , l'orateur est dans le même

cas que par rapport à la santé et aux objets des
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autres arts, et qu'ignorant ce qui est bon ou

mauvais, beau ou laid, juste ou injuste, il ait

seulement imaginé là-dessus quelque expédient

pour persuader , et paraître vis-à-vis des igno-

rans mieux instruit que les savans, quoiqu'il soit

ignorant lui-même : ou bien voyons si c'est une

nécessité que celui qui veut apprendre la rhé-

torique sache tout cela et s'y soit rendu habile

avant de prendre tes leçons; ou si , au cas qu'il

n'en ait aucune connaissance , toi qui es maître

de rhétorique, tu ne lui enseigneras point du tout

ces choses
,
parce que ce n'est pas ton affaire

,

mais si tu feras d'ailleurs en sorte que ne les sa-

chant point, il paraisse les savoir, et qu'il passe

pour homme de bien , sans l'être ; ou si tu ne

pourras point absolument lui enseigner la rhé-

torique , à moins qu'il n'ait appris d'avance la

vérité sur ces matières. Que penses-tu là-des-

sus, Gorgias? Au nom de Jupiter, développe-

nous, comme tu l'as promis il n'y a qu'un mo-

ment , toute la vertu de la rhétorique.

GORGIAS.

Je pense , Socrate
,
que quand il ne saurait

rien de tout cela , il l'apprendrait auprès de moi.

SOCRATE.

Arrête, je te prie. Tu réponds très bien. Afin

donc que tu puisses faire de quelqu'un un ora-
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teur, il faut, de toute nécessité
,
qu'il connaisse

ce que c'est que le juste et l'injuste, soit qu'il

l'ait appris avant d'aller à ton école , soit qu'il

l'apprenne de toi.

GORGIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Mais quoi? celui qui a appris le métier de char-

pentier est-il charpentier, ou non?

GORGIAS.

Il l'est

SOCRATE.

Et quand on a appris la musique, n'est-on pas

musicien ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et quand on a appris la médecine , n'est-on

pas médecin? En un mot, par rapport à tous les

autres arts, quand on a appris ce qui leur ap-

partient, n'est-on pas tel que doit être l'élève de

chacun de ces arts?

GORGIAS.

J'en conviens.
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SOCRATE.

Ainsi, par la même raison, celui qui a appris

ce qui appartient à la justice est juste.

GORGIAS.

Nul doute.

SOCRATE.

Mais l'homme juste fait des actions justes.

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

C'est donc une nécessité que l'orateur soit

juste, et que l'homme juste veuille faire des

actions justes.

GORGIAS.

Du moins la chose paraît telle.

SOCRATE.

L'homme juste ne voudra donc jamais com-

mettre une injustice?

GORGIAS.

La conclusion est nécessaire.

SOCRATE.

Ne suit-il pas nécessairement de ce qui a été

dit, que l'orateur est juste?

GORGIAS.

Oui.
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SOCRATE.

Jamais, par conséquent, l'orateur ne voudra

commettre une injustice.

GORGIAS.

Il paraît que non.

SOCRATE.

Te rappelles-tu d'avoir dit , un peu plus haut,

qu'il ne fallait pas s'en prendre aux maîtres de

gymnase, ni les chasser des villes
,
parce qu'un

athlète aura abusé du pugilat, et fait quelque

action injuste? et pareillement que, si quelque

orateur fait un usage injuste de la rhétorique, on

ne doit point en faire tomber la faute sur son

maître, ni le bannir de l'Etat, mais qu'il faut la

rejeter sur l'auteur même de l'injustice
,
qui n'a

point usé de la rhétorique comme il devait ?

As-tu dit cela, ou non ?

GORGIAS.

Je l'ai dit.

SOCRATE.

Et ne venons-nous pas de voir que ce même
orateur est incapable de commettre aucune in-

justice ?

GORGIAS.

Nous venons de le voir.

SOCRATE.

Et ne disais-tu pas dès le commencement

,
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Gorgias, que la rhétorique a pour objet les dis-

cours qui traitent, non du pair et de l'impair,

mais du juste et de l'injuste? Ifest-il pas vrai ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Lors donc que tu parlais de la sorte
,
je sup-

posais que la rhétorique ne pouvait jamais être

une chose injuste, puisque ses discours roulent

toujours sur la justice. Mais quand je t'ai en-

tendu dire un peu après que l'orateur pouvait

faire un usage injuste de la rhétorique
,
j'ai été

bien surpris , et j'ai cru que tes deux discours

ne s'accordaient pas; c'est ce qui m'a fait dire que

si tu regardais, ainsi que moi, comme un avan-

tage d'être réfuté , nous pouvions continuer

l'entretien ; sinon ,
qu'il fallait le laisser là. Nous

étant mis ensuite à examiner la chose , tu vois

toi-même qu'il a été accordé que l'orateur ne

peut user injustement de la rhétorique , ni vou-

loir commettre une injustice. Et par le chien *,

Gorgias , ce n'est pas la matière d'un petit entre-

tien
,
que d'examiner à fond ce qu'il faut penser

à cet égard.

POLUS.

Quoi donc , Socrate , as-tu réellement de la

* Voyez la note de l'Apologie , 1. 1, p. 7 3.
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rhétorique l'opinion que tu viens de dire ? ou

ne crois-tu pas plutôt que c'est par pudeur que

Gorgias t'a avoué que l'orateur connaît le juste,

le beau , le bon , et que si on venait chez lui

sans être instruit de ces choses , il les enseigne-

rait? C'est cet aveu, probablement, qui est cause

de la contradiction où il est tombé , et dont tu

t'applaudis , l'ayant jeté dans ces sortes de ques-

tions. Mais penses-tu qu'il y ait quelqu'un au

monde qui reconnaisse qu'il n'a aucune connais-

sance de la justice , et qu'il n'est pas en état

d'en instruire les autres? En vérité , il faut être

bien étrange pour faire descendre le discours à

de pareilles bagatelles.

SOCRA.TE.

Mon bel ami, nous nous procurons des amis

et des enfans tout exprès , stfin que si nous

venons à faire quelque faux pas étant devenus

vieux , vous autres jeunes gens vous redressiez

et nos actions et nos discours. Si donc nous nous

sommes trompés dans ce que nous avons dit

,

Gorgias et moi , toi, qui as tout entendu , relève-

nous. Tu le dois. Parmi tous nos aveux, s'il y

en a quelqu'un qui te paraisse mal accordé
,
je

te permets de revenir dessus, et de le réformer

à ta guise
,
pourvu seulement que tu prennes

garde à une chose.
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POLUS.

A quoi donc?

SOCRATE.

À réprimer, Polus, cette démangeaison de faire

de longs discours, à laquelle tu étais sur le point

de te livrer au commencement de cet entretien.

POLUS.

Quoi! ne pourrai-je donc point parler aussi

long-temps qu'il me plaira?

SOCRATE.

Ce serait en user bien mal avec toi, mon cher,

si étant venu à Athènes , l'endroit de la Grèce

où l'on a la plus grande liberté de parler , tu

étais le seul que l'on privât de ce droit. Mais

mets-toi aussi à ma place. Si tu parles à ton

aise, et que tu Refuses de répondre avec pré-

cision à ce qu'on te propose , ne serais-je pas

bien à plaindre à mon tour, s'il ne m'était point

permis de m'en aller, et de ne pas t'écouter? Si

donc tu prends quelque intérêt à la dispute

précédente , et que tu veuilles la rectifier , re-

viens , ainsi que j'ai dit, sur tel endroit qu'il te

plaira , interrogeant et répondant à ton tour >

comme nous avons fait , Gorgias et moi , com-

battant mes raisons, et me permettant de com-

battre les tiennes. Tu te donnes sans doute pour
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savoir les mêmes choses que Gorgias : n'est-ce

pas ?

POÏ.US.

Oui.

SOCRATE.

Par conséquent , tu te livres aussi à quiconque

veut t'interroger sur quelque sujet que ce soit,

comme étant en état de le satisfaire.

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

Eh bien , choisis lequel des deux il te plaira

,

d'interroger ou de répondre.

POLUS.

J'accepte la proposition : réponds -moi, So-

crate. Puisque Gorgias te parait embarrassé à

expliquer ce que c'est que la rhétorique, dis-

nous ce que tu en penses.

SOCRATE.

Me demandes-tu quelle espèce d'art c'est , se-

lon moi ?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

A te dire la vérité, Polus, je ne la regarde

pas comme un art.

3. i5
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POLUS.

Comment donc la regardes-tu ?

SOCRATE.

Comme une chose que tu te vantes d'avoir

réduite en art dans un écrit que j'ai lu depuis

peu.

POLUS.

Quelle chose encore ?

SOCRATE.

Une espèce de routine.

POLUS.

La rhétorique est donc une routine , à ton

avis?

SOCRATE.

Oui , à moins que tu ne sois d'un autre senti-

ment.

POLUS.

Et quel est l'objet de cette routine ?

SOCRATE.

De procurer de l'agrément et du plaisir.

POLUS.

Ne juges-tu pas que la rhétorique estime belle

chose
,

puisqu'elle met en état de plaire aux

hommes ?
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SOCRATE.

Quoi donc, Polus, t'ai-je déjà expliqué ce que

j'entends par la rhétorique, pour me demander,

comme tu fais, si je ne la trouve pas belle?

POLUS.

Ne t'ai-je point entendu dire que c'est une

certaine routine ?

SOCRATE.

Puisque faire plaisir a tant de prix à tes yeux,

voudrais-tu bien me faire un petit plaisir ?

POLUS.

Volontiers.

SOCRATE.

Demande-moi un peu quel art est , à mon
avis, la cuisine.

POLUS.

J'y consens. Quel art est-ce que la cuisine ?

SOCRATE.

Ce n'en est point un, Polus.

POLUS.

Qu'est-ce donc ? parle.

SOCRATE.

Le voici. C'est une espèce de routine.

POLUS.

Quel est son objet ? parle.

i5.
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SOCRATE.

Le voici. C'est, Polus, de procurer de l'agré-

ment et du plaisir.

POLUS.

La cuisine et la rhétorique sont-elles la même

chose ?

SOCRATE.

Point du tout ; mais elles font partie l'une et

l'autre de la même profession.

POLUS.

De quelle profession , s'il te plaît ?

SOCRATE.

Je crains qu'il ne soit pas trop poli de dire

ce qui en est, et je n'ose le faire à cause de

Gorgias, de peur qu'il ne s'imagine que je veux

tourner en ridicule sa profession. Pour moi,

j'ignore si la rhétorique que Gorgias professe

est ce que j'ai en vue ; d'autant plus que la

discussion précédente ne nous a pas découvert

clairement ce qu'il pense. Quant à ce que j'ap-

pelle rhétorique , c'est une partie d'une certaine

chose qui n'est pas du tout belle.

GORGIAS.

De quelle chose , Socrate ? dis , et ne crains

point de m'offenser.
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SOCRATE.

II me paraît donc , Gorgias
,
que c'est une

profession , où l'art n'entre à la vérité pour

rien , mais qui suppose dans une âme du tact

,

de l'audace , et de grandes dispositions natu-

relles à converser avec les hommes. J'appelle

flatterie le genre auquel cette profession se

rapporte. Ce genre me paraît se diviser en je

ne sais combien de parties, du nombre des-

quelles est la cuisine. On croit communément
que c'est un art ; mais, à mon avis, ce n'en

est point un : c'est seulement un usage, une

routine. Je compte aussi parmi les parties de

la flatterie la rhétorique, ainsi que la toilette

et la sophistique , et j'attribue à ces quatre

parties quatre objets différens. Maintenant, si

Polus veut m'interroger, qu'il interroge ; car

je ne lui ai pas encore expliqué quelle partie

de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il

ne s'aperçoit pas que n'ai point achevé ma ré-

ponse; et, comme si elle était achevée , il me de-

mande si je ne tiens point la rhétorique pour

une belle chose. Pour moi, je ne lui dirai pas si

je la tiens pour belle ou pour laide, qu'aupara-

vant je ne lui aie répondu ce que c'est. Cela ne

serait pas dans l'ordre , Polus. Demande-moi

donc, si tu veux l'entendre, quelle partie de la

flatterie est, selon moi, la rhétorique.
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POLUS.

Soit : je te le demande. Dis-moi quelle partie

c'est.

SOCRATE.

Comprendras- tu ma réponse ? La rhétorique

est , selon moi, le simulacre d'une partie de la

politique.

POLUS.

Mais encore , est-elle belle ou laide ?

SOCRATE.

Je dis qu'elle est laide ; car j'appelle laid tout

ce qui est mauvais, puisqu'il faut te répondre

comme si tu comprenais déjà ma pensée.

GORGIAS.

Par Jupiter, Socrate, je ne conçois pas moi-

même ce que tu veux dire.

SOCRATE.

Je n'en suis pas surpris, Gorgias; je n'ai en-

core rien développé. Mais Polus est jeune et ar-

dent.

GORGIAS.

Laisse-le là, et explique-moi en quel sens tu

dis que la rhétorique est le simulacre d'une par-

tie de la politique.

SOCRATE.

Je vais essayer de t'exposer sur cela ma pen-
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sée. Si la chose n'est point telle que je dis , Polus

me réfutera. N'y a-t-il pas une chose que tu ap-

pelles corps , et une autre que tu appelles âme ?

GORGIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Ne juges-tu pas qu'il y a une bonne consti-

tution de l'un et de l'autre ?

GORGIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ne reconnais -tu pas aussi à leur égard une

constitution qui paraît bonne , et qui ne l'est

pas ? Je m'explique. Plusieurs paraissent avoir

le corps bien constitué ; et tout autre qu'un mé-

decin ou qu'un maître de gymnase ne s'aperce-

vrait pas aisément qu'il est en mauvais état.

GORGIAS.

Tu as raison.

SOCRATE.

Je dis donc qu'il y a dans le corps et dans

l'âme je ne sais quoi, qui fait juger qu'ils sont

l'un et l'autre en bon état, quoiqu'ils ne s'en

portent pas mieux pour cela.

GORGIAS.

Soit.

SOCRATE.

Voyons si je pourrai te faire entendre plus
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clairement ce que je veux dire. Je dis qu'il y a

deux arts qui se rapportent au corps et à 1 ame.

Celui qui répond à l'âme
,
je l'appelle politique.

Pour l'autre, qui regarde le corps, je ne saurais

le désigner d'abord par un seul nom. Mais quoi-

que la culture du corps soit une
,
j'en fais deux

parties, dont l'une est la gymnastique , et l'autre

la médecine. En divisant de même la politique en

deux, je mets la puissance législative vis-à-vis de

la gymnastique, et la puissance judiciaire vis-à-vis

de la médecine. Car la gymnastique et la médecine

d'un côté, et de l'autre la puissance législative et

la judiciaire ont beaucoup de rapport entre elles,

car elles s'exercent sur le même objet ; mais elles

ont entre elles aussi quelques différences. Ces

quatre arts étant tels que j'ai dit , et ayant tou-

jours pour but le meilleur état possible, les

uns du corps, les autres de l'âme, la flatterie

s'en est aperçue , non point par réflexion _, mais

par un certain tact , et , s'étant partagée en quatre

,

elle s'est insinuée sous chacun de ses arts, et

s'est donnée pour celui sous lequel elle s'est

glissée. Elle ne se met nullement en peine du

bien; mais par l'appât du plaisir, elle attire et

séduit la folie, et s'en fait adorer. La cuisine s'est

glissée sous la médecine , et s'attribue le discer-

nement des alimens les plus salutaires au corps;

de façon que si le médecin et le cuisinier avaient
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à disputer ensemble devant des en fans , ou

devant des hommes aussi peu raisonnables que

les enfans
,
pour savoir qui des deux , du

cuisinier ou du médecin , connaît mieux les

qualités bonnes et mauvaises de la nourriture,

le médecin mourrait de faim. Voilà donc ce

que j'appelle flatterie , et c'est une chose que

je dis laide, Polus, car c'est à toi que j'adresse

ceci, parce qu'elle ne vise qu'à l'agréable et

néglige le bien. J'ajoute que ce n'est point un

art, mais une routine, d'autant qu'elle n'a au-

cun principe certain sur la nature des choses

dont elle s'occupe , et qu'elle ne peut rendre

raison de rien. Or
,

je n'appelle point art

toute chose qui est dépourvue de raison. Si

tu prétends me contester ceci
,
je suis prêt

à te répondre. La flatterie en fait de ragoûts

s'est donc cachée sous la médecine, comme je

l'ai dit. Sous la gymnastique s'est glissée de la

même manière la toilette
,

pratique fraudu-

leuse, trompeuse, ignoble et lâche, qui em-

ploie pour séduire les airs , les couleurs , le

poli , les vêtemens , et substitue le goût d'une

beauté empruntée à celui de la beauté naturelle

que donne la gymnastique. Et, pour ne pas ra'é-

tendre, je te dirai, comme les géomètres (peut-

être ainsi me comprendras-tu mieux) que ce que

la toilette est à la gymnastique , la cuisine l'est
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à la médecine ; ou plutôt de cette manière :

ce que la toilette est à la gymnastique , la so-

phistique l'est à la puissance législative ; et ce

que la cuisine est à la médecine , la rhétorique

l'est à la puissance judiciaire. Telles sont les dif-

férences naturelles de ces choses ; mais comme
elles ont aussi des rapports ensemble, les so-

phistes et les rhéteurs se confondent avec les

législateurs et les juges, s'appliquent aux mêmes
objets, et ne savent pas eux-mêmes quel est

leur véritable emploi , ni les autres hommes
non plus. Si l'âme, en effet, ne commandait

point au corps , et que le corps se gouvernât

lui-même
; si l'âme n'examinait point par elle-

même
, et ne discernait pas la différence de la

cuisine et de la médecine , mais que le corps

en fût juge et qu'il les estimât par le plaisir

qu'elles lui procurent , rien ne serait plus com-

mun, mon cher Polus, que ce que dit Anaxa-

goras (et tu connais cela, assurément) : toutes

choses seraient confondues*, on ne pourrait dis-

tinguer ce qui est salutaire en fait de médecine

et de cuisine. Tu as donc entendu ce que je

pense de la rhétorique : elle est par rapport

à l'âme ce que la cuisine est par rapport au

corps. Peut-être est-ce une inconséquence de

* Moitié de vers d'Anaxagore. Voyez le Pàédon, tome I,

page 218.
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ma part d'avoir fait un long discours , après te

les avoir interdits. Mais je mérite d'être ex-

cusé ; car lorsque je me suis expliqué en peu

de mots tu ne m'as pas compris , tu ne sa-

vais quel parti tirer de mes réponses , et il me

fallait me développer. Lors donc que tu répon-

dras, si je me trouve dans le même embar-

ras à l'égard de tes réponses
,

je te permets

de t'étendre à ton tour. Mais tant que je pour-

rai en tirer parti , laisse-moi faire : rien n'est plus

juste. Et maintenant , si tu peux faire quelque

chose de cette réponse, vois, je te la livre.

POLES.

Qu'est-ce que tu dis? La rhétorique est,

à ton avis , la même chose que la flatterie ?

SOC RATE.

J'ai dit seulement qu'elle en était une partie.

Eh quoi , Polus ! à ton âge tu manques déjà de

mémoire ? que sera-ce donc quand tu seras vieux?

POLUS.

Te semble- t-il que dans les états les bons ora-

teurs soient regardés comme de vils flatteurs?

SOCRATE.

Est-ce une question que tu me fais , ou un

discours que tu entames ?

POLUS.

C'est une question.
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SOCRATE.

Eh ! bien , il me paraît qu'on ne les regarde

pas même.

POLUS.

Comment ! on ne les regarde pas ? De tous

les citoyens, ne sont-ils pas ceux qui ont le plus

de pouvoir?

SOCRATE.

Non , si tu entends que le pouvoir est un bien

pour celui qui l'a.

POLUS.

C'est ainsi que je l'entends.

SOCRATE.

A ce compte
,
je dis que les orateurs sont

de tous les citoyens ceux qui ont le moins de

pouvoir.

POLUS.

Quoi ! Semblables aux tyrans , ne font-ils pas

mourir celui qu'ils veulent ? ne dépouillent-ils

pas de ses biens, et ne banissent-ils pas qui

il leur plaît ?

SOCRATE.

En vérité, je suis incertain, Polus , à cha-

que chose que tu dis , si tu parles de ton chef
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et si tu m'exposes ta façon de penser, ou si tu

me demandes la mienne.

POLUS.

Je te demande la tienne.

SOCRATE.

A la bonne heure, mon cher ami. Pourquoi

donc me fais-tu deux questions à-la-fois?

POLUS.

Comment, deux questions?

SOCRATE.

Ne me disais-tu pas à ce moment que les ora-

teurs , tels que les tyrans , mettent à mort qui

ils veulent
;
qu'ils dépouillent de ses biens et

bannissent qui il leur plaît ?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Eh bien
,
je te dis que ce sont deux ques-

tions , et je vais te satisfaire sur l'une et sur

l'autre. Je soutiens , Polus
,
que les orateurs et

les tyrans ont très peu de pouvoir dans les

villes , comme je disais tout-à-1'heure ; et qu'ils

ne font presque rien de ce qu'ils veulent
,
quoi-

qu'ils fassent ce qui leur paraît le plus avan-

tageux.

POLUS.

Mais n'est-ce point là avoir un grand pou-

voir?
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SOCRATE.

Non, à ce que prétend Polus.

POLUS.

Moi, je prétends cela? c'est tout le contraire.

SOCRATE.

Oui , tu le prétends , si tu dis qu'un grand

pouvoir est un bien pour celui qui en est re-

vêtu?

POLUS.

Je le dis encore.

SOCRATE.

Crois-tu que ce soit un bien pour quelqu'un

de faire ce qui lui paraît être le plus avanta-

geux , lorsqu'il est dépourvu de bon sens ? et

appelles-tu cela avoir un grand pouvoir ?

POLUS.

Nullement.

SOCRATE.

Prouve-moi donc que les orateurs ont du bon

sens , et que la rhétorique est un art , et non

une flatterie , et tu m'auras réfuté. Mais tant que

tu ne l'auras pas fait, il demeurera toujours vrai

que ce n'est point un bien pour les orateurs,

ni pour les tyrans , de faire dans un état ce

qui leur plaît. Le pouvoir est à la vérité un bien,

comme tu dis. Mais tu conviens toi-même que
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faire ce qu'on juge à propos , lorsqu'on est dé-

pourvu de bon sens, est un mal. N'est -il pas

vrai?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Comment donc les orateurs et les tyrans au-

raient-ils un grand pouvoir dans un état , à

moins que Polus ne réduise Socrate à avouer

qu'ils font ce qu'ils veulent ?

POLUS.

Quel homme !

SOCRATE.

Je dis qu'ils ne font pas ce qu'ils veulent :

réfute-moi.

POLUS.

Ne viens-tu pas d'accorder qu'ils font ce qu'ils

croient le plus avantageux pour eux ?

SOCRATE.

Je le répète.

POLUS.

Ils font donc ce qu'ils veulent.

SOCRATE.

Je le nie.

POLUS.

Quoi? lorsqu'ils font ce qu'ils jugent à pro-

pos !
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SOCRATE.

Sans doute.

POLUS.

En vérité , Socrate , tu avances des choses pi-

toyables et insoutenables.

SOCRATE.

Ne nie condamne pas si vite, charmant Polus,

pour parler comme toi *. Mais si tu as encore

quelque question à me faire, prouve-moi que je

me trompe: sinon, réponds-moi.

POLUS.

Je consens à te répondre , afin de voir clair

dans ce que tu viens de dire.

SOCRATE.

Juges-tu que les hommes veulent les actions

mêmes qu'ils font habituellement, ou la chose

en vue de laquelle ils font ces actions ? Par

exemple , ceux qui prennent une potion de la

main des médecins, veulent -ils, à ton avis, ce

qu'ils font, c'est-à-dire, avaler une potion et

ressentir de la douleur ? ou bien veulent-ils la

* Le sophiste Polus affectait d'employer des mots d'un

nombre égal de syllabes, et qui se terminaient de même,

comme on voit par le discours que Platon lui prête au com

mencement du Gorgias. Socrate, en imitant sa façon de

parler , l'appelle ici w Xoxjê HwXe : raillerie qu'il n'a pas été

possible de faire passer dans la traduction.
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santé, en vue de laquelle ils prennent la méde-

cine?

POLUS.

Il est évident qu'ils veulent la santé, en vue

de laquelle ils prennent la médecine.

SOCRATE.

Pareillement ceux qui vont sur mer, et qui

font toute autre espèce de commerce, ne veu-

lent pas ce qu'ils font journellement : car quel

est l'homme qui veut aller sur mer s'exposer à

mille dangers, et avoir mille embarras? Mais ils

veulent, ce me semble, la chose en vue de la-

quelle ils vont sur mer, c'est-à-dire, la richesse:

la richesse en effet est le but de ces voyages

maritimes.

POLUS.

J'en conviens.

SOCRATE.

N'en est-il pas de même par rapport à tout le

reste? de façon que quiconque fait une chose en

vue d'une autre, ne veut point la chose même

qu'il fait, mais celle en vue de laquelle il la fait.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Y a-t-il quoi que ce soit au monde, qui ne soit
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bon ou mauvais, ou tenant le milieu entre le bon

et le mauvais , sans être ni l'un ni l'autre?

POLUS.

Cela ne saurait être autrement, Socrate.

SOCRATE.

Ne mets-tu pas au rang des bonnes choses, la

sagesse , la santé , la richesse et toutes les autres

semblables ; et leurs contraires, au rang des mau-

vaises?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Et par les choses qui ne sont eii bonnes ni mau-

vaises n'entends-tu pas celles qui tantôt tiennent

du bien, tantôt du mal, et tantôt ne tiennent ni

de l'un ni de l'autre ? par exemple , être assis

,

marcher , courir, naviguer : et encore , les pier-

res , les bois , et les autres choses de cette nature.

N'est-ce pas là ce que tu conçois par ce qui n'est

ni bon ni mauvais ? ou bien est-ce autre chose ?

POLUS.

Non , c'est cela même.

SOCRATE.

Lorsque les hommes font ces choses indiffé-

rentes, les font-ils en vue des bonnes, ou font-ils

les bonnes en vue de celles-là?

POLUS.

Us font les indifférentes en vue des bonnes.
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SOCRATE.

C'est donc toujours le bien que nous poursui-

vons ; lorsque nous marchons , c'est dans la

pensée que cela nous sera plus avantageux :

et c'est encore en vue du bien que nous nous ar-

rêtons, lorsque nous nous arrêtons. N'est-ce pas?

rolu s.

Oui.

SOCRATE.

Et soit qu'on mette quelqu'un à mort, qu'on

le bannisse, ou qu'on lui ravisse ses biens, ne se

porte-t-on point à ces actions, dans la persuasion

que c'est ce qu'il y a de mieux à faire ? N'est-il pas

vrai ?

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

Tout ce qu'on fait en ce genre, c'est donc en

vue du bien qu'on le fait.

POLUS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Ne sommes-nous pas convenus que l'on ne veut

point la chose qu'on fait en vue d'une autre, mais

celle en vue de laquelle on la fait?

POLUS.

Sans contredit.
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SOCRATE.

Ainsi on ne veut pas simplement tuer quel-

qu'un, le bannir, lui enlever ses biens : mais si

cela est avantageux, on veut le faire; si cela

est nuisible, on ne le veut pas. Car, comme tu

l'avoues, on veut les choses qui sont bonnes :

et celles qui ne sont ni bonnes ni mauvaises ou

tout-à-fait mauvaises, on ne les veut pas. Ce que

je dis , Polus , te paraît-il vrai , ou non? Pourquoi

ne réponds-tu pas?

POLUS.

Cela me semble vrai.

SOCRATE.

Puisque nous sommes d'accord là- dessus

,

quand un tyran ou un orateur fait mourir quel-

qu'un , le condamne au bannissement, ou à la

perle de ses biens, croyant que c'est le parti le

plus avantageux pour lui-même
,
quoique ce soit

en effet le plus mauvais ; il fait alors ce qui lui

plaît : n'est-ce pas?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Fait-il pour cela ce qu'il veut , s'il est vrai que

ce qu'il fait est mauvais? que ne réponds-tu?

POLUS.

Il ne me paraît pas qu'il fasse ce qu'il veut.
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SOCRATE.

Se peut-il donc qu'un tel homme ait un grand

pouvoir dans sa ville , si toutefois, de ton aveu,

c'est un bien d'être revêtu d'un grand pouvoir?

POLUS.

Cela ne se peut.

SOCRATE.

Par conséquent, j'avais raison de dire qu'il

est possible qu'un homme fasse dans une ville

ce qui lui plaît , sans avoir néanmoins un grand

pouvoir, ni faire ce qu'il veut.

POLUS.

Comme si toi-même, Socrate, tu n'aimerais

pas mieux avoir la liberté de faire dans une ville

tout ce qui te plaît, que de ne pas l'avoir ; et

comme si, lorsque tu vois quelqu'un qui fait

mourir celui qu'il juge à propos, le dépouille

de ses biens, le met dans les fers, tu ne lui por-

tais pas envie?

SOCRATE.

Supposes- tu qu'il agisse en cela justement

ou injustement?

POLUS.

De quelque manière qu'il agisse , n'est-ce pas

toujours une chose digne d'envie?

SOCRATE.

Parle mieux, Polus.
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POLUS.

Pourquoi donc?

SOCRATE.

Parce qu'il ne faut point porter envie à ceux

dont le sort n'en doit exciter aucune , ni aux

malheureux , mais en avoir pitié.

POLUS.

Quoi! penses-tu que telle est la condition de

ceux dont je parle?

SOCRATE.

Quelle autre idée pourrais-je en avoir?

POLUS.

Tu regardes donc comme malheureux et digne

de compassion, quiconque fait mourir celui qu'il

juge à propos, lors même qu'il le condamne jus-

tement à la mort.

SOCRATE.

Point du tout : mais aussi il ne me paraît pas

digne d'envie.

POLUS.

N'as-tu pas dit toutà-l'heure qu'il est malheu-

reux ?

SOCRATE.

Oui , mon cher
,
je l'ai dit de celui qui met à

mort injustement , et de plus j'ai dit qu'il est digne

de pitié. Pour celui qui ôte la vie justement à un

autre
,
je dis qu'il ne doit point faire envie.



GORGIAS. 247

POLUS.

L'homme qui est injustement mis à mort

,

n'est-il pas en même temps malheureux et à

plaindre?

SOCRATE.

Moins que l'auteur de sa mort, Polus, et moins

encore que celui qui a mérité de mourir.

POLUS.

Comment cela ? Socrate ?

SOCRATE.

Le voici. C'est que le plus grand de tous les

maux est de commettre Tinjustice.

POU] s.

Est-ce là le plus grand mal? Souffrir une in-

justice, n'en est-ce pas un plus grand?

SOCRATE.

Nullement.

POLUS.

Aimerais-tu donc mieux recevoir une injustice

que delà faire?

SOCRATE.

Je ne voudrais ni l'un ni l'autre; mais s'il fal-

lait absolument commettre une injustice ou la

souffrir, j'aimerais mieux la souffrir que la com-

mettre.

POLUS.

Est-ce que tu n'accepterais pas la condition

â* tyran?
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SOCRATE.

Non , si par être tyran tu entends la même

chose que moi.

POLUS.

J'entends par là ce que je disais tout-à-1'heure,

avoir le pouvoir de faire dans une ville tout ce

qu'on juge à propos , de tuer, de bannir, en un

mot , d'agir en tout à sa fantaisie.

SOCRATE.

Mon cher ami , fais réflexion à ce que je vais

dire. Si lorsque la place publique est pleine de

monde , tenant un poignard caché sous mon

bras, je te disais : J'ai en ce moment, Polus
,

un pouvoir merveilleux et égal à celui d'un

tyran. De tous ces hommes que tu vois , celui

qu'il me plaira de faire mourir, mourra tout-à-

l'heure ; s'il me semble que je doive casser la

tête à quelqu'un , il l'aura cassée à l'instant
;

si je veux déchirer son habit , il sera déchiré :

tant est grand le pouvoir que j'ai dans cette

ville. Si tu refusais de me croire , et que je

te montrasse mon poignard
,
peut - être di-

rais-tu en le voyant : Socrate,il n'est personne

à ce compte qui n'eût un grand pouvoir : tu

pourrais de la même façon brûler la maison de

tel citoyen qu'il te plairait, mettre le feu aux

arsenaux des Athéniens , à leurs galères , et à
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tous les vaisseaux appartenant à l'état ou aux

particuliers. Mais la grandeur du pouvoir ne

consiste point précisément à faire ce qui plaît.

Que t'en semble?

POLUS.

Non , assurément, de la manière que tu viens

de dire.

SOCRATE.

Me dirais-tu bien la raison pour laquelle tu

rejettes un semblable pouvoir?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Uis-la donc.

POLUS.

C'est qu'il est inévitable que quiconque en

agit ainsi, soit puni.

SOCRATE.

Etre puni n'est-ce point un mal?

POLUS.

Sans doute.

SOCRATE.

Ainsi, mon cher, tu juges donc de nou-

veau, que l'on a un grand pouvoir , lorsque,

faisant ce qui plaît , on ne fait rien que d'avan-

tageux; et qu'alors c'est une bonne chose. C'est
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en cela que consiste en effet le grand pou-

voir : hors de là, il n'y a que mal et faiblesse.

Examinons encore ceci. Ne convenons - nous

point qu'il est bien quelquefois de faire ce que

nous disions à l'instant , de mettre à mort , de

bannir, de dépouiller de ses biens ', et que quel-

quefois il ne l'est point?

POLUS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

Nous sommes donc, à ce qu'il paraît, d'ac-

cord sur ce point , toi et moi.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Dans quel cas dis-tu qu'il est bien de faire

ces sortes de choses? Assigne-moi les bornes que

tu y mets.

POLUS.

Réponds toi-même à cette question , Socrate ?

SOCRATE.

Eh bien , Polus
,
puisque tu préfères rn'in-

terroger
,

je dis qu'il est bien de les faire

,

lorsqu'on les fait justement , et mal , lorsqu'on

les fait injustement.
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POLUS.

Il est vraiment bien difficile de te réfuter, So-

crate. Un enfant même ne te prouverait-il pas

que tu ne dis point la vérité?

SOCRATE.

Je serai fort redevable à cet enfant , et je ne te

le serai pas moins , si tu me réfutes, et si tu me
délivres de mes extravagances. Ne te lasse point

d'obliger un homme qui t'aime : de grâce, montre-

moi que j'ai tort.

POLUS.

Il n'est pas besoin, Socrate , de recourir pour

cela à des exemples anciens. Ce qui s'est passé

hier et avant- hier * suffit pour te confondre, et

pour démontrer que beaucoup d'hommes in-

justes sont heureux.

SOCRATE.

Qu'est-ce donc ?

POLUS.

Tu vois cet Archélaùs , fils de Perdiccas , roi de

Macédoine.

SOCRATE.

Si je ne le vois pas, du moins j'en entends

parler?

* Pour dire récemment. Voyez le second Alcibiac'e, t. V,

p. i5i.
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POLUS.

Qu'en penses-tu? est-il heureux ou malheu-

reux ?

SOCRATE.

Je n'en sais rien, Polus. Je n'ai point encore eu

d'entretien avec lui.

POLUS.

Quoi donc! Tu saurais ce qui en est, si tu avais

conversé avec lui; et tu ne peux connaître d'ici

même, par une autre voie, s'il est heureux?

SOCRATE.

Non , certes.

POLUS.

Évidemment , Socrate , tu diras aussi que tu

ignores si le grand roi est heureux.

SOCRATE.

Et je dirai vrai : car j'ignore quel est l'état de

son âme par rapport à la science et à la justice.

POLUS.

Et quoi! Est-ce que tout le bonheur consiste

en cela?

SOCRATE.

Oui, selon moi, Polus. Je prétends que qui-

conque est honnête et vertueux , homme ou

femme, est heureux; et quiconque est injuste

ou méchant, malheureux.
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POLUS.

Cet Archelaùs est donc malheureux , à ton

compte.

SOCRATE.

Oui, mon cher, s'il est injuste.

POLUS.

Et comment ne serait-il pas injuste? Il n'avait

aucun droit au trône qu'il occupe , étant fils

d'une esclave d'Alcétas, frère de Perdiccas ; se-

lon la justice , il était esclave d'Alcétas; il au-

rait dû le servir, s'il eût voulu être juste, et

en conséquence il aurait été heureux, à ce

que tu prétends ; au lieu qu'aujourd'hui le

voilà devenu souverainement malheureux, puis-

qu'il a commis les plus grands forfaits ; car

ayant d'abord envoyé chercher Alcétas , son

maître et son oncle, comme pour lui remettre

l'autorité dont Perdiccas l'avait dépouillé , il le

reçut chez lui, l'enivra lui et son fils Alexandre,

qui était son cousin et à-peu-près du même

âge , et les ayant mis dans un chariot , et

transportés de nuit hors du palais , il les fit

égorger tous deux , et s'en débarrassa ainsi.

Cela fait , il ne s'aperçut point du malheur ex-

trême où il était tombé , il ne conçut nul

repentir; et peu de temps après, au lieu de

consentir à devenir heureux, en prenant soin,
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comme la justice l'exigeait, de l'éducation de son

frère , fils légitime de Perdiccas , âgé d'environ

sept ans , à qui la couronne appartenait de droit,

et en la lui rendant , il le jeta dans un puits

après l'avoir fait étouffer, et dit à Cléopâtre, mère

de l'enfant, qu'il était tombédans ce puits en pour-

suivant une oie, et qu'il y était mort. Aussi s'étant

rendu coupable de plus de crimes qu'aucun

homme de Macédoine , est-il aujourd'hui , non

le plus heureux , mais le plus malheureux de

tous les Macédoniens, Et peut-être y a-t-il plus

d'un Athénien , à commencer par toi, qui préfé-

rerait la condition de tout autre Macédonien à

celle d'Archélaûs.

SOCEATE.

Dès le commencement de cet entretien, Polus,

je t'ai fait compliment sur ce que tu me paraissais

fort versé dans la rhétorique , mais je t'ai dit que

tu avais négligé l'art de discuter. Voilà donc ces

raisons avec lesquelles un enfant me réfuterait? Et
7

à t'entendre , tu as détruit avec ces raisonsma pro-

position que l'homme injuste n'est point heu-

reux. Par où, mon cher? puisque je ne t'accorde

absolument rien de ce que tu as dit.

POLUS.

C'est que tu ne le veux pas : car du reste tu

penses comme moi.
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SOCRATE.

Tu es admirable de prétendre me réfuter

avec des argumens de rhétorique, comme ceux

qui croient faire la même chose devant les tri-

bunaux. Là en effet un avocat s'imagine en

avoir réfuté un autre , lorsqu'il a produit un

grand nombre de témoins distingués pour ap-

puyer ce qu'il avance, et que sa partie adverse

n'en a produit qu'un seul, ou point du tout. Mais

ce mode de réfutation ne sert de rien pour dé-

couvrir la vérité. Car quelquefois un accusé peut

être condamné à tort sur la déposition d'un grand

nombre de témoins, qui paraissent de quelque

poids. Et, dans le cas présent, presque tous les

Athéniens et les étrangers seront de ton avis
;

et si tu veux produire contre moi des témoi-

gnages pour me prouver que la vérité n'est

pas de mon côté, tu auras, quand il te plaira,

pour témoins Nicias *, fils de Nicérate , et ses

frères
,
qui ont donné tous ces trépieds qu'on

voit rangés dans le temple de Bacchus ; tu

auras encore , si tu veux , Aristocrate , fils de

Scellios **
, de qui est cette belle offrande dans

le temple d'Apollon pythien ; tu auras aussi

* Voyez la Fie de Nicias, par Plutarque.

** Thuc\dide, liv. VIII, 89.
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toute la famille de Périclès; et telle autre famille

d'Athènes qu'il te plaira de choisir. Mais je

suis
,
quoique seul , d'un autre avis : car tu ne

dis rien qui m'oblige d'en changer , et tu ne fais

que produire contre moi une foule de faux

témoins pour me déposséder de mon bien et

de la vérité. Pour moi , à moins que je ne te

réduise à rendre toi-même témoignage à la

vérité de ce que je dis, je n'ai, à mon sens,

rien gagné contre toi , ni toi
,
je pense , contre

moi , à moins que je ne dépose
,
quoique seul,

en ta faveur , et que tu ne comptes abso-

lument pour rien le témoignage des autres.

Voilà donc deux manières de réfuter , l'une

que tu crois bonne , ainsi que bien d'autres ;

l'autre
,
que je juge telle aussi de mon côté.

Comparons - les ensemble , et voyons si elles

ne diffèrent en rien ; car les objets sur les-

quels nous ne sommes point d'accord , ne

sont pas de petite conséquence : au contraire

,

il n'y en a peut-être point qu'il soit plus beau

de connaître, et plus honteux d'ignorer, puis-

qu'ils aboutissent à ceci, de savoir ou d'ignorer

qui est heureux ou malheureux. Et pour en ve-

nir à la question qui nous occupe , tu prétends

en premier lieu qu'il est possible qu'on soit heu-

reux étant injuste , et au milieu même de l'in-

justice; puisque tu crois qu'Archélaùs, quoique
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injuste, n'en est pas moins heureux. N'est-ce

pas là l'idée que nous devons prendre de ta ma-

nière de penser?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Et moi, je soutiens que la chose est impossible.

Voilà un premier point sur lequel nous ne nous

accordons pas. Soit. Mais le coupable sera-t-il

heureux, si on lui fait justice, et s'il est puni?

POLUS.

Point du tout; au contraire, dans ce cas , il se-

rait très malheureux.

SOCRATE.

Si le coupable échappe à la punition qu'il mé-

rite, il sera donc heureux, à ton compte?

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

Et moi
,
je pense, Polus

,
que l'homme injuste

et criminel est malheureux de toute manière ;

mais qu'il l'est encore davantage, s'il ne subit

aucun châtiment, et si ses crimes demeurent

impunis; et qu'il l'est moins, s'il reçoit des

hommes et des dieux la juste punition de ses

fautes.

3. *7
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POLIJS.

Tu avances là d'étranges paradoxes, Socrate.

SOCRATE.

Je vais essayer, mon cher, de te faire dire les

mêmes choses que moi : car je te tiens pour mon

ami. Voilà donc les objets sur lesquels nous som-

mes divisés. Juges-en toi-même. J'ai dit tout-à-

l'heure que commettre une injustice est un plus

grand mal que la souffrir.

POLUS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Et toi, que c'est un plus grand mal de la souf-

frir.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

J'ai dit que ceux qui agissent injustement sont

malheureux ; et tu m'as réfuté là-dessus.

POLUS.

Oui, par Jupiter.

SOCRATE.

A ce que tu crois , Polus.

POLUS.

Et probablement j'ai raison de le croire.
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SOCRATE.

De ton côté , tu tiens les méchans pour heu-

reux, lorsqu'ils ne portent pas la peine de leur

injustice.

POLUS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Et moi, je dis qu'ils sont très malheureux , et

que ceux qui subissent le châtiment qu'ils mé-

ritent , le sont moins. Veux - tu aussi réfuter

cette maxime?

POLUS.

Elle est encore plus difficile à réfuter que la

précédente, Socrate.

SOCRATE.

Point du tout, Polus : mais impossible; car le

vrai ne se réfute pas.

POLUS.

Comment dis-tu? Quoi? un homme que l'on

surprend dans quelque forfait , comme celui

d'aspirer à la tyrannie, qu'on met ensuite à la

torture, qu'on déchire, à qui l'on brûle les yeux;

qui, après avoir souffert en sa personne des

tburmens sans mesure, sans nombre et de toute

espèce , et en avoir vu souffrir autant à ses en-

fans et à sa femme, est enfin mis en croix , ou

enduit de poix et brûlé vif : cet homme sera plus
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heureux que si , échappant à ces supplices , il

devenait tyran
,
passait sa vie entière , maître

dans sa ville, libre de faire tout ce qui lui plaît,

objet d'envie pour ses concitoyens et pour les

étrangers, et regardé comme heureux par tout

le monde? Et tu prétends qu'il est impossible de

réfuter de pareilles absurdités?

SOCRATE.

Tu cherches de nouveau à m'épouvanter

,

brave Polus; mais tu ne me réfutes point : tout-

à-l'heure tu appelais des témoins à ton secours.

Quoi qu'il en soit, rappelle-moi une petite chose :

as-tu supposé que cet homme aspirât injuste-

ment à la tyrannie?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Cela étant, l'un ne sera pas plus heureux que

l'autre, ni celui qui a réussi à s'emparer injus-

tement de la tyrannie, ni celui qui a été puni;

car il ne saurait se faire que de deux malheu-

reux l'un soit plus heureux que Vautre. Mais le

plus malheureux des deux est celui qui a échappé

au châtiment, et s'est mis en possession de la

tyrannie. Qu'est ceci , Polus ? Tu ris ? C'est sans

doute encore une nouvelle manière de réfuter

,

que de rire au nez d'un homme , sans alléguer

aucune raison contre ce qu'il dit.
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POLUS.

Ne crois-tu pas être réfuté suffisamment, So-

crate, en avançant ainsi des choses qu'aucun

homme ne soutiendra jamais? Interroge plutôt

qui tu voudras des assistans.

SOCRATE.

Je ne suis point du nombre des politiques
,

Polus ; et l'an passé le sort m'ayant fait sénateur

,

lorsque ma tribu présida à son tour aux assem-

blées du peuple, et qu'il me fallut recueillir les

suffrages, je me rendis ridicule, parce que je

ne savais comment m'y prendre. Ne me parle

donc point de recueillir les suffrages des assis-

tans , et si , comme je l'ai déjà dit , tu n'as point

de meilleurs argumens à m'opposer , laisse-moi

t'interroger à mon tour , et fais l'essai de ma
façon de réfuter

,
que je crois la bonne. Je

ne sais produire qu'un seul témoin en faveur

de ce que je dis , celui-là même avec qui je

discute ; et je ne tiens nul compte du grand

nombre. Je ne recueille d'autre suffrage que le

sien; pour la foule, je ne lui adresse pas même

la parole. Vois donc si tu veux souffrir à ton

tour que je te réfute, en Rengageant à répon-

dre à mes questions. Car je suis convaincu que

toi et moi et les autres hommes , nous pen-

sons tous que c'est un plus grand mal de com-
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mettre l'injustice que de la souffrir, et de n'être

point puni de ses crimes que d'en être puni.

POLUS.

Je soutiens , au contraire
,
que ce n'est ni mon

sentiment, ni celui d'aucun au ire. Toi-même,

aimerais-tu mieux qu'on te fît injustice
,
que

de faire injustice à autrui?

SOCRATE.

Oui, et toi aussi, et tout le monde.

POLUS.

Il s'en faut bien : ni toi , ni moi , ni qui que

ce soit n'est dans cette disposition.

SOCRATE.

Eh bien , répondras-tu ?

POLUS.

j'y consens; car je suis extrêmement curieux

de savoir ce que tu diras.

SOCRATE.

Afin de l'apprendre , réponds-moi , Polus

,

comme si je commençais pour la première fois

à t'interroger. Quel est le plus grand mal , à ton

avis , de faire une injustice, ou de la recevoir?

POLUS.

De la recevoir , selon moi.

SOCRATE.

Et quel est le plus laid de faire une injustice,

ou de la recevoir ? Réponds.
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POLI s.

De la faire.

SOCRA.TE.

Si cela est plus laid, c'est donc aussi un plus

grand mal.

POLUS.

Point du tout.

SOCRA.TE.

J'entends. Tu ne crois pas, à ce qu'il paraît

,

que le beau et le bon , le mauvais et le honteux

soient la même chose.

POLUS.

Non , certes.

SOCRATE.

Et que dis-tu à ceci? Toutes les belles choses

en fait de corps , de couleur , de figures , de

sons, de genres de vie, les appelles-tu belles

sans aucun motif? Et pour commencer par les

beaux corps
,
quand tu dis qu'ils sont beaux

,

n'est-ce point ou par rapport à leur usage, à

cause de l'utilité qu'on en peut tirer, ou en

vue d'un certain plaisir, parce que leur aspect

fait naître un sentiment de joie dans l'âme de

ceux qui les regardent? Est-il hors de là quel-

que autre raison qui te fasse dire qu'un corps

est beau ?
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POLUS.

Je n'en connais point.

SOCRATE.

N'appelles-tu pas belles de même toutes les

autres choses, soit figures, soit couleurs, pour

le plaisir ou l'utilité qui en revient , ou pour

l'un et l'autre à-la-fois?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

N'en est-il pas ainsi des sons , et de tout ce

qui appartient à la musique?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Pareillement, ce qui est beau en fait de lois

et de genres de vie ne l'est pas sans doute pour

une autre raison que parce qu'il est ou utile ou

agréable, ou l'un et l'autre.

POLUS.

Apparemment.

SOCRATE.

N'en est-il point de même de la beauté des

sciences?

POLUS.

Sans contredit ; et c'est bien définir le beau,
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Socrate
,
que de le définir comme tu fais, ce

qui est bon ou agréable.

SOCRATE.

Le laid est donc bien défini par les deux con-

traires, le douloureux et le mauvais?

POLUS.

Nécessairement.

SOCRATE.

De deux belles choses, si l'une est plus belle

que l'autre , n'est-ce point parce qu'elle la sur-

passe ou en agrément, ou en utilité, ou dans

tous les deux ?

POLUS.

Sans doute.

SOCRATE.

Et de deux choses laides, si l'une est plus

laide que l'autre , ce sera parce qu'elle cause

ou plus de douleur , ou plus de mal, ou l'un et

l'autre. N'est-ce pas une nécessité?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Voyons à présent. Que disions - nous tout-à-

l'heure touchant l'injustice faite ou reçue ? Ne
disais-tu pas qu'il est plus mauvais de souffrir

l'injustice, et plus laid de la commettre?
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POLUS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Si donc il est plus laid de faire une injus-

tice que de la recevoir , c'est ou parce que

cela est plus fâcheux et plus douloureux , ou

parce que c'est un plus grand mal , ou l'un et

l'autre à-la-fois. N'est-ce pas là encore une né-

cessité ?

POLUS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Examinons, en premier lieu , s'il est plus dou-

loureux de commettre une injustice que de la

souffrir, et si ceux qui la font ressentent plus de

douleur que ceux qui la reçoivent.

POLUS.

Nullement, Socrate.

SOCRATE.

L'action de commettre une injustice ne l'em-

porte donc pas du côté de la douleur.

POLUS.

Non.

SOCRATE.

Cela étant, elle ne l'emporte pas, par con-

séquent, pour la douleur et le mal tout à-la-

fois.
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POLUS.

Il n'y a pas d'apparence.

SOCRATE.

Il reste donc qu'elle l'emporte par l'autre en-

droit.

roLus.

Oui.

SOCRATE.

Par l'endroit du mal , n'est-ce pas?

POLUS.

Vraisemblablement.

SOCRATE.

Puisque faire une injustice l'emporte du coté

du mal , la faire est donc plus mauvais que la

recevoir.

POLUS.

Cela est évident.

SOCRATE.

La plupart des hommes ne reconnaissent-ils

point, et n'as-tu pas toi-même avoué précédem-

ment qu'il est plus laid de commettre une in-

justice que de la souffrir ?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Et ne venons-nous pas de voir que c'est une

chose plus mauvaise ?
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POLUS.

Il paraît que oui.

SOCRATE.

Préférerais-tu ce qui est plus laid et plus

mauvais à ce qui Test moins? N'aie pas honte de

répondre, Polus; il ne t'en arrivera aucun mal.

Mais livre-toi sans crainte à la discussion, comme
à un médecin; réponds, et accorde ou nie ce

que je te demande.

POLUS.

Non
,
je ne le préférerais pas , Socrate.

SOCRATE:

Est-il quelqu'un au monde qui le préférât?

POLUS.

Il me semble que non , du moins d'après ce

qui vient d'être dit.

SOCRATE.

Ainsi
,
j'avais raison de dire que ni moi , ni toi

,

ni qui que ce soit n'aimerait mieux faire une

injustice que la recevoir, parce que c'est une

chose plus mauvaise.

POLUS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Vois-tu présentement , Polus
,
que ma manière

de réfuter et la tienne ne se ressemblent en
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rien? Tous les autres t'accordent ce que tu avan-

ces, excepté moi. Pour moi, il me suffît de ton

seul aveu , de ton seul témoignage
;
je ne re-

cueille point d'autre suffrage que le tien, et je

me mets peu en peine de ce que les autres pen-

sent.—Que ce point demeure donc arrêté entre

nous. Passons à l'examen de l'autre , sur lequel

nous n'étions pas d'accord , savoir , si être puni

pour les injustices qu'on a commises est le plus

grand des maux , comme tu le pensais , ou si

c'est un plus grand mal de n'être pas puni, comme

je le croyais. Procédons de cette manière. Porter

la peine de son injustice, et être châtié à juste

titre , n'est-ce pas la même chose, selon toi?

POLUS.

Oui.

SOCRAÏE.

Pourrais-tu me nier que tout ce qui est juste,

en tant que juste , est beau ? fais-y réflexion

avant de répondre.

POLUS.

Il me paraît bien que cela est ainsi, Socrate.

SOCRATE.

Considère encore ceci. Lorsque quelqu'un fait

une chose, n'est -il pas nécessaire qu'il y ait un

patient qui corresponde à l'agent *?

* Discussion qui se retrouve dans XEuthyphron, 1. 1, p. 32.



270 GORGIAS.

POLUS.

Je le pense.

SOCRATE.

Ce que le patient souffre n'est-il pas la même
chose que ce que fait l'agent ? Voici ce que je

veux dire. Si quelqu'un frappe, n'est-ce pas une

nécessité qu'une chose soit frappée ?

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

Et s'il frappe fort ou vite, que la chose soit

frappée de même?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Ce qui est frappé éprouve donc une passion

de même nature que l'action de qui frappe.

POLUS.

Sans doute.

SOCRATE.

Pareillement, si quelqu'un brûle, il est néces-

saire qu'une chose soit brûlée.

POLUS.

Cela ne peut être autrement.

SOCRATE.

Et s'il brûle fort ou d'une manière doulou-
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reuse, que la chose soit brûlée précisément de

la façon dont on la brûle.

POLUS.

Sans difficulté.

SOCRATE.

Tl en est de même si une chose coupe ; une

autre est coupée.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Et si la coupure est grande, ou profonde , ou

douloureuse , la chose coupée l'est exactement

de la manière dont on la coupe.

POLUS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

En un mot, vois si tu m'accordes en général

ce que je viens de dire, que ce que fait l'agent,

le patient le souffre tel que l'agent le fait.

POLUS.

Je l'accorde.

SOCRATE.

Cela convenu, dis-moi si être puni c'est pâtir

ou agir.

POLUS.

Évidemment, c'est pâtir, Socrate.
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SOCRATE.

De la part de quelque agent, sans doute.

POLUS.

Cela va sans dire : de la part de celui qui châtie.

SOCRATE.

Quiconque châtie à bon droit ne châtie-t-il

point justement?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Fait-il en cela une action juste, ou non?

POLUS.

Il fait une action juste.

SOCRATE.

Ainsi celui qui est châtié, lorsqu'on le punit

d'une faute, pâtit justement.

POLUS.

Apparemment.

SOCRATE.

N'avons-nous pas avoué que tout ce qui est

juste est beau?

POLUS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Ce que fait la personne qui châtie et ce que

souffre la personne châtiée est donc beau.
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POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Mais si c'est beau, c'est en même temps bon;

car le beau est ou agréable , ou utile.

POLUS.

Nécessairement.

SOCRATE.

Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon.

POLUS.

Il paraît qu'oui.

SOCRATE.

Il lui en revient par conséquent quelque uti-

lité.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Est-ce l'utilité que je conçois, savoir, de de-

venir meilleur quant à l'âme, s'il est vrai qu'il

soit châtié à juste titre?

POLUS.

Cela est vraisemblable.

SOCRATE.

Ainsi , celui qui est puni est délivré du mal de

ame.

POLUS.

Oui.

3. iS
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SOCRATE.

N'est-il pas délivré par là du plus grand des

maux? Envisage la chose de cette manière. Con-

nais-tu
,
pour qui veut faire fortune, quelque

autre mal que la pauvreté?

POLUS.

Non, je ne connais que celui-là.

SOCRATE.

Et par rapport au corps , n'appelles-tu point

mal la faiblesse, la maladie, la laideur, et ainsi

du reste?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Tu penses sans doute que lame a aussi son

mal?

POLUS.

Sans contredit.

SOCRATE.

N'est-ce pas ce que tu nommes injustice, igno-

rance, lâcheté , et les autres vices semblables?

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

A ces trois choses donc , fortune , corps et

âme, répondent, selon toi, trois maux, pau-

vreté, maladie, injustice?
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PO LUS.

Oui.

SOCRATE.

De ces trois maux, quel est le plus laid ? N'est-

ce pas l'injustice, et, pour le dire en un mot,

le mal de l'âme?

POLUS.

Sans comparaison.

SOCRATE.

Si c'est le plus laid , n'est-ce pas aussi le plus

mauvais ?

POLUS.

Comment entends-tu ceci, Socrate?

SOCRATE.

Le voici. En conséquence de nos aveux pré-

cédens, ce qui est le plus laid est toujours tel ?

parce qu'il cause la plus grande douleur ou le

plus grand dommage , ou l'un et l'autre ensem-

ble.

POLUS.

A merveille.

SOCRATE.

Or, ne venons-nous pas de reconnaître que

l'injustice et tout mal de l'âme est ce qu'il y a

de plus laid?

POLUS.

Nous l'avons reconnu en effet.

18.
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SOCRATE.

Et le plus laid n'est-il point tel , ou parce que

rien n'est plus douloureux , ou parce que rien

n'est plus dommageable , ou à cause de l'un et

de l'autre?

POLUS.

De toute nécessité.

SOCRATE.

Or, est-il plus douloureux d'être injuste
,
in-

tempérant, lâche, ignorant, que d'être indigent

ou malade?

POLUS.

Il me paraît que non, Socrate, d'après tout

cela.

SOCRATE.

Le mal de l'âme n'est donc le plus laid que

parce qu'il l'emporte en dommage sur tous les

autres, d'une manière extraordinaire et merveil-

leuse, puisque de ton aveu il ne remporte point

du côté de la douleur.

POLUS.

Il le faut bien.

SOCRATE.

Mais ce qui l'emporte par l'excès du dommage

est le plus grand de tous les maux.
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POLUS.

Oui.

SOURATE.

Donc l'injustice, l'intempérance , et eu géné-

ral les maux de l'âme sont de tous les maux les

plus grands.

POLUS.

Il parait qu'oui.

SOCRATE.

Quel art nous délivre de la pauvreté ? N'est-

ce pas l'économie?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

lit de la maladie? N'est-ce pas la médecine?

POLUS.

Sans difficulté.

SOCRATE.

Et des maux de lame et de l'injustice? Si tu

ne trouves pas de réponse de cette manière
,

vois de celle-ci. Où et chez qui conduisons-nous

ceux dont le corps est malade ?

POLUS.

Chez les médecins , Socrate.
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SOCRATE.

Où conduit-on ceux qui s'abandonnent à l'in-

justice et à l'intempérance?

POLUS.

Tu veux dire apparemment chez les juges.

SOCRATE.

N'est-ce pas pour y être punis?

POLS.

Sans doute.

SOCRATE.

Ceux qui châtient avec raison ne suivent-ils

point en cela une certaine justice?

POLUS.

Cela est évident.

SOCRATE.

Ainsi l'économie délivre de l'indigence , la mé-

decine de la maladie , et la justice de l'intem-

pérance et de l'injustice.

POLUS.

Je le pense ainsi.

SOCRATE.

Mais de ces trois choses dont tu parles, quelle

est la plus belle ?

POLUS.

De quelles choses?
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SOCRATE.

L'économie, la médecine et la justice.

POLUS.

La justice l'emporte de beaucoup, Socrate.

SOCRATE.

Puisqu'elle est la plus belle , c'est donc parce

qu'elle procure le plus grand plaisir, ou la plus

grande utilité, ou l'un et l'autre.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Est-ce une chose agréable d'être entre les

mains des médecins ; et le traitement qu'on fait

aux malades leur cause-t-il du plaisir?

POLUS.

Je ne le crois pas.

SOCRATE.

Mais c'est une chose utile, n'est-ce pas?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Car elle délivre d'un grand mal : en sorte qu'il

est avantageux de souffrir la douleur pour re-

couvrer la santé.
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POLUS.

Sans contredit.

SOCRATE.

L'homme qui est ainsi entre les mains des mé-

decins est-il dans la situation la plus heureuse

par rapport au corps, ou bien est-ce celui qui

n'a point été malade?

polus.

Il est évident que c'est celui-ci.

SOCRATE.

En effet , le bonheur ne consiste pas, ce sem-

ble , à être soulagé du mal , mais à n'en pas

avoir eu.

POLUS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Mais quoi! de deux hommes malades, quant

au corps ou quant à l'âme
,
quel est le plus mal-

heureux , de celui qu'on traite et qu'on délivre

de son mal, ou de celui qu'on ne traite point,

et qui garde son mal?

POLUS.

Il me paraît que c'est celui qu'on ne traite

point.

SOCRATE.

Ainsi la punition procure la délivrance du

plus grand des maux, du mal de l'âme.
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POLUS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Car elle rend sage, elle oblige à devenir plus

juste, et elle est une sorte de médecine morale.

POLIS.

Oui.

SOCRATE.

Le plus heureux, par conséquent , est celui

qui n'a admis dans son âme aucun mal, puisque

nous avons vu que le mal de l'âme est le plus

grand de tous.

POLUS.

Sans difficulté.

SOCRATE.

Le second est celui qu'on en a délivré.

POLUS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

C'est-à-dire , celui qui a reçu des avis , des

réprimandes, qui a subi la punition.

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi , celui qui est malade de l'injustice, et qui

n'en a pas été délivré, mène la vie la plus mal-

heureuse.
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POLUS.

Selon toute vraisemblance.

SOCRATE.

Eh bien ! cet homme, n'est-ce pas celui qui
,

s'étant rendu coupable des plus grands crimes

,

et tout rempli d'injustice, parvient à se mettre

au-dessus des réprimandes, des corrections, des

punitions? Telle est, comme tu le dis toi-même,

la situation d'Archélaùs, et celle des autres ty-

rans, des orateurs et de tous ceux qui jouissent

d'un grand pouvoir.

POLUS.

Il paraît qu'oui.

SOCRA.TE.

Et véritablement, mon cher, tous ces gens-là

ont fait à-peu-près la même chose que celui qui,

étant attaqué des plus grandes maladies , trou-

verait le moyen de ne point faire corriger par

les médecins les affections vicieuses qui le tra-

vaillent , et de ne point faire de traitement
?
crai-

gnant, comme un enfant
,
qu'on ne lui applique

le fer et le feu, parce que cela fait mal. Ne te

semble-t-il pas que la chose est ainsi?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

Ce serait sans cloute par ignorance des avan-

tages de la santé et de la bonne habitude du
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corps. D'après nos aveux précédens , ceux qui

fuient la punition ont bien l'air de se conduire

de la même manière, mon cher Polus. Ils voient

ce qu'elle a de douloureux; mais ils sont aveu-

gles sur son utilité; ils ignorent combien on est

plus à plaindre d'habiter avec une âme qui n'est

pas saine, mais qui est corrompue , injuste et im-

pie
,
qu'avec un corps malade. C'est pourquoi ils

mettent tout en œuvre pour échapper à la puni-

tion, et n'être point délivrés du plus grand des

maux, et ils ne songent qu'à amasser des riches-

ses, à se faire des amis , et à acquérir le talent

de la parole et de la persuasion. Mais si les cho-

ses dont nous sommes convenus sont vraies , Po-

lus, vois-tu ce qui résulte de ce discours? ou

veux-tu que nous en tirions ensemble les con-

clusions?

POLUS.

J'y consens , à moins que tu ne sois d'un autre

avis.

SOCRATE.

Ne suit-il pas de là que l'injustice est le plus

grand des maux?

POLUS.

Il me le semble , du moins.

SOCRATE.

N'avons-nous pas vu que la punition procure

la délivrance de ce mal?
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POLUS.

Vraisemblablement.

SOCRATE.

lit que l'impunité ne fait que l'entretenir ?

POLUS.

Oui.

SOCRATE.

L'injustice n'est donc que le second mal pour

la grandeur ; mais l'injustice impunie est le pre-

mier et le plus grand de tous les maux.

POLUS.

Tu as bien l'air d'avoir raison.

SOCRATE.

Mon cher ami , n'est-ce point sur ceci que

nous étions partagés de sentiment? Tu regardais

comme heureux Archélaùs, parce que, s'étant

rendu coupable des plus grands crimes , il n'en

subissait aucune punition; et moi je soutenais,

au contraire, qu'Archélaùs, et tout autre, quel

qu'il soit
,
qui ne porte pas la peine des injus-

tices qu'il a commises , doit passer pour infini-

ment plus malheureux que personne
;
que l'au-

teur d'une injustice est toujours plus malheu-

reux que celui qui la souffre, et le méchant qui

demeure impuni, plus que celui que l'on châtie.

N'est-ce pas là ce que je disais?
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POLES.

Oui.

SOCRA.TE,

N'est-il pas démontré que j'avais la vérité pour

moi ?

POLTJ3.

J'en conviens.

SOCRATE.

A la bonne heure. Mais si cela est vrai, Polus
r

quelle est donc la grande utilité de la rhétori-

que ? Car c'est une conséquence de nos aveux;

qu'il faut avant toutes choses se préserver de

toute action injuste, parce qu'elle ne nous rap-

porterait que du mal. N'est-ce pas?

POLUS.

Assurément.

SOCRATE.

Et que si on a commis une injustice ou soi-

même, ou quelque autre personne à qui l'on

s'intéresse, il faut aller se présenter là où l'on

recevra au plus tôt la correction convenable, et

s'empresser de se rendre auprès du juge comme
auprès d'un médecin, de peur que la maladie de

l'injustice venant à séjourner dans l'âme , n'y en-

gendre une corruption secrète
,
qui devienne

incurable. Que pouvons-nous dire autre chose

,

Polus, si nos premiers aveux subsistent? N'est-
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ce pas la seule manière d'accorder ce que nous

disons avec ce que nous avons établi précédem-

ment?

POLUS.

Comment en effet tenir un autre langage, So-

crate?

SOCEATE.

La rhétorique, Polus, ne nous est donc d'au-

cun usage pour nous défendre contre l'injus-

tice, nous, nos parens, nos amis, nos enfans

,

notre patrie
;
je ne vois guère qu'un moyen de

la rendre utile, c'est de s'accuser soi-même avant

tout autre, ensuite ses proches et ses amis, dès

qu'on a commis quelque injustice , de ne point

tenir le crime secret , mais de l'exposer au grand

jour, afin qu'il soit puni et réparé; c'est de se

faire violence à soi ainsi qu'aux autres pour

s'élever au-dessus de toute crainte, et de s'of-

frir à la justice les yeux fermés et de grand

cœur, comme on s'offre au médecin pour souf-

frir les incisions et les brûlures, s'attachant au

bon et au beau, sans tenir compte de la dou-

leur; en sorte que si, par exemple, la faute

qu'on a faite mérite des coups de fouet , on se

présente pour les recevoir ; si les fers , on leur

tende les mains ; une amende , on la paie ; le

bannissement, on s'y condamne; la mort, on

la subisse; c'est enfin d'être le premier à dépo-
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ser contre soi-même et contre ses proches , de

ne pas s'épargner , et pour cela de mettre en

œuvre toutes les ressources de la rhétorique,

afin de parvenir, par la manifestation de ses

crimes, à être délivré du plus grand des maux,

de l'injustice. Accorderons-nous cela, Polus

,

ou le nierons-nous?

POLUS.

Cela me paraît bien étrange , Socrate. Toute-

fois peut-être est-ce une conséquence de ce

que nous avons dit plus haut.

SOCRA.TE.

Ainsi, il faut ou renverser nos discours précé-

dens , ou convenir que ceci en résulte nécessai-

rement.

POLUS.

Oui. La chose est ainsi.

SOCRATE.

Et l'on fera tout le contraire, lorsqu'on vou-

dra faire du mal à quelqu'un , soit à son ennemi,

soit à tout autre; il faut seulement n'avoir rien

à souffrir soi-même de son ennemi ; on doit bien

y prendre garde ; mais s'il commet une injustice

envers un autre , il faut s'efforcer de toute ma-

nière , et d'action et de paroles, de le soustraire

au châtiment , et empêcher qu'il ne paraisse de-

vant les juges; et au cas qu'il y paraisse , il faut
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tout mettre en œuvre pour qu'il échappe , et

ne soit pas puni; de façon que s'il a volé une

grande quantité d'argent , il ne le rende pas
,

mais qu'il le garde , et l'emploie en dépenses in-

justes et impies pour son usage et celui de ses

amis ;
que si son crime mérite la mort , il ne la

subisse point , et, s'il se peut, qu'il ne meure ja-

mais , et soit immortel dans le crime , ou du

moins qu'il y vive le plus long-temps possible.

Voilà, Polus, à quoi la rhétorique me semble

utile ; car pour celui qui ne commet aucune in-

justice
,

je ne vois pas qu'elle puisse lui être

d'une grande utilité , s'il est vrai même qu'elle

lui en soit d'aucune , comme en effet nous avons

vu plus haut qu'elle n'est bonne à rien.

callicles.

Dis-moi , Chéréphon , Socrate parle-t-il sérieu-

sement , ou badine-t-il ?

CHEREPHON.

Il me paraît, Callicles
,
qu'il parle très sérieu-

sement; mais rien n'est tel que de l'interroger

lui-même.

CALLICLES.

Par tous les dieux, tu as raison; c'est ce que

j'ai envie de faire. Socrate , dis-moi , croirons-

nous que tout ceci est sérieux de ta part ,
ou
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que ce n'est qu'un badinage ? Car si c'est tout

de bon que tu parles , et si ce que tu dis est

vrai , la conduite que nous tenons tous tant que

nous sommes
,
qu'est-ce autre chose qu'un ren-

versement de l'ordre , et une suite d'actions

toutes contraires , ce semble, à nos devoirs?

soc RATE.

Si les hommes, Calliclès, n'étaient pas sujets

aux mêmes passions , ceux-ci d'une façon , ceux-

là dune autre ; mais que chacun de nous eût sa

passion qui lui fût propre , il ne serait point

aisé de faire connaître à autrui ce qu'on éprouve

soi - même. Je parle ainsi , en faisant réflexion

que nous sommes actuellement toi et moi dans

le même cas , et que tous deux nous aimons deux

choses ; moi, Alcibiade fils de Clinias et la philo-

sophie ; toi , le peuple d'Athènes et le fils de Pyri-

lampe*. Je remarque tous les jours que, tout élo-

quent que tu es, lorsque les objets de ton amour

sont d'un autre avis que toi
,
quelle que soit

leur façon de penser, tu n'as pas la force de les

contredire, et que tu passes comme il leur plaît

du blanc au noir. Eu effet
,
quand tu parles au

peuple assemblé, s'il soutient que les choses ne

sont pas telles que tu dis, lu changes aussitôt

* Il y a ici un jeu de mots. Le fils de Pyrilampe se nom-

mait At.u.-.;, comme le peuple d'Athènes. Voy. Aristophane,

les Guêpes , v. 98.

3. iy
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de sentiment, pour te conformera ses intentions.

La même chose t'arrive vis-à-vis de ce beau

garçon, le fils de Pyrilampe. Tu ne saurais ré-

sister aux volontés ni aux discours de ce que tu

aimes ; et si quelqu'un , témoin du langage que

tu prends ordinairement pour leur complaire,

en paraissait surpris, et le trouvait absurde, tu

lui répondrais probablement, si tu voulais dire

la vérité
,
qu'à moins qu'on ne vienne à bout

d'empêcher tes amours de parler comme ils

font, tu ne peux t'empêcher toi-même de parler

comme tu fais. Figure -toi donc que tu as la

même réponse à entendre de ma part, et ne t'é-

tonne point des discours que je tiens; mais en-

gage la philosophie, mes amours, à ne plus par-

ler de même ; car c'est elle, mon cher, qui dit

ce que tu as entendu ; et elle est beaucoup

moins étourdie que mes autres amours. Le fils

de Clinias parle tantôt d'une façon , tantôt d'une

autre ; mais la philosophie a toujours le même
langage. Cg qui te paraît à ce moment si

étrange , est d'elle : tu viens de l'entendre.

Ainsi, ou réfute ce qu'elle disait tout-à-Fheure

par ma bouche, et prouve -lui que commettre

l'injustice et vivre dans l'impunité après l'avoir

commise, n'est pas le comble de tous les maux
,

ou si tu laisses cette vérité subsister dans toute

sa force, je te jure, Calliclès
,
par le dieu d
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Égyptiens *, que Calliclès ne s'accordera point

avec lui - même , et sera toute sa vie dans une

contradiction perpétuelle. Cependant il vau-

drait beaucoup mieux pour moi, ce me semble,

que la lyre dont j'aurais à me servir fût mal

montée et discordante
,
que le chœur dont j'au-

rais fait les frais détonnât, et que la plupart des

hommes fussent d'un sentiment opposé au mien,

que si j'étais pour mon compte mal d'accord

avec moi-même , et réduit à me contredire.

c ALL1C LÈS.

En vérité, Socrate, tes discours sont pleins de

prestiges, comme ceux d'un orateur populaire;

et ce qui autorise tes déclamations , c'est qu'il

est arrivé à Polus la même chose qu'il a prétendu

être arrivé à Gorgias vis-à-vis de toi. Polus

disait en effet que Gorgias, lorsque tu lui as de-

mandé si, au cas qu'on se rendit auprès de lui

pour apprendre la rhétorique sans avoir aucune

connaissance de la justice , il en donnerait des

leçons , avait répondu qu'il l'enseignerait
,
par

mauvaise honte et à cause des préjugés , qui

trouveraient mauvais qu'on fit une réponse con-

traire ; cet aveu, selon Polus, avait réduit Gor-

gias à tomber en contradiction avec lui-même,

et tu en avais profité. Il s'est moque de toi

* Le cliicn Anuhis.
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avec raison en cette rencontre , autant qu'il

m'a paru. Mais voilà qu'il se trouve à présent

dans le même cas que Gorgias. Je t'avoue pour

moi
,
que je ne suis nullement satisfait que

Polus t'ait accordé qu'il est plus laid de faite

une injustice que de la recevoir. Car c'est pour

t'avoir passé ce point
,

qu'il s'est embarrassé

dans la dispute , et que tu lui as fermé la bou-

che, parce qu'il a eu honte de parler suivant

sa pensée. En effet, Socrate , tout en disant que

tu cherches la vérité, tu en agis comme le plus

fatigant déclamateur , et tu mets la conversa-

tion sur ce qui est beau non selon la nature

,

mais selon la loi. Or, dans la plupart des choses,

la nature et la loi sont opposées entre elles ;

d'où il arrive que , si on se laisse aller à la honte,

et que l'on n'ose dire ce qu'on pense , on est

forcé à se contredire. Tu as aperçu cette subtile 1

distinction , et tu t'en sers pour dresser des

pièges dans la dispute. Si quelqu'un parle de

ce qui appartient à la loi, tu l'interroges sur ce

qui regarde la nature , et s'il parle de ce qui est

dans l'ordre de la nature, tu l'interroges sur ce

qui est dans l'ordre de la loi. C'est ce que tu viens

de faire pour l'injustice commise et reçue. Polus

parlait de ce qui est plus laid en ce genre, selon

la loi; toi, au contraire, tu as pris la loi pour la

nature; car, selon la nature, tout ce qui est plus
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mauvais est aussi plus laid, c'est-à-dire souffrir

l'injustice; tandis que, selon la loi, c'est la com-

mettre. Et en effet, succomber sous l'injustice

d autrui n'est pas le fait d'un homme , mais

d'un esclave, à qui il est meilleur de mourir

que de vivre, quand , souffrant des injustices et

des affronts, il n'est pas en état de se défendre

soi-même, ni ceux pour qui il s'intéresse. Les

lois sont, à ce que je pense, l'ouvrage des plus

faibles et des plus nombreux ; en les faisant

ils n'ont donc pensé qu'à eux-mêmes et à leurs

intérêts : s'ils approuvent, s'ils blâment quelque

chose, ce n'est que dans cette vue ; et pour ef-

frayer les plus forts
,
qui pourraient acquérir

de l'ascendant sur les autres , et les empêcher

d'en venir là, ils disent que la supériorité est

une chose laide et injuste , et que travailler à

devenir plus puissant, c'est se rendre coupable

d'injustice ; car , étant les plus faibles , ils se

tiennent, je crois, trop heureux que tout soit

égal. Voilà pourquoi , dans Tordre de la loi , il

est injuste et laid de chercher à l'emporter sur

les autres, et ce qui fait qu'on a donné à cela le

nom d'injustice. Mais la nature démontre , ce

me semble, qu'il est juste que celui qui vaut

mieux ait plus qu'un autre qui vaut moins, et

le plus fort plus que le plus faible. Elle fait voir

en mille rencontres qu'il en est ainsi, tant en ce
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jui concerne les animaux que les hommes eux-

nèmes, parmi lesquels nous voyons des états

et des nations entières où la règle du juste est

que le plus fort commande au plus faible , et

soit mieux partagé. De quel droit en effet Xer-

cès fit- il la guerre à la Grèce, et son père aux

Scythes ? Sans parler d'une infinité d'autres

exemples qu'on pourrait citer. Dans ces sortes

d'entreprises, on agit, je pense, selon la na-

ture, selon la loi de la nature, si ce n'est pas

selon celle que les hommes ont établie. Nous

prenons dès l'enfance les meilleurs et les plus

forts d'entre nous ; nous les formons et les

domptons comme des lionceaux, par des en-

chantemens et des prestiges, et nous leur en-

seignons qu'il faut respecter l'égalité , et qu'en

cela consiste le beau et le juste. Mais qu'il

paraisse un homme d'une nature puissante,

qui secoue et brise toutes ces entraves, foule

aux pieds nos écritures , nos prestiges , nos

enchantemens et nos lois contraires à la na-

ture, et s'élève au-dessus de tous, comme un

maître , lui dont nous avions fait un esclave >

c'est alors qu'on verra briller la justice telle

qu'elle est selon l'institution de la nature. Pin-

dare me paraît appuyer ce sentiment dans l'ode

où il dit que la loi est la reine des mortels et

des immortels. Elle traîne après elle , poursuit-
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il , la violence d'une main puissante , et elle la

légitime. J'en juge parles actions d'Hercule ^

juij sans les avoir achetés * Ce sont à-peu-

près les paroles de Pindare ; car je ne sais

point cette ode par cœur. Mais le sens est

qu'Hercule emmena avec lui les boeufs de Gé-

ryon , sans qu'il les eut achetés ou qu'on les

lui eut donnés ; donnant à entendre que cette

action était juste , à consulter la nature, et que

les bœufs et tous les autres biens des faibles et

des petits appartiennent de droit au plus fort et

au meilleur. La vérité est donc telle que je dis :

tu le reconnaîtras toi -même si, laissant là la phi-

losophie, lu t'appliques à de plus grands objets.

J'avoue, Socrate, que la philosophie est une

chose amusante, lorsqu'on l'étudié avec modé-

ration dans la jeunesse. Mais si on si arrête

trop long-temps , c'est un fléau. Quelque beau

naturel que l'on ait , si on pousse ses études

en ce genre jusque dans un âge avancé

,

on reste nécessairement neuf en toutes les

choses qu'on ne peut se dispenser de savoir, si

l'on veut devenir un homme comme il faut,

et se faire une réputation. Les philosophes n'ont

en effet aucune connaissance des lois qui s'ob-

servent dans une ville ; ils ignorent comment il

Voyez les Fragmens de Pindare tic Schneider, p. 108.
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faut traiter avec les hommes clans les rapports

publics ou particuliers qu'on a avec eux ; ils

n'ont nulle expérience des plaisirs et des pas-

sions humaines , ni en un mot de ce qu'on ap-

pelle la vie. Aussi , lorsqu'ils se trouvent chargés

de quelque affaire domestique ou civile, ils se

rendent ridicules à-peu-près comme les poli-

tiques, quand ils assistent à vos assemblées et à

vos disputes. Car rien n'est plus vrai que ce que

dit Euripide :

Chacun s'applique aux choses où il excelle,

Y consacrant la meilleure partie du jour,

Afin de se surpasser lui-même*

.

Au contraire , on s'éloigne des choses où l'on

réussit mal , et on en parle avec mépris ; tandis

que par amour-propre on vante les premières

,

croyant par là se vanter soi-même. Mais le mieux

est , à mon avis , d'avoir quelque connaissance

des unes et des autres. Il est bon d'avoir une

teinture de philosophie, autant qu'il en faut

pour que l'esprit soit cultivé ; et il n'est pas

honteux à un jeune homme d'étudier la philo-

sophie. Mais lorsqu'on est sur le retour de

l'âge , et qu'on philosophe encore, la chose de-

* Vers de l'Antiope d'Euripide. Walkenaer. Diatnb. in

Euripidis Reliquias, p. 76.
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vient alors ridicule, Socrate. Pour moi, je suis,

par rapport à ceux qui s'appliquent à la philo-

sophie, dans la même disposition d'esprit qu'à

l'égard de ceux qui bégaient et s'amusent à

jouer. Quand je vois un enfant à qui cela con-

vient encore, bagayer ainsi en parlant et badi-

ner, j'en suis fort aise, je trouve cela gracieux,

noble , et séant à cet âge ; tandis que si j'entends

un enfant articuler avec précision, cela me cho-

que, me blesse l'oreille, et me paraît sentir l'es-

clave. Mais si c'est un homme que l'on entend

ainsi bégayer ou qu'on voit jouer, la chose pa-

raît ridicule, indécente à cet âge, et digne du

fouet. Voilà ce que je pense de ceux qui s'oc-

cupent de philosophie. Quand je vois un jeune

homme s'y adonner, j'en suis charmé, cela me
semble à sa place , et je juge que ce jeune

homme a de la noblesse dans les sentimens. S'il

la néglige au contraire
,
je le regarde comme

une âme basse, qui ne se croira jamais capable

d'une action belle et généreuse. Mais lorsque

je vois un vieillard qui philosophe encore , et

n'a point renoncé à cette étude, je le tiens digne

du fouet, Socrate. Comme je disais en effet tout-

à-l'heure
,
quelque beau naturel qu'ait un pareil

homme, il ne peut manquer de tomber au-des-

sous de lui-même, en évitant les endroits fré-

quentés de la ville , et les places publiques, où
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les hommes, selon le poète*, acquièrent de la

célébrité : et il passe ainsi caché le reste de ses

jours à jaser dans un coin avec trois ou quatre

enfans, sans que jamais il sorte de sa bouche

aucun discours noble
,
grand , et qui vaille

quelque chose. Socrate
,

je suis de tes bons

amis; voilà pourquoi je suis à ce moment à

ton égard dans les mêmes sentimens que Zé-

thus vis-à-vis de l'Amphion d'Euripide , dont j'ai

déjà fait mention : et il me vient à la pensée de

t'adresser un discours semblable à celui que Zé-

thus tenait à son frère. Tu négliges, Socrate**,

ce qui devrait faire ta principale occupation , et

tu avilis dans un rôle d'enfant une âme aussi

bien faite que la tienne. Tu ne saurais proposer

tin avis dans les délibérations relatives à la jus-

tice , ni saisir dans une affaire ce qu'elle a de

plausible et de vraisemblable , ni suggérer aux

autres un conseil généreux. Cependant , mon

cher Socrate ( ne t'offense point de ce que je

vais dire ; c'est par bienveillance que je te parle

ainsi ), ne trouves-tu pas qu'il est honteux pour

toi d'être dans l'état où je suis persuadé que tu

es, ainsi que tous ceux qui passent leur vie à

* Homère, Iliade, IX, 44 1.

** Voyez Walkenaer, pour le rétablissement du texte

.l'Euripide et l'arrangement des vers.
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parcourir le carrière philosophique ? Si quel-

qu'un mettait actuellement la main sur toi , ou

sur un de ceux qui te ressemblent , et te con-

duisait en prison , disant que tu lui as fait tort

,

quoiqu'il n'en soit rien , tu sais que tu serais

fort embarrassé de ta personne
,
que la tète te

tournerait, et que tu ouvrirais la bouche toute

grande , sans savoir que dire. Lorsque tu pa-

raîtrais devant les juges ,
quelque vil et mépri-

sable que fût ton accusateur , lu serais mis à

mort, s'il lui plaisait de demander contre toi

cette peine. Or, quelle estime, Socrate peut-on

faire d'un art qui trouvant un homme bien né

le rend plus mauvais , le met hors d'état de se

secourir lui-même , et de se tirer ou de tirer les

autres des plus grands dangers
,
qui l'expose à

se voir dépouiller de tous ses biens par ses en-

nemis , et à traîner dans sa patrie une vie sans

honneur? La chose est un peu forte à dire;

mais enfin on peut impunément frapper sur la

figure un homme de ce caractère. Ainsi, crois-

moi, mon cher, laisse là tes argumens, cultive

les belles choses , exerce-toi à ce qui te don-

nera la réputation d'homme habile; abandonne

cet appareil d'extravagances ou de puérilités,

qui finiront par te ruiner et te faire une maison

déserte , et propose-toi pour modèles , non

ceux qui disputent sur ces bagatelles, mais ceux
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qui ont du bien , du crédit , et qui jouissent

des avantages de la vie.

SOCRATE.

Si mon âme était d'or , Calliclès , ne penses-

tu pas que se serait une grande joie pour moi

d'avoir trouvé quelque pierre excellente, de

celles dont on se sert pour éprouver l'or; de

façon qu'approchant mon âme de cette pierre ,

si elle me rendait un témoignage satisfaisant de

mon âme, je susse à n'en pouvoir douter que

je suis en bon état et n'ai plus besoin d'aucune

épreuve?

CALLICLÈS.

A quel propos me demandes-tu cela , So-

crate ?

SOCRATE.

Je vais te le dire : je crois avoir fait en ta

personne cette heureuse rencontre.

CALLICLÈS.

Pourquoi cela?

SOCRATE.

Je suis bien assuré que si tu tombes d'accord

avec moi sur les principes que j'ai dans l'âme

,

ces principes sont vrais. Je remarque en effet

que pour examiner comme il faut si une âme est

bien ou mal, il faut avoir trois qualités
,
que tu

réunis toutes, la science, la bienveillance et la

franchise. Je me trouves avec bien des gens qui
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ne sont pas capables de me sonder
,
parce qu'ils

ne sont pas savans comme toi. Il en est d'autres

qui sont savans; mais comme ils ne s'intéres-

sent pas à moi , ainsi que tu le fais , ils ne veu-

lent pas me dire la vérité. Quant à ces deux

étrangers, Gorgias et Polus, ils sont habiles l'un

et l'autre et de mes amis : mais ils manquent

d'une certaine hardiesse à parler, et ils sont plus

timides qu'il ne convient de l'être. Je n'exagère

pas, puisqu'ils ont porté la timidité au point de se

contredire par une mauvaise honte l'un et l'autre

en présence de tant de personnes, et cela sur

les objets les plus importans. Pour toi, tu as

d'abord tous les avantages des autres. Tu es

grandement habile, comme la plupart des Athé-

niens en conviendront, et de plus tu as de la

bienveillance pour moi. Voici par où j'en juge.

Je sais, Calliclès, que vous êtes quatre, qui avez

étudié ensemble la philosophie, toi, Tisandre d'A-

phidne *, Andron fils d'Androtion , et Nausicyde

de Cholarges **. Je vous ai entendus un jour déli-

bérer jusqu'à quel point il fallait cultiver la sa-

gesse ; et je sais que l'avis qui l'emporta, fut qu'on

ne devait pas se proposer de devenir un philoso-

phe à la rigueur, et que vous vous conseillâtes

* Dèmc de la tribu Ëantide.

** Dt'iric do la tribu Acamantido.
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mutuellement de bien prendre garde de vous

faire tort sans le vouloir en vous appliquant à

l'étude plus qu'il ne faut. Aujourd'hui donc que

je t'entends me donner le même conseil qu'à tes

plus intimes amis, c'est une preuve décisive

pour moi de la sincérité de ton affection. D'ail-

leurs ,
que tu saches me parler avec toute li-

berté , et ne me rien déguiser , tu le dis toi-

même , et le discours que tu viens de m'adresser

en fait foi. Puisqu'il en est évidemment ainsi

,

ce que tu m'accorderas dans la discussion aura

passé par une épreuve suffisante de ta part et de

la mienne, et il ne sera plus nécessaire de le sou-

mettre à un nouvel examen. Car tu ne me l'auras

laissé passer ni par défaut de lumières , ni par

timidité : tu ne feras non plus aucune conces-

sion à dessein de me tromper , étant mon ami

,

comme tu le dis. Ainsi le résultat dont nous se-

rons convenus sera la pleine et entière vérité.

Or, de tous les sujets de discussion, Calliclès,

le plus beau est sans doute celui sur lequel tu

m'as fait une leçon : ce que l'homme doit être

,

à quoi il doit s'appliquer , et jusqu'à quel point,

soit dans la vieillesse, soit dans la jeunesse. Le

genre de vie que je mène peut être répréhen-

sible à quelques égards ; mais sois persuadé que

la faute n'est pas volontaire de ma part, et que

l'ignorance seule en est la cause. Continue donc
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à me donner des avis, comme tu as si bien com-

mencé; et explique-moi à fond quel est le genre

de vie que je dois embrasser, et comment je dois

m'y prendre pour l'exercer : et si après que la

chose aura été arrêtée entre nous , tu découvres

dans la suite que je ne suis pas fidèle à mes con-

ventions , tiens-moi pour un homme sans cœur,

et désormais ne me fais plus part de tes conseils,

comme en étant absolument indigne. Expose-moi

donc de nouveau
,
je t'en prie , ce que tu en-

tends, toi et Pindare
,
par le juste selon l'ordre

de la nature ? N'est-ce pas le droit qu'aurait le

plus puissant de s'emparer de ce qui appartient

au plus faible , le meilleur de commander au

moins bon , et celui qui vaut davantage d'avoir

plus que celui qui vaut moins? As-lu quelque

autre idée du juste ? ou ma mémoire ne me
trompe-t-elle pas?

CALL1CLÈS.

C'est ce que j'ai dit alors et ce que je dis en-

core.

SOCRATE.

Est-ce le même hommeque tu appellesmeilleur

et plus puissant? car je t'avoue que,je n'ai pu

comprendre ce que tu voulais dire. Par les plus

puissans, entends-tu les plus forts; et faut-il que

les plus faibles soient soumis au plus fort, comme
tu Tas . ce me semble , insinué, en disant que
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les grands états attaquent les petits d'après la

justice naturelle, parce qu'ils sont plus puissans

et plus forts; ce qui suppose que plus puissant,

plus fort et meilleur sont la même chose : ou

peut-on être meilleur, et en même temps plus

petit et plus faible; plus puissant, et aussi plus

méchant ? ou meilleur et pius puissant sont-ils

compris sous la même définition ? Donne-moi

une définition nette, et dis-moi si plus puissant,

meilleur, et plus fort, expriment la même idée
,

ou des idées différentes.

CA.LLICLÈS.

Je te déclare donc nettement que ces trois

mots expriment la même idée.

SOCRATE.

Dans l'ordre de la nature le grand nombre

n'est-il pas plus puissant que l'individu, le grand

nombre
,
qui fait des lois contre l'individu

,

comme tu disais tout-à-1'heure ?

CAXLICLÈS.

Qui en doute?

SOCRATE.

Les lois du plus grand nombre sont donc

celles des plus puissans.

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Et par conséquent des meilleurs
,
puisque,
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selon toi , les plus puissans sont aussi les meil-

leurs de beaucoup.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Leurs lois sont donc belles suivant la nature,

étant celles des plus puissans.

CALLICLÈS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Or le grand nombre ne pense-t-il pas que la

justice consiste , ainsi que tu le disais il n'y a

qu'un moment , dans l'égalité , et qu'il est plus

laid de commettre une injustice que de la

souffrir? Cela est-il vrai , ou non? Et prends

garde d'aller montrer ici une mauvaise honte. Le

grand nombre pense-t-il , ou non
,
qu'il est juste

d'avoir autant et pas plus que les autres , et

que faire une injustice est une chose plus

laide que de la recevoir ? Ne me refuse pas une

réponse là-dessus, Calliclès , afin que, si tu en

conviens, je m'affermisse dans mon sentiment

,

le voyant appuyé du suffrage d'un homme ca-

pable d'en juger.

CALLICLÈS.

Eh bien , oui ; le grand nombre est dans cette

persuasion.

20
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SOCRATE.

Ainsi ce n'est pas suivant la loi seulement , mais

encore suivant la nature
, qu'il est plus laid

de faire une injustice que de la recevoir, et que

la justice consiste dans l'égalité; et , à ce qu'il

paraît, tu ne disais pas la vérité tout-à-1'heure

,

et tu avais tort de m'accuser et de soutenir

que la nature et la loi sont opposées l'une à

l'autre, que je le savais fort bien, et que je me

servais de cette connaissance pour embarrasser la

discussion en faisant tomber la dispute sur la loi

,

lorsqu'on parlait de la nature, et sur la nature ,

lorsqu'on parlait de la loi.

CAXLICLÈS.

Cet homme-là ne cessera pas de dire des pau-

vretés. Socrate, réponds-moi: n'as-tu pas honte à

ton âge d'éplucher ainsi les mots, et de croire que

tu as cause gagnée, lorsqu'on s'est mépris sur une

expression? Penses-tu que par les plus puissans
,

j'entende autre chose que les meilleurs ? Ne te dis-

je pas depuis long-temps que je prends ces termes

de meilleur et de plus puissant dans la même ac-

ception ? T'imagines-tu que ma pensée est qu'on

doit tenir pour des lois ce qui aura été arrêté da us

une assemblée composée d'un ramas d'esclaves rt

de gens de toute espèce, qui n'ont d'autre mérite

peut-être que la force du corps?
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SOCRATE.

A la bonne heure , très sage Calliclès. C'est

donc ainsi que tu l'entends ?

CALLICLÈS.

Sans doute.

SOCRA.TE.

Je soupçonnais aussi depuis long-temps, mon
cher, que tu prenais le mot plus puissant en ce

sens, et je ne t'interroge que par l'envie de

connaître clairement ta pensée ; car tu ne crois

pas apparemment que deux soient meilleurs

qu'un , ni tes esclaves meilleurs que toi
,
parce

qu'ils sont plus forts. Dis-moi donc de nou-

veau qui sont ceux que tu appelles les meilleurs,

puisque ce ne sont point les plus forts, et,

de grâce , tâche de m'instruire d'une manière

plus douce , afin que je ne m'enfuie point de

ton école.

CALLICLÈS.

Tu railles , Socrate.

SOCRATE.

Non , Calliclès , non par Zéthus , sous le nom
duquel tu m'as raillé tout-à-heure assez long-

temps. Allons, dis-moi qui sont ceux que tu

appelles les meilleurs.

CALLICLÈS.

Ceux qui valent mieux.
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SOCRATE.

Tu vois que tu ne dis toi-même que des

mots , et que tu n'expliques rien. Ne me diras-

tu point si par les meilleurs et les plus puissans

tu entends les plus sages , ou d'autres sembla-

bles?

CALLICLÈS.

Oui, par Jupiter, ce sont ceux-là que j'en-

tends, et très fort.

SOCRATE.

Ainsi , souvent un seul homme sage est

meilleur, à ton avis, que dix mille qui ne le son S

pas; c'est à lui qu'il appartient de commander,

et aux autres d'obéir, et, en qualité de maître,

il doit avoir plus que ses sujets. Voilà , ce me
semble, ce que tu veux dire, s'il est vrai qu'un

seul soit meilleur que dix mille; et je n'épluche

point les mots.

CALLICLÈS.

C'est justement ce que je dis, et mon senti-

ment est que, selon la nature, il est juste que

le meilleur et le plus sage commande , e!

soit mieux partagé que ceux qui n'ont aucun

mérite.

SOCRATE.

Tiens-t'en donc là. Que réponds-tu mainte-

nant à ceci? Si nous étions plusieurs dans un
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mémo lieu , comme nous sommes ici , et que

nous eussions en commun différens mets et dif-

ferens breuvages; que notre assemblée fut com-

posée de toutes sortes de gens , les uns forts
,

les autres faibles , et qu'un d'entre nous , en

qualité de médecin, eût plus de sagesse que les

autres touchant l'usage de ces alimens
;
que

d'ailleurs il fût, comme il est vraisemblable,

plus fort que les uns et plus faible que les

autres: n'est-il pas vrai que cet homme, étant,

plus sage que nous, sera aussi meilleur et plus

puissant par rapport à ces choses?

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Faudra-t-il parce qu'il est meilleur, qu'il ait

une plus forte part d'alimens que les autres? Ou
plutôt, en qualité de chef, ne doit-il pas être

chargé de la distribution du tout? Et quant

à la consommation des alimens , et leur usage

pour la nourriture de son corps , ne faut-il

pas qu'il s'abstienne d'en prendre plus que les

autres, sous peine d'être incommodé
,
qu'il s'en

donne plus qu'à ceux-ci et moins qu'à ceux-

là ; et s'il est le plus faible de tous ,
quoique le

meilleur
,
qu'il en ait le moins de tous, Calliclès ?

Cela n'est-il pas ainsi, mon cher?
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CA.LLICLÈS.

Tu me parles d'alimens, de breuvages , de mé-

decins , et d'autres sottises semblables. Ce n'est

point là ce que je veux dire.

SOCRATE.

N'avoues-tu pas que le plus sage est le meilleur?

Accorde ou nie.

CALLICLÈS.

Je l'accorde.

SOCRATE.

Et que le meilleur doit avoir davantage?

CALLICLÈS.

Oui, mais non pas en fait d'alimens et de breu-

vages.

SOCRATE.

J'entends : peut-être en fait d'habits; et il faut

que le plus habile à fabriquer des étoffes, porte

l'habit le plus grand, et marche chargé d'un plus

grand nombre de vétemens et des plus beaux.

CALLICLÈS.

De quels habits me parles-tu ?

SOCRATE.

Et en fait de chaussures, apparemment il

faut que le plus entendu et le meilleur en ce

genre, en ait plus que les autres; et le cor-

donnier doit peut-être aller par les rues portant
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\i-s plus grands souliers et en plus grand nombre.

CALL1CLÈS.

Quels souliers? Radotes-tu ?

SOCRATE.

Si ce n'est point cela que tu as en vue, peut-

être est-ce ceci : par exemple, que le laboureur

entendu, sage et habile dans la culture de la

terre, doit avoir plus de semences, et en jeter

dans son champ beaucoup plus que les autres.

CALLICI.ÈS.

Tu rebats toujours les mêmes choses , So-

crate.

SOCRATE.

Non-seulement les mêmes choses, Calliclès

,

mais sur le même sujet.

CA.LLICLÈS.

Oui
,
par tous les dieux , tu as sans cesse à la

bouche des cordonniers, des foulons, des cui-

siniers et des médecins , comme s'il était ici

question d'eux.

SOCRATE.

Ne me diras-tu pas enfin en quoi doit être

plus puissant et plus sage celui que la justice

autorise à avoir plus que les autres? Ou ne souf-

friras- tu pas que je te le suggère , si tu ne veux

pas le dire toi-même?
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CALLICLES.

Je te le dis depuis long-temps. D'abord, par les

plus puissans, je n'entends ni les cordonniers, ni

les cuisiniers, mais ceux qui sont entendus dans

les affaires publiques et la bonne administra-

tion d'un état , et non-seulement entendus

,

mais courageux, capables d'exécuter les projets

qu'ils ont conçus, et d'une âme trop ferme

pour se laisser rebuter.

SOCRATE.

Tu le vois, mon cher Calliclès; nous ne nous

faisons pas l'un à l'autre les mêmes reproches.

Tu me reproches de dire toujours les mêmes

choses, et tu m'en fais un crime. Je me plains

au contraire de ce que tu ne parles jamais d'une

manière uniforme sur les mêmes objets , et de

ce que, par les meilleurs et les plus puissans,

tu entends tantôt les plus forts, et tantôt les

plus sages. Voilà maintenant que tu en donnes

une troisième définition , et les plus puissans et

les meilleurs sont, selon toi', les plus coura-

geux. Mon cher, dis-moi une fois pour toutes

qui sont ceux que tu appelles les meilleurs et

les plus puissans, et relativement à quoi.

CALLICLÈS.

J'ai déjà dit que ce sont les hommes habiles

dans les affaires politiques, et courageux : c'est à
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eux qu'appartient le gouvernement des états, et

il est juste qu'ils aient plus que les autres, ceux

qui commandent plus que ceux qui obéissent.

SOCRATE.

Et relativement à auoi ? est-ce relativement à

eux-mêmes, mon cher ami? ou relativement à

quoi est-ce qu'ils commandent ou obéissent?

CALLICLÈS.

Que veux-tu dire?

SOCRATE.

Je dis que chaque individu commande à soi-

même. Est-ce qu'il ne faut pas qu'on commande

à soi-même, mais seulement aux autres?

CALLICLÈS.

Qu'entends-tu par commander à soi-même?

SOCRATE.

Rien d'extraordinaire, mais ce que tout le

monde entend; savoir, être tempérant, maître

de soi-même, et commander aux passions et

désirs qui sont en nous.

CALLICLÈS.

Que tu es charmant! tu nous parles d'imbc-

cilles sous le nom de tempérans. Qui ne le sent?

SOCRATE.

Il n'est personne, au contraire, qui ne com-

prenne que ce n'est pas là ce que je veux

dire.
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CALLICLES.

C'est cela même, Socrate. Comment, en effet,

un homme serait-il heureux, s'il est asservi à

quoi que ce soit? Mais je vais te dire avec toute

liberté ce que c'est que le beau et le juste dans

l'ordre de la nature. Pour mener une vie heu-

reuse, il faut laisser prendre à ses passions tout

l'accroissement possible, et ne point les répri-

mer; et lorsqu'elles sont ainsi parvenues à leur

comble, il faut être en état de les satisfaire par-

son courage et son habileté, et de remplir cha-

que désir à mesure qu'il naît. C'est ce que la

plupart des hommes ne sauraient faire , à ce

que je pense; et de là vient qu'ils condamnent

ceux qui en viennent à bout, cachant par honte

leur propre impuissance. Ils disent donc que

l'intempérance est une chose laide , comme

je l'ai remarqué plus haut, ils enchaînent

ceux qui ont une meilleure nature, et, ne

pouvant fournir à leurs passions de quoi les

contenter, ils font, par pure lâcheté, l'éloge

de la tempérance et de la justice. Et, dans

le vrai, pour ceux qui ont eu le bonheur de

naître d'une famille de rois, ou que la nature

a faits capables de devenir chefs , tyrans ou

rois, y aurait-il rien de plus honteux et de

plus dommageable que la tempérance? Tandis
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qu'ils peuvent jouir de tous les biens de la

vie, sans que personne les en empêche, ils

se donneraient eux - mêmes pour maîtres les

lois, les discours et la censure du vulgaire?

Comment cette beauté prétendue de la justice

et de la tempérance ne les rendrait -elle pas

malheureux, puisqu'elle leur ôterait la liberté

de donner plus à leurs amis qu'à leurs en-

nemis, et cela tout souverains qu'ils sont dans

leur propre ville? Telle est, Socrate, la vérité des

choses, que tu cherches , dis-tu. La volupté, l'in-

tempérance, la licence, pourvu qu'elles aient des

garanties , voilà la vertu et la félicité. Toutes ces

autres belles idées, ces conventions contraires à

la nature, ne sont que des extravagances hu-

maines, auxquelles il ne faut avoir nul égard.

SOCRATE.

Tu viens, Calliclès, d'exposer ton sentiment

avec beaucoup de courage et de liberté : tu t'ex-

pliques nettement sur des choses que les autres

pensent, il est vrai, mais qu'ils n'osentpas dire.

Je te conjure donc de ne te relâcher en aucune

manière, afin que nous voyions clairement quel

genre de vie il faut embrasser. Et dis-moi, tu

soutiens que, pour être tel qu'on doit être, il

ne faut point gourmander ses passions , mais

leur lâcher la bride , et se ménager d'ailleurs
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de quoi les satisfaire ; et qu'en cela consiste la

vertu.

CALLICLÈS.

Oui, je le soutiens.

SOCRATE.

Cela posé, on a donc grand tort de dire que

ceux qui n'ont besoin de rien sont heureux.

CALLICLÈS.

A ce compte, il n'y aurait rien de plus heu-

reux que les pierres et les cadavres.

SOCRATE.

Mais aussi ce serait une terrible vie que celle

dont tu parles. En vérité, je ne serais pas sur-

pris que ce que dit Euripide fût vrai :

Qui sait si la vie ri'estpaspournous une mort y

Et la mort une vie?
*

Peut-être mourons-nous réellement nous au-

tres,, comme je l'ai ouï dire à un sage qui pré-

tendait que notre vie actuelle est une mort, notre

corps un tombeau, et que celle partie de l'âme,

où résident les passions, est de nature à chan-

ger de sentiment, et à passer d'une extrémité

à l'autre **; et un homme habile dans l'art des

* L'un tire ces vers de Phryxus, l'autre de Polyide, drames

d'Euripide. Walkenaer ne dit rien de ces fragmens.

** Quel est ce sage? Sextus ( liv. III, 24 ) cite une pareille

pensée d'Heraclite. Clément d'Axandrie ( Strarnat. III,
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fables, Sicilien peut-être ou Italien *, appelait

par une allusion de nom cette partie de l'Ame

un tonneau, à cause de sa facilité à croire et à

se laisser persuader **, et les insensés des hommes

qui ne sont pas initiés aux saints mystères.

Il comparait la partie de l'Ame de ces hommes

non initiés , dans laquelle résident les pas-

sions, en tant qu'elle est intempérante et ne sau-

rait rien retenir, à un tonneau percé, à cause de

son insatiable avidité ***. Il pensait tout au

contraire de toi, Calîiclès, que de tous ceux

qui sont dans l'autre monde (entendant par

là le inonde invisible
****

) les plus malheureux

sont les hommes que l'initiation n'a pas purifiés,

et qu'ils portent dans un tonneau percé de l'eau

qu'ils puisent avec un crible également percé. Ce

crible, disait-il en m'expliquant sa pensée, c'est

p. /|34 ) la cite du même Heraclite et de Pythagore, et

rapporte cet endroit du Gorgias. Routh cite un passage

de Théodoret ( Jffect. curât. V, p. 544 )> où cette pensée

est attribuée à Philolaùs.

* Le Scholiaste : Peut-être Empédocle, qui était pytha-

goricien.

** HiOo? signifie un tonneau , -rciGavà; ,
qui est facile à

persuader
;
jeu de mots qu'on ne saurait rendre en notre

langue.
***

Àu.uyÎTûj;
,
profanes , non initiés, et en même temps qui

ne peuvent rien garder, rimosi. Jeu de mot intraduisible.

****
Â£n; est en effet formé d'àe-.M; , invisible. Voyez le

Phédon , et le Cratylc.
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l'âme; et il désignait par crible l ame des insensés,

pour marquer qu'elle est percée, et que la dé-

fiance et l'oubli ne lui permettent de rien rete-

nir. Toute celte explication est assez bizarre
;

néanmoins elle fait entendre ce que je veux te

donner à connaître, si je puis réussir à te faire

changer d'avis , et préférer à une vie insatiable

et dissolue une vie réglée, qui se contente de

ce qu'elle a sous la main , et n'en désire pas

davantage. Ai-je £agné en effet quelque chose

sur ton esprit? et revenant sur tes pas, admets-

tu que les tempérans sont plus heureux que

les déréglés? ou n'ai-je rien fait, et quand j'em-

ploierais encore bien des fables semblables, n'en

serais-tu pas plus disposé à changer d'avis?

CALLICLÈS.

Tu dis vrai pour le dernier point, Socrate.

SOCRATE.

Souffre que je te propose un nouvel emblème

sorti de la même école que le précédent. Vois

si ce que tu dis de ces deux vies, la tempérante

et la déréglée , n'est pas comme si tu supposais

que deux hommes ont chacun un grand nombre

de tonneaux; que les tonneaux de l'un sont en

bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de

miel, uu troisième de lait, et d'autres de plu-

sieurs autres liqueurs; que d'ailleurs les liqueurs
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de chaque tonneau sont rares, malaisées à avoir,

et qu'on ne peut se les procurer qu'avec des

peines infinies
;
que l'un de ces hommes ayant

une fois rempli ses tonneaux, n'y verse plus rien

désormais, n'a plus aucune inquiétude, et est

parfaitement tranquille à cet égard : que l'autre

peut, à la vérité, comme le premier; se procurer

les mêmes liqueurs, quoique difficilement, mais

que, du reste, ses tonneaux étant percés et gâtés,

il est obligé de les remplir sans cesse jour et nuit,

sous peine de s'attirer les derniers chagrins.

Ce tableau étant l'image de l'une et de l'autre

vie, dis-tu que la vie de l'homme déréglé est plus

heureuse que celle du tempérant? Ce discours

t'engage-t-il à convenir que la condition du se-

cond est préférable à celle de l'autre, ou ne fait-il

aucune impression sur ton esprit?

CALLICLÈS.

Aucune, Socrate; car cet homme dont les ton-

neaux demeurent remplis ne goûte plus aucun

plaisir, et il est dans le cas dont je parlais tout-à-

l'heure , il vit comme une pierre , dès qu'une

fois ils sont pleins, sans plaisir ni douleur. Mais

la douceur de la vie consiste à y verser le plus

qu'on peut.

SOCRATE.

N'est-ce pas une nécessité, que plus on y verse,
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plus il s'en écoule , et qu'il y ait de grands trous

pour ces écoulemens ?

CALLICLÈS.

Sans doute.

SOCRATE.

La condition dont tu parles n'est point , à la

vérité, celle d'un cadavre ni d'une pierre, mais

celle d'une cane *. De plus, dis-moi, ne re-

connais-tu point ce qu'on appelle avoir faim , et

manger ayant faim?

. CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi qu'avoir soif et boire ayant soif?

CALLICLÈS.

Oui; et je soutiens que c'est vivre heureux que

d'éprouver ces désirs et les autres semblables , et

d'être en état de les remplir.

SOCRATE.

Fort bien, mon cher; continue comme tu as

commencé, et prends garde que la honte ne

s'empare de toi. Mais il faut, ce me semble, que

* Xaps^pio;. VoyezleScholiastectTimée, la note de Coray

et celle de Schleicrmacher. Ne connaissant pas le nom fran-

çais du xapa^pot; ,
j'ai substitué , comme Schleiermacher , ce-

lui de l'oiseau qui passe pour se remplir vite, et digérer

vite.
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je ne sois pas honteux de mon côté. Et d'abord

dis-moi si c'est vivre heureux que d'avoir la gale

et des démangeaisons , d'être à même de se grat-

ter à son aise , et de passer toute sa vie à se

gratter.

CALLICLÈS.

Que tu es absurde, Socrate, et un vrai ba-

vard!

SOCRATE.

Aussi, Calliclès, ai-je déconcerté et Polus et

Gorgias. Pour toi
,
je n'ai pas peur que tu te

troubles, ni que tu rougisses; tu es trop cou-

rageux : mais réponds seulement à ma ques-

tion.

CALLICLÈS.

Je dis donc que celui qui se gratte vit agréa-

blement.

SOCRATE.

Et si sa vie est agréable , n'est-elle pas heu-

reuse ?

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Est-ce assez qu'il éprouve des démangeaisons

à la tête seulement? ou faut-il qu'il en sente en-

core quelque autre part? je te le demande. Vois,

Calliclès, ce que tu répondras, si on pousse les
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questions en ce genre aussi loin qu'elles peuvent

aller. Et, pour tout dire, en un mot, la vie du

débauché n'est-elle point triste, honteuse et

misérable ? Oseras-tu soutenir que de pareils

hommes sont heureux, s'ils ont abondamment

de quoi se satisfaire?

CALLICLÈS.

Ne rougis-tu point, Socrate , de faire tomber

la conversation sur de pareils propos?

SOCRATE.

Est-ce moi , mon cher, qui y donne occasion

,

ou celui qui avance sans façon que quiconque

ressent du plaisir, de quelque nature qu'il soit,

est heureux, sans mettre aucune distinction en-

tre les plaisirs honnêtes et les déshonnètes? Ex-

plique-moi donc encore ceci. Prétends-tu que

l'agréable et le bon sont la même chose? ou ad-

mets-tu des choses agréables qui ne sont pas

bonnes?

CALLICLÈS.

Afin qu'il n'y ait pas de contradiction dans

mon discours , si je dis que l'un est différent de

l'autre, je réponds que c'est la même chose.

SOCRATE.

Tu gâtes ce que tu as dit précédemment , et

nous ne cherchons plus ensemble la vérité comme
il faut, si tu réponds autrement que selon ta pen-

sée, mon cher Calliclès.
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CALLICLÈS.

Tu m'en donnes l'exemple , Socrate.

SOCRATE.

Si cela est, je ne fais pas bien, non plus que

toi. Mais vois, mon cher, si le bien ne consiste

point en toute autre chose que dans le plaisir

,

quel qu'il soit : car , s'il en est ainsi , il en ré-

sulte toutes les conséquences honteuses que je

viens de t'indiquer à demi-mot, et beaucoup

d'autres semblables.

CALLICLÈS.

Oui, à ce que tu crois, Socrate.

SOCRATE.

Et toi, Callicles, soutiens-tu tout de bon qu'il

en est ainsi.

CALLICLÈS.

Certainement.

SOCRATE.

Attaquerai-je ce discours, comme étant sé-

rieux de ta part 3

CALLICLÈS.

Très sérieux.

SOCRATE.

A la bonne heure. Puisque telle est ta manière

de penser, explique-moi ceci. N'y a-t-il point

une chose quelque part que tu appelles science?

ai.
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CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et avec la science, ne parlais-tu pas aussi du

courage?

CALLICLÈS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

N'as-tu pas parlé de ces deux choses, comme

étant différentes?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Mais quoi! le plaisir est-il la même chose que

la science? ou en diffère-t-il?

CALLICLÈS.

Il en diffère , très sage Socrate.

SOCRATE.

Et le courage est-il différent du plaisir?

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Attends, pour que nous nous en souvenions

bien. Calliclès d'Acharnée * dit que l'agréable et

* Dème de la tiibu OEncide.
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ie hou sont Ja même chose, et que la science et

le courage sont différens l'un de l'autre et du

bon : Socrate d'Alopèce * n'en convient pas. Ou
peut-être en convient-il?

CALLICLÈS.

Non , il n'en convient pas.

SOCRATE.

Je ne pense pas non plus que Calliclès en con-

vienne, lorsqu'il s'examinera sérieusement lui-

même. Car, dis-moi, ne crois-tu pas que le bon-

heur est une affection contraire au malheur?

calliclès.

Sans doute.

socrate.

Puisque ces deux choses sont opposées, n'est-ce

pas une nécessité qu'il en soit d'elles comme delà

santé et de la maladie? Car le même homme n'est

point à-Ia-fois sain et malade, ni ne quitte la santé

en même temps que la maladie.

CALLICLÈS.

Que veux-tu dire ?

SOCRATE.

Le voici : prenons pour exemple telle partie

Dème de la tribu Antiocliide.
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du corps qu'il te plaira. N'a-t-on pas quelque-

fois une maladie d'yeux, qu'on appelle ophthal-

mie?

CALLICLÈS.

Qui en doute?

SOCRATE.

On n'a pas apparemment dans le même temps

les yeux sains.

CALLICLÈS.

En aucune manière.

SOCRATE,

Mais quoi ! lorsqu'on est guéri de l'oplithal-

mie
,
perd-on la santé des yeux , et est-on enfin

privé à-la-fois et de fun et de l'autre?

CALLICLÈS.

Non, certes.

SOCRATE.

Car ce serait, je pense, une chose prodigieuse

et absurde; n'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Mais, autant qu'il me semble, l'un vient et

l'autre s'en va successivement.

CALLICLÈS.

J'en conviens.
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SOCRATE.

N'en faut-il pas dire autant de la force et de la

faiblesse?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et encore de la vitesse et de la lenteur ?

CALLICLÈS.

Nul doute.

SOCRATE.

Et pour le bien et le mal , la félicité et la mi-

sère , les acquiert-on et les perd-on successive-

ment ?

CALLICLÈS.

Oui , certes.

SOCRATE.

Si nous découvrons donc de certaines choses

que l'on perd et que l'on possède en même

temps, ne sera-t-il pas évident quelles ne sont ni

un bien ni un mal? Avouons nous cela? Examine

bien avant de répondre.

CALLICLÈS.

Je l'avoue parfaitement.

SOCRATE.

Hevenons maintenant à ce qui a été accordé

d'abord. As-tu dit de la faim que ce fût un son-
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timent agréable ou douloureux? 3e parle de la

faim prise en elle-même.

CALLICLÈS.

Oui, c'est un sentiment douloureux; et man-

ger ayant faim est une chose agréable.

SOCRATE*

J'entends; mais la faim en elle-même est-elle

douloureuse, ou non?

CALLICLÈS.

Je dis qu'elle l'est.

SOCRATE.

Et la soif aussi
,
par conséquent?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Est-il besoin que je te fasse de nouvelles ques-

tions? ou conviens-tu que tout besoin, tout de-

sir est douloureux?

CALLICLÈS.

J'en conviens : n'interroge pas davantage.

SOCRATE.

A la bonne heure. Boire ayant soif n'est-ce

pas , selon toi, une chose agréable?

CALLICLÈS.

Oui.
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SOCRATE.

Eh bien , avoir soif, n'est-ce pas avoir de la

douleur?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et boire , n'est-ce pas l'accomplissement d'un

besoin , et un plaisir ?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi, boire, c'est avoir du plaisir?

CALLICLÈS.

Sans doute.

SOCRATE.

Parce qu'on a soif ?

CALLICLÈS.

Précisément.

SOCRATE.

C'est-à-dire, parce qu'on a de la douleur?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Vois-tu qu'il résulte de là que, quand tu dis,

boire ayant soif, c'est comme si tu disais avoir

du plaisir en ayant de la douleur? Ces deux sen-

timens ne concourrent-ils pas dans le même temps

et dans le mémo lieu, soit de l'âme, soit du corps,
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comme il te plaira; car il n'importe pas, à mon

avis? Cela est-il vrai , ou non?

CALLICLÈS.

Cela est vrai.

SOC RATE.

Mais n'es-tu pas convenu qu'il est impossible

d'être malheureux en même temps qu'on est

heureux?

CALLICLÈS.

Je le dis encore.

SOCRATE.

Tu viens aussi de reconnaître qu'on peut avoir

du plaisir en ayant de la douleur.

CALLICLÈS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Donc avoir du plaisir n'est point être heureux,

ni avoir de la douleur être malheureux ; et par

conséquent l'agréable est autre que le bon.

CALLICLÈS.

Je ne sais quels raisonnemens captieux tu em-

ploies, Socrate.

SOCRATE.

Tu le sais très bien; mais tu dissimules, Cal-

liclès, assurément. Avançons, car tout ceci n'est

qu'un badinage de ta part; il faut que tu voies

combien en effet ta sagesse te donne le droit de
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me reprendre. Ne cesse-t-on pas en même temps

d'avoir soif et de sentir le plaisir qu'il y a à boire?

CALLICLÈS.

Je n'entends rien à ce que tu dis.

GORGIAS.

Ne parle point de la sorte , Calliclès; réponds

du moins à cause de nous, afin d'achever cette

dispute.

CALLICLÈS.

Socrate est toujours ainsi, Gorgias. 11 fait de

petites questions, qui ne sont de nulle impor-

tance, et puis il vous réfute.

GORGIAS.

Que t'importe? Après tout, ce n'est point ton

affaire, Calliclès. Laisse Socrate argumenter à sa

guise.

CALLICLÈS.

Continue donc tes minutieuses et petites inter-

rogations, puisque tel est l'avis de Gorgias.

SOCRATE.

Tu es heureux , Calliclès , d'avoir été initié aux

grands mystères avant de l'avoir été aux petits :

pour moi, je n'aurais pas cru que cela fût per-

mis *. Reviens donc à l'endroit où tu en es resté,

Le Scholiaste : Les petits mystères se célébraient a

Uliènes; les grands à Eleusis, et on ne pouvait être admis

a ces derniers qu'après avoir passé nar les n""" ;"r '
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et dis-moi si on ne cesse point en même temps

d'avoir soif et de sentir du plaisir.

CALLICLÈS.

Je l'avoue.

SOCRATE.

Ne perd-on pas de même à-la-fois le sentiment

de la faim et des autres désirs , et celui du plaisir?

CALLICLÈS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

On cesse donc en même temps d'avoir de la

douleur et du plaisir ?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Or , on ne peut pas, comme tu en es convenu

,

perdre à-la-fois le bien et le mal. N'en conviens-

tu pas encore?

CALLICLÈS.

Sans doute : que s'ensuit-il ?

SOCRATE.

11 s'ensuit, mon cher ami, que le bon et l'a-

gréable, le mauvais et le douloureux ne sont pas

la même chose, puisqu'on cesse en même temps

d'éprouver les uns, et non les autres; ce qui en

montre la différence. Comment en effet l'agréable

serait-il la même chose que le bon , et le dou-

loureux que le mauvais? Examine encore ceci, si
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tu veux, de cette autre manière ; car je ne crois

pas que tu sois mieux d'accord avec toi-même.

Vois donc; n'appelles-tu pas bons ceux qui sont

bons , à cause du bien qui est en eux, comme tu

appelles beaux ceux en qui se trouve la beauté?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quoi ! appelles-tu gens de bien les insensés

et les lâches? Tu ne le faisais pas tout-à-l'heure;

mais tu donnais ce nom aux hommes courageux

et intelligens. Ne dis-tu pas encore que ceux-là

sont les gens de bien?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Nas-tu pas vu, dans la joie, des enfans dépour-

vus de raison ?

CALLICLÈS.

Eh bien ?

SOCRATE.

N'as-tu vu aussi, dans la joie, des hommes faits

qui étaient insensés?

CALLICLÈS.

Je le pense. Mais à quoi tendent ces questions ?

SOCRATE.

A lien ; réponds toujours.
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SOCRATE.

Cela n'y fait rien. Les lâches ressentent donc

aussi de la joie ?

CALLICLÈS.

Très fort.

SOCRATE.

Et les insensés de même, à ce qu'il paraît.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Quand l'ennemi s'avance , les lâches seuls en

sont-ils attristés , ou les courageux le sont-ils

aussi?

CALLICLÈS.

Les uns et les autres.

SOCRATE.

Le sont-ils également ?

CALLICLÈS.

Les lâches le sont peut-être davantage.

SOCRATE.

Et quand l'ennemi se retire, ne sont-ils pas

aussi plus joyeux ?

CALLICLÈS.

Peut-être.

SOCRATE.

Ainsi les insensés et les sages, les lâches et les
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courageux ressentent la douleur et le plaisir à-

peu-près également, à ce que tu dis, et les lâches

plus que les courageux.

CALLICLÈS.

Je le soutiens.

SOCRATE.

Mais les sages et les courageux sont bons; les

lâches et les insensés sont méchans.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Les bons et les méchans éprouvent donc la

joie et la douleur à-peu-près également?

CALLICLÈS.

Je le prétends.

SOCRATE.

Mais les bons et les méchans sont-ils à-peu-

près également bons ou méchans? ou les mé-

chans ne sont-ils pas même à-la-fois et meilleurs

et pires?

CALLICLÈS.

Par Jupiter, je ne sais ce que tu dis.

SOCRATE.

Ne sais-tu pas que tu as dit que les bons sont

bons par la présence du bien? et les méchans,

méchans par celle du mal ; et que le plaisir est

un bien , et la douleur un mal ?
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CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Le bien ou le plaisir se rencontre donc en

ceux qui ressentent de la joie, dans le temps

qu'ils en ressentent.

CALLICLÈS.

Est-il possible autrement?

SOCRATE.

Ceux qui ressentent de la joie sont donc bons

par la présence du bien?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et quoi! le mal ou la douleur ne se rencontre-

t-il pas en ceux qui ressentent de la peine?

CALLICLÈS.

Il s'y rencontre.

SOCRATE.

Dis-tu encore, ou ne dis-tu plus que les mé-

dians sont méchans par la présence du mal?

CALLICLÈS.

Je le dis encore.

SOCRATE.

Ainsi ceux qui goûtent de la joie sont bons,

et ceux qui éprouvent de la peine méchans.

3. «
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Tout-à-fait.

GORGIAS.

CALLICLÈS.

SOCRATE.

Et ils le sont; davantage, si ces sentimens sont

plus vifs; moins, s'ils sont plus faibles, égale-

ment, s'ils sont égaux.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Ne prétends-tu pas que les sages et les insen-

sés, les lâches et les courageux ressentent la joie

et la douleur à-peu-près également, et même les

lâches davantage ?

CALLICLÈS.

C'est mon avis.

SOCRATE.

Tire en commun avec moi les conclusions qui

résultent de ces aveux; car il est beau, dit-on,

de répéter et de considérer jusqu'à deux et trois

fois les belles choses. Nous avouons que le sage

et le courageux sont bons, n'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et que l'insensé et le lâche sont méchans?

CALLICLÈS.

Sans doute.
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De plus, que celui qui goûte de la joie est bon.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et celui qui ressent de la douleur méchant.

CALLICLKS.

Nécessairement.

SOCRATE.

Enfin, que le bon et le méchant éprouvent

également de la joie et de la douleur, et le mé-

chant peut-être davantage.

CALL1CLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Donc le méchant devient aussi bon et même
meilleur que le bon. Ceci, et ce qui a été dit lout-

à-1'heure, ne suit-il pas de ce que l'on confond

ensemble le bon et l'agréable? Ces conséquences

ne sont-elles pas inévitables, Calliclès?

CALLICLÈS.

11 y a long-temps, Socrate, que je t'écoule et

t'accorde bien des choses, faisant réflexion en

même temps que si on te donne quoi que ce soit

en badinant, tu le saisis avec le même empres-

sement que les enfans. Penses-tu donc que mon
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sentiment, ou celui de tout autre homme, n'est

point que les plaisirs sont les uns meilleurs, les

autres plus mauvais?

soc RATE.

Ha! ha! Calliclès, que tu es rusé! Tu me traites

comme un enfant, en me disant tantôt que les

choses sont d'une façon , tantôt qu'elles sont

d'une autre; et tu cherches ainsi à me tromper.

Je ne croyais pas pourtant, au commencement,

que tu pusses consentir à me tromper, parce

que je te croyais mon ami : mais je me suis

abusé, et je vois bien qu'il faut me contenter,

selon le vieux proverbe, des choses telles qu'elles

sont, et de prendre ce que tu me donnes. Tu dis

donc présentement, à ce qu'il paraît, que les

plaisirs sont, les uns bons, les autres mauvais,

n'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Les bons ne sont-ce pas les avantageux, et les

mauvais, ceux qui sont nuisibles?

CALLICLÈS.

Je le crois.

SOCRATE.

Les avantageux sont apparemment ceux qui
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procurent quelque bien, et les mauvais, ceux qui

font du mal.

CALLICLÈS.

Nul doute.

SOCRATE.

Ne parles-tu point des plaisirs que je vais dire;

à l'égard du corps, par exemple, de ceux qui se

rencontrent, comme nous avons dit, dans le man-

ger et le boire? Et ne tiens-tu pas pour bons ceux

qui procurent au corps la santé, la force, ou

quelque autre bonne qualité semblable; et pour

mauvais ceux qui engendrent les qualités con-

traires?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

N'en est-il pas ainsi des douleurs? et les unes

ne sont-elles pas bienfaisantes, et les autres mal-

faisantes?

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Ne faut-il pas choisir et se donner les plaisirs

et les douceurs qui font du bien?

CALLICLÈS.

Oui, certes.
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SOCRATE.

Et nullement les plaisirs et les douleurs qui

font du mal?

CÂLLICLÈS.

Cela est évident.

SOCRATE.

Car, s'il t'en souvient, nous sommes convenus,

Polus et moi, qu'en toutes choses on doit agir

dans la vue du bien. Penses-tu aussi, comme

nous, que le bien est la fin de toutes les ac-

tions; que tout le reste doit se rapporter à lui,

et non pas lui aux autres choses? Donnes-tu aussi

ton suffrage en tiers avec le nôtre?

CÂLLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi, il faut tout faire, même l'agréable,

en vue du bien, et non le bien en vue de l'a-

gréable.

CÂLLICLÈS.

J'en tombe d'accord.

SOCRATE.

Le premier venu est-il en état de discerner

parmi les choses agréables les bonnes d'avec les

mauvaises? Ou bien est-il besoin pour cela d'un

expert en chaque genre?

CÂLLICLÈS.

11 en est besoin.
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SOCRA.TF.

Rappelons ici ce que j'ai dit sur ce sujet à Pa-

lus et à Gorgias. Je disais, s'il t'en souvient, qu'il

y a certaines industries qui ne vont que jus-

qu'au plaisir, ne procurent que lui , et ignorent

ce qui est bon et ce qui est mauvais; et qu'il y

en a d'autres qui connaissent le bien et le mal.

Du nombre des industries qui ont pour objet

le plaisir, j'ai mis la cuisine, non comme un

art, mais comme une routine relative au corps;

et j'ai compté la médecine parmi les arts qui

ont le bien pour objet. Et, au nom de Jupiter,

qui préside à l'amitié, ne crois pas, Calliclès,

qu'il te faille badiner ici vis-à-vis de moi, et me
répondre contre ta pensée tout ce qui te vient

à la bouche, encore moins supposer que je ba-

dine moi-même. Tu vois que la matière dont

nous nous entretenons est une des plus sérieuses

qui puissent occuper tout homme doué du moin-

dre bon sens, puisqu'il s'agit de savoir de quelle

manière il doit vivre; s'il faut embrasser la vie à

laquelle tu m'invites, agir en homme, c'est-à-

dire, parler devant le peuple assemblée, s'exer-

cer à l'art oratoire, et faire de la politique

comme on en fait aujourd'hui; ou bien s'il faut

vivre en philosophe; et en quoi ce genre de

lie diffère du précédent. Peut-être est-il plus

à pfôpos de les distinguer l'un de l'autre,



3/,4 GORGIAS.

comme je tâchais tout-à-1'heure de le faire; et

après les avoir séparés et être convenus entre

nous que ce sont bien les deux systèmes de vie,

d'examiner en quoi cette différence consiste,

et lequel des deux mérite d'être préféré. Tu ne

comprends peut-être pas encore ce que je veux

dire?

CALLICLÈS.

Non, vraiment.

SOCRATE.

Je vais donc le l'expliquer plus clairement.

Nous sommes demeurés d'accord, toi et moi, qu'il

y a un bon et un agréable, et que l'agréable est

autre que le bon; de plus, qu'il y a de certaines

industries et de certaines manières de se les pro-

curer, qui tendent les unes à l'agréable, les

autres au bon. Commence avant tout par m'ac-

corder ou me nier ce point.

CALLICLÈS.

Je l'accorde.

SOCRATE.

Voyons; accorde-moi aussi ce que je disais à

Polus et à Gorgias, si ce que je disais t'a paru

véritable. Je soutenais que l'adresse du cuisi-

nier n'est pas un art, mais une routine; qu'au

contraire, la médecine est un art : me fondant

sur ce que la médecine a étudié la nature du
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sujet sur lequel elle travaille, connaît les causes

de ce qu'elle fail , et peut rendre raison de cha-

cune de ses opérations : au lieu que la cuisine,

appliquée tout entière à l'apprêt du plaisir, tend

à ce but sans s'appuyer sur aucun principe,

n'ayant examiné ni la nature du plaisir, ni les

motifs de ses opérations; pratique et routine

tout-à-fait dépourvue de raison, incapable de

se rendre, pour ainsi dire, compte de rien,

simple souvenir de ce qu'on a coutume de

faire; voilà comment elle procure du plaisir.

Considère d'abord si cela te paraît juste , et

ensuite s'il y a. par rapport à l'âme, des profes-

sions du même genre, dont les unes marchent

suivant les règles de l'art, ménagent à l'âme

ce qui lui est avantageux; tandis que les autres

le négligent, et, comme dans mon dernier exem-

ple, s'occupent uniquement des plaisirs de 1 ame,

et des moyens de lui en procurer, n'examinant,

du reste, en aucune manière quels sont les

bons plaisirs et les mauvais, et ne se mettant

en peine d'autre chose que d'affecter l'âme

agréablement, que ce soit son avantage, ou

non. Pour moi, je pense, Calliclès, qu'il y a de

pareilles professions, et je dis que telle est la

flatterie, tant par rapport au corps que par rap-

port à l'âme, et à toute autre chose dont on veut

procurer le plaisir, sans avoir le moindre égard
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à ce qui lui est utile ou préjudiciable. Es-tu du

même avis que moi là-dessus, ou d'un avis con-

traire ?

CALLICLÈS.

Non; mais je te passe ce point, afin que tu

puisses terminer cette discussion, et par com-

plaisance pour Gorgias.

SOCRATE.

La flatterie dont je parle a-t-eile lieu à l'égard

d'une âme , et non pas à l'égard de deux et de

plusieurs?

CALLICLÈS.

Elle a lieu à l'égard de deux et de plusieurs

âmes.

SOCRATE.

Ainsi on peut chercher à complaire à une foule

d'âmes assemblées, sans s'embarrasser de ce qui

est le plus avantageux pour elles.

CALLICLÈS.

Je le pense.

SOCRATE.

Pourrais-tu me dire quelles sont les profes-

sions qui produisent cet effet? Ou plutôt, si tu

l'aimes miem>, je t'interrogerai, et à mesure qu'il

te paraîtra qu'uue profession est de ce genre, tu
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l'accorderas; si tu ne juges pas quelle en soit,

tu le nieras. Commençons par la profession de

joueur de flûte. Ne te semble-t-il point, Cal-

liclès, qu'elle vise uniquement à nous procurer

du plaisir, et qu'elle ne se met point en peine

d'autre chose?

CALLÏCLÈS.

Il me le semble.

SOCRATJ-.

Ne portes-tu pas le même jugement de toutes

les autres semblables, telle que celle de jouer de

la lyre dans les jeux publics?
*

CALLÏCLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quoi! n'en dis-tu pas autant des repré-

sentations des chœurs, et de la composition des

dithyrambes? Crois-tu que Cinésias **, fils de Mê-

lés, se soucie beaucoup que ses chants soient

propres à rendre meilleurs ceux qui les enten-

* Scboliaste : Platon rejetait absolument la flûte ; mais

pour la lyre, il ne la bannissait que des jeux publics.

** Le Scboliaste d'Aristophane le dit Thébain. Grenouilles,

v. t 53. — Pluîarque ( sur la musique ) l'appelle le maudit

Athénien. Ses mœurs, suivant Suidas, étaient fort décriées.

Voyez aussi ce qu'en dit Harpocration.
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dent, et qu'il vise à autre chose qu'à plaire à la

foule?

CALLICLÈS.

Gela est évident, Socrate, pour Cinésias.

SOCRATE.

Et son père Melès? penses-tu que quand il

chantait sur la lyre, il eût en vue le bien?

Est-ce que celui-là par hasard ne visait pas au

plus agréable, parce que son chant assommait

d'ennui les auditeurs? Examine bien , ne penses-

tu pas que toute espèce de chant sur la lyre et

toute composition dithyrambique a été inventée

en vue du plaisir?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Et la tragédie, ce poème imposant et magni-

fique, à quoi tend-elle? Son but, sa grande af-

faire est-elle uniquement de plaire aux specta-

teurs, comme tu le crois? ou lorsqu'il se pré-

sente quelque chose d'agréable, mais en même

temps de mauvais, prend -elle sur soi de le

supprimer, et de déclamer et chanter ce qui

est désagréable, mais utile, que les spectateurs

y trouvent du plaisir ou non? De ces deux

dispositions quelle est , dis-moi , celle de la tra-

gédie ?
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CALLICLÈS.

Il est clair, Socratc, qu'elle va davantage du

côté du plaisir et de l'agrément du public.

SOCRATE.

N'avons-nous pas vu tout-à-1'heure, Calliclès,

que tout cela n'est que flatterie?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Mais si on ôtait de quelque poésie que ce soit

le chant, le rhythme et la mesure, resterait-il autre

chose que les paroles?

CALLICLÈS.

Non.

SOCRATE.

Ces paroles ne s'adressent-elles pas à la mul-

titude et au peuple assemblé?

CALLICLÈS.

Sans doute.

SOCRATE.

La poésie est donc une manière de parler au

peuple?

CALLICLÈS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Mais si c'est une manière de parler au peuple,
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c'est donc une rhétorique. En effet, ne te sem-

ble-t-il pas que les poètes font les orateurs sur

les théâtres ?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Nous avons donc trouvé une rhétorique pour

ce peuple, composé d'enfans, de femmes et

d'hommes, de citoyens libres et d'esclaves*,

confondus ensemble, rhétorique dont nous ne

faisons pas grand cas, puisque nous l'avons ap-

pelée flatterie.

CALLICLÈS.

Cela est vrai,

SOCRATE.

Fort bien. Et que nous semble de cette rhé-

torique faite pour le peuple d'Athènes et les

peuples des autres cités, tous composés de per-

sonnes libres? Te parait-il que les orateurs fas-

sent toujours leurs harangues en vue du plus

grand bien, et se proposent pour but de rendre

par leurs discours leurs concitoyens aussi ver-

tueux qu'il est possible? Ou hien les orateurs

eux-mêmes, cherchant à plaire à leurs conci-

toyens, et négligeant l'intérêt public pour ne

* Ce passage prouve qu'à cette époque les femmes et les

esclaves n'étaient pas exclus des représentations scéniques.
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s'occuper que de leur intérêt personnel, ne se

conduisent-ils point avec les peuples comme

avec des enfans, Rappliquant uniquement à leur

faire plaisir, sans s'inquiéter s'ils deviendront

par là meilleurs ou pires?

CALLICLÈS.

Cette question n'est plus aussi simple. Cer-

tains orateurs, dans leurs discours, s'intéressent

réellement à l'utilité publique; d'autres sont tels

que tu viens de le dire.

SOCRATE.

Cela me suffit : car s'il y a deux manières de

parler au peuple, l'une des deux est une flatterie

et une menée honteuse, et l'autre est honnête;

j'entends celle qui travaille à rendre meilleures

les âmes des citoyens, et qui s'applique en toute

rencontre à dire ce qui est le plus avantageux,

que cela doive être agréable ou fâcheux aux au-

diteurs. Mais tu n'as jamais vu de rhétorique

semblable; ou si tu connais quelque orateur de

ce caractère, pourquoi ne me le nommes -ta

point?

CALLICLKS.

Par Jupiter, je n'en saurais citer aucun entre

tous ceux d'aujourd'hui.

SOCRATE.

Eh bien ! en connais tu quelqu'un parmi les
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anciens, auquel les Athéniens aient l'obligation

d'être devenus meilleurs depuis qu'il a commencé

à les haranguer, de moins bons qu'ils étaient au-

paravant? Car, pour moi, je ne vois pas qui ce

pourrait être.

CALLICLÈS.

Quoi donc, Socrate? N'entends-tu pas dire

que Thémistocle fut un homme de bien , ainsi

que Cimon et Miltiade, et ce Périclès mort de-

puis peu, que tu as entendu toi-même?

SOCRATE.

Si la véritable vertu consiste, comme tu l'as

dit, Calliclès, à contenter ses passions et celles

des autres , tu as raison : mais si ce n'est pas

cela; si, comme nous avons été forcés d'en con-

venir dans le cours de cet entretien, la vertu

consiste à satisfaire ceux de nos désirs qui, étant

remplis, rendent l'homme meilleur, et à ne rien

accorder à ceux qui le rendent pire ; et si d'ail-

leurs il y a un art pour cela, peux-tu me dire

qu'aucun de ceux que tu viens de nommer ait

été de ce caractère?

CALLICLÈS.

Je ne sais quelle réponse te donner.

so CATE.

Tu la trouveras, si tu la cherches bien. Exami-

nons donc ainsi paisiblement si quelqu'un d'entre
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eux a été tel. N'est-il pas vrai que l'homme ver-

tueux qui, dans tous ses discours, a le plus

grand bien en vue, ne parlera point à l'aventure

,

et se proposera un but ? Voyez tous les ar-

tistes ; ils considèrent ce qu'ils veulent faire , et

ne prennent point au hasard les premiers

moyens venus pour exécuter leur ouvrage, mais

ils choisissent ce qui peut lui donner la forme

qu'il doit avoir. Par exemple, jette les yeux sur

les peintres, les architectes, les constructeurs

de vaisseaux, en un mot, sur tel ouvrier qu'il

te plaira, tu verras que chacun deux place dans

un certain ordre tout ce qu'il emploie, et qu'il

force chaque partie de s'adapter et de s'arran-

ger avec les autres
,
jusqu'à ce que le tout ait

l'ensemble, l'arrangement et l'ordre convenables.

Ce que les autres ouvriers font par rapport à

leur ouvrage, ceux dont nous parlions aupara-

vant , je veux dire les maîtres de gymnase et les

médecins, le font à l'égard du corps, ils l'or-

donnent et le règlent. Reconnaissons -nous ou

non que la chose est ainsi ?

CA.LLICLÈS.

A la bonne heure ; d'accord.

SOCRATE.

Une maison où règne l'ordre et la règle n'est-

elle pas bonne ? Et si le désordre y est , n'est-el!c

pas mauvaise?

a 3
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CALLICLÈS.

Oui.

SOCHATE.

N'en faut-il pas dire autant d'un vaisseau ?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Nous tenons le même langage au sujet de nos

corps.

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Et notre âme sera-t-elle bonne, si elle est dé-

réglée? Ne le sera-t-elle pas plutôt, si tout y est

dans l'ordre et dans la règle ?

CALLICLÈS.

C'est ce qu'on ne saurait nier, après les aveux

précédens.

SOCRATE.

Quel nom donne-t-on à l'effet que produisent

la règle et l'ordre
,
par rapport au corps ? Tu

l'appelles probablement santé et force.

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Essaie à présent de trouver et de me dire pa-
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reillement le nom de l'effet que la règle et l'ordre

produisent dans l'âme.

CALLICLÈS.

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-même, Socrate?

SOCRATE.

Si tu l'aimes mieux, je le dirai : seulement si

tu juges que j'ai raison , conviens-en ; sinon , ré-

fute-moi , et ne me laisse rien passer. Il me sem-

ble donc que l'on appelle salutaire tout ce qui

entretient l'ordre dans le corps, d'où naît la

santé et les autres bonnes qualités corporelles.

Cela est-il vrai , ou non ?

CALLICLÈS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Et qu'on appelle légitime et loi tout ce qui

met de l'ordre et de la règle dans l'âme, d'où se

forment les hommes justes et réglés. L'effet pro-

duit, c'est ici la justice et la tempérance. Est-ce

bien cela?

CALLICLÈS.

Soit.

SOCRATE.

C'est donc à cet effet que le bon orateur, celui

qui se conduit selon les règles de l'art , visera

toujours dans les discours qu'il adressera aux

a 3.
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âmes, et dans toutes ses actions; s'il accorde au

peuple, ou s'il lui ôte quelque chose, ce sera par

le même motif: son esprit sera sans cesse occupé

des moyens de faire naître la justice dans l'âme

de ses concitoyens, et d'en bannir l'injustice;

d'y faire germer la tempérance , et d'en écarter

l'intempérance ; d'y introduire enfin toutes les

vertus, et d'en exclure tous les vices. Conviens-

tu de cela, ou non?

CALLICLÈS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Car que sert-il, Calliclès, à un corps malade

et mal disposé, qu'on lui présente des mets en

abondance et les breuvages les plus exquis , ou

toute autre chose qui ne lui sera pas plus avan-

tageuse que dommageable, et même moins, aie

bien prendre? N'est-il pas vrai?

calliclès.

A la bonne heure.

SOCBATE.

Ce n'est point, je pense, un avantage pour un

homme de vivre avec un corps mal sain
,
puis-

qu'il est forcé à traîner en conséquence une vie

malheureuse, n'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Oui.
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SOCRATE.

Aussi les médecins laissent-ils pour l'ordinaire

à ceux qui se portent bien la liberté de satisfaire

leurs appétits , comme de manger autant qu'ils

veulent, lorsqu'ils ont faim , et de boire de même,

lorsqu'ils ont soif; mais ils ne permettent presque

jamais aux malades de se rassasier de ce qu'ils dé-

sirent. Accordes-tu cela aussi?

CALLICLES.

Oui.

SOCRATE.

Mais, mon cher, ne faut-il pas tenir la même
conduite à l'égard de l'âme? Je veux dire que,

tant qu'elle est en mauvais état
,
parce qu'elle est

déraisonnable, déréglée, injuste et impie, on

doit l'éloigner de ce qu'elle désire, et ne lui rien

en permettre que ce qui peut la rendre meil-

leure. Est-ce ton avis, ou non?

CALLICLÈS.

C'est mon avis.

SOCRATE.

C'est en effet le parti le plus avantageux pour

l'âme.

CALLICLÈS.

Sans doute.

SOCRATE.

Mais tenir quelqu'un éloigné de ce qu'il désire,

n'est-ce pas lui infliger une correction?
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CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Il vaut donc mieux pour l'âme detre corrigée,

que de vivre dans la licence, comme tu le pen-

sais tout-à-l'heure.

CALLICLÈS.

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. In-

terroge quelque autre.

SOCRATE.

Voilà un homme qui ne saurait souffrir ce

qu'on fait pour lui, ni endurer la chose même

dont nous parlons, c'est-à-dire, la correction.

CALLICLÈS.

Je me soucie bien de tous tes discours ! Je ne

t'ai répondu que par complaisance pour Gorgias.

SOCRATE.

Soit. Que ferons-nous donc ? Laisserons-nous

cette discussion imparfaite?

CALLICLÈS.

Tout ce qu'il te plaira.

SOCRATE.

Mais on dit communément qu'il n'est pas per-

mis de laisser ainsi tronqués même les contes,

et qu'il faut y mettre une tête, afin qu'ils ne

courent point sans tête de côté et d'autre. Ré-
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ponds donc à ce qui reste, pour donner une tête

à cet entretien.

CALL1CLES.

Que tu es pressant, Socrate! Si tu m'en crois,

tu laisseras là cette dispute, ou tu l'achèveras

avec quelque autre.

SOCRATE.

Et quel autre le voudra? Allons, ne quittons

pas ce discours sans l'achever.

CALLÏCLÈS.

Ne pourrais-tu point l'achever seul, soit en

parlant de suite, ou en te répondant toi-même ?

SOCRATE.

Bon, pour qu'il m'arrive ce que dit Epicharme,

et que je sois seul à dire ce que deux hommes

disaient auparavant*. Je vois bien pourtant que

de toute nécessité il faudra en venir là : mais, si

nous prenons ce parti, je pense que du moins

nous devons tous, tant que nous sommes, être

jaloux de connaître ce qu'il y a de vrai et de

faux dans le sujet que nous traitons ; car il

est de notre intérêt commun que la chose soit

* A.THÉN. Deipnos. VII, éd. Schweigh. III, p. 128 , cite ce

vers dans une occasion semblable. — Le Scholiaste suppose

qu'il s'agit d'un drame d'Épicharme, où , sur la fin , un acteur

se charge de deux rôles.
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mise en évidence. Je vais donc exposer ce que

je pense là-dessus , et si quelqu'un trouve que

je reconnaisse pour vraies des choses qui ne le

sont pas, qu'il ne manque pas de m'arrêter et

de me réfuter. Aussi bien je ne parle pas comme

un homme sûr de ce qu'il dit ; mais je cherche

en commun avec vous. C'est pourquoi , si celui

qui m'arrêtera me paraît avoir raison
,
je serai le

premier à en tomber d'accord. Au reste, je ne

vous propose ceci qu'autant que vous jugerez

qu'il faut achever cette dispute : si vous n'en

êtes pas d'avis, laissons-la pour ce qu'elle est,

et allons-nous-en.

GORGIAS.

Pour moi , Socrate , mon avis n'est pas que

nous nous retirions , mais que tu finisses ce dis-

cours ; et il me paraît que les autres pensent de

même. Je serai charmé de t'entendre exposer ce

qui te reste à dire.

SOCBATE.

Et moi , Gorgias, je reprendrais de tout mon

cœur la conversation avec Calliclès
,
jusqu'à ce

que je lui eusse rendu le morceau d'Amphion

pour celui de Zéthus*. Mais
,
puisque tu ne veux

* Ceci se rapporte à une scène de Y Antiopc d'Euripide

(jui ne nous a pas été conservée.
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pas , Calliclès, achever à nous deux cette dispute,

écoute-moi du moins, et lorsqu'il m'échappera

quelque chose qui ne te paraîtra pas bien dit,

arrête-moi. Si tu me prouves que j'ai tort
,
je

ne me fâcherai pas contre toi, comme tu viens

de faire , loin de là
,
je te tiendrai pour mon plus

grand bienfaiteur.

CALLICLÈS.

Eh bien ! mon cher, parle toi-même , et achève.

SOCRATE.

Écoute donc: je vais reprendre notre discours

dès le commencement. L'agréable et le bon sont-

ils la même chose ? Non , comme nous en sommes

convenus, Calliclès et moi. Faut-il faire l'agréable

en vue du bon, ou le bon en vue de l'agréable?

Il faut faire l'agréable en vue du bon. L'agréa-

ble n'est-ce point ce qui, lorsque nous l'avons,

nous fait avoir de l'agrément? et le bon , ce qui

,

étant en nous, fait que nous sommes bons?

Sans contredit. Or, nous sommes bons, nous et

toutes les autres choses qui sont bonnes, par la

présence de quelque propriété. Cela me paraît

incontestable , Calliclès. Mais la vertu d'une

chose, quelle qu'elle soit, meuble, corps, âme,

animal , ne se rencontre pas ainsi en elle à l'a-

venture d'une manière parfaite ; elle doit sa

naissance à un certain arrangement, tlisposi-
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tion et art qui convient à cette chose. Gela

est-il vrai? Pour moi, je dis qu'oui. La vertu de

chaque chose est donc réglée et arrangée avec

ordre. J'en conviendrais. Ainsi, un certain ordre

propre de chaque chose est ce qui la rend bonne

,

lorsqu'il se trouve en elle. C'est mon avis. Par

conséquent l'âme en qui se trouve l'ordre qui

lui convient, est meilleure que celle où il n'y a

aucun ordre. Nécessairement. Mais l'âme en qui

l'ordre règne est réglée. Comment ne le serait-

elle pas? L'âme réglée est tempérante. De toute

nécessité. Donc l'âme tempérante est bonne. Je

ne saurai l'entendre autrement, mon cher Cal-

liclès : pour toi , si tu as quelque chose à oppo-

ser, apprends-le-moi.

CALLICLÈS.

Poursuis, Socrate.

SOCRATE.

Je dis donc que si l'âme tempérante est bonne,

celle qui est dans une disposition contraire est

mauvaise. Cette âme, c'est l'âme insensée et dé-

réglée.

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

L'homme tempérant s'acquitte de tousses de-

voirs envers les dieux et envers ses semblables;
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car il ne serait plus tempérant, s'il ne les rem-

plissait pas. Il est nécessaire que cela soit ainsi.

En s'acquittant de ses devoirs vis-à-vis de ses

semblables, il fait des actions justes; et en les

remplissant envers les dieux, il fait des actions

saintes. Or, quiconque fait des actions justes et

saintes est nécessairement juste et saint. Cela est

vrai. Nécessairement encore il est courageux :

car il n'est pas d'un homme tempérant ni de re-

chercher ni de fuir ce qu'il ne convient pas qu'il

recherche ou qu'il fuie, mais il faut qu'il re-

cherche ou qu'il fuie ce que le devoir lui pres-

crit de fuir ou de rechercher, choses et per-

sonnes, plaisir et douleur, et qu'il supporte

tout avec constance. De sorte qu'il est de

toute nécessité, Calliclès, que l'homme tempé-

rant étant, comme on l'a vu, juste , courageux

et saint, soit parfaitement homme de bien
;
qu'é-

tant homme de bien , toutes ses actions soient

bonnes et belles, et que, vivant bien*, il soit

heureux : qu'au contraire , le méchant, qui vit

mal, soit malheureux ; et le méchant , c'est celui

qui est dans une disposition contraire à celle-là,

* Eu K%i xaXâ>; ivpâTT 6^
( voyez le Premier Alcibiade et le

Charinide} signifie à-la-fois bien agir et être heureux. So-

eratc fit préférer, dans son école, cette formule de salut à

celles de y.xifî'.v, se réjouir, ùvtaïvew, se bien porter.
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c'est l'homme déréglé dont tu vantes la condi-

tion. Quant à moi, voilà ce que je pose pour

certain, ce que j'assure être vrai. Mais, si cela

est vrai, il n'y a point, ce me semble, d'autre parti

à prendre pour quiconque veut être heureux,

que de s'attacher et de s'exercer à la tempérance,

et de fuir de toutes ses forces la vie licencieuse ; il

doit par dessus tout faire en sorte de n'avoir au-

cun besoin de correction : mais s'il en a besoin

ou lui-même ou quelqu'un de ses proches, soit

un simple particulier, soit tout un état, il faut

qu'on lui fasse subir un châtiment, et qu'on le

corrige, si l'on veut qu'il soit heureux. Tel est,

à mon avis, le principe qui doit diriger notre con-

duite ; il faut rapporter toutes ses actions indivi-

duelles et celles de l'état à cette fin, que la justice

et la tempérance régnent en celui qui aspire à

être heureux ; et se bien garder de donner une

libre carrière à ses passions, et de chercher à les

satisfaire, ce qui est un mal sans remède, et de

mener ainsi une vie de brigand. Un tel homme en

effet ne saurait être ami des hommes, ni de Dieu :

car il est impossible qu'il ait aucun rapport avec

eux, et où il n'y a point de rapport, l'amitié ne

peut avoir lieu. Les sages*, Calliclès, disent que

* Le Scholiaste : Les Pythagoriciens , et particulièrement

Empédocle.
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le ciel et la terre , les dieux et les hommes sont

unis par des rapports d'amitié, de convenance,

d'ordre,'de tempérance et de justice; et c'est pour

cette raison, mon cher, qu'ils donnent à cet uni-

vers le nom d'ordre*, et non celui de désordre

ou de licence. Mais, tout sage que tu es, il me

paraît que tu ne fais point attention à cela, et

que tu ne vois pas que l'égalité géométrique**

a beaucoup de pouvoir chez les dieux et chez

les hommes. Ainsi, tu crois qu'il faut chercher à

avoir plus que les autres , et négliger la géomé-

trie. A la bonne heure. Il nous faut donc réfuter

ce que je viens de dire, et montrer que les heu-

reux ne le sont point par la possession de la jus-

tice et de la tempérance, et les malheureux par

celle du vice; ou, si ce discours est vrai, il faut

examiner ce qui en résulte. Or, il en résulte,

Calliclès, tout ce que j'ai dit plus haut, et sur

quoi tu m'as demandé si je parlais sérieuse-

ment , lorsque j'ai avancé qu'il fallait en cas

d'injustice s'accuser soi-même, son fils, son ami,

et se servir de la rhétorique à cette fin. Et ce que

tu as cru que Polus m'accordait par honte était

vrai, savoir, qu'il est plus laid, et par consé-

quent plus mauvais de faire une injustice, que

*
Kcffjtoî signifie également ordre ci univers.

** Sur l'égalité géométrique, voyez, les Lois, \ I.
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de la recevoir. Il n'est pas moins vrai que
,
pour

être un bon orateur, il faut être juste et versé

dans la science des choses justes ; ce que Polus

a dit pareillement que Gorgias m'avait accordé

par honte. Les choses étant ainsi , examinons un

peu les reproches que tu me fais , et si tu as rai-

son , ou non , de me dire que je ne suis pas en

état de me secourir moi-même, ni aucun de mes

amis ou de mes proches, et de me tirer des plus

grands dangers; que je suis comme les hommes

déclarés infâmes , à la merci du premier venu

,

soit qu'on veuille
,
pour me servir de tes expres-

sions, me frapper au visage, ou me ravir mes

biens , ou me bannir de la ville , ou enfin me

faire mourir ; et qu'être dans une pareille situa-

tion , c'est la chose du monde la plus îaide. Tel

était ton sentiment. Voici le mien : je l'ai déjà

dit plus d'une fois ; mais rien n'empêche de le

répéter. Je soutiens, Calliclès. que ce qu'il y
a de plus laid n'est pas d'être frappé injuste-

ment au visage , ni de se voir couper le corps

ou la bourse ; mais que me frapper injustement

moi et les miens , et me mutiler , voilà ce qui

est laid et mauvais ; et que me voler, m'en-

traîner en esclavage
,
percer ma muraille , com-

mettre en un mot quelque espèce d'injustice

que ce soit envers moi ou ce qui est à moi,

est une chose plus mauvaise et plus laide pour
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l'auteur de l'injustice que pour moi, qui la souf-

fre. Ces maximes, qui, selon moi, ont été dé-

montrées dans toute la suite de cet entretien,

sont, autant qu'il me semble, attachées et liées

entre elles, si on peut parler avec cette rudesse,

par des raisons de fer et de diamant. Si tu ne

parviens à les rompre, toi ou quelque autre plus

vigoureux que toi, je tiens que c'est là ce que

dit le sens commun sur ces matières. Pour

moi
,
je le répète , je se sais point ce qui en

est en réalité ; mais de tous ceux avec qui j'ai

conversé, comme je le fais maintenant avec

toi , il n'en est aucun qui ait pu éviter de se

rendre ridicule, en soutenant une autre opi-

nion. Ainsi
,
je suppose que cette manière de

voir est la véritable ; mais si elle l'est, si l'injus-

tice est le plus grand de tous les maux pour ce-

lui qui la commet, et si, tout grand qu'est ce

mal, c'en est un plus grand encore, s'il se peut,

de n'être point puni des injustices qu'on a com-

mises
,
quel est le genre de secours qu'on ne

peut être incapable de se procurer à soi-même,

sans être véritablement digne de risée ? N'est-ce

pas le secours dont l'effet serait de détourner

de nous le plus grand dommage ? Oui ; ce qu'il

y a incontestablement de plus laid est de ne

pouvoir se ménager ce secours à soi-même, ni

à ses amis, ni à ses proches. Il faut mettre au
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second rang l'impuissance d'éviter le second

mal ; au troisième , l'impuissance d'éviter le troi-

sième, et ainsi de suite , à proportion de la

grandeur du mal. Ainsi , autant il est beau de

pouvoir se garantir de chacun de ces maux,

autant il est contraire au beau de ne pouvoir

le faire. Cela est-ii comme je le dis, Calliclès,

ou autrement.

CALLICLÈS.

Cela est comme tu le dis.

SOCRATE.

De ces deux choses, commettre l'injustice et la

recevoir, la première étant, selon nous, un plus

grand mal , et la seconde un moindre
,
que faut-

il donc que l'homme se procure pour être à por-

tée de se secourir, et pour jouir du double avan-

tage de ne commettre et de ne recevoir aucune

injustice ? Est-ce la puissance , ou la volonté ?

Voici ce que je veux dire. Je demande si pour

ne recevoir aucune injustice, il suffit qu'on ne

veuille pas en recevoir, ou s'il faut se rendre as-

sez puissant pour se mettte à l'abri de toute in-

justice.

CALLICLÈS.

îl est clair qu'on n'y parviendra qu'en se ren-

dant puissant.
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SOCRATE.

Et par rapport à l'autre point, qui est de com-

mettre l'injustice, est-ce assez de ne le pas vou-

loir, pour n'en point commettre, et de cette

manière en effet n'en commettra-t-on point? ou

faut-il de plus acquérir pour cela une certaine

puissance, un certain art, faute duquel, si on

ne l'apprend et si on ne le pratique, on tombera

dans l'injustice? Pourquoi ne me réponds-tu pas

là-dessus, Calliclès? Penses-tu que, quand nous

sommes convenus, Polus et moi, que personne

ne commet l'injustice volontairement, mais que

tous les méchans sont tels malgré eux, nous

ayons été forcés à cet aveu par de bonnes rai-

sons ou non >

CALLICLÈS.

Je te passe ce point, Socrate, afin que tu ar-

rives à ta conclusion.

SOCRATE.

Il faut donc, à ce qu'il paraît, se procurer

aussi une certaine puissance, un certain art pour

ne point faire d'injustice.

CALLICLES.

Sans doute.

SOCRATE.

Mais quel est le moyen de se garantir de toute

ou de presque toute injustice de la part d'autrui?

Vois si tu es sur cela de mon avis. Je pense qu'il

i. a 4
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faut avoir dans sa ville l'autorité et la tyrannie,

ou être ami de ceux qui gouvernent.

CALLICLÈS.

Vois, Socrate, combien je suis disposé à t'ap-

prouver quand tu dis bien. Ceci me paraît tout-

y-fait bien dit.

SOCRATE.

Examine si ce que j'ajoute est moins vrai. 11

me semble, comme l'ont dit d'anciens et sages

personnages, que la plus grande amitié est celle

qui unit le semblable à son semblable. Ne pen-

ses-tu pas de même?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi partout où Use trouve un tyran farouche

et sans éducation, s'il y a dans sa ville quelque ci-

toyen beaucoup meilleur que lui, il le craindra,

et ne pourra jamais lui être attaché de toute son

âme.

CALLICLÈS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Ce tyran n'aimera pas non plus un citoyen

d'un caractère fort inférieur au sien : car il le mé-

prisera, et n'aura jamais pour lui l'affection qu'on

a pour un ami.
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CALLICLÈS.

Cela est encore vrai.

SOCRATE.

Le seul ami qui lui reste par conséquent, le

seul à qui il donnera sa confiance, est celui qui

étant du même caractère, approuvant et blâmant

les mêmes choses, consentira à lui obéir et à être

soumis à ses volontés. Cet homme jouira d'un

grand crédit dans la ville; personne ne lui nuira

impunément. N'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Si quelqu'un des jeunes gens de cette ville se

disait à lui-même : de quelle manière pourrai-je

m'élever à un grand pouvoir, et me mettre à

l'abri de toute injustice? le moyen d'y parvenir

est, ce me semble, de s'accoutumer de bonne

heure à se plaire et à se déplaire aux mêmes cho-

ses que le despote, et à faire en sorte d'acquérir

la plus parfaite ressemblance avec lui. N'est-il

pas vrai?

CALLICLÈS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

Par là, il se mettra, disons-nous, au-dessus

24.
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des atteintes de l'injustice, et se rendra puissant

parmi ses concitoyens.

CALLICLÈS.

Je le crois.

SOCRATE,

Mais se garantira-t-il également de commettre

l'injustice? ou s'en faut-il de beaucoup, en sup-

posant qu'il ressemble à son maître qui est in-

juste , et qu'il ait un grand pouvoir auprès de lui ?

Pour moi, je pense au contraire que toutes ses

démarches tendront à se mettre en état de com-

mettre les plus grandes injustices, et de n'avoir

aucun châtiment à redouter. Qu'en dis-tu?

CALLICLÈS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Il aura donc en lui-même le plus grand des

maux, son âme étant pervertie et dégradée par

l'imitation de son maître, et par sa puissance.

CALLICLÈS.

Je ne sais, Socrate, quel secret tu as de tour-

ner et de retourner le discours en tous sens.

Ignores-tu que cet homme qui imite le tyran fera

mourir, s'il lui plaît, et dépouillera de ses biens

celui qui ne l'imite pas?

SOCRATE.

Je le sais , mon cher Calliclès : il faudrait que
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je fusse sourd pour l'ignorer, après l'avoir enten-

du tout-à-l'heure plus d'une fois de ta bouche,

de celle de Polus, et de presque tous les habi-

tans de cette ville. Mais écoute - moi à mon tour.

Je conviens qu'il mettra à mort qui il voudra :

mais il sera méchant, et celui qu'il fera mourir,

homme de bien.

CALLICLÈS.

N'est-ce pas précisément ce qu'il y a de plus

fâcheux?

SOCRATE.

Non, du moins pour l'homme sensé, comme

ce discours le prouve. Crois-tu donc qu'on doive

s'appliquer à vivre le plus long-temps qu'il est

possible, et apprendre les arts qui nous sauvent

de péril en toute rencontre, comme la rhéto-

rique que tu me conseilles d'étudier et qui fait

notre sûreté devant les tribunaux?

CALLICLÈS.

Et, par Jupiter, je te donne là un très bon

conseil.

SOCRATE.

Et quoi, mon cher, l'art de nager te parait-il

bien sublime?

CALLICLKS.

Non, certes.
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SOCRATE.

Cependant il sauve les hommes de la mort,

lorsqu'ils se trouvent dans les circonstances où

l'on a besoin de cet art. Mais si celui-ci te paraît

méprisable, je vais t'en nommer un plus impor-

tant, l'art de conduire les vaisseaux, qui ne

préserve pas seulement les âmes, mais aussi les

corps et les biens des plus grands dangers,

comme la rhétorique. Cet art est modeste et

sans pompe; il ne fait point grand étalage, et

ne se pavane pas, comme procurant des résul-

tats merveilleux: eh bien, quoiqu'il nous procure

justement les mêmes avantages que l'art oratoire,

il ne prend, je crois, que deux oboles, pour

nous ramener sains et saufs d'Égine ici; si c'est

de l'Egypte ou du Pont, pour un si grand bien-

fait, et pour avoir conservé tout ce que je viens

de dire, notre personne et nos biens, nos enfans

et nos femmes, lorsqu'il nous a mis à terre sur

le port, c'est deux drachmes qu'il lui faut, Quant

à celui qui possède cet art et nous a rendu un

si grand service, dès qu'il est débarqué, il se pro-

mène modestement le long du rivage et de son

vaisseau. Car il sait, à ce que je m'imagine, se

dire à lui-même qu'il est difficile de connaître

quels sont les passagers à qui il a fait du bien
,

en les préservant d'être submergés, et ceux à

qui il a fait tort, sachant bien qu'ils ne sont pas
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sortis meilleurs de son vaisseau qu'ils n'y sont

entrés, ni pour le corps, ni pour l'âme. Il rai-

sonne de la sorte : si quelqu'un dont le corps

est travaillé de maladies considérables et sans

remède ne s'est pas noyé, c'est un malheur pour

lui de n'être pas mort, et il ne m'a aucune obli-

gation. Et si quelqu'un a dans son âme, qui

est beaucoup plus précieuse que son corps,

une foule de maux incurables, est-ce un bien

pour lui de vivre, et rend-on service à un tel

homme, en le sauvant de la mer, ou des mains

de la justice, ou de tout autre danger? Au

contraire , il sait que ce n'est pas pour le mé-

chant un avantage de vivre, parce que c'est

une nécessité qu'il vive malheureux. Voilà pour-

quoi il n'est point d'usage que le pilote tire va-

nité de son art, quoique nous lui devions notre

salut, non plus, mon cher ami, que le machiniste

qui dans certains cas peut sauver autant de cho-

ses, je ne dis que le pilote, mais que le gé-

néral d'armée, et tout autre, quel qu'il soit,

puisqu'il est telle circonstance où il préserve des

villes entières. Prétendrais-tu le mettre en com-

paraison avec l'avocat? Cependant, Calliclès, s'il

voulait tenir le même langage que vous autres et

vanter son art, il vous écraserait par ses raisons,

en vous prouvant que vous devez vous faire ma-

chinistes, et en vous y exhortant, parce que les
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autres arts ne sont rien auprès de celui-là : et

il aurait belle matière à discourir. Tu ne l'en mé-

prises pas moins toutefois lui et son art, et tu lui

dirais comme une injure qu'il n'est qu'un machi-

niste; tu ne voudrais ni donner ta fille en mariage

à son fils, ni prendre sa fille pour bru. Néanmoins

à examiner les raisons qui élèvent si fort ton

art à tes yeux, de quel droit méprises-tu le ma-

chiniste et les autres dont j'ai parlé? Je sais bien

que tu vas me dire que tu es meilleur qu'eux,

et de meilleure famille. Mais si par meilleur il ne

faut pas entendre ce que j'entends, et si toute la

vertu consiste à mettre en sûreté sa personne et

ses biens, ton mépris pour le machiniste, le mé-

decin, et les autres arts qui se rapportent à

notre conservation, est digne de risée. Mon cher,

prends garde qu'être vertueux et bon ne soit

autre chose que de se tirer d'affaire soi et les

autres; vois si celui qui est vraiment homme ne

doit point négliger le plus ou le moins de temps

qu'il pourra vivre , et se montrer peu amoureux

de l'existence, et s'il ne faut pas, laissant à Dieu

le soin de tout cela, et ajoutant foi à ce que disent

les femmes, que personne n'a jamais échappé

à son heure fatale, s'occuper de quelle manière

on s'y prendra pour passer le mieux qu'il est

possible le temps qu'on a à vivre. Est-ce en se
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conformant aux mœurs du gouvernement sous

lequel on se trouve? Il faut donc que dès ce mo-

ment tu t'efforces de ressembler le plus qu'il se

peut au peuple d'Athènes, si tu veux lui être cher

et avoir un grand crédit dans cette ville. Vois si

c'est là ton avantage et le mien. Mais il est à crain-

dre, mon cher ami, qu'il ne nous arrive la même

chose qui arrive, dit-on, aux femmes de Thessa-

lie *, lorsqu'elles attirent la lune, et que nous ne

puissions attirer à nous une telle puissance dans

Athènes, qu'aux dépens de ce que nous avons de

plus précieux. Et si tu crois que quelqu'un au

monde t'apprendra le secret de devenir puissant

auprès des Athéniens en différant d'eux, soit en

mieux soit en pis, mon avis est que tu te trom-

pes, Calliclès. Car il ne suffit pas de contrefaire

les Athéniens, il faut être né avec un caractère

tel que le leur, pour contracter une amitié réelle

avec ce peuple, comme avec le fils de Pyrilampe.

Ainsi quiconque te donnera une parfaite confor-

mité avec eux, fera de toi un politique et un

orateur, tel que tu desires de l'être. Les hommes

en effet se plaisent aux discours qui se rapportent

à leur caractère; et tout ce qui y est étranger

Elles finissaient, disait-on, par perdre les yeux et les

pieds.
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les offense. Mais peut-être, mon cher ami, tu es

d'un autre avis. Avons-nous quelque chose à op-

poser à cela, Calliclès?

CALLICLES.

Je ne sais trop comment, Socrate, il me pa-

raît que tu as raison : mais avec tout cela je suis

dans le même cas que la plupart de ceux qui

t'écoutent; je ne te crois pas entièrement.

SOCRATE.

C'est que le double* amour enraciné dans

ton âme, Calliclès, combat mes raisons. Mais si

nous réfléchissons ensemble plus souvent et plus

à fond sur les mêmes objets, peut-être te rendras-

tu. Rappelle-toi ce que nous avons dit qu'il y a

deux façons de cultiver le corps et l'âme : l'une

qui a pour but leur plaisir, l'autre leur bien, et

qui, loin de caresser leurs penchans et de les flat-

ter, combat au contraire leurs inclinations. N'est-

ce pas là ce que nous avons établi ci-dessus?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Celle qui ne vise qu'au plaisir est basse, et

n'est autre chose qu'une flatterie. TN'est-ce pas?

* ù Wftpu epw;. Même équivoque que ci- dessus, le peuple

s'appelanl J^oç, comme le fils de Pyrilampe.
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CÀLUCLÈ8.

A la bonne heure, puisque tu le veux.

SOCRATE.

Au lieu que l'autre ne pense qu'à rendre meil-

leur l'objet de nos soins, le corps ou 1 aine.

CALLICLÈS.

Soit.

SOCRATE.

N'est-ce pas ainsi que nous devons entrepren-

dre la culture de l'état et des citoyens , et travail-

ler à les rendre aussi bons qu'il est possible?

puisque sans cela, comme nous l'avons vu plus

haut, tout autre service qu'on leur rendrait ne

leur serait d'aucune utilité; à moins que l'âme de

ceux à qui on procurera de grandes richesses

ou un accroissement de domaine, ou quelque

autre genre de puissance, ne soit belle et bonne.

Poserons-nous cela pour certain?

CALLICLÈS.

Je le veux bien , si cela te fait plaisir.

SOCRATE.

Si nous nous excitions mutuellement, Caliiclès,

à nous charger de quelque entreprise publique,

par exemple, de la construction des murs, des

arsenaux, des temples, des édifices les plus con-

sidérables, ne serait-il point à propos de nous

sonder nous-mêmes, et d'examiner en premier
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lieu si nous sommes habiles ou non clans l'ar-

chitecture, et de qui nous avons appris cet art?

Cela serait-il nécessaire, ou non?

CALLICLÈS.

Sans contredit.

SOCRATE.

La seconde chose qu'il faudrait examiner, n'est-

ce pas si nous avons déjà bâti de nous-mêmes

quelque maison pour nous ou pour nos amis, et

si cette maison est bien ou mal construite? Et cet

examen fait, si nous trouvions que nous avons

eu des maîtres habiles et célèbres, que sous leur

direction nous avons bâti un grand nombre de

beaux édifices, et beaucoup d'autres aussi de

nous-mêmes, depuis que nous avons quitté nos

maîtres; les choses étant ainsi, il n'y aurait que

de la prudence à nous charger des ouvrages pu-

blics; si au contraire nous ne pouvions dire quels

ont été nos maîtres, ni montrer aucun bâtiment

de notre façon, ou si nous en montrions plu-

sieurs, mais mal entendus, ce serait une folie de

notre part d'entreprendre aucun ouvrage public,

et de nous y encourager l'un l'autre. Avouerons-

nous que cela soit bien dit?

C ILLIGLi S.

Assurément.

soc R ATI .

N'en est-il pas de mémo de toutes le.- autre
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choses? par exemple, si nous avions dessein de

servir le public en qualité de médecins, et que

nous nous y exhortassions mutuellement, comme
étant suffisamment versés dans cet art; ne nous

examinerions-nous point de part et d'autre toi

et moi? Au nom du ciel, voyons d'abord, dirais-

tu, comment Socrate lui même se porte, et si

quelque autre homme, libre ou esclave, a été

guéri de quelque maladie par les soins de So-

crate. Autant en voudrais-je savoir sans doute

par rapport à toi. Et s'il se trouvait que nous n'a-

vons rendu la santé à personne, ni étranger, ni

concitoyen, ni homme, ni femme, par Jupiter,

Calliclès, ne serait-ce pas réellement une chose

ridicule que des hommes en vinssent à cet excès

d'extravagance, de vouloir, comme on dit, com-

mencer le métier de potier par la cruche d'argile,

de se consacrer au service du public et d'exhor-

ter les autres à en faire autant, avant d'avoir

fait en particulier plusieurs coups d'essai pas-

sables, d'avoir réussi un certain nombre de

fois, et d'avoir suffisamment exercé leur art? Ne

penses-tu pas qu'une pareille conduite serait

insensée?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCIIATL.

Maintenant donc, ô le meilleur des hommes,
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que tu commences depuis peu à te mêler des af-

faires publiques, que tu m'engages à t'imiter, et

que tu me reproches de n'y prendre aucune part,

ne nous examinerons-nous point l'un l'autre?

Voyons un peu : Calliclès a-t-il par le passé ren-

du quelque citoyen meilleur? Est-il quelqu'un

qui étant auparavant méchant, injuste, libertin,

et insensé, soit devenu honnête homme par les

soins de Calliclès, étranger ou citoyen, esclave

ou libre? Dis-moi, Calliclès, si on te question-

nait là-dessus, que répondrais-tu? Diras-tu que

ton commerce a rendu quelqu'un meilleur? As-

tu honte de me déclarer si, n'étant que simple

particulier, et avant de t'immiscer dans le gou-

vernement de l'état , tu as fait quelque chose de

semblable?

CALLICLÈS.

Tu es bien disputeur, Socrate.

SOCRATE.

Ce n'est point pour disputer que je t'interroge,

mais dans le désir sincère d'apprendre comment,

selon toi, on doit se conduire chez nous dans

l'administration de la chose publique; et si, en

te mêlant des affaires de l'état , tu te proposeras

un autre but que de faire de nous des citoyens

accomplis. Ne sommes-nous pas convenus plu-

sieurs fois, que tel doit être le but du politique?
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En sommes-nous tombés d'accord, ou non? Ré-

ponds. Oui, nous en sommes tombés d'accord,

puisqu'il faut que je réponde pour toi. Si donc

tel est l'avantage que l'homme de bien doit tâcher

de procurer à sa patrie, réfléchis un peu, et dis-

moi s'il te semble encore que ces personnages

dont tu parlais il y a quelque temps, Périclès,

et Cimon, et Miltiade, et Thémistocle, ont été

de bons citoyens?

CALLICLES.

Sans doute.

SOCRATE.

Si donc ils ont été bons citoyens, il est évi-

dent qu'ils ont rendu leurs compatriotes meil-

leurs, de plus mauvais qu'ils étaient auparavant.

L'ont-ils fait, ou non?

CALLICLES.

Ils l'ont fait.

SOCRATE.

Lorsque Périclès commença à parler en pu-

blic, les Athéniens étaient donc plus mauvais

que quand il les harangua pour la dernière fois.

CALLICLÈS.

Peut-être.

SOCRATE.

Il ne faut pas dire peut-être, mon cher, mais
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nécessairement, d'après les principes dont nous

sommes convenus, s'il est vrai que Périclès fut

un bon citoyen.

CALLICLÈS.

Eh bien, qu'en veux-tu conclure?

SOCRATE.

Rien. Mais dis-moi de pins, est-ce l'opinion

commune que les Athéniens sont devenus meil-

leurs par les soins de Périclès? ou tout au con-

traire qu'il les a corrompus? J'entends dire en

effet que Périclès a rendu les Athéniens pares-

seux, lâches, babillards et intéressés, ayant le

premier soudoyé les troupes.
*

CALLICLÈS.

Tu entends tenir ce langage, Socrate, à ceux

qui ont les oreilles déchirées.
**

SOCRATE.

Du moins ce qui suit n'est pas un ouï-dire.

Je sais certainement, et tu sais toi-même que

Périclès s'acquit au commencement une grande

* Voyez Plutarque, Vie de Périclès, et Ulpien, adDemosth.

Orat.— Aristote dit aussi que Périclès solda les juges. Polit.

liv. II.

** C'est-à-dire, qui laconisent, comme on l'a vu dans le

Protagoras
, p. 82, et qui sont par conséquent ennemis du

gouvernement d'Athènes.
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réputation, et que les Athéniens, dans le temps

qu'ils étaient plus médians, ne rendirent contre

lui aucune sentence infamante; mais qtie sur la

fin de la vie de Périclès , après qu'ils furent de-

venus bons et vertueux par ses soins, ils le

condamnèrent pour cause de péculat , et que

peu s'en fallut qu'ils ne le jugeassent à mort

,

sans doute comme un mauvais citoven.

CALLICLKS.

Eh bien! que fait cela contre Périclès

SOCRATE.

On tiendrait pour un très mauvais gardien

tout homme qui aurait des ânes, des chevaux,

des bœufs à soigner, s'il faisait comme Périclès

,

et si ces animaux , devenus féroces entre ses

mains, ruaient, frappaient de la corne, mor-

daient , quoiqu'ils ne fissent rien de semblable

lorsqu'on les lui a confiés. Ne penses-tu pas en

effet qu'on s'entend mal à gouverner quelque

animal que ce soit, quand on l'a reçu doux, et

qu'on le rend plus intraitable qu'on ne l'a reçu ?

Est-ce ton avis, ou non?

CALLICLÈS.

Je le veux bien ,
pour te faire plaisir.

SOCRATE.

Fais-moi donc encore le plaisir de me dire si

l'homme est ou n'est pas dans la classe des ani-

maux.
3. »5



386 GORGIAS.

CALLICLÈS.

Comment n'en serait- il pas?

SOCRATE.

N'est-ce point des hommes que Périclès avait

à conduire?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Quoi , ne fallait-il pas, comme nous en som-

mes convenus, que d'injustes qu'ils étaient, ils

devinssent plus justes sous sa conduite
,
puis-

qu'il en prenait soin , s'il eût été réellement bon

politique ?

CALLICLÈS.

A la bonne heure.

SOCRATE.

Mais les justes sont doux, comme dit Homère*,

et toi, qu'en dis-tu? ne penses-tu pas de même?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRATE.

Or, Périclès les a rendus plus féroces qu'ils

n'étaient quand il s'en est chargé, et cela contre

lui-même, la chose du monde la plus contraire

à ses intentions.

* C'est le sens plutôt que les expressions de quelques

passages d'Homère, tels que Y Odyssée, liv. VI, v. 120.
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CALLICLÈS.

Veux-tu que je te l'accorde?

SOCRATE.

Oui, si tu trouves que je dis vrai.

CALLICLÈS.

Soit doue.

SOCRATE.

Et les rendant plus féroces, ne les a-t-il pas

conséquemment rendus plus injustes et plus

médians?

CALLICLÈS.

Soit.

SOCRATi:.

Ainsi Périclès n'était point à ce compte un

bon politique.

CALLICLES.

Tu le dis.

SOCRATE.

Et toi aussi assurément, si on en juge par

tes aveux. Dis-moi encore au sujet de Cimon;

ceux dont il prenait soin ne lui firent-ils pas

subir la peine de l'ostracisme , afin d'être dix

ans entiers sans entendre sa voix? Ne tinrent-

ils pas la même conduite à l'égard de Thémisto-

cle , et de plus ne le condamnèrent-ils point au

bannissement? Pour Miltiade, le vainqueur de

Marathon , ils le condamnèrent à être précipité
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clans la fosse, et sans le premier prytane, il y

eût été jeté*. Cependant, s'ils avaient tous été de

bons citoyens, comme tu le prétends, il ne leur

serait jamais arrivé rien de semblable. Il n'est

pas naturel que les habiles conducteurs de chars

ne tombent point de leurs chevaux dans les com-

mencemens , et qu'ils en tombent après avoir

rendu leurs chevaux plus dociles, et être deve-

nus eux-mêmes meilleurs cochers. C'est ce qui

n'arrive ni dans la conduite des chars , ni dans

aucune autre chose. Qu'en penses-tu ?

CALLICLÈS.

Je pense comme toi.

SOCRATE.

Ce qui a été dit précédemment était donc vrai,

à ce qu'il paraît, que nous ne connaissons aucun

homme de cette ville qui ait été bon politique.

Tu avouais toi-même qu'il n'y en a point au-

jourd'hui ; mais tu soutenais qu'il y en a eu au-

trefois ; et tu as nommé de préférence ceux

dont je viens de parler. Or, nous avons vu qu'ils

n'ont aucun avantage sur ceux de nos jours.

C'est pourquoi, s'ils étaient orateurs, ils n'ont

fait usage ni de la véritable rhétorique, car ja-

* L'histoire ne dit ri«n de cette circonstance. — Le pre-

mier prytane avait le droit d'annuler un jugement déjà pro-

noncé.
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mais alors ils ne seraient tombés de leur puis-

sance, ni de la rhétorique flatteuse.

CALLICLKS.

Cependant, Socrate, il s'en faut de beaucoup

qu'aucun des politiques d'aujourd'hui exécute

d'aussi grandes choses qu'aucun de ceux-là.

SOCRATE.

Aussi , mon cher
,
je ne les méprise pas

comme serviteurs du peuple : il me paraît au

contraire qu'à ce titre ils l'emportent sur ceux

de nos jours, et qu'ils ont montré plus d'habi-

leté à procurer au peuple ce qu'il desirait. Mais

pour ce qui est de faire changer d'objet à ses

désirs, de ne pas lui permettre de les satis-

faire, et de tourner les citoyens, soit par per-

suasion, soit par contrainte, vers ce qui pou-

vait les rendre, meilleurs, c'est en quoi il n'y

a, pour ainsi dire, aucune différence entre eux

et ceux d'à présent ; et c'est pourtant la tâche

véritable d'un bon citoyen. A l'égard des vais-

seaux, des murailles, des arsenaux, et de beau-

coup d'autres choses semblables, je conviens

avec toi que ceux du temps passé s'entendaient

mieux à nous procurer tout cela que ceux de

nos jours. Mais il nous arrive à toi et à moi

une chose plaisante dans cette dispute. Depuis le

temps que nous conversons, nous n'avons pas
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cessé de tourner autour du même objet, et nous

ne nous entendons pas l'un l'autre. Il me sem-

ble que tu as souvent avoué et reconnu que

par rapport au corps et à l'âme il y a deux

manières de les soigner : l'une servile, qui se

propose de procurer par tous les moyens possi-

bles des alimens au corps lorsqu'il a faim , de

la boisson lorsqu'il a soif, des vêtemens pour le

jour et la nuit , et des chaussures lorqu'il fait

froid, en un mot toutes les autres choses dont

le corps peut avoir besoin. Je me sers exprès

de ces images, afin que tu comprennes mieux

ma pensée. Lorsqu'on, est en état de fournir à

ces besoins , comme marchand à poste fixe ou

comme marchand forain , comme artisan de

quelqu'une de ces choses, boulanger, cuisinier,

tisserand , cordonnier, tanneur, il n'est pas sur-

prenant qu'en ce cas on se regarde soi-même et

on soit regardé par les autres comme chargé

du soin du corps ; mais c'est ignorer qu'outre

tous ces arts, il y en a un dont les parties sont

la gymnastique et la médecine, auquel la cul-

ture du corps appartient véritablement
;
que

c'est à lui qu'il convient de commander à tous

les autres arts , et de se servir de ce qu'ils

font, parce qu'il sait ce qu'il y a dans le boire

et le manger de salutaire et de nuisible à la
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santé, et que les autres arts ne le savent pas.

C'est pourquoi il faut qu'en ce qui concerne

le soin du corps, les autres arts soient répu-

tés des fonctions serviles et basses ; et que la

gymnastique et la médecine aient le premier

rang. Les mêmes choses ont lieu à l'égard de

l'àme ; et il me paraît quelquefois que tu com-

prends que telle est ma pensée, et tu me fais

des aveux comme un homme qui entend par-

faitement ce que je dis
;
puis tu me viens

ajouter un moment après qu'il y a eu dans

cette ville d'excellens hommes d'état ; et quand

je te demande qui c'est , tu me présentes des

hommes qui
,
pour les affaires politiques, sont

précisément tels que, si, te demandant quels

ont été ou quels sont les gens habiles dans là

gymnastique et capables de dresser le corps, tu

me nommais très sérieusement Théarion le bou-

langer, Mithécos qui a écrit sur la cuisine sici-

lienne, et Sarambos le marchand de vin; pré-

tendant qu'ils s'entendaient merveilleusement

dans l'art de prendre soin du corps
,

parce

qu'ils savaient apprêter admirablement, l'un le

pain, l'autre les ragoûts, le troisième le v;n.

Peut-être te fâcherais-tu contre moi, si je te di-

sais a ce sujet : tu n'as, mon ami, nulle idée de

La gymnastique ; tu me nommes des serviteurs
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de nos besoins , dont toute l'occupation est de

les satisfaire, mais qui ne connaissent point ce

qu'il y a de bon et de convenable en ce genre;

qui après avoir rempli de toutes sortes d'alimens,

et engraissé le corps de leurs concitoyens, et

en avoir reçu des éloges, finissent par ruiner

jusqu'à leur santé première. Ceux-ci, vu leur

ignorance, n'accuseront point ces pourvoyeurs

de leur gourmandise d'être cause des maladies

qui leur surviennent, et de la perte de leur pre-

mier embonpoint : non, ils rejetteront la faute

sur ceux qui pour lors se trouvent présens,

et leur donnent quelques conseils ; et lorsque

les excès qu'ils ont faits sans aucun égard pour

leur santé auront amené long -temps après les

maladies , ils s'en prendront à ces derniers , ils

les blâmeront , et leur feront du mal , s'ils le

peuvent : pour les premiers, au contraire, qui

sont la vraie cause de leurs maux , ils les com-

bleront de louanges. Voilà précisément la con-

duite que tu tiens à présent , Calliclès. Tu

exaltes des hommes qui ont fait faire bonne

chère aux Athéniens , en leur servant tout ce

qu'ils desiraient. Ils ont agrandi l'état , disent

les Athéniens ; mais ils ne s'aperçoivent pas que

cet agrandissement n'est qu'une enflure, une

tumeur pleine de corruption, et que c'est là tout

ce qu'ont fait ces anciens politiques, pour avoir
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rempli la république de ports, d'arsenaux, de

murailles , de tributs , et d'autres bagatelles sem-

blables, sans y joindre la tempérance et la jus-

tice. Quand donc la crise viendra, il s'en pren-

dront à ceux qui se mêleront pour lors de leur

donner des conseils , et ils n'auront que des

éloges pour Thémistocle, Cimon et Périclès, les

vrais auteurs de leurs maux. Peut-être même se

saisiront-ils de toi, si tu n'es sur tes gardes, et

de mon ami Alcibiade, quand avec leurs acqui-

sitions ils auront perdu ce qu'ils possédaient au-

trefois, quoique vous ne soyez point les premiers

auteurs, mais peut-être les complices de leur

ruine. Au reste, je vois qu'il se passe aujourd'hui

une chose tout-à-fait déraisonnable, et j'en en-

tends dire autant de ceux qui nous ont précé-

dés. Je remarque en effet que, quand on punit

quelqu^un des hommes qui se mêlent des af-

faires publiques, comme coupables de malversa-

tion , ils s'emportent et se plaignent amèrement

des mauvais traitémeus qu'on leur fait , après

les services sans nombre qu'ils ont rendus à

L'état. Est-ce donc injustement, comme ils le pré-

tendent, que le peuple les fait périr? Non, rien

n'est plus faux. Jamais un homme à la tête d'un

état ne peut être injustement opprimé par l'état

qu'il gouverne. Mais il paraît qu'il en est de ceux

qui se donnent pour politiques ,
comme des so-
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phistes ; car les sophistes
,
gens habiles d'ail-

leurs , tiennent à certain égard une conduite

dépourvue de bon sens. En même temps qu'ils

font profession d'enseigner la vertu , ils accusent

souvent leurs élèves d'être coupables envers eux

d'injustice, en ce qu'ils les frustrent de l'argent

qui leur est dû , et ne témoignent pour eux au-

cune reconnaissance des bienfaits qu'ils en ont

reçus. Or
, y a-t-il rien de plus inconséquent

qu'un pareil discours ? Des hommes devenus

bons et justes, auxquels leur maître a ôté l'in-

justice et donné la justice , agir injustement par

un vice qui n'est plus en eux ! Ne juges-tu pas

cela tout-à-fait absurde, mon cher? — Tu m'as

réduit, Calliclès, à faire une harangue dans les

formes, en refusant de me répondre.

CALLICLÈS.

CJuoi donc ! ne pourrais-tu point parler , à

moins qu'on ne te réponde ?

SOCRATE.

Il y a apparence que je le puis, puisque je

m'étends à présent en longs discours, depuis

que tu ne veux plus me répondre. Mais , mon

cher, au nom de Jupiter qui préside à l'amitié

,

dis-moi , ne trouves-tu point absurde
,
qu'un

homme qui se vante d'en avoir rendu un autre

vertueux, se plaigne de lui comme d'un mé-
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chant
,
quand par ses soins il est devenu et il

est réellement bon?

CALLICLES.

Cela me parait absurde.

SOCRATE.

]S'est-ce pas pourtant le langage que tu en-

tends tenir à ceux qui font profession de former

les hommes à la vertu ?

CALLICLES.

Il est vrai : mais que peut-on attendre autre

chose de gens méprisables , tels que les sophistes?

SOCRATE.

Eh bien, que diras-tu de ceux qui se vantant

d'être à la tête d'un état, et de mettre tous

leurs soins à le rendre le meilleur possible, l'ac-

cusent ensuite à la première occasion , comme

étant très corrompu? Crois-tu qu'il y ait quelque

différence entre eux et les précédens ? Le so-

phiste et l'orateur, mon cher, sont la même

chose, ou deux choses très ressemblantes, comme

je le disais à Polus. Mais faute de connaître cette

ressemblance, tu penses que la rhétorique est

ce qu'il y a de plus beau au monde, et tu mé-

prises la profession de sophiste. Dans la vérité

cependant la sophistique, est autant plus belle

que la rhétorique, que la fonction de législateur

l'emporte sur celle déjuge, et la gymnastique
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sur la médecine. Et je croyais pour moi que les

sophistes et les orateurs étaient les seuls qui

n'eussent aucun droit de reprocher à celui

qu'ils forment d'être mauvais à leur égard ; ou

qu'en l'accusant, ils s'accusaient eux-mêmes de

n'avoir fait aucun bien à ceux qu'ils se vantent

de rendre meilleurs. Cela n'est-il pas vrai?

CALLICLÈS.

Oui.

SOCRA.TE.

Ce sont aussi les seuls qui pourraient n'exi-

ger aucun salaire des avantages qu'ils procu-

rent, si ce qu'ils disent était vrai. En effet, quel-

qu'un qui|auraitreçu touteautre espèce de bien-

fait, qui serait devenu, par exemple, léger à la

course par les soins d'un maître de gymnase,

serait peut-être capable de le frustrer de la re

connaissance qu'il lui doit, si le maître de gym-

nase la laissait à sa discrétion , et qu'il n'eût

pas fait avec lui une convention pour le prix,

en vertu de laquelle il reçoit de l'argent en

même temps qu'il lui donne l'agilité. Car ce n'est

pas, je pense, la lenteur à la course, mais l'in-

justice qui fait les hommes mauvais. N'est-ce

pas?

CALLICLJvS.

Sans doute.
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SOCRATE.

Si donc quelqu'un détruisait ce principe du

mal , je veux dire l'injustice, il n'aurait point à

craindre qu'on se comportât injustement à son

égard ; et il serait le seul qui pourrait en sûreté

placer son bienfait sans condition, s'il était réel-

lement en son pouvoir de faire des hommes

vertueux. N'en conviens-tu pas ?

CALLICLÈS.

Soit.

SOCRATE.

C'est probablement pour cette raison qu'il n'y

a nulle honte à recevoir un salaire pour les au-

tres conseils que l'on donne, sur l'architecture,

par exemple, ou tout autre art semblable.

CALLICLÈS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Au lieu que s'il s'agit d'inspirer à un homme

la vertu, et de lui apprendre à gouverner par-

faitement sa famille ou sa patrie, on tient pour

une chose honteuse de refuser ses conseils,

à moins qu'on ne nous donne de l'argent. N'est-

ce pas ?

CALLICLÈS.

Oui
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SOCRATE.

La raison de cette différence est évidemment

que, de tous les bienfaits, celui-là est le seul

qui porte la personne qui l'a reçu à faire du

bien à son tour à son bienfaiteur ; et Von re-

garde comme un bon signe lorsqu'on donne à

l'auteur d'un tel bienfait des marques de sa re-

connaissance, et comme un mauvais signe, lors-

qu'on ne lui en donne aucune. La chose n'est-

elle pas ainsi ?

CALLICLÈS.

Tout-à-fait.

SOCRATE.

Explique -moi donc nettement à laquelle de

ces deux manières de prendre soin de l'état tu

m'invites, si c'est à combattre les penchans des

Athéniens , dans la vue d'en faire d'excellens ci-

toyens , et comme un médecin ; ou à les servir, et

à traiter avec eux comme un flatteur. Dis-moi

là-dessus la vérité, Calliclès. Il est juste qu'ayant

débuté par me parler avec franchise , tu conti-

nues jusqu'au bout à me dire ce que tu penses.

Ainsi, réponds-moi brièvement.

CALLICLÈS.

Je dis donc que je t'invite à les servir.
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SOCRATE.

C'est-à-dire ^ brave Calliclès, que tu m'exhor-

tes à les flatter.

CALLICLÈS.

A moins que tu ne préfères être traité comme
un Mysien, Socrate ; car si tu ne prends le parti

de les flatter...

SOCRATE.

Ne me répète point ce que tu m'as déjà dit

souvent
,
que le premier venu me mettra à mort,

si tu ne veux que je te répète à mon tour que

ce sera un méchant qui fera mourir un homme
de bien : ni qu'il me ravira ce que je possède,

pour que je ne te dise point que, m'ayant dé-

pouillé de mes biens, il ne saura quel usage en

faire : mais que comme il me les aura ravis in-

justement, il en usera de même injustement; et

par conséquent d'une manière contraire au beau

,

et par conséquent encore, au bien.

CALLICLÈS.

Tu me parais , Socrate , être dans la ferme con-

fiance qu'il net'arriverarien de semblable, comme
si tu étais éloigné de tout danger, et qu'aucun

homme, très méchant peut-être très méprisa-

ble, ne pût te traîner devant un tribunal.
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SOCRATE.

Je serais à coup sûr un insensé, Calliclès, si

je croyais que dans une ville comme Athènes

il n'est personne qui ne soit exposé à toutes sortes

d'accidens. Mais ce que je sais, c'est que si je pa-

rais devant un tribunal, et si j'y cours quelqu'un

des périls dont tu parles , celui qui m'y citera sera

un méchant homme : car jamais homme de bien

n'accusera un innocent. Et il ne serait pas éton-

nant que je fusse condamné à mort. Veux-tu savoir

pourquoi je m'y attends?

CALLICLFS.

Je le veux bien.

SOCRATE.

3e pense que je m'applique à la véritable politi-

queavecuntrèspetitnombred'Athéniens,pourne

pas dire seul, et que seul je remplis aujourd'hui

les devoirs de citoyen. Et comme je ne cherche

point à flatter ceux avec qui je m'entretiens cha-

que jour, que je vise au plus utile et non au plus

agréable, et que je ne veux rien faire de toutes

ces belles choses que tu me conseilles, je ne sau-

rai que dire, lorsque je me trouverai devant les

juges : et ce que je disais à Polus revient fort bien

ici
;
je serai jugé comme le serait un médecin ac-

cusé devant des enfans par un cuisinier. Examine

en effet ce qu'un médecin au milieu de pareils
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juges aurait à dire pour sa défense, si on l'accu-

sait en ces termes : Enfans, cet homme vous a

fait beaucoup de mal : il vous perd vous et

ceux qui sont plus jeunes que vous , et vous jette

dans le désespoir, vous coupant, vous brûlant,

vous amaigrissant et vous étouffant ; il vous

donne des potions très amères, et vous fait mou-
rir de faim et de soif, au lieu de vous servir,

comme moi , des mets de toute espèce, en grand

nombre et flatteurs au goût. Que penses-tu que

dirait un médecin dans une pareille extrémité?

Dirait -il ce qui est vrai? Enfans
, je n'ai fait tout

cela que pour vous conserver la santé. Comment
crois-tu que de tels juges se récrieront à cette

réponse? de toutes leurs forces, n'est-ce pas?

CALLICLÈS.

Il y a tout lieu de le croire.

SOCRATE.

Ce médecin donc ne se trouvera-t-il pas, à ton

avis, dans le plus grand embarras sur ce qu'il

doit, dire?

CALLICLÈS.

Assurément.

SOCRATE.

Je sais bien que la même chose m'arriverait , si

je comparaissais devant un tribunal. Je ne pourrai

parier aux juges des plaisirs que je leur ai pro-

a6
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curés, car voilà ce qu'ils appellent des bienfaits

et des services : et je ne porte envie ni à ceux qui

les procurent , ni à ceux qui les reçoivent. Si on

m'accuse, ou de corrompre la jeunesse, en lui

apprenant à clouter, ou de parler mal des ci-

toyens d'un âge plus avancé, en tenant sur leur

compte des discours sévères , soit en particu-

lier, soit en public, je ne pourrai pas dire la vé-

rité, savoir, que si je parle de la sorte c'est avec

justice, ayant en vue votre avantage, ô juges,

et rien autre chose. Ainsi
,

je dois m'attendre à

tout ce qu'il plaira au sort d'ordonner.

CALLTCLKS.

Et penses-tu , Soerate, qu'il soit beau pour un

citoyen d'être dans une semblable position, qui

le met hors d'état de se secourir lui-même ?

SOCRATE.

Oui , Calliclès, pourvu qu'il ne lui manque pas

une chose que tu lui as plus d'une fois accor-

dée; pourvu qu'il puisse se donner à lui-même

ce secours, qu'il n'a aucun discours, aucune ac-

tion injuste à se reprocher, ni envers les dieux,

ni envers les hommes. Car nous sommes con-

venus souvent qu'il n'y a pas de secours meilleur.

Si l'on me prouvait donc que je suis incapable

de me donner ce secours à moi-même , on à

quelque antre, je rougirais d'être pris en défaut
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sur ce point , devant peu comme devant beau-

coup de personnes, et même vis à vis de moi seul,

et je serais au désespoir qu'une pareille impuis-

sance fût cause de ma mort. Mais si je perdais

la vie faute d'avoir quelque usage de la rhétori-

que flatteuse, je suis bien sûr que tu me verrais

supporter la mort de bonne grâce. Aussi bien

personne ne craint-il la mort, à moins qu'il ne

soit tout-à-fait insensé et lâche. Ce qui fait peur,

c'est de commettre l'injustice, puisque le plus

s;rand des malheurs est de descendre dans l'autre

monde avec une âme chargée de crimes. Je veux,

si tu le trouves bon , te prouver par un récit que

la chose est ainsi.

calliclès.

Puisque tu as achevé tout le reste, achève en-

core ceci.

SOCRATE.

Écoute donc, comme on dit, un beau récit,

que tu prendras, à ce que j'imagine, pour un^

fable et que je crois être un récit très véritable ;

je te donne pour certain ce que je vais dire.

Jupiter, Neptune et Pluton partagèrent ensem-

ble , comme Homère le rapporte*, l'empire qu'ils

tenaient des mains de leur père. Or, du temps

de Saturne, il y avait sur les hommes une loi
_,

* Hom. lliad., liv. XV, v. 187.
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qui a toujours subsisté et subsiste encore parmi

les dieux, que celui des mortels qui avait mené

une vie juste et sainte allait après sa mort dans

les îles fortunées, où il jouissait d'un bonheur

parfait, à l'abri de tous les maux
;
qu'au contraire

celui qui avait vécu dans l'injustice et l'impiété,

allait dans un séjour de punition et de supplice,

appelé Tartare. Sous le règne de Saturne, et

dans les premières années de celui de Jupiter, ces

hommes étaient jugés vivans par des juges vivans,

qui prononçaient sur leur sort le jour même qu'ils

devaient mourir. Aussi ces jugemens se ren-

daient-ils mal. C'est pourquoi Pluton et les gar-

diens des îles fortunées étant allés trouver Jupiter

lui dirent qu'on lui envoyait des hommes qui

ne méritaient ni les récompenses, ni leschâtimens

qu'on leur avait assignés. Je ferai cesser cette

injustice, répondit Jupiter. Ce qui fait que les

jugemens se rendent mal aujourd'hui, c'est qu'où

juge les hommes tout vêtus; car on les juge lors-

qu'ils sont encore en vie. Plusieurs, poursuivit-

il, dont l'âme est corrompue, sont revêtus de

beaux corps, de noblesse et de richesses; et lors-

qu'il est question de prononcer la sentence, il

se présente une foule de témoins en leur faveur,

prêts à attester qu'ils ont bien vécu. Les juges

se laissent éblouir par tout cela; et de plus eux-

mêmes jugent vêtus, ayant devant leur âme des
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yeux, îles oreille», et toute la masse du corps qui

les enveloppe. Cet appareil, qui les couvre eux

et ceux qu'ils out à juger, est pour eux un ob-

stacle. Il faut commencer par oter aux hommes

la prescience de leur dernière heure ; car main-

tenant ils la connaissent d'avance. Aussi déjà

l'ordre est donné à Promélhée qu'il change cela.

En outre, je veux qu'on les juge entièrement

ilépouillés de ce qui les environne, et qu'à cet

etfet ils ne soient jugés qu'après leur mort ; il

faut aussi que le juge lui-même soit nu
,

qu'il

soit mort , et qu'il examine immédiatement avec

son âme l'àme de chacun , dès qu'il sera mort

,

séparée de tous ses proches, et ayant laissé sur

la terre i'attirail qui l'environnait, de sorte que

le jugement soit équitable. J'étais instruit de ce

désordre avant vous : en conséquence j'ai établi

pour juges trois de mes fils, deux d'Asie, Minos

et Rhadamanthe, et un d Europe, savoir, Eaque.

Lorsqu'ils seront morts, ils rendront leurs juge-

mens dans la prairie*, à un endroit d'où partent

deux chemins, dont un conduit aux iles fortu-

tunées, et un autre au Tartare. Rhadamanthe ju-

gera les hommes de l'Asie, Eaque ceux de l'Eu-

rope : je donnerai à Minos l'autorité suprême

* Voyez la République, liv. X, et VAxiochus , où cette

prairie est appelée le Champ tic la Vérité.
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pour décider en dernier ressort dans les cas où

ils se trouveraient embarrassés l'un ou l'autre
;

ainsi une justice parfaite dictera la sentence qui

sera portée sur la route que les hommes doi-

vent prendre.

Tel est, Calliclès, le récit que j'ai entendu, et

que je tiens pour véritable. En raisonnant sur

ce discours , voici ce qui me paraît en résulter.

La mort n'est rien, à mon avis, que la sépara-

tion de deux choses, lame et le corps. Au mo-

ment où elles sont séparées l'une de l'autre

,

chacune d'elles n'est pas beaucoup différente de

ce qu'elle était du vivant de l'homme. Le corps

garde son caractère, et les vestiges bien marqués

des soins qu'on a pris de lui , ou des accidens

qu'il a éprouvés : par exemple , si quelqu'un

étant en vie avait un grand corps
,

qu'il le tînt

de la nature ou de l'éducation , ou de l'une et

de l'autre, après sa mort son cadavre est grand:

s'il avait de lembon point, son cadavre en a aussi;

et ainsi du reste. S'il avait pris plaisir à cultiver

sa chevelure, il conserve beaucoup de cheveux.

Si c'était un homme à étrivières ,
qui de son vi-

vant portât sur son corps les cicatrices de coups

de fouet ou de toute autre blessure, on y re-

trouve tout cela après la mort. S'il avait quelque

membre rompu ou disloqué durant sa vie, mort,

ces défauts sont encore visibles. En un mot, tel
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qu'où s'est étudié à être pendant la vie pour ce

qui concerne le corps, tel on est après sa mort,

en, tout ou en grande partie
,
pendant un certain

temps. Or, il me parait , Calliclès, qu'il en est

de même à l'égard de l'âme ; et que quand elle

est dépouillée de son corps, elle garde les mar-

ques évidentes de son caractère, et des accidens

que chaque Ame a éprouvés, en conséquence du

genre de vie qu'elle a embrassé. Lors donc que les

hommes arrivent devant leur juge, par exemple

ceux d'Asie devant Rhadamanthe, Rhadamanthe

les faisant approcher, examine l'âme d'un cha-

cun
, sans savoir de qui elle est ; et souvent ayant

entre les mains le grand roi , ou quelque autre

roi ou potentat, il ne découvre rien de sain en

son âme; il la voit toute cicatrisée de parjures

et d'injustices par les empreintes que chaque

action y a gravées : ici les détours du mensonge

et de la vanité, et rien de droit, parce qu'elle a

été nourrie loin de la vérité ; là les monstruosités

et toute la laideur du pouvoir absolu , de la mol-

lesse , de la licence, et du désordre. Il la voit

dinsi, et de suite il l'envoie ignominieusement à

la prison , où elle ne sera pas plus tôt arrivée

,

qu'elle éprouvera les chàtimens convenables. Or

quiconque subit une peine , et est châtié d'une

manière raisonnable, en devient meilleur, et

gagne à la punition , ou il sert d'exemple aux
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autres
,
qui, témoins des tourmens quil souffre,

en craignent autant pour eux, et s'améliorent.

Mais pour gagner à la punition et satisfaire aux

dieux et aux hommes , les fautes doivent être de

nature à pouvoir s'expier. Toutefois, même alors,

ce n'est que par les douleurs et les souffrances

que l'expiation s'accomplit et profite , ici ou

dans l'autre monde : car il n'est pas possible

d'être délivré autrement de l'injustice. Pour ceux

qui ont commis les derniers crimes, et qui pour

cette raison sont incurables, on fait sur eux des

exemples. Leur supplice ne leur est d'aucune

utilité, parce qu'ils sont incapables de guérison;

mais il est utile aux autres, qui contemplent les

tourmens douloureux et effroyables qu'ils souf-

frent à jamais pour leurs crimes, en quelque

sorte suspendus dans la prison des enfers , et

servant tout à-la-fois de spectacle et d'instruc-

tion à tous les criminels qui y abordent sans

cesse. Je soutiens qu'Archélaùs sera de ce nom-

bre, si ce que Polus a dit de lui est vrai, ainsi

que tout autre tyran qui lui ressemblera. Je

crois même que la plupart de ceux qui sont ainsi

donnés en spectacle sont des tyrans, des rois,

des potentats , des politiques. Car ce sont eux

qui, à cause du pouvoir dont ils sont revêtus,

commettent les actions les plus injustes et les

plus impies. Homère est ici pour moi. Ceux



GORGIAS. 409

qu'il représente comme tourmentés pour tou-

jours aux enfers*, sont des rois et des potentats,

comme Tantale, Sisyphe et Titye. Quant à Ther-

site et aux autres méchans qui ont vécu dans une

condition privée, aucun poète ne l'a représenté

souffrant les plus grands supplices comme ayant

commis des crimes inexpiables, sans doute parce

qu'il n'avait pas tout pouvoir; en quoi il était plus

heureux que ceux qui pouvaient tout. En effet

,

mon cher Calliclès , c'est des puissans que vien-

nent les plus grands criminels. Rien n'empêche

pourtant qu'il ne se rencontre parmi eux des

hommes vertueux, et on ne saurait assez les ad-

mirer. Car c'est une chose bien difficile , Calli-

clès, et digne des plus grandes louanges, de vi-

vre long-temps dans la justice, lorsqu'on a une

pleine liberté de mal faire ; et il se trouve très

peu de caractères de cette trempe. Il y a eu

néanmoins , et dans cette vilie et ailleurs, et il y

aura sans doute encore des personnages excellens

en ce genre de vertu, qui consiste à administrer

suivant les règles de la justice ce qui leur est

confié. De ce nombre a été Aristide, fils de Lysi-

maque, qui s'est acquis par là tant de célébrité

dans toute la Grèce**; mais la plupart des hom-

' Hom. Odjrsfîïli*. XJ>v. 58i, sqtj.

' Quand les Grecs se préparèrent à faire les hait d'une
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mes puissans, mon cher, deviennent médians,

Pour revenir donc à ce que je disais, lorsque

quelqu'un d'eux tombe entre les mains de ce

Hhadamanthe, il ne connaît nulle autre chose

de lui , ni quel il est, ni quels sont ses parens,

sinon qu'il est méchant ; et l'ayant reconnu pour

tel, il le relègue au Tartare, après lui avoir mis

un certain signe , selon qu'il le juge capable ou

incapable de guérison ; et arrivé au Tartare, le

coupable est puni comme il mérite de l'être.

D'autres fois, en voyant une âme qui a vécu sain-

tement et dans la vérité, soit l'âme d'un parti-

culier ou de quelque autre, mais surtout, à ce

([lie je pense, Calliclès, celle d'un philosophe

uniquement occupé de lui-même, et qui durant

sa vie a évité l'embarras des affaires , il en est

ravi, et l'envoie aux îles fortunées. Eaque en

fait autant de son côté. L'un et l'autre porte

ses jugemens tenant une baguette en main. Pour

Minos, il est assis à l'écart et les surveille : il a

un sceptre d'or, comme l'Ulysse d'Homère rap-

porte qu il l'a vu,

Tenant un sceptre cVor} et rendcuit la justice

aux morts*.

guerre contre la Perse, Aristide fut choisi par la Grèce en-

tière pour taxer chaque ville selon ses moyens.

* Odyss. XI , v. 56<). Voyez le Minos.
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1

J'ajoute, Calliclès, une foi entière à ces dis-

cours, et je m'étudie à paraître devant le juge

avec une âme irréprochable. Je méprise ce que

la plupart des hommes estiment
;
je ne vise qu'à

la vérité , et tâcherai de vivre et de mourir, lors-

que le temps en sera venu, aussi vertueux que

je pourrai. J'invite tous les autres hommes, au-

tant qu'il est en moi , et je t'invite toi-même à

mon tour, à embrasser ce genre de vie, et à

t'exercer à ce combat, le meilleur, à mon avis,

de tous ceux d'ici -bas ; et je te reproche que tu

ne seras point en état de te défendre, lorsqu'il

faudra comparaître et subir le jugement dont je

parle: mais arrivé en présence de ton juge, le

fils d'Egine, quand il t'aura pris et amené de-

vant son tribunal, tu ouvriras la bouche toute

grande , et la tête te tournera , tout comme à

moi devant les juges de cette ville. Peut-être

qu'alors aussi on te frappera ignominieusement

sur la figure et l'on te fera toutes sortes d'ou-

trages.

Tu regardes apparemment tout cela comme
des contes de vieille femme, et n'en fais nul cas;

et il ne serait pas surprenant que nous n'en tins-

sions aucun compte si , après bien des recher-

ches, nous pouvions trouver quelque chose de

meilleur et de plus vrai. Mais tu vois que vous

trois, qui êtes les plus sages des Grecs d'aujour-
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d'hui, toi, Polus, et Gorgias, vous ne sauriez

prouver qu'on doive mener une autre vie que

celle qui nous sera utile quand nous serons là-

bas ; au contraire , de tant d'opinions que nous

avons discutées , toutes les autres ont été réfu-

tées ; et la seule qui demeure inébranlable , est

celle-ci
,
qu'on doit plutôt prendre garde de faire

une injustice que d'en recevoir , et qu'avant

toutes choses il faut s'appliquer, non à paraître

homme de bien, mais à l'être, tant en public

qu'en particulier; que si quelqu'un devient mé-

chant en quelque point, il faut le châtier, et

qu'après être juste, le second bien est de le de-

venir, et de subir la punition qu'on a méritée
;

qu'il ne faut flatter ni soi ni les autres, qu'ils

soient en petit ou en grand nombre ; et qu'on

ne doit jamais ni parler ni agir qu'en vue de

la justice. Rends-toi donc à mes raisons, et suis-

moi dans la route qui te conduira au bonheur

et pendant ta vie et après ta mort, comme ce

discours vient de le montrer. Souffre qu'on te

méprise comme un insensé, qu'on t'insulte, si

Ton veut, et même, par Jupiter, laisse-toi frapper

volontiers de cette manière qui te paraît si outra-

geante ; car il ne t'en arrivera aucun mal, si tu

es solidement homme de bien et dévoué à la cul-

ture de la vertu. Après que nous l'aurons ainsi

cultivée en commun, alors, si nous le jugeons à
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propos, nous nous mêlerons de politique ; et sur

quoi que nous délibérions, nous serons plus en

état de délibérer que nous ne le sommes à pré-

sent. En effet, il est honteux pour nous que,

dans la situation où nous paraissons être, nous

nous en fassions accroire, comme si nous valions

quelque chose, nous qui changeons à tout in-

stant de sentiment sur les mêmes objets, et cela,

sur ce qu'il y a de plus important : tant est grande

notre ignorance. Servons -nous donc du discours

qui nous éclaire aujourd'hui, comme d'un guide

qui nous enseigne que le meilleur parti à pren-

dre est de vivre et mourir dans la culture de la

justice et des autres vertus. Suivons la route

qu'il nous trace , engageons les autres à nous

imiter, et n'écoutons pas le discours qui t'a sé-

duit , et auquel tu m'exhortes à me rendre, car

il ne vaut rien, Calliclès.

FIN DU TROISIEME VOLUME.
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NOTES

SUR LE PROTAGORAS.

J'ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker,

l'édition particulière de Heindorf , les traductions de

Ficin et de Schleiermacher, et je me suis servi autant

qu'il m'a été possible des traductions françaises de

Dacier et de Grou.

Page 35 — 36.— Comme Epiméthée n'était pas

fort habile , il ne s'aperçut pas qu'il avait épuisé

toutes les facultés en faveur des êtres privés

de raison....

Ate §b ouv où iravu Tt coybç wv ô Eirifwj&ùç tkc&ev oû-

tov xarotvaXwffaç rà; ôNjvafjtejç [ sic rà aAoya ]. Bekker,

première partie, tomel, p. 172. — Heindorf,

p. 507.

Schleiermacher met entre pareathèses comme Bek-

ker fur die unvernûnftigen Thiere; c'est-à-dire que

i. 27
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selon eux xotravaXcoiraç suffit , et que £Îç rà aloya. est

une glose. En effet, si tlq t« aloya. n'y était pas,

on le regretterait peu; mais quand tous les manus-

crits le donnent, quand il complète le sens de xarav-

aXwaa; et semble se rapprocher davantage de l'abon-

dance et du laisser-aller de la narration antique, on

ne voit pas de raison
|
our le retrancher.

Page 36.— Ainsi notre espèce reçut l'industrie

nécessaire au soutien de sa vie, mais elle n'eut

point la politique, car elle était chez Jupiter,

et il n'était pas encore au pouvoir de Promé-

thée d'entrer dans la citadelle , séjour de Ju-

piter....

Tyjv pcv ouv 7T£pt tov (3tov ffotpi'av av9pw7roç raÛTr/ zayt , tyjv

Sï TroXtTtxrjv oùx nj££v ' r/v yàp 7rapà tw Att , tu <îs Tïpo-

[xrfitï ttç fît-ii xr;V àxp07roXtv rr,v xov Atôç otx»}<7iv oùxert

£vc^wpït dvekQcw. I3ekk.er, ibid. p. 172-178; Hein-

DORF, p. 5o8.

Pour concevoir qu'alors il n'était pas encore au pou-

voir de Prométhée d'entrer dans le séjour de Jupiter,

il faut supposer qu'à cette époque Proniélhée n'était

pas encore un des immortels , condition nécessaire
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pour avoir ses entrées à la cour de Jupiter ; or, on

trouve dans Apollodore, livre II, chap. "V, un passage

où il est dit que Chiron immortel ayant été blessé et

souffrant sans espérance de guérison, voulut mourir,

et présenta à Jupiter Prométhée pour être immortel

à sa place (en lisant avec Hemsterhuis et Clavier

âvT!(îoùç Ait IIpcfxeBe'a)
,
passage, il est vrai, contraire

à l'autorité d'Eschyle, qui fait déjà de Prométhée un

immortel, tandis que, d'après le récit d'Apollodore
,

Prométhée, à ce qu'il paraît, n'aurait obtenu cet hon-

neur qu'après son retour en faveur auprès de Jupiter

et sa délivrance par Hercule. — Au lieu de cette ex-

plication mythologique fort embarrassée, Heindorfen

propose une purement philologique. Prométhée , se-

lon Heindorf, avait bien le droit d'entrer dans l'atelier

de Vulcain et de Minerve, mais il n'avait point aussi

celui de pénétrer dans la demeure de Jupiter. Mais

d'abord ce sens de ototi est extraordinaire, et ensuite

il faudrait qu'il eût été question préalablement du

droit de Prométhée d'entrer chez Vulcain et chez

Minerve.

Page 36. — A la place de ces mots : « Devant la-

quelle veillaient des gardes redoutables...» lisez: « Et

de plus les gardes qui veillaient à l'enlour étaient re-

doutables. »

Ces gardes étaient la Force et la Violence, Kpâ-roçet

27.



4io NOTES

Bîa. Voyez la Théogonie d'Hésiode v. 385, et l'Hymne

de Callimaque à Jupiter v. 6y.

Page 43- — Si malgré cela les hommes vertueux

enseignent à leurs enfans tout le reste et ne

leur apprennent pas la vertu, considère qu'elle

étrange espèce d'hommes vertueux ils devien-

nent par là.

C'est-à-dire : quelle étrange espèce d'hommes ver-

tueux ils sont de ne pas enseigner la vertu à leurs en-

fans. Le tour français assez clair, ce semble, repré-

sente littéralement l'expression grecque , exilai côç

6aupa<7('a>s yt'yvovxoct o'i àyaBoî, BekkER, ibld. p. 1 79. Les

commentateurs ont vu là une difficulté qui n'existe

pas. Schleiermacher propose de lire ù>ç Oav(j.âaioi oot

yiyvovrat. Heindobf, p. 5iq, attaque la correction de

Schleiermacher et suppose quelque altération dans

yîyvovTou. Nous avons maintenu la leçon ordinaire avec

Bekker et tous les manuscrits.

Page 5 i . — Si l'on s'entretenait sur ces matières

avec quelqu'un de nos orateurs, peut-être en-

tendrait-on d'aussi beaux discours de la bou-

che d'un Périclès ou de quelque autre maître

dans l'art de parler. Mais qu'on les tire du
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cercle de ce qui a été dit, et qu'on les inter-

roge au-delà , aussi muets qu'un livre, ils n'ont

rien à répondre ni à demander; tandis que, si

Ton veut bien s'y renfermer avec eux, alors

comme l'airain que l'on frappe résonne long-

temps, jusqu'à ce qu'on arrête le son en y

portant la main,....

Koù yàp ù (Ji'v Ttç mp\ aifwv toutwv avyytyoïro ot<oov t«jv

«îrçpjyôptov , t<x% av xac rotoûrouç Xéyouç âxovatity v

Tltptxktovç ri aXXou tivoç twv txavwv z\irt~v ' tl Si iirav-

ipoiTQ Ttvoc Tt , wffTTîp |3t6X(a oùSly C^pVfftV OUTt àiroxpi-

vauOac outs aÙTçt IpzaQcu , àXX Éav Ttç xaù cpitxpov cirfp-

wTY^ffY) Tt twv prjGtvTwv , tocntp Ta j^aX«7a irXtjytvTa pjxpôv

ti^tt xoù àjroTttvît, càv pùi ÈirtXa&jTaî tjç... Bekk. p. lo5

eti86.

Si on trouble ces orateurs dans leurs développe-

uiens, leur faisant des questions à la traverse , ils ne

savent plus quoi dire et perdent la tête , tandis que

si on se résigne à les suivre sans les interrompre, il

n'y a qu'à élever la plus petite question pour qu'ils

vous fassent un discours à perte de vue. Il me semble

que c'est bien là aussi le sens adopté par Schleienua-

cher, qui traduit ces mots : tl Si licavtpoiTo Ttva ti....

par ceux-ci : aber wenn etwas weiter fragt... fVeiter,
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ajouté au texte par le traducteur contre son système

rigoureux de littéralité, trahit assez le sens pour le-

quel nous nous sommes prononcés.

Page 55. — Au lieu de ces mots : « la sainteté n'est

donc pas de telle nature... * jusqu'à» impie, » lisez: «La

sainteté n'est donc pas de telle nature qu'elle soit une

chose juste , ni la justice de telle nature qu'elle soit

une chose sainte , mais une chose non sainte , et la

sainteté une chose non juste; or le non-juste est in-

juste, et le non-saint, impie, etc. »

Page 89.— L'homme de bien se fait souvent

violence pour devenir l'ami et l'approbateur

de certaines personnes....

Je retranche ici avec Grou , Schleiermacher, Hein-

dort et Bekker
, p. 218, <ptXe~v xoù tTzcmtïv comme une

glose tirée de ce qui suit , malgré l'autorité de tous

les manuscrits.

Page 106. — Par quel endroit dites-vous qu'elles

sont mauvaises? Est-ce parce qu'elles vous

causent ce sentiment de plaisir momentané
,

et qu'elles sont agréables, ou parce qu'elles

vous exposent par la suite à des maladies, à
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l'indigence et à beaucoup d'autres maux sem-

blables? Et si elles n'étaient sujettes à aucune

suite fâcheuse, et qu'elles ne vous procuras-

sent que du plaisir , les regarderiez-vous en-

core comme des maux, lorsqu'elles ne vous

donneraient que du plaisir de toute manière

et en toute occasion?

Xocc'pecv oe pévov 7ro<s~, opwç S otv xooeà r(v, o zi juaOôvxa j^aipctv

irotzï xoù ôir/;oûv; Bekker , p. 232.

De main en main le texte s'est éclairci , et il n'y a

plus de difficulté dans cette phrase si controversée.

Voyez la note de Schleiermacher, p. 4*7—4*8, *• I
j

et celle de Heindorf, p. 619—620. Cependant, nous

avions cru pouvoir encore changer o t« paGovra en

o rt 7ra0ôvTa : lorsque
,

quelles quefussent vos impres^

sions , dans quelques circonstances que vous Jussiez
,

elles ne vous donneraient que du plaisir. Mais en y

réfléchissant mieux, nous maintenons '6 n paSôvra

,

quelle que soit la cause du plaisir quelles vous don-

nent , connue on dit, xi p.a9à)v, et nous modifions

ainsi toute la phrase : «Ou si elles ne sont sujettes à

aucune suite fâcheuse et ne procurent que du plaisir,

seraient-elles néanmoins mauvaises, quelle que soit la

cause et le mode du plaisir qu'elles vous donnent ?»
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Page 118.—Au lieu de ces mots : « Que Protagoras

justifie ici la vérité de ce qu'il a répondu d'abord un

peu après le commencement de cet entretien , lors-

que...» lisez : « Que Protagoras justifie ici la vérité de

sa première réponse, non pas tout-à-fait au commen-

cement de cet entretien, lorsque...»

Il ne sera pas inutile de rassembler ici les vers de

Simonide épars dans le Protagoras
,
pour les distin-

guer du commentaire que Socrate y ajoute perpétuel-

lement.

« Il est bien difficile de devenir véritablement

homme de bien, carré des mains, des pieds et de

l'esprit , façonné sans nul reproche (voyez p. ^4)«

« Je ne trouve pas juste le mot de Pittacus quoique

prononcé par un homme sage
,
quand il dit qu'il est

difficile d'être vertueux (p. y4)-

« Dieu seul jouit de ce privilège; pour l'homme

il est impossible qu'il ne soit pas méchant lors-

qu'une calamité insurmontable vient à l'abattre,

(p. 86).

« Car tout homme est bon dans le bonheur et mé-

chant dans l'adversité (corrigez ainsi, p. 87).

« Et ceux-là sont le plus long-temps et le plus ver-

tueux que les dieux favorisent (p. 88).

« Pour moi, il me suffit qu'un homme ne soit pas

méchant ni tout-à-fait inutile, qu'il soit sensé et con-
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naisse la justice légale. Non, je ne le condamnerai

pas, je n'aime point à reprendre; car le nombre des

sots est infini (p. 90—91).

« Et toute action où il n'entre rien de honteux est

honnête (p. 91).

« C'est pourquoi je ne livrerai pas en vain une par-

tie de ma vie à un espoir stérile , cherchant ce qui ne

peut exister, un homme tout-à-fait sans reproches

parmi tous tant que nous sommes qui vivons des fruits

de la terre au vaste sein. Si je le trouve, je vous le

dirai (p. 88—89).

« Je loue et j'aime volontiers tous ceux qui ne se

permettent rien de honteux ; mais les dieux eux-

mêmes ne combattent pas contre la nécessité (p. 89).»

C'est l'ordre proposé par Schleiermacher , adopté

par Heindorf et par Hermann, qui a essayé, en op-

position avec Heyne (voyez les opuscules de Heyne
,

t. I, p. 160), de rappeler ces fragmens à leur mètre

primitif (Heindorf, p. 598—599).
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NOTES

SUR f,E GORGIAS.

J ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker,

les traductions de Ficin et de Schleiei mâcher, et les

éditions spéciales deRouth, de Heindorf et de Coray,

q(N ont à-peu-près résolu toutes les difficultés philo-

logiques. — La traduction française de Grou a servi

de base à la mienne.

Page 201 .— Quels animaux il peint, et sur quoi.

J'entends sur quelle matière, sur la toile, ou la

pierre. Bekker, avec tous les manuscrits, donne it-oû.

Ficin, qui traduit quo pacto , semble avoir lu ttw;.

Heindorf propose itoctou, Coray toù pour Tt'vpç.

Page a34-—Telles sont les différences naturelles

de ces choses....
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Outw ^t£(7Ty/X£v <pv»CT£t... Bekker , lie partie, t. 1, p. 4i.

Heindorf, 61—62.

11 y a des différences graves entre les législateurs

et les juges d'une part, et les sophistes et les rhé-

teurs de l'autre ; mais il y a aussi quelques rapports,

et c'est en suivant ces rapports que les rhéteurs et

les sophistes se sont si hien confondus avec les légis-

lateurs et les juges
,
que ni les uns ni les autres ne

se distinguent pas entre eux, ni le public non plus. Il

ne s'agit pas du mélange des sophistes et des rhéteurs

entre eux, mais bien de leur mélange avec les légis-

lateurs et les juges. L'ancienne leçon, aofioTut xcù

pîropEç, ne suffit donc pas : il faudrait y ajouter xat

-îtxao-Tat xat vo^oScraf, ou , comme Bekker, retrancher

avec le manuscrite aoftazat xcù p\$¥èpij; éditeur, j'eusse

fait comme Bekker ; traducteur, j'ai ajouté §txaoT*\ xoù

vofioBtTûct. Le résultat est le même.

Page. 238. — Ne viens-tu pas d'accorder....

Je retranche avec Bekker, p. 44-> et Schleiermacher,

toutou irpoerôev, comme aussi plus bas, p. 294» (< selon

la nature... » je retranche encore avec l'un et l'autre

(Bekker p. 81) tyjv toî» <W'ou.
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Page i3g —Puissance judiciaire... et s'en fait

adorer....

Je lis avec Bekker (p. 39) contre Schleiermacher,

SixaorixYi au lieu de dcxaiocruvr) , et âvocav au lieu de

euvoiav.

Page. 3 1 3.— Et relativement à quoi ?...

Tt' Si cwtwv. Bekker, p. 97.

J'ai lu comme Heindorf et comme la plus grande

partie des manuscrits et le Scholiaste, le sens qui

résulte de cette leçon étant satisfaisant. Sans doute,

les retranchemens de Bekker simplifient la chose, mais

ils ne m'ont pas paru indispensables, et ils ne s'ap-

puient sur aucune autorité.

Page 399. — A moins que tu n'aimes mieux être

traité comme un Mysien.

J'adopte avec Coraï, p. 36i, la correction de Casau-

bon Muffwv Xti'a liyeaBat. Schleiermacher hésite entre

cette correction, qui lui paraît raisonnable, et l'auto-

rité de l'ancien texte que maintient Bekker. On ne

peut savoir comment a lu Olympiodore
,
qui ne cite

que le commencement de la phrase et s'arrête à Mua'ov,
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qui pourtant démontre qu'il n'a pas lu Muffwv Xtla.

Quant à l'expression Mv<xûv hia, elle est assez claire.

Les Mysiens étaient des lâches que tout le monde

pillait et maltraitait, et dont le nom était devenu sy-

nonyme d'homme de rien. Voyez Heindorf, p. 256.

Au lieu d'insister davantage sur des détails aussi

insignifians, j'ai préféré citer quelques morceaux du

commentaire inédit d'Olympiodore, qui éclairent plu-

sieurs points importans du Gorgias.

La Bibliothèque royale de Paris possède deux ma-

nuscrits de ce commentaire, l'un coté 1822, l'autre

de l'ancienne bibliothèque de Saint-Germain. C'est

d'après ces deux manuscrits que Routh a publié le

texte de l'introduction du commentaire d'Olympio-

dore, le seul morceau qui en soit connu jusqu'ici.

Nous en donnerons un long extrait, avec deux autres

passages qui nous ont paru d'un assez grand intérêt

pour l'intelligence de la mythologie de Platon, ou

plutôt des Alexandrins.

Olympiodore commence par défendre Platon d'une

contradiction apparente. Platon
,
qui , dans la Répu-

blique, exile la tragédie et la comédie et toute espèce

de drame, présente, dans ses dialogues, sa philosophie

sous une forme dramatique. Olympiodore répond que

si Platon eût vécu dans la République de Platon , on

pourrait lui faire ce reproche; mais que, dans l'état
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présent des choses, il lui était permis de prêter à des

discussions philosophiques l'attrait d'une forme dra-

matique.

Il indique ensuite les points généraux qu'il veut

toucher dans son introduction. Ce sont : i° la dispo-

sition dramatique du dialogue; 2° son but; 3° sa di-

vision; 4° les personnages et les idées qu'ils repré-

sentent; 5° une question assez futile négligée par les

anciens, mais fort agitée par ta plupart des commen-

tateurs : savoir pourquoi Platon
,
qui ordinairement

introduit dans ses dialogues des contemporains, met

en scène Gorgias qui lui est très antérieur.

i° Il est fâcheux qu'Olympiodore ne nous donne pas

plus de détails sur les personnages du Gorgias^ à l'occa-

sion delà disposition dramatique. Il ne dit que ce qui

était parfaitement connu, savoir, que Gorgias de Léon-

tium en Sicile était venu à Athènes, chargé dune mis-

sion relative à la guerre contre les Syracusains, ayant

avec lui le rhéteur Polusd'Agrigente. A Athènes, il lo-

gea chez l'orateur Calliclès, flatteur du peuple, envers le-

quel, à ce que dit Olympiodore, Calliclès descendait à de

lâches complaisances. Gorgias fit plusieurs fois montre

de son talent, et ravit tellement le peuple athénien,

que les jours où il parlait s'appelaient des fêtes, et ses

phrases des flambeaux (Vifxe'fa; coprà; , x£>Aa Xafnrâiîct,- .

Le Chéréphon dont il est ici question est celui de la
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comédie, où il est représenté comme tout-à-fait livré

aux spéculations philosophiques. La scène se passe

dans la maison de Calliclès.

20 Les commentateurs diffèrent sur le hut du

Gorgias; les uns disent que son but est la rhétorique,

et voilà pourquoi ils intitulent ce dialogue, Gorgias,

ou sur la Rhétorique : en quoi ils ont tort; car ils ca-

ractérisent le tout par une seule de ses parties. En effet,

ils n'ont pas d'autres motifs, sinon qu'avec Gorgias,

Socrate parle de la rhétorique , et encore assez peu

de temps. D'autres prétendent que le sujet du dia-

logue est la justice et l'injustice, sur ce qu'il y est dit

en effet
,
que l'homme juste est heureux et l'homme

injuste misérable, et d'autant plus misérable qu'il est

plus injuste, qu'il l'est plus long-temps, et que l'im-

mortalité dans l'injustice serait le comble de la misère,

ne s apercevant pas que ce point de vue est partiel et

ne se rapporte qu'à la discussion avec Polus. D'autres

enfin prétendent que le but du Gorgias est théolo-

gique, point de vue fondé seulement sur la partie

mythique qui termine le Gorgias , et encore plus faux

que les autres. Pour nous ' , nous disons que le but

t. Le Scholiaste semble se ranger à l'opinion d'Olympiodore. Car

aussitôt que commence la discussion avec Gorgias, il dit : Apjni ri;

aÔTT) twv èv râ> (JtaXofw Tcttoxetpivuy toù irpwTou p.='paiç, ègti to wepi

T7Ïî iïcir,Ti)tti; aire*.; tûv r,6ocûv àfy^v. On voit presque partout que le

Scholiaste a puisé dans le commentaire cî'Oljmpiodore.
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du Gorgias est de traiter des principes qui conduisent

les états à la félicité
,

yocpùv rot'vuv ort «Txoirôç aOrw i«pi

tô>v âpywv SioàtyQvivai twv yepouff&iv rju.aç èirt tyjv iroÀJTtxyjv

EÙôatpovt'av. Il est fâcheux qu'Olympiodore, au lieu de

développer cette proposition , se perde dans des sub-

tilités scolastiques sur les principes en général; qu'il

y a six principes, savoir : la matière, uXtj; la forme,

eT&jç; l'agent, iroiYirixbv; le modèle, irapa&iyfia ; l'in-

strument, opyavov; la fin,TeXoç; à l'occasion desquels

arrivent des subtilités insignifiantes.

3° Le dialogue se divise en trois parties, l'une

relative à Gorgias , l'autre à Polus , l'autre à Calliclès.

Ici sont quelques mots intéressans sur l'ordre des dia-

logues de Platon. DàasVAlcibiade, dit Olympiodore,

nous apprenons que l'homme c'est l'âme, et l'âme

raisonnable. Reste à régler ses vertus politiques et

morales , TcoXtTtxàç aùrrjç âpcràç xat xaSaprtxaç. Or
,

comme les vertus politiques sont d'un ordre inférieur

aux autres , et doivent les précéder dans l'enseigne-

ment, il s'ensuit qu'après XAlcibiade , le Gorgias doit

venir immédiatement, puisque le Gorgias traite des

vertus politiques , et après le Gorgias le Phédon
,
qui

traite des vertus xaSapnxaç. Par xa0aprtxaç , il faut en-

tendre purifiantes ,
qui élèvent l'âme de la sphère de

ce monde à la sphère supérieure, les vertus religieuses.

4° Quant aux idées que représentent les person-
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nages, Socrate représente la science; Chéréphon, l'o-

pinion et la vraisemblance; Gorgias, la faiblesse et la

demi-corruption; Polus , l'iniquité consommée et

l'orgueil; Calliclès, la volupté. Il paraît que dans l'oi-

siveté et la subtilité de l'école, et selon l'esprit de ce

temps, on était tombé dans des questions d'une mi-

nutie extravagante sur le nombre des personnages du

Gorgias , et qu'on avait institué la question de sa-

voir pourquoi, sur cinq personnages, il y avait trois

rbéteurs et deux philosophes; question à laquelle on

avait répondu que le nombre des rhéteurs devait être

impair, ««W^etoî , et celui des philosophes, pair,

ftaiperoç, le nombre pair étant probablement plus ac-

commodé à la dignité philosophique. Olympiodore

réfute cette réponse assez gravement.

5° Quant à l'objection sur la différence d'âge de

Gorgias et de Platon, Olympiodore répond que d'abord

il n'y a rien en soi d'absurde à introduire des person-

nages que l'on n'a pas connus , et de les faire conver-

ser ensemble; ensuite que Gorgias et Platon étaient

réellement contemporains : car Socrate est de la 77
e

olympiade, 3
e
année; Empédocle le pythagoricien, le

maître de Gorgias, est élève de Parménide, et Gorgias

a écrit son livre savant sur la nature, dans la 85 e olym-

piade; de sorte que, d'après ce calcul , Socrate serait

né vingt-huit ans, ou un peu plus, avant la publication

3. 28



434 NOTES

du livre de Gorgias. D'autre part, Platon dit, dans le

Théétete, que « Socrate, étant très jeune, rencontra

Parménide, très âgé, et le trouva un homme très pro-

fond. » Parménide avait été maître d'Empédocle
,
qui

avait été maître de Gorgias; Gorgias vécut très long-

temps ; on dit jusqu'à cen t neuf ans. Gorgias et Socrate

ont donc été contemporains.

Il y a sur ce passage plusieurs observations à faire.

D'abord il est la preuve, ou plutôt la base, de la rec-

tification de Corsini, qui rapporte à la troisième année

de la 77
e olympiade la naissance de Socrate, que jus-

qu'alors on rapportait à la 4% erreur légère repro-

duite dans la plupart des tables chronologiques de

l'histoire de la philosophie, et, par exemple, dans

celle de Tennemann, tome 1
er

. Ensuite il devient ainsi

très facile de fixer positivement la chronologie de So-

( rate. Né 28 ans avant la 84
e
olympiade , c'est-à-dire la

troisième année de la 77
e
, on voit, par le Criton, qu'il

est mort à 71 ans; c'est-àdire, en ajoutant 71 ans à

la troisième année de la 77
e olympiade , à-neu-près la

g5
e olympiade; ce qui est en effet la date admise de

sa mort. Il n'est pas moins facile de comprendre de

cette manière la contemporanéité de Socrate et de

Gorgias. Parménide est la maître d'Empédocle, qui

est le maître de Gorgias. Socrate peut avoir vu le

premier et le dernier, à deux conditions, l'une qu'il
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aura vu Parménide dans une vieillesse très avancée
,

lui étant très jeune; l'autre, que Gorgias sera mort

très tard; or ces deux conditions sont remplies par

l'histoire.

Nous trouvons dans ce morceau une phrase si

étrange
,
que nous croyons devoir la rapporter tex-

tuellement : « O 8c Efji-Tr£(îoxX^; ô HvQayôpttoç , o SiSâcxaloç

Tocyîov , i(f>o'.rr,at -rrap aurai. Afjte'Xet xat ypayst b Topytaç

Kto\ wvgzu>z cuyypapipta oùx axopupov ty5 84 ôXuprna&. »

ÉtpotTr/tjE -rrap' ai™, « a été disciple de Socrate», est

totalement inadmissible. Routh dit à ce sujet : « Dum

autem discipulum Socratis noster Empedoclem facit

,

nescio cujus fuie nitatur. » En effet, personne ne parle

d'un voyage d'Empédocle à Athènes
;
puis l'expression

è<po['TY!'7£
,
qui désignerait une école positive, un ensei-

gnement spécial, ne peut s'appliquer à Socrate. En-

fin, cette hypothèse est presque contre le calcul que

l'auteur veut établir; car si Socrate a été le maître

d'Empédocle, qui a été le maître de Gorgias , la con-

temporanéité de Gorgias et de Socrate serait un peu

compromise. On arrive ainsi à supposer quelque er-

reur de copiste dans -rrap' aurai; et si l'on considère

que le à^hi de la phrase suivante , sans être vicieux
,

est insignifiant, on conçoit que la rectification peut

tomber à-la fois sur aùrw et àjxéht. Nous proposons

donc de lire : -rcapà râi n<xpptvi$u , leçon à laquelle se

...
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prête l'espace matériel occupé par irap' aùrw , Àtxfkti ,

et le point qui les sépare. Si elle était admise, elle

éclaircirait tout le passage et la filiation que, plus

tard, Olympiodore lui-même établit, lorsqu'il dit:

outoç iït ô Ilapfxcvt^Y/ç Sioiaxaloç iytvcro ÊpTrcâoxXe'ouç

tou StSoujxâlov Topyc'ou. Les deux manuscrits portent
,

il est vrai, -irap' aù-rw, à^Aet; Routh a lu ainsi; et

Findeisen
,
qui , en réimprimant ce morceau d'Olym-

piodore, publié pour la première fois par Routh ,

n'ajoute à la première édition que des fautes graves

,

se garde bien de proposer ici aucune conjecture.

Nous nous hasardons à proposer la nôtre, plutôt que

de nous résigner à tous les inconvéniens de la leçon

des manuscrits.

Après cette introduction , vient un commentaire

régulier, divisé en articles plus ou moins longs, ap-

pelés Trpâ&i?. Il y en a 5o, qui forment en tout , dans

le manuscrit 1822, 82 feuilles. Le morceau suivant est

extrait des -rrpâ^iç 29 et 3o.

Socrate oppose à Calliclès six argumens : trois pro-

bables (èx tôSv £v<J6£à>v), et trois plus réels et plus dé-

monslratils (èx rwv TcpayfxaTttioSztjripuiv^.

Le premier argument probable est pris dans l'opi-

nion de la plupart des hommes; le second, chez les

poètes; le troisième, chez les pythagoriciens.

Premier argument probable: La plupartdes hommes
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appellent heureux celui qui n'a besoin de rien. Second

argument tiré des poètes : Vivre, c'est mourir; mou-

rir, c'est vivre. L'âme , tout en donnant la vie au

corps, participe aussi, en quelque sorte, à son état

de mort (àçwea). Le troisième, l'argument pythago-

ricien, est symbolique. Socrate rapporte un mythe

(fjt'j9aptov) , et dit que dans cette vie nous sommes

morts , et que nous avons un tombeau
;
que dans

l'autre vie est l'enfer («oV) , et que dans l'enfer sont

deux tonneaux, l'un percé, l'autre qui ne l'est pas;

que ceux qui n'ont pas été initiés et purifiés (àfxuvj-

0e'vt£; xac àTsXECTÔfWç), puisent de l'eau dans un crible,

et la versent dans le tonneau percé , souffrant ainsi

des maux infinis et sans remède. En effet, comment

pourraient-ils transporter l'eau dans un crible? et

quand ils le pourraient , le tonneau percé ne s'empli-

rait pas.

Il ne faut pas s'arrêter à l'apparence, mais se de-

mander ce qu'entend Platon , en disant que nous

sommes morts; ce que c'est que ce tombeau, ces

initiés, cet enfer , ces deux tonneaux , cette eau, ce

crible. — L'homme est dit mort, lorsque l'âme par-

ticipe à l'état inanimé (àÇwta) ; le tombeau que nous

portons avec nous est, comme l'explique Socrate

lui-même, le corps (^a-cwfxa) ; l'enfer (a^î), c'est

l'obscur, parce que nous sommes dans les ténèbres,
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tant que l'âme est asservie au corps, les tonneaux,

ce sont les passions, parce que nous cherchons à les

satisfaire, comme à remplir des tonneaux, ou parce que

nous nous persuadons que nos passions sont belles >.

Le tonneau non percé appartient aux initiés (teteXect-

jw'voi) , c'est-à-dire à ceux qui ont une connaissance

parfaite (xeXet'av yvwatv) : ceux-là ont le tonneau rem-

pli, c'est-à-dire possèdent une vertu parfaite. Ceux qui

ne sont point initiés , c'est-à-dire , ceux qui sont loin

de toute perfection, ont les tonneaux percés, parce que

ceux qu'asservit la passion veulent incessamment la

satisfaire, et en sont de plus en plus consumés ; ils ont

donc des tonneaux percés, qu'ils ne remplissent jamais.

Le crible, c'est l'âme raisonnable mêlée à l'âme non

raisonnable. Il faut savoir que l'âme est appelée cercle,

parce qu'elle cherche et qu'elle est elle-même ce qu'elle

cherche
;
parce qu'elle trouve, et qu'elle est elle-même

ce quelle trouve ; au contraire, l'âme non raisonnable

imite !a ligne droite; elle ne revient pas sur elle-même

comme le cercle; or le crible, étant circulaire, est

i Ceci prouve bien qu'il s'agit de vases et non de tonneaux comme

les nôtres, qui serviraient mal de symbole à la beauté de la passion.

n£8o; signifie proprement une cruche, une jarre, une espèce de vase

large qui pouvait être travaillé avec plus ou moins d'art. Mais les deux

tonneaux sont devenus chez nous , par le vice d'une première traduc-

tion , un des meubles conve us de l'enfer mythologique, tel que nous

l'avons fait.
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pris pour l'âme; et comme le fond du crible se com-

pose i!e lignes droites formées par les trous dont il

est percé, il se prend aussi pour 1 âme non raison-

nable, les intervalles des trous étant des lignes droites
;

donc par le crible il entend lame raisonnable ayant

pour base l'âme non raisonnable ( ûmCTTpwfjtfjx'vr/v tvî

àXôyw). L'eau, c'est la partie passagère de la nature

(to ptuffTov tvîç <pu«wç); car, comme le dit Heraclite,

l'humidité est la mort de lame (tyvxoç tort Gavaroç ?,

hypacla).

Socrate dit que ces mythes ne sont pas tout-à-fait

absurdes : t<xvt iizuuùç pt'v 'tarât O-rc-ô t« aT07uaj si on

les compare aux mythes des poètes. Ceux-ci sont nui-

sibles; les autres, au contraire, sont utiles à ceux qui

pensent.

Voici maintenant la fin du commentaire relative au

mythe qui termine le Gorgias. Elle comprend les

irpd&f; 4jj 4°\ 49 et 5o.

Puisque Platon raconte un mythe, cherchons i°ce

qui porta les anciens à l'invention des mythes. 2°Quelle

est la différence entre les mythes philosophiques et les

mythes poétiques. 3° Quel est le but de celui qu'ex-

pose Platon.

i° Les mythes se rapportent d'un côté à la nature,

de l'autre à notre âme.

Le mythe est fondé sur la nature : les choses invi-
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sibles se concluent des choses visibles; les incorpo-

relles des corporelles. Nous voyons les corps soumis à

des lois, et nous concevons qu'une puissance incorpo-

relle y préside; aux corps célestes nous supposons une

puissance motrice; nous voyons que maintenant notre

corps se meut, et ensuite, après la mort, qu'il ne se

meut plus; nous comprenons par là qu'une puissance

incorporelle était la cause de ses mouvemens. Ainsi

nous sommes conduits par les choses visibles et cor-

porelles aux choses invisibles et incorporelles. Or les

mythes ont été inventés pour que nous allions de ce

qui est apparent à ce qui est obscur. Quand on nous

parle
,
par exemple, des adultères , de la captivité , des

blessures des dieux , de la mutilation d'Uranus, etc.

,

nous ne devons point nous arrêter à ces dehors, mais

pénétrer jusqu à la vérité qu'ils enveloppent.

Les mythes se rapportent aussi à notre âme. Dans

notre enfance, nous vivons selon l'imagination , et

l'imagination se prend aux formes (tu7tojç). L'em-

ploi des mythes est destiné à satisfaire cette faculté.

Au reste , le mythe n'est autre chose qu'une fiction

qui représente la vérité. Si donc le mythe est l'image

de la vérité, et si l'âme est l'image de ce qui est au-

dessus d'elle (irpo aiUTTjç) dans l'ordre des êtres, c'est

avec raison que l'àme aime les mythes; c'est l'image

qui appelle limage.
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2 Quelle est la différence entre les mythes philo-

sophiques et les mythes poétiques?

Les uns et les autres sont réciproquement infé-

rieurs sous un rapport, et supérieurs sous un autre. Le

mythe poétique est supérieur en ce que personne ne

peut s'y tromper , et qu'on est comme forcé d'écarter

l'enveloppe pour pénétrer jusqu'à la vérité qu'il con-

tient. Son absurdité empêche qu'on s'arrête à ce qui

est apparent, et oblige à chercher la vérité cachée. Le

mythe poétique est inférieur en ce que l'homme qui

ne regarderait que l'apparence , et ne chercherait pas

ce qui est caché au fond du mythe
}

serait induit en

erreur; le mythe poétique peut tromper une âme

sans expérience. Aussi Platon a-t-il banni Homère de

sa République, à cause de cette sorte de mythes. Les

jeunes gens, dit-il, ne peuvent entendre sainement

de telles fables : car les jeunes gens ne savent point

distinguer ce qui est allégorique de ce qui ne l'est

pas, et ce qu'ils ont une fois mis dans leur mémoire

est ineffaçable. Platon veut donc qu'on leur enseigne

d'autres mythes. Dans les mythes philosophiques, au

contraire, même en s'arrêtant aux apparences, l'esprit

n'éprouve rien de très fâcheux. En effet, ces mythes

supposent sous la terre des supplices, des fleuves. En

admettant la lettre de ces récits, on ne tombe point

dans une erreur nuisible. Mais l'infériorité de ces
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mythes consiste en ce que l'on se contente souvent

de leurs dehors, parce qu'ils ne sont pas absurdes et

qu'on n'en cherche pas le vrai sens.

Telles sont les différences des mythes. On les em-

ploie encore pour ne pas divulguer ce qui ne pourrait

être compris. Comme dans les cérémonies religieuses

on voile les instrumens sacrés et les choses mysté-

rieuses, afin de les dérober aux regards des hommes

indignes; ainsi les mythes enveloppent la doctrine,

afin qu'elle ne soit pas livrée au premier venu. En

outre, les mythes philosophiques se rapportent aux

trois puissances de l'àme. Si nous étions une pure

intelligence sans imagination , l'esprit , uniquement

occupé des choses intelligibles, n'aurait pas besoin de

mythes. Si, au contraire, nous étions tout-à-fait pri-

vés d'intelligence, si notre vie était toute livrée à

l'imagination , sans rien chercher au-delà (xauTyjv pôvov

irpoÇoXyjv è'^ovte?) , les mythes suffiraient à tous nos be-

soins ; mais nous avons en nous l'intelligence, l'opi-

nion, l'imagination. «Voulez-vous, dit Platon, vous

conduire d'après l'intelligence? vous avez la voie de

la démonstration. D'après l'opinion? vous avez celle

du témoignage. Par l'imagination ? vous avez les my-

thes. Ainsi tous les besoins sont satisfaits. »

3° Que! est le but du mythe du Gorgias ?

Platon rapporte des mythes en plusieurs endroits :
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on en trouve un dans le Politique, dont le sens est

que jadis, dans l'âge d'or, le mouvement des corps

célestes n'était point tel qu'aujourd'hui ; celui des

planètes était contraire à celui des étoiles fixes; il n'y

avait ni été ni hiver. C'est, sans contredit , un mythe

dont le sens est enveloppé [otà. toutwv atvtTTOfxEvoç).

Il y a un mythe sur l'amour dans le Banquet; il y en

a un dans la République, un dans le Phédon; un autre

plus haut, dans le dialogue qui nous occupe. Enfin
,

en voici encore un.

Tout mythe (pvBoizoua) n'est pas un traité sur l'au-

tre vie (vexvt'a); on n'appelle ainsi que les mythes

qui s'occupent spécialement de l'âme. Celui du Po-

litique n'est pas de ce genre; il parle seulement des

corps célestes. Celui du Banquet n'en est pas non

plus. Trois seulemant se rangent sous ce titre : celui

de la République , car le mythe de la République

traite des âmes; celui du Phédon et celui du Gorgias.

Dans le Phédon, Platon parle des lieux où se subis-

sent les châtimens; dans la République , des âmes qui

sont jugées; ici, des juges eux-mêmes. Mais, puis-

qu'il y a dans Platon trois traités sur l'autre vie

,

pourquoi Iamblique, dans l'une de ses lettres, n'en

cite-t-il que deux : celui du Phédon et celui de la

République? Peut-être celui à qui est adressée la

lettre ne lavait-il consulté que sur ces deux derniers
;
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car un si grand philosophe ne pouvail ignorer celui

du Gorgias.

« Axoue Sri , «pourt
,
pàXa xaXov Xoyou. »

Soerate, qui s'attache au fond des mythes sans s'ar-

rêter à l'extérieur, dit que, dans sa pensée, ce récit est

vrai, mais que pour Calliclès ce n'est qu'une fable.

Les philosophes ne reconnaissent qu'une cause

suprême de toutes choses
,

qui a donné naissance à

toute la nature , et à laquelle ils n'ont pu imposer un

nom. Mais cette cause unique ne dirige pas immédia-

tement les choses de ce monde ; il serait contre l'ordre

que nous fussions gouvernés par la cause première

elle-même. Autant la cause est supérieure à l'effet

,

autant l'effet est inférieur à la cause. Il faut donc que

la cause première agisse sur des puissances supérieu-

res à l'humanité, et qu'à leur tour celles-ci nous at-

teignent ; car nous sommes le dernier degré de l'uni-

vers. Il devait en être ainsi, afin que le inonde ne fût

pas imparfait. Il y a donc d'autres puissances supé-

rieures que les poètes appellent chaîne d'or, à cause

de leur continuité.

La puissance première est 1 intelligence; après elle

vient la puissance qui donne et entretient la vie, et

ensuite toutes celles qu'on désigne par des noms

symboliques. Il ne faut pas se troubler de ces noms
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de Saturne et de Jupiter (Kpovt'av &Jvapuv xat Att'av, etc.)

mais s'occuper du sens de ces mots. On peut ne pas

croire que ces puissances aient des essences propres,

et qu'elles soient distinctes les unes des autres, mais

les placer dans la cause première ,
comme ses divers

points de vue, et dire qu'il y a en elle des puissan-

ces intelligentes et vitales. Quand nous parlons de

Saturne, que ce nom ne nous trouble pas, pénétrons-

en le sens. Saturne (Kpôvo;) est l'intelligence pure

(ô xo'poç voû; , o è<7T!v à xaGapoç). Ce nom désigne donc la

puissance intelligente. C'est pourquoi les poètes disent

qu'il dévore ses enfans et les vomit ensuite. En effet,

l'intelligence se replie sur elle-même, elle cherche, et

elle est elle-même ce qu'elle cherche». "Voilàpourquoi

Saturne dévore ses enfans. Il les vomit, parceque non-

seulement l'intelligence conçoit et enfante, mais parce

qu'elle produit ( 7rpoây£! ) et forme (wc^-Xe? 2
). C'est

ce qui fait donner à Saturne l'épithète de àyxvl6y.-rirtç
,

parce que le crochet se replie sur lui-même. Comme

il n'y a rien d'irrégulier (araxTov) , rien de nouveau

( vEwTEpov ) dans l'intelligence , on la représente

comme un vieillard. Voilà pourquoi les astrologues

disent que ceux à qui Saturne est favorable naissent

sages et prudens. Jupiter est appelé Ztù; en tant que

t Elle est, en langage moderne, l'identité du sujet et de l'objet.

2 Non-seulement elle est substance, mais elle est cause.
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puissance vitale (de Çyjv) , et àth;
,
parce qu'il donne

(jKSoxji) la vie par lui-même. Le soleil est porté par

quatre coursiers qui représentent les deux équinoxes

et les deux solstices. Il est jeune à cause de la force

de ses rayons. La lune est traînée par deux taureaux :

ils sont deux à cause de sa croissance et de son dé-

croissement. Ce sont des taureaux, parce que de même

que les taureaux labourent la terre , de même la lune

gouverne le monde terrestre. Le soleil est mâle, la

lune femelle, parce qu'il appartient au mâle de don-

ner, à la femelle de recevoir; le soleil donne la lu-

mière, la lune la reçoit. Il ne faut point se troubler de

ces récits des poètes.

Platon dit que Jupiter, Neptune et Pluton se par-

tagèrent l'empire qu'ils avaient reçu de Saturne. Il

n'emploie pas un mythe poétique, mais un mythe

philosophique; aussi ne dit-il pas comme les poètes,

qu'ils ravirent l'empire à Saturne , mais qu'ils le par-

tagèrent. Partage ou loi, même chose (vépoç, de

vepto). La loi, c'est le partage fait par l'intelligence. Or

Saturne signifiant , comme on l'a dit , l'intelligence,

de lui vient la loi.

L'univers se compose de trois choses : les célestes

,

les terrestres et les intermédiaires, c'est-à-dire le feu,

l'air, l'eau. Jupiter préside aux choses célestes,

Pluton aux choses de la terre , le règne intermédiaire
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est soumis à Neptune. Ces noms désignent les puis-

sances préposées à ces différentes natures. Jupiter

tient un sceptre, signe de ses fonctions de juge ; JNep-

tune est armé du trident, comme présidant aux trois

élémens intermédiaires; Pluton porte un casque, à

cause des ténèbres de son empire. Comme le casque

cache la tête
,
ainsi Pluton est la puissance qui pré-

side aux choses obscures. Ne croyez pas que les phi-

losophes adorent des pierres, des idoles, comme des

divinités; mais comme l'humanité soumise aux condi-

tions de la sensibilité ne peut atteindre aisément à la

puissance incorporelle et immatérielle, ni s'occuper

sans cesse des idées, les images ont été inventées pour

en éveiller ou en rappeler le souvenir; en regardant

ces images naturelles, en leur rendant hommage, nous

pensons aux puissances qui échappent à nos sens.

Les poètes disent encore que Jupiter eut de Thétis

trois filles, Eunomie, Dicé , Irène. Eunomie règne

dans le ciel fixe; là le mouvement est continu et tou-

jours le même, il n'y a point de diversité (où&v &vj-

pificvov). Dans la région des planètes habite Dicé. Là

il y a distinction entre les astres, et la distinction

appelle la justice distributive
,
qui rend à chacun ce

qui lui appartient. Dans cette même région habite

Irène ; car il y a combat, et par conséquent la paix est

nécessaire; il y a combat entre le chaud et le froid
,
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l'humide et le sec; mais quoiqu'il y ait combat, il y a

harmonie. "Voilà ce que disent les poètes. C'est pour-

quoi ils nous montrent Ulysse errant sur les mers

par la volonté de Neptune ; ils veulent dire que la

manière d'être d'Ulysse n'était ni terrestre, ni céleste,

mais mitoyenne ; car Neptune préside à l'ordre inter-

médiaire. Ainsi , nous appelons fils de Jupiter celui

qui ordonne son âme selon le ciel; fils de Pluton,

celui qui vit d'une vie terrestre: fils de Neptune,

celui qui suit les lois de l'ordre intermédiaire. —
Vulcain est une puissance préposée aux corps. C'est

pour cela qu'il travaille avec des soufflets , h tpiaatç
,

c'est-à-dire , h xaTç yvcton , avec les productions de la

nature.

Puisqu'il est ici question des îles fortunées, de la

justice, du châtiment, de la prison, faisons connaître

chacune de ces choses. Il faut savoir que les philo-

sophes comparent la vie humaine à la mer; comme

la mer, elle est sujette au trouble, elle est féconde,

amère et semée de difficultés. Les îles dominent la

mer et s'élèvent au-dessus d'elle; aussi les poètes don-

nent le nom d'îles fortunées à cette manière d'être

qui s'élève au-dessus de cette vie et de la création. Il

en est de même des champs Elysées ; c'est pourquoi

Hercule exécuta le dernier de ses travaux dans les ré-

gions de l'occident, c'est-à-dire qu'après avoir achevé
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cette vie ténébreuse et terrestre, il vécut ensuite à la

lumière du jour, au sein de la vérité.

« ToÔtcov Si Ofxaarat è-rrt Kpovou. «

Pluton se plaint à Jupiter de l'injustice des pre-

miers jugemens; Jupiter promet d'y remédier à l'a-

venir. Il est dans l'essence du mythe, d'établir l'anté-

riorité et la postériorité, là où il y a toujours simulta-

néité. L'ordre imparfait, le mythe le suppose antérieur;

Tordre parfait, il le donne comme ayant succédé au

premier; car il faut aller de l'imparfait au parfait.

Toujours les juges et ceux qu'ils jugent ont été à-la-

fois nus et revêtus de corps ; toujours les jugemens

ont été mauvais et bons ; car les mauvais jugemens,

ce sont ceux de cette vie , dictés par la passion ou

par l'erreur; les bons jugemens, ce sont ceux de

l'autre vie , des juges divins , de la sagesse et de la

raison : ces deux sortes de jugemens ont toujours

existé simultanément. Le mythe change le rapport

d'infériorité et de supériorité en rapport d'antériorité

et de postériorité. C'est ainsi qu'il faut entendre ces

mots : autrefois on jugeait et on était jugé revêtu de

corps, et maintenant on juge et l'on est jugé nu. La

diversité des temps est substituée à celle du rang. Les

interprètes n'ont pu parvenir à expliquer ceci, rebutés

par la profondeur des expressions de Platon (raùra.

3. 29
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Sï o't i%riyriTo\ r/Ouvr,Ôr,ffocv ihh oiol (3a9ouç ^wpv;<TavT£; twv

Jupiter ordonne à Prométhée doter à 1 homme ia

prévision de la mort : expliquons le mythe poétique

de Prométhée. Prométhée est la puissance qui pré-

side à la descente (xa0o<W) des âmes raisonnables.

C'est le propre de 1 âme raisonnable de savoir anté-

rieurement (7rfpf*Yj0£Î<T9a!) et de se connaître elle-même

avant toutes choses. Le feu, c'est l'âme raisonnable

elle-même ; comme le feu, elle tend à s'élever et s'ar-

rache aux choses d'ici-bas. Pourquoi dérobe-t-il le

feu? Ce qui est dérobé passe du lieu qui lui est pro-

pre à un lieu étranger. L âme raisonnable descend

de sa patrie pour s'exiler sur la terre; c'est le feu dé-

robé. Pourquoi 1 enferme-t-il dans une férule? la fé-

mle est creuse; c'est le corps périssable dans lequel

l'âme est introduite. Pourquoi a-t-il dérobé le feu

contre la volonté de Jupiter. Ici encore se retrouve le

langage propre aux mythes. Prométhée et Jupiter vou-

laient 1 un et l'autre que l'âme restât dans la région

supérieure; m ais comme il fallait qu'elle en descen-

dît, le mythe conservant les caractères des personnes,

montre l'être supérieur, c'est-à-dire Jupiter , comme

ne voulant pas que lame s'abaisse. Mais l'être infé-

rieur la force de descendre; il lui donne Pandore ,
ou

le sexe féminin Irh Br/XvTrpeîrèç) -, c'est-à dire 1 ame pri-
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vée de raison. Làmc tombée sur la terre ne peut

comme incorporelle et divine s'unir immédiatement

au corps; lame irraisonnable devient le lien de cette

union. Elle s'appelle Pandore, parce que chacun des

dieux lui fit un don. Ainsi les choses de la terre sont

illuminées par le milieu des corps célestes.

« fc/yw pèv ouv iravra Èyvwxwç irpôrepov 73 OweTç.... »

Pourquoi les trois juges sont-ils appelés fils de Ju-

piter? Pourquoi les uns jugent-ils les Asiatiques, l'autre

les Européens ?

Voici la vérité : chacun est dit symboliquement fils

d'un dieu, selon sa manière d'être. Celui qui mène une

vie conforme aux lois de l'intelligence, est fils de

Saturne, parce qu'il agit comme un dieu. Celui qui

pratique la justice est fils de Jupiter. Comme ces trois

hommes (Minos, Rhadamanthe, Eaque) ont mené

une vie juste, on les appelle fils de Jupiter, et le mythe

suppose qu'ils jugent dans l'autre vie. Que signifie

l'Asie et l'Europe? L'Asie, contrée orientale, patrie

de la lumière, représente les choses célestes; l'Europe,

située à l'occident et plongée dans l'ombre, représente

les choses terrestres. L'Asie et l'Europe désignent
,

dans le mythe, la vie du ciel et la vie de la terre.

Les juges siègent dans une prairie, et jugent dans

un carrefour où aboutissent trois chemins. Qu'est-ce

29-
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que cette prairie? Les anciens donnent à la génération

le nom de humide. On l'appelle une prairie à cause

de l'humidité et de la variété. Trois chemins y ahou

tissent, parce que , entre les âmes qui sortent de ce

lieu, les unes s'élèvent, étant dignes de monter vci.s

lescieux; les autres sont précipitées vers la terre;

d'autres, enfin, se rendent dans un lieu intermédiaire.

On trouve plus souvent dans les mythes des philo-

sophes que dans ceux des poètes, des démonstrations

jetées au milieu du mythe, semblables à l'affabulation

des fables d'Esope. Ainsi l'on pourrait demander com-

ment les juges, habitant toujours l'autre monde, sa-

vent ce qui se passe dans celui-ci. Platon répond que

la mort n'est que la séparation de lame d'avec le corps.

Comme le corps conserve quelque temps après la mort

les traces de ce qu'il a éprouvé pendant la vie , de

même l'àmc porte l'empreinte de sa vie passée, c'est-à-

dire, la conscience. Les juges, en voyant ces traces,

apprennent quelles furent ses actions. Il emploie cette

démonstration pour le mythe vulgaire

I TTEtoàv oui) àtpi'xwvTot! Trotpà Tov OtxaaTrîv... »

Platon ôte au mythe son caractère poétique, en y

ajoutant des démonstrations qui appartiennent pro-

prement au mythe philosophique. Après avoir dit

que les juges sont nus et que les morts gardent leur
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conscience, il ajoute que les rois sont jugés plus sé-

vèrement. Il cite Tantale, Sisyphe et Titye. Ce dernier

est étendu sur la terre et un vautour lui ronge le foie.

Le foie signifie qu'il a vécu selon la concupiscence; la

terre exprime ses sentimens terrestres. Sisyphe, qui a

vécu selon la faculté irascihleet ambitieuse, roule une

pierre , et ensuite la laisse retomber ; car l'âme mai

réglée tourne toujours autour des mêmes objets ;
il

roule une pierre, corps dur, image de la vie. Tantale

est au milieu des eaux; des fruits sont suspendus au-

dessus de sa tête; il veut les cueillir, ils disparaissent :

emblème de la vie dominée par l'imagination ; c'est ce

qu'exprime le fruit qui s'enfuit sans cesse.

Les âmes qui n'ont commis que des fautes légères,

ne sont condamnées que pour peu de temps, et une

fois purifiées, elles s'élèvent, non relativement au

lieu, mais par rapport à leur manière d'être. Platon

dit ailleurs : avâytrat -h 4*UX^> °^ 7ro^ £ >
«XXà Ça>r;.

Mais les âmes coupables de grands crimes sont con-

damnées à toujours , n'étant jamais purifiées. Quoi

donc? le châtiment ne cesse-t-il jamais? Il faut sans

doute que la douleur passe sur les souillures con-

tractées par le plaisir ; mais le châtiment n'est pas

éternel : mieux vaudrait dire que l'âme est périssable.

Un châtiment éternel suppose une éternelle méchan^

ceté. Alors quel est son but? il n'en a point; il est
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inutile , et Dieu et la nature ne font rien en vain.

Qu'entend donc Platon par toujours , àzî? Il y a sept

sphères : celles de la lune, celle du soleil, etc. Il y a de

plus celle du ciel fixe. Celle de la lune se retrouve à

son état primitif plus promptement que les autres ; la

révolution de cette planète s'opère en trente jours. La

révolution du soleil est plus lente; elle dure une année;

celle de Jupiter l'est encore plus , elle s'achève en douze

ans; celle de Saturne ne s'accomplit qu'en trente ans.

Ainsi les astres ne se retrouvent simultanément à leur

point de départ que rarement. Par exemple, Jupiter

et Saturne ne se retrouvent simultanément au même

point que tous les soixante ans. En effet, Jupiter re-

venant au même point en douze ans, et Saturne en

trente ans, il est évident que pendant que Jupiter ac-

complit cinq fois sa révolution , Saturne achève deux

fois la sienne. Or , trente multiplié par deux égale

douze multiplié par cinq, égale soixante. C'est pen-

dant de semblables périodes que les âmes subissent

le châtiment. Les sept sphères finissent aussi par se

retrouver dans la même situation par rapport au ciel

fixe, mais seulement après plusieurs myriades d'années.

Par le mot toujours* Platon entend la période de temps

quelles emploient à cette grande révolution. Lésâmes

des parricides et (elles des autres grands criminels sont

punies à toujours* c'est-à-dire pendant toute la durée
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de cette période. Mais, dit-on, si un parricide mourait

aujourd'hui, et que la grande révolution des sept

sphères s'achevât dans six ans , ou dans six mois , ou

dans six jours, ne serait-il puni que pendant cet in-

tervalle? Non; mais si la période est de mille ans, il

soufïre pendant mille ans à compter du jour de sa

mort. L'âme elle-même se corrige, mais peu-à-peu, et

ensuite , selon son mérite propre , elle reprend de

nouveau ses organes sur cette terre dans l'état où les

a mis sa première vie. — On peut dire aussi que les

âmes souffrent ces supplices par l'imagination ,
et

qu'elles s'épouvantent à l'aspect des filles aux yeux

sanglans , comme parle le tragique. — Sachez aussi

que les âmes qui doivent être purifiées ne sont pas

seulement châtiées dans l'autre monde, mais encore

dans celui-ci : quelquefois même, n'ayant pas été puri-

fiées dans le premier, elles le sont sur la terre. Le chà-

siment les améliore et les rend plus susceptibles de pu-

rification. Car, au fond, rien ne purifie l'âme, si ce n'est

la reconnaissance intérieure de ses fautes, reconnais-

sance qui ne s'accomplit que par la vertu. Et celle-ci

n'a reçu son nom (àpt-rii)
,
que parce qu'elle doit être

embrassée {oùpeth) pour elle-même. Ce n'est donc

pas le châtiment qui purifie l'âme, mais son amende-

ment; de même que le médecin ne peut seul opérer

la guérison , si le malade ne suit le régime qu'il lui
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prescrit. Lame, en arrivant sur la terre, oublie les

chàtiraens de l'autre monde ; car si elle conservait

toujours ses souvenirs, elle ne pourrait pécher. Or,

l'oubli lui a été donné pour son bien, car autrement

elle pratiquerait la vertu sans désintéressement et sans

liberté. — L'âme est donc châtiée, même dans ce

monde ; mais elle paraît surtout se purifier dans

l'autre, car la vie incorporelle , dont elle jouit alors,

est plus propre à sa nature.

La baguette signifie la marche droite et égale do la

justice.

Le sceptre , signe d'égalité; il est d'or , c'est-à-dire ,

immatériel, car l'égalité est immatérielle, dégagée de

tout intérêt. L'or désigne ce qui est immatériel, parce

que seul , de tous les corps, il est incorruptible.
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A LA MEMOIRE

DU COMTE

SANCTORRE DE SANTA ROSA
,

NÉ A SAVILLANO LE l8 SEPTEMBRE 1783,

SOLDAT A lt ANS,

tour a tour officier supérieur et administrateur

civil et militaire ,

ministre de la guerre dans les évênemens de l8îl
,

auteur de l'écrit intitulé : de la révolution piémontaise,

MORT AU CHAMP d'hONNEUR

le 9 mai 182b

,

DANS L'ÎLE DE' SPHACTÉRIE PRÈS NAVARIN
,

EN COMSATTANT POUR L'INDÉPENDANCE DE LA GRÉCV.

L'INFORTUNÉ A ÉCHOUÉ DANS SES PLUS NOBLES DESSEINS.

UN CORPS DE FER, UN ESPRIT DROIT , LE COEUR LE TLUS SENSIBLE,

ONE INÉPUISABLE ÉNERGIE
,

L'ASCENDANT DE LA FORCE AVEC LE CHARME DE LA BONTÉ.

LE PLUS PUR ENTHOUSIASME DE LA VERTU

QUI LUI INSPIRAIT TOUR A TOUR UNE AUDACE OU UNE MODÉRATION

A TOUTE ÉPREUVE,

LE DÉDAIN DE LA FORTUNE ET DES JOUISSANCES VULGAIRES,

LA FOI DU CHRÉTIEN AVEC LES LUMIÈRES NOUVELLES,

LA LOYAUTÉ DU CHEVALIER MÊME DANS L'APPARENCE DE LA RÉVCLTL ,



LES TALENS DE L'ADMINISTRATEUR AVEC L'INTRÉPIDITÉ DU SOLDAT

LES QUALITES LES PLUS OPPOSÉES ET LES PLUS RARES

LUI FURENT DONNÉES EN VAIN.

FAUTE D'UN THÉÂTRE CONVENABLE,

FAUTE AUSSI d'àVOIR BIEN CONNU SON TEMPS

ET LES HOMMES DE CE TEMPS,

IL A PASSÉ COMME UN PERSONNAGE ROMANESQUE
,

QUAND IL Y AVAIT EN LUI UN GUERRIER ET UN HOMME D'ÉTAT.

MAIS NON , IL N'a PAS PRODIGUÉ SA VIE POUR DES CHIMERES .

IL A PU SE TROMPER SUR LE TEMPS ET LES MOYENS
,

MAIS TOUT CE QU'IL A VOULU S'ACCOMPLIRA

.

NON : LA MAISON DL SAVOIE NE SERA POINT 1NFIDLLI

A SON HISTOIRE,

ET LA GRECE NE RETOMBERA PAS SOUS LE JOUG MUSULMAN.

D'AUTRES ONT EU PLUS û'iNPLUENCE

SUR MON ESPRIT ET MES IDÉES.

LUI , M'A MONTRÉ UNE AME I1ÉR0ÏQU1 .

C'EST ENCORE A LUI QUE JE DOIS LE PLUS.

JE L'AI VU , ASIAILLl PAR TOUs LLt CHAGRINS

QU» PEUVENT ENTRER DANS LE COEUR D UN HOMML ,

EXILÉ DE SON PAYS ,

PROSCRIT , DÉPOUILLÉ , CONDAMNÉ A MORT



PAR CEUX QU'IL AVAIT VOULU SERVIR
,

UN INSTANT MÊME MÉCONNU ET CALOMNIÉ PAR LA PLUPART Df-' SIENS,

SÉPARÉ A JAMAIS DE SA FEMME ET DE SES ENFANS

,

PORTANT LE POIDS DES AFFECTIONS LES PLUS NOBI.ÏÎS

ET LES PLUS TRISTES ,

SANS AVENIR , SANS ASILE , ET PRESQUE SANS PAIN

TROUVANT LA PERSÉCUTION OU IL ÉTAIT VENU CHERCHER UN ABRI,

ARRÊTÉ, JETÉ DANS LES FERS,

INCERTAIN S'IL NE SERAIT PAS LIVRÉ A SON GOUVERNEMENT
,

C'EST-A-DIRE A LÉCHAFAUD j

ET JE LAI VU NON-SEULEMBNT IKEBRANLABLE,

MAIS CALME, JUSTE, INDULGENT,

s'EFFORÇANT DE COMPRENDRE SES ENNEMIS

AU LIEU DE LES HAÏR,

EXCUSANT L'ERREUR, PARDONNANT A Là FAIBLESSE,

SOUBLIAST LUI-MÊME , NE PENSANT QU'AUX AUTRES ,

COMMANDANT LE RESPECT A SES JUGES

,

KNSPIRANT I.E DÉVOUMENT A SES GEOLIERS
;

et yuand il souffrait le ïlus ,

convaincu qu'une ame forte fait sa destinée
,

et qu'il n't a de vrai malheur que dans le vice

et dans la faiblesse ,

toujours prêt a la mort , mais chérissant la vie .

par respect pour dieu et pour la vertu

voulant être heureux

,

et l'étant presque



PAR LA PUISSANCE DE SA VOLONTÉ,

LA VIVACITÉ ET LA SOUPLESSE DE SON IMAGINATION
,

tT L'IMMENSE SYMPATHIE DE SON COEUR.

tel fut SANTA ROSA.

û TOI QUE J'AI RENCONTRÉ TROP TARD , QUE J*AI PERDU SI VITE
,

QUE JAI PU AIMER

TOUJOURS SANS BORNES ET TOUJOURS SANS REGRET ,

PUISQUE C'EST MOI QUI TE SURVI8 ,

SANCTORRE SOIS MON ÉTOILE A JAMAIS !

Paris , ce i5 août 1817.

VICTOR COUSIN.
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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

1 ous les critiques veulent que le Lysis

soit le pendant de Charmide. En effet,

à ne considérer que l'extérieur , tout se

ressemble dans ces deux dialogues. Dans

l'un comme dans l'autre, c'est Socrate qui

raconte lui-même une conversation qu'il

eut autrefois dans une palestre. Le lieu

de la scène est le même ; les deux prin-

cipaux interlocuteurs de Socrate sont à-

peu-près les mêmes : ici le beau Lvsis,

là le beau Charmide. La conversation a

la même étendue, et des deux côtés elle

n'aboutit ou semble n'aboutir à aucun

résultat. Enfin une grâce presque égale

respire dans les deux ouvrages. Voilà les
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ressemblances qui ont frappé tous les yeux;

selon nous, elles couvrent de graves diffé-

rences. D'abord la grâce de Lysis est plus

sévère que celle du Charmide. On ne peut

pas dire qu'il y ait dans le Lysis comme

dans le Charmide cette prédominance de la

grâce sur un fond assez pauvre
,
presque

étrangère au siècle et à la manière de Pla-

ton, et qui même, aux yeux d'une critique

rigoureuse, pourrait faire considérer le

Charmide, sous le rapport de la beauté.

comme un monument d'une époque infé-

rieure. Peut-être aussi n'y a-t-il pas non

plus dans le Lysis cette fusion intime de

la grâce et de la force, ce mélange exquis

du charme de la forme et de la grandeur

des idées, qui est la perfection de fart et ca-

ractérise la maturité de Platon ; loin de là

Schleiermacher a-t-il cru saisir dans la ma-

nière d'amener les exemples et de passer du

récit au dialogue et du dialogue au récit
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une certaine rudesse d'exécution qui trahit

la main novice encore du grand artiste

à son début. Mais c'est dans la partie dia-

lectique des deux dialogues que se montre

surtout leur différence. Dans le Charmide,

la dialectique semble, comme la grâce, dé-

pensée en pure perte, et presque unique-

ment pour embarrasser un enfant; de sub-

tilités en subtilités, elle se résout en une

leçon de modestie; le sujet est un peu vague,

la conclusion presque insignifiante, les pro-

cédés arbitraires, et le tout sans grandeur.

Au contraire, dans le Lysis, le sujet est de

la plus haute importance ; et, une l'ois com-

mencée, la discussion y marche, d'un pas

ferme et rapide, et trop rapide peut-être,

à son but , savoir la réfutation de toutes

les solutions exclusives et défectueuses de

la question proposée, réfutation qui seule

pouvait préparer la place à une solution

définitive. Tant de ressemblances et tant de
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différences entre le Lvsis et le Charmide

ne permettent guère de douter que le se-

cond ne soit une copie du premier, et une

copie affaiblie. Quoi qu'il en soit, nous ne

craignons pas d'avancer, pour le Lysis,

que le caractère général de cette petite

composition se rapporte à merveille , dans

l'histoire de la beauté chez les Grecs, au

temps de la jeunesse de Platon , à ce temps

auquel précisément la tradition conservée

par Diogène de Laërte fait remonter le

Lysis. La place du Lysis nous paraît donc

pouvoir être fixée, dans la vie du Platon, ;i

l'époque où, sortant de la poésie, des for-

mes mythologiques et du haut mysticisme

où s'était nourri son génie, il s'occupait

presque exclusivement de dialectique, du

soin de se rendre compte à lui-même de

ses propres idées el de se frayer' s;i route

a travers les opinions contemporaines, sans

«Ire encore Ririvé a ecllc supériorité ne
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conceptions et à cet art consommé où il

devait unir et tondre inséparablement l'an-

tique profondeur et la dialectique nou-

velle, la poésie et l'analyse, l'exactitude la

plus sévère et le plus heureux emploi des

symboles. Nous regardons le Lysis comme

un des premiers essais dialectiques de Pla-

ton, essai encore un peu rude, et où il est

d'autant plus curieux et plus aisé d'étudier

le procédé de son esprit et l'artifice fonda-

mental de sa composition.

Il faut se faire une idée juste de la situa-

tion de Platon dans son temps pour bien

comprendre sa méthode générale, la forme

nécessaire qu il dut employer et créer pour

arrivera son but. En possession de vérités

simples et éternelles, cachées au sein de tra-

ditions mythologiques, et en même temps en

présence d écoles sophistiques qui abusaient

du raisonnement, Platon avait à faire deux

choses : i° de se rendre compte à lui-même 1
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de la vérité que lui léguaient les siècles

pour la mettre eu harmonie avec le sien;

2° d'opposer au raisonnement des sophistes

une méthode supérieure de raisonner, et

de les battre avec leurs propres armes.

De là cette dialectique qui pénètre., sans les

détruire, dans les idées les plus profondes,

éclaire sans les altérer, et, pour ainsi dire,

féconde sans leur faire violence les croyan-

ces les plus saintes, et les élève doucement

de la religion à la philosophie; ou qui,

aussi impitoyable que tout- à- l'heure elle

était indulgente, se tournant vers le so-

phisme, l'attaque et le combat sans relâche,

le poursuit dans tous ses retranchemens,

et ne l'abandonne qu'après lavoir totale-

ment défait et s'être rendu maîtresse ab-

solue du champ de bataille. On eonçoit

maintenant eomment la plupart des dialo-

gues de Platon devaient être de simples

réfutations. Le Lysis estdece genre. C'est
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un combat, un coinb.it à outrance, et rien

de plus. Ici il détruit, ailleurs et un autre

jour il élèvera. Aujourd'hui sa tâche est

de préparer les voies à la vérité en écar-

tant successivement toutes les fausses so-

lutions possibles d'une question, et, parleur

destruction progressive, de pousser irrésisti-

blement les adversaires de la vérité jusque

dans l'abîme du scepticisme. C'est là son but,

je veux dire son but apparent; car au-dessus

et par-delà l'abîme où il précipite et con-

fond tous les faux dogmatismes de son temps

est une région supérieure dans laquelle il

n'entre pas, il est vrai, mais sur laquelle il

a les yeux fixés , et à laquelle il emprunte

avec sa force secrète dans les combats qu'il

rend sur cette terre l'inaltérable sérénité de

son âme au milieu des ruines qui l'entou-

rent et sur le bord du scepticisme universel.

Voilà ce qu'il faut bien comprendre et ne

pas perdre un instant de vue pour suivre
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avec fruit et avec intérêt ce grand homme

dans la pénible carrière de ses dialogues

réfutatif's. Le procédé caractéristique de son

génie, comme dialecticien et comme artiste,

est précisément ce qui fait l'embarras et

presque le désespoir du lecteur moderne

qui n'en a pas le secret. Platon ne réfute

jamais une opinion qu'en faveur d'une

autre à laquelle il amené 1 interlocuteur,

qu'il lui suggère et qu'il établit avec tant

de soin qu'il semble vouloir s'y reposer et

qu'on est tenté de le faire avec lui. Puis

,

cette même opinion qu il vient d'entou-

rer de tant de lumières, de vraisemblance

et d'intérêt, il la dégrade, l'obscurcit et la

ruine en faveur d'une autre qu'il élève de

nouveau pour la précipiter à son tour, et

toujours de même ,
promenant ainsi son

interlocuteur et son lecteur de triomphe

en triomphe et de ruine eu ruine, sans

trouver ni même sans avoir l'a il* de cher
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cher aucun résultat ferme et solide. Et

il ne faut pas croire que ces opinions que

Platon élève et détruit tour-à-tour soient

des jeux de son esprit, des hypothèses ima-

ginées à plaisir pour être à plaisir et facile-

ment réfutées ; non , ce sont des opinions

réelles et historiques empruntées à de gran-

des écoles antérieures ou contemporaines,

et que l'histoire de la philosophie retrouve

pour la plupart à mesure qu'elle avance et

connaît mieux le siècle de Platon ; avec cette

différence toutefois que dans Platon elles

sont éclaircies dans leurs principes , forti-

fiées dans leur exposition
,
poussées à la ri-

gueur dans leurs conséquences, c'est-à-dire

élevées à leur idéal, et ne sont plus par

conséquent des manières de voir particu-

lières, propres à tel ou tel contemporain

de Soerate, mais des théories générales et

fondamentales , et comme les types classi-

ques de tous les systèmes analogues répan-
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dus à travers les âges. Une pareille polé-

mique n'appartient plus à la Grèce et à

l'histoire, mais à l'esprit humain et à la

philosophie. Le siècle de Platon semble

alors l'humanité tout entière représentée

par quelques hommes : c'est pour cela que

les dialogues de Platon sont immortels,

qu'ils planent au-dessus de tous les siècles,

interviennent dans toutes les discussions

les plus lointaines, pourvu quelles soient

grandes et qu'elles aillent aux racines des

choses, contiennent nos débats que nous

croyons d'hier, poursuivent et combattent

encore aujourd'hui après deux mille ans

avec les mêmes armes, qui ont a peine be-

soin d'être un peu retrempées, les mêmes

adversaires , les poussent encore à l'ab-

surde, et les contraignent d'avouer qu'ils

ne peuvent s'entendre avec eux-mêmes et

n'ont de ressource que l'absolu scepticisme.

Sans doute ces considérations générales
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eussent été aussi bien placées à Ja tète de

tout autre dialogue réf'utatif ; mais peut-être

convenaient- elles particulièrement à celui

que l'on peut regarder historiquement

comme le premier essai de Platon en ce

genre , et dans lequel le caractère dialecti-

que que nous avons signalé domine telle-

ment, qu'il étoufferait toute lumière et tout

intérêt, et ferait du Lysis une mystification

inintelligible pour le lecteur qui ne serait

pas prévenu et perdrait de vue et le but et

la méthode de Platon.

Le sujet du Lysis est la yù.ia des Grecs,

ce sentiment qui n'est proprement ni

l'amour ni 1 amitié des modernes, mais

l'un et 1 autre considérés dans ce qu'ils

ont de général et de commun , indépen-

damment du sexe et du plus ou moins de

vivacité du sentiment ; la question est de

savoir ce que c'est que l'amitié et en quoi

elle consiste.
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Or, à cette question
,
quelle est la réponse

la plus simple, celle que l'esprit encore peu

exercé à la spéculation se fait d'abord à lui-

même ? C est par celle-là que la dialectique

doit commencer, si elle veut procéder avec

ordre, c'est-à-dire du plus facile au moins

facile, et n'agrandir que graduellement les

difficultés ; cette gradation est une loi à la-

quelle Platon ne manque jamais. Plaçons-

nous donc dans le point de vue du sens

commun et de la raison naturelle. Là le

sentiment parait indéfinissable, et tout ce

qu'on peut faire est, ce semble, de le con-

stater dans 1 àme et de le rapporter au su-

jet qui l'éprouve. A la première vue de

l'esprit, l'amitié ne consiste qu'à aimer, ri

L'ami est tout simplement celui qui en aime

un autre. Le sens commun s'arrête là. Mais

le sci. s commun, qui a 1 air si peu dogma-

tique, l'est cependant en réalité : car, en-

lin, dire que l'ami est relui qui aime, c'est
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dire qu'il n'est pas autre chose, et cela

même est toute une définition , et cette dé-

finition a beau se présenter avec modestie,

elle n'en a pas moins la prétention d'être

satisfaisante ; or elle ne l'est pas. Platon pour

la réfuter n'a besoin que de la soumettre à

cette épreuve de toute définition, savoir, si

elle est complète, si l'amitié est expliquée

tout entière par le sentiment d'un être pour

un autre, et si l'ami est celui qui aime,

et rien de plus. Non , évidemment , car

un homme peut en aimer un autre qui ne

l'aime point, même un autre qui le hait; et

dans ce cas, il n'y a pas entre eux amitié.

En un mot Platon prouve que le sentiment

du sujet ne suffit pas pour constituer et

expliquer l amitié dans toute son étendue,

et il établit la nécessité du sentiment d'a-

mour dans l'objet; il l'établit si fortement,

il met si bien en lumière cette nouvelle

condition; qu'elle paraît toute seule, et
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semble contenir toute la question . ce qui

amène une seconde définition opposée à

la première, tout aussi naturelle et tout

aussi incomplète
,
que l'amitié consiste à

être aimé, et que notre véritable ami est

celui qui nous aime. -Mais cette définition

tombe elle-même sous la même objection

que la précédente, et n'y résiste pas mieux;

car on peut être aimé sans aimer, et si

1 amitié ne consistait *qu à être aimé, l'a-

mitié pourrait exister dans l'objet sans

exister dans le sujet, entre deux hommes

dont l'un n aimerait pas l'autre, ce qui est

absurde. \ oilà déjà deux solutions exclu-

sives écartées, et écartées l'une par l'autre;

mais ce n est là pour ainsi dire que le dé-

but de la polémique, une simple escar-

mouche sur la double signification de ôipAo;

qui a grammaticalement le sens actif et

passif, comme eu français l'ami œ dit éga-

lement ef (!(>(•(' que nous aimons et de ce
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qui nous aime. Bientôt la lutte devient plus

sérieuse, et après les suggestions naturelles

mais incomplètes du sens commun, vien-

nent les solutions systématiques de la ré-

flexion et de la philosophie. En voici deux

célèbres que la philosophie propose encore

aujourd'hui, comme le bon sens propose

encore les deux premières.

La première fois que la réflexion cherche

à se rendre compte d'un phénomène de

lame, elle est tentée de lui chercher quel-

que analogie avec les phénomènes sensibles

du monde extérieur qui la frappent d'a-

bord, et de l'expliquer par cette analogie :

c'était un philosophe de la nature le pre-

mier qui chez les Grecs expliqua l'amitié

par la ressemblance. La maxime que le

semblable aime son semblable était une

maxime en vogue au temps de Platon, et

à la vérité elle explique souvent l'amitié ;

mais la question est de savoir si elle l'expli-

4.
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que toujours : or, en fait, elle ne l'explique

pas toujours. En fait, il n'est pas vrai que

tout semblable aime son semblable, car le

méchant n'aime pas le méchant : deux mé-

chans pouvant se nuire, et le voulant tou-

jours s'ils le peuvent, se haïssent et sont en

guerre perpétuelle. 11 ne faudrait donc en-

tendre cette maxime que des gens de bien

,

c'est-à-dire la restreindre , c'est-à-dire la

détruire. 11 y a plus, restreinte à une seule

classe de phénomènes , elle ne s'y applique

pas davantage, et prise en soi et absolument

elle est fausse. En effet, le semblable ne peut

rien tirer de son semblable qu'il ne puisse

attendre de lui-même ; il n'en a pas besoin :

et, dans cette indépendance réciproque,

il n'y a pas lieu à l'amitié : qui se suffit à

soi-même n aime personne. Il ne faut dont

pas trop se fier à la maxime que le sem-

blable aime son semblable, même restreinte

dans son application aux g6ns de bien: et
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ici, comme auparavant, Platon fait ressor-

tir avec tant de force le vice de la théorie

de la ressemblance comme fondement de

l'amitié, qu'il jette l'interlocuteur dans l'ex-

trémité opposée. Il prouve si bien que le

semblable n'a pas besoin du semblable, et

que la différence est une condition néces-

saire du besoin d'aimer, que la maxime con-

traire à la précédente, savoir que l'on s'aime

par les contrastes, s'établit d'elle-même et

comme la solution véritable et définitive. Pla-

ton
,
qui Fa suggérée habilement, l'accepte,

et du haut de ce nouveau système il fou-

droie le précédent, et bat totalement en

ruine l'explication de l'amitié par la ressem-

blance. La discussion semble finie; mais

après s'être servi de cette nouvelle maxime

contre la première, Platon l'examine à son

tour. Cette maxime est le dernier mot et le

plus profond de la philosophie de la nature
;

elle appartient aux derniers physiciens de
2.



ao ARGUMENT.

llonie, comme la première aux derniers

physiciens de l'Italie. Elle explique beaucoup

de choses et elle semble expliquer tout. Le

sec est ami de l'humide, le froid du chaud,

l'amer du doux , l'aigu de l'obtus, le vide du

plein, le plein du vide, et en général le con-

traire du contraire: bien plus, le contraire

vit de son contraire, tandis que le semblable

ne profite en rien à son semblable. Tout

cela a bien l'air d'être vrai, l'est un peu, mais

ne l'est pas absolument, et par conséquent

est faux comme système; car le juste n'est

pas ami de l'injuste, le faux du vrai, la

tempérance de l'intempérance, le bien du

mal, la haine de l'amitié : donc il faut aban-
-

donner cette seconde maxime au même titre

que la première, c'est-à-dire comme trop

absolue. Après avoir battu Empedocle avec

Heraclite, Platon bat de nouveau Heraclite

avec Empedocle; et opposant les deux sys-

tèmes l'un à l'autre, il les brise l'un contre
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l'autre, ou plutôt il les fond l'un dans l'au-

tre. Là est le secret, le caractère admirable

et vraiment original de la dialectique plato-

nicienne. A vrai dire elle ne détruit rien,

elle modilie tout et conserve tout en le mo-

difiant ; elle détruit le faux des maximes ab-

solues, mais elle respecte et dégage la vérité

qui était jointe à l'erreur , et qui dans cet

alliage était devenue méconnaissable et sté-

rile. De deux erreurs ou maximes absolues

qu'elle brise l'une par l'autre , elle fait sor-

tir deux vérités, circonscrites sans doute

mais incontestables, qui alors, au lieu de

s'exclure , s'unissent naturellement et se

donnent la main. Il est vrai que Platon

exige au plus haut degré un lecteur attentif

et intelligent
; car il se garde bien de vous

avertir, comme les modernes et les mauvais

artistes, de ses procédés et de son but.

Il se garde bien de vous exposer didacti-

quement ses résultats, il se contente de vous
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en donner le pressentiment et lavant-goùt,

et vous abandonne à vous-même ; il écarte

l'erreur , et vous laisse l'exercice utile de

suivre vous-même les perspectives qu'il

vous ouvre , et d'arriver par vos propres

forces à la vérité; il veut que vous ne, la

deviez qu'à vous , et au lieu de vous l'im-

poser dogmatiquement, il lui suffît de vous

l'indiquer d'un sourire. Ici, par exemple, en

détruisant cette maxime absolue que l'a-

mitié consiste à aimer
,

par cette autre

(jue l'amitié consiste a cire aimé, et en-

suite celle-ci par celle-là, il ne dit point

(pie la vérité est dans ces deux maximes res-

serrées et réconciliées, dans la réciprocité du

sentiment, il ne ledit pas, mais il le laisse

entendre; il ne dit pas non plus, dans le

second ras, qu'il détruit Empedcu le par He-

raclite, et Heraclite par Empedocle, et qu'il

ne les détruit en effet ni l'un ni l'autre ; il

(ait fout cela sous Mb veux ; ces! ;i vous à



ARGUMENT. 2 3

le suivre et à le comprendre. Mais son but,

pour être voilé n'en paraît que plus grand

lorsqu'une fois on l'a reconnu. Ce but est

le maintien et la réconciliation de toutes les

théories les plus opposées par leur réfuta-

tion même ; car, encore une fois , cette

réfutation ne les attaque que dans la par-

tie exclusive qui les égare et qui les sé-

pare, et ramenant chacune d'elles à la vé-

rité qui est amie de la vérité , elle les ac-

corde l'une avec l'autre, et les fait marcher

ensemble, différentes et non divisées, dans

cette large route de la science où il y a des

sentiers pour toutes les allures, et des points

de vue pour tous les yeux. Réfuter ainsi, ce

n'est pas détruire , c'est vivifier ; réfuter

ainsi , ce n'est point arrêter et accabler

son adversaire, c'est le seconder et l'entrai-

ner à sa suite ; ce n'est pas faire tourner sté-

rilement l'esprit humain sur lui-même, c'est

le pousser en avant et se mettre à sa tête
;
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ce n'est pas tendre au scepticisme., c est mar-

cher régulièrement à un dogmatisme éclairé.

Maintenant que nous croyons avoir suffi-

samment signalé le caractère, la marche et

le but de la dialectique de Platon dans la

première moitié du Lysis, avançons plus

rapidement dans la carrière qui nous reste

à parcourir.

Rejeter comme trop absolue la maxime

que le semblable aime son semblable

,

c'est dire que le bon ne peut aimer Le bon,

pas plus que le méchant ne peut aimer le

méchant ; et rejeter cette seconde maxime,

que le contraire aime son contraire, c'est dire

que le bon ne peut aimer le méchant, ni le

méchant le bon. De plus , si le semblable

n aime pas son semblable , ce qui n'est ni

bon ni mauvais ne peut être aimé par ce

qui n'est ni mauvais ni bon. Enfin le mal

par sa nature ne peut jamais être aimé. Il

6uit de là qu'il ne reste puisqu'une combi-
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naison possible , et qu'à la rigueur ou il

faut désespérer d'expliquer jamais l'amitié,

ou il faut la mettre entre le bien dune part

,

et de l'autre entre ce qui n'est ni mauvais

ni bon ; car, dans ce cas, il n'y a plus ni

contraste ni ressemblance , et les condi-

tions antérieurement établies d'une solu-

tion légitime semblent accomplies. Il suf-

fit à Platon de quelques mots pour dé-

montrer que d'abord l'absence de tout bien

et de tout mal dans lame est une chi-

mère
,

qu'ensuite , fût-elle réelle , elle ne

laisserait aucune place à l'amitié ; car on

n'aime qu'à condition d'avoir quelque idée

de ce qu'on aime ; on n'a quelque idée d'une

chose qu'à condition d'en participer plus ou

moins ; un être qui ne serait bon d'aucune

manière ne pourrait donc aimer le bien.

D'un autre côté on n'aime qu'à condition

d'avoir besoin, on n'a besoin qu'à condition

d'être privé: il faut donc la présence d'un
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peu de mal pour donner le désir et le pres-

sentiment du bien, et qui ne serait mauvais

d'aucune manière et serait absolument bon

ne pourrait aimer; et ainsi la dernière hy-

pothèse qui s'était élevée sur les ruines de

toutes les autres, nous abandonne encore,

convaincue d'être elle-même trop absolue.

Le bon sens et la dialectique de Platon ne dé-

truisent pas plus cette hypothèse que les au-

tres, mais la modifient en lui ajoutant ce

qu'elle excluait. Que voulait- elle et qu ex-

cluait-elle? Elle voulait un état absolu , elle

excluait tout état relatif dans lame de celui

(jui aime. L'exclusion de cette condition ne-

cessaire était le vice de l'hypothèse. Platon

admet cette condition, et par là nous élève

indirectement à ce résultat, que l'amitié est

ie rapport d'un être imparfait à un autre

itre qu'il considère comme l'idéal de la

perfection , le rapport d'un elle qui sans

être absolument mauvais n'est plus absolu-
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ment bon, à quelque chose qui lui paraît

le bien. Voilà donc un peu de mal posé

comme condition d'amour dans le sujet

qui l'éprouve ; un peu de mal et pas trop,

car où le vice aurait pris racine et tout cor-

rompu , il n'y a plus d'amitié possible pour

ce qui est bon , et on aurait perdu à-la-fois

la connaissance du bien et la faculté de l'ai-

mer ; et en même temps, sans que la corrup-

tion ait flétri l'âme, il faut pourtant qu'il soit

entré dans l'âme quelque mal pour lui don-

ner le besoin d'en être délivré , y exciter et y

nourrir l'amour du bien. C'est la conscience

d'un peu d'ignorance qui nous fait aimer la

science , c'est la conscience d'un peu de

faiblesse qui nous fait adorer la vertu. En

toutes choses l'être absolument bon ou ab-

solument mauvais n'a pas le désir du mieux

et ne sent pas le besoin d'aimer ; un être

imparfait est seul capable d'amour, et ce

sentiment tient à-la -fois au bien et au mal,
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à la force et à la faiblesse. Telle est la con-

dition de l'amour dans lame. C'est , en der-

nière analyse, la privation dn bien à quel-

que degré, et à sa suite le besoin d'être

délivré de cette privation ; voilà pour le su-

jet, et quant à l'objet, c'est la supposition

qu'il est capable de nous donner ce qui

nous manque, de satisfaire le besoin qui

nous presse , c'est la supposition qu'il est

bon.

Arrivé à cet important résultat, Platon

ne s'y repose point encore, il l'examine,

l'éclaircit, et fait faire un nouveau pas à la

théorie. Ce qui est bon, le bien, voilà l'ob-

jet naturel de l'amour ; mais ce bien quel

est-il ? L'homme à demi malade aime un

bon médecin, mais ce bon médecin il ne

l'aime qu'en vue d'autre chose, c'est-à-dire

relativement, et relativement à quoi P Rela-

tivement aux bons remèdes qu'il en es-

père ; mais ces remèdes eux-mêmes il ne
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les aime qu'en vue d'autre chose, relative-

ment à la saute ; et la santé elle-même

,

ne l'aime-t-il pas en vue de quelque autre

chose , et toujours ainsi jusqu'à ce que

l'on arrive à une chose qu'on n'aime plus

pour une autre chose que pour elle-même,

à une chose qui est bonne en elle, qui est

le bien pris absolument? Là seulement fini-

raient et l'inquiétude de l'âme et le mouve-

ment négatif de la dialectique. Laissons

parler Platon : « Il faut arriver , dit-il , à

« quelque principe qui , sans nous renvoyer

« sans cesse du relatif au relatif, nous con-

« duise enfin à ce qui est absolument aima-

« ble, à ce qui est la chose aimée pour elle-

« même... Il faut prendre garde que toutes

« les autres choses que nous aimons en

« vue de la chose aimée par excellence

,

« n'en prennent l'apparence à nos yeux,

« et ne nous séduisent à les aimer pour

« elles - mêmes.. . Nous répétons souvent
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<c que nous aimons l'or et l'argent ; rien

« n'est plus faux ; ce que nous aimons,

« c'est l'objet pour lequel nous recherchons

« l'or, l'argent et tous Mes autres biens,

« moins un seul qui est aimé pour lui-

<c même. » Et ici Platon prouve rapidement,

mais invinciblement, qu'au-dessus de tous

les biens relatifs qui ne sont bons qu'op-

posés aux maux dont ils nous délivrent est

un bien absolu, indépendant et fixe, dont

lame a l'idée confuse mais intime
, et au-

quel elle aspire par tous les degrés du re-

latif et du conditionnel, c'est-à-dire par la

jouissance de tous ces biens dans lesquels

elle ne peut trouver de satisfaction véri-

table.

\c nous lassons pas de remarquer que ce

nouveau résultat ne détruit pas le précé-

dent, mais, en Je modifiant, le confirme et

l'agrandit. Ce progrès Important va nous

conduire à un nouveau progrès plus impoi-
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tant encore. Le bien, objet de 1 amour,

élevé du relatif à l'absolu , il s'agit de re-

chercher en quoi précisément ce bien ab

solu consiste. N'oublions pas que le bien,

tout absolu qu'il est dans son essence, doit

être en rapport avec nous et notre nature,

pour être aimé par nous ; car , enfin , le désir

est la cause de l'amitié; le désir suppose le

besoin , et le besoin la privation ; d'où Pla-

ton conclut que le bien, pour être l'objet de

notre amour, doit être ce qui nous convient,

définition nouvelle qui encore une fois sans

changer la précédente, la détermine davan-

tage et lui donne une précision qui ajoute

à sa force. « Si quelqu'un, dit Platon, en re-

« cherche et en aime un autre, il faut qu'il

( y ait entre lui et l'objet aimé quelque con-

te venance, soit d'âme, soit d'esprit, soitmême

« d'extérieur, autrement il ne le recher-

« cherait point et ne sentirait pour lui au-

« cime amitié; » théorie dont une des con-
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séquences est que l'ami sincère et véritable

est nécessairement aimé de l'objet qu il aime,

à condition toutefois que la convenance qui

l'attire soit réelle et non illusoire. Voilà cette

théorie célèbre de la convenance que Platon

distingue ici soigneusement de celle de la

ressemblance pour s'absoudre lui-même de

contradiction, et qu'il tire peu- à -peu de

toutes les solutions antérieures qu'elle con-

tient et qu'elle résume dans ee qu'elles ont

de légitime. Il s'agirait même d'arriver à

plus de précision encore, et Platon, qui

tend sans cesse à se surpasser et à s'épurer

,

parvenu à la convenance, se demande en

quoi elle consiste et quelles sont les choses

qui se conviennent. Mais à peine a-t-il

entamé cette polémique nouvelle
,

qu'il

l'interrompt, et à dessein; le grand ar-

tiste, qui se joue toujours un peu et re-

doute avant tout l'apparence de la pé-

danterie, pour donner plus de naturel et
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de grâce à son ouvrage , n'est pas fâché de

laisser croire que toute cette longue dis-

cussion n'est qu'un badinage sans aucune

vue sérieuse et sans résultat positif. Mais en

réalité un résultat a été obtenu , et un résul-

tat du plus haut prix ; toutes les solutions

incomplètes du problème de l'amitié ont été

successivement parcourues , à moitié dé-

truites, à moitié conservées, dégagées des

erreurs qui les corrompaient et qui les

mettaient aux prises, épurées et réconci-

liées entre elles, et employées toutes comme

élémens intégrans d'une solution plus

large et plus haute. Cette solution n'est

qu'indiquée dans le Lysis : le Phèdre et

le Banquet la développeront. Ici la vraie

dialectique lui a préparé les voies et fourni

sa base.
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SOCRATE.

*J 'allais de l'Académie au Lycée par le chemin

qui longe en dehors les murs de la ville : arrivé

près de la petite porte où est la source du Pa-

nopus, je rencontrai là Hippothalès, fils d'Hié-

ronyme, et Ctésippe le Paeanien, entourés d'une

troupe de jeunes gens. Hippothalès me voyant

passer : Hé bien, Socrate ! me cria-t-il , d'où

viens-tu et où vas-tu? — Je vais, lui dis- je,

de l'Académie au Lycée. — Par ici, reprit-il;

viens avec nous. Consens à te détourner un peu :

crois-moi, tu feras bien. — Où donc, lui de-

mandai-je, et avec qui me veux-tu mener?-—
3.
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Là, dit-il en me montrant, vis-à-vis du mur, un

enclos avec un porte ouverte : nous y venons

passer le temps, nous et beaucoup d'autres

beaux jeunes gens. — Mais quel est ce lieu, et

qu'y faites-vous? — C'est, me répond-il, une

palestre nouvellement bâtie; nous y passons le

temps le plus souvent en conversations dont

nous aimerions à te faire part. — Ce sera très

bien fait à vous; mais qui est-ce qui donne ici

les leçons? — Un de tes grands amis et admi-

rateurs, Miccus. — Par Jupiter! m'écriai - je
,

ce n'est point an homme médiocre, mais bien

un habile sophiste. — Ainsi, veux-tu nous sui-

vre, et venir voir ceux qui sont là-dedans?—
Je serais d'abord bien aise d'apprendre ce qui

pourra m'en revenir, et quel est là le beau

garçon. — Chacun de nous, Socrate, en juge

à son gré en faveur de tel ou tel. — Et selon

toi, Hippothalès, quel est -il? Voyons, dis-

moi cela. — Ma question le fît rougir. O Tlip-

pothalès, fils d'Hiéronyme! repris-jc, il n'-est

plus nécessaire de me dire si tu aimes ou non.

Je vois bien que non-seulement tu aimes, mais

que cet amour t'a déjà mené loin. Je ne suis pas,

si l'on vent, bon à grand'chose , ni fort habile;

mais un don que le ciel m'a fait sans doute
,

c'est de savoir reconnaître, au premier instant,
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celui qui aime et celui qui est aimé. A ces mots,

il se mit à rougir bien plus fort. Là-dessus, Cté-

sippe lui dit : Eu vérité , Hippothalès, il te sied

bien de rougir de la sorte , et de n'oser dire à

Socrate le nom qu'il te demande, quand, pour

peu qu'il restât auprès de toi, il ne pourrait man-

quer d'en être assommé, à force de te l'entendre

répéter! Pour nous, Socrate, il nous en a rendus

sourds; il ne nous remplit les oreilles que du

nom de Lysis ; surtout lorsqu'il est animé par

un peu de vin, il nous en étourdit si bien qu'en

nous réveillant le lendemain nous croyons en-

tendre encore le nom de Lysis. Passe encore

pour ce qu'il nous dit dans la conversation

,

quoique ce soit déjà beaucoup; mais c'est bien

autre chose quand il vient nous inonder d'un

déluge de vers et de prose, et, ce qui est pis

que tout cela, quand il se met à chanter ses

amours d'une voix admirable, qu'il nous faut en-

tendre patiemment. Et maintenant, le voilà qui

rougit à une simple question! — Ce Lysis, re-

pris-je, est un tout jeune homme, à ce qu'il

paraît; je le conjecture du moins, car, en te

l'entendant nommer, je ne l'ai pas reconnu. —
C'est qu'en effet on ne l'appelle guère pas son

propre nom , mais par celui de son père, qui est

un homme de beaucoup de réputation. Au reste,
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cet enfant ne t'est pas inconnu, j'en suis sur,

au moins par sa figure : elle suffit pour qu'on le

distingue. — Dis-moi, à qui appartient-il? —
C'est le fils aîné de Démocrate d'/Exonée *. —
Oui-dà , Hippothalès, m'écriai-je, que tu as bien

trouvé là de nobles amours, et qui te font hon-

neur à tous égards! Voyons donc, explique-toi

maintenant comme tu le fais devant tes cama-

rades; je veux éprouver si tu sais parler de tes

amours comme doit le faire un amant , soit de-

vant celui qu'il aime, soit devant d'autres per-

sonnes. — Mais, Socrate, est-ce que tu fais le

moindre fond sur ce que t'a dit Ctésippe? —
Toi-même, répondis-je, veux-tu nier que tu aimes

celui qu'il a nommé? — Pour cela non; mais je

nie que je fasse des vers et de la prose en son

honneur. — Allons, il a perdu la tête, dit Cté-

sippe; en vérité, il extravague. — Alors je re-

pris : G Hippothalès! je ne désire entendre de

toi ni vers ni musique, si tu en as composé pour

ton jeune ami , mais j'en voudrais seulement sa-

voir le sens, afin de connaître comment tu te

comportes vis-à-vis tes amours. — Ctésippe est

là pour te le dire, Socrate; il doit le savoir et

s'en souvenir à merveille, puisqu'à l>n croire

* Dôme de la tribu Cécropide.
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il a les oreilles étourdies à force de m'entendre.

— Il n'est que trop vrai, parles dieux! s'écria

Ctésippe : aussi bien tout cela est-il fort ridicule,

Socrate; il est en effet assez plaisant qu'un amou-

reux, la tête remplie plus que personne de son

bien-aimé, ne trouve rien de plus particulier à

en dire que ce qu'en pourrait conter le premier

enfant venu : à savoir ce qui se chante par toute

la ville, et sur Démocrate, et sur Lysis, grand-

père du jeune homme, et sur tous ses aïeux;

leurs richesses, le nombre de leurs chevaux,

les prix remportés par eux aux jeux isthmiques,

néméens, pythiques, et à la course des chars

,

et à la course des chevaux; voilà ce qu'il nous

rebaten prose et en vers, et mainte autre his-

toire plus vieille encore. L'autre jour, c'était la

visite d'Hercule qu'il nous racontait dans je

ne sais quelle tirade poétique; c'est-à-dire com-

ment un de leurs ancêtres eut l'honneur de re-

cevoir Hercule en qualité de son parent, étant

né lui-même de Jupiter et de la fille du pre-

mier fondateur de son dème d'iExonée ; toutes

choses qu'on entend chanter par les vieilles

femmes , et cent autres récits de même force.

Voilà, Socrate, ce qu'il nous condamne à en-

tendre et en vers et en prose. — Quand Cté-

sippe eut fini : Oh! oh! m'écriai-je, Hippotha-
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lès , cela n'est pas trop bien avisé à toi de faire

toi-même et de chanter ton hymne de triomphe

avant d'avoir vaincu ! — Mais, Socrate, me dit-il,

ce n'est pas à moi que s'adressent mes vers et

mes chants. — Tu ne le crois pas du moins.

— Et comment en serait-il autrement? — C'est

toi, te dis-je, toi surtout à qui se rapportent

toutes ces poésies. Si , en effet , tu réussis , après

avoir placé si haut tes amours, tous ces éloges
,

tous ces chants tourneront à ton honneur, et se-

ront dans le fait pour toi une sorte d'hymne de

triomphe, comme ayant fait une pareille con-

quête ; si tu échoues , au contraire, plus tu au-

ras exalté, par tes éloges, celui que tu aimes,

plus tu feras un triste personnage, frustré de si

grandes et si illustres amours. Ainsi , mon cher,

en amour, quiconque est un peu habile n'a

garde de célébrer ce qu'il aime avant d'avoir

réussi, par une sage méfiance de ce qui peut

arriver; sans compter que d'ordinaire le bien-

nimé, quand il se voit célébrer et vanter de

la sorte, devient fier et dédaigneux. N'es-tu pas

de cet avis? — J'en conviens, me dit-il. — Et

plus ils ont de fierté, plus ils sont difficiles à

vaincre. — Cela doit être. — Que dirais-tu d'un

chasseur qui effaroucherait la proie qu'il veut

surprendre, el la rendrait plus difficile à attein-
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dre?— Ce serait un fort mauvais chasseur.— Et

ne serait-ce pas la dernière maladresse, avec des

discours et des chants, de rendre plus ombra-

geux encore au lieu d'attirer? Qu'en dis-tu? —
Je suis de ton avis. — Prends donc garde, Hip-

pothalès, qu'avec ta poésie tu ne t'exposes au

même reproche. Tu ne voudrais pas, je pense,

reconnaître pour bon poète celui qui se nuirait

à lui-même par ses propres oeuvres? — Non,

par Jupiter ! dit-il ; ce serait par trop déraison-

nable. Eh bien , Socrate, je passe condamnation

sur tout cela; et, je t'en prie, si tu veux bien

me donner quelque avis, apprends-moi quels

discours et quelle conduite on doit tenir pour

gagner les bonnes grâces de son bien-aimé. —
Cela, répondis-je, n'est pas aisé à dire ; mais si

tu pouvais faire entrer ton cher Lysis en con-

versation avec moi, peut-être te pourrais-je offrit-

un exemple du genre d'entretien que tu devrais

avoir avec lui, au lieu des hymnes en prose et

en vers que tu lui débites, à ce qu'on dit. —
Rien n'est plus facile à arranger : tu n'as qu'à

entrer ià-dedans avec Ctésippe, t'y asseoir, et

te mettre à converser
;
je suis sûr qu'il viendra

de lui-même pour t'entendre, car il aime singu-

lièrement à écouter, Socrate : de plus, comme

on célèbre la fête d'Hermès, adolescens et adul-
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tes se trouvent aujourd'hui réunis; il ne peut

donc manquer de venir auprès de toi. Ctésippe

le connaît beaucoup par son cousin Ménexène,

lequel est ami de Lysis plus que tout autre de

ses camarades. Ctésippe pourrait donc l'appeler,

s'il ne vient pas de lui-même. — Je le veux bien

,

lui dis-je; et emmenant alors Ctésippe, je m'a-

vançai vers la palestre ; les autres jeunes gens

nous suivirent.

En entrant, nous trouvâmes les cérémonies à

peine terminées et les jeunes garçons qui s'a-

musaient déjà à jouer aux osselets, tous parés

pour la fête de ce jour. La plupart étaient à se

divertir dans la cour; quelques autres, dans un

coin du lieu où on se déshabille pour les exer-

cices, jouaient à pair et impair avec une quan-

tité d'osselets qu'ils tiraient de petites corbeilles.

\utour de ceux-ci en étaient d'autres occupés à

les regarder : Lysis était de ce nombre, et -

tenait là parmi les jeunes garçons et les jeunes

gens, avant encore sa couronne sur la tète *, et

remarquable entre tous non-seulement par sa

beauté, mais par son air noble et décent. Peur

nous, nous allâmes nous placer du côté oppose,

qui était plus tranquille, et nous mîmes à débat in

* l„i courorlne don! on se parait poui 1<- sacrifice.
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quelque chose entre nous. Lysis se retournait

souvent en jetant les yeux vers nous; et l'on

voyait qu'il avait grande envie de venir nous

trouver. Il parut quelque temps embarrassé,

comme hésitant à venir tout seul; mais bientôt

Ménexène entra, en jouant, de la cour dans l'en-

droit où nous étions , et, en voyant Ctésippe et

moi, il s'approcha pour s'asseoir auprès de nous.

Lysis, observant son intention, le suivit et se

plaça à son coté. Les autres accoururent aussi.

Alors Hippothalès, dès qu'il les vit former un

groupe assez nombreux, alla se glisser parmi eux,

en tâchant de n'être pas aperçu de Lysis, de peur

de lui déplaire, et se tenant à portée de nous

écouter.

Alors , m'adressant à Ménexène : Fils de Dé-

mophon , lui dis-je , lequel est le plus âgé de vous

deux? — Nous sommes en débat là-dessus , me
répondit-il. — Et ne disputez-vous pas aussi qui

de vous deux est le plus brave jeune homme?
— Assurément. — Et aussi, sans doute, lequel

est le plus beau ? — Tous deux se mirent à rire.

— Je ne veux pas vous demander lequel de vous

est le plus riche ; car vous êtes amis , n'est-il pas

vrai? — Très vrai. — Et, comme on dit, entre

amis tous les biens sont communs; de sorte

que, si vous êtes sincères en vous donnant pour
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amis, il n'y a aucune différence à faire entre

vous sous le rapport de la fortune. — Ils en

tombèrent d'accord. J'allais leur demander en-

suite lequel des deux était le plus sage et le

plus juste, lorsqu'un de leurs camarades vint

avertir Ménexène que le maître de la palestre

le demandait. Je présume que c'était en qualité

de surveillant du sacrifice qu'on avait besoin de

lui.

Ménexène se retira donc; alors, m'adressant

à Lysis : IN'est-il pas vrai, lui dis-je, que ton

père et ta mère t'aiment tendrement? — Je le

crois. — Et qu'ils voudraient te voir aussi heu-

reux que possible? — Certainement. — Et re-

gardes-tu comme heureux l'homme qui est es-

clave, et qui n'a la permission de rien faire

de ce qu'il désire? — Non, assurément. — Si

donc ton père et ta mère ont de la tendresse

pour toi, et qu'ils souhaitent ton bonheur, il

est clair qu'ils doivent , par tous les moyens

possibles, s'efforcer de te le procurer. — Pour-

quoi non? — En ce cas, ils te laissent donc

faire tout ce que tu veux
;
jamais ils ne te gron-

dent, jamais ils ne te défendent de faire ce dont

tu peux avoir envie? — Par Jupiter! Socrate

,

c'est tout le contraire; il v a bien des choses
r

qu'ils me défendent. — Qu'est-ce à dire? Eux qui
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veulent ton bonheur, t'empêchent de faire ce

que tu désires ? Voyons , dis-moi un peu : si tu

t'avisais de vouloir monter sur l'un des chars de

ton père, et prendre en main les rênes lorsqu'il

y a un prix à disputer, tes parcns te laisseraient-

ils faire, ou bien ne t'en empêcheraient-ils pas?

— Certes , ils ne voudraient pas le permettre.

— Et à qui donc le permettraient-ils? — Il y a

un cocher qui reçoit de mon père un salaire tout

exprès. — Comment! ils accordent à un homme
à gages, de préférence à toi, la liberté de dis-

poser des chevaux, et ils lui paient encore un

salaire pour cela! — Sans doute. — Mais l'at-

telage des mulets, au moins, ils te le laissent

gouverner; et si tu voulais prendre le fouet

pour les frapper, il ne tiendrait qu'à toi? —
Nullement. — Quoi donc, répliquai-je, n'est-

il permis à personne de les fouetter? --- Si

bien , au muletier. — Cet homme est-il libre

ou esclave? — Esclave. — Ainsi, ils font dIus

de cas d'un esclave que de toi qui es leur fils;

ils lui confient ce qui leur appartient, de pré-

férence à toi; et lui permettent de faire les

mêmes choses qu'ils te défendent! Eh bien,

dis-moi encore une chose : te laissent-ils au

moins le maître de toi-même, ou bien te refu-

sent-ils encore jusqu'à cette liberté? — Eh, com-
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ment pourraient-ils me la laisser?— Il y a clone

quelqu'un qui te gouverne? — Mon conduc-

teur, que voici. — Esclave aussi, je pense? —
Sans doute, et à nous. — Il me paraît pourtant

un peu fort que ce soit l'esclave qui gouverne

l'homme libre. Et en quoi ce conducteur te

gouverne-t-il? — En ce qu'il me mène chez le

maître. — Bon , est-ce que les maîtres te gou-

vernent aussi? — Oui, assurément. — Voilà

bien des maîtres et des gouverneurs que ton père

t'impose volontairement. Mais encore, quand tu

rentres à la maison, chez ta mère, consent-elle,

pour l'amour de ton plus grand bonheur possi-

ble, que tu viennes t'emparer de sa laine et de

son métier, tandis quelle travaille? car pour la

navette et les autres instrumens de son ou-

vrage, je suppose qu'elle ne te défend pas d\

toucher.— Lysis se mettant à rire : Par Jupiter,

Socrate , non-seulement elle me le défend, mais

je m'attirerais sur les doigts si j'y touchais. —
Qu'est-ce ceci, par Hercule! m'écriai-je; aurais-tu

donc offensé ton père et ta mère? — Moi? Je

fore bien que non. — Mais que leur as-tu donc

fait pour qu'ils t'empêchent avec tant de ri-

gueur d'être heureux et de faire ce qu'il te plaît,

pour qu'ils te tiennent toute la journée dans la

dépendance de quelqu'un , en un mot dans
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l'impossibilité de faire à-peu-près rien de ce

que tu peux désirer? A ce compte, il semble

que ni cette fortune si considérable ne te sert

pas de grand'chose
,
puisque tout ce monde-là

en dispose plus que toi, ni même ta propre

personne , qui est si agréable ; car elle est re-

mise aux soins et à la garde des autres, tandis

que toi, pauvre Lysis, tu n'as d'autorité sur

qui que ce soit, et tu ne peux rien faire à ta

volonté. — C'est que je ne suis pas encore en

âge pour cela, Socrate.— Ce ne serait pas une

raison, fils de Démocrate. Voici, par exemple,

des cas où ton père et ta mère te laissent le

maître, sans attendre que tu sois plus âgé :

quand ils veulent se faire lire ou écrire quel-

que chose, c'est toi
,
je présume, qu'ils choi-

sissent pour cela^, de préférence à tous les gens

de la maison? N'est-ce pas? — Oui. — Et, en

ce cas, il dépend bien de toi d'écrire ou de

lire telle lettre et puis telle autre à ton gré ;

de même quand tu prends ta lyre, ton père ni

ta mère ne t'empêchent pas, j imagine, de re-

monter ou de baisser telles cordes qu'il te plait,

de les pincer avec les doigts ou de les frapper

avec le plectrum! T'en empêchent-ils? — Non,

Socrate. — Maintenant, Lysis, quel motif me

donneras-tu pour qu'ils te laissent, en ces sortes
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île choses, la liberté qu'ils te refusent dans les

autres?— C'est, je pense, parce que je sais les

unes, et que j'ignore les autres. — A la bonne

heure, mon enfant. Ce ne sont donc pas les an-

nées que ton père attend pour te donner ta li-

berté: mais du jour où ils te trouvera plus pru-

dent que lui-même, il ne demandera pas mieux

que de t'abandonner la conduite de tous ses

biens, et la sienne propre.— Je le crois.— Fort

bien; et votre voisin n'en est-il pas avec toi,

sous ce rapport, aux mêmes termes que ton

père? Ne te confierait-il pas très volontiers l'ad-

ministration de sa maison, du moment qu'il se-

rait convaincu que tu t'y entends mieux que lui?

— Oui, il me la confierait. — Et les Athéniens,

penses-tu qu'ils ne te remettront point la direc-

tion de leurs affaires , dès qu'ils t'auront re-

connu la capacité convenable? — Si fait. — Et

maintenant
,
par Jupiter, prenons le grand roi

lui-même; qui préférerait-il, s'il s'agisssait de

faire une sauce pour des viandes qu'on vient de

cuire, de son fils aîné, l'héritier présomptif du

trône de l'Asie, ou bien de nous, si nous étions

dans le cas de prouver en sa présente que nous

entendons mieux que son fils l'apprêt d'un ra-

goût? — Ce serait nous, sans doute. — Et,

quant an prince, il ne lui laisserait pis mettre
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îe moindre assaisonnement, taildis qu'il nous

verrait faire sans difficulté, lors même qu'il nous

plairait de jeter le sel à pleines mains. — Et

pourquoi non?—Ou bien, si son fils avait mal aux

yeux, voudrait-il ou non lui permettre d'y toucher

lui-même, quand il saurait que le prince n'en-

tend rien à l'art de guérir? — Il l'en empêche-

rait. — Nous, au contraire , s'il nous tenait pour

versés dans cet art, voulussions-nous ouvrir de

force les yeux malades et les remplir de cendre,

il ne s'y opposerait pas, je pense, persuadé que

nous ne le ferions qu'à bon escient.-— Je le crois.

— Enfin ne s'en rapporterait-il pas à nous plutôt

qu'à lui-même et à son fils pour toutes les choses*

clanslesquellesilnouscroiraitplus habiles qu'eux-

mêmes? — Cela est naturel , Socrate. — Oui,

cherLysis, ainsi vont les choses: dans quelque

genre que nous acquérions des talens, tout le

monde s'adressera à nous, Grecs et Barbares,

hommes et femmes; tout ce qu'il nous plaira

de faire, nous le pourrons, personne ne s'avi-

sera de nous le défendre; pour tout 'cela nous

serons libres, et même nous commanderons aux

autres; et ce sera pour nous une véritable pro-

priété
, puisque nous saurons en jouir, tandis

que pour les choses où nous n'entendons rien
,

bien loin qu'on nous en laisse disposer a notre

4. 4
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guise, tout le monde voudra s'y opposer autant

que possible, et non-seulement les étrangers,

mais encore notre père , notre mère , et si quel-

qu'un nous touche de plus près; sur tout cela,

il nous faudra obéir à d'autres : ce sera pour nous

chose étrangère, car nous n'en aurons pas la

jouissance. Admets-tu qu'il en soit ainsi? —
Tout-à-fait. — Pouvons-nous aimer quelqu'un

,

ou en être aimé, par rapport à ce en quoi nous

ne saurions être utiles à rien ? — Pas le moins

du monde.— Ce n'est donc pas pour les choses

où tu serais inutile que l'on t'aime, et ton propre

père comme tous les autres hommes? — Je ne

4e pense pas.— Si donc tu acquiers des lumières,

mon enfant, tout le monde deviendra ton ami

et te sera dévoué, car tu seras utile et précieux :

dans le cas contraire, personne n'aura d'amitié

pour toi, ni tes proches, ni ton père, ni ta

mère. Et serait-il possible, Lysis, d'être fier

quand on ne sait rien * ? — Impossible. — Mais

si tu as besoin des leçons du maître, c'est que tu

n'as pas encore de savoir. — Il est vrai. — Ainsi

tu ne vas pas faire le fier puisque tu es encore

* Ici et dans ce qui suit nous n'avons pu rendre le jeu

de mots si naturel en grec et dans la conversation entre

uf'^a cppcviîv el y:'.<;îv. |/.!fftX«ppti)v et 'tyv.w.
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ignorant. — Par Jupiter ! j'espère bien que non,

Socrate.

Là-dessus je tournai les yeux vers Hippothalès,

et je pensai commettre une indiscrétion; car je

fus sur le point de m'écrier : Voilà, Hippothalès,

quels entretiens il faut avoir avec ceux qu'on

aime, pour rabattre leur amour-propre et les

rendre humbles, au lieu de les enfler d'orgueil

et de les gâter comme tu fais. Mais, le voyant

inquiet et tout troublé de ce qui venait d'être

dit, je me rappelai qu'il voulait rester caché à

Lysis, et m'étant ravisé, je retins le propos qui

allait m'échapper.

En ce moment Ménexène revint, et s'assit au-

près de Lysis, à la place qu'il avait quittée. Lysis

me dit tout doucement, sans qu'il put l'entendre,

d'un air naïf et amical : Socrate, répète donc à

Ménexène les mêmes choses que tu m'as dites.

—Lysis, lui répondis-je, tu pourras les lui dire toi-

même, car tu m'as suivi avec grande attention.

—

Il est vrai, reprit-il. — En ce cas, tâche de te

rappeler cela de ton mieux, afin de lui en rendre

compte exactement; si tu oublies quelque chose,

tu peux me le demander la première fois que tu

me rencontreras.— Oui , Socrate
,
je m'y appli-

querai
,
je te le promets; mais parle-lui à son

tour : je désire t'écouter jusqu'à ce qu'il soit

4.



5 2 LYSIS.

l'heure de retourner à la maison. — Je le veux

bien, mon enfant
,
puisque tu me le demandes;

mais songe à venir à mon secours, si Méuexène

se met à me réfuter : ne sais-tu pas que c'est un

disputeur? — Oh! oui, tics disputeur, et c'e^-t

pour cela que je désire que tu raisonnes avec

lui.— Et pourquoi? repris-je, pour que j'apprête

à rire à mes dépens?—A Dieu ne plaise, Socrate;

mais pour que tu le châties un peu.—Comment

m'y prendre? cela n'est pas aisé; car c'est un

homme redoutable, un élevé de Ctésîppe. Bien

mieux, Gtésippe lui-même est ici qui nous écoute;

ne le vois-tu pas? — Allons, Socrate, ne t'in-

quiète de personne, et mets-toi à raisonner avec

Méuexène. —Eh bien, j'y consens, lui dis-je. Ce

petit dialogue entre Lysis et moi finissait à peine

queCtésippe s'écria: Mais que chuchotez-vous l;>

de bon entre vous deux? se sauriez-vous nous en

faire part?—Au contraire,lui dis-je, je nedemande

pas mieux. Nous en étions sur quelque chose

que Lysis ne comprend pas et qu'il pense que

Méuexène comprendra; c'est pourquoi il m'en-

gage à m'adresser à lui. — Et pourquoi ne pas

le faire?— Aussi ferai-je, repris-je.

Réponds-moi donc, Méuexène, sur ce que je

vais te demander. I! y a une chose que je désire

depuis mon enfance; et chacun a ainsi son



LYSIS. 53

goût particulier. Tel voudrait avoir des chevaux,

tel autre des chiens; celui-ci de l'or, celui-là

des dignités. Pour moi
,
je suis assez calme sur

tout cela; mais ce que je désire avec passion

c'est de posséder des amis: un bon ami serait

plus précieux pour moi que la meilleure caille,

le meilleur coq qui soit au monde *, même que

quelque cheval et quelque chien qu'on me pro-

posât: oui, par le chien, je crois même que
j'irais jusqu'à préférer, et de beaucoup, un ami

à tout le trésor de Darius, quand on y ajouterait

encore Darius en personne, tant je suis amateur

passionné de l'amitié. Eh bien, lorsque je vous

considère, Lysis et toi, une chose me frappe et

me fait envie, c'est qu'étant si jeunes, vous vous

trouviez posséder sitôt et sans peine un si grand

bien, et que tu aies su déjà, Ménexène, l'attacher

en lui un ami, et lui de même en toi. Pour moi,

je suis si éloigné d'avoir fait une telle acquisition,

que j'ignore même la manière dont on acquiert

un ami, et c'est justement ce dont je voulais

m'informer à toi, comme étant bien au fait. Ainsi

dis-moi, je te prie, lorsque quelqu'un en aime un

Les Athéniens, très curieux des combats de ces deux

espèces d'oiseaux, les nourrissaient exprès avec beaucoup

de soin pour se procurer ce spectacle. (Voyez les Lois,

liv. VII.
)
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antre, lequel des deux devient Faim! 1 est-ce ce-

lui qui aime par rapport à celui qui est aimé

,

ou celui qui est aimé par rapport à celui qui

aime, ou bien n'y a-t-il aucune différence à

faire?—Aucune, à mon avis, répond Ménexène.

— Que dis-tu, repris-je, tous deux sont amis,

quoique l'un d'eux seulement aime l'autre? —
Oui, du moins à ce qu'il me semble. — Mais quoi,

ne peut-il pas arriver que celui qui aime ne soit

point payé de retour? — Cela peut arriver. —
Bien mieux, ne peut-il se faire qu'il soit même

liai, comme souvent les amans s'imaginent

l'être de leurs bien-aimés? Quelque tendrement

qu'ils puissent aimer, les uns croient qu'on a

de l'indifférence, les autres de l'aversion pour

eux. Cela ne te semble-t-il pas vrai? — Très

vrai. — Or, en cas pareil, l'un des deux aime,

l'autre est aimé? — Oui.— Eh bien, en ce

cas, lequel est l'ami de l'autre? est-ce l'aimant

qui Test de l'aimé
,
qu'il soit en retour aimé ou

haï? ou bien est-ce l'aimé? ou encore, serait-

ce que ni l'un ni l'autre n'est ami quand l'af-

fection n'est pas réciproque entre eux? — Il

me semble qu'il faut l'entendre de cette dernière

manière. — Alors nous admettons tout le con-

traire df ce que nous avons dit précédemment :

tout-à-1'heure il suffisait qu'un soûl aimât pour
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qu'il y sût amitié entre tous deux; maintenant

ni l'un ni l'autre n'est ami à moins que tous

deux ne s'aiment réciproquement.— Nous avons

l'air en effet de nous contredire. — Ainsi, qui-

conque aime n'est point l'ami de ce qui ne lui

rend pas pareille affection.— A ce qu'il semble.

— Ceux-là donc ne sont pas amis des chevaux

auxquels les chevaux ne rendent pas le même
attachement. Autant en dois-je dire des amis des

cailles, des chiens, du vin, des exercices gymnas-

tiques , et aussi des amis de la sagesse, à moins

que la sagesse ne les aime à son tour; ou bien,

quoique chacun d'eux aime toutes ces choses, il

n'est point leur ami. Dès-lors, quand le poète à

dit:

« Heureux celui qui a ses enfans pour amis,

« avec des coursiers agiles, des chiens pour la

« chasse, et un hôte dans les contrées lointaines*,»

le poète a donc menti?— Non,je ne le pense pas.

* Le texte dit: Heureux celui auquel sont des enfans amis

(c'est-à-dire chéris), des coursiers, etc. La phraséologie grec-

que permet d'entendre ces mots comme s'il y avait, auquel

sont amis des enfans, des chevaux, etc., ce qui fait porter

le mot et l'idée d'amis sur tous les autres objets, par une

extension évidemment fausse, mais que la grammaire ne ré

prouve pas positivement. Pour rendre a-la-fois le sens na-

turel de ces vers et le sens que leur prête Sonate, il nous
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— Tu penses qu'il ;i raison de s'exprimer ainsi?

— Sans doute. — Ainsi l'objet aimé est l'ami de

celui qui aime, soit qu'il l'aime à son tour, soit

qu'il le haïsse? Par exemple, les petits enfans

nouveau-nés, qui n'aiment pas encore leurs

père et mère, ou même qui les haïssent lorsque

l'un ou l'autre les châtie , sont, dans le temps

qu'ils les haïssent, leurs amis au plus haut degré.

— II faut bien l'admettre.— Il s'ensuit que l'ami

n'est pas celui qui aime, mais celui qui est aimé.

— Il est vrai.— De même l'ennemi sera non pas

celui qui a de la haine, mais celui qui en est l'ob-

jit. — D'accord. — En ce cas, il arrive que bien

des gens sont aimés par leurs ennemis et haïs

par leurs amis, et qu'ils sont les amis de leurs

ennemis et les, ennemis de leurs amis, s'il est vrai

que l'ami soit, non l'aimant, mais l'aimé. C'est

pourtant Ih une chose bien déraisonnable, mon
cher, ou plutôt impossible, ce me semble, d'être

l'ennemi de son ami et l'ami de son ennemi. —
Ton obser\alion me parait juste, Socrate. •— Si

;i fallu faire une phrase très embarrassée. On trouve dans le

secund yllcibnidc un pareil exemple d'interprétation arbi-

traire. Ici l«'s deux vers en question sont de Solon , d'à -

près ce qu'attestent les Scholies d*Hermias sur le Phèdre ,

citées manuscrites par Ruhnken (
vovez Cnllimaque , édit.

«l'I.i nesri , fragmens
,
pag. 421), el publiées depuis en to-

talité p.a \-i ( / oyei y. :>'>.
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donc il y a là impossibilité , il faudra bien que

celui qui aime soit l'ami de celui qui est aimé.

— Oui. — Que celui qui hait soit l'ennemi de

celui qui est haï. — Naturellement. — Dès-lors

nous nous trouverons souvent dans la nécessité

de reconnaître, comme dans les cas dont nous

avons parlé, que souvent on est l'ami de qui ne

nous est point ami, souvent même de qui nous est

ennemi, quand nous aimons qui ne nous aime

point et même qui nous hait; et que souvent

aussi on est l'ennemi de qui ne nous est point

ennemi, même de qui nous est ami, lorsque

nous haïssons qui ne nous hait point, et même
qui nous est attaché. — Cela est probable. —
Comment donc ferons-nous si l'ami n'est ni l'ai-

mant, ni l'aimé , ni même celui qui est à-la-fois

l'un et l'autre? Faut-il supposer un autre rap-

port dans lequel on peut devenir réciproque-

ment amis? — Par Jupiter ! je ne sais, Socrate,

comment me tirer de là.— N'aurions-nous pas,

Ménexène, mal envisagé les choses? — C'est ce

qu'il me semble, Socrate , dit Lysis, et aussitôt

il rougit. Je vis bien que ces mots lui étaient

échappés malgré lui par la vivacité de l'attention

qu'il nous prétait, et que sa physionomie n'avait

cessé d'exprimer.

Voulant donc donner du relâche à Ménexène
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et charmé (railleurs de l'intelligente curiosité

de son camarade, je me tournai vers lui pour

lui adresser la parole : Oui, mon cher Lysis

,

lui dis-je, je crois que tu as raison, et que

si nous eussions mieux dirigé cette discussion,

nous ne nous serions pas égarés de la sorte. Eh

bien , renonçons au chemin que nous avons pris;

il me parait trop difficile : je suis d'avis que nous

en suivions un autre vers lequel nous nous som-

mes déjà tournés, et que nous considérions

' ce que disent les poètes. En fait de sagesse, les

poètes sont nos pères et nos guides. Vraiment

,

ils ne nous expliquent pas mal l'amitié; ils nous

disent que c'est Dieu lui-même qui fait les amis,

en les conduisant l'un vers l'autre. Ils s'expriment

à-peu-près en ces termes, s'il m'en souvient bien :

Un Dieu rapproche ceux qui se ressemblent *
,

et fait qu'ils se connaissent. N'as-tu jamais ren-

contré ces vers-là? — Si fait, Socrate. — Tu

auras peut-être aussi rencontré les ouvrages de

certains hommes fort habiles ([ni disent, préci-

sément la même chose, savoir, que le semblable

est toujours et nécessairement ami de son sem-

blable**; je veux parier de ceux qui traitent,

" Homère, Odyss. XVII, ai8.

••('.'est la doctrine d'Empedocle. Voyez A.histotb, Eth.

\ III . i Dmr, ni LMHTE. VIH, ?6
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clans leurs entretiens et dans leurs écrits, de la

nature et de l'univers. — Oui, Socrate. — Trou-

ves-tu qu'ils aient raison? — Peut-être. — Peut-

être, repris-je, n'ont-ils raison qu'à demi, mais

peut-être aussi entièrement , et ce sera nous qui

ne les entendons pas. Jl nous semble en effet que

plus un méchant homme se rapprochera de son

pareil et fera société avec lui , plus il devra de-

venir son ennemi : car il lui fera quelque injus-

tice; et il est impossible que l'offenseur et l'of-

fensé soient bons amis. N'est-ii pas vrai ? — Sans

doute. — Il résulte de là qu'une moitié de la

maxime serait fausse, en supposant que les mé-

dians fussent semblables entre eux. -— Tu as

raison. — Mais ils veulent dire, je crois, que

les bons se ressemblent et sont amis entre eux,

tandis qu'au contraire les méchans sont , à ce

qu'on dit du moins, changeans et variables. Or,

ce qui est différent de soi-même, et contraire à

soi-même, ne saurait à beaucoup près ressem-

bler à quelque autre chose et l'aimer. N'est-ce

pas ton avis? — Oui, bien. — Ainsi, mon cher

ami, ceux qui disent que le semblable est ami de

son semblable l'entendent, je crois, en ce sens,

que l'homme de bien seul est ami de l'homme

de bien , et que le méchant ne saurait former

jamais ni avec le bon ni avec le méchant une
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amitié véritable. Es-tu de cet avis? — Eysis me

fit signe que oui. — Nous savons donc main-

tenant quelles gens sont amis; car notre rai-

sonnement nous démontre que ce sont les

gens de bien. — Cela me parait évident.

—

Et à moi aussi, repfis-je; pourtant il y a là quel-

que chose qui me contrarie. Allons, courage,

examinons de grâce, ce que je crois entrevoir. Le

semblable esl ami du semblable en tant que sem-

blable, et comme tel, il lui est utile. Mais voyons

ceci : est-il quelque bien ou quelque dommage

que le semblable puisse faire à son sembla-

ble qu'il ne puisse se faire à soi-même? en

peut-il attendre quoi que ce soit qu'il ne puisse

attendre de soi-même? Alors, comment les sem-

blables pourraient-ils s'attacher l'un à l'autre,

quand ils ne peuvent se servir de rien récipro-

quement? y a-t-il moyen? — Impossible. —
Et, sans attachement, comment pourrait-on être

amis?— En aucune manière.— Mais enfin, quoi-

que le semblable ne soit pas ami du semblable,

il se pourrait que les gens de bien fussent amis,

en tant que gens de bien, sinon en tant que

semblables. —Peut-être.— Mais quoi! l'homme

de bien, en tant qu'homme de bien, nese suliit-il

pas à lui-même? - Oui. — Or celui qui se suffit

.1 soi-même, par cela même n'a besoin de per-
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sonne. —« Certainement. — Celui qui n'a besoin

de personne ne saurait s'attacher. — Non. —
Ne s'attacliant pas , il ne peut aimer. — Non.—
Ne pouvant aimer, il ne peut être ami. — Non ,

cela est clair. — Comment donc voulons-nous

que se forme l'amitié entre les gens de bien , si

,

absens, ils n'ont pas besoin les uns des antres,

puisque chacun d'eux isolé se suffit à soi-

même, et si, présens, ils ne se sont d'aucune

utilité? Le moyen que de tels hommes se sou-

cient beaucoup l'un de l'autre? — Je ne le con-

çois pas. — Se souciant si peu l'un de l'autre,

ils ne sauraient être amis. — Il est vrai.— Vois

donc un peu, Lysis, dans quel panneau on nous

a fait donner! Notre principe a bien l'air de n'ê-

tre pas faux à demi seulement. — Comment
cela?— Il me revient en ce moment à l'esprit

d'avoir entendu quelqu'un soutenir que le sem-

blable est en guerre avec le semblable, les gens

de bien avec les gens de bien. Mon homme
mettait en avant le témoignage d'Hésiode, qui

dit quelque part :

Le potier fait ombrage au potier, le chanteur au chanteur.

Et le mendiant au mendiant. *

Et en général il ajoutait que plus les choses sont

HÉsionp. , Les œuvres et les jours , v. î5.
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semt)lables entre elles, plus elles doivent contenir

cTélémens d'envie, de discorde et de haine; et

moins elles sont semblables, d'amitié; que d'ail-

leurs le pauvre est de toute nécessité ami du

riche, le faible du fort, pour en avoir du se-

cours; le malade du médecin; et qu'enfin qui-

conque est ignorant recherche et aime l'homme

instruit. Alors, se développant de plus en plus

avec hardiesse , tant s'en fallait, selon lui, que

le semblable fut ami de son semblable, que c'é-

tait précisément le contraire qui est ami de son

contraire; que les choses les plus opposées entre

elles sont les plus amies
;
qu'en effet on a besoin

de son contraire et non de son semblable : pat-

exemple, le sec de l'humide, le froid du chaud
,

l'amer du doux, l'aigu de l'obtus, le vide du plein,

le plein du vide, et ainsi du reste; puisque le

contraire sert d'aliment à son contraire, tandis

que le semblable ne profite de rien à son sem-

blable *. Et, en disant ces choses-là, mon cher,

il avait l'air d'être bien sûr de son fait; il par-

lait à merveille. Et vous, mes amis, en êtes-

vous contens?— Oui, vraiment, dit Ménexène,

* Opinion d'Heraclite. Voyez Aristote, Ethiq. VIII, i.

Dioc. de Laertr, IX , 1 , 8. Le Banquet et le Commentaire de

Provins sur le Tirnée, p. i!\.
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autant qu'il est possible d'en juger sur un pre-

mier aperçu. — Ainsi nous admettons que cha-

que chose est éminemment amie de son con-

traire? — Oui. — Bon; mais n'est-ce pas en

vérité bien étrange, Ménexène? et n'allons-nous

pas voir tomber sur nous sans pitié nos au-

tres habiles raisonneurs, qui nous demande-

ront si la haine et l'amitié ne sont pas

des choses fort contraires? Que leur répon-

drons-nous? ne sommes - nous pas forcés de

leur accorder ce point? — Nécessairement. —
Est-ce que par hasard la haine est amie de l'a-

mitié , ou l'amitié de la haine?— Pas du tout.

—

Ou bien peut-être le juste de l'injuste, la tem-

pérance de l'intempérance, le bon du mauvais?

— Je ne le crois pas. — Si pourtant une chose

est amie d'une autre en raison de son opposi-

tion, il faut bien que celles-ci le soient. — Il

est vrai. — Ainsi, ni le semblable n'est ami du

semblable, ni le contraire du contraire.— Il ne

semble pas.— Eh bien voyons donc si le principe

de l'amitié ne réside pas ailleurs, puisqu'il n'est

réellement rien de ce que nous avons dit, et

si par hasard ce qui n'est ni bon ni mauvais

n'est pas ami de ce qui est bon. — Que veux-

tu dire? — Par Jupiter ! je ne le sais trop moi-

même; je ne vais qu'en trébuchant, tant je
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trouve ici de difficultés. Peut-être que, suivant

le vieux proverbe, c'est la beauté qui fait l'ami-

tié*. Aussi bien notre sujet est-i! quelque chose

de délicat, de lisse et de poli, et, à cause de cela,

il pourrait encore nous échapper et nous glisser

entre les doigts. Je dis donc que le bon est beau.

N'est-ce pas ton avis? — Oui. — Je dis encore,

comme par divination
,
que ce qui aime le beau

et le bon n'est ni l'un ni l'autre. Or, écoute ce

qui me fait hasarder ces conjectures un peu

en aveugle. Je crois apercevoir trois genres dis-

tincts; d'abord le bon, puis le mauvais, ensuite

ce qui n'est ni bon ni mauvais. Les distingues-

tu aussi? — Oui. — Je vois que ni le bon n'est

aimé du bon, ni le mauvais du mauvais, ni le

bon du mauvais : c'est ce que nos raisonnemens

précédens nous défendent d'admettre ; il ne reste

donc, pour qu'il y ait lieu à l'amitié, que le rap-

port de ce qui n'est ni bon ni mauvais à ce qui

est bon ou à ce qui lui ressemble : car pour Je

mauvais, en aucun cas il ne peut être aimé. —
Fort bien.—Mais, disions-nous, le semblable fie

peut être non plus aimé de son semblable.

N'est-ce pas? — Oui. — Ainsi, pour ce qui n'est

* Voyez le treizième vers de Tliéognis où il f;iit dire aux

Grâces: Ce qui est beau est aime; ee qui n'est pas beau t

pas aimé.
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ni bon ni mauvais, il ne saurait être aimé de

son semblable? — Nullement, à ce qu'il paraît.

— Il s'ensuit donc que l'amitié n'a lieu qu'entre

ce qui n'est ni bon ni mauvais et le bon. —
Cela me semble nécessaire. — Eh bien , mes en-

fans, ajoutai-je, où pourra nous mener le rai-

sonnement que nous venons de faire? Prenons

un exemple : le corps en bonne santé n'a besoin

d'aucun soulagement ni de l'art du médecin ; il se

suffit à lui-même, et nul homme en santé n'aime

son médecin, précisément parce qu'il est en

santé. N'est-il pas vrai?— Oui. — Mais c'est bien

plutôt le malade, à cause de sa maladie ?— Sans

doute.— Pourtant la maladie est un mal , tandis

que la médecine est quelque chose de salutaire

et de bon? — Oui. — D'un autre côté, le corps,

en tant que corps, n'est ni bon ni mauvais? —
Cela est vrai. — Or le corps est forcé, à cause

delà maladie, de sattacher à la médecine et de

l'aimer?— Je le pense.— En ce cas, ce qui n'est

ni bon ni mauvais devient donc ami de ce qui

est bon, à cause de la présence du niai ? — A ce

qu'il paraît.— Mais il est évident qu'il ne faut

pas attendre que la présence du mal l'ait rendu

mauvais, car alors, devenu mauvais, il ne pour-

rait plus désirer le bon et lui devenir ami, puis-

qu'il est impossible, suivant nos propres affir-
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mations, que le bon et le mauvais soient amis.

— Impossible, en effet. — Et maintenant fais

attention à ce que je vais dire. Je dis que telle

chose peut bien être semblable à ce qui se

trouve avec elle, telle autre non; supposons, pat-

exemple, qu'on se mette à enduire de couleur

un objet quelconque, en pareil cas la couleur

dont on enduit se trouvera avec la chose en-

duite?— Sans doute.— Mais l'objet enduit est-

il le même quant à la couleur que cette cou-

leur? — Je n'entends pas. — Voici, repris-je :

si quelqu'un teignait de céruse tes cheveux qui

sont blonds, alors seraient- ils blancs, ou le

paraîtraient-ils seulement?— Ils le paraîtraient.

— Et pourtant la blancheur s'y trouverait.

—

Oui. — Néanmoins ils n'en seraient pas plus

blancs pour cela, et malgré la présence de cette

blancheur, ils ne seraient ni blancs ni noirs.

— Cela est vrai. — Mais, mon ami, lorsque la

vieillesse leur fait prendre cette couleur, alors

il n'y a plus lieu à distinguer la réalité de l'ap-

parence, et ils deviennent blancs en effet par

la présence de la blancheur. — Nul doute. —
Je demande donc si un objet est toujours sem-

blable à ce qui se trouve avec lui, ou si dans

tel cas il lui est semblable et dans tel autre il

ne l'est pas. — Ceci me paraît plus juste. —
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Ainsi, quelquefois la présence du mal ne rend

pas mauvais ce qui n'est en soi ni mauvais ni

bon; quelquefois aussi elle le rend mauvais. —
Tout-à-fait. — Lors donc que, malgré la pré-

sence du mal, l'objet n'est pas encore mau-

vais, cette présence même du mal lui fait dési-

rer le bon; mais si elle le rend mauvais, elle lui

ôte à-la-fois le désir du bon et la faculté de l'ai-

mer. En effet, l'objet n'est plus , comme d'abord
,

ni mauvais ni bon; il est mauvais : or le mauvais

ne peut être ami du bon. — Assurément. —
D'après cela, nous pouvons dire que ceux qui

possèdent la sagesse, hommes ou dieux, ne l'ai-

ment plus; et que ceux-là ne l'aiment pas non

plus, qui poussent l'ignorance jusqu'à n'avoir

pas le sentiment du bien; car celui qui est mau-

vais et ignorant ne saurait aimer la sagesse. Res-

tent donc ceux qui sont encore ignorans, il est

vrai, mais qui ne le sont pas totalement, et qui

reconnaissent ne pas savoir ce qu'en effet ils ne

savent pas.Ceux-là, c'est-à-dire ceux qui ne sont ni

bons ni mauvais, aiment la sagesse. Quant à ceiix

qui sont mauvais, ils ne l'aiment pas, non pins

que ceux qui sont bons : car le contraire n'est

point ami du contraire , ni le semblable du sem-

blable, ainsi que nous l'avons remarqué précé-

demment : vous vous le rappelez? — Très bien,

5.



08 LYSIS.

me répondirent-ils.— Nous avons donc, repris-

je, Lysis et Ménexène, découvert d'une manière

certaine ce qui est ami et ce qui ne Test pas :

nous disons que, soit relativement à l'âme, soit

relativement au corps, et partout, en un mot,

ce qui n'est ni bon ni mauvais est ami du bon à

cause de la présence du mal. — Tous les deux

en convinrent et reconnurent avec moi qu'il en

était ainsi.

Pour moi, j'éprouvais une vive satisfaction;

j'étais comme le chasseur qui vient enfin à

grand'peine de saisir la proie qu'il poursuivait

depuis long-temps. Bientôt, cependant, il s'é-

leva dans mon esprit, je ne sais comment, le

plus étrange soupçon ; je craignis que tout ce

dont nous étions convenus ne fût pas vrai ; et

aussitôt, tout affligé, je m'écriai: — Ah! mes

enfans, nous courons risque de n'avoir fait

qu'un beau rêve. — Quoi donc? me dit Mé-

nexène. •— J'ai bien peur, conlinuai-je, que

dans nos discours sur l'amitié nous n'ayons été

dupes de raisonneimns spécieux, comme on

est dupe d'un fanfaron. — Comment cela?— Le

voici : celui qui aime aime-t-il quelque chose,

ou non? — II aime nécessairement quelque

chose. — Maintenant, ne l'aime-t-il pour rien ni

à cause de rien ? — Il ne peut l'aimer que pour
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quelque chose. —Ce pourquoi on est ami de quel-

que chose l'aime-t-on aussi, ou n'est-il ni ami

ni ennemi?— Je ne saisis pas bien la question.

— Cela n'est pas étonnant. Mais rie cette ma-

nière peut être tu me suivras plus facilement;

et moi-même, ce me semble, je comprendrai

mieux ce que je dis. Le malade, avons-nous

avancé tout-à-1'heure, est ami du médecin : n'est-

il pas vrai? — Oui. — N'est-il pas ami du mé-

decin à cause de la maladie et en vue de la

santé? — Sans doute •— Or, la maladie est un

mal? — Comment n'en serait-elle pas un? — Et

la santé est-elle un bien ou un mal, ou n'est-

elle ni l'un ni l'autre? — Elle est un bien. —
Nous disions, je crois, que lo corps, qui n'est

en lui-même ni bon ni mauvais, devient, à cause

de la maladie, c'est-à-dire à cause du mal, ami

de la médecine. Or la médecine est bonne. D'un

autre coté, on aime la médecine en vue de la

santé. La sauté est bonne, n'est-ce pas? —
Oui, certes. — Et l'aime-t-on, ou non? —
On l'aime. — Et la maladie, en est-on ennemi?
— Assurément. — Ce qui n'est ni mauvais ni

bon peut donc, à cause de ce qui est mauvais

et ennemi, devenir ami du bon, en vue de ce

qui est bon et ami. — Cela me paraît évident.

— Ainsi, celui qui aime est ami de ce qui lui
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est ami, a cause de ce qui Jui est ennemi. —
Je le crois. — Fort bien, repris-je alors. Mais

arrivés là, mes en fans, prenons garde de nous

tromper. Je veux bien d'abord ne pas vous faire

remarquer que l'ami est devenu ami de l'ami, en

d'autres termes que le semblable est maintenant

ami du semblable, ce que nous avons reconnu

impossible. Passons outre, et tachons de ne pas

nous égarer dans nos raison nemens. La méde-

cine, disons-nous, est aimée pour la santé? —
Oui. — La santé est-elle aussi aimée? — Sans

doute. -— Si elle est aimée, elle l'est pour quel-

que chose? — Evidemment. — Ht pour quelque

chose que nous aimons, en suivant le principe

que nous venons d'établir? — Sans contredit.

— Et cette chose, de son coté, ne sera-t-elle

pas aimée pour quelque autre chose que nous

aimons aussi? — Oui, vraiment.— Mais n'est-

il pas nécessaire de renoncer à cette marche,

et d'arriver à quelque principe qui, sans nous

faire retomber toujours ainsi d'ami en ami, nous

conduise enfin à ce qui est l'ami par excellence,

à cet ami pour lequel on peut dire que tout le

reste est aimé? — Il le faut. — Je le répète,

prenons garde que toutes les an! ici choses qui,

disons-nous, sont aimées pour cet ami par ex-

cellenee, n'en prennent faussement l'apparence
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à nos yeux et ne nous induisent en erreur, tan-

dis que lui seul est fami véritable. Examinons

un peu. Quand on attache un grand prix à quel-

que chose, supposons par exemple un père qui

préfère son (ils à tous les biens du monde; n'y

auia-t-il pas quelque autre objet auquel ce père

attachera aussi un grand prix par suite de sou

amour pour son fils? ainsi, vient-il à apprendre

qu'il a bu de la ciguë , il fera grand cas du vin
,

s'il pense que le vin peut sauver son fils?—Cer-

tainement. — Il fera grand cas du vase qui con-

tiendra le vin? — Sans doute. — Fera-t-il donc

alors plus de cas d'une coupe d'argile ou de trois

mesures de vin que de son propre fils? ou rie

faut-il pas dite plutôt que tout son amour se

porte, non sur les remèdes que l'on prépare

pour l'enfant, mais sur l'enfant pour lequel on

prépare ces remèdes? Cependant nous disons

souvent que nous estimons l'or et l'argent; rien

n'est plus faux : ce que nous estimons, c'est ce

pourquoi nous recherchons l'or, l'argent, et

tous les autres biens : n'esl-il pas vrai?—Oui.

—

Ne peut-on pas appliquer le même raisonnement

à l'ami ? car, en donnant le nom d'ami à ce que

nous aimons en vue d'autre chose, nous nous

sommes servis, je crois, d'une expression im-

propre, lin effet . le nom d'ami semble n'appar-
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tenir réellement qu'à l'objet auquel viennent

aboutir toutes les autres prétendues amitiés. —
1! a bien l'air d'en être ainsi. — Le véritable

ami n'est donc pas ami en vue d'un autre ami?

—Non.—Ainsi, que l'ami ne soit pas ami à cause

de quelque chose d'ami, voilà qui est hors de dis-

cussion. Mais n'aimons-nous pas le bon?— Oui.

— Est-ce à raison du mal que le bon est aimé?

et si des trois choses de nature différente dont

nous avons parlé, le bon , le mauvais , et ce

qui n'est ni mauvais ni bon, deux seulement

continuaient de subsister, et que la troisième,

c'est à-dire le mauvais, disparût entièrement et

n'affectât plus ni le corps ni l'âme, ni aucune

des choses que nous reconnaissons n'être ni

bonnes ni mauvaises en elles-mêmes, le bon

ne deviendrait-il pas alors complètement inutile

et sans usage? Si en effet nous n'éprouvions au-

cune souffrance, nous ne sentirions plus le be-

soin d'aucun soulagement; et par là il serait

évidemment prouvé que c'est à cause du mau-

vais que nous recherchons et aimons le bon :

le bon est en quelque sorte le remède du mau-

vais, le mauvais est une maladie; or, quand il

n'y a pas de maladie, ou n'a nul besoin de re-

mèdes. Il est donc dans la nature du bon que

d'homme, qui n'est ni bon ni mauvais, ne peut
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l'aimer qu'à cause du mal; et que le bon n'a

par lui-même aucune utilité. — Il me semble

qu'il en est ainsi, répondit Ménexène.— Ainsi,

repris-je, cet ami auquel se rapportent toutes les

autres choses qui, comme nous le disions, sont

aimées en vue d'une autre, ne leur ressemble

en rien. Celles ci en effet sont aimées, à ce que

nous prétendons, en vue de quelque chose que

nous aimons; mais l'ami véritable paraît être

d'une nature tout opposée : d'après ce que nous

venons de dire, il est ami à cause de ce qui est

ennemi; et si ce qui est ennemi venait à dispa-

raître, il cesserait, à ce qu'il semble, de nous

être ami.— Je n'en crois rien, du moins d'a-

près ce que nous avons dit. — Par Jupiter, ré-

ponds-moi , Ménexène : supposons que la mal

ait entièrement disparu; n'y aura-t-il plus ni faim,

ni soif , ni rien de semblable? ou bien au con-

traire la faimn"existera-t-elle pas toujours, aussi

long-temps du moins qu'il y aura des hommes
et des animaux , mais sans être jamais nuisible,

ainsi que la soif et tous les autres appétits de cette

sorte, sans qu'ils puissent jamais devenir mau-

vais, puisque le mal n'est plus? ou est-ce une

question ridicule de demander, qu'y aura-t i! ou

que n'y aura-t-il pas alors?— Qui le sait? Au
moins, ce que nous savons, c'est que mainte-
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liant l'homme quia faim tantôt en souffre, tantôt

en jouit. N'est-il pas vrai?—Oui.—Et s'il a soifou

s'il éprouve tout autre appétit semblable, ces

appétits ne lui font-ils pas tantôt du bien, tan-

tôt du mal, et quelquefois aussi ni l'un ni l'autre?

— Sans doute.— Dans le cas où le mal serait dé-

truit, ce qui n'est pas mauvais devrait-il être dé-

tnùt avec le mal? — Non, vraiment. — Ainsi,

les appétits qui ne sont ni bons ni mauvais existe-

raient encore, lors même que le mal aurait dis-

paru. — Je le crois. — L'appétit et le désir peu-

vent-ils exister sans l'amour? — Je ne le peuse

pas. — Il semblerait donc d'après cela que Toit

aimerait encore après la destruction du mal. —
Certainement. — Si le mal donnait naissance à

l'amitié, le mal une fois disparu, l'amitié ne

pourrait plus être : car, lorsque la cause cesse, il

est impossible que l'effet subsiste. — C'est juste.

—Précédemment nous avions admis que celui qu i

aime aime quelque chose et pour quelque chose;

et nous disions alors que c'était a cause du mal

que ce qui n'est ni bon ni mauvais aimait le bon.

— Oui. — Je crois maintenant apercevoir une

autre raison d'aimer et d être aimé.— Voyons,

— Le désir est-il véritablement , comme nous

venons de le dire , la cause de l'amitié '.' Ce qui

désire e.st-il. lorsqu'il désire, ami de ec qui es»
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désiré? et tous nos raisonnemens précédens sur

['amitié ne sont-ils qu'un long bavardage? — Je

le crains.— Et en effet, ce qui désire ne desire-

t-il pas ce dont il a besoin ? Qu'en dis-tu ? — Je

le pense. — Ce qui a besoin est ami de ce dont

il a besoin? — Sans doute. — On a besoin de

ce dont on est privé ? — Oui. — Dès-lors , c'est

ce qui nous est convenable apparemment qui

est l'objet de l'amour, de l'amitié, du désir;

cela semble évident, Ménexène et Lysis. —
Lun et l'autre en convinrent. — Ainsi vous,

par exemple , si vous êtes amis , c'est qu'il existe

quelque convenance naturelle entre vous. —
Assurément, me répondirent-ils ensemble. —
Si quelqu'un , mes amis, en recherche et en

aime un autre , il faut qu'il y ait entre lui et

l'objet aimé quelque convenance soit d'âme,

soit de caractère , soit de mœurs , soit d'ex-

térieur même; autrement il ne le rechercherait

pas, et n'aurait pour lui ni amour ni amitié.

— Ménexène en convint; mais Lysis garda le

silence. — Eh! bien, continuai-je , il est néces-

saire que nous aimions ce qui a quelque conve-

nance naturelle avec nous.— Oui. — Il est donc

nécessaire que l'amant sincère et véritable soit

aimé de l'objet qu'il aime. — Un léger signe de

tète indiqua l'nssentiment de Ménexène et de
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Lysis. Mais Hippothalès était ivre de joie, et son

visage changeait à chaque instant de couleur.

Pour moi, voulant examiner la chose de plus

près, je repris notre entretien en ces termes :
—

Si ce qui convient diffère du semblable, nous

avons dit, je crois, ce que c'est que l'ami; mais

si ce qui convient ne fait qu'une seule et même
chose avec le semblable, comment rejeter main-

tenant ce que nous avons précédemment admis,

que le semblable, en tant que semblable , est

inutile au semblable? or, il serait absurde de

prétendre que ce qui est inutile peut être ami.

Voulez-vous donc, fatigués comme nous sommes

de discuter, que nous tombions d'accord et ad-

mettions sur-le-champ que le convenable n'est

pas la même chose que le semblable? — Soit.

— Mais dirons-nous que le bon est convenable

à toute chose, et que le mauvais y est étranger;

ou bien que le mauvais est convenable au mau-

vais, le bon au bon , ce qui n'est ni bon ni mau-

vais à ce qui n'est ni mauvais ni bon? — Il nous

semble, me dirent-ils, que cette dernière hypo-

thèse est plus juste. — Mais nous voilà, mes en-

fans, retombés dans la conclusion que nous

avions repoussée au commencement : car, à ce

compte , l'injuste ne sera pas moins ami de

l'injuste et le mauvais du mauvais, que le bon
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ne le sera du bon. — Il est vrai. — D'un

antre coté, si le bon et le convenable ne sont

qu'une même chose, il n'y aura que le bon qui

puisse être ami du bon.— C'est juste. — Ici en-

core, je le crois, nous nous sommes d'avance

réfutés nous-mêmes. Ne vous en souvenez-vous

pas? — Parfaitement.— Dès-lors à quoi bon pro-

longer cette discussion? n'est-il pas évident qu'elle

ne nous mènerait à aucun résultat? Toutefois j'é-

prouve le besoin d'imiter ces avocats habiles qui,

à la fin de leurs plaidoyers, ne manquent jamais

de résumer ce qu'ils ont dit. Si donc ni l'aimant,

ni l'aimé, ni le semblable, ni le contraire, ni

le bon, ni le convenant, ni enfin toutes les

choses que nous avons passées en revue, et en

vérité le nombre en est si considérable que je

ne peux me les rappeler toutes, si rien de tout

cela n'est l'ami que nous cherchons, je ne sais

plus que dire.

En parlant ainsi, mon intention était d'en-

gager quelqu'un des assistans les plus âgés à

prendre la parole. Mais tout-à-coup, semblables

à de mauvais génies, les esclaves qui avaient

amené Lysis et Ménexène à la palestre survin-

rent avec les frères de ces jeunes gens, et les

appelèrent pour les reconduire chez leurs

païens : en efiet , il était déjà tard. D'abord
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nous voulûmes, ainsi que tous nos auditeurs,

obtenir d'eux quelques instans; mais ils n'eu-

rent aucun égard à nos représentations, et se

fâchant dans leur langage à demi barbare, ils

se mirent à appeler Lysis et Ménexène avec

plus d'instance encore. Enfin, comme ils parais-

saient avoir un peu bu durant la fête d'Her-

mès et se trouver hors d'état de nous entendre,

vaincus par leur opiniâtreté, nous nous sépa-

râmes. Cependant, au moment où Lysis et jM<-

nexène se retiraient, je leur dis : Jeunes gen.-.,

vous et moi, tout vieux que je suis, nous nous

sommes peut-être rendus un peu ridicules au-

jourd'hui; car tous ceux qui nous quittent

vont se demander comment il se fait que nous

nous croyions amis, vous le voyez, je me mels

du nombre, et que pourtant nous n'ayons pu

découvrir encore ce que c'est que l'ami.
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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

JLe sophiste Hippias se vante à Socrate

d'avoir eu dernièrement à Lacédémone le

pins grand succès avec un discours sur

les belles occupations * qui conviennent

à la jeunesse , et il espère avoir le même

succès à Athènes , où il compte faire bientôt

une nouvelle lecture de ce discours , à la-

quelle il invite Socrate. Socrate le remercie,

mais il feint de ne pas entendre le sujet du

discours d'Hippias
,
parce qu'il y sera ques-

tion de belles occupations, c'est-à-dire de

belles choses, et qu'il ignore ce que c'est que

le beau. Il conjure Hippias de vouloir bien

KaXwv t'Ttnr.'ï'suu.XT-ajv.

4.
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le lui enseigner
,
pour qu'il soit en état de

comprendre son discours. Hippias, qui ne

saisit pas toute la portée de la question de

Socrate, lui donne à la place d'une défini-

tion générale des exemples du beau
,
qu'il

confond avec le beau lui-même ; et tout na-

turellement, pour modèle de la beauté, il

lui cite une belle femme. Sur quoi Socrate

lui montre aisément qu'il élude la diffi-

culté ,
qu'une belle femme est belle sans

être la beauté elle-même, comme un cheval

aussi peut être beau, un vase, et mille

autres choses ; et que la vraie question est

de savoir pourquoi ces différens objets

sont beaux et quel est le caractère com-

mun à tous, qui, se retrouvant dans tous à

quelque degré , constitue leur beauté. Hip-

pias cherche alors , au lieu d'un exemple

particulier, une qualité générale; mais ne

selevant pas bien haut encore, ne sor-

tant pas du cercle de la beauté physique,
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quoiqu'il quitte le domaine de la nature

pour celui de l'art, il prétend que ce qui

rend beaux les objets d'art c'est l'or, et que

l'or est de tous les métaux employés par les

artistes celui qui donne à leurs ouvrages

leur plus grande beauté : opinion qui, pour

être comprise du lecteur moderne , exige

qu'il se rappelle les procédés et les maté-

riaux de l'art antique. Socrate réfute cette

opinion en montrant à Hippias que si l'or

est beau , l'ivoire a aussi sa beauté
,
qu'il

est 'préférable dans certains cas
,
que sou-

vent même une matière moins précieuse que

1 ivoire peut faire un plus bel effet, et qu'on

ne peut pas dire dune manière absolue que

là où n'est pas l'or, nulle beauté ne soit

possible. L'or n'est donc pas le beau en soi.

Hippias croit beaucoup mieux satisfaire

Socrate en se jetant d'un autre côté, et il

dit qu'il n'y a rien de plus beau que d'être

riche, d'avoir de la santé et de la considé-

i
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ration, de fournir une carrière distinguée
1

d'arriver à un âge avancé , de mourir plein

de jours et d'honneurs, et d'obtenir de la

postérité la même vénération dont on a

entouré ses pères. Mais, répond Socrate,

quand il serait vrai que ces divers carac-

tères contiennent toute la beauté qui est

relative à l'homme, ils sont loin d'épuiser

lidée entière du beau. D'abord ils sont

étrangers à la nature ; car la nature
,
qui

est immortelle, ne vieillit pas, et n est pas

sujette à la maladie. Il en est de même* de

l'art. La définition ne s'appliquant ni aux

beautés de la nature, ni à celles de l'art, est

donc incomplète , même dans les limites

du monde visible. Il y a plus, elle ne s'ap-

plique point aux dieux * à cette existence

réelle, quoique invisible, qui passe pour le

type de la beauté, et que par conséquent la

définition devrait embrasser ; car elle doit

atteindre tout ce qui est beau, et dans l'Im-
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inanité, et dans la nature, et dans l'art, et

dans la divinité. Toute définition qui n'em-

brasserait pas le cercle entier des êtres, est

d'avance convaincue d'insuffisance et ne

peut remplir les conditions d'une défini-

tion légitime.

Eclairé peu- à-peu par les objections de

Socrate , Hippias essaie enfin de vérita-

bles définitions, des définitions générales

et abstraites ; et il en propose successive-

ment trois, qui, sans cesse reproduites

par les philosophes, combattues ou adop-

tées offrent dès-lors dans leur premier dé-

veloppement et leur première réfutation un

double intérêt , historique et philosophi-

que- Platon
, dans la personne de Socrate,

parcourt rapidement ces trois définitions,

les caractérise avec netteté , et leur oppose

des argumens décisifs , dont la force est

encore entière aujourd'hui.

i° La première de ces définitions est la
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convenance. Elle est vieille, comme on voit

.

l'opinion qui attribue la beauté à la dispo-

sition et à l'arrangement des parties, car

c'est là ce que signifie la convenance. Platon

répond: Ou les diverses parties sont belles,

et alors ce n'est pas leur arrangement qui

les fait telles
,

quoique cet arrangement

puisse avoir aussi sa beauté ; ou les parties

ne sont pas belles , et alors que peut faire

leur arrangement ? Pensons-y bien. Pour

que la convenance constitue la beauté, il

faut que , de parties qui ne sont pas belles

,

elle fasse non - seulement un tout qui ait

de la beauté , mais un tout dont les par-

ties soient belles, et belles, non d'une

beauté apparente et relative, mais cipne

beauté réelle et absolue ; car il s'agit ici

de ce qui est et non de ce qui paraît

beau, de la réalité et non de l'apparence,

de la beauté absolue et non de la beauté

relative. Il faut à la rigueur que la cou-
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venance , l'arrangement et la disposition

des parties , transforment positivement la

laideur en beauté; si elle lui met seulement

un masque, la convenance n'est alors qu'une

tromperie en fait de beauté et non la beauté

elle-même, et la définition est incomplète

et vicieuse.

2 Le beau, c'est l'utile. Mais utile à quoi,

demande Platon, à quel usage et dans quel

but? Sans doute tout ce qui ne sert à rien,

ce qui n'a en soi le pouvoir de rien pro-

duire, est indigne du nom de beau ; mais

par cela seul qu'un homme ou une chose a

le pouvoir de produire quelque effet et de

tendre à un but , suit-il de là que cet homme

ou cette chose soit belle alors même quelle

ne mènerait à rien de bon, et produirait

même du mal ? Il est clair que l'utile n'étant

qu'un moyen, un moyen relatif à un but,

c'est la bonté du but qui mesure la beauté

du moyen , de sorte qu'il ne faut pas dire
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que le beau est ce qui est utile, mais ce qui

est utile à une bonne fin, c'est-à-dire ce

qui est avantageux , c'est-à-dire encore ce

qui est bien.

Vous croyez que Platon va s'arrêter à

cette définition qu'il a lui-même suggérée

à l'interlocuteur, et qui semble si bien d'a-

cord avec la théorie platonicienne, qui, n'ad-

mettant de vraiment utile que ce qui est

bien ou conduit au bien , et de beau que

le bien même ou ce qui en porte l'empreinte,

confond dans une seule idée l'utile , le bien

et le beau*. Mais, tout au contraire, cette

définition , savoir que le beau est ce qui est

utile , avantageux , capable de produire quel-

que bien, loin de trouver grâce aux yeux

de Platon par son rapport avec sa propre

théorie , est traitée ici avec une sévé-

rité telle quelle semble au premier coup-

* Voyez l'argument du Gorgias, tom. 111
,
pag. \kl-
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cl'œil une injustice et même une contra-

diction. L'intelligence de ce passage con-

troversé ne peut être empruntée qu'à un

examen plus approfondi de la vraie théo-

rie de Platon , et de la définition dont

il s'agit. Cette définition ressemble bien un

peu, il est vrai, à la théorie platonicienne,

mais cette ressemblance n'est qu'apparente

et couvre une différence essentielle. D'abord,

à la rigueur, les termes même dans lesquels

la définition est exprimée excluent l'identité

du beau et du bien : car, selon cette défi-

nition, le beau est ce qui produit le bien;

il est par conséquent la cause du bien; il

en diffère donc de toute la différence qui

sépare la cause de l'effet ; donc le beau n'est

pas le bien. Mais cette réponse ne s'adresse

qu'à l'énoncé de la définition. Il faut aller plus

avant. Si l'on veut mettre entre le beau et le

bien la relation de la cause à l'effet, de l'an-

técédent au conséquent, comme le lait la
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définition, la cause, dans la vraie théorie de

Platon, ce serait le bien, et le beau en serait

l'effet, le développement et la forme; tandis

que dans la définition ici réfutée, les mots

semblent attribuer au beau l'antériorité et

la qualité de cause, et rabaisser le bien au

rang de l'effet : ce qui, d'un côté, fait du bien

une simple conséquence, un résultat d'un

principe autre que lui-même, c'est-à-dire dé-

truit son indépendance, et en même temps

donne au beau une primitivité, une puis-

sance créatrice que la raison lui enlève aisé-

ment pour le laisser alors flotter sans au-

cune base. La contradiction reprochée à

Platon n'est donc qu'apparente, et c'est pré-

cisément dans l'intérêt de sa vraie théorie

qu'il combat la définition d'Hippias, et la

combat avec une sévérité impitoyable, parce

qu'on pourrait la confondre avec la sienne,

et qu'elle en, diffère essentiellement.

3° Le beau, c'est le plaisir que nous don-
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nent les perceptions de l'ouïe et de la vue.

C'est encore là aujourd'hui la doctrine des

partisans de la philosophie des sens, en ma-

tière de beauté. Ils réduisent toute l'idée du

beau à une sensation; seulement ils em-

pruntent cette sensation aux sens de l'ouïe

et de la vue ; et on ne peut nier en effet que

ce ne soit surtout par ces deux sens que nous

percevons les sensations qui sont pour nous

l'occasion de la conception du beau dans

la nature. Mais outre que les sensations de

la vue et de l'ouïe ne sont que l'occasion et

non le principe de la notion de la beauté

dans l'ordre de la nature, il est absurde de

vouloir ramener à cette seule explication

toutes les autres espèces de beauté : la beauté

des actions, par exemple, et en général la

beauté morale. Il faudrait soutenir que toute

beauté morale est réductible à la beauté phy-

sique; en un mot il faudrait mettre en avant

un système général de sensualisme cent fois
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réfuté par Platon.— Ensuite à quel titre les

plaisirs de l'ouïe et de la vue contiendraient-

ils la notion du beau ? Ce ne peut être qu'à

titre de plaisir en général, ou à titre de plai-

sir propre au sens particulier de la vue et de

l'ouïe. Or, si c'est en tant que plaisir indé-

pendamment des sens particuliers qui le

donnent, il faut dire que toute espèce de

sensation agréable contiendra aussi la notion

du beau, pourvu qu'elle soit agréable, fût-ce

même les sensations les plus grossières, le

plaisir étant égal à lui-même dans sa nature,

et ne pouvant différer que dans ses degrés;

ou si c'est à titre de plaisir venu des sens par-

ticuliers de la vue et de l'ouïe, il faut expli-

quer ce qu'il peut y avoir de commun dans

ces deux sens pour y trouver la notion com-

mune du beau. Si la vue comme telle nous

révèle la beauté, elle exclut fouie; ou si c'est

l'ouïe, elle exclut la vue. Qu'y a-t-il donc qui

boit commun à ces deux choses, et en même
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temps propre à chaeune d'elles, pour expli-

quer la beauté qui doit être propre à cha-

cune et en même temps commune à toutes

deux ? Que l'on cherche bien, et l'on trou-

vera qu'il n'y a de propre et de commun à-la-

fois aux sensations agréables de la vue et de

l'ouïe, que cette qualité, savoir d'être agréa-

ble, c'est-à-dire le plaisir, et nous retom-

bons alors dans la première hypothèse. On

insiste, et l'on dit que les sensations de la

vue et de l'ouïe, indépendamment du plai-

sir, ont cela de particulier à elles, exclusi-

vement à toutes les autres sensations, de

donner un plaisir sans mélange de peine;

or le plaisir sans mélange de peine, ce n'est

pas seulement le plaisir, c'est le bien lui-

même. Mais c'est retomber ou dans la théo-

rie du beau considéré comme utile, théorie

déjà détruite, ou dans celle du beau consi-

déré comme cause du bien, théorie que

Platon a déjà réfutée, et sur laquelle il re-
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vient ici pour l'accabler de nouveau, comme

destructive de sa théorie favorite de l'iden-

tité du bien et du beau, à laquelle il im-

mole successivement toutes les théories et

qu'il élève au-dessus d'elles sans la démon-

trer ni la développer, ni même l'avouer di-

rectement.

L'Hippias appartient à la même classe de

dialogues que le Lysis, et nous aurions pu

y signaler aussi et y suivre les procédés et

la marche de la dialectique platonicienne;

mais nous avons préfère nous occuper ici

du fond plus encore que de la forme; pour

celle-là, nous renvoyons à l'argument qui

précède. D'ailleurs, l'Hippias ne se rap-

porte au Lysis que d'une manière générale,

comme un dialogue réfutatif à un dialogue

de même genre; mais il a des rapports plus

réels et plus particuliers avec l'Euthyphron.

C'est tout-à-fait la même composition , le

même caractère philosophique et dramati-
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que, et on n'y peut méconnaître deux ou-

vrages du même âge et de la même main,

du même penseur et du même artiste.

L'Hippias est tout négatif, il est vrai, mais

comme beaucoup d'autres dialogues, et

même ici une solution positive est à-peu-

près indiquée; la réfutation est rapide,

et souvent subtile en apparence, mais

toujours solide en réalité; et la composi-

tion, dans sa brièveté, a de la grandeur,

une méthode parfaite, et un vif intérêt,

puisque dans ce court dialogue se trou-

vent presque toutes les solutions que la

philosophie peut proposer sur la question

du beau , successivement présentées dans

leur ordre de vraisemblance et d'impor-

tance , d'abord une solution purement

physique et des exemples au lieu de géné-

ralités philosophiques
,

puis des tentati-

ves d'abstractions tour-à-tour convaincues

d'être incomplètes, et de n'atteindre qu'un
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côté du sujet, au lieu de l'embrasser tout en-

tier; enfin tous les vices de l'école sensua-

liste des sophistes, soit pour la méthode,

soit pour le fond des idées, exposés gra-

duellement avec une lumière et une vigueur

toujours croissante. Pour être concentrée

dans un étroit espace et pour ainsi dire

ramassée sur elle-même, la force de l'Hip-

pias n'en est pas moins réelle, et le fond

simple et riche de ce petit dialogue eût

porté aisément les plus grands développe-

mens, s'il eût plu à l'auteur de s'y livrer,

et nous les eussions ici facilement tirés

nous-mêmes si la brièveté de l'ouvrage ori-

ginal ne nous eût imposé la loi de resserrer

cet argument dans de justes limites.
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SOCRATE , HIPPIAS.
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SOCRATE.

U sage et excellent Hippias, combien il y a que

tu n'es venu à Athènes !

HIPPIAS.

En vérité, Socrate, je n'en ai pas eu le loi-

sir. Lorsque l'Élide a quelque affaire à traiter

avec une autre cité, elle s'adresse toujours à

moi préférablement à tout autre citoyen, et

me choisit pour son envoyé, persuadée que

personne n'est plus capable de bien juger, et

de lui faire un rapport fidèle des choses qui

lui sont dites de la part de chaque ville. J'ai

donc été souvent député en différentes villes,

mais le plus souvent à Lacédémone, et pour
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un plus grand nombre d'affaires très impor-

tantes. C'est pour cette raison
,
puisque tu

veux le savoir, que je viens rarement en ces

lieux.

SOCRATE.

Voilà ce que c'est, Hippias, d'être un homme
vraiment sage et accompli; car d'abord tu es en

état de procurer aux jeunes gens des avantages

bien autrement précieux que l'argent qu'ils te

donnent en grande quantité; et ensuite tu peux

rendre à ta patrie de ces services capables de tirer

un homme de la foule, et de lui acquérir de la

renommée. Cependant, Hippias, quelle peut être

la cause pour laquelle ces anciens, dont les noms

sont si célèbres pour leur sagesse, un Pittacus,

un Bias, un Thaïes de Milet, et ceux qui sont

venus depuis, jusqu'à Anaxagoras, se sont tons

ou presque tous éloignés des affaires publi-

ques?
HIPPIA.S.

Quelle autre raison, Socrate, penses-tu qu'on

puisse alléguer, si ce n'est leur impuissance à

embrasser à-la-fois les affaires de l'état et celles

des particuliers?

SOCRA.II

Quoi donc! au nom de Jupiter! est-ce que,

comme les antres arts se sont perfectionnés, et
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que les ouvriers du temps passé sont des igno-

rans auprès de ceux d'aujourd'hui, nous dirons

aussi que votre art, à vous autres sophistes, a fait

les mêmes progrès, et que ceux des anciens qui

s'appliquaient à la sagesse n'étaient rien en com-

paraison de vous?

HIPPIAS.

Rien n'est plus vrai.

SOCRATE.

Ainsi, Hippias, si Bias revenait maintenant au

monde, il paraîtrait ridicule auprès de vous, à-

peu-près comme les sculpteurs disent que Dé-

dale se ferait moquer, si de nos jours il faisait

des ouvrages tels que ceux qui lui ont acquis

tant de célébrité.

HIPPIAS.

Au fond, Socrate, la chose est comme tu

dis; cependant j'ai coutume de louer les an-

ciens et nos devanciers plus que les sages de

ce temps, car si je suis en garde contre la ja-

lousie des vivans, je redoute aussi l'indignation

des morts.

SOCRATE.

C'est fort bien pensé et raisonné, Hippias, à

ce qu'il me semble. Et je puis aussi te rendre té-

moignage que tu dis vrai, et que ton art s'est

réellement perfectionné pour la capacité de join-
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dre l'administration des affaires publiques aux

affaires particulières. En effet, le fameux Gor-

gias, sophiste de Léontium, est venu ici avec

le titre d'envoyé de sa ville, comme le plus ca-

pable de tous les Léontins de traiter les affaires

d'état. Il s'est fait beaucoup d'honneur en pu-

blic par son éloquence; et, dans le particulier,

en donnant des leçons et en conversant avec les

jeunes gens, il a amassé et emporté de grosses

sommes d'argent de cette ville. Veux-tu un autre

exemple ? Notre ami Prodicus a souvent été

député par ses concitoyens auprès de beaucoup

de villes, et, en dernier lieu, étant venu, il y a

peu de temps, de Céos à Athènes, il a parlé dans

le sénat avec de grands applaudissemcns; et

donnant chez, lui des leçons et s'entretenant

avec notre jeunesse, il en a tiré des sommes pro-

digieuses *. Parmi les anciens sages, aucun n'a

cru devoir exiger de l'argent pour prix de ses

leçons, ni faire montre de son savoir devant

toutes sortes de personnes, tant ils étaient

simples, et savaient peu le mérite de l'argent.

Mais les deux sophistes que je viens de nom-

mer ont plus gagné d'argent avec leur sagesse

* Voyez le Ciaiylc, ÏAxiochus ; et Aristote, Rhétor. III.

14.
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qu'aucun ouvrier n'en a retiré de quelque art

que ce soit; et Protagoras, avant eux, avait fait

la même chose.

HIPPIAS.

Je vois bien, Socrate, que tu n'entends pas

le fin de notre profession : si tu savais combien

elle m'a valu d'argent, tu en serais étonné; et

pour ne point parler du reste, étant une fois allé

en Sicile lorsque Protagoras y était et y jouissait

d'une grande réputation, quoiqu'il eût déjà un

certain âge et que je fusse beaucoup plus jeune

que lui, j'amassai en fort peu de temps plus

de cent cinquante mines, et plus de vingt

mines d'un seul petit endroit qu'on appelle

Inycum. De retour chez moi, je donnai cette

somme à mon père, qui en fut surpris et frappé

ainsi que nos autres concitoyens; et je crois

avoir gagné seul plus d'argent que deux au-

tres sophistes ensemble, quels qu'ils puissent

être.

SOCRATE.

En vérité, Hippias, voilà une belle et grande

preuve de ta sagesse, de celle des hommes de

notre siècle, et de leur supériorité à cet égard

sur les anciens. Il faut convenir, d'après ce que

tu dis, que l'ignorance de vos devanciers était

extrême, puisqu'on rapporte qu'il est arrivé à
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Anaxagoras lui-même tout le contraire de ce

qui vous arrive. Ses parens lui ayant laissé de

grands biens, il les négligea et les laissa périr

entièrement, tant sa sagesse était insensée. On
raconte des traits à-peu-près semblables d'autres

anciens. Il me paraît donc que c'est là une mar-

que bien claire de l'avantage que vous avez sur

eux du coté de la sagesse. C'est aussi le senti-

ment commun, qu'il faut que le sage soit prin-

cipalement sage pour lui-même; et la fin d'une

pareille sagesse est d'amasser le plus d'argent

que l'on peut. Mais en voilà assez là-dessus. Dis-

moi encore une chose : de toutes les villes où tu

as été, quelle est celle dont tu as rapporté de

plus grosses sommes? II ne faut pas le deman-

der; c'est sans doute Lacédémone, où tu es allé

plus que partout ailleurs.

HJPPIAS.

Non
,
par Jupiter, Socrate.

SOCRATE.

Que dis-tu là? Est-ce de cette ville que tu au-

rais tiré le moins d'argent?

HIPPIAS.

Je n'en ai jamais tiré une obole.

SOCRATE.

Voilà une chose bien étrange et qui tient du

prodige, Hippias. Dis-moi, je te prie, n'aurais-
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tu point assez de sagesse pour rendre meilleurs

du côté de la vertu ceux qui te fréquentent et

prennent tes leçons ?

HIPPIAS.

J'en ai de reste pour cela, Socrate.

SOCRATE.

Est-ce donc que tu étais en état de rendre

meilleurs les enfans des Inyciens, et que tu ne

pouvais en faire autant des enfans des Spar-

tiates?

HIPPIAS.

Il s'en faut de beaucoup.

SOCRATE.

C'est apparemment que les Siciliens sont cu-

rieux de devenir meilleurs, et que les Lacédé-

moniens ne s'en soucient pas *.

HIPPIAS.

Au contraire, Socrate, les Lacédémoniens

n'ont rien plus à cœur.

SOCRATE.

Auraient-ils par hasard fui ton commerce

,

faute d'argent ?

HIPPIAS.

Nullement; ils en ont en abondance.

* Le9 Siciliens étaient célèbres pour leur mollesse, les

Lacédémoniens pour leur austérité.
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SOCRATE.

Puisque les Lacédémoniens désirent devenir

meilleurs
,
qu'ils ont de l'argent , et que tu peux

leur être infiniment utile à cet égard, pourquoi

donc ne t'ont-ils pas renvoyé chargé d'argent?

Cela ne viendrait-il point de ce que les Lacédé-

moniens élèvent mieux leurs enfans que tu ne

ferais? Est-ce là ce que nous dirons, et en con-

viens-tu ?

HIPPIAS.

J'en suis bien éloigné.

SOCRATE.

N'aurais- tu pu réussir à persuader aux jeunes

gens de Lacédémone qu'en s'attachant à toi ils

avanceraient plus dans la vertu qu'auprès de

leurs parens? ou bien n'as-tu pu mettre dans

l'esprit de leurs pères que, pour peu qu'ils pris-

sent intérêt à leurs enfans, ils devaient t'en con-

fier l'éducation, plutôt que de s'en charger eux-

mêmes ? Sans doute qu'ils n'enviaient point à

leurs enfans le bonheur de devenir aussi ver-

tueux qu'il est possible ?

HIPPIAS.

Non, je ne le pense pas.

SOCRATE.

Lacédémone est pourtant une ville bien po-

licée.
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HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Mais, dans les villes bien policées, la vertu est

ce qu'on estime le plus.

HIPPIAS.

Assurément.

SOCRATE.

Personne au monde n'est d'ailleurs plus capa-

ble que toi de l'enseigner aux autres.

HIPPIAS.

Personne, Socrate.

SOCRATE.

Celui qui saurait parfaitement apprendre à

monter à cheval ne serait-il pas considéré en

Thessalie plus qu'en nul autre endroit de la Grèce?

et n'est-ce pas là qu'il amasserait le plus d'argent,

ainsi que partout où l'on aurait de l'ardeur pour

cet exercice?

HIPPIAS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Et un homme capable d'enseigner les sciences

les plus propres à inspirer la vertil ne sera point

honoré principalement à Lacédémone, et dans

toute autre ville grecque gouvernée par de bon-

nes lois? il n'en retirera pas, s'il le veut, plus
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d'argent que de nulle autre part? Et tu crois,

mon cher, qu'il fera plutôt fortune en Sicile et

à Inycum? Te croirai-je en cela, Hippias? car si

tu l'ordonnes, il faudra bien te croire.

HIPPIAS.

Ce n'est point l'usage, Socrate, à Lacédé-

mone de toucher aux lois , ni de donner aux

enfans une autre éducation que celle qui est

établie.

SOCRATE.

Comment dis-tu? l'usage n'est point à La-

cédémone d'agir sagement, mais de faire des

fautes?

HIPPIAS.

Je n'ai garde de dire cela, Socrate.

SOCRATE.

JN'agiraient-ils pas sagement s'ils donnaient à

leurs enfans une éducation meilleure, au lieu

d'une moins bonne?

HIPPIAS.

J'en conviens; mais la loi ne permet, pas

chez eux d'élever les enfans suivant une mode

étrangères. Sans cela, je pvis te garantir que

si quelqu'un avait jamais reçu de l'argent à

Lacédémone pour former la jeunesse, j'en

aurais reçu plus que personne : ils se plai-

sent à m'entendre et ni applaudissent ; mais,
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comme je viens de dire, la loi est contre moi.

SOCRATE.

Par la loi, Hippias, entends-tu ce qui est nui-

sible ou salutaire à une ville?

HIPPIAS.

On ne fait des lois, ce me semble, qu'en vue

de leur utilité; mais elles nuisent quelquefois

quand elles sont mal faites.

SOCRATE.

Quoi! les législateurs, en faisant des lois, ne

les font-ils point pour le plus grand bien de l'é-

tat? et sans cela n'est-il pas impossible qu'un

état soit bien policé ?

HIPPIAS.

Tu as raison.

SOCRATE.

Lors donc que ceux qui entreprennent de faire

des lois en manquent le but, qui est le bien, ils

manquent ce qui est légitime et la loi elle-même.

Qu'en penses-tu ?

HIPPIAS.

A prendre la chose a la rigueur, Socrate, cela

est vrai-, mais les hommes n'ont point coutume

de l'entendre ainsi.

SOCRATE.

De qui parles -tu, Hippias? des hommes in-

struits , ou des ignorans ?
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hippias.

Du grand nombre.

SOCRATE.

Mais ce grand nombre connaît-il la vérité?

HIPPIAS.

Pas du tout.

SOCRATE.

Ceux qui la connaissent regardent sans doute

le plus utile comme plus légitime en soi pour

tous les hommes que ce qui est moins utile. Ne

l'accordes-tu pas ?

HIPPIAS.

Oui, plus légitime, je te l'accorde.

SOCRATE.

Et les choses sont en effet comme les per-

sonnes instruites les conçoivent?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Or il est plus utile, à ce que tu dis, pour les

Eacédémoniens d'être élevés selon ton plan d'é-

ducation, quoiqu'il soit étranger, que suivant le

plan reçu chez eux.

HIPPIAS.

Et je dis vrai.

SOCRATE.

N'avoues-tu pas anssi, Hippias, que ce qui est

plus utile est plus légitime?
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HIPPIAS.

J'en suis convenu en effet.

SOCRATE.

Donc , selon tes principes , il est plus légitime

pour les enfans de Lacédémone d'être élevés par

Hippias, et moins légitime d'être élevés par

leurs parens, si réellement ton éducation doit

leur être plus utile.

HIPPIAS.

Elle le serait, Socrate.

SOCRATE.

Ainsi les Lacédémoniens pèchent contre la

loi lorsqu'ils refusent de te donner de l'argent

et de te confier leurs enfans.

HIPPIAS.

Je te l'accorde; aussi bien il me paraît que tu

parles pour moi , et j'aurais tort de te con-

tredire.

SOCRATE.

Voilà donc, mon cher ami, les Lacédémo-

niens convaincus de violer les lois *, et cela sur

les objets les plus importans, eux qui passent

* En grec , légitime et légal ne sont qu'un seul mot

,

vop.tu.ov
; et uapavcu.eTv signifie également violer la loi en soi,

et violer les lois positives. Il a fallu dans la conclusion se

servir en français d'expressions différentes.
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pour le mieux policé de tous les peuples. Mais

,

au nom des dieux, Hippias, en quelle occa-

sion t'applaudissent- ils et t'écoutent-ils avec

plaisir? C'est apparemment quant tu leur parles

du cours des astres et des révolutions célestes,

toutes choses que tu connais mieux que per-

sonne?
*

HIPPIAS.

Point du tout : ils ne peuvent supporter ces

sciences.

SOCRATE.

C'est, donc sur la géométrie qu'ils aiment à

t'entend re discourir?

niPPiAS.

Nullement : la plupart d'entre eux ne savent

pas même compter, pour ainsi dire.

SOCRATE.

Par conséquent, il s'en faut bien qu'ils t'é-

coutent volontiers, quand tu expliques l'art du

calcul.

HIPPIAS.

Oui, certes, il s'en faut bien.

SOCRATE.

C'est sans cloute sur les choses qu'aucun homme

n'a distinguées avec plus de précision que toi,

* Voyez le Prutagoras , t. III , et le second Hippias.
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la valeur des lettres et des syllabes *, des har-

monies et des mesures?

HIPPIAS.

De quelles harmonies, mon cher, et de quelles

lettres parles- tu?

SOCRATE.

Sur quoi donc se plaisent-ils à t'entendre et

t'applaudissent-ils? Dis-le-moi toi-même, puis-

que je ne saurais le deviner.

HIPPIAS.

Lorsque je leur parle, Socrate, de la généa-

logie des héros et des grands hommes, de l'ori-

gine des villes, et de la manière dont elles ont été

fondées dans les premiers temps , et en général

de toute l'histoire ancienne , c'est alors qu'ils

m'écoutent avec le plus grand plaisir; de façon

que, pour les satisfaire
,
j'ai été obligé d'étudier

et d'apprendre avec soin tout cela.

SOCRATE.

En vérité, Hippias , tu es heureux que les

Lacédémoniens ne prennent pas plaisir à en-

tendre nommer de suite tous nos archontes

depuis Solon; sans quoi tu aurais pris bien

de la peine à te mettre tous ces noms dans la

tète.

Voyez le second Hippias.
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HIPPIAS.

Quelle peine , Socrate? je n'ai quà entendre

une seule fois cinquante noms, je les répéterai

par cœur.
socrate.

Tu dis vrai : je ne faisais pas attention que tu

possèdes l'art de la mnémonique *. Je conçois

donc que c'est avec beaucoup de raison que les

Lacédémoniens se plaisent à tes discours, toi

qui sais tant de choses , et qu'ils s'adressent

à toi, comme les enfans aux vieilles femmes,

pour leur faire des contes divertissans.

HIPPIAS.

Je t'assure, Socrate, que je m'y suis fait der-

nièrement beaucoup d'honneur, en exposant

quelles sont les belles occupations auxquelles

un jeune homme doit s'appliquer; car j'ai com-

posé là-dessus un fort beau discours , écrit avec

le plus grand soin. En voici le sujet et le com-

mencement. Je suppose qu'après la prise de

Troie, Néoptolème, s'adressant à Nestor, lui de-

mande quels sont les beaux exercices qu'un

jeune homme doit cultiver pour rendre son nom

célèbre. Nestor après cela prend la parole, et

lui propose je ne sais combien de pratiques tout-

* Voyez le second Hippias.
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à-fait belles. J'ai lu ce discours en public à Lacé-

démone, et je dois le lire ici dans trois jours à

lecole de Phidostrate, avec beaucoup d'autres

morceaux qui méritent d'être entendus : je m'y

suis engagé à la prière d'Eudicos, fils d'Apé-

mante. Tu me feras plaisir de t'y rendre, et d'a-

mener avec toi d'autres personnes en état d'en

juger.

SOCRATE.

Cela sera, s'il plaît à Dieu, Hippias*. Pour le

présent, réponds à une petite question que j'ai

à te faire à ce sujet, et que tu m'as rappelée à

l'esprit fort à propos. Il n'y a pas long-temps,

mon cher ami, que, causant avec quelqu'un,

et blâmant certaines choses comme laides, et

en approuvant d'autres comme belles, il m'a

jeté dans un grand embarras par ses questions

insultantes. Socrate, m'a-t-il dit, d'où connais-

tu donc les belles choses et les laides? Voyons

un peu : pourrais-tu me dire ce que c'est que le

beau? Moi, je fus assez sot pour demeurer in-

terdit, et je ne sus quelle bonne réponse lui

faire. Au sortir de cet entretien, je me suis mis

en colère contre moi-même, me reprochant

mon ignorance, et me suis bien promis que

* Cet endroit annonce le lieu , l'occasion , et les person-

nages du second Hippias.

4. 8
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le premier de vous autres sages que je rencon-

trerais, je me ferais instruire, et qu'après m'ètre

bien exercé, j'irais retrouver mon homme et lui

présenter de nouveau le combat. Ainsi tu viens,

comme je disais, fort à propos. Enseigne-moi

à fond, je te prie, ce que c'est que le beau, et

tâche de me répondre avec la plus grande pré-

cision, de peur que cet homme ne me confonde

de nouveau , et que je lui apprête à rire pour la

seconde fois. Car sans doute tu sais tout cela

parfaitement; et, parmi tant de connaissances

que tu possèdes, celle-ci est apparemment une

des moindres?

HIPPIAS.

Oui, Sacrale, une des moindres; ce n'est rien

en vérité.

SOCRATE.

Tant mieux, je l'apprendrai facilement, et

personne désormais ne se moquera de moi.

HIPPIAS.

Personne, j'en réponds. Ma profession, sans

cela, n'aurait rien que de commun et de mé-

prisable.

SOCRATE.

ParJunon, tu m'annonces une bonne nou-

velle, Hippias, s'il est vrai que nous puissions

venir à bout de cet homme Mai> ne te gène-
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rai-je pas si, faisant ici son personnage, j'attaque

tes discours à mesure que tu répondras, afin de

m'exercer davantage ? car je m'entends assez à

faire des objections; et, si cela t'est indifférent,

je veux te proposer mes difficultés, pour être

plus ferme dans ce que tu m'apprendras.

HIPPIAS.

Argumente, j'y consens : aussi bien, comme

je t'ai dit, cette question n'est pas d'importance;

et je te mettrais en état d'en résoudre de bien

plus difficiles, de façon qu'aucun homme ne

pourrait te réfuter.

SOCRA.TE.

Tu me charmes, en vérité. Allons, puisque tu

le veux bien, je vais me mettre à sa place, et

tâcher de t'interroger.

Si tu récitais en sa présence ce discours que

tu as, dis-tu, composé sur les belles occupa-

tions, après l'avoir entendu, et au moment que

tu cesserais de parler, il ne manquerait pas de

t'interroger avant toutes choses sur le beau (car

telle est sa manie), et il te dirait .-Étranger d'Élis,

n'est-ce point par la justice que les justes sont

justes? Réponds, Hippias, coinrne si c'était lui

qui te fît cette demande.

HIPPIAS.

Je réponds que c'est par la justice.
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SOCRATE.

La justice n'est-elle pas quelque chose de

réel?

HIPPIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

N'est-ce point aussi par la sagesse que les sages

sont sages, et par le bien que tout ce qui est bon

est bon?

HIPPIAS.

Assurément.

SOCRATE.

Cette sagesse et ce bien sont des choses réelles,

et tu ne diras pas apparemment qu'elles n'exis-

tent point?

HIPPIAS.

Qui pourrait le dire?

SOCRATE.

Toutes les belles choses pareillement ne sont-

elles point belles par le beau?

HIPPIAS.

Oui, par le beau.

SOCRATE.

Ce beau est aussi quelque chose de réel, sans

doute?

HIPPIAS.

Certainement.
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SOCRATE.

Étranger, poursuivra-t-il, dis-moi donc ce que

c'est que ce beau.

HIPPIAS.

Celui qui fait cette question, Socrate, veut-il

qu'on lui apprenne autre chose, sinon qu'est-ce

qui est beau?

SOCRATE.

Ce n'est pas là ce qu'il demande , ce me semble,

Hippias, mais ce que c'est que le beau.

HIPPIAS.

Et quelle différence y a-t-il entre ces deux

questions?

SOCRATE.

Est-ce qu'il ne te paraît pas qu'il y en ait?

HIPPIAS.

Non, il n'y en a point.

SOCRATE.

11 est évident que tu sais cela mieux que moi.

Cependant fais attention , mon cher. Il te de-

mande, non pas qu'est-ce qui est beau, mais ce

que c'est que le beau.

HIPPIAS.

Je comprends, mon cher ami : je vais lui dire

ce que c'est que le beau, et il n'aura rien à répli-

quer. Tu sauras donc, puisqu'il faut te dire la

vérité, que le beau c'est une belle fille.
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SOCRATE.

Par le chien, Hippias, voilà une belle et bril-

lante réponse. Si je réponds ainsi, aurai-je ré-

pondu, et répondu juste à la question, et n'aura-

t-on rien à répliquer?

HIPPIAS.

Comment le ferait-on , Socrate ,
puisque tout

le monde pense de même, et que ceux qui en-

tendront ta réponse te rendront tous témoignage

qu'elle est bonne?

SOCRATE.

Soit, je le veux bien. Voyons, Hippias, que je

répète en moi-même ce que tu viens de dire. Cet

homme m'interrogera à-peu-près de cette ma-

nière : Socrate, réponds-moi : toutes les choses

que tu appelles belles ne sont-elles pas belles,

en supposant qu'il y a quelque chose de beau

par soi-même? Et moi, je lui répondrai qu'en

supposant que le beau est une belle fille, on a

trouvé ce par quoi toutes ces choses sont belles.

HIPPIAS.

Crois-tu qu'il entreprenne après cela de te

prouver que ce que tu donnes pour beau ne l'est

point; ou s'il l'entreprend, qu'il ne se couvrira

pas de ridicule ?

socrate.

Je suis bien sur, mon cher, qu'il 1 entrepren-
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tira; mais s'il se rend ridicule par ta, c'est ce

que la chose elle-même fera voir. Je veux néan-

moins te faire part de ce qu'il me dira.

HIPPIAS.

Voyons.

SOCRATE.

Que tu es plaisant, Socrate! me dira-t-il. Une

belle cavale n'est-elle pas quelque chose de beau

,

puisque Apollon lui-même l'a vantée dans un de

ses oracles? Que répondrons-nous, Hippias? N'ac-

corderons-nous pas qu'une cavale est quelque

chose de beau, je veux dire une cavale qui soit

belle? Car, comment oser soutenir que ce qui

est beau n'est pas beau?

HIPPIAS.

Tu dis vrai, Socrate, et le dieu a très bien parlé.

En effet , nous avons chez nous des cavales par-

faitement belles.

SOCRATE.

Fort bien, dira-t-il. Mais quoi! une belle lyre

n'est-elle pas quelque chose de beau? En con-

viendrons-nous, Hippias?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Cet homme me dira après cela
;
j'en suis à-peu-

près sur, je connais son humeur : Quoi donc,
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mon cher ami, une belle marmite n'est-elle pas

quelque chose de beau?

HIPPIAS.

Quel homme est-ce donc là, Socrate? Qu'il

est mal appris d'oser employer des termes si

bas dans un sujet si noble !

SOCRATE.

Il est ainsi fait, Hippias. Il ne faut point cher-

cher en lui de politesse : c'est un homme gros-

sier, qui ne se soucie que de la vérité. Il faut

pourtant lui répondre; et je vais dire le premier

mon avis. Si une marmite est faite par un ha-

bile potier; si elle est unie, ronde et bien cuite,

comme sont quelques-unes de ces belles mar-

mites à deux anses, qui tiennent six mesures, et

sont faites au tour ; si c'est d'une pareille mar-

mite qu'il veut parler, il faut avouer qu'elle est

belle. Car comment dirions-nous que ce qui est

beau n'est pas beau ?

HIPPIAS.

Cela ne se peut, Socrate.

SOCRATE.

Une belle marmite est donc aussi quelque

chose de beau? dira-t-il. Réponds.

HIPPIAS.

Mais, oui, Socrate, je le crois. Ce meuble, à la

vérité, est beau quand il est bien travaillé; mais



HIPPIAS. 12!

tout ce qui est de ce genre ne mérite pas d'être

appelé beau, si tu le compares avec une belle

cavale, une belle fille, et toutes les autres belles

choses.

SOCRA.TE.

A la bonne heure. Je comprends maintenant

comment il nous faut répondre à celui qui nous

fait ces questions. Mon ami, lui dirons-nous,

ignores.tu combien est vrai le mot d'Heraclite,

que le plus beau des singes est laid si on le com-

pare à l'espèce humaine? De même la plus belle

des marmites, comparée avec l'espèce des filles,

est laide, comme dit le sage Hippias. N'est-ce

pas là ce que nous lui répondrons, Hippias?

HIPPIAS.

Oui, Socrate, c'est très bien répondu.

SOCRATE.

Un peu de patience, je te prie; voici à coup

sûr ce qu'il ajoutera : Quoi, Socrate! n'arrivera-

t-il pas aux filles, si on les compare avec des

déesses, la même chose qu'aux marmites si on

les compare avec des filles? La plus belle fille

ne paraîtra-t-elle pas laide en comparaison ? Et

n'est-ce pas aussi ce que dit Heraclite que tu

cites, que l'homme le plus sage ne paraîtra qu'un

singe vis-à-vis de Dieu, pour la sagesse, la beauté

et tout le reste? Accorderons-nous, Hippias,
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que la plus belle fille est laide, comparée aux

déesses?

H1PP1AS.

Qui pourrait aller là contre, Socrate?

SOCRATE.

Si nous lui faisons cet aveu , il se mettra à rire,

et me dira : Socrate, te rappelles-tu la question

que jetai faite? Oui, répondrai-je; tu m'as de-

mandé ce que c'est que le beau. Et puis, repren-

dra-t-il, étant interrogé sur le beau, tu me donnes

pour belle une chose qui, de ton propre aveu,

n'est pas plutôt belle que laide? Il y a bien ap-

parence, lui dirai-je. Ou que me conseilles-tu,

mon cher ami, de lui répondre?

H1PPIAS.

Réponds, comme tu l'as fait avec raison, qu°

l'espèce humaine n'est pas belle en comparaison

des dieux.

SOCRATE.

Mais, poursuivra-t-il, si je t'avais demandé,

au commencement, qu'est-ce qui est en même

temps beau et laid, et que tu m'eusses fait

cette réponse, n'aur;iis-tu pas bien répondu?

Te semble-t-il encore que le beau par soi-

même, qui orne et rend belles toutes les autres

choses du moment qu'elles en participent, soit

une fille, une cavale, une lyre?
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HIPP1AS.

Si c'est là, Socrate, ce qu'il veut savoir, rien

n'est plus aisé que de lui dire ce que c'est que

ce beau qui sert d'ornement à tout le reste, et

dont la présence embellit toutes choses. Cet

homme, à ce que je vois, est un imbécille, qui

ne se connaît pas du tout en beauté. Tu n'as

qu'à lui répondre : Ce beau que tu me de-

mandes n'est autre que l'or; il sera bien em-

barrassé, et ne s'avisera pas de te rien répli-

quer; car nous savons tous que partout où

l'or se trouve, ce qui paraissait laid auparavant

paraîtra beau dès que l'or lui servira d'orne-

ment.

SOCRATE.

Tu ne connais pas l'homme, Hippias; tu

ignores jusqu'à quel point il est difficile, et

combien il a de peine à se rendre à ce qu'on lui

dit.

HIPPIAS.

Qu'est-ce que cela fait, Socrate? Il faut, bon

gré mal gré, qu'il se rende à une raison quand

elle est bonne,. ou, sinon, qu'il se couvre de

ridicule.

SOCRATE.

Hé bien, mon cher, bien loin de se rendre à

cette réponse, il s'en moquera et me dira : Insensé
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HIPPIAS.

que tu es
,
penses-tu que Phidias fût un mauvais

artiste? Bien au contraire, lui répondrai-je, ce

me semble.

hippias.

Et tu auras raison.

SOCRATE.

Je le crois; mais lorsque j'aurai reconnu que

Phidias est un habile sculpteur, mon homme

répondra : Quoi donc! Phidias, à ton avis, n'a-

vait nulle idée de ce beau dont tu parles ? Pour-

quoi? lui dirai-je. C'est, continuera-t-il, parce

qu'il n'a point fait d'or les yeux de sa Minerve,

ni son visage, ni ses pieds, ni ses mains, bien

que tout cela étant d'or dût paraître très

beau; mais d'ivoire. Il est évident qu'il n'a fait

cette faute que par ignorance, ne sachant pas

que c'est l'or qui embellit toules les choses

dans lesquelles il entre. Lorsqu'il nous parlera

de la sorte, que lui répondrons -nous, Hip-

pias ?

HIPPIAS.

Cela n'est pas difficile. INous lui dirons que

Phidias a bien fait; car l'ivoire est beau aussi, je

pense.

SOCKATK.

Pourquoi donc, répliquera-t-il, Phidias tfa-

t-il pas fait de même le milieu des yeux d'ivoire,
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mais d'une pierre précieuse , ayant cherché celle

qui va le mieux avec l'ivoire? Est-ce qu'une belle

pierre est aussi une belle chose? Le dirons-

nous, Hippias?

HIPPIAS.

Oui, lorsqu'elle convient.

SOCRATE.

Et lorsqu'elle ne convient pas, accorderai-je

ou non qu'elle est laide?

HIPPIAS.

Accorde-le, lorsqu'elle ne convient pas.

SOCRATE.

Mais quoi! me dira-t-il, ô habile homme que

tu es! l'ivoire et l'or n'embellissent-ils point les

choses auxquelles ils conviennent, et n'enîai-

dissent-ils point celles auxquelles ils ne convien-

nent pas? Nierons-nous qu'il ait raison, ou l'a-

vouerons-nous ?

HIPPIAS.

Nous avouerons que ce qui convient à chaque

chose la fait belle.

SOCRATE.

Quand on fait bouillir, dira-t-il, cette belle

marmite , dont nous parlions tout-à-1'heure,

pleine d'une belle purée, quelle cuillère con-

vient à cette marmite? une d'or, ou de bois de

figuier ?
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HIPPIAS.

Par Hercule! quelle espèce d'homme est-ce

donc là, Socrate? Ne veux-tu pas me dire qui

c'est ?

SOCRATE.

Quand je te dirais son nom, tu ne le connaî-

trais pas.

HIPPIAS.

Je connais du moins dès à présent que c'est

un ignorant.

SOCRATE.

C'est un questionneur insupportable, Hippias.

Que lui répondrons-nous, cependant, et laquelle

de ces deux cuillères dirons-nous qui convient

mieux à la purée et à la marmite? N'est-il pas

évident que c'est celle de figuier? Car elle donne

une meilleure odeur à la purée; d'ailleurs, mon

cher, il n'est point à craindre qu'elle casse la

marmite, que la purée se répande, que le feu

s'éteigne, et que les convives soient privés d'un

excellent mets : accidens auxquels la cuillère

d'or exposerait; en sorte que nous devons dire,

selon moi, que la cuillère de figuier convient

mieux que celle d'or, à moins que tu ne sois

d'un autre avis.

HIPPIAS.

Elle convient mieux en effet, Socrate. Je ta-
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vouerai pourtant que je ne daignerais pas ré-

pondre à un homme qui me ferait de pareilles

questions.

SOCRATE.

Tu aurais raison, mon cher ami. Il ne te con-

viendrait pas d'entendre des termes aussi bas,

richement vêtu comme tu es, chaussé élégam-

ment, et renommé chez les Grecs pour ta sa-

gesse; mais pour moi, je ne risque rien à con-

verser avec ce grossier personnage. Instruis-

moi donc auparavant, et réponds, à cause de

moi. Si la cuillère de figuier, dira-t-il, convient

mieux que celle d'or, n'est il pas vrai qu'elle

est plus belle, puisque tu es convenu, Socrate,

que ce qui convient est plus beau que ce qui ne

convient pas? Avouerons-nous, Hippias, que

la cuillère de figuier est plus belle que celle

d'or?

HIPPIAS.

Veux-tu, Socrate, que je t'apprenne une dé-

finition du beau , avec laquelle tu couperas court

a toutes les questions de cet homme?

SOCRATE.

De tout mon cœur: mais dis-moi auparavant

des deux cuillères dont je parlais à l'instant

quelle est celle que je lui donnerai pour la plus

convenable et la plus belle?
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HIPPIAS.

Hé bien, réponds-lui, si tu le veux, que c'est

celle de figuier.

SOCRATE.

Dis maintenant ce que tu voulais dire tout-à-

l'heure. Car pour ta précédente définition, que

le beau est la même chose que l'or, il est aisé

de la réfuter et de prouver que l'or n'est pas plus

beau qu'un morceau de bois de figuier. Voyons

donc ta nouvelle définition du beau.

HIPPIAS.

Tu vas l'entendre. Il me paraît que tu cher-

ches une beauté telle que jamais et en aucun

lieu elle ne paraisse laide a personne.

SOCRATE.

C'est cela même, Hippias : tu conçois fort bien

ma pensée.

HIPPJAS.

Écoute donc; car si on a un seul mot à répli-

quer à ceci, dis hardiment que je n'y entends

rien.

SOCRATE.

Dis au plus vite, au nom des dieux.

HIPPIAS.

Je dis donc qu'en tout temps, en tous lieux,

et pour tout homme, c'est une très belle chose

d'avoir des richesses, de la santé, de la consi-
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dération parmi les Grecs, de parvenir à la vieil-

lesse, et, après avoir rendu honorablement les

derniers devoirs aux auteurs de ses jours , d'être

conduit au tombeau par ses descendans avec le

même appareil et la même magnificence.

SOCRATE.

Oh, oh, Hippias ! que cette réponse est admi-

rable! qu'elle est grande et digne de toi ! Par Ju-

non
,
j'admire avec quelle bonté tu fais ce que

tu peux pour me secourir. Mais nous ne tenons

pas notre homme ; au contraire, je t'assure qu'il

rira à nos dépens plus que jamais.

HIPPIAS.

Oui, d'un rire impertinent, Socrate : car s'il

n'a rien à opposer à cela, et qu'il rie, c'est de

lui-même qu'il rira, et il se fera moquer de tous

les assistans.

SOCRATE.

Peut-être la chose sera-t-elle comme tu dis; peut-

être aussi, autant que je puis conjecturer, ne se

bornera-t-il pas sur cette réponse à me rire au nez.

HIPPIAS.

Que fera-t-il donc? *

SOCRATK.

S'il a un bâton à la main , à moins que je

ne m'enfuie au plus vite, il le lèvera sur moi

pour me frapper d'importance.

4. y
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HIPPIAS.

Que ùis-tu là? Cet homme est-il ton maître?

Lt s'il te fait un pareil traitement, il ne sera pas

traîné devant les juges, et puni comme il le mé-

rite? Est-ce qu'il n'y a point de justice à Athènes,

et y laisse-t-on les citoyens se frapper injuste-

ment les uns les autres?

SOCRATE.

Nullement.

iiippias.
»

11 sera donc puni s'il te frappe contre toute

justice?

SOCRATE.

Il ne me parait pas, Hippias, qu'il eût tort de

me frapper, si je lui faisais cette réponse: je

pense même le contraire.

HIPPIAS.

À la bonne heure, Socrate
;
puisque c'est ton

avis, c'est aussi le mien.

SOCRATE.

Ne te dirai-je pas pourquoi je pense qu'il

serait en droit de me frapper si je lui répon-

dais de la sorte ? Me battras - tu toi - même
sans m'entendre , ou écouteras - tu mes rai-

sons?

HIPPIAS.

Ce serait un procédé bien étrange, Socrate, si jf
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refusais do les entendre. Quelles sont-elles? Parle

bOCR/VTE.

Je vais te le dire, toujours sous le nom de

celui dont je fais ici le personnage, pour ne pas

me servir vis-à-vis de toi des expressions dures

et choquantes qu'il ne m'épargnera pas; car

voici, je te le garantis, ce qu'il me dira : Parle,

Socrate. Penses-tu que j'aurais si grand tort de

te battre, après que tu m'as chanté, avec si

peu de sens, «m dithyrambe qui n'a aucun

rapport à ma question? Comment cela? lui ré-

pondrai-je. Comment, dira-t-il, tu n'as seule-

ment pas l'esprit de te souvenir que je te de-

mande quel est ce beau qui embellit toutes les

choses où il se trouve, pierre, bois, homme,

dieu, toute espèce d'action et de science? Car

tel est, Socrate, le beau dont je te demande la

définition; et je ne puis pas plus me faire en-

tendre que si j'avais affaire à une pierre, et

encore une pierre de meule, et que tu n'eusses

ni oreilles ni cervelle. Ne te fàcherais-tu point,

Hippias, si, épouvanté de ce discours, je répon-

dais : C'est Hippias qui m'a dit que le beau était

cela? Je l'interrogeais cependant comme tu m'in-

terroges ici sur ce qui est beau pour tout le

monde et toujours. Qu'en dis-tu? Ne te fâche-

ras-tu pas, si je lui parle ainsi?
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HIPPIAS.

Je suis bien sûr, Socrate , que le beau est et

paraîtra à tout le monde tel que je t'ai dit.

SOCRATE.

Le sera-t-il aussi? reprendra cet homme. Car

le beau, c'est-à-dire le vrai beau, l'est dans tous

les temps.

HIPPIAS.

Sans doute,

SOCRATE.

Ne l'était-il pas? dira-t-il encore.

HIPPIAS.

Oui, il l'était.

SOCRATE.

L'étranger d'Élis, poursuivra-t-il , t'a-t-il dit

qu'il fût beau à Achille d'être enseveli après

ses ancêtres, comme à son aïeul Eaque, aux

autres enfans des dieux et aux dieux eux-

mêmes?
HIPPIAS.

Qu'est-ce que cet homme-là ? Envoie-le au

gibet. Voilà des questions, Socrate, qui sentent

fort l'impiété.

SOCKATE.

Mais quoi , lorsqu'on nous fait de pareilles

questions, n'est-il pas tout-à-fait impie d'y ré-

pondre affirmativement?
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HIPPIAS.

Peut-être.

SOCRATE.

Peut-être donc es-tu cet impie, me dira-t-il,

toi qui soutiens qu'il est beau en tout temps et

pour tout le monde, d'être enseveli par ses

descendans , et de rendre les mêmes devoirs à

ses ancêtres. Hercule et les autres qu'on vient

de nommer ne font-ils pas partie de tout le

monde ?

mppiAS.

Je n'ai pas prétendu parler ainsi pour les dieux.

SOCRATE.

Ni pour les héros apparemment ?

HIPPIAS.

Non , du moins pour ceux qui sont enfaris des

dieux.

SOCRATE.

Mais pour ceux qui ne le sont pas?

HIPPIAS.

Oui, pour ceux-là.

SOCRATE.

Ainsi, à ton compte, c'eût été, ce semble, une

chose affreuse, impie et laide pour les héros,

tels que Tantale, Dardanus et Zethus; et pour

Pélops et les autres nés de mortels comme lui

,

ce serait une belle chose?
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HIPPIAS.

('/est là mon avis.

SOCRA.TE.

Tu penses donc, répliquera-t-il, ce que tu ne

disais pas tout-à-1'heure, qu'être enseveli par ses

descendans, après avoir rendu le même devoir

à ses ancêtres, est une chose qui en certaines

rencontres et pour quelques-uns n'est pas du

tout belle; et que même il semble impossible

qu'elle devienne jamais et soit belle pour tout le

monde; en sorte que ce prétendu beau est sujet

aux mêmes inconvéniens que les précédens, la

fille et la marmite; et qu'il est même plus ridi-

culement encore beau pour les uns, et laid pour

les autres. Quoi donc, Socrate, poursuivra-t-il,

ne pourras-tu, ni aujourd'hui ni jamais, satis-

faire à ma question , et me dire ce que c'est que

le beau ? Tels sont à-peu-près les reproches qu'il

me fera, et à juste titre, si je lui réponds comme

tu veux.

Voilà pour l'ordinaire, Hippias, de quelle ma-

nière il converse avec moi. Quelquefois cepen-

dant, comme s'il avait compassion de mon igno-

rance et de mon incapacité, il me suggère en

quelque sorte ce que je dois dire, et me de-

mande si telle chose ne me paraît pas être le beau

11 en use de même par rapport à tout autre sujet
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sur lequel il m'interroge, et qui t'ait la matière

de l'entretien.

HIPPIAS.

Que veux-tu dire par là, Sourate?

SOCRATE.

Je vais te l'expliquer. Mon pauvre Socrate,

me dit-il, laisse là toutes ces réponses et autres

semblables; elles sont trop ineptes, et trop aisées

à réfuter. Vois plutôt si le beau ne serait point

ce que nous avons touché précédemment, lors-

que nous avons dit que l'or est beau pour les

choses auxquelles il convient, et laid pour celles

auxquelles il ne convient pas; qu'il en est de

même pour tout le reste où cette convenance se

trouve. Examine donc le convenable en lui-

même, et dans sa nature, pour voir s'il ne serait

point le beau que nous cherchons.

Ma coutume est de me rendre à son avis, lors-

qu'il me propose de pareilles choses, car je n'ai

rien à lui opposer. Mais toi
,
penses-tu que le

convenable est le beau?

HIPPIAS.

Tout-à-fait, Socrate.

SOCRATE.

Examinons bien, de peur de nous tromper.

HIPPIAS.

11 faut examiner, sans doute.
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SOCRATE.

Vois donc. Appelons-nous convenable ce qui

fait paraître belles les choses où il se trouve, ou

bien ce qui les rend belles en effet? ou n'est-ce

ni l'un ni l'autre?

HIPPFAS.

11 me semble que c'est l'un ou l'autre.

SOCRATE.

Est-ce ce qui les fait paraître belles, comme

lorsque quelqu'un, ayant pris un habit ou une

chaussure qui lui va bien
,
paraît plus beau , fût-il

d'ailleurs d'un extérieur ridicule? Si le convena-

ble fait paraître les choses plus belles qu'elles ne

sont, c'est donc une espèce de tromperie en fait

de beauté; et ce n'est point ce que nous cher-

chons, Hippias; car nous cherchons ce par quoi

ies belles choses sont réellement belles, comme

c'est par la grandeur que toutes les choses grandes

sont grandes : c'est en effet par là qu'elles sont

grandes; et quand même elles ne le paraîtraient

pas, s'il est vrai qu'il s'y trouve de la grandeur,

elles sont nécessairement grandes : de même, le

beau, disons-nous, est ce qui rend belles toutes

les belles choses, soit qu'elles paraissent telles

ou non. Évidemment ce n'est point le convena-

ble, puisque, de ton aveu, il fait paraître les

choses plus belles qu'elles ne sont, au lieu
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de les faire paraître telles qu'elles sont. Il nous

faut donc essayer, comme je viens de dire, de

découvrir ce qui fait que les belles choses sont

belles, soit qu'elles le paraissent ou non ; car si

nous cherchons le beau , c'est là ce que nous

cherchons.

HIPPIAS.

Mais le convenable, Socrate, rend belles et

fait paraître telles toutes les choses où il se ren-

contre.

socrate.

Il est donc impossible, cela posé, que ce qui

est réellement beau ne paraisse pas beau, ayant

en soi ce qui le fait paraître tel.

HIPPIAS.

Cela est impossible.

socrate.

Mais dirons-nous , Hippias ,
que les lois et les

institutions réellement belles paraissent telles

toujours et aux yeux de tout le monde? ou, tout

au contraire, qu'on n'en connaît pas toujours

la beauté, et que c'est un des principaux sujets

de dispute et de querelles, tant entre les particu-

liers qu'entre les états?

HIPPIAS.

Il me paraît plus vrai de dire, Socrate, qu'on

n'en connaît pas toujours la beauté.
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SOCRATE.

Cela n'arriverait pas, cependant, si elles pa-

raissaient ce qu'elles sont ; et elles le paraî-

traient , si le convenable était la même chose

que le beau, et que non -seulement il rendît

les choses belles , mais les fît paraître telles.

Ainsi , si le convenable est ce qui rend une

chose belle, c'est là en effet le beau que nous

cherchons, et non le beau qui la fait paraître

belle Si au contraire le convenable donne seu-

lement aux choses l'apparence de la beauté,

ce n'est poiut le beau que nous cherchons,

puisque celui-là les fait être belles, et qu'une

même chose ne saurait être à-la-fois une cause

d'illusion et de vérité, soit pour la beauté, soit

pour toute autre chose. Choisissons donc quelle

propriété nous donnerons au convenable , de

taire paraître les choses belles, ou de les ren-

dre telles.

HIPPIAS.

A mon avis , Socrate , il les fait paraître

belles.

SOCRATE.

Dieux ! la connaissance que nous croyions

avoir de la nature du beau nous échappe donc,

Hippias, puisque nous jugeons que le convena-

ble est autre que le beau.
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HIPPIAS.

Vraiment oui, Socrate; et cela me parait bien

étrange.

SOCRATE.

Ne lâchons pourtant pas prise, mon cher ami:

j'ai encore quelque espérance que nous décou-

vrirons ce que c'est que le beau.

HIPPIAS.

Assurément
, Socrate ; car ce n'est pas une

chose bien difficile à trouver; et je suis sûr que,

si je me retirais un moment à l'écart pour mé-
diter là-dessus, je t'en donnerais une définition

si exacte que l'exactitude même n'y saurait trou-

ver à redire.

SOCRATE.

Oh! ne te vante point, Hippias. Tu vois

combien d'embarras cette recherche nous a déjà

causé
; prends garde que le beau ne se fâche

contre nous
, et ne s'éloigne encore davantage.

J'ai tort cependant de parler ainsi. Tu le trou-

veras aisément, je pense, lorsque tu seras seul;

mais, au nom des dieux, trouve-le en ma pré-

sence; et, si tu le veux bien, continuons à le

chercher ensemble. Si nous le découvrons, ce

sera le mieux du monde ; sinon, il faudra bien

que je prenne mon malheur en patience : pour

toi , tu ne m'auras pas plus tôt quitté, que tu le
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trouveras sans peine. Si nous faisons maintenant

cette découverte, ce sera une affaire faite, et je

n'aurai pas besoin de t'importuner pour te de-

mander ce que c'est que tu as trouvé seul. Vois

donc si ceci ne serait pas le beau , selon toi.

Je dis que c'est... Examine bien, et écoute-

moi attentivement ^ de peur que je ne dise une

sottise. Le beau donc, par rapport à nous, c'est

ce qui nous est utile. Voici sur quoi je fonde

cette définition. Nous appelons beaux yeux , non

ceux qui ne peuvent rien voir, mais ceux qui

le peuvent, et qui sont utiles pour cette fin.

H1PPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ne disons-nous pas de même du corps entier,

qu'il est beau, soit pour la course ,
soit pour la

lutte ? et pareillement de tous les animaux ,
par

exemple qu'un cheval est beau , un coq , une

caille ; de tous les meubles ; de toutes les voi-

tures , tant de terre que de mer , comme les ba-

teaux et les galères ; de tous les instrumens, soit

de musique, soit des autres arts ; et encore, si tu le

veux, des institutions et des lois? Nous donnons

ordinairement à toutes ces choses la qualité de

belles, envisageant chacune d'elles sous le même

point de vue, c'est-à-dire par rapport aux pro-
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priétés qu'elle tient ou de la nature, ou de l'art

,

ou de sa position, appelant beau ce qui est utile,

en tant qu'il est utile, relativement à ce à quoi

il est utile , et autant de temps qu'il est utile; et.

laid, ce qui est inutile à tous égards. N'est-ce

pas aussi ton avis, Hippias?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi nous avons raison de dire que le beau

n'est autre chose que l'utile ?

HIPPIAS.

Sans contredit, Socrate.

SOCRATE.

N'est-il pas vrai que ce qui a la puissance

de faire quoi que ce soit, est utile par rap-

port à ce qu'il est capable de faire , et que ce

qui en est incapable est inutile?

HIPPIAS.

Certainement.

SOCRATE.

La puissance est donc une belle chose , et

l'impuissance une chose laide?

HIPPIAS.

Assurément : tout rend témoignage de la vé-

rité de cette définition, Socrate; mais surtout

ce qui concerne la politique. En effet, avoir
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de la puissance politique dans sa propre ville

,

est ce qu'il y a de plus beau au monde,

comme ne rien pouvoir est ce qu'il y a de plus

laid.

SOCRATE.

C'est fort bien dit. Et , au nom des dieux ,

Hippias , n'est-ce pas pour cette raison que rien

n'est plus beau que la sagesse, ni plus laid que

l'ignorance ?

HIPPIAS.

Et pour quelle autre raison, s'il te plaît, So-

crate ?

SOCRATE.

Arrête un moment, mon cher ami : je trem-

ble pour ce que nous dirons après cela.

HIPPIAS.

Que crains-tu, Socrate, maintenant que tes

recherches vont on ne peut mieux?

SOCRATE.

Je le voudrais bien, mais examine, je te prie,

ceci avec moi. Fait-on ce qu'on ne saurait et ce

qu'on ne peut absolument faire ?

HIPPIAS.

Nullement; et comment veux-tu qu'on fasse

ce qu'on ne peut faire ?

SOCRATE.

Ainsi ceux qui pèchent et font de mauvaises
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actions involontairement, ne les auraient pas

commises s'ils n'avaient pas pu les commettre?

HIPPIAS.

Evidemment.

SOCRATE.

Mais tout ce qu'on peut, c'est par la puissance

qu'on le peut; car ce n'est pas sans doute par

l'impuissance?

HIPPIAS.

Non , certes.

SOCRATE.

Et tous ceux qui font quelque chose, ont le

pouvoir de le faire?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Tous les hommes d'ailleurs, à commencer de-

puis l'enfance, font beaucoup plus de mal que

de bien , et commettent des fautes involontai-

rement ?

HPPIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Quoi rjonc î dirons-nous qu'une pareille puis-

sance, et tout ce qui est utile pour faire le mal.

est quelque chose de beau ? ou s'en faut-il beau-

coup que nous le disions?
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HIPPIAS.

11 s'en faut beaucoup, Socrate, à mon avis.

SOCRATE.

A ce compte, Hippias, le pouvoir et l'utile

ne sont donc pas la même chose que le beau?

HIPPIAS.

Pourquoi non , Socrate, si ce pouvoir a le bien

pour objet, et qu'il soit utile à cette fin ?

SOCRATE.

Il n'est plus vrai, du moins
,
que le pouvoir et

l'utile soit le beau sans restriction ; et ce que

nous avons voulu dire, Hippias , c'est que le

pouvoir et l'utile , dans une bonne fin , est la

même chose que le beau.

HIPPIAS.

Il me paraît que oui.

SOCRATE.

Mais cela , n'est-ce pas l'avantageux ?

HIPPIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

Ainsi et les beaux corps , et les belles institu-

tions, et la sagesse, et toutes les autres choses

dont nous avons parlé , sont belles
,

parce

quelles sont avantageuses?

HIPPIAS.

Cela est évident.
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SOCRATE.

Il paraît donc que, par rapport à nous, l'avan-

tageux est la même chose que le beau?

HIPPIAS.

Assurément, Socrate.

SOCRATE.

Mais l'avantageux est ce qui fait du bien ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et ce qui fait n'est autre chose que la cause.

N'est-ce pas?

HIPPIAS.

A merveille.

SOCRATE.

Le beau est donc la cause du bien?

HIPPIAS.

Il l'est en effet.

SOCRATE.

Mais la cause , Hippias , et ce dont elle est

la cause , sont deux choses différentes ; car ja-

mais une cause ne saurait être cause d'elle-

même. Considère ceci de cette manière. Ne
venons-nous pas de voir que la cause est ce

qui fait?

HIPPIAS.

Oui.

4» 10
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SOCRATE.

N'est-il pas vrai que la chose produite par ce

qui fait n'est autre que l'effet, et nullement ce

qui fait?

HIPPIAS.

Cela est certain.

SOCRATE.

L'effet est donc une chose, et ce qui le pro-

duit une autre chose?

HIPPIAS.

Qui en doute?

SOCRATE.

La cause n'est point par conséquent cause

d'elle-même, mais l'effet qu'elle produit?

HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Si donc le beau est cause du bon , le bon est

l'effet du beau; et nous ne recherchons avec tant

d'empressement la sagesse et toutes les autres

belles choses, selon toute apparence, que parce

qu'elles produisent le bon, lequel est l'objet de

tous nos désirs; et il résulte de cette décou-

verte que le beau est en quelque sorte le père

du bon.

HIPPIAS.

Tout-à-fait, delà est fort bien dit, Socrate.
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SOCRATE.

N'est-ce pas une chose également bien dite

,

que le père n'est pas le fils, ni le fils le père?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et que la cause n'est point l'effet , ni l'effet

la cause ?

HIPPIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Par Jupiter , mon cher, le beau n'est donc pas

bon , ni le bon beau. Sur ce qui a été dit
,
pen-

ses-tu que cela puisse être?

HIPPIAS.

Non , certes
,
je ne le pense pas.

SOCRATE.

Serions-nous d'avis, et consentirions-nous à

dire que le beau n'est pas bon , et que le bon
n'est pas beau ?

HIPPIAS.

Non , je te jure
;
je ne suis point du tout de cet

avis.

SOCRATE.

Tu as raison , Hippias; et de tout ce qui a

été dit jusqu'ici, c'est ce qui me déplaît da-

vantage.

10.
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H1PP1AS.

Cela doit être.

SOCRATE.

Ainsi il paraît que la définition qui fait con-

sister le beau dans ce qui est avantageux , utile ,

capable de produire quelque bien , loin d'être la

plus belle de toutes les définitions , comme il

nous semblait tout-à-1'heure , est , s'il est possi-

ble
,
plus ridicule encore que les précédentes

,

où nous pensions que le beau était une fille , et

chacune des autres choses que nous avons énu-

mérées.

HIPPIAS.

Il y a toute apparence.

SOCRATE.

Pour ce qui me regarde , Hippias, je ne sais

plus de quel côté me tourner, et je suis bien

embarrassé. Et toi , te vient-il quelque chose?

HIPPIAS.

Non, pour le présent; mais, comme je t'ai déjà

dit, je suis bien sûr qu'en réfléchissant un peu

je trouverais ce que nous cherchons.

SOCRATE.

L'envie que j'ai d'apprendre ce que c'est ne

m permet pas d'attendre que tu aies le loisir

d'y réfléchir. Et puis je crois que je viens de faire

une bonne découverte. Vois si le beau n'est
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pas ce qui nous cause du plaisir; et je ne dis pas

toute espèce de plaisirs, mais ceux de l'ouïe et

de la vue. Qu'avons-nous en effet à opposer à

cela? Les beaux hommes, Hippias, les belles

tapisseries, les belles peintures, les beaux ou-

vrages jetés au moule, nous font plaisir à voir;

les beaux sons, toute la musique, les discours

et les entretiens, produisent le même effet : en

sorte que, si nous répondions à notre téméraire :

Mon ami , le beau n'est autre chose que ce qui

nous cause du plaisir par l'ouïe et par la vue

,

ne penses-tu pas que nous rabattrions son inso-

lence?

HIPPIAS.

Il me paraît, Socrate, que ceci explique bien

la nature du beau.

SOCRATE.

Mais quoi! dirons-nous, Hippias, que les belles

institutions et les belles lois sont belles parce

quelles causent du plaisir par l'ouïe ou par la

vue? ou que leur beauté est d'une autre espèce ?

HIPPIAS.

Peut-être, Socrate, que cette difficulté échap-

pera à notre homme.

SOCRATE.

Par le chien, Hippias, elle n'échappera point

à celui devant lequel je rougirais bien davantage
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d'extravaguer et de faire semblant de dire quel-

que chose, lorsqu'en effet je ne dis rien qui

vaille.

. HIPPIAS.

Et quel est cet homme-là?

SOCRATE.

Socrate, fils de Sophronisque, qui ne me per-

mettrait pas plus de parler à la légère sur ces ma-

tières, sans les avoir approfondies, que de me
donner pour savoir ce que je ne sais pas.

HIPPIAS.

Il me paraît aussi , depuis que tu me l'as fait

remarquer, que la beauté des lois est diffé-

rente.

SOCRATE.

Arrête un moment , Hippias. 11 me semble

que nous nous flattons d'avoir trouvé quelque

chose sur le beau , tandis que nous sommes à cet

égard tout aussi peu avancés que nous l'étions

auparavant.

HIPPIAS.

Comment dis-tu ceci , Socrate ?

SOCRATE.

Je vais t'expliquer ma pensée; tu jugeras si elle

a quelque valeur. Peut-être pourrait-on montrer

que la beauté des lois et des institutions n'est

point si étrangère aux sensations que nous éprou-
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vons par les oreilles et par les yeux. Mais suppo-

sons la vérité de cette définition
,
que le beau

est ce qui nous cause du plaisir par ces deux

sens, et qu'il ne soit point du tout ici question

des lois. Si cet homme dont je parle ou tout

autre nous demandait :Hippias et Socrate, pour-

quoi avez-vous séparé de l'agréable en général

une certaine espèce d'agréable, que vous appe-

lez le beau, et prétendez-vous que les plaisirs

des autres sens, comme ceux du manger, du

boire, de l'amour, et les autres semblables, ne

sont point beaux? est-ce que ces sensations ne

sont pas agréables, et ne causent, à votre avis,

aucun plaisir, et ne s'en trouve-t-il nulle part

ailleurs que dans les sensations de la vue et de

l'ouïe? Que répondrons-nous, Hippias?

HIPPIAS.

Nous dirons sans balancer, Socrate, qu'il y a

de très grands plaisirs attachés aux autres sen-

sations.

SOCRATE.

Pourquoi donc, reprendra-t-il, ces plaisirs n'é-

tant pas moins des plaisirs que les autres, leur

refuser le nom de beaux, et les priver de cette

qualité? C'est, dirons-nous, que tout le monde

se moquerait de nous si nous disions que man-

uel n'est pas une chose agréable, niais belle, et
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que sentir une odeur suave n'est point agréable,

mais beau
;
qu'à l'égard des plaisirs de l'amour,

tous soutiendraient qu'il n'y en a point de plus

agréables, et que cependant, lorsqu'on s'en pro-

cure la jouissance, il faut les goûter de manière

que personne n'en soit témoin
,
parce que c'est la

chose du monde la plus laide à voir.

Après que nous aurions parlé de la sorte, Hip-

pias, je m'aperçois bien, dirait-il peut-être, que

c'est la honte qui vous empêche depuis long-

temps d'appeler beaux ces plaisirs, parce qu'ils

ne passent point pour tels dans l'esprit des

hommes. Cependant je ne vous demande pas

ce qui est beau dans l'idée du vulgaire, mais ce

qui est beau en effet. Nous lui ferons, ce me

semble, la réponse que nous lui avons déjà

faite; savoir, que nous appelons beau cette par-

tie de l'agréable qui nous vient par la vue et

l'ouïe. As-tu quelque autre réponse à faire, et

dirons-nous autre chose, Hippias?

HIPPIAS.

Après ce qui a déjà été dit, c'est une nécessité,

Socrate, de répondre de la sorte.

SOCRATE.

Vous avez raison, répliquera-t-il. Puis donc

que l'agréable qui naît de la vue et de l'ouïe est

beau, il est évident que toute espèce d'agréable
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venant d'une autre source ne saurait être belle.

L'accorderons-nous ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRA.TE.

Mais, dira-t-il, ce qui est agréable par la vue

l'est-il tout à-la-fois par la vue et par l'ouïe? Et

pareillement, ce qui est agréable par l'ouïe

l'est-il à-la-fois par l'ouïe et par la vue ? Nous

répondrons que ce qui est agréable par l'un

de ces sens ne l'est point par les deux, car ap-

paremment c'est là ce que tu veux savoir ; mais

nous avons dit que l'une et l'autre de ces sen-

sations, prise séparément, est belle, et qu'elles

le sont aussi toutes deux ensemble. N'est-ce pas

là ce que nous répondrons?

HJPPIAS.

Très bien.

SOCRATE.

Une chose agréable, quelle qu'elle soit, dira-

t-il, en tant qu'agréable, diffère-t-elle de toute

autre chose agréable? Je ne vous demande point

si un plaisir est plus ou moins grand
,
plus ou

moins vif qu'un autre; mais s'il y a des plaisirs

qui diffèrent entre eux, en ce que l'un est un
plaisir et l'autre ne l'est pas. Nous ne le pensons

point, n'est-il pas vrai?
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HIPPIAS.

Non , sans doute.

SOCRATE.

Pour quel autre motif qu'à cause que ce sont

des plaisirs, dira-t-il, avez-vous donc choisi en-

tre tous les autres les plaisirs dont vous parlez?

Qu'avez-vous vu en eux de différent des autres

plaisirs, qui Vous a déterminés à dire qu'ils sont

beaux? Sans doute que le plaisir qui naît de la

vue n'est pas beau précisément parce qu'il naît

de la vue; car si c'était là ce qui le rend beau,

l'autre plaisir, qui naît de l'ouïe, ne serait pas

beau, puisque ce n'est pas un plaisir qui ait sa

source dans la vue. Ne lui dirons-nous pas qu'il

a raison ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

De même le plaisir qui naît de l'ouïe n'est

pas beau précisément parce qu'il naît de l'ouïe;

car en ce cas le plaisir qui naît de la vue ne

serait pas beau, puisque ce n'est pas un plai-

sir qui ait sa source dans Toiiie. N'avoue-

rons-nous pas, Hippias
,
que cet homme dit

vrai ?

HIPPIAS.

Nous l'avouerons.
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SOCRATE,

Mais ces plaisirs sont beaux l'un et l'autre, à

ce que vous dites. Ne le disons-nous pas?

HIPPIAS.

Oui.

SOURATE.

Ils ont donc une même qualité qui fait qu'ils

sont beaux, une qualité commune à tous les

deux, et particulière à chacun. Car il serait im-

possible autrement qu'ils fussent beaux tous les

deux ensemble, et chacun séparément. Réponds-

moi comme si tu avais affaire à lui.

HIPPIAS.

Je réponds qu'il me paraît que la chose est

comme tu le dis.

SOCRATE.

Si donc ces deux plaisirs pris ensemble ont

quelque qualité qui n'est point particulière à

chacun d'eux, ce n'est point en vertu de cette

qualité qu'ils sont beaux.

HIPPIAS.

Comment se peut-il faire, Socrate, qu'une

qualité que deux choses quelconques n'ouï

point chacune séparément, elles l'aient prises

ensemble?

SOCRATE.

Tu ne crois pas cela possible ?
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HIPPIAS.

Il faudrait, pour le croire, que j'eusse bien

peu de connaissance de la nature des choses, et

des termes dont nous faisons usa^e dans la dis-

pute présente.

SOCRATE.

Voilà une charmante réponse, Hippias. Pour

moi, il me semble que j'entrevois quelque chose

qui est de cette façon, que tu dis ëlre impossible :

mais peut-être ne vois-je rien.

HIPPIAS.

Ce n'est pas peut-être, Socrate, mais très cer-

tainement, que tu vois de travers.

SOCRATE.

Cependant il se présente à mon esprit bien

des objets de cette espèce; mais je m'en défie,

puisque tu ne les vois pas, toi qui as amassé

plus d'argent avec ta sagesse
,
qu'aucun homme

de nos jours; et que je les vois, moi qui n'ai ja-

mais gagné une obole. Je crains, mon cher ami,

que tu ne badines vis-à-vis de moi, et ne me

trompes de gaîté de cœur; tant j'aperçois dis-

tinctement de choses telles que je t'ai dit.

HIPPIAS.

Personne ne saura mieux que toi, Socrate, si

je badine ou non, si tu prends le parti de me

dire ce que tu vois; car il paraîtra clairement
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que ce n'est rien de solide ; et jamais tu ne

trouveras que ce que nous n'éprouvons ni toi

ni moi , nous l'éprouvions tous les deux en-

semble.

SOCRATE.

Comment dis - tu , Hippias ? Peut - être as - tu

raison , et ne te comprends-je pas. Mais je vais

t'expliquer plus nettement ma pensée : écoute-

moi. Il me paraît que ce que nous n'avons pas

la conscience d'être en particulier ni toi ni moi,

il est très possible que nous le soyons tous deux

pris ensemble ; et réciproquement, que ce que

nous sommes tous deux conjointement , nous

ne le soyons en particulier ni l'un ni l'autre.

HIPPIAS.

En vérité , Socrate , ceci est encore plus ab-

surde que ce que tu disais tout-à-1'heure. En
effet

,
penses-y un peu. Si nous étions justes tous

les deux, chacun de nous ne le serait-il pas? et

si chacun de nous était injuste, ne le serions-nous

pas tous les deux ? Ou si nous étions tous les

deux en santé, chacun de nous ne se porterait-

il pas bien ? et si nous avions l'un et l'autre

quelque maladie
, quelque blessure

,
quelque

contusion , ou tout autre mal semblable , ne

l'aurions-nous pas tous les deux ? De même en-

core , si nous étions tous les deux d'or, d'argent,
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divoire, ou, si tu aimes mieux, nobles, sages,

considérés, vieux ou jeunes, ou doués de telle

autre qualité qu'il te plaira, dont l'homme est

capable, ne serait-ce pas une nécessité indispen-

sable que chacun de nous fût tel.

SOCRATE.

Sans contredit.

HIPPIAS.

Ton défaut, Socrate, et le défaut de ceux avec

qui tu converses d'ordinaire, est de ne point con-

sidérer les choses en leur entier : vous détachez

le beau de tout le reste pour voir ce que c'est,

et vous coupez ainsi chaque objet par morceaux

dans vos discours; de là vient que tout ce qu'il

y a de grand et de vaste dans les choses vous

échappe. Et maintenant tu es si éloigné du vrai,

que tu t'imagines qu'il y a des qualités, soit ac-

cidentelles, soit essentielles, qui conviennent à

deux êtres conjointement , et ne leur convien-

nent pas séparément ; ou qui conviennent à l'un

et à l'autre en particulier, et nullement à tous

les deux : tant vous êtes incapables de raison et

de discernement , tant vos lumières sont courtes

et vos réflexions bornées.

SOCRATE.

Que faire , Hippias ? On n'est pas ce qu'on

voudrait être, mais ce qu'on peut, comme dit le
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proverbe. Tu nous rends service, en nous don-

nant sans cesse des avis. Je veux te faire con-

naître encore davantage jusqu'où allait notre

stupidité , avant les instructions que nous venons

de recevoir de toi , en t'exposant notre manière

de penser sur le sujet qui nous occupe. Ne t'en

ferai-je point part?

HIPPIAS.

Tu ne médiras rien que je ne sache, Socrate;

car je connais la disposition d'esprit de tous

ceux qui se mêlent de disputer. Cependant si cela

te fait plaisir, parle.

SOCRATE.

Hé bien , cela me fait plaisir. Nous étions donc

tellement bornés, mon cher, avant ce que tu

viens de nous dire, que nous pensions de toi et

de moi que chacun de nous est un , et que ce

que nous sommes séparément , nous ne le sommes
pas conjointement ; car pris ensemble nous ne

sommes pas un, mais deux : tant notre ignorance

était profonde. A présent tu as réformé nos idées,

en nous apprenant que , si nous sommes deux

conjointement, c'est une nécessité que chacun

de nous soit aussi deux ; et que si chacun de nous

est un, il est également nécessaire que tous les

deux nous ne soyons qu'un : l'essence des choses

ne permettant pas, selon Hippias, qu'il en soit
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autrement
;
que par conséquent , ce que tous

les deux sont, chacun l'est, et ce que chacun

est, tous les deux le sont. Je nie rends à tes

raisons. Cependant, Hippias, rappelle-moi au-

paravant si toi et moi ne sommes qu'un , ou si

tu es deux et moi deux.

HIPPIAS.

Qu'est-ce que tu dis, Socrate?

SOCRATE.

Je dis ce que je dis : car je crains de m'expli-

quer nettement devant toi , parce que tu t'em-

portes contre moi, lorsque tu crois avoir dit

quelque chose de bon. Néanmoins dis-moi en-

core : chacun de nous n'est-il pas un , et n'a-t-il

pas la conscience d'être un.

HIPPIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

Si donc chacun de nous est un, il est impair.

Ne juges-tu pas qu'un est impair ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais pris conjointement, et étant deux , som-

mes-nous aussi impairs ?

HIPPIAS.

Non, Socrate.
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SOCRATE.

Nous sommes pairs au contraire, n'est-ce pas ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Parce que nous sommes pairs tous deux en-

semble, s'ensuit-il que chacun de nous est pair?

HIPPIAS.

Non , assurément.

SOCRATE.

Il n'est donc pas de toute nécessité , comme

tu disais, que chacun de nous soit ce que nous

sommes tous les deux , et que nous soyons tous

deux ce qu'est chacun de nous?

HIPPIAS.

Non pour ces sortes de choses ; mais cela est

vrai pour celles dont je parlais plus haut.

SOCRATE.

Je n'en demande pas davantage , Hippias : il

me suffit qu'en certains cas il en soit ainsi , et

en d'autres d'une autre manière. Je disais en

effet , si tu te rappelles ce qui a donné lieu à

cette discussion
,
que les plaisirs de la vue et de

l'ouïe ne sont pas beaux par une beauté qui fût

propre à chacun d'eux en particulier, sans leur

être commune à tous deux ensemble ; ni par une

beauté qui leur fût commune à tous deux, sans
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être propre à chacun d'eux séparément; mais par

une beauté commune aux deux , et propre à

chacun ; et c'est pour cela que tu accordais que

ces plaisirs sont beaux pris conjointement et

séparément. J'ai cru en conséquence que s'ils

étaient beaux tous les deux, ce ne pouvait être

qu'en vertu d'une qualité inhérente à l'un et à

l'autre , et non d'une qualité qui manquât à l'un

des deux; et je le crois encore. Dis-mois donc de

nouveau : si le plaisir de la vue et celui de l'ouïe

sont beaux pris ensemble et séparément, ce qui

les rend beaux n'est-il point commun aux deux

et propre à chacun?

HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Sont-ils beaux parce que ce sont des plaisirs
,

soit qu'on les prenne séparément ou ensemble?

Et à cet égard tous les autres plaisirs ne sont-ils

pas aussi beaux que ceux-là; puisque nous avons

reconnu, s'il t'en souvient, que ce ne sont pas

moins des plaisirs ?

HIPPIAS.

Je m'en souviens.

SOCRATE.

Nous avons dit qu'ils sont beaux parce qu ils

naissent de la vue et de l'ouïe.
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HIPPIAS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Vois si je dis vrai. Autant que je me rappelle,

il a été dit que le beau est non pas simplement

l'agréable , mais cette espèce d'agréable qui a sa

source dans la vue et l'ouïe.

niPPiAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

N'est-il pas vrai aussi que cette qualité est

commune à ces deux plaisirs pris conjointe-

ment, et n'est pas propre à chacun séparément?

car chacun d'eux en particulier , comme nous

avons dit plus haut , n'est pas produit par les

deux sens réunis ; mais les deux plaisirs pris

ensemble sont, produits par les deux sens pris

ensemble, et non chacun d'eux en particulier.

N'est-ce pas?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi chacun de ces plaisirs n'est point beau

par ce qui lui est commun avec l'autre plaisir;

ce qui ne convient qu'aux deux n'étant pas pro-

pre à chacun. C'est pourquoi , dans cette suppo-

sition , on peut dire que les deux sont beaux

i r.
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pris ensemble , mais non qu'ils le sont chacun

séparément. Comment dire en effet? Cela n'est-

il pas nécessaire?

HIPPIAS.

Il me le semble.

SOCRATE.

Dirons-nous donc que ces plaisirs, pris con-

jointement, sont beaux, et que, séparément, ils

ne le sont pas?

HIPPIAS.

Qui en empêche?

SOCRATE.

Voici, ce me semble, ce qui en empêche :

c'est que nous avons reconnu des qualités qui se

trouvent dans chaque objet, et qui sont telles
,

que, si elles sont communes à deux objets, elles

sont propres à chacun ; et, si elles sont pro-

pres à chacun, elles sont communes aux deux.

Telles sont toutes celles dont tu as parlé ; n'est-

ce pas ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Au lieu qu'il n'en est pas de même des qua-

lités dont j'ai parlé. De ce nombre est ce qui

fait que deux objets pri^ séparément sont un,

et deux, pris conjointement. Cela est-il vrai ?
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HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Or, Hippias, ces deux classes de qualités étant

admises, dans laquelle juges-tu qu'il faille mettre

la beauté? dans celle des qualités dont tu parlais?

en sorte que, comme il est vrai de dire que, si

je suis fort et toi aussi, nous le sommes tous

deux; si je suis juste et toi aussi , nous le sommes

tous deux; et si nous le sommes tous deux, cha-

cun de nous Test, pareillement il soit vrai de dire

que, si je suis beau et toi aussi, nous le sommes

tous deux; et si nous le sommes tous deux, cha-

cun de nous l'est? Ou bien rien n'empèche-t-il

qu'il en soit du beau comme de certaines choses

qui, prises conjointement, sont paires, et, sépa-

rément, peuvent être ou impaires ou paires? et

encore de celles qui séparément ne peuvent s'é-

noncer, et, prises ensemble, tantôt peuvent s'é-

noncer, tantôt ne le peuvent pas*, et de mille

autres semblables, que j'ai dit se présenter à mon
esprit? Dans quelle classe mets-tu le beau? pen-

ses-tu là dessus comme moi ? Pour moi, il me
semble qu'il serait très absurde qu'étant beaux

tous les deux, chacun de nous ne le fût pas, ou

* Les quantités rationnelles et irrationnelles.
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que chacun de nous étant beau, nous ne le fus-

sions pas tous deux : j'en dis autant de tout le

reste. Es-tu du même sentiment que moi, ou

d'un sentiment opposé?

IIJPPIAS.

Je suis du tien, Socrate.

SOCRATE.

Tu fais bien , Hippias ; cela nous épargne une

plus longue recherche. En effet, s'il en est de la

beauté comme du reste, le plaisir qui naît de

la vue et de l'ouïe ne peut être beau
,
puisque

la propriété de naître de la vue et de l'ouïe rend

beaux ces deux plaisirs pris conjointement, mais

non chacun d'eux séparément; ce qui est im-

possible, comme nous en sommes convenus toi

et moi, Hippias.

HIPPIAS.

Nous en sommes convenus en effet.

socrate.

Il est donc impossible que le plaisir qui a sa

source dans la vue et l'ouïe soit beau, puis-

que, s'il était beau, il en résulterait une chose

impossible.

HIPPIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Puisque cette définition vous échappe^ repli
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quera notre homme, dites-moi de nouveau l'un

et l'autre quel est le beau qui se rencontre dans

les plaisirs de la vue et de l'ouïe, et vous les a

fait nommer beaux préférablement à tous les au-

tres. Il me paraît nécessaire, Hippias, de répon-

dre que c'est parce que de tous les plaisirs ce

sont les moins nuisibles et les meilleurs, qu'on

les prenne conjointement ou séparément. Ou

bien connais-tu quelque autre différence qui les

distingue des autres?

HIPPIAS.

Nulle autre; et ce sont en effet les plus avan-

tageux de tous les plaisirs.

socrate.
<

Le beau, dira-t-il, est donc, selon vous, un

plaisir avantageux. Il y a apparence, lui répon-

drai-je. Et toi?

HIPPIAS.

Et moi aussi.

SOCRATE.

Or, poursuivra-t-il, l'avantageux est ce qui

produit le bien, et nous avons vu que ce qui

produit est différent de ce qui est produit : nous

voilà retombés dans notre premier embarras;

car le bon ne peut être beau, ni le beau bon,

s'ils sont différens l'un de l'autre. Nous en con-

viendrons assurément, Hippias, si nous soin-
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mes sages
,
parce qu'il n'est pas permis de re-

fuser son consentement a quiconque dit la

vérité.

HIPPIAS.

Mais toi, Socrate, que penses-tu de tout ceci?

Ce ne sont point là des discours, mais en vérité

des raclures, et des rognures de discours, hachés

par morceaux, comme j'ai déjà dit. Ce qui est

beau et vraiment estimable , c'est d'être en état

de faire un beau discours en présence des juges,

des sénateurs , ou de toute autre espèce de ma-

gistrats, et de ne se retirer qu'après les avoir

persuadés, remportant avec soi la plus précieuse

de toutes les récompenses , la conservation de

sa personne , et celle de ses biens et de ses

amis. Voilà a quoi tu dois t'attacher, au lieu de

ces vaines subtilités, si tu ne veux passer pour

un insensé, en l'occupant, comme tu fais main-

tenant , de pauvretés et de bagatelles.

SOCRA.TE.

O mon cher Hippias, tu es heureux de con-

naître les choses dont un homme doit s'occu-

per, et de t'en être occupé à fond; comme tu

dis. Pour moi telle est apparemment ma mau-

vaise destinée : je suis toujours dans le doute et

l'incertitude; et lorsque je fais part de mon em-

barras a vous autres sages , vous me maltraitez
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de paroles, après que je vous ai exposé mon
état. Vous me dites tout ce que je viens d'en-

tendre de ta bouche
, que je m'occupe de sotti-

ses, de minuties, de misères; et quand, con-

vaincu par vos raisons
,
je dis , comme vous

,

qu'il est bien plus avantageux de savoir faire

un beau discours devant les juges ou devant

toute autre assemblée
,
j'essuie toutes sortes de

reproches de plusieurs citoyens de cette ville, et

en particulier de cet homme qui me critique à

tout instant : car il m'appartient de fort près, et

il demeure dans la même maison que moi. Lors

donc que je suis de retour chez moi , et qu'il

m'entend tenir un pareil langage, il me demande
si je n'ai pas honte de parler de belles occupa-

tions tandis qu'il m'a prouvé jusqu'à l'évidence

que j'ignore ce que c'est que le beau. Cependant,

ajoute-t-il, comment sauras-tu si quelqu'un a

fait ou non un beau discours ou une belle action

quelconque, si tu ignores ce que c'est que le

beau? et tant que tu seras dans un pareil état

,

crois-tu que la vie te soit meilleure que la mort?

Je suis donc, comme je disais, accablé d'injures

et de reproches et de ta part et de la sienne.

Mais enfin peut-être est-ce une nécessité que

j'endure tout cela ; il ne serait pas impossible

après tout que j'en tirasse du profit. Il me semble
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du moins, Hippias, que ta conversation et la sienne

ne m'ont point été inutiles, puisque je crois y

avoir appris le sens du proverbe : les belles

choses sont difficiles.
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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

A. Athènes, sous le règne de la publicité

et de la discussion universelle, l'éloquence

était la condition de toute influence, et la

rhétorique l'étude nécessaire de quiconque

aspirait à quelque crédit politique. Là où le

gouvernement est entre les mains du peu-

ple, et où il faut commencer par le persua-

der et par lui être agréable avant de lui être

utile, l'homme d'état doit être orateur. Or,

il est inévitable qu'un pareil ordre social,

pour un véritable orateur produise cent

démagogues, c'est-à-dire des orateurs uni-

quement occupés du soin de plaire au peu-

ple au lieu de le servir, en un mot des flat-

teurs populaires ; car tout souverain, peu-
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pie ou roi, a les siens. Les courtisans de ce

régime faisaient leur cour par la parole.

Les démagogues étaient aux hommes d'é-

tat ce que les sophistes étaient aux philo-

sophes : ils abusaient de la rhétorique

comme les autres de la dialectique. Homme

d'état et philosophe , Platon eut affaire

aux uns et aux autres et ne cessa de leur

faire la guerre comme aux corrupteurs de

la philosophie et de la vraie politique.

Quand on pense que Platon fondait la force

de l'étal sur la vertu des citoyens, sur le

courage, la tempérance, la modestie, l'em-

pire sur soi-même et la mâle habitude de

sacrifier les passions, même les plus géné-

reuses , au devoir , on peut se faire une

idée de l'horreur que lui devaient inspirer

des hommes qui mettaient tout leur esprit

à étudier les mauvais côtés de leurs sem-

blables, et tout leur talent à les flatter pour

les accroître et s'en faire un point d'appui.
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Ajoutez que Platon, ne séparant pas le beau

du bien, ne pouvait considérer comme un

art une pratique immorale \ et devait voir

dans l'habileté la plus consommée à cares-

ser et à exploiter la passion par la parole,

non pas un art , mais un métier. De sorte

qu'en lui le moraliste et l'homme de goût

se réunissaient contre la mauvaise rhéto-

rique ; aussi la poursuit-il partout sans re-

lâche avec une vigueur et une persévérance

qui de son temps encore n'étaient pas sans

courage et qui plus tôt auraient pu le con-

duire à la fin de Socrate. Il n'y a guère de

vrai dialogue de Platon où cette polémique

contre la rhétorique ne joue un rôle plus

ou moins considérable. On la trouve pres-

qu'à son début, on la retrouve encore vers

le terme de sa carrière. Le Phèdre , un des

beaux ouvrages de sa jeunesse, est une cri-

tique de la rhétorique sous le rapport de

l'art ; le Gorgins
,

qu'il faut placer assuré-
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nient dans la plus belle époque de Platon
,

dans lage de son entier développement , le

Gorgias est aussi une critique de la rhéto-

rique prise de haut et rattachée aux consi-

dérations les plus élevées de la morale et

de la philosophie. Entre le Phèdre et le

Gorgias est le Ménexème, qui attaque et

combat encore la mauvaise rhétorique, sur

le point où elle triomphait ordinairement:

l'oraison funèbre des guerriers morts pour

la patrie.

Le Ménexène est à-la-fois une critique des

oraisons funèbres ordinaires, et l'essai dune

manière meilleure, le genre admis. Platon

reproche aux orateurs chargés de louer

les guerriers morts dans les combats, d'a-

baisser un ministère aussi grave à l'emploi

de flatteurs populaires, occupés des vivans

plus que des morts , sadressant moins à la

douleur et au courage du peuple qu'à sa

vanité, et l'exaltant au profit de la leur,
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sans parler des défauts de goût auxquels

devait les eondamner un but aussi peu

noble, la recherche du style, les lieux com-

muns, enfin tout le cortège de la mauvaise

rhétorique ; et lui-même ,
pour prouver qu'il

ne serait pas impossible de sortir de la

route battue, il essaie et propose indirec-

tement une oraison funèbre, où toutes les

convenances du genre soient gardées, la

vanité des auditeurs ménagée, les formes et

l'ordonnance des oraisons funèbres scrupu-

leusement observées, et même, jusqu'à un

certain point , le style d'usage employé avec

un tout autre caractère dans l'ensemble et

la direction morale la plus sublime. En

effet, comparez l'oraison funèbre de Platon

à celles que l'antiquité nous a conservées;

vous la diriez jetée dans le même moule que

toutes les autres. Les formes extérieures se

ressemblent, l'esprit seul est différent. Puis-

qu'il s'agissait de faire l'éloge de guerriers

4. '»
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athéniens devant le peuple athénien, avec un

certain nombre de conditions données, par

exemple, l'apologie de la guerre où les guer-

riers ont succombé, celle de la république

et de ses institutions, et un retour flatteur

sur l'histoire entière de la nation, Platon

devait se soumettre à ces conditions, ou il

eût manqué à l'hypothèse même qu'il avait

choisie, au problème qu'il s'était chargé de

résoudre : celui d'une oraison funèbre rai-

sonnable; c'eût été même un contre -sens

ridicule. Mais en même temps qu'il se con-

forme à< l'usage, et fait l'éloge et de la guerre

présente et des institutions et de l'histoire

d'Athènes, il donne à ces éloges obligés un

caractère moral, et les dirige vers un but

supérieur. Il n'attaque point les défauts des

Athéniens^ mais il ne loue que ce qu'il y a

de bon en eux; il ne censure aucune partie

des institutions démocratiques d'Athènes,

tunisil prend ces institutions sous leur côté
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vraiment estimable; il se garde bien de re-

procher aux Athéniens les actions condam-

nables qui leur sont échappées, mais il ne

relève que celles qui ont en effet immor-

talisé leur mémoire ; il évite toujours le

blâme, mais en ne faisant tomber l'éloge que

sur ce qui le mérite, il en fait un encoura-

gement et une leçon indirecte; il montre à

ses compatriotes ce qu'ils pourraient être,

plutôt que ce qu'ils sont, pour les exhor-

ter à devenir ce qu'ils devraient être; et

sans mentir ni sans se tenir étroitement à

l'histoire, il élève le caractère athénien à

sou véritable idéal, qu'il grave en traits

aussi purs que brillans dans l'imagination

populaire, pour le faire passer de l'imagi-

nation dans la conscience, et de la con-

science dans les mœurs et dans la vie.

Tel est l'esprit du Ménexène. Le panégy-

rique y est employé comme moyen d'un

but supérieur que l'orateur ne montre ja-

n.
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mais et poursuit toujours, l'élévation mo-

rale de ceux qui l'écoutent. C'est là le ca-

ractère qui sépare le discours de Platon de

tous les autres discours funèbres. C'est par

là qu'il est encore en quelque sorte une

composition philosophique, qu'il se rattache

aux autres ouvrages de Platon, et prend sa

place entre le Phèdre et le Gorgias. L'accu-

sation qu'où a faite à Platon de tomber

ici dans le défaut même qu'il reproche

aux orateurs populaires, vient de ce qu'on

n'a pas vu que tout en donnant à cette orai-

son funèbre un haut caractère moral, il

veut qu'elle reste toujours une oraison

funèbre, et par conséquent qu'elle en re-

produise les formes et en garde les habi-

tudes; savoir, le ton général du panégyri-

que, et un peu d'appareil et d'éclat dans la

diction. Mais cette diction même , où la

rhétorique se sent, il est vrai, et devait se

sentir, n'en est pas moins généralement
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saine et grande; enfin, selon nous, quand

on se met sans préjugé en présence du

Ménexène, il est impossible de n'y pas

sentir, au milieu des entraves du genre,

une direction morale tout-à-fait digne

d'un philosophe, d'un moraliste, de Pla-

ton. Nous en admettons donc l'authenti-

cité. Nous admettons aussi celle de l'intro-

duction et de la conclusion dialoguées, mal-

gré quelques taches apparentes ou réelles

qu'une critique sévère y a signalées. Nous

ne voyons pas, quoi qu'en dise Schleierma-

cher, comment il serait possible de détacher

le dialogue du discours, car sans cette pré-

paration on ne saurait pas si le Ménexène

est une simple leçon de bonne et noble

rhétorique, ou une vraie oraison funèbre

destinée réellement à être prononcée. Lais-

sons donc ce cadre, tout modeste qu'il est,

à un tableau qu'il ne gâte point, et qu'il

met dans son vrai jour.
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Telles sont les raisons qui nous décident

à admettre l'authenticité du Ménexène. Elles

sont prises du Ménexène même et de sou

rapport avec les autres dialogues de Platon,

où la critique de la mauvaise rhétorique et

des démagogues ne joue guère un moindre

rôle que la critique de la mauvaise dialec-

tique et des sophistes. Quant aux raisons

extérieures, elles surabondent. Le Ménexène

est déjà cité par l'auteur de la rhétorique,

«t non-seulement le discours, mais le dia-

logue. Cicéron vante plusieurs lois cette

oraison funèbre, et rapporte, comme un lait

connu, qu'elle plut si fort aux Athéniens,

que plus tard ils se la faisaient réciter cha-

que année. Enfin Denys d'Haliearnasse, Plu-

tarque, Athénée, Longin, Proclus et Syne-

sius la citent et la commentent. Cette suite

non interrompue de témoignages, qui re-

monte jusqu'au siècle même de Platon, des-

cend jusqu'au cinquième siècle après notre
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ère, et ne disparaît qu'avec l'antiquité elle-

même et toute tradition platonicienne, nous

paraît aussi un argument grave qu'il est

impossible à une saine critique de négliger

ni de dédaigner.

œm





MENEXÈNE,
OU

L'ORAISON FUNEBRE.

SOCRATE, MENEXENE.*

SOCRATE.

JL/ou vient Ménexène ? de la place publique,

ou de quel endroit?

MÉNEXÈNE.

De la place publique, Socrate ;
je sors du

conseil.

SOCRATE.

Toi ! Et pourquoi étais-tu allé au conseil ? Sans

doute tu crois ton instruction et tes études ache-

vées , et, déjà sûr de tes forces, tu élèves plus

haut tes pensées et songes à nous commander,

admirable jeune homme, à nous, qui sommes

* Un des personnage du Lysis.
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des vieillards, de crainte que ta maison ne cesse

de donner des administrateurs à l'état.

MÉNEXENE.

Si tu me permets, Socrate, et si tu me con-

seilles d'entrer dans la carrière politique, je le

ferai avec ardeur, sinon j'y renonce. Pour aujour-

d'hui, je me suis rendu au conseil parce que j'é-

tais instruit que le sénat devait choisir celui qui

prononcera l'éloge des guerriers que nous avons

perdus : tu sais qu'on va faire leurs funérailles.

SOCRA.TE.

Je le sais, mais qui a-t-on choisi?

MÉNEXENE.

Personne ; on a remis le choix à demain. Mais

on nommera, je pense, Archinusou Dion.*

SOCRATE.

Certes, Ménexène, c'est pour plus d'une rai-

son qu'il est beau de mourir dans les combats.

Celui qui perd ainsi la vie, quelque pauvre qu'il

soit , obtient des obsèques pompeuses et ma-

gnifiques ; et fùt-il sans mérite, il est sûr d'un

éloge public , fait par des hommes habiles qui

ne se fient pas à l'inspiration du hasard, mais

qui composent leurs discours long-temps à l'a-

* Sur Akchinus, voyez Ruhnrkn, Histoire critique dei

orateurs grecs. — Ni Rtitinkcn ni Fabricius ne font mention

de Dion.
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vance , admirables panégyristes qui célébrai] I

les qualités qu'on a et celles qu'on n'a pas, em-

bellissant tout ce qu'ils touchent , enchantent

nos âmes par les éloges de toute espèce qu'ils

prodiguent à la république, et à ceux qui sont

morts dans la guerre, et à tous nos ancêtres, et

enfin à nous-mêmes, qui vivons encore. Aussi,

Ménexène , leurs louanges me donnent une

grande opinion de moi-même, et toutes les fois

que je les écoute
,

je m'estime aussitôt plus

grand , meilleur et plus vertueux. Souvent des

étrangers m'accompagnent : ils écoutent , et à

l'instant même je leur semble plus respectable;

ils paraissent absolument partager mes senti

-

mens et pour moi-même et pour un pays qui

n'est pas le leur; entraînés par l'orateur, ils le

trouvent bien pi us admirable qu'auparavant. Pour

moi, cette exaltation me reste plus de trois jours
;

l'harmonie du discours , et la voix de celui qui

l'a prononcé, sont tellement dans mon oreille,

qu'à peine le quatrième ou le cinquième jour

je parviens à me reconnaître et à savoir où j'en

suis : jusque-là je crois presque habiter les îles

Fortunées , tant nos orateurs sont habiles !

MÉNEXKNE.

Tu ne cesses, Socrate, de plaisanter les ora-

teurs. Mais, cette fois-ci, je crois que celui qu'on
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choisira sera tort embarrassé : car le choix peut

tomber sur chacun sans qu'il s'y attende , et il

serait forcé peut-être d'improviser.

SOCRATE.

Pourquoi cela , mon cher ? Ils ont tous des

discours préparés; d'ailleurs il n'est pas difficile

d'improviser sur un pareil sujet. Sans doute il

faudrait un orateur habile pour être approuvé

dans le Péloponèse , en y faisant l'éloge des Athé-

niens , ou à Athènes, en y faisant celui des Pé-

loponésiens; mais lorsqu'on parle devant ceux-

là même dont on fait l'éloge, il ne paraît point

difficile de bien parler.

MÉNEXEIYE.

Vraiment, Socrate , tu ne juges pas cela dif-

ficile ?

SOCRATE.

Non
,
par Jupiter !

MÉNEXÈNK.

Te croirais -tu donc capable de parler toi-

même, s'il le fallait , et que le conseil te choisît ?

socrate.

Il n'est pas étonnant, Ménexène, que je sois

capable de le faire, ayant eu pour la rhétorique

une assez bonne maîtresse
,
qui a formé beaucoup

d'excellens orateurs , un surtout, quise distingue

entre tous les Grecs, Périclès, fils de Xantippe.
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MENEXENE.

Quelle est-elle ? ou
,
pourquoi le demander ?

c'est Aspasie.

SOCRATE.

Oui, Ménexène ; elle et Connos*, fils de Mé-

trobe : voilà mes deux maîtres ^ l'un pour la

musique, l'autre pour la rhétorique. Il n'est

donc pas surprenant qu'un homme instruit par

de tels maîtres ait de l'éloquence. Cependant

tout autre dont l'éducation aurait été moins

soignée
,
qui aurait appris la musique de Lam-

pros** et la rhétorique d'Antiphon de Rham-

nuse***, serait également capable de gagner les

suffrages des auditeurs en louant les Athéniens

dans Athènes.

MÉNEXÈNE.

Mais enfin, qu'aurais-tu à dire si c'était à toi

de parler?

SOCKA.TE.

De moi-même peut-être rien de tout; mais,

hier encore
,

j'ai entendu d'Aspasie un discours

* Voyez l'Euthydème.

** Voyez Cornélius Nepos , Pie d"Épaminondas ; Athé-

née, II , 6 ; Plutarque, sur la musique.

*** Rhamuuse était un dème de la tribu OEantide.—Sur

A.ntiphon , -voyez Thucydide , liv. XVIII , 68 , avec le Sco-

liaste, et les Dissertations de Spanheim et de Ruhnken.



iuo MÉNEXEtfE.

funèbre sur ces mentes guerriers. Elle avait ap-

pris , comme toi , que les Athéniens devaient

choisir l'orateur , et nous exposa ce qu'il con-

viendrait de dire, tantôt elle improvisait, tantôt

elle reprenait de mémoire et cousait ensemble

quelques morceaux du discours funèbre que

prononça autrefois Périclès, et dont je la crois

l'auteur.

MÉNEXÈNE.

Te rappellerais-tu le discours d'Aspasie?

SOCRATE.

J'aurais bien tort de ne pas le faire; je l'ai ap-

pris d'elle-même , et peu s'en est fallu que je

n'aie été battu pour n'avoir pas eu toujours la

mémoire bien fidèle.

MÉNEX1>NE.

Que ne me le récites-tu donc?

SOCRATE.

Je crains que la maîtresse ne se fâche , si je

publie son discours.

MÉNEXÈNE.

Nullement, Socrate ; mais parle toujours, et

ce sera pour moi un grand plaisir de t'entendre

répéter le discours d'Aspasie ou de tout autre,

pourvu seulement que tu parles.

SOCHATE.

Mais peut-être te moqueras-tu de moi si tu me
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vois encore, vieux comme je suis, m occuper

d'enfantillages.

MENEXENE.

Point de tout, Socrate ; mais commence
enfin.

SOCRATE.

Je le vois bien , il faut te complaire ; et en vé-

rité si tu me priais de me déshabiller et de dan-

ser, j'aurais peine à te refuser, puisque nous

sommes seuls, écoute donc. Voici , je pense, ce

que dit Aspasie. Elle commença par les morts

eux-mêmes :

Ils ont reçu de nous les derniers devoirs, et les

voilà maintenant sur la route fatale accompa-

gnés par leurs concitoyens et par leurs parens.

Il ne reste plus d'autre tâche à remplir que celle

de l'orateur chargé par la loi d'honorer leur mé-

moire. Car c'est l'éloquence qui illustre et sauve

de l'oubli les belles actions et ceux qui les ont

laites. 11 faut ici un discours qui loue dignement

l<es morts, serve d'exhortation bienveillante aux

vivans , excite les fils et les frères de ceux qui ne

sont plus, à imiter leurs vertus , et console leurs

pères et leurs mères, ainsi que leurs aïeux s'ils

existent encore. Et quel sera le discours propre à

ce' but? De quelle manière commencer l'éloge de

ces hommes généreux dont la vertu, pendant
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leur vie, a fait la joie de leurs païens, et qui

ont bravé la mort pour nous sauver ? Il faut les

louer, ce me semble, d'après l'ordre que la na-

ture a suivi pour les élever à ce point de vertu

auquel ils sont parvenus. Or ils sont devenus

vertueux parce qu'ils étaient nés de parens ver-

tueux. Nous louerons donc d'abord la noblesse

de leur origine , ensuite leur éducation et les

institutions qui les ont formés; enfin nous expo-

serons combien ils se sont rendus dignes de

leur éducation et de leur naissance par leur

belle conduite. Le premier avantage de leur

naissance est de n'être pas étrangers. Le sort ne

les a pas jetés dans un pays dont ils ne sont pas.

Non, ils sont autochthones , ils habitent et ils

vivent dans leur véritable patrie , ils sont nourris

par la terre qu'ils habitent , non pas en ma-

râtre , comme d'autres, mais avec les soins d'une

mère. Et, maintenant qu'ils ne sont plus, ils re-

posent dans le sein de celle qui les engendra,

les reçut dans ses bras a leur naissance et les

nourrit. C'est donc à elle, à cette mère, que

nous devons nos premiers hommages : ce sera

louer la noble origine de ces guerriers.

Ce pays mérite nos éloges et ceux de tous les

autres hommes, par bien des causes, et surtout

parce qu'il est chéri du ciel : témoin la querelle
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et le jugement des dieux*, qui s'en disputaient

la possession. Honoré par les dieux, comment

n'aurait-il pas droit de l'être par tous les hom-

mes? Souvenons-nous aussi que lorsque la terre

entière n'enfantait que des animaux sauvages,

carnivores ou herbivores, notre contrée de-

meura pure de pareille production, et ne donna

point naissance à des animaux farouches : de

tous les animaux, elle ne choisit et n'ensen-

dra que l'homme, qui, par son intelligence,

domine sur les autres êtres, et seul connaît la

justice et les dieux. Une preuve bien forte que

cette terre a produit les aïeux de ces guerriers

et les nôtres, c'est que tout être doué de la fa-

culté de produire porte avec lui la nourriture,

nécessaire à ce qu'il produit : c'est ainsi que

la vraie mère se distingue de celle qui ne l'est

pas, et a dérobé l'enfant d'un autre; celle-là

manque des sources nourricières nécessaires au

nouveau-né. Or, notre terre, qui est notre mère,

offre la même preuve incontestable qu'elle a

produit les hommes qui l'habitent, puisqu'elle

est la seule et la première qui, dans ces vieux

' La dispute de Minerve et de Nephine, et le jugement

de Cécrops. Hérodote, VIII, 55.—Xénophon , III, 5, 10;

Eusèbe, Chron.
,
p. 9^.

4- iî
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Ages, ait produit un aliment humain, l'orge et

le froment, nourriture la plus saine et la plus

agréable à l'espèce humaine : marque certaine

que l'homme est véritablement sorti de son sein.

Et ces témoignages s'appliquent encore mieux

à la terre qu'à une mère; car la terre n'imite

pas la femme pour concevoir et pour engen-

drer, mais la femme imite la terre. Loin d'être

avare des fruits qu'elle produit, notre patrie les

communique aux autres, et réserve à ses en-

fans l'olivier, ce soutien des forces épuisées.

Après les avoir nourris et fortifiés jusqu'à l'ado-

lescence, elle appela les dieux eux-mêmes pour

les gouverner et les instruire. Il serait inutile

de redire ici leurs noms; nous connaissons les

dieux qui ont protégé notre vie, en nous ensei-

gnant les arts nécessaires à nos besoins journa-

liers, et en nous apprenant à fabriquer des

armes et à nous en servir pour la défense du

pays.

Nés et élevés de cette manière, levS ancêtres de

ces guerriers ont fondé un état, dont il est con-

venable de dire quelques mots. C'est l'état qui

fait les hommes; bons ou mauvais, selon qu'il

est lui-même mauvais ou bon. Il faut donc

prouver que nos pères furent élevés dans un état

bien réglé, qui les a rendus vertueux, ainsi que
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les hommes d'aujourd'hui dont faisaient partie

ceux qui sont morts. Le gouvernement était au-

trefois le même que maintenant, une aristocratie ;

telle est la forme politique sous laquelle nous

vivons encore, et avons presque toujours vécu.

Les uns l'appellent une démocratie, les autres

autrement, selon leur goût; mais c'est réelle-

ment une aristocratie sous le consentement du

peuple. Nous n'avons jamais cessé d'avoir des

rois, tantôt par droit de succession, tantôt par

droit de suffrages. C'est, en général, le peuple

qui possède l'autorité souveraine : il confère les

charges et la puissance à ceux qui paraissent

être les meilleurs; la faiblesse, l'indigence, une

naissance obscure, ne sont pas, comme dans les

autres états, des motifs d'exclusion; non plus

que les qualités contraires, des motifs de préfé-

rence; le seul principe reçu, c'est que celui qui

paraît être habile ou vertueux l'emporte et com-

mande. Ce gouvernement, nous le devons à l'é-

galité de notre origine. Les autres pays sont

composés d'hommes d'espèce différente; aussi

l'inégalité des races se reproduit dans leurs gou-

vernemens, despotiques ou oligarchiques. Là,

les citoyens se divisent en esclaves et en maîtres.

Pour nous et les nôtres, qui sommes frères, et

nés d'une mère commune, nous ne croyons pas

i3.
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être ou les esclaves ou les maîtres les uns des

autres. L'égalité d'origine entraîne naturelle-

ment celle de la loi, et nous porte à ne recon-

naître entre nous d'autre supériorité que celle

de la vertu et des lumières.

Voilà pourquoi les ancêtres de ces guerriers

et les nôtres , et ces guerriers eux-mêmes , nés

si heureusement, et élevés au sein de la liberté,

ont fait tant de belles actions publiques et par-

ticulières, dans le seul but de servir l'humanité.

Ils croyaient devoir combattre contre les Grecs

eux-mêmes pour la liberté d'une partie de la

Grèce, et contre les barbares pour celle de la

Grt ce entière. Le temps me manque pour ra-

conter dignement comment ils repoussèrent Eu-

molpe et les Amazones, débordés sur nos terres,

et les invasions plus anciennes*; comment ils se-

coururent les A rgiens contre les su jets de Cadmus'

et les Héraclides contre les Argiens. Les chants

des poètes ont répandu sur toute la terre la

gloire de ces exploits; et si nous entreprenions

de les célébrer dans le langage ordinaire, nous

ne ferions vraisemblablement que mettre en

* On ne voit pas trop quelles sont ces invasions anté-

rieures à celles d'Eumolpc. Est-ce celle de Labdacus, re-

poussée par Pandion (Apollodore , III , i 58) ; ou celle des

Chafcidiens , repousser par Errrhtée.
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évidence notre infériorité. Ainsi je ne m'arrê-

terai point à ces actions, qui ont leur récom-

pense; mais il en est d'antres qui n'ont rap-

porté à aucun poète une gloire égale à celle du

sujet, et qui sont encore dans l'oubli; ce sont

celles-là que je crois devoir rappeler : je viens

les célébrer moi-même, et j'invite les poètes à

les chanter, dans leurs odes et leurs autres com-

positions, d'une manière digne de ceux qui les

ont accomplies. Voici le premier de ces exploits.

Quand les Perses, maîtres de l'Asie, marchaient

à l'asservissement de l'Europe, nos pères, les

enfans de cette terre, les repoussèrent. Il est

juste, il est de notre devoir de les rappeler les

premiers, et de louer d'abord la valeur de ces

héros. Mais, pour bien apprécier cette valeur,

transportons-nous par la pensée à l'époque où

toute l'Asie obéissait déjà à son troisième monar-

que. Le premier, Cyrus, après avoir affranchi par

son génie les Perses, ses compatriotes, subjugua

encore leurs maîtres, les Mèdes, et régna sur le

reste de l'Asie jusqu'à l'Egypte. Son fils soumit

l'Egypte et toutes les parties de l'Afrique dans les-

quelles il put pénétrer. Darius, le troisième, éten-

dit les limites de son empire jusqu'à la Scythie,

par les conquêtes de son armée de terre, et ses

Hottes le rendirent maître de la mer et des îles.
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Nul n'osait résister; lésâmes des peuples étaient

asservies : tant de nations puissantes et belli-

queuses avaient passé soas le joug des Perses !

Le même Darius ayant accusé les Erétriens, et

nous d'avoir dressé ensemble des embûches à la

vilie de Sardes *, prit ce prétexte pour embarquer

une armée de cinq cent mille soldats dans des

vaisseaux de transport, accompagnés d'une flotte

de trois cents navires; et ordonna à Datis, le chef

de cette expédition , de ne revenir qu'amenant

captifs les Erétriens et les Athéniens : sa tête de-

vait répondre du succès. Datis se dirigea sur

Erétrie , contre des hommes qui étaient comptés

alors au rang des plus belliqueux parmi les Grecs:

encore n'étaient-ils pas en petit nombre. Cepen-

dant il les subjugua en trois jours; et, pour que

personne ne pût s'échapper, il battit soigneuse-

ment tout le pays de la manière suivante. Ses

soldats, parvenus aux bornes de fErétrie, s'é-

tendirent d'une mer à l'autre, et parcoururent

tout le territoire en se donnant la main, afin de

pouvoir dire au roi que pas un seul n'avait

échappé**. Dans le même dessein, ils partent

d'Erétrie et débarquent à Marathon, persuadés

* Platon , les Lois, liv. Ilf

•* Ihid.
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qu'il leur sera facile de réduire les Athéniens au

sort des Érétriens, et de les emmener captifs

comme eux. Après la première expédition et

pendant la seconde, aucun des Grecs ne secou-

rut ni les Érétriens ni les Athéniens, à l'excep-

tion des Lacédémoniens; mais ils n'arrivèrent

que le lendemain du combat. Tous les autres

Grecs, frappés de terreur, ne songeant qu'à leur

sûreté présente, se tinrent en repos. C'est en se

reportant à ces circonstances qu'on pourra esti-

mer ce qu'il y eut de courage déployé à Mara-

thon par ces guerriers qui soutinrent l'attaque

des barbares, châtièrent l'insolent orgueil de

toute l'Asie, et, par ces premiers trophées rem-

portés sur les barbares, apprirent aux Grecs que

la puissance des Perses n'était pas invincible, et

qu'il n'y a ni multitude ni richesse qui ne cèdent

à la valeur. Aussi je regarde ces héros non-

seulement comme les auteurs de nos jours, mais

comme les pères de notre liberté, et de celle de

tous les Grecs de ce continent ; car c'est en jetant

les yeux sur cet exploit que, disciples des guer-

riers de Marathon, les Grecs ne craignirent plus

dans la suite de combattre et de se défendre.

Il faut donc déférer la première palme à ces

guerriers; la seconde appartient aux vainqueurs

des journées navales de Salamine et d'Artémise.
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On pourrait raconter beaucoup de choses à leur

gloire; quels dangers ils ont bravés, tant sur

terre que sur mer, et comment ils les ont sur-

montés; mais je ne rappellerai que ce qui me

paraît leur plus beau titre à la gloire, l'accom-

plissement de l'œuvre commencée à Marathon.

Ceux de Marathon avaient appris aux Grecs qu'un

petit nombre d'hommes libres suffisait pour re-

pousser sur terre une multitude de barbares,

mais il n'était point encore prouvé que cela fût

possible sur mer; les Perses y passaient pour in-

vincibles par leur multitude, leurs richesses, leur

habileté et leur valeur. Ils méritent donc nos

éloges, ces braves marins qui délivrèrent les

Grecs de leur frayeur, et rendirent les vais-

seaux des Perses aussi peu redoutables que leurs

soldats. Ce sont les vainqueurs de Marathon et

de Salamine qui ont instruit et accoutumé les

Grecs à mépriser les barbares et sur terre et sur

mer.

Le troisième fait de l'indépendance grecque»

en date et en courage, est la bataille de Platée,

la première dont la gloire ait été commune aux

Lacédémoniens et aux Athéniens. La conjonc-

ture était critique, le péril imminent; ils triom-

phèrent de tout. Tant de vertu leur mérite nos

éloges et ceux des sièies à \enir.
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Cependant un grand nombre de villes grec-

ques étaient encore au pouvoir des barbares; on

annonçait même que le grand roi projetait une

nouvelle expédition contre les Grecs: il est donc

juste de rappeler aussi la mémoire de ceux qui

achevèrent ce que les premiers avaient commen-

cé, et accomplirent notre délivrance, en purgeant

les mers des barbares. Ce furent ceux qui com-

battirent sur mer à Eurymédon, descendirent en

Chypre, passèrent en Egypte, et portèrent leurs

armes en beaucoup d'autres lieux. Souvenons-

nous avec reconnaissance qu'ils réduisirent le

grand roi à craindre pour lui-même, et à ne

songer qu'à sa propre sûreté , loin de méditer en-

core la perte de la Grèce.

Cette guerre fut soutenue par Athènes avec

toutes ses forces , et pour elle-même et pour tous

ceux qui parlaient la même langue qu'elle; mais

lorsque, après la paix , Athènes fut grande et

respectée , elle éprouva le sort de tout ce qui

prospère : d'abord elle fit envie ; bientôt l'en-

vie enfanta la haine, et Athènes se vit entraî-

née, malgré elle, à tourner ses armes contre

les Grecs. La guerre commencée, on combat-

tit à Tanagra contre les Lacédémoniens pour

la liberté des Béoïiens. Cette première action

avant été sans résultat, une seconde fut déci-
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sive, car les autres alliés des Béotiens les aban-

donnèrent et se retirèrent ; mais les nôtres

,

après avoir vaincu, le troisième jour, à OEno-

phyte , ramenèrent dans leur patrie les Béotiens

injustement exilés. Ce furent les premiers Athé-

niens qui, après la guerre persique, défendirent

contre les Grecs la liberté d'autres Grecs, affran-

chirent généreusement ceux qu'ils secouraient,

et furent déposés les premiers avec honneur dans

ce monument, au nom de la république.

Alors une grande guerre s'alluma : tous les

Grecs envahirent et ravagèrent l'Attique, et payè-

rent Athènes d'une coupable ingratitude. Mais

les nôtres les vainquirent sur mer; et ayant fait

prisonniers à Sphagia* les Lacédémoniensqui s'é-

taient mis à la tête de leurs ennemis, au lieu de

les exterminer, comme ils en avaient le pouvoir,

ils les épargnèrent, les rendirent, et conclurent

la paix. Ils pensaient qu'on doit faire aux bar-

bares une guerre d'extermination , mais que les

hommes d'une origine commune ne doivent com-

battre que pour la victoire , et qu'il ne fallait

pas, pour le ressentiment particulier d'une ville,

perdre la Grèce entière. Honneur donc aux bra-

' Strabon ( liv. VIII): Sphagia ou Sphacteria , île pvèt

dr Pylos
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ves qui soutinrent cette guerre et maintenant

reposent ici. Ils ont prouvé , si quelqu'un en

pouvait douter, qu'aucune nation de la Grèce

ne l'emporta sur les Athéniens dans la première

guerre contre les barbares : ils l'ont prouvé puis-

que, dans les divisions de la Grèce, ils se mon-

trèrent supérieurs aux chefs des autres Grecs,

avec qui ils avaient vaincu les barbares, et les

vainquirent à leur tour.

Après cette paix, une troisième guerre s'alluma,

aussi inattendue que terrible. Beaucoup de bons

citoyens y périrent, qui reposent ici ; un grand

nombre aussi reposent en Sicile, où ils avaient

déjà remporté plusieurs trophées pour la li-

berté des Léontins, qu'ils étaient allés secourir

en vertu des traités. Mais la longueur du tra-

jet et la détresse où se trouvait alors Athè-

nes ayant empêché de les soutenir, ils perdi-

rent tout espoir, et succombèrent : mais leurs

ennemis se conduisirent envers eux avec plus

de modération et de générosité que n'en mon-

trent souvent des amis. Beaucoup périrent en-

core dans les combats sur l'Hellespont, après

s'être emparés , en un seul jour, de toute la

flotte de l'ennemi, et après beaucoup d'autres

victoires. Mais ce qu'il y eut de terrible et d'in-

àttendu dans cette guerre, comme je l'ai dit, ce
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fut l'excès de jalousie auquel les autres Grecs se

portèrent contre Athènes. Ils ne rougirent point

d'implorer, par des envoyés, l'alliance de ce

roi, notre implacable ennemi, de ramener,

eux-mêmes _, contre des Grecs, le barbare que

nos efforts communs avaient chassé ; en un mot,

de réunir tous les Grecs et tous les barbares

contre cette ville. Mais ce fut alors aussi qu'A-

thènes déploya sa force et son courage. On la

croyait déjà perdue ; notre flotte était enfermée

près de Mitylène, un secours de soixante navires

arrive ; ceux qui les montent sont l'élite de nos

guerriers; ils battent l'ennemi et dégagent leurs

frères ; mais, victimes d'un sort injuste, on ne

peut les retirer de la mer, et ils reposent ici,

objet éternel de nos souvenirs et de nos louan-

ges. Car c'est leur courage qui nous assura non-

seulement le succès de cette journée, mais ce-

lui de toute la guerre. Ils ont acquis à notre ville

la réputation de ne pouvoir jamais être réduite,

même quand tous les peuples se réuniraient

contre elle ; et cette réputation n'était pas vaine :

nous n'avons succombé que sous nos propres

dissensions, et non sous les armes des ennemis.-

aujourd'hui encore nous pourrions braver leurs

efforts; mais nous nous Sommes vaincus et dé-

faits nous-mêmes.
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La paix et la tranquillité extérieure assurées,

nous tombâmes clans des dissensions intestines,

mais elles furent telles, que , si la discorde est

une loi inévitable du destin , on doit souhaiter

pour son pays qu'il n'éprouve que de pateils

troubles. Avec quel empressement et quelle af-

fection cordiale les citoyens du Pirée et ceux

de la ville ne se réunirent-ils pas, contre l'at-

tente des autres Grecs! Et avec quelle modéra-

tion on cessa les hostilités contre ceux d'Eleusis!

Ne cherchons point d'autre cause de tous ces

évènemens que la communauté d'origine
,
qui

produit une amitié durable et fraternelle, fondée

sur des faits et non sur des mots. Il est donc juste

de rappeler aussi la mémoire de ceux qui péri-

rent dans celte guerre les uns par les autres, et,

puisque nous sommes réconciliés nous-mêmes,

de les réconcilier aussi, autant qu'il est en nous,

dans ces solennités, par des prières et des sacri-

fices , en adressant nos vœux à ceux qui les gou-

vernent maintenant; car ce ne fut ni la méchan-

ceté, ni la haine, qui les mirent aux prises, ce

fut une fatalité malheureuse ; nous en sommes

la preuve nous qui vivons encore. Issus du même

sang qu'eux, nous nous pardonnons réciproque-

ment et ce que nous avons fait et ce que nous

avons souffert.
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La paix étant rétablie de tous côtés, Athènes,

parfaitement tranquille, pardonna aux barbares

qui n'avaient fait que saisir avec empresse-

ment l'occasion de se venger des maux qu'elle

leur avait causés ; mais elle était profondément

indignée contre les Grecs. Elle se rappelait de

quelle ingratitude ils avaient payé ses bienfaits;

qu'ils s'étaient unis aux barbares , avaient dé-

truit les vaisseaux qui naguère les avaient sau-

vés , et renversé nos murs
,
quand nous avions

empêché la chute des leurs. Elle résolut donc

de ne plus s'employer à défendre la liberté des

Grecs, ni contre d'autres Grecs, ni contre les

barbares, et elle accomplit sa résolution. Pen-

dant que nous étions dans cette disposition , les

Lacédémoniens, regardant les Athéniens, ces dé-

fenseurs de la liberté, comme abattus, crurent

que rien ne les empêchait plus de donner des

fers au reste de la Grèce. Mais pourquoi raconter

au long les évènemens qui suivirent? Ils ne sont

pas si éloignés , et n'appartiennent pas à une

autre génération. Nous-mêmes nous avons vu

les premières nations de la Grèce, les Argiens,

les Béotiens et les Corinthiens venir, tout épou-

vantés , implorer le secours de la république;

et, ce qui est le plus merveilleux, nous avons

vu le grand roi réduit à cet excès de détresse,
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de ne pouvoir espérer son salut que de cette ville

même, à la destruction de laquelle il avait tant

travaillé. El certes, le seul reproche mérité qu'on

pourrait faire à cette ville serait d'avoir été tou-

jours trop compatissante et trop portée à secou-

rir le plus faible. Alors encore elle ne sut pas

résister, et persévérer dans sa résolution de ne

jamais secourir la liberté de ceux qui l'avaient

outragée. Elle se laissa fléchir, fournit des se-

cours , et délivra les Grecs de la servitude, et

depuisils ont été libres jusqu'à ce qu'eux-mêmes

ils se remissent sous le joug. Quant au roi, elle

n'osa pas le secourir, par respect pour les tro-

phées de Marathon, de Salamine et de Platée;

mais, en permettant aux exilés et aux volontaires

d'entrer à son service, elle le sauva incontesta-

blement.

Après avoir relevé ses murs, reconstruit ses

vaisseaux, Athènes, ainsi préparée, attendit la

guerre , et , quand elle fut contrainte à la faire,

elle défendit les Pariens contre les Lacédémo-

niens. Mais le grand roi, commençant à redouter

Athènes , dès qu'il vit que Lacédémone lui cé-

dait l'empire de la mer, demanda, pour prix des

secours qu'il devait fournir à nous et aux autres

alliés, les villes grecques du continent de l'Asie,

queles Lacédémoniens lui avaient autrefois aban-
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données. Il voulait se retirer et comptait bien

sur un refus, qui devait servir de prétexte à sa

défection. Les autres alliés trompèrent son espé-

rance. Les Argiens, les Corinthiens , les Béo-

tiens, et les autres états compris dans l'alliance,

consentirent à lui livrer les Grecs de l'Asie pour

une somme d'argent, et s'y engagèrent par la

foi du serment. Nous seuls, nous n'osâmes ni

les lui abandonner, ni engager notre parole ; tant

cette disposition généreuse, qui veut la liberté

et la justice, tant cette haine innée des barbares,

est enracinée et inaltérable parmi nous^ parce

que nous sommes d'une origine purement grec-

que et sans mélange avec les barbares. Chez

nous, point de Pélops , de Cadmus, d'Egyptus

et de Danaiis , ni tant d'autres , véritables bar-

bares d'origine, Grecs seulement par la loi. Le

pur sang grec coule dans nos veines sans aucun

mélange de sang barbare ; de là dans les en-

trailles même de la république la haine incor-

ruptible de tout ce qui est étranger. Nous nous

vîmes donc abandonnés de nouveau pour n'a-

voir pas voulu commettre l'action honteuse et

impie de livrer des Grecs à des barbares. Mais,

quoique réduits au même état qui nous avait

jadis été funeste, avec l'aide des dieux la guerre

se termina cette fois plus heureusement; car, à
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la paix, nous conservâmes nos vaisseaux, nos

murs et nos colonies, tant l'ennemi aussi était

empressé à se délivrer de la guerre. Toutefois

cette guerre nous priva encore de braves soldats,

soit à Corinthe, par le désavantage du lieu, soit

à Léchée, par trahison. Ils étaient braves aussi

ceux qui délivrèrent le roi de Perse et chassèrent

les Lacédémoniens de la mer. Je vous en rappelle

le souvenir, et vous devez vous joindre à moi

pour louer et célébrer ces excellens citoyens.

Je vous ai retracé les actions de ceux qui repo-

sent ici, et de tous les autres qui sont morts pour

la patrie. Sans doute elles sont belles et nom-

breuses : cependant j'en ai tu un plus grand nom-

bre encore de plus éclatantes; une suite de plu-

sieurs jours et de plusieurs nuits ne suffirait

pas à celui qui voudrait les raconter toutes. Que

tous les citoyens, l'âme remplie de ces grandes

actions, exhortent donc les descendans de ces

vaillans hommes, comme ils le feraient un jour

de bataille, à ne pas quitter le rang de leurs

ancêtres , à ne pas reculer ni lâcher le pied

honteusement. Enfans de braves, et moi aussi

je vous exhorte en ce jour, et, partout où je

vous rencontrerai, je vous exhorterai, je vous

sommerai de faire tous vos efforts pour devenir

tout ce que vous pouvez être. Quant à présent,

4 H
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je dois vous répéter ce que vos pères, au mo-

ment de livrer la bataille, nous ont chargés de

rapportera leurs enfans, s'il leur arrivait quel-

que malheur. Je vous dirai ce que j'ai entendu

d'eux, et ce qu'ils ne manqueraient pas de vous,

dire eux-mêmes, s'ils le pouvaient; j'en juge au

moins par les discours qu'ils tenaient alors. Repré-

sentez-vous donc que vous entendez de leur pro-

pre bouche ce que je vous dis. Voici leurs paroles :

Enfans, ce que vous voyez autour de vous

atteste assez de quel noble sang vous êtes sortis.

Nous pouvions vivre sans honneur, nous avons

préféré une mort honorable, plutôt que de con-

damner à l'infamie vous et notre postérité, et de

faire rougir nos pères et tous nos ancêtres. Nous

avons pensé que celui qui déshonore les siens ne

mérite pas de vivre, et qu'il ne peut être aimé

ni des dieux ni des hommes, ni en ce monde
ni dans l'autre. Rappelez-vous donc toujours nos

paroles, et n'entreprenez rien que la vertu ne soit

avec vous, persuadés que sans elle tout ce qu'on

acquiert, tout ce qu'on apprend, tourne en mal

et en ignominie. Les richesses n'ajoutent point

d'éclat à la vie d'un homme sans courage : il est

riche pour les autres *, et non pas pour lui-même.

* Puur l'ennemi.
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La force et la beauté du corps ne sauraient non

plus avoir de grâce dans l'homme timide et sans

cœur; elles y sont messéantes, l'exposant à un

plus grand jour et rendent sa lâcheté plus ma-

nifeste. Le talent même, séparé de la justice

et de la vertu , n'est qu'une habileté mépri-

sable, et non la sagesse. Mettez donc vos pre-

miers et vos derniers soins , et songez sans

cesse à accroître l'héritage d'honneur que nous

vous laissons, nous et nos aïeux; sinon, appre-

nez que, si nous vous surpassons en vertu, celte

victoire fera notre honte, tandis que la défaite

eût fait notre bonheur. Or, voici comment vous

pourrez nous surpasser et nous vaincre : n'abu-

sez pas de la gloire de vos pères, ne la dissipez

pas , et sachez que rien n'est plus honteux

pour un homme qui a quelque idée de lui-

même, que de présenter comme un titre à l'es-

time , non ses propres mérites, mais la renommée

de ses aïeux. La gloire des pères est sans doute

pour leurs descendans le plus beau et le plus

précieux trésor; mais en jouir sans pouvoir le

transmettre à ses enfans, et sans y avoir rien

ajouté soi-même, c'est le comble de la lâcheté.

Si vous suivez ces conseils
,
quand la destinée

aura marqué votre fin , vous viendrez nous re-

joindre, et nous vous rentrons comme des amis
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reçoivent des amis; mais si vous les négligez, si

vous dégénérez , n'attendez pas de nous un

accueil favorable. Voilà ce que nous avons à

dire à nos enfans.

Quant à nos pères et à nos mères, il faut les

exhorter incessamment à supporter avec patience

ce qui pourra nous arriver, et ne point s'unir à

leurs lamentations; ils n'auront pas besoin qu'on

excite leur douleur, leur malheur y suffira. Pour

guérir et calmer leurs regrets , il faut plutôt leur

rappeler que de tous les vœux qu'ils adressaient

aux dieux , le plus cher a été exaucé ; car ils

n'avaient pas demandé des fils immortels , mais

braves et célèbres : ce sont là les biens les plus

précieux , et ils leur sont assurés. Qu'on leur

rappelle aussi qu'il est bien difficile que tout suc-

cède à l'homme, pendant la vie , au gré de ses

souhaits. S'ils supportent courageusement leur

malheur , on reconnaîtra qu'ils étaient en effet

les pères d'enfans courageux et qu'ils les égalent

en courage; s'ils en sont accablés, ils feront douter

qu'ils fussent véritablement nos pères ou que les

louanges qu'on nous donne soient méritées. Loin

de là, c'est à eux qu'il appartient de se char-

ger de notre éloge , en montrant par leur con-

duite <pie braves ils ont engendré des braves.

Il a toujours passé pour sage, ce vieux précepte.
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rien de trop , et eu vérité c'est un mot plein de

sens. L'homme qui tire de lui-même tout ce qui

mène au bonheur ou du moins en approche, qui

ne fait pas dépendre son sort des autres hommes

,

et ne met point sa destinée à la merci de leur

bonne ou de leur mauvaise fortune, celui-là a

bien ordonné sa vie ; voilà l'homme sage, voilà

l'homme ferme et prudent. Que le sort lui donne

des richesses et des enfans , ou les lui ôte , il

suivra avant tout le sage précepte , et l'excès de la

joie et l'excès du chagrin lui seront également

étrangers
,
parce que c'est en lui-même qu'il a

mis sa confiance. Tels nous croyons que sont les

nôtres, tels nous voulons et prétendons qu'ils

soient; tels nous nous montrons nous-mêmes,

sans regret , sans effroi de quitter la vie , dès à pré-

sent, s'il le faut. Nous supplions donc nos pères

et nos mères d'achever dans cette disposition le

reste de leur carrière. Qu'ils sachent que ce n'est

point par des gémissemens et des cris qu'ils nous

prouveront leur tendresse, et que, sil reste après

la mort quelque sentiment de ce qui se passe

parmi les vivans , ils ne sauraient nous causer

un plus grand déplaisir que de se tourmenter

et de se laisser abattre; mais nous aimerions à

les voir calmes et modérés. En effet, la mort

qui nous attend est la plus belle qu'il soit donné
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aux hommes de trouver ; et il faut plutôt nous

féliciter que nous plaindre. Qu'ils prennent soin

de nos femmes et de nos enfans, qu'ils les assis-

tent, qu'ils se consacrent tout entier à ce devoir!

Par là ils verront s'effacer peu-à-peu le souve-

nir de leur infortune , leur vie en sera plus hono-

rable et plus vertueuse, et à nous plus agréable.

Voilà ce qu'il faut annoncer aux nôtres de notre

part.

Nous recommanderions encore à la républi-

que de se charger de nos pères et de nos fils, de

donner aux uns une éducation vertueuse, et de

soutenir dignement la vieillesse des autres ; mais

nous savons que, sans être sollicitée par nos

prières, elle s'acquittera de ce soin comme il

convient à sa générosité.

Pères et enfans de ces morts , voilà ce qu'ils

nous avaient chargés de vous dire, et je vous le

dis avec toute l'énergie dont je suis capable. Je

vous conjure en leur nom, vous, d'imiter vos

pères , vous , d'être tranquilles sur votre sort

,

bien assurés que la sollicitude publique et pri-

vée soutiendra et soignera votre vieillesse, et ne

manquera jamais à aucun de vous. Quant à la

république , vous n'ignorez pas jusqu'où elle

porte ses soins. Elle a fait des lois qui pour-

voient au sort des enfans et des parens de ceux
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qui sont morts à la guerre*. Elle a chargé parti-

culièrement le premier magistrat** de veiller à ce

que leurs pères et leurs mères n'éprouvent au-

cune injustice. Pour les enfans elle les élève en

commun à ses frais et s'applique à leur faire

oublier autant que possible qu'ils sont orphelins.

Tant qu'ils sont en bas âge, elle leur sert de

père; parvenus à l'âge d'homme, elle les renvoie

chez eux avec une armure complète, pour leur

rappeler, en leur faisant présent des instrumens

de la valeur paternelle , les devoirs du père de

famille, et en même temps pour que cette pre-

mière entrée du jeune homme en armes dans

les foyers de ses pères , soit un présage favorable

de l'énergique autorité qu'il y exercera. Pour les

morts , elle ne cesse jamais de les honorer
;

elle leur rend à tous chaque année au nom
de l'état les mêmes honneurs que chaque famille

dans son intérieur rend à chacun des siens. Elle

y joint des jeux gymniques et équestres et des

combats dans tous les genres de musique : en

un mot , elle fait tout pour tous et toujours; elle

* C'était une loi de Solon. Voyez Diog. de Laerte, sur

Solon; et Petit, Leg. Atti. , 65.

** Le Polémarque, ou troisième Archonte. Pollux, VJII,

gi, Petit, 669.
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prend la place d'héritier et de fils pour les pères

qui ont perdu leurs enfans , de père pour les

orphelins, de tuteur pour les parens ou les pro-

ches. La pensée que vous êtes assurés de tant de

soins doit vous faire supporter plus patiemment

le malheur : c'est par là que vous serez agréa-

bles aux morts et aux vivans et rendrez faciles

vos devoirs et ceux des autres.

Maintenant que vous avez rendu aux morts

l'hommage du deuil public, prescrit par la loi,

allez, vous et tous ceux qui sont ici présens; il

est temps de vous retirer.

Voilà, Ménexène, l'oraison funèbre d'Aspasie

de Milet.

MÉNEXÈNE*

Par Jupiter! Socrate, Aspasie est bien heu-

reuse de pouvoir, étant femme, composer de

pareils discours.

SOCRATE.

Si tu ne me crois pas , suis-moi et tu l'enten-

dras elle-même.

MENEXENE.

Plus d'une fois, Socrate ,
j'ai rencontré Aspa-

sie , et je connais ses talens.

socrate.

Comment ? Ne l'admires-tu pas ? Et ne lui sais-

tu pas gré de ce discours?
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MÉNEXENE.

Un gré infini, Socrate, à celle ou à celui,

quel qu'il soit, qui te l'a récité, mais plus en-

core à qui vient de le répéter ici.

SOCRATE.

Fort bien. Mais ne me trahis pas, si tu veux

que je te dise encore plusieurs autres discours

excellens qu'elle a composés sur des sujets po-

litiques.

MÉNEXÈNE.

Ne crains rien
,

je ne te trahirai pas , dis-

les-moi toujours.

SOCRATE.

Je te le promets.

<»<
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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

Outre les sophistes et les démagogues,

Platon trouva sur sa route les artistes , les

poètes et les histrions
,
qui étaient aussi

,

dans leur genre, des démagogues et des so-

phistes
,
puisqu'ils cherchaient , non la vé-

rité, mais l'effet et le succès, divertissaient

le peuple au lieu de l'éclairer, et par là

avaient acquis une grande autorité auprès

de lui, et étaient devenus une puissance

dans l'état. Ils abusaient de l'art , comme

les démagogues et les sophistes de l'élo-

quence et de la dialectique. Il est à remar-

quer que les trois accusateurs de Socrate

étaient un dévot , un démagogue et un

poète; et Socrate , dans \\4pologie, avoue
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qu'un de ses torts est d'avoir mal pensé et

mal parlé des poètes et des artistes, d'avoir

cherché la vérité auprès d'eux , et de n'y avoir

trouvé que des hommes ignorans et pleins

d'eux-mêmes , se croyant en possession des

plus beaux secrets, et ne pouvant rendre

compte de rien. Les poètes eurent donc la

main dans le procès de Socrate, et Mélitus

les représente officiellement. Cela est si vrai,

que Libanius , dans son apologie de So-

crate, met la plus grande importance à le

laver du reproche d'avoir attaqué la poésie

et les poètes. Mais, quoi qu'en dise Liba-

nius , Socrate était en effet coupable du crime

de lèse -poésie ; et il n'en pouvait guère

être autrement avec la mission qu'il s'était

donnée à lui - même. Cette mission était

toute morale. Socrate recherchait en toutes

choses la vérité et l'utilité morale ; et il

frondait impitoyablement tout ce qui lui

semblait s'écarter de ce modèle. Ainsi,
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comme la religion de son temps était mê-

lée , et nécessairement , de beaucoup de

superstitions, il attaqua ces superstitions,

même de manière à compromettre , auprès

des faibles, le fond de la religion, ce qui

souleva contre lui le pouvoir sacerdotal.

Frappé de l'influence corruptrice des dé-

magogues
,
qui , en faisant leur cour au

peuple et en flattant ses passions, pous-

saient la démocratie athénienne à l'anar-

chie, il se moqua des orateurs populaires,

au point de se donner une apparence aris-

tocratique et d'exciter le soupçon qu'il ap-

partenait plus ou moins au parti lacédé-

monien. Enfin lui qui voulait se rendre

compte de toutes choses et qui ne croyait

savoir que ce qu'il savait méthodique-

ment , il ne pouvait guère admirer des

gens dont tout le talent était une cer-

taine puissance d'inspiration momentanée,

un enthousiasme incompatible avec la ré-
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flexion
,
qui ne se développe que précisé-

ment à condition de s'ignorer, et, la crise

passée, laisse l'âme dans son état ordinaire,

avec tous ses défauts et même avec tous ses

vices. En général , Socrate avait au plus

haut degré tout ce qu'il faut pour com-

mencer une révolution. A une droiture

parfaite il joignait une opiniâtreté invin-

cible. Son esprit était plus juste qu'é-

tendu; la haute métaphysique le surpassait,

lui répugnait même, et il ne savait pas voir

toujours derrière des apparences fâcheuses

le fond vrai et grand qui les supportait, et

pouvait jusqu'à un certain point réconcilier

avec elles. Avec tous les avantages du bon

sens, il en avait aussi les inconvéniens, s'il

est permis de s'exprimer ainsi. Il vit donc

parfaitement le mauvais côté de l'ordre so-

cial de son temps , le signala hautement et

l'attaqua avec une imprudence héroïque,

se servant tour-à-tour des armes de la rai-
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son et de celles du ridicule. Platon avait

une mission bien différente et un caractère

d'esprit tout opposé. Sur la base du bon

sens de Socrate s'élevait en lui un génie

supérieur dont le mouvement naturel et ré-

fléchi était d'aller dans la spéculation aussi

haut et aussi loin que peut aller la pensée

humaine. II avait beaucoup vu, beaucoup

voyagé, beaucoup étudié, et s'était efforcé

de tout comprendre; par conséquent il

était conciliant et indulgent. A la tendance

exclusivement critique et négative de So-

crate, dont il conserva l'apparence, il sub-

stitua une direction plus positive et plus

pacifique : au lieu d'attaquer, il entreprit

d'éclairer; il ne changea pas le rôle de So-

crate, il l'agrandit et l'épura. Ainsi, sans

faire grâce aux superstitions de son temps,

qu'il combattit toujours avec fermeté, l'é-

tude sérieuse qu'il avait faite des mystères

et du fond de la religion, le réconcilia avec

i5
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des traditions où il voyait des choses admi-

rables et d'éternelles vérités sous des formes

accommodées au temps, c'est-à-dire utiles.

Impitoyable ennemi des démagogues et de

[éloquence anarchique et passionnée de la

tribune populaire , nous ferons voir dans

notre argument sur la République quel fut

le vrai caractère de sa politique à-la-f'ois li-

bérale et sévère, tempérament hardi de la

législation dorienne et de la législation io-

nienne réconciliées et fondues ensemble

dans leurs meilleures parties, quoique avec

la prédominance de l'élément et du carac-

tère dorien. Quant à l'art et à la poésie en

particulier, personne n'a mieux décrit l'en-

thousiasme qui la constitue et qui en fait

une chose divine. A cet égard, le Phèdre

est là; mais tout comme il voulait que l'é-

loquence eut une direction morale , de

même il voulait que la poésie, l'enthou-

siasme et l'inspiration,* qui souvent s'éga-
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rent, se laissassent un peu guider par la

sagesse et la philosophie. Surtout il ne vou-

lait pas que le génie poétique, si contagieux

dans ses effets , fut mis au service des dé-

lires de la passion ou de la superstition, et

employé à retenir les masses, auxquelles s'a-

dresse particulièrement la poésie, dans des

croyances impies et des erreurs avilissantes

pour la dignité et la moralité de l'espèce

humaine. A genoux devant la poésie comme

devant la religion il croyait que l'on de-

vait surveiller et les prêtres et les poètes.

Il trouvait que les poètes avaient beaucoup

nui à la poésie en consacrant et en accré-

ditant parmi le peuple une mythologie

corruptrice ; et lorsque , dans sa Républi-

que, il est forcé de choisir entre la poésie

et la vérité, fidèle à l'esprit de Socrate, il

met avant tout la vérité et l'humanité, et

se décide, quoique à regret, à renvoyer les

poètes et Homère lui-même. C'est là le der-

1».
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nier mot de Platon , et en général c'est tou-

jours dans ses derniers ouvrages qu'il faut

chercher sa vraie pensée , et par elle péné-

trer dans ses ouvrages antérieurs, et y sai-

sir les germes des idées que plus tard il

développa avec l'étendue, la mesure et la

force qui appartiennent à l'âge mûr. Dans

la République Platon se prononce décidé-

ment contre les poètes ; dans ses premiers

ouvrages, sans aller jusqu'à proposer de les

chasser de l'état , il les fronde incessam-

ment , et leur lance les traits de l'ironie so-

cratique, en les enveloppant ou en ayant

l'air de les adresser à un autre but.

Ainsi, dans l'Ion, Platon n'attaque point

la poésie, car il ne l'a attaquée nulle part;

ia poésie est hors de cause ainsi que l'en-

thousiasme et l'inspiration poétique : mais

l'enthousiasme , tout sublime et tout divin

qu'il est, n'étant ni réfléchi ni libre, peut

tomber dans de graves écarts ; et, sans atta-
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quer la poésie, on peut et l'on doit signaler

cet inconvénient, pour prouver que la

poésie, d'ailleurs admirable, ne doit pour-

tant pas avoir l'autorité que les poètes re

vendiquent pour elle, et qu'au lieu d'attri-

buer à ces derniers un pouvoir religieux et

moral, au lieu de les consulter sur les af-

faires de l'état, de leur remettre l'éducation

de la jeunesse, en ne l'instruisant guère

que dans leurs ouvrages , et d'en faire

ainsi des instituteurs et des directeurs po-

pulaires, il faut s'en défier, examiner avec

soin leurs écrits, y choisir ce qu'il y a de

mieux , dans le meilleur choisir encore

,

les laisser lire avec un discernement sé-

vère, et en général surveiller et diminuer

leur influence.

Or, ce qui est vrai des poètes l'est bien

plus encore des serviteurs des poètes

,

c'est-à-dire des acteurs et des rapsodes,

dont tout le talent consiste dans la faculté
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de recevoir l'impression du poète, et de la

transmettre aux auditeurs, faculté analogue

en apparence à la faculté poétique , mais en

réalité bien différente et bien inférieure,

puisque le poète s'inspire des choses mê-

mes, et l'acteur seulement des mots du

poète, n entendant rien aux choses, et tout

occupé des mots et de leurs effets matériels.

Du temps de Platon aussi ^ on exagérait

beaucoup l'intelligence des acteurs : Platon

montre qu'ordinairement ils ne compren-

nent rien à ce qu'ils disent. Tel est le but

direct de l'Ion : Platon y frappe les poètes

dans leurs interprètes. Mais comme la poé-

sie dithyrambique et dramatique destinée

a faire partie des solennités publiques était

soumise à la censure et surveillée par l'é-

tat, Platon s'adresse moins à ces deux gen-

res de poésie qu'à l'épopée, parce que l'é-

tat ne la surveillait pas, et que, se récitant

en tout temps et en tout lieu, se rattachant
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plus directement à l'histoire et à la religion

nationale, elle était bien plus puissante sur

le peuple, et plus périlleuse dans ses effets.

Voilà pourquoi Platon, lorsqu'il attaque les

poètes, a presque toujours en vue les poè-

tes épiques, et en particulier Homère; et

voilà encore pourquoi, dans l'Ion, il fait

la guerre aux rapsodes*, et à un rapsode

qui semble avoir été dès-lors ce que plus

tard on appela un homéride, un homme

dévoué à Homère, attaché à son culte et à

l'étude de ses ouvrage§, et les récitant par-

tout, il est vrai, sans s'accompagner de la

lyre et sans chanter,, mais avec une cer-

taine mélopée, peut-être un peu plus forte

que la déclamation française et italienne, et

avec des gestes moins prononcés que ceux

des acteurs. Socrate, en causant avec un

Les rapsodes récitaient surtout des poésies épiques,

quoique Athénée rapporte qu'ils récitaient aussi des poé-

sies lyiirpies.
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pareil personnage, lui prouve qu'il n'entend

d'Homère que les mots et leur beauté ex-

térieure, et qu'il est incapable de juger du

fond des choses. Sans dire positivement

que l'étude assidue des effets matériels de

la poésie empêche celle de sa véritable es-

sence, et que l'éducation d'un rapsode ne

peut être assez libérale pour l'initier aux

secrets du beau, il l'insinue, et en général

il traite les rapsodes, dans Ion leur repré-

sentant, comme Xénophon les traite de son

côté *, c'est-à-dire comme des ignorans

présomptueux. Remarquez que les rapsodes

étant à Athènes de véritables artistes, et

ayant en effet un très grand crédit sur le

peuple , en leur qualité d'intermédiaires

obligés entre le peuple et les poètes, les

tourner en ridicule n'était pas sans utilité

pour le but général de Platon, et que sous

* Banquet, 111. — Mcmorabil. Socral. , IV.
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ce rapport ce dialogue a déjà son impor-

tance. Mais il ne faut pas oublier que le

rapsode est là en quelque manière le plastron

du poète; les coups ne portent que sur le

serviteur, mais ils sont adressés au maître,

et l'un n'est pas couvert de ridicule sans

que l'autre n'en soit atteint plus ou moins.

C'est là l'art ordinaire de Platon, de mêler

deux buts ensemble, et de cacher toujours

le plus sérieux derrière le moins important.

L'Ion est tout entier dans la comparaison

célèbre que Platon y fait du poète, du rap-

sode et des auditeurs du rapsode avec une

chaîne aimantée, dont le poète est l'anneau

principal
,
qui communique sa vertu à l'an-

neau qui le suit, au rapsode qui, après l'a-

voir reçue, la transmet au peuple et aux an-

neaux inférieurs.

On voit que la pensée générale de l'Ion

n'est pas indigne de Platon, qu'elle se rat-

tache à l'ensemble de ses idées, et à la Ré-
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publique. Aussi nous nous séparons entiè-

rement de tous ceux qui, ne comprenant

pas le vrai but de l'Ion, et trouvant en

effet celui qu'ils lui prêtent au-dessous de

Platon, ont, sur cette raison, rejeté l'au-

thenticité de ce dialogue. Mais si nous re-

connaissons Platon, et Platon tout entier,

dans l'esprit et la conception de ce petit

ouvrage, nous avouons qu'il est difficile de

le retrouver toujours dans l'exécution. Kx-

cepté la comparaison que nous avons ci-

tée, il n'y a pas un passage qui rappelle sa

manière : peu de variété et d'abondance

dans les idées, des citations longues et ac-

i umulées, un ton presque dogmatique, sub-

stitué quelquefois à la modestie comique

de Socrate, enlin l'absence de toute force

dialectique, voilà bien des motifs pour dou-

ter au moins, de l'authenticité de lion. Ce-

pendant est-il impossible que Platon, dans

\\\\ moment d humeur confie 66 peuple de
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lettrés et d'histrions qui persécutaient son

maître, ait laissé échapper, avec la faci-

lité et la fécondité qui caractérisent le vé-

ritable artiste, une ébauche légère, où se

retrouve encore la trace d'une main supé-

rieure ? ou bien l'Ion est-il l'ouvrage d'un

des successeurs de Platon, qui aura pris

dans la République et dans VApologie un

germe qu'il aura développé assez faiblement

en général, quelquefois avec bonheur, et

toujours sur la tradition platonicienne ?

Quoi qu'il en soit, lion, qu'il appartienne

ou non à Platon lui-même, appartient in-

contestablement à son école, est empreint

de son esprit, développe un côté très réel

de sa situation et de ses desseins, et se

rapporte au plan générai de sa philoso-

phie.

•«•«**«•
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SOCRATE , ION.

SOCRATE.

^alut à Ion. D'où nous viens-tu aujourd'hui?

Est-ce de chez toi, d'Ephèse?

ION.

Point du tout, Socrate : je viens d'Épidaure
*

et des jeux d'Esculape.

SOCRATE.

Les Epidauriens ont-ils institué en l'honneur

de leur dieu un combat de rapsodes?

ION.

Oui vraiment, et de toutes les autres parties

de la musique.

' Ville de l'Argolide, célèbre par le culte d'Esculape.

Pausanias décrit son théâtre, ouvrage de Polyclète, destiné

aux combats de musique. Pausan. II, 26, 27.
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SOCRATE.

Eh bien, as-tu concouru? et quel a été ton

succès?

ION

Nous avons remporté le premier prix , So-

crate.

SOCRATE.

J'en suis ravi. Courage, tâchons d'être vain-

queur aussi aux Panathénées.
*

ION.

Je l'espère bien , s'il plaît à Dieu.

SOCRATE.

Je vous ai souvent , mon cher , envié votre

profession , à vous autres rapsodes. C'est en effet

une chose digne d'envie, que ce soit une bien-

séance de votre état, d'être toujours richement

vêtus, et de vous montrer dans les plus beaux

ajustemens, et qu'en même temps votre devoir

vous oblige de faire une étude continuelle d'une

foule d'excellens poètes, et principalement d'Ho-

mère, le plus grand et le plus divin de tous;

et non-seulement d'en apprendre les vers, mais

d'en bien pénétrer le sens : car on ne deviendra

jamais rapsode, si l'on n'a une intelligence par-

* Une loi atnénienne ordonnait que, tous les cinq ans,

aux Panathénées, les poèmes d'Homère seraient récités, et

récités seuls. ( Voyez Lycurgue. )
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faite de ce qu'a voulu dire le poète, le rapsode

devant être l'interprète de la pensée du poète

auprès de ceux qui l'écoutent ; fonction qui

lui est impossible de bien remplir , s'il ne sait

pas ce que le poète a voulu dire. Tout cela

est vraiment digne d'envie.

ION.

Tu as raison, Socrate. Aussi est-ce la partie de

mon art qui m'a coûté le plus de travail ; et je

me flatte d'expliquer Homère mieux que per-

sonne ; et ni Métrodore de Lampsaque *, ni Sté-

simbrote de Thase **, ni Glaucon ***, ni aucun

de ceux qui ont existé jusqu'à ce jour, n'est

en état de dire autant et de si belles choses que

moi sur Homère.

SOCRATE.

J'en suis charmé , Ion , car tu ne refuseras

pas sans doute de me montrer ton savoir.

ION.

Vraiment , Socrate , il fait beau entendre

Elève d'Anaxagoras, en apprit l'art d'interpréter Ho-

mère, au rapport de Diogène de Laerte , TI, 5 , 24. — Ta-

tien ( contre les Grecs ) cite un ouvrage de Métrodore sur

Homère.

Socrate , dans le Banquet de Xénophon , oppose cet

interprète d'Homère aux rnpsodes.

*** Est-ce celui dont parle Aristote, Poétique, 25, 26.



24o ION.

quels ornemens j'ai su donner à Homère.

Je crois mériter que les partisans de ce

poète me mettent sur la tète une couronne

d'or.

SOCRATE.

Je me ménagerai un jour le loisir de t'enten-

dre : pour le présentée te prie seulement de

me dire si tu n'es habile que dans l'intelligence

d'Homère, ou si tu l'es aussi dans celle d'Hésiode

et d'Archiloque.
*

ION.

Nullement : je me suis borné à Homère; et il

me paraît que cela suffit.

SOCRATE.

N'y a-t-il pas certaines choses dont Homère

et Hésiode parlent de la même manière ?

ION.

Il y en a
,
je pense , et même beaucoup.

SOCRATE.

Expliquerais-tu mieux ce qu'Homère en dit

que ce qu'en dit Hésiode ?

ION.

L'un comme l'autre, Socrate, quand ils sont

d'accord.

• Athénée , XV , nous apprend que les rapsodes ré-

citaient aussi, outre les poèmes d'Homère, ceux d'Archilo-

que, d'Hésiode, de Mimnerme et de Phocylide.
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SOCRAÏE.

Et quand ils ne le sont pas? Par exemple,

Homère et Hésiode parlent tous deux de l'art

divinatoire.

ION.

Assurément.

SOCRATE.

Quoi donc ! serais - tu en état d'expliquer

mieux qu'un bon devin ce qu'ont dit ces deux

poètes, d'accord ou en opposition, sur l'art divi-

natoire ?

ION.

Non.

SOCRATE.

Mais si tu étais devin , n'est-il pas vrai que

,

si tu pouvais expliquer les endroits où ils s'ac-

cordent, tu saurais pareillement expliquer les

endroits où ils sont opposés ?

ION.

Cela est évident.

SOCRATE.

Pour quelle raison es-tu habile sur Homère
,

et ne l'es-tu pas sur Hésiode, ni sur les autres

poètes ? Homère traite-t-il d'autres sujets que

tous les autres poètes? Ne parle-t-il pas la plu-

part du temps de la guerre, des rapports qu'ont

entre eux les hommes, soit bons, soit médians,

4- i6
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soit particuliers , soit personnes publiques ; de

Ja manière dont les dieux conversent ensemble

et avec les hommes, de ce qui se passe au ciel

et dans les enfers , de la généalogie des dieux et

des héros? N'est-ce pas là ce qui fait la matière

des poésies d'Homère ?

ION.

Tu as raison, Socrate.

SOCRATE.

Mais quoi ! les autres poètes ne traitent-ils pas

de ces mêmes choses?

ION.

Oui, Socrate; mais non pas comme Homère.

SOCRATE.

Pourquoi donc? En parlent-ils plus mal?

ION.

Sans comparaison.

SOCRATE.

Et Homère en parle mieux?

ION.

Oui, certes.

SOCRATE.

Mais, mon très cher Ion, lorsque, dans une

conversation sur les nombres
,
quelqu'un en

parle pertinemment , n'y aura-t-il personne

qui puisse reconnaître celui qui en parle

bien?



ION. 243

ION-

Si fait.

SOCRATE.

Sera-ce le même qui reconnaîtrait aussi ceux

qui en parlent mal, ou sera-ce quelque autre?

ION.

Le même assurément.

SOCRATE.

C'est-à-dire un arithméticien?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Et lorsque dans une conversation sur les ali-

niens qui sont bons pour la santé
,
quelqu'un

en parle pertinemment , sera - ce deux per-

sonnes différentes qui distingueront, l'une ce-

lui qui en parle bien, l'autre celui qui en parle

mal ? ou bien sera-ce la même personne ?

ION.

La même, sans contredit.

SOCRATE.

Quelle est-elle? Comment l'appelle-t-on?

ION.

Le médecin.

SOCRATE.

Ainsi, en résumé
,
quand on parle des mêmes

choses , ce sera toujours le même homme qui

16.
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remarquera ceux qui en parlent bien , et ceux

qui en parlent mal : et il est évident que s'il ne

distingue pas celui qui en parle mal, il ne dis-

tinguera pas celui qui en parle bien
,
j'entends

à Pégard de la même chose.

ION.

J'en conviens.

SOCRATE.

Le même homme par conséquent est habile à-

la-fois et sur l'un et sur l'autre?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Ne dis-tu pas qu'Homère et les autres poètes

,

du nombre desquels sont Hésiode et Archiloque,

traitent des mêmes choses, mais non pas de la

même manière
; qu'Homère en parle bien , et

les autres moins bien?

ION.

Oui, et je ne dis rien que de vrai.

SOCRATE.

Si donc tu connais celui qui en parle bien, tu

dois connaître aussi ceux qui en parlent mal.

ION.

Il y a apparence.

SOCRA.TE.

Ainsi, mon cher, nous ne nous tromperons
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pas en disant qu'Ion est également habile et sur

Homère et sur les autres poètes, puisqu'il avoue

que le même homme est juge compétent de tous

ceux qui parlent des mêmes matières, et que

tous les poètes traitent à-peu-près des mêmes
choses.

ION.

D'où vient donc, Socrate, que si on s'entre-

tient avec moi de quelque autre poète, je n'y

fais aucune attention, je ne puis rien dire qui

en vaille la peine, et suis véritablement en-

dormi , au lieu que , dès qu'on fait mention

d'Homère, je m'éveille aussitôt, mon esprit est

attentif, et les idées se présentent en foule?

SOCRATE.

Il n'est pas difficile, mon ami, d'en deviner

la raison : il est évident que ce n'est ni à l'art

ni à la science que tu dois de parler sur Ho-

mère; car si c'était à l'art, tu serais en état de

faire la même chose pour tous les autres poètes.

En effet, la poésie est un seul et même art,

n'est-ce pas?

ION.

Oui.

SOCRA.TE.

Prends pour exemple tel autre art qui te

plaira
,
pourvu qu'il soit un

;
pour tous les
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arts , il n'y a qu'une seule critique. Veux-

tu, Ion, que je t'explique comment j'entends

ceci ?

10».

Très volontiers, Socrate; j'aime beaucoup à

vous entendre, vous autres sages.

SOCRATE.

Je voudrais bien que tu disses vrai, Ion : mais

ce titre de sage n'appartient qu'à vous autres

rapsodes, aux acteurs, et à ceux dont vous

chantez les vers. Pour moi, je ne sais que dire

la vérité , comme un homme sans culture.

Juges-en par la question que je viens de te

faire : considère combien elle est commune et

triviale; le premier venu ne sait-il pas ce que

j'ai dit
,
que la critique est la même

,
quel-

que art que l'on prenne pour exemple, pourvu

qu'il soit un. Voyons en effet. La peinture

n'est -elle point un art, et un seul et même

art?

ION.

Oui.

SOCRATE.

N'y a-t-il pas eu et n'y a-t-il point encore un

grand nombre de peintres bons et mauvais?

ION.

Assurément.
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SOCRATF.

As-tu déjà vu quelqu'un qui, étant capable

de discerner ce qui e«3t bien ou mal peint dans

les tableaux de Polygnote, fils d'Aglaopbon %
ne peut faire la même chose à l'égard des autres

peintres; et qui, lorsqu'on lui montre leurs

ouvrages, s'endort, est embarrassé, et ne sait

quel jugement en porter, au lieu que, s'il s'a-

git de dire son avis sur les tableaux de Poly-

gnote, ou de tel autre peintre qu'il te plaira,

il s'éveille, il est attentif, et s'explique avec

facilité ?

ION.

Non, certes, je n'en ai pas vu.

SOCRA.TE.

Mais quoi ! en fait de sculpture , as-tu vu quel-

qu'un qui fut en état de dire ce qu'il y a de

bien travaillé dans les ouvrages de Dédale, fils

de Métion **, ou d'Épée, fils de Panope ***, ou

Il était de Thase. Voyez le distique de Simonide, dans

Pausanias, Phocide. — Aristote, Poétique. — Pline, Hist.

natur. , XXXV, 9. — Winkelmann
,
Hist. de l'art, cî-Botti-

ger, Ideen zur Archœolog.d. Malerci, p. 268.

* Voyez YHippias , le Mënon et la République. Pausanias

,

Corinthie et AcJiaïe. Winkelmann , Hist. de l'art.

*** Pausanias, Corinthie.— ïhiersch. , Uber die Epoch.

d. Kunst., Comment. , II, p. 29.
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de Théodore de Samos *, ou de tel autre sta-

tuaire, et qui, sur les ouvrages des autres sculp-

teurs, soit embarrassé, endormi, et ne sache

que dire ?

ion.

Non, par Jupiter, je n'ai vu personne dans

ce cas.

SOCRATE.

Tu n'as vu non plus, je pense, personne qui,

par rapport à l'art de jouer de la flûte ou du luth,

ou d'accompagner le luth en chantant, ou par

rapport à la profession de rapsode, fut en état de

prononcer sur le mérite d'Olympus **, de Thamy-

ras***, d'Orphée, ou de Phémius ****, le rap-

sode d'Ithaque; et qui, au sujet d'Ion d'Éphèse,

fût dans l'embarras, et incapable de décider en

quoi il est bon ou mauvais rapsode?

ION.

Je n'ai rien à opposer à ce que tu dis, Socrate.

Néanmoins je puis me rendre témoignage que je

suis celui de tous les hommes qui parle le mieux

* Hûrodote, I, 5i. Pausanias, Lacoma. Pline, Hist.natur.

XXXIV, p. 8.

** Habile joueur de flûte. Voyez le Minos.

*** Jouait du luth sans s'accompagner de la •voix. Pline,

Hist. nat. , VII , 36.

*"* Homère, Odyssée, liv. I, 3a5, 34*. — XXII, 33o.
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et avec le plus de facilité sur Homère, et c'est

aussi l'avis de tous ceux qui m'entendent; tan-

dis que je ne saurais rien dire sur les autres

poètes. Vois, je te prie, d'où cela peut venir.

SOCRATK.

Je le vois, Ion, et je vais t'exposer ma pensée

là-dessus. Ce talent que tu as de bien parler sur

Homère n'est pas en toi un effet de l'art, comme

je disais tout-à-l'heure : c'est je ne sais quelle

force divine qui te transporte, semblable à celle

de la pierre qu'Euripide a appelée Magnétique,

et qu'on appelle ordinairement Héracléenne *.

Cette pierre non-seulement attire les anneaux

de fer, mais leur communique la vertu de pro-

duire le mèrn? effet, et d'attirer d'autres an-

neaux; en sorte qu'on voit quelquefois une

longue chaîne de morceaux de fer et d'an-

neaux suspendus les uns aux autres, qui tous

empruntent leur vertu de cette pierre. De

même la muse inspire elle-même le poète; ce-

lui-ci communique à d'autres l'inspiration, et

il se forme une chaîne inspirée. Ce n'est point

en effet à l'art, mais à l'enthousiasme et à une

sorte de délire, que les bons poètes épiques

* Magnésie et Héraclée , ville de Lydie où se trouvait

l'aimant, qu'on appelait aussi pour cela pierre de Lydie.
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doivent tous leurs beaux poèmes. Il en est de

même des bons poètes lyriques. Semblables

aux corybantes, qui ne dansent que lorsqu'ils

sont hors d'eux-mêmes, ce n'est pas de sang-

froid que les poètes lyriques trouvent leurs

beaux vers; il faut que l'harmonie et la me-

sure entrent dans leur âme, la transportent

et la mettent hors d'elle-même. Les bacchan-

tes ne puisent dans les fleuves le lait et le miel

qu'après avoir perdu la raison; leur puissance

cesse avec leur délire*; ainsi l'âme des poètes

lyriques fait réellement ce qu'ils se vantent de

faire. Ils nous disent que c'est à des fontaines

de miel, dans les jardins et les vergers des Mu-

ses, que, semblables aux abeilles, et volant çà et

là comme elles, ils cueillent les vers qu'ils nous

apportent, et ils disent vrai. En effet le poète

est un être léger, ailé et sacré : il est inca-

pable de chanter avant que le délire de l'en-

thousiasme arrive : jusque-là, on ne fait pas

des vers , on ne prononce pas des oracles. Or,

comme ce n'est point l'art, mais une inspi-

ration divine qui dicte au poète ses vers, et lui

fait dire sur tous les sujets toutes sortes de

* Platon avait probablement sous les yeux le morceau du

chœur des Bacchantes d'Euripide , Bacch. , îlt'i. 705-711.
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belles choses, telles que tu eu dis toi-même

sur Homère, chacun d'eux ne peut réussir que

dans le genre vers lequel la muse le pousse.

L'un excelle dans le dithyrambe, l'autre dans

l'éloge; celui-ci dans les chansons à danser,

celui-là dans le veis épique; un autre dans

l'ïambe; tandis qu'ils sont médiocres dans tout

autre genre, car ils doivent tout à l'inspiration,

et rien à l'art; autrement, ce qu'ils pourraient

dans un genre, ils le pourraient également dans

tous les autres. En leur ôtant la raison, en les

prenant pour ministres, ainsi que les prophètes

et les devins inspirés, le dieu veut par là nous

apprendre que ce n'est pas d'eux-mêmes qu'ils

disent des choses si merveilleuses
,

puisqu'ils

sont hors de leur bon sens, mais qu'ils sont les

organes du dieu qui nous parle par leur bou-

che. En veux-tu une preuve frappante? Tyn-

nichus de Chalcide * n'a fait aucune pièce de

vers que l'on retienne, excepté son Péan **,

que tout le monde chante, la plus belle ode

peut-être qu'on ait jamais faite, et qui, comme
il le dit lui-même, est réellement une proclyc-

* Voyez Porphyre, de C Abstinence de la chair des ani-

maux , I, 18.

** Ode en l'honneur d'Apollon.
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tion des muses. Il me semble qu'il a été choisi

comme un exemple éclatant, pour qu'il ue nous

restât aucun doute si tous ces beaux poèmes

sont humains et faits de main d'homme, mais

que nous lussions assurés qu'ils sont divins et

l'œuvre des dieux, que les poètes ne sont rien

que leurs interprètes, et qu'un dieu les possède

toujours, quel que soit celui qui les possède.

C'est pour- nous rendre cette vérité sensible que

le dieu a chanté tout exprès la plus belle ode par

la bouche du plus mauvais poète. Ne trouves-tu

pas que j'ai raison?

ION.

Oui, par Jupiter: tes discours, Socrate, tou-

chent les cordes les plus secrètes de mon âme;

et il me paraît aussi que les poètes, par une fa-

veur divine, sont auprès de nous les interprètes

des dieux.

SOC RATE.

Et vous autres rapsodes, n'ètes-vous pas les

interprètes des poètes?

ION.

ijlpela est encore vrai.

SOCRATE.

Vous êtes donc des interprètes d'interprètes?

iojn.

Sans doute.
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SOCRATE.

Allons, Ion, dis -moi aussi, et ne me cache

rien de ce que je vais te demander: quand tu

récites comme il faut des vers héroïques, et q\w

tu ravis l'âme des spectateurs , soit que tu

chantes Ulysse s'élancant sur le seuil de son

palais, se faisant* connaître aux amans de Pé-

nélope, et répandant à ses pieds une multitude

de flèches; ou Achille se jetant sur Hector**,

ou quelque endroit pathétique sur Androma-

que ***
, Héctibe ou Priam ****

; te possèdes-tu ? ou

bien es- tu hors de toi-même, et, transportée

d'enthousiasme , ton âme ne s'imagine-t-elle

pas assister aux actions que tu récites , à Itha-

que, ou devant Troie, partout enfin où la

scène se passe.

ION.

Que la preuve que tu me mets sous les yeux

est frappante, Socrate! car, pour te parler sans

déguisement, je t'assure que
,
quand je déclame

quelque morceau pathétique, mes yeux se rem-

plissent de larmes; et que, si c'est un endroit

* Hora. , Odyss.
, XXII , i , sqq.

** Tliad., XXII, 3n.

*T? Ibid., 437, 5i5.

•*•* Ibid., 4o5, 43o.
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terrible et effrayant , les cheveux me dressent

de peur sur la tète; et le cœur me bat.

SOCRATE.

Quoi donc, Ion! Dirons-nous qu'un homme
est en son bon sens, lorsque , vêtu d'une robe

éclatante et portant une couronne d'or, il pleure

au milieu des sacrifices et des fêtes, sans avoir

rien perdu de sa parure -, ou qu'entouré de plus

de vingt mille amis, il est saisi de frayeur, quoi-

que personne ne le dépouille ni ne lui fasse

aucun mal?

ION.

Non, Socrate
,
puisqu'il faut te dire la vé-

rité.

SOCRATE.

Et sais-tu que vous faites passer les mêmes

sentimens dans la plupart des spectateurs?

ION.

Je le sais très bien. Du lieu où je suis placé,

je les vois habituellement pleurer, jeter des re-

gards menaçans . et trembler comme moi au ré-

cit de ce qu'ils entendent. Il faut bien que je

sois fort attentif à tout et- qui se passe en eux,

car si je les fais pleurer, je rirai moi et rece-

vrai de l'argent ; au lieu que si je les fais rire,

je n'ai point d'argent à attendre et c'est à moi

de pleurer.
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SOCRATE.

Vois-tu à présent comment le spectateur <>st

le dernier de ces anneaux qui, comme je le di-

sais , reçoivent les uns des autres la force que

leur communique la pierre d'Héraclée? L'acteur,

le rapsode tel que toi, est l'anneau du milieu,

et le premier est le poète lui-même. Le dieu fait

passer sa vertu à travers ces anneaux, des uns

aux autres, et par eux attire où il lui plaît l'âme

des hommes ; c'est a lui, comme à l'aimant

,

qu'est suspendue une longue chaîne de choris-

tes , de maîtres de chœur et de sous-maîtres , obli-

quement attachés aux anneaux qui tiennent di-

rectement à la muse. Un poète tient à une muse;

un autre poète à une autre muse ; nous appe-

lons cela être possédé : car le poète ne s'appar-

tient plus à lui-même , il appartient à la muse.

\ ces premiers anneaux, c'est-à-dire aux poètes,

plusieurs sont suspendus, les uns à ceux-ci, les

autres à ceux-là , saisis de divers enthousiasmes.

Quelques-uns sont possédés d'Orphée et lui ap-

partiennent; d'autres de Musée ; la plupart d'Ho-

mère. Tu es de ces derniers , Ion ; Homère te

possède. Lorsqu'on chante en ta présence les

vers de quelque autre poète, tu sommeilles, et

ne trouve rien à dire : mais entends-tu les ac-

cens d'Homère, tu te réveilles aussitôt , ton âme
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entre en danse, pour ainsi dire , les paroles s'é-

chappent de tes lèvres ; car ce n'est point en

vertu de l'art ni de la science que tu parles d'Ho-

mère, comme tu fais , mais par une inspiration

et une possession divine ; et de même que les

corybantes ne sentent bien aucun autre air que

celui du dieu qui les possède, et trouvent abon-

damment les figures et les paroles convenables

à cet air, sans faire aucune attention à tous les

autres; ainsi, lorsqu'on fait mention d'Homère,

les paroles te viennent en abondance, tandis

que tu restes muet sur les autres poètes. Tu

me demandes la cause de cette facilité à parler

quand il s'agit d'Homère, et de cette stérilité

quand il s'agit des autres : c'est que le talent

que tu as pour louer Homère n'est pas en

toi l'effet de l'art, mais d'une inspiration di-

vine.

ION.

Cela est fort bien dit , Socrate ; cependant je

serais surpris si tes raisons étaient assez puis-

santes pour me persuader que
,
quand je fais

l'éloge d'Homère
,
je suis possédé et en délire

;

je pense que tu ne le croirais pas toi-même si

tu m'entendais parler sur Homère.

SOCRATE.

Hé bien
,
je veux t'ente ndre : mais aupara-
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vaut réponds à cette question. Parmi tant de

choses dont Homère traite
,
quelles sont celles

sur lesquelles tu parles bien? car sans doute tu

ne parles pas bien sur toutes.

ION.

Sois assuré , Socrate
,

qu'il n'en est pas une

seule sur laquelle je ne sois en état de bien

parler.

SOCRATE.

Ce ne sont pas apparemment celles que tu

ignores, et dont Homère parle.

ION.

Quelles sont donc les choses dont Homère

parle, et que j'ignore?

SOCRATE.

Homère ne parle-t-il pas des arts en plusieurs

rencontres , et assez au long? par exemple , de

l'art de conduire un char? Si je me rappelais les

vers, je te les dirais.

ION.

Je les sais , moi : je vais te les dire.

SOCRATE.

Récite-moi donc les paroles de Nestor à son

fils Antiloque , lorsqu'il lui donne des avis sur

les précautions qu'il doit prendre pour éviter la

borne, dans la course des chars, aux funérailles

de Patrocle.
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ION.

* Penche-toi, lui dit-il, sur ton char bien travaillé,

Du côté gauche ; en même temps presse le cheval qui est

à droite,

Du fouet et de la voix, et abandonne-lui les rênes.

Que le cheval gauche s'approche de la borne,

En sorte que le moyeu de la roue faite avec art paraisse y

toucher ;

Et cependant évite de la rencontrer.

SOCRATE.

Cela suffit. Qui jugera mieux , Ion , si Homère

parle juste ou non dans ces vers , le médecin ,

ou le cocher?

ION.

Le cocher, sans doute.

SOCRATE.

Est-ce parce qu'il possède l'art qui se rapporte

à ces sortes de choses , ou pour quelque autre

raison?

ION.

Non ; mais parce qu'il possède cet art.

SOCRATE.

Le dieu a donc attribué à chaque art la faculté

de juger d'un certain ouvrage ; car nous ne ju-

gerons point par l'art du médecin des mêmes

choses dont nous jugerons par celui du pilote.

* ïliad. XXIII, 535.
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ION.

Non vraiment.

SOCRATE.

Ni par l'art du charpentier, des choses dont

nous jugerons par la médecine.

ION.

Nullement.

SOCRATE.

N'en est-il pas ainsi de tous les autres arts?

ce dont on juge par l'un , on n'en jugera pas par

l'autre. Mais avant de répondre à ceci, dis-moi,

ne reconnais-tu pas que les arts diffèrent les uns

des autres?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Autant que je puis conjecturer, je dis qu'un

art est différent d'un autre, parce que celui-ci

est la science d'un objet , et celui-là d'un autre

objet. Penses-tu de même ?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Car si c'était la science des mêmes objets
,

quelle raison aurions - nous de mettre de la

différence entre un art et un autre ,
puisque

tous les deux aboutiraient à la connaissance

17-
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des mêmes choses ? Par exemple
,
je sais que

voilà cinq doigts , et tu le sais comme moi. Si je

te demandais si c'est par le même art, savoir,

par l'arithmétique, que nous connaissons cela

toi et moi , ou chacun par un art différent

,

tu diras sans doute que c'est par le même art.

ION.

Oui.

SOCRATE.

Réponds présentement à la question que j'é-

tais sur le point de te faire tout -à -l'heure, et

dis -moi si tu crois , par rapport à tous les arts

sans exception, qu'il est nécessaire que le même

art nous fasse connaître les mêmes objets, et

un autre art des objets différens.

ION.

Je le crois Socrate.

SOCRATE.

Ainsi quiconque ne possédera point un art

ne sera pas en état de bien juger de ce qui sera

dit ou fait en vertu de cet art ?

ION.

Non.

SOCRATE.

Par exemple, pour les vers que tu viens de

citer, jugeras-tu mieux que le cocher si Homère

parle bien ou mal ?
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ION.

Le cocher en jugera mieux.

SOCRATE.

Car tu es rapsode , toi , et non pas cocher ?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Et l'art du rapsode est autre que celui du

cocher ?

ION.

Oui, certes.

SOCRATE.

Puisqu'il est autre, il est aussi la science d'au-

très objets?

ION.

Sans doute.

SOCRATE.

Mais quoi ! lorsque Homère dit qu'Hécamède,

concubine de Nestor, donna à Machaon blessé

une potion à boire, et qu'il s'exprime ainsi*,

.... du vin de Pramne, sur lequel elle racla du fromage

de chèvre

Avec un couteau* d'airain ; et y mêla de l'oignon pour

exciter la soif.

lhad.
, XI , 63g , 640. La dernière moitié du second

vers est du même livre, 629.
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Est-ce à l'art du médecin, ou à celui du rap-

sode, qu'il appartient de juger si Homère parle

bien en cet endroit, ou non?

ION.

A la médecine.

SOCRATE.

Et quand Homère dit,

* Elle s'élance dans l'abîme comme le plomb

,

Qui attaché à la corne d'un bœuf sauvage

Va porter la mort aux poissons avides

,

dirons-nous que c'est à l'art du pêcheur plu-

tôt qu'à celui du rapsode, de juger si cela est

bien ou mal dit?

ION.

Il est évident, Socrate
,
que c'est à l'art du

pécheur.

SOCRATE.

Vois , si tu m'interrogeais à ton tour, et si tu

me disais, Socrate, puisque tu trouves dans Ho-

mère des choses dont le jugement appartient

à chacun de ces différens arts , trouves-y aussi

quelque chose qui regarde les devins et l'art

divinatoire , et qu'ils soient en état d'appré-

cier ; vois avec quelle facilité je te répondrais

lliad., XXIV, 80.
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qu'Homère parle eé effet de tout cela et très

souvent, dans l'Odyssée par exemple, quand

le devin Théoclymène, issu de la race de Mé-

lampe, adresse ces paroles aux amans de Pé-

nélope :

* Infortunés
,
quel sort est le vôtre! La nuit

Enveloppe vos têtes, vos faces, tous vos membres **.

Les sanglots éclatent; les joues sont baignées de larmes.

Le vestibule est rempli de fantômes, la cour aussi en est

remplie
;

Ils s'en vont dans l'Érèbe, au milieu des ténèbres. Le

soleil

A disparu du ciel; au loin s'étend une obscurité sinistre.

Il en parle souvent aussi dans l'Iliade, comme

à l'attaque des remparts; écoutons-le:

**\ Ils «-«liaient franchir le fossé, quand un. oiseau se

montra
,

Un aigle planant au haut du ciel , à la gauche de l'armée

,

Tenant dans ses serres un serpent énorme , ensanglanté,

Encore en vie et palpitant. Mais il n'avait point renoncé

a se défendre,

Il blesse à la poitrine près tlu cou, l'ennemi qui le tient,

En retournant la tête ; celui-ci le lâche aussitôt

Odyss., XX, 35 1.

Les éditions ordinaires d'Homère : Vos genoux.

"* Iliad., XII, soo.
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Par la violence de la douleur; le serpent tombe au milieu

de l'armée;

L'aigle poussant de grands cris , s'envole au gré des

vents.

Tels sont, te dirai-je, les endroits, et d'autres

semblables, dont l'examen et le jugement appar-

tiennent au devin.
i

ION.
n

En cela tu diras la vérité, Socrate.

SOCRATE.

Ta réponse n'est pas-moins vraie, Ion. Main-

tenant, comme je t'ai marqué dans l'Odyssée et

dans l'Iliade les endroits qui appartiennent, les

uns au devin, les autres au médecin, les autres

au pêcheur; cite-moi pareillement, toi qui es

bien plus au fait d'Homère que moi, les en-

droits qui regardent le rapsode et son art, et

qu'il lui appartient d'examiner et de juger de

préférence aux antres hommes.

ION.

Je réponds, Socrate, que tout Homère appar-

tient au rapsode. *

SOCRATE.

Tu ne disais pas cela tout-à-1'heure , Ion;

as-tu donc si peu de mémoire? Il ne convient

pourtant pas à un rapsode d'être sujet à l'ou-

bli.
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ION.

Qu'est-ce donc que j'ai oublié?

SOCRATE.

Ne te souviens-tu pas d'avoir dit que l'art du
rapsode est autre que celui du cocher?

ION.

Je m'en souviens.

SOCRATE.

N'as-tu point avoué qu'étant autre, il aura

aussi d'autres objets?

ION.

Oui.

SOCRATE.

L'art du rapsode, selon ce que tu dis, non
plus que le rapsode, ne jugera donc pas de tout?

ION.

11 en faut peut-être excepter ce dont tu m'as

parlé, Socrate.

SOCRATE.

Mais par là, tu exceptes à-peu-près tout ce

qui appartient aux autres arts. De quoi jugera

donc précisément le tien, puisqu'il ne juge pas

de tout?

ION.

11 jugera, je pense, des discours qu'il con-

vient de mettre dans la bouche de l'homme et

de la femme, des esclaves et des personnes li-
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bres, de ceux qui obéissent et de ceux qui com-

mandent.

SOCRATE.

Veux-tu dire que le rapsode saura mieux que

le pilote de quelle manière doit parler celui qui

commande dans un vaisseau battu de la tem-

pête?

ION.

Non: pour cela, j'en conviens, ce sera le pilote.

SOCRATE.

Le rapsode saura-Nil mieux que le médecin

quel discours doit tenir celui qui commande à

un malade?

ION.

Non; j'en conviens encore.

SOCRATE.

Veux-tu parler des discours qui conviennent

à un esclave ?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Par exemple, prétends-tu que c'est le rapsode,

et non pas le bouvier, qui saura ce que doit dire

un bouvier pour apaiser ses bœufs quand ils

sont irrités?

ION.

Point du tout.
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SOCRATE.

Et ce que doit dire une ouvrière en laine

touchant son travail ?

ION.

Non.

SOCRATE.

Ou les discours dont un général doit se ser-

vir pour donner du cœur à ses soldats ?

ION.

Oui, voilà ce que le rapsode connaîtra.

SOCRATE.

Quoi donc! l'art du rapsode est-il l'art de la

guerre ?

ION.

Du moins je sais fort bien comment doit par-

ler un général d'armée.

SOCRATE.

Peut-être, Ion , sais-tu aussi l'art militaire. En

effet , si tu étais à - la - fois bon écuyer et bon

joueur de luth, tu distinguerais les chevaux qui

ont une bonne ou une mauvaise allure. Mais si

je te demandais, par quel art, Ion, connais-tu

les chevaux qui ont une bonne allure? est-ce en

qualité d'écuyer ou de joueur de luth ? que me
répondrais-tu?

ION.

Je te répondrais que c'est comme écuyer.



268 ION.

SOCRATE.

Pareillement, si tu distinguais les bons joueurs

de luth, n'avouerais-tu point que tu fais ce dis-

cernement comme joueur de luth, et non comme

écuyer ?

ION.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi
,
puisque tu entends l'art militaire, est-ce

en qualité d'homme de guerre, ou de bon rap-

sode
,
que tu as cette connaissance?

ION.

Il importe peu , ce me semble , en quelle qualité.

SOCRATE.

Comment dis-tu que cela importe peu? L'art

du rapsode est-il le même , à ton avis
,
que l'art

de la guerre? ou sont-ce deux arts ?

ION.

Selon moi , c'est le même art.

SOCRATE.

Ainsi quiconque est bon rapsode est aussi

bon général d'armée ?

ION.

Oui , Socrate.

SOCRATE.

Par la même raison, quiconque est bon géné-

ral d'armée, est aussi bon rapsode?
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ION.

Pour cela, je ne le crois pas.

SOCRATE.

Tu crois du moins qu'un excellent rapsode est

aussi un excellent capitaine ?

ION.

Assurément.

SOCRATE.

N'es-tu pas le meilleur rapsode de toute la Grèce?

ION.

Sans comparaison, Socrate.

SOCRATE.

Et es-tu aussi le plus grand général de toute

la Grèce?

ION.

N'en doutes pas, Socrate
;
j'en ai appris le mé-

tier dans Homère.

SOCRATE.

Au nom des dieux , Ion
,
pourquoi donc,

étant le meilleur général et le meilleur rapsode

de la Grèce, vas -tu de ville en ville récitant

des vers, et ne commandes- tu pas les armées?

Penses-tu que les Grecs aient grand besoin d'un

rapsode portant une couronne d'or, et qu'ils

n'aient point affaire d'un général ?

ION.

Notre ville, Socrate, est sous votre domina-
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tion ; vous commandez à ses troupes, et il ne

lui faut point de général. Quant à la vôtre et à

Lacédémone , elles ne me choisiront pas non

plus pour conduire leurs aimées : vous vous

croyez en état de les conduire vous-mêmes.

SOCRATE.

Mon cher Ion, ne connais-tu pas Apollodore

de Cyzique ?

ion.

Quel Apollodore?

SOCRATE.

Celui que les Athéniens ont si souvent mis à

la tête de leurs troupes
,
quoique étranger, ainsi

que Phanostène d'Andros, et Héraclide de Cla-

zomène*, que notre ville a élevés au grade de

général et aux autres charges , tout étrangers

qu'ils sont
,
parce qu'ils ont donné des preuves

de leur mérite. Et elle ne choisira pas pour

commander ses armées, elle ne comblera pas

d'honneurs Ion d'Éphèse, si elle l'en juge digne!

Quoi donc! n'êtes-vous pas Athéniens d'origine,

vous autres Éphésiens? et Éphèse n'est-elle pas

une ville qui ne le cède à nulle autre ?

* Ce qu'Elien a dit , V. H. , XIV, 5, sur Apollodore et

Héraclide, est tiré de cet rndroit do Platon. — Sur Phano-

sthène, voyez Xénopl.
\
H< lien. ,1, 5, 18, 19.
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Si tu dis la vérité , Ion , si c'est à l'art et à la

science que tu dois de parler si bien d'Homère , tu

en agis mal avec moi; car, après t'ètre vanté de

savoir une infinité de belles choses sur Homère,

et m'avoir promis de m'en faire part , tu me
trompes, et non-seulement tu ne m'en fais point

part, mais tu ne veux pas même me dire quelles

sont les connaissances où tu excelles, quoique

je t'en prie depuis long-temps, et, semblable

à Protée, tu te tournes en tous sens, tu prends

toutes sortes de figures , tu finis même
,
pour

m'échapper, par te transformer en général, afin

de ne pas me laisser voir combien tu es habile

dans l'intelligence d'Homère. Encore une fois,

si c'est à l'art que tu dois cette habileté, et que,

t'étant engagé à me la montrer, tu manques à

ta promesse, ton procédé est injuste. Si au con-

traire ce n'est point l'art, mais une inspiration

divine, qui te fait dire tant de belles choses sur

Homère, parce que tu en es possédé, et sans

aucune science, comme je le disais d'abord; en

ce cas je n'ai point à me plaindre de toi. Ainsi

vois si tu aimes mieux passer dans notre esprit

pour un homme injuste ou pour un homme divin.

ion.

La différence est grande, Socrate ! et il est

bien plus beau de passer pour un homme divin.



*7 2 ION.

SOCRATE.

Eh bien , nous t'accordons , Ion , ce qui te

paraît le plus beau, de célébrer Homère par une

inspiration divine , et non en vertu de l'art.

«Sr»0«
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ARGUMENT
PHILOSOPHIQUE.

Le second Hippias peut se réduire à deux

propositions :

i° Au fond il n'y a pas de différence en-

tre le menteur et l'homme sincère , celui qui

sait la vérité sans la dire ne la sachant pas

moins que celui qui la sait et la dit
;

•2° Le menteur, celui qui trompe sciem-

ment et volontairement ses semblables,

vaut mieux que celui qui les trompe invo-

lontairement et en se trompant lui-même;

car ce dernier est inférieur au premier en

science et en volonté. D'où il suit que

l'homme volontairement injuste, qui, con-

naissant le bien
,
prémédite le mal et l'ac-

complit, est meilleur que l'homme involon-

18.
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tairement injuste, qui, faute de lumières,

prend le mal pour le bien et fait l'un pour

l'autre.

Le crime avec la science et la force pré-

féré à l'erreur et à la faiblesse, voilà, certes,

une morale fort extraordinaire. Le sérieux

apparent avec lequel elle est ici présentée

est -il un badinage, et ces altiers paradoxes

renferment- ils moins une théorie qu'un

persiflage indirect des lieux communs et

des maximes étroites et absolues dont se

compose la morale vulgaire, au profit de la

libre culture de la volonté et de l'intelli-

gence dans laquelle réside la vraie morale:*

Nous le croyons , et c'est bien ainsi , selon

nous
,
qu'il faut entendre le second Hippias.

Mais il faut convenir aussi que , si telle a

été la pensée de l'auteur, il aurait bien dû

la laisser percer un peu davantage, et la

développer autrement. En effet, si on vou-

lait montrer le vice et renverser la tyrannie
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de ce prétendu principe absolu, qu'il ne faut

jamais tromper, on pouvait , en suivant la

méthode dialectique de Platon , le soumet-

tre à l'épreuve de tout principe absolu,

examiner s'il suffit à tous les cas, et prouver

qu'il n'y suffit point, qu'applicable à telle

circonstance, il ne s'applique pas à telle au-

tre
;
qu'il y a des tromperies innocentes,

qu'il y en a même d'utiles
,
qu'il y en a

même d'obligatoires, et que par conséquent

il ne faut admettre le principe de ne jamais,

tromper que sous la réserve de la raison,,

plus compréhensive et plus morale que

toutes les formules particulières, et qui ne

les accepte toutes qu'à la condition d'en

rester indépendante , de les juger , et de

déterminer quand
,
jusqu'où et comment il

convient de les appliquer. De même on pou-

vait faire voir que si l'homme est un être

intelligent et libre, consentir en soi aux

ténèbres de l'esprit et à la faiblesse de la



278 ARGUMENT.

volonté, c'est déjà se rendre coupable du

plus grand délit que l'on puisse commettre

,

c'est manquer à sa nature , et ôter d'abord

en son âme toute place à la vertu ; car la

vertu n'est que la vérité morale , le bien

aperçu et discerné par une raison saine au

milieu des prestiges de l'erreur, et réalisé

dans la vie par une volonté forte, en dépit

des séductions et de l'entraînement de la

passion. On pouvait même aller jusqu'à dire

,

en forçant un peu les conséquences pour

faire mieux ressortir le principe , que celui

dont la raison supérieure conçoit le bien,

mais conçoit aussi le mal , et, le sachant mal

,

l'accepte comme tel, et l'accomplit sciem-

ment et volontairement , avec prémédita-

tion, vigueur et constance, celui-là est moins

méprisable, et possède plus d'élémens et de

ressources de moralité que 1 homme igno-

rant et faible qui ; dépourvu également

d'intelligence et d'énergie, ne sachant à la
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rigueur ni ce qu'il pense, ni ce qu'il veut,

ni ce qu'il liait, tout en voulant le bien, fait

le mal sans s'en douter, par aveuglement

et légèreté : car après tout, le premier n'est

qu'un homme criminel, le second n'est plus

même un homme. Confiez à Platon le déve-

loppement de ces idées , et vous verrez ce

qu'elles deviendront entre les mains de

l'admirable dialectique que nous avons es-

sayé de faire connaître dans l'argument du

Lysis. Tirées successivement des différentes

épreuves auxquelles auraient été soumis

et auraient tour-à-tour succombé les lieux

communs et les maximes exclusives de la

morale conventionnelle, entourées de toutes

les lumières d'une démonstration progres-

sive, séparées scrupuleusement de tous les

écarts auxquels elles pourraient conduire;

revêtues au contraire et décorées avec art

de tous les caractères de la moralité la plus

sublime, elles produiront infailliblement une
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composition aussi solide et aussi forte de

raisonnement qu'ingénieuse et brillante

dans la forme et les détails. Le second Hip-

pias n'est assurément pas cette composition.

Selon nous, tout y est faux ou présenté à

faux. Chaque proposition , au lieu de sortir

naturellement de la réfutation d'une maxime

exclusive, et d'être présentée avec les sages

tempéramens qu'exige une matière aussi dé-

licate, et tout d'abord et dogmatiquement

professée, sauf à être ensuite misérablement

défendue par des argumens sophistiques

fondés sur les analogies les plus ridicules,

qui choquent le sens commun, en même

temps que l'âme est partout révoltée du ton

d'indifférence morale qui règne d'un bout

à l'autre de cette bizarre production. Il

nous répugne de prêter à Platon une telle

absence de méthode et de délicatesse ; et ce

n'est pas ainsi que ce grand maître a traité

un sujet analogue dans le Protagoras et
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dans le Menon. Là aussi la véritable vertu

est dégagée des classifications de l'école et

des lieux communs de la morale du monde,

séparée même de toutes ses applications

particulières, et présentée dans son rapport

direct avec la science, mais avec quelle mé-

thode
,
quel art ,

quelle précaution
,
quel

sentiment intime et quel frappant caractère

de moralité dans l'ensemble et dans les

détails! Le Protagoras est l'ouvrage d'un

jeune homme qui cherche à s'entendre avec

lui-même, et dans lequel une idée juste,

grande et profonde n'est pas encore arrivée

à cette parfaite lucidité philosophique que

trouble la chaleur même du plus noble sen-

timent, et qui ne peut être que le fruit du

temps , de la réflexion et d'une longue con-

tradiction à la fin vaincue et surmontée. Ce

n'est pas encore ici le temps de la dialecti-

que, c'est celui du sentiment, de l'enthou-

siasme et de la poésie : aussi le Protagoras
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est surtout remarquable par la beauté des

formes ; et si une méthode sévère n'a point

présidé à l'ordonnance de l'ensemble , un

mouvement dramatique , vif et brillant

comme la jeunesse , et une verve aimable

et piquante anime tous les détails ; et, à

défaut de conclusions précises, cette com-

position charmante vous laisse au moins

les inspirations les plus pures. Un jour

l'homme mûr reviendra sur la pensée du

jeune homme, la dégagera des brillans nua-

ges dont le sentiment et l'enthousiasme l'en-

veloppaient, et la mettant aux prises avec

toutes les grandes opinions contraires, la

faisant passer impitoyablement par le fer

et par le feu de la contradiction et de la

dialectique, le tirera de cette épreuve plus

forte et plus claire, et, maître alors et d'elle

et de lui-même, l'exposera dans un nouvel

ouvrage tout différent du premier, où l;i

méthode régnera presque seule, où lu lu-
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mière remplacera la chaleur , un ensemble

austère des parties brillantes, et le mouve-

ment un peu raide et monotone de la dia-

lectique l'allure aisée et variée du drame.

Le Menon est ce nouveau travail de la même

pensée, ce monument de la seconde manière

de Platon. Main tenant, où placer le second

Hippias dans la carrière de ce grand hom-

me , avec le Protagoras et le Menon ? Le se-

cond Hippias ayant un certain caractère

dialectique, on ne pourrait le placer avant

leP rotagoras , car il répugne que Platon

eût reproduit sous le demi-jour de la poésie

un sujet qu'il aurait déjà traité didactique-

ment. Platon, comme l'esprit humain, a été

de la poésie à la dialectique, non de la dia-

lectique à la poésie. D'un autre côté, dans

le genre dialectique, assurément le second

Hippias n'a pas été composé après le Me-

non, un aperçu maigfle et sophistique après

une conception saine et vigoureuse. Si donc
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on veut absolument que le second Hippias

appartienne à Platon, il faudrait le placer

entre le Protagoras et le Menon , comme un

des premiers essais dialectiques de Pla-

ton , essai malheureux , où n'étant pas en-

core sûr de son instrument et de sa sub-

tile analyse, celui qui devait être un jour

un dialecticien si habile aura gâté sa pen-

sée en voulant la décomposer et l'éclaircir.

Mais cette supposition même est à peine

admissible ; car le Lysis
,
que des témoi-

gnages historiques irrécusables placent au

début delà carrière dialectique de Platon,

est , malgré les défauts qui trahissent le

grand dialecticien novice encore , à une

telle distance du second Hippias, sous tous

les rapports, qu il nous est absolument im-

possible de reconnaître dans ce dernier

dialogue un monument du même temps cl

de la même main que 4e premier.

Voilà pour le lond et l'ensemble
;
quant
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aux détails, ils ne nous semblent pas plus

dignes de Platon. Déjà on avait trouvé que

l'Hippias du premier dialogue de ce nom a

moins bonne figure que celui du Protago-

ras ; mais ici le pauvre Hippias est entière-

ment sacrifié. Tout-à-lheure il n'était pas

fort spirituel , maintenant c'est vraiment

un niais que Socrate promène à son gré à

travers tous les sophismes et fait tomber

dans tous les pièges. On se demande ce

qu'a fait le fameux Hippias de son métier

de sophiste
,
pour ne pas voir les vices gros-

siers des raisonnemens de Socrate. Les rô-

les sont totalement changés. Hippias est un

bon homme qui ne commence par dire non

que pour dire oui un moment après, et

finir par avouer qu'il perd la tète et par

se mettre à genoux devant le génie de So-

crate. Celui-ci est le vrai sophiste, tran-

chant et superficiel, s'appuyant effronté-

ment des plus pitoyables analogies pour
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arriver à des conclusions détestables , et

ayant habituellement l'air et le ton d'un

maître qui interroge un écolier. Déjà ce

dernier défaut se faisait sentir dans l'Ion,

ici il est bien autrement choquant, et fait

un contraste ridicule avec les protestations

d'ignorance que Socrate croit devoir placer

de loin en loin, et dont l'humilité maniérée

se détachant du ton général le rend plus

Irappant et plus intolérable. Il y a encore,

il est vrai, de loin en loin dans le dialogue

quelques traits heureux; mais ce sont des imi-

tations visibles du premier Hippias. Il ne

faut pas oublier non pins les longues cita-

tions d'Homère, qui rappellent celles de

l'Ion, mais qui cette fois ne servent pas à

grand'chose. Cependant Socher se montre

satisfait de tout, et du fond et de la forme,

et il ne fait aucune difficulté d'attribuer à

Platon ce dialogue. Schleiermacher , aussi

indulgent sur le fond , mais plus sévère sur
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la forme , croit y reconnaître sur la foi de

quelques analogies, la main de l'auteur de

l'Ion. Pour nous, nous ne plaçons pas même

à ce rang le second Hippias ; il nous semble

qu'il ne reproduit de l'Ion que ses défauts

en les outrant ; et s'il faut dire toute notre

pensée, c'est à un médiocre écolier de Platon

que nous attribuerions cette mauvaise ébau-

che dialectique.

On trouve dans Xénophon une anecdote

(Memorabilia , IV) qui probablement aura

suggéré l'idée et fourni le texte du second

Hippias. Xénophon rapporte que le jeune

Euthydème avait rassemblé une grande

quantité d'ouvrages de poètes et de philo-

sophes, et que, tout rempli de son savoir,

il le renfermait en lui-même, et ne commu-

niquait avec personne, de peur qu'on ne

lui ravit ses secrets. Xénophon nous montre

comment s'y prit Socrate pour le faire sortir

de son silence, lui faire étaler peu-à-peu
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toute sa provision de science , et lui en

montrer le néant. Entre autres questions,

Euthydème et Socrate discutent celle du

mensonge. Socrate lui prouve d'abord fort

bien que tout mensonge n'est pas injuste,

et qu'on peut tromper à bonne intention;

puis, pour l'embarrasser davantage, il va

jusqu'à lui soutenir qu'après tout , mentir

et mal faire volontairement supposent au

moins qu'on sait ce qui est vrai et ce qui

est bien
,
quoiqu'on ne le dise et qu'on ne le

fasse pas ; or, savoir une chose vaut mieux

que de ne la savoir pas; par exemple, celui

qui connaît les lettres est plus lettré que

celui qui les ignore : donc celui qui con-

naît la justice est plus juste que celui qui

ne la connaît pas. Le second Hippias re-

produit avec très peu de changemens cette

petite discussion , l'induction ridicule qui

sert de base à la conclusion , et la conclu-

sion où la connaissance de la justice est
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égalée à la justice elle--même. Or, com-

ment supposer que Platon, qui a déjà in-

troduit Hippias dans le Protagoras, qui

plus tard lui a consacré tout un dialogue

important, ait eu l'idée de le ramener de

nouveau sur la scène pour lui faire jouer un

aussi triste rôle, et un rôle qu'une tradition

récente et toute vivante attribuait à Euthy-

dème? Sans doute Platon idéalise les per-

sonnages réels qu'il emprunte à l'histoire,

mais il ne dénature pas leur caractère; il

n'impose point à l'un ce qui appartient no-

toirement à l'autre. Indépendamment des

contre- sens philosophiques qu'aurait en-

traînés une méthode aussi arbitraire, elle

eût aussi gâté tout l'effet dramatique qu'il

recherchait si curieusement, et il est im-

possible de l'attribuer à l'habile imitateur

de Sophron et d'Aristophane. Nous irons

plus loin, et les connaisseurs de l'art anti-

que et de la vraie manière de Platon ne
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nous désavoueront pas peut-être, si nous

soutenons que précisément parce que Xéno-

phon ou la tradition conservait la mémoire

d'un entretien réel très détaillé entre So-

crate et Euthydème, il ne serait jamais

venu à l'esprit de Platon de choisir un pa-

reil sujet. Platon emprunte bien à la réa-

lité et à la tradition quelques indications,

quelques motifs, pour ainsi dire; mais il

lui faut une libre carrière; des données trop

précises et trop complètes ne seraient plus

des inspirations, niais des chaînes. L'artiste

veut créer, non imiter; et reproduire une

conversation toute faite, sauf à y ajouter

quelques détails, et, pour toute ressource

d'originalité, mettre un nom à la place d'un

autre, Hippias pour Euthydème, en vérité,

c'est une entreprise servile et mesquine

qu'il est impossible de prêter à Platon.

Même dans les premiers essais du jeune

homme, Socrate se plaignait déjà de ne
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pouvoir se reconnaître, et de dire mille

choses auxquelles il n'avait jamais pensé.

Il le fallait bien ; autrement Platon n'eût été

qu'un bon et loyal écolier de Socrate, et

non un penseur et un artiste original; il

eût été Xénophon peut-être, mais non pas

Platon.

Cependant toutes ces raisons spécieuses,

tirées du second Hippias, considéré en lui-

même et dans ses rapports avec les autres

ouvrages analogues de Platon, semblent

toutes échouer contre une seule raison ex-

térieure, mais décisive, l'autorité d'Aristote,

qui dans sa Métaphysique ( liv. IV, à la

fin, p. 120 de l'édition de Brandis) cite

précisément les deux propositions fonda-

mentales dans lesquelles nous avons résumé

ce dialogue , et les rapporte à l'Hippias.

Dire avec Ast que l'autorité d'Aristote ne

prouve rien en faveur de l'authenticité d'un

ouvrage de Platon, est un luxe detémérité
ly.
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et un moyen expéditif de se tirer d'affaire

que nous sommes très peu tentés de nous per-

mettre. Si, comme on l'a dit, Aristote avait

en effet jamais pensé à rabaisser Platon au

point de lui prêter des opinions absurdes

pour mieux les réfuter, on pourrait conce-

voir qu'il eut feint ici de croire à l'authen-

ticité du second Hippias, pour se donner

le facile avantage de démontrer le vice de

l'analogie sur laquelle repose la conclusion.

Mais on n'a pas la moindre raison de sup-

poser une pareille bassesse dans un aussi

grand homme, et, sans parler de l'excellence

de sa critique, la longue familiarité dans

laquelle il avait vécu avec Platon avait du

lui donner la connaissance parfaite de tout

ce qu'avait fait ou n'avait pas fait son

maître. Schleiermaeher essaie d'affaiblir

l'argument tiré du passage de la Métaphy-

sique, en faisant remarquer qu Aristote cite

lllippias sans en nommer fauteur. Mais
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d'abord on peut répondre qu'Aristote ne

cite guère autrement les dialogues les plus

authentiques de Platon; et ensuite le vieux

commentaire d'Alexandre d'Aphrodise est

là, qui rapporte sans hésiter à Platon l'Hip-

pias cité par Aristote. Sans donc nous éga-

rer en vaines hypothèses , nous aimons

mieux constater loyalement la difficulté que

d'en proposer des solutions conjecturales.

Nous avouons que l'autorité du passage

d'Aristote subsiste pour nous dans toute sa

force; mais d'un autre côté, celle des argu-

mens négatifs que nous avons exposés ne

subsiste pas moins à nos yeux , et nous

abandonnons la décision définitive du pro-

blème à une critique plus habile ou plus

hardie que la nôtre.
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EUDICUS, SOCRATE, HIPPIAS.
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EUDICUS.

JLt toi, Socrate, pourquoi gardes-tu le silence,

après qu'Hippias nous a étalé tant de belles

choses? Que n'applaudis-tu comme les autres?

ou que ne proposes -tu des critiques, s'il est

quelque point dont tu ne sois pas content?

d'autant plus que, tous tant que nous sommes
restés, nous pouvons nous flatter d'être versés

autant que personne dans l'étude de la philo-

sophie.

SOCRATE.

Il est vrai, Eudicus, que j'interrogerais va-
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Jontiers Hippias sur quelques-unes des choses

qu'il a dites au sujet d'Homère. J'ai ouï dire à

ton père Apémante que l'Iliade d'Homère était

un plus beau poème que son Odyssée; et d'au-

tant plus beau, qu'Achille est supérieur àUlysse;

car il prétendait que ces deux poèmes sont faits,

l'un à la louange d'Ulysse, l'autre à la louange

d'Achille. Je serais donc bien aise d'apprendre

d'Hippias, s'il le trouvait bon, ce qu'il pense de

ces deux héros, et lequel il juge supérieur à

l'autre, puisqu'il nous a déjà exposé tant de

choses, et de toute espèce, sur différens poètes,

et en particulier sur Homère.

EUDICUS.

Il est certain qu'Hippias, si tu lui proposes

quelque question, ne se fera nulle peine d'y sa-

tisfaire. N'est-il pas vrai, Hippias, que tu répon-

dras à Socrate, s'il t'interroge? Ou bien quel

parti prendras-tu?

HIPPIAS.

J'aurais grand tort assurément, Eudicus, si

moi qui me rends toujours d'Élide, ma patrie, à

Olympie, au milieu de l'assemblée générale des

Grecs , lorsqu'on y célèbre les jeux , et qui m'of-

fre dans le temple à porter la parole sur quel

sujet on voudra de ceux sur lesquels je me suis

préparc à faire montre de mon savoir, ou bien
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à répondre à tout ce qu'il plaira à chacun de me
proposer, je me refusais aujourd'hui aux ques-

tions de Socrate.

SOCRATE.

Tu es heureux, Hippias, si à chaque olym-

piade tu te présentes au temple avec une âme

pleine d'une telle confiance en sa sagesse : et je

serais bien surpris qu'aucun athlète se rendît à

Olympie pour combattre, avec la même assu-

rance, et comptant sur les forces de son corps,

comme tu comptes, dis- tu, sur celles de ton

esprit.

HIPPIAS.

Si j'ai si bonne opinion de moi-même, ce n'est

pas sans fondement, Socrate; car, depuis que

j'ai commencé à concourir aux jeux olympiques,

je n'ai encore rencontré aucun adversaire qui ait

eu l'avantage sur moi.

SOCRATE.

Certes, Hippias, ta renommée est un monu-

ment éclatant de sagesse pour tes concitoyens

d'Elide, et pour ceux de qui tu tiens le jour.

Mais que dis-tu d'Achille et d'Ulysse? lequel des

deux, à ton avis, est préférable à l'autre, et en

quoi? Lorsque nous étions en grand nombre

dans cette salle, et que tu faisais montre de ton

savoir, j'ai perdu une partie des choses que tu as
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dites : car je n'osais t'interroger, à cause de la

foule qui était présente, et d'ailleurs je craignais

par mes questions de t'interrompre dans ton

exposition. A présent que nous sommes en plus

petit nombre, et qu'Eudicus me presse de t'in-

terroger, parle, et explique-nous clairement ce

que lu disais de ces deux hommes, et quelle dif-

férence tu mettais entre eux.

HIPPIAS.

Je veux, Socrate, t'exposer avec plus de pré-

cision encore que je n'ai fait alors, ce que je

pense d'eux et des autres. Je dis donc qu'Homère

a fait Achille le plus vaillant de tous ceux qui

sont venus devant Troie, Nestor le plus sage,

et Ulysse le plus rusé.

SOCRATE.

Au nom des dieux, Hippias, voudrais-tu bien

m'accorder une grâce? c'est de ne pas te moquer

de moi, si je comprends avec peine ce qu'on

me dit, et si j'interroge souvent; tâche plutôt

de me répondre avec douceur et complai-

sance.

HIPPIAS.

Il serait honteux pour moi, Socrate, tandis

(pie j'instruis les autres à faire ce que tu dis, et

que je prends de l'argent à ce titre, si lorsque

tu m'interroges moi-même, je n'avais point d'in-
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diligence pour roi, et je ne te répondais avec

douceur.

SOCRATK.

On ne saurait mieux parler. J'ai cru compren-

dre ta pensée, quand tu as dit qu'Homère a fait

Achille le plus vaillant des Grecs, et Nestor le

plus sage : mais lorsque tu as ajouté que le poète

a fait Ulysse le plus rusé, je t'avoue, puisqu'il

faut te dire la vérité, que je ne t'ai pas du tout

compris. Peut-être concevrai-je mieux la chose

de cette manière. Dis-moi, est-ce qu'Achille n'est

point aussi représenté comme rusé dans Homère?

HIPPIAS.

Nullement , Socrate; mais comme le caractère

le plus sincère. En effet, lorsque le poète nous

les met sous les yeux, s'entretenant ensemble

dans les Prières*, Achille parle à Ulysse en ces

termes :

Noble fils de Laérte, adroit Ulysse,

Il faut que je te dise sans détour

Ce que je pense et ce que je veux faire ;

Car je hais à l'égal des portes de l'enfer

Celui qui cache une chose dans son cœur et en dit une

autre.

Je te dirai donc ce que je veux faire.

* C'était chez les anciens le titre du neuvième livre de

l'Iliade. Voyez liv. IX, v. 3o8-3i4, avec les variantes que

fournit cette citation.
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Homère peint dans ces vers le caractère de

l'un et de l'autre. On y voit qu'Achille est vrai

et sincère, et Ulysse rusé et menteur : car c'est

Ulysse qu'Achille a en vue dans ces vers qu'Ho-

mère lui met à la bouche.

SOCRATE.

Présentement, Hippias, je crois comprendre

ce que tu dis. Par rusé, tu entends menteur, ce

me semble.

HIPPIAS.

Oui, Socrale; et c'est précisément le caractère

qu'Homère a donné à Ulysse en je ne sais com-

bien d'endroits de l'Iliade et de 1'Odvssée.

SOCRATE.

Homère jugeait donc que l'homme vrai et le

menteur sont deux hommes, et non le même

homme.

HIPPIAS.

Comment ne l'aurait-il pas jugé, Socratc?

SOCRATE.

Est-ce que tu penses «le même, Hippias?

HIPPIAS.

Assurément : il serait bien singulier que |<

lusse d'un autre sentiment.

SOCRATE.

Laissons donc là Homère ; aussi bien est-il im-

possible de lui demander ce qu'il av;iii dans l'es
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prit en faisant ces vers. Mais puisque tu prends

fait et cause pour lui, et que le sentiment que

tu attribues à Homère est aussi le tien, réponds-

moi pour lui et pour toi.

HIPPIAS.

Je le veux bien : propose en peu de mots ce

que tu souhaites.

SOCRATE.

Entends- tu par les menteurs des hommes in-

capables de rien faire, comme sont les malades?

ou les regardes-tu comme des hommes capables

de faire quelque chose?

HIPPIA.S.

Je les tiens pour très capables de faire bien

des choses, et surtout de tromper les hommes.

SOCRATE.

Selon ce que tu dis, les rusés sont aussi des

gens capables, à ce qu'il paraît? N'est-ce pas?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Les rusés et les trompeurs sont-ils tels par bê-

tise et défaut d'esprit, ou par malice et par une

certaine intelligence?

itippias.

Par malice certainement, et par intelli-

gence.
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SOCRATE.

Us sont donc intelligens, suivant toute appa-

rence?

HIPPIAS.

Oui, je te jure, et grandement.

SOCRATE.

Étant intelligens, ne savent-ils pas ce qu'ils

font, ou le savent-ils?

HIPPIAS.

Ils le savent parfaitement bien; et c'est pour

cela même qu'ils font du mal.

SOCRATE.

Sachant donc ce qu'ils savent, sont-ils igno-

rans ou instruits?

HIPPIAS.

Ils sont instruits en cela, c'est-à-dire à tromper.

SOCRATE.

Arrête un moment : rappelons-nous ce que

tu viens de dire. Les menteurs, selon toi, sont

capables, intelligens, savans et habiles dans les

choses où ils sont menteurs?

HIPPIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

Et les hommes sincères sont différens des

menteurs, et ont même des qualités très op-

posées ?
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HIPPIAS.

C'est ce que je dis.

SOCRATE.

Les menteurs, à en juger par tes discours,

sont donc du nombre des gens capables et in-

struits?

HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Lorsque tu dis que les menteurs sont capa-

bles et instruits en fait de tromperie, entends-tu

par là qu'ils ont la capacité de mentir quand ils

veulent, ou non?

HIPPIAS.

J'entends qu'ils ont cette capacité.

SOCRATE.

Ainsi, pour le dire en somme, les menteurs

sont instruits et capables en fait de mensonge?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Far conséquent l'homme incapable et igno-

rant en ce genre n'est pas menteur?

HIPPIAS.

Non.

SOCRATE.

Ne tient -on point pour capable de faire
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une chose celui qui la fait quand il veut la

faire; je veux dire, qui n'en est empêché ni

par la maladie, ni par aucun autre obstacle

semblable, et qui est dans le cas où tu es

par rapport à mon nom, que tu peux écrire

quand il te plaît? Je te demande donc si tu

appelles capable quiconque a le même pou-

voir.

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Dis-moi, Hippias, n'es-tu point expert dans

les calculs et dans l'art de supputer ?

HIPPIAS.

Plus que personne , Socrate.

SOCRATE.

Si on te demandait combien font trois fois

sept cents, ne dirais-tu pas, si tu voulais, plus

promptement et plus sûrement qu'aucun autre,

la vérité sur ce point?

HIPPIAS.

Assurément.

SOCRATE.

N'est-ce point parce que tu es très capable et

très instruit en cette matière?

urppi iS:

Oui.
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SOCRATE.

Es-tu seulement très instruit et très capable en

Fart de compter ? et n'es-tu pas aussi très bon
en ce même art, où tu es très capable et très

instruit?

HIPPIAS.

Très bon aussi, Socrate.

SOCRATE.

Tu dirais donc au mieux la vérité sur ces ob-

jets, n'est-ce pas?

HIPPIAS.

Je m'en flatte.

SOCRATE.

Mais quoi ! ne dirais-tu pas également le faux

sur les mêmes objets? Réponds-moi, comme tu

as fait jusqu'ici, Hippias, généreusement et no-

blement. Si on te demandait combien font trois

fois sept cents, ne mentirais-tu pas mieux que

personne, et ne dirais-tu pas toujours faux sur

cet objet, s'il te prenait envie de mentir, et de

ne jamais répondre la vérité? L'ignorant en fait

de calcul pourrait-il mentir plutôt que toi, si tu

le voulais? Ou n'est-il pas vrai que l'ignorant,

lors même qu'il voudrait mentir, dira souvent

la vérité contre son intention et par hasard,

par la raison qu'il est ignorant? au lieu que

toi qui es savant, tu mentirais constamment
4- 20
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sur le même objet, s'il le plaisait de mentir?

HIPPIAS.

Oui : la chose est comme tu dis.

SOCRATE.

Le menteur est-il menteur en d'autres choses,

et. nullement dans les nombres? et ne saurait-il

mentir en comptant?

HIPPIAS.

Assurément il peut mentir aussi dans les nom-

bres.

SOCRATE.

Ainsi posons pour certain, Hippias, qu'il y a

des menteurs en fait de nombre et de calcul.

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quel sera le menteur de celte espèce? Afin

qu'il soit tel, ne faut-il pas, comme tu l'avouais

tout-à-1'heure, qu'il ait la capacité de mentir?

car tu disais, s'il t'en souvient, que quiconque

est dans l'incapacité de mentir ne sera jamais

menteur.

HIPPIAS.

Je m'en souviens, et je l'ai dit en effet.

SOCRATE.

Or ne venons-nous pas de voir que tu es très

capable de mentir en fait de calcul?
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IIIPPUS.

Oui; c'est ce qui a été dit aussi.

SOCRATE.

N'es-tu point aussi très capable de dire la vé-

rité sur le même objet ?

HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

Le même homme est donc très capable de

mentir et de dire la vérité en fait de calcul : et

cet homme, c'est celui qui est bon en ce genre,

c'est le calculateur.

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Quel autre par conséquent que le bon peut

être menteur en fait de calcul, Hippias, puis-

que c'est le même qui en a la capacité, le même
qui peut dire la vérité?

HIPPIAS.

Cela est évident.

SOCRATE.

Ainsi tu vois que c'est le même homme qui

ment et dit la vérité sur ce point; et que celui

qui dit vrai n'est meilleur en rien que le men-
teur, puisque c'est la même personne, et qu'il

n'y a pas entre eux une opposition absolue,

JO.
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comme tu le pensais il n'y a qu'un moment.

HIPPIAS.

Il est vrai que par rapport au calcul il ne pa-

raît pas que ce soient deux hommes.

SOCRATE.

Veux-tu que nous examinions la chose relati-

vement à un autre objet?

HIPPIAS.

Si tu le juges à propos , à la bonne heure.

SOCRATE.

N'es- tu point versé aussi dans la géométrie?

HIPPIAS.

Oui. •

SOCRATE.

Hé bien , n'en est-il pas de même pour la

géométrie? Le m^me homme, c'est-à-dire le

géomètre, n'est-il point très capable de mentir et

de dire la vérité sur les figures ?

HIPPIAS.

Oui.

SOC RATE.

Est-il quelque autre que lui qui soit bon en

cette science?'

HIPPIAS.

Nul autre.

SOCRATE.

Le bon et l'habile géomètre est donc très ca-
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pable de faire l'un et l'autre; et s'il est quelqu'un

qui puisse mentir sur les figures, c'est le bon géo-

mètre, puisque c'est lui qui en a la capacité. Au
lieu que l'homme mauvais en ce genre est dans

l'incapacité de mentir; ainsi, ne pouvant men-
tir, il ne saurait devenir menteur, comme nous ,

en sommes convenus.

HIPPIAS.

Cela est vrai.

SOCRATE.

En troisième lieu, considérons l'astronome,

dans la science duquel tu crois être encore plus

versé que dans les précédentes; n'est-ce pas,

Hippias?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

La même chose n'a-t-elle point lieu à. l'égard

de l'astronomie ?

hippias.

Selon toute apparence, Socrate.

SOCRATE.

Ainsi, dans l'astronomie, si quelqu'un est

menteur, ce sera le bon astronome, le même
qui est capable de mentir; et non celui qui en

est incapable à cause de son ignorance.
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HIPPIAS.

C'est ce qu'il me semble.

SOCRATE.

Le même homme sera donc véridique et men-

teur en fait d'astronomie.

HIPPIAS.

Probablement.

SOCRATE.

Courage, Hippias, jette un coup-d'œil géné-

ral sur toutes les sciences, pour voir s'il en est

une où la chose soit autrement que je viens de

dire. Tu es sans comparaison le plus instruit de

tous les hommes dans la plupart des arts, comme
je t'ai entendu une fois t'en vanter, lorsque tu

faisais au milieu de la place publique, dans les

comptoirs des banquiers, le dénombrement de

tes connaissances tout-à-fait dignes d'envie. Tu

disais qu'un jour tu vins à Olympie, n'ayant rien

sur toute ta personne que tu n'eusses travaillé

toi-même; et d'abord que l'anneau que tu portais

(car tu commenças par là) était ton ouvrage, et

que tu savais graver des anneaux; qu'un autre

cachet que tu avais, aussi bien qu'un frottoir pour

le bain , et un vase pour mettre de l'huile, étaient

de ta façon. Tu ajoutas que tu avais fait toi-même

la chaussure que tu avais aux pieds, et tissu ton

habit et ta tunique. Mais ce qui parut plus mer-
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veilleux à tous les assistans, et une preuve de

la plus grande habileté, ce fut lorsque tu dis que

la ceinture de ta tunique était travaillée dans le

goût des plus riches ceintures de Perse, et que tu

l'avais tissue toi-même. En outre, tu racontais que

tu avais apporté avec toi des poèmes, vers héroï-

ques, tragédies, dithyrambes, et je ne sais com-

bien d'écrits en prose sur toutes sortes de sujets;

et que de tous ceux qui se trouvaient à Olympie,

tu étais à tous égards le plus habile dans les arts

dont je viens de parler, et encore dans la science

de la mesure, de l'harmonie et de la grammaire,

sans compter beaucoup d'autres connaissances,

autant que je puis me rappeler. Cependant j'ai

pensé oublier ta mémoire artificielle, la chose

du monde qui te fait le plus d'honneur, à ce

que tu crois; et je pense avoir encore omis bien

d'autres choses. Quoi qu'il en soit, pour en re-

venir à ce que je disais, jette les yeux sur les

arts que tu possèdes ( ils sont en assez grand nom-

bre), et sur les autres; ensuite dis-moi si tu en

trouves un seul où, suivant ce dont nous sommes

convenus toi et moi, le véridique et le menteur

soient deux hommes différens, et non le même
homme. Examine cela en tel genre qu'il te plaira

d'instruction , de savoir-faire, comme tu voudras

lappeler, tu n'en trouveras pas un , «non cher
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ami; et, en effet, il n'y en a point. Sinon,

nomme-le.

HIPPIAS.

Je ne saurais en trouver, Socrate , dans le mo-

ment.

SOCRATE.

Tu ne le pourras pas davantage dans la suite,

autant que je puis croire. Mais si ce que je dis

est vrai, te rappelles-tu ce qui résulte de ce

discours, Hippias?

HIPPIAS.

Je ne vois pas trop, Socrate, où tu en veux venir.

SOCRATE.

C'est probablement parce que tu ne fais point

usage en ce moment de ta mémoire artificielle,

et tu ne crois pas sans doute devoir t'en servir

ici. Je vais donc te remettre sur la voie. Te sou-

viens-tu d'avoir dit qu'Achille était vrai, et Ulysse

menteur et rusé?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Vois-tu maintenant que le vrai et le menteur

nous ont paru avec évidence être le même
homme? D'où il suit que si Ulysse est menteur,

il est en même temps vrai, et que si Achille est

vrai, il est aussi menteur; qu'ainsi ce ne sont
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pas deux hommes différens , ni opposés entre

eux , mais semblables.

IIIPPIAS.

Socrate , lu as toujours le talent d'embarrasser

ainsi la dispute. Tu saisis dans un discours ce

qu'il y a de plus épineux, et tu t'y attaches et

l'examines ainsi en petit ; et quelque sujet que

l'on traite
,
jamais tu ne l'envisages en son en-

tier dans tes attaques. Et de fait, je te mon-

trerai à l'instant, si tu veux, par je ne sais com-

bien de témoignages et de preuves décisives,

qu'Homère a fait Achille meilleur qu'Ulysse, et

plein de franchise, et celui-ci trompeur, men-

teur en mille rencontres , et inférieur à Achille.

Après quoi, si tu le juges à propos , oppose dis-

cours à discours pour me prouver qu'Ulysse

vaut mieux. De cette manière les assistans se-

ront plus à portée de décider qui de nous deux

a raison.

SOCRATE.

Je suis bien éloigné, Hippias , de contester

que tu sois plus instruit que moi ; mais j'ai tou-

jours coutume , lorsque quelqu'un parle, d'être

fort attentif, surtout si j'ai lieu de juger que ce-

lui qui parle est un habile homme. Et comme

j'ai grande envie de comprendre ce qu'il dit, je

le questionne, j'examine, je rapproche ses pa-
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rôles les unes des autres , afin de mieux com-

prendre. Au contraire, s'il me paraît que c'est

un esprit v*ulgaire, je ne l'interroge point , et ne

me mets nullement en peine de ses discours. Tu

reconnaîtras à cette marque qui sont ceux que

je tiens pour habiles ; tu trouveras que je me

livre totit entier à ce qu'ils disent, et que je

leur fais des questions
,
pour apprendre d'eux

quelque chose et devenir meilleur. Par exemple,

j'ai fait une attention particulière à ce que tu

as dit, lorsque tu as insinué que, dans les vers

que tu viens de citer, Achille désigne Ulysse

comme un donneur de belles paroles ; et je séijs

bien étonné si tu dis vrai en ce point : d'autant

qu'on ne voit pas que ce rusé d'Ulysse ait fait

aucun mensonge en cet endroit , et qu'au con-

traire c'est Achille qui paraît un rusé, selon ta

définition ; car il ment. En effet , après avoir dé-

buté par les vers que tu as rapportés,

Je hais à l'égal dos portes de l'enfer

Celui qui cache une chose dans son cceur el en dit une

.1 u Ire

,

it ajoute un peu plus bas qu'Ulysse m Aga-

iiicmiion ne le fléchiront jamais , et qu'il ne res-

ter;! point absolument devant Trou; : mais
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Demain , après avoir fait un sacrifice à Jupiter et à tous

les dieux,

Je chargerai mes vaisseaux, et les mettrai à la mer;

Et tu verras, si tu le veux et si cela t'intéresse
,

Ma flotte voguer de grand matin sur l'Hellespont,

Et mes gens ramer à l'envi.

Et si JVeplune nous accorde une heureuse navigation
,

J'aborderai au troisième jour à la fertile Phtie *

Long-temps auparavant, dans sa querelle avec

Agamemnon, il lui avait dit :

Je pars dès ce moment pour Phtie : car il me vaut bien

mieux

Retourner chez moi avec mes vaisseaux noirs ; et je ne

pense pas

Qu'Achille étant ici sans honneur, tu accroisses ta puis-

sance et tes richesses.
**

Après avoir parlé de la sorte, tantôt en pré-

sence de l'armée entière , tantôt vis-à-vis de ses

amis, il ne parait nulle part qu'il ait fait les

apprêts de son voyage, ni qu'il ait mis ses vais-

seaux en mer, pour retourner dans sa patrie;

on voit au contraire qu'il se met fort peu en

peine de dire la vérité. Je t'ai donc interrogé au

commencement, Hippias, parce que je doutais

* Iliade, liv. IX, v. '36o.

" Iliade, liv. I, v. 169-171.
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qui des deux était représenté comme meilleur

par le poète, que je les croyais tous deux très

grands hommes, et qu'il me paraissait difficile

de prononcer lequel avait l'avantage sur l'autre,

tant à l'égard du mensonge que de la véracité et

des autres vertus ; d'autant plus que , dans le

point dont il s'agit, Us se ressemblent fort.

HIPPIAS.

C'est que tu n'examines pas la chose comme

il faut, Socrate. Dans les circonstances où Achille

ment, ce n'est pas de dessin formé qu'il le fait,

mais malgré lui ; la déroute de l'armée l'ayant

contraint de rester , et d'aller à son secours.

Four Ulysse, il ment toujours volontairement et

insidieusement.

SOCRATE.

Tu me trompes, mon cher Hippias, et tu imi-

tes Ulysse!

HirPIAS.

Point de tout, Socrate; en quoi donc, et que

veux-tu dire ?

SOCRATE.

En ce que tu avances qu'Achille ne ment pas

insidieusement, lui qui est si charlatan, si insi-

dieux, outre la fausseté de ses paroles, si on s'en

rapporte à Homère, et qui en sait tellement plus

qu'Ulysse dans l'art de tromper sans qu'on s'en
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aperçoive, à l'aide de ses fausses paroles, qu'il

ose, même en présence d'Ulysse, dire le pour

et le contre, sans que celui-ci y ait pris garde;

du moins Ulysse ne lui dit-il rien qui donne à

connaître qu'il se soit aperçu qu'Achille men-

tait.

HIPPIAS.

De quel endroit parles-tu , Socrate ?

SOCRATE.

Ne sais-tu point qu'après avoir dit un peu

avant à Ulysse qu'il se mettra en mer le len-

demain au lever de l'aurore , il ne dit point

ensuite à Ajax qu'il partira, mais toute autre

chose ?

HIPPIAS.

Où donc cela ?

SOCRATE.

Dans les vers suivans :

Je ne prendrai,

dit-il,

Aucune part aux sanglans combats
,

Que je ne voie le fils du sage Priam, le divin Hector,

Parvenu jusqu'aux tentes et aux vaisseaux des Myrmi-

dons

,

Après avoir massacré les Argiens, et brûlé leur flotte.

Mais lorsque Hector sera près de ma tente et de mon

vaisseau noir,
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.îe saur.ii bien l'arrêter, malgré son ardeur.*

Crois-tu, Hippias, que le fils de Thétis , félève

du très sage Chiron , eût si peu de mémoire

,

qu'après avoir fait les plus sanglans reproches

aux hommes dont les paroles sont fausses, il ait

dit à Ulysse qu'il allait partir sur l'heure, et à

Ajax qu'il resterait? N'est- il pas plus vraisembla-

ble qu'il tendait des pièges à Ulysse, et que, le

regardant comme un homme peu fin , il espérait

le surpasser dans l'art de ruser et de mentir?

HIPPIAS.

Je ne le pense pas , Socrate. Mais la raison pour

laquelle Achille tient à Ajax un autre langage

qu'à Ulysse, c'est que la bonté de son caractère

l'avait déjà fait changer de résolution. Pour

Ulysse, soit qu'il dise vrai, soit qu'il mente, il

ne parle jamais qu'insidieusement.

socrate.

Si cela est , Ulysse est donc meilleur qu'Achille.

HIPPIAS.

Nullement, Socrate.

SOCRATE.

Quoi! n'avons-nous pas vu tout-à-l'heure que

* Iliade , liv. IX, v. 6/»6-65i , avec quelques légères va-

riantes.
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ceux qui mentent volontairement sont meil-

leurs que ceux qui mentent malgré eux?

HIPPIAS.

Et comment, Socrate, ceux qui commettent

une injustice, tendent des pièges, et font du

mal de dessein prémédité, seraient-ils meilleurs

que ceux à qui ces fautes échappent malgré

eux, tandis que l'on juge tout-à-fait digne de

pardon quiconque, sans le savoir, commet une

action injuste , ment, ou fait quelque autre mal;

et que les lois sont beaucoup plus sévères contre

les médians et les menteurs volontaires
,
que

contre les involontaires ?

SOCRATE.

Tu vois, Hippias, avec combien de vérité j'ai

dit que je ne me lasse point d'interroger les ha-

biles gens. C'est
,
je crois , la seule bonne qualité

que j'aie, tout le reste étant d'ailleurs chez moi

fort au-dessous du médiocre ; car je me trompe

sur la nature des choses, et ne connais pas en

quoi elle consiste. J'ai de cela une preuve bien

convaincante, en ce que toutes les fois que je

converse avec quelqu'un de vous autres
,
qui

êtes si renommés pour la sagesse , et à qui tous

les Grecs rendent ce témoignage, je montre que

je ne sais rien : en effet
, je ne suis presque en

aucun point de même avis que vous; et quelle
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preuve plus décisive d'ignorance
,
que de ne pas

penser comme les sages ? Mais j'ai une qualité

admirable qui me sauve : c'est que je ne rougis

point d'apprendre, et que je questionne et in-

terroge sans cesse : je témoigne d'ailleurs toute

sorte de reconnaissance à celui qui me répond
,

et n'ai jamais privé personne de ce que je lui

devais en ce genre ; car il ne m'est jamais arrivé

de nier que j'eusse appris ce que j'ai appris réel-

lement, ni de donner pour une découverte de

ma façon ce que je tenais d'autrui : au contraire,

je fais l'éloge de celui qui ma enseigné , comme

d'un habile homme, et j'expose ce que j'ai ap-

pris de lui. Mais dans le cas présent, je ne t'ac-

corde point ce que tu dis
;

je suis même d'un

sentiment entièrement opposé
;
je sais bien que

la faute est toute de mon côté, parce que suis

tel que je suis, pour ne rien dire de plus à mon

désavantage. Il me semble en effet, tout au con-

traire de ce que tu avances, Hippias, que ceux

qui nuisent à autrui, qui font des actions in-

justes, mentent, trompent, et pèchent involon-

tairement, sont meilleurs que les autres qui font

tout cela sans dessein. Il est vrai que quelque-

fois je passe à l'avis opposé , et que je n'ai rien

de fixe sur ces objets, sans doute parce que je

suis un ignorant. Actuellement je me trouve dans
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un de ces accès périodiques; et il me paraît que

ceux qui pèchent en quoi que ce soit volontaire-

ment sont meilleurs que ceux qui pèchent sans le

vouloir. Je soupçonne que ma manière actuelle

de penser vient des discours précédens, et que

ce sont eux qui me font paraître en ce moment
ceux qui agissent de la sorte sans le vouloir

plus mauvais que ceux qui agissent volontaire-

ment. Fais-moi, je te prie, la grâce de ne point

refuser de guérir mon âme. Tu me rendras un

plus grand service en la délivrant de l'ignorance,

que si tu délivrais mon corps d'une maladie. Si

tu vas entamer un long discours, je te déclare

d'avance que tu ne me guériras point, parce que

je ne pourrai pas te suivre. Mais si tu veux me
répondre comme tu l'as fait jusqu'ici, tu me
feras beaucoup de bien, et il ne t'en arrivera, je

pense, aucun mal. J'ai droit de t'appeler ici à mon
secours, fils d'Apémante, puisque c'est toi qui

m'as engagé dans cette conversation avec Hip-

pias; si donc Hippias refuse de me répondre,

fais-moi le plaisir de l'en prier pour moi.

EUDICUS.

Je ne pense pas, Socrate, qu'Hippias attende

que je l'en prie : ce n'est point là du tout ce qu'il

a promis au commencement; au contraire, il a

déclaré qu'il n'évitait les interrogations dv pei*-

4. 31
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sonne. N'est-il pas vrai, Hippias, que tu as dit cela?

HIPPIAS.

Il est vrai, Eudicus. Mais Socrate brouille

tout dans la dispute, et il a l'air de ne chercher

qu'à embarrasser.

SOCRATE.

Mon cher Hippias, si je le fais, ce n'est pas à

dessein, car alors je serais, selon toi, instruit et

habile; mais sans le vouloir. Excuse-moi donc,

toi qui dis qu'il faut user d'indulgence à l'égard

de ceux qui font mal involontairement.

EUDICUS.

Je te conjure, Hippias, de ne pas prendre

d'autre parti. Réponds aux questions de Socrate,

par complaisance pour nous, et pour remplir la

parole que tu as donnée d'abord.

HIPPIAS.

Je répondrai, puisque tu m'en pries. Inter-

roge-moi donc sur ce qui te plaira.

SOCRATE.

Je désire fort, Hippias, d'examiner ce qu'on

vient de dire, savoir
,
quel est le meilleur de ce-

lui qui pèche de propos délibéré, ou de celui

qui pèche sans dessein : et je pense que la vraie

manière de procéder en cet examen est celle-ci.

Réponds-moi. N'appelles-tu pas tel bomnie bon

coureur?
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HIPP1AS.

Oui.

SOCRATE.

Et tel autre, mauvais?

HIPPIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

Le bon coureur, n'est-ce pas celui qui court

bien, et le mauvais celui qui court mal?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Et celui-là ne court- il pas mal, qui court len-

tement; et bien, qui court vite?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi, par rapport à la course et à l'action de

courir, la vitesse est un bien, et la lenteur un mal ?

HIPPIAS.

Sans contredit.

SOCRATE.

De deux hommes qui courent lentement, l'un

exprès, l'autre malgré lui, quel est le meilleur

coureur?

HIPPIAS.

Celui qui court lentement exprès.

21.
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SOCRATE.

Courir, n'est-ce pas agir?

HIPPIAS.

Assurément.

SOCRATE.

Si c'est agir, n'est-ce pas faire quelque chose?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Donc celui qui court mal, fait une chose mau-

vaise et laide en fait de course?

HIPPIAS.

Oui : qui en doute?

SOCRATE.

Celui qui court lentement ne court-il pas mal?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Le bon coureur ne fait-il point cette chose

mauvaise et laide, parce qu'il le veut bien; et

le mauvais malgré lui?

HIPPIAS.

Selon toute apparence.

SOCRATE.

Dans la course, par conséquent, celui qui fait

mal malgré soi, est plus mauvais que celui qui

fait mal de plein gré?
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HIPPIAS.

Oui, dans la course.

SOCRATF.

Et dans la lutte? De deux lutteurs dont l'un

tombe volontairement, et l'autre malgré lui,

quel est le meilleur?

HIPPIAS.

Le premier, sans doute.

SOCRATE.

En fait de lutte , n'est-il pas plus mauvais et

plus laid d'être renversé que de renverser?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Dans la lutte donc, celui qui fait exprès une

chose mauvaise et laide est meilleur lutteur qu'un

autre qui la fait malgré lui?

HIPPIAS.

Il paraît qu'oui.

SOCRATE.

Et dans tous les autres exercices du corps, celui

dont le corps est bien disposé ne peut-il pas faire

également les actions fortes et les faibles, les laides

et les belles; en sorte que dans ce qui se fait de

mauvais par rapport au corps, celui dont le corps

est en meilleur état le fait volontairement, et ce-

lui dont le corps est mal affecté, malgré lui?
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HIPPIAS.

Cela paraît vrai en ce qui regarde la force.

SOCRATE.

Et en ce qui regarde la grâce, Hippias, n'ap-

partient-il pas au corps le mieux fait d'exécuter

volontairement les figures laides et mauvaises,

et au corps le plus mal fait d'exécuter les mêmes

figures involontairement? Que t'en semble?

HIPPIAS.

J'en conviens.

SOCRATE.

Le défaut de grâce, s'il est volontaire, suppose

donc les bonnes qualités du corps, et les mau-

vaises, s'il est involontaire.

HIPPIAS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Et que penses-tu de la voix? quelle est, à ton

avis, la meilleure, de celle qui détonne volontai-

rement, ou de celle qui détonne involontaire-

ment?

HIPPIAS.

C'est la première.

SOCRATE.

La seconde est donc la plus mauvaise?

HIPPIAS.

Oui.
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SOCRATE.

Qu'aimerais-tu mieux avoir, des biens ou des

maux?

hippias.

Les biens.

SOCRATE.

Que préférerais-tu, des pieds qui boiteraient

volontairement, ou de ceux qui boiteraient in-

volontairement?

HIPPIAS.

Je préférerais les premiers.

SOCRATE.

Le boitement dans les pieds n'est-il pas un

vice et une difformité?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Eh quoi ! la vue basse n'est-elie pas un vice

des yeux?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Quels yeux aimerais-tu mieux avoir, et des-

quels voudrais-tu plutôt te servir, de ceux avec

lesquels on ne voit goutte ou l'on voit de tra-

vers volontairement, ou de ceux en qui ces dé-

fauts sont involontaires?
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HIPPIAS.

J'aimerais mieux les premiers.

SOCRATE.

Tu regardes donc les parties de toi-même qut

font mal volontairement, comme meilleures que

celles qui font mal involontairement?

HIPPIAS.

Oui, celles que tu viens de nommer.

SOCRATE.

Ainsi pour toutes les autres parties, par exem-

ple, pour les oreilles, le nez, la bouche et les

autres sens, il y a un même principe, savoir, que

les sens qui s'acquittent mal involontairement

de leurs fonctions, ne sont nullement désira-

bles, parce qu'ils sont mauvais; au lieu que ceux

qui s'en acquittent mal volontairement, sont dé-

sirables, parce qu'ils sont bons.

HIPPIAS.

Cela semble évident.

SOCRATE.

Et par rapport aux instrumens, qui sont ceux

dont il vaut mieux se servir, ceux avec lesquels

on fait mal involontairement, ou ceux avec qui

on fait mal volontairement? Par exemple, le

gouvernail avec lequel on gouverne mal malgré

soi est-il meilleur que celui avec lequel on gou-

verne mal volontairement?
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HIPPIAS.

Non, c'est le dernier.

SOCRATE.

N'en doit-on pas dire autant de l'arc, de la

lyre, des flûtes et des autres instruraens?

HIPPIAS.

Tu as raison.

SOCRATE.

Quoi encore ! s'il s'agit de l'âme d'un cheval

,

laquelle vaut-il mieux avoir , de celle avec qui on

chevauchera mal volontairement, ou de l'autre?

HIPPIAS.

La première.

SOCRATE.

Elle est donc meilleure?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi , avec la meilleure âme de cheval on fera

mal volontairement les actions qui dépendent

de cette âme, et avec la mauvaise on les iera

involontairement ?

HIPPIAS.

Sans doute.

SOCRATE.

N'en est- il pas de même à l'égard du chien et

des autres animaux?
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HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quoi ! quelle est l'âme d'archer qu'il vaut

mieux posséder, celle qui manque volontaire-

ment le but, ou celle qui le manque malgré elle?

HIPPIAS.

C'est la première.

SOCRATE.

Elle est donc la meilleure en ce qui concerne

l'adresse à tirer de l'arc?

HIPPIAS.

Oui

SOCRATE.

L'âme qui manque involontairement est donc

plus mauvaise que l'autre?

HIPPIAS.

Oui, quand il est question de tirer une flèche-

SOCRATE.

Et quand il s'agit de médecine, l'âme qui fait

volontairement mal dans le traitement du corps

n'est-elle pas la plus habile en fait de médecine?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

ttlle est donc meilleure relativement à cet art

que celle qui ne sait pas traiter les mahdies?
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HIPPIAS.

Je l'avoue.

SOCRATE.

Et par rapport à l'art de jouer du luth et de

la flûte , par rapport à tous les autres arts et

sciences, la meilleure âme , n'est-ce pas celle qui

fait à dessein ce qu'elle fait de mal et de laid, et

qui manque volontairement ; et la plus mau-

vaise, celle qui manque malgré elle?

HIPPIAS.

Il y a apparence.

SOCRATE.

Certainement, en fait d âmes d'esclaves, nous

aimerions mieux avoir en notre possession celles

qui manquent et font mal volontairement
,
que

celles qui manquent involontairement, les pre-

mières étant meilleures que les dernières par

rapport aux mêmes objets.

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Mais quoi! ne voudrions-nous pas que notre

Ame fût aussi excellente qu'elle peut l'être ?

HIPPIAS.

Assurément.

SOCRATE.

Ne sera- 1- elle donc pas meilleure si elle fait
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mal et pèche volontairement
,
que de l'autre

manière ?

HIPPIAS.

Il serait bien étrange , Socrate
,
que l'homme

volontairement injuste fût meilleur que celui

qui est tel involontairement.

SOCRATE.

C'est pourtant ce qui parait résulter de ce

qu'on vient de dire.

HIPPIAS.

Non pas à moi , certes.

SOCRATE.

Je croyais, Hippias , que tu en jugeais de

même. Réponds-moi donc de nouveau. La jus-

tice n'est-elle pas ou une force, ou une science,

ou l'une et l'autre? n'est-il pas nécessaire qu'elle

soit une de ces trois choses ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Si la justice est une force de l'âme , l'âme qui

aura le plus de force sera la plus juste, car nous

avons vu, mon cher, que c'était la meilleure.

HIPPIAS.

Nous l'avons vu en effet.

SOCRATF,.

Si c'est une science, l'âme la plus instruite ne
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sera-t-elle pas a plus juste ; et la plus ignorante,

la plus injuste? Et si c'est l'une et l'autre , n'est-il

pas clair que l'âme qui aura en partage la science

et la force sera la plus juste, et que la plus igno-

rante et la moins forte sera la plus injuste ? N'est-

ce pas une nécessité que cela soit ainsi?

HIPPIAS.

Suivant toute apparence.

SOCKATE.

N'avons - nous pas vu que l'àme la plus forte

et la plus instruite est aussi la meilleure , la

plus en état de faire l'un et l'autre , tant le bien

que le mal, en tout genre d'action?

mppiAS.

Oui.

SOCRATE.

Lors donc qu'elle fait des actions honteuses,

elle les fait volontairement , à cause de sa force

et de sa science, qui, prises toutes deux ensem-

ble ou séparément , sont la justice.

HIPPIAS.

Probablement.

SOCRATE.

Commettre une injustice, n'est-ce pas faire

mal? n'en pas commettre , n'est-ce pas faire bien?

HIPPIAS.

Oui.
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SOCRATE.

Par conséquent l'âme la plus forte et la meil-

leure agira volontairement, lorsqu'elle se rendra

coupable d'injustice, et la mauvaise agira invo-

lontairement.

HIPPIAS.

Il paraît qu'oui.

SOCRATE.

L'homme de bien , n'est-ce pas celui dont l'âme

est bonne; et le méchant, celui dont l'âme est

mauvaise ?

HIPPIAS.

Oui.

SOCRATE.

Ainsi c'est le propre de l'homme de bien de

commettre l'injustice volontairement ; et du mé-

chant de la commettre involontairement, s'il

est vrai que l'âme de l'homme de bien soit

bonne ?

HIPPIAS.

Elle l'est, sans contredit.

SOCRATE.

Celui donc qui pèche et fait volontairement

des actions honteuses et injustes, mon cher Hip-

pias , s'il est vrai qu'il y ait des hommes de ce

caractère , ne peut être autre que l'homme de

bien.
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HIPPIAS.

Je ne saurais t'accorder cela, Socrate.

SOCRATE.

Ni moi me l'accorder à moi-même , Hippias.

Mais cette conclusion suit nécessairement du

discours précédent.

Pour moi, comme je te l'ai dit plus haut , je

ne fais qu'errer continuellement en tous sens sur

ces objets, et je ne suis jamais constamment du

même avis. Mes doutes après tout n'ont rien qui

doive surprendre, non plus que ceux de tout

autre ignorant. Mais si vous n'avez aucun point

fixe, vous autres savans, il est bien triste pour

nous de ne pouvoir être délivrés de notre erreur,

même en recourant à vous.
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vJn peut distinguer dans les compositions

de Platon trois manières essentiellement

différentes : la première où domine le ca-

ractère poétique , la seconde où domine au

contraire le caractère dialectique, la troi-

sième qui les réunit tous les deux. Cette

distinction, si elle est fondée, peut servir

de principe à une nouvelle classification des

dialogues de Platon et les partage en trois

séries. Il s'agit de savoir à laquelle appar-

tient l'Euthydème.

Au premier coup-d'œil, on est tenté de

rapporter l'Euthydème à la première ma-

nière de Platon. En effet, ce dialogue ne

semble d'abord qu'une admirable comédie

2 2.
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dans le genre d'Aristophane
, une sorte

de mime comme ceux de Sophron, où l'art

des sophistes est rais en scène, exposé et

développé avec une force comique qui sou-

vent s'élève jusqu'à la haute bouffonnerie

des Oiseaux et des Nuées. Le caractère poé-

tique et dramatique y est si frappant qu'il

cache tout le reste, et qu'au premier aspect

on n'y voit pas autre chose. Mais en sup-

posant même que l'Ëuthydème ne soit

qu'une comédie, \u\ examen un peu plus

attentif y fait reconnaître aisément un

art et des combinaisons qu'il est difficile

d'attribuer à un jeune homme. Sans par-

ler du tact supérieur qui retient toujours

la verve du poète dans une certaine mesure

philosophique, ce dialogue renferme trois

on quatre dialogues distincts, avec des in-

terlocuteurs difTérens, tour-à-tour suspen-

dus et repris, et fondus si habilement les

uns dans les autres, qu'ils se soutiennent
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au lieu de se nuire, développent harmo-

nieusement le lil du dialogue total, et con-

courent tous par leur variété même à l'effet

unique de l'ensemble. Le Protagoras aussi

est une excellente comédie sur les sophis-

tes, mais une comédie où il y a moins

d'ordre que de mouvement, et des parties

brillantes plutôt qu'un ensemble régulier et

lumineux. Enfin, et c'est là la différence

essentielle, le Protagoras est une pure co-

médie, où le sujet mis en avant n'est qu'un

prétexte, et se résout bientôt en plaisante-

ries, tandis qu'ici le sujet est traité et traité

à fond. L'auteur du Protagoras se moque

des sophistes plus qu'il ne les réfute; il

s'attaque aux personnages les plus illustres

en ce genre, et les met tous en scène, Pro-

tagoras, Hippias, Prodicus; mais pour la

sophistique, il l'effleure et la fait à peine

connaître : à ce trait reconnaissez le jeune

homme. L'auteur de FEuthydènie, au con~
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traire, prend pour héros des hommes or-

dinaires, et s'enfonce dans les choses : il

épuise la matière; tout l'art des sophistes

est mis à nu; il vous introduit dans leur

arsenal, et vous en fait toucher une à

une toutes les armes. Car il ne faut pas

croire que la plupart des sophismes ex-

posés et réfutés dramatiquement dans

TEuthydème , soient de l'invention de

Platon ; ils ont un fond historique. A

mesure que la connaissance de la sophis-

tique ancienne avancera, nous sommes as-

surés qu'on retrouvera presque toutes les

données qui sont ici employées si libre-

ment, et si habilement rassemblées. Déjà

même on commence à s'orienter un peu au

milieu de cette multitude de sophismes; on

commence à démêler les différentes écoles

auxquelles ils sont empruntés. Dionyso-

dore et Euthydème viennent de la grande

fxrèce, et on reconnaît très bien dans leur
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argumentation qu'ils ont passé par l'école

éléatique. On n'y reconnaît pas moins l'es-

prit de l'école d'Abdère. Schleiermacher a

restitué à Antisthènes, le fondateur de l'é-

cole cynique et stoique, plusieurs sophisraes

qui lui appartiennent; mais c'est à l'école

de Mégare que la plupart appartiennent

évidemment, et il est impossible de ne pas

sentir dans l'Euthvdème une connaissance

approfondie et une longue habitude de cette

école. Ce point nous parait incontestable,

et s'il l'est, il en résulte que l'Euthydème

n'est pas de la première jeunesse de Platon;

car son voyage et son séjour à Mégare n'ont

eu lieu qu'après la mort de Socrate. Il y

a plus. En deux endroits se trouve une

allusion manifeste au Théétète , monu-

ment d'un âge et d'un art avancé. Cette

dernière raison, jointe à toutes les autres,

nous permet de conclure presque cer-

tainement que l'Euthydème ne peut être
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rapporté à la première manière de Platon.

D'un autre côté, placera-t-on l'Euthy-

dème dans la classe des dialogues de sa

seconde manière ? Encore bien moins. 1 *a

beauté des formes de l'Euthydème et la verve

dramatique qui l'anime d'un bout à l'autre

s'y opposent absolument; et on ne conçoit

pas comment Schleiermacher et Socher ont

pu placer ce dialogue à la suite du Menon,

où règne exclusivement dans toute sa sévé-

rité le caractère dialectique. Peut-être in-

voquera- 1- on l'analogie des sujets des

deux dialogues, la question agitée dans le

Menon, si la vertu peut être enseignée,

étant reproduite dans l'Euthydème ? Mais

cette question est le fond même du Me-

non, et n'est qu'un épisode de l'Euthy-

dème. Et puis nous ne pouvons admettre

que ce soit dans les rapports des sujets

qu'il faille chercher ceux des ouvrages.

Assurément il est des cas où le choix du
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sujet indique déjà la situation de lame de

l'artiste, et iixe la date d'un monument. Ce-

pendant les sujets sont empruntés la plupart

du temps à des raisons tout extérieures, et

n'ont en général aucune relation avec le

plus ou moins de perfection du talent de

l'artiste. Or, c'est là précisément ce qu'il

s'agit de reconnaître pour déterminer l'é-

poque de son développement, à laquelle se

rapporte le monument en question. Où

donc et comment saisir le plus ou moins

de perfection d'un ouvrage? Evidemment

dans la manière dont le sujet y est traité,

et non dans ce sujet; c'est là qu'est selon

nous le vrai principe de classification des

ouvrages de fart. Ainsi de ce que la

question du Alenon, si la vertu peut être

enseignée, se retrouve dans l'Euthydème,

nous ne conclurons pas du tout que ces

deux monumens soient de la même époque;

au contraire, comme la même question est
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traitée dans ces deux dialogues d'une raa-

mère toute différente, nous conclurons très

légitimement que ces deux momimens doi-

vent être rapportés à des époques différen-

tes du développement de leur auteur. Nous

ne mettrons donc pas l'Euthydème à la

suite du Menon, à cause de l'analogie des

sujets
,
pas plus que nous ne mettons le

Menon à la suite du Protagoras, quoiqu'il

le fallût cependant d'après le principe que

nous combattons : car le sujet du Prota-

goras et du Menon est aussi le même; le

plan et les idées fondamentales de ces deux

dialogues sont les mêmes. Cependant qui a

songea les placer dans la même époque? Il

nous semble que le Protagoras, le Menon

et l'Euthydème forment une espèce de tri-

logie, où, presque sur le même sujet, se dé-

veloppent et se manifestent dans toute leur

diversité les trois manières fondamentales

de Platon. Le Protagoras est par-dessus tout.



ARGUMENT 3Z, 7

un drame, le Menon une pure discussion,

l'Euthydème à-la-fois une discussion et un

drame, c'est-à-dire la réunion des mérites

opposés de Protagoras et du Menon. Nous

n'hésitons donc pas à rapporter l'Euthy-

dème à la troisième et dernière manière de

Platon. Mais il ne faut pas oublier que les

trois manières de ce grand artiste ont entre

elles leurs transitions , et que chacune a

elle-même ses nuances et ses progrès. Ainsi

en mettant l'Euthydème dans la troisième

série des dialogues authentiques , nous ne

prétendons pas le placer sur la même ligne

que le Gorgias, le Phédon , le Banquet ou la

République. D'abord la réfutation de la dia-

lectique sophistique n'est pas une pensée de

vieillard ; et quant à l'art, si l'analogie de

manière est manifeste , l'infériorité de ta-

lent ne l'est pas moins. Dans cette com-

binaison savante du caractère dramatique

et du caractère dialectique, qui distingue
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l'Euthydème comme tout vrai dialogue de

la troisième série, la poésie domine un

peu trop peut-être, et semble obscurcir de

sou éclat la partie philosophique, qui pour-

rait paraître davantage. Nous nous conten-

terons donc de placer l'Euthydème au com-

mencement de la troisième période du dé-

veloppement du Platon
,
parmi les premiers

essais où l'artiste et le penseur se donnant

enfin la main , cherchent «à concilier et à

fondre dans le sein d'une unité supérieure

les directions exclusives qu'ils avaient sui-

vies jusqu'alors, sans y être encore entiè-

rement parvenus.

Si la philosophie dans l'Euthydème est

ou semble inférieure au drame, et si l'ar-

gumentation sophistique n'est pas un sujet

d'une aussi haute importance que celui de

plusieurs autres dialogues de la même pé-

riode, il ne faut pas en conclure que ce soit

un sujet frivole, et que par conséquent.
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connue Fa voulu Ast , l'Euthydème soit in-

digne de Platon. En vérité, si l'Euthydème

n'appartient pas à Platon , il lui restera bien

peu de dialogues. Premièrement le fond de

l'Euthydème est, il est vrai, la réfutation

de l'argumentation sophistique ; mais sur ce

fond se dessinent beaucoup d'autres dis-

cussions qui l'enrichissent et l'agrandissent:

par exemple, la question du Protagoras et

du Menon , si la vertu peut être enseignée;

le souverain bien placé dans la sagesse, parce

«pie sans la sagesse on peut posséder tous

les biens , mais sans savoir en faire usage
;

toutes les sciences et tous les arts subor-

donnés aussi à la sagesse ; enfin l'apologie

de la philosophie, son indépendance de la

mauvaise dialectique et sa suprématie sur la

politique et la littérature. Secondement, le

sujet propre de l'Euthydème est -il donc

suis importance? Etait-il sans importance

pour Platon de combattre et de détruire,



35o ARGUMENT.

sous les noms d'Euthydème et de Dionyso-

dore , les sophistes de son temps , des

hommes qui possédaient tous les moyens de

séduire dans tous les pays et surtout en

Grèce \ ce pays classique du sophisme
,
qui

l'encourageait et le soutenait de la même

disposition générale qui lui avait donné

naissance , des hommes qui captivaient et

gouvernaient l'élite de leurs contemporains,

et qui , abaissant la philosophie à d'indi-

gnes subtilités , la corrompant dans son

essence, entraînant les faibles, révoltant les

sages , mettaient par là un obstacle à la

haute entreprise de Platon , d'appeler à

l'étude de la philosophie toutes les âmes

saintes et élevées? Dans ce cas, ne fallait-

il pas , après des attaques indirectes et

d'inutiles escarmouches , en finir avec le

sophisme et lui livrer une bataille déci-

sive ? Or, toute sa force était dans sa dia-

lectique : c'était donc là qu'il fallait fat-
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taquer ; il fallait, une fois pour toutes, se

délivrer des sophistes en leur arrachant

leurs armes et en les brisant dans lears

mains ; il fallait faire voir clairement à quoi

se réduisait cet art merveilleux , dont le

prestige charmait les imaginations grec-

ques , et tout en révoltant le bon sens l'é-

tonnait et l'embarrassait. C'est ce que Pla-

ton devait faire une fois et ce qu'il a fait

ici radicalement. Et on ne peut nier qu'en

cela il n'ait très bien compris sa situation,

les besoins de son siècle et de sa nation, et

que l'Euthydème ne se rapporte parfaite-

ment au plan général de sa vie et de sa phi-

losophie. Ajoutez qu'en combattant les so-

phistes, le champ de bataille de Platon n'é-

tait pas seulement la Grèce , mais l'humanité

tout entière et l'esprit humain lui-même, qui,

après tout, est le vrai père du sophisme. En

effet l'esprit humain ne peut pas rester tou-

jours dans l'intuition immédiate, l'enthou-
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siasme, les croyances spontanées et primi-

tives; il faut qu'il en sorte ; il faut qu'il tombe

par la force même de sa nature dans l'ana-

lyse et le raisonnement : or une fois sur cette

pente, il ne s'y arrête guère, il devient ai-

sément sophiste , et porte de lui - même

toutes les subtilités et les raffinemens dont

les sophistes de la Grèce ont été dans le

monde non les inventeurs , mais les plus il-

lustres interprètes. Par là, comme nous

lavons dit ailleurs, Platon sort des limites

de l'histoire ; il ne s'adresse plus seule-

ment à son siècle, mais à tous les siècles.

Voilà le vrai point de vue sous lequel il

faut considérer l'Euthydème. Ce n'est pas

moins ici qu'un traité général et complet du

sophisme. Au premier coup-d'œil on n'aper-

çoit dans l'Euthydème que d'aimables folies

qui semblent imaginées à plaisir pour four-

nir une comédie piquante; avec un peu d'é-

tude , dans cette comédie on reconnaît
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l'histoire ; avec plus détude encore dans

l'histoire on reconnaît l'humanité, et sous

cet amas de sophismes empruntés aux écoles

de la Grèce, on parvient à démêler les ty-

pes généraux et fondamentaux de tous les

sophismes possibles. Etudiez aussi l'ordre

dans lequel ils sont successivement mis en

scène, vous vous apercevrez que cet ordre

purement dramatique en apparence ren-

ferme un ordre profondément philosophi-

que, et qu'au milieu de ces plaisanteries

qui se croisent l'une l'autre , et qui ont l'air

d'être amenées là et de s'entrelacer par les

seuls hasards de la conversation, règne un

enchaînement secret tout aussi rigoureux

qu'il eût pu être dans un traité de logique

ex professo : d'abord les sophismes les plus

naturels et les plus faciles à résoudre, puis

des sophismes plus savans qui étonnent da-

vantage et demandent une solution plus dé-

licate, ceux-ci qui reposent sur un même
4i »3
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mot tour-à-tour pris dans plusieurs sens dif-

férens, ceux-là qui consistent à passer tout-

à-coup d'un cas particulier à une proposi-

tion générale qui n'en découle pas rigou-

reusement
,

pour redescendre ensuite de

cette fausse généralité à d'autres cas parti-

culiers en contradiction avec le premier, et

successivement ainsi tous les modèles des

raisonnemens vicieux. Faites plus, étudiez

avec soin, approfondissez les réponses de

Socrate aux sophistes : l'habile artiste ne

laisse pas un instant paraître le professeur,

et il n'y a pas moyen de saisir ici la moin-

dre trace de pédanterie. Cependant il ne

s'agit que d'enlever pour ainsi dire l'enve-

loppe dramatique, pour apercevoir de vé-

ritables solutions philosophiques, et l'in-

dication des moyens de découvrir le so-

phisme, de le forcer de comparaître sous

sa véritable face, et de le confondre. Dans

Platon et chez les Grecs en général, la philo-
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sophie, comme la religion, comme la patrie,

comme toutes choses, se présente toujours

avec l'aspect de la beauté; l'art domine

dans Platon, et le charme de la forme est

si grand qu'il voile souvent le fond à des

yeux inattentifs ou peu exercés. Dans l'Eu-

thydème, par exemple, l'élément philoso-

phique pourrait être plus explicite; nous le

croyons ainsi du moins, nous autres moder-

nes, surtout nous autres Français, chez les-

quels domine l'abstraction. Mais Platon

était un contemporain de Phidias et de So-

phocle. Pour lui, le problème était de pré-

senter tout ce qu'il y avait de plus excel-

lent dans la pensée du genre humain ou

dans la sienne propre, à une condition,

savoir, de produire sur ses contemporains

l'effet de la beauté. Or, il n'y a de beauté,

il n'y a de grâce et de vie que dans l'indi-

vidualité. De là les drames de Platon. Mais

sous ces drames est un système; sous ces

jS.
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formes si individuelles sont des idées,

c'est-à-dire des idées générales; car la gé-

néralité est tout aussi bien de l'essence des

véritables idées que l'individualité est de

l'essence des belles formes. Aussi, en char-

mant son siècle par la beauté, Platon s'a-

dresse à tous les siècles par ses idées. Pro-

fondément grecques dans leur vêtement

extérieur, une fois dégagées de leur enve-

loppe historique et rendues à elles-mêmes,

ces idées sont immortelles. Voilà comment

l'Euthydème, dans ces trois ou quatre dia-

logues entrelacés les uns dans les autres,

comme les actes d'un drame, et sous des

bouffonneries dignes d'Aristophane, couvre

un traité régulier de logique qui a traversé

toute l'antiquité, tout le moyen âge, et

qu'on enseigne encore aujourd'hui , sans

s'en douter, dans presque toutes les écoles

du monde civilisé. En effet, qu'a fait Aris-

tote après Platon ? Ce qui lui restait à faire ^
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ce qu'il y avait de grand et d'original à

faire. Il a ôté la forme et- s'est approprié les

idées, les affaiblissant quelquefois, mais les

éclaircissant toujours, les exposant et les dé-

veloppant dans l'ordre didactique caché sous

les grâces et le mouvement dramatique des

dialogues de Platon. L'ouvrage d'Aristote, in-

titulé Delà Réfutation des sopïiismes , n'est

pas autre chose que l'Euthydème réduit en

formules générales. Get ouvrage constitua à-

peu-près l'enseignement dialectique de l'an-

tiquité. Des écoles de la Grèce il passa dans

celles du moyen âge, où domina Aristote;

et malgré la révolution cartésienne, la sco-

lastique. péripatéticienne est restée dans la

partie logique de tous les systèmes les plus

opposés, et règne encore sans contestation

d'un bout du monde à l'autre. Il est cu-

rieux de retrouver aujourd'hui dans les

plus élégans comme dans les plus pédan-

tesques manuels de logique modernes, les
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problèmes agités dans les cloîtres du moyen

âge, et, il y a deux mille ans, dans les gym-

nases et les musées d'Alexandrie et d'Athè-

nes; d'y retrouver les mêmes solutions de

ces problèmes; que dis-je! les termes mê-

mes et les exemples sous lesquels on pré-

sentait alors les divers sophismes, exemples

bizarres et ridicules, dont la fortune a été

de traverser les siècles. Or, la plupart de

ces exemples sont déjà dans l'Euthydème.

C'est que tout ceci a sa racine dans l'esprit

humain lui-même, père du mensonge comme

de la vérité, qui produit l'erreur et qui la

redresse, et qui est engagé tout entier avec

toutes ses lois dans les moindres questions

de dialectique; c'est que les mots, ces signes

de la pensée insignifîans en eux-mêmes,

une fois attachés à des idées essentielles, les

accompagnent dans leur cours, et entrent

en partage de leur immortalité.
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EUTHYDÈME,
OU

LE DISPUTEUR.

Premiers interlocuteurs.

CRITON, SOCRATE.

Seconds interlocuteurs

.

SOCRATE, EUTHYDÈME, DIONYSODORE,

CLINIAS, GTÉSIPPE.

nm«m»i»

CRITON.

Oocrate
,
qui était donc cet homme avec qui

tu disputais hier dans le lycée? Je m'appro-

chai tant que je pus pour vous ouïr; mais la

presse était si grande autour de vous, qu'il

me fut impossible de rien entendre distincte-

ment. Je me haussai sur la pointe des pieds
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pour voir, du moins , et il me sembla que ce-

lui avec qui tu parlais était un étranger. Qui

est-il?

SOCRATE.

Qui veux-tu dire, Criton? car il n'y en avait

pas qu'un, ils étaient deux.

CRITON.

Celui dont je demande le nom était assis le

troisième à ta droite. Le fils d'Axiochus * était

entre vous deux. Il me semble qu'il a bien

grandi, et qu'il est à -peu-près de l'âge de mon

fils Critobule; mais Critobule ** est délicat, tau-

dis que l'autre est plus formé, beau et de bonne

grâce. '

SOCRATE.

Celui dont tu me demandes le nom s'appelle

Eutbydème **% et celui qui était à ma gauche

est son frère Dionysodore ****. Il était aussi de

la conversation.

. i

•

* Clinias , différent de celui de Protagoras. Voyez

Schneider, Memorab. Socrat. , p. a56.

** Xenoph. , Banquet.

*** Ce ne peut guère être celui dont parle Xénophon
,

Memorab. Socrat. , IV. C'est plus probablement l'Euthydème

du Cratyle. Voyez aussi Aristote, de Sophiste. Elench. 20;

et Sext. Empyriéus , liv. 7.

***' Xénophon le donne pour un stratégiste.
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1

CRITON.

Je ne connais ni l'un ni l'autre, Socrate.

SOCRA.TE.

Ce sont de nouveaux sophistes, à ce qu'il pa-

raît.

CRITON.

De quel pays sont-ils, et de quelle science font-

ils profession?

socrate.

Originairement ils sont, je crois, de là-bas,

de Chios, et ils étaient allés s'établir à Thu-

rium*; mais ils se sont enfuis de là, et rôdent

ici autour depuis plusieurs années. Pour ce qui

est de leur science, Criton, elle est admirable;

ils savent tout. Jusqu'ici j'ignorais encore ce

que c'était que des athlètes parfaits; en voilà,

grâce à Dieu : ils excellent dans toute espèce

d'exercices. Et ils ne sont pas comme les frères

Acarnaniens ** qui ne savaient que les exer-

cices du corps : d'abord ils sont supérieurs

dans ce genre par une manière de combattre

qui assure toujours la victoire ; ils savent très

* L'ancienne Sybaris, située entre le Sybaris et le Cré-

this, détruite par les Crotoniates , rebâtie par une colonie

athénienne qui l'appela Thurium, de la fontaine Thuria.

Diod. de Sicile, liv. XII, c. 10; Strabon, liv. VI.

* Il n'est fait mention de ces athlètes nulle part ailleurs.
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bien se battre armés de toutes pièces, et

l'enseignent à qui les paie; mais, de plus, ils

excellent dans les combats judiciaires, et en-

seignent aussi à plaider ou à composer des

plaidoyers. Jusqu'ici leur talent se bornait à ce

que je viens de dire, mais maintenant ils sont

arrivés à la dernière perfection, et les voilà

parvenus dans un nouveau genre de combat

à une adresse telle que nul ne saurait leur

résister; ils sont devenus des raisonneurs in-

comparables , et quoi qu'on dise , vrai ou

faux, ils réfutent tout également. Aussi, Cri-

ton , ai-je résolu de les prendre pour maî-

tres , car ils promettent de rendre le pre-

mier venu aussi habile qu'eux en très peu de

temps.

CRITON.

Mais, Socrate, ne crains-tu pas l'âge? n'es-tu

pas trop vieux ?

SOCRATE.

Point du tout. Et c'est là ce qui m'encourage;

je te dirai qu'eux-mêmes étaient déjà avancés en

Age quand ils se sont adonnés à cet art de rai-

sonner que je désire tant apprendre; il n'y a pas

un an ou deux qu ils l'ignoraient encore. Tout

ce que je crains, c'est que je ne fasse honte à

ces étrangers, comme au joueur de luth Con-
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nos*, fils de Métrobe, qui me donne encore

des leçons o*e musique. Les enfans, mes compa-

gnons, se moquent de moi, et appellent Connos

le pédagogue des vieillards. J'ai peur qu'on ne

raille de même ces étrangers, et qu'à cause de

cela ils ne veuillent pas de moi. Voilà pourquoi,

Criton, j'ai persuadé à quelques vieillards de ve-

nir apprendre avec moi la musique de Connos,

et je tâcherai également de persuader à d'autres

de venir apprendre à raisonner. Et si tu me veux

croire, tu viendras aussi. Peut-être ne serait-il

pas mal de prendre avec nous tes fils, comme
un appât; car je suis sûr que pour les avoir ils

consentiront à nous instruire.

CRITON.

Volontiers, Socrate , si tu le désires; mais

dis-moi auparavant ce qu'enseignent ces étran-

gers, afin que je sache ce qu'ils nous appren-

dront.

SOCRATE.

Je ne te ferai pas attendre , et je ne dirai point

que je ne peux le faire faute de les avoir enten-

dus; car je leur ai prêté la plus grande attention,

et n'ai rien oublié de tout ce qu'ils ont dit. Je

Voyez le Ménexène , et Cicéron , Lettres familières ,

9, 11.



364 EUTHYDEME.

vais donc t'en faire un récit fidèle depuis le

commencement jusqu'à la fin. Je m'étais assis

d'aventure seul où tu me vis, dans l'endroit où

l'on quitte ses habits, et déjà je m'étais levé pour

sortir, quand le signe divin accoutumé me re-

tint *. Je m'assis donc de nouveau , et peu

après Euthydème et Dionysodore entrèrent avec

une foule de jeunes gens que je pris pour leurs

écoliers. Ils se promenèrent un peu sous le por-

tique couvert ; et à peine avaient-ils fait deux ou

trois tours
,
que Clinias entra, celui qui te semble

,

et avec raison, beaucoup grandi, suivi d'un grand

nombre damans, et entre autres de Ctésippe,

jeune homme de Péanée **, d'un beau naturel,

mais un peu emporté, comme on l'est à son

Age. Clinias, dès l'entrée, m'ayant vu seul, s'ap-

procha de moi, et, ainsi que tu l'as remarqué,

vint s'asseoir à ma droite. Dionysodore et Eu-

thydème, le voyant, s'arrêtèrent; ils tinrent en-

semble une espèce de conseil, et de temps en

temps jetaient les yeux sur nous, car je les ob-

servais avec soin. Enfin ils s'approchèrent et s'as-

sirent, Euthydème auprès du jeune homme, et

Dionysodore à ma gauche. Les autres prirent

* Voyez le Tfwagès et Yapologie

.

*' Dénie de In tribu I\uulionide.
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place comme ils purent. Je les saluai en leur di-

sant que je ne les avais pas vus depuis long-

temps; et me tournant du côté de Clinias : Mon
cher, voici Euthydème et Dionysodore, qui ne se

mêlent point de bagatelles; ils ont une parfaite

connaissance de l'art militaire, de tout ce qu'il

faut à un bon général pour bien commander une

armée, la ranger en bataille et lui faire faire

l'exercice; ils t'apprendront aussi à te défendre

toi-même devant les tribunaux, si quelqu'un te

faisait injure. Euthydème et Dionysodore eurent

grand'pitié de m'entendre parler ainsi , et se

regardant l'un l'autre, ils se prirent à rire. Euthy-

dème s'adressant à moi : Nous ne nous en sou-

cions plus, Socrate, et ne considérons cela que

comme un amusement. Tout étonné, je lui dis :

Il faut que votre principal emploi soit bien con-

sidérable, puisque de telles choses sont des

jeux pour vous; mais, au nom des dieux, appre-

nez-moi quel est ce bel emploi. — Nous sommes

persuadés, Socrate, me dit-il, qu'il n'y a personne

qui enseigne la vertu aussi bien et aussi promp-

tement que nous. — Par Jupiter, m'écriaije, que

dites-vous là ? et comment avez-vous fait une

si heureuse découverte? Je croyais jusqu'ici,

comme je le disais tout-à-1'heure, que vous n'ex-

celliez qu'en Part militaire- , et ne vous louais

i
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que par cet endroit : car il me souvient que

quand vous vîntes ici la première fois, vous ne

faisiez profession que de cette science. Mais si

vous possédez encore celle d'apprendre la vertu

aux hommes, soyez-moi propices, je vous salue

comme des dieux, et vous demande pardon d'a-

voir parlé de vous comme je l'ai fait. Mais voyez

bien, Euthydème et toi, Dionysodore, si ce que

vous dites est vrai, et ne trouvez pas étrange que

la grandeur de vos promesses me rende un peu

incrédule. — Sois bien sûr, Socrate , reprirent-

ils, que nous n'avons rien dit qui ne soit vrai.

— En ce cas, je vous tiens plus heureux que le

grand roi avec sa puissance; mais, dites-moi, avez-

vous dessein d'enseigner cette science, ou quelle

est votre intention ?— Nous ne sommes venus ici

que pour l'enseigner à ceux qui voudront l'ap-

prendre. - Je vous réponds que tous ceux qui l'i-

gnorent voudront la connaître, moi d'abord, et

Clinias, et Ctésippe, et enfin tous ceux que vous

voyez ici. Et je leur montrais les amans de Cli-

nias, qui déjà nous avaient entourés; car il faut

te dire que Ctésippe s'était d'abord assis fort

au-dessons de Clinias; mais comme Euthydème

se penchait en me parlant, il cachait , je crois,

à Ctésippe Clinias qui était entre nous deux,

et le privait de cette agréable vue, ce qui obli-

\
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gea Ctésippe à se lever et à se placer vis-à-vis

de nous pour voir son ami, et entendre en

même temps la conversation ; aussitôt les autres

amans de Clinias et les amis d'Euthydème et

de Dionysodore en firent autant et nous en-

vironnèrent. Les montrant donc du doigt, j'as-

surai Euthydème qu'il n'y en avait pas là un

seul qui n'eût la volonté de le prendre pour

maître. Ctésippe s'y engagea vivement; tous les

autres en firent de même , et le prièrent tout

d'une voix de leur découvrir le secret de son

art. Alors, m'adressant à Euthydème et à Diony-

sodore : Il faut bien, leur dis-je, satisfaire ces

jeunes gens, et je joins mes prières aux leurs.

Or il y a beaucoup de choses qui seraient trop

longues à expliquer; mais, dites-moi, celui

qui est persuadé qu'il doit apprendre la vertu

auprès de vous, est-il le seul que vous puissiez

rendre vertueux , ou bien pouvez-vous l'ensei-

gner aussi à celui qui n'en est pas persuadé,

parce qu'il doute que la vertu puisse s'appren-

dre? Dites, pouvez-vous aussi prouver, à qui

pense ainsi, que la vertu peut être enseignée,

et que vous êtes les plus propres à le faire? —
Nous le pouvons également, Socrate, répondit

Dionysodore. — Il n'y a donc personne au

monde, Dionysodore, lui dis-je, qui puisse
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mieux que vous mettre sur la voie de la philo-

sophie et de la vertu?— Nous le croyons, So-

crate. — Vous nous ferez voir le reste avec le

temps, mais présentement je ne vous demande

que cela. Persuadez à ce jeune homme qu'il faut

se donner tout entier à la philosophie et à l'exer-

cice de la vertu, et vous nous obligerez tous,

et moi et tous ceux qui sont ici présens; car il

se trouve que nous prenons beaucoup d'intérêt à

ce jeune homme, et souhaitons avec passion qu'il

devienne aussi bon que possible. Il est fils

d'Axiochus, petit-fils de l'ancien Alcibiade *, et

cousin germain d'Alcibiade d'aujourd'hui; son

nom est Cliuias. 11 est encore jeune , et nous

craignons ce qu'on doit toujours craindre pour

un jeune homme, que quelqu'un s'emparant

avant nous de son esprit ne lui fasse prendre un

mauvais pli et ne le corrompe. Vous ne pou-

viez donc arriver plus à propos, ainsi, si rien ne

s'y oppose, éprouvez Clinias et l'entretenez en

notre présence. — Quand j'eus parlé à-peu-près

de la sorte, Euthydème me dit d'un air fier et

assuré : Rien ne s'y oppose, Socrate, pourvu

que ce jeune homme veuille répondre. — Il
i

y

* Cet ancien Alcibiade était le grand-père du célèbre

Alcibiade, et eut deux fils, Clinias, père d'Alcibiade et d<

Clinias; et Axiochus, père du Clinias de l'Euthydème.
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("-t , dis-je , accoutumé ; ses amis sont presque

toujours sur ses pas , l'interrogent et causent sans

cesse avec lui ; ainsi j'espère qu'il aura bien

assez d'assurance pour répondre sans difficulté.

Mais comment pourrai-je , Criton , te racon-

ter ce qui suit? car ce n'est pas peu de chose

que de faire un récit fidèle de cette prodigieuse

sagesse ; c'est pourquoi , avant de m'engager

dans cette narration , il faut qu'à l'exemple des

poètes j'invoque les muses et la déesse Mnémo-

syne. Euthydème commença ainsi, ce me semble:

Clinias , ceux qui apprennent sont-ils savans ou

ignorans ? — Le jeune homme, à cette question

difficile, rougit, et, tout interdit, jeta les yeux

sur moi. Voyant le trouble où il était, je lui dis:

Courage , Clinias , dis hardiment ce qu'il t'en

semble; c'est peut-être pour ton bien. Cependant

Dionysodore, se penchant un peu vers moi, avec

un visage riant, me dit tout bas à l'oreille: So-

crate, je te le prédis, quoi qui! réponde, il est

pris. Pendant qu'il me parlait ainsi, Clinias avait

déjà répondu ; de sorte que je n'eus pas le loisir

d'avertir ce jeune homme de prendre garde à

ce qu'il dirait. 11 répondit que c'était les sa-

vans qui apprenaient.— Ya-t-ildes hommes que

tu appelles des maîtres , ou non ? lui demanda

Euthydème. — Clinias répondit que oui. — Les

4- a4
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maîtres ne le sont-ils pas île ceux qui appren-

nent ? Le joueur de luth , le grammairien étaient

les maîtres; toi et les autres garçons, vous étiez

leurs disciples. — Il en tomba d'accord.— Mais

quand vous appreniez , vous ne saviez pas encore

les choses que vous appreniez ? — Non , sans

doute. — Vous n'étiez donc pas savans quand

vous ignoriez ces choses-là ? — Il le faut bien.

— Puisque vous n'étiez pas savans , vous étiez

donc ignorans ? — Il est vrai. — Vous donc qui

apprenez les choses que vous ne savez pas, vous

les apprenez étant ignorans? — Le jeune homme

fit signe que oui. — Ce sont donc les ignorans

qui apprennent, Clinias, et non pas les savans,

comme tu le pensais.

A ces mots, comme un chœur au signal i\\t

chef, tous les amis d'Euthydème et de Diony-

sodore éclatèrent en de grands ris mêlés d'ap-

plaudissemens. Le pauvre garçon n'avait pas en-

core eu le temps de respirer, que Dionysodore,

reprenant le discours, lui demanda : Mais, Cli-

nias
,
quand votre maître récite* quelque chose,

qui sont ceux qui apprennent ce qu'il récite ?

* Chez les Grecs, les enfans n'apportaient pas de livres

a l'école, le maître récitait ce que les enfans devaient ap-

prendre. Wolf. , Prolégomènes sur Homère, p. cm.
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sont-ce les savans ou lesignorans?— Lessavans.

— Ce sont donc les savans qni apprennent, ce

ne sont pas les ignorans. Ainsi tu n'as pas bien

répondu à Euthydème.

Aussitôt voilà de nouveaux éclats de rire et

de nouveaux applaudissemens de la part des

amis d'Euthydème et de Dion3'sodore, qui ad-

miraient leur sagesse. Nous autres , tout étonnés,

nous demeurions dans la silence. Euthydème

voyant notre surprise, pour nous donner encore

une plus grande idée de sa sagesse , attaque de

nouveau le jeune homme et lui demande , don-

nant à la même chose un antre tour, comme un

bon danseur qui tourne deux fois sur la même
place: Ceux qui apprennent, apprennent-ils ce

qu'ils savent , ou ce qu'ils ne savent pas ? Aussi-

tôt Dionysodore me dit encore à l'oreille : Voilà,

Socrate, un autre tour pareil au premier. Par

Jupiter, lui répondis-je , cette première question

m'a paru merveilleuse! — Toutes nos questions

sont de même nature, Socrate , on ne s'en peut

démêler.— Et voilà, lui dis-je , ce qui vous donne

tant d'autorité parmi vos disciples. Cependant

Clinias avait répondu à Euthydème que ceux

qui apprenaient, apprenaient ce qu'ils ne sa-

vaient pas. Euthydème continua de l'interroger

de la même manière qu'auparavant. Sais-tu les
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lettres ? dit -il — Oui. — Mais les sais-lu toutes?

•— Toutes. — Quanti quelqu'un récite quelque

chose, ne récite-t-il pas des lettres? - Assuré-

ment. <— Il récite donc ce que tu sais, puisque

tu sais toutes les lettres?'— 11 en convint encore.

— Et quoi ! n'apprends- lu pas ce qu'on te ré-

cite, ou bien est-ce celui qui ne sait pas les

lettres qui apprend ? — Non , c'est moi qui ap-

prends.— Tu apprends donc ce que tu sais, puis-

que tu sais toutes les lettres?— 11 l'avoua.—Tu

nas donc pas bien répondu , ajouta Euthydème.

A peine Euthydème eut-il cessé de parler, que

Dionysodore reprenant la balle, la renvoya con-

tre le jeune homme, comme le but où ils vi-

saient. Ah! Chnias, dit-il, Euihydème n'use pas

de bonne loi avec toi. Mais, dis- moi, apprendre,

n'est-ce pas acquérir la science de la chose qu'on

apprend?— 11 l'accorda. — Et savoir, est-il autre

chose que d'avoir acquis déjà cette science? —
11 convint que non. — Ignorer, n'est-ce point

n'avoir pas la science? — Il l'avoua. — Qui sont

ceux qui acquièrent une chose, ceux qui l'ont,

ou bien ceux qui ne l'ont pas ? — Ceux qui ne

l'ont pas. •— Ne m'as- tu pas accordé que les

ignorans sont du nombre de ceux qui n'ont pas?

— Il fit signe (pie oui. — Ceux qui apprennent

sont cour du nombre de ceux qui acquièrent, et



EUTHYDEME. 3^3

non pas du nombre de ceux qui ont? — Sans

doute.— Ce sont donc , Cliuias, les ignorons qui

apprennent, et non les su vans-.

Euthydème se préparait, comme dans la lutte,

à porter une troisième atteinte à Clinias ; mais

voyant le jeune homme accablé de tous ces dis-

cours, pour le consoler et l'empêcher de perdre

courage, je lui dis: ne tétonne point, Clinias,

de cette manière de discourir, à laquelle tu n'es

pas accoutumé. Peut-être ne vois-tu pas le des-

sein de ces étrangers. Ils font comme les cory-

bantes
,
quand ils placent sur le trône celui

qu'ils veulent initier à leurs mystères ; là on

commence par des danses et des jeux, comme
tu duis le savoir, si jamais tu as été initié. De

même ces deux étrangers ne font que danser

et badiner autour de toi, pour t'initier après.

Imagine-toi donc que ce sont ici les préludes

des mystères sophistiques ; car premièrement ,

comme Prodicus l'a ordonné , il faut savoir la

propriété des mots , ce que ces étrangers vien-

nent d'enseigner. Tu ignorais qu'apprendre* se

dit quand on acquiert une connaissance qu'on

n'avait pas auparavant . et aussi quand , après

avoir acquis la connaissance d'une chose, on ré-

* Double sens de u.«tocw«v.
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fléchit, par le moyen de cette connaissance, sur

cette même chose, que ce soit un fait ou une

idée. Ordinairement on appelle cela plutôt com-

prendre qu'apprendre, mais quelquefois on lui

donne ce dernier nom. Or , tu ne savais pas

,

comme ces hommes l'ont fait voir
,
qu'un même

nom s'applique à des qualités contraires, à celui

qui sait et qui ne sait pas. Il en est de même dans

la seconde question qu'ils t'ont faite, si l'on ap-

prend ce que l'on sait ou ce que l'on ne sait pas:

ce ne sont là que des jeux en fait de savoir ; et

c'est pour cela que j'ai prétendu qu'Us jouaient

avec toi. Je dis des jeux, parce que quand on

saurait un grand nombre de pareilles choses,

quand même on les saurait toutes, on n'en con-

naîtrait pas mieux la véritable nature des choses.

A la vérité l'on pourrait surprendre des gens par

ces équivoques, comme ceux qui tendent la

jambe pour vous faire tomber , ou qui dérobent

votre siège quand vous voulez vous asseoir, et

rient de toute leur force dès qu'ils vous voient à

terre. Que tout ce qu'ils t'ont dit jusqu'ici,

Clinias, passe donc pour un jeu. Le sérieux va

venir, et je prendrai moi-même l'initiative en

les priant de me tenir la promesse qu'ils m'ont

faite. Us m'ont fait espérer qu'ils m'enseigne-

raient l'art d'exciter les hommes à la vertu ; mais
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ils ont trouvé à propos, à ce qu'il parait, de

commencer avec toi par une plaisanterie. A la

bonne heure, Euthydème et Dionysodore, vous

avez plaisanté jusqu'ici, mais peut-être cela suf-

fit-il. Venez maintenant au fait, et disposez ce

jeune homme à l'amour de la vertu et de la sa-

gesse. Auparavant je vous exposerai ma ma-

nière de voir à cet égard , et les choses que je

désire entendre. Mais ne vous moquez pas de

moi si je vous parais ignorant et ridicule ; c'est

le désir que j'ai de profiter de votre sagesse

qui me donne le courage d'improviser devant

vous. Encore une fois , vous et vos disciples

,

ayez la patience de m'écouter sans rire, et toi,

fils d'Axiochus , réponds-moi :

Tous les hommes souhaitent-ils d'être heureux?

Mais déjà cette demande n'est-elle pas une de ces

questions ridicules dont tout-à-I'heure je crai-

gnais l'effet ? N'est- il pa9 bien absurde de faire

une pareille demande? car qui ne souhaite de

vivre heureux? — Il n'y a personne qui ne le

souhaite, me répondit Clinias. — Eh bien, lui

dis- je, puisque chacun veut être heureux , com-

ment pourrait-il le devenir? Ne sera-ce pas s'il

possède beaucoup de biens ? ou cette question

n'est -elle pas encore plus ridicule que la pre-

mière? car cela est évident.--- Il en tomba dac-
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cord.— Mais , entre toutes les choses
,
qu'appe-

lons-nous des biens ? La réponse n'est-elle pas

encore facile, et faut-il un homme de tant de

mérite pour la deviner? Tout le monde con-

viendra ,
par exemple

,
que c'est un bien d'être

riche. N'est-ce pas?— Assurément, m'a-t-il dit.

.— La beauté , la santé, et autres semblables per-

fections du corps, neisonl-elles pas des biens?

— Il en tomba d'accord. -—Et la noblesse , la

puissance, les honneurs dans sa patrie, il est

évident que ce sont des biens? — Il en convint.

—
1

Quels sont les biens qui nous restent encore ?

être tempérant
,
juste , vaillant

;
qu'en dis-tu ?

Crois-tu, Clinias, que nous devons aussi prendre

cela pour des biens , ou non ? On pourrait nous

le contester; mais toi , dis, qu'en penses-tu ? —
Ce sont des biens, me dit-il. •— Soit, lui dis-je,

et Ja sagesse, où la placerons -nous? parmi les

biens ? ou quel est ton avis ?— Parmi les biens.

— Vois si nous n'oublions pas quelque bien di-

gne de notre estime. — Il me semble que nous

n'en avons point oublié, me dit Clinias. — Me

ravisant encore
,
par Jupiter! m'écriai -je, nous

avons failli laisser en arrière le plus grand de

tous les biens. — Qui est-il ? demanda Clinias.

— C'est, lui dis-je, le don de réussir en toutes

choses, que tous les hommes, les plus ignorans
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même, reconnaissent pour le premier des biens.

— Tu dis vrai , repartit Clinias. — Alors reve-

nant touf-à-coup sur moi-même : Il s'en est peu

fallu, dis-je, Clinias, que toi et moi nous n'ayons

apprêté à rire à ces étrangers.— Comment ? ré-

pliqua Clinias.— Parce que nous avons déjà parlé

plus haut du talent de réussir, et que nous en

parlons encore.— Qu'est-ce que cela fait ? — Il

est ridicule de revenir sur ce qui était déjà dit»

et de répéter deux fois la même chose. — Que
veux-î-tu dire? reprit Clinias.— Le sagesse est le

talent de réussir, lui dis-je ; un enfant en con-

viejidrait. Le jeune CJinias était tout étonné, tant

il est encore simple et novice. Je. m'en aperçus,

K lui dis : Ne sais-tu pas, Clinias, que tes joueurs

de flûte réussissent le mieux à bien jouer de la

flûte ? - Oui. — Et dans l'écriture et la lecture

des lettres, les grammairiens? — Qui.— Et poul-

ies dangers de la mer , crois-tu qu'il y ait des

hommes qui réussissent mieux que les pilotes

habiles ? — Non , sans doute. — Si tu allais à la

guerre, n'aimerais-tu pas mieux partager les pé-

rils et les hasards avec un bon capitaine, qu'avec

un mauvais? — Avec un bon capitaine. — Et si

tu étais malade , ne te confrerais-tu pas plutôt

à un bon médecin qu'à un mauvais ?— Assuré-

ment. — C'est-à-dire que tu attendrais un meil-
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leur succès d'un bon médecin
,
que de celui qui

ne saurait pas son métier ? — 11 en convint. —
C'est donc toujours la sagesse qui fait que les

hommes réussissent ; car personne ne sera jamais

mal dirigé par la sagesse ; avec elle nécessaire-

ment on fait l)ien et on réussit; autrement ce ne

serait plus la sagesse. Enfin nous tombâmes d'ac-

cord , et je ne sais comment qu'en général la sa-

gesse et le succès vont toujours ensemble. Après

que nous fûmes convenus de cela
,
je lui deman-

dai de nouveau ce qu'il pensait des choses que

nous avions accordées d'abord ; car nous avons

avancé, lui dis-je, que nous serions heureux et

contens si nous avions beaucoup de biens. — 11

en convint.—Serions-nous heureux par les biens

que nous possédons s'ils ne nous servaient à rien,

ou s'ils nous servaient à quelque chose ? — Il

faut qu'ils nous servent à quelque chose. — Mais

nous servi raient-ils à quelque chose, si nous nous

bornions à les posséder et que nous n'en lis-

sions aucun usage? l
Jar exemple, que nous ser-

virait d'avoir quantité de vivres, sans en man-

ger, et beaucoup à boire sans boire? — A rieu

du tout , me dit-il. -- Et les artisans, s'ils possé-

daient tout ce qu'il leur faut chacun pour leur

métier, et n'en faisaient pas usage, seraient-ils heu-

reux par cette possession? je dis, par cela même
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qu'ils possèdent tout ce quil faut à un artisan?

Supposons, par exemple, qu'un charpentier ait

tous les instrumens nécessaires , tout le bois

qu'il lui faut, et qu'il ne travaille pas, quel avan-

tage tirera- t-il de cette possession ? — Aucun.

— Et qu'un homme possède de grandes riches-

ses et tous les biens dont nous avons parlé,

sans oser y toucher ; la possession seule de tant

de biens le rendra-t-elie heureux? — Non, sans

doute , Socrate. — H semble donc que
,
pour

être heureux, ce ne soit pas assez d'être maître

de tous ces biens , mais qu'il faut encore en

user : autrement la possession ne servira à rien.

— Tu dis vrai , Socrate , répondit Clinias. —
Et crois-tu, Clinias

,
que la possession et l'usage

des biens suffisent pour rendre heureux ? — Je

le crois. — Comment ! si l'on en fait un bon

usage, ou un mauvais? — Si l'on en fait un bon

usage, dit Clinias. — Tu as fort bien répondu,

lui dis-je, car il serait encore pis de faire un

mauvais usage d'une chose, que de n'en pas user.

Le premier est un mal , le dernier n'est ni bien

ni mal. N'en est-il pas ainsi ? — Certainement,

dit Clinias. — Y a-t-il autre chose qui apprenne

à bien employer le bois que la science du char-

pentier?— Non , certainement. — Et dans la fa-

brication des ustensiles , repris-je , c'est encore
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la science * qui enseigne la vraie manière de s'y

prendre? — Oui.— Dans l'usage des biens, dont

nous avons parlé d'abord, des richesses, de la

santé et de la beauté, c'est donc aussi la science
**

qui apprend à bien s'en servir, ou est-ce quelque

autre chose?— La science. — Ce n'est donc pas

seulement le succès, mais le bon usage, que la

science enseigne aux hommes dans tout ce qu'ils

possèdent et ce qu'ils font. — Il en convint. —
Par Jupiter! peut -on posséder utilement une

chose sans lumières et sans sagesse? à quoi sert-

il, quand on n'a pas de tète, de posséder et de

faire beaucoup de choses ; ou d'avoir du bon

sens, quand on n'a rien et qu'on ne peut rien

faire ? fais-y bien attention. En agissant moins,

ne ferait-on pas moins de fautes? en faisant moins

de fautes, ne s'en trouverait-on pas moins mal?

et en se trouvant moins mal, n'en serait-on pas

moins malheureux? — Oui, répondit Clinias. —
Mais qui agit le moins, le riche ou le pauvre? —
Le pauvre. — Le fort ou le faible ? — Le faible.

— Celui qui a des honneurs ou celui qui n'en a

pas ? — Celui qui n'en a pas. — Qui agit moins >

* La science relative à cette fabrication.

"
tLa science est ici pour la sagesse ;

expression employée

plus haut, et à laquelle l'auteur va revenir.
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l'homme brave et éclairé ou le timide? — Le ti-

mide.— Et l'oisif, n'agit-il pas moins que l'actif?

— Oui.— Et l'homme lourd moins que l'agile,

et celui qui a la vue basse et l'ouïe dure moins

que celui qui les a bonnes?— Après que nous

fûmes convenus cfe tout cela, j'ajoutai : En
général, Clinias, il paraît que tous les biens que

nous avons nommés tels dans le commencement,

ne peuvent pas être considérés comme des

biens en eux-mêmes; qu'au contraire, s'ils sont

au pouvoir de l'ignorance, ils sont pires que les

maux contraires, parce qu'ils fournissent plus de

moyens d'agir au sot qui les possède; mais ils ne

sont préférables que s'ils sont accompagnés de

lumières et de sagesse; en eux-mêmes ils ne doi-

vent passer ni pour bons ni pour mauvais. — Il

me semble que tu as raison, dit Clinias. — Que
conclurons-nous donc de tout ceci? Qu'en gé-

néral rien n'est bon ni mauvais, excepté deux

choses, la sagesse qui est un bien, et l'ignorance

un mal. — Clinias l'avoua. — Maintenant, lui

dis-je, passons plus avant. Puisque chacun veut

être heureux, si pour l'être nous avons vu qu'il

faut user des choses et en bien user, et que leur

bon emploi et le succès nous viennent de la

science, tout homme doit, autant que possible,

et de toutes ses forces, chercher à se rendre le
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plus sage qu'il pourra; ou ne le doit-il pas? —
Oui, me dit-il. — Il faut donc croire qu'il vaut

mieux devoir la sagesse que des richesses à son

père, à ses tuteurs et à ses amis, quels qu'ils

soient, à ceux qui se donnent pour amans,

à des étrangers ou à des concitoyens, et em-

ployer même pour avoir la sagesse les prières

et les supplications; il n'y a même ni honte

ni opprobre dans un tel but de descendre à

toutes sortes de services et de complaisances,

pourvu qu'elles soient honnêtes, envers un

amant ou envers tout autre, quand on le fait par

un vif désir de la sagesse. N'est-ce pas ton sen-

timent? — Oui, reprit-il, tu me parais avoir

dit la vérité. — Pourvu toutefois, Clinias, que

la sagesse se puisse enseigner, et qu'elle ne soit

pas un don du hasard et de la fortune; car c'est

ce qu'il nous faut encore examiner, et nous n'en

sommes pas encore convenus, toi et moi. —
Pour moi, Socrate, dit-il, je crois qu'elle peut

s'enseigner. —| Ravi de cette réponse, je lui dis :

Tu as bien fait, ô le meilleur des hommes, de

me répondre ainsi, et de m'épargner par là de

longues recherches pour savoir si la sagesse se

peut apprendre, ou non. Maintenant donc, puis-

que tu crois qu'elle se peut enseigner et qu'elle

seule procure à l'homme le succès et le bonheur,
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pourrais-tu n'être pas d'avis qu'il faut la cher-

cher?— et toi-même n'as-tu pas dessein de le

faire ?— Sans doute , Socrate, me répondit-il
, je

le ferai autant que je pourrai.

A ces mots, tout satisfait : Voilà, dis-je, Eu-

thydème et Dionysodore, un modèle d'exhorta-

tion à la vertu, tel que je le désire à-peu-près,

mais grossier peut-être, pénible et diffus. Que
l'un de vous deux nous le reproduise avec art;

et si vous n'en voulez pas prendre la peine, au

moins suppléez à ce qui manque à mon dis-

cours en faveur de ce jeune garçon, et dites-

lui s'il faut qu'il apprenne toutes les sciences,

ou si une seule peut le rendre homme de bien

et heureux, et quelle est cette science. Car,

comme je vous l'ai déjà dit, nous souhaitons

tous ardemment que ce jeune homme devienne

un jour bon et sage.

Après avoir parlé de la sorte, Criton, j'écou-

tais avec recueillement pour entendre de quelie

manière ils entameraient la conversation , et

comment ils s'y prendraient pour exciter Cli-

nias à l'étude de la vertu et de la sagesse. Dio-

nysodore, le plus âgé des deux, prit le premier

la parole ; nous jetâmes tous les yeux sur lui

comme pour entendre à l'instant un discours

merveilleux. En quoi nous ne fûmes pas trom-
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j)és; car il est vrai, Criton, qu'il nous dit de

choses admirables, qui méritent d'être enten-

dues de toi, tant elles étaient capables d'exci-

ter à la vertu! — Dis-moi, Socrate, et vous tous.

qui desirez, dites-vous, que ce jeune homme
soit veVtueux, n'est-ce qu'un jeu de votre part,

ou le souhaitez-vous tout de bon et sérieuse-

ment? — Il me vint alors dans l'esprit que ces

étrangers pourraient bien avoir cru
, quand

nous les avions priés d'entretenir Clinias, que

nous avions plaisanté, et que pour celails n'avaient

fait aussi que badiner. Je me hâtai donc de ré-

pondre qu'assurément c'élait tout de bon. —
Prends garde, Socrate, reprit Dionysodore, que

tu ne nies bientôt ce que tu affirmes présente-

ment. — Je sais bien ce que je dis, répondis-je,

et je suis sûr que je ne le ferai pas.— Que dites-

vous donc? vous souhaitez qu'il devienne sage?

— Cela même.— Et maintenant Clinias est-il sage

ou ne l'est-il pas? —11 dit qu'il ne l'est pas en-

core, car c'est un garçon sans vanité.— Vous

voulez donc, reprit-il, qu'il soit sage, et non-

pas ignorant ?— Oui. — Vous voulez donc qu'il

devienne ce qu'il n'est pas, et qu'il ne soit pas ce

qu'il est?— A ces mots j'étais déjà tout embar-

rassé. Dionysodore, profitant de mon trouble,

reprit aussitôt : Puisque vous voulez que Clinias
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ne soit plus ce qu'il est, vous voudriez qu'il ne

fût pas vivant? Vraiment voilà de beaux amis et

amans qui souhaitent avant tout la mort de celui

qui leur est cher !

Là-dessus Ctésippe s'enflamma de colère à

cause de ses amours, et dit : Étranger de Thu-

rium, s'il n'était pas trop impoli, je te dirais :

Retombe sur ta tète le mensonge que tu fais

sciemment en supposant de moi et des autres

ce qu'on ne peut pas même dire sans crime, que

je souhaite la mort de Clinias! — Ctésippe, lui

dit Euthydème, crois-tu qu'il soit possible de

mentir?— Oui, par Jupiter! répondit-il, à moins

que je ne sois fou. — Mais celui qui ment, dit-il

la chose dont il est question, ou ne la dit-il pas?

— Il la dit. — S'il la dit, il ne dit rien autre

chose que ce qu'il dit. — Tl le faut bien. —
Ce qu'il dit, n'est-ce pas une certaine chose?

— Qui en doute? — Celui qui la dit, dit une

chose qui est? — Oui. — Mais celui qui dit

ce qui est, dit la vérité : donc si Dionysodore a

dit ce qui est, il a parlé vrai et ne vous a point

menti. — Oui, Euthydème, répondit Ctésippe;

mais qui dit cela ne dit pas ce qui est. — Alors

Euthydème : Les choses qui ne sont point ne

sont point, n'est-ce pas? — D'accord. — Les

choses qui ne sont point ne sont nullement? —
4. 25



386 EUTHYDEME.

Nullement. — Mais se peut-il qu'un homme

agisse vis-à-vis ce qui n'est pas, et qu'il fasse

ce qui n'est en aucune manière? — Il ne me
paraît pas, répondit Ctésippe.— Mais parler de-

vant le peuple , n'est-ce pas agir?— Oui , certes.

— Si c'est agir, c'est faire?— Oui.— Parler, c'est

donc agir, c'est donc faire? — Il en convint. —
Personne ne dit donc ce qui n'est pas, car il en

ferait quelque chose, et tu viens de m'a vouer

qu'il est impossible de faire ce qui n'est pas.

Ainsi, de ton propre aveu, personne ne peut

mentir, et si Dionysodore a parlé, il a dit des

choses vraies et qui sont effectivement. — Par

Jupiter! Euthydème, répondit Ctésippe, Dio-

nysodore a dit peut-être ce qui est, mais il

ne l'a pas dit comme il est. — Que dis-tu, Cté-

sippe? repartit Dionysodore; y a-t-il des gens

qui disent les choses comme elles sont ? — Il y

en a, répondit Ctésippe, et ce sont les gens de

bien, les hommes véridiques. — Mais, reprit Dio-

nysodore, le bien n'est-il pas bien, et le mal n'est-

il pas mal?— 11 l'avoua. — Et tu soutiens que

les hommes honnêtes disent les choses comme

elles sont? — Je le prétends. — Les honnêtes

gens disent donc mal le mal, puisqu'ils disent

les choses comme elles sent?— Par Jupiter! oui,

reprit Ctésippe, et surtout ils patient mal des
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malhonnêtes gens : c'est pourquoi:, eros-moi,

prends garde (jiie tu ne sois de ce nombre, de

peur qu'ils ne disent du mal de toi. Car, sache-

la bien , les bons parlent mal des méchans. -

—

Et des grands hommes, en parlent-ils grande-

ment, interrompit Euthydème, et des brusques

brusquement?— Oui, reprit Ctésippe, et des

ridicules ridiculement; et ils disent que leurs

discours sont ridicules.— Oh! oh! repartit Dio

nysodore, tu dis des injures, Ctésippe, tu dis

des injures. — Non, par Jupiter! Dionysodore

,

je t'estime trop; mais je t'avertis eti ami, et je

tâche de te persuader de ne jamais me dire en

face et si rudement que je souhaite la mort des

personnes qui me sont très chères.

Comme je vis qu'ils s'échauffaient trop, je m<-

mis à plaisanter Ctésippe, et lui dis : Il me

semble, Ctésippe, que nous devons accepter de

ces étrangers ce qu'ils nous disent, et ne pas dis-

puter avec eux sur des mots, pourvu qu'ils

veuillent nous faire part de leur science; car

s'ils savent refondre les hommes, d'un méchant

et d'un ignorant faire un homme de bien et un

saçe, n'importe qu'ils aient eux-mêmes décou-

vert ou qu'ils aient appris d'un autre cette es-

pèce de destruction merveilleuse par laquelle

ils font périr le méchant, et mettent à sa ;>lace

a5.



388 EUÏHYDÈME.

un homme de bien; s'ils savent cela, et il n'y a

point à en douter, puisqu'ils annonçaient tout-

à-l'heure qu'ils ont depuis peu trouvé l'art de

changer les méchans en gens de bien, accor-

dons-leur ce qu'ils demandent; qu'ils tuent ce

jeune homme, pourvu qu'ils en fassent un homme
de bien, et qu'ils nous tuent nous-mêmes à ce

prix. Si vous avez peur, vous autres jeunes gens

,

qu'ils fassent l'expérience sur moi comme * sur

un Carien; je suis vieux, je courrai volontiers

ce danger, et me voilà prêt à m'abandonner à

notre Dionysodore, comme à une autre Médée

de Colchos**. Qu'il me tue, s'il le veut, qu'il me
fasse bouillir, et tout ce qu'il lui plaira, pourvu

qu'il me rende vertueux. Alors , Ctésippe : Je

suis prêt aussi, Socrate, à m'abandonner à ces

étrangers, et, s'il leur plaît, qu'ils m'écorchent

même plus qu'ils ne font à présent, à condition

qu'ils tirent de ma peau, non pas une outre,

comme delà peau de Marsyas ***, mais la vertu.

* Voyez le Lâchés. Les Cariens, les Mysiens formaient

les esclaves grecs.

* Elle persuada les filles de Pelias de faire bouillir leur

père dans une cuve pour le rajeunir. Voyez dans Palephate

l'explication de cette fable, de incred. liist.
, 44>

' Tout le monde connaît la fable de Marsyas, qui ayant.

disputé à Apollon le prix de la flûte, fut écorclié, et l'on

fit de sa peau une outre.
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Dionysodore s'imagine que je suis eu colère

contre lui : point du tout; je ne fais que re-

pousser ce qu'il m'attribue à tort dans ses dis-

cours. Il ne faut pas appeler injure, Dionyso-

dore, ce qui n'est que contradiction : injurier

est tout autre chose.— Là-dessus, Dionysodore

prit la parole , et dit : Tu parles, Ctésippe,

comme si c'était quelque chose que contredire.

— Assurément , oui , répondit-il ; mais toi , Dio-

nysodore , est-ce que tu ne le crois pas ? — Tu

ne me prouveras jamais que tu aies entendu

deux hommes se contredire l'un l'autre. — Soit;

mais voyons si Ctésippe ne te le prouvera pas au-

jourd'hui en contredisant Dionysodore.
—

'T'en-

gages-tu à me rendre raison de cette prétention

en me répondant?— Assurément.—Ne peut-on

pas parler de toutes choses? — Oui. — Comme

elles sont , ou comme elles ne sont pas ? —
Comme elles sont. — Car, s'il t'en souvient,

Ctésippe, nous avons prouvé tout-à-1'heure que

personne ne dit ce qui n'est pas; on n'a pas

encore entendu dire un rien. — Eh bien, re-

prit Ctésippe , nous contredisons-nous moins

pour cela, toi et moi? — Nous contredirions-

nous si nous savions tous deux ce qu'il faut

dire d'une chose? ou plutôt ne dirions-nous pas

alors tous deux la même chose? — Ctésippe l'a-
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voua. — Mais nous contredisons-nous
,
quand

ni l'un ni l'autre nous ne disons point la chose

comme elle est, ou n'est-il pas plus vrai qu'alors

ni l'un ni l'autre ne parle de la chose? — Cté-

sippe l'avoua encore. - - Mais quand je dis ce

qu'une chose est, et que tu dis une autre chose,

nous contredisons-nous alors ? ou plutôt ne

parlé-je pas, moi, de cette chose, tandis que toi,

tu n'en parles pas du tout? Et comment celui

qui ne parle pas d'une chose pourrait-il contre-

dire celui qui en parle? — À cela, Ctésippe

resta muet. Pour moi, étonné de ce que l'en ten-

dais : Comment dis-tu cela, Dionysodore? lui

demandai-je ; j'ai souvent entendu mettre en

avant cette proposition, et je l'admire toujours.

L'école de Protagoras* et même de plus anciens

philosophes s'en servaient ordinairement. Elle

m'a toujours semblé merveilleuse, et tout dé-

truire et se détruire elle-même. J'espère que

tu m'en apprendras mieux qu'un autre la vraie

raison. On ne peut pas dire des choses fausses:

c'est là le sens de la proposition , n'est-ce pas ? Il

faut nécessairement que celui qui parle dise la vé-

rité, ou qu'il ne dise rien du tout?— Dionysodore

l'avoua. — Veut-on dire par là qu'il est impossi-

* Voyez le Théétète , t. II.
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ble de dire des choses fausses, et qu'il est seule-

ment possible d'en penser ?— Non, pasmême d'en

penser, me dit-il.— Il n'y a donc point d'opinion

fausse?— Non, répondit-il. — C'est-à-dire qu'il

n'y a point d'ignorance ni d'ignorans;. car si on

pouvait se tromper, ce serait ignorance. — As-

surément , dit-il. — Mais cela ne se peut.— Non,

certainement. — Ne parles-tu de la sorte, Dio-

nysodore, que pour parler et nous étonner,

ou crois-tu en effet qu'il n'y ait point d'ignorans

au monde? — Mais c'est à toi à me prouver le

contraire. — Et cela se peut-il, selon ton opi-

nion, et y a-t-il moyen de réfuter, si personne ne

se trompe? -Non, dit Euthydème, c'est im-

possible. — Aussi ne t'ai je pas demandé, reprit

Dionysodore, de réfuter; car comment deman-

der ce qui u'est pas? — O Euthydèmel lui dis-

jc, je ne comprends pas encore à fond toutes

ces belles choses; mais je commence cependant

a voir jour un peu. Peut-être vais-je te faire

une question assez niaise, mais pardonne-la-

moi. S'il est impossible de se tromper, ou d'à

voir une opinion fausse, ou d'être ignorant, il

est aussi impossible de commettre une faute en

pissant; car alors celui qui fait quelque chose ne

peu* se tromper dans ce qu'il fait. N'est-ce pas

am-i que vous l'entendez? — Tout-à-fait , dit-il.
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— Voici maintenant cette question un peu

niaise que je voulais faire. Si nous ne pouvons

nous tromper ni dans nos actions, ni dans nos

paroles, ni dans nos pensées, par Jupiter! alors

qu'ëtes-vous venus enseigner ici? N'avez-vous

pas annoncé tout-à-l'heure que vous sauriez

enseigner la vertu mieux que personne à tous

ceux qui voudraient l'apprendre? — Radotes-

tu donc déjà, Socrate , reprit Dionysodore,

pour venir répéter ici ce que nous avons dit

plus haut? En vérité, y eût-il déjà un an que

j'eusse avancé une chose, tu nous la répéterais

encore; mais pour ce que nous disons présente-

ment, tu ne saurais qu'en faire. — C'est qu'as-

surément ce sont des choses très difficiles, lui

répondis-je, puisqu'elles sont dites par d'habiles

gens. Ce que tu viens de dire en dernier lieu

n'est pas moins difficile, et on ne sait qu'en faire;

car quand tu me reproches, Dionysodore, que

je ne saurais que faire de ce que tu dis, que

prétends-tu? N'est-ce pas que je ne peux le réfu-

ter? Réponds-moi; tes paroles, que je ne savais

que faire de tes argumens, veulent-elles dire au-

tre chose? — C'est de ce que tu dis là qu'il est

difficile de faire quelque chose. Réponds-moi,

Socrate. — Avant que tu aies répondu, Diony-

sodore? — Comment, tu ne veux pas répondre?
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— Le premier , cela est-il juste ? lui dis-je. —
Très juste. — Et par quelle raison? demandai-je.

Evidemment, comme tu t'es donné à nous pour

un homme merveilleux en 1 art de parler, tu sais

parfaitement aussi quand il faut répondre et

quand il ne le faut pas. Ainsi tu ne me réponds

point parce que tu ne trouves pas à propos de

répondre maintenant. — C'est badiner, dit-il, et

non pas répondre. Fais ce que je te dis, mon
ami, et réponds, puisque tu conviens que je

suis plus habile que toi. — Il faut donc obéir,

c'est une nécessité à ce qu'il paraît ; tu es le

maître. Interroge donc. — Veux-tu dire que ce

qui veut dire quelque chose est animé*, ou bien

crois-tu que les choses inanimées veulent dire

quelque chose? — Celles-là seulement qui sont

animées. — Eh bien , connais-tu des paroles ani-

mées? — Par Jupiter, non! — Pourquoi donc de-

mandais-tu tout-à-i'heure ce que mes paroles vou-

laient dire? — Il n'y a pas d'autre raison si ce

n'est que je me suis trompé par ignorance. Peut-

être aussi que je ne me suis pas trompé , et que

j'ai eu raison d'attribuer de l'intelligence aux pa-

roles. Que t'en semble, me suis-je trompé, ou

non? car si je ne me suis pas trompé, tu as beau

* Plaisanterie fondée sur le double sens de voèiv.
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être habile , tu ne saurais me réfuter ni que faire

de mes paroles ; et si je me suis trompé , tu

n'as pas non plus bien parlé
,
puisque tu as

soutenu qu'il était impossible de se tromper. Et

il n'y pas un an que tu as dit cela. Mais il

me semble, o Dionysodore et Euthydème, que

ce discours en reste toujours au même point, et

qu'aujourd'hui comme autrefois en détruisant

tout il se détruit lui-même. Votre art même,

si admirable de subtilité , n'a pu trouver le

moyen d'empêcher cela. — Là-dessus Ctésippe

s'écria : Nos amis de Thurium , de Chios , où

de quelle autre ville il vous plaira, tout ce que

vous dites est merveilleux , et il vous coûte

peu de rêver éveillés. Craignant qu'ils n'en vins-

rent aux injures, je tâchai d'apaiser Ctésippe et

lui dis : Je te répète, Ctésippe, ce que j'ai déjà

dit à Clinias : tu ne connais pas la merveilleuse

science de ces étrangers; ils n'ont pas voulu nous

l'exposer sérieusement , mais imiter Protée *

,

le sophiste égyptien , et nous tromper par des

prestiges. Imitons donc, de notre côté,Ménélas,

cl ne leur donnons point de relâche y jusqu'à

ce qu'ils nous aient montré le coté sérieux de

leur science, car je suis persuade que nous aurons

' Odyss*) liv. IV, v. 4'7 et s.uiv.
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quelque chose d'admirable à voir quand une fois

ils voudront agir sérieusement. Employons donc

les prières, les conjurations et les invocations

pour qu'ils se découvrent à nous. Mais je veux

encore auparavant leur expliquer de quelle ma-

nière je les supplie de se montrer à moi ; et pour

cela je reprendrai le discours où il a été inter-

rompu et tâcherai d'en exposer le reste de mon
mieux. Peut-être parviendrai-je à les toucher, et

que, par pitié des efforts que j'ai faits pour arri-

ver au sérieux , ils agiront enfin sérieusement

eux-mêmes.

Mais toi, Climas , rappelle -moi donc où

nous en étions demeurés tout-à-1'heure. N'est-

ce pas où nous étions enfin tombés d'accord

qu'il fallait nous livrer à la philosophie?— Oui,

répondit-il. - La philosophie, n'est-ce pas

l'acquisition d'une science ? — Assurément.—
Mais quelle est la science qu'il importe d'ac-

quérir ? n'est - ce pas simplement celle qui

nous est profitable ? — C'est celle-là même. —
Or, si nous savions trouver, en parcourant la

terre , les lieux où est caché le plus d'or, cette

connaissance nous serait-elle profitable?— Peut-

être , me dit-il. — Mais nous avions prouvé

plus haut, repris-je, qu'il serait inutile que, sans

aucun travail et sans creuser la terre, tout se
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changeât pour nous en or , et qu'il ne servirait

à rien de savoir transformer les Dierres en or, si

nous ne savions pas aussi en faire usage. T'en

souvient-i!?— Oui, très bien. — Il paraît doue

que de même aucune science ne nous apportera

d'utilité, ni l'économie*, ni la médecine, ni toute

autre, si tout en sachant faire elle n'apprenait à

se servir de ce qu'elle fait. N'est-ce pas? — Il l'a-

voua. — Celle même qui rendrait immortel sans

apprendre à faire usage de l'immortalité, ne nous

serait pas fort utile , d'après ce que nous avons

établi. — Nous fûmes d'accord là-dessus.— Nous

avons donc besoin, mon bel entant, continuai-je
,

d'une science qui sache faire et sache user de ce

qu'elle a fait.— C'est évident, me dit-il.— Il n'est

donc point nécessaire que nous soyons faiseurs de

lyre, et que nous apprenions cette science ; car

ici l'art de faire et l'art d'user sont deux choses

distinctes, et fart de faire une Ivre est bien dif-

fièrent de l'art d'en jouer : n'est-il pas vrai ? —
Il l'affirma. — Nous n'avons pas non plus be-

soin de l'art de faire des flûtes, car c'est encore

la même chose. — Il en convint. — Mais, au

nom des dieux, contmuai-je, est-ce peut-être

\;/,
i
u.aTi<rrixr, , ]a science de l'économie , l'art de faire

fortune.
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l'art de faire des harangues qu'il faut ap-

prendre pour être heureux? — Je ne le crois

pas , me répondit Clinias. — Et pourquoi ? —
Parce que je vois des faiseurs de harangues qui

ne savent pas mieux se servir de leurs discours

que les faiseurs de lyres de leurs instrumens ;

et dans ce genre aussi il y a des hommes qui

savent employer ce que d'autres ont fait , sans

être capables par eux-mêmes de faire une haran-

gue. Il n'est donc pas moins évident que pour

les harangues l'art de les faire et l'art de s'en

servir sont deux arts différens. — Tu me parais

avoir donné une preuve suffisante, repris-je,

que l'art de faire des harangues n'est pas

celui dont l'acquisition puisse rendre heureux.

Je m'imaginais cependant que la science que

nous cherchons depuis long-temps serait celle-

là; car, pour te dire la vérité, Clinias, toutes les

fois que je parle à ces faiseurs de harangues, je

les trouve admirables , et leur art me paraît di-

vin et sublime ; et cela n'est pas étonnant
,
puis-

qu'il fait partie de l'art des enchantemens et ne

lui est inférieur que de peu. L'art des enchante-

mens adoucit la fureur des vipères, des araignées,

des scorpions et des autres bêtes, et celles des ma-

ladies; l'art des harangues conjure et adoucit les

juges, l'assemblée et toute espèce de foule. "N'est-
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ce pas ton sentiment ? — Je n'en ai point d'autre

,

me répondit -il. — Où nous tournerons- nous

donc, et à quel art nous adresser? — Je ne le

vois guère.— Attends, je crois l'avoir trouvé.-—

Quel est- il? reprit Clinias. — L'art militaire, ré-

pondis- je, me parait l'art dont l'acquisition

doit nous rendre heureux. — Je ne suis pas de

cet avis, moi. — Pourquoi ? — Ce n'est qu'une

chasse aux hommes.— Eh bien ? — Toute chasse,

me répondit-il, ne fait que découvrir et pour-

suivre la proie : quand elle est prise, on n'est

pas encore en état de s'en servir- ; les chasseurs

et les pécheurs la mettent entre les mains des

cuisiniers. Les géomètres, les astronomes, les

arithméticiens sont aussi des chasseurs , car ils

ne font pas les figures et les nombres , mais ils

cherchent ce qui existe déjà ; et ne sachant pas

se servir de leurs découvertes, les plus sages

d'entre eux les donnent aux dialecticiens, afin

qu'ils les mettent en usage.— Quoi! Clinias, lui

répondis-je , ô le plus beau et le plus sage des en-

fans, en est-il ainsi? — Certainement, dit-il, et

de même les généraux après qu'ils se sont rendus

maîtres d'une place ou d'une armée, les aban-

donnent aux politiques, parce qu'ils ne savent

pas comment user de ce qu'ils ont pris
;
juste-

ment comme les chasseurs de cailles abandon-
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nent leur proie à ceux qui les nourrissent. Si

donc, pour nous rendre heureux, il nous faut un

art qui sache user de ce qu'il a fait, ou pris à

la chasse, cherchons-en un autre que l'art mili-

taire.

CRITON.

Que dis-tu, Socrate! serait-il possible que ce

jeune garçon eût ainsi parlé ?

socrate.

Tu en doutes?

CRITON.

Oui, par Jupiter! car s'il a parlé de la sorte,

il n'aura plus besoin ni d'Euthydème, ni de tel

autre homme que ce soit pour maître.

SOCRATE.

Par Jupiter! est-ce Ctésippe qui a parlé de la

sorte , et 1 aurais-je oublié?

CRITON.

Eh quoi ! Ctésippe ?

SOCRATE.

Au moins, suis-je certain que ce ne fut ni Eu-

thydème ni Dionysodore. Ou n'y avait-il pas là

quelque esprit supérieur, mon cher Criton, qui

prononçât ces paroles? pour les avoir entendues,

j'en suis certain.

CRITON.

Oui, par Jupiter! Socrate, il me paraît qne

.
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ce devait être un esprit supérieur. Mais après

,

avez-vous cherché encore une autre science et

trouvé enfin celle que vous cherchiez ?

SOCRATE.

Comment , trouvé, mon ami ? Nous ne prê-

tions pas moins à rire que les enfans qui courent

après les alouettes. Quand nous pensions en

tenir une , elle nous échappait. Je ne te répé-

terai pas toutes celles que nous avons examinées
;

mais, arrivés à l'art de régner, et considérant s'il

était capable de rendre les hommes heureux,

nous nous vîmes tombés dans un labyrinthe où

,

croyant être à la fin , nous étions obligés

de retourner sur nos pas , et nous nous re-

trouvions , comme au commencement de nos

recherches, aussi dépourvus que nous l'étions

d'abord.

CRITON.

Comment cela , Socrate ?

SOCRATE.

Je vais te le dire. La politique et la science de

régner nous parurent la même chose.

CRITON.

Eh bien ?

SOCRATE.

\ oyant que Part militaire et tous les autres

se mettent au service de la politique, comme de
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la seule science qui sache faire usage des cho-

ses, il nous parut évident que c'était celle que

nous cherchions
,

qu'elle était la cause de la

prospérité publique, et qu'en un mot, selon le

vers d'Eschyle *, elle était seule assise au gou-

vernail de l'état, dirigeant tout et commandant

à tout pour l'utilité commune.

CRITON.

Et n'était-ce pas bien pensé, Socrate?

SOCRATE.

Tu en jugeras toi-même, Griton, si tu as la

patience d'entendre ce qui suit. Nous exami-

nâmes à son tour l'affaire de cette manière. Cette

science de régner, à qui tout est soumis, fait-

elle quelque chose, ou ne fait-elle rien? Nous

avouâmes tous qu'elle faisait quelque chose. Et

toi, Criton, ne dirais-tu pas de même?

CRITON.

Oui.

SOCRATE.

Que fait-elle donc, à ton sens ? Si je te disais :

Que produit la médecine dans son domaiue? ne

me répondrais-tu pas, La santé?

CRITON.

Oui.

* Voyez le second vers des Sept devant Thèbes.

4. iti
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SOCRATE.

Et ton art , l'agriculture , dans son domaine ,

quel ouvrage fait-elle? Ne me répondrais-tu pas

quelle tire de la terre notre nourriture?

CRITON.

Oui.

SOCRATE.

Et la science de régner , dans son domaine

aussi, que produit-elle? peut-être es-tu un peu

embarrassé ?

CRITON.

J'en conviens, Socrate.

SOCRATE.

Et nous aussi, Criton. Mais tu sais du moins

que si c'est la science que nous cherchons , elle

doit être utile.

CRITON.

Sans doute.

SOCRATE.

C'est-à-dire qu'il faut qu'elle nous apporte

du bien.

CRITON.

Cela est nécessaire, Socrate.

SOCRATE.

Or, nous étions tombés d'accord, Clinias et

moi
,
que le bien n'était autre chose qu'une

science.
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CRITON.

(.'est ce que tu m'as dit.

SOCRATE.

Et nous avions trouvé que toutes ces choses

qu'on pourrait regarder comme l'ouvrage de la

politique, telles que la richesse, la liberté, la paix

des citoyens , n'étaient ni bonnes ni mauvaises
;

mais que la politique devait nous instruire et

nous rendre sages
,
pour être, cette science que

nous cherchons et qui doit nous être utile et

nous rendre heureux.

CR1TON.

En effet : du moins tu m'as raconté tout-à-

l'heure que vous en étiez convenus.

SOCRATE.

Mais la science de régner rend-elle les hommes

sages et bons ?

CRITOJV.

Qui l'empêcherait, Socrate?

socRATE.

Mais les rend-elle tous bons et en toutes cho-

ses? leur apprend-elle toute science, celle du cor-

royeur, du charpentier, et les autres?

CRITON.

Je ne crois pas , Socrate.

SOCRATE.

Mais quelle science nous apporte-t-elle enfin
,

a6.
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et à quoi nous profile-t-elle? Il ne faut pas qu'elle

ne sache faire que des choses qui ne sont ni

bonnes ni mauvaises ; elte ne doit nous appren-

dre d'autre science qu'elle-même; disons donc

quelle elle est, et à quoi elle est bonne. Dirons-

nous, Criton, que c'est une science avec la-

quelle nous pouvons rendre les autres bons?

CRITON.

Je le veux bien.

SOCRATE.

Mais à quoi seront-ils bons, et à quoi utiles ?

Dirons-nous encore qu'ils en formeront d'autres

semblables à eux, et ceux-là d'autres encore?

Mais nous ne verrons jamais en quoi ils sont

bons ,
puisque nous ne comptons pas tout ce

qu'on regarde comme l'ouvrage de la politi-

que. 11 nous arrive donc , comme on dit , de ra-

bâcher toujours la même chose, et, comme je

disais tout-à-l'heure, nous sommes encore aussi

éloignés, et même plus que jamais, de trouver

cette science qui rend les hommes heureux.

CRITON.

Par Jupiter! Socrate, vous étiez là dans un

grand embarras.

SOCRATE.

Aussi , Criton , nous voyant tombés dans cet

embarras
,
j'invoquai les étrangers comme les
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tUoscures *, et les priai de toute la force de ma
voix de venir à, notre secours , de dissiper cette

tempête, de prendre enfin la chose au sérieux

,

et de nous enseigner sérieusement cette science

dont nous avons besoin pour passer heureuse-

ment le reste de notre vie.

CRITON.

Eh bien, Euthydème daigna-t-il vous mon-

trer quelque chose?

SOCKATE.

Comment , s'il nous l'a montré! vraiment oui

.

et il commença son discours d'un ton superbe :

Veux-tu, Socrate. me dit-il, que je t'enseigne

cette science dont la recherche vous donne tant

d'embarras, ou que je te montre que tu la pos-

sèdes déjà? — O bienheureux Euthydème! lui

dis- je , cela dépend-il de toi ? — Absolument,

répondit-il. *«- Par Jupiter ! fais-moi donc voir

que je la possède ; car cela me sera bien plus

commode que de l'apprendre à l'âge où je suis.

— Réponds-moi donc, me dit-il: Y a-t-il quelque

chose que tu saches? —-Oui, et beaucoup de

choses, mais de, peu de conséquence.— Cela suf-

fit. Crois-tu qu'entre les choses qui sont, il y en

ait quelqu'une qui ne soit pas ce quelle est?—

'•Castor et Pollux, fils de Jupiter, dieux des navigateurs.
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Par Jupiter ! cela ne se peut. — Ne dis-tu pas,

coutinua-t-il, que tu sais quelque chose?— Oui.

— N'es-tu pas savant si tu sais ? — Je suis sa-

vant de ce que je sais. — Cela n'importe, nie

dit- il. Si tu es savant, ne faut-il pas que tu sa-

ches tout ? — Non
,
par Jupiter ! lui dis-je , puis-

que j'ignore bien d'autres choses. — Mais si tu

ignores quelque chose, tu es donc ignorant? —
De ce que j'ignore , mon cher. — Tu n'en es

pas moins ignorant, dit-il; et tout-à-1'heure tu

assurais que tu étais savant; ainsi tu es ce que

tu es, et en même temps tu ne l'es pas. — Soit

,

Euthydème, lui répondis-je, car, comme on dit,

tu parles d'or ; mais comment possédé-je cette

science que nous cherchons? N'est-ce pas a cause

qu'il est impossible qu'une chose soit et ne soit

pas? de sorte que si je sais une chose, il faut

que je sache tout
,
parce que je ne saurais être

savant et ignorant à-la-fois , et que si je sais tout

,

il faut que je possède aussi cette science ? N'est-

ce pas ainsi que vous raisonnez , et est-ce là le

tin de votre art? — Tu te réfutes toi-même

,

Socrate, répondit- il. — Mais, Euthydème, re-

pris-je, la même chose ne t'est-elle pas arrivée?

Pour moi
,
je n'aurais jamais envie de me plaindra

d'une aventure qui me sera commune avec toi

et ce cher Dionysodore. Dis-moi donc, n'y a-t-il
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pas des choses que vous savez, et d'autres que

vous ne savez pas? — Point de tout, me répon-

dit Dionysodore.— Comment! repart is-je £ vous

ne savez donc rien?— Si fait.—Vous savez donc

tout
,
puisque vous savez quelque chose?— Oui

,

tout, répondit-il, et toi aussi, tu sais tout, è\

tu sais, ne serait-ce qu'une seule chose. — O Ju-

piter ! quelle merveille m'écriai-je, et quel bien

précieux nous est révélé! Mais les autres hom-

mes savent-ils aussi tout, ou ne savent-ils rien?

— Il est impossible, répondit-il, qu'ils sachent

une chose et qu'ils en ignorent une autre, qu'ils

soient savansetignorans tout à-la-fois.—Mais que

dirons-nous donc? demandai-je. — Nous dirons-,

répondit-il
,
que tous les hommes savent tout,

dès qu'ils savent une seule chose. — Grands

dieux! Dionysodore, je vois bien que vous

parlez enfin sérieusement, et que mes prières

ont été entendues. Vraiment se peut-il que vous

sachiez tout? par exemple, l'art du charpentier

et du tanneur ? — Oui, me dit-il. — Seriez-vous

aussi cordonniers? — Par Jupiter! oui, et sa-

vetiers aussi. — Vous n'ignorez donc pas non

plus le nombre des astres et des grains de sable?

— Non , me dit-il ; crois-tu que nous ne le sou-

tenions pas ?

Ctésippe prenant là-dessius la paroie : O Dio-
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nysodore, dit-il, fais-moi voir par quelque expé-

rience que vous dites la vérité. — Quelle expé-

rience demandes-tu ? répliqua-t-il.— Sais-tu com-

bien Euthydème a de dents, et Euthydème,

combien tu en as ? — Ne te suffit-il pas , répon-

dit-il, d'avoir entendu que nous savons tout?—
Point de tout ; mais répondez cette seule fois

pour nous prouver que vous dites la vérité ; et

si vous dites précisément l'un et, l'autre combien

vous avez de dents, et que le nombre soit juste,

car nous les compterons , nous vous croirons

pour tout le reste. — Eux , soupçonnant que

Ctésippe se moquait , ne lui répondaient, à tout

ce qu'il leur demandait, que généralement, di-

sant qu'ils savaient tout. Pour Ctésippe,. il se

donnait beau jeu , et il n'y avait rien qu'il ne

demandât, même les choses les plus ridicules. A

quoi ils persistaient à répoudre intrépidement

qu'ils savaient tout , comme les sangliers qui s'en-

ferrent eux-mêmes dans l'épieu ; de sorte que

mon incrédulité me poussa enfin à demander

moi-même à Euthydème si D:onysodore savait

aussi danser.— Euthydème m'assura que oui. —
Mais sauterait-il sur des épées nues, la tête en

l>as? saurait-il faire la roue. à son âge poussc-

t-il l'habileté jusque-là ? — Il n'y a rien qu'il

ignore, répondit-il. i— Mais n'est-ce que depuis
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peu que vous savez tout, ou si vous le savez de

tout temps? — De tout temps, répondit-il. —
Quoi! dès votre plus tendre enfance, et aussitôt

que vous êtes nés, vous saviez tout? --- Tout,

répondirent-ils l'un et l'autre.

Cela nous parut tout-à-fait incroyable. Alors

Euthydème, s'adressant à moi: Tu ne nous crois

pas, dit-il , Socrate? — Je ne crois qu'une chose,

c'est que vous êtes fort habiles, — Si tu veux

me répondre, dit-il, je te ferai avouer à toi-

même ces admirables choses.— Oh! répondis-

se, je serai bien aise d'en être convaincu ; car

jusqu'ici j'ignorais ma science, et si tu me fais

voir que je sais tout et que je 1 ai toujours su
,

quel bonheur plus grand pourrait m'arriver

dans cette vie ? — Réponds-moi donc. — Inter-

roge
;
je répondrai. — Eh bien , Socrate, es-tu

savant en quelque chose, ou en rien du tout?

— En quelque chose. — Et est-ce par ce qui fait

que tu es savant
,
que tu sais, ou par quelque

autre chose?— Parce qui fait que je suis savant,

car tu veux parler de mon âme, n'est-ce pas?

—

N'as-tu pas honte, Socrate, d'interroger quand

on t'interroge? — Soit, répliquui-je ; mais que

veux-tu qfte je fasse? Je ferai tout ce que tu vou-

dras; quoique je ne sache pas ce que tu me de-

mandes , tu exiges que je réponde et que je
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n'interroge jamais. — Mais tu entends quelque

chose à ce que je demande ? — Oui. — Réponds

donc à ce que tu entends.— Mais, lui dis-je, si

en m'interrogeant tuas une chose dans l'esprit,

et que j'en entende une autre , et que je réponde

a ce que j'entends, seras-tu satisfait de réponses

étrangères à la question?— Cela me suffira,

dit-il ; mais non pas à toi, à ce qu'il parait. —
Je ne répondrai donc point

,
par Jupiter , m'é-

criai-je, que je ne sache ce que l'on me demande.

— Tu ne réponds pas à ce que tu entends, car

lu ne dis que des sottises, et tu fais le niais mal-à-

propos. — Je vis alors qu'il était irrité contre

moi pour avoir démêlé les mots dans lesquels

il voulait m'envelopper. Il me souvint aussitôt

de Connos, qui se fâche toujours quand je ne lui

obéis pas, et iînit par me laisser là comme un

homme indocile. Étant donc résolu de fréquen-

ter ces étrangers
,
je crus que je devais leur

obéir, de peur qu'ils ne me repoussassent comme

un entêté, et je dis à Euthvdème: hh bien ,
si tu

U* trouves bon de la sorte, faisons ce qu'il te

plaira ; tu connais mieux que moi les lois de la

dispute , car tu y es maître, et moi j'y suis en-

tièrement neuf. Reprends donc tes interrogations

des le commencement. — Héponds-moi , dit-il'

ce que tu sais, le sais-tu par le moyen de quel-
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que chose ou de rien ?— Oui , répondis-je
,
par le

moyen de mon àme.— Encore ! dit-il , il répond

plus qu'on ne lui demande -

y
je ne demande pas

par quoi tu sais , mais si tu sais par quelque

chose. — C'est encore mon ignorance, repris-je,

qui m'a fait répondre plus qu'il ne fallait; mais

pardonne, des à présent je vais répondre tout

simplement. Ce que je sais, je le sais toujours

par le moyen de quelque chose. — Est-ce tou-

jours par le même moyen, conîinua-t-il, ou tan-

tôt par l'un tantôt par l'autre? Toujours, lui

répondis-je par le même moyen, quand je sais.

— Ne cesseras-tu jamais d'ajouter? s'écria-t-il. —
Mais , lui dis-je , c'est de peur que ce toujours ne

nous trompe. — Non pas nous, dit-il, mais toi

peut-être. Réponds : est-ce toujours par le même
moyen que tu sais? — Toujours , répondis-je,

puisqu'il faut oter ce quand. — C'est donc tou-

jours par ce moyen que tu sais. Et comme tu sais

toujours, sais-tu une chose par ce moyen par

lequel tu sais, et une autre par un autre; ou

bien sais-tu toutes les choses par ce moyen? —
C'est par ce moyen que je sais toutes les choses

que je sais , répondis-je. — Le voila encore re-

tombé dans la même faute! — Eh bien, je re-

tire ce : ce que je sais. — Il ne s'agit pas de rien

retirer, ce n'est pas ce que je demande. Mais ré-
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ponds-moi : pourrais-tu savoir toutes les choses

,

si tu ue savais pas tout? — Impossible, répon-

dis- je. — Alors il me dit: Ajoute maintenant ce

qu'il te plaira , tu m'as avoué que tu savais tout.

— En effet, lui dis-je, s'il ne faut tenir aucun

compte de ce que je sais, il paraît que je sais

tout. — Or, tu as aussi avoué que tu sais tou-

jours par le moyen par lequel tu sais, soit quand

lu sais, soit de quelque autre manière que tu le

voudras prendre ; tu as donc avoué que tu sais

toujours et que tu sais tout. Il est donc évident

que tu savais étant enfant, quand tu es né, et

quand tu fus engendré ; même avant que de

naître et avant la naissance du monde, tu as su

toutes choses, puisque tu sais toujours ; et, par

Jupiter, tu sauras toujours et toutes choses, si

je le veux. — Incomparable Euthydème, lui dis-

je, veuille-le, je t'en prie, si toutefois tu dis la

vérité. Mais je crains que tu n'en aies pas la

force , à moins que ton frère Dionysodore n'y

consente, aussi bien que toi ; niais s'il lé faisait,

cela pourrait être. Dites-moi, cependant (i ai

d ailleurs je ne saurais vous contester que je ne

sache tout, a vous qui êtes dune sagesse plus

qu'humaine ; il faut le croire puisque c est vous

qui le dites , dis-moi, Euthydème, comment je

peux prétendre (pie je sais que les «eus de bien
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sont injustes; sais-je cela, on ne le sais-je pas?

— Tu le sais.— Quoi?— Que les gens de bien ne

sont pas injustes. — Assurément, lui dis-je, et

depuis long-temps ; mais ce n'est pas là ce que

je demande, mais où j'ai appris que les gens de

bien sont injustes. — Nulle part, dit Dionvso-

dore.— Je ne le sais donc pas? repartis-j«.— Là-

dessus Euthydème : Tu nous gâtes l'affaire , dit-il à

Dionysodore ; maintenant il paraîtra ne pas savoir,

et par là savant et ignorant à-la-fois. Dionysodore

rougit. — Et moi : Mais Euthydème, lui dis-je,

q n'en dis-tu , toi ? Ton frère qui sait tout , te parait-

il avoir mal répondu? Ici Dionysodore prenant

vite la parole : Moi , dit-il , le frère d'Euthydème ?

— Laissons cela, mon ami, lui dis-je, jusqu'à ce

qu'Euthydème m'ait fait voir que je sais que les

gens de bien sont, injustes, et ne m'envie pas

cette belle vérité. — Tn fuis, Socrate, et ne

veux pas répondre, dit alors Dionysodore.

—

N'ai-je pas raison de fuir? mécriai-je
;
je suis

plus faible que chacun de vous, comment ne

m'enfuirais-je pas devant tous les deux? Je ne

suis pas si fort qu'Hercule, qui n'eût pas été lui-

même en état de combattre à-la-fois l'hydre, ce

sophiste qui présentait toujours plusieurs tètes

nouvelles à chacune qu'on lui coupait; et Cancer-,

cet autre sophiste, venu de la mer, et débarqué,
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je crois, tout récemment, qui attaquant Hercule

par la gauche , et le poussant vivement , le força

d'appeler à son secours son neveu Iolas ; et ce-

lui-ci lui arriva bien à propos. Mais si Patrocle,

mon Iolas, arrivait, les choses n'en iraient que

plus mal*.— Réponds-moi, dit Dionysodore, puis-

que c'est toi qui mets le discours là-dessus: Iolas

était-il plutôt neveu d'Hercule que le tien ? —
Je vois bien , Dionysodore ,

que le meilleur parti

est de te répondre , autrement tu ne mettrais ja-

mais fin à tes interrogations, quoique je sache

bien que c'est par jalousie que tu veux m'em-

pêcher d'apprendre d'Euthydème le secret qu'il

allait me dire. — Réponds donc, me dit-il. —
Oui, je réponds qu'Iolas était neveu d'Hercule,

et qu'il n'est pas du tout le mien, à ce qu'il me

semble, car mon frère Patrocle n'était pas son

père. C'était, il e.st vrai, un nom à- peu-près sem-

blable, Iphiclès**, frère d'Hercule. — Patrocle est

* Sur le combat d'Hercule et d'Iolas, contre l'hydre et le

(.lancer. Voyez Palephate, De lncred. ; et Apollodore, II, 5. 2.

— Patrocle est un frère peu connu de Socrate. Il n'en est pas

question ailleurs dans l'antiquité, à moins qu'avec Hemste-

rhuis ou ne veuille le voir dans le sculpteur cité dans le

Songe de Lucien, t. I, p. 195.

" En grec Patroclès et Iphiclès. Cette allusion à la res-

semblance de désinence est intraduisible en français.
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donc ton frère ? — Oui , frère de mère , et non

de père. -- Il est donc ton frère, et il ne l'est

pas? — Il est vrai, il n'est pas mon frère de

père, car son père s'appelait Chérédème , et le

mien Sophronisque. — Mais Chérédème était

père , et Sophronisque aussi ? — Sans doute
,

Chérédème était père de Patrocle, et Sophronis-

que était le mien.— Chérédème était donc autre

que père? — Oui, répondis-je, autre que mon
père. — Était-il père , étant autre que père

ou es-tu la même chose qu'une pierre ? — Je

crains bien que je ne paraisse tel entre tes

mains ; il me semble pourtant que je ne le suis

pas. — Tu es donc autre chose qu'une pierre?

— Oui, autre chose. — Si tu es autre chose

qu'une pierre tu n'es donc pas une pierre? et

si tu es autre chose que de l'or, tu n'es pas de

l'or ?— Assurément. - De même Chérédème ne

sera pas père, puisqu'il était autre chose que

père. — Il paraît, lui dis-je, qu'il n'est pas père.

- Et si Chérédème est père, ajouta Euthydème,

Sophronisque à son tour étant autre chose que
père, n'est pas père; de sorte que tu n'as pas de

père, Socrate. — Ctésippe intervint et dit : Mais

la même chose n'arrive-t-elle pas à votre père ?

n'est-il pas autre que mon père? — Il s'en faut

bien, répondit Euthydème. — Était-il le même?
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— Le même. — Je n'y pourrais consentir. Mais

dis-moi, Euthydème, est-il seulement mon père,

ou l'est-il aussi des autres hommes? — Aussi des

autres, répondit-il. Voudrais-tu qu'un même
homme fût père et ne le fut pas ? — Je l'au-

rais cru, dit Gtésippe. — Que l'or ne fût pas

de l'or, qu'un homme ne fût pas un homme? —
Prends garde, Euthydème; tu ne mêles pas,

comme on dit, le lin avec le lin*; certes, tu

m'apprends là une chose admirahle, que ton père

est père de tous les hommes.— Il l'est toutefois.

— Mais, dit Gtésippe , n'est-il père que des hom-

mes , ou l'est-il aussi des chevaux et de tous les

autres animaux? — Il l'est aussi de tous les au-

tres animaux. — Et ta mère, est»elle aussi la

mère de tous les autres animaux ? — Elle l'est

aussi. — Ta mère est donc la mère de tous les

cancres marins? — Et la tienne aussi. — Tu es

donc le frère des goujons, des petits chiens et

des petits cochons? — Et toi aussi. — De plus,

tu as pour père un chien? — Et toi aussi.

—

Là-dessus Dionysodore : Si tu veux me répondre,

Ctésippe
,

je te le ferai avouer aussitôt. Dis-

moi , as-tu un chien? — Oui, répondit Cté-

sippe, et fort méchant. — A-t-il des petits? —
* Proverbe: dire des choses qui ne vont pas ensemble,

des choses absurdes.
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Oui , et qui sont aussi méchans que lui. -—

N'est-ce pas le chien qui est leur père? — Oui,

je l'ai vu de mes propres yeux, lorsqu'il couvrit

la chienne.— Ce chien n'est-il pas à toi?— Oui.

— Le chien est père, et à toi, il est donc ton

père : ainsi te voilà frère de ses petits. — Diony-

sodore se hâtant de poursuivre, de peur d'être

devancé par Ctésippe, lui dit : Réponds-moi en-

core deux mots : bats-tu ce chien?— Ctésippe lui

repartit en riant : Oui, par les dieux, je le bats, et

voudrais bien te pouvoir battre aussi.— Tu bats

donc ton père?— Ces coups de bâton, dit Cté-

sippe, conviendraient bien mieux à votre père,

pour avoir mis au monde des enfans si sages.

Mais, Euthydème, votre père, qui est aussi celui

des petits chiens, a sans doute tiré de grands

biens de votre merveilleuse sagesse. — Il n'a pas

besoin de beaucoup de biens, Ctésippe, ni toi

non plus. — Et toi de même, Euthydème? —
Comme tous les autres hommes. Dis-moi, Cté-

sippe, ne crois-tu pas que ce soit un bien à un

malade que de prendre une potion quand il en a

besoin, ou non? ou à un homme qui va au com-

bat, de porter des armes? — Je l'accorde, et

pourtant je m'attends que tu en vas tirer de

belles conséquences! — Tu vas en juger; mais

cependant réponds-moi. Puisque tu avoués qu'il

4- »7
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est bon a un malade de prendre une potion

quand il en a besoin , il doit en boire autant que

possible, et s'en trouverait à merveille si on Un

broyait toute une chairetée d'ellébore pour la

lui faire prendre. — Sans nul doute, Euthydème,

pourvu que le malade fût aussi grand que I;»

statue de Delphes Et s'il est bon, continua

Euthydème, de s'armer dans la guerre, ne faut

il pas avoir le plus possible de javelots et de bou-

cliers, puisque c'est un bien? — J'en suis per-

suadé, dit Ctésippe; mais toi, Euthydème, tu ne

le crois pas, et tu ne prends qu'un seul boucliei

et un seul javelot?— Oui, dit il. — Armerais-tu

ainsi Géryon et Briarée? Vraiment. Euthydème,

je l'avais cru plus d'expérience ainsi qu'à ton

compagnon ,
puisque vous êtes maîtres d'armes.

Euthydème se tut, mais Dionysodore inter-

rogea Ctésippe sur ce qu'il avait répondu à la

question antérieure. Te semble-î-il que ce soit un

bien que d'avoir de l'or? — Sans doute, répon

dit Ctésippe, et beaucoup.— Et n'es-tu pas per

suadé qu'il faut avoir toujours et partout le-

bonnes choses? — Oui, et très fort. — Or tu

avoues que l'or est un bien? — Oui, je lai

avoué. — Il faut donc l'avoir toujours et par-

tout, et surtout avec soi? Ainsi celui-là serait le

plus heureux qui aurait trois talens d'or dans
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ie \eiitre, un talent dans la tête, et un statère

dur dans chaque œil. — On dit en effet, Euthy-

denie, reprit Ctésippe, que parmi les Scythes,

ceux-là sont estimés les plus riches et même les

plus gens de bien qui ont le plus d'or dans leurs

crânes * pour parler comme toi, qui disais tout-a-

l'heure que le chien était mon père; ce qu'il \

a de plus merveilleux, c'est qu'ils boivent dans

leurs crânes dorés, qu'ils voient dedans, et tien-

nent leurs fronts dans leurs mains. — Euthy-

dème reprenant la parole : Un Scythe ou un

autre homme, Ctésippe, voit-il ce qu'il peut

voir, ou ce qu'il ne peut pas voir? — Il voit ce

qu il peut voir. — Et toi aussi, Ctésippe? —
Et moi de même. — Ne vois-tu pas nos ha-

bits ? — Oui. — Ils sont donc en vue, et ils

ont de la vue**? — A merveille! dit Ctésippe.

— Et quoi? demanda Euthydème. — Rien. Tu

" Euthvdème avait dit : Le chien, père de ton chien ,
est

à toi, c'est un père à toi , donc il est ton père. De même

ici Ctésippe
,
pour se moquer d'Euthydème , dit que Jcs

Scythes mettent de l'or dans les têtes de leurs amis ou pa-

ïens ou même ennemis qu'ils possèdent, qui sont à eux;

c'est-à-dire dans leurs têtes. — Sur cette coutume des Sfcy

îhes, vorez Hérodote, liv. IV.

** Le texte : *uvo.t<x 6o*v. Ils peuvent voir et on peut les

•oii

.
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es pourtant, je pense, assez bon pour croire

qu'ils ne voient pas? Mais en vérité, Euthydème,

on dirait que tu rêves tout éveillé, et s'il est pos-

sible de parler sans rien dire, tu en es bien ca-

pable. Là-dessus Dionysodore demanda à Cté-

sippe : Il est donc impossible de parler quand on

ne dit rien ? — Impossible. — Et de se taire

quand on parle? — Moins possible encore.

—

Quand tu dis une pierre, du fer, du bois, ne

<lis-tu pas ce qui se tait? — Je ne dis pas cela

du fer, répondit Ctésippe; quand, en passant

dans une forge, je dis du fer, si on le heurte,

je dis une chose qui retentit et qui crie. Ainsi

cette fois, pour être trop sage, tu n'as pas vu

que tu ne disais rien; mais prouvez moi mainte-

nant le reste, que l'on peut se taire et parler à-

la-fois.

Ctésippe me parut alors rassembler toutes ses

forces pour plaire à son jeune ami.

Euthydème commença : Quand tu te tnis, ne

tais-tu pas toutes choses?— Oui. — Tu tais donc

aussi les choses qui parlent, car les choses qui

parlent sont du nombre de toutes les choses?—
Mais , repartit Ctésippe , toutes les choses se

taisent-elles?— Non certainement, dit Euthy-

dème. — Elles parlent donc toutes, mon cher

ami ? — Celles qui parlent.— Ce n'est pas ce que
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je demande, dit Ctésippe; mais si toutes les choses

se taisent ou si elles parlent? — Ni l'un, ni l'au-

tre, e.t tous les deux ensemble, repartit Diony-

sodore, se mêlant de la dispute. Et je suis sur

que tu ne sauras qu'opposer à cette réponse.

—

Ctésippe, selon sa coutume, fit un grand éclat

de rire. O Euthydème, s'écri^-t-il, ton frère prête

le flanc à une double réfutation , il est perdu et

battu de tous côtés.— Clinias, prenant plaisir à ce

discours, sourit à Ctésippe, qui, se redressant,

en parut dix fois plus grand. Pour moi, je crois

que l'adroit Ctésippe avait appris leur secret à

force de les entendre eux-mêmes, puisqu'ils

n'ont pas sur terre leurs pareils en ce genre.

Là-dessus je m'adressai à Clinias et lui dis : Pour-

quoi ris-tu en des choses si sérieuses et si belles?
M.

Aussitôt Dionysodore : As-tu vu, Socrate, me
dit-il, quelque belle chose?— Oui, lui répondis-

je, et plusieurs. — Étaient-elles autres que le

beau, ajouta-t-i», ou si ce n'était que la même
chose? — J'étais tout embarrassé à cette ques-

tion , et je me crus justement puni pour m'être

avisé de dire un mot. Je répondis cependant :

Elles sont autres que le beau mniie, mais avec

chacune d'elles se trouve une certaine beauté.

— Tu serais donc bœuf, si un bœuf se trouvait

avec toi, et es-tu Dionysodore, parce que je me
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trouve avec toi?— De grâce, pas de, pareille im-

piété, lui dis-je. — Mais comment, dit-il, ce qui

est autre se trouvant avec un autre, ce qui est

autre serait-il autre?— En doutes-tn? lui dis-je,

me hasardant à imiter la sagesse de ces étran-

gers' que je désirais tant acquérir. — Pourquoi

moi, et le reste des gommes, me répondit Diony-

sodore, ne douterions-nous pas d'une chose qui

n'est point?— Que dis-tu, Dionysodore? le beau

n'est-il pas beau, et le laid n'est-il pas laid? —
Oui, si je le veux. — Mais ne le veux-tu pas?—
Oui, je le veux.— Ainsi le même n'est-il pas le

même, et ce qui est autre n'est-il pas autre? car

assurément ce qui est autre n'est pas le même.

Pour moi je n'eusse pas soupçonné un enfant

de douter que ce qui est autre ne soit autre

Mais, Dionysodore, je vois bien que tu as passé

là-dessus à dessein
,
puisque dans le reste vous

n'avez manqué à rien de ce qu'il faut à un bon

discours, comme de bons ouvriers font tout ce

qui convient à leur métier.— Sais-tu, me dit-il,

ce qu'il convient de faire à chaque artisan? d'a-

bord à qui convient-il de forger?— Je le sais,

au forgeron.— A qui de pétrir la terre? — Au

potier. — A qui convient-il d'égorger, d'écor-

cher, de faire bouillir et rôtir la chair aptes

l'avoir coupée en morceaux? — Au cuisinier. —
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lit celui qui fait ce qui convient fait bien ? —
Fort bien. - Tuer, écoreher, as-tu dit, con-

vient au cuisinier? Ne l'as-tu pas accordé?—
Hélas! oui, mais pardonne-moi. — Il est donc

évident que celui qui égorgera, qui écorchera

le cuisinier pour le faire bouillir et rôtir en-

suite, fait ce qui convient; de même celui qui

frappera sur le forgeron et qui pétrira le potier.

— O Neptune! m'écriai-je, maintenant tu es ar-

rivé au comble de la sagesse. Ne pourrai-je ja-

mais y arriver et l'acquérir pour moi-même ?—
Mais quand tu l'aurais acquise, Socrate, la con-

naîtrais-tu ? — Si tu le trouves bon
,
je pense

que oui. — Tu crois donc, continua-t-il , con-

naître ce qui est à toi? — Assurément, pourvu

que tu ne dises pas autre chose; car tout dépend

de vous deux, à commencer par toi et à finir par

Euthydème. — Crois-tu que les choses dont tu

es le maître, dont tu peux user comme il te

plaît, soient à toi? Crois-tu, par exemple, que

les boeufs et les brebis que tu peux douner,

vendre, sacrifier à celui des dieux que tu vou-

dras, soient à toi, et que les choses dont tu

ne peux disposer de la sorte ne t'appartiennent

pas? — Moi, qui me doutais bien que ces

demandes allaient produire quelque magnifique

artifice, pour l'entendre aussitôt que possible,.
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je me hâtai de lui répondre que je croyais que

les premières étaient seules à moi. — N'ap-

pelles-tu pas animal ce qui a une âme ? — Oui ->

lui dis-je. — Tu avoues que les animaux dont

tu peux faire ce que je viens de dire sont seuls

à toi? — Je l'avoue. — Dionysodore s'arrêta

là malicieusement, et feignit de rêver à quel-

que raisonnement profond. Puis il continua :

Dis-moi, Socrate, n'as-tu pas un Jupiter pater-

nel ? — Me doutant qu'il en voulait venir où ef-

fectivement il en vint, je cherchai un détour, et,

comme pris au filet, je voulus me retourner, en

répondant : Je n'en ai point, Dionysodore. —
Vraiment, me répliqua-t-il , il faut que tu sois

bien misérable, et que tu ne sois pas Athénien,

pour n'avoir ni dieux, ni sacrifices paternels, ni

toutes ces autres belles choses. — Doucement,

Dionysodore, lui dis-je, pas de paroles de mau-

vais augure, et ne me reprends pas si rude-

ment. J'ai des autels , des sacrifices domestiques

et paternels , enfin en ce genre rien ne me

manque de tout ce que possèdent les autres

Athéniens. — Eh bien . répliqua-t-il , les autres

Athéniens n'ont-ils pas un Jupiter paternel? —
Ce nom n'existe pas chez les Ioniens, lui répondis-

je, ni dans les colonies d'Athènes, ni à Athènes.

Mais nous avons un Apollon paternel, parce qu'il
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est père d'Ion; Jupiter n'est pas ainsi appelé

chez nous, mais il s'appelle domestique et pro-

tecteur des tribus, comme Minerve s'appelle

aussi protectrice des tribus/ —-Cela suffit, dit

Dionysodore : tu as donc un Apollon , un Jupiter

et une Minerve?— Il est vrai. — Ne sont-ce pas

tes dieux?— Ce sont nos aïeux, lui dis-je , et nos

maîtres.— Mais ils sont à toi, ne viens- tu pas de

l'avouer?— Oui, lui dis-je, car comment faire?—
Ces dieux ne sont-ils pas des animaux? car tu as

avoué que tout ce qui porte une âme est un ani-

mal; et ces dieux ont une âme sans doute? —
Ils en ont une. — Ils sont donc des animaux?

—

Oui, des animaux. — Or, tu disais que parmi

les animaux, tu peux à ton gré donner ceux

qui sont à toi, les vendre, les sacrifier à quel-

que dieu. — Je le confesse, Euthydème, car il

ne m'est plus possible d'échapper. —Viens donc,

me dit-il. Puisque tu prétends que Jupiter et les

autres dieux sont à toi, il t'est donc permis de

les donner, de les vendre, ou d'en faire tout ce

que tu voudras comme des autres animaux ?—
Accablé par ce raisonnement, Criton

,
je me tus.

Ctésippe voulut accourir à mon secours : Bon

dieu, Hercule ! s'écria-t-il, l'admirable logique !
—

Aussitôt, Dionysodore : Comment Hercule est-il

bon dieu , ou bon dieu est-il Hercule ? — O
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Neptune! s'écria Ctésippe
,

quelle formidable

science! Je quitte la partie, ces gens-là sont in-

vincibles.

Là-dessus, mon cher Griton , il n'y eut pas un

des assistans qui put s'empêcher d'admirer ce

raisonnement; mais Enthydème et Dionysodore

se prirent à rire et à éclater au point qu'on eut

cru qu'ils en allaient mourir. A la vérité, les

amis d'Euthydème battaient des mains à tout ce

qu'ils avaient dit auparavant; mais ici les co-

lonnes du lycée semblaient elles-mêmes transpor-

tées de joie et leur applaudir. Pour moi, mon

éronnement était tel que j'avouai n'avoir jamais

vu des hommes aussi habiles; et, captivé par leur

sagesse, je me sentis porté à leur prodiguer les

éloges. Heureux mortels, leur dis-je, quel admi-

rable talent d'achever une affaire si difficile en si

peu de temps! Dans vos discours, Euthydème et

Dionysodore, il y a bien de belles choses; mais ce

qui les surpasse toutes, c'est que vous ne vous

souciez guère de la plupart des hommes, des

hommes sérieux surtout, et de ceux qui passent

pour valoir quelque chose; vous ne considérez

que ceux qui vous ressemblent; car je sais certai-

nement que peu de gens aiment vos discours, et

ee sont ceux qui vous ressemblent, tandis (pie les

autres eu lont si peu de cas, qu'ils auraient,
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je suis sûr, plus de honte de réfuter les autres

par de tels moyens, que de se voir convaincus et

réfutés eux-mêmes. J'y trouve encore cela de poli

et de tout-à-fait aimable, que quand vous dites

qu'il n'y a rien de beau, ni de bon, ni de blanc,

ou quelque autre chose semblable, et que nulle

chose ne diffère d'une autre, alors, il est vrai,

et vous vous en glorifiez avec raison , vous fer-

mez la bouche aux autres; tuais en même temps

vous ne la fermez pas seulement aux autres, mais

aussi à vous-mêmes, ce qui est plein de grâce,

et nous adoucit ce qu'il peut y avoir de pénible

dans ces discussions. Le plus admirable encore,

c'est que vous avez arrangé et imaginé les choses

d'une manière si ingénieuse, qu'en moins de rien

tout homme peut en être instruit; car j'ai re-

marqué qu'en un instant Ctésippe a su vous

imiter. C'est un mérite de votre science, de pou-

voir si promptement enseigner ses mystères ;

mais il n'est guère convenable de disputer en

présence de beaucoup de monde, et si vous me
voulez croire, gardez-vous de parler devant une

grande assemblée, afin qu'on ne vous dérobe

point votre secret sans vous en savoir gré. Ne

disputez qu'entre vous seuls, ou, si jamais vous

le faites avec un autre, que ce soit pour de

l'argent. Même, pour bien faire, vous avertiriez
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vos écoliers d'en user de la sorte, et de n'en

parler qu'entre eux ou avec vous; car la rareté,

Euthydème , met le prix aux choses , et l'eau

,

comme dit Pindare , se vend à vil prix *, quoi-

qu'elle soit ce qu'il y a de plus précieux. Au

reste, veuillez nous admettre, Clinias et moi, au

nombre de vos disciples.

Après ces mots et quelques autres sembla-

bles, Criton, nous nous séparâmes. Vois donc

si tu veux prendre avec nous des leçons de ces

étrangers. Ils promettent d'apprendre leur art à

quiconque veut les payer; ils n'excluent aucun

esprit ni aucun âge, et même, ce qu'il est bon

que tu saches, ils assurent que rien n'empêche

celui qui s'est adonné aux affaires, d'apprendre

facilement leur art.

CRITON.

Véritablement, Socrate, j'aime beaucoup à

entendre, et voudrais bien apprendre quelque

chose; mais je crains d'être du nombre de ceux

qui ne ressemblent pas à Euthydème, et qui,

comme tu l'as dit, auraient moins de honte de se

voir réfutés que de réfuter eux-mêmes par de

tels moyens. Ce serait folie à moi d'entreprendre

de te donner des avis; cependant je veux te ra-

* Olymp. ,I,i.
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conter ce que j'ai entendu. Comme je me pro-

menais, un de ceux qui venaient de quitter votre

assemblée s'approcha de moi; c'est un homme
qui prétend être fort habile, et du nombre de ceux

qui excellent dans les discours judiciaires. ()

Criton \ me dit-il, tu n'as pas entendu ces deux

sages? — Non, par Jupiter, lui répondis-je,

la loule ne ma permis d'approcher assez pour

entendre. — Ils valent pourtant bien ia peine

d'être entendus, me répondit-il. — Pourquoi?

répliquai-je. — Tu aurais entendu disputer les

hommes les plus habiles maintenant dans ce

genre. — Mais que t'en semble ? lui demandai-

je. — A moi? répondit-il, il me semble qu'on

ne leur entend jamais dire que des bagatelles,

et qu'ils emploient tout leur esprit en badi-

nages. Ce sont ses propres paroles. — Toute-

fois , lui dis-je , la philosophie est une belle

chose. Oui, une belle chose! me répondit-il.

Elle n'a aucune valeur. Et si tu avais été là

tout-à-1'heure , tu aurais eu honte pour ton ami.

Il était assez fou pour vouloir se livrer aux le-

çons de ces hommes qui se soucient peu de ce

qu'ils disent, et s'en prennent à chaque mot que

le hasard leur offre. Et ceux-ci, comme je l'ai

dit, sont en ce genre des plus habiles de notre

temps. Mais à te dire la vérité, Criton, la phi-
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losophie et ceux qui s'y adonnent sont tout-à-

fait frivoles et ridicules. — Malgré cela, je ne

trouve pas, Socrate, que ni lui ni qui que ce

soit ait raison de blâmer cette étude; mais de

disputer publiquement avec ces sortes de gens,

c'est ce qu'il m'a paru blâmer avec raison.

socrate.

Ce sont, Criton, des hommes très singuliers;

cependant je ne sais pas encore trop qu'en dire.

Mais qui est cet homme qui te rencontra et

blâma la philosophie? Est-ce un orateur habile

à plaider une cause devant les tribunaux, ou

un de ceux qui y envoient les autres, un faiseui

de harangues dont se servent les orateurs J

CRITON.

Non, par Jupiter! ce n'est point un orateur,

et je ne crois pas qu'ii ait jamais paru devant

un tribunal. Mais on dit qu'il s'y entend par-

faitement ;
et qu'il sait composer d excellens

plaidoyers.

J>()CHATi;.

J'entends bien maintenant, et j allais te parler

moi-même de ces gens-la. Ce sun< ceux que Pro-

viens plaçait entre le politique et le philoso-

phe. Non-seulement ils croient être les plus sa-

ges (h; tous, mais aussi paraître tels à la plupart

des hommes, <! (pie les philosophes seuls em-
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pèchent que leur réputation ne soit universelle.

Ils s'imaginent qu'ils remporteraient sans con-

tredit la palme de la sagesse, s'ils pouvaient dé-

crier les philosophes comme tout-à-fait indignes

d'estime; dans leur opinion, ils sont bien les

plus sages, mais dans les discussions particu-

lières, quand ils y sont réduits, ils craignent

d'être battus par ceux de l'école d'Euthydème.

Us croient être sages comme il convient; car

s'occuper un peu de la philosophie, et un peu

de la politique, c'est justement ce qui convient,

puisque ainsi ils participent de toutes les deux

,uit;int qu'il est besoin, et que, placés hors des

dangers et des disputes, ils peuvent goûter

tranquillement les fruits de leur sagesse.

CRITON.

Eh bien, Socrate, que penses-tu de ce qu'ils

disent
. ? Il semble pourtant que leur discours a

beaucoup d'apparence.

SOCRATE.

C'est vrai; mais, comme tu dis, plutôt de l'ap-

parence que de la réalité. 11 n'est pas facile de leur

persuader que l'homme et tout ce qui se trouve

entre deux choses et participe de toutes les deux,

s'il est composé de mal et de bien, est pire que

l'un et meilleur que l'autre; que s'il est < ompost

de deux biens qui ne rendent pas au même but.
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il est moins bon que chacun des deux pris à part

pour la fin qu'ils se proposent; et que s'il est

composé de deux maux qui ne tendent pas au

même but, et s'il se trouve entre les deux, il sera

meilleur que chacun des deux élémens dont il

participe. De sorte que si la philosophie est une

bonne chose et la politique aussi, et si toutes

deux ont des fins différentes, ces gens-là parti-

cipant de l'une et de l'autre et étant entre les

deux, ne disent rien de bon et ne valent ni les

philosophes ni les politiques; que si la philoso-

phie est un bien et la politique un mal, ils sont

meilleurs que les uns, mais pires que les autres;

il faut que ce soient deux maux, c'est alors seu-

lement qu'ils auront raison. Or je ne crois pas

qu'ils avancent que la philosophie et la politi-

que soient deux maux; ni que l'un soit un mal,

et l'autre un bien. Ceux donc qui participent de

toutes les deux leur sont inférieurs en ce qui

fait la valeur du philosophe et du politique; ils

sont de fait les troisièmes, et cependant ils tâ-

chent de se mettre les premiers. Il faut bien

avoir de l'indulgence pour leur prétention et ne

pas s'en fâcher, mais aussi il ne faut pas les

estimer plus qu'ils ne méritent ; car il faut être

content de tout homme qui s'occupe de quelque

chose de raisonnable et v travaille avec ardeur.
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CRITON.

Au reste, Socrate, comme je t'ai toujours dit,

je suis eu peiue de l'éducation de mes fils. Le
cadet est encore très jeune; mais Oitobule est

déjà grand et a besoin d'un précepteur qui lui

forme l'esprit. Toutes les fois que je m'en en-

tretiens avec toi
, je demeure persuadé que c'est

folie de songer pour ses enfans à tant de choses,

par exemple, en se mariant, à leur donner une

mère d'une grande famille, à les rendre aussi

riches que possible , et de négliger leur éduca-

tion. Mais quand je regarde ceux qui font pro-

fession d'élever la jeunesse, ils m'épouvantent
;

je ne sais que faire, et pour te dire la vérité,

je n'en vois pas un seul qui ne me paraisse tout-

à-fait incapable. Ainsi je ne vois pas pourquoi

je devrais pousser ce jeune homme à l'étude

de la philosophie.

SOCRATK.

O mon cher Criton, ne sais-tu pas que, dans

tout, les hommes nuls et sans mérite font la ma-

jorité, et que les bons sont en petit nombre,

mais dignes de toute notre confiance ? La gym-
nastique ne te paraît-elle pas bonne , ainsi que

l'économie, la rhétorique et l'art militaire?

CRITON.

Assurément.

4. 2 S
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SOCRATE.

Cependant ne vois-tu pas que la plupart (Je

ceux qui se mêlent de ces arts sont ridicules

dans tout ce ou'ils font?
I

CRITON.

Par Jupiter, tu dis la vérité.

SOCRATE.

Eh bien, pour cela renonceras-tu toi-même à

ces occupations et les défendras-tu à ton fils?

CRITON.

Il me semble que je ferais mal.

SOCRATE.

Ne le fais donc pas , ô Criton ; n'examine point

si ceux qui font profession de la philosophie

sont bons ou mauvais; mais regarde la philoso-

phie en elle-même. Si tu la juges mauvaise, dé-

tournes-en non-seulement tes fils , mais tout le

reste des hommes; si tu la trouves bonne, telle

qu'elle me paraît à moi-même, toi et tes enfans

appliquez-vous-y de toutes vos forces.

-*>-*^-
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NOTES

SUR LE LYSIS.

J'ai eu sous les yeux l'édition générale et les com-

mentaires critiques de Bekker, l'édition spéciale de

Heindorf , les traductions de Ficin et de Schleier-

macher.

Il doit exister deux vieilles traductions françaises

du Lysis; l'une de Bonaventure Despériew, Lyon,

i544; l'autre deVigénère, 1679. Je n'ai pu me pro-

curer aucun de ces ouvrages.

Ast et Socher ont nié l'authenticité de ce dialogue,

faute de le comprendre. Schjeiermacher le défend et

montre que, sans citer ni le Lysis ni. Platon, Aris-

tote paraît avoir eu sous les yeux.ce dialogue. Les pas-

sages d'Aristote qui inspirent ce soupçon à Schleier-

macher sont au chap. 1 du liv. VIII de la Morale à

Nicomaque;au chap. 11 du liv. III de sa grande Morale;

et aux chap. iv et v du liv. VII de la Morale à Eudème.

— C'est au liv. III, chap. xxxv, que Diogène de Laerte

rapporte comme une tradition déjà ancienne que
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Socrate , en entendant réciter le Lysis de Platon , s'é-

cria : Grands dieux! que de choses me fait dire ce

jeune homme que je n'ai jamais dites!

Page. 3g.— Et mainte autre histoire plus vieille

encore.

ïlpOÇ Sh TOUTOtÇ €Tt TOUT<i>V XpOVtXWTCpOC. DEK.K.., p. 112.

Heindorf, page 9, se plaint que l'on ait traduit

xpovcxampa par antiquwra , et propose ineptiora; d'après

L. Bos., Obs. crit. On peut répondre que xpovcxeorcpa

veut bien dire ineptiora, mais indirectement, et que

son sens direct est en effet celui â'antiquiora. Cté-

sippe reproche à Hippothalès de ne dire sur Lysis et

sa famille que des histoires rebattues , et il développe

xpovtxwrtpa en se moquant d'une tirade où Hippothalès

remontait jusqu'à Hercule pour célébrer la famille des

Lysis. Schleiermacher traduit allvàterischeres. J'ai fait

comme lui , et j'ai traduit xpovixwfspa dans son sens di-

rect
,
qui renferme implicitement et laisse assez per-

cer la signification de ridicules.

Page l\\.— De plus, comme on célèbre la fête

d'Hermès.

Hermès, comme dieu de la science, présidait aux
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palestres, et sa tète était une tète de la jeunesse, Es-

chine
,[
contra Timareh.

,
pag. 38 du tom. I de ledit»

de Reisk. ) rapporte une loi qui défendait que ce

jour-là, pendant la fête, les jeunes garçons et les

hommes d'un âge plus avancé se trouvassent ensem-

ble , ce qui d'abord ne permet guère de comprendre

comment Hippothalès, Ctésippe et Socrate purent

entrer ce jour-là dans la palestre et y causer si long-

temps avec Lysis et Ménexène. On ne peut supposer

que Platon ait ignoré cette loi athénienne, ni qu'il

ait pris plaisir à la fouler aux pieds , en introduisant

Socrate dans la palestre de Miccus un jour plutôt

qu'un autre. Schleiermacher résout très bien cette dif-

ficulté, en supposant que la loi n'interdit le mélange

des âges le jour de la fête d'Hermès que dans le lieu

où se faisaient les sacrifices, c'est-à-dire dans le fond

de la palestre. En effet, Ménexène, quand il est

appelé pour quelques détails du culted'Hermès, quitte,

pour se rendre où était l'autel, la salle extérieure où

se trouvaient Socrate et les hommes, et aucun d'eux

ne le suit; les jeunes garçons n'étaient venus dans

l'endroit où Socrate cause avec Lysis que parce que

les cérémonies étaient achevées.

Page 46. — Car pour la navette et les autres inv

strumens tîe son ouvrage. ..
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La différence des deux mots , aitâBr^ y xrîç xepxt'iîoç

,

selon Schneider, est que aniQ-n se rapporte à la forme

perpendiculaire du métier, tandis que xepxtç se rap-

porte à la forme horizontale, telle qu'elle est au-

jourd'hui. Schleiermacher se demande si ces deux

métiers étaient aussi connus des Grecs , et si on s'en

servait à Athènes dans le même temps. En français

la okôÛyi est le battant du métier perpendiculaire , et

le xepoùç la navette du métier horizontal. J'ai cru ne

devoir employer que la dernière expression y la seule

aujourd'hui qui puisse être entendue.

Page. 47-— De les pincer avec les doigts ou de

les frapper avec le plectrum.

Kpoiziv irXrixTpw. J'ai cru pouvoir emprunter ce mot

à l'archéologie.

Page 58. — Tu auras peut-être aussi rencontré

les ouvrages de certains hommes fort habiles...

OÙXOÛV XOC( TOÎÇ TMV <JOftùxâTU>V W)7P<ififia<7(V €VT£TU-

jfïjxaç... BEKKER , p. 128.

Le mot ouyyâftfioatv, qui se dit des compositions en

prose, fait douter Schleiermacher qu'il s'agisse d'Em-

pedocle
,
qui a écrit en vers , et le laisse incertain sur

le philosophe que Platon a pu avoir réellement en
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vue. Le doute serait tonde s'il n'était ici question que

d'un seul écrivain; assurément Gvyypaytb; ne s'appli-

querait point à Empedocle. Mais Platon parle de plu-

sieurs philosophes, tûv aocpcirràruv , dont la plupart

avaient écrit en prose, ce qui justifie l'expression de

avyypâpjjiaTa, appliquée aux écrits de toute l'école, alors

même qu'un d'eux, et le plus célèbre, eût écrit en

vers. Il s'agit ici de l'école d'Empedocle plutôt que

d'Empedocle lui-même ; mais c'est bien Empedocle

et les siens que Platon veut désigner, comme le prouve

le passage célèbre d'Aristote , Morale à Nicomaque

,

liv. VIII, chap. I. É£ èvocv-naç Si. tovtoc; ocXXoj ts xoù

ÈpreSoxXrjç.— Et cette même phrase d'Aristote nous

fait penser aussi que Platon a encore en vue les par-

tisans d'Empedocle dans la phrase où il parle des ad-

versaires de la théorie du contraire comme principe

de l'amitié. Oc iravcrotpoi avô*peç oc àvTcXoycxo: , etc.

• ««-.i «
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NOTES

SUR L'HIPPIAS.

J'ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker,

l'édition particulière de Heindorf , les traductions de

Ficin , de Sydenham et de Schleiermacher. Maucroix

et Grou ont traduit en français ce dialogue. La tra-

duction de Grou a servi de base à la mienne.

Ast rejette l'authenticité de l'Hippias, et fait à ce

dialogue une foule de petites critiques plus ou moins

fondées qui sont loin de suffire à la conclusion qu'il

en tire. J'avoue seulement avec Ast que l'Hippias de

l'Hippias est moins spirituel que celui du Protagoras,

et que l'interlocuteur de Socrate est un peu trop sa-

crifié.—Schleiermacher, Tennemann, Buhleet Socher

admettent l'authenticité de l'Hippias. Socher croit

qu'il n'est pas impossible que Platon ait eu sous les

yeux le discours dont parle Hippias, et qu'il en ait

tiré quelques endroits , comme dans le Gorgias il
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a bien l'air de se servir d'un discours réel de

Polus.

Page q8.— Cependant un Pittacus, un Thaïes,

un Bias, un Thaïes et ceux qui sont venus de-

pius jusqu'à Anaxagoras, se sont tous ou pres-

que tous éloignés des affaires publiques.

Ast voit ici une des preuves de la non-authenticité

de l'Hippias , car il semble que l'histoire est tout-à-fait

contre Socrate, et que ce qui recommande surtout

Pittacus et Bias , c'est leur sagesse politique. Meiners,

Histoire des sciences chez les Grecs et les anciens ( t. I,

p. 45), accuse aussi Platon d'erreur. Scbleiermacher

,

Heindorf et de Geer ( in politic. Platonic. princip.

page m) voient ici une ironie de Socrate, dont

le dessein est de fournir à Hippias une occasion de

montrer son impertinence. D'ailleurs Heindorf, en

montrant le côté ironique de ce passage, fait voir,

et selon nous avec succès
,
que l'ironie n'est pas char-

gée, et qu'en effet tous les premiers sages, ou pres-

que tous, préféraient la culture de la sagesse au ma-

niement des affaires, et que quand ils s'en sont mêlés,

ça été par pur dévoûment, et qu'ils ont quitté le

pouvoir dès qu'ils l'ont pu, témoin Pittacus lui-même
,

qui abdiqua spontanément. (Voyez Heindorf, pages

J23, 124.)
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Page i i 8. — Et moi
,

je lui répondrai qu'en

supposant que le beau est une belle fille...

Èyw SI S-n épôi ore tî frapOt'voç xaXï) xaXôv taxi Si S xavra

av tin xaXct. BekKER
, p. 424«

Sydenham, Grou et Heindorf, retranchent e! comme

venant d'o-rt.—Mais tous les manuscrits ont et. Schleier-

inacher le garde, et retourne ainsi toute la phrase:

Tavra navra a «pç xaXà , xaXà av tin ti ri tara aÙTo

rb xaXov St' o ravra av tin xaXà. Eyà> SI èpw , otc et

irapOcvoç xaXïj xaXov tan , raÛTa av ct>j xaXà , transpo-

sant ainsi deux membres de phrase, faisant descendre

l'un et remonter l'autre.—Un simple changement de

ponctuation suffit à tout, sans tant de changemens in-

justifiables. Ponctuez : oti (I -rcap0£vor xoXyj xaXov, tari

Si' o raura av etvj xaXâ. Hippias avait dit , dans sa dé-

finition , irapQe'voç xaXyj xaXov. Socrate répète ici et

doit répéter naturellement les mêmes mots. Il ne

faut donc pas y joindre tan , mais l'en détacher et le

placer avec &' o. É<rrt Si l : estpropter quod, est aliquid

propler quod. itart &' o est pour tan n &' o. C est

là en effet la question, comme on le voit page 122.

« Te semble-t-il encore que le beau par soi-même

,

qui orne et rend belles toutes les autres choses qui en

participent, soit une fille, une cavale, une lyre;'

»
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Page i 19.— Puisque Apollon lui-même lavante...

Voyez dans Heindorf l'oracle extrait du scotiaste

de Théocrite , où sont vantés les chevaux de Thrace,

page i4o. — Il y a un orack' à-peu-près semblable

dans Eusèbe , Pr. Ev., V. 29, page 226 , édit. Viger.

et dans Tzetz, Chil., IX, 291.

Pages 124 et ts5. — Bekker
,
page 429.

M. Q. de Quincy (Jupit. Olymp.
,
page 229) tire

de ce passage de l'Hippias (qui s'accorde fort bien

avec les passages de Pausanias sur la Minerve de Mé-

gare , lib. I, cap. xlii ), la preuve que tout le reste de

la Minerve du Parthénon était d'or. — Et page 234,

en rapportant le passage rà pîaa tSv bfQaXpw Xt'Giva

T»JV ÔfJtOlOTYJTa TOÛ Xt'0OU XOH èXt'^OVTOÇ £Ç£Uptiv : « On ne

peut pas désigner plus clairement , dit il, cette partie

de 1 œil que j'appelle prunelle. La pierre qui, à notre

connaissance, approche le plus de la couleur de l'ivoire

est la chalcédoine, ou une certaine espèce d'agate

dont on fait des camées d'un assez grand modèle et

qui offrent une teinte un peu moins jaune que celle de

l'ivoire. «

Page 157. — Il me paraît que ce que nous

n'avons pas la conscience d'être en particulier

ni toi ni moi...
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pyj5' au <;o cTx. t. X. BeKKER , U. 4^2.

Il n'y à point là de tautologie : ce sont les deux

côtés d'une même idée. Bekker a raison de ne rien

changer contre Sydenham , Heindorf et Schleierma-

clier. C'est , sous une formule générale , ce qui est dit

plus bas spécialement : Si nous étions justes tous les

deux, chacun de nous ne le serait-il pas ? et si chacun

de nous était injuste, ne le serions-nous pas tous les

deux? D'après Sydenham, Heindorf et Schleierma-

oher , il devrait y avoir là aussi une tautologie.

IWtUf»•
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NOTES

SUR LE MENEXENE.

I

J ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker,

les éditions particulières de Gottleber et de Loers

(Cologne, 1824), Ficin et Schleiermacher. — Millin

(tome V des Mélanges de littérature étrangère^ ;i

traduit en français le Ménexène; M. Roget (Genève,

i8a5) a retraduit le discours. La première de ces

traductions est un contre-sens perpétuel; la seconde

vaut un peu mieux , et je m'en suis servi autant qu<-

je l'ai pu. On parle aussi d'une traduction de M. de

Lescar, que je n'ai pu me procurer.

Ast rejette l'authenticité de tout l'ouvrage; Schleier-

macher n'admet comme authentique que le discours
;

Socher défend et le discours et le dialogue qui le

précède et le suit. Loers examine en détail toutes

les critiques de Ast et de Schleiermacher, qu'il réfute

en se servant ordinairement des argumens de Socher.



448 NOTES

T'incline presque partout à l'opinion de Loers et j'y

renvoie , ainsi que pour tous les éclaircissemens his-

toriques dont ce discours a besoin , et que le lecteur

trouvera abondamment dans Loers et dans Gottleber.

Page i 83.— Cette suite non interrompue de té-

moignages...

Les voici :

Arist. Riïètoric.,1, 9, 3o; III, 11, i4« — Cicéron.

TuscuL, V, 12; Orut., 44- — Denys d'Haï., du style

de Démosth'enes , t. VI, p. 1027, édit. de Reiske ; et

sur la composition des mots, chap. 9 et 18. — Plutar-

que, Vie de PéricCes, t. I
er

, p. 638, édit. de Reiske

— Athénée, XI.— Longin , sur le Sublime ; chap. 23,

28.— Proclus, Comment, sur le Parménide, liv. Ier
,

p. 21 et 22 du tome IV de notre Collection des œu-

vres inédites de Proclus. — Synésius, p. 3y, édit. de

Peteau.

Page i 89.— Cependant tout autre dont l'éduca-

tion aurait été moins soignée
,
qui aurait ap-

pris la musique de Laïupros et la rhétorique

d'Antiphon...

Schleiermacher, qui prend au sérieux cette phrase,

déclare qu'il est difficile de ne pas voir dans les der-

niers mots Thucydide ; et pour défendre Platon d'en-
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vie contre Thucydide , et le laver de ce reproche ri-

dicule que lui lait Athénée, XI, Loers soutient qu'il

ne s'agit pas ici de Thucydide, mais probablement de

quelque autre élève d'Antiphon. La vraie réponse est

que ce passage est une plaisanterie. Socrate ne rabaisse

Lampros et Antiphon, dont la réputation était classi-

que
,
que pour élever sa prétendue maîtresse Aspasie,

et il n'a l'air de faire peu de cas des élèves de Lampros

et d'Antiphon, que pour se vanter lui-même comme

musicien et comme orateur; et l'on sait si Socrate

avait la moindre prétention dans ce genre. Le badi-

nage est ici évident; mais on n'est pas assez pénétré

de cette idée
,
que le sérieux dans Platon n'est jamais

à la surface, et, dupe de l'apparence , on disserte

gravement où il n'y a qu'à sourire , et on se traîne

toujours à la suite d'Athénée , dont les sottes calom-

nies trouvent encore des échos dans les critiques qui

ne savent pas voir le fin et le délicat de la manière de

Platon.

Page iy?.. — Et maintenant qu'ils ne sont pins,

ils reposent dans le sein de celle qui les en-

gendra et les nourrit. .

Tr,ç rexoûffïjç xai 9p£\La<7V?ç xat ùiro&ÇautW. Bkkkek
,

p. 383.

J entends ùwo&Çafuvr/ç à-peu-près dans le même

4. 19
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sens que Qp^âamç , comme le veut Hermann, Hymn.

à Cérès, v. 226. et comme Si^aQat se prend souvent.

Le vers d'Homère est décisif, ûiro&'Çofzai et GptVJ/w ou

Qptya.i y représentent parfaitement le Opcxj/affyjç xat ùtto-

^^afxî'vyjç de Platon. Les traducteurs
, y compris

Loers et Schleiermacher, ont entendu, qui les re-

cueille après leur mort. Mais il n'eût pas été naturel

de lier virc$t%aiiivnq à ôpe^a;»; par la même conjonc-

tive xat, qui lie Qç,ïtyâor,ç à rtxoucnjç , si l'on eût voulu

exprimer une opposition entre Bpïtyâcrnq et Ù7rc<îe£a-

fjiEvr,ç. Nul doute que , surtout dans le langage anti-

thétique de ce discours, l'auteur aurait mis: vûv Si

ôiro<îf£afA£vyiç.

Pag h. 1 g3. — Car c'est l'éloquence qui illustre et

sauve de l'oubli les belles actions et ceux qui

les ont faites.

Epywv yàp eu 7rpay9tvTwv Xoyw xaXâiç pyi9c'vTt pvrîfxrj xat

xo<7fioç ïo?ç 7rpàÇa<7( yîyverai irapà tùv àxouaâvrov.

Bekker, p. 38a, lig. 5.

Il est étrange que Schleiermacher et Loers (sans

parler des autres traducteurs) se soient tous imaginé

que c'était là un passif absolu. Ils ont entendu : après

que les belles actions ont étéfaites , Véloquence immor-

talise ceux qui les ont faites. Mais il faut joindre Ijayu*



SUR LE MÉNEXÈNE. 45i

îZ Trpa^GEVTwv avec u-jr,ari xai xoTfioî , et construire ainsi :

Xôyw xaXwç py/0£VTc , uvrifiv; xa': xocpoç epytov eu -rrpayO.

yiyvzxat roi; TroâÇaaiv. — Bekker, dans sa ponctuation,

indique ce sens.

Page ao3. — Mais leurs ennemis se conduisirent-

envers eux avec plus de modération et de

générosité que n'en montrent souvent des

amis...

r
Qv ot iyQpoi xot! 7rpoT7roX£fjirlCTavT£ç 7tXe(w eïcaivoii îyovai

(Twypocruvvjç xa; âpeTviç r, réov aXXwv o: <p(Xo<. BeKKEK
,

p. 393.

Nous convenons que notre traduction présente un

sens presque ridicule. Rien ne paraît plus déplacé

à tous égards que cet éloge des Lacédémoniens , et

cette critique indirecte de la conduite des Athéniens

envers des Athéniens, probablement au combat des

Arginuses, où on ne put recueillir les morts, tandis

que dans la campagne de Sicile les Lacédémoniens

vainqueurs ensevelirent les morts des vaincus. Mais

le texte est là, et les variantes de Bekker ne suggè-

rent aucune interprétation nouvelle. Schleiermacher

et Loers ont été réduits comme nous à constater

la difficulté sans la résoudre. Nous aurions bien voulu

ulopter le sens que propose M. Roget : « Mais telles

o.
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furent leur bravoure et leur patience
,

que les Sjra-

cusains, leurs ennemis , ne purent s'empêcher de leur

donner des éloges que d'autres furent loin d'obtenir ,

quoique regardés comme des amis. » Avec cette note :

" Ce trait est d'une extrême délicatesse ,• c'est une cen-

sure indirecte de la cruauté et de l'insolence que les

Lacédémoniens montrèrent dans cette occasion. » —
Malheureusement il est impossible de tirer ce sens

raisonnable et ingénieux de la phrase grecque , et

itXîiw iVatvov clouât awypocyvv?; ne veut pas dire louer

davantage la modération^ mais être louédavantagepour

sa modération. Au moins faudrait-il modifier le texte

de Platon et lire ttXec'w OU ttXsTov tiratvoûffi <7&>u>po<7uvr/V

,

le manuscrit de Munich omettant t'avouai. Mais outre

qu'une saine critique ne peut admettre des correc-

tions aussi arbitraires , on ne voit pas que les Athé-

niens, dans la campagne de Sicile, aient mérité le

moins du monde que l'on célébrât leur cwfpocxtvYi
,

même dans un panégyrique.

Page 206. — Ils ne sont pas si éloignés et n'ap-

partiennent pas à une autre génération...

Oy yôrp irâXaf où<îï iroXXwv àv9pwirwv yîyovora. BEKRER

,

p. 3^6.

Le manuscrit de Munich donne wp'o «oXXwv ètwv
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ytyovôxa. Jacobs (sur Achill. Tat., p. yi3) appuie

cette leçon, et Loers se rend à l'avis de Jacobs. Avant

de connaître la leçon du manuscrit de Munich, Hein-

dorf (sur le Gorgias
, p. 448) avait proposé ov$i ttoXXôv

avw ycvzûv ytyovora , et Gottleber waXaewv. Malgré le

manuscrit de Munich, Bekker a laissé dans le texte

oùtë -ttoXXwv àvGpwTrwv
,
que donnent tous les manus-

crits. Là en effet est la vraie leçon , avec un léger

changement très ordinaire et très légitime, savoir:

où<î' hr «XXwv àvGpwrrwv ytyov otoc. Cette correction était

trop raisonnable pour échapper à Bekker, qui la

propose dans ses variantes.

Depuis la page 206 jusqu'à 209, il est fait allusion

à l'expédition d'Agésilas en Asie , à la coopération de

Conon dans la guerre des Perses et des Lacédémo-

niens, au rétablissement des murs d'Athènes, à l'en-

treprise de Thrasybule, à l'affaire de Léchée, et à la

paix d'Antalcide qui termina cette guerre. Or la paix

d'Antalcide eut lieu vers l'an 387, et la mort de So-

< rate vers l'an 4°°- L'anachronisme est évident, et ce

n'est pas le seul qui se trouve dans Platon, même dans

les dialogues les plus authentiques, par exemple dans

le Banquet, comme l'a montré Wolf. L'explication de

tous ces anachronismes est fort naturelle. Platon

s'exprimait, il est vrai
,
par la bouche de Socrate, et

ordinairement il reste fidèle à cette fiction draina-
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tique, et se renferme dans le cercle des évènemens

dont Socrate a été témoin. Mais quelquefois aussi il

oublie que ce n'est pas lui, mais Socrate qui doit par-

ler; il parle pour son propre compte, et fait allu-

sion à des choses que Socrate n'a pu voir. D'abord

cela était inévitable; quand une fiction dure long-

temps, il est impossible qu'on n'y manque pas quel-

quefois. Ensuite il est bon qu'il en ait été ainsi; car une

fidélité trop scrupuleuse à son cadre dramatique eût

oté à Platon tout contact avec son temps , et par con-

séquent toute influence sur ce temps. Enfin
,
quant à

l'art, nous n'hésitons pas à ajouter qu'une exactitude

trop minutieuse eût été moins un mérite qu'un défaut,

une servilité contraire à la liberté de l'art, qui, en

idéalisant tout, élève jusqu'à lui et transforme, non-

seulement les caractères, mais les temps , et dédaigne

une fidélité pédantesque et insignifiante à la chrono-

logie. L'art a une fidélité et des engagemens un peu

plus élevés et d'un bien autre caractère. — Puisque

le Ménexène embrasse la paix d'Antalcide, il en est

au moins contemporain. Il aurait donc été écrit qua-

torze ans après la mort de Socrate, et vers la qua-

rante quatrième année de la vie de Platon.

Au moment où je termine ces notes sur le Ménexène

je rencontre l'ouvrage de M. Dahlniann, intitule :

Forschfingen ouf don t',c/>tatc (1er Geschic/itr , (Luis
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lequel 9e trouvent quelques pages sur le Ménexène

,

où l'auteur, après quelques critiques sévères, termine

par cette sage conclusion
,

qu'il est impossible de

lire attentivement le Ménexène sans être tenté quel-

quefois de le regarder comme non authentique ou

interpolé, et sans revenir à l'opinion contraire surtout

lorsqu'on réfléchit à l'autorité de la citation d'Aris-

tote. »
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NOTES

SUR L'IOJN.

J'ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker,

les éditions particulières de Mùller et de Nitzsch

Leips. i822);Ficin, Sydenha^n et Schleiermacher,

ainsi que les deux traductions françaises de Grou et

de l'abbé Arnaud (Mémoires de l'académie des inscrip-

tions, tom. XXXIX). Arnaud, dans sa traduction et

dans toutes ses remarques , suit et copie Sydenham

sans jamais le citer, et se moque à tort de la traduc-

tion de Grou, moins élégante que la sienne, il est

vrai, mais plus exacte. J'ai pris cette dernière comme

base de la mienne.

Bekker , Schleiermacher et Ast rejettent l'authenti-

cité de l'Ion; Socher et Nitzsch la défendent. Syden-

ham , et d'après lui Arnaud, Morgenstern (dans son

Traité sur la république de Platon, pag. 296), Socher

et Nitzsch ont très bien vu que l'ironie de Platon
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s étend des rapsodes aux poètes : Mùller et Ast le nient

et ne reconnaissent à l'Ion d'autre but que la critique

des rapsodes , et ce point de vue étroit devient

pour Ast un argument contre l'authenticité de ce dia-

logue. Après avoir un peu hésité dans une première

édition, Schleiermacher dans la seconde déclare se

ranger tout-à-fait à l'avis de Ast. L'édition de Nitzch

est le dernier mot et selon nous le plus sage de la

critique allemande sur l'Ion. Dans ses Prolégomènes,

Nitzsch examine les opinions de ses devanciers sur

1 authenticité ou la non-authenticité de l'Ion, et dans

les notes qu'il a jointes au texte il combat en détail

les assertions particulières de Ast et de Schleierma-

cher et conclut en faveur de l'authenticité. Presque

partout il nous a persuadé, et nous y renvoyons avec

confiance.

Tant de mains habiles en passant sur l'Ion en ont

aplani toutes les difficultés; et nous avouons que,

malgré toute notre attention , nous n'avons trouvé

à glarîer, après tant de savans hommes , aucune re-

marque nouvelle qui méritât la peine d'être ici men-

tionnée.
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NOTES

SUR LE SECOND HIPPIAS.

J ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker

,

Ficin et Schleiermacher. J'ai reproduit la traduc-

tion française de Grou avec les corrections néces-

saires.

Page 307. — Et cet homme , c'est celui qui est

bon en ce genre.

iiekker (pag. 208) met entre parenthèse cette

phrase outo; tiioxh Xoyt<jrix6q , comme une glose. Et en

effet on pourrait aisément se passer de ce membre

de phrase, mais on peut aussi le garder, et l'una-

nimité des manuscrits en l'ait un devoir.

Page 3o8. — Veux-tu que nous examinions la
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chose relativement à un autre objet? — A la

bonne heure , si tu le juges à propos.

Bovht ouv <jx£\{/wfji£9a xat àXXort j
— Et aXÀwç ye ctù SouXei.

Bekker, p. S408.

On ne voit pas non plus pour quelle raison Bekker

met encore entre parenthèse et rejette SXkuç Y quand

tous les manuscrits le donnent.

Page 332. — La justice n'est-elle pas ou une

force ou une science?

Ayvotpiç rj ÈTnffTrîfxrj, BEKKER, p. 226.

Ici nous avons traduit <$uv«ptç par force et ôuvarôç

et «Juvarampoç qui suivent, par fort et plusfort; ce

qui va bien avec la conclusion générale, que l'in-

justice avec la science et la force est préférable u

l'erreur et à la faiblesse. Mais précédemment (pag.

3o3-3o4 ) il a été impossible de traduire <Juvar6ç et

ôuvocTwTEpoç parfort et plusfort, les mots grecs étant

liés à d'autres mots
,
par exemple à iroiÉtv <r« et au-

tres infinitifs de ce genre , tandis qu en français les

mots fort et plus fort ne peuvent être employés qu'ab-

solument. Nous avons donc traduit dans ce cas par

capable . plus capable , ou incapable de faire , etc.

11 faut bien se rappeler qu'on grec l'identité de la
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phraséologie , à la fin de la discussion et au commen-

cement, maintient l'unité du sujet, et nous regrettons

d'avoir été forcé d'employer en français pour la même

idée des expressions différentes dans cet endroit et

dans plusieurs autres dialogues , comme nous l'avons

toujours soigneusement indiqué.
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NOTES

SUR L'EUTHYDÈME.

J 'ai eu sous les yeux l'édition générale de Bekker ,

les éditions particulières de Routh et de Heindorf

,

Ficin et Schleiermacher. Maucroix a traduit en fran-

çais ce dialogue , ainsi que l'Euthyphron et l'Hippias,

dans le style excellent de son temps , clair, naturel et

agréable. Malheureusement cette traduction est telle-

ment inexacte, que nous n'avons pu nous en servir

aussi souvent que nous l'aurions désiré.

Nous avions cru que Ast s'était seul avisé de nier

l'authenticité de l'Euthydème. Mais Rixner la nie

aussi , il est vrai , sans donner aucun motif de son

opinion (Geschit. d. Philosopha t. I
er

, p. i440

Page 36 1. — Mais ils se sont enfuis de là.

toiiyovTtç Si tx$79ev. BekKER
, p. 394.

Êxeî&v se rapporte évidemment à Thurium, et on
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|>eut se faire une idée de la sotte malignité d'Athénée,

qui feint de croire que èxtîftv se rapporte à Cliios,

pour accuser Platon de calomnier ces pauvres so-

phistes, en insinuant qu'ils avaient été chassés de leur

patrie. Toutes les critiques d'Athénée sont à-peu-près

de cette force. L'expulsion d'Euthydème et de Diony-

sodore de Thurium se rattache- t-elle à celle du parti

athénien, qui eut lieu dans l'olympiade 91,4, ou 92,1,

et qui amena Lysias à Athènes (voyez Taylor, Vie de

Jjsias)? Sehleiermacher n'en doute pas, et répugne

à l'idée qu'il eut été pris une mesure particulière

contre deux sophistes aussi inoffensifs. Heindorf,sans

repousser entièrement la conjecture de SchleieiTna-

cher, ne l'admet pas faute de preuves
,
pas plus que

celle de Routh, qui rattache l'établissement de ces

deux sophistes à Thurium à la colonisation dont

firent partie Hérodote et Lysias (Plutarque, de ïExil

et Vie des dix rhéteurs), et qui changea l'ancien nom

de Sybaris en celui de Thurium (Diodor. de Sic.
,

XII, chap. 7 et 10).

Page 36/j. — Quand le signe divin accoutumé tkè

retint.

To £(w9bç ojficTov ïô <îoctfiov(ov. 13ekk.
, p. 396.

Sehleiermacher remarque avec raison que Socrate

:i l'air de plaisanter un peu, et lîatfjtovtov est bien pris ici
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évidemment pour un adjectif, comme dans la Républ.

VI, et dans plusieurs endroits du Phédon. Voyez la

note de Schleiermacher
, sur l'Apologie, et la nôtre

,

qui s'y rapporte, tom. I, p. 335.

Page 367. — Que la vertu peut être enseignée.

C'était une proposition d'Antisthène, qui la déve-

loppait avec une dialectique qui se rapproche beau-

coup de celle des sophistes.

Pa.gi? 374. — Sur cette même chose, que ce soit

un fait ou une idée.

IlpaTTO|ut£vov r> Xeyopîvov. Bekk.
, p. 4o6.

Ficin : quoties fit vei dicitur. Schleiermacher : wenn

er behandelt oder besprochen wird. Ni Heindoit m
aucun critique ne fait ici de remarque.

Pa.ge 376. — On pourrait peut-être nous le con-

tester (qu'être tempérant, juste, vaillant,

soient des biens ).

Schleiermacher pense que ceci se rapporte d'une

manière indirecte à Aristippe. Il pense encore que

le passage où Platon feint de regarder lÈuru^'a, le don

de réussir, comme un bien et le premier des biens,

est encore une allusion à une opinion d'Aristippe, et
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selon lui peut-être aussi dAntisthène; cette maxime

se retrouvant dans les successeurs dAntisthène , les

s toïciens.

Page 378. — Avec la sagesse nécessairement on

fait bien et on réussit.

C)p9ô>Ç TTpdtTTElV X0« TUy^CXVEtV. BEKK.
, p. 4 10 '

En général , dans toute cette discussion , il est très

difficile de bien traduire rvyjn, îÙTu^taetcÙTrporyi'a. Eùxu^'a

est proprement le bonheur, comme on dit en français

avoir du bonheur pour réussir et avoir le don de réus-

sir: le talent y est pour quelque chose, le sort pour

beaucoup. Le mot bonheur étant nécessaire pour

traduire EÙôatfwvîa, et pouvant faire équivoque en fran-

çais , nous avons traduit exjrvyia. par le don ou le ta-

lent de réussir. Pour eùirpaTTEtv, eù-rrpayîa, au contraire,

il fallait choisir un mot équivoque, car le mot grec

l'est et veut dire tantôt se bien conduire , tantôt être

heureux. En français, être bien a presque les deux sens,

ainsi que bien faire , bien vivre. En français comme

en grec , le mot bien tZ, représente une idée naturel-

lement complexe, celle du bien moral et du bien

physique dans leur opposition et leur harmonie ;

cette idée dans sa complexité même étant inhérente

a 1 esprit humain, doit avoir produit dans toutes les

langues une expression à double sein.
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Pagk ^82.— Il faut donc croire qu'il vaut mieux

devoir la sagesse que des richesses à son père

,

à ses tuteurs et à ses amis, quels qu'ils soient,

et à ceux qui se donnent pour amans, à des

étranger ou à des concitoyens; et employer

même
,
pour avoir la sagesse , les prières et

les supplications; il n'y a même ni honte ni

opprobre dans ce but à descendre à toutes

sortes de services et de complaisances, pourvu

qu'elles soient honnêtes, envers un amant ou

envers tout autre
,
quand on le fait par un vif

désir de la sagesse.

Il y a dans cette phrase trois degrés qu'il ne tant

pas confondre : i° aimer mieux tenir de qui que ce

soit la sagesse que la richesse; 2 employer pour l'ob-

tenir les prières et les supplications; 3° dans ce but

aller presque jusqu'aux dernières complaisances. Or

la phrase grecque, sans marquer avec précision ces trois

degrés, les présente successivement avec cet abandon

de la conversation qui exclut une construction fort

régulière. Aussi est-ce en vain que les critiques ont

essayé den trouver une ici, et toutes leurs correc-

tions n'ont abouti qu'à gâter la phrase de Platon. Par

exemple, Heindorf lui-même, pour avoir une con-

struction régulière, veut à toute force que où<îl\

io
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«lo^pôv ov6i v£(j*<niTbv domine toute la phrase et en-

veloppe irapà 7rotTpôç 7rapaXafi6av£tv et Stôfttvov xa\

îxETtûovTa ev£xa toutou uirrjpeTcTv xa\ 5ouXeueiv , ce qui

réduit la phrase à deux membres, tandis qu'il en faut

trois nécessairement pour conserver la gradation; car

on ne peut pas confondre dans un seul membre de

phrase, pas plus que dans une seule idée, Stôfixvov

xat «xeteuovtoc et Û7TV7p£Ttîv xoù «ÎouXeueiv. Mais la plus

grande faute de la construction de Heindorf est de

faire gouverner toute la phrase par où&v alo-^pôv
,
qui

ne peut s appliquer qu'à uw;p£T£?v xoù «JouXeûeiv xoù

iaa.GTV) xa\ iravTt àv9pw7rw , et II irait pas avec iroipà

TTOtTOO;.

Page ^85.— Retombe sur ta tète le rneosonge

lo'e £?ç X£fa\r,v. BcKK., p. 4'7«

Nous ne pouvons hésiter entre Heindorfet Schleier-

macher. Schleiermaeher entend en face , je te dirais

en/ace , etc. , sans apporter aucun exemple de ce sen^

de cot si; x£<paXy,v; tandis que Heindorf trouve plusieui •>

fois dans Aristophane cette expression pour retombe

sur ta tète. Or, ici les exemples d'Aristophane sont

d'autant plus décisifs que l'on sait que c était l'auteur

favori de Platon, et que l'Euthydème particulièrement

est rempli de locutions empruntées à ce poète. D'ail-
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leurs le caractère violent de Ctésippe justifie bien

cette formule.

Page 390. — L'école de Protugoras et même de

plus anciens philosophes s'en servaient ordi-

nairement...

Et plus loin , page 3o,4 : Ce discours en reste

toujours au même point , et il me semble

qu'aujourd'hui, comme autrefois, en détrui-

sant tout , il se détruit lui-même.

Diogène de Laèrte dit que Protagoras avait em-

prunté cette opinion à Antisthène, et qu'il ne fit que

la développer le premier dialectiquement. Par ces

plus anciensphilosophes il faut entendre l'école d'Ëlée

et Parménide. Voyez le Cratyle. Schleiermacher veut

que cet endroit se rapporte au Théétète et y fasse al-

lusion comme à un ouvrage déjà écrit depuis quelque

temps. S'il en est ainsi , et c'est bien là en effet ce

qu'indique 1ère iraXatèv , il s'ensuivrait que l'Euthr-

dème a été composé après le Théétète.

Page 391. — Mais c'est à toi à nous prouver l<

contraire. — Et cela se peut-il , selon ton opi

mon? v a-t-ii moyen de réfuter si personne

ne se trompe ?
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AÀÀà <to, t<fr, , ÏAsy^ov. —— H xai taxi tovto , xafà tov

<tov Xoyov, tÇeAfy&xi
,

ftf&voç x|<Ei>#OfX£Vou } — Oùx

sVnv , £<prj ô EùGû^rjuoç. — ()ù<$ apa Èxe'Aeuov , £<prj
,

Èyw vùv <?yj , ô Aiovuso&opo; , èÇfXf'yÇat. Bekke
,

p. 42 3.

Cette phrase a exerce tous les commentateurs; mais

leurs explications n'ont rien expliqué. Il faudrait trou-

ver entre tkty%ov et l%t\tyÇ,<xi un sens assez différent pour

excuser un peu ces sophistes. Nous avouons que nous

ne voyons là qu'une simple différence de mots dans la-

quelle les deux sophistes se retranchent. Tout ce qu'on

peut faire est de supposer qu'à la rigueur iÇdiyZau

étant autre qxïthyl-ov, et indiquant un peu plus une

réfutation réguhère, des sophistes peuvent prétendre

que quand ils ont ditftcygov, ils n'ont point dit È&AcycJai.

Les jeux de mots ridicules qui précèdent autorisent

bien à leur attribuer celui-là. On ne voit pas d'ailleurs

comment ayant eu I imprudence, dans un moment

d'humeur, de défier Socrate, ils auraient pu se tirei

autrement du défilé où ils s'étaient eux-mêmes enga-

gés. Ils s'en tirent, selon leur coutume, par des équi-

voques verbales, et tout cela sert encore à mettre en

lumière leur caractère.

Page 3o,8. — Les géomètres, les astronomes, les

arithméticiens, sont aussi des chasseurs, car
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ils ne font pas les figures et les nombres, mais

Us cherchent ce qui existe déjà, et ne sachant

pas se servir de leurs découvertes , les plus

sages les donnent aux dialecticiens, afin qu'ils

les mettent en usage.

Schleiermacher fait remarquer ici la tendance pla-

tonicienne de soumettre les sciences mathématiques

a la philosophie spéculative.

Pagc 399. — Mon cher Criton , n'y avait-il piafs là

quelque esprit supérieur qui prononça ces

paroles ?

\ÀX , w Satpôvu KptTwv, pj Ttq twv xpttTrovwv .irapwv aura

tfQtyZaro j Bekker, p. 4^1.

Heindort n'hésite point à entendre xtç twv xpttTTÔvwv

dans le sens ordinaire, un dieu. Schleiermacher trouve

(pie cette manière de désigner Socrate est sans délica-

tesse et indigne de Platon , et il traduit, par ein ganz

Anderer. N'osant pas trop nous prononcer, nous avons

choisi une expression qui, à la rigueur , se prête aux

deux sens , comme le grec lui-même.

Page l\o[\.— s4u lieu de : Il nous arrive donc,

comme on dit , de rabâcher toujours la même
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chose; lisez: Il nous arrive donc de répéter

toujours , comme on dit , la même chanson.

C'est la difficulté connue : b Atèç Kopivôoç. Quant à

I origine de ceproverhe, on peut consulter les expli-

cations du scoliaste de l'Euthydème , du scoliaste

((Aristophane, et du scoliaste de Pindare. Si l'origine

est encore douteuse, le sens en est parfaitement clair.

Ce proverbe s'appliquait à tous ceux qui, commen-

çant magnifiquement, en restent là et répètent la

même chose sans avancer. Remarquons ici que les

explications des trois scoliastes attestent que l'origine

de ce proverbe est mégarienne, ce qui fortifie l'opi-

nion que ce dialogue a été composé, sinon pendant le

séjour de Platon à Mégare , au moins d après des sou-

venirs très présens, et que la langue de Platon s'est

teinte des mêmes couleurs que sa pensée.

Page 4 • 4- — En effet , lui dis-je , s il ne faut te-

nir aucun compte de ce que je sais, il paraît

que je sais tout.

Koixa , Ê'tpyjv iyù , intiSri Tttp yt où&p'ocv ïyti &iv<xpv to a

CTn'oTapxj , navra Si Ê7r(VrafAac. BekK.
, p. 44 1 -

Selileiermacher a changé ici , avec raison, icâvra 61

en navra Srt , comme plus haut il avait aussi très lieu-
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reusement changé ancara en irâvra; car irotvra yàp

est la conséquence que cherche le sophiste , tandis

que Siravra est le principe'dont il part.

Page 4^3.— O Euthydème, s'écria-t-il , ton frère,

prête le flanc à une double réfutation.

O àiïtlyôç cou t^rififoripixt tov Xoyov. Bekk.
, p. 4^0.

Schleiermacher remarque fort bien que pour en-

tendre cette expression
,
qui malheureusement ne se

trouve pas éclaircie dans le traité d'Aristote , il faut

joindre à l'explication de Timée : et; àfx^tSoXtav àyaytî*

tov Xôyov, celle de Suidas : &>ç xa0 Éxâ-rfpov i\éy^aQ<x>.

Car autrement il eût été ridicule de reprocher au so-

phiste une réponse à double sens, puisque c'était là

précisément le mérite qu'il cherchait.

Page t^5. — Bon Dieu, Hercule. —Hercule est-il

bon Dieu, où bon Dieu est-il Hercule?

HpaxX^ç. Bekk., p. 454-

Plaisanterie intraduisible. Uouth veut qu'elle repose

>ur l'accent. Schleiermacher croit quelle sophiste

prend les deux vocatifs poiir
à
une apposition; mais il

est douteux que 7rÛ7ca£ soit déclinable et puisse être

un vocatif qui se prête à ce genre de plaisanterie.
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11 est plus naturel d'adopter l'interprétation de Routh.

car le passage d'Aristote (dans les Soph. El. IV.) sur

les sophismes qui viennent de la prosodie, est proba-

blement une allusion à cet endroit de Platon. Si on

entendait cet endroit autrement que Routh, il s'en-

suivrait qu'il y aurait une classe de sophismes, assez

connue et employée chez les Grecs pour avoir mérite

une mention spéciale d'Aristote
,

qui pourtant ne

se rencontrerait pas même une seule fois dans l'Eu-

thydème, c'est-à-dire dans une revue complète de

tous les genres de sophismes.

Page 426.— Le nom de Jupiter paternel n'existe

pas chez les Ioniens , ni dans les colonies

d'Athènes, ni à Athènes; mais nous avons un

Apollon paternel, parce qu'il est père d'Ion.

Jupiter n'est pas ainsi appelé chez nous, mais

il s'appelle domestique et protecteur des tri-

bus , comme Minerve s'appelle aussi protec-

trice des tribus.

Ce passage important est ici assez mal rendu. D'a-

bord Ziùçtpwîbç n'est pas précisément le Jupiter do-

mestique, expression un peu trop générale, mais le

Jupiter de [enceinte domestique. Schleiermacher tra-

duit par des Ge/ioftes. Rreuzer ( Symbol., tom. Il

,
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seconde édition, p. 5a4) se sert de l'expression latine

de Jupiter herceus. C'était le Jupiter dont l'autel, avec

une image du dieu , était placé à la porte la plus

extérieure par laquelle on entrait dans la cour,

tt dans l'enceinte (Êpxoç) qui entourait la cour. De là

1 expression de Zcù? zpxeToç. Par Zsùç ypivptoç il faut en-

tendre le Jupiter qui présidait à la yparpta ou troisième

partie de la <pt»Xri (tribu). Nous avons mis ici le tout au

lieu de la partie , ne pouvant trouver une expression

qui correspondît à yparpia. Schleiermacher emploie

celle de Brûderschaft
, qui est matériellement exacte,

mais suggère une idée différente de celle que ren-

ferme l'expression grecque. La yparpia n'était point

une Brûderschaft , une confrérie, une association par-

ticulière
, mais une division politique de la tribu

,

comme chez nous la commune est une division po-

litique du département. C'est à-peu-près la commune

moderne, et peut-être nous aurions du faire le mot de

phratie, comme déjà on a fait celui de deme pour

o%oç. Il en est de même de Minerve
,

protectrice

des tribus. Lisez Minervephratria ou phratrienne.Voyez

sur ce passage , outre Kreuzer déjà cité , le scoliaste

de Platon, Hesychius, v. iraTpwoç Zeùç, etc. Comment

se fait-il que les Athéniens n'eussent point un Jupiter

paternel , eux qui avaient donné à Jupiter tant de

titres? C'est ce qui a étonné tous les critiques; mais
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le passage de Platon est formel, tandis que les pas-

sades des auteurs en opposition avec celui-ci sont

équivoques. Schleiermacher a très bien remarqué que

le passage des Lois n'est pas une objection véritable
,

puisque Platon parle, dans les Lois \ non comme un

Athénien , mais comme un Cretois ; et lès Cretois

pouvaient très bien avoir un Jupiter irarpwo;. Hein-

dorf montre aussi que l'endroit d'Aristophane, Nuées
,

v. 1468, où Strepsiade recommandant l'obéissance à

son fils, le menace de Jupiter Tr^rpwoç, ne peut pas

balancer l'autorité de la phrase de l'Euthydème , et

Schleiermacher soupçonne même que Platon a peut-

être ici en vue de se moquer d'Aristophane. Nous lais-

sons cette discussion à de plus habiles.

Nous rassemblerons ici les différens passages d'A-

ristote dans la Réfutation des sophismes qui se rappor-

tent à l'Euthydème, et exposent sous des formes gé-

nérales les sophismes présentés dramatiquement dans

le dialogue de Platon , ainsi que les solutions qui y

sont indiquées.

Pages 370, 371, 372. Tout le morceau sur la question

de savoir si ce sont les savans qui apprennent , se

trouve presque mot pour mot dans la Réfutation des

sophismes, IV, 3; édit. Bip. , 526; XVII, 2; edit.

Bip., 586. Aristote donne à cette classe de s.»-
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phismes le titre de sophismes irapà rrjv ofiwvufxc'av

,

sophismes qui reposent sur le double sens d'un

mot.

Page 4* 1 -— Sur l'obligation que les sophistes im-

posaient à leurs adversaires de ne répoudre que oui
y

non, XVII, 2, 3; édit. Bip. , 586.

Page 4'6\ — Ton père est père de tous les

hommes , etc. , de tous les animaux , etc. , tu

as pour père un chien, etc. V, 2, 3; XXIV,

1,2; éd. B. , 532 , 533 , 534. — 610, 61 j .

Page 4 ' 7- — Ne crois-tu pas que ce soit un bien

à un malade, etc. IV; éd. B. , 529.

Page 4 2°- — U est impossible de parler quand

on ne dit rien. IV, 6 ; X, 8; éd. B, , 528. —
55g.

Pagk 422.— Ainsi le même n est-il pas le même
,

et ce qui est autre n'est-il pas autre ? XVII ,11,

éd. B. , 091.

Page 4^3. — Celui qui fait ce qui convient fait

bien , XIX , 4 '> pd. B. , 597.

Page 4a5. — IIuira$ w Hpaxk?ç, IV, 8; éd. B., 53o,
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On trouve encore dans la Rhétorique d' Aristote , II,

^4, une allusion au passage de l'Euthydème, p. 4^o :

Tu ne prends qu'un seul bouclier et un seul javelot.

Dans la Métaph., VIII, 3, Aristote dit que l'école

d Antisthène divisait la difficulté d'une définition en

deux points, ce qu'est une chose et quelle elle est.

Cette différence du tî et de iroTov rappelle le passage

oùCtésippe accorde au sophiste qu'il dit bien la chose

qui est, mais non pas comme elle est. Dans le même

ouvrage , V, 29 , Aristote cite et réfute l'opinion

d'Antisthène
,
qui prétendait que sur une chose il

était impossible de rien dire proprement qu'une seule

chose, d'où il concluait qu'on ne pouvait contredire,

et presque qu'on ne pouvait se tromper. C'est une

des discussions de l'Euthydème. Nous sommes assurés

qu'il n'y a ainsi presque aucune plaisanterie dans l'Eu-

thydème qui soit arbitraire et qui ne porte sur quel-

que point intéressant des doctrines contemporaines.

Sous les noms d'Euthydème et de Dionysodore il faut

mettre des sophistes tout autrement célèbres, et c'a

été une heureuse idée de M. Deycks ( de Megari-

corum doctrina ejusque apud Platement et Anstoteh'm

vesligiis, Bonnes, 1827) de rechercher dans l'Euthy-

dème les traces de l'école de Mégare. On voudrait

seulement que M. Deycks, par des passages analogues,

tirés d'autres auteurs , eût converti ses soupçons
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on certitudes, et démontre toujours rigoureusement

que les endroits de l'Eutliydèroe qu'il signale comme

mégariques contiennent en effet quelques points de la

doctrine de cette école , encore si peu connue.

Nous finirons , comme M. Deycks lui-même, en rap-

pelant la remarque de Schleiermacher
,
qu'à la fin du

dialogue, lorsque Platon intervient dans la personne

de Socrate , on sent dans ses paroles une tristesse

secrète de voir l'argumentation socratique si rapi-

dement dégénérée en la même argumentation sophis-

tique que Socrate avait combattue de toutes ses

forces.

FIN DU TOME QUATRIEME.
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