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@ieieﬁ\ Bud ift lauter Bergangenheit. Heimat
unbd RKindbheit — beide ldngft fern — find fein Hinters
grund. — Jdh wiicbe e3 Heute nidht fo, und ta-
rum tofl dberhaupt nidht gefdhrieben Haben. Ubex
bamald ald i) es {drieb, war e8 mir notwenbdig.
€3 bat mixr Dalbvergeffenesd lieb gemadt und midy
damit bejdentt; benn twir befien von der Bergangen-
Beit nur das, was wir lieben. Und twir wollen alled
@xlebte befigen.

Sdmargendorf, im Februar 1899.

Rainer Waria Rilke.
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%Iﬁ ber grofe Mime Norindli um drei Uhr
nadymittagd in das National:Café, welded vor dem
Prager tidedijden Theater liegt, eintrat, exfdral er
ein tenig, ladelte aber gleid) darauf fein verddyts
lidftes Qideln: in dem Spiegel, fdhrdg gegeniiber
ber Thiiy, Hatte fid irgend eine entfernte Ede des
Saaled gefangen, und er Hatte brinnen eine {djiefe
Marmorjdule und unter diefer Saule einen teinen,
budligen Mann erfannt, deffen feltjame Augen dem
Eintretenden ie lauernd aud einem unfsrmigen Lopfe
entgegenftarrten. Dad Frembde dbiejes Blides, in defjen
Tiefen irgend ein unerhirted Gejdhehen fich duntel zu
fpiegeln djien, batte ihn einen Augenblid in Schreden
verfept. Nidht etwan weil er bejondberd furdhtjamer
Natur gewefen wire, jondern infolge des profunden und
verjonnenen Wefens, weldjed o groBen Kiinftlern meif-
teng eignet, und durd) deffen Wall fich jebes Ereignis
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gleihjam durd)bohren muf. Dem Driginal gegeniiber
empfand Norvinaki nidhts dhnlicdhes. Er itberjah den Bex-
wad)jenen fogar eine ganze Weile, wibhrend er mit
unnitiger Widptigleit den andern am Stammtifd die
Hand veifte. Die Pindedriide nahmen eine jiem-
lidge Beit in Anfprud), denn jeder Batte gleidhiam
3 Atte. 1. Att: Bogernd folgt die Hand ded Schau-
fpielerd bem Flehen bder entgegengeftredten Hdnbe.
2. Utt: Seine Hand fpridht naddridlih zu ber,
weldje fie umfafit: Mectit du aud) die Bebeutung
diefed Momentd? 3. Al und RKataftrophe, wobei
RNoringli jebe Hand verddtlidh loslies, fortwarf: Of
bu Grbarmlider, dasd tannit du ja gar nidht merfen . ..
Diefe Crbdrmliden waven diedmal: Karis, der lange
blafle Rritifer des ,T{dhasd”, ausdgezeidhnet durdy
einen iiberaus langen Hald und — iie ein bodhafter
jitbijcher Rollege mal behauptet hatte — einen iibex=
aud hoflidgen ,Abamsdapfel”, welder jeden Tropfen
durd) die Einfamleit der RKeble bid an den Kragen-
vand, wo er fid) nidht mebhr verirren fonnte, be-
gleitete und von dort dienfteifrig auf feinen Poften
suciididnellte, Sdileder, der jdhone Maler, der jo
traurige Dinge malte, der Novellift Patef, der Ly-
vifer Madjal, der Stubent Rezet, der etwad abfeitd



S

a3, au3 einem grofien Stammglasd Heifen Tidhaj mit
viel Cognac trant und |dhwieg. Cndlid) jhien No-
vingli aud) ben Budfligen zu bemerfen. Cr lachte:
»onig Bohujdy!“ und ftredte mit ivonijdem ,Maje-
jtat” die Hand iiber den WMarmortijd). Der Kleine
fubr auf und {didte ihm, um die Mimenhand nidht
warten zu laffen, iiberfaftig feine gelben unreifen
Finger entgegen, {0 dap fidh die beiben Hanbe, tvie
Bigel in der Luft hajdhten. Dem Bohujd) fam ba3
siemlid) drollig vor, und er liep ein jitternded zer-
brodjened Ladjen Hoven, dasd er dngftli) unterbrad),
al3 er bemerfte, wie die Blatternarben auf Nos
tindfis Stirne fid) unter drgerliden Falten verftectten.
Der Mime murmelte ettvad, gab die Jagd auf und
fagte in fd)lechter Qaune ju Raris:

#30t jdreibt aud) einen Kohl, mein Lieber.
Uber dad fag' idh dir, ich fpiele meinen Hamlet das
nidftemal juft fo, tie gejtern. S fpiele eben
meinen. DBerftehit du, Liebfter?”

Raras jdludte irgendivasd Hinunter und fagte
etwad bon der Auffafjung, die andere befunbdet Hitten,
Bedeutende; er modte nur Raing nennen ober —
- Der Student Regef trant Heftig fein Glad aud und
Noringti jagte ervegt:



—_ 6 —

»Liebfter, wad geht mid) ein deutjder Hamlet
an. Du twirft dod) nidht etwan behaupten wollen,
wiv bdiirften nidht aud) unfere Meinung haben? Jit
der Shafefpeare ein Deuticher? RNun, wad gehn
und alfo bie Deutichen dabei an? Jd) nehme meine
Auffaffung fosufagen divelt aud dem Englijden.”

»Dad eingig ridtige,“ fonltionierte Patet und
ftrid) ben fpisen WModebart mit gepflegten Fingern.

o Dein Koftiim iibrigens, i meine vom male-
rijgen Standpuntt —* befdnftigte dex hone Maler,
und rajd) wanbdte fid) ihm Norinsti ju. ,Ja,” gdhnte
et fo gany obenbin, und dann mit Herablaffender
Gbnnerftimme: ,Was madt denn Jhr Sdhaufpiel,
Machal 2"

Der LQrifer jdhaute eine Weile |dhweigend in
fein Abfinthglas und erwiderte leife und fummer=
voll: ,@&3 ift Friihling”.

Ale erwarteten nod) etwad, aber der Didter
{dyien jchon toieder untertvegd nad) dem blafen Sarten
feiner Trdume. Gr fah fein Abfinthglasd wadchien
und wadfen, bi3 er felbjt fid) mitten drin fiiblte in
bem opalnen Lidjt, gany leidht, gany geldft in diefer
feltjamen Atmofphare. Nur Sdileder Hatte bad ge-
waltige Wort ernjt hingenommen. &3 lag iiber
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ibm, fo didht, dbaB er aud) nidht mit den Wimpern
hatte juden migen. Jnu feinem Tiefjten dachte er:
®ott, das trifft jeber. Dat er denn etwad befonderes
gefagt? Pad tann id) aucdh: ed ift . . . Cr fam
nidgt zu Cnde damit. Ale lachten und Sdhileder
atmete auf, al3 er an den WMienen ber anbderen faj,
baB der usfprud) dod) nidht o gewidhtig gewefen
fein modhte. Rarid wandte fih an den Lyrifer:
. Dad beift, e3 bliaht dein Stid. Hm?*

Da fagte Madjal jeiner Muje mit einer Bers
beugung: ,Cntjduldigen Sie —* und fam ungern
suviid aud Der opalnen Welt; aber dad Mifver-
ftdndnid tar aud) su arg: ,Nein,” betonte er, ,basd
beifit, i) bin zu traurig jept. Dad Beifst, 3 ift jept
bie Beit, o die Natur alled Werben mipverfteht,
bad Beifit, daf id) miide bin — miide bdiefes whn-
ben Qeimens.”

»Uber verzeih,” der Novellift tippte ihn mit bem
mobdegelben Dandiduh auf die Sdhulter, ,da8 mag
ja fein, aber bad ift dodh) nidht Friihling.”

Und ber Maler dachte: nein, dad ift nidht
Srithling.

»3m underidhinen Monat Mai,” deflamierte
ber Mime.
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»&inft,* Daudpte ber Didjter und madyte eine
Betvegung mit der Hand, mit weldjer er diefed Einft
nod) toeiter guriiddrdngte, ,einft war dasd vielleicht
fo, toie e in alten ®edidten fteht — bder Frihling:
,Lidit und Liebe und Leben‘. Wer dad noch glaubt,
beliigt fih." Gr feufste tief.

 %Bie fdjade, dadhte ber Maler, alfo Fein Friif-
ling mebr.

Madjal aber erhob fein Gefidht, da3 durd
grofe Sommerfleden entftellt war, Hod) in das Hare
RNadymittagsliht und Ffonnte durd) dad Fenfter ge-
rabe Die Rampe ded Nationaltheaterd fehen, lings
welder ein Shupmann auf und nieder ging. Dad
wollfe er nun gerabe niemandem zeigen, allein erx
fagte gleichoofl:

»,Sdaut nur hinauz. Diefer Rampf mit den blo-
ben braden Sdollen, den jeder der feinen jdhwaden
Reime fdmpfen muB, um u feinem Sommer ju
fommen. Oier,” und er jdraubte fi) nod) ein
wenig Hoher — ,fteht die Bilflofe Bliite und twill
blithen; bad ift Das eingige, wad fie tann, fie fann
nur blithen und fie will wirklid niemanden ftiren
damit, und dod) find alle gegen fie: bie fhivarzen
Qrumen, die fie nur nad) langem Bitten durdlafjen, die
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Tage, die wahllos Wiarme und Regen und Wind auf
fie herabftreuen und die Nadyte, die fih Yangfam an
fie heranjdhleichen, um fie su wiirgen mit ihren eifigen
Singern. Diefer feige traurige Kampf, dad ift bder
Srithling.” Madyal froftelte; feine Angen ftarben.
LRonig Bohujd” fah ihn gany jtarr an. Das war
etwad fehr Ungeredites, wasd der Didter fagte, {dhien
ihm, und ex hatte vieles dbagegen im Sinn. €8 dringte
ifn aufzuftehen und Hodyragend und Heiter den Friih-
fing zu verteidigen, ber dennoch) voll Sieg und Sonne
war. Jhm ftiegen o viele jdhone Gedanfen in den
Qopf, dap ihm die Wangen gany warm tourben und
er eine Sefunde dad Atmen vergaB. Aber ad), twas
batte e3 geniit, aufsuftehen; fie hatten e3 Faum be-
merktt, denn Bohufd) jah, auf der Hhohen Samtbant
figend, faft grofer aud al3 tvenn er ftand. Aud
feine Stimme Hatte faum bid zu Norindk Hiniiber
fliegen fdnnen; bei folden Entfernungen ourde fie
jhon ungewiff und flatterte ie ein angejdofjener
Bogel. Das wufte Bohujdh. Und jo chwieg er,
prefte die Qippen, die wie aud Holy gefdhnibt waren,
eng aneinanber und begann, tvie oft ald Kind, ftill
fite fich mit ben vielen golbenen Gedanfen zu fpielen,
ganze Berge und Burgen zu bauen, aud bdeven
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{hlanten Sdulenfenftexn feine Trdume ifhn griifiten.
Und er tvar o reid), daf er jebedmal neue Paldfte
ertichten fonnte, von bdenen feiner einem alten dbhn-
i fah, und bad will ettvad bedeuten, da der Kleine
itber dreifig Jahre diefe Bejdditigung trieb, feit jeinem
fiinften Lebensjahre etroan — und fid) bodh nidht wieber-
holen mufte. Die anberen pradjen jeht, wihrend
Madjal fid) gewif wieber im Abfinthglag figen fiihlte,
von lauten Dingen und Altdglidhteiten in tirrem
Durdjeinander, und iiber allem jdhwebte bdie Baf-
ftimme ded Sdaujpielersd mit audgebreiteten Fliigeln.
Bohufd) aber didhtete in feiner Ecte an feiner Apologie
bed Frithlings. Cr fannte ihn ja eigentlid nur jo
wie er im finjtern und feudjten Hirfdhgraben oder
auf bem Rirdhof Malvafinta ausdfah; einmal als
Rind Batte er ihn in der wilben Sdharta gefehen, und
beute Borte er nod) in feiner Bruft ein feines, alted
Cdo jened Sonnentage3. Wie felig mufite der exft
brauBen zu {dauen fein, two er feine Heimat Hat,
toeit bon der Stadt und ihrer Unraft, und es drgerte
und franfte ihn, daf die Menjden um ihn, die dodh
teit herum gefommen find, zugaben, daf man den
Griihling verleugne. Dag mupte ex ihnen dod) fagen.
Uber ein zager BVerfud) feiner Lippen ging in dem
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allgemeinen Hin und Wiber fdnell und fpurlod unter,
und der arme Bohufd) hitte aud) nidhtd mehr zu fagen
gewuft. AIB fiivdhteten fie, verraten zu mwerden,
fliichteten feine Gedanten in dngftliem Ungeftiim aus
ber {honen Berjammlung, und ftatt ifrer fillte eine
eingige Borftellung fein Gehirn und die fprad) er
willenlod und unbemertt aud: Fa, mein Vater. €3
bedurfte eined Augenblida, ehe der Budlige fid) Har
madhte, tvarum er gerade an ifhn dadte. Gr fah
ihn: in jeinem riefigen duntelblauen Treflenpels, defjen
fragen mit bem mddtigen Bollbart zu verfdymelzen
{hien, ging er mit breiten, felbjtbetvupten Schritten
in bem lidtgetiindhten Gobhen Flur desd alten Fiirften-
palaftes in der Spornergafie Her und hin. Ter goldene
Knopf feined €tabesd riifhrte faft an bdie golbenen
Franfen, die bon der Rrempe desd dreifpipigen Huted
hingen, unter tveldem feine Augen ernft und twad-
fam waren. Dann ftand der Heine frintlide Bohujdh
oft hinter der Thiive der Portierswohnung und fdaute
fheu durd) eine Spalte bem gemwaltigen Schreiten
be3 LVaterd nad), bdeffen Geftalt hoher war ald bdie
aller anberen Menjden, um fo vieled ragender audy
al8 die bed alten Filrften, vor dem bder Bater den
ZTreffenhut gang tief abnahm, ohne fid) indeffen jonber-



lid) u verneigen. An einen Kuf oder ein Ladjeln diefes
SManned fonnte fich Bohufd, foweit exr zuriid fann,
nidt erinnern, wohl aber gehorte feine Geftalt und
feine Stimme zu bden deutlidhften Eindriiden jeiner
avmen findheit. Und darum fiel ihm bder BVater
aud) immer dann ein, wenn er den Ilingft Toten
um bdiefe beiden Cigenfdhaften beneidete und fich fagte:
Beibes ift dod) eigentlid) jept fo gut wie unbenupt;
er braud)t tveder Stimme nod) Geftalt mehr, warum
bat er bad alled dann mitgenommen? Und wenn
ber Budlige dad dadyte, fam e immer jo: auf eins
mal fithlte er etwas, dbad ihn mitnahm, fortrif. Seine
Oebanten 1waren niht mehr in ihm, fie liefen vor
ihm Ber und er mufite fie verfolgen, um fie wieder
su fangen. Man tonnte fie dod) nidht fo ofne
weiterd laufen laffen. MAtemlod Holte exr fie immer
an derjelben Stelle ein. Dad war eine helle Perbit-
nacht mit Hajtigen Wollen. Dad flitdhtige Licdht war
gevade gedbuldig genug, um Bohuid) eine Marmortafel
exfennen zu laffen, auf welder, Haldb von wildbem
Bejweig verdedt, ftand: Bitszlay Bohujd, fiteftlicher
Portiec. Und o oft der Kleine bdad Yad, begann
er immer mit gierigen Nageln in Gras und Scollen
3u graben, bi3 er immer matter und der Utem der
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feudpten Erbe immer fdwerer und dunftiger wurbe
und feine blutigen Nagel endlid) Freifdhten auf dem
glatten Holj eined grofien gelben Sarges. Und bann
fah er fid) auf dem Raften in der jdwarzen Grube
Tnicen und eine Selunde ober jivei vatlod fein. Bis
immer diefelbe Lojung ihm fam: Man mup diefes
Brett mit dem Kopf durdpdriiden Idnnen, ie eine
enjterfheibe.  Datten fie ihn nidht immer gehohnt
um feines fdhioeren Schadel3 willen? Alfo zu etwas
muf er doch gut fein, niht? Rrad)! Das Brett
weidt — natiirlidh — twie eine Fenftericheibe, und
ber Bohujd) holt fich mit heiBer Hand aus dem dumpfen
Dunfel die Bruft ded BVaterd und jdnallt fidh bie-
felbe tie einen Harnifd) um die {hiihternen Shultern,
und er langt twieder hinein und fudht und judht mit
trampfigen Fingern und [didt aud) dbie andeve Pand
3u Dilfe und tann e3 gar njdht begreifen, dap er
mit beiben wunden inden bdie Stimme ded Vatersd
nidht finden Fann.

* *
*

An den Wbenden bes friihen Friihlingd ift die
Quft von feudhter Kilhle, bdie fidh) leife iiber alle
Sacben legt und fie lihter und einander dahnlicher
mad)t. Die hellen Haufer am Quai Haben faft alle



den blaffen Ton des Himmeld angenommen und
nur ihre Fenfter zuden dbann und wann in Heifiem
Qeudjten und verldjden verjohnt in dem Ddammer,
fobald exft die Sonne fie nidht mehr aufjtort. Dann
fteht nur nod) der Turm von St. BVeit in feinem
etvigen greifen Grau aufredt da. ,Cr ift wicklid ein
BWabrzeiden,“ fagte Bobujd) zu dem dweigiamen
Studenten. ,Cr itberbauert jedes Ddammern und
ift immer gang gleid. Jdh meine in ber Farbe.
Nidt 2

Rezet hatte nidhtd gehort. Cr fah Hiniiber nad)
dem Qleinfeitner Briidenturm, wo man eben bdie
Qidjter angiindete.

Bohufd fuhr fort: ,Jdh tenne mein Miitterdhen
Prag bi3 ind Hery — bid ind Derz,” tiederholte
er, al3 twenn jemand feine Behauptung beztveifelt
hatte, ,benn dad ift dod) wohl fein Hers, die RKlein-
feite mit dem Dradidin. Jm Derzen ift immer dad
Heimlidhjte und, fehen Sie, e3 ift foviel Heimlihed
in diefen alten Haufern. Jdh muB es Jhnen fagen,
Rezet, denn Sie findb vom Lande und wiffen ed
vielleiht nod) nicdht. Uber e3 giebt da alte Kapellen,
Sefus, und tvad da fiir feltjame Dinge find. Bildber
und Ampeln, und gange Riften, Reget, i liig’ nidt,
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ganze Riften voller Gold. Und aud bdiefen alten
Rapellen fithren Gduge tweit, weit unter ber gangen
Stabdt durd), vielleicht 6i3 nady Wien.”

Rezet fah den Bertwadjenen von der Seite an.

»Bei meiner Seele,” bejdivor ber und legte
bie and auf die |diefe, gebrungene Bruft. ,Jdh
Hitt’s ja audh nidt geglaubt. Nie, mein Leben nicht.
Wber i) Hab’3 einmal gefehen, nidt in einer Ra:
pelle, aber —*

B0 ?¥ for{dte der Student ploglih mit fo
ent{dhiedenem Jnterefle, daB der RKleine zujammen-
{drat.

~Seben Sie,” fagte er, ,Sie midten'd nidht
glauben. Aber in unferem Keller da ift gany am
Gube eine Bertiefung, o ettva wei Stufen abivdrts
und dann ein Qod) in der Mauer, gerade {o grof,
bap einer durdtrauden fann — jo — natiirlid) auf
allen Bieven.” Bohujd) lachte fein zerbrodjenes Ladjen.

»Na und —* dréngte Rezel, fiigte aber rubiger
ingu, todhrend er zivijden feinen lebendigen Fingern
eine Qigarette formte, a3 dann?"

L@ wir’ niemald Hineingetroden. Bewalhre.
Wber mir fiel mal bie Kerze, mit der idh Hinunter-
geftiegen twar, brenmend wijden alte Holzidheite.
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Dein Sdreden! Na, Sie fonnen fidh vorftellen,
Rezet, eine brennende Kerze in altem, trodenem
Oolz. I finde fie endlich tvieder; fie war verlsicht
natiirlid), aber in lauter Angft grabe idh weiter. €3
hitte dodh ein Funle irgendwo darunter fein fonnen.
Da gleite id) auf einmal mit dem DHolz tiefer und
fige vor dem Lod). Sdau’ hinein. Nidht miglich.
Nod) ein Reller, dent id). Jdh leucdhte. Aber e3 ift
nur ein ®ang, und der fiihrt tveiff Gott ivie tveit,
weip Gott.”

Gie {dritten jept gany langjam den Quai ab-
tolictd, der fteinermen Briide zu. NRezel that einen
langen Sug aus feiner feinen, gany durdhfeudyteten
Qigavette und fagte, ohne zu Bohujd) Herabsujehen:
+Dad ift felbitverjtandlich [Engft vermanert, bad Lod) ?*

»Bermauert 2 Fiderte Bohujd), ,vermauert,”
und fonnte fi) taum faffen vor Peiterfeit. ,Wer
o wag vermauern foll ?*

Nun, Sie haben's dod) jedbenfalld angezeigt ?”
Per Student jah drgerlih aus. Seine duntlen
Augen lauerten in dem blajjen Gefidht, al3 wollten
fie fid auf die Antwort ded RKleinen ftiirzen.

Der ar eben erft iieder verniinftig: ,Sie
wiffen ja, meine Mutter, — der Hab ih’'s eradblt.
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Und fie hat gefagt: ,Cin Lodh? Was geht uns das
an, Bobhufd). KLeg’ bad Dol wiedber baver, ie e
war. Und da hab’ id) alfo Dad Holz davor gelegt,
fo wie e3 war. Sie hat ja redt, was geht ung
ba3 Qd) an.” Der Stubent nidte zerftrent und
fagte dann rajd: ,E8 ift bod) nodh talt im April.”
€r {dob die edigen Sdultern hiher und nahm den
{habigen gelben Sommeriiberjieher, den er ben
gangen Winter getragen hatte, vorn feft zujammen;
Jwollen wir da Hiniiber ing Café? Cin Tidaj twird
wohlthun. RKommen Sie.” CEr fdhob feine Hand
unter den Arm ded Budligen und wollte ihn mit-
siehen. Bobujd jtrdubte fich: ,Aber, wa3d glauben
Sie, Rezel; wir woren lang genug im Café.” ,Ja
fo, mit denen.” Der Student legte den Ton bder
Bevadtung auf dad lepte Wort. ,Jd will mit
Shnen plaudern, Bohujdh; nicht mit diefen grofen '
Herren, mit diefen Riinftlern.” ,Was reden Sie
denn,” ftaunte Bohuid), ,das BVolt muf ftolz fein auf
fie.” Rezel blieb ftehen und war gany blap: , Wenn
biefe enfdien lieber {tolz fein toollten auf da3
Bolt. Aber glauben Sie mir, fie wiffen nid)td von
einander — bda3 Bolt nidht bon ihnen und fie nidht

vom Bolt. Jh bitte Sie, was find fie denn, find
Rilte, ZJwet Prager Gejdyidten. 2
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bad Thidedyen, ja? Sdauen fie nur irgend einen an.
Der KRavas {dreibt in deutjdhe Jeitungen iiber unfere
Qunft. Und unfere Kunft, wad ift dag? Lieder
vielleicht, tvie fie dag gopz junge, gefunde, taum
erwadyte Bolt fingen tonnte? Erzdhlungen von feiner
Qraft und von feinem Mut und von feiner Freifeit?
Bilder von feiner Heimat? Ja? Keine Spur. Da-
von wiffen ja diefe Perren gar nidhts. Sie find ja
nidt von Heute, wie bad BVolf, dbasd nod) gany tindifch
ift, voller Wiinjhe und ofne eine eingige Erfitllung.
Sie find ja iiber Nacht fertig geworden. ilberveif.
Das ift ja joviel bequemer, al3 der lange, eigene
Weg durd) Bedritdung Hindurd), wie dad Bolt ihn
geben muf, dad arme! Faft miihelos ift das. Wan
importiert alled aud Parisd: die Kleider und bie Ge-
finnung, bie Gebanfen und bdie JInjpiration. Man
war geftern Kind und ift Heute ein junger Greid,
ein {berfittigter. Man tweif auf einmal alles.
Und man madt dbanad) feine Qunft. Man malt
®reueljcenen und Orgien. Man fudht im Weib
bie Dirne und verherelidt fie in Romanen; dann
veructeilt man in frivolen Liedern bdiefe Dirne und
fetert bie Tanneslicbe in fdhveren Strophen, und
endlidh ift man am Biel: man verberrlidht nicht



mebr und verurteilt aud) nicht mehr. Man ift defjen
miide. Man ift ja fo iiber alled hinausd. an
ift Myjtifer. Man ift dfiberhaupt gar nicht mehr
ier, in Bohmen zu Paus; ivvo, man hat feine Heimat
jrgendwo —- wad weilp i) — an dem Urquell des
Qebend. Dad ift bod) luftig. Niht? Wabhrend daz
Bolt fid) rviirt und zum erftenmal fiihlt, wie jung
und gefund e3 ift und bie neue 3age Lraft ded An-
fangd in feinen Abdern quillt, fhdnden Die RKiinftler
feine Spradhe dadurd), baf fie ihren Friifling fiir
bie franfe Qunit eines Enbded miBbrauden?” Der
Stubent Hatte fich beip und Beifer gefprodjen. Sie
ftanden immer nod) an Derjelben Stelle. Boritber-
gebende begannen aufmerfjom Zu twerden und aud
ein Sdupmann jandte von Beit zu Beit einen mif-
trauijdjer Blid Heriiber. Bohujdh jdaute jdhiveigend
3u dem Etudenten auf und er {hien ihm jept ebenjo
bod) und ftoly in die Nadht zu ragen, wie dritben
ber alte Turm bed Doms. —

Jept jagte Rezet mit verdnderter Stimme, ge-
dvgert dburd) die Neugier der Menjden: ,So fommen
Gie bod) ing Café.”

Und Bohujd) gang unter dem Bann diefes Be-
febles, ging mit. &r fonnte fid) gar nidht vorftellen,
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baf er hatte nein jagen fomnen. A3 {ie aber an
ber Thiir desd FHeinen Caféd ftilleftanden, jagte er
saghaft: ,Jd fann dod) wirklich nidht, Herr Reget,
verzeiben Sie, aber nun fann id) dod) wirklid nidht.
© Meine Mutter, Sie wiffen ja. Sie ertwartet mid)
am Abend. Und fie Batte Angft, wenn idh nidht
fomme. Sie ift jo. Entiduldigen Sie . . .”

Der Student unterbrad) ihn fury: , Dann be-
aleit’ id) Sie.” Cr jdjien jept gar nidht mehr zu
frieren. Unbd fie gingen nad) der Kleinjeite. Schweigend.
A3 fie an dem Scdupmann voriibertamen, fiihite dex
Berwadyfene, wie Nezef einen duntlen, miftranifden
Blid von bort auffing. Er {daute auf; aber der
Gtubent hatte den Ropf jdhon abgetvendet und fpudte -
gleidgiiltig nad) der anderen Seite, twobet er bemiiht
fchien, den Cdftein u treffen. Bohufd) bahte nady;
er filhlte eine Verwanbdtjdaft zwijden den jdonen
®ebanten, die ihm DHeute Nadymittag im , National”
gefommen foaren und bem, wad Rezet gefagt Hatte
und wad er nun nod) fagen toiirbe. €3 war jum
exjtenmal, daB ihn diefe Empfindung iiberfiel, obs
wohl er oft mit bem Studenten zufjammentraf; er
Datte ihn ftetd fiix dumm gebalten. Warum? Biel-
Leicht toeil er fonft fo viel jdhivieg? Dedwegen hielt man
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ja wahrideinlid) ihn, Bohuid, fiir befdrantt. Unbever-
feitd aber, wie jdon war bad an fid) magere und Hik-
lide @efid)t bed Studenten rafrend jeiner begeifterten
Worte geworden. Aled wad edig und Holzern
audfah in jeinem Gefiht und in feinen Geften er-
bielt eine Betonung ind Crhabene: e3 wurbde ftreng,
errijdh, riidfichtalos. Diefer ganze, Hod aufgeidoifene
junge Menidy, der zu jdmell gewadyjen, zu dhledt
gendbfrt und zu erbarmlih) gefleidet war, Hatte fiir
Bohujdy ganz unverjehensd etiwad Elementares, Ciiges
befommen, und twie er fo neben ihm Hinging, wurbde
er bie Cmpfindbung nidt 08, dbaf er fich diefen Tag
befonberd merfen miiffe: €amstag, den 17. Wpril.
Die Borftellung wuds in ihm gang beftimmt und
deutlid), aber gleidiam im DHintergrund feiner Seele,
todhrend vorn fein eigened Jd ftand, i) verneigte
und zu Bohujd) fprad): Dad mup id) mir entjdhieden
verbeten Daben, gan entidjieden! Du Hhajt gar nidt
bag3 Redht, mein Qeber, alle Schipe, weldje idh dir,
dem Bobhufd), gebe, zu verfdveigen. Heraud dbamit.
Gprid). Die Qeute jollen wiffen, daf i reid) bin.
Jd weiB, wad du fagen willft. Du bift Haklid.
Uber vede nur erft. Reben madt jHon. Da Hait
du e gerade fefen fonnen. Berjprid) mir’s. — Und
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ber arme Bohujd) gab feinem Jdh) dbas Ehrenwort :
®etwif, bon jept an werde id) reden. Und Bohujd)
wollte gerade beginnen, al3 der Student neben ihm
fteben blieb und iiber die Molbau Hintwies, auf deren
Hohen dunflen Wogen verlorene Kichter trieben:
+~Sdauen Sie dort den Byfdjehrad, die alte Stamm-
burg der Libujdha, und da den Hradjdin und Hinter
und die Teyntirche, lauter Heiligtiimer. Wenn bie
Derren zur Bergangenbeit fliihten, tvie fie immer
wieder behaupten, warum nidt zu diefer Ber=
gangenbeit. Warum exrzdhlen fie und vom Orient
und von ben RKreuzziigen und vom [dwarzen Wittel=
alter? Dad ift eine Fiinftlerijhe Frage, fagen fie.
Rein, foge id): Dad ift eine Herzendfrage. Dad
ift nidt Bufall, daB ihnen jene entfernten Tinge
Jiegen‘ und dad Nahe, Tertraute ifhnen nidhtsd zu
fagen hat. Eie find einfad) Fremde. Und dad BVolt
pflegt dngftlidy feine alte unbeholfene Trabdition, die
trop aller Sorgfalt blaffer und blaffer wird von
@ntel 3u Gnfel, fo daB e3 faum mehr weif von
den lebendigen Reichtiimern feiner Heimat. Freilidh!
€3 wdre bod) aud) ju erniedrigend fiir diefe grofen
Derren, bad BVolt vor feine Beiligen Erbitiide zu
begleiten und ihm in neuen, faven Worten zu
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fagen von ihrem alten Wert und ihrer getveibten
Wiirbe. ”

Bohufd) fah ftarren Augesd die Steine des Gang-
fteiges an unbd fagte, toie fih zwingend leife, immex
toieder von Hiifteln unterbrodjen:

»Sie haben redjt, Rezet, Sie haben gany getwih
vedht. Jh tann Dad alled ja nidht jo gut verftehen;
denn 3 ift gewiff nidt jo gany einfadh), wa3 Sie ba
fagen. Aber red)t Haben Sie. Jdh hab’ mir dad ja
mand)mal gebadit. Warum malt man dad und nidt
tad. Warum fdhreibt man jo und nidht jo . . . aber
body, wenn Sie mir geftatten wollen su bemerfen, daf
bie Didjter nidhtd vom PHradidjin und vom Teyn er-
3dblen, dad madyt nidhtd, ba3 madyt nidhts. [
meine, — fehen Sie, i) fenne mein Wiittexcdhen
Prag bid ind Herz, ja, uud mir YHat nie ein Didter
bavon a3 gejagt. WMan muB nur grof twerdben
mitten unter biefen Kircdgen und Paldften. Die
braudjen, tweify Gott, feinen, der fiir fie fpridt, die
fprechen felbft, mein’ id). Wenn man nur Horen
mag. O, wad bdie fiir Gefdidhten wiffen. Lieber,
id will Jhnen einmal einige erziflen, ja? Ober
nod) befler: &ie follen meine Mutter davon reden
horen.”
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Rezel madjte eine Bewegung bder Ungebduld.
Bohujd) bemertte ed jogleih und jtodte einen Augen-
blid, bann: ,Berzeiben Sie. Jdh Hhab’ eigentlidh
nur nod) fagen wollen . . . ja, alfo dbad mit dem
Hradidin ift nidt {dade, aber Dag andere. Das,
"wag nidht Vergangenbeit ift. Die Gaffen da und
biefe Menfdjen und dann bejonbderd bie Feldber hinter
ber Stadt und bie Menfden dort. Dad Hhaben Sie
bod) fider aud) {don gefehen: Cin Feld, tiffen
Sie, fo ein Feld ohne Ende, traurig und grau.
Und der Abend dafinter. Und nidhts, nur ein paar
Baume und ein paar Menjdjen; und bdie Bdume
gebiidt und bdie Menjden aud). Obder jo im Stein-
brud), toie fie da drauBen BHinter Smidhov find.
LBon bdem grauen, Fahlen BVerg rollen bdie Eleinen
Qiefel herunter in die Schuttmulde. Wie das Hingt.
Ja, dag ift aud) ein Qied; und unten figen Wdnner
und behauen den ganzen Tag die grauen Steine
und madyen tleine, brave glatte Wiirfelden aus
ibnen und feben bdie Sonne tritb durd) die Horn-
glifer, bie fie vor den Uugen Haben. Und bie
jiingeren von ifnen bergeffen mandjedmal und Heben
leife 3u fingen an, tein audgelafjenes Lied, bewvabhre,
irgend eind, bad jum Taft papt ,Kde domov muj“
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odber fo twas. Und dann Hordjen alle. E3 dauert
aber nidht lang. Dem Jungen fallt bald ein, daf
ber Riefelftaud su fdharf ift, {hlecht fiix bie Sunge,
na, und ba ift ex halt wieder fHl . .. Aber — Sie
mitfen verzeien —* der Rleine fah Hilflod umber,
fafite fih aber wieber, al3 er fah, bdbaB dad Uuge
bed Gtudenten ernft und aufmerfjom auf ihm
rubte. @ empfand died ald Sieg und mit mehr
Cidjerheit al3 bidher fuhr er in feiner Rebe
fort: ,id) Hab’ nur nod) fagen twollen: Warum
mafen fie dbad nidt, warum? Warum dichten fie
nidt jo wa3. Das ift dod) tiGedilh — e2 ijt ja
fo traurig.”

Rezet nidte nur und fagte: , Glauben Sie, daf
bag Bolt febr traurig ift?"

Bobhujd) jann nady: ,Freilid),” meinte ex dann
30gernd, ,eigentlid) tenn’ i) ja Jo wenig; i) tomm’
ja nie weit hinaud. Aber id) glaub’ e3 dod).”

» BWarum?“

»Barum, fragen Sie? OGott, weip ih’'s? Die
Gltexn find traurig und bie Rinber find e3 aud
und bleiben e3. Gie fehen, faum daf fie laufen
tonnen, den traurigen MNepomut vor der Thiir, der
Den ®elfreuzigten im Arm Halt, und die alte Weibde
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am Dorfteid) und bdie Sonnenblumen im Feinen
®arten, die fo friih miide werben in der ftillen
Sonne. Madyt dag froh? Und dann lernen fie fo
seitig Den Dafl. Die Deutjden find iiberall und
man muB die Deutjden Bhaffen. Jd bitte Sie,
wozu bag? Der Haf madt fo traurig. Sollen die
Deut{djen thun, was fie wollen. Sie verftehen unfer
Qand dod) nidht und dedhalb founen jie un3d ed nie-
mal3 fortnehmen. An ben Grenzen, da giebt e3 ja
wohl grofie Wilber und Gebirge, o die Deutiden
gang feft fiben, nidt wahr? Aber die umvahmen dody
eigentlid) nur dad Qand. Wad dazwijden liegt,
bie vielen Feldber und Wiefen und Fliiffe, dasd ijt
unfere Heimat, dad gehdrt una, wie wir dbazu gehoren
mit allem in und.”

2 A13 Stlaven,” — warf Reget verddtlich ein.

~Sagen €ie dad3 nidt. Bitte. Nidht ald
Stlaven. AI3 Rinder. Bielleiht al3 nidht gany
anertannte, nid)t gan exbberedjtigte Kinder — augen-
bli€lid). Uber dod) ald edjte, natiirlige RKinber.
©ie miiffen’s dod) fiihlen. Sie jagen felbft: basd
Bolt ift gang jung und gefund, dann toird s ja
wohl aud) ftark fein und fih nidht ergeben. Mig-
lich, daf einer ober ber anbere Qetten trigt — BHeute..
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Dad geht voriiber. Jdh tweifs, da Phat einer ,Stlaven-
fieber* gefchrieben, einer von den Alteren. Ter
bat nidht redit. Rein Redlider in unferem Bolt
macht Qdarm mit den Retten. Sider nidht. Cr
hebt fie Jogar beim ®ebhen vorfiditig in die Hobe,
bamit die liebe Erbe nidhtd mertt von feinem Elend . . .
©p {ind die Aufrichtigen von uns.”

Jest twaren fie gerade am Anfang der Vriiden-
gaffe angelangt, dringten fid) burd) bdie bidjteren
Mengen ber Fupgdnger und bogen eilig in die erfte,
enge Ceitengaffe ein. Beim Scdhein ber nddyften
Qaterne betrachtete der Student feinen Begleiter mit
unperhefitem Eritaunen; er jchiittelte ben Kopf, jdien
irgend ettwasd auf den Lippen ju zerdriicfen und fagte:
,Sie find ein Redner, Bobhuid.”

L0, madte der RKleine und foh gany be-
jdentt aus.

#Nein, im Cenft. RNur miiffen Sie fid) jagen
laffen. Dag mit den Deutjden . . . Wenn Sie ver=
niinftig find, vieleidht braudt Sie da3 BVolf nod
einmal.”

Baaas ?“ madte Bobhuld) und wollte ladjen
aus Sdjreden und Verlegenbeit. Aber Regef fatte
bie Lippen feft zujammengepreft, jah fehr ernft aus
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und jdhwieg. Da wurde dem Budligen fehr bange.
@r bringte fid ndher an ben Stubdenten BHeran
und fliifterte:

Dad dent’ id) mir ja nur alled fo. Wirklidh.
Sd) toei ja nidt. Bielleidit ift ed ja aud) anders.
S Yann’s ja aud) nidht fo fagen. Sie miiffen nidt
jhlecht benfen von mir, Derr Rezef.” Und auf ein-
mal wurbe er gang verzagt. ,Sehen Sie, i) bin
ja fo ein armer Rerl. Wenn Sie wiiten, wie arm
id bin; am Bormittag da jdreid’ i) ab in bex
Redattion, und am Abend, dba bin id) bei der Mutter,
fie ift fo alt und fieht faft nidhtd mehr. So ift ed
feben Tag. Und am Sonntag, tvenn idh) meine Fran-
tijhta jehe, wiffen Sie, wo wir danu bleiben? Yuf
per Malvafinfa. Dort tvo die griinen Kreuge fjteben,
eind iie ba3 anbere. Rauter Rinber liegen dort,
und auf den fdymalen Blechtafeln fteht immer nux
irgend ein Borname, ,ber tleine Ravel‘ ober ,die
fleite Marie’ und cin Gebet bdabei. So ift bad
dort. Und dort bleiben wir am Sonntag. ,Pier
find wir allein, milatschku,’ fagt meine Frantijdhta.
,Ja, fag’ id), Frantijhta, bier find wir allein.* Und
babei weil id), bap twir bei lauter Toten find.
Madgt da3 wad? €4 ift ja immer nod) wad da-
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swifden, mandmal Frithling, mandymal Shnee. —
A, id bin ja fo ein armer Kexl.”

»Nun, nun,” bejdwidtigte Rezet, und fie ftan-
den {don vor dem Daufe, in weldem der Bohujd
unter dem Pad) zivei Stuben mit jeiner alten Mutter
teilte. Der Student djien e3 eilig ju Haben. ,Sie
find mir alfo nidht b68, Derr Regel,” bat der
Budlige. ,Dazu ift dod) Pein Grund,” meinte jener
Baftig, ,und gute Nadht. I jeh’ Sie ja woh!, morgen
im Café!¥

»3a, morgen, vielleidt — objtoar e3 ift Sonn-
tag, da muf i mit meiner Frantijhta — ja —
gute Nadyt.”

Rezet, der {hon ein paar Sdyritte gemadyt Hatte,
fehrte ploplidy suriid. Cr legte die unrubige Hand
auf bdie Sdyulter bded Rleinen und fiigte ohne be-
fonbere Betonung fehr faftig an:

L Birllid, Sie haben mid) neugierig gemadyt,
Bohuid), dad haben Sie. Modhten Sie mid) nidht
mal in den Keller fithren?” . ..

»Reller 2

LAd, Sie wiffen dod), su jenem Lody.”

9 ja, wenn Sie twollen, getwif.”

»Out, alfo bald, wann? . . .”
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»Bann Sie twollen.”

»Morgen friih?~

o Dorgen friih.”

Und fie beftimmten die Stunbe. —

%* *
%*

€3 Datte niemand bemerft, dap Bohujdh am
Sonntag friih einen Gaft in den Reller ded alten
finfteven Daufes in der Hieronhmus-Gaife geleitete.
Die beiden waren ja aud) fo behutjam BHinabge-
ftiegen, al3 gelte e3 einen Schlafenden nidt u
tveden, Hatten unten dbad Holj fortgerdumt und dann
toar der Frembde, der fehr fdhiveiglam ar, mit dex
Qaterne in ben geheimen ®ang gefrodjen. Dex
Budlige ftand und ftarrte ihm nad). Nod) eine
Weile blieb dbad Lod) hell, dann erlofden dort an
Pen Kanten die Lidjtftreifen und dann flatterten ein
paar Reflere in dem {dwarzen Rahmen BHer und
hin, {dlugen fih an ben Mauern die Fliigel wund
und fielen fot in dad grenmzenlofe Dunfel. Bohujd)
faujdpte. Sdhritte Hallten fexn und immer ferner.
Da turde ihim mit einemmale angft. &r dadjte:
Wozu thut er bad? Cnbdlic) hirte er Feine Schritte
mebr, und jebt begann er zu rufen. Seine Worte
Hatten einen feltfamen Rlang; fie trugen dasd Sd)lagen
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jeined Derzend mit, weldjed ev in dber Kehle {piirte
und welded immer wildber und ungeftitmer wurbe:
+Oeben Sie adit. Regel! — Rezel, gehn Sie nidht
toeiter. WaR maden Sie benn? Uber, aber! Sie
diirfen nidyt weiter gefhn. Hier, hier. Hiven Sie?
Jefud Maria, wo find Sie denn? Keine Dumm-
Heiten; man fann nidt wiffen . . ¢ Ploplid) fiel
Dad volle Qidht der Laterne auf ifhn; dad fam fo
iibexrajdjend, daB der Rleine nod) cine Weile alle
Heidjen ded Shredend und dber Furdht bebielt und
in feiner atemlofen Berwirrung drollig genug aus-
fob. Rezel war mit einem Sprung neben ihm,
jdjien ibn aber gar nidht zu Dbemerten. Cine ge-
iffe Befriedigung leudhtete in feinen duntlen Wugen
auf, erfojd) jdhnell und ed fam jene {trenge DBer-
fhloffenbeit iiber fein ®eficht, welde jebe Linie ver:
{teinerte. ,Nun?“ bradte Bohujd) endlidh Heraus,
und nahm dem anberen die Laterne aud der Hand,
um bad Lid)t red)t nahe und vedht fider zu bHaben.
Der Student tam ihm auf einmal redit einfaltig, faft
ein wenig fomijd vor, und alé er gar bemerctte,
baB er in feiner Furdht die gange Jeit nad) bex
entgegengefepten Seite, wo gar fein Lod) war, ge-
tufen hatte, fdyutolz feine Betlemmung, fie floB gleidy-
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fam von feiner Geftalt Herunter in einem unbdnbdigen,
blechernen Geldditer. Cr war jept in der Stimmung
alled Beiter zu finden, und ihm erjdhien e ein Edjt-

lider Spafy, dap der Hagere Student dad Dol
* mieber vor bie geheime Thitve {dhidtete und fidh
dabei jo widtig und tveiheooll benahm. Jm Hinauf-
fteigen bat er Reget, er modte jest dod) zu ihm
binauf fommen. Seine Mutter fei gewi aud) nod)
3u auje und er wiirbe ed nidt bereuen, jhone Ges
{chichten zu vernehmen und vieleidht audy ein Glasden
®ilta (ja, folde Rbftlichleiten bejife er, der arme
Bohujd)) zu trinfen. Der Student entjduldigte fidh
fury. @ hitte dringende BVerpflihtungen und twiirde
ein anbere3mal fommen. ilbrigens fei das vedht
intereffant getvefen ba unten — und er banfe audy
vielmald. Bohujd) war fehr enttdufdyt; er Hatte jept
fo gerne exzdflen mogen. Uber Rezef liep fidh nidht
erbitten. Gr griifite fliihtig, ging und vernahm
nod) tie der Budlige, bder itbereifrig die Treppen
Hinaufioatete, im erjten Stod irgenbvem einen jehr
lauten , Gutenmorgen” zurief. Der Student dhritt
Doftig die Briidengaffe auftvdrtd. Er fiel auf ivie
eben ein arg Bejdaftigter unter Wiigigen aufjallt,
und feine fdwarze, |Hlanfe Geftalt jdhien fich an
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biefen lidhten und langjamen Sonntdglern, bdie ber
Niflas-Rirde zuftromten, fortzubelfen.

Unter ber feiexliden Menge taudjte nidht viel
fpdter die avme ®eftalt bed ,Rénig Bohujdh auf.
Sn biefer Gegend fannten ihn bdie meiften, rwufiten
den Spottnamen, den er, weil Gott twedhalb, feit
feiner €djulzeit trug, und iibermiitige Jungen riefen
ipm toohl aud) Hidernd ein ,Kinig Bohujd)* in den
Riiden, der unter dem {dwarzen Sonntagdrod nod
viel runber und Higliher war. Der BVerwadjfene
lieg fid) dadburd) nidht ftoven, trieb eine Weile mit dex
Nenge, fehrte aber dann um und ging, immer
[Achelnd, ber Altftadt su. CEr wollte jemanden be-
gegnen; er fiblte fich aufgelegt, irgendwem zu ers
Hdven, baf ba3 Qeben, modhte ed jeine Ranten Haben,
im allgemeinen dbod) etiwad ganz Tveffliches ift, daf
bie Tjdjedjen ein patviotijhed und prichtiges BVolt
feien und Prag eine Stadt — (,bitte, fehen Sie
nur mal Ddiefed Rubdolfinum an,” — Hitte er fept
gefagt) — eine Stabdt die ifhresgleiden nidht nebenan
Datte. Die Moglidleit, jemanden zu finben, war
am grdten in ber Ferdinandftrafe und ,am Graben’,
auf beren breiten Gangjteigen bdad ganze mobderne

Prag den Sonntagmittag verbringt, und er lenfte
Rille, Bwet Prager Gefhidten. 3
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borthin ein, in der Doffnung, den ober jemen zu
feben — modhte e3 felbjt Madjal oder Patek jein.
Qaum dadjte er fo, erfannte er Patet. Der monbddne
RNovellift {hritt tnapp vor ihm her. Cr trug einen
gany neuen lidhtgrauen Anzug, durd) welden er ge-
tiffermaffen den ettwad zaghaften Friihling prote-
gierte, und bie {darfe Biigelfalte blieb bei feinem
Sdyreiten ungebroden und veidyte tadellod bid zu
ben leudtenden Ladfduben hinab, die er mit Grazie
sur ®eltung zu bringen wufte. A3 Bohuid), der
ibn iiberholte, ihu anrebdete, legte er bie Hand mit
vem Dandidhuh (Café au lait, 6°3/+) nadlaffig an bdie
Krempe ded niedrvigen Cylinders und madyte nicht
viel Miene, fid) in ein Gefprad eingulaffen. Aber
Bohufd) tvar jo froh, wen gefunden zu Haben, dah
er feine Sdiidternheit vergah, feine Uufforberung
abwartete und einfad) mitging. Patet warf audy
bann und twann irgend ein Wort Herunter, dasd Heiht
et liep e3 fallen, und adjtete twenig deffen, ob bder
Rleine diefe foftbaren Fragmente auffing, oder nidht.
Diefer dagegen fprad) unaufhorlid und rubte fid
bann und wann in feinem lauten Ladjen aus. Alles
bot ihm Stoff. Seine Wike, die nidht immer gany
gliid(i) twaven, ervegten ved)td und linkd Aufmert-
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jamteit ober Unwillen und dber vornehme junge Mann,
der nad) allen Seiten Hin Gritfe erteilte, fithlte fidh
redht unangenehm in Gefelljhaft diefes ,verungliidten
Proletard‘, wie er Bohufd) ju nennen pflegte. An
der nddjten Ede that er fo, al3 bemerfte er einen
guten Befannten auf ber anberen Seite ber Strafe;
et blingelte eine Weile Hinitber, murmelte etwas Un-
verftdndliches und Hitpfte, ehe Bobujd) begriff, tworum
¢3 fid) bandle, davon. Der Budlige ging tweiter,
ftand nad) zehn Sdritten aufd neue {till, judte bie
Oeftalt des Fliidhtlingd in dem Strome driiben, und
erfannte, baf Patef allein ging. Da verlojd da3
Qadjen auf feinem breiten Gefidht; er twarf jemandem,
ber ifhn im Borbeigehen gar nidt Deftig geftreift
batte, ein Sdjimpfioort zu, wandte fidh um und
bobrte fid) mit ritdfichtalofen Shultern in eine Seiten-
gafje burd), wo feine Sonne und fein Menfd) twar.
Thranen Datte er in den Yugen. — Cine Weile
badjte er Daran, Sdhileder in feinem Atelier aufzu-
fuden. Dort war er immer gebulbet. Wenn der
Maler aud) gerade bejdhdftigt war, er durfte fidh
mit irgend einer Mappe in eine weiche Ecde bed
groBen Raumesd verfriedjen und fonnte ftundenlang
Bilder betvadjten und feine Blide bdie Hhohen Wand-



fimfe entlang {dhiden, auf tweldjen die unvereinbariten
Dinge, die abenteuerlidyften Gerdte ftanden und fidy
vertrugen Dinter den didten Sdleiexn eined jahre-
alten Stanbed. Cr Batte oft Stunde um Stunbde
unbeachtet dort gefeffen, und wenn er ivgendivo ein
Stiid Samt ober eine bunte, faltenleudytende Seide
entbeden fonnte, Datte er dad Qafen nidht mehr ous
bem uge gelaffen, und der Waler Hatte e3 ihm
gerne gefdentt. Dann twar er immer haftig feine
vier Treppen Dinaufgeftiitmt, wild vor Ungeduld,
mit bem Stiid Beug angethan, vor den Spiegel 3u
treten. Ja, ber arme Bohufd) empfand feinen jdywarzen
Rod, der ja iibrigend aud) zu alt twar, ald ein
redt fchledhtes, untverted Sonntagakleid, und traumte
fhon al3 Riud bdavon, in auBergetvshnlihen und
priaditigen Rleidern unter die Menjden gehen zu
fonnen. @r Hatte ja aud), nur damit er bag rote
Chorhembde belidme, in der Sdulzeit bei dem Dod)=
amt minijtriert und, nur um der glangenden Uni-
form toillen, wdre er {pdter am liebjten Soldat ge-
worden. Das war alled lang borbei und er tonnte
nun nidt mehr Hoffen, jemal3 ettwad anderes, felbit
bei ber groften Feftlihfeit angzuziehen, ald bdiefen
{dwarzen, {dabigen Rod, ed fei benn, dbap die Fran-
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tifhta fid) doch nod) entidhisife, ihn zu Heivaten; zu
biefer Feier wiirde er fid) obhne Bigern einen neuen
madjen laffen, und ber miifite dann einen breiten
Samttragen Haben. Uuf diefen Tag twartete aud
nod) bes Baterd geftidte Wefte, weldhe BVohuid) fidh
bann zuredt fdneidern laffen toollte, — exft bi3 e
an ber Beit war. Nur nidht umfonjt dasd Geld
audgeben. lUnd ob e3 jemald an ber Jeit fein
iirbe? . . . Den leten Sonntag hatte Bohuld) ver-
geblid) auf die Geliebte getwartet. Wie, wenn fie
beute tvieber augbliebe?

Yuf den drmeren Friedhofen, wo Feine madytigen
Marmordentmaler von Gdrtnerhand mit berednender
Runft verziert werden, ift e8 fo: der Frilhling, in
feiner Unfdhuld, tritt ein, und dag Klirren der roftigen
Oittecthiic ift der lepte Ldrm, den er vernimmt.
Gr abnt nidgt, wo ex ift. Wber es gefallt ihm woh!
in biefen ftillen Panern, Hinter denen weit dag Leben
toogt und bei diefen Pleinen Engeldyen aud glingen=
bem Thon, die die Dinde gefaltet Haben und zu
ihm beten. Bu wem denn fonft? Uud) giebt s
fiiv die jungen, dngftliden Winden feine beffere
Stitge ald fo ein Kveuz, darauf fie, wenn fie mal
fo bod) find, tvie sum Lohn nad) vedhtd oder lints
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fih ausftreden bdiirfen, fotveit ed ihnen gefallt. Und
teil e3 ihm dod) fo gut geht, ivixd der Friihling
an einem foldjen Orte friiher grof al3 anbdersivo.
Die Heine dunfle Geftalt ded Bohujd) tvenigitens
ging geradezu verloven in dem ®etitmmel von Primeln
und Unemonen, und iiber ihm lauerte der Wind
in einem Baum, der Bliiten Batte, ehe ihm Blatter
tamen, und {djidte ihpm dann und wann eine Bliite
in ben Sdop und fdjautelte fo {Halthaft mit den
sieren Bieigen, ald wollte er den Einjamen in dex
nddjten Sefundbe dod) iiber und iiber verjdjiitten.
Der Budlige aber war nidht gelaunt, ihn zu ver-
fteben. @rv ftaubte bie Bliiten miirrijh von feinen
fhwarzen rmeln und fjdoute an dem fonnigen
©onntag vorbei in einen anberen — gang anbderen
Tag. Das war aud) auf einem RKirdhhof. Bor
brei Jahren ungefdhr. Cin paar jdhwarzgetleidete
Qeute ftanden um da3 offene Grab. Die Manner
in einer gewiffen favaliermdBigen Bornehmbeit
mit grofen Birten oder gany glatt vafierten Ge-
fidtern, jene Falten um die Rippen, welde nad)
allgemeiner [lbereinfunft Beiden der Trauer und
Grgriffenbeit find, die Frauen, viel unbedeutender,
mit Tajcdentiidern in den Handen, und im MWittel-



puntt diefer ernften ®ruppe, cine Feine, Bilflofe,
weihaarige Jrau. Sie war gany iibertvdltigt Hon
ihrem Sdmery, er hatte fie gany in Befis genommen.
Jedesd Buden ifhrer avmen Geftalt, jedes Flehen
irer erftidten Stimme gehirte ihm. Dedhalb Hatte
fie auf alled3 um fid) Ger vergeffen, aud) auf ihren
Sobmn, den armen Bohujd). Der twar arg erftaunt.
©o Datte er bie Wutter nie gefehen. Jhm felbjt
war gar nidt aufergetwshnlid) zu Mute. Er dadhte
einfad) daritber nady, tvie denn der Bater in dem
©arge habe Raum finden fonnen. Die Trube Hatte
nidt iibermdBig groB ausdgefehen, und wabhrideinlid
mufite er o liegen. Dabei jtellte ex fid) ben BVater
bor, ivie er bie fniee ein tvenig emporgezogen Hatte
und itberlegte, baf, twenn dem Toten irgendivann
ber allerbingd gany unerhrte Cinfall fame, bdie
Beine zu fjtreden, die gelbe Rifte ganz gewif nad)-
geben tiirbe, unten ober oben. Bon {oldhem Sinnen
erfiillt, wartete ex rubig ab, bi3 die Gefeljdhaft den
Riidveg antreten toiivbe. A3 aber aud) jeppt feine
unauffoclih jdhludzende alte Mutter ihn gar nidt
tennen toollte vor Sdymers, wurde ihm fehr bang.
G€r fonnte ja nid)t begreifen, daf die arme Heine
Frau alle vierzig Jahre ifhrer Ehe, die erften zvei
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vielleidht audgenommen, aud Fuvdyt vor ihrem Wann,
ber feine Scene ertrug, niemald zu toeinen getwagt
hatte und nun unbetoupt, im erldfenden Genuf einer
gewiflen Befreiung alled BVerfaumte, ein Jahr nad
bem anbdern DBeruntermweinte. Und vierzig Jabre
weinen fid) nidht jo im Pandumbdrehen. Ratlosd fah
Bohufd) von einem um andern. Sic gingen alle
an ifm vorbei, die Freunde und Genoffen ded BVer-
ftorbenen und bie Taftbolljten unter ifnen bdriidten
ihm {deigend bdie Hand, wobei der dazugehirigen
Frau jebedmal die Augen fbergingen, und der fiirft:
lide Rammerbdiener fagte in audlandijd)-forreftem
Hodpdeutid: ,Er war nod) gar nidt alt, Jhr BVater.”
Damit tollte er betonen, dap der verflorbene Portier
um 3ivei Jahre dlter war, al3 ex felbft, der englijdhe
RKammerdiener Sv. Durdjlaudyt. Bohujd) ourde unter
jebem Handedrud immer dngftlidher, e3 lam ibm
jept erft in ben Sinn, daB fih da ja dod) etwas
Aufergewidhnlidyed begeben haben miifle, und bange
bon der fteifen Feierlidhleit biefer Menfdjen, blieb
er mefrere Sdritte Hinter bem Buge zuriid. Da
fiiflte ex ploplich, wie ztwei Arme fidh) u ihm fentten
und ald er aufjah, Hatte ihn ein junged blondesd
Srauengimmer gerabe auf die Stirne geliipt. Sie
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Hatte tihle Lippen, dad fiihlte er und wasd ihm nod
lieber toar: fie weinte nidt. Sie Hatte nur fehr, fehr
traurige Augen. Aber ald der Budfige ihren Blid
fand, mufte ex an einen dbunflen Wald denfen. An
nidts Sredlides, nur an einen duntlen Wald und
brin [t fih3 ja wohl tvohnen. Sotwaren ihm bdie trau-
rigen Augen gleid) lieb, die traurigen Augen jeiner Frans
tifdyta. — [lbrigens: e8 Yannte niemand dad Frauen=
jimmer bamal3, feiner in der gangzen Trauergefelljchaft
wufte ifhren Namen; fie tar eben mitgefommen. Am
Thor ve3 Rirdhhofa ftanden zwei alte Betteliveiber,
Rofentringe gwifdjen den welfen Fingern. Sie tvaren
beim 17. ,@egriiBet feift dbu...¢; ald Bohuid) mit feiner
neuen Freundin, Hand in Hand, voriiberfam, unter-
bradjen fie ihr Gebet und die eine fagte grinfend: ,Die
ba mit dem Budligen, dbasd war die Liebjte bon dem
Geligen.” Und ihr zijdendes Ridern wurbe nad) und
nad) bas 18. ,®egriifiet feift bu.¢ Bohujd) aber Hatte dad
nidt gehort. — Cr fabh dbasd blonde Mibdchen wicder
und alg fie ihm einmal mit der Pand iiber die Stirne
ftrich) und fagte: .Du bift ein jo guter, guter Kerl,”
ba tilpte ev ifhr bdiefe and, und dad PHery jdhlug
ihm Daftig dabei. v Hatte gefiihlt, twie e3 ihm eid-
talt iiber ben Riiden lief und tvie ihm im Kopfe
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alle3 polternd zufammenfiel, Hatte feine Pande in-
einanbergeprefst, dafp er Ditte jdreien migen bor
Sdymerz und Hatte, ftatt zu |dreien gefliiftert: , Du bijt
meine Liebjte, nicht wahr?¥ 1nd da Yatte fie gelacht, laut
geladht und genidt und ihre Augen twaren voll der
lieben Traurigteit. Dad twar aber dod) jhon lang,
und der Bobhuid), der jeht unter bem Bliitenbaum auf
ber Malvafinfa jafi, Hdtte die Frantijha fo gerne
wieber darum gefragt. Statt deffen fah er ftarr
bem Ubend in ba3 rote Gefiht und wufte: nun
tommt fie nidht mehr. €3 war aud) nidht die tleinfte
Ooffnung in ihm, aber gleidwohl blieb ex wifden
ben Diigeln und Lreugen figen, gebannt durd) den
dbuntlen Wunjdy, bier twohnen zu diirfen gang mit
bem gleichen Redjt, wie die vielen Nadhbarn. Was
miiBte ev benn dazu thun? Gott, feine Augen miigten
biefe Tiirme dort, diefe Diadjer, diefen leife zerfliefen-
ben Dang einfady lodlaffen, Abjdjied nehmen miiften
jie bon bem DHimmel, von dem erften Ubenbdftern,
und etwad, wag tief in ihm ift, miiBte nod) einmaf
Atem BHolen und ,Frantijdfa‘ jagen und dann nidt
mefhr. Dajd wdre alled und ift bad jo {dhwer? —
€3 mufte dod) fdhtoer fein, denn Bohujd) erhod fih
und ging den vinnigen Fahriveg ablvdrtd durd) die




breite Dauptitrafe hin. Ein grauer flimmernder
RNebel fiderte dort nieder und bielt die Gasflammen
gleidjam in der Quft gefangen, {o baf fie nidhts
von ifhrem SQidjt berunterftreuen fonnten auf bdie
bidten Scharen miiber Ausfliigler, die gefpenitiich
fig erft zwei Sdyritte vor dem Cinjamen ausd ber
UnermeRlidyfeit formten, und Hart hinter ihm in dasd
RNidhts suriidfanfen. Und tvenn der Bohujd) feinem
innerjten Jnjtinft nad) immerzu gegangen tvdre, ohne
aufzufehen, er twire gewif in die Moldau gefommen,
bie bom Cidgang ber nod) Deftig war, fo, wie ein
matter Gaul den Weg in den ftillen Stall finbet —
ofne aufzufehen. Aber Bohuid) fah auf. Die Nebel
um ifn beganmen zu ihm zu reden in mddtigen,
wadhfenden Rldngen, und alle Tiicme, bon denen exr
friiher Datte Abjdjied nehmen wollen, exhoben ifhre
feterlichen Aveftimmen. €3 war, al3 toiitde oben
iilber den Dichern, hinter den undburddringliden
feudjten Falten, ivgend ein grofes Feft begangen, und
bie Seele bed BVerwadyfenen war ploplih oben und
ehe ev e3 hinbern fonnte, ging fie auf in dem myjti-
fhen Subel ber Qiifte. Und da ftand der arme
Bohujd) und Jah ifr nadh). — Er mupte daran denfen,
baf iiber adjt Tage Ofterfonntag toar und dasd er=
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fiillte ihn mit foviel Freude, dap er ladelnd bei jeiner
alten Mutter eintvat und den ganzen Ubend fo drollige
Dinge zu beridten wufite, daf der alten Frau vor
lauter Ladjen fdhwad) und fdhwindlid) wurbe. Was
that es, bap Bohuld) fpiter trdumte, Frantijdhfa und
er follten BHeivaten. v fah dasd alled genau bi3 3u
ben allertleinften Cingelfeiten, i3 zu den Granat-
ofrringen, welde wie Blutdtropfen an den Dbr-
Lappchen jeiner Braut hingen. Und alled ging ordent=
lid. Die Trauung twar in der groBen Luppelfirdje
von &t. Nitlad, und aud) den Pfarver erfannte
Bohufd) gleid) toieber. Bid dabin war es verniinftig
und fo toie am lidhten Tage. Aber mit einemmale
tourde e3 gany feltjam. Ein junged, of, ein fo
junged Mdadden umfapte die Braut, die vor dem
AUltare neben ifhm Iniete und fdrie: ,IJdH l(af bdir
ibn nidht, i lieb’ ifn fo!Y Da3 drie fie gany
faut, gany wild — obtoohl ed, id) bitte, in bexr
grofen unbd ernjten KRivdje von St. Nitlad twar. €8
war nur natiiclid) dbap dber Brdautigam — (er trug
itbrigend richtig einen neuwen Rod mit duntelrotem
Gamttragen) — fid) diefed gany junge Maddjen,
eldjed ihn fo liebte, genauer anfehen wollte. Er
erfannte bdie Carla, da3 war Frantijdfasd jiingere
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Sdywefter, welde er nur flidtig tannte, und war
febr erziirnt iiber diefe Stirung. UIB er aber dod)
beffer sufab, gewabrte er, daf dieg bHlonde Kind ein
Nonnentleid trug und — eridhrat vor Freubde fo jih,
baf er auffubr und erwadte. €3 dauerte eine Weile,
ehe er, im Bette fipend, fih zuredht fand. Dann
redjnete ex, toie tweif e8 war bid sum griinen Donners:
tag; und ald fid) nur drei Tage dazwijdjen fanbden,
[achelte Bobhufd) und fchlief mit diejem Lacheln, traum-
To3, in ben Morgen Hinein.

* »*
*

Der Pla vor der foniglidgen Burg in Prag
fiebt trop ber drmlichen Ulee, welde ifm iibevquert,
febr vornehm aud. Dag madt: er ift gany von
Paldften umrahmt. Am madytigiten tvickt die breite
Stirne der alten Kinigdburg mit bem grofen, weiBen
Borplap, binter deflen baroden Gittern ber uner-
mildlige Wadhpoften auf und ab pendelt. Dad
Stammbausd ved Fiirften von Sdhwarzenberg und ein
anbered, etwvasd langweiliged Gebdube jdhauen wie in
fteter Berbeugung begriffen Heriiber, und jur Redten
bes Sdlofled wad)t in ettwad propiger Pofe bder
neugeftricdgene Palaft ded Erzbijdhofa itber bie tleinen
Wohnbhaufer der Prdlaten und Domberen, die fidh
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nahe an ifjren mdadtigen Patron Heranfdmeideln.
An einer Ce nur, zu feiten der Burg, 1o die Shlofs
ftiege und bdie jteile Spornergafle miinden, ift eine
Qilde geblieben, und tief drinnen liegt in Herrlidhen
Panoramen, zwijden bden Sauvenziberg und das
Belvedere gedbrangt — Prag — diefed veidye riefige
Gpos der Bautunft. Boll Lidf und Qeben fpannt
e3 fih aud vor den ugen ded PHradfdhin und ju
feinen alten fitgen fid) immer wiirdig neue, gldngende
Strophen. Am andeven Enbe der Hdauferveibe, bdie
einerfeitd durd) bdiefen lichten Lugaus begtenat er-
fdheint, liegt ein arme3, einftodiges altes ebiubde,
ba3 tagaud tagein bdafteht mit den Hinden vor ben
Yugen und nichtd jchauen will von der nahen Pradt.
Die Kinber der ganzen Umgebung gehen mit jheuem
Sdyauern an feinem ernften Schiveigen vorbei, und
loffen fie fih mal von biefem Paufe erzibhlen, fo
fchlafen fie wobl die ganze Nadyt nicht ober fie Haben
BeiBe Trdaume, in denen blajfe Nonnen feltfame Dinge
thun. Jreilih, bad mubte der jungen Phantafie
aber aud) Flilgel geben, zu Hoven, daB die Barna-
biterinnen, twelde fiir immer in bdiefen graufamen
Mauern ifhr ftummed Sterben leben, aud) unter=
einanber nie ein Wort taufden, und fid nidt ein-
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mal foviel Sonne jdhenten bdiirfen, ald Cine in dem
Auge der Unbderen finden fann; bap fie ihre, von
bangen ®ebeten zerrifiene RNadyt in den Bretterfargen
iiberftehen mufiten, in denen man fie endli — 1woh!l
nidht in zu langer Beit — in dad Stiid Crde legte,
a3 im Snnerften ber dbunflen Wande fein follte
und zu dem gewip niemald der Friihling fand. Der
Bruberorden biefer Barnabasd-Biiker ift (dngft augs
geftorben. Die Dalbzerfallenen Schiabdel der beiden
{epten ®enoffen liegen auf einem Steinaltar in den
vergefienen Gruftfatafomben von Santa Maria bella
Bictoria und genieBen die gebetlofe Rube ded BVer-
modernd. UAber die Schiveftern find viel 3dber im
Qeiden. Al vor ettwa fiinfzehn Jahren zum lepten-
mal die roftige Raft der Thiivangeln geftort wurbde,
ba wollten iveifhaarige Qeute ausd der Nihe, Bet-
{dieftern mit nidt gang juverldffigem Gebiachtnis —
wollten toiffen, bap zu den fieben nod) Ilebenden
Sdyteftern eine adyte hinzugefommen fei — aber dad
foaren dod) nur giemlich Haltlofe Bermutungen. Woh!
aber Batten aud) jiingere und fdharflicdhtigere Menjchen
in ben Wagen gefchaut, welder a3 neue Opfer
bradjte und diefe befchworen, daB bdied ein gany
junged Midden von unbejcdreiblider Schonbeit und
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Bornehmbeit getvefen fei und Jagten, e8 fei fiindhoft,
biefe Fiille feltener Unmut in dem fdhredlichiten aller
RIbfter verwelfen au laffen. Unbd fie fagten noch
mandesd; bad Mande aber war Gefdip, dasd fidh
auf bdie ®riinde bejog, welde diefen frithen Lebens-
abfchied Herborgerufen haben moditen; da baute man
grofie romantije Gefdhichten auf, bdie verjdiedeniten
Doldje blipten in den unterjdjiedlichjten bengalijchen
Feuern, und bdie bimonijdeften Pringen aller Ammen-
mdvdjen fogen Kebendmdglidhleit aud bdiefen Ber-
mutungen. Man wupte natiirlid) gewif, dah irgend
ein lauted und fiicchterliched Ereignid Hinter bdiefem
Entjagen ftiinde und vergap twie immer, dap ed viel-
leidyt ein gany leifed Erleiben, eine jenter tiefen, laut-
[ofen Enitdujdungen getvefen fein fonnte, tweldye den
sarteften Seelen die duntelgeroufite Getvifbeit geben,
bap ®ipfel und Abgriinde bed Erlebensd voriiber find,
und da nun bdie teite, weite Ehene mit den Heinen
®raben und liderliden Hiigeln beginnen witrbe, durdy
bie ju wandern fo mitbe madyt. Das {hone milde
Rind fam aud dem hoben finftern Fiirftenhaugd in
ber Spornergafle, in bem aud) Bohujd) feine jheuen
fnabenfpiele fpielte, und der Tag, an weldem bder
gefdloffene Wagen bie Pringeffin Aglaja ifrer neuen
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einfamen Deimat ufiifhrte, war aud) fiir ihu, den
bamald Dalbreifen, ein Abjnitt. Eigentlid) fonnte
er fid gar nidht vorftellen, wie bdie Pringeffin zu
jener Beit audfah; er trug in feinem Junern ibhr
Bild aus ben Tagen, da ihr goldenes Ladjen ivie
eine verirrte Sdyvalbe durd) die ernften Hallen flatterte
unb fich endlid), der fteifen und entjepten Englinderin
gum Trop, in den freien Weiten bded rvaujdjenden
Parfes verlor. Dort begegneten bie beiben Kinber
einander ziemlid) oft und jdhwapten und {derzten
und Hajdyten einander, wie e3 eben Kinder thun, bdie
einen Swang (osgetworden find: Aglaja ihre Gouver-
nante und Bohujd) feine {tille trene Traurigleit. €3
folgten bann Jafhre, in welden der Portierdiohn die
inywijden Dame getwordene Gefpielin nidht fah, und
fo fam e3, bag er in feinem GCrinnern den Tag
ihred Enijagensd Dart an jeme Stunden jubelnden
RKindfeind jdhob und den Effett empfand, al wiirde
einmal Der glangendjte Tag in bie allertieffte Nadht,
ber veidjte Sommer in den troftlofeflen Wintertag
verdnbert — ofne {lbergang. Er ftand vor einem
Gefdjehen, deflen Ridfichtslofigleit ihn {dredte und
beffen Bedeutung geeignet twar, ihm fiir immer die

PMeinung ju nehmen, baf Reide und Bevorzugte
Rilte, Bwet Prager Befdidten. 4



gleidjam bDie Berbiindeten bed Sdhidjals find, das
nur dem avmen Teufel feinblid) und gehdlfig bes
gegnet. @in ganzed Biindel Vorurteile fiel ihm da-
mald mit einemmale aud den Pdinden, etwad von
einer Weltanjdhauung, von einer Religion wurde ihm
gefdentt, Keime, tveldhe in ihm Hatten veifen tonnen
und vieleidht aud) aud ifhm Heraus, wwenn er mutiger
getvefen wdire. Wber wad Thaten Batten twerden
fdnnen, die aud einem ftarfen Rbrper frei und feit-
(i) Beraudwadhjen, wurden bunte, feltjame Trdume
in dem armen Budligen, jheue Sdwdrmereien, welde
eine immer fleinere Welt betrafen und endlid) nur
eine {dhmale Gloriole waren um dag Bild der Prins
seffin.  Seine Hilflofe Dantbarfeit jdmildte diefesd
Bild jo lange, bid aud dem lacdjenden, lieben RKinbde
eine bleidje, heimlidhe Geliebte und aud der Geliebten
eine vevehrte Deilige tourde, welde der Jungfrau
Mavia fehr dhnlid fah und gany darin aufging, die
feltenen Wiinjdhe ded Bohujd anzuhdren und alle
midytigen Cigenfdaften, mwelde feine unermiidlicdye
Phantafie ifr jufdhrieb, geduldig anzunehmen. Und
wie viel Hatte der Bohujd) badurd) vor allen iibrigen
®ldubigen voraus, bap feine Heilige, wenngleidy aller
Welt unerreidhbar, dennod) lebte unb von ihm wufte



al8 von einem Mitwiffer ihrer Rindheit, welde fie
al3 eingiged Juwel in bie ewigen Mauern dod) mit-
genommen BHaben mufte. Diefed BVerhiltnid erfubhr
nidt die geringjte Storung, ald der Budlige bie
Srantifdta feine Geliebte nannte, dbenn damald twar
bad Gottwerden Aglajad fdyon fo tweit vorgejdritten,
baB ifre verfldrte ®eftalt Hodh iiber allen Heinen
Lrieben und {dwiilen Trdumen ftand. Jhr widmete
fih Bohufd) nur einmal im Jahre und jwar am
griinen Donnerdtage, an weldem die RKirdje bdes
RKlofterd der Barnabiterinnen jedem Bejuche offen
ftebt. Diefe feine, duntle und ziemlid) jHmudiofe
Rirdge ift Hinter dem PDauptaltar durd) eine Wand
gan abgejdloffen, jenfeitd twelder bdie Orbens-
fdhieftern an dem offentliden IMeBamte teilnehmen.
An dem Tage vor dem drijtlihen Leidensdfreitag —
und nur an diefem Tage — fidern bdie Stimmen
der Nonnen gany leife durd) die Altarmauer und
fenten fid) wie ein fernes Wehflagen auf die wenigen
Beter. Dann geht ein Laufden, ein banged Atem-
einfalten, ein Cridauern durd) die Heine Gemeinde,
ver Priefter am Altar unterbridht feine Gebete, die
WMiniftrantenbuben {dauen dngjtlid in bdie jdGwarzen
Cden ded Raumed, und die duntlen Bilder an ben
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Wianden erwaden. Da zerreift die jdarfe WMini-
jtrantenglode ben Bann. Die Bilder an den Winbden
find tvieber tot, ber Priefter neigt fich itber den Keld)
und bie Frommen viiden in den Bénken, fdyneuzen
Beftig und fliiftern: ,€8 war fo {dhwad), find e3
benn nod) acdht ?“ und dann judt man die Adfeln
und jeufst und fdneuzt fidh.

©o war e3 aud) an diefem griinen Donners-
tag. Ter Bohufd) Iniete gany born und Harrte, bis
feine DHeilige rufen wiirde. Er Hatte den Ton ihrey
Stimme nidht vergeffen und glaubte immer gang be-.
ftimmt, ihren Gefang in dem fernen Chorlied 3u
ecfennen. v fing ihn auf und lifte ihn aud dem
®angen 103, tie einen Seidenfaden aud verblaften
®etveben. €r nahm ihn gleidhjam voriveg und lieR
nur den Reft zu den anderen Laujdern gelangen.
Uber BHeute wuftte er beim erften Ton: fie fehlte.
Und iwie feine Furdh)t e leugnen modjte, er twufte:
fie feplte. Und er lehnte {id) tweit vor, und feine
Angft fpihte und ermwiirgte jebed tleinfte Gerdufjdy —
aber immer fiderer war ihm: fie fehlte, und endlidy
in grengenlofer Bangigleit ftredte er die Pande aus,
teit, weit — und lanfdte mit allen Fingerjpigen. ..
fie feblte. Und da fdjrie e auf in ibm, jugleidy
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mit der Miniftrantenglode, nur einmal jdrie ed auf,
und dann brad) er jufammen in ber Harten Bant

oie einer, ben fein Gott verldft.

* *
*

Der Maler Schileder war der exfte, welder eine
groBe Berdnderung an Bohu{d) bemerfte. Er dadjte
fliidhtig fiber beren miglide Uriadjen nad), blieb aber
gany im Unflaven. Aud) feine Frau Mathilde wupte
feinen Rat. So vergafien fie bad Crftaunlide, bis
eined BVormittags, furz nad) dem Ofterfonntag, Patet
im Utelier eintrat und fagte: ,Unveriddmtheit.”
Sdjileder legte Pinfel und Palette aud bder Hand,
betracdjtete ben Grregten, bder, ofne den Hut abju-
nehmen, auf und niederlief: ,®uten Morgen, wad
ift bir dbenn?" Der Novellift aber fagte nur nod)
einigemal , Unverjdhamtheit”, blieb dann ftehen und
tollte mit groBer Behutjamleit den tadellofen Cy-
linder auf einen Stof ftaubiger Mappen niederfepen.
Borerjt tippte ex mit dem behandjdhubten Beigefinger
an und 3og ihn ein, ald Hitte er einen gliihenden Ofen
beriihrt. @r balancierte mit rithrender Hilflofigleit
Pen Dut swifjden beiden Dandfladen her und hin
und fah ben Maler mit einem Blide ded BVorwurfd
an: ,Bei dir ift ja alled voll Staub,” zdgerte er,
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»man fann ja gor nidhtd ablegen”. Endlid) fah er
fi geborgen, fepte fih und erzdhlte nun in ziems
lider Unordbnung, er fame aud dem ,National”,
bort fei man beifammen gewefen und allerlei Hatte
man befprodjen. ,Daft du feine Cigarette ?“ unter-
brad) e fid) und fuhr erft, nadbem Sdhileder ifhn be-
friedigt Datte, fort. Man batte aljp allexlei be-
fprodgen. Und der — nun der ,verungliidte Pro-
letar” hitte fidh in fo auffdlliger und vordringlidher
vt an den Crorterungen beteiligt, dap er, Patek,
fih endlid) dod) verpflichtet fiiblte, diejem vorlauten
Deenjen ein fiiv allemal eine Lehre zu geben. ,Haft
bu feinen Cognac?” fragte er in diefem Jpannenden
Augenblid. Cr ftiirzte den Cognac bHinunter und
fagte mit einer ®rimaffe, wihrend er fih mit den
Armen emporftemmte und and Fenfter trat: ,und
tweift dbu, wad ber Menfd) wagt? Cr wiberfpridht.
Dajt du bad {don gehort, er wiberfpricgt. Nicht
allein dad, er beleidbigt mid). Cr Hat die Stirne,
mid) au beleidigen.* a3 Hat exr Denn gejagt?”
forjhte ber Maler. ,Dad weif id) nidt.” Sdyileber
fah ibn erftaunt an, fo dap er {dnell, nidht ohne -
Bexlegenheit, Hingufitgte: ,Ja, glaubft dbu, idh Hab’
Beit, miv jolden Unfinn zu merfen; baf idh midh



— B —

feiner fdhamte, ober jo wa3. Thatjadhe ift — ftell’
bir bor: er beleibigt mid. Wie folite man fid
biefed Menjden nidt {dhdamenl!” Der vornehme
Novellift {dhien nod) einen Augenblid heftig entriiftet,
foand aber fdhon Jnterefle an Sdilebers Arbeit, be-
trachtete Dad und died und Hob vorfidhtig swijden
Daumen und Jeigefinger verfdhiedene Blendrahmen,
die gur Wanbd gelehrt daftanden, in die Hife. Sdyi-
Teber dulbete dad gutmitig und twar aud) nidht ers
ftaunt, al3 der junge Mann {idh) bald in der aller-
Beiterften Laune verabidjiedete. Patef that ed immer
fo. Qn einer furzen, mehr oder minbder effeftoollen
~ Scene fepte er fidh mit einem drgerlichen Ungefahr
andeinander, twurde damit gany und gar fertig,
Jiiberivand ed*, wie er fid) audzudriiden pflegte. Das
Binderte den grofen {lbertinder nicht, die Bobhujdy-
Gefdichte an demfelben Bormittag nody fiinfmal und
swar in immer vorteilhafterer Beleudytung zu er-
~ 3dblen, jo, daB die fiinfte Berfion, welde in dem
Boubdoir einer modernen Operettenfingerin blieb, bie
grazidfe Darftellung einer dualiftijden Weltphilofophie
enthielt, deren guted Pringip fih fieghaft in bder
mondinen Geftalt bes Erjdhlers vertvrperte. — Und
wa3 jhlieRlidh) sum Teil durd eigene Crfahrung, sum
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Teil durd) bie Berbreitungen Pateld alle tuften,
Batte einen wahren Kern: Bohuld) war ein anbderer
geworden. Seine Geliebte und feine DHeilige Hatten
ihn verlafjen. Da tourde er gewahr, daf er diefen
beiden Geftalten jo viel ausd fid) gegeben Hatte, dah
nun nur ein gang Heiner Rejt fein eigen blieb. Cr
tampfte nodh ein paar Stunden, ob er biefed lepte
®ut unangetaftet in die Moldau werfen follte, oder
ob fein Rapital dod) nod) groB genug iwar, um ed
in ber groBen Bant ded Lebend niiplich anzulegen.
Wiabhrend diefer Crivdgung fiel ihm ploglidh ein Wort
ein, welded den uzjdlag gab. NRezet hatte an
jenem denfwitrdigen Abend ju ihm gefagt: , BVielleidht
braudt Sie bad Bolf nod) einmal.” Regzef Hatte
freili aud) gefagt: ,TWenn Sie verniinftig find.*
Und daf er jeht verniinftiger war ald je zuvor,
bafitc yoollte Bohuid) einen Eid ablegen. Aud) mutiger
war ex. Er dadjte vieled und fprad) was er dadyte,
wo e nur anging, in etwasd altmobdifden, lang:
gedredyfelten Sigen aud und war bei jolden Ge-
legenfeiten fein eigener aufmerfjamfter Sufhsrer. Nur
gang felten, wie aud Wergeplichleit, wurde er jdheu
und |dweigiam; er firchtete fich felbjt vor bdiefen
Augenbliden, in welden der alte Bohufdh mit feinen
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leifen golbenen Gebanfen wie ein Gefpenft vor ihm
ftand und ihn bat, in die ftille Traurigleit der
fritberen Tage juriidzutehren. Aber der Bohufd) blieb
ftandhaft. &r war den ganzen Tag im Café und
auf der Strafe, fang, pfiff und ladyte, daf die Leute
fid nacdh) ihm umjaben, ftand vor ben Shaufenftern,
ofne ettwad anbered zu betradjten, al8 bad unrubige
Gpiegelbild feiner eigenen Hiflichleit und war twie
einer, der ettwad erwartete, wa3 nidht alle Tage ge-
fdhieht. Fajt injtinftiv fudte er vor allem Rezef su
begegnen. . Jhm war, er miifte von feinem Munbde
da3d vernehmen, wad dad Ereignid fiir ihn werden
jollte. Allein nirgend3 fonnte er bded Stubdenten
Habhaft twerben. Aud feiner Wohnung war diefer
fortgesogen, ofne irgend eine Hdrefle anzugeben,
und im ,National” twollte ihn feiner gefehen Haben.
#&r ift ein eigentiimlidher Menfdh,” meinte Norinafi
einmal. Sdjileder nidte, aber bder neme Bohuid
Hohnte: ,Cr ift bumm" und ladhte fein alted, arm-
feliges Qadjen, in dad feiner einftimmte.

Am Abend diefed Tages gejdah Dad Seltfame.
Bohujdh, welder audh feine alte WMutter mehr und
mebr vernadyldffigte, tam fpiter al3 jonit nad) Haufe.
Gr ging, ein ‘brennenbed Biindholy in die Hihe
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Paltend, ein paar Stufen aufiwirtd. Sein Blid
durdforidhte dbad didfe Duntel ded engen, winteligen
Slurd. Da war ihm, ald ob die Kellerthiive nidht
gang ver{dhloffen twdve; er tfaftete Hingu, verfudhte,
Bffnete fie behutfam und glitt mit feltener Ent-
jdlofjenbeit die befannten Kellerftufen abivdrtd. Seine
Geftalt lbjte fid) gany auf in der feudhten Finfternis,
aud der ferne frembe Laute ihm entgegenidhlugen.
Crit al3 er, immer lautlod lings ber talten Wand
bintaftend, bad Dol jur Seite gefjdhoben fand und be-
merfte, daf aud dem geheimen Gang ein jdheuer
Qidhtidimmer ihm entgegenfam, empfand er Furdht.
Uber ein anbered, mddjtigered Gefiihl zwang ihn
ndber heran. Crit laujdhte ex dben Stimmen nebenan,
und ald er nidhts verjtehen fonnte, {Hhob er fidh mit
einer unwilltiiclidgen Bewegung, deren GefdhicdlichFeit
ihn iiberrafchte, in die Offnung nur o weit, dop
er den Rahmen fiilite, ohne in den Raum jenjeitd
bineinguragen. Wasd er junddit exfannte, war nidt
eit bor ihm auf dem Boden eine grofie Laterne,
weldye ein fatted Qid)t audgoB, dad auf den Fliefen
fhwamm tie eine bdiinne, verfdiittete Fliiffigleit.
Rings an den Grengen diejer Lidhtladje junge Manner=
filfe und mitten im Rreid bdie FiiBe eined jungen
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Maddhens. An bdiefe Hammerte fid) fein Blid an,
trod) langfam an einem Rleibe von unbeftimmter
Sarbe aufwirtd und fand in der Dimmerung jivei
lidjte lebendige Madchenhinde, die in Heftigen Geften
ben Worten zu Hilfe Yamen, die Bohufd) immer nody
nidht verfteben fonnte. Wber die Hande verftand
er. &r begriff ploplid), daB diefe twilben Hinde
an irgend etyoad rviittelten, baf fie ivgend ein Un-
vedht ftiirzen wollten mit ihrem jungen, Heiligen Un=
geftitm.  Und er begann biefe Hdnde zu lieben.
Sadyte Hob er den RKopf und judte dad Gefidht u
biefen geliebten Dinden. Eein Auge fampfte einen
Daftigen, Bartnddigen Kampf mit den neidifden
Sdatten, welde die taum entbedten Jilge immer wieder
verwifdyten, bis e3 endlid) fiegte. @r erfannte die
@arla. Und nun verharrte er, und fein ftaunender
und betwunbdernder Blidt lieh, bem Duntel zum Trop,
nidt mebr von dem fdhdnen, begeifterten Antlip des
jungen Maddens; er faugte bie Worte von ihren
Qippen, o lange big fie fiix ihn einen eigenen Klang
betamen, und dad war der aud dem Traume: ,Jd
lied’ in fo ... i) lied’ ibn fo..." Da3 allesd
gefdah in einem Augendlid. Und die nddften Mi-
nuten bradten dag: bdas junge Maddhen fprad) immer



feifer und leifer, ie jemand, ber immer tveiter
suritdmeicyt, die Worte, die nod) eben fo bunt und
ftol von ibhren Lippen ftrdmten, jdliden nadt und
3ielfod in dad Duntel, {hamten fid), und ihre Augen
blieben leer an irgend etwad unten Haften und (Bichten
Iangfom aus. Gine Bewegung entjtand. Die Blide
der Dorer folgten dem ifren, und eine Sefunbde lang
pielt bad grofe, ftarre Auge ded Bohujd) alle ges
fangen. Nur eine Sefunbde, dann tam ein Ent-
fepen iiber fie, fie empdrten fid) wie rebellifhe SHaven,
bie Peenge fliidytete mit verftortem Fliijtern und wil-
Den Flidjen in die Tiefe ded Ganges, und dasd Licht
fprang dem Bobhujd) ind Gefidht wie eine gelbe Kape.
Da erwad)te er und bebte. ,Rezel!” fdhrie er.

Der neigte fich iiber ifhn.

»Bohufd), Hund! Spionierft dbu?¥ Freijdhte ex.

Bohufd) verdrehte bie Augen. Cr fiirdtete fidh
vor bem Stubdenten.

»Spionierft du?” britlite der.

JRezet!” britllte der Rritppel nod) lauter ansd
ver Tiefe feiner Ungft Heraus. Jhm fiel nidhtd
anbdered ein, al3 bdiefer Name.  Dabei jdhmerste ihn
feine Lage in dem engen Lod), und er fithlte, wie
ihm bdag Weinen der Vertveiffung fam. Da Half
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ihm der Student in die Hohe, und fofort bereute
er feinen Rleinmut, dadjte an feine Plane und fagte
mit arg migliidter {iberlegenbeit: ,Jch weif alles.”
(€ meinte damit die beiden zornigen Maddenfinbde.)
»Du hoft alfo gehorcht?“ drohte der Student aufs
neve. Da wagte BVohujd) nidit ohne Bangigleit:
o Rezel, aber Rezel, feien Sie bodh nidht jo — bitte,
feien Sie dbod) nidht fo. Bin i) denn nidht audy
einer, wad? Jd verfteh’ dad dod, niht? Jdh bin
ja dod) aud) mit eud) — von Perzen mit eud.”
Der Student betvadjtete ihn mit riidfidhtalofer Span-
nung, und der Budlige wurde gans hilflos unter
biefem burdybringenben, ervatenden Blid. Er fagte
nod) einigemal dasdjelbe, ehe ihm die Rettung einfiel:
»Ofne mid) Hitten Sie bad ja itberhaupt nidht ge-
funden.” €r meinte den Keller. ,Jd Hab' ja ge-
wuft, dap Sie’s braudjen fonnen — und wozu”
betonte er mit verlogener Sdlaufeit. Und ber
. Gtudbent liep fih) tiujden. Cr jagte mit Furzem
Cnitjdlup: ,Dand!’ und ,Sdweigen”. IRit einem
gewiffen Selbftberouptiein legte der Berwadhfene feine
turzen Finger in die Pand ded Fanatiters; ofne
Buftimmung, ohne Betonung war fein Hiandedrud.
G wufite fih Sieger und Hub an, Bedingungen zu
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flellen. Weit Dolte er aud, er wiirde Hier unten,
unter ifnen, aud) reben fiiv Bolt und Freiheit. OY,
er Batte gar bebeutende Plane. Nur miifje Rezel
ihm sufidern, dbap er Hier reden diirfe. ,Ja,” fagte
ber Stubent und betonte nodymald: ,Scheigen!" —
Bohuid nidte gleidgiiltig dritber weg und forderte:
+Ulfo gewif — id) twerbe Dier veben?“ Der andeve
gab ihm bdie Bertrdftung und {hob ihn zur Thiir.
@ fitedhtete biefen Kriippel toobl nidht fehr und er-
hoffte nod) tweniger ettvad von ihm; er war ihm
einfad) ldftig. BVon der Treppe rief er ihn nodymals
suriid. Gr fagte um brittenmal ,Schiweigen und
ielt bem Grinfenden ettoasd hin. Crft wollte Bohuid)
greifen danad), — Dann erfannte er: bdie BHarte,
groufame Dand ded Stubenten, und ausd der dvohens
den Fauft ragend, ein biinnes, langes, fpiges Mefjer,
an deffen Klinge dad Lidt der Laterne hinflof tie
welted Blut. Und fo jehr Bohuid) fih anftrengte, —
er fonnte nidt mehr fein Lidjeln finden. Er evs .
smwang eine vertweifelte Grimafje und ftieg frievend
bie Treppen auftvdrtd u feiner Wobhnung. Und
ber Morgen twar nah. —

Ceither fdlief der Bohuid feine Nadyt mebhr.
€r wartete Tag und Nadyt, His Rezel ifhn rufen
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toiirbe und fann, wasd er bann alled zu jagen Hatte.
Biel, viel! Dasd Feinfte mijdte fih in feinen Phan-
tafien mit bem ®robften, und wenn e3 ihm jept
{djien, er miifje davon reben, wie man armen Waifen
ind Qeben Delfen fonnte, war er in der nddften
Setunbde iiberzeugt, daB er bemen da unten rvaten,
baB er ifhnen befehlen ivitrde, Rivdjen und Paldfte
ju ftiltemen. Ja, vor allem bie Rirdjen! Aber
immer, wag aud) feine Nede war, jah er fidh ald
Mittelpuntt diefer Gruppe, ald der Herr, dem die
{done Carla und viele ftarfe junge Minner ehr-
furdytdvoll und blind gehordhten. Cr fiihlte fidh al3
ber lingft MiBfannte, der nun endlid) zu Wort und
BWiirde fam und ging durd) die Uferlofigleit feiner
Beit, in welder Nadht und Tag in ein gleidmaifpiges
graued Dindammern zujommengejdmolzen twaren,
erfitllt von dem Wunjd), alle su bdiefer Betradhtung
feiner Perfonlidhteit bingulenten. Seine treulofe
Heilige batte fid), feige, durdy ewige Mauern bvor
feiner Liebe gefdhiiht und vor feiner Radje, aber
der Frantifdfa, die feinen Ruhm twoh! aud) bald von
ovem Munde Carlad vernefhmen toiicde, wollte er bie
Moglidhteit geben, jeine Vergebung zu erlangen. Er
itberlegte, ob er fie auffucjen jollte und {dyrieb end-
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liy ftiidioeis im Lerlaufe von zwei Nddyten und
brei Tagen einen Vrief an bie unwiirbige Geliebte.
©eine jdymeidjelnde und geledte Kangleijdrift war
in Diefen Bldttern gleidhjam twild getwvorden. Die
meiften Budjtaben fahen aud tie itbermiitige Kari-
faturen bed Schreibers, welde zum [berfluf nody
dburd) Kleider und Kappen jeltjamfter Art ihr Narven-
tum begeugen und fih gegenfeitig, jeded hinter dem
Ritden de3 ndadften verhohnen und audladen. Jm
erften Teile diefed weitldufigen Sdyreibend verfiherte
er fie, gany im eifte der mittelalterlidgen Souverdne,
feiner guten und gnddigen Gefinnung, im zweiten
exdblte er in feltfam endlofen und vielverjdndrtelten
©apbilbexrn von ber Bebeutung feiner geheimen
Miffion und im dritten verhiep er: ,Da Hingegen
bad grofe ®ebheimnid und die unbefdreiblide Widy-
tigleit meiner Aujgaben mir ju meinem tiefften Be-
bauern gany unmdglih) und unerreihbar madht, Vidy
an ber Berfammlung, toelde bdie Freiheit meined
Rolfesd und meinen eigenen Rubm begriinden Helfen
foll, teilnehmen su laffen, lade iy dih ein, am
— (ba twar ein nahed Datum genannt) um 6 oder
7 Ufr abend3 bei miv zu fein. Bor dir und der
Mutter will ih dann rvedben, joviel i) reden darf,
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ohne Berviter su fein, nidht an Perfonen, benn bdie
filedhte i) nicht, aber an ber Herrlidhen, Hohen und
geredhten Sadje . . .“ und unterzeidhnet tvar bdiefe
langtoierige Einfadbung — dad fam fo von ungefihe
aud der iiberangejtrengten Feber: ,RKinig BVohufd.
®egeben ju Prag”. — AlB der Budlige dad nod)
einmal durdhlasd, muPte er ladeln, und er war faft
im Begriff, die Bogen tvieber zu vernichten. Dann
badhte er: mnein, twenigftend ein guter Spaf ift es,
bag ift e3 gewiB, verfiegelte Dasd Schreiben und trug
e3 felbft auf die Poft. § AB er e3 in dben RKaften
fallen §orte, atmete er tief auf. —

* *
*

Die Frantijdhfa Hatte nidhtd geantivortet; aber
eigentlid) hatte Bohuid bad aud) gar nidhyt erwartet.
@r war iiberseugt davon, daf fie fommen Iviirde
und, faft gedemiitigt, den neuen Bohujd) finben follte,
beffen Freundjdaft ihr nun gewif tvie ein grofies
und unverbiented Gefdent exjdhien. Langfam und
sbgernd wollte er ifr vergebem, und dann iwilrden
fie am Sonntag twohl nicht mehr auf die Malvafinta
geben, jondern irgend twohin, wo fie fich zeigen fonnen,
unter viele Menfden in den Baumgarten obder in

ben Stern. — Dad alled dbadhte Bohujd) nur gang
Rilte, Jwet Prager Gefdidten. 5



fliihtig in Den ivenigen Paufen, in welden ihn das
®rofe nidt bejddftigte, dad mummehr feine Pflidht,
fein Qeben gewordben war. &3 twar eine aufreibende
Pilicht, diefe vielen, widjtigen Dinge, die er fo nad
und nad) in ben avmen Jabren gedbadht Datte, nun
alle auf einmal zu denten, alle auf einmal zu diber-
fdhauen und dbann bder Reihe nad) auszufpredyen. €3
war ein foldes ®edringe von Meinungen, G-
innerungen und Pldnen in ihm, dap immer ein
ganger Sdwarm von feinen Lippen wollte, wild und
ritdfihtalo3 tie Leute ausd einem brennenden Theater.
Dann madjte der Bohujd) ein ftrenged Gefidht und
befahl itbexlegen: ,Rubig, eind nad) dem anbdeven.
€3 fommt ein jeber daran.” Unbd gerabe bei foldhen
®elegenheiten gefdah’s, daf die ganze Menge plbp=-
lid) verfdywand, einfadh zexflofs, und dexr Bohujd) gany
pbe im Ropfe und aufer ftande war, etwasd zu
benfen ober gar su fagen. Crjt wenn er ein paar
®ldfer heiBen Tidaj getrunten Hatte, war dagd bunte
®efindel tvieder da, und der Budlige freute fidh) und
ladyte, bi3 ihm bdie Augen voll Thrdnen ftanben.
Die Unrajt feined Wefend war dabei immer grifer
geworden. Gr la3 viel Jeitungen und alte Bitder,
fdyrieb gange Defte voll mit feinen lAderlichen Lettern
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und fdlief mitten swijden biefen BVefdhdftigungen,
gleidhviel ob tagd odber nadyt3, in einem Café ober
in einer Kirdpe, felten zu Haufe, ein paar Augen=
blide fdeuen Sdhlafed, aud weldem er bald tvie
erfdredt emporfube.

©o tam ber Morgen jened Taged heran, an
dem Bohufd) der Wutter und der Frantijhfa, twelde
beide an feinem eigentlidhen Triumph nidht teilnehmen
burften, die abendlidhe Rede veriprodjen Hatte. Die
Nadit war ihm in verfdjiedenen Gafthiufern und
Gpelunten vergangen, und jept jhlid) er matt, dber-
nddtig an den Haufern Hin und ftarvte blsde und
teilnahmslod in bden bdidjten vofigen Friihnebel desd
Frilhlingdtags. Wenige Menfdhen begegneten ihm.
Beim , Pulverturm” famen ihm 3wei Dienftmidden
entgegen, mit grofen Ginfaufatorben, lacdjend und
plaudernd, und ihre Augen waren jo frijd und exs
wadt, ihre Rleiber und Sdhiivzen nod) fteif vor
louter Neufein. Cin twenig tweiter iiberholten ifhn
3wei Infanteriefolbaten. Sie {dhritten ftramm aus,
ihr Sdyritt flappte in Heiteren Taften auf bdem
Pflafter, und bie fnopfe ihrer Waffenrdde ftahlen
ber Sonne friihe Strahlen und twoarfen fie bdem
Bohufd) fed in bdie jdldfrigen Augen. Dann PFiff



irgend ein iibermiitiger Baderburihe dem Budligen
ing Oefidt und ladjte laut hinter ihm Ber, und ein
Sdupmann jang fidh) irgend etwad, wdihrend bie
Febern feine3 Huted ein wenig wehten. Rolldben
vaujdhten auf und die Spiegelideiben gaben fid gany
der Sonne und brannten in weifen Flammen. Durd)
biefed frifdje, froflide Aufleben ftrod) der Bex-
wadyfene, bleid), verfommen, mit gany verdriidtem
Dembde und jhmupigen RKleidern, und er war ie
eine giftige, grdBliche Quite, die man mitten in fiip
duftenben Beeten entdedt. Er mertte aud) nidts
von allem Glang, ald dbap ev ihn ftirte, ja er wufte
pielleiht taum, daf e Frithling und Morgen twar.
Je reifer indeffen diefer Morgen twurbe, defto mehr
fiel eine gewiffe Unrube auf, bdie alle Menjdyen
seigten. Qeute, die fid) taglid su bdiefer Stunde
griiBten, ofme miteinander zu jpredjen, blieben ftefen,
madjten beforgte ober erftaunte Gefidter, sudten
bie Udfeln und driidten fidh endlih mit einer be-
ftimmten fonventionellen Dantbarfeit die Handbe, um
sebn Sdyritte tweiter tvieder angehalten zu twerben.
Man Batte offenbar bad Bebdiirfnis, fid) etwad mit-
suteilen, wad alle anging und inteveffiecte. Un bder
€de der Jerbinandftrafie lad ein Dienftmann in einem
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Rreife von Mannern und Dienftmidden eine Stelle
be8 ,Tschesky curir“, unbd ein Stild weiter trat ein
dlterer err aud einem RKaffeehaufe und fagte zu
feinem Begleiter in deutjdher Spradje: ,Gany ge-
faheliche Leute find dasd. Man jolte . . .“ Was
man follte, war nicht mebhr zu verftehen. Der Herr
ging giemlich felbftbetoufit auf fehr glinzenden Schuhen
toeiter und ber Jitngere neben ihm nidte bei jebem
Wort, beftdtigte 3 ergebenft; er {dien gany bder
gleidhen Meinung zu fein. A3 Bohujd) in die Nabe
bed , National” fam, erfannte er hinter einem Fenjter
Norinsti, ber den anderen, die man nidt fehen
founte, etwad in feiner helbenhaften Art zu erfldven
fhien. Cine Weile zogerte der Budlige. Dann
trat er nidht ein, fondern ging ben Luai Hinunter
nach feiner Wobhnung. Er war miide,

Norindti war indeffen zu Ende gefommen. Er
trant mit einer verfdwenderijden Poje feinen Kaffee
au3 — e3 batte ein Giftbecher fein biirfen — und
fagte grof: ,MNiemand von eud) tird fagen, dap
i fein guter Tjdecje bin. Und id) werbe feine Ge-
legenbeit unbenitbt laffen, aud) bdie elenden Deutiden
vom ®egenteil zu iiberzeugen. Soll mir nur ein-
mal einer fommen. Jd will dbem Perrn den Kopf
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fdon zurvecdht fepen. Uber bdiefe Gefdjichten bdiirft
ibr nidt fo aufbaufden. Das ift nihts. Das find
Rindereien, ihr fonnt mir dag glauben.” Damit
ethob er fidh, blieb fein Frithitid f{Duldig, vers
{cdhentte bie groBmiitigen, breiaftigen Hanbebdriide und
begab fid) Hodherhobenen Daupted Hiniiber in feine
®arberobe. Die Buriidgebliebenen viidten intim zu-
fammen, und RKardd begann die verfdhiedenen gany
furzen Beitungdnotizen vorzulefen, welde fid) auf den
Borfall bezogen. Ale {agten ungefdhr dbad gleidje:
bie Polizei war durd) bdie Unzeige eined Frauen-
simmerd einem Bunde junger Lente, Studenten und
Dandvertagefellen, auf die Spur getommen, welde
in den RKellerrdumlicheiten eined Haufed der Hiero-
nymusgafle geheime Bufammentiinfte abbielten, bei
benen fHodhverriterijde Reben die Tagedordnung bils
beten. nteveffant fei e3, su betonen, daf aud)
Madden an diefen BVerjammlungen teilgenommen
haben follen. Und deutjdhe Bldtter freuten fidy nod)
fiber die Berftorung bdiefer jdandliden Berbredher-
brut und bedauerten nur, daB burd) dag tropige
Sdyeigen der in Getvahriam gebradjten Senofjen
bag geiftige Oberhaupt bdiefer Ver{hwisrung big jeht
nod) nidt in den Hinben bder dffentlichen Siderbeit
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fei, a8 aber, dant dex trefiliden lbung und Sdarf
fidgtigleit der Shupmannidhaft, gewif nidgt allzulang
audbleiben wiirde. Unbd endlid), fiigten die deutjdheften
Beitungen nody hingu, erbhofiten fie, baf man an
biefen jungen Berbredjern und Hodyperritern endlidh
bag lang erwartete Erempel ftatuieren -und mit viid-
fidtalofer Shtrfe vorgeben witrbe. Das alled las
man im ,RNational”. Scileder war ehrlid) entritjtet:
er fprad) eftwad bon bem Mut der jungen Leute
und dbavon, dap fie nidht nur Worte madhten, {dhine
LWorte, fondern aud) hanbeln wollten. Er fonnte
e3 nidt gut ausdviiden und jdwieg ver{diidhtert,
ol er feine allzu lebhafte Beiftimmung fand. Cinen
Hugenblid nidten fie ja alle, die Freunbe, und legten
irgend ein fleined Wortdjen, wie ein verjdhamtes
Almofen in die Pand der Gerechtigleit. Aber jchliek-
lid), fie faben fih alle um — man war fo vers
lodend allein und ba fonnte man ja fo ein paar
Geftandnifle thun. Patet verurteilte furziveg biefe
Hoblenvomantit, welde dod nidht mal mebhr in
ben Romanen Bevedjtigung hatte und Dder Lyrifer
Madhal, bder nur eine gany unbeftimmie bnung
von Dem DBovgefallenen Hatte, gdhnte und warf
swifden je zwei Gdbhnverfuden ein, bdafs die gange
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Sadje ihm brutal erfdjeine, furdtbar brutal. Ra-
v43, der mit jedem Tage fid) Fodmopolitijder fihlte,
hielt eine Idngere RNede, twihrend tweldjer fein
»AdamBapfel” 1wie ein jweifelgequalter Laubfrojd
auf und nieder ftieg. Sein Ende twar, bdap man
nad) aufien Hin von twegen der Lage der Dinge, bie
Anfidht, daf diefe jungen Leute nidht allein Martyrer
ibrer Qbee, fonbern bdie gefallenen Helben einer
nationalen Sadje feien, mit allen MWitteln aufredyt
erhalten miiBte, dap ex felbft aber — Bier — nidht
umbin tonne, derartige Unreiffeiten, er jagte gerade-
su — Unceiffeiten — Halbwitdfiger Buriden zu
verbammen. Man fei dodh) ju gebildet dazu, man
wiifite dod) {dhlieBlid), daB man jeine Redhte durdh
groBe nationale Bethatigungen im Leben und auf
bem politijen Theater (ein Wort, welded Kards
aud) in feinen Feuilletond bejtandig gebraudyte) eher
bewabhren fonne, ald durd) folde Ungehorigteiten.
Gr Batte 1wohl nod) ein paar geldufige Phrajen im
Borrat, aber er horte plolid) auf. Er wupte felbit
nidht warum. Die andeven fdauten auf, und da
ftand Rezet vor ifnen. Der Student, in befjen
blafjem Gefidht die duntlen ugen brannten, iiber=
faf die Dinbde, die man ihm entgegenjiredte. Er
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Hatte vielleicht die lepten Worte Des Rritifers ver-
nommen, aber er evwiberte nidhts, fepte fid) rubig
an feinen getwshnlichen Plap und trant feinen Tidaj.
Seine Havten Hinde jittevten leife. Man wagte
nidht zu fpredhen. Endlid) Hub Patek an, von einem
neven Bud) zu veben, und die Riinftler verloren
fi gany in diefen Crirterungen. &3 Hanbdelte fid
um Novellen im Stile Maupaijant, welde ein junger
Qollege erfdjeinen laffen wollte. Da mwaven nod
einige Sdwievigleiten in der Gelbfrage mwnd in
anberen Berlagdfadjen, und man beriet, ob man dem
Autor zu Hilfe fommen follte. Der midhtige Karis
war nidt fehr geneigt dazu. Da rief Patet ent-
ritftet: ,Uber id) bitte Sie, a3 ift eine nationale
Sadye !

Reget erhodb fidh mit einem -eifigen Qécheln:
2Seid ibr Tideden?” fragte er.

Alle jchiviegen und jaben fid) verlegen an. Shi-
Teber twar aufgejtanben.

»Seid ihr Tidedjen 2 twiederholte der Student.

Rarsd bejdwidtigte: ,Wad fallt Jhnen ein,
Rezet? Provogieven Sie nidht.”

LUber reif feid ihr? Was?“ fubr der fort.
o Reif und fertig.”



» & ift betrunten,” flilfterte Madjal vevadtlich.

Rezel ballte bdie Fdufte. Uber er hielt fih
suriid: ,Jd tei ja, dap ihr gewohnt feid, gevecdhten
Born fiir gemeine Trunfenbeit zu halten. Jdy tweif.
Uber fagen will i eud) nur, bad BVolf ift nidht
veif, und wenn ihr eud) o fertig fiiblt, fo feid
ihr feine Feinde, feid Bervdter.”

23d bin Offizier,” fagte SPatel mit banger
Stimme und trat vor. v

Rezet hielt ihm die Fauft vord Gefidht und ging,
obne ein Wort, an ihm voriiber aud bem Saal. —

Bohujd) fonnte die Frantijhfa nidt vor fed)3
oder fieben Uhr, tvie er e3 in feinem Briefe beftimmt
Batte, ertarten; gleichoohl fragte er feit brei Ubr,
warum die Oeliebte immer nod) nidht fdme, war
gegen vier im Begriffe, fie abubolen und unterliep
e3 ungern und abgernd aud Stoly oder fonft aud
einem @runde. Unrubig lief er, bie Hande auf dem
Riident, in den Heinen Stuben umber, in welden
bidhtgedrdngter Urvdterhaudrat, twie man ihn allzn
veidhlich aud der Portierdwohnung mitgenommen Hatte,
biefes Her und Hin ziemlid) erfdhwerte und blieb nux
bann und wann bei dem Fenjter {tehen, an weldem
eine fleine alte Frau faf und ndbhte.
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»TMutter,” ftieB er endlid) gequalt heraus, ,du
mufit fie Holen gehenl®

Die Alte nidte, Hob bdie grofe runde Brille
pon ben Yugen und nidte. Sie badhte feinen Augen-
Blid nady: natiiclid), fie mupte die Frantijhfa holen
gefen. Und fie vertaujdyte die Haube mit dem Hut
und 3o0g ein gelbes, guted Shatl um die jdhiefen
Sdjultern. ,Du fannjt ja fagen, du gingft gerabe
vorfiber, du ... ad) Gott — na, du gingft eben
gevabe voriiber. MNidht? Warum fonnteft du nidht
sufdllig bort voriibergehen? €3 gehen fidjer viele
Menjden dovt voviiber.” Bohujd) ladjte abgebrodjen.
»Na, o fag’ dod),” fuhr er in ungeduldigem Jorne
auf, ,ift dad moglih?* Frau Bobhufd nidte gang
veridiihtert: ,Weifit du, id) will erjt in die Kivde
geben, nebenan. Jd faun dann jagen, i) war in
ber Rirde .. .Y Gie zogerte nod). Der Bohufdh
badhte ldingft an anbere Dinge. Er fah die alte
Frau foum mebhr und erftaunte faft, ald er bei feinem
Auf= und Niedertvandern vor ihr ftand. Das gelbe
Fud) war unertrdglid) grell in bexr Nacdymittagdfonne.
Sie f{dauten fid) eine Weile fdiweigend an, biefe
beidben Heinen, verfiimmerten Menfdhen. Dann trippelte
bie Ulte sur Thilv und nidte und nidte. Ploglid
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war der BVohufd) bei ihr. , Maminto,” jagte ex, und
feine Stimme tar wie die eined Franfen Kinbes.
Und bie alte, berdngftigte Frau verftand. Sie wuds,
fie wurde veid), fie wurbe Mutter. Durd) diefes
eine leife Wort twurbe fie fo. AUle Bangigleit in
ihr war Giite mit einemmal, und, die nod) eben fo
unbejdiigt und Bilflod audfah, war midtig, ie fie
nun fadjte die Urme ausdbreitete, und dem Bohuid
war e3 toie eine Peimfehr. Er {hmiegte den grofen
fbweren, wirren RKopf an ihre Brujt, er jhlof bdie
Deifien Augen, er ging unter in bdiefer unendlichen,
tiefen Qiebe. Cr {dhivieg. Und bda begann etwald
in ihm zu weinen. Gr hovte ganj genau, tie e3
anfub. €3 muBte gany tief in ihm fein, Jo leife
war e3. €3 that aud) nicht weh. Und da Bffnete
er neugierig die Augen; er mufte fehen, wo das
weinte. Und fieh: es tweinte gar nidht in ihm; die
Mutter twar da3. Da fonnte der Bohufd) bdie Lider
nidt mehr fdlieBen: Thranen warteten bdabinter,
piele Thrinen. — €8 war auf einmal fo feftlidh
in ber Stube. Die Dinge um bdie beiben avmen
Menjchen Herum befamen ein Glingen, wie fie s
nie befeflen Datten, aud) in ihren fiirftlidGen Tagen
nidgt. Jedes Kanndjen, jeded Glasden in der fjteifen



Gtagére Hatte mit einemmal fein Qidht und prahlte
bamit und wollte Sterne fpielen. Da tann man fid
benfen, bap e fehr Bell wurbe in ber Stube.

Dann {dlug die Uhr, vorfidtig, al3 bedauerte
fie 3 thun zu mitflen. Uber fie jdhlug dodh fiinf-
mal, und bie Mutter ging.

2 Bohin denn?” bangte der Budlige.

#3) muf die Frantifhla-Hholen.” Da fiel dem
Bohufd) alles wieder ein. Er zogerte und fagte dbann
faft traurig: ,Ja fo, dbu muft die Frantijdfa Holen.”

Dad twar der Abjdjied.

AL3 der BVohuid) allein war, begann er twieber
bag nervdfe und vaftlofe Sdreiten. Da und dort,
wie im Boriibergehen, ftellte er etwas juredit, fegte
ben Staub von ber Tijdplatte und verlor fich un-
verfefens barin, feine Sdriften und Biider u ovdnen.
Dabet war ihm gany warm getvorden. Und al3 er
fein HeiBed Gefidht irgendivo in einem Spiegel fand,
erftaunte er. Cr trug, um die Schultern gefdhmiegt,
bag grelle gelbe Seidentud) der MWutter. Dad war
bod) brollig. Gr wollte lachen, vergaf aber barauf
und mit unwilltiicliden Beegungen bed Behagens
vergrub er feinen Riiden nod) mehr in die fanften
Falten. Cr fiihlte fidh) miide und liep fih in der
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guten Stube, [der und breit, in die geblumten
Riffen des fteifen Kanapeed fallen, welded mit dem
ovalen Tijd) gerade die Mitte ded Raumes erfiillte.
Gr fann und jann. Dad avme feftlihe Kanapee
tlagte unter ihm. Da fprang er auf, ftrid mit einer
gewiffen Bdrtlichleit die gehitelten Shupdedden glatt
und blieb in einem der Stithle, welde zu feiten
ftanben. Sein Geficht, weldjed mandymal nabenfaft
fein fonnte, alterte jept von Minute ju Minute untex
bem Cinflufle jeines angeftrengten Nadydentensd, 3
tourde gevadezu zerfreflen von den Falten, twelde
dariiber Hinfrodjen und fid) einbohrien twie Raupen
in eine franfe Frudt. Wufite er denn aud) alles,
wasd ev fagen wiirbe? Eine unbeftimmte Angft Hing
iiber ihm. Gr fiiblte fih fo verlafen, jdhwindlig,
toie einer, ben man auf einem Hohen Turm vergefjen
hat. @r taftete nad) einem Halt. Und in bder
nidften Weile bildete er fid) ein, er ftdre aud) die
Ordbnung, die feftlidhe Orbnung ded Jimmers, da=
burdy, baB er auf diefem Plape wartete. Er
erjdyrat iiber feine Vevmeffenheit. Cr jdlih) immer
weiter zuviid und fauerte endlid) auf einem Hods
beinigen Stithiden in der Ede der Stube, nahe bei
ber Thiite. Da fam Rube iiber ihn. Er dadhte:
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So, nun ift ed voriiber; id) Habe ja alled jdyon ge-
fagt und er wufite dod), daB er nur geweint Hatte,
und dad ift ettvad andered twie eine Rede, fo ein
Weinen. Dennod) beharrte ev tropig: Jd BHabe
alled gefagt, bie Mutter tweif alle3 — ,und du
aud)” — ergdnzte er laut und juchte die AUugen dexr
gelben RKape, welde ihm langjam und lijtig ausd
Per anberen Ede entgegenfam. RKeine Kralle treifchte
auf ber braunen, glangenden Diele. Sautlos fam
bag Tier ndher, ed tourde grofl, es wurbe grofer,
und al3 e3 fo war, dafp der Bohujd daviiber Hinfort
gar nidt mehr in die ftille, feierlidhe Stube {Hauen
fonnte, da {dhlief ex. Und er Hatte twohl Trdume.
Denn er fagte mit einer Stimme, die ferneher
flang: ,Das ift ed, Rezel, bitte — dad ift das
Oeheimnid: der Maler muf dad BVolf malen und
ihm fagen: du bift hon.” Da fiel ihm der Kopf
vornitber und er wang ihn nur mibhjam twieder
empor. ,Der Didter muf das3 BVolt didhten und
ihm fagen: du bift {hon.“ Cr feufste im Traume:
,Odon fein ift ed.” Dann begann ein Ladeln in
feinen Munbdivinfeln, ein guted, frommesd Lddjeln,
bad twud3 iiber da3 Gefiit ded Schlafenben und
madjte e3 tvieder jung. Gr Haudte nody: ,IJH
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werbe e3 nie verraten”, und dann wurde fein Traum
fo tief, bdap fein Wort daraud mehr bi3 auf feine
SQippen fam.

Die Thiire ging. Der Budlige jdhlug aber
bie Yugen erft auf, ald Rezet ihn rauh am Halfe
padte und nabe treifdhte: ,Haft du gefdhiviegen?”
Der Bohuid) fiihlte diefed Wort auf feiner Wange
gany Deif. Seine Hande webrten frampfhoft ab,
aber in feinen ugen war nod) immer fein Ber-
fteben. Sie lddelten nod). Sie lichelten den jdhred-
liden Rader an, bid fie ftarben. Und bann glitt
bag gelbe Tud) fiber den armen Rdrper und bdedte
den Bobhujd) und fein Geheimnid zu. —



Die @t[d]milltr.
S

Rilte, Bwet Prager Gejdidten.






%ittagé waren in dem alten Haud gegens
itber der Walthefertirde — bdrei Treppen Hod) —
die neuen IMieter eingezogen, und bid sum Ubend
tufite man nur, dap fie ungewodfnlidy grofe Mobel
mitgebrad)t Hatten, die in den engen Winbungen ber
Wenbeltreppe faft fteden geblieben tvdren. Und bdie
alte, triefaugige Ootin, die nabe, unter den dbuntlen
Gteinlauben fap, fonnte fid) faum berubigen in Gy-
innerung ber riefigen Cidenjdhrinte und bejdhwor
die Nadbarn, ihr zu glauben, dap e8 ,Hodherr-
fdaftlidge” Sdrdnte getefen feien. Diefe BVerfiche-
rung bewirfte, daf eine ungewdhnlidhe Unrube bdie
vielen EPleinen Parteien bded Dbewuften Paufesd in
Utem bielt: jeden Augenblid fam augd irgend einer
der tweiflatierten Thiiren, auf deren jeder um ein
Bled)- ober Gladidhild herum fidh ein paar {dmupige
Bifitentarten drdngten, ein unordentlides Frauen-
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simmer Deraud, laujchte die Treppe aufwdrtd, und
fuhr bejdhamt zufammen, wenn e3 da {hon auf
anbdere Dordjer ftie, welde ebenfalld in Sdyreden
fidh suriidsiehen wollten, bis die gleidgefinnten Seelen
einander erfannten und ihre Hungernde Neugier durdy
bunfle Bermutungen nur nod) mehr anreizten.
Ploplih aber tourbde die tveibliche Bewohner-
fhaft aud bem engen Treppenhous, mwelded tvie
eine Wirbeljdule dburd) dag Gemduer aufroud)s, nad
den Doffenjtern BHingezogen. Tief unten in bdem
rbfrenfdrmigen Hofe, wie am Grunde eined Brun-
nend, begann ein Leierfaften jdhludhzend die IMelobie
aud dem ,Bettelftudent’, und zugleid) waren aud)
f{hon — man toufte nid)t woher — ein paar Kinbder
babei, welde um den alten Saufbold einen twilden
und feltjamen Tany auffiihrten. Die Tdne aber
famen nad) gequiltem Ychzen wie ein Riilpfen aus
den trodenen Orgelfehlen, jdjienen emporzuidnelen
und wie unfidtbare Lafjoleinen an den veridyiedenen
Hilfen zu giehen, twelde in gang unglaublidher
Qinge aud allen Quden und Riidenfenftern Heraus-
wudyfen und ald ein bizarcer ardjiteftonijher Schmud
bie Kabhlheit der Winbde unterbraden. Die Frauen-
gimmer, welde fid) da von Hidben und driiben be-



griiften, faben einander in ber Ddammerung zum
LBerwedfeln dhnlid); ihre Gefidter {dienen alle,
wie ein vorfidtiges Mimicri, bdie unbejdhreibliche
MiBfarbe ber Mauer angenommen zu Haben und
aud) in Bewegung und Stimme twar eine jo iiber-
rajdjende Cinbeitlicheit zu bemerfen, bdap fie mebhr
al8 zugehbrige Organe bdiefes Haufes, denn al3 frei-
beweglide Cingelvefen erjdeinen modjten. Man
fonnte nun leidt glauben, daf die Aufmertjamteit
ber vielen Kopfe dem erbarmlidhen Reierfaften ge-
borte, — bdenn mande nidten jogar den Taft mit;
in Wabhrheit aber wudfen alle Augen gany fachte
su dem Riidenfenfter des dritten Stodes, und mand
- leidytglaubiged Ofr glaubte deffen Riegel Hirren zu
boven. Ullein die Drehorgel Hatte fid) mit einem
®alopp, zu dem ein fleiner {divarzer RNattler bdie
Begleitung Heulte, exfdopft, der Spielmann briillte
feinen Dant und (Pliirfte mit jdweren Sdritten
bavon. Der helle Sdhwvarm bder RKinder zog ivie
eine Rette hinter ihm her, und mit einemmale fithlten
alle die Stille und das Duntel ded dumpfen Hofes.
Aber gerade in diefem eigentiimlich laujdhenden Augen-
blid ging bdas erfehnte Fenjter faft unbdrbar auf,
und bdie alte Magd Rofalfa neigte fidh tweit vor.



Faft alle Kopfe toudhten unter, nur eine fede, un-
geduldige Stimme fdyrie: ,Na, feid ihr {hon fertig
eingesogen 2“  Die WMagd Rofalta nidte nur und
gerabe al8 der Leierfaften in einem nddften Haufe
leife ettwad fehr Wehmiitiged begann, fepte fich bie
Alte wie ein groBer, trauriger Bogel ind |dwarze
Fenjter und liep nadldffig, ald wiren e3 Kartoffel-
{halen, Gtid fiir Stiid die Lebendgejdhichte ifhrer
Herrjdaft in ben BHordhenden Hof Hinunterfallen.
Und wenngleid) jest niemand an den Fenftern zu
feben war, fo ging dod) feined von ihren breiten
Worten den Mauern verloren, aud bdenen nur dann
und twann eine ermunternde Frage aufjtieg. Eine
Stunde nadjher, als fie bei den Malthejern Ave
[Guteten, Ffaunte aud) bie alte Hitin unter bden
Steinlauben da3 ganze Sdhidjal der Forjterdivitive
Jofephine Wanta und ifhrer beiben RKinder und gab
e3 ifren lefpten, tdgliden Runben, dem Geridhts-
fanzliften Jerabet und dem Rafaien Dvoraf nebft
pen ,Bodjberridoaftlihen Scrinten mit.

Aber vielleiht Hatte e gar nidyt ber General=
beichte ber Alten gebraud)t, um dem Durjte der
Frauengimmer genugzuthun. Denn die drei Men-
f{den, die aud bem Heinen Srummau in die Haupt=
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ftadt iibergefiedelt twarem, trugen ihre Erinnerungen
und Crlebniffe gleidjam iiber den RKleidern, fo daf
man nur anguftreifen braudte, um ein Stiid bdas
vonzutragen. Bum Zeil lag died wohl an dem
®ebrauche der fleinen Stadt, drin fidh jeber mit
feiner Freube {hmiidt und fein Leid aud) miglidft
fibtbar mittrdgt; wer fo unflug ift, da nidht mit-
suthbun, dem toird beidbed aud dem BHeimlidgen Ber-
fted von bden umbarmberzigen Hinden bder Nad)-
barn Beraudgezerrt, und er mag fehen, ob er in
bem von HaB und DHohn entftellten Geriicht feine
leife Freude ober feinen ftillen Kummer wieber-
erfennt. Bei der Familie Wanfa modhte aber dieje
Freimiitigleit zunddft darin ifhren Grund Haben,
baB bag jiingfte und folgenveichite Creignid ihres
Qebend immer nod) — obwoh! ein Jahr feither ver-
gangen var — iiber ihnen lag. Befondbers bei
ben Frauengimmern merfte man nod) bdie Spuren
bes Sdidjals, gleidhjam die Abbdriide jeiner brutalen
Oriffe in ihren Gefidhtern und man Horte die Angft,
welde immer irgendivo im Hintergrunde ihrer Stimme
wartete, um fid) ploglid) ohne Grund iiber alle Worte
audzubreiten. Nur der etwa zwanzigjdhrige Sohn,
Bbenfo, Hatte etwad Crnfted und BVer{dloffenes in



feinem ftrengen ®efidht, das ihn jhnell allexr Sym-
pathien beraubte; der Umftand allein, daf er —
fo Borte man jdon in den exrften Tagen — Stu-
bent ber Mebdizin fei, verurfachte, daf man ihm an
Gtelle ber Buneigung eine gewifje tropige Adhtung
fdhentte, die er jebod) nidh)t zu bemerfen oder abzu-
lehnen fdjien. UAber tvenn die Frauen in ihrem
Wefen fid) aud) forttodhrend verrieten, behielten fie
gleidbiel ettvad Riihled den dienftwilligen Haus-
genoffen gegeniiber, und feit jenem erften Tag waren
Wodjen vergangen, ohne daff eine von den Nady=
barinnen bie Stuben ber Frau Forfterdwitive be-
treten Batte. Diefes war, dant feiner {dhiveren Er-
veidbarfeit, nad) und nady zu einem von allen im
Wetteifer angeftvebten Jiele getvorden, und man
fdheute feine Qift und fam bid in die fpdten Abend-
ftunden, von Wantas einen Budermdrfer ober einen
RKorljieher, den man merfwiirdig oft verlegte, oder
enblid) dben Bobenjdliiffel entleifen, Dinge, welde
man meiftend bavontrug, nebjt dbem Urger, nidht
itber die Sdywelle ded Wobnzimmerd gejehen zu
haben.

Diefe Hoffnungsdlofe Dartnddigleit jtand in Fei-
nem Berhdltnid zu den urfpriingliden Geftdndnifjen
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ber alten Magd, und e3 war begreiflih, daf man
von ifrem Entgegenfommen alled tweitere ertvartete;
bod) audy fie fdhien jchreiglamer und miftranijdy zu
werden und begann, twenn man fie bedringte, immer
tieder die eine Gefdjichte zu erzdhlen, welde lingjt
alle fannten: von bem Mdarzmorgen, an dem die
Oolztnedhte den Revierforter Joadhim Wanta, von
Wilbdieben erjdjoffen, ausd dem Walde Heimgebradht
hatten. Und daB fein Gefidht voll erftarrten Bornes
war und dunfel, gleihjam gany im Sdatten bder
bujdjigen Brauen dalag und wie feine Fdufte fich
nidht mebr (bjten, aud) in den vielen Thrdnen nidt,
fo daB bder Firfter wohl feine liebe Not Haben
wiitbe — einmal — am jiingften Tage zu thun,
alg fei er bdie gange Beit mit fromm gefalteten
Ddnden bagelegen. Dann belreuzte fid) die Alte
mit gewohnheitdmdpigem Ungefahr und verfiderte jum
[iberflufs, fie Habe aus Trdumen und Beidjen langit-
bevor bas gange Unbeil gerufit und audy daraus,
baf der Herr Juliug Cafar im Krummaner SHhloh
wieder umgegangen fei und e3 dem Raftellan ge-
\hah, daf in einem Armiftuhl der Kaifer Rubdolf ihm
gegeniiberfaB und, den Ropf in die Hand gefentt, fiber
ba3 niadtlide Moldauthal fort in die Sterne fab.
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Wer joldjes nicht gIauben. modjte, den pflegte
die alte Rofalfa Furziveg zu veradten; denn fie bielt
2a3 fiiv einen Mangel vdon Bilbung und Crfahrung
und fiiv eine bon ben vielen fiblen Folgen jener
Rultur, die ,in der Grofifladt” immer mddtigere
Fortidritte macdht. Sie fonnte dbann aud) niht um=
hin, am Wbend, wenn Frau Wanta mit ihrem Sohn
gar ernjte und bebadjtjame Gefpridye zu fihren jhien,
bie Todhter LQuija, welde fo gany iiberfliiffig mit
grofen, verlorenen Augen dabeifa, Heimlid) in bie
Riidge hinausdzutwinfen und fie vor dem filndigen
PMunde der RKeper zu warnen, telde vor nidhtd
mehr €djeu hatten — vor feinem Kivdhof und vor
teiner Mitternacht, ja, nidht einmal vor beiden us
fammen. Und da twar iiber ein Kurzesd jene Stim-
mung beraufbeichivoren, in der die Alte fid) zu Haufe
fiiplte: die Dinge rundum, vom fteifen Kiichenjdrant
bi3 zu dem plumpen Wajdtrog, twelde eben nod)
fo niidjtern dageftanden Hatten, begannen mit einems
male laufdend zu werben, und e war, al3 rviidten
fie, um fein Wort Rofaltad zu verlieren, ndber und
ndher an bie beidben Frauen heran, Gerdujde er-
wadjten wie bon Sdhritten, und ofhne Grund ladhte
eine von ben alten Bledpfannen: ,plint!* Dann
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bielt die Magd ein und mit tlopfendem Herzen ver-
folgten beibe ben filbernen Ton und ifhnen gejchah,
baf eine unfidhtbare Ubhr irgend eine bedeutfame
Stunde gejdlagen hitte. Und mandmal ging die
alte Riidenlampe, twie im Cinverftandnid mit Rofalta,
gerabe wihrend bdiefes Dinhordjend auid, und die
fatte Dimmerung turde [dwer und {dhril von
taufend taumelndben Moglichfeiten. SQuifa, welde
immer ganj ftumm in einer Ede jaB, tourde Heiner
und Feiner biefen Madhten gegeniiber; fie jdjien fich
aufgulbfen und nidts zuriidzulaffen afd zwei dngft-
lige grofie Augen, welde den Spulgeftalten mit
einem gemwiffen glaubigen Vertrauen nadgingen. €3
war bann tie in dem grofen WMasfenjanl bdes
Scummauner Sdloffed, deffen Wande biz Hod) zur
getwdlbten Hallenden Dede Hinauf mit lebendgrofien
Oeftalten bemalt find. Ein franzdfijher Maler foll
por bielen Hundert Jahren diefe Rarnevalsdgruppen
fo gefdhidt, in fo reichem und iiberrajdendem Wedfel
fomponiert Gaben, daB man — felbft am lichten
Tage — Dhinter jeber Figur immer nod) neue, phan=
taftijdh vectleidete Gdfte auftauchen fieht. Jn Krumman
aber tveif man gany beftimmt, baf folded nidht an
bem Berbienfte ded Malerd, fondern an dem felt=



jamen Umitand liegt, dafy die Ritter und Damen
su einer gemwiffen Stunbde 3u ertwaden beginnen, um
ba3 Sdaufpiel jener einen fernen Nadht zu tviebers
holen. Aug den Wanden fteigend, erfiillen fie den
Saal mit ihrem {dimmernden Gewimmel. Bid die
riefigen Grenabiere an der Saalthiive die Hellebarden
hart an den Bobden ftofen: da ordnen fid) die Reihen.
Cin Donner rolt itber fie hin. Wit jeinem twilden,
{dhwarzen Sedyzgefpann ijt Pring Juliug Cijar, desd
soeiten Rubolf heimlider Sobhn, an der vagenden
Rampe vorgefahren und faum einen Atemgzug jpdter
ftebt ex, jdhwary und {hlant, mitten unter den Gdften,
die fid) tief, tief verneigen, twie eine Cypreffe im
wehenden fhrenfeld. Dann mijdht die Mufit bdie
Menge, eine frembe Mufit, welde bei dbem Un-
einanderftreifen der Ffoftbaven Kleidber zu entftehen
jeint und twad)jend, fidh breit und braufend aug
ben Mafjen erhebt, twie die WMelodie eined Weeres.
Und da und dort teilt der Priny mit einem Wint
bie glangenden Wellen, verjdjivindet in ihnen, fteigt
an der andeven Ede ftol aud ihnen empor, lGpt
fein Yeudjtended Lidheln tvie einen Sonnendblip iiber
fie ingleiten und jchleudert ein Helled, iibermiitiged
Wort, gleid) einem Foftligen Ring, nach dem alled
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hajdht, mitten in3 Gewoge hinein. Und unter dem
wilderen und wiihlenden Hin und Wiber wadyit die
beimliche Qujt. An eined filbernen Ritterd Seite
erfennt der Pring ein blafjed, blauesd Frdulein und
fithlt zugleich: bie Liebe zu ihr, den Hap fiir ifhren
Begleiter. Und beidesd in ihm ift rot und rafd.
Und er Hat ben filbernen Ritter wohl zum Konig
gemacht; denn dem fliefst iiber Den blanfen Panger
ein Purpur nieder, immer breiter und blutender,
big er ftumm zufammenbridht unter der Laft des
fiteftlichen Manteld: ,C3 geht mandem Kibnig jo,”
fadit ihm der Pring in die fterbenden Augen. Da
exftarren bie feftlichen Oeftalten bor Grauen und
blafjen langjam und bang in die verlsjdenden Wanbde
suciid, und wie ein fahled Feldland fteigt der ver-
laffene Saal aud den lepten lenchtenden Wellen.
RNur Juliug Cdafar bleibt zuviid, und dasd gierige
®lithn feiner Heifien Augen verfengt dem blafjen
Frdulein die Sinne. Aber wie er fie greifen will,
entreifst fie fid) {einen tvingenden Bliden und flitchtet
in den {dwarzen, hallenden Saal; ibhr leichtes, blaues
Geidentleid bleibt, zerfept, wie ein Stiid Monbdlidyt
in den wilden Fingern ded Pringen, und er winbdet
e3 fi um den ald und wiirgt fi dbamit. Dann
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taftet er ifhr nad) in bdie Nadyt Hinein und jubelt
ploglih) auf. Cr Horct, fie hat die Heine Tapeten-
thiic entdedt und er tweif: nun ijt fie fein; denn
von da giebt ed nur einen Weg: bdie {hmale Turm-
treppe, die in dad Eleine Duftende Runbdgemad
miindet — Hod) im Woldauturme. Und mit iibex-
mittiger Dajt ift er Binter ihr, immer hinter ibhr,
und er vernimmt nidt ihren verjdeudten Sdritt,
aber tie einen ®lany fieht er {ie bei jeber Wendung
der Treppe vor fid) Her. Da faht er fie tvieder,
und jept Halt er ba3 jarte, angftwarme Hembddhen
in der Hand, nur dad Hembdden, und feinen Lippen
und Wangen ift es Hihl. €3 [dhindelt ihn, und
mwie er feine Beute tiit, lehnt er zdgernd an bexr
Wand. Dann mit drei, vier Tigerfpriingen taudpt
et binauf in die Thiiv bed Turmgemad)3 und —
erftavet: Hod) vor der Nadit ragt, nadt, der reine
foeife Qeib, tvie bom Fenfterrande aufgeblitht. Und
reglod find fie beibe. Wber bann, eh’ er’'s nod) dentt,
Heben fid) zivei helle, tinderzarte Urme in die Sterne
binein, al3 wollten fie Fliigel werden, e3 verlijcht etwasd
vor ihm, und vor dem Hohen Fenfterbogen ift nidhts
mebr al3 Hohle heulende Nacht und ein Schrei . . .
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LUnd du bift wicklid adtzehn?” fagte Joento
und neigte fih iiber fein eri{dhrodene3, weinendes
Sdywefterdjen, weldjes, gany Hein und jdeu, in dem
Wintel der Kiide faum u finden war. ,So tommen
biv beine alten Gefpeniter aud) her, nad) Prag, nady?
Obder hat Rofalta fie in ihren Topfen und Pfannen
mitgebracdit 7 Die alte Magd twanbdte fich grollend
ab. ,Ja,” 3ogerte Quija, ,ja,” und atmete ftodend
auf, .zuerft, tie twir Herfamen, Hab’ i gedadt,
id bin fie [08. Wie i) die Hellen Hdujer gefehen
habe und die breiten Gaffen, da war mir gang frei
und froflid); Hier aber auf ber Rleinfeite ift e3 faft
nod) {@limmer al3 bei und. Niht?“ Und langjam
{daute fid) das IMddden um. Bdento aber zog fie
binter fid) her in die felle Wohnjtube. ,Natiiclidy,
wie id)’s gefagt Habe,” vief er feiner Mutter ent-
gegen, — ,twdbhrend tvir BHier vedben, ift fie dhon
twieder bei ber alten Heye draufen und gany auf-
geregt von dem emwigen Unfinn.” Frau Jofephine
|dpiittelte leife Den Kopf mit den breiten, grauen
Sdpeiteln und fagte: ,Wann tirft du denn mal
verniinftig twerdben, Rind?“ Sie ndhte rubig fort
an weifen Leinenftiiden, und in dem Korb neben
ihr toartete nod) viel Arbeit. Dod) nadh einer Weile



legte die Wite die zerftodjenen Finger in den Schoh
und fabh ber Todjter ing Gefidht. RQuifa Hatte, vonr
ber Bellen Lampe geblendet, bie Augen gejchlofjen
und in ihrem jarten blafen Gefidhtdhen twar eine jo
deutlide Angft zuriidgeblieben, daff die Mutter er-
fdyrat. €3 fiel ihr mit einemmale auf, wie jdwad)
und jdhmddhtig dad Madchen toar, und ob fie iiber-
haupt Sraft genug Haben iiirdbe, im Qeben einmal
gang ofjne Halt und Hilfe aufredht zu bleiben. Die
giitigen, blaBblauen Wugen der WMutter triibten fidy
in Thrdnen, e3 fonnte aber aud) von der Anfireng-
ung fein; denn dad3 Weifndhen ift eine miihfelige
Arbeit, und die Lider der Frau Wanfa waren ftetd
ein toenig gerdtet davon. Quifa, die den Blid ges
fith(t baben mupte, ging nad) einer Weile baran,
ber Mutter zu Helfen. So waren beide Frauen diber
bag Linnen gebeugt, und die Hingelampe beleudptete
grell den grauen und den blonden Scheitel. Jeht
fagte Boento: ,Jd toeif nidht, idh bildbe mir immer
ein, die Quifa ift jo tlein geblieben vor lauter Ehrs
furdt. Wirllig. €3 fann jo fein. Wenn einer
immer, von gang ein auf, lauter o grofe Dinge
fiebt wie fie, — bdentt eud) nur dad Schlof auf dbem
fteilen Felfen, diefe hohen Hiofe, die grofen Kanonen



— 97 —

ouf den Sdangen und endlid) in den Sdilen —
Stithle und Bilber und Bafen — alled wie fiix
Riefen gemad)t — dann wid)ft er bdiefen Dingen
entiveder nady . . . (Fran Wanta foh ihrem Sohn
lidjelnd in8 Geficht und ndhte dann eifrig tveiter)
~0der — er verliert iberhoupt allen Wut, ihnen
nadzuwadfen. Denn er muf fid) denfen: fo grop
werd’ idh ja dod) nie. Und vor lauter Schauen
und Staunen vergehen die Tage, und man vergiht
ouf fidy felbft und bavauf, daf bdiefe Dinge dodh
eigentlih) nur ein Beifpiel find. Glaubft du nidt,
Quifa ?*

»Bielleidt,” nidte die Schivefter und unterbrad
nidht ihre Arbeit.

»3& Hab’8 ja aud) mal empfunden, daf einen
bad driiden fann — al3 Bub.” [Jbdento fah iiber
bie Frauen fort ind Unbeftimmte. , Aber bann fommt
einmal ber Rud, da man fid) vor allebem auf die
Fubipipen ftellt, ftatt davor Binzulnieen, und bat
man dad erft einmal weg, dann ift’'s nidht mebr
longe bi3 zum Drilberhinfehen. Und glaubt mir,
bag madyt alled aug. Nur immer alled iiberjdauen.
Dex zu it fteht, ift immer dexr Herr. Jdh Hab

e3 immer jdon gany deutlih) geahnt, wa3 unfere
Rille, Jwet Prager Gejhidten. 7
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Beit {o verworren mad)t und fo unfidger; aber jept
feit id) BHier in der Stadt bin und viele Menjden
febe — tweif ih’'8: daB leiner dritber fteht. Jhr
fagt mir, bag ift faljh: iiber der Stadt ift der
Biirgermeifter und diber ihm bder Statthalter und
ber muB tvieber zum Rdnig ein gut Stiid Hinauf-
feben und der Konig zum RKaifer und diefer zum
Papjt. Der Papft aber reidht trop feiner dreimal-
hohen Krone immer nod) nidht bid zum lieben Gott
hinauf, meint ijr. Jb dente, da3 fommt davonm,
baB man da8 Ding meiftend vom vertehrien Enbde
anfieht. Mir fdeint, ganz tief unten ift der liebe
®ott und ein wenig iiber ihm der Papit und jo fort.
Oben aber ift dad Bolk. Das BVolf aber ift ja nidht
eined, bad find viele; fie ftofen und {djieben ein»
anber, und e3 verftellt einer dbem andeven die Sonne.
Da mein’ id) halt immer, — irgend einen miifsten
fie bon Beit zu Beit in die Hohe Hheben, nidht zu
hod) (ex fonnte leicht hinunterfallen bid dorthin, wo
ber Rdnig ift ober ber RKaifer), aber dod) jo, dah
er ihre ftarfen und treuen Schultern unter fid fithit
und mit ruhigem Bedadyt eine Weile lang Hinfdauen
tann itber ihre RKopfe. Wenn er dann wieder unter
ihnen fteht, wird er wie aud der Heimat uriid-
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gefebrt jein und feinen Briidern fagen Founen, wo
bie Sonne aufgeht und wie lang e3 nod) twibhren
mag bi3 bdahin — und fo manded mehr. So
aber . . .“ Bbdenfo verdedte feine Augen mit der
Hand. Dann erhob er fich Heftig: , Mna, laht jebt
bie Pladerei und geht {Hlafen; ez ift jpat. Die
Qampe wird aud) gleidh) verlojdhen.” Seine Stimme
way rauh. Cr bemertte erit jept, daB Quifa nicht
mehr iiber dad Weifizeug geneigt dajaB; ihre Augen
brannten ihm entgegen, grof umd leudjtend wie nie.
Und feltlam, er fah fid) in biefen Augen und ridh-
tete fid) ftoly und ftart auf twie vor einem Spiegel.

Seine Mutter aber ndhte immerzu mit riiftigem
vaftlofem Miihen, und Zdenfo Hatte gany ploplidh
bad Beditrfnid, zu ihr hingutreten und ihr die Hande
su Hiifjen.

* *
*

€3 war nidht Miftrauen, weldesd die Magd
Rojalfa ftill und jdweiglam gemadyt Hatte den Haus-
genoffen gegeniiber. Alten Leuten ergeht e oft fo,
enn fie aus ber.gemobnten Rleinhauslicheit ifrer

© Provinftadt vertrieben, fich in einem newen Orte
survehtfinden follen; fie ¥omnen fih den grbfieren
Mafijtiben nidht anpaflen und find twie aud einer
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engen Stube in einen Hallenden Saal verfept, drin
ihre heimlichiten Worte twie bon unfidtbarven Chiren
laut nadygefprodjen twerden, wahrend ifre vielen hef-
tigen @eften fih in ber Weite diefesd teilnahmalofen
Raumed zu verlieren {deinen. Jm Anfang gefallt
ihnen da3 der MNeubeit twegen, aber bald fithlen fie
e3 toie eine Anftrengung, die, ohne geniigenden Lohn,
entmutigend wirft und laffen von einem Morgen an
bie Hinde im SHhof und die Worte auf der Junge
liegen. €8 fommt ndmlid) npd) dazu, daf die Leute
auf dem Ranbe um ein tiidjtiges bejcheidener find.
Da geniigt e, einmal ein redht anfehnlidhes Ungliict
gebabt zu BHaben, um fiir alle Beit, bis jum lepten
gottfeligen Tage, bdad adjtungdvolle Bedbauern bder
Betannten tie eine lebendlinglihe Rente zu be-
siehen.  Uber ,in der Grofftadt” follte man ja —
grollte bie Ulte — um Halbwegd obenauf zu bleiben,
minbdeftend toddentlich einmal einen Vater verlieren
und alle drei Wodjen von der Treppe oder aud dem
Fenfter fallen. Sie gedadite mit betriibten Anugen
ihrer ,Stellung” in KSrummau und fonnte ed ihrer
Derridaft nidht verzeiben, daf fie, um dem Zdento
die Univerfitdt su ermdglihen, nad) Prag iiberge-
fiedelt twdre. ©ie vergdnnte ed ber Frau Forfter,
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vaf fie nun felbft ein paarmal der Wodje in , Haujer”
geben mufte, um durd) WeiBndharbeit zu ihrer
Heinen Penfion und dem fiirftlih Sdhwarzenberg-
jchen Onabdengehalt das Hinguzuverdienen, was ber
nene Haudhalt und bdie Heranbildbung ded Sohnesd
verlangte. Sie wufte aud), daf Fran Wanta Hem
Boento jebe3 Opfer bringen wiirde und den dunteln
BWunid) batte, in ihm einen ,ftudierten Doftor” zu
fefen, teldes fiir Rofalta ald dad ungebiihrlide
Gtreben einer jiigellofen Hoffart, um devenmwillen
man fid dreimal befreugen mupte, erfchien.
Anderd faBte man bdiefed Tradjten der Witwe
in bem Daufe der Frau Oberft a. D. Meering
von Meerhelm auf, wo bdie Forfterin jebe Wodje
einmal, und zwar am Montag, dbem Wdjdetag, die
Pupwdjche ausbefjerte. Frau Charlotte IMeering
fobte ndmlid) den Cifer der Mutter und tadelte da-
bei nur, dap Bdento Wanta die bihmifde ftatt der
veutfhen Univerfitdt bejogen hitte. Diefer einleud)-
tendbe IMiBgriff war Schuld, daf man ifhn nie ju
fidh bitten fonnte. Lergebensd verfidherte die Witive,
baB Das gany im Sinne ihres armen feligen Man-
ned gefchehen fei, der ein guter Tideche getvefen tvdre;
bie Oberftin lddjelte nur vornehm und fonnte, ie
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fie fih ibrem Gemahl gegeniiber ausbdriidte, ,bie
Bejdyranttheit diefer Leute nid)t verftehen.” Dafiie
durfte Luifa die Mutter mandymal abholen fommen
und, wenn fie verfprad), nur deutid zu jpreden,
10 Minuten mit den Weeringjhen Kindern, einem
fiinfzehnjdfrigen Rangen und bder ettwan 3 Jahre
jiingeren Sizzie ,fpielen”. Der Crfolg war freilidh
immer ein entgegengefeter d. §. Dbie beiben ®e-
fhwifter ftiiczten fih auf dad jdheue und dngjtliche
Madchen und begannen ed, ivie irgend ein Ding,
su {chieben und zu jtofen, bi3 Frau von Meering
meift gerabe in dem ugenblid in bdie Thiix der
Rinderftube trat, da Luifa an einen Sdhrant gebun=
ben, ein weifed Opfer darftellte, wihrend ihre Sprip-
linge fie mit wildem Siegedgeheule, nad) Jndianer-
fitte, umfprangen. Da war e3 nun nidt erftauntid),
bap Luifa fidh diejen Befudjen feinedivegd entgegen-
freute und bantbar war, wenn die Mutter ihr ver-
ftattete, fie im Flur oder in der Strafie ju ermwarten.
Mandmal tam dann geradbe der Herr Obrift an ihr
vorbei nad) Hauje und blieb, da er die Schreden ded
Wifdetags vermeiden tollte, nod) einen Augenblic
vor bem Mddden ftehen. Der Heine, ettvas did=
lidge Derr, der einen grofien Ehrbegriff intwendig
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und einen grofen Orden auf der Aupenieite feiner
Brujt trug, blied mit einiger Behaglichleit feinen
Sdnurrbart auf und leitete dad Furze Gefprid) im=
mer alfo ein:

»Barten auf den Derrn Brdutigam, gnddiges
Fraulein 2

Darauf wurbe Luifa jedbedmal jo rot, al3 die
fdlechte Beleudytung der Gaffe e3 notwendig madhte.
Der afte Herr freute fih dbaran und erfannte von
einemmal um nddften immer deutlider die RKoft-
lihteit feine3 Wihes, den er beim Ubenbeffen, na-
tirlid) nadydem bie Rinder zu Bette waven, gerne
feiner Qotti wiederfolte. Sonft wufite er obnehin
nidht viel zu erzihlen. Denn ed lag etwad Ber-
fonnenes in feinem Wefen, welded man aud) durd
biefed Beifpiel beleuchten fann. So Hat er mebr
alg fiinf Sabre dariiber nadhgedbadyt, wad der Wint,
ben man ihm jeitweilig von ,oben” gab, bebeuten
modjte. Berftanden Hat ex ihn freilid erft viel fpdter,
al3 bag raftlofe Winfen Hoherenortd fdhon eine Art
von Sturm Bervorgerufen Hatte, welder endlich den
Herrn Obriften von bem gefahrlidhen Gipfel einesd
Regimentatommandos fadjte in dad befhaulidhe Thal
bed Rubeftanded Herunterivehte, in dem er fich nun
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— nad) wie vor finnend — erging. Cr war ein
Mann, der die Tiefen ded Lebend nad) den fhauer-
licgen Abgriinden alter Kalendergejdyicdhten bemaf und
fih oft verrounderte, wie hod) er, allen Fahrlichfeiten
sum Trop, auf der irdijdhen Rangleiter emporgefom-
men war. Seine geredte Gefinnung teilte aber nid
nur ihm felbft riidhaltlofe Anerfennung 3u, er roupte
jeden nad) Wert und Wiirben zu behanbdeln. Seit
er erfahren Batte, Daf der verftorbene Wanta fiirit-
lider Forfter gewefen war und dap aud) Frau Jo-
fepbine dann und wann im Sdloffe Frauenberg die
Rammerfrau vertreten mufte, jah ex die Witwe gerne
in feinem Haufe und fiihlte einen Haud) inbdirelter
Fitrftenhuld ven diefer Familie audgehen.

Wenn Frau Wanta an diefen Montagabenden
endlich mit miiden Augen aud dem Thor desd Meerings
fdhen aufes trat, tiifite fie die Todhter, und die beiden
Frauen gingen, meift ohne ein Wort ju taujden, durd
die [ebhaften Gaffen ber Neuftadt der jteinernen Briide
* 3u. Crft wenn fie augd der lauten Briidengafje in die
fdhmalen, faumbeleudhteten BioeiggdBden eingelentt
waren, Idfte fid) ihre Stimme, und fie begannen leife
und langjam von Bbdento zu reben, wie jivei Spiels
ubren, Ddie 3aghafte Qieder trdumen mitten in Der
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RNadht. {1ber ihren Gefprachen war eine treue, riths
renbe Bartlidfeit, die um o inniger tang, ald fie
niemald in bie Worte Herunterftieg, aber die Frauen
gany exfiillte, ifre Bewegungen verihonte und ihr
Qideln leudptender madjte. Seit jenem Abend, da
Luifag Augen fidh) fo feltjam entziindet Hatten an den
Heifen Worten ded Brubersd, war er fiir fie ein An-
perer getvorben, ein Madptiger; und menné[eid) bie
Qiebe, die Frau Wanfa ihrem Sohne betvabrte, tie-
feren Quellen entfprang, jo verjtanden Mutter und
Todjter einander dodj in diefer laufdhenden und leifen
©pradje und jagten einander darin mit vielen Worten
etiva diefed: er ift ein Unbderer getvorden.

Sie Batten redht damit. Eine freudige Cr-
regung tar iiber den jungen Menjden gefommen.
Die Freundjdaft mit dem Wald und die riiftige Rube
feines Baterhaufesd Patten ihn bejdhentt, immer und
immer toieder, und wad man bdafiir von ihm wollte,
toar fo laderlich gering getvefen. Wenn er die Jabre
vor besd Baterd Tobe iiberbachte, twar er jest ge-
neigt, su glauben, ex Batte eigentlidh nur einen ein-
sigen Tag gefannt, der, zufrieden und fatt, binter
jeber Nadyt immer tvieder Hervorfam — bi3 zu bem
erften jdhtveren Schmers: dem gewaltjamen Tode ded
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teuren Baterd. Hinter bem lag etwasd leblofed und
leered, ba3 tvie ein Audruben war oder tvie ein Ber=
geffen. Aber mitten drin — fo empfand er bas, —
war dann eine Thiire, ein Thor irgendwo aufgegangen,
und nun ftivmten fie Herein, lauter junge und bunte
Lage, die ihm in ungeduldigem Heijden die Hande
hinbielten. MWad tar er ifnen danfbar fiir ihr Be-
gebren! Wie ein Deimgefehrier ftand er bda, der
®aben austeilt nad) allen Seiten, und die DVinge
find toeither und jeder der Befdhentten toeify fie zu
verwenden. Wanfa BHatte dag Gefilhl, daf bie gange
Welt aud feiner Tajdje lebte, und e3 follte ihr nidht
fdledit gehen Ddabei. Cr war immer in einem RKreife
junger Qeute zu finden, bdemen er ernfte und lofe
Cinfdlle in buntem Durdjeinander hintvarf, und fie
fanden alle genug bdarin, um ihre Tage dbamit zu
fiillen und ihre Nadyte. Cr bemertte nidht dag Jiel-
[ofe in bdiefen jungen Ropfen; benn er Hatte jelbit
fein 8iel, weil er taufend bHatte und Heute diefes,
morgen jene3d zu greifen vermeinte. Diefe Art zu
leben bradhte ihn mit einer grofen WMenge Menjden
in Berithrung und allen gab er fih mit bderfelben
Treue hin, und twenn er fidh einmal twieder rehit an
einem eigenen neuen &edanfen begeiftert Batte, fo
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glaubte er e3 den Menjden danfen zu miiffen, welde

“ihn miBtraniid umftanden. Nad) und nad) wurde
ev ftiller, Hovte nun aud) die Gegenreden aufnert
fam an und fand, dbap er eigentlih nidt im ftande
ar, ihnen ju antworten. Langjam begann er ein-
sufeben, Daf alle feine Begeijterungen Brudyftiice
eined grofen Monologed toaren und biefed Crfennen
erniichterte und vereinfamte ifhn febr.

Nidtelang faf er jept |dweigend an dem
Stammtijd) bed Nationalcafés, an weldem WManner
verfefrien, die dlter und ernjter twaren al3 er und
von Denen er glaubte, daB fie an der Spise ded
Bolfed ftanden. €3 mwaren Didter und Maler,
Sdyaufpieler und Studenten. Sie Hatten alle etvad
in ihrem ®ehaben, wad ihn frifer ftart abgeftofien
Batte, allein er fuchte fich dbaran zu gewishnen. Nad)
bem Theater fanden fie fih miide und miirrijd zu-
fammen und twenn fie fi begriifiten, (dchelten fie
einander mitleidig su. Jn ihren Kleidern tvar ent-
tweder ettwad iibertrieben bornehmed oder eine grobe
Bernadldaffigung zu bemerfen und man founte auf
ben exften Blid jdhver erfennen, a3 fie vereinte. Crit
einige ®ldfer Tidaj oder Bubdiveifer Biered madjten
begreiflid), baf die pnlichteit in Den grofen Worten
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liege, weldge immer zablreier und ungeftiimer von
ihren Qippen tamen, fe {piter e3 wurbe. Ein Unter-
dhied blieb allerdingd nod) darin beftehen, daB die
in den mobernen RAeidern ihre Worte gleidhiam nur
vor fih auf ben Tijd) legten mit der Warnung:
nidt anviihren, wdhrend die Anderen fie einfad) in
die Quft warfen, gleid)biel wen fie treffen modyten.
Da horte nun Wanta die Angelegenbeiten der ,Na-
tion” verbanbdeln, er erfubr zum erftenmal von ifrer
Bedrdngnis und Not, von ihrer ftillen und innigen
Gehnjudit. Cine Bejdhamung iiberfiel ihn plolidh
oie einen Ladjenden, ber erfihrt, dap ein Toter im
DHaufe fei, und er dadjte dariiber nady, twie ed denn
gefdehen Yonnte, daf er von all diefem Driidenden
gar nidta gemertt hatte alle Jahre lang. Cr bdiirftete,
redit viel davon zu erfahren, aber wenn er fid) den
Mannern toieder zutvandte, entdedte er, daP fie gany
in bemfelben Tone langft bon andeven Dingen pradjen,
pon der Qunft und dhnligem. Und er jah mit einem-
male, dbaf ihre Begeifterung nidhts ald Heftigleit war,
und bdaf fie nihtd Gemeinfamesd bejafen ald ihre
Cinbilbung. Da 30g er fih von ihnen jurid. Cr
blieb tieder die Abende zu Haufe, widmete fidh mit
mehr Fleif feinen Studien an der Univerfitdt und
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bilbete fid§) eine Beitlang ein, e3 fei alled wie vor-
bem. Bi3 ihm an jold) einem Abend, wie damals,
alg er Luifa bei ihren Sefpenftern in ber Kiide fand,
gang bon ungefdfr fein innerfted Nadyfinnen zu Wor-
ten wurde. Geither wufite er aud), daf er den
Qemten auf der Gaffe anders in bdie Augen fah, be-
miiht, in ihren Mienen bdie Spuren jened Qeidens
3u finben, von dem fein Bolf Heimgefudht fein jollte.
Da und dort glaubte er jept wirklid) eine gedriidte,
getnechtete Geftalt su bemerlen, allein, twenn er niher
sufah, erfannte er enttdujdht, daf e3 nur dbie it
ber Armut war ober bed Elendd, welde auf den
fremben Sdjultern lag, nidht dad Jod) ber Knedht-
{daft. Und dodh) liep ed ihm nidht Rube. Cr fithlte
immer nod) Kvdfte in fih und fragte bei jebem Tage
an, ob fein Bolt ihrer bediirfe. Er wurbe immer
ratlofer und ungufriedener, hielt ed weber im Qehr-
faal nod) in der Wohnftube aus, wo Luifa jaf und
in mit groBen fragenden Uugen erartete. So
madhte er weite Spajierginge.

Ginmal im Frithling war er bden Podstal ent-
lang gegangen, tief in Sinnen, und als er anfblidte,
ragte auf teiltveife abgegrabenem ZTerrain ein graues,
einformiged ®ebdude vor ihm auf, deffen Fenfter
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ihm leer, wie audgebrannt, entgegenfjtarcten. Wanta
bielt e3 filr eine einftige Raferne, twelde nun bdexr
Demolierung preidgegeben war, und trat, da der
Plap nidht weiter abgejdloffen f{dhien, durd) eines
ber gibnenden ThHore ein. Die Hofe waren mit
Thiirrahmen und Thiiven, Brettern und allerlei attem
®eriimpel angefiillt, und biefe Dinge jahen gany un-
glaublid) traurig aud in dem glanzlofen, langjam
ver(6{dhenden Lidt de3 {piten Nadmittagd. Der
Gtubent wanbdte fih ab und, von irgend einem Ges
fiibl beftimmt, ftieg er die audgetretenen Holztreppen
hinauf und ging tweite teife Gdnge entlang und
durd) viele geweifste Raume hin, deren Deden niedrig,
beren Dielen yum Teil aufgeriffen waren. Und dann
fdritt er nod) eine Treppe hinan und ftand tvieder
in einem ®ang, beflen Schlupwand fdhon Halb ein-
geriffen war, fo da der Wind breit Hereinfonnte,
aud dem grauen Tag. Cr rif Strohhalme von den
Sparren der Dede (03 und trieb fie, wie Pfeile,
dem Jremben entgegen. Wanla trat gleid) in eine
der nddhften Thiiren ein und fand fid) in einer engen,
faum bdrei Sdyritten breiten und nidht viel ldngeren
Belle, bie gany gleifmdfig erfiillt war mit bem
fpdrlidhen Qidyt, das durdh eine vergitterte Offnung,
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nabe ber Dede, hereinflo. Die weifigrauen Wainde
waren mit vielen Ripen iwie mit einem feltjamen,
wirren Mufter bebedt, und erft nad) einem Augen-
blid erfannte der Stubent, dap diefed Mufter fih
in Worte und in Bilder [dfte; Gebetdtvorte und
Sliihe, Namen und Orte lad er, und alled hinein-
geript in toilde, grinfende Frapen, merfwiirbig ver-
fdmolzen mit ben Linien ihrer Nafen und Augen,
mehr tvie beredbte Falten und Rungeln, al3 tvie
Sdpriftsiige. Und ein Gefidht twud)d Hinter dbem
anderen Hervor, bleid) und bebend, tie ein Haufe
Bolted bdringte ihm die immer mehr erwadende
Wand entgegen, allen voran ein drobender zormiger
MMann mit Hohlen Augen. Und quer iiber feine
Stirne ftand: ,Jejus Maria”.

Da horte Wanta, twie jemand feinen Namen
fagte und in unbejdreiblidem Grauen andte er
fid, al3 ob er flidjten wollte, und ftieR Deftig auf
Rezef, den blaffen Studenten, der mit eigentiim-
lidem unbd eingetveiftem Quideln fagte: ,Daj waren
aud) Riinftler diefe hier. Niht?*

Wanta erfannte den Studbenten und {ah ihn
verftdndnizlod an.

STun id) meine, jeber in feiner Urt,” (Gchelte
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ber nod). Dann fiigte er ewnft Hingu: ,Glauben
Sie mir, dafi mir diefe Bilder hier ndber geben,
al3 basd twad unfre Maler malen und unjre Didjter
sufommenveimen. Wiffen Sie, wad dag bier ift?
Boltsliever. Nidht vor taufend Jahren entftanden
und nidt unverftndlih nad) zehntaufend Jahren.
®edidite in einer ewigen Sprade. Man jollte dieje
Wiande ebenfo forgjam audnehmen, tvie die Hiero-
glyphenmauern in ben Pyramiden. TMan jollte fie
in die Rirdjen hingen; denn fie find Beilig. Sehn
Sie bier,” und er legte den jdhmalen Harten Finger
ouf eine Beidnung, welde mit ungelenfen Striden
ein eined Haus darftellte; ,da3 Hat die Sehnjudht
gemadyt und der Glaube hat ein Gebet drunter ge-
fdhrieben und bdie Berzweiflung einen Flud) und bder
Oohn bhat mit wunden blutenden Ndgeln um alled
bad fHerum eine Frape gezeidnet, in der das liebe
fleine Dausd ausdfieht wie ein gieriged, weitgedfineted
Maul. — Haben Sie jemald ein furdytbareres Ge-
milde gefefen ?*

Sommen Sie,” fagte Wanta von ploplider
Surdyt exfaft.

Rezet folgte. ,Jd) fomme oft Ger,” fagte ex.
€8 geht o langjam mit bem Niederreifien. I lefe
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in diefen Wandben wie im Budje der Dffenbarung.
Uuf viele Fragen Habe i) da Antwort gefunden.”

Sie [dwiegen. ,Freilid),” fiigte Rezek an, ald
fie aus dem Thor tvaten, ,die Antwort ift jdhlieh-
lid) wieber eine Frage. Aber nur eine, immer die-
felbe und dad ift nidyt fo jdredlid) wie die vielen.” —

. Bad ift dbag eigentlid) fiir ein Hausd ?* fragte
Wanta jept und toandte fid suviid ju dem verlaf-
fenen Bau, der {Hwary und groB mit feinen leeren
Fenftern vor dem Ubend ftand.

Reget blidte auf: ,Dad alte St. Wenzeld
Strafhaus.” € blieb fteen, um fid) eine Cigar-
vette anzuziinden. Tann gingen fie jdweigend ber
Stadt zu.

Die beiden jungen Menjdjen, telde friiher oft
aneinander vorbeigegangen warven, fanben fid) jept
beinabe jedben Tag. €8 war aber mehr eine Wadt
iiber feinem Willen als eigene ALficht, weldje Wanta
su dem diifteren Kollegen Hingog und was ihn dbann
fefthielt, toar der Umitand, Daf Rezet alle Fragen,
welde ihn in ber lepten Beit gequdlt Hatten, erviet
und die unaudgefprodenen twie unwilltiiclidh beant-
wortete. Bdenfo fah freilid) nidht, wie tweit dieje

Untworten iiber jeine Fragen Hinausragten, und fo
Rilte, Jwet Prager Gefdidjten. 8
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fonnte e3 gejdjehen, dap feine Kraft und die naive
Rlugheit feiner veinen Jugend bald blind im Dienjte
bed energijden Ugitatord ftanden, dem fie fehr ge-
legen und giinjtig fein muBten. Die verjdharfte
Strenge bes Polizeidienfted, bdie Gefdjidte Ded
LR0nig Bohufd)” und andere Halbpolitijdhe Creig-
niffe Hatten die jungen Qeute vorfidhtis und dngftlidh
gemacht, und Rezel muPte fih zu mandem feiner
Bwede bed bezablten Pibeld bedienen, der ihm dann
bei nid)jter Gelegenbeit ald Angeber gegeniibertrat.
So aber war der Traum des dbunflen Mannesd: un-
verborbene junge Qeute guten Stanbes finden, welde
iiberzeugt bon dem Red)t ifred Beginnens, mit dexr
gangen blindben Biventraft ihrer Gefinnung einer
nationalen Befreiung entgegenjtreben und in jugend-
lider Unverzagtheit einem Biele nadygehen, dad er
felbft nidht immer glauben wollte.

Auf ihren gemeinfamen Wegen, an welden
Quifa (aujdenden Anteil nahm, Hatten fie eine Heine,
niebefudyte Gaftftube entdedt Hod) auf dem Hrabd-
fdin. Bon ihrem Runderfer aud jahen fjie oft, wie
bie {dweren dunftigen Friihlingdabende bdie Stadt
gerftorten, wie ihr Feuer an den Kuppeln und Tiiv-
men gehrte und da und dort wie Wahnfinn aus
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gwei finnenden Fenjteraugen fhlug. Und bdie gange
Raft biefer ahnungdvollen Dammerungen war auf
ben brei jungen Menjdjen; da wandte fid) ber ener-
gifde Rezet, der eine groBe Furd)t vor diefen leifen
tweiten Stunbden Batte, wohl an das verfonnene WMid-
dhen und fagte mit Harter Stimme: ,Loifinta, {piel
fie un3 etiwasd.” Und aud der Wandnifde, wo Luija
faB, vaujdyten tvie Fliigelihldge die langen Tine
eined Harmoniuma, und die [dlichten BVoltalieber
madten die Menfdjen nod) leifer und einfamer. €3
tourde immer dunfler um fie her und fie modhten
fih vorfommen toie Abjdjiednehmende, die einanbder
sutvinfen und fih dod) nicht mebhr erfennen . .
Bid bdas Lied mitten im RKlange brad) und das
sitternbe Berftummen bde3 Harmoniums verfhmoly
mit Quifad zaghaft ausbredjendem Weinen. Dann
befahl Rezet: ,Spiel fie dod) wasd Heitered . .«

Aber Luifa tannte nur ein paar BVolt3lieder
und ber Bruder fagte: Unfer Bolk Hat feine (ujtigen
Tone. Ceine liebften Kieder find wie vor bdem
Weinen.

Da begann Rezet mit Heftigen Sdhritten in der
Heinen Stube auf und ab zu gehen und endlid) blieb
er im Grfer {tehen und fagte:
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»Bie ein Kind ift unfer BVolf. WMandymal jeh
id) e3 ein: unfer Hap gegen die Deutjdhen ift eigent«
lich gar nidhtd Politijdes, jondern ettvad — twie joll
id) fagen? — etwad Wenfdhlides. Nidht, daf wix
und mit den Deutidhen in die Heimat teilen miifjen,
ift unfer ®roll, aber daf wir unter einem jo er«
wadyfenen Bolt groB terben, madit ung traurig.
€3 ift die Geldyichte bon dem RKinde, twelded unter
Ylten heranwidyft. €3 lernt dad Liadjeln, nod) ehe
e3 ba3 Ladjen gefonnt Hat.”

A3 aber die Kellnerin die Lampe angepiinbet
Datte, fepte fih Rezef in Den grofen, alten Qehn-
ftuhl und begann, dbie gelben nervifen Hinbde bor
die Uugen geprefit, wie ju jid) felbft zu veden:
Bad bilft alled. Damald ald man dem Bolt ge=
fagt Bat: bu bift jung, Haben fid) bie Gebilbeten ge-
{hdmt dafiic. Und fie find [dnell alt geworden
ftatt dlter zu werden. Statt fid) jeded Taged zu
freuen, haben fie ein Geftern haben miiffen und ein
Borgeftern. Roniginhofer Handidyrift, freilihy! Da-
mit nidt zufrieben, Haben fie ihre RKultur in der
Frembe gefudht und gleid) dort, o fie am fextigiten
ift — bei dben Franzofen. Und fo fam3: zwijden
ben gebildeten Tidechen und dem Bolt find Jabr-
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Hunderte. Sie verfteben fidh) nidht mebhr. Wiv Haben
nur Greife und Rinder, wad die Kultur betrifft. Wir
Haben unfern Anfang und unfer Enbe zu gleider
Beit. Wir fonnen nidt dauern. Dag ift unfere
Kragddie, nidht die Deutjden.”

Quifa foh ben Sdjreden, telder fid) in den
Bitgen bed Bruderd audprigte wihrend bdicfes Ges
{tdndniffed. Cr {djien fid miibjam zuriidzubalten,
alle jeine Gefhnen waren wie sum Sprunge gefpannt.

Rezet bemerlte e3 nidht mehr, er war wie aud
einem bdfen Traume erwadyt, und der ftrenge Accent
feiner Stimme {djien alled friibere zu widerrufen.
Cr entwarf an diefem Abend die Fiihnften Pldne und
fpiicte mit dem ihm eigenen Sdarffinn jo viidfichta-
103 allen Mitteln und Moglidhfeiten nad), fdien fidh
fo Hav iiber bie Biele feiner unermiidlichen WAgi-
tation, da Bdenfo tvieder gang in feinem Cinflup
unterging.

Dennod) beseidhnete bdiefer Ubend fiir Wanta
Pen Beginn eined harten inneren Kampfed. Er Hatte
fid ftolz und ftart gefiihlt in jeiner Wiffion, jo lange
er glaubte, filr ein junged und gefunbed Bolt zu
ftreben und nun Batte er erfafren, daB bdiefed Bolt
an innerem Bwiefpalt Franfte und an fid) felber ver-
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toeifelte. Unbd er verlor alle Freudbe und allen Mut.
€3 gefdah ihm iwie dem tollfiihnen Kieutenant, der
vor feinen Scharen Bineinftiicst in die feindlidje {lber=
madht. Da vernimmt er, dbap die Nieberlage ber
einen jdjon befiegelt ift; und wad im Uugenblic
nody eine freudbige Deldenthat twar, ift ihm ein nug-
[ofes, verzweifelted Opfer. Der arme junge WMenid
fiihlt mit einemmale fo viel Neues, Unverbraudytes,
Einfames in fid), dad nicht 3u Cnde gehen wIll und
fid) febnt, in einem anbern ftillen Friihling aufzu-
blien. — Die fhohen und Dellen Worte der natio-
nalen Begeifterung waren ihm erlofden, und mehr
al3 einmal ftiiczte Wanfa aud ben HeiBen Heimliden
Berfammlungen in die nddtliden Gaffen Hinaus,
burd) teldje er, planlos, einem ungewiffen Worgen
entgegenirrte. Uber fo ftarf ftand Rezefs Perfon-
lidgteit iiber ifhm, DaB er mitten in feinen ®riibeleien
immer tieber bon ihm einen useg erboffte und
nidt agte, dem finjteren Gefellen feine wacdhfenden
Broeifel einzugeftehen. Er {dhivieg gegen alle davon.
@€r bemertte bie beforgte Frage in ben Wugen feiner
{dhlichten Mutter, und er glaubte fie ju iibertdnen
burd) feine Heftige, Daftige Bartlidhfeit. Cr neigte
fi inniger feinem blaffen €dwefterden zu und
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fudpte fid) gleichfam wiederzuerfennen in diefen fliich-
tigen Augenbliden einer reinen Kiebe.

Sept begann Luifa ahnungdvoll die Berriffen-
Beit in Bdenfos Seele ju begreifen. Sie tubte ja
nicht3 von der beginnenden Untreue an jeinem Werle
und daf er feine iibernommene Pflidht al3 Bvang
empfand. Aber fie fah, dap er an irgendwelden
Retten gerrte und da3 fdhien ifhr die eherne Madyt
bed Rezef zu fein, ausd welder ex entjloh, um {dhiwvad
und verzagt, immer wieber juriidzufehren. SLange
{on ftand bdie Geftalt ded bleidhen WMannesd aud
itber ihr. Sie fand fein Bild in allen ihren Ge-
banfen und war nidht mebhr erftaunt dabei. Jhr
{dyien, ex gehorte Dinein tvie Der Gefreuzigte in die
Rlofterselle. Und fie fonnte ihm nidht twehren, daB
er oud) in ihre Trdume tond)3 und endlidh) eined
wurbe mit dem duntlen Pringen ved alten WMaten-
traumed und nun fiiv jie nidgt mehr Regek, fondern
Juliug Cdfar Hiep. Und da gejdah dem Wddchen
etvad Seltjames. Jrgendelde Scenen ausd fernen
Jabren und BHalbvergeflene Trdume und Geftalten
und fremde purpurne Worte, bdie fie von ihrem
Bruder vernommen Hatte, und andered, tveldes fie
gar nidt zu erfliven vermodyte, umbrdngte fie toie
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eine nene phantaftifhe Jeit, in der alle Gefepe an-
derd terden und alle Pflidhten. Sie fonnte wijdhen
Thun und Trdumen nidht mehr unterideiden und
{dhaute alle Gefjdhehniffe ded ANtagd in den Farben
jened Srummauer Blutfeftesd, ifrer tiefjten und er-
{dyiitternditen Crinnerung. Sie lebte jept mitten untex
ben ftillen, feierliden Geftalten und fithlte immer
beutlider, dbap audy fie eine Rolle Haben miifle in
diefem Beimliden Reigen. Und tagelang foB fie,
eine vergeflene Arbeit im SdhoB, am Feniter, fah
mit verlorenen ugen in die hohen fahlen Wauern
der Maltheferficche und fann: Weldje nur, teldpe?

* *
*

Die trigen, dffigen Sommertage gingen lang-
fam dem Fejte von Mariend Himmelfahrt entgegen.
Cine {dwere Traurigleit lag iiber Wantad. Dad
Deimiveh, welded die vier WMenjdjen fdon faft ver=
geffen Datten, tam wieder in einer anderen, unerwar-
teten @ejtalt iiler fie. Sie fehnten fid) nidht mebhr
nad) der LVergangenheit, jondern fie trdumten in den
Heifen Stuben hinter didjtverhangenen Fenjtern von
dem leidhten, [uftigen Dorfjommer, dem die Fiihlen
Wialder {o nadbarlid) jind. LVon den Hellen Felb-
wegen, iiber welde die jungen Objtbdumden ihre
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riifrend bdiinnen Sdatten legen, fo baf man bdriiber
bin wie auf einer Leiter geht, von Strid) su Strid.
Bon den jdweren, veifen Felbern, die fo breit und
pridytig au twogen beginmen gegen den Abend zu
und von den Painen, in bderen dunlelnder Stille die
fdweigiamen Teiche liegen, von denen niemand tveif,
wie tief fie find. Und bdabei dbachte jeber bon ben
vier Menfdhen an irgend eine beftimmte unbebdeutende
Stunbde, deren Feined Gliid man einft, obhne e3 zu
werten, ebenfo mitgenommen Batte. Und um fo
fdmerzlider twar bdiefed Sehnen, ald e3 nidht ein
Untiberbringlidied betraf, ald jeber fiihlte, wie bder
Peitere Deimatfommer ihn erwartete und traurig
tourde, wenn feiner fam. Um ihm twenigftend néber
su fein, madite man FHeine usfliige die WMolbau
entlang, und die Forjtersivitive glaubte am leidteften
den feinen Wialdern hinter Kudjelbad ihre gutmiitige
landlihe RQige und twurde von jener unmertlichen
Froplidteit ecfilllt, welde alten, arbeitiamen Leuten
eigen ift. Sie war ftll und in fid gefehrt und
ladjelte Faum, aber die Falten um bdie Lippen waren
vergangen und bdad gab ihrem Oefidt etivad Junges
und Sonniged, wie fie ed vielleiht al3 Braut nidht
befefjen Datte. Sie bemerlte bann aud) faum, iie
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felten Bdenfo den Blid in die lichte Landjdhaft exhob
von dem Wurzelpfadb, und wie fdhnell die Sommer-
blumen welften in den Heifen Hdanden Quifad. Die
alte Rofalfa blieb gany zu Haud und tropte; fie
fagte vom Sommer: nein, twenn er nidht zu mir
fommt, nadlaufen werd’ idh ihm nidt; fepte fidh
mit einem alten ®ebetbud) ansd RKiidenfenjter und
fdlief iiber ber Friommigfeit ein.

Die ftaubigen Wugufttage {dienen nur auf
einem nidht zu laften: auf Rezef. Cr blieb von
unermiidlidjer Rraft, ja in jiingfter Beit war jogar
eine iibermiitige Quitigleit in feinem Wefen, teldje
Wanta nidht verftehen fonnte. Er wufite nidt, daf
Rezel ftetd jo ziigellod wurbde, wenn die Gefahr nahe
iiber ihm und feinem gefeimen Streben aufftieg und
nafhm diefe Berdnderung eher als Beidjen guter Gr-
folge Bin.

Ceine lepten Bebenten entjdhivanden, als Rezet
bei einem Spaziergange, ben fie iieder nad) alter
Getwohnbeit zu dritt unternahmen, vorjdhlug, in der
. Bifarfa” (einem Fleinen, uralten Oajthofe, dem
St. Beitsbom gegeniiber) einzufehren. E€ie fafen
bei einem bunfeln Tijde in der Hinterflen Stube
und ftiefen mit echtem Wetnifer an. Der Stubdent




— 123 —

targte nidgt mit dem Wein, und o laut wurde feine
Quitigleit, dap die paar iibrigen Odifte, 3 twaven
bifdhiflide Lataien, daran teilnehmen mufiten. Rezef
erziblte die Sage von der Brotgrdfin, die im alten
Cerninfdien Palaft umgehen folte, Iniipfte feinen
tiidijchen Spott an die fpannendjten Stellen und ver-
dnberte fo die Wittung feiner Worte in einer felt-
famen und iiberrajfenden Weife. Ta und bdort
tourben anbere Gefdidhten wad) (fie lauern in’allen .
Gden bdiefer dammernden Stuben), und es fiigte fich,
baf Bdento die Krummauer Sagen, aud) jene von
Suliugd Céajar zum beften gab.

,Cigentlid) twdre a3 bdeine Sadhe,” Hatte er
vorher 3u Suifa gefagt.

Sie aber {dyiittelte nur ftumm den Kopf, Hob
bann bag Weinglad und hielt ed lange an die Lippen.
Mit faft verjhlofjenem Munde begann fie zu faugen,
und ifre Augen {dGauten dabei grof in den Trant
inein, bdeffen purpurner Wiber{dhein iiber ihrem
{dmalen Gefihtden lag.

Mit einemmale fagte Rezef: ,Wie Sie das
fagen. Merlwiicdige St nicht eine Honlichreit 3i-
fben unferer Beit und den Tagen vor dem bdreifiige
jdbrigen RKriege?”
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Unter jeinen Worten bebte etiwvasd. Bdenfo und
anbere lachten. Luifa aber Hob da3 Bedjerglas lang-
fom von ihrem Fiihlen voten WMunde und fah mit
erfdyredten Augen zu dem Studenten auf.

Al man fpiter auf dem Deimiweg war, blieb
Rezet nabe bei der alten Shlopftiege vor einem
Thor, iiber deffen Bogen ein jdwarzed Eherwappen
prangte, {teben und fragte: ,Waren Sie {dhon mal
brin?

Die Oejdpifter verneinten.

»©0 fennen Sie nid)t einmal die Daliborfa?
Sdamen Sie fidh."

Und fdon trat Rezet durd) den engen Thiir-
rahmen ded Thored ein und Quifa, die nun bei ihm
ftand, erblidte einen reinliden Hof, dbrin, bon bden
lichten Mauern bewadht, die breiten, warmen Sdatten
be3 Nacdymittag3 lagerten. Eine fleine, alte Frau trat
griifend aud ber Hausdthiive, jagte einen Sdwarm
Hithner vor fid) her und twintte dann den Frembden,
3u folgen. Bbento ging voran, bann fam Reget und
sulept Quifa, denn ber Pfad war fo [hmal, dah
ciner inter dem anberen gehen mufite. Quifa zogerte
ein wenig und jhaute mit glangenden Uugen umbper:
ba war ein ldderli) Heiner ®emitfegarten, deffen
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RKobltdpfe und Spargelftangen ein fedh3jifriges Kind
wohl Hdtte zdblen fonnen; mitten drin aber vagte
ein ftaimmiger Upfelbaum, welder feine leinen roten
Sriihte Der fern verfdimmernben Stadt zu jeigen
fdhien. @in paar didtvertwudjerte Stufen lenften in
cinen feudjten und dammernden Teil ded Panges
hinab und dort ftanden viele Straudjer von twilden
Rofen, deven Brveige Quifa nid)t vorbei lafjen woll-
ten. Da blieb Rezef ftehen, und das WMaddjen ver-
nahm die Stimme ded Jbdenfo: ,Ulfo bad ift der
beriihmte Hungerturm. Der Ritter Dalibor Hat da
drinnen aud lauter Sehnjudht die Geige fpielen ge-
lernt. Dad war dod) hiex?”

»30," exividerte Rezet, ,aber id) glaube immer,
er Dat ba3 Geigen fdjon frither getroffen. Die Sehn-
fudyt fingt felten.”

Und da ftanden fie {hon vor der jdhwerbejdla-
genen Pforte ded grauen Turmesd. Luifa jah empor
und bemertte, baB bie breiten Mauern nur teilweife
von einem neugezimmerten Dady iiberfpannt wurden.
Uuf dem freien Rande der Hinne vagte neben einer
gervauften Silberdiftel eine jhlante, junge Nfagie
und Hob ifre blafjen Blattertrauben mit adrtlider
YUnmut in den lidten Himmel Hinein. Dad Iwar
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bas lepte Bild vom Tage. &3 wurbe immer feudjter
und fdwdrzer, und die dumpfige Suft legte fid) wie
ein Sdjleier vor ded WMibdbdjens Augen. ,Findet fie
ung nad)?” bHovte fie den Studenten mal fragen.
Gy bielt ihr die Hand hin. Seine Stimme fam rauh
und fremd aud den ungewiffen Tiefen besd Gerwidlbes,
und Quifa war nidt imftande zu antworten. Sie
taftete mit angehaltenem Atem, leife erfhauernd, an
pen eifigen Wanden hin und fand fidh erft wieder,
al3 ibr der ritlide Sdyein eined Lidhtes, wie todr-
mend, aud der nidyften Halle entgegenfam. Da fand
fie die beiben Mdnner und die Frau inmitten desd
Raumes iiber irgend ettvad gebeugt, und eine jhweh-
lenbe Rerze jdwantte an einem Strid gevabe itber
ihren gefentten Ropfen. Dann glitt da3 Lidyt mit
einem freifhenden Geriufd) tiefer und tiefer an den
brei Gefichtern vorbei, welde eine Setunde lang grell
bejdyienen waren; e3 fanf big vor ifre Fiife und
verjmand langfam in einer jhwarzen runden Offs
nung ded Bobdensd, iiber der nur nod) ein lepter,
[o{djender Glany hin und Herzudte. Da neigte audy
Quifa fid vor und ertannte, wie die Kerze, tein, tief
unten anfam in einem zweiten grauen Gemad), unter
eldem nody ein dritte3, jdhivary, su beginnen jdjien.
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»90,” fagte Luifa.

Bbento fafste ifre feudhte, zitternde Hand: , Adht-
geben, Luifa.”

Und bann erziblte die Wlte ettvad mit einer
armen, monotonen Stimme, die {id) bor den feudhten
Wianden zu fiivdhten {hien und in jHeuen Kreifen eng
um bie vier Rbpfe herumdwirete. ,Die neuen,”
fagte fie gerade, leife und Beimlid), al8 tvire bag
eine liebe, eigene Crinnerung, die fie zum erften-
mal jemandem anvertraute, ,die neuen, die hier her-
unterfamen, erbielten ein Stitid Brot und einen KLrug
Waffer. Ja, und mit dem Brot und dem Waffer
muBten fie fid) erhalten und da an dem Lod) muf-
ten fie figen und zujdauen, wie der, ber fdon eine
Wodje unten jaf ober stwei, no je naddem, (e Haben
mandye WMenjden gar fo viel 3dhe Rraft) fidy langjam
3u Cnde Hungerte. Na und dann, wenn’s in Gottd
Namen zu Enbe war, wurden fie hinuntergelafjen .. .«

LAn diefem Seil?” nedte Bdento.

Die Frou lieh fih nicht ftoven: ,Hinunter-
gelaffen tourden fie und mufiten erft den Toten,
ndmlid® den, welden fie Haben zu Ende Hungern
feen, bineinjtoBen in dad Lwd) am Bobden dort —
jeben Sie.” (Ule neigten fid) vor.)
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»Mandymal werden fie den Borgdnger twoh!
Balb aufgefrefjen Haben,” lachte Rezet graujam.

: LRann jdon fein,” murrte die Alte und fuhe
bann in ihrer langgerwohnten Ertldrung fort.

Quifa lehnte fid) an den Brudber: ,E8s ift tief?2
foridhte fie.

«Sebr tief.”

LUnd fann feiner tvieber Heraus ?”

oNein,” ertlarte jept Regel. ,Dad Ding ift
wie eine Flafde; oben [dmal und immer tweiter
getodlbt nad) feinem Grunde zu. Ein Juriidtlettern
giebt'’s da wobl faum. [ibrigend wir’ bda basd
befte Deilmittel fitr {iberfatte aud) heute nod.*

Quifa horte in laden. Die BejdlieBerin z0g
bie Rerze Halb Herauf und trat dann mehr in ben
Raum zuriid. Die Minner folgten ihr. Jeht ers
dffnete der flichtige, jcheue Schein eined Jiindholzed
ba und bort ungeahnte Nijdhen und Gdnge, welde
im ndditen Augenblid lautlod ivieder einzuftiirzen
{dhienen. Gin unbeftimmted Sidy-rvithren begann.
Dag Qidht iiber dem RKrater wurde dngftlih, und
bag breite Dunfel rvingdum fdjien zu ertwaden, fidh
s dehnen und in wadyfenden Geftalten an Luija
voriibersufluten. Jmmer deutlidjer exfannte fie Paar
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und Paar. Und fie reihten fih zu einem taumeln.
ben Tang und aud Reigen und Neigen tam endlich
per Gine ihren ftaunenden Augen entgegen: Suliug
Cdjar.

Cr war ftumm und {dwars. Jhr {Hlug das
Hery in die Kehle hinauf und, erfdredt, fentte fie
ben Blid und er fiel, fiel in eine endlofe Tiefe.
Sie ufite: So ftand fie am Rande ded Turms.
So war fie felber dag blaue Fraulein. An ihrem
Jrieven fithlte fie, daB fie ohne RKleider war, gany
ofne RAeider. INit bebenden Fingern taftete fie an
ihrem Leib hin und fie empfand feine blofe Glatte.
Dann blidte fie auf: oben toar Nadht, {ternelos. Und
bann ftand ev bei ifhr, faft vor ihr, nah am Ab-
grund.  Dag blaue Frdulein ridte fid: diedmal
er. Und fie hob unwilltiiclid) die Hdande und ftieh
fie gerabe nad) ihm bhin — bid fie an feine Sdhul-
tern brdngten, — Ddann aber, im Yugenblide der
jdben Beriihrung, padte fie ihn Frampfhaft, rif ihn
suriid, au fid Ber, fiiblte ihn, und in einer neuen,
tiefen, zitternden GSeligleit vergingen ihr die Sinne.

* *
*

Und am Gnde follte gar, fo fdeint e3, bdie

gedmlidhe Rofalfa, welde Joentod Streben und den
Rilte, Jwet Prager Gefdyicyten. 9
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ehrgeizigen Wunjd) feiner Mutter, Hoffirtig und
filndig fand, veht behalten Haben. Denn e3 mufte
dodh) ettwad twie Hoffart fein, wad den jungen Men-
fdjen bewvog, innerhalb drei Wodjen bdreimal Wobh-
nung 3u wedfeln; ndmlidh: ausd feinem Fleinen
Rammerdien, dag in bdie Mauern der Malthefer
fah, in bdie Unterjudjungsdhaft, von bda in bas
Hofpital und endlid) gar auf bden VII. Friedhof ded
Wolldhan, two bdie Wutter ihm ein Stiid Landes,
drei Sdyritte in der Linge und zvei breit faufte.
Mehr wollte ex nidt. Und das alled war jo rvajd
gegangen, daB bie Frau mit dem alternden Berftand
fih gar nidyt finben Ffonnte in diefe umnertvartete,
ploglide Standederhebung, nur den Ropf jdiitteln
fonnte und immerivdfhrend unterivegd twar nad) dem
feltjamen, wingigen Sandgut, ald twollte fie nidyt bes
greifen, daB e dem neuen Befiger draufen gefiele.
Sie vergafs Arbeit und Cffen und fehrte jeden dritten
Tag zu dem Spitalarst uviid, der endlid) ermiidete,
der verftorten Mutter immer tvieder den traurigen
Fall von SQungenentziindung mit letalem Ausgang
su erfldven und angufiigen, daf died Dbei foldem
infamen Herbitetter nidht su verwundern fei. Wenn
Frau Wanta dann, von dem ungeduldigen Arzt und
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Pen mwartenden Befudjern faft aug der Thiire ge-
briingt, in ben perlgrau triib triefenben Tag hinaus-
trat, dann nahm fie fid) jebedmal vor, fih da3
Wetter vedht genau zu betvadten um zum Ber-
ftandnid bed ,traurigen Falled” su gelangen. WUber
draufien Daftete fie fheu an den Ddaufern und den
Menfdjen vorbei und fam atemlos in ihre Wohnung,
1o fie Quifa fand, immer auf demfelben Plap, mit
Heifen, trodenen Augen und fiebernden Hinbden.
Sie blieben bann einander gegeniiber figen, ohne die
Lampe anguziinden, obhne fid) irgend etwasd ju fagen,
gany fern von einanbder, 6i3 e fo duntfel war, daf
fie eine die anbere vergaBen. Bon Jeit ju eit er-
Hob fid) eine ber Frauen und ging auf den Beben,
al8 follte die anbere nidhtd bemerten, BHinaus, in
Rbentos langverlaffenes, verftaubtesd Stiiben. Be-
butjam trat fie ein. Und erft wenn fie den leeven
Sdyreibtild) fand und dad vernachldffigte, verbedte
Bett, -eclojd) dbad irre Licheln einer tvilden, immer
toieder gldubigen Hoffnung auf den zudenden Lippen.
Die Buriidgebliebene aber laujdite bann: Sie Hirte
die Thiire gehen. Und dann begann in bder ver-
loffenen Rammer ein Weinen — bang und Hoff-
nungdlo3d. Bis die alte Rofalta eines Sonnabends



— 132 —

bad Fleine DHintersimmer auftoujd und dann den
Sdliiffel an fih nahm. Das Weinen aber Horte
nidht auf; e3 fiillte bei Tag die beiden Stuben aus
und jdien in jeder Nadht fucdhend durd) dad gange
Daud zu geben, fo daf bdie Rinder nidht einfdhlafen
wollten. Und aud) Crivadjfene brannten Lidht bHi3
in ben Morgen Binein; denn jeder in dem alten
Hausd toolite die Eden feined Bimmersd fiberjhauen
und twar im ftillen froh, wenn der nidjjte graue
Regentag an die Sdeiben jdhlug. Denen, die fidh
baviiber bejdhiverten, {hwor die Magd Rofalta bei
Seele und Chrlidhleit, man fonne nidhts bdagegen
thun, al8 Weihwaffer aufftellen und Baterunfer beten;
denn fo fei e3 jebedmal, tvenn einer ftiivbe mit vielen
weltliden Wiinfden im Hevzen und ofhne die rvidye
tige Mube und Ergebenfeit. Und man betete beim
Ritbenfchdlen und beim Gefdjirrivajden, die Nadys
baven beteten und die Hodin unter den Steinlauben
betete aud). Und Weibhwafjer fprite man Hinter den
beiben Frauen her, welde mit jenen langfamen taft-
mdfigen Sdritten durd) den Flur und die Gdnge
famen, tvie fie fie gelernt Hatten Hinter dem Leidjen=
wagen. JFrau Wanta ging oft aus, eilte ein paar
®affen entlang, um planlod wieder Heimzulehren.
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Quifa aber rithrte fid nidit von ihrem Plap. Sie
Batte Feine Phantafien mehr, und in ihren Trdumen
waren alle Farben fo blap getworden tvie bdie Tage
brauen. Mandymal 3dhlte fie die Tropfen an den
Fenjtern und Horchte: ed raujdite an ihr vorbei wie
ein grofer Strom, in dem viele zerbrodene, unvers
ftandliche Worte trieben, immer mehr und mehr —
und fie bachte: wie nad) einer {berfhwemmung.
Dann zudte fie ploplid zujammen, ald batte fie jes
mand gerufen und — begann tvieder bie vielen vin-
nenden Tropfen zu 3dblen.

©o tam Ulerfeelen. Da fehen jogar die breiten
Strafen der Neuftadt nadpdentlid) aud. Jn den vor-
nefmen Blumenldden liegen reide, prahlerijhe Krdanze
bereit und die frembden Bliiten in ihnen nnen nidt
lacheln. Die BVergnilgungdfpalten der Retlamefdulen
find leer iibertlebt, nur dad Lanbesdtheater vertiindete
die Auffiihrung bder alten Rirdhhoffomddie ,Dexr
Miiller und fein Rind” und in den Sdhaufenftern
ber Kunithandlungen find vor die bunten, englijhen
Drude drei, vier, flinf duntle Photographicen gejdho-
ben, die JMuftrationen zu dem leifen Wehmutliebe
Dermann von Gilma: ,Stell auf den Tijd) die duf-
“tenden Refeden . . .“ Frilh twerden auf dem feudt-
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glangenden ,Gvaben” bdie Raternen angejiindet, und
immer nod) fahren Fiacred und Drojdhfen vorbei mit
grofen Palmentringen auf Kutfdbod und Wagen-
bad) und an mander Txambahn ift iber die farbige
Riidlaterne ein Tannengetvinde oder gar ein Krany
von Bled) gehingt, der nidht sum exftenmal am Tage
ber Berftorbenen diefe Reife iberflehen mufp. [iber
dem unfreundlidgen Bizfov find {don bie unglaublich
langhalfigen Bogenlampen twie viele, traurige Monbe
aufgegangen und drunter Hin, vor den ThHoren ded
immer weiter wad)fenden Totenparfes, ift ein unfeft-
lidjes Gebrdnge bon Menfden, von verweinten Den-
{den, bie ein paar DHalbwelfe Blumen in dexr Hanbd,
in dunfler Sehnfudit fid) ihrem Biele entgegendrdngen,
von exziirnten Menjdjen, welde die Haft Ded Sdmer-
3e3 nidyt begreifen, von teilnahmalofen, von feiernbden,
von ladjenden und beobadjtenden Menjdhen und von
vielen anderen. Die Pfabe find dburd) die vorlauten
lauernden Berfaufsbuden verengt, und bdie RKinbder
ped langen Buged hingen fid) wie Widerhafen an
bie aushdngenden Lampen und Lebtuden und Spiel-
fadgen, jo baf immer neue Stodungen gefdhehen.
IMit der WMenge aber und iiber ihr wdlzt fidh diefer
bide jdhivere Dunit von traurigen, miide duftenden
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Bliiten, welfen Blittern, durdjregnetem Erdveid) und
feudyten Rleidern, in weldem die Worte gleidjam
hingen blieben, zu bem tweiten leudjtenden Garten.
Dort verteilen fid) die Maflen swav in die eingelnen
Alleen, aber eigentlid) find bie tenigften beftrebt,
fdnell zu dem Grabe zu fommen, weldjes fie be-
fenten toollen. Sie wollen erft aud) bie anderen
Seligen im Fefttleid gefehen BHaben und finben e3
su unterbaltfam, an bden Gteingriiften der Bor-
nehmen Bingufdlendern, bie fremden langen Namen
3u lefen und i) an den Blumen zu frenen, welde
ben foftbaven Marmor gany verbeden. Dann hinein-
sulugen in die dammerigen Grablapellen mit den Hellen
gldnzenden Altdren, vor welden ein vertitterted alted
Miitterdhen {hon den aweiten Tag bemiiht ift, den
ibr gany unbetannten Beretvigten bdie gutbezahlten
Baterunfer und Gegriifetfeiftbnu der bHinterbliebenen
Familienmitglieder begreiflid) zu madjen. Und aug
biefet Scdjauen von Lidht und Glany [Pleidht fidh
eine unbetoufte, lebenbdige Froplichleit in die Gefichter
ber Menge, teldje feltjam abftidht von den paar
tounben duntlen Menjden, die fid) jheu und jdhwary
am Wegrand Hindriiden. Jn blinder Ungeduld jdjie-
ben fie ba und dort einen Schaufrohen ur Seite und
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ber dentt Dinter ifnen Her: Totenvigel, was wollen
denn bie Hiexr?

Uuf dem VII. Friedhof ift ed ettvad freier und
einfamer. €8 ift mehr Raum Bier; denn nur ein
Feil ded umgdunten Landes ift mit Grdbern und
Oriiften erfiillt, weiterhin ift ahnungslofer, gefunbder,
- gutgewdflerter Boben, dem man nod) die fritheren
Grnten anfieht und dev aud feiner miifig getworbde-
nen Kraft ratlod einen iippigen, wilben, finnlofen
®arten gezeugt fat. Dad war eine gute Nadybar-
{haft fiir ben armen Bdento Wanta, der immer nod
bie Reife der Grdber an der linfen Mauer Hhin ab-
{hloB, al3 twagte niemand zu fterben feither in der
grofien, abgrundvollen Stadt. Die beiden vereins
famten Frauen, Mutter und Todjter, leifteten ihm
nun fdon den weiten Tag Gefellidaft, und bdie
alte Rojalta fam ab und zu und erzdbhlte dem tauben
Sdymery der beiden von der Pradht und dem Glanze
anbever Oriifte. Daf der Hiigel ded Jovento nidht
fo recht feftlidy wwerden wollte, trof der bielen Lev-
toien, Uftern und BVergifmeinniht, fam daher, dap
durd) allen Sdmud irgendwo immer tvieder bdaj
naffe, neue Crdreid) durdjdprang, in weldem bder
Orasfamen nod) nicht Jeit gehabt DHatte, aufsugehen.
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Ctiwas |deu f{dien das frijhe Srab fid suriidzu-
siehen — 1ie einer, der zum erftenmal in einer
Gefellfdaft ift, deren Art und Anftand er nod) nidt
fennt. Uud) die beiben Bdfte fanden nidht redht die
Gypradje ded Berfehrd mit dem BVerlorenen, und fo
mag bed toten Bdenfo erfter Feiertag vedht triibe
getvefen fein. Frau Jofephine tweinte nidht mebr.
Sie faB auf einem bder Holzbantdhen, wie fie fid
am FuBende der Grabitdtten finden, und Hatte ge-
wif vergefien, dbaf der frembde, feudjte Herbitabend
immer didjter fiber ihr hereinfant. Die Todjter, die
in bem RKleidden von Hwarzem Kafdymir nod) Heiner
und blaffer ausdjah tvie jonft, beobadjtete, ohne dap
fie bavon wufte, die Scene, bie an ecinem Grabe
gegenitber geidhah. CEin BHagerer, verharmier Mann
Datte eben eine Fleine, blaue Sampe und einen MWai-
gloddenftraup auf die Statte niebevgelegt, und es
war eine zaghafte, rithrende Bdrtlidhleit in feiner
Betvegung gewefen, etwad von jener unbefholfenen
Unmut junger, verliebter Menfden. Aber wie ex
nun tieder aufred)t ftand und fein weinended, dreis
jdbriges Rind an den dhwarzen verjdnittenen Sonn-
tagdrod prefte, dba brad) biefe ®efte Hart ab und
eine jitternde, hoffnungalofe Wehmut begann ihn Fu



— 138 —

beugen. Gr fdmpite mit ihr und fuchte immer rieder
bie Yugen bed Rindes, vielleit um ju wiffen, twie
bie Augen der Mutter waren, ober um fih daraus
ein wenig Glany und Hoffnung zu Holen. Dad
Rind aber teinte . . .

Da {dob fid) eine Gruppe von {dwarzgetlei-
detent, jungen Mdnnern in dem Nationalrod, der
Tidhamara, zwijden Luifa und jene beiben WMutters
[ofen. €8 waven griftenteils Studenten, Freunde
und Genoffen dez Wanfa, twelde an diefem Tage
mit politijden Ovationen und Liebern an die Griber
ihrer Grofen und Genofien famen, um fie iiber dad
Oefep der Oleidheit, weldjesd in diefen ftillen Mauern
berridhte, su erheben. Der Wiberftand, der ihrem
Beginnen jedesd Jahr aufé neue von dem vorfidhtigen
Behorden entgegengefept turde, war Shuld daran,
baf Diefe Rundgebungen einen itber alle Derzlich-
feit (auten praflerijfhen Chavatter befamen und das
jugendlidhe Ungeftitm fid) nidht mit dem leifen Nieder-
legen feiner bliibenden Liebe begniigen wollte. So
ordneten fidh auch jept die Reiben, um an Wantas
®rab eined ber jdharfen Kampflieber anzuftimmen,
welded den mit allem Berjohnten an die Tage desd
Sturmes erinnern follte. €3 mufite dem getreuen
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Genoffen — und Wanta war in Treuen geftorben —
bod) audy lieb fein, von dem Ausharren ber Britber
3u vernehmen, er mufte gleidfam einen Hugenblic
toieder mitten unter fie treten, wenn feine eigenen
Worte und Wiinjde itber feinem Hiigel ertvadhten.
Allein ald {dhon dad Jeidjen ded Unfangd gegeben
werden follte, traten bdie jungen Reute mit einem
dbumpfen Gemurmel audeinander. Sie {hamten fich
ploglid), ibr vohed Streitlied in den tiefen, geweihten
Sdmerz diefer |dwarzen Frauen Bineinjujdreien,
und bdie Beften unter ihnen ahnten bie Ctvigleit.
Sie fenften ben groBen Rranj, in bdeflen Jmmer:
griin Karten mit ihren Namen ftafen, ganz an dag
Enbe bed Grabed nieder, ald empfinden fie unbe-
ftimmt, daf ber, welder 6id3 an diefen Plap Hand
in Hand mit ihnen getwandert war, dod) nidht mebhr
voll 3u ihnen gehorte, wenigftend in feiner eigenften
Sehnjudit nidpt.

Und aud ihnen blieb Rezet zuriid. Ernft und
bod), die Arme auf der BVruft ver{drdantt, ftand er
ba und DHatte nuv dag blaffe Harte Gefidht, twie fin-
nend, gefentt. Bielleidht twar ex der einige, weldjer
badyte, dap Bbento an ber zerftdrten Freude geftor-
ben fei, wenngleid) er felbft e8 am iwenigften ver-
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fteben fonnte. @r twar eine ftrenge Savonarola-
natur, weldge dba und dort im Land Scheiterhaufen
entyiinbete; und e3 famen junge, glaubige Menfchen,
welde ihren gangen Reidhtum in die Flammen legten:
bie Freude und dad Ladjen und die Sehnjudit. Denn
ber Fanatiter wollte ein verarmted und entjagendesd
eer binter fid), weil er tufite, daf 3 teine wildere
Waffe giebt, al3 die BVeraweiflung. Und fein Gefep
fand Unbinger aud) in diefem tweidhen, lavijden
Bolfe, weldhed mit den Sdyipen feined Gemiited fidh
felbft verliert und verleugnet.

Aud) Quifa Hatte zaghaft alled vor ihm nieder-
gelegt, wad fie aud ifrex traumbduntlen Rindheit be-
faB; er Datte e3 nidht bemerft, benn fie {dhien ihm
fein Mitftreiter zu fein, deffen Getwvinnung twertvoll
dre. Und dann Hatte Luifa nod) etwad Hingugelegt,
etivad Untlared, Sdhmerslich-feliges, wofiix fie feinen
Namen wufite: dad aber Hatte Rezet nidh)t erfannt,
eil e3 ifre erfte, bebende Liebe war. — Wie ev
jept niber zu dem IMdddjen trat, fiihlte er vielleidht
sum exftenmal, baf er fid) nidt iiber ein Rind neigte,
und unwilltiiclid) griifite fein Uuge dbad Weib. Ubex
Quifa verftand ihn nidt, er war ihr weit und vers
gangen tie alfed. Raum eine Erinnerung war er
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ipr. Und da nahm fein Auge zugleid) Ubjchied von
ihr, und er verneigte fid) einmal tief, twie Quifa e
nie bei ihm gefeben Batte und ging. &3 war {dhon
faft Nadht, und Luifa fonnte ihn mit ihren rwunden
Hugen nidyt begleiten iiber die nadyften Krenze Hinaus.

Jn der Nadt nad) diefern Alexfeelentage war
fein Weinen in dem Haufe, gegeniiber der Malthefer-
firhe. od) ehe e3 gany licht twar, ftand Frau
Jofephine auf, 308 fid) forgfdltiger al8 jonft an und
teilte der Todhter mit, dap fie Heute, da fie jo viele
Montage verfdumt bitte, su Oberftend ginge. Luifa
foh mit fdwadem Critaunen auf. Die Stimme dexr
Mutter erfchien ihr gany unbefannt ald fie nun nod
anfiigte, fie Batte durdjaus nidht die ALJicht, diefes
gute und vornehme Hausd zu verlieven. Aud wiirbe
fie e3 gern feben, wenn RQuifa fie abfolen wollte,
um fih bei Peeringd in Erinnerung zu bringen.
Dann ging Frau Wanta. Und dad ganzge Haus
fah toie ein eingiged fteinerned Staunen hinter ihren
Sdyritten ber, welde faft ganz biefelbe energijche
Riiftigleit wieber zeigten, welde fie vor dem Un=
gliid befaf. Diefed rajde, rudiveife Sidh-aufrichten
nad) Wodjen des haltlofeften Hingegebenfeind Hatte in
ber That etwasd [berrajhended und Unbeimlices.
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Frau Jofephine mufite in ben beidben Tagen am
®rabe des Sohned irgend eine Criparnid an RKraft
und Energie, deffen Vorhanbdenfein fie wdahrend man-
der Jahre vergefjen atte, in fid) entbedt Haben und
ba fie e nun wohl anzutvenden wufite, betveift der
Umitand, daf Frau von WMeering den Sdymer; der
Mutter ald nidht tief und Herzlidy genug bezeidnen
fonnte. Sie ertvartete eine gebrodjene Frau zu
feben und fand fie faft fteif vor YUufgeridtetiein, fie
war fo gerne bereit getwefen, geriihrt und gefithlooll
31 twerden vor bem beredten Sdhmerze und fah nun
etwad, wad man im beften Fall ftumme Trauer
nennen durfte, und weldjem gegeniiber fie eine ftarke,
unbefaglidge Berlegenheit empfand. Dazu fam nod
bie Neugierde, aud diefer treueften Duelle zu ent-
nefmen, tie bicl an dem, ,wad man fid fo er-
3a0tt, " Wabhrheit fei. Der Oberft hatte vom Stamm=
tifdy im , Oecht”, wo man gerne fannegieBerte, gany
eigentiimlide ®eriidite Heimgebradyt, Gefdidhten, in
benen alle politijgen Sdjlagivorte der leten Beit
vorfamen unbd zwar in foldem Sinne, daB es dem
Heren von Meering und feiner Gemahlin mit einem-
male bedentlid) exjdhien, Mitglieder einer fo anriidi-
gen tidedjijden Familie in ihrem Haufe zu jehen und
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ein ernftlidher Familienrat abgehalten wurde, in wel-
dem Fiiv und Wider geved)termafen abgetwogen, teine
eigentlide Cntjdeibung exgab. Der Tob ded jungen
auf Ablege geratenen Menjdjen ftimmte den alten
Militdr etwad nadfidtiger, und den Ausidlag gad
endlid) die fuge Uberlegung, baf ja unddit nur
die an und fiir fid anjtdndige Wutter, Witive eines
fiicjtligen Focjters, im Haufe Weering von WMeer-
belm Butritt hatte und daf obbefagte tiihtige Wittib
nur mit ber Pupwijde in ndbhere Berithrung trite,
welde ifrerfeitd wieder, dadburd) dap fie ausd Rum-
burg ftammte, gegen Tidedjifierung und durd) die
fiinfsadige AdeldFrone derer von WMeerhelm (jeit zehn
Jabren) aud) vor allen demofratijden Einfliiffen ge-
fidert war. So tam e3, bap Frau Jofephine eine
gang freundlide Aufnahme gefunden Hatte und dap
man e3 filv felbftverftindlid) bielt, bdaf bie alten
Wafjchemontage fortab twieder eingehalten tiirden.
Frau von WMeering gab bdie ftille Juverfiht nidt
auf, bei einem ber Finftigenmale ndbeved zu ev-
fabren; daB bdied nihit {don beim erften Wieber-
feben fidy gefiigt Datte, empfand fie al3 Rrdntung
und fonnte denn aud) nidt umbin, der Witwe im
allerunjdjuldigiten Tone ifhre tiefe Teilnahme an dem
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Unglitd, ,welded durd) jeine befonderen Umitdnde
nod) fo viel jdhmerslidher fei," — au verfidern.
Diefe Jwifhenbemertung, welde fie ald Eingeweihte
und Wifjende erfcdheinen lieR, imponierte ihr fehr
und fie Hielt diefelbe fiiv einen feinen Ungriff gegen
bie ,unbantbare Berjdhloffenbeit bdiefer Leute”.
Frau Wanla aber hatte gar nidhts, weber von
ber Enttdujdung der Oberftin, nod) von dem Hied
bemertt, in tvelhem bdiefe fidh rvidhte; fie mufite in
diefen Tagen fo.mandjed mit fid) iiberlegen, und bdie
Folgen ihrer Verfonnenbeit traten jept Schlag um
Sdlag in rafder Reibe ind Leben. Da war zu-
nddit in einer bohmifden und in einer deutidhen
Tagedzeitung je ein Fleined Jnferat erfdhienen, el
de3 einem anftinbdigen, jungen WMann ein {tilles,
gutmoblierted Bimmer in rubiger Gegend verfprad,
und twer den Spuren bdiefer BVerheifung nadge-
gangen idve, batte fid unverfehend auf ver Rlein-
feite gefunben, bhdtte bie Hodin unter den Steins
lauben nad) ,Nummer 87 neu” gefragt und bdie
breite, ausfiihrliche Antroort erhalten, daf bied drei
Treppen Hod) bei Wantad fei und daf Wantas jept
an Herren abmieten twollten, wahrideinlid) tweil fie
gar fo unglaublidy viel Ungliid gehabt bdtten. &3
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fommt nun darauf an, ob ber junge, anftindige
Mann mehr jung ober mehr anftindig ift, um Hier
im laujdigen Plaudberdunfel der Steinlauben mehr
ober twenig von bem Sdidial der Forftersfamilie
su vernefmen. €3 ift ungewill, inwieweit Eunit
Qand untervidhtet toar, ald er an einem November-
tag auf der befannten Wenbdeltreppe bon ,87 neu”
goeimal in Gefahr fam, Hald und Beine 3u bredjen,
undb nadhdem unterjdjiedliche Thiiren vor feiner deut-
{den Frage entriiftet ind Sdhlof gefallen tvaren,
endlid) vor der alten Nofalfa ftand, welde ihn mit
grofiem Mifitrauen betradjtete. Cr gefiel ihr nidyt,
2a3 toufte fie im Wugenblid. Er war ifr ,zu
veutjg”. Pasd empfand fie dann und wann einem
Menfden gegeniiber, obohl fie nidht wufite, was
biefen Cinbrud BHervorvief, faum, ob ed ein Suviel
ober ein Mangel war. Sie ftarrte in die Gldfer
feine3 angelaufenen Kneifers, fonnte die Augen bda-
binter nidht finden und lief fidh) die deutjhe Frage
aweimal tiederholen, obwohl fie diefelbe verftanden
‘hatte. &3 verfohute fie erft ein twenig, al3 bder
junge Derr in einem fehr feltjamen Bohmijd unter
grofen Unftrengungen die Gefdichte eined Jimmers

erzdblte, toeldhed ivgendwo zu vermieten fein follte.
Rilte, Bwet Prager Gefdiften. 10
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@eit fiinf Tagen mwiederholte Land diefe Behauptung
vor allen Thilren und war gany fatt und matt von
ben Speifediinften und Berwiinjdungen, welde exr
bafiiv mitbefommen BHatte. Da Frau Wanta, mit
weldjer er fid) deutid verftandigen fonnte, feine un-
verhdltnidmdfigen Anjpriide madyte, und dad Hinter-
simmer ifm rubig und ectrdglidh jdhien, befhlof er
su bleiben. ,Lirm madje id) feinen,” fagte er mit
feiner efwad dngftlihen Stimme am Enbde ifrer
Unterredbung, ,und geftort werben Sie durd) mid
nidt fein. Unter Tagd bin id) ja viel im Gejddft
und abend3, — Oott, da lieft man ein wenig
und . . ." ,Bitte, bitte, erwidberte Frau Wanta
aud) ettwad verlegen. Und in der Thilre wanbte fie
fid) etwasd zuviid: , Berzeihen Sie, Herr, vieleidht
darf i) fragen, wag Sie find?* Pauje. — ,Apo-
theter,” fagte der junge Menfd) traurig und fah da-
bei in die Mauern der Malthefertirdpe Hinein. —

Sie ftorten einander wirkid) nidt, Wantad und
ber junge Provijor. Sie fahen einander faum. Luifa
vermied e3, ihjm zu begegnen; e3 |dmerzte fie zu
febr, eimen fremben Menjdyen in dad Jimmer bded
Bbenfo eintreten zu fefen, und fie fonnte nicht fafjen,
toie die Mutter bad Hatte iiber iy bringen tdnnen.
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Sie verftand bdie Mutter iiberhaupt nidht mebhr, feit
fie ibr eines Ybends eine lange Rede gehalten Hatte,
brin biel von dem ewigen Nihtdthun, mehr nod
von Pflidht und Arbeit hanbdelte. Und als fich Luifa
sage beveit gefundben Datte, in die Diujer zu gehen
oder fiir ein Gefdhaft su arbeiten, gefhah etwas fehr
Critaunlicges. ,Du muft Hoher Binauf, dasd ift
nidtd fiiv did),” fo etwan war die Crividerung der
Witte, ,idy hatte gleid) von vornherein daran denfen
follen. Wozu Haft du denn in Krummoau Rlavier-
ftunden genommen; da tamjt du dod) ziemlid) teit.
Und im Franzdfijden. Wenn du e3 nad) unferem
Nmzug nad) Prag nidht vernadldffigt Hatteft, fonnteft
du Beute jdhon Stunden geben.”

Quifa laufdte: ,Stunden geben?*

JSreilid.  Crft neulid) jagte mir die Frau
Oberftin, fie wiite eine fhone Stelle fiir did, wenn
bu nur ein bifiden mit Kindern umgugehen verftdn-
deft und bie Unfangdgriinde im Franzdfijdhen . . ."
Dad tveitere vernahm Luifa gar nidt, ed war ihr
su neu und fremd, wad die Mutter erzdhlte. Uber .
abendd oft, wenn bdie Mutter mit Rofalfa in bder
Riide abredynete, und Luifa, jdhon Halb entfleidet,
am Ranbe ihres Betted faf und fith jo recht miide
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und flein fiihlte, faltete fie die Hande und fpradh
ihr erfted Rindergebet und glaubte feinen lieben, ver=
blafiten Worten, daf fie wirklih nod) ein Kind, ein
Hleined, blonbes Rind fei, und fie fehnte etwas iiber
fi ie einen tremen, trauliden Shup und trdumte
bann von Engeln mit breiten, golbenen Fliigeln.
Aber trop alledbem twar e3 wirtli) nad) dem
Willen der Mutter gejdhehen. Luifa nahm Unter-
ridht in Mufit und im Franzdfijden, taglid) mehreve
Stunden, und ihre Lehrevinnen verfiderten, dap fie
gute Fort|dritte madje. Sie felbft toufte nidhtd da-
von. Sie begriff allmdhlich), dap fie einmal anbere
praditige und mdrdenhafte Dinge befeflen hatte —
e3 war lange her — unbd, daf der Erfag, den man
ibr nun gab, arm und falt und ohne alle Sdhon-
beit war. Und fie lebte einen Winter in ftumpfer,
williger Ergebenbeit hin, ohne dap irgend etwas fid)
verdndberte, al3 baf fie blaffer, Fleiner und leifer
wurde. Jhr Sdhritt war faum mehr zu vernehmen,
und wie oft erjdrat eined von ben Nadhbaratindern,
wenn fie, ohne daf die Treppe getnarrt Hatte, mitten
im Gange ftand, und ed lief meift jchreiend davonm,
twenn dag Madchen die bleidhen Hande ihm mit zags
Dafter Bartlihleit entgegenbielt. — So {dienen ed
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duBerlid) gany rubige Beiten zu fein, in welden
jeder feine Pfliht that ohne Crregung oder Sti-
tung. und dod) beftand ein ftiller und unerbittlicher
RKampf awijden der tidtigen, thatigen Witwe, bdie
mit jebem Tag riiftiger tourbe, und dem bduldenden
Maddpen, weldjed vor Crftaunen nod) nidht twufte,
wie ihm gefdah und gegen bie riidfidhtalofe Ent-
jdloffenbeit der Wutter feine andere Waffe fand,
al8 bdiefed unmerflide, ftumme Bevwellen, dad fei-
nem Gefidhtden eine fo viihrende, wehmiitige Shon-
Heit verlieh.

Bielleidht fah Crnft Land bdiefe Schinheit, aber
er erfannte fie nidht. Cr fiiedtete fih vor bden
Frauen und dod) dbacdhte er mandjen Abend an fie,
an irgend ein unbeftimmte3 Bild von Unmut und
®iite, weldes bald die biltenben Hinbde iiber ihm
Hielt, bald bang und zaghaft von feinem Sdup
und feiner Hilfe lebte. Cr war in engen BVerhilt-
niffen mitten in bder Stadt BHerangewadfen, ofhne
Oejdyifter, ohne Freunbe, formlid) grofigeheht von
feinem alten, verbitterten Bater, der nidht ertwarten
tonnte, i3 der Sohn zu verdienen begann. Er rif
ibn endlid) aus den Stubdien, gerade al3 der Jiing-
ling Gefallen gefunden Batte an ber Wiffenjdaft,
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und bielt feine Pflicht fiir exfiillt bon dem Augen-
Blide an, ba Crnft in einer Apothele untevgebradht
und verforgt war. Nun fonnte er madyen, wasd er
wollte. ,Nun fteht dir die Welt offen,” pflegte der
alte Qand mit dem lepten Pathos, defen er fahig
war, zu erfldren. Der junge Mann aber jdjien
feine Sehnjudit zu Haben nad) diefer ,offenen Welt”.
Geine Gedanten pilgerten nidht Hinaud in das Neue
und Unbeftimmte, wenn er fie nidjt beobadjtete,
tehrten fie auf taufend Deimlihen Pfaben zu bder
eingigen, erlofenen Sdonbeit feiner Kindheit u-
viid und Inieten Bin vor einer fleinen, traurigen
Srau, von der er nidhtd toufte, ald daf fie weide,
flavijdhe Qieder fang und zur feit, da er begann
in die Shule zu gehen, im duntlen DHintersimmer
auf dem DBette lag und, ohne jemandem davon zu
fagen, gany langjam und lautlos, vielleiht ein Jabhr
lang, ftartb. Damald fiivdjtete er fidh) faft vor ifr,
aber al8 fie fo friih fortgegangen war, vermifte er
fie iiberall und gewshnte fich, alles Gute, was ihm
gefdhah, immer tvieder ihrer zavten Qiebe uzujchrei-
ben, von twelder er glaubte, baf fie iiber feinen
Tagen wad) geblieben fei. €3 geht frith vermwaiften
RKindbern jo: Ale Freuden, die ihre Gefpiclen jorglos
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und felig untereinander teilen, twollen fie nidt an=
taften und toinden fie in ftiller Treue immer wieder
um dad eine dunfle Bild ihrer Sehnjudt, dasd in
biefem Rahmen riihrender Opfer mahlich Flarer,
gliidlicher, teilnehmender jdheint. Und tweil fie arm
bleiben, bleiben fie einfam und tweil fie ihre Freuden
nidt verraten, gewinnen fie feine Genoffen bafiix.
berhaupt: wem die Mutter nidt den Weg in bdie
Welt gezeigt Hat, der Judht und fudht und fann feine
Thiive finden.

Crft feit der Provifor bei Wantad twohnte,
fonnte e3 gejdehen, daf er mandymal dad Gefiihl
batte, su Daufe zu fein. Cr war gerne in feinem
Gtitbdhen und bradyte die freien Sonntage dbamit u,
bot dem grofien Sdreibtije, in den {hweren Raud)-
wolfen feiner Pfeife verloven, in alten Biidhern zu
lefen, iiber beren vergilbten Blattern er Heut und
Morgen vergaB. Was Wunbder, daf er ein leifes
Podjen an feiner Thiive fibexhorte und erft erfdhredt
auffubr, al3 Quifa eintrat und Hinter dem bdidyten
Tabaldqualm 3ag und unjcliiffig fteben blied. Sie
war wie ein Traum in ihrem verblafiten, {hmud:-
lofen, blauen RAeid, mit ben grofien, fdhweigjamen
Nugen, und teil fie Blumen in der Hand trug,
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brei fleine, toeifie Rofen, die i {dhen an fie an-
sufdmiegen {djienen.

00 bitte, entjdulbigen Sie,” fagte fie jept
beutid) mit ein tenig {lavijhem Tonfall, ,idh) Habe -
gedadht, Sie find fhon fort zum Cjjen . . . Jd
will nur . . .“ und jept ging fie an ihm vorbei
und ftectte die drei teifen Rofen Hinter ein Heined
Brujtbild Jdentos, weldjes an der Fenftertvand Hing.
Qand Hatte ed oft betradjtet. Er fah jept, wie ihre
inde aitterten vor {dmerzlier Bartlidleit und,
gang in Unjprud) genommen von diefem Sdauen,
war er nidt imftande, ettvad ju jagen ober zu thun
ober 3u denten. Cr Horte nod) bas Maddjen: ,Sein
erfter Geburtdtag, den er nidht mehr bei un3 ift,” —
und bann war alled tvie vordem, er ftand allein in
bem fonntagftillen Stiibdjen, und BHdtte nun wohl
weiterlefen Fonnen. Allein dad gelang ihm nidyt.
Gr mufite immer wieder nad) der Thiire Hinjehen,
al3 ob er irgendwen ertvartete, und endlid) begann
der Raud) ihn zu drgern und er dfjnete da3 Fenfter,
{o baf bie Quft des Haren Februartages frijd und lidht
pereinfloB. Da war ihm einen Augenblid fehr feit-
lid) su Mute und er dachte: ,id) Habe Hohe Gdfte be«
Yommen: brei tweiBe Rofen” und Iachelte toie im Traum.

* *
*
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Jm September fommen viele aud den Walb-
fomntern und von der See in bdie Stadt uriid.
Sie find bes Gehensd in den Gaffen nicht mehr ge-
wohnt und BHalten ploglid), ehe fie fidh deffen ver-
feben, ifren Hut in ber Hand wie im Walbe, ober
fie fingen gang laut vor fidh Hin. Das madyt: die
Grinnerungen fdlafen nod) nidht in ihnen. Und
wenn fie einander begegnen, find fie vedjelig und
mitteilfam. Sie fithlen wie ausd dem Erzdhlen etwas,
twie der Glany der lehten laujdenden Tage aufiteigt
und fidh troftend itber die dwiilen Strafen und
Plape breitet. Und vielleidt fogen fich die beiden
beim Abjchiebnehmen: ,Sie fehen fehr gut aus” —
und ,tie Sie fid) verdndert haben.” Und fie lideln
fih einen Yugenblid verlegen und dantbar an.

So war aud) Quifa zuriidgefehrt. Seit dem
frithen Frilhling war fie fortgetvefen: €8 giebt da
ein heifged, heimlides Land. Glithende Blumen jehen
fid in fdhwarze Teide, fiber denen Bigel und Wolten
raujchen. Weiffe Wege dringen fih swijden bie
Stamme Hoher und dunfler Biume, und finden in
bdiefen Wialdbern ein lautlofed, wogendesd Leben. Ge-
ftalten fommen in unbegreiflihen Getvanden, und e
tonnen Menfdjen fein mit traurvigen Mienen obder
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mit tiiflen, lddelnden Rippen. Crft gejdieht dir,
bu Batteft von ifnen fagen Horen und du muft fin-
nen, wann und was. Aber fie Fiffen didh und da
erfennft du Freunbde in ifhnen, welde du geliebt und
vergeffen hajt. Und du willft fie reuig rieder Fiifjen.
Bor deinem Grufe aber entfrembden ihre Jiige, und
fie weidien zuriid in den tveiten, ywogenden Wald,
ober fie fallen bid) on mit graufamen, blutenden
Worten und wollen, du follft ihnen dein Hery jdenten
bafiic. Und es ift ein Land der Jugend: Kinber
und Jiinglinge, Jungfrauen und junge Miitter mit
ihrem wehen Olitd tanzen und taften die leudytenden
®eldnde Hin und ihre Wangen find Heip von einer
fremben Freude. Aber fie fehen einander nidht; denn
in ihren Yugen Hat nidhtd Roum neben dem Stau-
nen. Wenn fie die anderen Pilger Hagen odber ladjen
horven, laufden fie hin und glauben, dbaB bad bdie
Bigel find oder die Wipfel ober die Winde. Sie
faben alle ein Biel: den Flammenberg, mitten im
Qanbe. Und von bort findbet mand) eimer nidt
mehr Deim.

LQuifa aber fam aud bem Lande, weldes Fieber
Beift, longjam und Ilidelnd durd) die Gdvten bder
®enefung suviid. Jogernd erfannte fie fid felbit
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und bdie Mutter, twelde ihr tweinend die Hinbe
tiigte, und bie Stube, die twie gefdmiidt war mit
bem goldenen, vollen Septemberlicht. €3 tvar eine
feftliche Wiedertehr.

Und a3 twaren basd fiir Tage feit dem erften
Ausgehen. Diefed fortwdhrende Wiederfehen und
Begriifen mit allen Dingen und mit allen Leuten.
Und bdie Men{djen lddelten, und die Dinge glanzten
fo. Gie ging tie on lauter jdhimmernden Spiegeln
bin, weldje ihr vervaten twollten, wie breit und grof
fie- getvorben fei. ©ie wufpte dag aud). Sie fiihlte
fid ftart und ausgeruft. Ofne davon ju erzdhlen,
begann fie ihre Stunden zu befudjen. Sie Batte
nidhtd vergeffen, und nod) vor Weihnadyten fonnte
fie felbft einem FHeinen Madden Nlavierunterricht
geben. Die Rleine Hotte einen grofen Refpelt vor
ihrer Qehrerin, und dod) waren ihre Rollen in Wirt-
lidyteit umgelehrt. Die LQiebe bdiefes Feinen Wefens
und feine Unbhdnglidhleit viefen tdglih in Luifa eine
Menge neuer freubiger Empfindungen wad), und in
ibr war ein Hinjordjen, weldem des Rinbdes Fragen
wie fdone, fegnende Untworten flangen. Und ifhr
gejdah mit einemmale fo Bieled in diefen Beitern
und ereigniglofen Tagen, dap fie nidht Jeit fand,
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fiber bad ®eftern Hinaudzubliden; wa3 dabinter war,
fdjien eine eingige, groBe Bergangenheit und Ber-
{ohnung u fein, ausd twelder tein Shatten mehr in
diefed neue, reidge Leben Pineinragte.

Am Weihnadjtdtage trat Luija bei dem Pro-
pifor ein.

23 wollte Sie nur bitten, Herr Land, fom-
men Sie dod) Heute abend zu uns, wenn Sie fonit
nidhté vorhaben.”

Grenft Qand lddelte dantbar. Tann folgte er
bem Blide bed Miaddend und tourde verlegen.
Uiber Bventos fleinem Bruftbild waren drei frifche,
toeifie Rojen.

Quifa ftredte ihm beide Hande hin: ,Dad haben
Sie gethan?*

SSmmer . . .Y und Land drgerte fid) itber fein
Rotwerden und verfprad) {dhnell, zu Fommen.

Jn der Thilr blieb dbasd IMddden nodhymals
ftehen: ,Sie find immer fo traurig, Derr Land.”

Qand fdjwieg.

Woran denfen Sie?“ und der Blid, mit
weldem fie dad fragte, ergriff ihn fo, bap er mit
einem Weinen in der Stimme geftand:

»An meine Mutter.”
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UAm Weihnadjtzabend twar iiber diefe Menfdhen
eine feltjome feierlihe Stimmung gefommen. Und
fie toollte aud) nadhher nidht mehr aud den Stuben.
Sie blied, wie der leife Tannenduft, iber allen
Dingen, felbft al3 Frou Jofephine, von einer jdben
Sdwiade befallen, die langen Tage im Bette u-
bradjte. Quifa nahm ihr leife alle die Eleinen Haug-
liden Miihen aud den Dinbden, eine nad) der an-
beven, fo baf fie endli)y nidhtd fannte, ol3 bdiefen
lautlofen, dammernden Feievtag Hinter Halbgefentten
®ardinen mit dem Ofenfingen und dem filbernen
Ubrenihlagen. Und am Abend gab e3 fanfte und
f{dweiglame efpricdhe zwifden ben beidben Frauen,
und e3 fam fein Geftern darin vor; nur im Klange
ber Stimmen bebte ed nod): in dber ber Mutter al3
eine leife, zaghafte Bitte und in den Worten ded
Middens algd ein lidhtes, troftended Berzeiben. Und
biefed war aud) nod) in dem tiefen Weinen wad,
mit weldem Luifa fid) eined WMorgend iiber bdie
Mutter beugte, bie ohne Kampf und Shmers in
einem verfbhnten Frieben von ihr gegangen war.

Sdon eine Wodhe fpiter nahm Luifa ifre
Stunben tieder auf. Jhre Tage twaren alle rands
voll von der Menge freudiger Pflihten, und twenn
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aud) die Ndadyte leer und bange iiber fie Herein-
bradjen, fie fithlte, daf ifr aud) aud bem Duntel
bed Qeides feine feindlidhen Gefahren mebhr entgegen-
famen. Qu jener Stille ifhrer Genefung Batte fie
fi sum erftenmal {elbjt gefunben und BHatte fidh fo
reid) und tweit erfannt, daf ihr DHeiligited durd
biefen Berluft nidht einfamer getvorden war. Der
®ram lag nur ivie in eine feine Begrenzung auf
irem Lideln und ouf ihrem Bewegen und fonnte
nidt mehr dad Crivadjen ifhres Wefen3d Hemmen.

Jm Februar diefed Jahred war nod) viel
Winter getvefen; allein im WMdry gab e einen
Feiertag — e8 war a3 Jofephifeft — ber alle
Welt toll madjte. Nidht nur daB der Schnee nur
ba und dort nod) an Hiigeln und Bahndammen,
vergeffen und veradjtet, lag, — ein Griinen war
itber bie Befreiten Wiefen gefommen, und iiber Nadyt
toiegten fid) in Dem lauen, lidhterjagenden Wind
gelbe Rapden an den langen, fahlen Ruten.

Da mwar Luija audgegangen, um in der Lirdje
von Qovetto bei bem grofen Mittagdhodamt u
beten. Uber fie war danm — Ffaum Ffonnte fie
fagen tvie, an dem lodenden Glodenipiel der Kapu-
siner voriibergetvandert und Hatte erft aufgefeben,
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alg fie binter dbem Baumgarten in einer der teiten
einfamen Alleen ftand und bdie Urme ausdbreitete.
Sie empfand, wie fehr fie alled um fid) liebte, tie
fehr dad alled zu ihr gehorte, und daf diefed Ileife,
freudige Werben mit feinem heimliden Gliid und fei-
ner fiigen Sehnjudt ihr Sdidfal fei, nidht aber das,
wad Menjden in duntlem Drange twollten und ivrten.

Auf dem Oeimivege famen ihr die lichten
Sdwirme froblider Menfden entgegen, und da
blieb fie lacjelnd ftehen und jdhanute iiber die BHelle,
lebende Landidhaft: Man Fonnte nidht glauben, dap
alle diefe ladjendben Sdharen tvieder Raum finden
wilrden in ben engen Haufern dritben. Dasd madt:
jeder von ihnen ift diber fidh felbjt hinausgewadyfen
in den fdimmernden Tag, den er faum auf den
Sdjultern fpiict. Und der leudhtende Himmel twirft
feinen golbenien ®lany fo veih und vajd) iiber die
Menjden und Dinge, daf fie vergeffen, ihre alltdg-
lien Sdatten zu Haben und felber Lidht find in
bem flimmernden Land. —

Bei diefem Bild mufite Luifa, fie wufite nicht
warunm, an Bdento denfen, und ob e3 ihm einmal
geicheben fei in feinem duntlen Qeben, dap Menfdhen
fo, licht und gliidlich ifm entgegenfamen.
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Dann wandte fie fid feimwirts. Die Sdatten
ber Menfdjen lagen grau in den Yfalten, verlaffenen
®affen aufgejdhichtet wie vergeffene Altagatleider,
und ein dumpfer Wintergerud) fchien von ifhnen
audzugehen. - Quifa froftelte und auf den erften tiidi-
{hen Borjdhlag der jdhiefen Biirgerjteige, zu laufen,
ging fie luftig ein und trabte nun vedt findijdy
bergab an ben uralten Paldften vorbei, deren miir-
rijhe Thorriefen sitrnend auf fie nieberfahen. Bor
denen aber Datte fie feine Furcdht mebhr.

Jn Der Thiir ftand Rofalfa und erzdhlte mit
vielen Geften ben Nadhbarinnen, welde fie um-
dringten, eine tvidhtige Neuigleit, an twelder bdie
Frauen eifrig nidend Anteil nahmen. Sobald eine
von ifnen SQuifa erblidt DHatte, begannen fie alle in
ungeduldigem Ungeftiim zu tvinfen und zu rufen.
Cinige RKinder jdhrieen mit, und Quifa begriff von
allem endlid) nur bad Wort: Vejud). Das geniigte
fiilr ihr groftes Critaunen. Wabhrend fie die finjtere
Ctiege binauf jagte, gab e3 in ihren Gedanten nur
ein eingiged, viefiges ,Wer?". Mit diefer Neu-
gierbe in den Yugen fprang fie in die Stube, wo
Frau von Meering mit unverhehlter Gefrantibeit,
fteif und ftramm, auf dem Sofa wartete. Uber
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a3 grofere Grftaunen war bod) auf der Seite der
Oberftin, welde eben erft ihr Beileid fiix ben lepten
Ungliidafall mitgebradit hatte und aufer ftande war,
biefem ftrahlenden, atemlofen RKind eined von ifren
fhdnen, gnddigen Trauerwworten zu geigen. Sie
fithlte eine madjtige, geredhte Entriiftung diefer
lacgenden @efundbeit gegeniiber und fam fih ebenjo
itberfliiffig vor tvie bei jenem friiheren Fall. ,Diefe
Leute,” dachte fie, ,da8 muf in der Familie liegen.”

Jnawijden Hatte Luifa fidh zu einigen Ent-
fduldigungen erfolt und fragte bdie Dame artig
nad) dbem Grunbde ifres Bejudes. Frau bon WMeering
briidte Dajtig ibr Tajdentud) vor Hagd Gefidht und
{ludhzte aud einer Falte Heraud: ,Jhre avme, arme
DMutter.”

AL3 auf diefe ergreifende Bemerfung feine Ant-
wort fam, fah die Oberflin auf und betonte mit
ftrengen Augen: ,Sie wor eine fehr ad)tbare, brave
Frou.”

Quifa faf mit gefenttem Blide da und be-
tradjtete — fo {dhien es — bdie Spipe ifhre3d jier-
ligen JuBes. Die Vame wartete nod) eine Weile,
und da LQuifa immer nod) nidht su teinen begann,

erfannte fie, bap diefem verftodten TMdddhen gegen-
Rilte, Jwet Prager Gefdidten. 11
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fiber dod) alle MWildbe und Anteilnahme erfolglod
fein wiirbe. Und indem fie gleidfam in ihrer
Miene fdon anfing, fidh su erheben, figte fie in
bitterem Tone Hingu:

»30 tollte Jhnen nur dad Eine jagen, mein
Rind. Sie bhaben dod) wohl jdon die Berdnbde-
rungen iiberlegt, welde feit Dem Todbe ifhrer braven
Mutter ndtig geworden find ?¥

o3 toei nidt! — jdgerte Quifa verlegen.

2 &3 verfteht fid) dod) von felbft, daB Sie
biefem jungen Mann augendblidlid) Eiindigen miiffen,
ber, wie i) mit Critounen vernehme, immer nod
bei Jbnen twohnt.”

Aber —* madhte Quifa mit grofen, erftaunten
Augen., Dann zudte ein Ladjeln iiber ihr -Gefidt,
welded faft {dhelmijd) war.

Frau von Meering ftand {don an ber Thilr.

-3 Dabe ed filr meine Pflidht gehalten, Sie
darauf aufmerfjam zu madjen. Sie tonnen jo thun,
wie e3 Jhnen beliebt.”

»3a, gndbige Frau,” eriwiderte Quifa in plop-
ligem {lbermut und ftellte fich auf die Fufpien,
um bdie Oberftin, welde immer grdfer zu twerden
fdien, zu erreihen. Dann fragte fie IGdjelnd:
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»Bollen Sie nidht nod) einen Augenblid audruhen,
gndbige Frou?*

Die Dame aber entfloh aud diefem grdflichen
Haufe. Sie war {don in der Riide, wo fih ibr
bie alte Magd Rofalfa ungeftiim entgegenwarf, um
ijr dann ganz befutjam den Yrmel der Seiden-
mantille in der Nahe bed Ellbogend zu tiiffen. Tie
Beleidigte entrip fidh mit einem fnappen ,Wbien”
ber ftlavijden Berehrung und fand in dem Saffen
der Hausdgenoffen auf Stiegen und Gdngen und in
ifrer tujdelnden Betunderung nur ein Ieined Ent-
gelt fiiv biefe .,erlittene IMiBhondlung.”

Quifa blieb eine Weile nachdentlich ftehen. Ro-
. falta war nad) vorn and Fenjter gelaufen, um nod
etivad von ber vornehmen Dame zu fehen, welde,
wie fie betonte, ,bei und” zu Befud) war.

A3 fie wieder zuriidfam, Hatte fie fehr neu-
gierige Augen.

Quifa bemertte e3 nidft. Sie jagte twdihrend
bed Aufs und Niederidhreitens: ,Jd glaube, wix
bleiben in Diefer Wohnung. Und dariiber hab’ idh
gany vergeffen, mit Jbhmen zu fprechen, Rofalfa,
Gie find alfo jept bei mir im Dienft und unter den
alten Bedingungen. Sie wollen dody?“
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Die Alte verjdhwor ifhre zeitlide und ewige
Gliidfeligleit bafiir, und dabei paffierte es, dap fie
unter Thrdnen mit einemmal, ftatt wie vbon Kind-
Beit Her: Qoifinta, ,Fraulein” zu ihrer DHervin ge-
fagt BHatte.

Dann podte Luifa an Landsd Thiire.

Gr fam ifr ladelnd entgegen. ,Sie Maul-
wurf,” vief fie ihn fderzend an, ,immer in ber
Gtube. Deute miiffen Sie mal Hinaud aud der
Gtadt. Friifling! Jh war draufen iveit, weit”
und fie madhte eine Bewegung, al3 twollte fie ihm
seigen, wo der Friihling liegt. Jhre Augen gldnzten
fo verbeifend. Dann fuhr fie fort in widtigem,
gefddftliem Ton: ,Jdh will Sie nidht {toren, Herr
Qand. Nur da3 twollte id) Jhnen mitteilen. Jdh
behalte die Wobhnung; ed bleibt alfo alled beim
alten, d. §. wenn Sie mit dem Jimmer fonft zu-
friedben {ind?*

Gr fudte ihre Augen und jah dann vajd zu
Boden: ,0H,” Jagte er weid), ,idh bin fehr gerne
bier, id) glaube . ..” Gr begann die Handfladen
aneinander zu veibem . . .

Quifa hatte die Klinfe in dex Hand behalten: ,Dad
ift hon,“ Balf fie ihm und wurde aud) etwad ratlod.
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@ jab aus, al3 hitte er etwad auf bem PHerzen.

Die beiden jungen WMenjden fdhroiegen.

Dann begann dad Madden: ,Jd) midte fo
gern etwad Dbeffer beutjdh lernen, vielleidht Ionnen
Sie ein toenig bohmild braudjen bdafiiv.”

»30, atmete Land auf, , id) liebe Jfre Spradpe.

»Ullo," bat Luifa beiter, ,dann fommen Sie
dod), wenn Sie Jeit haben, eine Weile nad) vorn.
€3 giebt ein paar Biider da, aud) deutjche.”

Und in der Thiire fiigte fie an: ,Kommen
Sie o oft Sie twollen,” und leifer: ,Sie miifjen
miv viel von Jhrer WMutter erzdahlen.”

A
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