Kritik der kritik?

Kritik der
kritik?

Moritz Heimann

moritz Heimann

♦

Kritik der Kritik!

Vterlu« ßelittnthUS Berlin

[jres FT.!:. -

üloritz Heiniann

Kritik der Kritik?

Verlag ßeÜailtflUS Berlin
1003

Digitized by Google

. ; : '

Digitized by Google

Ein Russe sagte zu mir : „Ich verstehe nicht den
Ton in der Kritik bei Ihnen zu Lande. Er klingt mir
immer so, als sei hier das natürliche Verhältnis
zwischen dem Dichter und dem Kritiker das feind-
liche. Bei uns, wenn sich eine neue Kraft regt, wird
sie von dem Beifall des ganzen Volkes in die Höhe ge-
tragen. Wir sehen den Erfolg eines Dichters nicht
sowohl als sein Glück, als vielmehr als das
unsrige an. Wir fühlen uns vom Künstler be-
schenkt, mit Dingen, die wir lieben und suchen, mit
Dingen, von denen wir glauben, dass sie uns nötig
sind, ja, von denen wir glauben, dass sie uns mehr
sind als nötig. Und ist nun wirklich eine Sache dar-
unter, die uns missfällt, vielleicht eine, die nachweis-
bar schlecht ist — was soll man da thun, da doch die
Absicht des Gebers freundlich war? Ich meine" —
es ist immer noch der Russe, der spricht — „wenn mir
ein Freund in mein schicklich ausgestattetes Zimmer
eine Gabe stiftet, die nicht hineingehört, so kann nie-
mand verlangen, auch er nicht, dass ich sie mir auf-
stelle ; und ich werde sie, selbst auf die Gefahr hin, ihn
zu verletzen, in die Rumpelkammer thun. Aber was

Digitized by Google

sollte mich wohl überreden, ihm darum anders als mit
gutmütigem, nachsichtigen Dank zu begegnen? Ist
nun gar mein Zimmer nicht schicklich und mit Sinn
geordnet, hören Sie, so findet sich wohl auch für un-
bedeutend Harmloses ein Plätzchen. Bei Ihnen da-
gegen, wie ist man anspruchsvoll ! Ihr zieht ja schon
die Augenbrauen hoch, wenn Ihr den Geber auf der
Treppe hört. Klingelt er, so setzt Ihr Euch in Positur
und sagt, mit Wolken auf der Stirn : „Wir wollen 'mal
sehen !" Dann packt er aus — und Ihr werdet ganz
sicherlich rabiat. Er bringt Euch eine Statue, Ihr
hattet ein Relief erwartet ; e i n e runde Figur, und
Ihr hattet auf eine Gruppe gerechnet; sie ist aus
Bronze, und Ihr hattet sie marmorn gewollt. Und
dann beweist Ihr mit vielem Aufwand, dass eine
Statue kein Relief, und Bronze nicht Marmor sei. Ich
wollte, dass Sie mir das einmal erklärten."

Dieser Russe ist kein Geschöpf meiner Einbil-
dungskraft, und was ich ihn sagen lasse, das hat er
wirklich gesagt: nur, dass er, statt fünf Minuten, ein
paar Jahre dazu brauchte. Immer wieder erstaunte
er über den aufsässigen Ton, in welchem, vornehmlich
in unseren Tagesblättern, den Dichtern aufgespielt
wurde, und brachte mir aus russischen Zeitschriften
Beispiele, wie anders sie es zu Hause hielten. Dabei
passierte es ihm, dass er, in dem Masse, in welchem er
bei uns heimisch wurde, und wie er allmählich, der
das Deutsche schlecht beherrschte, sich zu orientieren
lernte und einige vorschnelle Begeisterungen erkalten
Hess, dass er selber sich gewöhnte, streng zu sein.
Am Ende war er glücklich so weit, dass er an Autoren,

Digitized by

— 5 —

die nach seiner Meinung schlechte Bücher schrieben,
längst nicht mehr ästhetische Censur übte, sondern
eine moralische Makel an sie heftete. Woraus zu
schliessen gewesen wäre, dass es in Russland nicht
nur, wie Tolstoj uns versichert, bessere Menschen,
sondern auch im Durchschnitt bessere Autoren giebt
als bei uns.

Da immer noch ein Stück Rousseau in uns rumort,
und wir die Wilden, die besseren Menschen, immer
noch ein wenig lieben und beneiden, so hätte ich viel-
leicht wirklich mich dem Russen übergeben — wenn
nicht der Bulgare gewesen wäre. Denn der erzählte
uns von Zuständen in seinem Vaterland, die noch
idyllischer und herzlicher sind als die des Russen. In
Bulgarien ist es nur nötig, bulgarisch zu schreiben —
nicht gut bulgarisch, sondern bloss bulgarisch
schlechthin — und es ist schon gut und geehrt.

Besagt dieses alles nun nicht: je weiter ein Volk
in seiner Geistesdurchbildung zurück ist, um so mehr
empfindet es sich als Volk; und je mehr es sich als
Volk empfindet und je weniger es als solches Geltung
und Anerkennung hat, um so dankbarer erweist es
sich jedem Sohne, der sich zu ihm bekc mt?!

Da drängt der schmeichelhafteste Schluss sich
auf : weil wir es in Deutschland weit gebracht haben,
weil wir frei sind und geordnet, reich und geehrt,
eben darum sind wir vornehm und argwöhnisch. Wir
haben alles, so brauchen wir uns nichts schenken zu
lassen; und wer uns mit Gaben kommt, dem sehen
wir und klopfen auf die Finger.

Und um nun ernsthaft zu reden: sind solcherlei

Digitized by Google

Erscheinungen unerhört in Deutschland? Goethe
warnte :

„Niemand soll herein rennen

Mit seinen besten Gaben;

Sollen's die Deutschen mit Dank erkennen,

Müssen sie Zeit haben."

Goethe, wie ausser ihm kaum einer, hat die ganze
grosse Skala des deutschen Interesses an der geisti-
gen Produktion an sich erfahren. In frühen Jahren
hatte der Ruhm seinen Namen über Länder und
Meere getragen; als er vierzig Jahre alt war, kam er
von Italien in die Heimat zurück, als in ein Land, das
ihn kalt und fremd empfing ; und als alter Mann, der
aus übervollen, gütigen Händen nur immer gegeben
und gegeben hatte, war er nicht sicher davor, dass ihn
Kabalen und eine erbitterte, errechnete Aesthetik zu-
sammenwarf mit Leuten, die gerade wert waren, auf
den Saum seines Mantels gestickt, auf die Nachwelt
zu kommen. Man lese die Darstellung, die Viktor
Hehn von Goethes immer beargwöhnter Geltung in
seinem Vaterlande gab, und man wird auch von
diesem seinen Schicksal, wie von seinem übrigen
Leben, den tragischen Geschmack empfinden.

Er hat über das vielfach bedenkliche Gehaben
der Kritik je zuweilen, in Vers und in Prosa, sein
kräftiges, einfaches, unpolemisches Wort gesagt. Ein-
mal, im Jahre 1795, hat er in einem eigenen Aufsatz
berliner „literarischen Sansculottisnius" auf wenigen
würdevollen Seiten zurückgewiesen, als der Fürst von
Gottes Gnaden, den er sich wusste. Wenn nun ein
Heutiger, auch Dichter, in sich den Zorn und Drang

Digitized by Googl

— 7 —

fühlt, gegen die Kritik aufzutreten, sollte ihn da nicht
das Gefühl solcher Nachfolge zwingen, in sich zu
gehen und sich ernsthaft zu fragen, ob er auserwählt
dazu sei?

Es hat, wie bekannt, in diesen jüngsten Tagen
ein Mann, die Kritik kritisierend, geglaubt, sich zu
seinem Geschäft von Goethe allerlei Mut erholen zu
dürfen. Er hat, wie jener, Ungebührliches bei den be-
rufenen litterarischen Urteilern von heute angemerkt,
und hat sich als den Mann erkannt, dem üblen Wesen
Einhalt zu gebieten. So hat er den Kritiker, wie
bei Mörike Lolegrin den sicheren Mann, angefahren:
er sei „weder ein Halbgott, noch ein Begeisteter, son-
dern ein Schweinpelz". Und da er schon einmal daran
war, Goethes Beginnen fortzusetzen, und was jener
geraten hatte, mit der That zu thun, so hat er es ge-
wagt, den Hund, den Rezensenten, totzuschlagen.

Er hat das alles leider nicht gethan, Herr Suder-
mann. Es fielen ihm keine lustigen Zitate ein, er
schlug die würdevollen auf. Und gar wen totzu-
schlagen, und sei es selbst den Kerr, das Hess sein Ge-
wissen nicht zu, sein staatsbürgerliches, poliziertes,
sein mittelmässiges Gewissen.

Welch ein blechernes Geklapper von Mittel-
mässigkeit! Wenn es ein gutes Unternehmen ist,
unsere Kritik zu seigen, Sudermann hat es kompro-
mittiert. Er hat sein Geschäft ohne Geist verrichtet,
ohne Tiefe, ohne Philosophie, mittelmässig.

Denn was thut er im Grunde — wenn nicht pri-
vates Gelüst der „Grund" war — ?

Digitized by Google

Er dringt, bei allen Würdigen, auf einen allge-
meinen anständigen Ton gegenüber den Verfassern.

Aber das wäre ein unanständiger Ton.

Vielmehr soll es wiederum und immer heissen:
Was dem Einen recht ist, ist nicht dem Andern billig ;
was dem Hauptmann recht ist, soll nimmermehr dem
.... (Blumenthal) . . . billig sein.

Diejenige Kritik wäre wahrhaft verroht, die dar-
auf verzichten würde, Mäusedreck von Koriander zu
sondern — Mäusedreck, das ist von Goethe, dem bei-
nah Siebenzigjährigen ; die es sich gefallen Hesse, wenn
immer wieder „Thalia und Melpomene durch Vermitt-
lung einer französischen Kupplerin mit dem Nonsens
Unzucht treiben" — das ist auch von Goethe, von
dem Zwanzigjährigen. Zürnte nicht vielleicht Goethe
am meisten dann der Kritik, wenn sie nicht zwischen
ihm und . . . ( ) ... zu unterscheiden wusste?

Es wäre wohl ein pfiffiges Ding, wenn sich
so ein allgemeines, abstraktes Recht-und-Billigkeit
herstellen Hesse, unter dessen Schutz sich jedermann
gesichert fühlte ! Um bei dem Beispiel . . . ( ) . . . zu
bleiben : Hat er nicht oft und aberoft seine Stücklein
gegen Männer gespielt, denen er nicht die Riemen
aufbinden soll? Immerhin, nicht um dessentwillen,
sondern um seiner Arbeit, seiner Produktivität, seiner
poetischen Werke willen soll man gegen ihn gehässig
sein, so „ganz frech gehässig", wie Kerr empfiehlt.
Armer Sudermann, er hat keine Ahnung, wie man
über die „ganz freche Gehässigkeit" Kerrs entzückt
sein kann.

Der grosse Mittelmässige fragt: „Wie kann ich

Digitized by Google

— 9 —

denn wissen, ob wer ein ächter Dichter ist, gegen den
ich anständig sein muss ; oder ob er ein elender Skri-
bent und Sudler ist, gegen den ich unanständig sein
darf ! ?" Da sieh du zu! Denn das eben —
spürst du es nicht? — ist ja das Herrliche, dass
unser Urteilen auf Gefahr gestellt ist: vergehst du
dich gegen einen wahren Wert, so bist du in der
Hölle, wo ihre Schande am heissesten brennt ; hast du
aber recht, ei, so ist aller Hohn dir verziehen, und
wenn du ihn gut stilisierst, wird er dein Ruhm.

Denn dieses hier ist nicht die Sphäre bürgerlicher
Wohlanständigkeit. In den Künsten ist, was
Nietzsche als neue Moral aufgestellt hat, längst alte
Moral und hat immer gegolten. Sei falsch wie Yorick,
aufdringlich wie Yorick, lecke die Teller wie Yorick,
und schreibe den Tristram Shandy, und man wird dir
die Hände küssen. Machst du schales, leeres Zeug,
so hilft dir gegen die Verachtung und das Gelächter
der Nachwelt kein gutes Führungsattest der Polizei
und kein quittierter Steuerzettel. Es gilt hier nicht
das Menschliche aus anderem Kreis. Wohl ist es
wahr: dass Arbeit auch in dem schlechten Werk
steckt, dass Hoffnung daran hängt und manche bit-
tere Sorge. Ja, man kann noch näher zusehen und

erkennen, dass, wie es vielleicht keinen Unterschied
zwischen der Befruchtung einer Dirne und der einer
Ehefrau giebt — weil Befruchtung mächtig über dem
Individuellen ist — , dass ebenso in eines schlechten
Poeten Seele ein Augenblick der Konzeption so rein
aufleuchtet wie beim Genie. Aber — die Kinder sind
verschieden ; das Vorher und Nachher ist anders. Und

Digitized by Google

— IO —

wie in dem einen Falle das Leben, so richtet in dem
andern die Kritik. Bedenke, dass Plato aus seinem
Staat hat die Dichter entfernt wissen wollen; es
scheint also wohl eine Schuld in ihnen zu sein: die
kann nur wett gemacht werden durch Geist.

Vor Gott sind alle Menschen gleich; womit ge-
sagt ist : dass der Mensch ein Sünder sei, der es Gott
ähnlich thun und über Gerechte und Ungerechte die-
selbe Sonne scheinen lassen will. Es ist obenein die
kläglichste Gottähnlichkeit, die gefahrloseste, die
liberale. JDie grossen Dichter — vielleicht ist diese
Psychologie Herrn Sudermann nicht zugänglich —
sind keineswegs tolerant: sie ertragen das Mittel-
mässige nur, wenn es sich bedingungslos unterwirft
und demütig opfert; sie werden abgründig krank,
wenn es auftrumpft. Und sie einzig haben den
Schaden, wenn durch einen gleichmässig „anstän-
digen" Ton die Accente der Huldigung und die der
Verwerfung verwischt werden.

In diesem Betracht darum, und in anderem, ist
es innerlichst falsch, und also unnützlich, die Kritiker
nach dem objektiven Thatbestand*) von ihnen ausge-
sprochener Grobheiten oder Roheiten unterschieds-
los*) abzuurteilen. Denn wenn zweie schimpfen, ist
es nicht dasselbe. Es ist ein Unterschied, ob ein hasti-
ger Gernegross heftige Reden führt, weil die be-
treffenden Vokabeln am leichtesten zu handhaben

*) Es liegt ausserhalb meines Themas und muss doch an-
gemerkt weiden, dass Sudermann Nachsicht und Verzeihung
einigen Leuten gegenüber hat, die einem wahren Zorn nicht zu-
letzt hätten verfallen müssen.

Digitized by Google

— II —

sind und die entsprechenden Gebärden am schnellsten
auffallen; oder ob eine Persönlichkeit, mit nicht ge-
meinen Gaben ausgestattet und in jeder Hinsicht sui
juris, die Waffe führt. Selbst wenn auf eine solche
Persönlichkeit der schlimmste, der Sudermannsche
Ausdruck zuträfe : dass sie verrohte — so verroht sie
auf eigene Gefahr, nicht auf dem Grunde einer allge-
meinen VerroEung der berliner Theaterkritik. Für
einen Kampf gegen sie wären Geisteskräfte vonnöten,
nicht Gesinnung. —

* *

.*

l>ei alledem, den Sudermann beiseite gesetzt,
muss der unbefangene Betrachter dieser Dinge ge-
stehen, dass er von vielen der von Sudermann mitge-
teilten Aeusserungen der Kritik entrüstet und empört
worden ist. Dieses ist ein reales, unverstelltes Ge-
fühl und zwingt zur Besonnenheit. Wie immer, muss
man auch hier sich hüten, jeden Schritt eines Mannes
zu verdammen, dessen Weg und Ziel man verwirft.
Vielleicht muss e s aU_. Verdienst Sudermanns aus-
drücklich anerkannt bleiben, dass diese Dinge jetzt
besprochen werden ; denn es giebt viele, die über und
gegen unsere Kritik manches auf dem Herzen haben.

Gewiss ist nichts damit gethan, dass ein paar
Dutzend Sünden angekreidet werden. Die schlimmen
Ausdrücke nicht geschrieben oder mit anständigen
vertauscht, und der wirkende Wert der Kritik bliebe
derselbe.

Der Notstand der Kritik ist wichtiger als die

Digitized by Google

Sünden der Kritiker, folgen sie doch zum grossen Teil
aus ihm. „Papiers Natur ist Rauschen/' heisst es im
Wunderhorn. Es liegt im Wesen der heutigen Zei-
tung, dass den an ihr Beamteten sich die Maxime auf-
drängt, dass die Welt den stille Wirkenden überhört,
sogleich aber aufmerkt, wenn sie, aus welchem Munde
immer, skandalisiert wird. Es ist so leicht, zu lärmen,
und so schön, zu wünschen und zu fordern. Wenn
man die Zähne nur recht weit sperrt, weil eine
Dichtung tief unter Shakespeare, Kleist und Hebbel
stehe, so braucht man nicht mehr eine Kritik zu
liefern, die an Gewicht der Lessingischen ähnlich wäre.
Und am bequemsten dient man der Moral, wenn man
den Tugendpreis, um den geklettert wird, hoch hängt ;
sich selber aber überhoben wähnt, mitzuklettern. Das
alles ist so menschlich, dass, wer nicht zanken will, es
füglich übersehen kann ; wie auch, da ein allgemeines
Uebel bezeichnet werden soll, die Fähigkeiten Einzel-
ner nicht geprüft werden sollen.

Das Uebel aber hat eine Wurzel; diese :_da_ss Per-
sönliches^ in der sachlichen Leistung und Erscheinung
heute ein e grö ssere ^Rolle^spjelt als früher. Die Ent-
wicklung aller öffentlichen Zustande, selbst der poli-
tischen, hat es mit sich gebracht, dass die Kunst-
leistung_ in_ einer Weise auf dem Individuellen basiert
ist_ wie niemals vorher. Kein Gemeinsames umfasst
die Schaffenden, dem sie glauben können zu dienen;
sondern ein jeder sitzt auf seinem Hof, streng gegen
den Nachbar umfriedigt. Man erinnere sich früherer
Einungen: der jungen, leidenschaftlich kultivierenden
Früh-Goethe-Zeit, der Romantiker, der revolu-

Digitized

— 13 —

tionären und der bürgerlichen Aufklärung. Wer ab-
seits stehen musste, von dem Unverständnis der übri-
gen oder von der eigenen die Gefahr liebenden Natur
gezwungen, litt daran. „Individuen sind an sich schon
komisch," sagt Hebbel ! Ja, noch die letz te Zeit des
naturalistischen Sturms hatte etwas dem Aehnliches;
es ging zu schneil vorüber. Mag auch die Einung
nur scheinbar sein und immer nur auf kurze Zeit den
Streit der Individuen binden und zu einem Wettstreit
nach gemeinsamem Ziele sammeln! Jeder ächte
Mann kämpft, auch in seinem persönlichsten Streben,
für eine Sache oder um eine Sache. Geht man recht
tief in einen ursprünglichen Menschen hinein, so findet
man dort nicht mehr ihn, man findet eine Sache. Das
Gefühl davon kommt, zum grössten Schaden, leicht
abhanden, wenn die Persönlichkeit allgemein zu sehr
isoliert wird. Und dieses ist der heutige Zustand, wo
jeder auf seine Weise, und Gemeinsamkeit eifer-
süchtig ablehnend, produziert.

Entwicklungen solcher Art scheinen in den
Künsten notwendigerweise einzutreten.

In der Tonkunst sehen wir, wie Bach es ist, vor
dem seine Kunst noch in ihrer objektiven Heiligkeit
steht, der es seine Pflicht ist zu dienen; auszusprechen,
was auf dem Grunde ihres, nicht seines Herzens liegt ;
wie dann die Musik niederschwebt, sich der irdisch-
menschlichen Einzelcxistenz geschwisterlich anbe-
quemt; bis sie, in Beethoven, so sehr den menschlich-
sten Ausdruck herzugeben weiss, dass jener zugleich
fruchtbarste und gefährlichste Augenblick der Ent-
wicklung eintritt, von dem fortschreitend sie die Ver-

Digitized by Google

14 —

derbnis einleiten muss; und wie dann wirklich die
[Musik von einer Königin eine Dienerin geworden ist,
[Dienerin dem Subjekte und aller seiner Willkür.

Aber wie aus dieser Verderbnis Bruckner rettet,
mit seiner in hundert Jahren gültigen Sternenkunst

— der einzigen heute, in der kein Tristan-Wille mehr
giert, und die in dem hochherrlichen Fiat des Schluss-
satzes der VIII. Symphonie so sehr in die strahlend
reinen, glühend kalten Himmelskreise emporrauscht,
dass nur eine arme Ahnung ihr folgen kann — , so
dürfen wir hoffen und warten, dass auch die deutsche
Poesie noch werde von der Qual der individuellen
Zersplitterung befreit werden.

Vorläufig aber sehen wir noch die Zersplitterung

— und wie wir, so die Kritik. Und bewusst und_jm-
bewusst antworte^die Kritik dem allzu Persö nlichen
durc h ein allzu Persönliches. Sie findet, wenn sie die
Reihe der Schaffenden übersieht, nichts Gemeinsames,
dein sie sich mit gehörigem Selbstbewusstsein an-
schliessen und hingeben könnte. Sie muss schliess-
lich glauben, immer nur persönlichem Wollen und Er-
reichen zu dienen, und fühlt sich recht menschlich
gekränkt.

Das wirkt ins Kleine und wirkt ins Grosse. Hass,
Neid, Eifersucht, -Klatschbedürfnis sind Künstlern so
natürlich wie anderen Menschen, und sind beweg-
licher, wo Geist sie spielerisch benutzt. Wenn man m
Briefen aus der grossen Weimarer Zeit liest, so er-
staunt man, welch ein kleiner Weiberkrieg dort um
die heut unerschütterlich gültigen Dinge geführt
wurde. Eine Frau Schlegel war, ihrem Manne zu

Digitized by Google

— 15 —

Liebe, schnell bereit, Goethe heute für einen Gott,
morgen für einen passierten Greis zu erklären.
Kabalen waren an der Tagesordnung. Aber in diesem
persönlichen Spielwerk war das Gift aufgebraucht;
und wenn man öffentlich urteilte, fühlte man sich ge-
zwungen, sachliche Prinzipien zu gewinnen. Heute
sitzt man, für einen redlichen Klatsch, nicht nahe ge-
nug bei einander. Und die Frauen treiben ihre eige-
nen Geschäfte und haben, scheint es, für lange ihre
Handarbeitsunschuld eingebüsst. Zudem ist die Welt
polierter geworden. Tugend steht so hoch im Preis,
dass Neid und Missgunst ihre Naivetät verloren
haben. Und, da sie nicht auszurotten sind, maskieren
sie sich und schleichen sich in die sachlichen Er-
wägungen ein. Dazu verhilft ihnen ein modernstes
Laster, ein dämonischer Zerstörungstrieb in subli-
mer Verfeinerung: die Psychologie.

In einer Zeit der äussersten Individualisierung der
Kunstübung wurde es für den Kritiker notwendig,
weniger auf das Werk und mehr auf seinen Schöpfer
zu blicken. Alte ästhetische Grundsätze wurden als
dürr und trocken aufgegeben, und eine neue Philo-
sophie der Kunst kam praktisch überschnell zur An-
wendung. Während es früher den Feinsten vorbe-
halten blieb, hinter dem am objektiven Massstab der
Ueberlieferung und der Theorie kontrollierbaren
Werk die Persönlichkeit des Verfassers durch Intui-
tion zu gewahren, ist es jetzt so weit, dass die Pyra-
mide auf der Spitze steht : heute weiss der Erste, der
Beste alle Schlupfwinkel besonderer Seelen aus-
wendig ; und es vermag wohl so ein Allerspürsamster,

Digitized by Google

— i6 —

über das Wesen eines Autors nach einem Gedichte zu
weissagen, dessen äussere dargestellte Situation er
nicht versteht. Eine Genialität ist eingerissen — ! ein
Erkennen des Letzten, bevor man das Vorletzte und
was dem etwa noch vorangeht, erkennt.

So ist, was eine Zauberkraft grosser Männer war
— Nietzsche ist der Rattenfänger, der am verführe-
rischsten blies — zur allgemeinen Manier geworden.
In mehr oder minder ohngefähren Formeln wird die
Individualität eines Verfassers ausgedrückt, und das
neue Werk findet die schon starr gewordenen Phrasen
vor. Sie bequemen sich ungern, denn Psychologie
schafft Eitelkeit.

Ist es nötig, zu sagen, wie unwahrscheinlich es ist,
dass anders als in Ausnahmefällen auf diese Weise
Wahrheit geschaffen, Wahres auch nur konstatiert
wird? wie wahrscheinlich, dass auch ein belesener und
intelligenter Mensch, als ein rechter Düpe seiner Be-
lesenheit und Intelligenz, vor dem Geheimnis des
Werdenden ausgeschlossen und fremd steht? Auch
wenn es nicht so wäre, müsste Bangen und Vorsicht
unser Teil sein. Der grosse Gott braucht das ganze
Leben eines Menschen und Zeit noch darüber, um den
Charakter aufzubauen — und zu richten. Und wir
wollten uns vermessen, schon das Ganze zu erkennen,
wenn noch kein Ganzes da ist? Wir können es nicht,
glücklicherweise ; wenn wir es könnten, müssten wir
uns vor der Macht entsetzen, die im stände wäre,
den Rest eines Lebens überflüssig zu machen. Bos-
heit und Neugier ist diese Psychologie, keine Wahr-
heit. Die Natur schickt uns alle auf nachtwandle-

Digitized by Google

— 17 —

tischen Wegen, und keinem Menschen ist das Wort
verraten, das uns wecke und töte.

Die ungeduldige Zeit will gegen diesen Stachel
ausschlagen. Und die Kritik hat, indem sie den Takt
vor dem Anonymen der Seele verlor, Verderbliches
wken helfen. Auch auf die Dichter selber — doch
darüber scheint es mir hier nicht am Platze zu reden
— und vornehmlich auf das Publikum.

Die Leser solcher Krit iken gewöhnten sich ajj JÜ£
scheinbar erschöpfenden Urteile ; die konnte es, ohne
innere Arbeit zu leisten, nehmen und weitergeben,
und konnte ohne Kosten anspruchsvoll werden. So ist
der Hochmut über die Leser gekommen. Sie glauben,
dass sie nicht mehr nötig haben, belehrt zu werden;
ja, sie ertragen nicht die Geste des Lehrenden. Sie
wollten u nterhalten seinj und schliesslich können sie
nicht schneller unterhalten werden, als durch einen
Witz; und der Witz geschieht am leichtesten auf je-
mandes Kosten. Schnell ist, ohne dass er es merkte,
der Kritiker, der nicht mehr fähig war, ein Lehrer zu
sein, der Amüseur des Publikums geworden, das
heisst: sein Sklave.

Denn die Kriti k kann nicht Kunst sein^ — wo-
fern man dieses Wort in seinem wesentlichen Sinn
gebraucht. Die Kritik als Kunst, das wäre : ein »
hysteron proteron, eine verkehrte Kausalität und
Zeitfolge. Das Genie spannt erst in uns die Saiten,
auf denen es spielt. Nur der historische Wahn kann <l *\
dieses Grundverhältnis übersehen, und glauben, er
könnte sich der herrischen, ewig erneuten Gegen-
wärtigkeit genialer Werke entziehen und sie zum

, 1 i , Digitized by Go

Material für seinen spielenden Trieb erniedrigen. Will
also die Kritik Kunst, d. , h. ^ souverän . sein, so muss sie
das Genie aus ihrer Rechnung lassen ; das aber kann
sie nicht; sie kann es prinzipiell nicht, selbst wenn in
kargen Zeiten niemand da wäre, der sie zum Respekt
zwingt. Die Kritik eine Kunst — das hat nur einen
Sinn, den rohen, reinen, formalen Sinn des Satzes:
l'art pour l'art. Könnte dieser Un-Sinn je Wirklich-
keit sein, dann wäre die Kunst ein irres Kind und die
Kritik ein Aeffchen.

Will die Kritik wirken, so muss sie lernen zu
dienen und zu lehren. Sie weiss ja selber um die Miss-
lichkeit ihrer Lage und leidet darunter. Man kann
sie oft versichern hören, dass, was ihre heftige, rück-
sichtslose Behandlung der Theaterangelegenheiten
betreffe, Notwehr sie zwinge. Das Interesse am
Theater sei zu gleicher Zeit so leer und so ungeheuer,
dass man ihm nicht ohne Hohn willfahren könne.

Sie fühlt sich da also wie das notwendige Kor- i
relat zu einer höchst unnotwendigen Sache, etwa wie
der Gefangenenwärter zum Zuchthäusler; je schäd-
licher dieser, um so nützlicher jener.

Sie macht sich, scheint mir, ihre Verantwortung
zu leicht. Denn die von ihr geübte Art des Kampfes
wirkt nicht der Ueberwucherung der Theaterdinge
entgegen. Mit allen Registern des Witzes, des
Spottes, der Brutalität, ja, der Verachtung vermehrt
sie nur den Lärm, durch den die theatralischen Inter-
essen wachgehalten und gesteigert werden. In dem
aufgeregten Staub wird die Feuersbrunst sichtbarer
und wüster und lockt mehr Gaffer an als Flammen in

Digitized

— i 9 —

reiner Luft. Es hilft das Mindeste nicht, dass je zu-
weilen die Kritiker ihren Unwillen verkünden. Einige
Fälle giebt es, in welchen wir ihnen nicht glauben : ach,
du, sagen wir, wie übel geschähe dir, wenn du nichts
mehr zu lärmen hättest ; — ein paar andere, in denen
der ehrenhafte Mann uns von seinem Gefühl über-
zeugt, und doch geht es uns nicht an, es ist seine
Privatsache.

Denn alle die Anklagenden haben es in der
Gewalt, durch positive Arbeit an den Zuständen zu
bessern. Ihnen stehen Zeitungsspalten genug zur Ver-
fügung, dass das Uebergewicht des Buches über das
Theaterstück allmählich wohl zu schaffen wäre.

Heute erlebt ein Theaterstück in einem Winter
zwanzigmal Sieg oder Niederlage, das heisst in beiden
Fällen : die erneute Aufmerksamkeit der lesenden
Welt. Jede Zeitung rechnet es sich zur Aufgabe, die
betreffenden Telegramme zu veröffentlichen. Ob aber
ein gutes Buch von epischer, lyrischer oder essayisti-
scher Art gebührend erwähnt wird, hängt oft an dem
Zufall eines persönlichen Enthusiasmus.

Während also über den Stand der Theaterdinee
last jedermann im Lande unterrichtet ist, wissen nicht
viele von dem Stand der übrigen Litteratur. Hier
giebt es Arbeit ! Es ist kein Grund einzusehen, warum
ein gutes Buch, wenn es schon in einer Zeitung — und
oft wie matt — angezeigt wird, darnach für immer aus
dem Gesichtskreis ihrer Leser entschwinden muss !
Warum nicht Leidenschaft und Kampf sich darüber
machen sollten, auch wenn kein Parteiinteresse aufge-
stöbert ist !

Digitized by Google

20

Auf e i n schlechtes Theaterstück kommen oft ge-
nug hunderttausend, ja eine Million Menschen, die es
sehen, und mit Vergnügen sehen. Die Barbarei ist so
gross, dass ihr derjenige schmeichelt, der sie be-
kämpft. Was will ihr gegenüber aller kritische Zorn
ausrichten?! Ein Mann hat seine Meinung gesagt,
weiter nichts ; und wieder ist das eine Privatsache.

Und die Kritik kann sich auch nicht darauf be-
rufen, dass sie die Kultur des Volks vor dem Ein-
dringen falscher, schädlicher und niedriger Geltungen
zu schützen habe. Es giebt heute keine deutsche Kul-
tur, die durch schlechte Theaterstücke beleidigt wird.

Sondern es gilt erst, zu kultivieren, langsam und
ehr von unten herauf. An dieser Arbeit nimmt nur
eil, wer positiv an ihr teilnimmt.

Käme es zu solcher Arbeit, so würden unter den
Kritikern als die schlimmsten die unfähigen bald er-
kannt sein; sie würden ausgejätet werden; und von
den übrig bleibenden soll jeder roh sein dürfen nach
Herzenslust.

JDruck tum A. hvyAA &, Cic, (>. m. b. H., Berlin S.W.

Digitized by Google

1

r

\

Digitized by Google

/

■

Auf e i n
nug hunder'
sehen, uii'-'
gross, /
kämpf
aus/

■ • ' . • v. ,i 1 1 U i 1 1 \ : i 1 i : ! i )

Digitized by Google