81
H4
Presented to the
library qf the
UNIVERSITY OF TORONTO
by
ESTATE OF THE IATE
JOHN B. C. WATKINS
#^
'#søS^L>
\
JOHS. PALUDAN-MOLLER
MEMENTO MORI
FORTÆLLINGER
KØBENHAVN
GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & SØN).
Trykt hos J. Jørgensen & Co. (M. A. Hannover)
l897
vr
365
103396
MEMENTO MORI
Johs. Paludan-Muller.
Digitized by the Internet Archive
in 2011 with funding from
University of Toronto
http://www.archive.org/details/mementomorifortaOOpalu
D.
'er var stort Middagsselskab hos Etats-
raadinden, og alle Gæsterne vare arbejdede op
paa det milde, forsonlige Standpunkt mod hin-
anden, som god Mad og god Vin plejer at
hjælpe Folk til at indtage. —
Enhver nærede mere eller mindre den Over-
bevisning , at han befandt sig mellem lutter
fortræffelige Mennesker, som han maaske nok
før havde haft et og andet at udsætte paa, men
hvis Bravhed og Hæderlighed han nu klarligt
indsaa. Alle snakkede meget og urimeligt højt,
ingen brød sig synderlig om at høre sin Nabos
Svar til Ende. Alles Ansigter havde et vist
straalende Skær, som vidnede om megen Glæde
i Sjælen; de ældre Herrer havde en vis Til-
bøjelighed til at være ubestemt dybsindige, de
yngre vare overmaade dristige i deres Paastande,
men tillige forbavsende parate til at indrømme
4 MEMENTO MORI.
det berettigede i den modsatte Mening. Kort
sagt, man var paa Krakmandlernes og de hede
Vines Standpunkt, efter at have tilbagelagt en
meget behagelig Tur med Suppen som Ud-
gangspunkt og de forskellige Stege som Rejse-
stationer og efter en yderst gunstig Sejlads paa
forskellige Vinhave. Man nærede megen Foragt
for al Pessimisme og Melankoli, og Selskabet
var halvvejs blevet fornærmet paa en lille Dame,
der havde ytret nogle Ord om sin nylig afdode
Søsters Sygdom Det var jo grumme mal a
propos at komme med sligt under disse Om-
stændigheder, men man havde hurtigt skyllet sin
Ærgrelse over denne Taktløshed ned i den for-
træffelige Vin, ja, de, der sade nærmest ved den
aabenmundede Dame, havde endogsaa efter-
haanden i den Grad tilgivet hende, at de med
Champagneskummet om Læberne lode nogle
Ord falde om, at det maatte have været en
streng Tid for hende, denne Sygdomsperiode. —
Der var et Par Læger tilstede , og det
havde Selskabet intet imod, thi dels vare disse
udmærkede Selskabsmænd, og desuden var
der noget betryggende ved at have disse Herrer
om sig, der raadede for . . . eller i det mindste
havde saa meget at gøre med Liv og Død. —
De dannede et Slags Bolværk mod mulige
Ubehageligheder. De Fyre fandt skam nok
MEMENTO MORI. 5
paa noget, hvis det kneb, men bevares, det
gjorde det jo slet ikke, aldeles ikke, men det
var dog alligevel ganske rart, at disse erfarne
og kyndige Mænd paa en Maade garanterede
for Selskabets Sundhed. —
»Hvem er den høje, magre Mand med det
blege Ansigt, som sidder lige ved Siden af
Frøken H. . . .?« spurgte en korpulent Gros-
serer sin Sidemand; »det er den eneste af de
tilstedeværende, som jeg ikke kender, og mærk-
værdigt nok lægger jeg først nu Mærke til ham!«
— »Ja, jeg ved heller ikke rigtigt, hvem det
er,« svarede den adspurgte, »men jeg tror, at
det er en Bekendt af den afdøde Etatsraad, i
det mindste har han vist haft noget at gøre
med ham«. — »Det var da besynderligt, at jeg
ikke har bemærket ham før,« vedblev Gros-
sereren; »han har ellers et meget karakteristisk
Fysiognomi, men det lader ikke til, at Frøkenen
finder videre Behag i hans Selskab; hun ser
saa alvorlig ud«. —
Nu rejste man sig med megen Larm fra
Bordet. Herrerne førte deres Borddamer ind i
de tilstødende Værelser, Parrene opløste sig, og
Grupperingen af de tilstedeværende blev en
anden. — En gammel Herre havde faaet fat
paa en yngre Kavaler og forklarede ham meget
omstændeligt, hvorledes han i tidligere Tider
6 MEMENTO MORI.
havde kendt hans Fader særdeles godt, og den
unge Mand havde, trods sin Part i den alminde-
lige Velvilje mod Næsten, noget ondt ved at
være tilstrækkelig betagen af dette interessante
Faktum, han følte sig ikke lidet lettet, da han
omsider dimitteredes med Paalæg om at sende
bemeldte Fader en Hilsen, naar han skrev. —
Herrernes Kaffe blev bragt ind i et Ryge-
værelse, hvor Fruens Broder, en glad Fabrikant,
fungerede som Vært. Samtalen, der var meget
livlig og drejede sig baade om politiske og
sociale Emner, gav de overlegent dygtige og
begavede Naturer rig Lejlighed til at lægge
deres forbavsende Overblik — selv med Hen-
syn til de vanskeligste Sager — for Dagen,
medens de mere lyriske Naturer blandt Herrerne
udtalte sig om de forskellige Spørgsmaal med
en Bravhed og Honnettitet, der inderligt rørte
dem selv. — Det var i det hele et fortræffeligt
Selskab, som her var samlet i det hyggelige
Rygeværelse. Det talte i sin Midte koldblodige
Mænd, der ikke vilde lade sig forbavse af
nogetsomhelst , og bløde varmtfølende Sjæle,
der med en paaskønnelsesværdig Aabenhed
lagde for Dagen, hvilke fortrinlige Statsborgere
og Ægtemænd de vare, og som næppe kunde
finde Ord til at udtrykke deres Mening af lutter
Bestræbelse for at udtrykke sig i en Form, der
MEMENTO MORI. 7
var den smukke Tanke værdig. — Der var
korpulente Herrer, som bevægede sig gyngende
hen over Gulvet, der var magre Gentlemen, der
saa ud til at kunne begynde forfra paa et Mid-
dagsmaaltid, uden at det skulde genere dem
stort, der var ældre, ærværdigt udseende Mænd,
som dannede Midtpunktet for Samtalen, og der
var unge Fyre, som ingen tog Notice af, men
alle drak de Kaffe, og alle røg de Cigarer med
en ubeskrivelig Nydelse, og alle vare de i en
salig Tilstand af omtaaget Klarhed.
»Sig mig engang, hvem er den høje, magre
Mand med det blege Ansigt, han, som lige nu
kom herind fra Dagligstuen?« spurgte een af
Herrerne Fruens Broder. »Ja, jeg ved det knap
nok«, svarede denne, »han har i tidligere Dage
haft noget at gøre med min afdøde Svoger,
Forretninger formodentlig, men er forst for
nylig kommen hertil, jeg ved ikke engang
rigtigt, hvad Landsmand, han er, jeg er kun
ganske flygtigt præsenteret for ham.« —
Den spørgende, som var den før nævnte
Grosserer, der ogsaa ved Middagsbordet havde
forhørt sig om den fremmede Gæst, vilde lige
til at spørge mere om den ubekendte, da denne
i det samme tog Plads paa en ledig Stol
imellem ham og den ældste af de to Læger,
hvor han blev siddende rolig og- tavs, uden at
8 MEMENTO MORI.
tage Notice af den forundrede Opmærksomhed,
han var Genstand for, fra de andres Side. —
Der blev budt ham en Cigar, men han rog
ikke, der blev præsenteret ham en Kop Kaffe.
— » Tak ! Han havde drukket inde hos Damerne ! «
— Saa lod man ham sidde, og Samtalen, der
et Øjeblik var doet hen mellem de nærmest-
siddende, fik atter Fart. —
>Det kunde være ganske morsomt,« ytrede
en af de tilstedeværende, da Samtalen en Tid
lang havde drejet sig om det politiske Barometer
i Europa, »at være i Stand til at løfte Frem-
tidens Slør en Smule og se nogle Aars Begiven-
heder forud«. — Man var af forskellige Meninger
om det ønskelige heri: een af Lægerne mente,
at det kun vilde forøge de Besværligheder, man
havde at trækkes med, idet man saa vilde
ængstes af Visheden om, at denne eller hin
Kalamitet forestod, andre havde mere Lyst til
at være udrustede med en saadan Spaadoms-
evne, men alle blev de meget forbavsede, da
den hidtil tavse, ubekendte pludselig lod sin
Røst hore, idet han spurgte: »Men hvad sige
de Herrer om at have Evne til at forudse, i
hvilket Aar, paa hvilken Dag og hvad Klokke-
slet enhver af Dem skulde dø?« —
Der blev en Pause i Samtalen; man saa
dels misbilligende, dels noget ironisk paa den
MEMENTO MORI. 9
fremmede; thi der er jo noget, kejtet i at tale
til levende og glade Mennasker om at de skulle
do; og nogle af de tilstedeværende spurgte
hverandre hviskende, om Manden maaske var
Præst. — Omsider syntes dog Fabrikanten, at
han maatte svare den underlige Mand, da ingen
anden lod til at ville gøre det, og han be-
mærkede derfor, idet han stødte en Røgsky ud
mod den nærgaaende Spørger, »at det brød
han sig s'gu ikke om at vide forud, det erfarede
han vist tidsnok!« »Ganske vist!« svarede den
fremmede. »De kommer upaatvivlelig engang
til Kundskab herom, men det vilde dog ikke
være uden Interesse at vide i Forvejen, naar
en saa vigtig Begivenhed skulde indtræffe.« —
Hans Kontrapart gad aabenbart ikke spilde sin
Tid med at drøfte et saa ørkesløst og tilmed
ubehageligt Emne; thi han svarede intet, men
saa blot ubestemt overlegen ud. Men den
korpulente Grosserer, der ved den fremmedes
Spørgsmaal var bleven afbrudt i en Udvikling
om Handelsforholdene i Rusland (han gjorde i
Talg og Tjære), bemærkede i en noget patetisk
Tone: »Det vilde kun føre til, at man, som
Doktoren før saa træffende bemærkede, mistede
alt sit Livsmod og sin Frejdighed — og Livs-
modet, Glæden, denne — om jeg saa maa sige,
potenserede Glæde ved Livet og dets Krav —
10 MEMENTO MORI.
den er det dog, som holder Manden oppe og
bærer ham gennem Livets Kampe.« — Den
blege Mand saa paa ham med et koldt Blik og
svarede: »Men denne potenserede Glæde slaar
ikke til overfor Døden.« — Almindelig Harme
mellem de tilstedeværende! Hvad var det dog
for en uopdragen Person, der tillod sig saadanne
Friheder i et dannet Selskab ! Det kunde ikke
være en almindelig Præst, en saadan plejede
dog at have mere Tone, han maatte hore til
en eller anden Sekt. Dog, Grossereren var en
brav Mand og tabte ikke Modet, men svarede
endnu mere bevæget end før: »Nej ganske vist
kan intet fornuftigt Menneske glæde sig ved
Døden, men dog — dog' mener jeg, at den
livsglade og frejdige Natur, der suger Glæde
af alt, af sine Forretninger, af sin Kone og sine
Børn, af Vennerne, kort sagt af alt, — — han
vil ogsaa paa en mere aaben og sund Maade
gaa Døden .... ja, jeg vil ikke sige imøde,
men dog .... ja, De forstaar mig vist
nok!« — —
»Nej!« sagde den anden kort, »jeg forstaar
Dem ikke!« — »Ikke det,« svarede den vel-
menende Handelsmand en Smule krænket, »jeg
skal da forsøge paa at udtrykke mig endnu
præcisere.« —
MEMENTO MORI. II
»Skal vi ikke heller forlade det Tema,«
bemærkede Fruens Broder, »jeg synes ikke, det
egner sig rigtigt til at drofte her, vi ere jo ikke
i Kirke.« — »Jeg skulde heller ikke have be-
sværet Selskabet dermed,« sagde den fremmede,
»hvis der ikke om faa Øjeblikke vilde foreligge
et Tilfælde, som vil henlede de Herrers Op-
mærksomhed paa det Sporgsmaal, vi behandle, i
»Hvad mener De med det?« — »Jeg
mener,« vedblev den taktløse Gæst med en
rolig Mine, »at naar nu Frøken H. . . . om faa
Minutter dør, saa vil den ærede Forsamling
bedre kunde forstaa, at jeg har henledet Op
mærksomheden paa denne Sag.« — Hvad for
noget!« udraabte Fabrikanten og sprang op fra
sin Stol, medens alle med den største For-
færdelse stirrede paa den ubekendte; »hvad siger
De! — Frøkenen! — Hun skulde om faa Mi-
nutter ....!« — — »Ja vist,« svarede den
ligefremme Mand, idet han med stor Koldblodig-
hed saa paa sit Ur; »vi skrive jo i Dag den
20de Marts, og det er netop Frøkenens Døds-
dag, det vil sige Kl. 7,42' Aften«. — »Undskyld
min Herre,« sagde den ældre Læge med en
klog Mands milde Overlegenhed overfor en gal,
»Klokken er nu 7,43', saa De tager vist fejl.«
— »Jeg beder om Forladelse,« bemærkede den
anden, »men Doktorens Ur gaar akkurat 4 Mi-
12 MEMENTO MORI.
nutter for stærkt.« — — »Det kan gerne være,
men mener De da . . . .!« — »Tillader De, at
jeg kommer forbi Dem,« sagde den fremmede
uden at høre Doktorens Sporgsmaal til Ende;
og idet han banede sig Vej gennem den tætte
Kres, forlod han Værelset og gik over Gangen til
Dagligstuen. — »Er han gal!« sagde Doktoren,
der endnu sad med Uret i Haanden og saa
spørgende paa Fabrikanten, men inden denne
kunde faa svaret, styrtede een af Damerne,
bleg og i stor Angest ind i Stuen. — »Aah,
Hr. Doktor!« stammede hun, »De vil da ikke
være saa god at komme, der er een af Damerne
blevet syg!«
Med et Forfærdelsesudraab sprang hele
Selskabet op, og medens en Part af de tilstede-
værende ilsomt fulgte efter Doktoren og den
forskrækkede Dame, samlede de øvrige sig i
forskellige Grupper baade i Rygeværelset og
paa Gangen under halvhøj, men ivrig Passiar. —
Efter en halv Snes Minutters Forløb kom
den yngre Læge tilbage og erklærede med et
Skuldertræk, at Frøkenen var død, der var ikke
det mindste at gøre. Hun var død, ligesom
hans Kollega var naaet ind til hende, og Døds-
aarsagen maatte være . . . .; og nu forklarede
han temmeligt omstændeligt, hvad hans Mening
i saa Henseende var og føjede til Slutningen
MEMENTO MORI. 1 3
til, at naar alt kom til alt, var det egentlig en
mild Dødsmaade, om den end havde noget
uhyggeligt ved sig for dem, der vare Vidner
dertil. —
Medens han talte, samlede Gæsterne sig
om ham i tavs Lytten. De, hvis Konstitutioner
kunde have en vis Lighed med den afdødes,
eftersom Lægen beskrev den, følte sig grumme
nedslaaede, de andre, som mente sig at være
ganske anderledes konstruerede, fandt, at det
var en fortræffelig Forklaring, men uhyggeligt
til Mode vare de dog alle. —
Middagsstemningen, Selskabsstemningen var
som blæst bort, og Vinglæden rent forsvunden.
Og saa tilmed dette med den forunderlige Mand,
der formodentlig var halvgal, men hvis Ord
dog vare slaaede saa forunderligt til, det gjorde
nu Stemningen endnu mere uhyggelig. — Man
skelede til ham, man skulde efter ham, men
ingen henvendte noget Ord til samme Person,
og alle fik nu snart travlt med at sige Farvel
til Fruen og* trække i Overtøjet; thi oven paa
denne Begivenhed fandt Selskabet det rigtigt
at opløse sig, da den afdøde Dame tilmed var
en nær Slægtning af Huset. —
Naar den uhyggelige fremmede gik, var
der ingen, som lagde Mærke til; thi der var
ikke nogen, som skøttede om at følges med
14 MEMENTO MORI.
ham. — Man tog hinanden under Armen og
gik bort, idet alle talte sagte og med ganske
andre Stemmer end for en Time siden. — Sidst
af alle gik de to Læger. —
»Et sørgeligt Tilfælde,« bemærkede den
yngre, »det kom vel ogsaa Dem uventet, skønt
De har været hendes Læge i de sidste Aar?«
— »Aah ja!f svarede den anden med en vis
Forbeholdenhed, »skønt efter hendes sidste Syg-
dom saa . . . .« — Resten tabte sig i en ufor-
staaelig Mulmen. —
»Men hvad var det dog for noget med
den Mand, som ingen af os rigtig kendte og
som forudsagde dette Dødsfald paa Minuttet
— korrekt?« — »Ja. det var et mærkeligt Til-
fælde, højst mærkeligt,« indrømmede den ældre
Doktor, »det var naturligvis et Træf, og Manden
har vist en Skrue løs, men mærkeligt var det
s'gu!« — Det fandt hans Kollega ogsaa, men
det interesserede ham dog endnu mere at høre,
hvilken Sammenhæng der var imellem Frøken
H.'s sidste Sygdom og nu indtrufne pludselige
Død; og da det faldt den anden temmelig
vanskeligt at forklare dette, gik Tiden, indtil
deres Veje skiltes, med Debatteren herom, og
den forunderlige Gæst blev ikke drøftet mere
imellem dem. —
MEMENTO MORI. I 5
Den livsglade Grosserer var kommet hjem,
meget betaget, som rimeligt var, af det pludse-
lige Dødsfald. Nu havde han imidlertid fore-
løbig uddebatteret dette Tema med sin Kone
og sin voksne Datter, en rar ung Pige, der ikke
havde været med i Selskabet; og han var
kommet lidt til Ro ved Aftenberlingeren, som
han denne Aften nød i Dagligstuen, medens
Moderen og Datteren halvhøjt — for ikke at
forstyrre den læsende — fortsatte Samtalen om
Dagens mærkelige Begivenheder. —
De enkelte Dødsavertissementer i Aften-
avisen forvoldte Grossereren lidt nervøs Uro,
men han var hurtigt gaaet dem forbi og var
nu dybt inde i en længere Artikel om For-
holdene i Frankrig, da det ringede i Entreen.
— Pigen kom ind og meldte, at der var en
Herre, som ønskede at tale med Grossereren.
— Han rejste sig lidt ærgerlig over at blive af-
brudt, bad hende vise ham ind i sit Værelse
og med det samme at tænde Gassen derinde,
hvorpaa han med Avisen i Haanden forføjede
sig sammesteds hen. —
Da han kom derind, var Pigen lige gaaet,
men hvad skildrer hans Forfærdelse, da han
foran sig ser ingen andre end den mystiske
ubekendte fra Etatsraadindens Selskab. — Hans
første Indskydelse var at retirere tilbage gennem
l6 MEMENTO MORE
den Dør, han lige var kommet ind af, men han
besindede sig dog saameget, at han formaaede
at blive staaende, men var ej i Stand til straks
at faa noget Ord over sine Læber. —
Den fremmede gik hen imod ham og sagde
med sin torre klanglose Stemme: »Jeg kan se,
at De bliver forbavset over mit Komme ; jeg
havde imidlertid Forretninger her i Huset, og
vilde da med det samme se indenfor til Dem,
desuden,« føjede han til med et eget Smil, »er
jeg vant til at komme til Ulejlighed.« — »Paa
ingen Maade,« stammede Grossereren, »paa
ingen Maade, vil De ikke sidde ned.« —
Den fremmede Mand satte sig i en lav.
fløjelsbetrukket Lænestol, der stod foran Skrive-
bordet, og strakte de lange, tynde Ben mage-
ligt ud fra sig. — Grossereren tog Plads i
Sofaen. —
»Ser De,« fortsatte den magre, »jeg vilde
gerne høre, om De ikke, efter hvad der nys
skete henne hos Etatsraadinden, har faaet andre
Tanker angaaende det, vi talte om, nemlig om
det ønskelige i at vide lidt i Forvejen, naar De
skal dø.« — —
»Kan da det forbandede Menneske ikke
tale om nogetsomhelst andet,« tænkte Gros-
sereren, men tvang sig til at svare i en halv
spøgende Tone :
MEMENTO MORI. IJ
*Ja» Jeg har inaaske ikke tænkt saa meget
over den Sag som De, men tør jeg spørge, om
det var derom, De ønskede at tale med mig
for saa ....?«
»Ja!« svarede den anden; »det var netop
derom og ikke om nogetsomhelst andet. — De
har for nylig set, at jeg besidder nogen Kund-
skab angaaende et Menneskes Dødstid, og nu
vilde jeg spørge Dem, om De ikke muligvis
skulde ønske at erfare : i hvilket Aar, paa hvad
Dato og Klokkeslet, De selv skal dø!« —
Grossereren for op, han var forbitret. —
»Tør jeg gøre Dem opmærksom paa, min
Herre, at det er mildest talt meget taktløst af
Dem, at tale saaledes 1 — Hvad berettiger Dem
til at vælte Dem ind paa mig med saadan
noget? — En Mand, som jeg ikke kender det
mindste til, som jeg aldrig har tænkt paa før i
Dag!« —
Den fremmede lo hult og tørt og strakte
sig endnu mageligere i Stolen. — Grossererens
Harme steg. — »Hvis De ikke vil have, at jeg
skal anse Dem for gal ....!« — »Det kan
De gerne gøre, om De har Lyst dertil, « svarede
Gæsten roligt; »det har for mit Vedkommende
grumme lidet at sige, hvad De anser mig for,
men for Dem selv har det noget større Betyd-
ning. — Lad os engang tale fornuftigt, Hr. Gros-
Johs. Paludan-Muller. 2
1 8 MEMENTO MORI.
serer! De kan dog ikke bestandig blive ved
med at gøre Forretning i Talg og Tjære, det
faar dog engang en Ende — og De skal do,
det ved De jo lige saa godt som jeg!« —
,Men hvad vedkommer det Dem!« brølede
den forbitrede Handelsmand. — »Mere end De
tror, betydeligt mere, og jeg vil betro Dem
ganske konfidentielt, at der ikke er saa længe
til Deres Død, som De maaske tror; og derfor
synes jeg nok, at det kunde have nogen Inter-
esse for Dem at erfare bestemt, naar den ind-
træffer.« —
»Jeg vil gøre Dem opmærksom paa,<- sagde
Grossereren med gispende Stemme, idet han
tørrede Sveden af sin Pande, »at jeg er en agtet
Mand«. — »Det ved jeg,« svarede den anden
tørt, »men det har i denne Forbindelse intet at
sige. Agtede Mænd ere ikke unddragne Dødens
Magt.
Tillader Der« — Han rejste sig pludseligt
og gik hen til Vinduet , hvor han rullede
Gardinet op.
»Hvis De vil være saa venlig at komme
herhen et Øjeblik, saa skal jeg fortælle Dem
nogle ret interessante Ting.« —
Grossereren adlød skælvende. Han havde
i Øjeblikket tabt al Modstandskraft. — Lygte-
skæret fra Havnegaden tegnede sig paa Ruden
MEMENTO MORI. 1 9
og gav den fremmedes blege Ansigt en endnu
uhyggeligere Farve end ellers.
Han pegede ned paa et stort Skib, som
laa ved Bolværket og sagde: »Ser De den store
engelske Damper dernede, kan De se Styr-
manden, som nu kommer op fra Kahytten r«
»Jo.« — »Ved De, hvorledes han skal dø?« —
»Han drukner formodentlig,« sagde Grossereren.
— Da han selv var paa Landjorden og ikke
havde i Sinde at gaa til Søs, var en saadan
Dødsmaade ham ikke saa slem at tænke
paa. —
»Ingenlunde,« svarede den blege Mand,
»nej, han skal dø i London, hvor han, ja lad
mig nu tænke mig om, hvor han, den 19de
September dette Aar, vil drikke et Glas Ale,
som vil smage ham saa godt, at han samme
Dag drikker to Glas til, men i Forbindelse med,
hvad han samme Dag spiser, vil den Smule
A.le skaffe ham en let Maveaffektion, som han
i Førstningen vil negligere, som derpaa vil gaa
over til en haardere Sygdom, hvoraf han vil
dø den 14de Oktober Kl. 8,1 1' Aften.« — »Saa!«
stønnede Grossereren; han vidste næppe, om
han var vaagen, eller drømte. —
»Kan De se, hvor veltilfreds han nu staar
oppe paa Kommandobroen og ryger sin Cigar;
20 MEMENTO MORI.
han aner ikke, hvad der venter ham i Oktober,
men det bliver nu alligevel saa.« —
Grossereren fik et lyst Indfald: »Men hvis
jeg nu gik ned og advarede ham, saa drak han
ikke Ale den 19de September i London, og
saa døde han ikke den 14de Oktober.« —
»Ganske vist,« svarede den anden, »men
det gør De for det første ikke, og for det
andet, vilde han kun tro, at De var gal, om
De gjorde det, saa lad os ikke spilde Tiden
med disse »hvis« og »om«. —
Der er meget nøjagtig Orden i hele Sam-
mensætningen, kan jeg forsikre Dem, — Der
er ingen Regnefejl. —
Læg engang Mærke til det Bybud, som
nu kommer op fra Kælderen derhenne paa
Hjørnet. Se, han har temmelig lang Tid tilbage.
Han dør først den syvende August 1906 ude
paa Kommunehospitalet, hvor han paa den Tid
vil ligge som Rekonvalescent. Men Tjeneste-
pigen, som De kan se staa inde hos Urte-
kræmmeren og købe Petroleum, hun har ikke
mere end tre Fjerdingaar tilbage. Det er Rosen,
som vil gøre det af med hende. — Den lille
Pige, som gaar dernede med sin Moder ved
Haanden, er nu syv og et halvt Aar gammel;
hun faar ogsaa Lov til at blive otte, men ni
Aar naar hun ikke, for hun dør den 12te Februar
MEMENTO MORI. 2 1
1898. — Der gaa to Herrer forbi hinanden
uden at ane, at den ene skal blive en Slags
Anledning til den andens Død — om ikke saa
forskrækkelig lang Tid.« —
»Hvorledes det?« spurgte Grossereren, der
— trods sin Angest — fik nogen Interesse for
de Dødsperspektiver, den anden rullede op
for ham. —
»Jo, ser De ! Den ene er Konditor ; og hos
ham vil den anden, den 15de April, spise nogle
Kager, hvori Kræmen vil være noget fordærvet ;
det vil ikke bekomme ham vel; — ja, De for-
staar mig vist!« —
»Ja, fuldkomment, ;< svarede Grosseren; »han
vil blive syg.«
»Ja, og hans Læge vil give ham noget
Medicin, der bringer hans Mave i Orden igen;
men samme Dag, som han gaar op til denne
for at tale med ham om fremtidige Forsigtig-
hedsregler, vil der være usædvanligt varmt i
Doktorens Venteværelse; han vil faa en stærk
Forkølelse ; der vil slaa sig andre Ting til, og
han vil dø førstkommende anden Maj Kl. 4,17',
Eftermiddag. Men De ønsker maaske ikke at
hore om flere?« —
Nej, Grossereren var fuldstændig tilfreds-
stillet med det, han alt havde hørt. — »Godt,
saa bryde vi af!« sagde den uhyggelige Gæst,
22 MEMENTO MORI.
idet han rullede Gardinet ned og gik frem i
Stuen. —
»De ønsker altsaa virkelig ikke at erfare,
paa hvilken Almanakdag De selv skal til
det?«
»Nej! paa ingen Maade; nej, det er saa
langt fra, at jeg har Lyst dertil!« forsikrede
Handelsmanden i den dødeligste Angest for, at
der skulde fare en eller anden Dato ud af
Munden paa den anden. — »Ja, som De vil;
jeg vil ikke paatvinge Dem denne Underretning,
men det bliver saa Deres egen Sag, om det
indtræffer noget uventet, — skønt af de egentlig
pludselige Dødsfald vil Deres nu ikke blive.« —
»]eg har et stærkt Helbred,« svarede Gros-
sereren; »jeg fører et overmaade sundt Liv, og
til Sommer agter jeg at foretage en Baderejse
til Karlsbad for nogle smaa Skrøbeligheders
Skyld, som efter min Læges Mening med Let-
hed ville afhjælpes ved et Ophold der. — Jeg
tør altsaa nok med Rimelighed gøre Regning
paa at skulle leve normalt længe, og indser
ikke, hvorfor jeg skulde frygte nogen pludselig
Bortgang.« —
»Ja, saa vil jeg byde Dem Godnat,« sagde
den fremmede Mand og rakte en lang, knoklet
Haand ud imod ham, som Grossereren kun med
Overvindelse kunde bekvemme sig til at tage
MEMENTO MORI. 23
fat paa. Den sluttede et Øjeblik med isnende
Kulde om hans, og derpaa gled den blege
Mand med lydløse Trin ud af Døren. — — —
Da han var borte, stod Grossereren et
Øjeblik tavs, meget fortumlet og forvirret over
sin Samtale med den Ubekendte og ude af
Stand til at gøre sig nogen klar Forestilling om,
hvad det egentlig var for et underligt Besøg,
han havde haft.
»Et besynderligt Menneske,« mumlede han,
»et højst besynderligt Menneske. Han er ganske
bestemt gal, men det er dog en aparte Maade
hans Galskab ytrer sig paa; — puh! — Jeg
maa have fat paa Avisen igen og ind til • de
andre for rigtig at komme til mig selv.« —
Da han kom ind i Dagligstuen, blev han
modtaget af Fruen med det Spørgsmaal, om
han havde hørt, at Kaptajnens oppe paa tredje
Sal havde mistet deres lille Dreng, som laa af
Mæslinger; han var død for et Kvarters Tid
siden. Pigen deroppe fra havde lige nu været
nede at fortælle det. — »Død!« sagde Gros-
sereren næsten rasende over, saaledes som dette
Ord forfulgte ham denne Aften. — »Er han
død! — Nej, hvor Pokker skulde jeg have hørt
det; jeg kommer jo lige fra mit Værelse.« —
Han satte sig ned paa en Stol, medens
den fremmede Mands Ord, at han havde haft
24 MEMENTO MORI.
Forretninger her i Huset, med Forfærdelse kom
ham i Minde. Hvad var det dog for en uhyggelig
Person, der saaledes bragte Dod med sig, hvor
han kom! —
»Du ser saa bleg ud,« sagde Fruen, >:Du
er da ikke daarligr« —
»Vist ikke, nej,« snærrede han gnavent;
»jeg er fuldkommen rask; jeg befinder mig
ganske usædvanligt vel, men giv mig blot lidt
Sodavand; jeg er endnu saa ophedet af den
Mængde Vin, jeg drak til Middag — Naa, saa
Kaptajnens Dreng er dod, ja saa.« —
Sodavandet kom, men den, som ikke sov
godt om Natten, det var Grossereren; han laa
og plagedes med Dromme og Tanker om den
afskyelige Mand, saa at han til Slutningen var
ganske udmattet. Forst henad Morgenstunden
fik han et Par Timers ordentlig Søvn.
Den næste Formiddag begav han sig op
til sin Doktor ; — det var den samme, som
ogsaa var Etatsraadindens Huslæge ; og da
denne venligt spurgte ham, om han fejlede
noget, vrovlede han forst en hel Del frem og
tilbage, men endte da omsider med at fortælle
Doktoren, hvilket Besog han havde haft den
MEMENTO MORI. 2$
foregaaende Aften og den Uro, -det havde sat
ham i. —
Doktoren smilte venligt med en Mine, der
udtrykte godmodig Overbærenhed med den
andens Ængstelse, og sagde: »Ja, De vil vist
blive dygtig forundret, Hr. Grosserer, naar De
hører, at ogsaa jeg har været gæstet af den
samme uforskammede Person.« —
»Hvad for noget! Har han ogsaa været
her?« sagde den bekymrede Handelsmand noget
lettet ved at høre , at han havde Lidelses-
fæller. —
»Ja, han var her saamænd i Morges og
haspede det samme Vrøvl af sig, som De for-
tæller, at han har regaleret Dem med, og lod
ligeledes nogle mystiske Ord falde om min nær
forestaaende Død.« —
»Og hvad svarede De ham?«
»Jeg hørte først en Stund taalmodigt paa
ham, men da han blev mere og mere nær-
gaaende, saa brød jeg til sidst kort af og viste
ham Døren. Jeg har andet at gøre end at
høre paa saadan noget Galmandssnak.« —
»Og han gik godvillig, da De sagde det?«
spurgte Grossereren med ikke liden Glæde over
Doktorens Mod. —
»Ih ja, bevares! Han gjorde saamænd
ingen Indvendinger, men nøjedes med at sige,
26 MEMENTO MORE
at han kom igen om temmelig kort Tid, hvad
jeg bestemt frabad mig, og saa tøflede han
af.« —
Alen hvad mener De egentlig, at han er
for et Mennesker Det var dog noget mærke-
ligt noget dette, at han saa bestemt forudsagde
Frøkenens Død i Gaar Aftes.« —
»Jeg skal sige Dem, hvad jeg mener om
denne paatrængende Person,« svarede Doktoren,
idet han torrede sine Briller af i Lommetørklædet;
»han lider aabenbart af den Monomani, at han
tror at kunne forudsige Folks Død. Det er nu
i Gaar Aftes — ved et mærkeligt Tilfælde —
slaaet til, og derved er han blevet ganske over-
ordentlig bestyrket i sin Galskab og lober nu
Byen rundt og plager Folk med sin Snak,
indtil Politiet eller hans Slægt engang blander
sig deri og faar sat en Stopper derfor. For-
øvrigt forekommer det mig, at jeg har set
denne Person før, men kan ikke erindre hvor,
undtagen i Gaar henne hos Etatsraadinden.« —
»Men dette ene Tilfælde var dog meget mærke-
ligt,« mente Grossereren.
»Ganske vist!« indrommede den anden.
»Men netop ved sin Forunderlighed har det
naturligvis gjort et overordentligt Indtryk paa
den monomane, hvorimod ethvert fornuftigt og
normalt Menneske let indser, at der af et saadant
MEMENTO MORI. 2J
enkelt Tilfælde ikke kan drages nogen Slutning
i Favør af den gale Mands Indbildning.« —
»Nej, naturligvis ikke,« svarede Forretnings-
manden, som heller end gerne vilde lade sig
trøste, »men det er dog ubehageligt, at et
saadant Menneske skal kunne gaa rundt og for-
ulempe Folk med sit Vrøvl.« —
»Ja, han burde upaatvivlelig ikke have Lov
til at gaa løs,« mente Doktoren, »og det ender
jo ogsaa nok engang med, at han bliver taget
ved Vingebenet, men indtil det sker, har man
ikke andet at gøre end at vise ham Døren hver
Gang, han vil trænge sig paa; og saa for øvrigt
ikke agte det mindste paa hans forstyrrede
Ord.« —
Grossereren var fuldkommen enig med den
anden heri, og efter snildeligt at have erhvervet
sig nogle tiltalende Ytringer om sin Helbreds-
tilstand, tog han Afsked med mange Undskyld-
ninger, fordi han havde lagt Beslag paa Dok-
torens stærkt optagne Tid. —
Da han gik ned ad Gaden, følte han sig
vel til Mode. Han syntes, at han havde faaet
et godt Rygstød ved at have erfaret, at Lægen
ogsaa havde været Genstand for den ubehagelige
Mands Paatrængenhed. Og saa den rolige,
overlegne, forstandige og sunde Maade, hvorpaa
Doktoren tog Sagen! Det var ubeskriveligt
28 MEMENTO MORI.
velgørende for et ængstet Gemyt. Det forholdt
sig upaatvivleligt saaledes, som denne havde sagt.
Den blege, uhyggelige Mand led af en Mono-
mani (hvor det Ord dog kvægede Grossereren!),
og han selv var et Fæ, at han ikke straks
havde begrebet det, men havde ladet sig kon-
fundere. — Kaptajnens lille Son, som var død
den foregaaende Aften, randt ham i Hu, men
han viste Tanken derpaa bort; det var jo gaaet
ganske naturligt til og stod ikke i den fjerneste
Forbindelse med den gale Mands Besøg. —
Og Grossereren gik ind paa en Kafé, styrkede
sig ved en bedre Frokost, gik saa til sine For-
retninger — og var glad. — —
Der forløb et Par Uger, i hvilke han følte
sig særdeles vel, og han havde næsten ganske
forglemt den hele Sag; men saa vaagnede han
en Morgen og havde lidt ondt i Halsen, og —
mærkværdig nok — kom han i samme Øjeblik
til at mindes den magre Mand. —
Efter først forgæves at have forsøgt saa-
danne Midler: som at lukke Øjnene og bilde
sig ind, at det var en Indbildning, der vilde
være forsvunden, naar han igen vaagnede, blev
han omsider nodt til at anerkende sin Halspine
som en Kendsgerning. —
Han hoidt Sengen et Par Dage (for at tage
det i Tide) og havde virkelig den Triumf, at
MEMENTO MORI. 29
Halspinen forsvandt. — Han tog paany fat som
Borger og Familiefader ; men en Uges Tid efter
blev han atter upasselig, fik ved Omhu og
Forsigtighed ogsaa denne Upasselighed til at
svinde; men fik saa nogle Dage efter en tredje
paa Halsen — kort sagt, — han kunde ikke
nægte, at han begyndte at skrante. Hans Mave
var helt konfus; han begyndte at blive nervøs.
— Saa tyede han til sin Ven, Lægen. — Denne
gav ham forskellige Medikamenter og gode
Raad. — Det hjalp ikke. —
Saa fik han ny Medicin og flere Raad.
Han sled sig ved Hjælp af dem en Tid hen,
men det blev værre, ganske successivt og meget
normalt, og efter nogle Ugers Skranten befandt
han sig til Sengs og behandlet som Patient,
hvilket altsammen var gaaet for sig paa den
naturligste Maade af Verden, med meget be-
gribelige og forklarlige Overgange og under
stadigt Tilsyn af en duelig Læge. —
Den, der fornemmelig passede ham — og
passede ham godt, var hans Datter, der ved
Faderens Sygeseng i alle Maader viste sig som
en brav og fornuftig Pige. Hans Kone tog
ogsaa Del i Plejen, men kunde ikke taale saa
megen Stillesidden som Datteren.
Doktoren kom stadigt og viste sig at være
en rigtig flink Mand til at skifte Medicin og
30 MEMENTO MORI.
med megen Fatning hore paa den syges Med-
delelser om sin Tilstand. —
Men en Dag, i den Tid Sygdommen var
paa sit højeste, kom han ikke, men i Stedet
for hans Amanuensis. —
Paa Grossererens Spørgsmaal, om hvorfor
Doktoren ikke selv kom i Dag, fik han det
Svar, at denne den foregaaende Aften var
blevet syg og var gaaet til Sengs; dog haabede
man, at det ikke betød videre, men han havde
Feber. —
Denne Meddelelse gjorde øjensynligt et
ikke ringe Indtryk paa den syge; og at den
ikke var sund for hans Tilstand, var umiskende-
ligt; thi han blev grumme urolig og feberhed
og maatte have Sovedraaber til Natten. —
Det blev efterhaanden smaat med ham. —
Den unge Læge, som nu var hans Æskulap,
var meget misfornøjet med Pulsen. — De for-
ordnede Midler gjorde ikke den forønskede
Virkning. Søvnen var urolig og utilstrækkelig.
— Det tegnede ikke godt. —
Saa var det en Dag — omtrent tre Uger
efter, at Grossereren havde lagt sig til Sengs,
en yndig Foraarsdag, hvis klare Sol dog ikke
ret kunde trænge ind gennem de grønne ned-
rullede Gardiner, at den syge ud paa Efter-
middagen var faldet i en let Sovn. Bordet ved
MEMENTO MORI. 3 I
Siden af Sengen var besat med Flasker, som
alle bare lange Etiketter, et Glas med Vand,
hvori en Ske, stod i Midten. Der var alt, hvad
der skal være i et normalt indrettet Sygeværelse.
— Paa en Stol ved Hovedgærdet af Sengen
sad Datteren. Hendes friske Kinder vare blevne
lidt blege ved de sidste Ugers Anstrengelser og
Ængstelse. Hun havde et Strikketøj i Haanden
og saa afvekslende fra den syges Ansigt hen
paa Uret, som hang lige over for Sengen; thi
det var snart den Tid, da Faderen skulde have
Medicin igen, men hun vilde dog nødigt vække
ham. —
Der var stille, meget stille i Værelset.
Den ensformige Lyd fra Uret var omtrent det
eneste, man hørte; ja og saa af og til nogle
glade Stemmer dernede fra Gaden, formodentlig
fra de spadserende, som nøde det dejlige For-
aarsvejr. —
Da gik Døren pludselig op, uden at dog
nogen havde banket paa ; og da den unge Pige
hævede Øjnene, saa hun en høj, bleg Mand
staa foran sig, — helt henne ved Sengen.
Hun blev angest uden selv ret at vide
hvorfor; og i det samme vaagnede den syge. —
Han rejste sig op i Sengen, og idet hans
Blik traf den fremmede, udstødte han et angst-
fuldt, forfærdet Skrig.
32 MEMENTO MORL
»Red mig!« raabte han til Datteren, »red
mig fra denne Mand; han har været hos mig i
Drømme; han vil mig ondt!« —
Hans Ansigt var fuldt af Angest og Skræk ;
der var ingen Frase mere i hans Tale; han
mente i dette Øjeblik saa ganske, hvad han
sagde. —
Hun slog sine Arme om hans Hals, som
om hun vilde beskytte ham mod al Angest og
Fare og stirrede med Kærlighedens Mod op i
den ubekendtes blege Ansigt. —
Men denne bøjede sig ned over den syge,
saa ham et Øjeblik ind i Øjet og hviskede
»mi!«. —
Saa bukkede han ærbødigt for den unge
Pige og gled lydløst ud af Døren. —
Men Faderens Hoved sank ud af Datterens
Hænder, faldt tilbage paa Puden, — og han
var død. —
Det blev en stor Begravelse ; thi Gros-
sereren havde været en dygtig Mand og haft et
godt Navn. Men hans Huslæge kom ikke med
til Jordfæstelsen ; thi han var til sin store
Ærgrelse død et Par Dage forinden. —
VIDENSKAB.
Johs. Paludan-Muller.
D.
oktor Hansen var en dygtig yngre
Læge. — Han havde ikke blot taget sine
Eksaminer med Glans og gjort Kandidattjeneste
til sine foresattes fulde Tilfredshed, han havde
ogsaa tre Aar været Reservelæge paa et køben-
havnsk Hospital, og endelig forfattet en Dispu-
tats om en eller anden Sygdoms Beskaffenhed,
samt forsvaret sine Paastande med stor Haard-
nakkethed over for to Universitetsprofessorer. —
Han var følgelig ikke blot almindelig Læge,
men Dr. medicinæ, og havde nu for faa Aar
siden nedsat sig som praktiserende Læge i en
sjællandsk Købstad. —
Det gik godt med hans Praksis, og for to
Aar siden havde han faaet sig en sød, ung —
og fornuftig Kone, der Aaret efter skænkede
ham en spillevende Dreng. —
36 VIDENSKAB.
Der var i al denne Lykke og Veludviklethed
kun eet Punkt, som skyede den straalende
Doktorhimmel en Smule, og det var, at hans
Hustru troede paa Vor Herre, men Doktoren
kun paa »Videnskaben«. —
Han var ganske vist opvokset i et gud-
frygtigt Hjem, men hans Forældre vare for
mange Aar siden dode, og efterhaanden som
den unge Jorgen Hansen var skredet frem i
den medicinske Videnskab, var Vor Herre blevet
mindre nødvendig for ham, og efter at han
havde fordybet sig i den moderne Bakteriologi,
samt udført sin første Operation heldigt — uden
saa meget som at tænke paa Vor Herre,
var denne ganske forsvundet for Jørgen som
de ringeagtede Teologers Privatejendom, den
han ikke vilde kævles med dem om. Han
havde simpelt hen bare ikke Tid til at give sig
af med sligt. —
»Jeg tror, jeg mangler det religiøse Organ«,
var Dr. Hansens Yndlingsudtryk, naar han en
sjælden Gang indlod sig paa at tale om religiøse
Emner, »eller har jeg engang haft det, er det
i hvert Fald steriliseret i mig«.
Nej Videnskaben, specielt Lægevidenskaben,
den var noget anderledes paalideligt og brug-
bart. — Se dette førte til forskellige Divergencer
mellem ham og hans unge Kone, der paa sin
VIDENSKAB. 37
Mands Ord gerne vilde agte og ære Viden-
skaben, men dog ogsaa vilde have Lov til at
ære og elske Vor Herre. —
Dette — at holde sig til Vor Herre —
prøvede nu Doktoren heller slet ikke paa at
formene sin Hustru. Dertil var han alt for
overlegen og liberal mod »anderledes tænkende«,
hvad bedre var — alt for skikkelig. Og des-
uden: »Du Marie har det religiøse Organ,
som jeg mangler. Det er derfor rimeligt, at
Du o. s. v.« —
Men til en saadan Liberalitets Højde for-
maaede den unge Kone ikke at hæve sig, og
skønt hun i sin unge, stærke Kærlighed ikke
plagede ham med noget Omvendelsesforsøg,
saa var der dog i hendes Hjerte en stadig Pro-
test mod Doktorens overlegne Standpunkt. —
»Hvorledes gaar det med Fru Sørensen,«
spurgte Doktorfruen en Dag sin Mand ved
Frokostbordet. —
»Det gaar daarligt. Hun kan højst leve
en 3 — 4 Uger endnu.« —
»Aah de Stakler — er der da slet ikke
noget Haab, om at hun kommer sig?« —
»Nej ikke det mindste, hun er Ptisiker i
allerhøjeste Grad.« —
»Men gamle Dr. Mørk,« fortsatte Marie,
38 VIDENSKAB.
»havde dog i Vinter sagt, at det gik fremad
med riende«.
»Gamle Mørk er — mellem os sagt — ikke
af de allerskarpsindigste.« —
»Aah, jeg synes, han er saa rar.« —
— »Rar — ja bevares — jeg holder s'gu
meget af Distriktslægen som Menneske, — men
som Læge, der er han noget forældet.« —
»De var dog saa glade for ham hos Sko-
magerens, da Drengen brækkede Armen i For-
aaret.« —
»Ja det Tilfælde, det kunde jo enhver Dyr-
læge bringe i Orden.« —
Den unge Frue rejste sig og kom Vand
paa Kaffekanden. »Du maa ikke være vigtig
Jørgen, det kl'ær Dig ikke.« —
»Vigtig,« gentog Doktoren irriteret. »Det
er ikke Vigtighed at sige — privat naturligvis —
at gamle Mørk, hvor habil han end maaske har
været, ikke er fulgt med Tiden, ikke er fulgt
med i sin Videnskab.« -*-
Da Marie hørte denne frygtelige Afgud
nævne, tav hun, og de fuldendte deres Maaitid
i Fred. —
Efter Frokost gik Doktoren ud i sin Praksis.
— En pæn Mand at se til, som han der gaar
over Torvet: velklædt, soignerede Hænder, vel-
skabt, ganske kønt — maaske lidt fersk Ansigt,
VIDENSKAB. 39
megen Selvtillid i Trækningen, ved Munden,
Prædikatet Vigtighed kunde nok uden al for
megen Ondskabsfuldhed anvendes — men alt i
alt en pæn Mand — og en dygtig Mand i sin
Gerning. — Saa er han tilmed ikke blot ud-
holdende og flink i sin Dont, men udviser over
for fattige Patienter ikke saa ganske lidt uegen-
nyttig — uvidenskabelig — Godhed, thi det
tillader Afguden ham dog at gøre. —
Men for øvrigt tjente han den Afgud tro,
og da Afguder som bekendt ere fordringsfulde,
ofrede han den stadig mere af gode Hjerte-
værdier — ja stundom maatte han endog give
den noget af sin naturlige gode, sunde For-
nuft. —
Det vilde ikke være endt godt, hvis der
ikke var hændet den gode Dr. medicinæ Jørgen
Hansen noget meget menneskeligt — men for
ham meget mærkeligt — hvorom nu skal be-
rettes. —
En Dag, da Doktoren kom hjem fra en
lang Køretur ude i Landet, følte han sig daarlig
tilpas. Han regnede det selv kun for »en forbi-
gaaende Depression«, og vilde hverken følge
Maries Forslag om at lægge sig paa sin Sofa,
eller tage anden Notice af sit Ildebefindende.
Men den næste Dag var han fremdeles daarlig,
lidt bedre den følgende, men saa igen værre,
40 VIDENSKAB.
indtil han efter forskellige Overgange mente at
spore Symptomer paa en alvorlig indvendig
Daarlighed. — Han overvejede Sagen viden-
skabeligt og besluttede at tage ind til Koben-
havn for at raadføre sig med en Lægeven; der
var Specialist paa det formodede Omraade. —
Vennen tog Tingen uhyre fagmæssigt, og
de to Videnskabsmænd kom efter en grundig
Undersøgelse — og indgaaende Forhandling
bagefter — til et Resultat, eller rettere fandt et
latinsk Navn, som kendelig tilfredsstillede Vennen
at tage paa Tungen, men ikke smagte Jørgen
Hansen siet saa godt. — Han tog hjem igen,
ansaa det for sin Pligt at sætte sin Kone ind i
Status, saavidt det lod sig gøre, og forsøgte i
øvrigt at tage Sagen med overlegen Ro. —
Men det prøvede Marie slet ikke paa. Hun
blev frygtelig altereret — og vilde umaadelig
gerne troste, hjælpe og opmuntre sin Mand,
men det var kun lidt, hun formaaede, efter den
Maade han tog Sagen paa. —
»Det er ganske simpelt Marie« — docerede
han roligt: »Jeg lider af denne Sygdom, den
vil i nogen Tid kunne holdes inden for visse
Grænser. Jeg vil en Stund kunne passe min
Praksis, saa vil det til sidst blive mig umuligt
— og saa . . . .« Han fuldendte ikke Sætningen,
VIDENSKAB. 4 1
thi det efterfølgende var selv for, en Mand som
ham ikke saa let at sige. —
— Men Marie faldt ham om Halsen og
græd.
»Du maa ikke tale saaledes Jørgen, det
kan gaa bedre, jeg vil bede Vor Herre om at
faa Lov at beholde Dig. — Det er ikke sikkert,
det gaar, som Du tror, er det vel — det er
det ikke, er det vel?« — Doktoren løsnede
hendes Arme fra sin Hals og sagde venlig men
bestemt: »Jo, Marie, det er en videnskabelig
Undersøgelse, vi have foretaget. Det nytter
ikke at ville gaa uden om den. — Det er meget
simpelt, jeg har flere Gange set det Tilfælde
hos andre. Der er jo ikke noget mærkværdigt
i, at det ogsaa kan hændes mig.« — »Nej,
nej,« sagde hun og slog Hænderne sammen,
medens Øjnene vare fulde af Taarer. »Det er
ikke meget simpelt, det kan jeg ikke kalde det,
for jeg holder saa meget af Dig.« —
Det var slet ikke nemt for Doktoren at
bevare den forønskede Holdning, men det lyk-
kedes ham dog saa nogenlunde, og han endte
med at bede sin Kone om ikke at nævne hans
Sygdom til andre.
42 VIDENSKAB.
Der gik en lille Tid hen, hvor Dr. Hansen
passede sin Praksis — om end med Besvær
— og for øvrigt ærligt bestræbte sig for at
tage sit Tilfælde med videnskabelig Kulde. —
Ja han prøvede saamænd endogsaa paa at af-
vinde det fagmæssig Interesse.
Han læste en Del derom, undersøgte Af-
bildninger af saadan Sygdoms Indvirkning paa
de angrebne Organer o. s. v., men Interessen
derfor var af en for ham hidtil ukendt Art.
Der fulgte et underligt Tryk i Hjertekulen med
Læsningen, og han syntes, der var anvendt alt
for lidt Skarpsindighed af de forskellige For-
fattere paa at udfinde Midler mod Sygdommen.
De vare saa overmaade tilfredse med at kunne
paavise, hvor nederdrægtig den var. — Saa
opgav Doktoren efter nogen Tids Forløb den
Læsning og prøvede paa at rekreere sig ved
filosofiske Betragtninger om det nødvendige
Kresløb af Stofferne i Naturen, om det nød-
vendige i, at de til en Tid forenede Stoffer
atter maatte adskilles o. s. v. Men hvad enten
det nu kom af, at Jørgen Hansen aldrig havde
udmærket sig i Filosofien, eller det var af
andre Grunde, nok er det, at disse Betragtninger
om det rimelige i, at hans Legeme skulde op-
løses, ikke trøstede ham en Smule. —
VIDENSKAB. 43
Saa var det en Aften — i Eftersommeren,
at Dr. Hansen sad træt i sin Sofa i Dagligstuen
og gennem den aabne Dor saa Marie lægge
Drengen i Seng inde i Sovekammeret. —
Drengen, som var begyndt at kunne tale lidt,
blev ved at raabe sit: »Nat— Far, Nat— Far,«
og Marie tyssede paa ham, snakkede for ham
og blev liggende paa Knæ foran den lille Seng,
for at faa ham til at tage fat paa den lykkelige
Barnesøvn. —
Der gik en Strøm af Lyst til at leve
gennem Doktorens Hjerte, en Strøm af Kærlig-
hed til de to derinde, Moderen og Barnet, hans
Barn, en Følelsesbølge, der i et kort — usigelig
vemodigt — Nu bragte Erindringer frem om
hans egen Barndom, hans egen Moder, hans
egen Seng, hun havde knælet ved. —
Der steg et Raab om Hjælp, om Liv, om
Redning op i hans Sjæl, det var som Hænderne
kunde foldes, men kort, kun kort var Flodtiden
i hans Hjerte. — Bølgen sank igen. Han var
atter »Dr. medicinæ J. Hansen« (træffes bedst
2—4), Videnskabens Dyrker. —
Da Marie kom ind i Stuen, sad Doktoren
og bladede roligt i en Bog. —
Hun gik hen til ham og lagde Haanden
paa hans Skulder.
»Hvordan har Du det i Aften?«
44 VIDENSKAB.
Han saa op med lidt paatagen Forundring-
og svarede langsomt: »Aah jo. Sygdoms-
processen er ikke skredet videre frem, siden vi
sidst talte derom,« —
»Men det er jo dejligt,« brod hun sangvinsk
ud. Han saa misbilligende paa hende.
»Jeg har jo forklaret Dig, at det vilde tage
Tid, men derfor er Udfaldet lige uafvende-
ligt.« —
»Aah Jørgen — det maa Du ikke sige.
Du maa ikke, hører Du. — Kunde Du blot
bede Vor Herre hjælpe Dig — det er saa
svært for mig at være alene derom — og saa
prøve en anden Doktor . . . .«
Han rejste sig meget misfornøjet. »Du
taler som et Barn, Marie. Du ved ogsaa
godt — som jeg før har sagt — at jeg
mangler . . . .,« han vilde have sagt »det
religiøse Organ,« men kom ved en Ideassociation
til at tænke paa et andet Organ, et legemligt,
som han mente var meget defekt hos ham, og
som han satte betydelig mere Pris paa end det
religiøse. Ordet blev ham derved imod, og
hans Svar endte i en fortrædelig Mumlen. —
»Det har ikke noget paa sig,« sagde Marie,
opægget af sin Bekymring. »Det er kun noget
Snak. Hvis Du holdt rigtig meget af Drengen og
mig, saa tog Du Sagen anderledes. Men Du
VIDENSKAB. 45
bryder Dig kun om det, Du kalder Din Viden-
skab, og tror, at den altid skal ha" Ret — uh,
jeg hader den.« —
Men nu blev Doktormand vred for Alvor. —
Han brugte stærke Ord, stærkere end han
plejede. Maries Puerilitet blev sat ordentlig til
Vægs. Hun brast i Graad. Doktoren gik ind
i sin egen Stue og lukkede Doren haardt i
efter sig. — Det blev en trist Aften, og det
kneb svært for Ægteparret at faa sagt nogen-
lunde pænt Godnat til hinanden. —
Et Par Dage efter — der var imidlertid
sluttet Fred — fik Dr. Hansen et uventet Besog
af Distriktslægen, gamle Doktor Mørk.
Han var just ikke særdeles velkommen.
Den unge Læge havde ikke megen Æstime for
denne gamle Praktikus og, pirreliggjort af sin
Sygdom, var Hansen for Tiden mindre end
nogensinde tilbøjelig til at hilse den gamles
Besøg med Glæde. —
Om det saa var den gamle grimme Kabuds,
Dr. Mørk lagde fra sig paa Bordet, og som saa
ud til at skrive sig fra den Tid, Mørk var
Læge i Nibe, saa irriterede den Dr. Hansen,
46 VIDENSKAB.
der altid var yderst pyntelig i sin Klæde-
dragt.
Ikke desto mindre blev Distriktslægen natur-
ligvis modtaget hofligt, og han lod slet ikke til
at bemærke det korte og knappe i sin yngre
Kollegas Væsen. — I hvert Fald ænsede han
det ikke en Smule, men sad saa sikker og
rolig i Hansens Lænestol, som om det havde
været hans egen. —
Efter nogle Bemærkninger om en Patient
i Byen, om Vejret, om det sidste Byraads-
mode o. s. v., sagde gamle Mørk pludseligt:
Hør kære Hansen — jeg kommer her egentlig
i Dag for at tale om Dem selv. — De er ikke
rask. — Jeg har lagt Mærke til det i længere
Tid. De maa til at gøre noget ordentligt ved
det. Lad mig faa Rede paa Sagen.«
— Dr. Hansen blev ganske ubeskrivelig
irriteret. —
Hvad vedkom hans Sygdom Distriktslægen,
saa længe han passede sin Praksis? — Og mon
denne gamle Badskær troede, at han vidste Raad,
hvor Jørgen og hans videnskabelige Ven intet
vidste: — — »Gøre noget ordentligt ved det!«
Det manglede bare, at han skulde give sig i
Kur hos Dr. Mork! —
Han gav et afvisende Svar, men Distrtiks-
lægen lod sig ikke saaledes genne væk.
VIDENSKAB. 47
»Jo saa Skam, fejler De noget. — Forklar
mig, hvad De selv mener derom. — Det er
vist paa Tiden, at der bliver taget ordentlig fat.
For en ung Mand som Dem er Helbreden saa
vist en vigtig Ting at bevare. — Giv mig nu
rigtig Besked.« —
Hansens umiddelbare Lyst var at vise den
gamle Døren, men da det nu ikke ret vel lod
sig gore, tog han Skeen i en anden Haand
og gav med mild — men stor Overlegenhed sin
stagnerede Kollega en overmaade videnskabelig
Forklaring af Tilfældet. — —
Den gamle Doktor hørte roligt derpaa —
han havde hørt saa meget i sine Dage — men
han blev slet ikke imponeret. Han sad der
lunt og stille, strøg sig eftertænksomt om Hagen,
og da hans lærde unge Ven var færdig, sagde
han tørt: »Ja, det kan nu være meget godt alt
sammen, men nu skal De prøve en Recept, jeg
skal give Dem, og saa skal De staa op hver
Morgen Kl. 6 — jeg har lagt Mærke til, at De
just ikke er nogen Morgenmand, og gaa Dem
en ordentlig Tur paa mindst en Times Tid, —
De tager Dem jo aldrig nogen rigtig Motion —
og lade være med at ryge saa mange Cigarer.
— Lad os saa se, hvad Forandring det gør. —
Har De noget Papir?«
48 VIDENSKAB.
— Med et af Harme og Haan dirrende
Hjerte aabnede Dr. Hansen en Skuffe i sit
Skrivebord og gav Distriktslægen et Ark. —
Dr. Mørk tog umaadelig roligt Plads ved
Bordet, klippede Papiret sindigt til, skrev en
Recept og gav sin Kollega endnu forskellige
gode Raad i Retning af Diæt og Levemaade,
alt som om han havde haft en Bonde fra Landet
eller en syg Urtekræmmer for sig og ikke
Dr. medicinæ Jørgen Hansen, der vidste uendelig
mere og var uendelig dygtigere end ham. —
Dr. Hansen begyndte at finde Situationen
komisk. Han kastede et Blik paa Recepten. —
»Naa, saa det tror De, jeg vil have godt af at
bruge.« — »Ja saa vist tror jeg det,« sagde
Distriktslægen, idet han rejste sig, »at sige, hvis
De i øvrigt vil leve fornuftigt, som jeg nu har
talt om. — Og saa maa De ikke gaa og bilde
Dem ind, at De er en Dødens Kandidat. Det
kan De jo til sidst virkelig slaa Dem selv ihjel
med. — Husk paa, at De har Kone og Barn
og en smuk Virksomhed. — De maa tage Dem
sammen — og bed saa Vor Herre snart gøre
Dem rask igen, for ellers nytter det jo ikke
noget, hvad vi skrive op. — Ja — ja.
— Farvel Dr. Hansen, — gør nu, som jeg
siger, og glem ikke Morgenturen. — Farvel
Doktor. Hils Deres rare Kone.« —
VIDENSKAB. 49
Og bort gik gamle Dr. Mørk med samt
sin skrækkelige Nibekabuds og gule Spanskrors-
stok — efterladende Dr. Hansen i en ubeskrivelig
Sindsstemning.
»Naa, saa denne gamle Kumpan, der ganske
var sejlet agter ud af den moderne Videnskab,
naa, saa han mente! . . . Det var jo rent ud
latterligt — men ogsaa næsvist. — Næ —
sikken Taabelighed — og Gammelmands-Arro-
gance. Ja midt i Dumheden grandios Arrogance.
Og det Pøjt, han havde ordineret — et gammelt
længst opgivet Middel. Nej, Mørk var sandelig
ikke fulgt med Tiden. — Mon han nogen Sinde
havde hørt Virchows Navn nævner Det var
ikke til at vædde paa. — Og saa denne Tone
at tale i, denne Bedstefars-Venlighed — værdig-
venlig, nej ikke værdig, det kunde gamle Mørk
ikke være, dertil var han for usleben, nej —
faderlig-sikker — puh.« . Doktoren prustede som
en Hest af Harme. »Det var jo frækt at byde
ham sligt, men maaske velment — nærmest
ridikult. — Ja meget ridikult.<-
Imidlertid blev Distriktslægens Recept dog
liggende paa Skrivebordet — den skulde egent-
lig have været brændt straks — og dér fandt
Johs. Paludan-Muller. a
50 VIDENSKAB.
Marie den en Dag, da hun ryddede op i sin
Mands Værelse. — Den bestyrkede hendes
Formodning om, hvad Meningen havde været
med Dr. Mørks Besøg, hun holdt et behændigt
Forhør — meget snildt, meget forsigtigt — og
fik Vished i Sagen. —
Saa vovede hun et Angreb : Jørgen skulde
prøve at følge Dr. Mørks Raad. Han nægtede
det bestemt. Hun turde foreløbig ikke gaa
videre. — Men saa en Eftermiddag — kort
Tid efter — kom Doktoren meget utilpas hjem
fra en Tur. Han syntes, Kræfterne tog stærkt
af. Det var den Dag faldet ham meget svært
at udføre sin Gerning. Han saa det Tidspunkt
nærme sig, da han maatte opgive sin Praksis,
saa kom Sengestadiet — og saa ... . Der
rejste sig noget i hans Sjæl, det bruste derinde
som fra en Strøm, der sprængte Dæmninger,
skyllede Hindringer væk, et Raab om Hjælp,
om Liv, om Frelse steg op mod Læben, men
Bølgen sank — og efterlod Jørgen Hansen i en
usigelig træt Stemning, haabløs, mat, men midt
i Matheden trodsig fastholdende dette: jeg
strækker ikke Vaaben af Dødsfrygt. —
Han rejste sig fra Stolen og gik op og
ned af Gulvet. Idet han passerede Skrivebordet,
kom hans venstre Arm til at støde til en af
de høje Lysestager paa Bordet. Den vaklede,
VIDENSKAB. 5 1
Doktoren greb efter den og fik den fanget,
men kom i det samme til at vælte en stor
Blækflaske, den fik en Læsion, Ulykken var
uafvendelig, den sorte Blækstrøm flød ud over
Bordet, o Ve! værre endnu, ned over Stolen
med det fine broderede Sæde, og drypper —
det var det værste — ubarmhjertigt, Dryp,
Dryp ned paa det dejlige Fodtæppe — en Gave
fra Marie — og det skinnende hvide Gulv. —
I denne, for enhver Mand skrækkelige, Situation
gik Døren op, og hans kære Hustru træder ind.
Hun giver selvfølgelig et Skrig fra sig, iler
derhen, vil hjælpe paa Forholdene, faar sin
Kjole plettet, bliver meget vred, skænder, kom-
mer med ubehagelige Spørgsmaal — og Dok-
toren er i nogle Minutter langtfra Herre i sit
eget Hus.
Han sætter sig til sidst stille hen i Sofaen,
hans Hænder har Pletter, der ikke er saadan
til at faa af. Han er meget træt, meget anger-
given — meget blød til Mode.
Da der er bragt foreløbig Orden til Veje,
og den tilkaldte Pige med Karkluden har fjernet
sig, kommer Marie hen til ham.
Hun er lidt angergiven for de stærke Ord,
hun har brugt, sætter sig hos ham og ytrer
noget om, at det dog vist ikke er saa slemt,
som hun først troede. Han smiler venlig-mat
4*
52
VIDENSKAB.
til hende. Hun sporger til hans Befindende og
faar et mildere Svar, end saadan Forespørgsel
fra hendes Side plejer at bekomme.
I det samme opdager hun en Lap Papir,
som under Miseren ved Skrivebordet er faldet
paa Gulvet. Hun bukker sig og tager den op.
Det er Distriktslægens Recept.
Saa optager Marie Kampen under de sjældent
gunstige Forhold : — Han skal prøve Dr. Mørks
Raad — han bør gøre det, for Drengens Skyld,
blot prøve, det kan da i hvert Fald ikke skade,
blot prøve, han vidste jo selv intet Raad for
sin Sygdom. —
Doktoren sad og hørte paa al den Vel-
talenhed i en underlig venlig-træt Stemning. —
Hvor det dog er en fortræffelig Kone, han har.
Hvor hun er energisk og dog saa mild. Der
er ikke mange Mænd, der eje en saadan Perle.
Han er til Slut ganske rørt, forsøger rigtignok
engang at slaa Maries Forlangende til Jorden,
da hun, modiggjort af hans Blidhed, gaar lidt
for stærkt paa, men Forsøget mislykkes, han
mangler Kraft til at afslaa Stormangrebet nu,
og da hans Hustru snildelig gaar over til en
lempeligere Krigsførelse, ender det med, at
Doktoren lover at »tænke over« Sagen, hvorpaa
Marie, særdeles klogt, indstiller Kampen for
denne Gang. —
VIDENSKAB. 53
»Tænke over« Sagen — alt, hvad hun saa
ihærdigt har foreholdt Doktoren, toner endnu i
hans Øren, efter at hun har forladt Stuen —
tænke over Sagen — ja — blot prøve — for
hendes Skyld — for Drengens Skyld — Skade
kunde det da ikke gøre — nej det var ganske
sandt — han vidste jo selv intet Raad. Ak
deri havde hun kun alt for megen Ret. — Naa,
gamle Mørk var jo da ogsaa, naar alt kom til
alt, Læge, ganske vist af de tarvelige, men
noget havde han dog lært, og Erfaring — ja
det havde Distriktslægen unægtelig en Del af.
Man skulde nu heller ikke kimse alt for meget
af de gamles Erfaring. — Det var et forbavsende
lyst Syn, Mørk havde haft paa hans Tilfælde —
ak desværre vistnok en ganske fejlagtig Diag-
nose. — Men han kunde dog prøve — det var
jo sandt, hvad Marie sagde, at han selv ikke
vidste Udvej. Han burde maaske prøve den
gamles Raad — for sin Families Skyld, for at
berolige, for at føje sin kære, stakkels Kone,
ja, ja for hendes Skyld, han skyldte hende det
Hensyn
Og Resultatet af alt dette var, at Recepten
vandrede paa Apotheket. — Men det med
Morgenturen og de andre Forskrifter? — Ja det
var egentlig mere værd end Miksturen, og
desuden, havde man først begyndt at følge en
54 VIDENSKAB.
Læges Raad, saa skulde man ogsaa gennemføre
det. Det havde Dr. Hansen saa ofte foreholdt
sine Patienter. Han vilde da ikke paa alminde-
lig Klodriansmaner halvt følge og halvt ikke
følge en Kurs Regler.
Han stod følgelig op Kl. 6 og travede ud,
forsøgte et Par Dage at bilde Marie ind, det
var i Forretninger, forsøgte ligeledes at skjule
Brugen af en vis lille Medicinflaske, men blev
opdaget, gennemskuet, overvundet, og var snart
efter dette uoprettelige Nederlag under sin Kones
aarvaagne Kontrol, der under Trusel om Til-
kaldelse af Distriktslægen aftvang ham Under-
retning om alle de givne Forskrifter og nøje
vaagede over, at de bleve overholdte. —
Hvordan det bekom hamr Aah omtrent
saaledes, som det bekommer et Barn at faa
Levertran, naar samme Barn ikke lider denne
Saft: Det smager ikke, men virker godt. —
Han var overlegen kritisk de første Par
Uger, vis paa, at det hele kun var Narrestreger
— men han gabede dog op, hver Gang Marie
kom med Skeen, derpaa velvillig kritisk, men
VIDENSKAB. 5 5
meget tvivlende de næste Uger — saa svagt
— grumme svagt — troende paa Kuren, og
saa — ja saa fik han en Dag, det var næsten
alt for naadigt, »videnskabelige« Grunde til at
tro paa sin Helbredelse.
»Marie«, sagde han, og Stemmen bævede
lidt, det var en smuk Oktoberdag hen ad Aften,
Solen bredte dæmpet Lysglans i Stuen —
»Marie, jeg tror næsten, jeg begynder at tro,
at Dr. Mørks Diagnose ikke har været ganske
forkert. Det vil sige, . . . han har ikke helt
forstaaet Tilfældet, — det kunde man heller
ikke forlange, . . . men alligevel . .«
Hun slog med Jubel Armene om hans Hals
og raabte, halvt leende, halvt grædende: »Du
tror, at Du kommer Dig — aah Jørgen, jeg har
længe haabet det, men naar Du selv siger det,
saa er jeg vis derpaa — aah Gud ske Lov.« —
Der hørtes Støj fra Dagligstuen, et Par
smaa Ben løb over Gulvet, et straalende Barne-
ansigt kiggede ind: »Jeg vil op til Far — Mor
— jeg vil op til Far.« —
Og i samme Nu gik en Følelse — en ube-
skrivelig varm Følelse — af Redning, af Rig-
dom gennem Doktorens Hjerte: Hustru, Barn,
Virksomhed, Liv, det var altsammen skænket
ham paa ny. —
56 VIDENSKAB.
Hans Hjerte smeltede, som det ikke havde
smeltet, siden han gik med Bluse, og Dr. medi-
cinæ Jørgen Hansen græd af Glæde i sin
Hustrus Arme. —
Han havde ikke strakt Vaaben af Frygt for
Døden, men over for Livets Gave kunde han
ikke holde Stand. — »Jørgen,« sagde Marie —
ligesom en Smule ængstelig, da de lidt efter
sade i Sofaen sammen, og Drengen red paa
Faderens Knæ, »tror Du — at . . . din Viden-
skab tillader Dig at takke Gud for dette?« —
Doktoren smilede svagt: »Jeg tror det næsten«.
— — Han kom sig efter nogen Tids Forløb
ganske, og hvad der var det bedste, hans
»religiøse Organ« kom sig ogsaa.
Det menneskelige Hjerte er imidlertid, som
bekendt, en stridig Ting, og det kan derfor
ikke undre nogen, at Dr. Hansen, da den første
Glæde havde lagt sig, fandt det noget ærgerligt,
at det netop skulde være Dr. Mørk, som havde
set rigtigt i Tingene, men han forvandt dog
hæderligen Bitterheden derved, og de Forsøg,
han efter sin Helbredelse unægtelig gjorde paa
atter at blive den forrige Dr. Hansen, mislyk-
kedes heldigvis alle til Hobe. — Han var nu
ogsaa saa godt gift. —
Fornuftige Mennesker — og det er kun for
saadanne, denne Historie er fortalt — ville
VIDENSKAB. $7
indse, at han ikke paa Grund af den fore-
gaaede Forandring mistede Lysten til at bruge
sine Kundskaber og foroge dem. Men Afguds-
billedet var væltet om. — Gid det maatte gaa
mange Mænd som ham !
OVER EVNE.
N:
ielsen var Bogholder ved en større For-
retning i København. Hans aarlige Indtægter
vare omkring 3000 Kroner. Følgelig behøvede
hverken han eller Familien at sulte og fryse,
hvad de heller ikke gjorde, saa meget mindre
som han og Konen vare nøjsomme, økonomiske
Folk, der forstod at faa Pengene til at slaa til.
Men da der var fire Børn: Et Pigebarn paa
13 Aar, to Drenge mellem 8 og 11 og en lille
Fyr paa 5, og disse Børn skulde holdes ordent-
ligt samt nyde god Undervisning, saa — ja saa
er det let at forstaa, at der maatte spares for
at komme uskadt igennem, og at der ikke var
noget til overs til Selskaber o. dsl.
De havde imidlertid et godt Tag i deres
Økonomi, samme Bogholder og hans rare Kone.
Tæring blev sat efter Næring, og Børnene
voksede op i et Hjem, der foruden meget andet
62 OVER EVNE.
godt ogsaa lærte dem at være fornojede ved
lidt. —
Derfor vare Bornene heller ikke forvænte i
Retning af Selskabelighed, deres »pæne Toj «
maatte holde længe, og til Fødselsdagene
vankede der ikke Chokolade, men . maaske«
Kaffe efter Middagsbordet, hvilket »maaske«
blev afgjort efter Husholdningskassens Status. —
Det kan nok være, at Familien i det hele var
lidt mere end almindelig uberort af Hoved-
stadens Forfinelse, men det var de heldigvis
ikke selv klare over. —
Xu kan imidlertid, som bekendt, de for-
nuftigste Mennesker engang imellem fole Trang
til at gaa uden for Reglen, og det gjorde Bog-
holder Nielsen med Hustru, da de besluttede at
holde fint Borneselskab paa Maries I3aarige
Fodselsdag. —
Der var forskellige Omstændigheder, der
fristede dem ind paa denne Ekstravagance.
For det første havde Xielsen haft en uventet
Indtægt paa 20 Kroner, hvilken Indtægt paa
Grund af Familiens gode Økonomi var forholds-
vis disponibel, til hvad det skulde være. —
Dernæst havde Marie i denne Yinter været
bedt to Gange ud i pæne Huse — og begyndte
jo nu at blive en stor Pige, og endelig — havde
Xielsen Lyst til dog engang at lade Yiolen
OVER EVNE. 63
sørge og ekstravagere lidt i Retning af For-
nøjelser. —
»Ser Du, Hanne,« sagde Bogholderen til
sin Hustru, da han en Aften efter Børnenes
Sengetid var kommet frem med sin store Ide:
»Jeg tror, vi have Lov at anvende de Penge
derpaa. Ganske vist trænger Frederik til en
ny Kasket, og Jørgens Stadstrøje er ikke rigtig
pæn mere, men de kan nok vente, til jeg faar
Penge i April. Vi skylde ogsaa de Folk, som
saa venligt have bedt Børnene, at gøre lidt
Gengæld. Det er ogsaa især for Marie lidt
kedeligt aldrig at kunne invitere nogen af sine
Veninder.« —
»Ja, men Drengenes Omgang maa vi ogsaa
have med,« bemærkede hans Kone, der til sin
Mands Glæde var gaaet uventet villig ind paa
Selskabsi deen. —
»Ja gerne,« indrømmede Nielsen spendabelt.
»Gør man først Selskab, siger et Par Stykker
mere eller mindre ikke stort.« —
De begyndte at regne Tallet ud paa dem,
der maatte indbydes, og det steg snart til
19. —
»Kan de rummes her?« spurgte Bogholderen
og saa sig om i den temmelig lille Daglig-
stue. —
64 OVER EVNE.
»Jo mageligt. Vi rydde Sovekammeret.
Du kan den Nat ligge paa Sofaen her inde, og
jeg reder til mig selv paa Gulvet, saa er her
rigelig Plads.« —
»Det var en udmærket Ide, det var jeg
saamænd aldrig faldet paa. Men hør — saa
maa vi have en tre, fire Stykker til. Hvad
siger Du om at bede Etatsraadens Henrik og
Louise og . . . .«
»Etatsraadens,« udbrød hans Kone lidt for-
skrækket — samme Etatsraad var Nielsens
Principal — »er de Børn ikke lidt for fint
vante?« —
»Aa, hvad, de er meget rare Børn og kan
godt more sig her, selv om det ikke gaar saa
fint til som hjemme hos dem selv. Og desuden,
naar vi alligevel tænke paa at invitere Doktor
Spangs og Kaptajn Ludvigsens Børn, som ogsaa
ere finere vant end vore, saa kan vi ligesaa
godt tage Etatsraadens med. Fruen har mere
end een Gang vist Børnene Venlighed , og
Frederik var jo sidste Sommer en hel Søndag
ude paa Villaen.« —
Fru Nielsen var lidt betænkelig, men paa
den anden Side : Det var saa rasende fristende
for en Gangs Skyld at sende Invitation til saa-
dant et mægtigt Hus, og »Henrik og Louise
OVER EVNE. 65
vare jo dog kun Born«, saa efter lidt flere Ind-
vendinger gik hun ind paa Forslåget. —
»Men hvad skal vi nu give dem at spise?«
spurgte hun derpaa.
»Tarveligt,« sagde Bogholderen, der i glim-
rende Humør gik op ned af det lille Daglig-
stuegulv og røg sin Pibe. »Tarveligt skal det
være. Vi vil ikke slaa stort paa det. Det
skal ikke være for Madens Skyld, de komme
her.« —
»Men det skulde dog være pænt, naar man
be'r saa mange fine Born sammen.« —
»Ja, naturligvis, men for 20 Kroner kan
man ogsaa . . . .«
»Jeg er bange for, de ikke slaa til.« —
»Det skal de,« sagde Nielsen med pludselig
Strenghed, »det skal de«. —
»Jeg frygter dog for, at der gaar lidt mere
til,« fortsatte hans praktiske Kone, »men vi kan
jo ogsaa spare lidt i Dagene forud.« —
Dertil var Bogholderen villig. Det bestemtes
at slaa af paa Middagsmaden i Ugen før den
store Fest, at servere ved denne med skaaret
Smørrebrød, Lagkage og Punch — foruden An-
komstte, at Fruens gamle Klaver skulde flyttes
ind i Sovekammeret tillige med andre Møbler
fra Dagligstuen, og at der skulde danses i sidst
nævnte Stue til Klaverets Toner. —
Johs. Paludan-Muller. -
66 OVER EVNE.
Hyggeligt og jævnt,« indskærpede Bog-
holderen, »et fornøjeligt, men tarveligt lille
Borneselskab. —
Det vil more vore Born umaadeligt, naar
vi fortælle dem det i Morgen.« —
»Ja, det vil det,« sagde Moderen med
Overbevisning, og druknede, i Forestillingen
om sine Borns Fryd den næste Dag, de sidste
Rester af Betænkelighed.
Hor, ved Du, hvad der falder mig ind?<
sagde Bogholderen, da de omsider vare ved at
gaa til Ro.
»Nej«.
>Vi vil invitere Portnerens lille Hans med.
Det vil være en stor Herlighed for den fattige
lille Dreng.« —
»Ja, lad os bare det,« sagde Fru Nielsen
gabende. Ham kunde hun da gore det fint
nok for. —
Og medens det sidste Indfald satte Kronen
paa Bogholderens behagelige Følelse af at være
en Mand, der aabnede sit Hus for andre, sov
Ægteparret ind. — Da den store Efterretning
næste Dag blev meddelt Børnene, vakte den
ligefrem Sensation. Tænk, at de skulde have
stort Selskab! Tænk, at Etatsraadens Born
skulde med, at Møblerne skulde flyttes ind i
OVER EVNE. 67
Sovekammeret, og at der skulde danses i Dag-
ligstuen.
Marie følte sig rørt over Forældrenes stor-
slaaede Plan at fejre hendes Fødselsdag saaledes.
Frederik, den ældste af Drengene, som var
begavet med en levende elleveaars Fantasi,
satte sig nøje ind i Festens Enkeltheder.
Jørgen, en lidt klodset, men yderst god-
modig Knægt paa henved ni Aar, tilbød straks
sin Hjælp med at løbe i Byen for Moderen, og
den femaarige Peter — lille Per Tut, som han
kaldtes, forstod paa de andres Tale, at noget
stort var i Gære. — Bogholderen skrev med
sin kønne Haandskrift selv alle Indbydelserne.
Dermed vare Terningerne kastede, og Familien
Nielsen belavede sig paa at gaa over Rubiko. —
Man vendte op og ned paa Lejligheden og
beredte sig i alle Maader til Slaget. —
Dette er imidlertid, som bekendt, en tem-
melig besværlig Sag, selv for Folk, der er
meget slagvante, og for Fru Nielsen, der aldrig
før havde haft saa mange Gæster, var det en
overmaade besværlig Ting.
Der var saa meget, som manglede, for 21
Børn kunne vanskeligt drikke Punch af otte
Vinglas, eller spise paa 14 Tallerkener, og
Knive og Gafler skal der jo ogsaa være nok
af — og Stole, — for de kan da ikke danse
5*
68 OVER EVNE.
hele Tiden, og hvad skal vi hælde Punchen op
i, nu da Jørgen har slaaet Revne i Mælkekanden,
og Tekopperne kan vi jo nok vaske af, efter-
haanden som de, der have faaet forst, blive
færdige, men der maa dog være mere end ti —
og . . . .jo sandelig havde Fru Nielsen noget
om Ørene i disse Dage. —
Saa var der Stuerne, som skulde vaskes
og pudses, — og saa var der Børnenes Garde-
robe, som skulde efterses, og der var det især
Jørgens »Stadstrøje«, som voldte Ulejlighed, thi
gammel var den og Pletter havde den, hvoraf
nogle trodsede Benzin og Børste paa det mest
haardnakkede, og præsentabel skulde den dog
være, hvorfor den stakkels Jørgen heller ikke
slap for adskillige Bebrejdelser, fordi han ikke
bedre havde værnet saa kostelig en Genstand. —
Man kan egentlig ikke sige, at Familien
havde det hyggeligt i de sidste Dage før Sel-
skabet, thi der var — strengt taget — ikke
noget Sted, hvor man havde Lov til at opholde
sig. Alt var lavet om, og alt var under Be-
handling til Festen, men alle fandt sig taal-
modigt i Forberedelsens Kvaler. — Det kneb
jo nok lidt for Bogholderen at holde Humøret
oppe, naar han træt kom hjem fra Kontoret og
maatte styrke sig ved (tredie Dag i Træk) at spise
Risengrynsklatter, der anrettedes paa Servanten
OVER EVNE. 69
i Sovekammeret, men værre var det dog med
de mange Anskaffelser.
Marie maatte have et Par Handsker, lille
Per Tut et Par ny Sko, og enkelte af de
manglende Husgeraadsting maatte købes. —
De 20 Kroner vare allerede brugte og flere
til, saa der var unægtelig Øjeblikke, hvor den
gode Bogholder var nær ved at fortryde sin
egen Ide. Han holdtes dog oppe ved at se
den umaadelige Virksomhed, hans Kone og
den Smule Tjenestepige, de havde, udfoldede,
og da Festaftenen kom, da han selv pyntet saa
sig omgivet af sine pyntede Børn — Jørgen
lugtede rigtignok slemt af Benzin, og han saa
deres gode Ansigter lyse af glad Spænding,
medens hans Kone, lidt træt, men fornøjet for
sidste Gang mønstrede alt, da — ja da svandt
de sidste Skygger af Fortrydelse fra Familie-
faderens Hjerte, og han syntes, han havde en mage-
løs Kone, nogle rare Børnoget hyggeligt Hjem. —
Der høres nogen paa Trappen, der gøres
et svagt Forsøg paa at ringe paa Klokken.
Hvor svagt det end er, høres det dog øje-
blikkeligt af den lyttende Familie. — »Der er
de, der kommer de . . .« — Man iler ud i den
lille Entré og aabner Døren : Portnerens lille
Hans staar vandkæmmet og forlegen udenfor. —
En Smule Skuffelse drukner i den almindelige
yO OVER EVNE.
Munterhed. — Man trækker Drengen ind, man
behandler ham med ærlig — maaske lidt over-
legen — Venlighed. Man føler sig som mægtige
Værter over for denne ene. fattige Gæst og
styrkes derved til den egentlige Bataille. —
Tys — der holdt en Droske udenfor, nu
er der igen nogen paa Trappen, der ringes
uforsagt paa Klokken. Nu begynder det! —
Ja, saa begyndte det. — Der kom mange
Børn og fine Børn, det blev ved at vælte ind
af Døren med Børn. Entreen, der ikke var
stort større end en lukket Vogn, kunde ingen-
lunde magte deres Tøj , og de smaa Stuer
kunde ikke magte Tøjets Ejermænd, men be-
standig kom der Børn, og deriblandt nogle,
som vare vante til den tredobbelte Plads, og,
hvad værre var, adskillige, der slet ikke vare
Børn, men forvænte smaa Selskabsmennesker. —
Der var noget over denne Børneskares
Holdning, som straks tog Modet fra Familien
Nielsen. De stirrede med kold Ro paa dem,
der havde inviteret dem og paa det Lokale, de
denne Aften vare komne hen i. De mønstrede
hverandre, de mønstrede alt. — Der laa i
nogles Øjne : Naa lad os saa se, hvad /
kan præstere. Ja enkelte syntes i deres Blik
at lægge for Dagen, at de allerede vare paa
det rene med, at Fornøjelsen blev tynd, men
OVER EVNE. 71
siden deres Forældre havde sendt dem derhen,
skulde de nok holde deres Tid ud. — Det var
lige saa vidt, at Marie blev ønsket til Lykke,
og da hun paa en Anmodning fra Kaptajnens
Betty om at maatte se hendes Fødselsdagsgaver
var nødt til at sige, at hun i Aar ingen havde
faaet, blev der en isnende Tavshed. —
Bogholderen følte sig genert. Han ønskede
at optræde som den modne Mand over for sine
»smaa Gæster«, men de smaa Gæster vare
langt mere modne end han og toge ganske
Modet fra ham. — Han havde specielt glædet
sig til at være Vært overfor Etatsraadens Børn,
men efter et saare mislykket Forsøg paa at
slaa en spøgende Tone an over for disse, havde
han intet mere at skulle have sagt der. —
Man bød Børnene Te. De tog imod den,
men den forsonede dem ikke. Frederik, i hvis
Fantasi den pæne Sandkage og Kringlerne var
svulmet op til en kongelig Anretning, bød disse
Sager omkring med en vis Flothed. Gæsterne
fandt dem passable, slet ikke mere, og disse
Herligheder kunde ikke skjule, at der ikke var
Kopper nok til dem alle. -»—
Fru Nielsen var forsvundet ud i Køkkenet
for at sætte Fart i Teskænkningen. Nielsen
havde fundet en Isenkræmmersøn , som han
mente at kunne magte, og syntes meget optaget
J2 OVER EVNE.
af dennes Familieforhold. Imidlertid begyndte
Selskabets hidtil tavse Kritik at ytre sig lyde-
ligt. -
»Hvad har du gjort ved din Trøje?«
spurgte en lang trettenaars Dreng den ulykke-
lige Jorgen, som uden at kunne gore for det
bredte en mild Benzinduft ud mellem sine
nærmeste. —
Jorgen mumlede troskyldigt noget om, at
det bare var et Par Pletter. —
»Et Par Pletter,« gentog den ubehagelige
Sporger og holdt sig for Xæsen, hvilken Gestus
øjeblikkelig blev efterfulgt af nogle andre. »Det
er vist mange Par. Hvorfor tager Du ikke en
anden Troje paa?« — Det Sporgsmaal var nu
ikke til at besvare i et saa fint Selskab, og
Jorgen stirrede derfor lidt maabende paa den
ubehagelige og søgte at smile venligt. —
Han var nu en Stund Genstand for ad-
skillige vittige Bemærkninger, der til sidst fik
Bugt med hans ikke ringe Godmodighed og
saa smaat pillede Festglæden af ham. —
Nu var Tescenen forbi, Fru Nielsen kom
ti) Klaveret, og Bogholderen opfordrede med
en ikke ganske ægte Frejdighed Selskabet til
at begynde Dansen.
.Danse,« sagde Etatsraadens Henrik, en
bleg og flot ung Herre paa 14 Aar: Jeg
OVER EVNE. 73
indser sgu ikke Muligheden af at gøre det
her.« —
Det blev sagt halv højt, men dog til-
strækkeligt tydeligt, til at Marie kunde høre det
og føle sig beskæmmet over, at de vilde for-
lange sligt af slige Folk. Men nu begyndte
Fru Nielsen at hamre paa Klaveret, og med
fortvivlet Mod sætter hendes Mand Dansen i
Gang.
»Nu danser vi ud,« raaber han og aabner
Ballet med Marie. — Men i Stedet for at danse
ud, dansede han ind, nemlig i en Klynge sam-
menpressede Gæster, der trevent og tvært
maatte give Plads. Han traadte forskellige
pæne Folks Børn paa Tæerne, han var ved at
vælte en lille forvænt Skønhed paa 12 Aar,
han snublede over en tyk Dreng og væltede
virkelig en Stol, men det lykkedes dog for
Bogholderen at føre Marie Stuen rundt et Par
Gange i et meget aparte Tempo. —
»Naar vi først kommer i Gang, gaar det
nok, « forsikrede han forpustet. » Vil D'Herrer ikke
tage Damer. Værs'go — fire Par af Gangen.« —
Man gjorde et Forsøg — for Høfligheds
Skyld gjorde man et Forsøg. — Det viste sig
snart at være dødfødt. Der skulde en anden
Slags Børn end disse til at danse paa saa
snæver en Plads og til saa usikker Musik.
74 OVER EVNE.
Det laa ganske over denne Races Evne. — De
traadte paa hverandre, skubbede til hverandre,
klagede over, at de ikke kunde hore Klaveret,
og udgjorde snart en fortrædelig Masse, der
rent ud nægtede at gøre flere Forsøg paa at
lave Bal.
Paa dette Tidspunkt begyndte den brave
Familie at føle Nederlagets Tyngde. —
Man satte et sidste Haab til Aftensmaden.
Den kom — efter en højst ubehagelig Ventetid,
under hvilken der mere og mere udviklede sig
Anarki mellem Gæsterne, den kom, men bragte
kun ny Beskæmmelse. —
Det viste sig, at Henrik ikke kunde lide
Smørrebrød med Sildesalat paa, — og der var
unægtelig meget af den Vare. — Han bad om
01, og det fandtes ikke. Han hævnede sig ved
at konversere sin Borddame om den Is, han
havde nydt ved det Bal, han i Forgaars havde
været til hos Grosserer Schneiders, og andre
faldt ind i Tonen ved at drøfte de Herligheder,
der sikkert ventede dem paa Fredag hos Direktør
Knudsens.
Under alt dette led Familien frygteligt. —
Marie og de to Drenge havde først med
sky Forundring mærket, at Gæsterne ikke fandt
Behag i det Arrangement, der forekom dem
selv saa herligt, og da det omsider gik op for
OVER EVNE. 75
dem, at Selskabet ligefrem fandt det usselt, at
det dejlige Smørrebrød kun var Fattigmands-
kost, at selv Lagkagen var simpel, og Punchen
Skyllevand, da følte de sig uhyre ydmygede. —
Men det bitreste Øjeblik var, da Lagkagen
slap op, og et Par særligt slemme Gæster,
smittede af den opløste Tone, med ondskabs-
fuld Venlighed bad om et lille Stykke endnu.
Man overhørte Anmodningen, men det forstaa-
ende Smil, der bredte sig paa det elskværdige
Selskabs Ansigter, var drøj Kost at døje for
de ulyksalige Værter. —
Stille! Bogholderen takker (!) Gæsterne for
deres Nærværelse og beder dem drikke Maries
Skaal i tynd Punch. — Han havde glædet sig
til dette Øjeblik, til denne Tak, denne Skaal,
men hans Glæde er nu, da Øjeblikket virkelig
er kommet, noget blandet, og de smaa Slyngler
tage ironisk mod Takken, idet de smile over-
legent til den frygtelig generte Marie. —
En Dreng rejser sig og skal tolke Selskabets
Taknemmelighed over for Vært og Værtinde.
Det er under disse Forhold en vanskelig Op-
gave. Han løser den som rutineret Selskabs-
mand med faa Ord, som alle ved, at ingen
mener, og der hersker kold Tavshed oven
paa. —
76 OVER EVNE.
Xu er Punchen drukket. Den sidste Trumf
er spillet ud — Nederlaget er uopretteligt. —
Gid de vare borte! —
Men de er ikke borte endnu. Familien
føler, eller indbilder sig, at de se alt: De
umage Knive, de forskelligartede Vinglas,
Klinkerne i Kagefadet, Stopningen paa Sofa-
betrækket — alt. —
Fru Nielsen er flygtet ud i Køkkenet.
Træt og fortvivlet sidder hun paa Tørvekassen
og stirrer paa alle de uopvaskede Sager, der
fylde Køkkenbordet. — Gid dog Gæsterne
vare borte. Men bestandig blive de. — De
kede sig mere og mere, de blive under Ked-
somheden stedse mere ondskabsfulde, men de
blive. —
Bogholderens Generthed er ved at forlade
ham. Den afløses af Raseri. — Er det derfor
— for at lide et saadant Nederlag, at han med
Familie i fire Dage har faaet slap Middagsmad
og næsten ikke vidst, hvor de maatte træde i
deres egne Stuer? Er det derfor, at hans Kone
har været ved at slide af Livet af sig, og han
har forbrugt langt ud over de budgetterede 20
Kroner? Hvad kunde han ikke have faaet for
dem?! —
Han ved, at han skal tilbringe denne Nat
paa en Sofa. der er for kort til ham, og hvis
OVER EVNE. 77
haarde Kant vil pine ham i Ryggen. — Er det
derfor?! —
Han er saa vred, at han turde binde an
— selv med Etatsraadens Dreng. —
Alting paa Jord faar Ende, ogsaa denne
græsselige Situation hørte op. — De haard-
nakket blivende Gæster forvandles omsider til
forsvindende Gæster. — En frygtelig Forvirring
i Entreen for at finde Tojet — en Forvirring,
der fremhæver Rummets Lidenhed paa det
ubarmhjertigste, — og Familien er atter alene. —
De sad en lille Stund tavse, men da Fru
Nielsen saa Børnenes modfaldne Ansigter,
kom hun til at græde. Hun var ellers ikke
slem til at fælde Taarer, men nu var hun saa
træt. Det var Signalet, til at ogsaa Marie
gav sig til at græde, og dermed var Isen brudt
for en Række sørgelige Bemærkninger. De
havde alle lidt en Del, og alle noget at berette.
Marie havde hørt kritiske Bemærkninger om
sin Kjole, om Borddækningen, om Stuerne o. s. v.
Frederik, hvis Fantasi nu arbejdede i Retning
af det bedrøvelige, gjorde ikke Gæsternes Slet-
hed ringere, og fandt det særlig jammerfuldt,
at ikke engang »Mors fine Sukkerskaal« havde
været god nok — et gammelt Arvestykke, som
Børnene vare opdragne til at betragte som
noget af det ypperste i sin Art.
?8 OVER EVNE.
Jørgen sagde, at de havde været »saa haan-
lige« mod ham den hele Aften og meddelte,
at han havde dojet ondt ikke blot for den
ulykkelige Trojes Skyld, men ogsaa for de to
Fortænder, som han skulde skifte. »Og det
kan jeg da ikke gore for Mor'. —
Under Bornenes Beklagelser fik Fru Nielsen
sin Fatning igen og sogte at dæmpe paa dem.
medens hendes Mand i mork Tavshed spadserede
op og ned af Gulvet. —
Omsider syntes ogsaa han, at Forhand-
lingerne burde afsluttes, og sagde med bitter
Selvmedlidenhed, idet han standsede foran Marie :
;Ja, ja Born, nu tale vi ikke mere derom. Det
gor mig ondt, at vi ikke kunde gore det bedre
for Eder, men vi ere jo ikke rige Folk, og de
andre vare nu bedre vant. < —
Der blev med eet ganske stille mellem
Bornene. De vare gode nok til at blive skam-
fulde over, at deres Fader paa en Maade gjorde
Undskyldning, fordi han ikke var rigere.
Marie vilde gerne sige noget venligt, noget
til Tak for Forældrenes Anstrengelser i Anled-
ning af Fødselsdagen, men hun var baade for
ung og for gammel til at tolke sine Følelser.
Der blev en Pause, da med eet Jørgen — den
godmodige Jørgen — stirrede op paa sin Fader
og udbrod : i Men det er ogsaa meget bedre at
OVER EVNE. 79
være god«. Og idet han udtalte denne Mening
som sin inderste Overbevisning, saa han ud
som selve Godhedens (ikke Skønhedens) Genius.
Og eftersom den ganske Familie acquiescerede
ved denne Jørgens Sentens, saa havde det for-
smædelige Nederlag dog haft sit Udbytte for
dem. —
Den eneste, som var tilfreds med Aftenen,
var lille Per Tut. Han havde holdt sig til
Portnerens Hans og glædet sig ved sine nye
Sko.
Han havde nydt baade Smørrebrødet,
Kagen og Punchen og fundet den hele Anret-
ning fortræffelig. Han forstod ikke, hvad de
andre vare saa kede af, og han kunde slet
ikke begribe, hvorfor Frederik sagde »Aah
hold Mund«, da han et Par Dage efter spurgte
denne sin Broder, om han ikke troede, de
skulde have lige saadan et Selskab til Jørgens
Fødselsdag. —
MAMMON.
Johs. Paludan-Muller.
V^and theol. Frederik Petersen var ube-
midlet, som de fleste af hans Stand. Det vil
sige, han havde ingen Sparekassebog og havde
aldrig haft en Obligation eller Aktie i sin Haand
— end mindre i sit Eje, men han fortjente ved
Information og lidt Manuduktion fuldkommen
tilstrækkeligt til sine Fornødenheder og kendte
ikke til Trang.
Følgelig var han hverken angrebet af Fattig-
dommens eller Rigdommens Fristelser og mente
derfor selv at have et overmaade sundt Blik
paa timelige Skattes Værd og Betydning. —
»Jeg har aldrig forstaaet,« docerede han
for Slægt og Venner, »det Afguderi, ret for-
standige og ganske brave Mennesker kunne
drive med Penge. Der hører dog virkelig ikke
megen Modenhed til at skønne, hvor underordnet
Pengenes Betydninger. —Ja, at man nødig vil være
6*
84 MAMMON.
fattig, at man gerne vil have det nødvendige,
det er jo let at forstaa, men at man kan
æstimere Penge saa højt, som Folk faktisk gør,
at man kan ønske at eje flere, end man bruger,
det har jeg aldrig kunnet forstaa.«
— Og naar den rare Frederik udviklede
dette og beviste Pengenes ringe Betydning med
klare etiske Grunde, saa han saa god og for-
standig ud, at han let vandt unge teologiske
Studenters Agtelse og gamle Tanters Hengiven-
hed. —
»Hvad er Penge, et simpelt Byttemiddel,
en Værdibetegnelse. Men hvilke Værdier be-
tegne de, dog ikke de højeste, men de under-
ordnede. Hvorfor skal man da — hvis man
ikke er Aagerkarl eller ganske aandløs — til-
lægge Pengene mere end underordnet Betydning.
— jeg forstaar det ikke.« —
Cand. theol. Frederik Petersen var sirlig
og holdt sine Kollegieværelser i god Orden.
Han gik med hvidt Slips og i pæne mørke
Klæder, der dog ikke sad godt paa ham. Han
havde en net Bogsamling og spiste til Middag
i et godt Pensionat, gik engang imellem i
Teatret og var ikke uden Sands for god Musik,
var Medlem af flere kristeligt-velgørende For-
eninger og førte i det hele en særdeles hæder-
MAMMON. 85
lig og hyggelig Kandidattilværelse i Hoved-
staden. —
Hans Forældre vare begge dode for faa
Aar siden, men Slægt og Venner manglede
han ikke. Han kom i agtede Huse og var selv
Genstand for sine Bekendtes Agtelse. — Der
var Udsigt til, at han vilde fortsætte denne
Levevis en god Stund endnu. —
Saa var det, at gamle Tante Bine gik hen
og døde.
— Frederik Petersen var kommet en Del
til hende, ingenlunde af nogen slet Beregning,
men fordi det glædede hans gode Hjerte,
at den gamle Dame saa øjensynligt oplivedes
ved hans Besøg. —
Xu var hun død, og da hendes Testamente
aabnedes, viste det sig til bitter Skuffelse for
adskillige, at cand. theol. Frederik Petersen var
indsat til at være Universalarving. En gammel
tro Tjenestepige, der havde holdt ud med
hendes Gigt og periodiske Vrantenhed, fik en
lille Sum. Nogle kvindelige Slægtninge, der
havde været mindre taalmodige, om end til
Tider meget mere kærlige, end gamle Maren,
maatte nøjes med at dele et Par Ørenlokker,
nogle Ringe og en Sukkerskaal imellem sig,
ellers fik Frederik alt — alt, det værdifulde
Bohave, Villaen og — Pengene ! —
86 MAMMON.
Han var temmelig overvældet i Begyndelsen
og noget skamfuld lige over for den øvrige
Slægt, der ikke uden Grund fandt, at han var
blevet begunstiget paa deres Bekostning, men
hans Følelser bleve end yderligere satte i Be-
vægelse, da det viste sig, at Tante Bine havde
ejet meget mere end nogen Slægtninge, selv de
allerkærligste, havde anet. —
Det var en Aften ud paa Efteraaret, at
Fred. Petersen blev sat rigtigt ind i Forholdene
af den store københavnske Sagfører, der ekse-
kverede (ikke gratis) Tante Bines Testamente.
Overretssagfører Liebmann sad i sin mage-
lige Lænestol ved Siden af et smukt Egetræs
Bord, betrukket med Klæde. Han havde et
Papir i Haanden, hvoraf han læste op for
Kandidaten, der overvældet og underlig til
Mode sad i en elegant Sofa paa den anden
Side af Bordet. Værelset var højt og rumme-
ligt, komfortabelt monteret med svære Gardiner,
tykt Gulvtæppe o. s. v. Her saa noget ander-
ledes ud end i Frederiks Kollegielejlighed. —
»Altsaa,« sagde den fine Forretningsmand,
idet han holdt en velplejet Pegefinger hen mod
Papiret: »Der er først de 35000 i Panteobliga-
tioner, som jeg nævnede for lidt siden De
staa i iste Prioritet, og Pantet er meget fint.
Dernæst andre 7000 Kroner ogsaa i københavnske
MAMMON. 87
Ejendomme, men der har Deres ærede afdøde
Tante, som ellers var meget forsigtig i Penge-
sager, for en Gangs Skyld været noget mindre
eftertænksom. Affæren blev ordnet en Gang,
jeg var bortrejst fra Byen paa længere Tid.
De ere anbragte paa 2den Prioritet i en Ejen-
dom, som er lovlig stærkt behæftet i Forvejen.
I Øjeblikket er der ikke noget i Vejen, men
Manden er ikke solid. Saa er der — lad mig
se« — en omhyggelig Undersøgelse med den
smukke Pegefinger — »saa er der 15000 i
S1! 2% Østifter Kreditforenings Obligationer 5te
Serie, de ere med de øvrige Papirer deponerede
i Landmandsbankens Depotafdeling, endvidere
6000 Kroner — paalydende Værdi naturligvis
som de foregaaende — i Nationalbankaktier,
saa 4000 Kroner i Handelsbankaktier, lidt
mindre fint, men dog altid godt, forstaar sig,
og endelig 1768 Kroner paa Sparekassebog i
Landmandsbanken. — Ja, se det giver jo til-
sammen en ganske net Sum, og naar hertil
lægges Villaen, der altid kan sættes til mindst
20000 Kroner, foruden de særdeles gode Mobi-
lier, ja, se saa er der jo nok Grund til at lyk-
ønske Dem , Hr. Kandidat , i Anledning af
Deres Tantes testamentariske Bestemmelser. « —
Han saa forbindtlig smilende over mod den
SS MAMMON.
betagne Frederik i Sofaen, der slet ikke vidste,
hvad han skulde sige. —
Situationen var saa ny, han havde ingen
Kategori for den i sin hidtidige Livserfaring,
uagtet den sikkert kunde kategoriseres paa den
rigtigste Maade efter ethvert af de etiske Værker,
Frederik Petersen havde studeret, Han forstod
kun halvt Forretningsmandens Pengeudtryk, men
han forstod helt, at han ikke længere behovede
at give Undervisning i Pigeskoler for at faa
Polse til sin Mad, og bøjede Hovedet med
kejtet Værdighed som en reserveret Indrømmelse
af Sagførerens Bemærkning. —
Denne tog atter fat paa sit Foredrag, talte
om Notering paa Navn, Forandring af Depo-
neringsdokumenter, Proklama, Fordelene og Mis-
lighederne ved at sætte Villaen til Auktion o. s. v.,
o. s. v., indtil det ganske løb rundt i cand. theol.
F. Petersens Hoved, og han inderligt ønskede
at slippe hjem til sit Kollegium, sine Bøger og
ulastelige Piber.
Det endte naturligvis med , at han helt
lagde Ledelsen af sine Affærer i den store
Forretningsmands Haand, hvorpaa han omsider
fik Lov til at gaa hjem.
Alen hvis Fr. Petersen havde ment, at der
var samme Ro og etiske Klarhed at finde som
tidligere, tog han alvorligen fejl.
MAMMON. 59
Han tændte ganske vist en lang Pibe, satte sig
i sin gamle Gyngestol og tog et kært teologisk
Værk i Hænderne for at klare Sindet efter Be-
skæftigelsen med »alle disse Relativiteter«, men
den, der ikke formaaede at holde Tankerne ved
Bogen, var F. Petersen. —
Bestandig stak smaa Prioritetsdjævle og
Deponeringsaander — for ikke at tale om
Aktie- og Obligationsdæmoner — Næsen meget
næsvist frem mellem Linierne. — Han forjog
dem, de kom atter igen, han manede dem i
Jorden og læste to Sider med nogenlunde
Interesse, men gik istaa paa den tredje under
Adderingen — for tyvende Gang — af hvad
35000 -f 7000 o. s. v. gav til samlet Resultat,
og fandt til sidst sig selv liggende paa Ryggen
i Sofaen i dyb og sød Overvejelse af, hvad en
Villa -|- saa og saa mange Borde, Lænestole,
Servanter o. s. v. vel var værd. —
Han sprang forskrækket op. — Nej, det
skulde ikke ske! Tante Bines storslaaede Gave
skulde ikke gøre ham til en af disse usle
Pengetrælle og Mammonsdyrkere, han saa ofte
havde talt foragtende om. Det gjaldt bare om
at komme gennem den første Overgangstid, at
faa det hele ordnet, Administrationen lagt i
Overretssagfører Liebmanns Haand, — og saa —
hvad saar Vilde han fortsætte sin beskedne
90 MAMMON.
Kollegietilværelse? Vilde han opgive Manuduk-
tionen og Informationerne? Vilde han sælge
Villaen eller selv flytte derud og bor Ja, hvad
vilde han! Han vidste det ikke. — Jo fore-
lobigt vilde han gaa sig en Aftentur og se op
til en af sine teologiske Venner. —
Han var saa heldig at træffe Vennen
hjemme, drak Te hos ham, og efter Teen
etiserede de bravt sammen.
Tilværelsens Problemer ordnede sig atter i
klar og overskuelig Rækkefølge. Penge var
kun et meget underordnet Gode, Tilbedelsen
af dem ussel. —
Hvor det glæder migc, sagde Vennen,
den fortræffelige cand. Justermann, »at timelig
Velstand endelig engang er kommet til et
Menneske som Dig, der vil forstaa at bruge
den og ikke lader sig blænde af den illusoriske
Glans, som omgiver Pengene.- —
»Ros mig ikke for tidligt,« indvendte
Frederik forsigtig.
»Jeg onsker slet ikke at rose Dig, men
mener kun, at med dine mangeaarige, ofte ud-
talte Anskuelser om timelig Rigdom er Du
rustet bedre end saare mange til at kunne taale
den Velstand, som det er faldet i din Lod at
faa. «
MAMMON. 91
»Jeg vil da haabe det, jeg . vil haabe det,«
svarede Frederik beskeden, »men Besiddelsen
af Penge forer unægtelig ind i mange besvær-
lige Overvejelser«.
— »Det forstaar jeg udmærket godt,«
sagde Justermann, der aldrig havde ejet mere
end 50 Kroner paa een Gang, »men jeg er vis
paa, at Du ønsker at gøre en ædel Brug af dit
Gods og Guld — og hvad — selv om Du i
Begyndelsen skulde gribe lidt fejl, malplacere
Din Godgørenhed en Smule, saa ved Du jo, at
Erfaring udvikler. Med Tiden faar Du nok
det rette Tag i Opgaven.« —
»Malplacere sin Godgørenhed en Smule.«
F. Petersen repeterede Ordene for sig og
lukkede Øjnene halvt. Det klang godt i hans
Øren. Han nød stille Tanken om en ædel
Brug af sine Skatte. — Ja godgørende vilde
han være, forstaar sig fornuftigt, ikke paa
taabelig Maner, men hvor dejligt overhovedet
at raade over noget, man kunde placere eller
malplacere. —
Villaen er solgt og det heldigt. Den
udbetalte Part af Købesummen har været i
Frederik Petersens Haand. Han havde aldrig
92 MAMMON.
for set saa mange kontante Penge. Men han
begynder i ovrigt at blive erfaren. Han har
skrevet sit Navn paa adskillige Dokumenter,
har været i Banker og hos en Vekselerer, har
faaet Kupons indløste, er i Besiddelse af en
Anvisnmgsbog, ved, hvad det vil sige at blive
overrendt af velgørende Foreninger , og har
begyndt at næmme den store Kunst at kunne
sige nej, skont Pungen er fuld. Der er med
andre Ord gaaet et lille Aars Tid siden Tante
Bines Dod. —
Frederik bebor nu en smuk Ungkarlelejlig-
hed paa tre Værelser i Dr. Tværgade, holder
Pige og spiser til Middag paa en god Restau-
ration. Han er blevet velklædt, og Klæderne
sidde ordentlig paa ham. Han har ikke helt
fornægtet sin gamle Kærlighed til en god Pibe
Tobak, men Brugen af Cigaren er dog i Til-
tagende.
Er han blevet storagtig? Ingenlunde, men
han har dog lært at rynke Panden og trække
paa Skuldrene paa en Maade, som han aldrig
for har kunnet, og kan se træt ud af Øjnene uden
at have nogen ærlig Grund dertil.
Hvad tager han sig for: Ja, det er ikke
til at sige med faa Ord. Han ^fortsætter sine
teologiske Studier ', men det maa nu ikke tages
altfor bogstaveligt. Han manuducerer — en
MAMMON. 93
lille bitte Smule. Han er gennem Overretssag-
forer Liebmann kommet ikke saa lidt med i
Selskabslivet, er lidt Kunstelsker og forst og
sidst og sidst og først under alle sine Beskæf-
tigelser — velhavende. —
Derfor er han ogsaa naaet til at kunne
smile — i al Godmodighed — af Justermanns
og andre brave Ungdomsvenners Maade at tale
om Penge paa. De Godtfolk vide kun halvt
Besked. Fr. Petersen har lært at bukke —
om end noget reserveret — for en Obliga-
tion. —
For Øjeblikket er han denne smukke Juni-
morgen beskæftiget med at gruble over en
Skrivelse fra Overretssagføreren. Frederik
Petersen rynker Panden under Læsningen. Det
er denne 2den Prioritet, det er galt med. Hvor
har dog Tante Bine ogsaa kunnet indlade sig
paa sligt. Sagføreren skriver, at det vist bliver
nødvendigt at tage lidt haardt fat paa ved-
kommende. Renterne indkom tre Uger for sent
ved forrige Termin, og nu har den paagældende
tilskrevet Liebmann i en »for Resten meget
net Skrivelse«, at han ikke ser sig i Stand til at
klare den anstundende n/6 Termin, men beder
om Henstand til Efteraaret. —
»Jeg tror ikke,« skriver Hr. Liebmann, »at
det vil være fornuftigt at indlade sig paa den
94 MAMMON.
Glidebane. Obsta principiis! Er vi eftergivende
nu , glide vi efterhaanden længere ud. Det
nytter ikke at være følsom i Pengesager. Et
bestemt Afslag paa dette Tidspunkt kan muligt
redde os, men mærker Manden først o. s. v.« —
Fr. Petersen lægger Brevet fra sig og
falder i Tanker. Hvor det er besværligt at
være velhavende. Hans første og nærmeste
Lyst er at være god, at lempe sig efter den
besværede Debitor. Men ganske vist, Overrets-
sagføreren har Ret. Hvad kan Eftergivenhed
ikke føre ind i? —
Han rejser sig, meget misfornøjet. Juster-
manns Tale om en ædel Brug af det arvede
Mammon rinder ham i Hu. — Ja vist — men
7000 Kroner, det er ikke en Sum at spøge
med. Hvorfor har dog ogsaa Tante Bine for
denne ene Gangs Skyld været uforsigtig med
Anbringelsen af de kære Penge !
Han skubber det fra sig, at han har hørt
noget om, at det halvvejs var en Barmhjærtig-
hedsgerning fra Tantens Side, det med denne
mindre fine 2den Prioritet. Hun havde nok kendt
Debitors Fader fra Ungdommen af. Der er
endog blevet ymtet om, at der skulde ligge en
gammel Kærlighedshistorie bagved. —
Han skubber det fra sig, det er jo kun
Rygter, men alligevel — en »ædel Brug« af de
MAMMON. 95
timelige Skatte — er det ikke en god Ting?
Jo — men ikke utidig Følsomhed, ufor-
standig Administration — og 7000 Kr., det er
sandelig ingen Bagatel for ham. Han er jo
egentlig ikke saa rig. Ja havde han ejet en
Million, eller blot en halv, havde han hørt til
de virkelig rige, det var en anden Sag, men
nu ... . Og dog, han ser et blegt Ansigt for
sig, et træt, bekymret Ansigt. Han har set det
før. Det har adskillige Gange vendt sig mod
ham paa Gaden med en ærbødig Hilsen. —
Saa tager Kandidat Petersen Hat og Frakke
og begiver sig hen til Overretssagfører Lieb-
mann for at »raadføre« sig med ham om Sagen,
hvilket begribeligvis vil føre til, at han gør,
hvad denne ønsker. Obsta principiis! —
To Maaneder efter er Frederik Petersen i
Heidelberg paa Hjemrejsen fra en lille Udflugt
til Svejts. —
Han bor paa et af de bedste Hoteller og
har just spist ved Table d'hote. Nu sidder han
i en af Fællesstuerne, der støder op til den store
Spisesal, og nyder sin Kaffe. Rejsens smaa
Hændelser passerer Revu for ham : Bjærgene ved
g6 MAMMON.
Ziirich, Turen paa Vierwaldstådtersøen , den
smukke Pige fra Wiirtemberg, han traf i Basel
o. s. v. —
Hvor det er behageligt at rejse — især
som Velhaver med sit Kreditiv i Lommen. Ja,
hvor saadan et Kreditiv dog er en underlig
Ting, en Slags Tryllestav. Fremmede Banker
paa de mest forskellige Steder aabne deres
store Pengeskuffer for en, blot fordi man har
saadan en Lap Papir med sig fra København.
— Det moderne Pengevæsen er unægtelig godt
ordnet ....
Han har ikke drukket saa lidt Rødvin til
Middag — en Rejsevane — og er behagelig
døsig til Mode. — En mærkelig Ting dette
med Pengenes Magt, der er jo snart ikke den
Ting, som de ikke have Indflydelse paa. De
mildne Sorgen, aabne Adgang til større Nydelse
af Kunst og Natur, de skaffe Herredømme over
andre Folks Vilje — se nu til Kelneren der
henne, som krummer Ryg for den tykke Baron
fra Schlesien — en høflig Mand for Resten samme
Baron, han bukkede særdeles forekommende
for mig, da vi rejste os fra Bordet . . . Be-
siddelse af Penge giver en vis Sikkerhed i
Maaden at optræde paa og, hvad mere er, en
vis sund Dømmekraft, man kan ikke nægte, at
Mammon .... hvor faldt nu det Ord ham ind,
MAMMON. 97
det rev ham ret ubehageligt ud af den døsigt
tilfredse Middagsfordøjelses-Stemning. Han kom
til at tænke paa sine egne og Justermanns
etiske Udviklinger — Justermann med Brillerne
— den skæve Næse og ikke ganske ny Slobrok.
— Han skar en Grimasse, rejste sig dovent —
verdenssikkert og begav sig ad den tæppe-
beklædte Trappe til sit Værelse. —
Han lagde sig paa Sofaen, bladede i Rejse-
haandbogen, faldt sluttelig i Søvn og vaktes op
ved en stærk Banken paa Døren. En tjenende
Aand afleverede et Brev. —
Det var fra København — fra Sagfører
Liebmann. Efter et Par andre Meddelelser kom
følgende: »Som det var at formode, har Iversen
ikke kunnet holde det gaaende længere, og er
der i Forgaars erklæret Konkurs. Havde vi
for et Par Maaneder siden givet efter for hans
Anmodninger, vilde De nu ikke have kunnet
undgaa at lide et beklageligt Tab, men takket
være det Arrangement, vi den Gang nødte ham
til at gaa ind paa, tror jeg at turde sige, at
De trækker Dem saa temmelig skadesløs ud af
Affæren, hvad de andre Kreditorer næppe gør
— Første-Prioritetshaveren undtagen.
Rimeligvis har det fremskyndet Katastrofen,
at vi den Gang traadte saa bestemt op over
for Manden og afnødte ham det Sidepant, men
Johs. Paludan-Muller. y
98 MAMMON.
Miseren vilde sikkert alligevel være kommen i
den nærmeste Fremtid, og da havde De som
sagt o. s. v.
— Frederik Petersen skuttede sig. Det
var igen en ny Erfaring — at have pirret en
Mand over Ende. Den Liebmann var nu ogsaa
saa skrækkelig resolut og forretningsdygtig. —
Men hvis Manden alligevel ikke stod til at
redde, — saa var det jo ganske vist fornuftigt.
— Han saa paa sit Ur, det var paa Tiden at
komme op paa Bjærget til Slotsruinerne sammen
med de to unge Svenskere, han havde aftalt
at slaa Folge med. Han gemte Sagførerens
Brev, pudsede lidt paa sig, fik fat i Overtojet
og gik ned i Vestibulen for at modes med de
to Herrer. —
Det blev en prægtig Tur. Den dejlige
Bjærgskraaning, de pragtfulde Ruiner, Udsigten
over den gamle Universitetsby og »weit in das
Land hinausc, den stimulerende »Neckar-Schaum-
wein . som blev nydt deroppe efter Aftensmaal-
tidet, det straalende Maaneskin, som de oppe-
biede, og hvis romantiske Trylleskær de node,
alt dette var henrivende, betagende, men alligevel
— bagved det altsammen laa paa Bunden af
Frederiks Sjæl noget andet, noget, som hverken
var Maaneskin, Slotsruiner eller Schaumwein,
noeet eraat oe trist, der kun momentvis stee
MAMMON. 99
op over Bevidsthedens Tærskel, men da bragte
Billedet af et blegt Ansigt og en kedelig
skidengraa københavnsk Ejendoms Facade frem
imellem Neckardalens Vinhøje og sydtyske
Sommerfrodighed. — — —
Den Nat drømte Fr. Petersen sin første
mærkelige Drøm. Han synes at staa ved Ind-
gangen til et kæmpemæssigt Palads — nej ikke
Palads, snarere noget, der lignede en vældig
Bank. Han var i Følge med forskellige Skik-
kelser, Mænd og Kvinder, som han ikke kendte,
og ved Siden af ham gestikulerede en Person
meget ivrigt med Armene og udviklede: »Jeg
har aldrig forstaaet det Afguden, som ret for-
standige og ganske brave Mennesker kunne
drive med Penge. Der hører dog virkelig ikke
megen Modenhed til at skønne, hvor under-
ordnet Pengenes Betydning er.« —
Fr. Petersen skotter til Personen. »De
tager fejl, min Herre,« siger han belærende,
men den anden vender Ansigtet imod ham med
et spotsk Smil og siger: »Nej, det er Dem,
der tager fejl. Hvad er Penge. . . .«. Frederik
gyser, for Personen ligner ham selv paa det
allerubehageligste. Han slaar efter Skikkelsen,
men kan ikke ramme den, og idet den taber
sig i Mængden, hører han med en modbydelig
Følelse af, at det er hans egen Stemme, den
7*
IOO . MAMMON.
snakkesalige Person vedblive: »Hvad er Penge:
Et simpelt Byttemiddel mellem civiliserede
Mennesker for timelige Værdier. Er det ikke
ufatteligt, at man . . . .« I samme Øjeblik
springer Doren til den vældige Bygning op.
Han ved, at det er Hans Majestæt Kong
Mammons Palads. Han gaar der ind med
mange, men synes, at de blive borte for ham
med det samme. Han drives frem af en rasende
Lyst til at hilse paa Majestæten. Pludselig
staar han foran en yderst velklædt Mand, som
med værdigt smilende Ansigt peger paa en
Dor i Baggrunden af Rummet. Han gaar der
ind og staar i et uhyre Banklokale med pragt-
fuldt udsmykkede Vægge. Unge Kontorister
i massevis sidde og skrive bag store Dobbelt-
pulte. Ældre Bankmænd ere fordybede i Under-
søgelse af store Dokumenter. Kassereren under-
søger en præsenteret Veksel. Frederik Petersen
staar for den brede Skranke med poleret
Mahogniplade, som deler Rummet. — En ung
Bankmand rejser sig og gaar derhen. »De
onsker:« — »Kongelig Audiens«. — Den unge
Mand ser uforstaaende paa ham. »Kongelig
Audiens!« gentager Frederik og slaar i Disken,
saa de elektriske Lamper klirrer. Den unge
Mand henter en af sine graahaarede Kollegaer.
Denne kommer smilende: »Maa jeg bede Dem
MAMMON. I Ol
henvende Dem hos Kassereren.«.— Han staar hos
Kassereren, slipper indenfor Skranken, faarLov til
at stikke Hovedet ned i den uhyre Pengeskuffe, hvor
umaadelige Dynger af sammenbundne Pengesedler
og nydeligt ordnede Stabler af Guld og Sølv-
stykker møde hans Blik. — Han trækker harmfuldt
Hovedet op igen og brøler til den soignerede Kas-
serer: »De spilder min Tid, skaf mig Audiens!« —
Alle de gamle Bankmænd løbe sammen,
en ganske overordentlig Bankmand hentes fra
Direktionsværelset. Denne hvisker lidt med de
andre. Frederik føres ind i et Værelse ved
Siden af. Man foreviser ham kæmpemæssige
Mapper, fulde af Veksler, men han skærer
rasende Tænder og raaber: »I holde mig for
Nar, hvor er er han selv. Skaf mig kongelig
Audiens!« —
Han staar i Depothvælvingen, den brand-
sikre, tyvesikre og meget andet sikre, kølige
Depotkælder. Utallige Bokser aabnes for ham.
Obligationer og Aktier i dyngevis, røde, gule
og blaa optaarnes foran ham. Man giver ham
en Saks med favnelange Blade i Haanden og
peger paa en uendelig fortløbende Række af
vedhængende Kupons og hvisker: »Klip!«
»Klip, klip,« lyder det fra alle Hvælvingens
Kroge, hvor hele Bankpersonalet, unge og gamle,
tynde og tykke myldrede frem. »Klip!« raabte
102 KAMMON.
en Direktør med Guldbriller. »Klip, klip,«
hylede nogle opløbne Fyre med Penneskafter
bag Ørene.
»Klip dog,« sagde Overretssagfører Lieb-
mann, som pludseligt var kommet til Stede, og
saa alvorligt formanende paa ham. »Klip dog,
unge Mand!« —
Men Frederik sparker til Papirsdyngerne,
der ligge som Bjærge omkring ham, og raaber:
»I holde mig for Nar, I Slyngler. Kongelig
Audiens 1 Vis mig ham selv! Hvad skal jeg
med hans Frakke og Bukser!« —
Han er ved at kvæles mellem Papirerne,
som de unge Kontorister paa et Vink af Direk-
tøren nu vælte ind over ham, medens de graa-
haarede Bankmænd stoppe hans Lommer fulde
med lange, smalle Anvisningsbøger. Han
tramper paa Obligationer, han slaar med knyttet
Næve ned i Aktiemassen. De brogede Papirer
spærre enhver Udsigt. Han føler Vejret gaa
fra sig og stønner paa det yderste : »Jeg vil se
ham selv, hvad skal jeg med hans Bukser!«
— — og opdager med eet, at han sidder op-
rejst i sin Seng paa Hotellet i Hej delberg,
angest, sveddryppende, med Hænderne truende
løftede mod sine graa Sommerpantalons, der
hænge ned fra den stumme Tjener ved Benenden
MAMMON. 103
af Sengen, straalende belyste af den fortryllende
Maanes bedaarende Skær.
En smuk Septembereftermiddag, en smuk
Villa et Stykke ud af Strandvejen, en smuk
ung Pige, som lidt tankefuld læner sig til Have-
laagen og stirrer ud paa det blaanende Sund.
Oppe i den store Glasveranda sidder Over-
retssagfører Liebmann ved Siden af gamle
Grosserer Blom, Husets nominelle Herre, der
imidlertid er saa affældig, at han ikke han
grossere eller regere mere, men egentlig kun
formaar at tygge paa en Cigar og sige saa-
gu. —
Lige over for er hans meget yngre og
meget energiske Hustru placeret og har ved sin
Side cand. theol. (eller Rentier) Frederik Peter-
sen. —
Den unge Pige, som haardnakket holder
sin Post der nede ved Laagen, er en Broder-
datter af Grossereren. Hendes Forældre ere
for længst døde.
Hun har i flere Aar boet hos sin Onkel
og Tante, ejer en ikke ubetydelig Formue, har
alt givet Kurven til to Friere og ønskes nu af
sin energiske Tante forlovet med Fr. Petersen,
104 MAMMON.
i hvilken Bestræbelse Fru Blom understottes
med megen Dygtighed af Sagfører Liebmann.
»Helene, kom her op« — det er Fruen,
som kalder, >det blæser koldt fra Stranden.
Du maa have lidt om Dig«. —
Helene vender Hovedet og svarer noget,
som ikke kan hores. Saa aksler Fruen sit
Skrud og sejler ned efter hende.
Frederik Petersen, der ved kløgtig Behand-
ling fra Liebmanns og Fru Bloms Side alt er
hypnotiseret til at tro, at han er forelsket i
Helene Blom, stirrer betaget mod Skikkelsen
dernede.
Han drilles stimulerende af Sagføreren,
svarer aandsfraværende paa Grossererens obli-
gate Spørgsmaal: »Skal det ikke være en frisk
Cigar,« og driver ned i Haven, hvor han møder
Fru Blom og Frøkenen for hjemgaaende.
I dette Moment attakeres Fruen af Sag-
føreren, der oppe fra Verandaen spørger, om Fru
Blom kan skænke ham blot to Minutter til Af-
gørelse af det Anliggende, han egentlig var
kommet her ud for i Dag — og de unge blive
alene i Haven. —
Han er saa opmærksom mod sin Dame,
den gode Fr. Petersen, medens de promenere
rundt i det sirlige lille Anlæg. Han er mere
end opmærksom, han er ridderlig beundrende i
MAMMON. 10 5
sin Veltalenhed, lidt forsøgsvis Breche-skydende.
— Hun en Kende aandsfraværende, lidt reser-
veret — dog ikke i afskrækkende Grad — lidt
træt — af og til med et bekymret Udtryk i
Øjet, som en, der føler det haabløse i sin
Kamp. —
Fruen og Sagføreren have trukket sig
tilbage til Dagligstuen. —
Oppe i Verandaen er gamle Grosserer
Blom faldet i Blund. —
»Maa jeg hjerteligt ønske Dem til Lykke,«
siger Overretssagfører Liebmann en Maaned
senere og trykker Frederik Petersens Haand.
»De har gjort et fortræffeligt Valg.« —
»Til Lykke gamle Ven,« siger Justermann
og knuger Frederiks Haand trofast. — Dog er
der maaske lidt forskende i det Blik, hvormed
han betragter Vennen. Rygtet om Brudens
Velstand er nemlig almindelig udbredt. —
»Til Lykke, til Lykke, til Lykke,« summer
det hver Dag om Frederiks Ører. Visitter i
massevis, Selskaber til Ære for Parret, hvor
Frederik takker smukt for mere eller mindre
veltalende Henvendelser, Anskaffelse af Ringe
— meget brede og dyre — Fotografering —
106 MAMMON.
enkeltvis og fælles — alt, hvad der hører til en
respektabel Forlovelse, gennemgaas.
En forunderlig Tid! Alt i Orden — und-
tagen det egentlige. Forventning om, at ogsaa
det vil lade sig arrangere, saa at Helene faar
et mere glad end træt Udtryk i sit Ansigt,
ydmygende Forstaaelse af, at der i hvert Fald
behøves lang Tid til den Metamorfose, usigelig
Hjerteflovhed ved, at de ingen Verdens Ting
have at sige hinanden, naar Omverdenen takt-
fuld lader dem alene, stille Mistvivl om, at det
nogen Sinde bliver bedre, — det er de indre
Stadier i det ømme Forhold. »Til Lykke —
til Lykke!« —
Frederik Petersen møder engang i Novem-
ber en Søndag Eftermiddag Justermann paa
Gaden, der salig — umiskendeligt virkelig salig
— fører en pæn lille Pige under Armen og
præsenterer hende som sin Forlovede.
Frederik lykønsker Parret og stirrer længe
efter dem, da de vandre videre. Han ser
Justermanns tarvelige Overfrakke og den unge
Piges billige Kaabe, ved, at hendes Moder er
Enke og meget fattig, forstaar, at Justermann
vil gifte sig som Kateket og levere en pragt-
fuld Illustration til det gamle Ord om de
danske Præsters Rigdom paa Børn, Bøger og
Borg — forstaar det altsammen — og misunder
MAMMON. 107
Parret. — Han er selv paa Ve} op til Gros-
serer Bloms. Der vil vanke Oksehalesuppe og
andre gode Sager, foruden ekskvisit Vin — til
Middag. Grossereren vil i Aftenens Løb hyppigt
spørge: »Skal det ikke være en frisk Cigar«,
— og med Helene vil han faa en lang, hygge-
lig Téte-å-Téte i Kabinettet, naar Kaffen er
drukket. —
Oh jammerlige Tid ! som det efterhaanden
mere og mere bliver til. Helene ser ikke
længer træt , men angst ud , naar Frederik
kommer. —
Den smukke Piges Kinder blive blege, den
stærkt tegnede Profil træder skarpere frem, de
store mørke Øjne synes dobbelt store. —
Overretssagføreren og Fru Blom blive uro-
lige. Saa begynder man at tale om Bryllup.
Det kære unge Par har jo intet at vente
efter, »thi«, som Liebmann overlegent forklarer
Frederik, »hvad enten De vedblivende ønsker
at fortsætte Deres teologiske Studier her i
Hovedstaden, eller De engang gør Alvor af at
blive en værdig Præstemand, saa er De og
Deres Forlovede jo saaledes stillede, at De
kan faa Foden under eget Bord, naar De
vil.« —
Man taler om Bryllup, man begynder saa
smaat at tænke paa de praktiske Forberedelser.
108 MAMMON.
I Kontinuation heraf anser Overretssagfører
Liebmann det en Dag i December Maaned for
sin »Pligt« at sætte Fr. Petersen ind i Brudens
Formuesforhold, hvilken Formue samme Sag-
fører i flere Aar har administreret. —
Fr. Petersen sidder atter oppe i den komfor-
table Sagførerstue og hører en mammonisk
Forelæsning.
Det suser ham om Ørene med iste og
2den Prioritet, med Obligationer af den Art og
af den Art, men alle af fed Art. Han hører
Beklagelse over den faldende Kurs paa nogle
Aktier, der som Løsgængere have sneget sig
ind mellem de solide Obligationer. Han faar
forskellige Talrækker adderede for sig — og
lader, som om han følger med i Additionen.
Han bliver tilsidst træt af alle disse Beregninger,
men Hovedresultatet er unægteligt vakkert.
Det viser sig nemlig, at Helene ejer betydeligt
mere end han selv. Hvad kan det ikke blive
til, naar de to Formuer komme sammen! —
Og dog er det langtfra udelt Velbehag,
Frederik føler, da han forlader Foredraget og
stiger ned af Sagførerens brede Trapper. Der
er ganske bestemt noget af Kvalme med i For-
nemmelsen, noget, der giver ham Lyst til at
spytte. —
MAMMON. 109
Det er ved at blive Aften, og Frederik
skal efter Aftale hen til Bloms for at hore, om
Fruen og Helene saa vil i Teatret. — Han
træffer ved sin Ankomst kun Helene, der er
blevet hjemme paa Grund af Hovedpine. Gros-
sereren er ude til et Spilleparti. —
Helene er endnu blegere end sædvanligt,
men smuk i sin Bleghed. Frederiks Hjerte
fyldes af en underlig Medynk med hende, og
det ikke blot paa Grund af den slemme Hoved-
pine, som han venligt beklager. —
De sidde tavse sammen, som de saa ofte
have gjort, — i den store elegante Dagligstue.
Hun bøjet over et fint Sytøj, han paa den
anden Side af Bordet tankefuldt legende med
et eller andet af Fruens righoldige Nipssamling,
men han skammer sig ikke denne Aften —
som saa tit tilforn — over Samtalens Magerhed
— han er for alvorlig, for medlidende stemt
dertil. —
Det fine lille Ur henne paa Etageren, der
med sin Dikken har markeret Tavsheden, slaar
halv otte. — Frederik Petersen rejser sig. —
Nej, han vil ikke blive til Te. — Helene rejser
sig ogsaa. Det hører med til hendes Pligter
som forlovet Pige at følge sin Kæreste ud i
Entreen og der stille et Afskedskys til hans
I 10 MAMMON.
Disposition, hvis Frederik er dristig nok til at
tage det, hvad han somme Tider er. —
Denne Aften slipper Helene lempeligt.
Frederik indskrænker sig til et Haandtryk og
et Ønske om Hovedpinens snarlige Forsvinden. —
Da han er kommen ned paa Gaden, op-
dager han, at han har glemt sine Handsker
oppe i Dagligstuen. Han gaar tilbage op af
Trappen, standser lidt uvis uden for Entrédøren,
vil nodig ringe for den Bagatels Skyld, ser, at
Helene har glemt at lukke Døren, da hun
fulgte ham ud, gaar gennem Entreen ind i
Dagligstuen, den er tom, der ligge Handskerne
paa Bordet. Han gaar lydløst paa det tykke
Tæppe hen og tager dem og vil atter forsvinde,
men standser i det samme ved en klagende
Lyd inde fra Kabinettet. Han gaar et Skridt
frem og ser Helene liggende paa Knæ derinde
med Ryggen til Dagligstuen, Hænderne for
Ansigtet og Hovedet begravet i den lille Sofa,
som mat belyses af den røde Ampel i
Loftet. —
Hun græder, hun mere end græder, hun
klager sig. Det slanke Pigelegeme ryster under
denne Graad Den smukke Nakke er bøjet,
Ryggens fine Linier dirre spændt. Der er For-
tvivlelse i denne Graad, dyb Bedrøvelse over
en forsmædelig Skæbne.
MAMMON. III
Frederik bliver ubevægelig staaende. Han
ved, hvad hun græder over, han forstaar til
Bunds denne Sorg — og føler med uudsigelig
Bluelse, at han, den bedrøvede Piges Trolovede,
mindst af alle maa se denne Smerte. —
Saa river han sig løs fra Synet trods dets
bindende Magt — og lister ubemærket bort. —
Den Nat drømte Frederik Petersen igen:
Han er alene paa et øde Sted, og det er
mørkt, rettere halvmørkt omkring ham.
Der dukker nogen, eller noget frem af
Tusmørket.
Det bliver til en Skikkelse — hans afdøde
Moders. Hun strækker Armene ud imod ham
— siger noget, han ikke kan høre, skønt han
anstrenger sig derfor, men han kender hende
tydeligt, og rundt om Skikkelsen danner der
sig noget, det afgrænses, hun staar midt i det,
stadig med udstrakte Arme. Det er Stuen der
hjemme fra! Dagligstuen i det nøjsomme,
lykkelige Barndomshjem. Se der dukker Sofa-
pladsen frem, den gamle kære Plads i Hjørnet
op ad Bogskabet, hvor saa ofte Hvad
er det dog hans Moder siger? Aah gid hun
vilde tale højere! Er nogen af de andre der?
Han synes .... Det er borte med eet — alt
112 MAMMON.
sammen borte — og han er atter alene i Halv-
mørket.
Han gaar ad en lang, bred Vej. Der er
noget, som forbitrer ham, men han kan ikke
komme paa, hvad det er. En Skikkelse følger
efter, en listig, smilende, smidig Skikkelse.
Han griber fat i den og synes med eet at vide,
hvad han er vred over, men han kan ikke sige
det. —
Han brydes med Personen, der er glat som
en Aal, stadig slipper fra hans Tag og bag fra,
altid smilende , søger at kvæle ham. Men
Harme giver Kræfter. Han knuger den mod-
bydelige Figur, føler den briste mellem Armene
paa sig, det sleske Ansigt forsvinder, de glatte
Lemmer gaa itu, den hele Person opløses i en
uhyre Bunke splinterny, alvorligt mørkegrønne
Femhundredekronesedler, som af et Vindpust
spredes vidt over Landet — langt — langt bort. » Be-
drageri!« raaber han rasende, »atter Bedrageri l<
— »Hvad vil Du da?« hvisker en Stemme tæt
ved ham. »Se Dig — som Du er — uden For-
klædning — som Du er.« —
Han hører Graad, dyb Graad, stedse
nærmere — ustandselig Graad — utrøstelig. —
Et dæmrende Lys, et brutalt Stød for
Brystet, saa han tumler tilbage, og foran ham
rejser sig en vældig Skikkelse, halvt Dyr, halvt
MAMMON. 113
Menneskeform. Han ser de vældige Fødder
trampe og træde paa Mennesker, fattig klædte
Skikkelser, usunde Ansigter, de søge at rejse
sig, men trædes ned — ubønhørligt — ustand-
seligt. —
Se Uhyrets Arme ere løftede, dets Gab
opspilet. Et Greb fremefter — ned i en anden
Skare af Mennesker, pyntede, pudsede, velfødte
Mænd og Kvinder. Et Jammerskrig! Og atter
et! Opadvendte, fortvivlede Ansigter, Skikkel-
ser, som sønderflænges og knuses. Kender han
ikke Manden der — og Damen — nej, ikke
Damen — Kvinden, som nu gribes, Silkekjolen
sønderslidt, Blodet flydende. Dybt ind flænges
der — dybere — dybere — det er Hjertet, det
gælder — og rundt om de utallige, der drages
mod Uhyrets Favn. —
Saa slører Taage Synet — Jammerskrigene
ophøre, og atter lyder Graaden, den dybe —
uophørlige, den uden Trøst. —
Han mærker pludselig, at han ler. »Gøgle-
værk«, raaber han, »middelalderlige Forestil-
linger, barnligt Skræmmebillede — atter For-
klædning ! «
Hvad er dette — hvad er det ! — Et plud-
seligt Straalelys — koldt og klart — et Syn
saa mægtigt, saa rædsomt — ikke til at rumme,
men dog til at se — uudholdeligt!
Johs. Paludan-Muller. g
1 14 MAMMON.
Hans Majestæt Kong Mammon 1
»Jeg vidste ej , Du var saa stor — jeg
vidste ej . . . .«
Han vaagner med et Skrig og ser Dagen
dæmre bag Ruderne. —
Et kort Brev gør Helene Blom fri. —
Faa Maaneder efter sidder Frederik Petersen
i et Præstekald langt oppe i Jylland. —
Han har bortskænket hele Arven fra Tante
Bine til forskellige velgørende Institutioner.
Det er med Nød og næppe lykkedes den
mer end forundrede Liebmann at faa ham til
at beholde saa meget, at han kan komme vel
gennem Naadensaaret.
KOMPLET.
L)en unge Lauritsen, Son af den gamle,
var en meget normal københavnsk Forretnings-
mand, hvis noget kan kaldes normalt i denne
unormale Verden.
Han havde ingen særlig betydelige Kvali-
fikationer i nogen Henseende, men hvad han
ejede af legemlige og aandelige Evner harmo-
nerede saa godt sammen.
Han saa pæn ud, var pænt klædt, havde
en pæn lille Kontorforstand, ret ordentlige Skole-
kundskaber, havde gennemgaaet et Handels-
kursus, været paa sin afdøde Faders Kontor,
og nu selvstændig etableret som en pæn Grosse-
rer i et eller andet.
Handel og Kontorvæsen var han opfødt i
— det var det eneste, han forstod sig en Smule
paa _ ja 0g saa at være et net, velklædt Men-
neske, forbindtlig, uden Kanter, en smilende
Il8 KOMPLET.
ung Københavner af det bedre Bourgeosi — i
høj Grad fri for at have noget som helst at
gøre med Problemer.
Men giftet sig, det havde han nu — efter
en net lille Forelskelses- og Forlovelsestid —
med en pæn ung Pige af samme sociale Lag
som han, og nydeligt — komplet i eet og alt
var der i det nygifte Hjem.
»Fuldendt — ligefrem fuldendt!« — dømte
Tante Ida efter en mønstrende Bryllupsvisit.
— »Komplet udmærket,« dømte Fru Ludvig-
sen.— »Saa ekstra udsøgt — i alle Henseender
gennemført yndigt,« forklarede Frøken Falbe,
og alle andre sang de samme Noder. —
Møblerne vare fra Severin Jensen, ja nogle
dog fra Hansen. Egetræ i Grossererens Væ-
relse, Nøddetræ, Mahogni og lidt Ibenholt i
Dagligstuen, Pæretræ i Kabinettet, atter Eg i
Spisestuen, fortryllende koseligt Møblement i
Sovekamret, alle Gardinerne fra Børre, Be-
trækket sammesteds fra — den Chaiselongue
i Grossererens Værelse var »morsom« i Be-
trækket og ligefrem »sødt« udstoppet — Tæp-
perne fra Magasin du Nord, Porcellænet fra
Bing, Glasvarerne fra Fritsche, Lamperne fra
Hansen og Callesen — jo, det var fuldendt. —
Saa sad nu det unge Par i al denne Herlig-
hed og saa paa hinanden. Ja det vil sige, det
KOMPLET. 119
gjorde de jo ikke hele Tiden, for han passede
sit Kontor, og hun forsøgte sig som Husmoder
i Køkkenet i nydeligt Formiddagstoilette, men
i Herligheden sad de, og naar de vare færdige
med Køkken og Kontor, saa de paa hinanden
— og paa Tingene.
»Du — Betty, den er yndig den Opsats,
vi fik af Fredriksens.«
»Ja, og hvad siger Du til Puden med Kunst-
broderi, som Thekla gav os?«
»Den er s'gu fin.«
»Ja og de 12 Frugtknive fra Bedstemor?«
»Men er det ægte Perlemor i Skafterne?«
»Hvor kan Du spørge, Nikolai! Tror Du
Bedstemor gir noget forlorent!«
»Nej, Gubevares.«
»Hun, som er saa mageløs reel.«
»Ja, det er hun.«
»Hvor kunde Du saa spørge saa dumt?«
»Ja, det var ogsaa taabeligt.«
»Det skulde Du egentlig trækkes lidt i
Øret for.«
»Av, av — Du kniber jo til.«
»Ja, det har Du ogsaa fortjent.«
»Har jeg?«
»Ja vel har Du saa — nej, slip mig Nikolai
— Du krøller min Kjole — og Du skraber
Bordbenet — husk den fine Polering.«
120 KOMPLET.
Jo, de sad midt i Herligheden.
Men Livet er ikke slet saa poleret som et
nygift Bordben — det fik ogsaa de at mærke.
Ikke just ved, at der paa et passende Tidspunkt
kom et lille Barn, for den Begivenhed klarede
de væsentlig ved en mageløs Vugge fra Haun-
strup, nydeligt Babyudstyr og Børnemælk fra
Københavns Mælkeforsyning — det kom ad
andre Veje.
Bettys Søster Thekla var gift med en
Kunstner, en brøsig, brovtende Person, der ma-
lede alle Slags firføddede Dyr udmærket og
mente, at Verden — specielt Dyrene — var
skabt, for at de udkaarne Aander kunde have
noget at male.
Samme Kunstner, der havde en stor og
smuk Krop, hyldede ganske Princippet om, at
den almindelige dagligdags Moral ikke gælder
for Genier, og generede sig derfor ikke i mindste
Maade ved at være sin Kone utro, naar det
passede ham.
I denne Person blev Betty et Aars Tid
efter sit Giftermaal forelsket.
Det betød ganske vist ikke meget, for
Betty var ikke anlagt for noget voldsomt Skridt,
og Maleren blev hastig ked af at være char-
meret i hende. Det hele var kun som en
Krusning i en Indsøs stillestaaende Vande, men
KOMPLET. 121
Sagen havde dog affødt nogen Passiar i Familie-
kresen.
Lauritsen havde mærket det, var blevet
ubehageligt berørt, for første Gang forstyrret i
sin Forestilling om, at hans Hjem var fuldendt,
og for første Gang kommet i Berøring med
noget, der lignede et Problem.
Saa tog de paa Landet Sommeren efter,
fordi Betty trængte til Bade, og fordi det
var chic.
Men der ude følte de sig ikke hjemme.
Badestedet var ikke tilstrækkeligt fashionabelt,
og Sommeren regnfuld.
Lauritsen, der havde faaet arrangeret sig
saaledes, at han kun tog til Byen et Par Gange
om Ugen, var ved at fortryde denne Ordning,
thi han vidste — især i Begyndelsen — ikke
sit levende Raad med, hvorledes han skulde
faa Dagen slaaet ihjel.
Og saa var Betty bleven saa gnaven. Om
det kom af Ærgrelse eller ubrugt Samvittigheds-
nag over den taabelige Malerforelskelse, eller
mest af Kedsommelighed, er ikke godt at sige,
men gnaven var hun.
Det var til Tider næsten utrygt for hendes
Mand at være i det lille Fiskerhus, naar Betty
ikke var med Barnevognen ved Stranden. Hun
laa da som oftest tilbageslængt i en Gyngestol
122 KOMPLET.
som en bleg og træt Skønhed, med et Sytoj
eller en halv læst Bog i Haanden, og ve da
Xikolai, hvis han i nogen Henseende kom det
skøre Humor paa tværs.
Han var Godmodigheden selv, og mangen
Ægtemand, der i andre Henseender var ham
overlegen, kunde haft Grund til skamfulde Be-
tragtninger ved at høre det blide Tonefald i
hans taalmodige Replikker: »Kære Betty — jeg
vidste ikke, Du vilde hvile nu. — Kære Betty,
jeg skal nok faa den Dør smurt, saa den ikke
knirker o. s. v.«
Men ogsaa hans Godmodighed kunde jo
gaa i Stykker, og de Skærmydsler, der saa paa-
fulgte, eller Frygten for at fremkalde saadanne
drev ofte Grossereren ud af Huset, rent ud sagt
ud paa Landevejen.
Han begyndte formeligt at spadsere, og det
var noget nyt for ham, der hidtil kun havde
kunnet løbe ned af en Gade og lette gesvindt
paa Hatten, eller i det hojeste lufte en Sommer-
frakke paa Langelinie.
Hvad mere er: Han spekulerede saa smaat
paa disse kun halvt frivillige Spadsereture —
ikke i Kaffe og Ris, men over Ægteskabets
Problem.
Det var svær Kost at fordøje for hans
Kontorhjerne — ■ og uvant Kost. Han havde i
KOMPLET. 123
sine Slægtstraditioner — i sin hele Opfødelse
saa usigeligt ingen Anvisning overfor saadanne
Gaader. — Han var ganske en Begynder.
Men medens han spadserede og spekulerede,
og hurtigt blev træt, begyndte han at faa en
vis Kærlighed til den Spadseresti, han hver
Dag slog ind paa, de Træer, der beskærmede
hans hede Pande og fine Cylinderhat mod So-
lens Straaler, den Mark, hvor Sædens fremad-
skridende Modning efterhaanden fangede hans
Interesse — det blev ham kendt altsammen,
den hele Natur — baade Land og Strand —
og for første Gang i sit Liv hørte Grosserer
Lauritsen en Lærke. Dette var ogsaa noget
uvant, thi Københavnerglæde over de illumi-
nerede Tivolitræer og banale Dyrehavsture, i
hvilke Maden paa Bellevue var Livskernen,
havde hidtil udgjort Mandens Naturnydelse.
Han kedede sig efterhaanden mindre derude,
men det var et frygtelig anstrengende Liv.
Bettys Gnavenhed og disse uvante Betragtninger
tog voldsomt paa Kræfterne.
Han begyndte virkelig at blive mager og
klemte paa med Porter for at bevare sit Gros-
sererhuld. Saa kom omsider det Tidspunkt,
da de skulde flytte ind til Byen igen.
Han havde glædet sig dertil, og Betty ikke
mindre. De befandt sig da ogsaa i den første
124 KOMPLET.
Tid efter Hjemkomsten som Fiske, der fra et
Hyttefad slippe ud i deres rette Element. —
De slog med Halen i Byhavet.
Sporvognsklokkerne ringede festlig for dem,
Butikkerne hilste dem som genfundne Venner,
den strømmende Menneskemængde paa Gaden
var som en Livets Flod at glide ned af, og
Lygteskæret om Aftenen mageløst hyggeligt
og naturligt.
Bettys Gnavenhed forsvandt, hun gjorde
ikke mere Dagen sur, men sød for sin Ægte-
herre, og han var meget lykkelig.
Dette at være paa Kontoret hver Dag, at
snakke med andre, der bevægede sig akkurat
i de samme Mellembegreber, at fare travlt hen
ad Gaden, hilsende, smilende og dampende, at
tage en Hjertestyrkning paa en Kafé og at
komme hjem til sin søde Kone, det yndige
Barn og de fine Møbler, ja, se det var noget,
han kunde bruge.
Og saa var der Selskabslivet.
»I Morgen, Betty, skal vi til Henriksens,
det husker Du vel?«
»Ja, naturligvis. Jeg tager min prune-
farvede Kjole paa.« — »Og en ny Knipling til
Halsen maa Du ha'.« — »Ja, maaske — jeg
ved ikke rigtigt. Det passer bedre med Knip-
linger til den sorte Fløjels.« — »Ka' s'gu gerne
KOMPLET. 125
være.« — »Men ved Du hvad, Nikolai, i næste
Uge maa vi selv have fremmede.«
»Ka' gerne være — hvem har Du tænkt?«
— »Ludvigsens og Meiers — og dem hjemme
fra — og Harbos.« »Ja, og den unge Levy
med Kæreste — han er en meget flink Fyr.«
»Ja, dem kan vi godt tage med, men saa maa
vi ogsaa have Nikoline og Onkel Peter,« akkor-
derede Betty — »Indrømmet, men hvad skal
vi give dem?«
»Ja — det ved jeg ikke rigtigt endnu. —
Suppe a la Julien?« — »Nej, heller almindelig
brun Suppe — saa Fisk.« — »Nej ikke Fisk,
det kan den gamle Meier ikke lide.« — »Kan
han ikke — Østers da?« »Ja, saamænd —
og Oksetunge — — og — ja, hvad for en
Steg?« — »Ænder«, fastslog Grossereren med
Kraft og gik inderlig fornøjet op og ned af
Gulvet. »Unge Ænder kan s'gu alle bruge.
Jeg vil saa give dem den Leoville dertil, Du
ved, jeg fik saa mageløst heldigt paa Klingen-
bergs Auktion.«
»Ja, og maa jeg bede, Du skaffer en ordentlig
Vin til Østerserne. Onkel Peter er frygtelig
vanskelig med det, ved jeg. Han bliver formelig
vred, naar han skal sidde og »skamdrikke de
rare Dyr,« som han kalder det.«
126 KOMPLET.
»Hån skal nok blive tilfreds,« sagde Lauritsen
og satte Næsen lidt i Sky, idet han raslede
med Kontornøglerne i Bukselommen.
»Han skal nok blive tilfreds. Jeg ved, hvad
jeg køber.«
Der gaar en Mand op og ned af Gaden
den kolde Februaraften. Hver Gang han kom
mer til en bestemt Gadedør, vender han om
som om Modet svigtede ham til at gaa ind
Menneskemængden, der strømmer forbi
støder ham paa Ærmet, han mærker det knap
Engang imellem løber han lige i Ansigtet paa
en i Strømmen, stammer en Undskyldning, letter
paa Hatten, smiler forbindtlig — men særdeles
mat og begynder saa atter sin underlige Pro-
menade — til en vis Gadedør og saa atter om
— af og til kommer Foden paa Trappen —
men trækkes hurtigt tilbage — saa vender han
atter — igen frem og tilbage, frem og tilbage
— han maa blive træt.
Det er Grosserer Nikolai Lauritsen, som
kommer fra Kontoret og nu skal hjem og for-
tælle sin Kone, at han er falleret. — Det kom-
mer i Avisen i Morgen. — »Uheldige Konjunk-
KOMPLET. 127
turer — jeg forsikrer Dig, Betty — Du be-
griber ikke, hvor aldeles uberegneligt Prisfaldet
var. — Harbo siger ogsaa, at det var ikke til
at ane. Og saa det værste — det, som slaar
mig helt ned — Hansens Fallit — hans svig-
agtige Trækken paa mig til det sidste. Jeg,
som troede, at Manden var god — og maatte
tro det. — Jeg forsikrer Dig, Betty . . .«
Jo, han kan sin Tale udenad, den er repe-
teret utallige Gange, dens Sandhed maa være
indlysende for enhver — men det er alligevel
en tung Gang hjem.
Fru Betty Lauritsen har lært at vride sine
Hænder — bogstaveligt og figurligt. — Hun
har forst været stum forundret — ligesom lam-
slaaet, saa rasende forbitret paa Manden, hvis
Forklaringer hun ikke har brudt sig det aller-
mindste om, hun har brugt stærke Ord imod
ham — og fortrudt dem ved at se hans Sonder-
knuselse, men fortvivlet er hun — for forste
Gang i sit Liv i virkelig Lidenskab, aldrig for
har hun levet saa stærkt som nu. Vredet sine
Hænder har hun — og det lærer man altid
noget af.
128 KOMPLET.
Der var ikke saa lidt Deltagelse med Fal-
lenten, for det var en ærlig Fallit — uden Ræve-
streger, men han var gaaet saa grundig i Stykker
i okonomisk Henseende, at de, der vilde hjælpe
ham, ikke magtede at faa ham helt paa Fode igen.
Det endte saa med, at han fik en ret god
Plads paa et storre Grossererkontor, og under
disse forandrede Kaar skulde Livet nu tages op.
De flyttede hen i en billigere Lejlighed,
og noget af det kostbare Indbo blev solgt.
Ak, det var en slem Dag for Betty — og
for ham med — da de kønne Ting bares bort. —
Hun græd, og han var ikke langt fra det, for
dette Egetræ og Ibenholt og Pæretræ havde
haft Rødder i deres Hjerter. Det fuldendte
Hjem var reduceret, og allerværst var det, at
Reduktionen ogsaa føltes paa den Maade, at
der ikke var Midler til at forny Aarenes Slid
paa Møbler og Betræk uden efter en meget be-
skeden Maalestok. Ak, det Granité paa denne
Chaiselongue er unægtelig noget falmet, men
man maa lade, som om det var nyt.
Denne Kjole, som lille Anna gaar til daglig
med, kunde trænge til en Afløser. — Det faar
vente. Og da Betty første Gang stoppede et
Hul paa den søde lille Puf i Dagligstuen, var
hendes Hjerte i Færd med at briste.
KOMPLET. 129
Hun blev efterhaanden saa stille samme
Betty. De kortvarige, voldsomme Storme havde
blæst af, og Betty var stille. — Ikke gnaven,
ikke klagende, men bare stille. De store, blaa
Øjne ere fyldte med en vis Forundring over
alt dette.
Hendes Ægteherres lette Livlighed har
naturligvis ogsaa faaet et Knæk — han ligner
noget en træt Hest, naar han traver fra og til
Hjemmet.
Og saa var han igen begyndt at spekulere
over Problemer: Livets Lykke — Godernes
forskellige Fordeling — grumme anstrengende
— ikke til at finde ud af, og nu havde han
ikke Raad til at drikke Porter for at bjærge
sit Huld.
Han var saa venlig mod Betty — saa øm
mod den lille Pige, men næsten lidt sky, med
noget af en Malefikantfølelse over sig.
Det var rart, om han havde kunnet tale
mere med Betty, — for Hjemmet forekom ham
saa trist og tomt, men Betty havde kun meget
faa Ord nu, og desuden — hvad skulde han
finde paa at siger
Den Etatsraad, paa hvis Kontor Lauritsen
var blevet anbragt, var en stor Kunstelsker.
Indenlandske og udenlandske Berømtheder kom
i hans Hus, og da samme Etatsraad velvilligen
Johs. Paludan-Muller. q
130 KOMPLET.
engang imellem indbød nogle af Kontorperso-
nalet til sine Feter, fik Lauritsen fra sin be-
skedne Plads ved Middagsbordet og i Ryge-
værelset Lejlighed til at høre megen for ham
mærkelig Tale om Kunst.
Han forstod det i Begyndelsen slet ikke
og brød sig ikke derom, thi den ubehagelige
Malersvoger, som engang havde forvoldt Betty
lidt Hjerteuro, havde ganske vist skvadroneret
en Del om Kunst, men han havde af flere
Grunde ikke kunnet gøre et Menneske som
Lauritsen til en Kunstens Proselyt.
Nu derimod hørte den forhenværende Gros-
serer sin Chef — for hvem han nærede den
mest kvalificerede Agtelse — udtale sig med
den største Interesse og Varme om disse mærke-
lige Ting. Nu erfarede han med Forundring,
hvilke Summer samme Matador anvendte paa
Kunstværker, og hørte med Forbavselse, hvad
de store Kunstnere turde forlange for deres
Billeder og Figurer.
Det var ad den Vej, han skulde fanges,
det gav ham en Forestilling — rigtignok kun
svag — om, at der var immaterielle Værdier
til, og at selv merkantilt forstandige Mænd
kunde agte disse Skatte mange Penge værd.
Imponeret af den store Kunsts Dyrhed og
myg til Mode, som han for Tiden var, lyttede
KOMPLET. 131
han ærbødigere til denne sære Tale, end han
før vilde have gjort.
En gammel, sær Kasserer paa Kontoret
— meget betroet Mand hos Principalen — bragte
Lauritsen over Tærskelen.
Kassereren var Pebersvend — til daglig
tavs og mut, men lidenskabelig Kunstelsker,
saa vidt hans Midler evnede det, og han kunde
blive varm, naar Talen faldt paa Kunst. Af
nogle høflige Bejaelser, som Lauritsen engang
var kommet med, havde denne Mand faaet den
Ide, at her fandtes Kunstinteresse, og paa sin
mutte Maade opfordrede han sin yngre Kollega
til at gaa med op paa en Malerisamling en
Søndag.
Lauritsen turde ikke sige nej, blev ganske
vist hurtig træt der oppe, men opdagede dog
til sin Forbavselse, at her ikke var saa kedeligt,
som han havde troet. Han kom engang senere
igen derop i Følge med Kassereren og forstod
lidt mere.
Kunstens mærkelige Verden aabnede en
lille Dør til sit Rige for hans uudviklede Sjæl.
Saa var det en Søndag, da Tavsheden i Hjemmet
forekom ham særligt trykkende, at han af sig
selv drev op paa et Museum. Han var halv
flov derved, men blev dog lidt selvstændig
9*
132 KOMPLET.
interesseret og havde en Fornemmelse af, at
det var fint at interessere sig for sligt.
Den gamle Kasserer inviterede ham hjem
med sig nogle Gange og viste ham sine Ra-
deringer, og lidt efter lidt gled Lauritsen ind i
at beskæftige sine Tanker med sligt og nemmede
— til Forbavselse for sig selv — noget deraf.
Han vovede sig engang ved et Etatsraadsselskab
til at komme med en — yderst spagfærdig —
Bemærkning, som blev godt optaget af en ord-
forende Kunstner, steg et Par Trin i Principalens
Agtelse derved, og fra det Øjeblik af blev han
betragtet som indrulleret — skont ikke sønderlig
vaabenfør — Rekrut i de kunstelskendes Korps.
— Det var jo ganske morsomt — i hvert Fald
noget nyt — ja, han syntes endogsaa, at disse
ny Interesser trøstede en Smule over de fal-
mede Gardiner der hjemme i Spisestuen.
Men da Etatsraaden en Dag, han kom ind
i dennes Kontor med nogle Papirer, ret for-
trolig spurgte: »Har De set den ny Marine,
jeg har købt — den hænger foreløbig her —
er den ikke brillant?« da svulmede Nikolai
Lauritsens Hjerte af Lavsfølelse.
Ak, men Betty ! Hun kunde slet ikke følge
med i alt dette, og hun vilde ikke. Hun havde
fra sin tidligste Ungdom af været vant til at
præsentere en ny Hat og et Foraarsstykke paa
KOMPLET. 133
Charlottenborg, men at indlade sig med de
skønne Kunster ud over dette, vilde hun ikke
vide noget af. — Det forekom hende provin-
sielt at gaa paa Museum, og hun opfattede det
som et Tegn paa deres reducerede Stilling, at
Nikolai kunde være faldet paa sligt.
Der var for hende et falleret Skær over
dette Paafund, idet hun — ikke ganske uden
Grund — var overtydet om, at havde de endnu
siddet i den gamle Herlighed, vilde han have
danset Livets Dans langt uden om alle Billed-
støtter og Malerier.
Se, det var jo noget svækkende for hans
Forsøg paa at have højere Interesser og gav
Anledning til Reflektioner over, at der kan
mangle andet i et Hjem end Tæpper og Por-
tierer, Reflektioner, som ikke vare uden Fare
— især for Jians uudviklede Spekulationsevne. —
Malefikantfølelsen fra den første Fallittid gik
af ham, han stod i Fare for at blive sin Kones
Kritiker.
Og Betty forstod disse Tanker.
»Hvorfor læser Du aldrig noget?« spurgte
han en Aften, da de, efter at Anna var bragt
til Ro, længe havde siddet tavse og trætte
sammen i den lille Dagligstue — han med en
udgaaet Pibe i Haanden — hun mekanisk
strikkende.
134 KOMPLET
Hun saa op. »Læser — hvad skulde jeg
læse?«
■ »Aah, et eller andet — en af de ny Boger.
Der er jo saa meget.« —
»Ja, det er der vist,« sagde Betty og tog
igen fat paa Strikkepindene. —
»Der udkommer uhyre meget,« fortsatte
Lauritsen, »mange Bøger — som vist ere ud-
mærkede.«
Intet Svar — en lille Pavse, og han fort-
sætter i en lidt irriteret Tone: »Hos Frederik-
sens læser de alting — der er altid saa megen
Tale om Bøger.«
»Du læser jo heller ikke noget.«
»Nej ganske vist — jeg har forsømt det —
jeg er ogsaa saa træt, naar jeg kommer fra
Kontoret — og desuden — naar ens Kone
aldrig — .«
Hun saa op — og han slog Blikket ned.
Han følte sig for klejn i Sagen til at føre
Processen videre og blev siddende i Tavshed,
medens de misfornøjede Tanker smaabølgede
i ham.
Lidt efter fik Godmodigheden Magt med
ham, og han sagde venligt: »Skal vi begynde
paa den Bog — Du nk til Din Fødselsdag i
Fjor af Ingeborg Poulsen — Du ved den i det
kønne blaa Bind — Du har vist aldrig faaet
KOMPLET. I
33
læst den. Det er nogle Smaavers — ikke
sandt. — Jeg kan jo læse højt.«
»Det kan vi gerne. «
Lauritsen fandt Bogen og tog fat, men
han var en daarhg Oplæser . — blev hurtig
træt — ogsaa af Indholdet — og Betty var en
endnu daarligere Tilhorer. Efter en lille halv
Times Forløb gabede hun saa forskrækkeligt,
at selv en stærkere end Lauritsen vilde have
opgivet det.
Han lukkede Bogen — det gik ikke.
Der var meget tavst i Stuen, men Lauritsen
syntes ikke, at nogen Engel gik igennem den.
Lidt efter rejste Betty sig og gik ind for at
hente noget i Sovekamret.
Idet hun passerede forbi ham, strøg hun
med Haanden sagte over hans Ryg.
Det var en meget svag Berøring — netop
lige saa han kunde mærke den, og dog var der
noget lagt i dette Strøg, noget alvorligt be-
drøvet, som gik langt ind og fik ham til at se
hurtigt op. — Men Betty var alt paa den anden
Side Døren, og da hun kom igen, var hendes
Ansigt saa ubevægeligt tillukket, at han intet
vidste at sige.
Han sad med Haanden i Hovedet og
tænkte sig stadig trættere. Han syntes, Livet
var blevet saa underlig indviklet. I gamle —
136 KOMPLET.
det vil sige i unge — Dage tænkte han slet
ikke, han bare regnede og borstede sin Cylinder-
hat godt.
Men det skulde blive værre, for Betty
blev — et Par Aar efter Falliten — meget syg.
Der er saa stille i Sovekamret, hvor Marts-
solen falder ind med et koldt, klart Foraarslys,
og hun i Sengen er nu saa forfærdelig stille.
De Ord, som Dagen igennem aabne hendes
Læber, kunne nemt tælles, og de store, trætte
Øjne synes endnu større, fordi Sygdommen har
gjort Ansigtet saa lille.
Men hun smiler venlig til alle dem, som
ere om hende, allermildest til lille Anna paa
dennes kortvarige Visitter i Sygeværelset —
ogsaa mildt, men saa underlig sorgmodigt til
ham, der ikke ved, hvor godt han skal gøre
det for hende, ja endogsaa nu i Dag har an-
skaffet sig — over Evne — en straalende ny
Hat, fordi hans gamle har været til Mishag, og
han gerne vil indbilde hende, at de have Raad
til den tidligere Flothed.
Stakkels Lauritsen ! Han sidder og drejer
den foreviste Hat mellem Hænderne og stirrer
ned i den. — Jo, den er fra Bodecker og har
KOMPLET. 137
straalende Mærker i Foret, men det hjælper
ikke en Smule. Og Betty har smilt mat
til den ny Erhvervelse — et ganske kort Øje-
blik maaske folt et Glimt af Glæde derved,
men hun er for træt til at fastholde det.
Hun har ladet sin hvide, magre Haand
et Par Gange glide hen over Hatten, saa er
Haanden faldet slap ned, og nu ligger hun med
lukkede Øjne, medens hendes Mand halvt
aandsfraværende tænker paa Hattens Pris.
Med et aabner Betty Øjnene og bevæger
Læberne. Hun vil aabenbart sige noget, og
dette er saa usædvanligt, at han spændt bøjer
sig over Sengen for at lytte efter.
»Du, Nikolai« — hvisker hun, »Du maa
passe paa, at Sørgefloret ikke kommer til at
gaa for højt op paa Hatten, det har jeg aldrig
kunnet lide — og sørg for, at det bliver sat
stramt om.«
Hans Øjne ere i Taarer, men hendes atter
lukkede. — Han trykker den slappe Haand og
vil sige noget, men formaar det ikke. Saa
sidder han stille ved Sengen og holder blot
fast paa Haanden.
Men om Aftenen er Betty en Kende uro-
ligere og vil atter tale.
»Hvad er det Betty — hvad er det min
Kære?«
138 KOMPLET.
Han ligger paa Knæ foran Sengen, med
Ansigtet i Puden tæt op af hendes.
»Undskyid,« hvisker Betty. — »Du maa
undskylde.«
»Hvad for noget — hvad skal jeg und-
skylder« De store Øjne se mærkeligt paa
ham.
»Aah — det hele,« hvisker hun træt og
drejer Hovedet bort, idet hun gør en Bevægelse
med Munden, som om hun blæste af noget. —
»Det hele.« — — Det var de sidste Ord, de
hørte fra Bettys Mund, thi hvad det var, hun
hviskede over sin lille Piges Hoved, med Ar-
mene saa tæt om hendes Hals, da Barnet lidt
senere blev bragt ind til hende, det var der
intet Menneske — undtagen maaske Barnet —
som hørte.
Stakkels Lauritsen ! De faa Gange tidligere,
Døden havde nærmet sig hans Bane, har den
hos ham i Særdeleshed vakt Tanker om Arv,
pæne Kort med Sørgerand, sorte Handsker og
Hatteflor.
Nu har den mørke Majestæt set ham lige
ind i Øjet, og han kæmper med det største af
alle Problemer.
KOMPLET. 139
Kæmper — ja instinktmæssig — men han
mærker kun, han lider.
Han kan slet ikke le af ingenting mere,
undtagen, naar han hjemkommen fra Kontoret
giver sig til at lege med lille Anna, men der
er Graad i Hjertet bag den Leg.
Han kan slet ikke snakke oven ad mere,
men tier helst stille.
Han kan ikke lobe ned af Gaden med den
gamle Gesvindighed og lette vimst paa Hatten.
Han har rent tabt Færdigheden i at sige
s'gu, og Cigaren smager ikke saa godt som før.
I Kontortiden arbejder han som en Slider,
men der hjemme tænker og tænker og tænker
han paa meget mere, end han kan begribe,
eller ogsaa tænker han slet ikke, men er kun
skakmat.
En ældre Kusine har overtaget Husstyrelsen
og Annas Pasning. Hun er retskaffen, men tor
— og Dagene ere graa, hvad enten Solen
skinner, eller det regner.
Saa kommer Sommeren med tørt Støv i
Gaderne, kridtede Ruder — og Tivoli.
Da faar han en Dag et Brev fra Etats-
raaden med 2 Hundredekronesedler i og Tilbud
om en Maaneds Ferie til et Landophold.
Der gaar en Sommerluftning gennem Lau-
ritsens Sjæl ved Modtagelsen af dette Brev.
140 KOMPLET.
Han synes, han ser høje Træer, blaa
Strand — og hører Lærker.
Kusinen tør op ved denne Begivenhed, —
men hvilket Sted skal de vælge?
Ja, derom er Lauritsen ikke et Øjeblik i
Tvivl. Det skal naturligvis være hint Sted,
hvor Betty og han laa paa Landet den Sommer
Hvorfor netop der — der er mange andre
kønne Steder?
Ja — hvorfor — det kan han ikke sige,
men det skal være der.
Det blev dog ikke ved selve Badestedet.
Der var optaget, og der var ogsaa for dyrt,
men det blev i Omegnen, saa nær ved, at han
nemt kunde naa de kendte Steder.
Og saa var Lauritsen spadserende igen.
Men han var vokset, siden han sidst havde
gaaet under disse Træer og havde hørt dette
Bølgeslag.
Nu stemmedes hans Tanker harmonisk i
denne Luft, og Hjertets Strømme fandt Leje. —
Langt bag sig havde han den gadeglade, tøj-
fornøjede Betty, men foran sig hende, der
hviskede ham sit »Undskyld« i Øret.
Han stryger sig med Haanden over Panden
og begynder at forstaa.
KOMPLET. 141
Saa var det en Aften lige ved Solnedgang,
da han sad i Skovkanten tæt ved Huset og saa
efter Anna, der plukkede Blomster paa Gærdet,
at han pludselig følte sig saa glad, som han
ikke længe — nej aldrig før — havde været.
Det var, som alt var i Orden.
Saa ebbede Glæden en Smule, og en nøg-
tern Stemme i ham sagde: »Saa glad er Du
ikke i Morgen — ja maaske ikke engang om
en Time.«
Men han svarede øjeblikkelig: »Ja, men
saa maaske i Overmorgen igen, eller paa Fredag,
eller — og bare det, at jeg ved, der er en saa-
dan Glæde til, er jo mageløst.«
»Far,« raabte Anna, hun løb imod ham
med begge Hænder fulde af Blomster, »se her
— dem har jeg alle sammen fundet — der er
mange, mange flere.«
Han har sin Hat i Haanden, som om han
hilste paa noget usynligt.
Langt borte fra lyder Aftenklokken, og en
Luftning gennem Kornet faar de tunge Aks til
at løbe hviskende sammen.
Der er en Københavner mindre — og et
Menneske mere paa Jorden.
Paludan-Muller, Johannei
8163 Nathsnael
P2H4 Memento mori
PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET
UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY