Sämtliche Romane und Novellen;

Digitized by the Internet Archive

in 2011 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/smtlicheromaneun01dost

3\ Ж ©ojlojctofft

©amtliche SXomane unb SftoöcMcn

91 r m с £ с п t е

Sin Vornan

ООП

& Ж ©otfojetuffi

Ar**

Ol

Übertragen Don £. f)töf)l \*Л*Ф

А*

3m 3nfel*$erlaa, j u £ e i p $ { g

(Einfettung
gu einer 5luggabe bon ©oftojetofftS
fämt(id)en Romanen unb SKotoeüen

»СП

@tefan Stüeig

(Jinffang

Фа£ tu ntd)t enben famtft, bad
mad)t biet) gvofj.

©oetf)e, 2BejTö(T(icf)cr 3)t»ttJi

её ijt ferner unb tterantwortungättoll, öotl Jjebor ffiu
djaifowitfd) £>ojtojewffi mtb feiner 33ebeutuug für im*
fere innere 2Öeft würbig $u fpredjen, benn biefeä (£in$tgen
Weite nnb ©ewatt will ein ueueä SD?aß.

(£in umfdjfoffeneS $öerf, einen £)id)ter üermeinte erfteä
9?af)en $u ftnben nnb entbeeft ©ren^entofeS, einen $o6moä
mit eigen freifenben ©efttrnen nnb anberer SOhiftf ber (Spf)ä*
reu. SDhttloä wirb ber (Sinn, biefe $öeft jemafö rejHoä $u
burd)bringen: $u fremb i|t erftcr (£rfenntnt£ ifyre SCtfagte,
$u weit tnä UnenMicfye öerwolft if)r©ebanfe, 31t fremb tfyre
93otfd)aft, afä baß bie (Seele unvermittelt auffdjauen fennte
in biefen neuen те in fyeimatftdjen JpimtneL £)oftojewffi
ijt md)t$, wenn nidjt tton innen ergebt. 3m Stefften muffen
wir bie eigene Äraft beä SD?itfüf)fenä unb SÜfttletbenä evft
prüfen unb ftäfyfen $u einer neuen gefolgerten Qrmpfäng*
(id)feit: bi$ $u ben unterjten gefyeimften 5ßur^etn unfereä
$8efen£ muffen wir graben, um bie Sufammenbänge mit
feiner erft pfyantaftifdjeu unb bann wunberfcoll wahren
$ttenfd)lid)feit 511 entbetfen. dlux bort, gan$ im Unterften,
im ewigen unb Unabänberlidjen unfereä ©eine, SOöuqel
in Sffiurjel, fonnen wir un£ £>oftojewff i $u tterbinben fyoffen ;
benn те fremb fdjeint äußerem $Mirf biefe rufftfdje 2anb*
fd)aft, bie, wie Ые (Steppen feiner Jpeünat, wegfofe unb те
wenig Sßöeft tton unferer 2ßße(t! dlid)t$ greunbfidjeä um*
friebet bort fieMicfc ben $Micf, fetten rät eine fanfte (Stunbe
$ur$Kafh SDtyfHfcfye Dämmerung be$@efüf)te, träd)tig von

LXXIII. а

VIII (Einfettung

QMifcen, wedjfelt mit einer frojtigen, oft eijtgen $larf)eit be$
©etflee, ftatt marmer ©onne flammt Dom JJimmel ein ge*
fyeimniettoll blutenbeö 9?orbltd)t. Urweltlanbfdjaft, mnflt?
fd)e 2ßelt l)at man mitX)o|tojewffiö (Sphäre betreten, uraft
nnb jungfräultd) $ugletd), unb füßeä ©rauen fdjlägt einem
entgegen wie fcor jeber dla\)\)eit ewiger Elemente. Q3alb
fcfyon fefynt jicf) Söewunberung gläubig $u verwetten, unb
bod) warnt eine 2Cf)nung baä ergriffene $er$, fyier burfe eä
nid)t t>etmtfrf) werben für immer, muffe e$ bod) wieber $u*
rücf in unfere wärmere, freunblicfyere, aber and) engere $Öelt.
3u groß iff, fpürt man befdjämt, biefe eqene ?anbfdjaft für
ben täglichen $Mitf, ju jtarf, ju beflemmenb biefe balb ei|Tge,
balb feurige ?uft für ben jitternben 2(rem. Unb bie ©eele
würbe fliegen fcor ber 20?ajejtät foldjen ©rauenä, wäre nidjt
über biefer unerbtttrirf) tragifdjen, entfefclid) irbifdjen ?anb*
fdjaft ein unenbltdjer Jjimmel ber ©üte jternenflar auäge*
fpannt, Jpimmel and) unferer ШЗе^, bod) Щех Ш Unenb*
lidje gewölbt in foldjem fdjarfen geizigen %tq% als in
unferen linben Зопеп. $8eru()igter linfblid an§ biefer ?anb*
fdjaft in ifyrem Fimmel fpürt erjt bie unenblid)e ^rojtung
biefer unenblid)en irbifdjen Trauer, unb afynt im ©rauen
bie ©roße, im £)unfel ben ©Ott

dlnx foldjer ^lufblitf $u feinem legten ©inne vermag un*
fere (£\)vfnxd)t öor bem $}erfe £>ojtojewffi$ in eine bren*
nenbe Ziehe $u tterwanbeln, nur ber mnerjte Grinblicf in feine
(5igenl)cttbaö^iefbrüberlid)e,bae2lllmenfd)lid)ebiefeörufjT^
fdjen S0?enfd)en un$ flargurun. Шех wie weit unb wie \a*
bprintbifd) ijt biefer Sfthberjtieg biü gum inner jten J^ergcn
beö ©ewaltigen! 2D?ad)tüoll in feiner 50Beite, fdjrecfyaft
burd) feine Jerne, wirb btcä einige 2Öerf in gleichem 2D?aße
geljctmiuSoollcr, аЫ wir Don feiner unenbltdjen 5ßette tu

©tnflang IX

feine unenbfici>c Siefe $u bringen fud)en. £>enn überall tft
её mit ©cfyeunmä getränft. $on jeber feiner ©ejtalten füt)rt
ein <5d)ad)t ()inab Ist bte bämonifcfyen 2(bgriinbe be$ Srbt*
fcf)en,jcber2(uffc{)mitnginö ©einige rüf)rtmitfeiner©d)min^
ge biö an ©otteö 2(ntlt£. hinter jeber SOBanb feineä 90öerfe$,
jebem 2lntli£ feiner SD?enfd)en, jeber $alte feiner Serfyüllun*
gen liegt bie ewige dladjt nnb glänzt ba$ emige?id)t: benn
£o|tojewffi tft burd) 2ebenäbefttmmung nnb ©djieffaläge*
(taltung allen ?0?pfterien be$ ©eine refHoS tterfdjwiftert
3wifd)en £ob nnb UÖafynftnn, Sraum nnb brennenb flarer
2öirflid)f*eit jrefyt feine 2öelt. Überall grenzt fein perfon*
lidjcö Problem an ein unlööbareö ber SÜ?cnfd)f)ett, jebeetn*
jelne belichtete Jlädje fpiegelt Uuenblidjfeit. ÜH SD?enfd),
a(* £>id)ter, afö Stufte, afö ^oltttfer, аЫ *Propt)et: überall
ftrafylt fein *ffiefen öon ewigem ©inm $ein 50öeg für)rt an
feinEnbe, feine grage Ы$ in ben unterjten 2lbgrunb feinet
Jjerjenä. Ühtr $3egetfterung barf ifym nafyen, nnb and) (Те
nur bemütig in ber Q3efd)ämung, geringer $u fein alö feine
eigene Itebenbe Efyrfurdjt ttor bem SDtyftertum be$2D?cnfd)em
Er felbft, £>oj?ojewffi, tyat niemale bie JJanb gerührt, um
unä an ftd) f)eran$ul)elfem £)te anberen SÖaumeifter be$ ®e*
wältigen in nnferer Zeit offenbarten ifyren 90ßillem SOöagner
legte neben fein $Öerf bie programmattfcfye Erläuterung, bie
polemifdje SBerteibigung, $olftoi riß alle Citren feinet tag*
ltdjen ?ebenä auf, jeber Neugier %utxitt, jeber $va$e Ütedjen*
fdjaft $u geben, Er aber, £)o|tojewffi, tterriet feine 3lb|Td)t
nie anberö alä im ttollenbeten 2Öerf, bie spiäne verbrannte
er in ber©lut ber(5d)öpfung. ©djwetgfam nnb fd)eu шаг
er ein Seben lang, faum baä Sußerltdje, baä körperliche
feiner Erjften$ ift $wingenb bezeugt greunbe befaß er nur
alä Süttgling, ber S0?anu war ejnjam: wie $erminberung

X Einleitung

fetner ?tebe $ur ganzen 50?enfd)t}eit fdjien eä ifym, einzelnen
ftcf> fytnaugeben» lind) feine Briefe Verraten mir 9?otburft
ber Stirem,, Dual beä gefolterten ^örperä, alle Ijaben |Te
t)erfrf)(o(Tene ?ippen, fo fefyr (ТеЖаде unb Notruf jmb. $te(e
Safyre, feine gan$e $inb()cit jmb ttcn 2>uttfel umfdjattct,
unb fd)on bjcutc ift er, befreit Q3Ttcf mand)e in unferer 3ett
ned) brennen fafyen, menfd)(id) etrcaä gan$ gerneS unb Un*
futntidjeä geworben, eine Segenbe, ein Jperoä unb ein Spei*
Itger, Зепеб 3tt>teftd)t Don ^Bafyrfyett unb 2(l)nung, bae bie
erhabenen 2eben$bilber JpomerS, £)ante$unb ©fyafefpeareä
umwittert, entirbifd)t un$ and) fein 2(пШ£, 9?td)t au$ £)o*
fumenten, fonbem einzig auü miflfenber ?tebe lägt jTd) fein
©d)tcffal gejtaften.

ЗШсш atfo uub fül)rerfoe muß mau fyinab m baä JJeq
biefeä ?ab»riurf)$ $u tajten fudjen unb ben Jaben 2(rtabucS,
ber ©eele, fcom Knäuel ber eigenen ?eben6feibenfd)aft ab*
Щеп* X)enn je tiefer mir unä in tfyn tterfenfen, befto tiefer
füllen wir mtä fefbjt, 9?ur wenn wir an unfer wafyreö aft*
menfd)Hd)e£ Sffiefen fyinangefangen, ftub mir ü)tn naf), $Ber
tuet fcon jTd) felbft n>ctß, meig aud) Ые( öon tfym, ber ober
feiner bau U$te SD?aß atter SD?enfd)Hd)fett gewefen. Unb
biefer ©aug in fein 2Öerf fü()rt burd) atfe ^urgatorien ber
2eibenfd)aft, burd) bieJpöfte ber ?ajter, füfyrt über atte <&tu*
fen trbifdjerDuaf: Dual be$ $D?enfd)en, Dual berSJUenfd^
fyeit, Dual beä Äünjtferö unb ber legten, ber graufamjten,
ber ©ottcdquaL £)unfel ift ber 2Öeg, unb Don innen muß
man gtüfyen in Sctbcnfdjaft unb -iföafyrfyettäwitfen, um nidit
in bie 3rre $u geljen: unfere eigene Siefe erjt muffen wir
burdjwanbern, efye wir unä in bie feine wagen, dt fenbet
feine Söoten, einzig ba$ (Mebntö fi'tfjrt X)oftojcn)fft ^u, Uub
er l)at feine Зсидсп, feine anbereu аЫ Ьеб $ünftfcr$ tun*

Ъаб SJntlift XI

(Tifdje £reietnl)eit in gletfd) unb ®eijr: fein 2(ntli&, fein
<3d>icffar unb fein 2öerf.

£a$ ЯпгПе

©ein TfutTt^ fdjeint auerjt baö eineö dauern. ?e()mfar*
ben, fa(t fdjmutug falten (Td) bte eingefunfenen SOßangen,
gerpflügt ttonm>fja^)rigem£eib,bürtfeubunbtterfengtfpannt
(Td) mit tnefen 8prüngen bie rif(Tge Spant, ber jener SBam*
pir jwanjtgjäl)rtgen <5icd)tum& Q3fut nnb garbe entzogen.
!Ked)t6 nnb ftnfö frarren,$»ei mäd)tige (steinblocfe, bteffa*
roifdjen 33acf enfnodjen ^erauö, ben gerben SDhtnb, bau bvü*
d)ige Äinn überwuchert nnrrer 93ufd) tton 93art» (£rbe, gelö
unb 2Öafb, eine tragifd) elementare 2anbfd)aft, ba$ (Tnb
bie liefen öon XJoftojewfltS @e(Td)t ИШ i(I bunfef, irbifd)
unb ofyne ©djönfyeit in biefem dauern* unb beinahe Sßettfer*
antft^; flad) unb farbloä, ofyne Шащ bunfelt eä l)in, ein
(stücf rufftfdje ©teppc auf (Stein uerfprengr. <&elbft bie
2(ugen, bie tief eingefenften, vermögen au$ ibjten Klüften
nidjt tiefen mürben Щт $u erleud)ten, benn nid)t nad)
äugen fd)fägt ffar unb bfenbenb tr>re gerabe flamme, gleid)*
fam nad) innen ütä QMut l)inein brennen sefyrenb tfyre fpigen
SMtcfe. SOßenn (Те (Td) fdjließen, fhir&t ber $ob fofort über
bicö @c|Td)r, unb bie neröofe Jpodjfpannung, Ые fon(t bie
mürben 3üge $ufammen()äfr, (Tnft uieber Ш letfyargifd) Un*
belebte.

Ше fein $öerf ruft btcö 2fntu'£ erft ba$ ©rauen ttom
Zeigen ber ©efüfyfe auf, bem (Td) jogernb ©d)eu unb bann
[eibenfdjafttid), in wadjfenber Säuberung, 53ett)unberung
gefeilt. Denn nur bie irbifd)e 9?icberung, bie fleifd)lid)e,
feinet 2(ntu£ee bammert f)in in tiefer büfrer*erl)abenen na*
turljaften Trauer. ?(ber roie eine Kuppel, weigltrafylenb unb

XII Einleitung

gewöl6t, fyebt (Tdj ragent über bem engen bäurtfdjen ©e(Td)t
tie aufjtrebente SKuntung ber ©ttrne: auö ©chatten unb
•Dunfel fteigt blanf nnb gejammert ber getjttge £)om: harter
9D?armor über ben weichen Sefym teä ^fetfc^e^, taä wüfte
£)icftd)t te$ JpaareS. 2Ше$ %id)t (Tromt in biefem 2(ntli&
nad) oben, nnb blicft man in fein $Mlt, fo füfylt man immer
nur (Те, tiefe breite, mächtige, fömglidje ©rtrne, (le, tie Cm*
mer ftrafylenter leuchtet unt (Td) $u weiten fcfyeinr, je mefyr
taä alternte 2Cntft^ in Äranffyeit vergrämt unt »ergebt
2Bte ein Jpimmel |te()t (Те fyocf) unt nnerfdjütterlid) über ter
Jpinfälligfett te$ gebrejTtgen $orper$, ©Torte üon ©eift über
irtifd)er Trauer. Unt auf feinem QMtte leuchtet tteä fyeiltge
©efyäufe teä (Tegfyaften ©eifteö glorreicher alö tton jenem
te$ Sotenbettä, ta tie ?iter fdjlaff über tie gebrochenen
3(ugen gefallen (Tut, tie entfärbten JJänte, faf)l unt tod)
fefr, taä Äreu$ gierig umfajTen (jenes arme fleine £ol$*
rrujtftg, taö einjt eine Bäuerin tem 3ud)tl)äu$ler fcfyenfte).
Фа (trafylt (Те wie tton morgenö tie (Sonne über nddjtigeö
?ant nieter auf taö entfeelte 2(ntli|3 unt funtet mit ifyrem
©lan$ tie gleiche 93otfd)aft wie alle feine ÜBerfe: tag ter
©eijt unt ter ©laubc itjti erlöften ttom tumpfen nicteren
unt forderlichen 2eben. 3n lefcter Siefe i(t immer £)o(To*
jewffiö le£te ©röße: unt nie fpricfyt fein 2(ntli§ jtärfer alä
an$ feinem $ot.

£>ie Sragötie feineS bebend

Non vi si pensa quanto sangue costa.

Dante

-v^mmer iffc bei DofTojewffi ©rauen ter erfte Gnntrucf
unt ter zweite tann ©roße. 3lud) fein (Sd)tcffal fdjeint an*
fange tem flüdjttgen SMicf fo graufam unt gemein, wie fein

Die fcragöbi« fein сё t? ebene XIII

'Antlifc bäuenfd) unb gewöbnlid). 3uerjt empftnbetman её
nur ale eine (Tnnlofc harter, beim mit allen 3u|Trumenten
ber Dual foltern btefe fedjjtg 3a()re ben fytnfälligeii $ör*
per. Die geile ber9?ot reibt fetner 3ugenb unb feinem HU
ter bie (Süße weg, bie (Sage bee Forperltdjen (Sdjmeqee
fnirfdjt in fein ©ebein, bte (Sdjraube ber (£ntbel)ruitg witfylt
ifym fyart 6tö an ben ?ebenettertt, bte brennenben Dräfyte ber
9?erfcen Riefen unb $erren unaufl)6rlid) burd) feine ©lieber,
ber feine (Stadjel ber 2Golluft reijt unerfättlid) feine Reiben*
fcfyaft. Äeine Dual tjl gefpart, feine Starter ttergejfen. (£iiie
fTitttlofe©raufamfeit, eine blittbwütigegeinbfeligfettfdjeint
biee «Sdjicffal üorerjt. SKücffdjauenb nur begreift man, Ъа$
её (Td) fo f)art mm Jammer gefdjmiebet, weil её (£wigee
aue ifym meißeln wollte, baß её gewaltig war, um einem
©ewaltigen gemäß $u fein. Denn nidjte mißt её bem SD?aß*
lofen gemäd)lid) $u, nirgenbe ähnelt fein Sebenegang bem
gut gepflafterten breiten Wtrgerjteig aller anberen X)id)ter
bee neunzehnten 3al)rl)imberte, immer füfyltman l)ier einee
ftnfrertt (Sdjicffalegottee ?u(r, (Td) ftarf an bem (Stärfflen
m »erfudjett. 2(ltteframentarifd), fyeroifd) unb in mdjte neu*
tfitlid) unb bürgerlich ijt Do(tojewffie <Sd)icffal. @wig muß
er mit bem Qntgel ringen wie 3afob, ewig (td) gegen ©Ott
empören unb ewig (Td) beugen wie JjMob. dlic läßt её if>n
(Тфег werben, nie träge, immer muß er ben ©Ott fpüren,
ber il)it (traft, weil er if)it liebt. dlid)t eine Minute barf er
rajten im ©lücf, bamit fein SOöeg bi$ ine Unenblidje gel)e.
S0?and)mal fdjeint ber Dämon feinee (Sdjicffale fd)on inne*
galten in feinem 3orn unb tym 31t öerftatten, wie alle an*
beren bie gemeine (Straße begebene $u gefyen, aber immer
wieber reeft (Td) bie gewaltige ^anb unb (Tößt ilm ine Dtf*
fidjt mrücf, in bie brennenben Dornen. (Sd)leubert её il)tt

XIV Einleitung

fyocf), fo tfl'd nur, um tfyit in tiefere 2(bgrünbe Ijtnabjufturjcn,
ifyn bte gan$e 2Bette ber Grfjrafe unb $er$wetflung ju lefyren;
eö r)ebt tfyn auf tu JJofyen beö J^offenö, wo aubere fd)Wa$
jerfrfjme^eu tu SOßollufr, unb wirft ifyn in ©rfjlüube beä Sei*
benä, wo olle auberu jerfcf)etten tu ©cfymeq: uub eben wie
Jpiob $erfcf)mettert eä tl)n immer tu ben 2(ugenbltcfen ber
()ocf)|teu ©tcfjerfyeiten, nimmt tfym grau unb Äinb, beläbt
tfyn mit Äranffyett uub fd)dnbet tfyn mit $erad)tung, bamtt
er nidjt innehalte, mit ©Ott $u rechten, unb ifym burrf) feine
unaufhörliche Empörung unb feine unaufhörliche Hoffnung
nur mefyr gewonnen fei« (£$ \% аЫ tjätte (Тф biefe 3ett lauer
SO?enfcf)en gerabe biefen einen aufgefpart, um $u jeigen, wel*
rf)c tttanifcfjen 2Q?aße tu Suflt unb Dual and) unferer ÜBeTt
поф mogltcf) feien, unb er, XJojtojewff't, fcfyetnt bumpf ben
gewaltigen ^Bitten über (trf) $u fpüren. X)enn niemals wefyrt
er ft'cf) gegen fein ©cfyttffal, niemals fyebt er bie gaujr. Фи*
Körper, ber wttnbe, bäumt ftcf) fonttulfttnfcf) tu Sucfungen
empor, au$ feinen Briefen bricht manchmal wte 93lutjtur$
ein feiger ©cfyret, aber ber ©eift, ber ©laube, zwingt bte
SKettolte nteber. £>er rnpfttfrf) $Btflfenbe [n £)oftojewfft fpürt
baö ^eilige biefer J?anb, ben tragiftf) fruchtbaren ©inn fei*
ne$ ©cfytcffalä. 2(u$ feinem ?etb wirb ?iebe $ttm Reiben,
unb mit ber wijTenben ©litt fetner Dual umflammt er feine
Seit, feine Sffieft.

dreimal fcfjwtngt ifyn baä ?eben empor, breimal reißt ей
ifyn nteber* grüf) fcfjon a%t eä ifyn mit ber fügen ©petfe beä
SKufymä: fein erftce Фиф fcfjenft ifym einen tarnen; aber
rafu faßt ifyn bie l)arte Pralle unb fcfjlettbert tfjn wieber
jttritcf tnäSttamenlofe: in$ Sucfytfyauö, in bie^atorga, паф
(Sibirien. $ßieber taud)t er, nur иоф flärfer unb mutiger,
empor: feine „2lufteici)nungen auü einem Sotenfyaufe" rei*

2)te Sragöbie fcinee gebend XV

gen SKußlanb in einen Samuel» £)er 3ar fcTbfl: ne&t ba6
Фиф mit feinen ordnen, bie rufftfdje Sugenb flef)t in glam*
men für ifyn. @r grün bet eine 3eitfd)rift, feine Stimme tont
jum ganzen 2Mfe, bk erjten SKomane entfielen. Ъа brtd)t
im $ßettcrjtur$ feine materielle (£rjjten$ $ufammen, Scfyul*
ben nnb (Sorgen peitfd)en tfyn auü bem 2anb, Äranftyeit
bci$t (Td) in fein Jleifd), ein 9?omabe, irrt er bnrd) gan$
Europa, üerßeflfen Don feiner Nation. 2(ber $um britten*
mal, nad) Sauren ber 2fr6eit nnb (£ntbel)rung, taud)t er
anö ben grauen ©erndfifem namcnlofer Slot: bie SKebe $u
spufdjfinö ©ebdd)tntö beengt il)n alä ben erjten £)id)ter,
ben ^ropfyeten feineö ?anbeö. Unauelofd)ltd) iß nun fein
SKufym. 2lber gerabe jefct fdjldgt tfyn bie eiferne 4?anb nie*
ber, nnb bte öeqücFte Söegetjterung feinet дащеп 23olfeö
fdjdumt ol)nmdd)tig gegen einen ©arg* £)a$ Sdjitffal be*
barf feiner nid)t mefyr, ber granfam toetfe üIBille l)at alleä
erreicht, auä feiner (£rjften$ baä Jjödjjte gewonnen an gei*
jttgerjrudjt: adjtloä wirft e$ nun Ые leere Jjülfebeä^or*
perö l)in.

£)urd) biefe (Tnnüolle ©raufamfeit wirb £>ojbjewffiä
£eben aumjlunjlwerf, feine 93iograpl)ie surSragöbte. Uttb
in wunberüoller Smnbolif nimmt fein funjtlertfdjeä 2Öerf
bte tppifdje gorm beä eigenen SdjicffalS am @$ gibt ba
gel)eimni6üoUe Sbentitdten, mpjtifdje 3ufammenl)dnge,
wunberbare Spiegelungen, bk nid)t $u beuten unb $u er*
fidren jmb. Sd)on ber Anbeginn fernes £eben$ tft S»m*
bol: gjebor SUidjailowttfd) £>oftojewfft wirb im 2(rmen*
t)au$ geboren. %flit ber erjkn Stunbe ift il)m fo fdjon bie
Stelle feiner а^ещ angewiefen, irgenbwo im 2(bfett$, im
$erad)teten, nahe bem Söobenfafc be$ ?eben$ unb bod) mit*
ten im meufd)lid)en Sd)icffal, nadjbarlirf) »on Reiben,

XVI Einleitung

©фтег$ unb Sob. dliematä bi$ $um testen Sage (er jlarb
in einem 2(rbeitenriertel, in einer ^Öinfelwofynung beä
vierten ©tocfO ijt er biefer Umgürtnng entronnen, alte bie
neununbfünf$ig ferneren 3af)re fetnee ?eben$ bleibt er mit
Grfenb, 2(rmut, Äranfl)ett nnb Entbehrung im 2(rmenf)au$
beä £ebene. ©ein 23ater, ?0?tritdrar^t wie ber ©фШег$, ijt
abliger 2(bj}ammung, feine Butter au$ ©auernbfut: beibe
Duellen be£ rufjtfcfyen SolfätumS jtrömen fo befmrfjtenb in
feine Erjjten$ jufammen, fhrenggläubige G?r$iel)ung wenbet
frfjon frül) feine ©innttdjfett jnr Efftafe. £)ort im Wlofc
faner 2lrmenf)au3, in einem engen $erfd)fag, ben er mit
feinem ©ruber teilt, l)at er bie erjlen Safyre feinet SebenS
btvbvadjt. £)ie erflten Safyre: man wagt nidjt $u fagen:
feine Ätnbfyeit, benn biefer ©egrijf ijt trgenbwo au$ feinem
?eben fcerfdjollen. Sfttemalä b)dt er öon il)r де^эгофеп, unb
•Doftojewffiä Zweigen war immer ©фат oberftoläe2(ngjt
ttor frembem S0?ttleib. Ein grauer leerer ^recf ijt bort in
feiner ©tograpfyie, wo fonjt bei £>icf)tem bunte ©ilber
1афе1пЬ aufjteigen, järtltdje Erinnerungen unb ein fußeä
SÖebauern. Unb bod) meint man ifyn 31t fennen, bltcft man
tiefer in bie brennenben 2dtgen ber ÄinbergefMten, bie er
fd)uf» 5Öie Äolja muß er gewefen fein, früfyreif, pfyantajle*
ttoll biö^ur^aUujination, fcoll jener flacfernben, ип|Тфегеп
©lut, ettvaü ©roßeä ju werben, fc>oll jeneS gewaltfamen
unb knabenhaften ganatiämuä, über (Тф felbjt l)inau$ju*
warfen unb „für bie ganje 9D?enfd)f)eit ju leiben". SOöie
bie fleine Sttetotfdjfa Sftjefwanowa muß er feldjuoll ge*
wefen fein mit %iebe unb $ugleid) ber t)t)jlerifd)en 2(ngfl,
(Те ^u »erraten. Unb wie jener 3ljufd)fa, ber ©ofyn beö
betrunkenen JJauptmannä, üod ©фат über !)аи$Пфе
Jtrdörtcf>Fettcn unb ben Заттсг ber Entbehrungen, aber

$>te Svagöbie feiuee ttbnxi XVII

bod) immer bereit, feine 9?äd)|Ten fcor ber $3elt ju fcertei*
bigen.

$Ше er bann, ein Sungling, anö biefer ftnjTeren 90ßelt
vortritt, i(t bie Ätnbfyeit fdjon weggelofd)t. 3n Ые ewige
greiftatt aller Unbefriebigten, baä 2ffpf ber $ernad)läf(Tg*
ten ifl er geflogen, in bie bnnte nnb gefährliche ÜÖelt ber
Q3iicf)er. dx \jat unenblid) ttiel bamalä mit feinem Q3mber
gemeinfam gefefen, Sag tun Sag nnb $ftad)t für 9?ad)t -
fdjon bamafä trieb er, ber Unerfättlidje, jebe Neigung bi$
jnm ?a(ter empor - nnb biefe pfyantajtifdje 2Belt entfernt
ifyn nod) mefyr öon ber 2Ötrflid)feit $oll ftärffter 93egeijle*
rnng $ur 9D?enfd)f)eit i(t er bod) 6t^ Ы Äranffyafte menfdjen*
fdjeu unb oerfdjloffen, ©lut nnb Griä $ugleid), ein g^Hatifer
gefäl)rlid)fter Grinfamfeit. ©eine 2eibenfd)aft tappt wirr
untrer, gel)t in biefen Safyren im „£)unfel ber ©roßjTabt"
alle ШЗеде ber #uefd)weifung, aber immer einfam mit
@fel in alter ?ujr, (5d)itlbgefüf)l bei jebem ©lücf nnb immer
mit fcerbifienen kippen. 2(u$ (Mbnot, nur nm ber paar
fKubel willen, gefyt er $um Militär: and) bort ftnbet er fei*
nen greunb. @in paar bumpfe 3üngling$jal)re fommen.
ÜBie bie gelben aller feiner ЗЗпфег lebt er in einem 2Öm*
fei ein troglobntifdjeö £)afein, trdnmenb, finnenb, mit allen
geheimen 2a(Tern beä £)enfen$ nnb ber ©inue. ©ein @l)r*
gei$ tvei$ nod) feinen 2Öeg, er laufdjt anf |Td) felbjt unb
btbxntü feine $raft. (ix fpürt (Те mit^ßollnft nnb ©ranen
tief unten garen, er liebt (Те nnb fürdjtet (Те, er tr>aQtt\id)t,
(Td) $u rüfyren, um Ые$ bumpfe Serben nid)t $u jerftören.
din paar Safyre öerfyarrt er in biefem fdjwaqen, formlofen
spuppenftanb tton Grinfamfeit unb ©djweigen, Jpnpodjonbrie
fällt il)n an, eine mnftifdje Tlngjl ju (Terben, ein ©rauen oft
öor ber <ffielt, oft t)or (Td) felbjf, ein urmäd)tiger ©djauer
lxxiii. ь

XVIII Einleitung

vor bem Ütjaoü in ber eigenen $3rujt. 3n ben ЭМфгеп
übcrfejjt er, tun feinen verwirrten gtnatijen aufhelfen
(fein ©elb verfloß, tnpifd) genug, in ben gegenfäfcltdjen
Neigungen, in 3Hmofen nnb 2lu$fd)tt>eifungen), $3al$ac3
Qrugenie ©raubet nnb ©djillerä Don @arlo$. 2(u$ bem
trüben Xwnjt biefer Sage ballen jtd) langfam eigene formen,
nnb enbltd) reift an$ biefem vernebelten traumhaften %xu
ftanb von #ugjt unb Grfjtafe fein erfteä bidjtertfcfyeä $ßerf,
ber ffeüte Vornan ,Дгте teute".

4 846, mit fünfunb$man$ig Safyren, \)at er biefe meijter*
l)afte $?enfd)enjtubte gefd)rieben, er, ber @infamjte, „mit
letbenfd)aftlid)er ©lur, ja fajt unterordnen", ©einetiefjte
Demütigung, bk 3(rmut, l)at e$ gezeugt, feine t)öd)|Te ©e*
walt, bte Hebe jum £eib, baä unenblidje 2D?itletben её ge*
fegnet. SWtßtrauifd) betxad)tet er bie befd)riebenen SÖlätter.
(ix al)itt barin eine grage an baä ©djirffal, bie Grntfdjei*
bung, unb nur mül)fam entfd)ließt er ftd), DMrafom, bem
Dichter, bat ?D?anuffript jur Prüfung anzuvertrauen. 3wet
Sage vergeben ol)ne Antwort, (£infam grüblerifcfy fi^t er
nad)tä ju J?aufe, axbcitetf bi$ bie £ampe verqualmt. Щор
ltd) um vier U()r morgend wirb l)eftig an ber Klingel ge*
riffeti, unb Doftojewfft, bem erjtauntÖffnenben, jtür$t9?e*
frafow in bie 2(rme, umtyalft, fügt tfyn unb jubelt itym $u.
(£r unb ein Jreunb fyatten gemetnfam baö 9D?anuffnpt ge*
lefeu, bte gan$e dlaä)t gefyordjt, gejubelt unb gemeint, unb
am (£nbe l)ielt eä beibe nidjt: fie mußten il)it umarmen. (£$
ijt Doftojewffiä erjte ?ebenöfefunbe, biefe Klingel nad)t$,
Ыс il)n jum SKufym ruft. Q3i$ in ben l)ellen borgen raufd)en
bie SreiiHbe ©lud unb (Jftfafe in Reißen ^Borten. Dann
eilt DWrafow juSÖjeliuffi, bem allmäd)tigen ÄritiferiKu^
lanbä. „(£tn neuer ©ogol ijt erlauben ", ruft er fdjon an

©ie Jragöbie feine i Bebend XIX

ber Züxc, baä ilVamiffrtpt tüic eine ^ahitc fdjmingenb. „Q3ei
eurfj ftactyfen btc ©ogofä mie bie ^pifjc", brummt bergig?
trauifdje, burd) fo üiel 33egeijrerung verärgert. ?(ber аЫ
rojrcjemffi t()it am näd)jten Sag befudjt, t|t er oermanbelt.
f/3a, begreifen ©te benn felbjt, n>a$ (Sie ba gefdjaffen f)a*
ben?" fdjreit er »oll Erregung ben üermirrten jungen Sßlau
fcfyen an. ©raueu überfällt £ofrojemffi, ein füger (Schauer
uor biefem neuen plo£lid)en 9\u()m. $Öie im Sraum gefyt
er bie treppe hinab, an ber (Straßenecfe bleibt er taumelnb
flehen. 3um erjtenmat fül)lt er unb rnagt bod) nid)t, eä nt
glauben, baß all bieö £>unfle unb ©efäfyrltdje, baä i()m ba$
Jpeq auftrieb, ein ©emaltigeS i jt unb ttielleidjt bau „©roße",
uon bem feine .ftinbfyeit wirr geträumt, bie Unjterbltdjfeit,
ba$ Reiben für bie gan$e $Öelt. Grrfyebung unb %evtniv*
fd)ung, (Stolj unb £>emut fdjwanfen wirr burd) feine Q3ru|r,
er weiß nidjt, weldjer (Stimme er glauben foll. Srunfen
taumelt er über bie (Straße, unb in feine tränen mifd)en
fiel) ©lücf unb 6d)mer$.

(So melobramatifd) gefd)iel)t £)ojtojett)ffi$ Ghttbecfung
nun £id)ter. ?iud) Ijiev al)mt Ые $orm feineä 2ebenä Ые
feiner s2Öerfe gefyeimuiäüoll nad). Jpier пне bort fyaben bie
rol)en Konturen ettvaü tton ber banalen SKomantif eines
(SdjauerromanS, Ые (Sd)itffal3fd)läge ettvaü StinblictjtyxU
mitiüeä, unb nur bie innere ©röße unb ШаЩеи reißt (Те
empor nun ©ranbiofen. 3u Doftojeroffiä £eben i(t oft ber
'ilnfafc 9)?elobram, aber immer wirb её $ur Sragobie. Q£$
ift ganj auf (Spannung gejtellt: in einzelne (Sefunben, ol)ne
Übergang, jTnb Ые @ntfd)eibungen fomprimiert, mit $et)it
ober $wann'g fofdjer (Sefunben ber (£fftafe ober beä Dn'eber*
jlurjcd fein ganjeS ©djicffal feiert. @pileptifd)e2(u$brüd)e
beä £eben$ - eine (Sefunbe (£fftafe unb ol)nmäd)tiger %u?

XX Einleitung

fammenbrud) - tonnte man fic nennen. hinter jeber (£f jtafe
jtefyt fdjon broljenb bie graue Dämmerung bei erfdjlaffen*
ben ©efüfylä, unb auä langem ©ewölf ballt |td) befyutfam
ber neue morberifd)e ?eben$bli£. 3 eb er Buffer) wung ift be*
$al)lt burd) D^teberftur^ unb biefe etne©efunbe ber$8egna*
bung mit fielen l)offnung$fofen ©tunben bei SKobotä unb
ber Verzweiflung. Ъех SHufym, biefer funfelnbe Steif, ben
ifym 9$jeltnfft in jener ©tunbe aufä Jpaupt brücft, ijt and)
gleichzeitig fdjon ber erjte SKing einer gußfette, an ЬегФо*
ftojewfft fltrrenb fein 2eben lang Ые fernere Äugel ber
Arbeit fd)leppt £)te „gellen 9?äd)te", fein erjteö Фиф,
bleibt and) bau leiste, bai er al$ freier Ш?апп einzig um ber
fd)öpferifd)en greube willen fdjuf.' X)id)ten befagt für il)n
öon nun ab and): erwerben, jurücferjtatten, abzahlen, benn
jebeä SßBerf, baä er feitfyer beginnt, ijt fcor ber erjten Zeile
fd)on mit Sßorfdjuß tterpfänbet, ba$ nod) ungeborene Äinb
in bie ©flaüerei beä ©ewerbeä tterfauft. $nx immer ijt er
jefct in ba$ Фадпо ber Literatur gemauert, ein ?eben lang
gellen bie verzweifelten ©djrete be$ Gringefperrten nad)
greifyeit, aber erjt ber $ob brtd)t feine Letten, dlod) a\)nt
ber Sßegimter nid)t bie Dual in ber erften ?u|t. @in paar
Novellen (Inb rafdj fcollenbet, unb fd)on plant er einen neuen
Vornan.

£)a \)ebt bai ©cfytcffal warnenb ben Ringer, dt will nid)t,
fein wad)famer £>ämon, baß ü)m bai ?eben ju ieid)t werbe.
Unb bamit er eö erFennen lerne in allen feinen liefen, fen*
bet il)m ber ©Ott, ber ifyn liebt, feine Prüfung.

2öieber rt>ie bamalä in ber d1ad)t gellt bie Ältngel, £)ojto*
jewffi öffnet erjtaunt, aber bieSmal ijt'ä nid)t bie (Stimme
bei ?eben$, ein jubelnber greunb, Q3otfd)aft be$ SKufymS,
fonbern 9Utf bei Sobeä. Offt^tere unb $ofafen bringen in

Vit 2ragöbie fein сё i' ebene XXI

fein 3tmmer, ber Tfufgeftorte wirb üerfyaftet, feine Rapiere
tterfTegelr. SSter 90?onate fd)mad)tet er ttl einer ЗсИе ber
^eter^anfö^eftnng, ol)ne baö $erbred)en $u afynen, beffen
man tfyn befdjufbtgt: SeUnafyme an ben £)i$fufjTonen etni*
ger aufgeregter Jreunbe, bie man übertrieben btc *Petra*
fd)cn>ffi>fcf)c $erfd)tt>orung genannt i)at, tft fein gan$eä £)e*
fift, feine $erf)aftung $tt>eifettoä ein $?ißtter|tänbnt$. £)en*
nod) bli£t plofc(id) bie SBerurteifung nieber $ur fyärtejten
©träfe, $nm Sobe burd) ^htfoer nnb $Met\

5ßieber brängt jtd) fein (5d)icffa( in eine nene ©efunbe,
bie engfte nnb reidjjte feiner @£ijten$, eine unenbftdje @e*
Fnnbe, in ber fid) Sob nnb ?eben Ые Kippen reichen $um
brennenben $uß. 3m Morgengrauen wirb er mit neun ©e*
fährten au$ bem ©efängniä geholt, etn^terbefyemb ü)m um*
geworfen, bie ©lieber an ben ^fafyf gefdjnürt nnb bie2(ugen
üerbunben. (5r t)6rt fein Sobeäurtertlefen nnb bie$romme[n
fnattern - fein ganjeä ©djicffal tft jnfammengepregt in eine
i£anbttoll Qrrmartung, unenMidje 23er$roeifhutg unb unenb*
fidje ?eben£gier in ein einiges SßloUfül $eit. £)a \)ebt ber
£)fft$ter bie J£>anb, nmtft mit bem tt>etßen 5nd)e unb öerüeft
bie Söegnabigung, ba6 Sobeäurteif in jtbtrifdjeö ©efängniS
tterroanbefnb.

3n einen 2(bgrunb ofyne tarnen (tür^t er jefct fyinab auü
feinem erjten jungen SKufynn SSter 3af)re lang umgrenzen
fiinf$ef)nf)unbert eichene фЩк feinen ganzen Jpori^ont 3fn
leiten $äl)ft er mit Serben unb mit Sränen Sag um Sag bie
t>iermatbreif)unbertfünfunbfed)$ig$ageab» ©eine©enoffen
(Tnb Serbredjer, ЪхеЬе unb SD?örber, feine Arbeit 2((abajrcr*
brennen, Si^g^ttragen^djneefdjaufefn. Die'&ibel n>irb baö
einzig öerjtattete $3ud), ein räubiger Jpunb unb ein flügel*
lahmer 2(bfer feine einigen greunbe. $ter Satyre weilt er

XXII Einleitung

Cm „3;otenf)au$", in bcr Unterwert, <5d)atten $wifd)en©d)at*
ten, namenlos unb ttergeflfen. Ш& fte tf)m bann bieÄette öon
ben wunbcn güßen abfdjmicben nnb btespfäfyle fytnter ifym
liegen, eine branne morfd)e$D?aucr, ijter ein anberer: feine
@efnnbt)eit jcrflort, fein SKuljm ^crfräu6t, feine (2rrj|ten$ ttcr*
nidjtct. 9?ur feine 2ebcn$luft bleibt unttcrfcbrt nnb unücr*
fefyrbar: geller аЫ je flammt a\\$ bem fdjmeljenbcn 5ßad)S
feincä jerfneteren $örper$ bic beiße glamme ber Qrfjtafe.
Gnu paar 3at)t*c nod) muß er in ©ibirien verbleiben, fyalb*
frei unb ol)ne bte $erftattung, eine Seife $u tteroffentlidjem
T)ovt in ber Verbannung, in bitterfter Verzweiflung nnb
Crinfamfett gel)t er jene feltfame (£fye mit feiner erften %xau
ein, einer franfen nnb eigenartigen, bie feine mttlcibige?iebe
unwillig erwibert, Srgenbeine bunfle^ragöbie berTlufopfc*
rung i|t in biefem feinem @ntfd)luß für immer bcr Neugier
unb (£l)rfurd)t verborgen, nur an$ einigen 2(nbeutungen in
ben,,(£rtttebrtgtettunb$8eletbigten''ttcrmagmanbcnfd)Weig*
famen Jperoiämuä biefer pfyantajhfdjen SDpfertat nt abnen.
@in SSergeffener, fefyrt er nad)*Peter$burg ntrüd ©eine
literarifd)en@önner l)aben il)n fallen geladen, feinejreunbe
jld) verloren. 2lber mutig unb fraftöoll ringt er |Td) au$
ЬегШМе, bie il)n nieberwarf, wieber an£?id)t. @ctne„3fuf^
äcidjnungen au$ einem Sotenfyaufe", biefe unoergängftd^c
©djilberung einer ©träfling^ett, reißen ÜUtßlanb au£ bcr
?etbargie gleichgültigen Miterlebend* S0?it ©raucn entbeeft
bie gan^eD^ation, baß ganjatemnat) unter ber fladicnSdud}t
il)rer ruhigen 90ßelt eine anbere waltet, ein ^purgatcrium
aller Dualen» $M3 in ben $rcml empor fdjlagt bie glamme
ber Auflage, ЬегЗаг fd)lud>jt über bem Фифе, tton taufenb
Vippcn Hingt Dojtojewffi$9?ame, 3n einem einzigen 3af)r
ift fein f)tiil)m wieber erbaut, l)öl)er unb bauerhaffev alä je.

T>ic ZvuQbbit feine* i? с b с п ^ XXIII

(Memeinfam mü feinem 5>ruber grünbet ber Tfuferjtanbene
eine 3eitfd)rift, bie er felbjt fajt attein fd)retbt, beut £>id)ter
gefeilt fief) ber ^rebiger, ber^Pofitifer, ber „Praeceptor Bo-
russiae", ©türmifd) tönt ber siBibcrl)att, bte 3eitfd)rift ()at
meitefte Verbreitung, ein SHcman wirb fcollenbet,l)eimtücfifdv
mit ttiefen bftnjefnbcn dürfen (eeft tfyn ba$ ©lücf. £ofto;
jemfft£ siducffal fdictnt für immer geftd)ert.

?(ber norfj einmal faßt ber bunffe $ßi de, ber überfeinem
?ebcn saftet: Crä ift jn frür). £enn eine trbifrfje Dual ift
tl>m ncd) fremb, bie$)?arter beäGrrjfä nnb Ые frejfenbeTfngfi
ber täglid^en, erbärmlichen 9?af)rung$forgen. Sibirien nnb
Ые $atorga, bie grauenfyaftefre Verzerrung !Ku$faub$, fte
mar immerhin nod) Heimat gemefen, nun fou* er nod) bie
(£cbnfud)t beä 9?omaben nad) bem 3cTtc fennen fernen um
ber urmad>tigen liebe $um eigenen Voff mitten, dlodj ein*
mal muß er jurücf tn£9?amenlofe, ncd) tiefer l)inab in ba$
XHtnfef, e[)e er ber £>id)ter, ber Jperolb feiner Nation fein
barf* 2ßieber $ tieft ein QMifc nieber, eine ©efunbe ber Ver*
niditung: Ыс 3eitfd)rift mirb Verboten* $Bieber tjl e$ ein
SÜiiftyerjtänbniä unb gfeid) mörbertfd) wie ba$ erjte, Unb
nun fällt, $Öetterfd)(ag auf^öettcrfdjlag, ba$©rauen mitten
in fein £eben* ©eine grau fiirbt, Ьщ nad) ifyr fein trüber
unb gleichzeitig fein befter greunb unb Keffer. 3we ier %сч
milien (sdjulben bangen (Td) bleiern an it)n unb frümmen
fein SKücfgrat unter unerträglidjer ?a|t. dlcdj mefyrt er (Td)
tteqmetfelt, arbeitet Sag unb T(lad)t mie im gieber, fdjreibt,
rebigiert, brueft felbfr, nur um ©elb $u erfparen, bie (5l)re,
bie @£ijtenj $u retten, aber baä (sd)icffal ijt jtärfer al£ er.
$öie ein $crbred)er flüdjtet er fcor feinen (Gläubigern etneä
9?ad)t$ l)inau$ tu bie SOBeft,

9?un beginnt jene jahrelange jiellofe $öanberung burd)

XXIV Einleitung

ba$europätf^e(£rjl,jenegrauenf)afre2(bf^nüruttgooniKuß*
lanb, bem QMutqttell fetneä 2ebene, bte ärger feine @eele be*
engte alä bte ^pfäfyle ber Äatorga* Jttrdjtbar tft eö aufyu*
benfen, rote ber größte rttfjTfdje £)td)er, ber ©entuä feiner
Generation, ber SÖote einer Unenbltcfyfeit, mittelloä, Ijeimat*
Ш, $telloe üon ?anb $u ?anb irrt SD?it SD?üf)e ftnbet er JJer*
bergen tn fleinen nteberen Зшгтегп, bie ber^unft ber Яг*
mttr füllt, ber £>ämon ber Grpilepfte frallt |tdj an feine dlex*
Den, @d)ulben, $ßed)fel, $erpflid)tttngen pettfdjen tfyn »on
Arbeit $u2lrbett, $erlcgent)eitunb©d)amjagtif)n&on<5tabt
$u ©tabt S3linft ein ©trafyl ©lücf in fein ?eben, fo fdjtebt
ba$ ©d)tcffal fogletd) neue bunfle 2Bolfen ttor» (£tn junget
SOZäbdjen, feine ©tenograpfytn, шаг feine zweite grau ge*
morben, aber ba$ erfte $mb, ba$ |Te ifym fdjenft, rafft bie
Gmtfräftung, bte dlot be$ GrrjlS fd)on nad) wenigen Sagen
fort 2Öar ©ibtrten ba$ ^urgatorium, ber SSorfyof feineS
?etben$, fo ift granfreid), 2)eutfd)lanb, Stalten ftdjerlidj
feine Jpölle. Äaum wagt man ftd) biefe tragtfdje Grrjftenj
$u oergegenwärrigem Шгх immer in £>re£bcn, roenn td)
burd) bte (Straßen gcfye, borbet an trgenbetnem nieberen ttnb
fcfymufctgen JJattä, fo faßt mtd)'ö an, ob er ba ntd)t irgenb*
roo roofynre, attufdjen f feinen fadjjTfdjen Krämern unbJpanb*
fangern, oben im vierten (Stocf, etnfam, unenblid) etnfam
in biefer fremben ©efdjäfttgfeit deiner i)at tfyn gerannt in
alt biefen Safyren. (£ine ©tunbe tt>ett in Naumburg roofynt
griebrid) 9?ie£fd)e, ber einige, ber tl)n »erftefyen fonnte, Ütt*
d)arb SOBagner, Hebbel, glauberr, ©ottfrteb Heller, bie 3ett*
gcnojTen (Inb ba, aber er roeiß oon trotten nidjtä unb (Те
nid)t$ üon il)tm 5ßte ein großeä gefäfyrltdjeä Ster, ftrup*
ptg unb in abgetragenen Kleibern, fdjletdjt er auä fetner
2(rbett$l)öl)le fd)eu auf bte Straße, immer ben gleiten 2Beg,

Die 2ragöbie feine* gebend XXV

m £>re$ben, in ©enf, in 9>art$: in$ @afe, in einen fflub,
um nur ruf(Tfd)e3eitungen $u fefen. ÜhtfHanb mtü er fpüren,
Jjeimat, ben 6rofen7(n6(icfberci)rilItfcf)en Vettern, benflücf)^
tigen 2ftem beä fyetmifdjen 2Öorte$. Ш?апфтаГ fefct er (Td),
nidjt auä ?tebe jur $un(t (ewig blieb er ber bi)$antinifd)e
Barbar, ber QMfberjhTrmer), fonbern um (Td) $u roärmen,
in bie ©aferie. (Irr roetß nid)tä tton ben SCtfenfdjen, bie um
i()n (Tnb, er \)ci$t (Те nur, weil (Те nidjtSKuflfcn (Tnb, fyaßtbie
£eutfd)en in^cutfdjlan^biegranäofeningranfreid). ©ein
J?erj tyordjt nad) SKußfanb, nur fein Körper vegetiert tciU
nahmäfoä in biefer fremben $&dt. Äein ©efpräd), feine $Öe*
gegnung fyat trgenbeiner ber beutfdjcn, franjojTfdjen ober
ttalientfdjen £)td)ter bezeugt* dlux im Söanffyauä fennen (Те
ifyn, wo er b(etd) tagtägftd) an ben ©djafter fommt unb mit
üor Erregung jttternber^ttmme fragt, ob ntdjt enbftdj ber
$ßed)fel auäSKufHanb gefommen fei, bie fyunbertSKubef, für
bie er (Td) taufenbfad) in ©orten fcor mebrigen unb frem*
ben SD?enfd)en in bie Änie ge(rür$t. @d)on lachen bie 2fn*
gerefften über ben armen Darren unb feine ewige Gmt>ar*
tung, 2(ud) im spfanbfetMauä ijt er (teter ®ajt: atfeS \jat
er bort tterfe&t, einmal fogar feine (efcte $ofe, um nur ein
Seiegramm nad) ^Petersburg fenben $u fonnen, einen jener
marferfd)ütternben ©djrete, nne (Те immer wteber geflenb in
feinen Briefen nneberfeljrem £>a$ J?er$ frampft (Td) $ufam*
men, lieft man bie fpeidjettecferifd), t)ünbifd) bemüttgenben
Briefe tiefet ©eroaftigen, in benen er um $e!)tt erbetener
SKubef nullen fünfmal ben Jpeilanb anruft, biefe entfefcltdjen
Briefe, bie feud)en, Reuten unb nnnfeln für eine erbärmliche
£anböoU@elb. £)te$ttäd)tef)tnburd) arbeitet er unb fdjreibt,
mäfyrenb feine ftvau nebenan in ben Söefyen jtofynt, roäfyrenb
bie (£ptlep(Te fd)on bie uralte fpannt, i()in baä £eben au$ ber

XXVI Einleitung

Mebjk ju prejTen, mäfyrcnb bieJJauäfratt mit ber ^Poltjei um
if)re$D?iete brol)t unb bie Jpebamme um ifyrc 93cjahlung feift
-fd)reibter„©d)itlbunb©üf)ne", ben„©pielcr", ben„3bio*
ten", bie „teufet", biefe monumentalen Ußerfe be$ nenn*
geinten 3at)rf)itnbert$, biefe unitferfellen ©ejtaltungen m*
ferer ganzen feelifdjen $Öclt. £>ie Ttxbeit ipt feine Rettung
unb feine Dual. 3n ifyr Übt er in$\ußlanb, tnber^etmat.
3n berfKuf)efd)mad)tetenn Europa, in ber $atorga. 3mmcr
tiefer jtüqt er ftdj barum in feine 5ßerfe fyinein. ©te ftnb
ba$ Elirjer, ba$ ifyn trunfen mad)t, ftc ftnb baö ©piel, ba$
feine9?er»en, bte gepeinigten, juf)5d)ftcr?ufr anfpannr. Unb
ämtfdjenburd) $äf)lt er, n>te etnft bie ^Pfäfyle beä 3nd)tf)aufe£,
gierig bie Sage: fyeimfefyren fonnen als Bettler, aber nur
t)eimfel)ren!^ugfanb,^uß(anb,!Hugranbi|tberemtgc©d)rei
feiner dlot Hbtx nod) barf er nidjt juröcf, nod) muß er ber
Sftamenfofe bleiben um beä $3erfe£ mitten, ber Märtyrer alt
biefer fremben Straßen, ber einfame £)ufber ofyne ©djrei
unb JHage* dlod) muß er beim ©emürm be£ £cbcne meinen,
efye er auffteigt in bie große Jperrfidjfcit bc$ ewigen SKuljm*.
@d)on ijt fein Körper auSgeböfylt fcon ben Entbehrungen,
immer fyäuftger fcfymettcrn bie $eulcnfd)läge ber$ranft)eit
auf fein @et)im, baß er tagelang betäubt liegen bleibt, mit
üerbunfeften ©innen, um ftd) mit erfler^raft tanmehtb toit*
ber au ben ©d)reibttfd) $u fd)(eppen. Sünfota, 3a()re i\t Vo*
ftojemffi alt: aber er l)at bieDual ttonSafyrtaufcnben erlebt.
X)a fagt enblid), im legten, brängenbjlen2(ugcnblicf fein
©djicffaf: E£ ift genug, ©ottmenbet Jpiob mieberfetn 2Cnt*
lits $u. 50?tt fünfzig 3al)ren barf £oftojemffi mieber jurücf
nad) SKußlaub. ©eine QMidjer l)aben für ihn gemorben, Sur*
geujeff, Sofjtoi (Tnb oerfdjattet, 9vuß(anb blirft nur mehr auf
ihn. £a$ „Sagebud) eincü ©djriftjMlerS" mad)t ü)ii jum

Die ZvaQubit feinet Bebend XXVI]

JJcrolb feine$$olfc$, unb mit fester #raftunbf)6d)jter,ftunjl
»cllenbet er fein ^eftament an bie 3ufunft ber Nation : „1ßit
trüber ßaramafoff". Hub mm entfdjleicrt fem ©cfyteffal
enbgültig ihm ben ©ttltl imb fdjenft bem Geprüften eine
©cfunbe l)öd)jlcn ©fücfö, bie ifym reifen foll, baß ber ©ante
feine££eben£ in uuenblidjer ©aat aufgegangen ijr. (2htbltd)
ifr in einem Vlugenblicf l^ofrojewffiä fein Srtumpf) fo $u*
fammengebrängt wie einjt feine Dual, einen $Mi£ fd)icft ihm
fein ©ett, aber biennal nid)t einen, ber if)tt nteberfdjlägt,
fenbem einen, ber üjn wie feine ^Propfyeten mit feurigem
$Bagcn titä @mige entrücft. 3w*n fyunbertffen (Geburtstag
^Pufdjfmä finb Ые großen T>id)tex ÜUtßlanbö entboten, bie
Jefrrebe $u haften, ^urgenjeff, ber 2Öeftler, ber £)id)ter,
ber ein ?eben fang ifym benSKufym ufurpierte, tyat ben^or*
rang unb fprtdjt unter lauer unb freunblid)er3uftimmung,
'Km nädjjten Sag ijt ba£ 50öort ^oftojewffi gegeben, unb
er faßt e$ in bämonifdjer Srunfenfyeit wie einen Bonner*
feit. s???tt flammen ber (Jfftafe, bie an$ feiner leifen, fyei*
feren Stimme plo^lidj rote ein ©emitter bxicbft, tterfünbet
er bie heilige SD?iffton ber rufft'fd)en 2(llüerf6f)nung, wie hin-
gemäht fiiirjen bie Зн^огег an feine $nie. Ъех <&aai er*
bebt unter ber @£plofton beöSubelS, grauen füffen ifynt bie
v^änbe, ein Stubent 6rid)t ofynmäcfytig üor ifym jufammen,
alle anbeten D\ebncr tter$icf)ten auf ba£ $Öort. 3nä Unenb*
tid)e roädjjt bie33egeijterung,unb feurig entbrennt bic@loric
über bem Jpaupt mit ber £)ornenfrone.

Ttieü wollte fein ©d)icffal поф: in einer gfül)enben Ш*
nute bie Erfüllung feiner $D?iffton, ben Srtumpf) be$ Шеп
Ы jeigen. Dann wirft e$ - bie reine $xnd)t ifi gerettet -
bieüerborrteJ?ülfefeineö^orperöt)in. lim 9. Februar 1881
ftirbt Dojrojewfft. £'in ©djauer get)t burd) SHußlanb. (£in

XXVIII Einleitung

2(ugenblicf mortlofer Trauer. über bann flutete fyeran, au$
bcn fernften Stdbten reifen gleichzeitig unb bod) ofyneSBer*
einbarung Deputationen, tfym bte lefcte <5r>re 51t erroeifem
2(uä allen SOBtnfefn ber taufenbfyduferigen Stabt fdjdumt
jefct - $tt fpdt! ju fpdt! - bte efftatifdje Siebe ber SD?engc
fyeran, allee mtll ben Soten fefyen, ben |te ein ?eben lang
ttergeffen. £>ieSd)miebejtraße, in ber er aufgebahrt ift, braufl
fd)tt>ar$ fcon SQ?enfd)en, ftnjrere Waffen fcfymemmen m fcfyait*
ernbem Sd)Wetgen bte Stiegen beä 2(rbeiterl)aufe$ empor
unb füllen bie engen SHdume bte fyart an ben Sarg, fftadj
ein paar Stunben t(t ber $Mumenfd)mucf tterfdjrounben, im*
ter ben man ifyn gebettet, roetl fyunbert 4?dnbe ftd) einzelne
Sßlüten al$ foftbare Reliquie mitnehmen. So ftirfig rntrb
bte ?uft be$ engen SKaumeä, ba$ bteÄerjen feine Sttafyrung
mel)r fyaben nnb tterlöfdjem Smmer brängenber fluten bie
SD?aflfen fyeran, ÜÖede auf Üöelle gegen ben^oten* 23on tfyrem
?(njturm fdjmanft ber Sarg unb töitt f)tnjtür$en: mit ben
JJdnben muffen ü)n bte 3Bttn>e, bte erfdjretften Ätnber auf*
red)t galten, XJer^oltjetpräftbentmillbaöoffentltdjeSetdjen*
begdngntS verbieten, bei bem bie Stubenten bie Letten be$
Strdflingö hinter feinem Sarge $u tragen planen, aber er
wagt e$ fcfyließltd) ntdjt gegen eine Q3egeijterung, bie fonft
mit ^Baffen (td) bie $eiluaf)me errungen r>dtte* Unb bei
bem ?eid)en$uge wirb plofcltd) 2)oftojett>ffi$ fyetliger $raum
für eine Stunbe$um©efd)ef)m$: baä einige SKttßlanb* 3Öte
in feinem 2Berf burd) baä bruberfelige ®efüf)l alle Pfaffen
unb Staube SKufHanbS, fo (Tnb bie ^ttnberttaufenbe hinter
bem Sarg burd) ifyren Sd)tner$ eine einige SOfafie; junge
9>rin$en, prunfüotte *popen, Arbeiter, bie Stubenten, £)fft*
jiere, Safaien unb Bettler, (Те alle unter einem meljenbett
Sffialb fconftafynen unb Bannern f lagen mit ein er Stimme

eiuii feine« @d)icffaltf XXIX

um bcn teuren Seren. Die $trdje, In ber man iljn einge*
fegner, t fi: ein einiger QMumcnfyain, unb fcor feinem offenen
©rabe bereinigen ftcf) ade Parteien $u einem (5d)№ur ber
£tebe unb SÖemunberung. ©o fdjenft er feiner 9?ation mit
feiner festen ©tunbe einen Tfitgenbltcf ber 33erfol)nung unb
fyält mit bämonifd)er$raft nod) einmal bie $ur SKaferei ge*
fpannren ©egcnfä£e feiner 3eit$ufammen. Unb mie ein grau*
biofer ©ahtt für beitreten fprtngt fyinter feinem testen $öeg
btefurd)t6areSQ?incauf: bieSKettolutton. Dret$öod)enfpäter
wirb ber 3ar ermorbet, ber Donner bee 2(ufjranbee roUt,
Q3fi^eber3üd)tigung burd^uefen bae?anb: roieQ3eerf)Otten
ftirbt Doftojewffi im ^eiligen 3(ufrul)r ber Grfemente, im ®e*
mirrer.

©inn feines ©d)trffa(e

(Jin SSKeifler bin id) roovben,
3u tragen Sufl unb £eib,
Unb meine 2njl 311 (eiben
2Barb mir дпг <5eligfeit.

©ottfrieb Werter

vTin unauffyorfidjer $ampf ift $mtfd)en Doftojemfft unb
feinem (sdjicffaf, eine 2Crt ПеЬееоИег geinbfdjaft. Ше ftoxu
flifte fpifct её ifym fcfymerjljaft $u, ade $ontraj?e befynt её
ir)m jum 3erreißen fd)mer$r)aft aueetnanber; её tut ifym
roel), bae 2eben, n>eiT её ir)n ftebt, unb er riebt её, meil её
il)n fo (rarf faßt, benn im Reiben erfennt biefer UÖiffenbjre
bie flärftfe $?öglid)feit bee ©eför)I*. 97ie gibt bae @d)tcf*
faf it)it frei, immer fned)tet её ifyn aufe neue, um tiefen
einen gläubigen SD?enfd)en (Td) $um emigen 93fut$eugen fet^
ner %fiad)t unb ßerrfidjfeit $u erfdjaffen. *föie Safob ringt
её mit ir)m, bie unenMicfye 9?ad)t feinee ?ebene bie jum
Morgenrot bee Sobee, unb (ägt i()n nid)t aue ber Umframp?

XXX ©inlettunfl

fung, cl)c er e$ nid)t gefegnet bat. llnb Doftojemfft, ber
,,©otte$fned)t", begreift bie ©roßc biefer 33otfd)aft unb ftn*
bei t)6d)jtee ©tücf bann, ber emig93e$mungene unenbfidjer
2)?äd)te $u (ein. 5D?tt ftebernben kippen fügt er fein Мхещ:
„@$ gibt für ben Sftenfdjen fein notmenbtgereä ©efür>F, a($
ftd) oor bem Unenbfidjen beugen ju fonnen." 3n bie #nie
gebrodjen unter ber £ajt feinet @d)icffaf$, r>ebt er fromm
bie Jpänbe unb bezeugt bie fyeittge ©roße be$ ?eben$.

3n biefer ?eibetgenfd)aft be$ ©d)icffa(S i(l £)oftojemffi
burd) £>emut unb (Srfenntmä ber große Überminber alles
£eiben$ gemorben, ber mädjtigfte 90?eijter unb Ummerter
feit ben Sagen beä Sejramentä. Ыих burd) bie ©emalttätig*
feiten feinet @d)idfaI3 warb er felbjt gemattig, unb bie
Jjammerfd)fäge, bie auf ben 2(mboß feiner @n'jten$ faden,
fdjmieben erjt feine innere Äraft. 3e tiefer fein Körper
ftürjr, bejto ()6()er fdjtvingt jld) fein ©(aube, je mel}r er at$
SWenfd) erfeibet, um fo feiiger erfennt er ben @tnn unb bie
3?otmenbigfeit beä *ffieWetbenä. Amor fati, bie eingegebene
liebe $um ©d)icffaf, bie 9?ie$fd)e af$ baä frud)tbarfre ©e*
fefc be$2eben$ preift, la$t ityn in jebergeinMidjfeitnur bie
giUle füfyfen, jebe Jpeimfudjung aU Jjeif. $öie QMfeam tter*
manbett jeber ghtd) ficf> bem #u$ertt>äf)(ten $um @egen,
jebe (Jrniebrigung in @rf)ö()ung. 3n Sibirien, Letten an
ben güßen, »erfaßt er einen JprjmnuS an ben Злгеп, ber ihn
unfdjutbig 511m Sobe öerurteitt, in unä unüerftänbHdjer £e*
mut fußt er immer mieber bie JJanb, bie tfyn jüdjttgt; mie
?a$aruä nod) far)I Dom ©arge erjretyenb, ift er immer bereit,
3eugni$ für bie 6d)onl)eit be$ ^ebene abzufegen, unb au$
feinem tägfidjen (Sterben, au$ feinen Krämpfen unb epifep*
ti\dje\\ 3ucfungen, nod) ©djaum fcor bem SWunbc, rafft er
fid) auf, ben i^ott §11 lobpreifen, ber ttym biefe Prüfung ge*

©inti fe in ей &d)idfal& xxxi

fanbt. ЗШеё Reiben $cugt in feiner aufgetanen (Bcelc neue
Viebe jum Reiben, unerfättltdjen, lcd)$enbcn, flagellanttfdjen
rurjt nadj пепси SWärrprerfronen. @d)lägt t()it baö ©d)icf*
fal fyart, fo ftofynter, blutenb jufammeuftürjenb, fdjon nad)
neuen Schlägen. Seben QMii?, ber tf>n trifft, fängt er auf
unb verwanbelt, tvaü tfyn verbrennen follte, ttl feelifdieä
Reiter unb fcfyopferifdje @fffafe.

©egen eine fofdje bämonifd)e 23erwanblung$fraft be3 @r*
febnifleä verliert bau äußere ©djicffal gänjltd) feine Jperr*
fdjaft. *ffia$ (strafe unb Prüfung fdjeint, wirb bem $3ijfen*
ben Jpiife, waü ben 9)?enfd)en ttl Ые $nie jtiiqen foll, vidjtet
ben £td>ter erjt eigentlid) auf» Sßöaö einen ©d)Wäd)eren
germafmt tyätte, jtäljlt biefem @fjtatifer nur bie^raft, T>a$
3a()rl)unbert, baä gern mit ©tnnbtlbern fpielt, gibt eine
"Probe foldjer Doppelwirfuug gleidjen (£rlebnijfe$. bitten
anberen £>id)ter unferer UÖelt, £)3car ^JOötTbe, jtreift äfyn*
lidjer $ölt£. SÖeibe (rürjen fte, ©djriftjtetler von tarnen,
Xbelige vonDvang, ciueäSageä auü ber bürgerlidjen^phäre
tt>rer (Sgifienj tnä 3»d)tl)au$ fyinab. 2lber ber £>td)ter ШИЬе
wirb ttl biefer Prüfung ^ermahnt wie tu einem 2D?orfer, ber
Tid)ter £)ojtojewffi au$ ifyr erjt geformt wie @r$ in feuri*
gern Siegel. Фепп ШЗгГЬе, ber uod) fo^iat empjtnbet, mit
bem äußeren Snjttnft beä ©efellfdjaftämenfdjen, füfylt ftd)
gefdmnbet burcr) baä bürgerlid)e93ranbmal, unb ba$$uxd)U
barjte an Qrrniebrigung wirb ifym jeneä 33ab in SKeabing
©oal, wo fein gepflegter (£belmannäleib in baä von jefyn
anberen (Sträflingen fdjon befdjmufcte 2Öaffer fyinab muß.
(trine gan$e privilegierte Älajfe, bie Kultur ber ©entfernen,
fdjauert in feinem ©rauen vor ber pf)t)jlfd)en $ermengung
mit bem ©emeinem Doftojewfft, ber neueSCtfenfd) über allen
©täuben, brennt biefer ©emetnfamfeit entgegen mit fdjicf*

XXXII (Sinfeitunfl

fafätrunfener Seefe, jum spurgatorium feineä Stofjeä wirb
ifym baä gfeidje fd)mufcige$8ab. Unb üt ber bemütigen.£iffe*
feijtung eineä SträffingS erfebt er efjtatifd) baä djrijtfidje
SDtylterium berjußwafdjung. ШЗгСЬе, in bem ber ?orb ben
9)?enfd)en überlebt, feibet bei ben Sträflingen unter ber
gurdjt, (Те mochten ir>n für ifyreägfeidjeu nehmen, £)ojto*
jewffi Teibet nur fo fange, afä Diebe unb 9)?6rber ifym nodj
bie SÖruberfdjaft verweigern, benn er füfyft jeben 2(6|ranb,
jebe 9?id)t*33ruberfd)aft afä SSftafef, afä Unaufänglidjfeit
feiner SD?enfd)ud)feit. Ше Äofyfe unb Diamant gfeicfyeä
Grfement, fo ijt bieä £)oppeffcr)icffaf eineä unb bod) ein an*
bereä für biefe beiben Dichter. ШЭДЬе ijt fertig, tüie er auä
bem 3ud)tl)aue fommt, Dojtojewffi 'beginnt erjt, ÜÖifbe oer*
brennt $ur wertfofen Sdjfacfe in gleicher ©für, bie Dojto*
jewffi $u funfefnber Jpärte formt. 2ßifbe wirb genötigt
tvie ein Äned)t, weif er (Td) wef)rt, Dojtojewffi triumphiert
über fein Sd)icffaf burd) liebt $u feinem Sd)itffaL

Sofd) ein Umwanbfer feiner Jpeimfucfyungen ift Dofto*
jewffi, fofd) ein Umwerter alfer Grrniebrigungen, ba$ nur
ein fyärtejteä Sdjicffaf ifym gemäß war. Denn gerabe auä
ben äußeren ©efafyren feiner Grrjjtenj f)at er bie r)6d)ften
inneren Sicherheiten gewonnen, feine Ouafen werben il)m
©ewinn, feine ?afler Steigerungen, feine Hemmungen 2(uf*
triebe, Sibirien, bieÄatorga, bie @pifepjTe, bie 3(rmut, bie
Spiefwut, bieSffioffüjtigfeit, all biefe Ärifen feiner (£r.i|ten$
werben burd) eine bdmonifd)e Umwertungäfraft fruchtbar
in feiner $unfr, benn wie bie 20?enfd)en tr>re foftbarjten Же*
taue auä ben fdjwärjejten liefen ber S3ergwerfe, jwifd)en
ben ©efafyren fd)fagenber Sföetter, tief unter ber fpaner*
gängerifdjen Jlädje beä ge(Td)erten ?ebenä, fo gewinnt ber
ÄunfHer feine flammenbften $öal)rl)eiten, feine festen $r*

6 i nn feinet 6d)itffaH XXXIII

fcnntmffe immer mir auü ben gcfäl)rlid)jten 'Äbgrünben fei*
пег 9?atur. &ünjtlerifd) gefefyen eine Sragöbie, ift baä £eben
^ejrojerofftä moralifd) eine Qrrrungenfd)aft ofynegleidjen,
weil Sriumpf) beö SO?ettfd)ctt über fein 6d)icffal, eine Um?
Wertung ber äußeren (Jrjftenj burd) bie innere SD?agie.

£)l)ue 5>eifpiel fcor allem ber Sriumpf) geifriger ?ebenö*
traft über einen ftedjen, gebrejtigen jtorper. SBergejfen wir
nidjt, baß £>o|tojewffi ein SttanUx шаг, baß biefeä eherne
uiiDergänglid)e$Öerf auä geborgenen, hinfälligen ©liebem,
au$ jutfenben nnb glüfyenb flacfernben 9?ert)en gewonnen
ijt. bitten burd) feinen Körper war gefäl)rlid)fleä Reiben
gepfählt, ewig gegenwärtige^ grauenhafte^ (Binnbilb be$
Sobeä: biejatlfudjt. £)o(tojewffi war@pileptifer bie gan*
jen breißig 3af>re feiner $ünjtlerfd)aft. bitten im $}erf,
auf ber Straße, im ©efpräd), felbft im Sdjlaf frallt fid)
plo^lid) bieJjanb beä „würgenbenX^ämonä" um feine $el)le
unb fdjmettert ir>n fo jäl), ^djaum ttor bem 2)?unbe, ju 33o*
ben, baß ber überrafd)te Körper ftd) im Jalle blutig fd)lägt.
ХЧяа neroofe &inb fpürt fdjon in feltfameu JJallujiuationen,
in grauenhaften, pfpdjifdjeu 2(nfpannungen ba$ ШЗеггег*
leudUen ber ©efafyr, nun 3Mi$ wirb aber „bie l)eilige Äranf*
\)tit" erjt im 3nd)tf)au$ gefdjmiebet. £)ort preßt (Те bie unge*
feuere Uberfpannung ber 9?er»en urmäd)tcg fyerauä, unb
wie jebeä Unglücf, wie 3(rmut unb Ghttbefyrung, bleibt bie
Ä'orpernot Dojtojewfft treu biü in bie lefcte Stunbe. @elt*
fam aber: niemale lefyntft'd) ber ©emarterte mit einem 5Öort
gegen bie «Prüfung auf. 9?ie flagt er über fein ©ebredjen
wie SÖeetfyoüen über feine $aubl)eit, SÖpron über feinen Der*
fügten Juß, SKoiiffeau über fein 93lafenleiben, ja nirgenbä
i(t bezeugt, baß er jemals ernfllid) bagegen Teilung gefud)t
t)abe. ©etrojt barf man ba$ Unwaljrfcrjeinlidje аЫ gewif}

LXXIlI.c

XXXIV $in(ftttitt0

nehmen, baß er mit jenem unenblidjen amor fati btefe ferne
$ranff)eit liebte, al$ (Sd)tcffal liebte wie jebcS feiner ?ajter
unb ©efafyren. Die (Epurfud)t beä £)id)terö bänbigt ba$
Reiben be$ 20?enfd)en : X^ojtojewffi tturb .£err fetneä 2eiben£,
inbem er e£ belaufest. Die änßerfte ©efat)r fetneä 2eben$,
bie QrpilepjTe, er vermanbelt (Те in ein t)6d)jte$ ©er)etmm$
fetner $unjt: eine nie gerannte geheimnisvolle (Sdjöntyeit
fangt er anä biefen 3njtänben, bie ttnmberöoU in beitrugen*
bfitfen taumelnben 23orgefür)l$ gefammelte 3rf)cffrafe. 3n
nnget)enerlid)|ter Abbreviatur tjt r>ter ber Sob mitten im
£eben erlebt unb in biefer einen (Sefttnbe vor bem jebeö*
mafigen (Sterben bie jrärf jte, beraufd)enbjte(£fTen$ beä<Seinä,
bie patfyologifd) gefretgerte 2fnfpannung beä „(Sicfyfelbjb
empftnbenä". 9ßßie ein magifdjeä (Spmbol bringt il)m baä
(Sd)tcf fal immer wieber feinen inten (Tvften 2ebeneaugenblicf,
Ые Шпиге am (Semenorvffi^lafc Ш SMut jurti tf, alö follte
er niemals ben grauftgen Äontrajt jmifdjen bem Ш unb
bem dlictytü in feinem ©efü f)l verlernen. Und) t)ter fdjnurt
immer £>unfel ben Sölitf, and) ()ter frurjt roie 50öaflfer anü
übervoller, gebeugter (Sdjale bie (Seele an$ bem Körper,
fd)on gittert (Те mit gefpannten klügeln 51t ©Ott empor, fd)on
fpürt (Те überirbifdjeä %id)t auf ben entforperten (Sdjwin*
gen, (Straljl unb ©nabe einer anberen 2Öelt, fd)on (Tnft bie
(£rbe, fct)on tonen bie (Sphären - ba (turjt il)it ber Bonner
beä (£nvad)en$ mieber jerbrodjen tnä gemeine ?eben fyinab*
3mmer wenn £> oft ojeroffi biefe eine Minute befd)reibt, baä
traumhafte ©liicfägefitfyl, bat feine unerhörte <Scr)arfftd)tig*
feit beobad)tenb befeelt, wirb feine (Stimme leibenfdjaftlicr)
in SKücferinnerung unb ber Attgenblirf beä ©rauenä $um
ßpmnuä: „3l)r gefunben 9D?enfd)en, it)r ar)nt nidjt," pre*
bigt er begeijtert, „meldjeä $Bonnegefiit)f ben (Jpileptifer

Sinti feine* gflitffq« XXXV

eine ©efunbe »or bem TCnfall burdjbringt. 3#of)ammeb er*
jäblt im tforan, er fei im sparabieä gemefen in ber furjen
grijt, ba fein £rug nmjtnqte nnb baä ^Baffer auärann,
nnb alle fingen 9?arrenfopfe behaupten, er fei ein ?ügner
nnb Betrüger. Daä ift aber ntd)t matyr, er lügt nidjt. ©idjer
mar er im ^Parabieä mä[}renb eineä epileptifdjen Anfalle,
einer Äranffyett, an ber er mie idj felber litt. ЗФ weiß nie,
ob biefe ©onnefefunbe ©tunben bauert, aber glaubt mir,
allegreube beä£ebenä mochte idj nidjt bafür eintaufdjen."
3n biefer glü()enben ©efunbe gel)t Dojtojewffiä Sölicf
über ba£ Grtnjelne ber $öelt l)inau$ nnb umfaßt in lobern*
bem AUgefütyl bie Unenbfidjfeit. Aber roaö er k>erfd)Weigt,
ift bie bittere 3üd)tigung, mit ber er jebe biefer frampffyaf*
ten Annäherungen an @ott be$at)lt. (5m grauenhafter 3u*
fammenbrud) flirrt bie frijtallenen ©efunben in reißenbe
©djerben, mit jerbrodjenen ©liebern unb ftumpfen ©innen
(rürjt er, ein anberer 3faru$, in bie irbifcfye 9?ad)t juruef.
Qaü ©efül)l, nod) geblenbet ttom unenblidjen ?td)t, raffet
]id) mübfam im ©efängniä beä Äörperä jured)t, плеЭДЗиг*
mer friedjen bie ©inne blinb am 33oben beä ©etnä, bie eben
mit feiigen ©dringen ©otteä Antli$ umftngen. Dofto*
jemffi$ 3njtanb nad) jebem Anfall ift ein faft tbiotifdjeä
Lämmern, befien gan$e$ ©rauen er jld) felbjt im gurjlen
9)?»fd)ftn mit flagellanttfdjer Deutlidjfett ausgemalt r)at.
£r liegt im Q3ett mit serfd)lagenen, oft jerftoßenen ©lie*
bern, bie 3nnge ger)ord)t nid)t bem £aut, bie £anb nid)t
ber Sfber, mürrifd) unb niebergefd)lagen metyrt er fid)
gegen alle ©emeinfdjaft. Die JJelltgfeit beä ©efyirnä, ba$
taufenb(£in$el()eiten eben in r)armomfd)er$erfür$ung um?
faßte, ift jerfd)ellt, er weiß (Td) ber näd)ften Dinge nid)t
metjr $u erinnern, ber ?eben$faben, ber üjn ber Umroelt,

XXXVI Ginfcttiine

ber tfyn feinem $Öerf tterbinbet, ift jerrijTen. Cmtmaf, nadj
einem Unfall wäbrenb ber Sttieberfdjrift ber , Teufel", fut>ft
er mtt©rauen, baß if)m md)tä mefyr bewngt ift t>on all ben
©efdjefyniflfen ber eigenen (£rftnbung, felbft ben tarnen beä
JJelben \)at er oergeffen. C^rfl miifyfam lebt er ftd) wieber
in bie ©ejtaltung hinein, treibt bie erfdjlajfenben SSifionen
mit brängenbem <ffiillen wieber ju ooller ©lut auf, bi$ -
bie ifyn eben ein neuer Unfall fyinfdjmettert. ©o, ba$ ©rauen
ber $allfud)t im SKücfen, ben bitteren Sftadjgefdjmacf be$
Sobeä auf ben ?ippen, gefyefct »on ЭМ unb Grntbefyrung,
(Tnb feine legten, bie gewaltigen Romane entjtanben. 2(uf
ber stippe jwifdjen $ob unb *ffial)nfinn, nad)twanbferifd)
ftd)er, fteigt fein ©djaffen nod) gewaltig empor, unb au$
biefem jtänbtgen Sterben erwädjjt bem ewig 2(uferjtanbe*
nen jene bämonifd)e Äraft, ba$ ?eben gierig ju umflam*
mern, um ifym fein $öd)jte$ an ©ewaft unb £eibenfdjaft $u
entpreftem

tiefer $ranf()ett, biefem bämontfdjen Serfyängniä banft
Dojlojewffiä ©enie fo t»iet (SD?erefd)fowfft tjat bie 2fntitr>efe
blenbenb burdjgefüfyrt) alä hofftet feiner ©efunbljett. ©ie
fyat ifyn emporgefdjmungen $u fon$entrierten ©efötyläju*
ftänben, rvk (Те bem normalen Grmpftnben nid)t gegeben
jTnb, tjat if)m gefyeimniäoollen QMitf »erliefen in bie Unter?
weit be$ ©efül)leä unb bie 3tt>ifd)enreid)e ber ©eele. £>a$
granbtoä £>oppefgangerifd)e feinet 5Öefen^, bieä 5ßad)fein
im l}i$ig|ten Sraum, baä 9?adjfd)letd)en beä Sntelleftä in
bie Testen ?ab»rintl)e be$ ©efül)l$ l)at il)n befähigt, $um
erften SÜ?ale ben patfyologifdjen ©efdjefynifien ifyre Wleta*
pl)i>ftf ju geben, unb ooll ju fdjilbern, waä fonft bad ana*
lotifdje ©falpell ber $ßiffenfd)aft nur unoollfommen am
abgeworbenen fliuifdjen $aU ertaflet. $Üte £)b*)jfeu$, ber

€titn feiuee 6d)irtfaU XXXVII

Sielgewanberte, ©otfcfyaft toom ißabeä, fo bringt er, ber
einzig tvad) $Bieberfef)renbe, peinliche SÖefdjretbung auü
bem £anb ber <5d)atten unb flammen unb bezeugt mit fet^
nein Q3fut unb bem falten ©djauer fetner ?tppen bie (£rj*
tfenj ungeahnter 3nf*änbe $wifd)en ?eben unb $ob. £>anf
feiner Äranffyeit gelingt ifym ba$ Jpödjfle ber Äunfr, ba$
©tenbfyal einmal formulierte „d'inventer des sensations
inedites", ©efüfyle, bie bei un$ alle im JTetm toorfyanben
(Tnb unb nur infolge ber Füllen Ältmatif unfereä QMuteä
nid)t $u tooller SKeife fommen, in tooller tropifcfyer Entfaltung
barjufretten. £ie Jeinfyörigfeit beä Äranfen läßt il)n bie
legten ffiorte ber ©eele erlaufdjen, et)e fte ine delirium
|7nft, bie gefleigcrte geinfüfyligfett mißt mit ftärfjtem H\x&
fdjlag bie jarteften Vibrationen ber ©tnne, unb eine mt)*
jtifdje edjarfjTdjtigfeit in ben (Sefunben beä $orgefül)l$
jeugt bti i\)\n fefyerifdje ®a6e beä ^weiten ©ejTd)t$, bie
$)?agie be$ 3ufammenf)ang$. О wunberbare 2Serroanblung,
fruchtbar in allen ,ftrifen be$Jjer$en$! Der,ftunjHer£>ofto*
jewffi zwingt jtd) alle ©efafyr in SöejTfc um, unb and) ber
SMenfd) gewinnt nur neue ©roge au$ neuem SD?aß. £)enn
für tfjtt bebeuten ©lücf unb ?etb, bie Grnbpunfte beä ©e*
füf)l$, eine ungleid) gejleigerte SntenjTtät, er mißt nid)t mit
ben gemeinen ^Berten beä burd)fd)nittltd)en ?eben$,fonbern
mit ben (tebenben ©raben feiner eigenen Щхепере. Ъа$
SWarjmum an ©lücf, einem anbern ijl её ©enuß einer ?anb*
fdjaft, SöejTfc einer grau, ©efüfyl ber Harmonie, immer
aber burdj irbifdje 3uftänbe »erstatteter $3e|T&. Q3et Dofto*
jewffi (Tnb bie (siebepunfte be$ @mpftnben$ fd)on im Un*
erträglichen, im $oblid)en. @ein ©lücf t|t (spaäma, ber
fdjäumenbe Krampf, feine Dual bie 3erfd)metterung, ber
Äollapä, ber 3»fammenbrud): immer aber blifcarttg fom*

xxxviii Einleitung

prtmierte eflTenttelte Зи^апЬе, tue im Srbifdjen feine Dauer
fyaben fönnen, btc fotdje .£i£egrabe erreidjen, baß faum
eine©efunbe jte in tfyren »£änben galten fann unb fd)mer$*
fyaft (Tnfen laflfen muß. 503er im ?eben fMnbig ben Sob er*
febt, fennt ein urmädjtigereä ©rauen afä ber Formate,
»er bie ferperfofe <Bd)roebe gefügt, eine fyöfycre ?uft a(ä
ein Äorper, ber nie bte fyarte Grrbe lieg, ©ein begriff von
©fücf meint bie $er$ücfung, fein begriff von Dual bie
23ernid)tung. Darum tyat aud) bau ©fücf feiner SÜJenfdjen
nidjtä von einer gesteigerten Jpeiterfeit, fonbern eä flimmert
unb brennt roie g^uer, c$ bittext von verhaltenen tränen
unb fdjroüft von ©efafyr, её ift ein unerträgfidjer, unbauer*
fyafter 3u(tanb, ein ?eiben mefyr atö ein (genießen, ©eine
Dual roteberum fjat etwaä, ba$ ben gemeinen 3u|f anb von
bumpfer, roürgenber 2(ng(r, von ?a|t unb ®rauen fdjen
uberbrörft fyat, eine eiüMte, beinahe lädjefnbe ^farfyeit,
eine teufttfcfye ©ier ber SMtterfett, bie feine Sräne fennt,
ein troefeneä fotternbeä Sadjen unb ein bämonifcfyeä ©rin*
fen, in bem wieberum betnafye fd)on Suft ifr. dlie шаг vor
ifym bie ®egenfäfcfid)feit beä ©efiifytcä äfynfid) weit aufgc*
riflfen, nie bie 2Öeft fo fdjmeräfyaft n>ett gefpannt a($ gn>t^
fd)en biefem neuen *Pot ber (£fftafe unb 3ernidjtung, bie er
jenfeitä atter gemeinten SO?aße von ©fücf unb ?eiben ge*
jlettt fyat

3n biefer spotarttat, bie ifym baä ©djtcffat aufgeprägt
l)at, unb nur anü ifyr i(l Dofrojeroffi $u verjtefyen. Grr ift
ba$ Opfer eineä $h)iefpäWgen 2eben$ unb - alä leiben*
fdjaftfidjer SÖejafyer fetneö ©d)icffa(d - barum ganatifer
feinet Äontrafteä. DieJjeißgfut feinet funjHerifdjen Sem*
peramentä entfielt einzig anü ber fortiväfyrenben Reibung
biefer ©egenfäfce, unb jlatt fie $u vereinen, reißt ber S9?aß*

6iim feine* 6d)ttffall XXXIX

fefe in itjm ben eingeborenen 3wiefpalt immer metter anü*
einanber $u Jjimmel nnb JJotfe: nie öerfyeift bie ffaffenbe
3Öunbe im brennenben getftigen Jteber bed Scfyaffenä.
Dojtojeioffi, berÄünjlfer, tft ba$ oollfommenjte ®egenfa£*
probuft, ber größte Duaftfl ber $ttnft nnb öielfeicfyt ber
$D?enfd)f)cit. (Snmbolifcf) bringt einä feiner ?a(ter biefen
llrwitten fetner Grrjftenj in ftcfytbarejwnt: feine Franftjafte
?ie6e $um ©fücföfpief. Der $nabe fdjon ift fetbenfd)aft^
ftd)cr jtartenfpiefer, aber erft in Mitropa (ernt er ben $eu*
fetefpiegef feiner Sttertten fennen: baä Rouge et Noir, ba$
^oufett, biefeä in feinem primitiven DuatiämuS fo gratis
fam gefär)rltd)c @pief. Der grüne Sifcfy in 93aben*93aben,
bie ©piefbanf in $?onte (Sarfo ftnb feine ftärfften (Jfftafen
in Europa: mel)r afä bie ©ijtinifcfje ЗйаЬоппа, bie tylaftU
fen SDttcfjefangefoä, bie ?anbfdjaften beä ©übenä, Äunjt
unb Äuftur аКегШЗси fyppn о ti (Ter cn jte feinen Stterfc. Denn
t)ier ijt Spannung, Grntfcfjeibung - ©djwarj ober 9tot, ge*
rab ober ungerab, @Hücf ober Vernichtung, ©erotnn ober
Verfujr - in eine einzige ©efunbe beä rollenben SKabeS ge*
preßt, Spannung Fonjentriert ju jener fd)mer$f)aft4u(bo(*
Ten SMt&form be$ fpringenben ©egenfa&eä, bie einzig fei*
nem @f)arafter entfpricfyt. Die fanften Übergänge, bie H\\&
gleiche, bie matten Steigerungen ftnb feiner ftebrtfcfjen
Ungebulb unerträgftd), er mag nicf)t ©etb fcerbienen auf
beutfcfye, auf „^Burftmacfjerart", buref) Um(Td)t, (5parfam*
feit unb 53ered)nung, ifyn retjt ber 3ufall, bie Eingabe an
baö ©an$e. Die Jorm feinet äugern Scfncffafä afymt öor
bem grünen Stfcfye ber ffliUe in (teter £erau$forberung
bemußtntnbettHtßt паф: bie ШЬхтаЫх ber Qrntfdjeibun*
gen in eine einige ©efunbe, bie jur <&yi%e gefcfyärfte ©en*
fation, bie ir>re gfüfyenbe ШЪ*1 tief in ben 9?en> bofyrt, ge*

XL (Sinlettutig

fyeimniäooll dfynlidj bcr ©efunbe im 3Sorgefüt>r unb dlie*
berbrudj be$ cptfepttfdjcn SMifceS, unb jener unoergefWdjen
©efunbe Dom ©emenowffb^Mafc. $Ше baä ©djitffal mit
ifym fpiefte, fo fpieft er nun mit beut ©djitffaf : er reijt ben
3ufaU ju fünfHidjen (Spannungen, unb gerabe wenn erge*
jtdjert tft, wirft er immer mit ^itternber Jpanb feine ganje
Qrrjftenj auf ben grünen $ifd). Xojtojewfft ift nid)t ©pie*
(er auä (Mbfyunger, fonbern auü unerhörtem „unanjtän*
bigem", auü $aramafofffd)em ?eben$burjr, ber aUeü in ben
ftärfjten Grffenjen will, auä franffyafter (5ef)nfud)t nadj
edjwinbligfeit, an$ jenem „Surmgefüfyr', ber 2uft, jid)
über ben 2(bgrunb $u beugen. Denn er Iie6t ben 3(6grunb,
bie $tefe be$ ?eben£, baä 2)ämonifdje bee 3ufatt$, er liebt
in fanatifdjer £>emut Ые $Jlad)te, Ые (tärfer (Tnb alä feine
(Jigenmadjt, unb foeft mit ewiger SXetjmta, immer wieber
ttyren morberifcfyen $Mifc auf fein Jpaupt. £>ojtojcwffi pro*
Dotiert im @Hücf$fpie( baä ©d)icffaf : maö er etnfe&t, tft nid)t
@e(b unb immer fein kfytcü (Mb, fonbern bamit feine ganje
Grrjften$; ш$ er tfjm abgewinnt, tft äußerfter 9?eröenraufdj,
töblidjeed^auer^Urangft/baöbdmonifc^eSOöeftgefü^Leetbft
im доГЬепеи ©ift t)at £>oftojewffi nur neuen Dürft nad) bem
©öttlidjen getrunfen.

©e(bftoerftänMid), baß er biefe ?eibenfdjaft wie jebe an*
bere über al(e$ &?aß fytnattä biü jttm Äußerften, bi$ fyinetn
in ba$ ?after trieb. .фаЩитафеп, $or)7d)t, $öebenf(id)feit
waren biefem Sitanentemperament fremb: „Überall unb in
attem mein ganjeö ?eben lang tjabe id) bie @ren$e über*
fdjritten." Unb biet, ©renken $u überfdjreiten, tft fünfte
ferifd) feine @rö£e n>ie meufdjttd) feine ©efaljr: er madit
nidjt Ijaft üor ben Заииеп ber bürgerlichen SWoraf, unb
niemanb \vei$ genau $u fagen, wie weit fein £eben bie jn*

6 tun fein с e 6d)icffuH XLI

ribifdje @ren$e üfrerfdjritten fyar, tt>tet>ter von ben tterbrc*
dierifdjen Snftinften feiner Jjefbeit in ifym felbft $at ge*
werben i(t. Crinjefncö t(t 6e$eugt, bod) wofyf ba$ Geringere
mir. 2(f$ $inb fyat er 6errogen im Äartenfpief, nnb wie
fein tragifd)er9?arr9)?armefabow in „©djulb nnb ©üfyne"
and ©ier nad) Branntwein bie ©trumpfe feiner ftxan, fo
friert aud) Dojtojewffi ber feinen (Mb unb ein Шс\Ь an$
bem ©djranf, um eä im SKoufett $u fcerfpiefem SOÖieweit
feine (Tnnticfyen 2fuefd)Wetfungen aud ben 3<tf)ren „im
IDunfel ber@roßftabt" inö^erüerfe ^tnübcrjtttern, wieoiel
öon ben „Spinnen ber ШЫГи(1" ©wibrigatfow, ©tawro*
gin unb Jjebor Jtaramafoflf (Td) and) bei ifym in fejueden
Serftörungen au$fe6te, wagen bie Biographen nid)t $u er*
örtern. ©eine Neigungen unb *Perk>er|Ttäten, and) (Те wur*
$eln jebenfattä in ber geheimnisvollen Äontraftgter twn 23er*
berbtfyeit unb Unfdjulb, aber eä i(t ntd)t wefenfyafr, biefe ?e*
genben unb «ftonjefturen (fo beutfam (Те (Tnb) $u erörtern,
<ffiid)tig tjt nur, ntdjt $u tterfennen, baß bem JJeilanb, bem
heiligen, bem 2(lefd)a in £>o(tojewff t*$aramafoffber ©egen*
fpieler beä 2ßollüjrling$, be$ überreizten ©ejualmenfdjen,
ber fdjmugtge $\ebox im Blute »erfdjwiftert war«

9?ur bteä ift gewig: £)oftojewffi war aud) in feiner ©inn*
üd)Uit Ü6erfd)reiter beä bürgerlidjen SOfageä unb bieä nid)t
im Kuben ©tun ©oetfyeä, ber etnft in bem 6erüf)tnten 3ßorte
fagte, baß er bie Anlagen $u allen ©d)änblid)feiten unb 23er*
bredjen le6enbig in ftd) empfänbe. £)enn ©oetfyeö gau$e ge*
wältige Grntwicflung bebentet nid)t$ aU eint einzige, unge*
fyeuere unftrengung, biefe gefäfyrlid) wudjernben Äeime in
(Td) au$$uroben. Ъех Dfympter will $ur JJarmonie, feine
l)6d)(te(5el)nfud)t i(t3ct(törung alle$®egenfa£e$, Grrfaltung
bed Bluteä, bie ruljeoolle <&d)n)tbe ber Gräfte, Grr tterfdjnet*

XLH (Einleitung

bet bie (5innlid)feit in (Td), er rottet unter jtärfften QMutüer*
(uften für feine Äunft alte gefäfyrltdjen Äetme atlmdt)lid) um
ber <Bittiid)Uit wiücn au$, aUerbingä mit bem (Gemeinen
aud) Ые( fcon feiner $raft ttemidjtenb. £)ojtojemffi aber,
leibenfd)aft(id) in feinem £)uali$mu$ wie in allem, maä tfym
üom ?eben jugefallen, will nidjt empor $ur Harmonie, bie
für it)n ©tarre ijf, er binbet nidjt feine ©egenfä£e inö ©ott*
ltd)*£armontfd)e, fonbem fpannt (Те auäetnanber gu ©Ott
unb Teufel unb fyat bajwifdjen ЫеШМг. @r will unenbttdjeä
£eben. Unb ?eben ijl ifym einzig efeftrifcfyc Gnttfabung $пл*
fdjen ben фоГеп beö $ontrafte$. 2ßaä Äeim in ifym mar, baä
Gbutc unb bad©d)fed)te, baä©efal)r(td)e unb baä^örbernbe,
muß empor, alleSttrirb an feiner tropifd)en?eibcnfd)aft$Müte
unbgrucfyt. fflilb faßt er fein ?ajteraufmud)ern, ungehemmt
feine 3n(linfte, fetbft bie fcerbrecfyertfcfyen, hinein ine £eben
jagen» Grr liebt feine ?after, feine Äranfljeit, ba$@piel, feine
©oäfyeit unb fe(b(t bie 2Öottuft, roeif (Те eine SD?etapf)»|Tf beä
gfeifdjeä ijt, ein 9ßöitfe beä ©enujfeä ine Unenbfidje hinein
©oetfye mitt jum 2fntififd)*2(pottinifd)en, £>oftojemfft $um
93acd)antifd)etn Grr miß nid)t Dfnmpier, nid)t gottäl)n(id),
fonbem nur frarfer 2D?enfd) fein, ©eine 9)?ora( gefyt nidjt
auf^rafjT^ität, auf eine Sftorm, fonbem einzig aufSntenfTtät.
Ütidjtig leben fyetßt für ifyn : (tarf leben unb atteä feben, beibeS
^ugfeid), baä ©Ute unb bau ©d)Ied)te, unb beibeä in feinen
ftärfften, beraufdjenbjten gönnen. -Deäfjafb l)at £>oftojemffi
nie eine dloxm gefudjt, fonbem immer nur bie gütfe. Stteben
tfjm jtefyt Solftot inmitten feinet <ffierfe$ beunruhigt auf,
1)Ш inne, läßt biejftmft unb quält |Td) ein ?eben fang, tva$
gut fei, roaä böfe, ob er richtig Tebeoberfa(fd). $of|toi$£eben
ift barum bibaftifd), ein ?ef)rbud), ein ^ampfytet, baä £)o*
(tojewfftö ein ßunfhvcrf, eine Sragobie, ein ©dncffal. @r

бит fein е ё €d)icffal$ XLIII

fyanbelt ntcfjt ^wertmäßig, ntdjt bewußt, er prüft (Tdj ntcf>t,
er tterfrärft (Тф mir. Solftot flagt jTd) alter Sobfünben an,
Taut unb ttor allem SSoffc. £)o(tojewfft fdjwetgt, aber fein
edjweigen fagtmel)rtton@obom, af^ alte 'Ли? fagen ^olfloiö*
£)oftojewffi will jTd) nicf>t beurtetfen, ntdjt tteränbern, ntd)t
fcerbeflTern, nurtmmereineä: jTdjtterjlärfen. ©egenbae53ofe,
gegen ba$ ©efäfyrlidje feiltet 9?atur letffet er Feinen ÜÖtber*
(raub, im (Gegenteil, er liebt feine ©efafyr аЫ antrieb, er
vergöttert feine (sdjttlb um ber SHeue willen, feinen ©tol$
für bie £emut. $inblid) шаге её barttm, bau ^ämontfdje
fetneä 28efen$ $u fcerfdjwetgen (bau bem ©6ttlid)en fo nat}e
t)erfd)Wtftert tft), tfyn moraltfd) nt „entfdjulbtgen" nnb für
bie ffetne Harmonie beö bürgerlichen 9)?age$ $u retten, wa$
bte elementare (sdjonfyett beä SCRaßlofen t)at

5öer ben Äaramafoff fdjuf, bie ©eftalt beä ^tubenten
attä ben „5Öerbejaf)ren", ben (stawrogtn ber „Seitfel", ben
(swtbrtgatlow in „(Sdjulb nnb ©üfync", btefe ^anattfer be$
Jletfcfyeä, btefe großen SÖefeffenen ber $Öollufr, btefe wifien*
ben SD?et(ter ber Unjudjt, bem waren im ?eben and) bte nteb*
rigfren formen ber(5tnnlid)fett perfonltd) bewußt, benn eine
geijttge %iebe ntr 2(it$fd)wetfung tft fconnöten, nm btefen@e*
jtalten tfyregraufameSHealttätut geben, ©eine unttergletd)*
iid)e SKet$barFett Fannte bte dvotit tn intern boppelten ©tun,
fanntebieberfletfd)fid)en^ritnfenl)ett,wo(tetnben@d)famm
taumelt nnb Unntdjt wirb, bte $u tfyren fetnften geizigen üb*
jtiegen, wo ftentr53oö()eit,^um$ßerbred)enerjtarrt, er fannte
|Te nnter allen tl)ren SD?aöfen, nnb mit wtflFenbflem iöltcf Iäd)eft
er tn tfyre SKaferct. Unb er Fennt fte in tfyren ebelften gönnen,
wobte?tebefletfd)loewtrb,^itletb,feligee@rbarmen,$Belt^
bruberfdjaft nnb (tüqenbe Sräne. Ш btefe gefyetmntättollen
Qrjftn&Ht waren in tfym unb ntdjt nur tu flüd)tigen djemt*

XLIV Einleitung

fcfjen ©puren, rote bei jebem roafyrfyaften £)id)ter, fonbern
in ben reinften, fräfttgftcn Straften. Wlit fejueller (£rre*
gung unb einer fühlbaren Vibration ber ©inne ijt jebe 2(u$*
fcfyroeifung bei tfjm gefcfyilbert nnb tneleS roofyl mit ?uft er*
lebt. £amtt meine icf) aber ntcfjt (QMutfrembe mögen e$ fo
fcerftefyen), baß £)oftojerofft ein SGBufUtncj mar, einer ber |Тф
freute am Jleifcfylicfyen, ein Lebemann. Qrr war nur lufb
fücfyttg, rote er qualfitcfytig mar, ein leibeigener beä $riebe$,
©flaoe einer r)errtfd)crt geifttgen unb forderlichen beugter,
bie if)n mitSKuten inä ©efäfyrltcfye fytneinpeitfcfjte, in$£)ornen*
bttftdjt ber abfettigen SOßege. (Seine ?u(t, auef) fte tft ntcfyt ba*
naleö ©enteßen, fonbern ©ptel unb Grinfafc ber ganzen |mn*
li^en?eben$fraft,ba$ immer roteber unb roteber(£mpftnben*
motten ber gefyetmntättotten gerottterigen ©rfjroüle berGrpi*
tepjte, Äonjentration be$ ©efüfylcö in ein paar gekannte
©efunben gefährlicher $orluft unb bann berbumpfeütteber*
fhtr$ in bte SKeue. Grr liebt in ber 2u(l nur ba$ flimmern
fcon ©efaljr, ba$ ©piel ber Heroen, bieä Sftaturfyafte innere
fyalb be$ eigenen $ orperS, er fud)t m einer feltfamen Wlu
fcf)img fcon 93eroußtf)eit unb bumpfer @cf)am tn jeber ?u|t
ba$ ©egenfptel, ben55obenfa{5 berfKeue, in ber ©cfyänbung
bte Unfcfyulb, tm$erbrecf)cn bie©efaf)r» £)ojtojerofft$©inn*
lidjfeit ijt ein ?ab»rtntf), in bem |Тф alle $Öege tterfcfyltngen,
©ott unb baä Sier (Inb nacfybarlidj in einem gfeifdje, unb
man öerftefye in biefem (Sinn baö ©»mbol ber ^aramafoff,
Ъа$ 3llefd)a, ber Grngel, ber heilige, gerabe ber ©ol)n $\e*
borä, ber graufamen „©ptnne ber 2Öolluft",ift. *EBollujt
jeugt bte SKeinfyett, baä ЗЗегЬгефеп Ые ©roße, 2uft baä ?et*
ben unb ba$^ibenroteber?ujt.@rotg berühren jTd)bie©egen*
fäfce: jroifdjen Fimmel unb Jpölle, ©Ott unb Teufel fpannt
|Td) feine Seit

©tun feine* 6cf)icffaU XLV

©ren$enlofe, refHofe, wiffenbwctyrlofe $\t\$abc an fein
gwiefpältigeS (Sdjttffal, amor fati ijt barum £>ojtojewffi$
(e$te^ unb etn$ige$©et)etmmä, ber fdjopferifdjejeuerquell
feiner (£f|lafe. @ben weil ba$ £eben tljm fo gewaltig $uge*
mefien mar, weil её ifym Unermeßlidjfeiten be$ ©efü(>re^ im
Reiben auftat, ()at er ba$ graufam^gütige, göttltdjnmtter*
fcänblidje, ewig unerlernbare, ewig mt>frtfd>e ?eben geliebt.
Фепп fein 5)?a6 ijt bie gülle, bie Unenblidjfeit. 9?ie wollte
er fetnen?eben$gangmilberen$Menfd)lag$, einzig ftcfyfelbft
nod) fonjentrierter, inten|7oer, unb barum biegt er nie inne*
reu unb äußeren ©efafyren au$, jTnb (Те bod) 29?6glid)Feiten
ber ©enfation, Grnt$ünbungen beä 9?eroä. $Öaä Äetm war
in ifym, Äeim be$ @uten unb be$ Q36fen, jebe ?eibenfd)aft,
jebeä?ajterl)ateraufgefteigertburd)93eget|terungunb(5elbfb
ef jtafe, nidjtä auägerobet an ©efaljr in feinem wiffenben 5Mut.
SKefHoä gibt |Td) ber Spieler in tfym alä^infafc an baä leiben*
fd)aftlid}e (Spiel ber ?0?dd)te,beun nur im Collen üon(5d)Warj
unb SKot, $ob ober £eben, fpürt er taumlig*fuß bie gan$e
Ußolluft feiner Grrjjtenj. „£>uf)ajtmid)l)ineingejtellt,bu wirft
mtd) wieber fytnauäfuljren", ift mit ©oetfye feine Antwort
an bie 9?atur. „Corriger la fortune", baä @d)icffal ju tter*
beffern, auäjubtegen, ab^ufd)wdd)en, fallt ifym nid)t bei. dlit
fud)t er$ol(enbung, 2Cbfd)luß,(£nbe in einer SKufye, nur(5tei*
gerung beä £ebenä im ?eiben, immer t>6r>er limitiert er fein
©efur>r ju neuen (Spannungen, benn nid)t (Td) will er ge*
winnen, fonbern bie l)öd)fte ©umme beä ®efül)lä, @r will
nid}t wie ©oetr>e jum Ärtftall erjtarren, falt mit l)unbert
gläcfyen ba$ bewegte @l)ao$ fpiegelnb, fonbern glimme blei*
ben, felbjtserjtorenb, täglid) jtd) tternicfytenb, um täglid) (Td)
neu aufzubauen, ewig ftd) wieberl)olenb, aber immer mit ge*
fteigerter $ raft unb au$ genannterem ©egenfafc. Grr will

nid)t bat ¥eben mctftern, fonbcrn bad \!eben füllen. dlid)t
berßerr fein, fonbern berfanatifd)e?eibeigenefeine$©d)icf*
fal$. Unb nur fo, at^ ber „©ottedfnec^t", ber^ingebenbjte
aller, fonnte er ber 2Öifienbfte atleä $?enfd)ltd)en werben.
£>ojtojewfft t>at bte J^errfd>aft über fein ©djtcffaf an baä
©d)icffal $urücf gegeben: baburd) wirb fein 2eben gewaltig
über bte zufällige 3ett. Qrr ijt ber bämonifdje SD?enfd), untere
tan ben ewigen SÜftädjten, nnb in feiner@ejtatt erjtefyt mitten
im flaren bofumentarifdjen %id)t unferer Строфе nod) ein*
mal ber fcfyon vergangen geglaubte £)id)ter mpfttfcfyer 3ei*
tm, ber ©efyer, ber große SKafenbe, ber (sdjtcffalämenfd).
Qrtwaä Urjeitlidjeö unb JperoifdjeS liegt in biefer titanifcfyen
©ejtalt. Steigen bie anberen literarifd)en$3erfe tvie beblümte
SÖerge au$ ben ütteberungen ber 3eit, 3*ugen einer geftal?
tenben Urfraft jwar nod), aber fd)on gefänftigt in £>auer
unbjugänglidjfelbjlini^ren^o^eivwojTemitweißeredjnee*
frone ine Unenblid)ereid)en/fofd)eintbieÄuppefeiner©d)öp*
fung, pfyantafHfd) unb grau, ein ttulfantfdjeä unfruchtbare^
©eftetn. 3(ber auä bem Ärater feiner serrifienen ^3ruft reid)t
©lut biü $um unter jten feurig*flüfjTgen Äern unferer 2öelt:
fyier finb nod) 3ufamment)änge mit aller Anfänge Anfang,
mit bem elementaren ber Urfraft, unb fdjaubernb fpüren
wir in feinem ^djicffat unb $Berf bie gef)eimni$t)olle Stefe
aller 9ftenfd)ltd)feit.

£)ie $?enfd)en £>oftojewfft$

£) glaubet md)t an bie Griu&eit bee
ЭДепГфеп. 2>o|IojeroiTN

^Bulfanifd) er felbjt, üulfanifd) barum feine gelben,
benn jeber 9)?enfd) bezeugt im legten nur ben ©Ott, ber iljn
erfdjuf. ©ie finb ntdjt frieblid) eingeorbuetin unfere^Öelt,

$if ЭДеиГсЬеи ftofbjnuffU XbVII

überall reidjcn jTe mit ihrem Grmpftnbcn biü )tl Ьеи Urpro^
blemen hinab. £er moberneSfteroenmenfd) in ifynen tftge*
paart bem SSefeti beä 2fnfana,3, baä nid)tä oom ?eben meiß
ale* feine ?eibenfdjaft, unb mit ben legten Qrrfenntniffen
(rammeln |Te gleid)$eitig bie erjten 5ra9eit ber SOB^ft. Sfyre
Sonnen (Tnb nod) nid)t auägefufylt, tr)r ©e(tein nid)t ge*
fd)id)tet, ifyre *pf)o|Tognomien nid)t geglättet. Qrmig unooll*
enbet (Tnb (Те nnb barum boppeft lebenbtg. Denn ber ttoll*
enbete SCRenfd) i(t ja gletdjjettig fd)on bev abgefdjfoflfene,
unb bei £)oftojemffi brängt alleä tnö Unenblidje r)inau$.
3r)m erfdjeinen SD?enfd)en nur infolange al£ gelben nnb
fünjHerifd) gejtaltungämert, аЫ (Те mit (Td) ent$meit (Tnb,
problematifdje Naturen: bie $ollenbeten, bie ausgereiften
fdjüttelt er oon (Td) ab wie ber 93aum feine grudjt. 2)ojro*
jemffi Hebt feine SD?enfd)en nur, folange (Те leiben, fo fange
(Те bie gefteigerte, jwiefpäTtige gorm fetneä eigenen bebend
t)aben, folange (Те @(}ao$ (Tnb, ba$ (Td) in Sdjtcffal »erman*
beln roill.

Stellen mir feine gelben ttor ein anbereä SÖilb, um (Те
in ityrer munberoollenSonberljeit beffer $u oerjtefyen. $er*
gleidjen mir. SXufen mir einen gelben 53aljac6 aU ben $»*
pu$ fran$6(Tfd)en SKomanä in un£ auf,fo entjrefytunbemufH
eine Sßorflellung oon ©erablinigfett, Umgrenjtfyeit unb in*
nerer ©efd)lofi*ent)eit. (Hin begriff, beutlid) mie eine geo*
metrifd)e ^tgur unb gefefcooll mie (Те. Шг SOfenfdjen SÖal*
jacä (Tnb auä einer einzigen, burd) bie feelifd)e @l)emie ge*
nau bejtimmbaren Subjtan$ gefertigt. Sie (Tnb (Elemente
unb l)aben alle mefenl)aften (£igenfd)aften eineä foldjen, alfo
and) tpptfdje Sonnen berSKeaftion im 9)?oralifd)en unb^Pfn*
d)ifd)en. Sie (Tnb Faum SÜftenfdjen mefyr, fonbern beinahe
fd)on menfdjgemorbeue (Jigenfdjaft, *Prääi(Ton$mafd)inen

XLVIII (Siuleitiuni

einer ?cibenfd)aft. gür jeben9?amen fann man bei©al$ac
alä Korrelat eine Grigenfdjaft fefcen: THafttgnac ijt gleid)
@f)r9e4> ©oriot ijt gleid) Aufopferung, $autrin ijt gleid)
'2fnard)ie. Зя jebem biefer SWenfdjen t)at eine bominierenbe
Sriebfraft alle anberen inneren Gräfte an jTd) gerijfen nnb
in bieSKtdjtung beä centralen £eben$millen£ gebrängt. <&ie
(Tnb djarafterologifd) ffaffiftjtcrbar, btefe gelben, benn eine
einstge^eber beä2(ntrieb$ ijt ifyrer ©eele eingebaut, bie (Те
mit einem bejtimmten Stfaß Don Energie burd) bie menfd)*
lidje ©efellfdjaft treibt: n>ie ein ©efdjoß fcfyleubert (Tejeben
biefer 3nng(inge mitten in$£eben fyinein. 3m fyödjjten^inn
märe man tterfucfyt, (Те Automaten $u nennen um ber
*Prä$i(Ton willen, mit ber (Те auf jeben einzelnen 2eben£*
reig reagieren, unb wirflid) wie eine 50?afd)ine (Tnb (Те
in tfyrer .ftraftleijtung unb ifyrem $3iberftanb für ben
ted)nifd)en Kenner berechenbar. 3ft man in $öal$ac eini*
germaßen eingelefen, fo fann man bie Antwort beä Gffyaraf*
terä auf bie Satfacfye fo beredeten, mie bie Parabel eineä
©teinwurfeä auä ber ©tärfe ir>re^ edjwungeS unb ber
©cfywere beä ©teinä. ©ranbet, ber Jparpagon, wirb in bem
2D?aße geiziger werben, аЫ feine Sodjter opferwillig unb
tyerotfd). Unb man meiß fcon ©oriot fd)on ju ben 3eiten,
ba er nod) in leiblichem $8ol)ljtanb lebt unb feine ^eruefe
forgfältig gepubert ijt, baß er einmal feine Sffiejte für bie
Södjter Derfaufen mirb unb ba$ ©ilbergefdjirr $erbred)en,
feinen legten SÖejtfc. (£r muß notwenbtgerweife fo l)anbeln
au$ ber @tnl)eit feiner @l)arafteranlage, auü bem $rieb, ben
fein irbtfcfyeä $Utfd) nur unöotlfommen mit einer menfd)*
fidjen Jorm umfleibet. £>ie (Stjaraftere 93aljac$ (unb ebenfo
Victor .£ugo$, ©cottä, Xncfenä') (Tnb alle primitiv, einfar*
big/ sieljlrebig. ©ie (Tnb Qrinfyeiten unb barum meßbar auf

Sie ЭД с u f d> e и Sotfojnufti* XLIX

bcr Uitogfdjale bersD?oraL 2Sic(farbtg unb taufenbgcjtaltig
ijt in jenem gctjtigcu Äo£moö nur ber Zufall, bem fte bc*
gegnen. 53et jenen @pifcrn ijt taä (Jrlcbniö ttieffäftig, bcr
SWenfd) bte diuljcit, uub ber Vornan fefbft ber Äampf um
bte2D?acf)t gegen bte irtifdjen Sfflädjte, £>te gelben 33af$acä
unb bcö ganzen franjöjlfdjen IKomanä )Tnb entweber ftärfer
ober fdjwädjer afä ber ÜBibcrjtanb ber ©efellfdjaft. (Bte
bedingen baö £cbcn, ober (Tc fommen unter baä SKab.

£)cr Jjcfb be$ beutfdjen 9toman$, аЫ beffenSppuäÜBü*
l)elm 5D?ei|ter ober ber ©rüne JJeinrid) getad)t fei, ijt nicht
termagen fetner ©runtridjtung gewig. (£r tyat ЫеГе (Stirn*
men tn jTd), er ijt pfpdjofogtfd) btjferenjtert, ijt feeTifcf)
pofopfyon. £)aä ©ute unb taä $Ö6fe, ta£ (Starfe unb ta£
©djwacfye fliegen wirr tu fetner (Scefe tttrdjeinanter: fein
Anbeginn tjt Verwirrung, unb bte dlebel ber grüfye um*
Wolfen ifyrn ben reinen SMtcf. @r fpürt Gräfte in ftd), aber
noef) ungefammeft, nod) in ^Biterftrett, er ijt ofyne JJarmo*
nie, aber boef) befeeft ttom ЭДЗШеп jur (£inf)eit. Ъа$ beutfcfye
©ente jteft nun im Testen <&iuue immer auf SDrbnung. Unb
atlc@ntwitffung3romane entwtcMn uidjtü anbereä tu tiefen
beutfdjen gelben аЫ bte *Perf 6 nfid) feit. £>te Gräfte werben
gefammeft, ber Sftenfd) jum beutfdjen %heal, jur Sücfytigfeit
erhoben, „tm (Strom ber 5öelt btlbet fccf>" nad) ©oetljeä
$ßort „ber @f)arafter". £ie üom ?eben burd)einanberge*
fdjüttelten (demente Hären fid) iu ber errungenen ÜUtfye jum
Ärtjtall, au$ ben Sefyrjafyren tritt ber 2D?eijter, unb Dom Ufy
ten^Matt all biefer$Öüd)cr, auä bem ©rünen Jpeinrid), bem
JJpperton, bem SGBttyefm SD?eijter, bem £)fterbtngen bfieft
ein ffareS 2(uge tatfrdftig in eine Hare $Beft. £)a$ ?eben
t>erf5r)nt ftd) bem Sbeal; nid)t mefyr üerfdjwenberifd) wirr,
fonbern $u fyodjjtcm 3ie( gefpart wirfen bie nun georbneten

LXXIII. d

L Einleitung

Gräfte. £ic gelben ©oetfyeö unb aller Deutfdjen verwirf*
ltd)en (Td) $u tfyrer l)6d)ften 5ornV fic werben werftättg unb
tüdjttg: fre erlernen an Erfahrungen ba$ £eben.

Die gelben £>oftojewffi£ fucfyen aber unb ftnbett über*
fyaupt fein $erl)ä(tni$ jum n>trf ltd)en 2eben: ba$ tjt ü)re
©ottbertyett. ©te wollen gar nid)t in bie SKealität hinein,
fonbern oon aller Anfang an über (Те fytnauä, ine Unenb*
ltdje. 3fyr @d)tcffaf editiert für (Те ntd)t tu einem äugern,
fonbern nur in einem ütnem^inn. Sfyr SKetd) ijt ntd)toon
biefer 9ßßelt. 3(11 bie 6d)etnformen tton ^Berten, $ttel,SD?ad)t
unb ©efb, aller ftd)tbarer 93eft'j3 fjat für (Те $krt weber alä
3wecf, wie Ьг\ $Öal$ac, nod) alö Mittel, wie 6et ben Ъеии
fdjen. ©te wollen (Td) in biefer 90ßelt gar ntdjt burd)fe$en,
nicht behaupten unb nid)t orbnen. ©ie fparett ntdjt mit (Td),
fonbern (Те üerfdjwenben (Тф, (Те rechnen ntdjt unb bleiben
ewig unberechenbar. £)aä Untüdjtige ifyreä 903efene läßt (Те
$uerft al$ müßige unb pl)anta(ttfd)e Träumer erfd)einen,aber
tt)r $Micf fd)eint nur leer, weil er md)t nad) außen (tarrt,
er $ielt mit ©lut unb %tnzx immer nur jurücf in (Td) felb(t,
in bie eigene Qrrjftens. £>er rufjTfdje 2D?enfd) gefyt auf bat
($an$e. ©id) felbft wollen (Те füllen unb ba$ Seben, aber
ntdjt befTen ©chatten unb ©ptegelbtlb, bie äußere Realität,
fonbern bau große mpfHfdje Elementare, bie foämtfdjeSERadjt,
ba$ Grrj(ten$gefül)l. $80 immer man tiefer (Td) eingräbt tn^
$ßerf £>o(tojewffi£, überall raufd)t alä unterste Duelle biefer
ganj primitive, faft üegetatttte fanatifd)e ?eben£brang, bat
Erj(ten$gefül)l, bieä ganj url)afte ©elü(t, ba$ ntd)t ©lücf
will ober ?eib, bie fd)on Etnjelformen beö £ebenä (Tnb, $Öer*
tungen, Unterfdjeibungen, fonbern bie ganj einheitliche £u(t,
wie man (Те beim 2(tmett füfylt. Som Urquell wollen (Те tritt*
fen, md)t au$ ben Brunnen ber (stäbte unb Straßen, Ые

£>ic }J?enfd>en X> о (1 о i eiü f f t ё LI

(Swtgfett, bie Uncnblid)feit in (Td) fiifylen unb bie icitiidjhit
abtun. <&ic fciincn nur eine ewige, feine fojtafc ÜßcTt. (sie
wellen baö £eben Weber erlernen nod) bezwingen, gleid);
fara naeft wollen (Те e$ bloß fühlen nnb fühlen аЫ (£fjtafe
ber Crrijtenj.

Üföeltfremb anü $Öeltliebe, unwirflid) anö ?eibenfd)aft
jur5Öirflid)feit, muten £)oftojewffi$ ©ehalten fcorerft etwaä
einfältig an. (Sic fyaben feineSMd)tung gerabeauä, Fein (Td)t*
barc3 3icl: nyie QMütbe taumeln unb tappen biefe bod) er?
wacfjfenen SD?enfd)en in ber 2öeft l)erum ober wie Srunfene.
<&ie bleiben (Tefyen, fefyen (Td) um, fragen alle fragen unb
rennen ofyne Antwort weiter inä Unbefannte: ganj frifd)
fdjeinen (Те in unfere $Belt eingetreten unb it)r nod) nid)t
eingewöhnt. Unb man tterjtefyt biefe 2D?enfd)en £)ojtojewffiä
faum, bebenft man nid)t, baß (Те Muffen (Tnb, Äinber eine$
$olfe$, baä auä einer jafyrtaufenbalten barbarifd)en Un*
bewußtbeit mitten in unfere europäifdje Kultur fytneinge*
(Tür$t tft. SBon ber alten Äultur, fcom ^atriardjalifdjen Ы*
geriffelt, ber neuen nod) nid)t vertraut, ftefyen (Те in ber SWitte,
alle an einem 3ßegfreu$, unb bte UnjTd)erl)ett jebeä ein^el*
nen i(t bie eineS ganzen $olfeä. $Öir Europäer wohnen in
unferer alten ^rabition tvie in einem warmen JjauS. £)er
SKuffe beä neunzehnten Safyrfyunbertä, ber£>o|tojewffi*3eit/
l)at l)inter (Td) bie ^ol^ütte ber barbarifd)en $oqeit üer*
bräunt, aber fein neueS J?au6 nod) nid)t gebaut. (£ntwur*
$elte, 9ttd)tung$(ofe (Tnb (Те alle, ©ie fyaben bie straft tr>rer
Sugenb, bie straft ber Barbaren nod) in ben Rauften, aber
ber 3nftinft i(t verwirrt tton ber $aufenbfalt ber *Pro*
bleme: bie JJänbe ttoll (Btärfe, wiffen (Те nid)t, waä juer(t
anfallen. Unb fo greifen (Те nad) allem unb fyaben nie genug.
9Йап fühje l)ier bie 5ragif jebeö einzelnen £)o|tojewffi'

LH Gmileitung

2Йеп[феп, jebeä einzelnen 3wtefpa(t unb Jpemmung auä
bem <&d)id\al be$ ganzen 2Sotfe$. 2>tefeö ÜUtßfanb um bte
SO?ittc bcö neunzehnten 3af)r^unbertö mctg ntd)ttt>o()tn: ttarf)
SGBeflen ober naef) Offen, паф Europa ober nad) 2((Ten, паф
Petersburg, ber „fünfHtdjen ©tabt", in bte Kultur, ober
jurücf auf bau Bauerngut, m bte ©teppe. Surgenjeff ftoßt
jTe паф ttorne, $of(loi floßt (Те $ttrücf. 2(11е$ tffc Unruhe.
£)er 3ari£mu$ (tel)t unvermittelt gegenüber einer fommu*
ntjttfdfjen 2(пагф{е, bte fftecfytgläubtgfett, bte altererbte,
fpringt quer über tu einen fanattfrfjen unb rafenben #tfye*
i$mu$, dlidjtt (Tefyt feft, тфгё \)at feinen 2ßert, fein $?aß
in biefer3eit: bie©terne beä@Hattbenö brennen nicf)t nief)r
über ifyren Häuptern unb ba$ ©efefc fängft nid)t mefyr in
ifyrer Q3ru|t. Grntrouqefte einer großen ^rabttion, (Tnb bie
£)oftojett)ffb$9?enfd)en eфte Muffen, Übergangömenfrfjen,
baä @f)aoä beä anfange im J?er$en, belaben mit^emmun^
gen unb Ungennßfyeiten. Smmer |Tnb (Те berfrf)recft unb tter*
frf)wd)tert, immer füfyfen (Те (Тф erniebrigt unb befeibigt,
unb Ые$ atteä auä bem einzigen Urgefüfyf ber 9?ation: baß
jte nirf)t tt>i(7en, roer (Те (Tnb. Daß (Те nidjt voijTen, ob (Те
melfTnb ober wenig. (£wig jtefyen (Teaufber$ippefcon(5tof$
ober Зеггш^фипд, öon ©e(b(Titberfd)d^ung unb ©elbftoer*
acf)tungr emig bftefen (Те (Тф um nad) ben anberen, unb alte
(Tnb (Те tteqefyrt Don ber rafenben 2(ngjt, lädjerfid) gu fein.
UnabläfjTg frfjämen (Те (Тф, bafb eineö abgetragenen ^)ef^
fragend, ba(b ifyrer ganzen Nation, aber immer fd)ämen,
fd)ämen (Те (Тф, (Tnb (Те beunruhigt, ttermirrt. 3()r@efül)f,
фг übermädjtigeä, fyat feinen JJaft, Feinen Jüfyrer, fein ein*
jiger fyat ein SD?aß, ein ©efefc, ben Jpalt einer Srabttion,
Ые $rücfe einer ererbten $öe(tanfd)auung. Ше (Tnb (Те
SD?aßIofe unb IKatlofe in einer unbefannten $8elt. ^etne

2)ie 3Kenf(f)ftl iHMTpjnvffU LII1

Jragc ijT für (Те beantwortet, fein 2Beg geebnet. SD?enfd>en
bed Übergangs, 2D?enfd)en beö anfange (Tnb (Те alle. Seber
ein @orte£: r)tnter (Td) verbrannte ©dnffe, ttor ftc£> baö Un*
befannte.

316er btcö tjt baä 5ßnnberbare: baß, weil (Те SWcnfdjcn
eineö anfange (Tnb, in jebem einzelnen nod) einmal bte 2Öelt
beginnt £aß alle fragen, bte bei unä fdjon $u Falten 93e*
griffen erjlarrt (Tnb, i()nennod)im3Muteglüf)en. £aß nnferc
bequemen, ausgetretenen $Bege mit ifyren moralifdjen @e*
länbern unb etl)ifd)en SOöegweifern itynen nid)t befannt (Tnb:
immer unb überall gefyen (Те burd)S £)trftd)t inä ©renken*
Fofe, tnä Unenblidje tytnein. 9?irgenb$ $ird)türme ber ®e*
wiftyett, Brüden ber 3utter(Td)t: alleä fyeiligc Urwelt. 3eber
einzelne füfylt fo mte baö ÜUtßlanb 2eninä unb $го£п$,Ьа$
er bie gan$e SßMtorbnung neu aufbauen muffe, unb bau ift
ber unbefdjretbftdje SOßert beä ruf(Tfd)en Sftenfdjen für (£uro*
pa, baS in feiner Äultur fcerfrufTete, Ъа§ fyier eine untter*
brauchte Neugier nod) einmal alle fragen beä 2ebenö an
bie Unenblid)feit (Teilt £)aß, wo wir träge würben in unferer
SMlbung, anbere nod) glüfyenb (Tnb. 3eber einzelne rettibtert
bei £)o(tojemffi nod) einmal alle Probleme, rürft (Td) felbft
mit blutenben Rauben bie ©renjfTeine öon Gbut unb Q3ofe,
jeber einzelne fdjafft (Td) fein Qb/aoü wieber um $ur 2Öelt
Seber einzelne i(T bei if)m Wiener, SSerfünber beS neuen
(SfyrifrttS, SOZärtprer unb SSerfünber eineö Dritten SKeidjeS.
9?od) ijT baö @l)aoä beö anfange in ifynen, aber aud) £)äm*
mern beä erfTen Sageä, ber baä Zid)t auf (£rben fdjuf, unb
fdjon 2(l)nung beö fedjjTen, ber ben neuen $?enfd)en fdjafft
Фете gelben (Tnb^Öegebauer einer neuen $Belt: berSKoman
Dojtojewffiä ijT ber SD?t)tI>oö be$ neuen SD?enfd)en unb feiner
©eburt auä bem (S>d)o#e ber ruf)Tfd)en (Seele.

LIV Einleitung

Grtn$Üh)tf)o$ ttnb befonberä ein nationaler aber will@läu*
bigfeit. 2ftan fcerfudje barnm nid)t, biefe SRenfdjen burd)
ba$ frtjTallene SDfebtum ber Vernunft $u erfaffen. Шх ©e*
füfyl, bat allein brüberlid)e, fann (Те t>er(Tel)cn. X)em com-
mon sense^em^ngfdnbe^bem^mertfane^bcmpraftifc^en
2D?enfd)en müjTen bte ttier ÄaramafoffS afä fcter tterfd)tebene
9?arren erfdjcinen, alö $olll)au$ bte ganje tragtfcfye $ßelt
DoftojewfftS. Denn waü fonjt 3(Ща nnb £>mega ber ge*
fnnben ftmplen, irbifdjen 9?atur war nnb ewig fein wirb,
fdjeint tfynen ba$ ©letdjgültigfte anf @rben, nämltd) : ©lücf *
ltdjfetn. ©d)lagt (Те anf, bie fünfttgtaufenb Q3iid)er, bte
Europa alljäfyrlid) probu$iert, woöon fyanbeltt (Те? 25cm
©lücflidjfetn. (£tn %8eib Witt einen SD?ann ober einer will
reirf) werben, mädjttg unb geehrt Q3ei Dtcfenä flcr)t am Qrnbe
alter $3ünfd)e ba$ liebliche (SottagefyauS im ©rünen mit ber
munteren $int>erfd)ar, bet^atjac ba$©d)loßmttbem*PairS*
tttel nnb ben Millionen. Unb Miefen wir um un$, auf bte
©trage, in bte Sßuttfen, in bic nieberen ©tuben, in bie gelten
©äle, wa$ wollen bte SOfenfdjen bort? ©lücfltd) fein, gu*
frieben fein, retd) fein, mädjtig fein. ШЗег will e£ fcon £>o(Io*
jewfft$SD?enfd)en? deiner, dliäjt ein einiger, ©ie wollen
ntrgenbe fyaltmadjen: nid)t einmal beim@lücf. ©te wollen
alle weiter, (Те fyabcn alle jenee „f)6t)ere $щ", ba£ (Td) quält,
©lücfltdjfein i(T i()nen gletdjgülttg, 3ufricbenfein i(l tfynen
gleichgültig, SKcidjfein el)er »eräd)tlid) alä erwitnfd)t. <Bit
wollen ntd)t£ üon all bem, biefe ©cltfamen, wae ttnfere ganje
SO?enfd)l)ett will. ©te l)aben ben uncommonsense. ©tc wollen
ntdjte Don biefer $Öe(t.

©eiuigfame alfo, *pf)legmatifer beö ?ebenä, 3nbiffcrente
ober Tlffeten? 3m (Gegenteil. Die 2D?enfd)en Dojtojewfft$
(Tnb, td) fagte e£ ja, 20?enfd)eu cineä neuen 2(nfang$. ©te

$tc SDTenfdun 3>o|toien>ffi* LV

fyaben, bei all ifyrer (Genialität nnb tfyrcm biamantenen 23er*
ftanb, $inberf)er$en,$inbergelüjTe: jTc wollen nid)t btcö ober
jencö, fonbern jic wollen alles*. Unb alleS ganj (Tarf. £a$
(Mute nnb ba£ Q36fe, ba$ ^etge nnb ba$ Aalte, baö 9?af)c
nnb baö gerne, (sie ftnb Übertreiber, (Те jTnb $)?aßlofe. ЗФ
fagte früher: (Те wollen nid)tä oon biefer Sföelr. ©d)led)t
gefaßt. 8ie wollen nid)t$ einzelnes baoon, fonbern allcö, tr>r
ganjeä ©cfübl, ityre gan$e3:iefe: baö Reben. Sergeffen wir
nid)t, |Te (Tnb fetne(sd)wäd)linge, feine Rooelace, feineJpam*
feto, feine IHerrbcrä, feine SKeneä - (Те fyaben l)arte SÜ?n$feln
nnb einen brutalen Rebenäfynnger, biefe SD?enfd)en £)ofto*
jewffiS, (Те (Tnb Äaramafoffö, „Raubtiere beä ©elüftä", be*
gabt mit jener „mtanfTänbigen fanattfcrjcn" RebenSgter, bie
(Td) an ben legten tropfen beäJMdjeä anfaugr, ef)e (Те i()n
jerflirrt. $on allen Dingen fud)enfTe ben ©npcrlatio, überall
bie Rotglut bc$ Grmpftnbenä, wo bie gemeinen Regierungen
beä ©elegentlid)en jerfebmeljen nno ntcfjtä bleibt alä baä
fenerflüfftge brennenbe $öeltgefül)l; wie bie 3(moflänfer
rennen |7e tue Reben rjtnetn, oon ber 93egierbe in bieSKeue,
oon ber SHene wieber in bie Zat, oom ЖегЬгефеп ine ®e*
ftänbniS, oom ©ejlänbniö in bie (5f|Tafe, aber alle ©aflfen
ifyreä ©djirffalö lang überallhin biü jum Rekten, bi$ (Те
nieberftüqen, @d)aum oor ben Rippen, ober biü ein anberer
(Те meberfd)Iägt. £) biefer Rebenöbnrft jebeä einzelnen - eine
gan$e junge Nation, eine nene 2D?enfd)l)eit led)$t oon trjren
Rippen nad) $Öelt, nad) $öifl*en, nad) $öal)rl)eit! @nd)t mir
bod), $eigt mir einen 9)?enfd)en im $Gerf Doftojewffiä, ber
rufyig atmet, ber raflet, ber fein Ziel erreicht bjatl deiner,
fein einiger! 2llle (Tnb (Те in btefemrafenben$3ettlanf$nr
£öl)e nnb jnr ^iefe - benn nad) 2(lefd)a$ gormel muß, wer
bie erjlc 6tnfe betreten l)at, bi$ jnr legten l)in(Treben - nad)

LVI (5tn(eitung

alten ©eiten, in groß unb SÖranb, greifen (Те, gieren fte,
tiefe Unerfättlicfyen, tiefe SCtfafHofen, tie ifyrSCtfaß nnr fucfyen
nnt jtnben in ter Unenb(id)feit 2Ше Pfeile fcfynetfen fte |Td)
in ewiger Spannung tton ter ©efyne ifyrer $raft in ten
Jpitnmü hinein, immer in ter Ütidjtung bee Unerreichbaren,
immer $u Sternen Petent, jeter eine flamme, ein geuer
ter Unruhe. Unt Unrufye ijtDuaL £)arum (Int tie gelten
£)ojtojewffi$ alte tie großen 2etbenben. Ше fyaben (teuere
$errte ©eft'd)ter, alle feben fte im lieber, im Krampf, im
©paäma* Grin JJofpitat tton Sfterttenfranfen, tyat erfdjrecft
ein groger gran^ofe £)ofto jew ff i$ ШМ* genannt, nnt wirf*
Пф, für ten erjten, ten äußeren 2Cnbu'cf, теГф eine trübe,
meld) einepf)antajtifd)e@pf)dre! ©d)anfftubenttott$Örannt*
wetnbunft, ©efäugni^etfetvSOßtnfel in^orftabtwofynungen,
SÖorbetfgaflfen nnt Kneipen, nnt tort in SKembranttfdjem
£)unfef ein ©ewüfyf tton ef jtatifdjen ©eftatten, ter Porter,
baä 93Iut feinet £)pferö über ten erhobenen ganten, ter
Srunfenbolb im (Macfyter ber 3uf)6rer, baä SOZäbcfyen mit
bem getben ©djein im 3wtefid)t ber ©äffe, baö eptteptifcfye
Äinb, bettelnb an ben ©traßeneef en, ber jtebenfacfye 2D?6rber
in ber$atorga@ibirien3, ber^pteferswifdjenbengäuften
ber ©pteßgefetten, 9togofd)tn, wie einSier ftd) wä[$enbüor
bem öerfcf)lo(Tenen ©emad) feiner grau, ber efyrltdje £)teb,
fterbenb im fdjmufcigen %>ettt - wetdjc Unterwelt beö ©e*
füf)(3,weld)er JJabeä ber Setbenfcfyaften! Ю, welche tragifdje
SO?enfd)f)ett, me(d) rufftfdjer, grauer, ewig bämmernber,nte*
berer Jjimmel über tiefen ©eftalten, tveld)c Dunfeffyeiten
beä ^er^enö nnt ber 2anbfd)aft! ©efänbe beä Unguicf£,
2ßüjten ber Sßeqwetfhtng, Fegefeuer ofyne ©ttabe unb ©e*
redjtigfeit.
О wie bunfef, wie verworren, wie fremb, n>ie feinblid)

Tic ЭДепГфеп £i>flojfroffU LVII

tft (Те juer(T, tiefe 2)?enfd)t)eit, btefe rufjTfdje 2Mt! 23on
Reiben fd}ctnt (Те überflutet, unb btefe Grrbe, wie Swan $a*
ramafofffo grimmig fagt,„getränfttton tränen Ы$ $u tfyrem
innerflen $ern". Шех fo wte£)ojlojcwffi$2(nt[ik bem ersten
Q3ficfe büfter, lehmig, gcbrütft, bäurtfd) unb gebeugt an*
mutet, banu aber ber ОМащ fetner ©ttrne, auf(rraf)(enb über
bie $erfunfenf)eit, baäSrbifcfye feiner3üge, feine^iefe burd)
&[ auben erleuchtet, fo burd) (trafst aud) im $Öerfe baä geifTige
?td)t bie bumpfe Materie» 2Tu£ ?eiben fdjeint2>o(tojewffi$
$Öeft einzig gehaltet. Unb Ьоф ijt nur fcfyeinbar bie (Summe
alfeä Reibend in feinen SDienfcfyen groger atä in jebem an*
beren SOBerfe. £enn, ßinber £>o(tojewfft$, jmb btefe $?en*
fd)en alle Serwanbfer ifyreä ©efiif)(e$, (Те treiben e$ unb
übertreiben её Don Äontraft $u $ontra(L Unb ba$ ?etben,
tfyr eigene^ Reiben ifl oft tf>re tieffle (Seligkeit 3n ifynen
wirft etwaä, ba£ ber SOöoUujt, ber 2ujt am ©lütf, tiefjmnig
bie $Bef)fuft, bie £uft an ber Dual gegenüberftettt: tfyr ?et*
ben ijt sugfeid) ifyr @Hücf(td)feüt, (Те galten eS fejt mit ben
3äf)nen, wärmen eä an ifyrer 93ruft, (Те fdjmeidjeln ifym mit
ben Jpänben, (Те lieben её mit tfyrer ganzen (Beete. Unb fte
wären nur bann bie Ungfücfttdjften, liebten (Те её ntdjt.
Diefer Saufd), ber rafenbe, frenetifcfye Saufd) beä ©efüfyfä
im Sunern, biefe ewige Umwertung beä £)ojtojewffifd)en
9)?enfd)en faittl otetteidjt nur ein 93eifpie( gan$ ftarmadjen,
unb id) wäfyfe einee, baä in taufenb formen wieberfefyrt:
baä ЫЬ, baä einem SD?enfd)en infolge einer Gnrniebrtgung,
einer tatfäd)Iid)en ober eingebtfbeten, wiberfäfyrt. Srgenb*
einer, ein fd)(id)teä fenjTttoeä ©efdjopf, gfeidjgüftig ob ein
Keiner Beamter ober eine ©eneratätodjter, wirb befeibigt.
3u feinem ©tofj gefränft burd) ein 5Öort, eine 9?id)tigfeit
Otettetd)t. £>iefe erjle Äränfung ifl ber sprimäraffeft, ber

LV1II Einleitung

ben ganjen DrganiSmuä m Hufxuljr bringt Ъех 9)?enfd)
leibet, dt ift gefränft, liegt auf ber ?auer, fpannt ftcf) an
unb wartet - auf eine neue Äränfung. Unb bie jroeite ftxaiu
fung fommt: alfo eigentlid) Häufung be$ leitend, 2lber
feftfam, fte tut nid)t mefyr tuet). 3tt>ar ber ©cfränfte flagt,
er fdjreit, aber feine $lage ijt fdion nid)t mefyrroafyr: benn
erliebtbiefe,ftränfung. 3nbiefem „fortwäl)renb(5id)*femer*
©d)mad)*beroußt*fein ift ein unnatürlicher fyetmlidjer ©e*
nu$". $üt ben beleibtgten ©tol$ fyat er einen neuen: ben
be$ SftärtnrerS. Unb je£t entjtefyt in tfym ber Dürft nad)
neuer Äränfung, nad) mefyr unb mefyr. (£r beginnt $u pro*
ttojicren, er übertreibt, er forbertfyerattä: ba$ Reiben ijt je£t
feine ©efynfucfyt, feine ©ier, feine '?u(l: man fyat ifyn er*
niebrigt, fo tt>itt er (ber 2D?enfd) ofyne S9?afD ganj niebrig
fein. Unb er gi6t eä nidjt fyer mefyr, fein Reiben, mit Der*
btjfenen Sahnen fyalt er e$ feft: jefct rotrb ber Jpilfreidje fein
Jeinb, ber 2tebenbe. @o fdjlägt bie fCetne ЭМ1» bem 2lrjt
breimal baä ^>uft>er inä ©ejTdjt, fo flößt SKaffolniforo ©onja
jurücf, fo hei$t Stjufcfja ben frommen 2Hefd)a in bie Зч"9ег
- au$ Zieht, auü fanatifd)er Ziehe ju intern Reiben. Unb
alle, alle lieben fie baä Reiben, roetl fte barin baS ?eben, baö
geliebte, fo flarf fpüren, meil ftett>ifTcn,„manFannauf biefer
(£rbe nur burd) Reiben tt>al)rl)aft lieben", unb ba$ wollen
jTe, ba$ öor allem! (£$ ijt ifyr jtärffler Grrjftenabeweiö: flatt
be$ cogito, ergo sum, ,,id) benfe, alfo bin td)", fefcen fte baä:
,,i&) leibe, alfo bin id)". Unb biefe$ ,,3d) bin" ijt hei £>ojto*
jerofft unb allen feinen $D?enfd)en ber I)öd)flc Sriumpf) be$
?eben$. £>er(5uperlatiobe$:$ßeltgefül}l$. 3m Werfer iaudftt
£mitri bie große Jpnmne an biefeä „Зф hin", an bte$ßol*
lujt beö ©ein$, unb eben um biefer Ziehe jum ?eben mitten
ijt i()iten allen ba$ Reiben notrcenbig. 9?ur fdjeinbar, fagte

Tic 3Jtcnfd)en DoiTojcrnff ie LIX

td), ift baritm bie 6umme bcö Eetbene größer bei £ofto*
jemfft al$ bei allen anberen £id)tern. £enn menn её eine
Üßelt gibt, n>o ntd)tä unerbittlid) tjt, aue jebem 2(bgrunb
nod) ein 2Öeg fiir)rtr anö jebem Unglücf nod) @f(tafe, auö
jeber Verzweiflung nod) Hoffnung, fo ijt её bie feine. $Öae
ijt biee ©erf anberee ale eine 9teif)e öon mobernen 2Cpoftcf^
gefd)id)ten, ?egenben ber (£rlofung Dom Reiben bnrd) ben
@ei(t? £er93efet)rungenäum£ebeneglauben,ber,ftalüarien*
gange $ur (Jrfenntuie? Фег 50Begc nad) £)amaefue mitten
bnrd) unfere $Belt?

3n £oflojemffie 2Berf ringt ber 50?enfd) nm feine le£te
^Bafyrfyett, nm fein allmenfd)lid)ee Зф. £Ь ein SD?orb ge*
fd)iet)t ober eine grau in liebe brennt, allee bae ijt9?eben*
fad)e, 2(ußenfad)e, Äuliflfe. @einiKomanfpie(timinnerften
$?enfd)en, im (Seelenraum, in ber getftigen 90öelt: bie 3tt*
fälle, bie Grrcigniflfe, bie ©dncfungen bee äußeren 2ebene
(Tnb mir (sticfrroortc, $D?afd)inerie, ber f$entfd)e SKafymen.
£>ie Sragöbie ift immer innen. Unb (Те \)e\$t immer: bie
Überminbnng ber Hemmungen, ber $ampf um bie *ffial)r*
fyett. Seber feiner Jpelben fragt (Td), n>tc SRußfanb felbft:
©er bin id)? *ffiae bin id) wert? (£r fud)t (Td) ober fciel*
mel)r ben^uperlatiü fcinee$Befene im JJaltlofen, tmSKaum*
lofen, im 3citfofen. Grr mill (Td) erfennen ale ber SSUenfd),
ber er ttor ©ott t(t, unb er will (Td) befennen. £)enn jebem
X5oflojemffi^enfd)en ift bie 2Öal)rl}ettmel)r ale^Öebürfme,
(Те i(t tr>m ein Qrrjeß, eine UÖollujt unb bae ©ejMnbniö feine
fyeiligjTe ?ufT, fein @раёта. 3m ©efTänbnie bvid)t beiQo*
jtojewffi ber innere S0?enfd), ber2(llmenfd), ber@otteemenfd)
burd) ben irbifd)en, bie 2Öal)rl)eit - unb biee ift ©Ott - burd)
feine fleifd)lid)e Grrjftenj. £) bie $ÖollnfT, mit ber (Те barum
mit bem ©eftänbnie fpielen, wie (Те её verbergen unb - Wa*

LX Einleitung

ffotnifott) ttor 9>orftri spctrowttfd) - immer fyeimltd) jetgcn
unb lieber üerjTecfen, unb bann nneber, vt>xe (Те (Td) übcr^
fcfyreten, mcfyr Sßßafyrfyeit befennen afä ttmfyr ift, rt>te (Те in
rafenbem Gr£l)ibitioni$mu$ ifyre $M6$en aufbecfen, roie (Те
£a|Tcr imb Sugenb Vermengen - f)ier, nur ^ter, im fingen
um baö roafyre 3>d) (Tnb bie eigentlichen (Spannungen £)o*
flojeroffiä. Jpier, дащ innen tft bergroße$ampffeinerSD?en*
fdjen, bie mächtigen Qrpopoen be$ Jper$en$: t)ier, n>o baä
9luf(Tfd)e, ba$ grembartige in ifynen (Td) auf^efyrt, l)ier nnrb
aud) tfyre^ragöbie erft ganj $ur unferen, auraltmenfdjticfyen.
X)a wirb ba$ tttpifcfye ©djicffat feiner 9ftenfd)en beutfam
unb erfdjütternb, unb refHoä erleben mir im SRttjterium ber
@etb(Tgeburtben$tytl)o$£>öflojett>ftB Dom neuen 9D?enfd)en,
ttom 3CKmeufd)en in jebem Srbifdjem

£)a$ SO?t)(Tertum ber ©elbfTgeburt: fo nenne id) in ber
$oemogonie, in ber 2Öeftfd)6pfung X)o(Iojett)ffie bie (£r*
fdjaffung beä neuen Ш?еп(фет Unb irf) möchte ttcrfudjen,
bie ©efd)id)te alter Naturen £>ojlojemffi$ in einer $u er*
Säfylen, al$feinen$Dfr)tl)o6; bennallebiefek>erfd)iebenartigen,
fyunbertfad) kartierten $0?enfd)en Ijaben im festen nur ein
einheitliches ©djicffaL 2llle leben (Те Varianten eineö ein*
jigen (JrfebntflTee: berS£ftenfd)№crbung. SBergeflfen nur nid)t:
bie $unfT 2)o(Tojen)ff tö sielt immer auf ben SDfittcfyunft unb
in ber ^ft)d)orogie barum auf ben Sftenfcfyen im SDZenfdjen,
ben abfotuten, ben abjlraften9)?enfd)en, ber roeitfyinter alten
fulturellen©d)id)tungen liegt, gür bie meiften$ün(Uer (Tnb
bie ©d)id)tungcn nod) roefentlid), bie Vorgänge bcr£)urdj*
fdjnitteromanefptcten in fetaler, gefetlfd)aftlid)er,erotifd)er
unb fonttentioneller @pf)äre unb bleiben in btefen ©d)id)ten
fteefen. £>o(Tojeroffi floßt, metl er central gerid)tet ift, immer
burdj jum Wfmenfdjen im Sttenfdjen, $u jenem ЗФ/ baä all*

Ъи 3Henfd)en ©oflojemffi* LX1

ßcineinfam t|t. Smmcr btlbct er tiefen legten uVenfdjcn mtb
immer in »erwanbrerjorm feincScnbung. Qbicid) ift all fei*
ner Jpcfbcn Anbeginn. 2Ü3 ed)te SKuffen beunruhigt fie tf)re
eigcnc£ebcnöfraft.3ubcn3af)renbcr$ubertät,be£(Tnnfid)en
unb geizigen £rroad)en$, üerbü(tert )Td) i()ncn ber Weitere
unb freie ^inn. Dumpf füfylcn fie in (Td) etnc$raft gären,
ein gefyeimniättotfeö Drängen; irgenb etwaü (£ingefpcrrte$,
$Bad)fenbeö unb Duetfenbcä will auü ifyrem nod) unmün*
btgen Äfeib. Crine gefycimntSüotte (sdjroangerfcfyaft (eS ift
ber neue 9)?cnfd), ber in it)nen fetmr, aber jTe miflfen еб nid)t)
mad)t jTe träumerifd). ©te (Tfsen „einfam bi$$ur$erroifbe*
rung" in bumpfen Stuben, in einfamen $öinfefn unb ben*
fen, benfen Sag unb dlad)t über jTd) nad). Jahrelang brü*
ten (Те oft bafytn in biefer feftfamen 2(tara£te, (Те Derfyarren
in einem faft 6ubbt)tfttfd)en 3u(tanb ber ©eefenjtarre, (Те
beugen (Td) tief über ben eigenen %eib, um roie bie grauen
in ben frühen Monaten ba$ Äfopfcn biefeö jmeiten Jpeqenä
in (Td) $u erlaufdjen. 2dIegef)eimui£üotten3u(Tänbeber93e*
frud)tetenüberfcmmen(Te: bief)t;frerifd)c2(ngftüorbemSobe,
ba6@rauen t>or bem £cben, franffyafte, graufameQ3egierben,
(Tnntidje, pertterfe ©efüfte.

drnbfid) ttiffen (Те, Ъа§ (Тс befruchtet (Tnb Don irgenbeiner
neuen 3bee: unb nun fud)en (Те baö ©efyeimniä ju entbeefen.
<&ie fd)ärfen tr>re ©ebanfen, Ы$ (Те fpifc unb fcfyneibenb wer*
ben roie cfyirurgifdje 3n(trumente, (Те feieren ifyren 3u(Tanb,
(Те jerreben ir)re 33ebrücfung in fanatifd)en ©efprädjen, (Те
jerbenfen ifyr ©efyirn, Ы& её (Td) in 3Öaf)n(Tnn $u entflamm
men brofyt, (Те fdjmieben alle tf)re ©ebanfen in eine einzige
ftje 3bee, bie (Те bi$ an$ lefcte (£nbe benfen, i\\ eine gefäfyr*
lidje ©pt&e, bie (Td) in ityrer Jpanb gegen fie felbjt wenbet.
Äiritloro, ($d)aton>, SKaffolniforo, 3n>an Äaramafoff, alle

LXII Einleitung

biefe Grinfamen fabelt „ifyre" 3bee, bie be$9?it)üiemu$, bie
beä 2lftrui3mu$, bie be$ napolconifdjen $3eftwal)n$, unb
alle fyaben (Те ausgebrütet in biefer franfbaften @infamteit.
©ie motten eine $öaffe gegen ben neuen SOfenfdien, ber anü
ifyneu werben foll, benn ifyr ©tolj wttt (Td) gegen ifyn wefyren,
tf)it unterbrücfen. 2(nbere wieber fucfyen biefeä gefyeimmä*
ttolle keimen, biefen brdngenben garenben £eben£fd)merj
mit aufgepettfdjten ©innen ju überrafen. Um im SÖifbe $u
bleiben: (Те fudjen bte $vud)t abzutraben, xvie grauen üon
treppen fpringen ober burd) Ъащ unb ©ifte ftd) fcom Un*
erwünfd)ten $u befreien tradjten. ©ie toben, um bieö reife
Duellen in (Td)$u übertönen, jTe$erfrören manchmal (Td)felb(t,
nur um biefen $etm ju serftoren. ©ie verlieren (Td) mit 2lb*
(Td)t in biefen Sauren, ©ictrinfen, (Tefpielen, (Те werben auä*
fdjweifenb, unb all biee ((Те waren f on(t nidjt 9Uenfd)en 2)o*
ftojewffi$) fanatifd) 6t^ ^ur legten SHafereu ©djmeq treibt
(Те in ifyre 2ajter, nid)t eine läfjTge 93egierbe. (5$ i(l nid)t
ein Srinfen um 3ufriebenl)eit unb ©d)laf, nid)t ba6 beutföt
Srinfcn um Ыс 93ettfd)Were, fonbern um ben SKaufd), um
bae $ergeffen il)re$ ^Bafynee, ein Spielen nid)t um (Mb,
fonbern um bie 3eit $u ermorben, ein 2(u$fd)Wetfen nid)t
um ber 2uft willen, fonbern um in ber Übertreibung if>r wal)*
reo 9)?aß ju verlieren, ©ie wollen wiflfen, wer (Те (Tnb; bar*
um fud)en (Те bie ©ren$e. £)en äußerfren SKanb trjre^ 3d)
wollen (Те in Überf)i#ung unb 2(bfaltung Fennen unb ttor
allem bie eigene Siefe* ©ie glüfyen in biefen ?üften btäjum
@ott empor, (Те (Tnfen bi$ jum Sier l)inab, aber immer, um
ben 9)?enfrf)en in (Td) $u fixieren. Ober (Те tterfudjen, ba (Те
(Td) nid)t fennen, (Td) wenigjtenä $u beweifen. Äolja wirft
(Td) unter einen (£ifenbal)n$ug, um (Td) ju „beweifen", baß
er mutig ift, SHaffolnifoff ermorbet bie alte grau, um feine

Die ЭДспМеп fcoftojewffi* LXII1

9?apoIcoiietl)concju bcwetfcn, (Те tun alle mebr,al$(Tceigent*
ftdj wollen, mir um an bie äußerflc ($ren$e be$ ®efüf)lä ut
^cfancjcit. Um ihre eigene Stefe ut feinten, baä SD?aß ifyrei
il\enfd)l)eit, werfen (Те (Td) in jeben 2(bgrunb l)inab: oon
ber (Binnu'djfeit ftür$cn (Те in bie 2(u$fd)weifung, fcott ber
2Cu£fd)Weifung in bie ©raufamfeit unb fyittab btä ut t()rem
unterjten (£nbe, ber falten, ber feelenlofen, ber bered)itetett
Q3o£l)eit, aber all bicä auö einer üerwanbelten %icbe, einer
©ier nad) Grrfenntmä beä eigenen SSBefenö, einer tterwan*
belten üxt ООП rcligiöfem $öat)it. Wnü wetfer $Bad)l)ett fii'tr*
jett |Te (Td) in bietfretfcl be$3rr(Tnn6, tfyre geifHge Neugier
mirb uir ^>ert>erftoti ber eintte, ifyre $erbred)en glitten 6i^
jur Äntberfdmnbinta, unb sunt 9)?orb, aber tpptfcf) tjtfnr (Те
alle bie gejTeigerte Unfujt in ber gefteigerten ?u(t: bt$ tn ben
untcrftcit 2fbgrunb ihrer Suiferet nteft bie flamme be£ $8e*
wußtfetnö ber fanatifdjen Diene nad).

Vlber je weiter hinein (Те in bet Übertreibung ber eiitn*
ltdifett unb bc6 ^cnfenS rafen, um fc nä()er (Tnb (Те fd>ou
(Td) felbtf, unb je mct)r (Те firfi oernid)ten wollen, um fo et)er
ft'ttb (Те uirütfgewonneit. 3tyre traurigen 33acd)anale (Tnb
nur 3ucfungen, it)re $erbred)ett bte Krämpfe ber ©elbfb
geburt. 3bre ©elbjfyerftorung jerjTört nur bte ©djale um
ben Innern Sftenfcfyen unb tjt@elbftrettuttgtml)6d)jten (sinn.
3e met)r (Те (Td) anfpattnen, je mel)r ft'e (Td) frümmen unb
wtnben, um fo mef)r beforbern (Те unbewußt bte ©eburt.
£>enn nur im brennenbften ©djtnerj fann baä neue 50öefen
ntr $0elt fommen. @tn Ungefyeureä, ein grembeä muß ba*
ut treten, muß (Те befreien, trgenbetne 2D?ad)t 90öel)mutter
werben tu tfyrer fd)Wer|ten ©tunbe, bte ©üte muß tr)ncn bei*
feit, bte allmenfd)ltd)e ?tebe. Grtne äußerte ^at, ein 35er*
bredjen, baä all ir>re ©tnne jur Verzweiflung fpannt, tft

LXIV (Sinleitutifl

nötig, um bie SKetnfjeit $u gebären, nnb fyier wie im ¥eben
ijt jebe ©eburt umfdjattct von töblidjfter ©efafyr. Die 6ei*
ben dugerjten Gräfte beö menfdjltdjen Vermögens, $ob unb
?eben, (Tnb in biefer (Sefunbe innig verfdjränft.

£>ie$ alfo ijt ber menfdjlidje 50?t)tr)oö £>ojtojewffi$, baß
baä gemifdjte, bumpfe, vielfältige ЗФ jebeä @in$elnen be*
fruchtet ijt mit bem $eim beö tvafyren 9)?enfd)en (jene$ Ur*
menfdjen ber mittelalterlichen 2Beltanfd)auung, ber frei ijt
von ber@rbfünbe), be$ elementaren, rein göttlichen Sßßefenä.
liefen uremigen 9)?enfd)en auü bem vergänglichen Cetb be$
$ulturmenfd)en in unä $um 2(u$trag $u bringen, ijt fyödjfte
Aufgabe nnb bte roafyrjle irbifcf)e^flicf)t. Gefruchtet tftjeber,
benn feinen öerftößt ba£ ?eben, jeben Srbifcfyen fyat e$ in
einer feiigen ©efunbe mit 2iebe empfangen, bod) nidjt jeber
gebiert feine grucfyt. 53et manchen verfault (Те in einer feeli*
fcf)en 2äfjTgfett, (Те jtirbt ab unb vergiftet tfym Rubere mie^
ber jterben in ben^ßöefyen, unb nurba$$inb, bieSbee, fommt
jurÜßelt. Äirilloro ijt einer, ber (Тф ermorben muß, um ganj
roafyr bleiben $u Tonnen, (Sdjatow ijt einer, ber ermorbet
wirb, um feine $öaf)rf)eit $u bezeugen.

2(ber bie anberen, Ые fyeroifdjen gelben £)ojtojemffiä,
ber ©reiä ©ojuna, SKaffolnifow, ^eter ©tepanomitfd), SKo*
gofd)in, X)mitri Äaramafoff, vernichten ifyr fo$taleö ЗФ, ben
bunflenSKaupenjIanb ifyreS inneren 2Öefen$, ummte^cfymet*
terlinge fid) ber abgeworbenen gwin $u entfcfyrotngen, ba$
Geflügelte auä bem Äriedjenben, ba$(£rl)obeneauöbem@rb*
fd)Vt>eren. X)iellmFriijtung ber feelifcfyen JJemmung jerbrid)t,
bie ©eele, bie 2lllmenfd)enfeele jlrömt au$, ftrömt inö Un*
enblid)e jitrncf. 2llle$ ^erfönlidje, alleä 3nbtvibnelle ijt in
il)nen abgetan, bal)er and) Ыс abfohlte Äfynlidjfett all biefer
©eßalten im Äugenblicf ifjrer $olleubung. 2Cfefd)a ijt faum

$ie 9Jtenf(f)en $o|bjemffi$ LXV

oon bem($reiö,,ftaramafofffaum BonSKaffolnifowju untere
fdjeiben, mte (Те auö tfyren 23erbred)en mit tränengebabetem
@eftd)t in baä ?td)t beä neuen 2ebenä treten. 2(m Gntbe aller
SKomane Doftojewffiä ifl bie Äatfyarftä ber griecl)ifd)en $ra?
gobte, bie große (£ntfül)nung: über ben üerbonnernben@e?
wittern unb ber gereinigten 2(tmofpl)äre flammt bie erhabene
©lorie be$ SKegenbogenS, baö l)6d)jte ruffifd)e ©pmbol ber
Serfotynung.

(£rjt menu bie Jpelbcn Dojtojewffiä ben reinen SD?enfd)en
auü ftcf) geboren fyaben, treten fte in bie wafyre ©emein?
fd)aft. Q3et 93al$ac triumphiert ber Jpelb, wenn er bie ©e?
fellfdjaft bezwingt, bei £>icfenä, wenn er jTd) in bie fokale
&d)id)t, in baä bürgerlidje Zehen, in bie Familie, in ben
Söeruf frieblid) etnorbnet. £)ie ©emetnfdjaft, bie ber 4?elb
£>oftojewffi$ anftrebt, ifl feine fokale mefyr, fonbern fd)on
eine reltgiofe, er fud)t nid)t ©efellfcfyaft, fonbern 90öeltbru?
berfdjaft. Unb bieä hingelangen jur eigenen 3unerlid)feit
unb bamit $ur mpjtifdjen ©emeinfamfeit ift bie einzige
Jpierardjie in feinem $}erf. (5tn$tg fcon biefem legten ЗЙеп?
fdjen Rubeln alle feine SKomane: bau (Sociale, bie %wu
fdjenjtabien ber ©efellfdjaft mit ifyrem falben (Stolj unb
fd)iefen JJaß (Tnb überwunben, ber Sdjmenfd) ifl: $um '2(11?
menfd)eu geworben, feine Grinfamfeit, feine 2lbfonberung,
bie nur©tol$ war, l)at jeber $erbrod)en, unb in unenblid)er
£emut unb glül)enber Ziehe grüßt fein J?er$ ben Vorüber,
ben reinen SÜ?enfd)en tu jebem anberen. tiefer leiste, ge*
reinigte SQ?enfd) fennt feine Unterfdjiebe mel)r, feinfojialeö
@tanbe$bewußtfein: naeft, wteim^arabteä, r>at feine (Seele
feine ©d)am, feinen @tol$, feinen Jpaß unb feine $erad)?
tung. S5erbred)er unb Dirne, SCtförber unb Jpeiltge, gürften
unb Srunfenbolbe, (Те galten 3wiefprad)e in jenem unter?

LXXI1I. о

LXVI ginfeittine

fhn unb eigentlidjften ЗФ ityreö Gebens, alle вф(фгсп flic^
gen ineinanber, JJcrj $u J?er$, ©eele in (Seele, dlux baö
entfdjetbet bei £)ojtojeroffi: n>te weit einer roafyr wirb unb
jum n>irfltd)en SO?enfd)entum gelangt Ше biefe Grntfül)*
nung, biefe ©efbftgeminnung jujlanbe fam, ijt gleichgültig.
Äeine 2lu$fd)Weifung befdjmutJt, fein Verbrechen fcerbirbt,
её gibt fein Tribunal fcor ©ott al$ baä ©emijTen. SKedjt
nnb Unredjt, ©ut nnb 936fe, biefe 2Gorte verfliegen im £et*
benäfeuer. $Ber roafyr ijt im ШЗШеп, ber ijt entfül)nt: benn
wer wafyr ijt, tft bemütig. ЭДЗег erfannt l)at, öerfterjt alleä
nnb weiß, „baß bte©efe£e be$9)?enfd)engeijtee nodjfoun*
erforfd)t unb geheimnisvoll |Tnb, baß e$ Weber grünblidje
Ärjte nod) enbgültige fKidjter gt0t", tt)eiß, e$ ift feiner
fd)nlbig ober alle, feiner barf feineä SKidjter fein, jeber nur
53ruber bem SÖruber. 3m Äoämoä £>ojtojewffi$ gibt e$
barum feine enbgüfttg Verworfenen, feine „$Öofewid)ter",
feine Jpolle unb feinen unterjten Äreiä tr»ie bei £>ante, an$
benen felbjt @l)riftu$ bie Verurteilten nid)t $u ergeben tter*
mag. dt fennt nur^urgatorien unb roeiß, ba$ ber irrfyan*
belnbe Sftenfd) nod) immer mel)r ber feelifd) ©tüfyenbe ift
nnb näl)er bem wahren 2D?enfd)en alä bie ©tollen, bieÄab
ten unb Äorreften, in bereit SÖrujt er erfroren tjt ju bürgere
lid)er ©efe£mäfHgfeit. ©eine wafyrcn SRenfdjen l)aben ge*
litten, l)aben barum @t)rfurd)t üor bem Reiben unb bamit
baä lefcte ©eljeimniä ber (£rbe. 2Ber leibet, tjt burd) SD?it*
leib fd)on SÖruber, unb allen feinen 20?enfd)en ijt, weit fte
nur auf ben innern S0?enfd)en, auf ben 93ruber bficfen, bau
©rauen fremb. ©ie bejTfcen bie erhabene gäfyigfett, bie er
einmal bie tppifd) ruffifdje nennt, nid)t lange Raffen ju
fönnen, unb barum eine unbegrenzte Verjtel)en$fäf)igfeit
alles 3rbifd)eu. 9?od) fyabern |Te oft mitfammen, nod) qua*

len |ie ftd), weil |7e ftd) ifyrer eigenen Vicbe fdjämen, weil
(Те bic eigene £emut für eine ©фюафс haften unb поф
nid)t ahnen, baß (Те bie furd)tbar(te Straft ber ?D?enfrf)r)ett ifh
'Aber ifyre innere Stimme meig immer fcfyon um bie Ш3а()г^
heit. $öäl)renb fie einanber mit SOBorten fdjmäfyen unb be*
feiuben, blirfen bie inneren öligen (Td) längjt fetig t>er(tel)enb
an, ?ippe fußt leibttoll ben 33rttbermunb. £er naefte, ber
ewige SCRenfd) in ihnen l}at (Td) erfannt, unb bie$ SOtyjrerium
ber 2(llüerföt)nung in ber brüberlicfyen Qrrfennung, biefer
orpfyifdje ©efang ber ©eelen, ijt bie Inrtfdje 5D?u(Tf in £)o*
ftojewffiä bunflem $}erf.

9Uali$mu$ unb ^Pfyantajtif

2Ba$ fttttn für mtcf) pfjantaflifaVr
fein Ш bie 8SJirfu'd>feit.

StoftojeroflN

4val)rl)ett, bie unmittelbare 2ßirflid)feit feinet begrenz
ten ©eine fud)t berSQ?enfd) bei £>o|Tojewffi: $Bal)rl)eit, bie
unmittelbare 2Öefenf)eit beä 2Ш ber ÄünjUer £>o(tojewffi
felb(t. Grr ijt SKealift unb ift eä fo fonfequent - immer gefyt
er ja an bie äußerfte ©renje, wo bie formen il)rem 2Biber*
fpiel: bem ©egenfafc fo gefyeimniäooll ät)nlid) werben -,
baß biefe 2öirflid)fett jeben an ba$ Mittelmaß gewohnten
täglichen $Mtcf pfyantajlifd) anmutet, „ЗФ liebe ben SKea*
liämuä bi$ bortfytn, то er an baä spfyantajtifdje reicht/'
fagt er felbft, „benn tvaü fann für mid) pfyantajtifdjer unb
unerwarteter, ja unwafyrfdjeinlidjer fein al$ bie 2Birflid)*
feit." jDie 5Ööaf)rl)eit - bte$ entbeeft man bei feinem Äüujb
ler jwingenber alä bei £)o(tojewffi - ftefyt nid)t hinter, fou*
bem gleid)fam gegen bie 2ßal)rfd)einlid)feit. (Sie tjt über
bie ^efyfdjärfe beä gemeinen, beä pfndjologifd) unbewegten

LXVIII Einleitung

SMtcfeä l)inau$: wie im $ßajfertropfcn baä unbewaffnete
'Лиде nod) ffare fpiegefube @inf)eit, ba$ 2D?ifroffop aber
wimmelnbe SStcffaft, mnriabenfyafteä @f)aoä fcon 3nfuforien
fcfyaut, eine %8eU, wo jene nur eine (5in$eIform bemerften,
fo erfennt ber $ün|Her mit bem l)6l)eren SKealtämue SfBafyr*
fetten, bie wtberjmnig freuten gegen bie offenbaren.

£)iefe fyofyere ober biefe tiefere 2öaf)rf)eit $u erfennen, bie
gfetcfyfam tief unter ber Qaut ber £)inge Hegt unb fdjon
nat) bem JJerspunft aller (£rjjten$, mar £)oftojewfft$ ?ei*
benfcfyaft. Qrr wttt gleichzeitig ben SD?enfd)en al$ (£inf)eif
unb Vielfalt, im ftveibüd unb im gefdjarften gteid) tt>at)r
erfennen, unb barum ijt fein öifionärer unb wijfenber iKea*
HämuS, ber bie $raft eineS 9uifroffop$ unb bie ?eud)t(tdrfe
beä JJeUfefyerS vereinigt, wie burd) eine S0?auer gefcfyteben
tton bem, maö bie granjofen af$ erjte 50BirF(irf)feitefun(t
unb 9?aturafi$mu$ nannten. £)enn ob$war£)ojtojewffi in
feinen 2(nah)fen ejafter ift unb weiter gefyt atä irgenbeiner
tton benen, bit (id) „fonfequente Natura К ften" nannten
(womit fle meinten, baß (Те biü an baö Grnbe gingen, wät)*
renb £>ojtojewffi jebeä Qrnbe noef) überfdjreitet), ijt feine
*Pfi)d)ofogie gleicfyfam auü einer anberen ©pfyäre be$ fcfyöp*
ferifcfjen ©eifteä. £)er ejafte Sttarurattämuä Don 3(nno 3ofa
Fommt gerabewege au$ ber 3Bijfenfrf)aft fyer. Umgejtufyte
Grjperimentalpfrjdjofogie, ijt er irgenbwie an gfeiß unb
<&d)№\$, an ©tubium unb @rfal)rung gebunben: gfaubert
beftilliert in ber Retorte feinee ©efyirnä 2000 Фифег aut
ber *Parifer Sttationafbibrtotfyef, um Ъа$> Sftaturfolorit ber
„Sentation" ober ber „©afambo" $u ftnben, 3oIa Tauft
brei Monate, efye er feine Romane fcfjretbt, wie ein SKepor*
ter mit bem ЭМ^Ьиф auf bie Söorfe, in bie 90Barenf)äufer
unb #tefier$, um Lobelie ab$n$eicf)uen, Satfacfjeu einju*

SHealidimia uub <J)f>antatfif LXTX

fangen. Die Sötrfftdjfctt tjt btefen 2Öeftab$etd)nern eine
falte, berechenbare, offcnliegenbe ©ubjlan$. (Sie fefyen alle
Dinge mit bem road)cn, roägenben, tarjerenben $Micf beä
*pi)otograpl)en. (Sie fammeln, orbnen, mtfdjen nnb befliß
lieren, füf)le 2Biffenfd)aftler ber Äunft, bie einzelnen (£le*
mente beö ?ebenä nnb betreiben eine Hxt Hernie ber ©in*
bung nnb ^öfnng.

Dojtojemffiä fünjtlertfd)er Q3eobad)tungäpro$eß bagegen
ift üom £)ämonifd)en nid)t abjulofen. Sit 9ÖBtflfenfd)aft je*
nen anberen Ännjt, fo tft bie feine (Sd)mar$fnnft. @r treibt
nid)t experimentelle @l)cmte, fonbem 2(ld)imie ber SOöirflid)*
feit, nid)t 2(ftronomie, fonbem Vffirologie ber (Seele. (£r ift
fein fnfyler gorfdjer. 2Ü3 Reißer J?allu$inant ftarrt er nie*
ber in bie Siefe beö ?ebenä roie in einen bämonifdjen
2(ng(ttraum. ЯЬсг bod), feine fprungtjafte 23t|7on ift ttoll*
fommener alä jener georbnete Betrachtung. (5r fammeft
nid)t, nnb tyat bod) alleö. Grr berechnet nid)t, unb bod) ijl
fein 2D?ag unfehlbar. (Seine £)iagnofen, bie Ijellfefyerifdjen,
faffen im gieber ber (Jrfdjeinnng ben gefyeimniäüollen Ur*
fprung, ofyne ben ^Pulä ber Dinge mir anjutajlen. (£tn>a$
ücn fyelljTdjtiger SranmerfenntntS ift in feinem $Btffen,
etwaü üon SOZagie in feiner $un|t. Sciuberifcf) bnrd)bringt
er bie Üttnbe beä ?ebenä nnb fangt fcon feinen fügen, qnef*
fenben (Säften. Smmer fommt fem ©lief nnr an$ ber eige*
nen Siefe feinet freiltd) atlnrijTenben (Seine, anö bem SD?arf
nnb Ыехъ bämonifdjer Sftatur nnb übertrifft bod) an 'ÜBafyr*
tjaftigfeit, an ÜleaTttät alle SKealijten. SDtyftifd) erfennt er
alleä üon innen. Qrin 3eid)en bloß, nnb fd)on faßt er fan*
fttfd) bie $öelt. @in ©lief, unb fd)on roirb er $nm ©ilb. (ix
brand)t nid)t tnel $u $eid)nen, ntd)t bie Kärrnerarbeit beö
Detail^ ju leijlen. (£r geid)net mit S0?agie. 9D?an befinne

lxx (Einleitung

einmal bie großen ©eftaften btefeä SKealtjTen: SKafFofntFow,
'ifTefdja unb gjebor $aramafoff, 2D?nfd)Fin, (Те, bte unä
allen fo ungeheuer gegenfTänbttd) (Tnb im ©efüfyl. ШЗо
fd)ifbert er (Те? 3« bret %пкп üieücidit umreißt er tt>r
2fntti{3 mit einer 2Crt aetdjnerifdjer Äuqfdjrift. Grr fagttton
tfynen gfetdjfam nur ein SDferfroort, umfdjreibt tt>r ©eftdjt
mit ttier ober fünf fd)(id)ten ©äfcen, unb ba$ i(T atteä. £a$
2((ter, ber $3eruf, ber ©tanb, bie Äfctbung, bie Haarfarbe,
bie spfynITognomiF, aU baä fdjeutbar fo 90öefent(id)e ber *Per*
fonenbefdjreibung i(l in 6Toß jTcnograpf)ifd)erÄür$e feftge*
galten. Unb bod), rote glüfyt jebe biefer gtguren unö im
SMut. S0?an »ergfeidje nun mit biefem magifcfyen Üiealiä*
muö bie eraFte ©cfyifberung etneä Fonfequenten dlatuva*
liften. ЗоГа nimmt, efye er $u arbeiten anfängt, ein gan$e$
Söorbereau Don feinen giguren auf, er »erfaßt (man Faun
(Те fyeute nod) nad)fel)en, biefe merFroürbigen £>oFumente)
einen regetredjten ©tecfbrief, einen spaffTerfdjein für jeben
SD?enfd)en, ber bie ©djroetfe beä SKomaneä übertritt @r
mißt ifyn ab, n>tet)tcf 3cnttrneter er t)orf) ijT, notiert, rotetticf
3ät)ne ifym festen, er $äl)U bie9ßßar$en auf feinen SOöangen,
(Treid)t ben S3art nad), ob er raub) ober $art i(r, greift jeben
Riefet auf ber $aut ab, taflet bie Fingernägel nad), er roeiß
bie ©timme, ben 2(tem feiner SD?enfd)en, er »erfolgt tljr
SMut, @rbfd)aft unb SWafTung, fd)(ägt (Td) tfyr Äonto auf
in ber SÖanf, um ifyre Gnmtafymen ju roijfen. (£r mißt, roa$
man tton außen überhaupt nur meffen Fann, Unb bod), faum
baß bie @e(taften in SÖeroegung geraten, fcerflüdjttgt (Td) bte
Qnnfyett ber $i(Ton, baä fünftftdje SWofaiF jerbridjt in feine
taufenb ©djerben. @$ bleibt ein feettfdjeä Ungefähr, Fein
lebenbiger SD?enfd).

£ter i(t nun ber gefyler jener ÄunfT: bie franko (Tfdjen

ffiealitfnut* unb Wwuitatfif LXXI

9?atura(tflfti fdjilbern ejaft bie SDienfdjen ju Anfang be$
9tomatte6 in ifyrer SKufye, gleidjfam in ifyrem feelifd)enSd)laf :
ifyre Q3i4bcr (Tnb barum bloß üon ber nu(3lofen Sreue ber
$otenma£fen. SD?an (Tefyt bcn Soten, bte 5t9"r/ nid)t baä
?eben barm. 2(ber genau wo jener 9?aturali$muö enbet,
beginnt erft ber unfyeimlid) große 9?aturali$mu$£)oftojem*
ffig. «Seine SD?enfd)en werben plaflifd) erft in ber erregt*
heit, in ber ?cibenfd)aft, im gefteigerten3ujtanb. 3Öäf)renb
jene tterfudjen, bie Seele burd) ben Äorper baqufTellen, b\U
bet er ben Körper burd) bie Seele: erft wenn bie Reiben*
fdjaft feinen Wttnfdftn bie 3üge flrafft unb fpannt, ba$
'Лиде (Td) feud)tct im ©efüfyl, wenn bie SDfaäfe ber bürgere
lidjen Stille, bie Seelenjtarre, tton ifynen abfällt, wirb fein
Q3ilb bilbfyaft (£rft wenn feine 2D?enfd)en glühen, tritt £)o*
jtojewffi, ber SijTonär, an ba$ 2Berf, (Те ju formen.

2(bjTd)tlid) (Tnb alfo unb nid)t zufällig bei £oftojewffi
bie anfängfid) bunfeln unb ein wenig fcfyatten haften Moiu
turen ber erfreu Sd)ilberung. 3n feine Romane tritt man
ein wie in ein bunfleä 3"nmer. 2D?an (Ter)t nur UmriflTe, bjbvt
unbeutlidje Stimmen, or)ne red)t $u füllen, wem (Те $uge*
boren. Grrft allmäfylid) gewöhnt (Td), fdjärft ft'd) ba£ 2(uge:
wie auf ben Ülembranbtfdjen ©emälben beginnt au£ einer
tiefen Dämmerung baä feine feelifd)e gtuibum in ben SD?en*
fdjeu ju ftrafylen. (£rft wenn (Те in bie ?eibenfd)aft geraten,
treten (Те inä ?td>t. Söei ^oftojewfft muß ber teufet) im*
mer erft glühen, um (Td)tbar ju werben, feine Sfterfcen muffen
gefpannt fein biü $um 3c*reißen, um $u Hingen: „Um eine
Seele formt (Td) bei ir)m nur ber «£ orper, um eine Reiben*
fd)aft nur ta$ QMlb." 3e($t erft, Ьа (Те gleid)fam anget)eijt
(Tnb, ba in ifynen ber merfwürbige Jiebequftanb beginnt -
alle Suenfdjen £)oftojewffi$ (Tnb ja wanbelnbe $ieber$u*

LXXII einteititnn

fldnbe -, fefct fein bdmonifdjer SKealiömue ein, 6eginnt jene
$aubertfd)e3agb nad) ben Gnn$elf)eiten, jefct erfl frf>fetd)t er
ber fleinften 33emeguttg nad), grabt baä ?äd)eln auä, friedet
in bie frummen $ud)$lod)er ber üermorrenen ©efüfyfe, folgt
jeber^ußfpur jfyrer ©ebanfen bi$ in bau ©djattenreid) be$
Unbewußtem 3ebe53eroegung $etd)net |Td) plajlifd) ab, jeber
©ebanfe wirb frtflatten Kar, unb je mefyr (Td) bie gejagten
Seelen tnä £)ramattfd)e tterftriefen, um fo mefyr glühen (Те
öon innen, um fo burd)jtd)tiger wirb ifyr sJ0Befen. ©erabe
bte unfaßbarften, bte jenfetttgften Bujlänbe, bte franffyaften,
bte fyppnotifdjen, bte efftatifdjen, bte epileptifdjen fyaben bei
£>ojbjett>ffi bte ^räjtjTon einer flinifdjen 2)iagnofe, ben
flaren Umriß einer geometrtfcfyen Sfigur. dlid)t bie feinde
Nuance ift bann tterfcfymommen, nid)t bie fleinfte ©cfymtn*
gung entgleitet bann feinen gef durften ©innen : gerabe bort,
шо bie anberen ÄünfHer fcerfagen unb, gleicfyfam geblenbet
ttom übernatürlichen 2id)t, ben$Mtcf roegwenben, bortroirb
£)oftojett)ffi6 9leali£mu$ am ftd)tbarpen. Unb biefe 2(ugen*
blitfe, vt>o ber S0?enfd) bie äußerjlen ©renken feiner 9D?ög*
(id)feiten erreicht, roo 2BiflTen fd)on fajl Ш3а1)ппл£ wirb unb
?eibenfd)aft $um $erbred)en, fte ftnb aud) bie unttergeßltd)*
flen SBiftonen feinet fflevUü. SHufen ttnr un$ baä SMlb SKa*
ffolnifowä in bie ©eele, fo fefyen mir ifyn nidjt al$ fdjlen*
bernbe ©ejtalt auf ber ©trage ober im Simmer, al$ einen
jungen 9#ebi$iner tton 25 Sauren, аЫ S0?enfd)en tton biefen
unb jenen äußeren Eigenheiten, fonbern in unö erftefyt bie
bramatifd)e SStfion feiner irren ?eibenfd)afr, те er mit ^iu
temben Rauben, falten <&d)tvei$ auf ber ©tirn, gleidjfam
mit gefcfylojfenen 2(ugen bie Sreppe be$ Jjaufeö hinauf*
fd)leid)t, mo er gemorbet tyat, unb in gefyetmniäöoller Trance,
um feine Dualen nod) einmal jutnlidj ju genießen, bie bk*

SRcalUmu* 11 «b ^OautafTif LXXIII

фегпе Ältngef an bcr Siire bcr Qrrmorbeten lietjt. 2Öir fetjcn
£mitri,£aramafoff in ben^urgatorien beä $er()ör$, fdjcut*
menb ttor $But, fd)äumenb ttor ?eibenfd)aft, ben Sifd) $er*
trümmern mit feinen rafenben Jäuflen. Зготег fefyen wir
bei XJoftojemffi ben SRettfdjen erjt bilbfyaft im 3«(tanbe ber
f)6d)jTcn C^rrcgtt)ctt, am Ghtbpunfte fetneä ©efü(}fe$. (So roie
?eonarbo in feinen granbiofen $arifaturen bie ©roteäfe
be$ tforperä, bie Abnormität be$ *pf)t)jTfd)en jeidjnet, bort,
roo (Те über bie gemeine gorm tyeroorbrängt, fo fafH£)o(to*
jerofft bie (seefe beö 2)?enfcf)en im 2Cugen61tcf beö Über*
fdjroangS, gletdjfam in ben ©efunben, roo (Td) ber Sföenfd)
über ben äußerten SKanb feiner 2D?6gIid)feiten ttorbeugt.
3>er mittlere 3uftanb ijT il)tn, roie jeber Au$g[eid), roie jebe
Harmonie, ttertyaßt: mir baä Außerorbentficrje, baä UnfTdjt*
bare, baö £)ämontfd)e reijt feine fun(Herifd)e ?eibenfdjaft
jum äußerften 9\eaH$mu$. Grr ift ber unttergfeidjftdjjte Ща*
frifer beö Ungeroofynlidjen, ber größte Anatom ber reizbaren
nnb franfen ©eefe, ben bie Äunfi je gerannt.

£)aö 3it|Tntment nun, ba£ gefyeimniäöotte, mit bem £)o*
(Tojeroffi in biefe $tefe feiner 90?enfd)en bringt, ijt baä 2Öort.
@oet()e fd)itbert atteä bnrd) ben $Micf. dv ijt - 2öagner fyat
biefcUnterfd)etbung am gfütf (id) (Ten auegefprocfyen-Augen*
menfef), £)ojtojeroffi Dfyrenmenfcfj. (£r muß feine SCRenfdjen
erjt fpredjen fyoren, fpredjen raffen, bamit mir (Те aU (id)U
bar empftnben, unb gan$ bentlid) tjat SD?erefd)foroffi in fei*
ner genialen Anatyfe ber beiben rnfjTfdjen dpiUv auäge*
brücft: bei $ofjtoi fyoren mir, weit mir fefyen, bei £)ofto*
jeroffi fefyen mir, mit mir fyören. ©eine $D?enfcf)en (Tnb
©chatten nnb ?emuren, fotange (Те nid)t fpred)en. (£rft baä
sJßöort ijt ber feud)te $au, ber it)re ©eefe befruchtet: (Те tun
im ©efpräd), rote pf)antaftifd)e Blüten, tt>r ЗппегеЗ auf,

LXXIV Einleitung

jeigett ifyre färben, bte Rotten iljrer grudjtbarfeit 3n ber
£)t$fuf|ton erf)i£en jTe fid), гоафеп (Те auf au$ tfyrem (Seelen*
fd)laf, unb erfl gegen ben wadjen, gegen ben fetbenfrf^aft*
lidjen SD?enfd)en, trf) fagte ей ja fdjon, roenbet ftd) £)o|to*
jewfftä Fünflfcrtfdje ?eibenfd)aft Qrr locft ifynen ba£ SOöort
auä ber (Seele, um bann bte (Seele felbft $u fajTen. 3ene
bämonifdje pf»d)ologifd)e (Sdjarfftdjtigfeit beä Detail bei
£5ojtojett>ffi ift im Testen nid)t$ anbereä alä eine unerhörte
geinfyorigfeit £)ie Weltliteratur fennt feine ttollfommene*
ren plafHfcfyen ©ebtlbe alä bie 2(u$fprüd)e ber S0?enfd)en
£otfojett>ffie. £>ie $Bort|tellung iftfnmbolifd), bie(Sprad)*
btlbung d)arafteri|ttfd), nidjtä ^fällig, jebe abgebrochene
(Silbe, jeber weggefprungene^on bte Sftotwenbtgfeit felbfh
3ebe spaufe, jebe 2Öieberl)olung, jebeä 2(temt)olen, jebe$
(Stottern ift wefentltd), benn immer fyort man unter bem
auägefprodjenen 2Öort baä unterbrächte $0?ttfd)tt>tugen: mit
bem ©efpräd) flutet bie gan$e fyetmlidje Erregung ber (Seele
auf. SQ?an n>etß au$ ber SKebe bd £)ojtojewffi nid)t nur,
roaä jeber einjefne 9D?enfd) fagt unb fagen will, fonbern
and), tt>a$ er tterfdjnmgt. Unb biefer geniale SKeaftämuä
beä feeltfdjen £6ren$ gefyt rejtloe mit in biegefyetmniäoolb
flen 3uftänbe be6 $Borte$, in bie fumpfige, ftocfenbe $läd)e
beö trunfenen Srrerebenä, in bie beflügelte, feudjenbe dU
ftafe beä eptleptifdjen Unfalles, in baä £)ttfid)t ber lügne*
rifdjen SBermorrenfyeit. 2Tud bem £>ampf ber ersten SHebe
er(tel)t bie (Seele, auä ber (Seele friflallijTert jTd) allmäfylid)
ber Körper. £>l)nc baß man её felbjt weiß, beginnt burd)
ben X)un(t beö ÜBorteä, burd) ben JJafd)ifd)raud) ber SKebe
bei £>oftojett>ffi bie $ifton be$ (Spredjenben im forperlidjen
Q3ilb aufjuftetgen. ШЗаЗ bie anberen burd) fleißige^ SD?ofaif
erzielen, burd) $arbe, 3nd)itung unb ^efdjränfung, tiefet

fficalmnue unb ЩйШйЦН LXXV

$Mlb ballt (Td) bei ifym mjtonär auü bem $Öort. SO?an träumt
bei £>o(tojewffi rjcHfehcrtfd) feine SD?cnfd)cn, fobalb man
(Те fpredjen t)6rt. £o(Tojcwfft famt со (Td) erfparen, jTe gra*
pf)ifd) $u jeidjncn, benn wir feT6cr werben in ber Jpnpnofc
tfyrer !Kcbc $um $t(Toncir. ЗФ will ein Söeifpiel wählen.
3m „Sbioten" gel)t ber alte ©eneraf, ber patl)ologifd)e ?üg*
ner, neben bem gürften SD?»fd)fin !)er unb eqäf)(t ifym Grr*
innerungen. @r beginnt $u lügen, gleitet immer tiefer in
feine ?ügen hinein unb üerftrieft (Td) gän^lid) barin. @*
rebet, rebet, rebet. Über leiten flutet feine ?üge l)in.

SOiit feiner %tilt nun fdjilbert £o(tojewffi feine Haltung,
aber auä feinem ЭДЗогг, auö feinem (Stolpern, feinem (Störten,
feiner nerttofen Jpaft fpüre id), wie er neben SD?nfd)fin fyer*
gef)t, n)ie er (Td) üerjlricft r>at, fefye, wie er auffdjaut, tton
ber (Seite ben gurfren t>or(Td)tig anblirft, ob er it)in nidjt
mißtraue, wie er (leben bfetbt, fyoffenb, ber 5"rP würbe tijn
unterbrechen. ЗФ fer^e, wie ber (Schweiß auf feiner (Stinte
perft, fefye, wie fein ©ejTdjt, ba$ $uer(t begeiferte, nun (Td)
immer mefyr üerframpft in 2lng(r, fefye, n)ie er in (Тф $u*
fammenfried)t, ein JJunb, ber fürchtet, Prügel $u befommen,
unb id) fet)e ben dürften, ber felbft alle 2(njtrengungen beä
£ügnerä in (Td) füt)lt unb niebert)ä(t. 2Öo i\t bieä befd)rieben
bei X^ojTojewffi? 9?irgenbö, nid)t in einer einzelnen Seile,
unb bod) fel)e id) jebeä gältcfyen in feinem @e(Td)t mit leiben*
fd)aftlid)er $larf)eir. 3rgenbwo ift ba bat ^rfanum bc$
23i|Tonären in ber SKebe, im Tonfall, in ber (Stellung ber
(Silben, unb fo magifd) ijt biefeÄunjt ber $öicbergabe, baß
fclbfl burd) bie unumgängliche $crbicfung, bie ja jebe Über*
tragung in eine frembe (Spradje barfMt, nod) bie gan$e
(Seele feiner SDtenfdjen fdjwingt. £)er gan$e Qjfyarafter beä
Stöenfcfyen ift hei £>o(Tojewffi im SKl}9tbmu$ feiner SXebe.

LXXVI ©tuleitung

Hub tiefe Komprimierung gefingt feiner genialen Intuition
oft in einer min$igen (5tn$ell)ett, burd) eine ©Übe fajt. 50Benn
gjebor Äaramafoff auf baö SÖrteffuoert ber ©rufdjenfa ju
ifyrem tarnen fdjreibt: „S0?ein Küdjefdjen!" fo (Tet)t man
ba$ 2(ntli£ be$ fenifen $BüfHtngä, ftefyt bie fd)(ed)ten 3af)ne,
burd) bie ifym ber ©petcfyel über Ые fd)mun$efnben ?ippen
rinnt Unb menn in ben „#uf$etd)nungen au$ einem Soten*
fyaufe" ber fabiftifdje $0?ajor beim ©totfprügeht „JJie-be,
Jjie-be" fdjreit, fo ijt in biefer roin$igen 2(pojkopf)e fein
ganzer @f)arafter, ein brennenbeö QMtb, ein Keuchen fcon
©tcr, flatfernbc ЗСидеп, baä gerötete ©ejTcfyt, bau Menden
ber bofen ?uft. £)iefc ffeinen reafijttfdjen X5ctatT^ bei £)ofto*
jemffi, bie fid) mte fpifce 2(nge(f)afen ine ©efüf)( einbohren
unb ttuberftanbSM mit in$ frembc erleben reißen, (Те (Tnb
fein erfefenfteä Äunfhmrrel unb gleichzeitig ber f)6d)f?e Sri*
umpf) beS tntuittDen SKealiemue über ben programmattfcfyen
9?aturafiemu$. £)oftojett>fft üerfcftmenbet burdjauä nid)t
biefe feine £>etaU3* dv fefct ein einiges ein, too anbere
Jjunberte applizieren, aber er fpart |Td) biefe ffeinen grau*
famen GnnzeHjeiten ber festen 9ööaf)rf)ett mit einem moffüftt*
gen Raffinement auf, er überrafdjt mit tfynen gerabe im
3(ugenbficf ber r)6df)flcn (Jfftafe, tt>o man jte am roentgjten
erwartet. Smmer gießt er mit unerbittlicher Jpanb ben ©alle*
tropfen 3rbifd)feit in ben Meld) ber @f jtafc, benn für tr>n
fyeißt mirftid) unb roafyrfyaftig fein : antiromanttfd) unb anti*
fentimentat tt>irfen. X)oftojcn>fft ijt, nie barf man eö eine
©efimbe »ergeben, nid)t nur ber ©efangene feincä $on*
traftcö, fonbern aud) fein 9>rebiger. (£$ tft feine £eibenfd)aft,
and) in ber Äunjt bie beiben (Snben beä ?ebenö, bie grau*
famfte, natftefte, fäftefte, fdjmufcigjte $öirflid)feit mit ben
ebelften, fuMtmften träumen ju gatten. (£r will, baß mir

JRealUmu* Ultt Щша(1Н LXXVI1

in allem 3rbifd)C" baö ©ottlidje fühlen, im iKealtftifdjcn
baö ^Mjanraftifdje, im @rf)abcncn baä ©cmcine, im fantern
©eijt baö bittere ©al$ ber(5rbe, nnb immer all bie$ gletd)*
zeitig. Grr will, baß mir jmicfpäftig genießen, wie er felber
poiefpältig empftnbet, er roitt and) l)ier feine Harmonie,
feinen 2(nöglcid). 3mmer in allen feinen Werfen (Tnb biefe
fdjneibcnben 3crri(Tcnl)citen, mo er mit fatanifdjein detail
bie fublimjten ©efnnben anffprengt nnb bem ^eiligflen bc$
£ebenö feine Banalität entgegengrinjr. ЗФ erinnere mir
an bie Sragöbte beä „Sbioten", um einen foldjen 2(ugenbltcf
beö^ontrajteö ftd>tftd> ju madjen. !Kogofd)in l)at 9?ajtafja
Jilippomna ermerbet, nun fudjt er $D?ofd)ftn, Ьеп SÖruber.
dx ftnbet il)it auf ber ©trage, er rüt)rt tf>n an mit ber Jpanb.
©ie brauchen nidjt fpredjen jueinanber, furchtbare Щптщ
weiß alleä oorauä. ©te gct)en über bie ©trage in baä JpauS,
шо bie (Jrmorbete liegt: irgenbeiu ungeheuerem ÜBorempftnben
oon@röße unbgeierlidjfcit l)ebt (Td) in einem auf, alle ©pl)ä*
reu erflingen. £)te beiben Jeinbe eineä ?eben$, trüber im
@efüt)l, fcfyreitcn in baö Simmergur Qrrmorbeten. Sttajtafja
gilippowna liegt tot. SD?au fpürt, biefe 5D?enfd)en werben
ft'd) nun baä ?e|3te fagen, wie fie einanber gegenüberliegen
an ber <£eid)e ber ftvan, bie fie entzweite. Unb bann fommt
baä ©efprädj - unb alle Jpimmel ftnb $erfd)lagen t>on ber
naeften, brutalen, brennenb irbifd)en, teuflifd) geifttgen
©ad)lid)feit. ©ie fpredjen baüon аЫ erfleh, аЫ einzigem -
ob bie %eid)e riedjen wirb. Unb SKogofdjin eqäfylt mit fdjneU
beuber ©ad)lid)feit, er l)abe „gute amerifanifd)e $öad)$leüt*
tt>anb" gefauft unb „Ыег $läfd)d)en einer beSinfwerenben
glüfflgfeit" barauf gegoffen.

©oldje Detail^ ftnb e$, bie id) bei £>ojtojen)fft bie fabi*
fttfdjeu, bie fatanifdjeu nenne, weil r>ier berSKealiämuS mel)r

LXXVIII Gtnleitune

i(t a(6 ein bloßer Äunjtgrtff ber Scdjiüf, шей er eine meta*
pfytjftfcfye 91афе tjr, 3fuö6rud) gel)etmnteüoller$3oüujt, einer
geroaftfamen ironifd)en @nttäufd)ung. „Sßier gläfdjdjen !",
baä 5D?atf)ematifd)e ber Зл1)Г/ „amerifanifdje 2Öad)$fein*
wanb!", bie grauenhafte ^räjifton be$ £)etat(ä - ba$ (Tnb
ab(Td)t[td)e 3er|torungen ber feelifdjen Harmonie, graufame
SKefcoften gegen bte Grinfyeit beö ©efüfjlä. JJier wirb 5Baf)r*
l)eit über (Td) fetbjt f)inau$ fd)on Grrjeß, £ajter nnb harter,
unb biefe entfefcltdjen ^ieber|türje auä ben Jpimmeht beä
©efüfyfö in bie fdjmu^igen (Steinbrüche ber *ffiirf(id)feit
roürben £)ojtojemffi unerträg(id) тафеп, märe bie gfeidje
©eroaft beä Äontrafteä nidjt and) im ©egenfpiel öorfyanben,
entjtünbe nidjt immer mieber апф Ыг ungeheuere feettfdje
Grf jtafe bei ifym au$ ben fcfymufcigjten SOöinfefn ber Ußtrfttdj*
feit. S0?an erinnere ftd) nnr an bte*ffieft£>o(tojett>ffi$. ©ie
ijt, rein fo^ial genommen, ein ШЗигтГоф, fnapp an ber©offe
be$ 2eben$, immer in ben bumpfeften ©pfyären ber 3(rmnt
unb $(ägttd)feit. ffiit abftdjtficfyer Sßemußtfyett (er ijt ber
2(ntiromantifer, roie er ber 2(ntifenttmentale ijt) (teilt er
feine ©jenerie mitten in bie Banalität hinein, ©djmufcige
Äellerlofate, jtmfenb öon QMer unb ©djnapS, bumpfe, enge
„©arge" tton 3immern, nur abgetrennt burd) JJofjwänbe,
nie ©alonä, JJotelS, ^atdfte, Kontore. Unb mit 2lbjTd)t (Tnb
feine SD?enfd)en äußerlid) „unintereffant", fd)№inbfüd)tige
grauen, verlumpte ©tubenten, DttdjtStuer, $erfd)roenber,
Sagebiebe, niemals aber fojiale^erfonlicfyfeiten. 3(ber ge*
rabe in biefe bumpfe 2dltäg(id)reit ftellt er bie größten $ra*
gobien ber 3eit. Qluü bem @rbärmltd)en jteigt ba$ Qrrfyabene
pfyantaftifd) auf. dlidjtü mirft bdmonifd)er bei il}in aläbtefer
Äontraft äußerer 9?üd)ternf)eit unb feelifdjer Srunfentyeit,
räumlidjer ?(rmut unb $erfd)U>enbung be$ #erjen$. 3n

ffltalitmut iiub tyftaittaltif I.XXIX

s£dmav*>immern uerfünben trunfeneCO?enfd)en bteSBteber*
fefyr bee ©ritten SHetdjeä, fein .^eiliger ?ttefd)a ща\)И bie
ticfile i'egenbe, mäbreub il)m eine Dirne auf bem ©djoße
jTfct, in Sorbetten nnb ©ptftyaufern entfalten (Td) bie ЗСро^
flofate ber@iite unb Serfunbung, nnb bie erfyabenjte ©jene
SKaffofntfowä, n>o ber Berber fid) mebermtrftunbttor bem
Reiben ber ganzen SD?enfd)l)ett ftd) beugt, ftefpielt im 3iromer*
minfel einer Dirne bei bem jtorrernben ©djneiber Äaper*
n а u тот.

@in ununterbrochener $öed) feljtrom, fatt ober mann,
mann ober faft, aber nie lau, gan$ im ©inne ber 2(pofa*
Inpfe, burdjbftttet feine £eibenfd)aft ba$ ?eben. 3n einer
^renefteüon^ontraften (Mit ber Dichter fyierbaäQrrfyabene
mit bem banalen (tetig ©tirn an ©tirn, üon Unruhe $u \l\u
rul)e mirft er bie aufgeregten ©efüfyte. dlie gerät man bar*
um bei ben SXomanen Doftojemffiö $ur iKajr, nie in bie
faufte, muftfalifdje SXtjptfymif bee £efenä, nie lägt er einem
rutytg ben 2(tem rinnen, immer ^ueft man mie unter eleftri*
fd)en ©d)fägen beunruhigt auf, tyetßer, brennenber, un*
rut)iger, neugieriger üon <&cite ju <5eite. (Solange mir in
feiner bidjterifdjen ©emaft ft'nb, merben mir tfym felber äfyn*
lid), 2Bie in fid) fefbjt, bem ewigen Duaüjten, bem$D?enfd)en
am Äreujfyofj be$ äwtefpaftö/ mie in feinen ©eftalten, jer*
fprengt Doftojemffi aud) bem £efer bie (tnnfyeit beä ©efufylä.

Da6 ijt emige (iigenart feiner X)ar(tel(ung, unb eä märe
Jjerabmürbigung, fie mit bem Jpanbmerfermort „Sedjntf"
ju benennen, benn biefe Äunft fommt mitten auä Doflo*
jemffiö ^)erfon(id)feit, anü bem brennenben Urjmiefpaft
feinet ©efüfyte. ©eine 50öeft ift offenbare 50Bat>rr>eit unb
©efyetmniä, jugfeid) (}e(Ife()erifd)e Qrrfenntniö ber 2Birflid)*
feit, $ßiffen unb S9?agie. Daä Unfaßbarfte fdjetnt tterftänb*

LXXX Gtnleituttfl

lid), bat SScrfiänbltdjfle unfaßbar: beugen ftd) bte Probleme
fdjon über ben äußerten SKanb ber SÜ?6g ftd) fetten tyinauä,
fo (türmen (Те bod) nie Ш ©eftaltlofe fyinab. Ш?(Г uner*
fyortefter £raft flemmen bie tnjTonar*realen Crtnjelfyeiten
feinegiguren im 3rbifd)en fejt, nie gleitet eine inä ©djatten*
tyafte hinüber. ШЗеп £)ojbjewffi fc^ifbert, beflfen 2ßefen l)at
er injTonär inne biü in bie lefcte 2Öirrni$ (einer Sfterüen*
(tränge, er taflet iljm nad) 6t^ in ben Sfteereägrunb feiner
träume, burd)ftebertfeine?eibenfd)aft,burd)fiebtil)re^run?
fenfyeit, nie gefyt ein 2(tem$ug fee(ifd)er ©ubjtanj bei il)tn
verloren, wirb ein ©ebanfe überfprungen. ©lieb um ©Heb
fyämmert er bie pf»d)ologifd)e Rette um bie in ber jtunft
©efangenen. (£$ gibt bei tfym feine pfpdjologifdjen Irrtümer,
feine Sßerfnotung, bie fein tnjTonärer Sntelleft, feine fyell*
fel}erifd)e £ogif nid)t burdjreudjtete. dlie einen gefyler, einen
Sßerftoß gegen bie innere 2Öat)rf)eit. ÜÖeldje Äunjtbauten
beä ©etjteä unb ber $t|Ton (Tnb ba errichtet, unüberfefybar
unb un$erft6rbar! £>er bialefttfcfye 3roetfampf be$ ^>orftri
spetrowitfd) mit SKaffolnifow, bie 2(rd)iteftonif ber $er*
brechen, ba$ fogtfdje ?ab»rintl) ber Äaramafoff, baätftget*
fttge 2(rd)tteftontf ohnegleichen, fefyttoö wte2D?att)ematif unb
bod) beraufcfyenb wie S0?ttjTf. (Bie vereinigen bie t)öd)(Ten
Gräfte be$ ©etfreS mit ben fefyerifdjen ber Beete $u einer
neuen, tieferen Sföafyrfyeit, aU bie 9)?enfd)l)eit (Те Dorbem
gefannt.

'ЛЬег bod) - bie $xa$e muß beantwortet fein -, warum
wirft trofc foldjer bämonifd)er SSollenbung ber ÜBaljrfyeit
£)oftojewfft$ $3erf, biefeä irbifdjejte aller $Öerfe, bod) wie*
berum unirbifd) auf und, alö^Öelt^war, aber bod) wie eine
neben ober über unferer *ffielt, nur nid)t (Tefelbjt? 5Öarum
flehen wir innen mit unferem tieften ©efüt)l unb (Tnb bod)

SRealUmue unb «D6anta(lif LXXX1

irgenbwie befrembct? ÜBarum brennt in allen feinen SHo*
matten etwaä wie fünftlidjeö Zidjt unb ijt SHaum barinnen
wieauöißallujinationen nnb Traumen? 9Bantm empjtnben
mir ifyn, btefen äußerjten SKealifteu, immer mefyr alö (5om*
nambulen benn аЫ £)ar(Teller ber $öirflid)feit? -ÜÖarum ijt
tro£ alter geurigfeit, ja Überf)i£tf)eit bod) nid)t frudjtbare
©onnenwärme barin, fonbernirgenbeinfd)mer$l)afte$9?orb*
lid)t, blutig nnb blenbenb,warum empftnben mir btefe wafyrfTe
£)arftellung beö ?eben$, bie je gegeben würbe, bod) irgenb*
wie nid)t alä baö ?eben felbjt? 2(13 unfer eigene^ ?eben?

ЗФ tterfudje ju antworten. £)aä l)öd)fte S0?aß ber $er*
дГсгфе i(t für £oftojewffi nid)t ju gering, nnb am (Jrfyaben*
(ten, am Unüergänglidjffen ber Weltliteratur fonnen (Те ge^
wertet werben. $üx mid) iji bie^ragobie ber $aramafoff$
nid)t geringer alä bie $erjtrtcfungen ber Dreftie, bie (£pif
JjomerS, ber erhabene Umriß tton ©oetfyeä 2Öerf. <5ie alle,
biefe 2Bcrfe, finb fogar einfältiger, fd)lid)ter, weniger er*
fenntniöreid), weniger jufunfteträd)tig alä bie £)o(Tojewfft$.
Tiber fte (Tnb bod) irgenbwie weicher nnb frennbfamer für
bie (Seele, fle geben (Jrlofung be$@efüblä, wätyrenb^ofto/
jewffi nur Grrfenntniä gibt. ЗФ glaube: biefe ifyre @ntfpan*
nnng banfen (Те, Ъа$ (Те nid)t fo menfd)lid), nur menfd)lid)
(Tnb. ©ie Ijaben um (Td) einen ^eiligen Sftafymen tton jlral)*
lenbem Fimmel, üon 2Belt, einen litenx fcon liefen unb
gelbern, einen Sternblicf tton Fimmel, wo (Td) baä ©efüfyl,
ba$tterfd)recfte,entfpanntt)inflüd)tet unb befreit. 3m Jpomer,
mitten in ben <&d)lad)ten, im blutigflen ©emefcel bergen*
fd)en flehen ein paar 3eilen ber ©djilberung, unb man atmet
faltigen 2Ötnb ttom 2D?eer, ba$ (Tlberne?id)t©rted)enlanb$
glänzt über bie Q3lutftatt, befeligt erfennt bau ®efül)l ben
fd)metternben $ampf ber SWenfdjen aU einen fleinen nid)*
Lxxin. f

LXXXII Einleitung

tigert 50Öaf)tt gegen ba$ (S'wtgc ber Singe. Unb man atmet
auf, man ift erlöft tton bermenfdjlidjenSrübe. 2(ud)5auft
tyat feinen £>fterfonntag, fdjmingt bie eigene Dual in bie
jerflnftete Sftatur, wirft feinen Subel in ben Jrüfyling ber
9Belt. 3n allen biefen $ßerfen erloft bte 9?atur tton ber
9tfenfd)enwelt. Softojewffi aber fel)lt bie 2anbfd)aft, fefylt
bie Qrntfpannung. ©ein Äo$mo$ ift nid)t bie 2Öelt, fonbern
nur ber SWenfd), Grr ift taub für $9?uftf, blinb für Silber,
jtumpf für Sanbfdjaft: mit einer ungeheueren ©leicfygültig*
feit gegen Ые Sftatur, gegen Ые jftinft ift fein unergrünb*
lidjeä, fein unttergleidjltdjeS Riffen um ben £0?enfd)en be*
$af)lt. Unb alleö 9?ur*20?enfd)ltd)e r)at eine Srübe öon Un*
$ulänglid)feit. ©ein ©Ott mofynt nur in ber ©eele, nid)t
aud) in ben fingen, ifym fel}lt jenes foftbare ^om tycuu
tfyeiämuS, ba£ bie beutfdjen, baä Ые r)ellentfd)en 2Öerfe fo
feiig unb fo befreienb mad)t. ©eine, SoftojemffiS, 2öerfe,
ft'efpielen alle irgenbmie in ungelüfteten ©tuben, in rußigen
©tragen, in bunftigen Kneipen, eine bumpfe menfdjlidje,
allju menfd)lid)e £uft ijt barinnen, bie nid)t fldrenb burd)*
wüfylt wirb üom $ötnb auä ben Fimmeln unb bem ©turj
ber 3al)re^eiten. 9D?an t>erfud)e bod) einmal (Td) $u ent*
(innen bei feinen großen Werfen, bei „©djulb unb ©üfyne",
bem„3bioten//,beiben„Äaramafoffö",ben„50öerbejal)rcn",
in welcher 2>af)re$$eit, in welcher £anbfd)aft (Те fpielen. 3fl
e$ ©ommer, Jrüfyttng ober Jperbft? Sielletdjtift eöirgenb*
wo gefagr. Шех man fül)lt e£ nid)t. 2D?an atmet e£, man
fdjmetft её, man fpürt, man erlebt eä nid)t. ©iefpielen alle
nur irgenbwo im £>unfel be$ JJerjenö, ba$ bie 3Mi(3fd)läge
ber Grrfenntniä fprungljaft erhellen, im luftleeren Jpol)lraum
beö JpirneS, ot)ne ©terne unb QMumen, ofyne ©tille unb
©dweigen. ©roßjtabtraud) tterbunfelt ben Jpimmel ifyrer

JHealiemue unb ^JantafHt LXXXIII

©eele. (5$ feigen ttynen bte SKufyepitnfte ber @r(c(iing kwtti
SD?enfcMtcf)en, jene fe(ig(ten (£ntfpanmingett, bic bebten beö
SWenfcfyen, tt>etttl er ben fclief üon (Trf) fefbjt unb feinen ?ei*
ben gegen bte füfyUofe, feibenfcfyaftäfofe iXÖeft fefyrt. £>aä
tft baä ©cfyattenfyafte tn feinen $3üd)ern: wie tton einer
grauen $Banb tton Qrfenb nnb £>uttFelf)eit fyeben (Td) feine
©eftaftett ab, (Те ftefyen nid)t frei nnb ffar in einer wirflirfjen
*ffielt, fonbern itteinerUnenMirf)feitbroßbe$©efuf)f3. ©eine
©pl)äre t(t (seelenwelt nnb nid)tdlatnr, feine 2Gelt nnrbie
s3)?enfrf)!)eit.

Hbex and) feine 2D?enfd)l)eit fefbft, fo wunberbar wafyr*
tjaftig jeber einzelne ijt, fo fe()Mo$ i()r (ogifdjerDrganiömuä,
аиф |Te ift in ir)rer ©efamtfyeit in einem gewtfien ©inne un*
wirfttrf): tttva$ tton ©ejtalten anä brannten haftet fronen
an, nnb ifyr (schritt gefyt im SKaumtofen n>ie ber tton ©cfyat*
tett. £>amit fei nityt gefagt, baß jTe irgenb wie unwafyr waren.
3m@egentei(: fte (Tnb überwafyr. £)enn £)ojtojewfft£ *Pfy*
djofogie ifl eine fefylfofe, aber feine SD?enfrf)ett (Tnb nicfytpfa*
(tifd), fonbern fttbfim gefefycn nnb burd)füf)ft, weil (Те einzig
anö ©eefe geftaftet (Tnb nnb nid)t au$ $örper(irf)feit. £)o*
ftojewfftö Sftenfcfyen fennen wir alle nnr аЫ wanbelnbeä
nnb gewanbelteS ©efüf)(, 50öefen auä Heroen unb @eefen,
bei betten man e$ fajt ttergtßt, baß btefeS 93htt bttrrf) ^fetfrf)
rinnt. 9?ie rüfyrt man (Те gewijfermaßen Förper(irf) an. 3(ttf
ben jmanjigtaufettb (Seiten feineä $Berfe$ i(t nie gefrfjilbcrt,
baß einer feiner 9D?enfd)en (Tfct, ba$ er igt, ba$ er trinft,
immer füfyfen, fprerfjen ober fämpfen (Те nur. (sie frfjfafen
nirfjt (eä fei benn, Ъа$ (Те fyettfefyerifrf) träumen), (Те ru()en
nid)t, immer (Tnb (Те im gieber, immer benfen (Те. 9?ie (Tnb
(Те üegetatit), pflanjlirf), tierifrf), ftumpf, immer nur bewegt,
erregt, gefpannt, unb immer, immer warf). 5Öarf) unb fogar

LXXXIV Einleitung

überwarf). 3mmer im ©uperlatiö ifyreä ©etnS. Ж1е \)aben
(Те bie feelifd)eÜber(Td)tigfeit DoftojewfftS, alle (Tnb (Те Jpell*
feljer, Selepatfyen, $allu$inanten, alle pt)tf)ifd)e Suenfdjen,
unb alle burd)tränft 6iö in bte legten liefen ifyreä 2Öefen$
tton pföd)ologifd)er*ffii(Tenfd)aft. 3tn gemeinen, im banafen
£eben flehen - erinnern wir un$ nnr - bie meiften SOZenfdjen
im Äonflift miteinanber unb bem ©rf>xcffal einzig barum,
weil (Те (irf) nidjt tter(tel)en, weil (Те einen bloß irbtfdjen S5er^
jtanb fyaben. ©fyafefyeare, ber anbere große ^fydjologe ber
2D?enfd)l)eit, bant bie Hälfte feiner $ragöbien auf biefe ein*
geborene Unwtffenfyett, auf biefeä Jwnbament öon Dunfel,
baö jtt)tfd)en SDfenfd) unbSDZenfd) аЫ SBertycingmä, aU ©tein
beä 2lnftoße$ liegt. ?ear mißtraut feiner $od)ter, benn er
aljnt tfyren Qrbelmut nid)t, bie ©roße berEiebe, bie (Td) l)ier
in ©djamljaftigfeit &erfd)an$t, Othello wteberum nimmt (Td)
Sago alä (Jinflüjterer, @äfar liebt SSrutuö, feinen SD?6rber,
alle (Tnb (Те bem wahren 2Öefen ber irbifrfjen 9Q8elt, ber Zäiu
fdjung verfallen. Q3et ©fyafefpeare wirb wie im realen Zehen
bat SOttßfcerjtänbniS, Ые irbifdje Un$ulänglid)feit, jeugenbe
tragifrf)c Äraft, bie Duelle aller Äonfltfte. £>ie 9ftenfd)en
£)o(tojewffi3 aber, biefeÜberwiffenben, (Те fennen fein SÜ?iß*
tterjTeljen. 3eber afynt immer propfyetifd) ben anberen, (Те
t>er(Tef)en einanber reftfoö bfö in bie legten liefen, (Те fattgen
(Tel) ba$ $ßort au$ bem SDhtnbe, noef) efye e$ gefagt t(T, unb
ben ©ebanfen noef) auü bem Mutterleib ber Grmpftnbung.
(Bie wittern, (Те afynen einanber ade im ttorauä, nie enttäu*
fdjen (Те (Td), nie (Taunen (Те, jebeä einzelnen ©eele umfaßt
in geheimnisvoller Witterung fcf)on ber anberen ©inn. >Da6
Unbewußte, baä Unterbewußte ijT bei il)nen überentwicfelt,
alle (Tnb (Те *Propt)eten, alle ЩпепЬе unb $ßi(Tonäre, über*
laben tton £ojtojewfft mit feiner eigenen m»(tifd)en Фигф*

•tealttfmutf unb ty&entafti* LXXXV

bringung be$©etn$ unb be$ 2ßifTen$. ЗФ will etn ^3eifptcr
wählen, um beutlid)cr $u fein. 9?a(tafja gilippowna wirb
öon !Kogofd)in ermorbet. (Sic weig её Dom erflcnSage, ba
(Те if)tt erbltcft, weiß e6 tu jeber ©tunbe, in ber (Те ifym an*
gef)6rt, bag er (Те ermorben tt>trbr (Те fliegt t>or гг)гп, weil (Те
cä weiß, unb flüdjtet gurücf, weil (Те tf>r eigenes @d)tcffal
begehrt. <£ie fentlt baä Keffer fogar SQ?onate ttorauä, baä
it)r bie Q3ruft burd)flögt. Unb SKogofdjin weiß e$, aud) er
fennt baö Keffer, unb ebenfo SOtyfdjfin. (Seine Sippen $it*
tern, wenn er einmal im ©efpräd) jufä'Utg SHogofdjin mit
biefem S0?effer fpteTen (Tefyr. Unb gleicfyerwetfe beim $?orbe
Jjebor^aramafoffäifTbaä^ßijfenäunmoglidje allen bewußt
£)er ©retä fallt in bie Änie, weil er bau $erbred)en tvitttxt,
felbft ber ©pötter SKafittn weig biefe 3ctd)tn $u beuten. 2СГе^
fd)a fügt feineä $aterä ©cfyufter, wie er tton tfjm 2C6fd)teb
nimmt, aud) fein ©efüfyl weig eä, b ag er ifyn nid)t mefyr (Tefyt
3wau fät)rt uad) Sd)ermafd)nja, um nid)t Зеиде beö 23er*
brcdjenä ju fein. X?er6d)mu^(tnf ©merbjafoff fagt e$ ifym
lädjelnb üorauä. 2Ше, alle wifTen (Те eä, unb ben Sag unb
bie ©tunbe unb ben Ort auü einer Überlabcnfycit mit pro*
p[)etifd)er Grrfenntniä, bie unwafyrfdjeinlid) tft in ifyrer 3u'
üielfältigfeit. 2Ше (Tnb (Те spropfyeten, Grrfenner, alle 2Ше$*
tterjTefyer.

Jpier wieber in ber spfydjologie erfennt man jene $wie*
fad)e Jorm aller ШаЩеИ für ben $ün(Her. Obwof)l£)o*
flojewffi ben SQZcnfdjen tiefer fennt alä irgenbeiner ttor il)m,
foiftil)mbod)©l)afefpeare überlegen alö Kenner ber 9}?enfd)*
tyett. (£r fjat baö ©emifdjte beä £>afeine erfannt, baä ©c*
meine unb ©leidjgültige neben baä ©ranbiofe gejtellt, wo
£>oftojewffi einen jeben in$Unenblid)e|Tetgert. 6()afefpeare
l)at bie $öelt im gleifd) erfannt, £>o(Tojewffi im©ei|t. ©eine

LXXXVI Einleitung

2Beft ift tnelleidjt bte ttollfommenfte SpaUn^ination berieft,
ein tiefer unb propf)etifd)er$raumöonber©eele,ein$raum,
ber bte Sffiirfltdjfeit nod) überflügelt: aber SKealiämuä, ber
über ftd) felbjt fyinauö tnö *pi)antaftifd)e reicht. £)er Über*
realifr -Dojrojeroffi, ber Überfdjreiter aller ©renken, er fyat
bte 2Ötrflid)fett ntdjt gefdjilbert: er fjat (te über (td) felbjt
I)inau$ gesteigert

33on innen alfo, fcon ber ©eele allein, ift l)ier bie $Belt in
Äunft gehaltet, öon innen gebunben, fcon innen erlofh £)tefe
2Trt tton $un(t, bte ttefjle unb menfd)lid)fte aller, f)at feine
SSorfafyren in ber Literatur, rceber in Ütußlanb norf) irgenb*
tt>o in ber ШМг. £)iefe$ 2Öerf fyat nur Sörüber in ber Jerne*
3fn bie griedjifdjen Sragifer gemannt manrf)ntal ber Krampf
unb bte dlot, btefeä Übermag tton Dual in ben SDfenfrfjen,
bie unter beut ©riffbe^ übermächtigen ©d)icffale£ jtd) früm*
men,anSQ?irf)elangelo manchmal burrf) bie mt)jlifrf)e,fteinerne,
unerloebare Sraurtgfeit ber ©eele. 2T6er ber roafyre Sßruber
£)oftojemffi$ bttrrf) bie Seiten tfl SKembranbt. Q3etbe fram*
men (te au$> einem ?eben tton S0?üf)fal, Gnttbefyrung, 2krad)*
tung, ausgeflogene ber Srbtfd) feit, gepeitfdjt tton benSÖüt*
teln be$ ©elbeä in bie tiefjle Stefc be$ menfdjlidjen ©ein$
l)inab* Q3ctbe ttuflfen |Te um ben fd)6pferifd)en©inn berÄon*
trafte, ben eitrigen ©rrett üon £>unfel unb ?td)t, unb unflfen,
baß feine ©d)5nl)eit tiefer tft alö bie fyetfige ber ©eele, bie
auü ber 9?üd)ternbeit beä ©eine gewonnen ift. $Bie £)o*
fiojewffi feine ^»eiligen au$ rufft'fdjen dauern, Verbrechern
unb ©vielem, gcflaftet ftd) 9kmbranbt feine biblifd)en $i*
guren tton ben Lobelien berJJafengafTen; beiben ift in ben
nieberften formen beä £eben$ irgenbetne gefyeimniäüoHc,
neue ©d)6nt)eit »erborgen, betbe ftnben fte i()ren @f)rifhiä
im УЩиЬ be$ $olf$. SÖeibe nriffen fte üon bem (laubigen

9Jrd)ttfftuv unb Scibcnfd)aft LXXXVII

<&)piel unb 2DibcrfpieI berCrrbcnfräfte, öon ?tcf)t unb £un*
fef, baö gfeid) mädjtig im ?ebenbigen roie im SÖefeeften waU
tct, unb \}iex wie bort ijr alleä ?icf)t au$ bcm legten Xumfel
bcö ?eben$ genommen, 3? mefyr man in bie ^tefc ber SÖilber
SKembranbtä, ber 93üd)er £>ojtojeroffi$ bTtcft, ftefyt man baö
le£te ©efycünniö ber weltlichen nnb geijligen formen (Td)
entringen: 3ftlmcnfd)ttd)fetr. Unb roo bie ©eefe $uerft nur
fdjattenfyafte Jorm, nnr trübe 2ÖtrHtd)feit $u fdjauen meint,
erfennt (Те, tiefer Micfenb, mit erfennenber ?ujt entrungene^
2Ш: jenen Zeitigen ©fanj, ber аЫ 9D?ärtörerFrone über ben
legten fingen bcö £ebenö liegt.

TixdjiteUnx nnb ?eibenfd)aft

Que celui aime peu, qui aime la
mesure! La Boetie

„5llle$ treibjt bu Ы$ $ur 2eibenfd)aft" £>a$ 2Bort dla*
ftafja JittppownaS trifft alle SCRenfdjen Doftojerofftä unb
trifft t>or altem tfyn, Dojtojemffi fefbfr, mitten in bie^eefe.
9?nr feibenfdjaftfid) Fann btefer^eroaftige ben^fyänomenen
beö 2ebenä entgegentreten unb barum am leibenfd)aft(id)^
jten feiner [etbenfd)aft(id)ften Ziehe: ber Äunfh ©efbfttter*
jtänblid), baß ber fdjöpferifdjesprojeß, bie fünftfertfcfje Q3e^
mü()ung, bei il)m nid)t eine geruhige, orbnenb aufbauenbe,
füt)[ ЬегефпепЬ ard)iteftonifd)e t|t. £)ojtojett)fft fdjreibt tm
Jieber, wie er im gteber benft, im gieber lebt Unter ber
Jpanb, bie bie ©orte in flteßenben ffeinen ^erfenfetten (er
fyat bie nerüofe (JUfdjrift atter fyifcigen 9D?enfd)en) über baä
Rapier rinnen (aßt, fyämmertber^Putetntterboppelten^djfä*
gen, feine 9?ert>en surfen im Krampf, ©djopfung ift ifym
(5fjtafe, Qual, Grnt$ücfung unb Serfdjmetterung, eine utm
©cfymcrj gefteigerte *ffi о Hu fr, ein jur $Öottujt gesteigerter

LXXXVIII Einleitung

©d)mer$, bat ewige ©paäma, ber immer wteberfyofte ъ\\Ь
fanifd)e2(nebrnd) feiner übermächtigen Sttatnr. „Unter $rä*
nen" fdjreibt ber Jünfunbjmanjigjä^rige fein erfteä 28erf
,Дгте ?ente", nnb feitbem ijt jebe Arbeit eine Ärife, eine
$ranfl)ett. ,,5d) arbeite nerüöS, nnter £luaf nnb borgen.
50öenn icf) angeftrengt ar6ette, bin id) and) pf)t)ftfd) franf."
UnbtatfädjIi^^ie^pifepjIe^einempjtifc^eÄranf^eit, bringt
ein mit ifyrem fiebrigen, ent$ünb(id)eniK[)i)tf)mn$, mittlren
bnnffen, bnmpfen Hemmungen, 6iö in bie feinjten 23i6ra#
tionen feineä ШсхЫ. Зттег aber fdjafft £>ojtojewfft mit
bem ©anjen fetneä $öefen$, im f)*)|tertfd)en Jnror. ©efbjt
bie fleinjten, fdjeinbar gleichgültigen Partien feine$90Berfeä,
wie bie jonrnattfHfd)en2(nffät3e, finb gegoflfen nnb gefcfymof*
jen in ber fenrigen EjTe fetner ?eibenfd)aft. Ык fdjaflft er
mit bem bloß abgelesen, frei wirfenben Seil feiner fdjaffen*
ben $rafr, gleicfyfam anä bem J5anbge(enf, auä ber fpiel*
haften ZeidjtiQteit ber Sedjntf, immer baUt er feine ganje
pf)t)fifd)e Erregbarkeit in ba$ ©efcfyeljniS, bi$ an ben Testen
Sftertt feinet ?ebenä fetbenb nnb mittetbenb in feinen ©e*
jtattem Ше feine 2Öerfe (Inb gleidjfam ejpIofTtt in rafen*
ben$3etterfd)lägen bnrd) einen nngefycnrenatmofpfyärtfcfyen
£)rntf fyeranSgefdjwemmr. £)ojtojewfft fann nidjt gejtatten
ofyne inneren #nteif, nnb für üjn gilt ba$ bekannte SOBort
Ü6er ©tenbfyaf: „Lorsqu'il n'avait pas d'emotion, il etait
sans esprit." 2Benn 3)ojtojewfft nid)t feibenfdjaftHd) war,
war er nid)t £)td)ter*

übet ?eibenfd)aft in ber Äunft wirb ebenfo $erftörenbe$
Element, аЫ (Те btfbnertfdjeä war. ©ie fdjafft nur bau
@f)ao$ ber Gräfte, bem ber flare ©etfl erft bie ewigen Jor*
men erlö ft. ЗШе $ im fit brand)t bie Unrnl)e afö antrieb ber
©eftaftitng, aber nidjt minber eine überiegenniberiegteSKnbe

ь)

',-b-Jy "•**>n_tJJ

V* ., ,.' {****&

ЩГЦ-

s

~"y—

/iooJltu - мС£ <•*«*, «к»* &Ji*ut fa ffoOf^^ay^ Л

*y A. <-*^*4&*iS xtt; r^/i^to <lrf*/4*+*>t-*** Лв Si-e^r^y о^*г"Л

eJtyjiS/r-rfZZ S

еУруъЪ fä-yij/ Г--*л~ь&о fo^r^/ c^-^p-c^ *.****+ t_j*^^<4>v

< V г, о я—». "ZT ._ ^L^a 2..^. gl ,,J> • . j.../!^,# ./.„ .__ -и l£b-_«K. .,_/

г^1

5^ o^«'W^ <

v; ^f-v/rliil..ni/f/r ■^?-l *>-,•,■■• -j/- ^r'

w'w, /<e .* e.te4t.f-*-^% <Ж rsuswdfz. Доы^^и^, Ы4% <г-*ыо **-Ut/ fr-S^eeftt &**ч>*~**Ъ оы^**??-**-*-**, &4St*4you**db¥ л^^л™,^

0 Tl -'!.. /O P**

1 /

u./» Л-lÄJ Л«

t-*2*St*-4**-**t£ 1Wi-£>

§*Sfin£Ätf> Ъ*ъъО /Kt^e/ tft^tä-**4 /ллч^ ( щУ/~ (ZuboM-e.^+ds tÄ <V*rty у

,'}/(д*л«/, AslrrV.1 *T**4~rS fb»SxjiH y/4**Pb Ллс^лшл <*Л *^ Гъ*4>я2ъЛ-~<1Уаъ**о<а)*У<Л J &*, &ж&£,

У^УГ~

Г *t^ ^ ■*> ,^ c* ■» ^ Ar /*.*f t (W +4.S&C tc /*. А e

X<V* //V*cJKtt*£*« $f£**£4**-«4- рчъиШЬ**?

* £*е*¥г, %*sl*4~y ****** .

^****л/* fyyf>% />*1/#<>-4<*/с** c*u£*<**~4 . Л** /aW^/vfrAA^

~r~

jt^£, (Х**/А<л* е-ел/v**^ f^J*lt)/f-*b-u{ <*^ у *c*y~***S

u<1f t-го ***<r£ytrtM «*» yb€*dl4n*r.J7f4i ey>ye-mf^<(?ft/l /^yr^&UZä r^tuj,/

(9,

'•"V

'//

'4*тл fZ*J* •

> -. £Si**^-*J-bdiS

■лсж^ги*. Sb*-00

•'Uf€**w «-Л^т-*п«* ufj&jff*****''*^******, OLS/-t£SCM*£ifc''---4 s*-**x>

Ä>Ä>t^-0

С**Ш> оЬлао 0-*1Я-+с4> Pt+A-bAt^+rl *4iA^C*A ,

.О* lii/a) jl ' Aiä/M-"^*"*««^ *£++ +*u*-%*4 ,

^?»**»т»-г-а^

-/*^-

r 1-yi^»-*^

*^*~^ /y^'lf&Zfi; «^^■^^t^tt/1 cjb„~~i a-^^T. ^~J^{ е^е^^л <3г-с-*у

Л«

V-

Б-*«- »«4^ >t^i* •**Ä«»*^, е^л^лл+4/04%

,-уЬ-*.-

*А?*-ь*±г с^е*<.

l /yJTjjf-uS

*г«^<-4 А-*.

Nrd)iteHuv unb 2eibenfd)aft LXXXIX

ber uuSrodgung ju einer $ollenbung. £)o(tojemffi$ mdrf)*
tiger, bie <ffiirflid)feit biamanten burdjbringenber @eijt
meiß nun roofyl um bte marmorne, efyerne МЩе, bie baö
große $un(tn>erf umgittert, dx lieht, er vergöttert bte große
2frd)ttcftonif, er entwirft pradjtüolle 9)?aße, erhabene £>rb*
nungen be$$Öeltbtlbe$. Шсх immer mieber überflutet baä
leibenfdjaftlidje @efül)l bie gunbamente. £)er 3«>tefpaft,
ber ewige $roifd)en <£er$ unb ©eift, wirft aud) im $3erfe
unb nennt (Td) r)ter jtontraft oon 2lrd)iteftonif unb Reiben*
fdjaft. Vergebene fud)t £)oftojemffi alä Äünftler objeftto
ju fdjaffen, außen $u bleiben, bloß ju eqäfylen unb $u ge*
ftalten, Grpifer $u fein, Referent tton ®efd)ef)ni(Ten, 2lnalt)*
tifer ber ©efüfyle. Unwiberjtefylid) reißt i()n feine Eeiben*
fcfyaft in Reiben unb SDfttleiben immer lieber in bie eigene
2Gelt. Зштег ift etxotö öom Gtyaoä be$ anfange felbft in
ben üottenbeten 2Berfen £)ojtojett>fft$, nie bie Harmonie
erreicht (,,3d) fjaffe bie Harmonie", fo fdjrett 3n>an$ara*
mafoff, ber Verräter feiner gefyeimften ©ebanfen). 2Cud)
t)ter tjt aroifdjen $orm unb 2ßille Fein griebe, fein 2(u$*
gleid), fonbern - о ewige 3n>eif)eit feinet 2ßefen$, alle gor*
men burd)bringenb öon ber falten <&фак Ы$ $um glüfyenb*
(ten Äerne! - ein unabläfjTger Äampf ättufd)en au^en unb
innen. X)er ewige £)uali$muä fetneö $öefenä fyetßt im epi*
fd)en SOöerfe Äampf $wifd)en 2lrd)iteftur unb £eibenfd)aft
9?te erreicht Doftojewffi in feinen Romanen, waä man
fadjmdnnifd) „ben epifdjen Vortrag" nennt, jeneä große
©efyeimniä, bewegtet ©efdjefyen in ruhiger £>arjMung ju
bänbigen, baä öon Jjomer biü ©ottfrteb JMer unb$ol|toi
(td) in unenMid)er2(()nenrei()e fconSCtfeifleraufSDfeifteröer*
erbt ?etbenfd)aftltdj formt er feine ШЗеК, unb nur leiben*
fdjaftlid), nur erregt fann man (Те genießen, dlic (teilt (Td)

XC Einleitung

in feinen 93üd)ern jeneS fanfte rfyntfymifdje, einmiegcube
©efüfyl ber Q3et)agltd)feit ein, nie füfylt man |td) jtd)er unb
außen gegenüber ben ©cfdjefynijTen, gleicfyfam an bcm ftd)c*
ren Ufer, SÖranbung unb Tumult eineä erregten ЗЙсегсё
fdjaufpielfyaft betradjtenb. Smmer ijt man innen bei tfym
eingewühlt, tterjtrirft in bie Sragobte. 5Öie eine Äranffyeit
erlebt man bie Ärife feiner Sftenfdjen im SÖlute, wie eine
@nt$ünbung brennen bie Probleme im aufgepeitfdjten ©e*
fübj. Wlit allen unferen ©innen taudjt er itnS in feine
brennenbe 2ltmofpl)äre, ftoßt er unä an ben 2(bgrunbranb
ber ©eele, wo wir feudjenb jlefyen, fdjwinbeltgen ©efüfylS,
mit abgeriffenem 2ltem. Unb erft wenn mtfere spulfe jagen
wie bie feinen, wir fetbjt ber bämontfdjen ?eibenfd)aft oer*
fallen (Tnb, erjt bann gefyort fein SOBerf дащ un$, gefyoren
wir ifym дащ. £)ojtojewfft will eben nur angefpannte, ge*
fteigerte 9)?enfd)ett als S9?itenipjtnber feiner @pif, fo wie er
(Те aU feine gelben wafylt £>ie 2eü)bibliotf)eBfonfumen*
ten, bie behaglichen ^(aneure beä 2efen£, bie ©pajiergän*
ger auf ben SMrgerjteigen auegetretener Probleme müjTen
aufißt unb er auf (Те oer$td)tem Mürber brennenbe Teufel),
ber leibenfdjaftlid) ent^ünbete, ber glüfyenbe im ©efüfyl, ftn*
bet fyinab in feine wat)re ©pfyare,

(£$ läßt jTd) nicf)t Verleugnen, nid)t Derbergen, nidjt tter*
fdjonern: ba$ $erl)ältni$ £oftojemffi$ jum ?efer tjt Weber
ein freunbfd)aftlid)eä ncd) ein befyagltcfyeö, foubern eine
ixt>ietxad)t twll gefäfyrlidjer, graufamer, wollüfHger %\u
jtinfte. (5$ ijt eiue leibenfdjaftlidje $ße$tef)ung те jnufdjen
Wlann unb %8eib, nid)t wie bei ben anbem £>td)tern ein
$erf)äftnt$ ber ^reunbfdjaft unb beä Vertrauens. £icfen$
ober ©ottfrieb Heller, feine Seitgcnoffen, führen mit fanf*
ter Überrebung, mit muftfalifdjer Rodung ben ?efer in it)re

9lvd)itcftur unb £etbcnfcf)aft XCI

2ßelt, (Те plaubern if)tt freunblid) Ш ©efdjetyniä fyinein, (Те
retten nur bie beugter, bie Ща\иа$е, nid)t aber wie Фо(То*
jeroffi baögan$eauffd)äumenbeJjer$. Qrr, ber ?eibenfd)aft*
lidje, mill und gan$ fyaben, nidjt bfog unferc Neugier, unfcr
SntereflTe, er begehrt unfere gan$e<5eele, felbft unfere $or*
perlidjfeit. 3uerjt labt er bte innere 2(tmofp()äre mit ШеЬ
trijttdt, raffiniert (Teigert er unfere Rci^barfeit. (*ine 3Crt
Jjppnofe fefct ein, ein $3illen$oerlu(t in feinen leibenfdjaft*
liefen ^Bitten: wie bau bumpfe Murmeln be$93efd)tt>6ren*
ben, enbloä unb (Tnnloö umtut er ben ©inn mit breiten
©efpracfyen, rei$t mit ©efyeimniä unb 2(nbeutungen bie Ихь
teilnähme bi$ tief uad) innen. (2rr bulbet nid)t, baß mir $u
fruf) unä eingeben, er befynt iu mollüfHgem $3iflen bie
harter ber Vorbereitung, Unruhe beginnt in einem reife ju
fodjen, aber immer mieber »er^ogert er, neue $i$uveu t>ox*
fdjiebenb, neue Silber entrottenb, ben Grinblitf in ba$ ©e*
fdjcbniä. Qrin mijfenber, ein mollüjliger (Jrotifer, fyält er
feine, bjäit er unfere Eingebung mit teuflifdjer -ÜÖillenefraft
jurücf unb (Teigert bamit ben innem X)rucf, bie ©erei^tfyeit
ber 2ltmofpf)äre tnd Unenblidje. @d)icffal$träd)tig fiifylt
man über fid) ein ©emolf oon^ragif (roie fange bauert eä
in „(5d)ulb unb©ül)ne", efye man meiß, baß all biefe (Tun*
lofen feelifcfyen 3ufränbe Vorbereitungen $u einem SD?orbe
l'tnb, unb bod) fpürt man längfT in ben Heroen gurdjtbareS
üorauSO, auf bem Jptmmel ber (Seele wetterleuchtet fdjau*
rige Щпищ. 2lb er £ о (То jemfftä (Tnnlidje 90öollü(Tigfeit be*
raufd)t fid) im Raffinement ber Verzögerung, (Те pricfelt
wie SttabcljTidje fleine 2(nbeutungen in bie Qaut be$ Qrmp*
finbene. №it fatanifd)er Verlangfamung (Teilt £)o(Tojemfft
ttor feinen großen Щеиеи nod) leiten unb leiten mpjTi*
fdjer unb bdmonifdjer ?augroeile, biü er in bem SReijmen*

XCII Einleitung

fcfyen (ein anberer füfyft ja nidjtö öon btefen fingen) ein
geifiigeä gteber, eine pfywftfdje Dua( erzeugt 2(ud) ba$ ?u|b
gefugt ber (Spannung treibt biefer Janatifer beä $ontrajte$
biö in ben ©d)mer$ fyinein, unb erft bann, wenn im über*
f)et$ten Äeflfef ber Sßruft baä ©efüfyf fd)on brobett nnb bie
50Bänbe fprengen tviü, bann erjt fd)(ägt er einem mit bem
JJammer auf ba$ J?er$, bann $ucft eine jener fuMimen ©e*
fnnben nieber, wo wie ein SMifc bie (Mofung au$ bem
Jpimmef feineö $Berfee in bie Siefe nnferer $er$en fäfyrt.
dx\t wenn bie ©pannung unerträglich geworben ift, jer*
reißt £)oftojewffi bae epifdje ©efyeimniä nnb 16(1 ba$ $er*
fpanute ©efüt>f in wetd)e, flutenbe, tränenfeuchte (5mpftn*
bung.

©o feinblid), fo wollüfHg, fo raffiniert leib enf djaftlid)
itmfMt, umfaßt £)ojbjewffi feine ?efer. dlid)t im Üttng*
fampf zwingt er (Те nieber, fonbem mt ein $?6rber, ber
(tunbenlang nnb jtunbenlang fein £)pfer nmfreijt, burdj*
flößt er einem bann p(ö£(td) in einer fptfcen ©efunbe baä
Jjer^ ©o (etbenfdjaftltd) i(t er im eigenen 2(ufruf)r, baß
man jweifelt, ifyn nod) einen Grptfer nennen $u burfen.
©eine Sedjnif ift eine cjrptojTfce: er l)6f)lt nidjt färrnerfyaft,
©cfyaufet um ©djaufef, bie ©trage in fein 5Döerf hinein,
fonbem twn innen herauf mit einer ine ffeinfte geballten
straft fprengt er bie UÖeft auf nnb bie erlöfte SÖruft. ©an$
nnterirbifd) ftnb feine Vorbereitungen, gfeidjfam eine 23er*
fdjwörung, eine Mtfcartige Übcrrafdjung für ben ?efer. 9?ie
tvci$ man, obwohl man füfylt, Ъа$ man einer $ataftropf)e
entgegengeht, in wetdjeu SRenfcfyen er Ыс ©tollen feiner
SDttnengänge eingräbt, oon weldjer <&eite, in weldjer ©tunbe
bie furdjtbare (£utlabuug erfolgt. Von jebem ein$efnen
füt)rt ein ©djad)t in ben SD?ittelpunft bee ©efd)el)en$, jeber

9Jrd)iteffuv ttttb 8eibeufd)ttft XCIII

einzelne tfl gelaben mit bcin 3uitbjtoff ber £cibenfd)aft.
$Ber aber ben Äontaft jünbet Quin ©etfptef, wer üon ben
Dielen, bte alle innerlich üon ben ©ebanfen vergiftet (Tnb,
ben gjeborÄaramafoff tötet), ba3 tjt mit einer unerhörten
$un(t »erborgen btä nun festen 2fugeubiuf, benn £)o(To*
jewffi, ber alleä afynen laßt, »errät nid)tä Don feinem ©e*
heimniä. SD?an fühlt nur immer bau ©djicffal wie einen
Maulwurf unter ber $läd)e be$ ?eben£ würfen, f ü r> Ttr wie
fid) bi$ fyart unter unfer Sper% bie SD?ine ttorfdjicbt, unb »er?
gefyt, öerjefyrt jTd) in unenb(id)er©pannung bt^ gu ben Flei*
nen (^ef unben, bie wie ein Q3lt£ bie ©cfywüle ber 2(tmofpl)äre
gerfdjneiben.

Unb für biefe fTeinen ©efunben, für bie unerhörte $on*
jentration beä 3u|ranbe$ benötigt ber (£pifer £)ojtojewffi
eine ЬЩех ungenannte $Bud)t unb breite ber £arjtellung.
fftnv eine monumentale Äunjt fann fofei) eine Sitten (trat,
eine fo(d)e Konzentration erzielen, nur eine jfrinjt urweit*
lieber ©röfte unb mntfyifdjer $öud)t. Jpier ijt breite ntdjt
©efdjwäfcigfeit, fonbem 2lrd)iteftur: wie für bte @pi£en ber
*Pnramiben riejTge Junbamente, (Tnb für bie fpifcen .ßöfye*
punfte bei X)o(tojewffi bie gewaltigen Dimenftonen feiner
SKomane notwenbig. Unb wirrTid), wie bie ^ffiolga, ber
£mjepr, bie großen ©tröme feiner Jpeimat, roden biefeSKo*
mane baf)in. (Jtwaä ©tromfyafteä ift ifytten allen $u eigen,
langfam wogenb rollen (Те ungeheuere SD?ettgen beä ?eben$
fyeran. 2(uf it)ren Saufenben unb Saufettben leiten fd)Wem*
men (Те, gelegentlich bie Ufer be$ fünjtlerifdjen ©eftaltenä
übertretenb, üiel politifdjeä ©eröll unb polemtfdjeä ©eftein
mit (Tcf) fort. SO?and)tnal, wo bteSnfpiration nachläßt, fyaben
(Те aud) breite, fanbige ©teilen, ©cfjon fdjeinen (Те $u »er*
(Tegen. 3n (locfenbem £auf winben (Tdj müfyfam burd)$rüm*

XCIV Einleitung

mungen unb UÖtrrungen bie ©efdjefymjTe metter, b»e glitt
flagntert an ben ©anbbänfen ber ©efprädje für ©tunben,
Ы$ (Те wteber bann bte eigene Stefe nnb ben ©cfywung tfyrer
£eibenfd)aft ftnbet

ЗСбег bann, in ber Sftäfye beä SD?eere$, ber Unenblid^eit,
fommen plöfclid) jene unerhörten ©teilen ber ©tromfcfynelle,
wo (Tel) bte breite (Jqafylung $um ÜBirbeT $ufammenballr,
bie Letten gleicl)fam fliegen, ba$ Sempo beängfTtgenb wirb,
bie ©eele mitgeriffen in ben 2lbgrunb beä ©efüfylä fyinpfetlt.
©dfyon füfylt man bie nal)e Siefe, fcfyon bonnert ber SOßaffer*
(tur$ fyer, bie gan^e breite fcfywere S0?affe tjT plöfclid) in fcf)du^
menbe©efd)Winbtgfeit üerwanbelt, nnb wie bie (Strömung
ber (Sqäfyfung, gleid)fam magnettfd) fcom Äataraft ange*
Sogen, ber^atfyarjTS $ufd)aumt, fo faufen wirfelbjtunwill*
fürltcf) rafcl)er burd) biefe ©eilen unb (türmen bann plöfclid)
in ben 2lbgrunb bee ©efdjefyenä, gleid)fam mit jerfd)tnet*
terten ©efitfylctt.

Unb biefeS ©efüfyl, wo gleidjfam Ые ungeheuere ©umme
beä £eben$ in einer einzigen Stffer gebogen ijt, biefeä ©e*
füfyl äußerfter Konzentration, qualvoll unb fcfywtnblig $u*
gleicf), ba$ er felbft einmal bae „Surmgefttl}!" nennt, -ben
göttlichen $öaf)nfutn, (Td) über Ые eigene Siefe $tt beugen
unb bie ©eligfeit be6 töblidjen 9?ieberftur$e$ ttorempftnbenb
^u genießen - biefeö äußerfTe ©efüfyl, in bem man mit bem
ganzen ?eben and) nod) ben $ob empjtnbet, eä ifl immer
aud) bie un(Td)tbare @pt^e ber großen epifdjen spnramiben
£)o(tojewffi$. 2(lle SKomane (Tnb öielleidjt nur gefdjrieben
um biefer 2(ugenblicfe ber weißglüfyenben Grmpftnbung wil*
len. Swan^ig ober bretßtg foldjer granbiofer ©teilen tyat
X)o(Tojewffi gefdjaffen, unb alle (Tnb (Те Don fo unttergleid)*
ltdjer $el)emen$ ber leibenfdjaftltdjen 3«fnmmenballung,

ttr<f)tteftuY u иЬ 8eibenfd)aft xcv

baß fie einem nidjt nur beim erften ?efen, ba (Те einen gfeid);
fam neef) roebrloä überfallen, foubern nod) beim uferten ober
fünften $öiebert)olen wie eine (Stid)flamme burd) baä JJeq
fahren. 3mmer finb in biefem 2(ugenblicf plöi3lid) alle Ш?еп*
fd)en bc$ ganzen SÖudjeä in einem Зишпег üerfammelt, im*
mer alle in ber äußerften Sntenfttät ifyreä (tngenmittenä.
2Ше (Straßen, alle (Strome, alle Äräfte Taufen magifd) $u*
fammen, löfen (Td) auf in einer einigen ©ejte, einer etnji*
gen ©ebärbe, einem einzigen $öort. 3d) erinnere nur an
bie (£$eue in ben „Teufeln", wo bte Dfyrfeige (Sdjatowä
mit il)rem „feud)ten (Sdjfag" ba$ (Spinnweb beä ©efyeim*
nijTeä zerreißt, mie im „Sbioten" Sftajtafja giltppowna Ыс
lOOOOO DUtbcl inä geuer wirft, ober bie ©eftänbrnäftenen in
„(Sdjulb unb (Süfyne" unb in ben „93rübern$aramafoflf". 3n
biefen l)6d)ften, fd)on nid)t mcl)r ftofflidjen, in biefen gan$
elementaren Momenten fetnerÄunft Qattct fid) re(Ho£2(rd)i*
teftur unb ?eibenfd)aft. dbix in bcr(£ffiafe ijt -Dojfojewffi ber
einheitliche S0?enfd), nur tu biefen fuqen 2(ugenbli(fen ber
ttolfenbete ÄünfUer. 2(ber biefe Reiten finb rein fünjHerifd)
ein ^riumpl) ber ,ftunft über ben SSftenfdjen ofynegtetdjen,
benn erft rücflefenb tt)irb man gewafyr, mit einer wie genia*
len 33ered)nuug alle 2(nfHege ju biefem Jpofyepunft geführt
|Tnb, mit ше(ф wififenber Verteilung l)ier SDfenfdjen unb
Umftänbe fid) magifd) ergänzen, wie bie ungeheuere Шеи
d)iing, bie taufcnbjMigc unb öerfdjrdnfte, ftd) plofclid) auf?
lojt in bie fleinfte 3<*I)f, bie (e£te, reftfofe Gnnfyeit beä ©e*
fül)lö: bte (5ffrafe. 2>a$ ift baä größte fünjHerifd)e@el)eim*
nid £ojtojewffi$, alle feine SKomane ju folcfyen <5pi%en
t)inauf$ubaucn, in benen fid) bie даще efeftrifcfye Tltmo*
fpfyare bee @cfül)lö fammeft unb bie ben $Mi£ beä (Sd)icf*
falä mit unfehlbarer (Sidjerfyeit in (Тф auffangen.

XCVI ©inleituufl

SD?uß поф befonberä auf ben Urfprung biefer einzigartig
gen$unf*form fyingewiefen fein, bie Dor£)ojtojewffi feiner
befeffen unb t)te(Ietcf)t nie ein ^unjtfer in gleichem SDfaße
bejifcen wirb? Wlu$ её поф gefagt fein, ba$ biefeä 2(uf*
juefen ber gefamten ?eben$fräfte $u einzigen ©efunben шфгд
anbereä i(t al$ in $un|t Derwanbelte, flnnfällige gorm fei?
ne$ eigenen 2eben$, feiner bämonifdjen Äranffyeit? dlie ift
baä ?eiben eineä $ünjHer$ fruchtbarer gewefen alä biefe
funfUerifcfye SBerwanblung ber @pilep|Te, benn nie f)at (Тф
Dor X5oftojen>fft in ber Stunft eine äf)nlid)e Äonjentration
Don 2eben$fülle in bae engfte$?aß DoniKaum unb 3eitge*
bannt Qrr, ber am ©emenowffi^fafc gejtanben, bie 3(ugen
tterfcfjnürt, unb in ^mi Minuten fein ganjeä DergangeneS
%eben поф einmal burrfjfebte, ber bei jebem epifeptifdjen
Unfall in ber ©efunbe gn>tfd>en bem wanfenben Taumel
unb bem fyarten 9?ieberjhtr$ Dom ©eflfel auf ben ФоЬеп
^Betten Diftonär burcfyirrr, nur er fonnte biefe Äunffc erret*
феп, in eine Sttußfcfjafe Don Seit einen ÄoSmoä Don ©e*
fdje^niffen einzubetten. Ыпх er baö Unwal)rfrf)emricf)e fol*
фег е£рГо|шег ©efunben fo bämonifd) in$ 2ШгШфе $win*
gen, baß wir biefer gäfyigfeit ber Überwinbung Don SKaum
unb Seit faum gewahr werben. 2Baf)re $Öunber ber Donjen*
tration |Tnb feine $krfe. ЗФ erinnere nur an ein$8eifpiel:
39?an lieft ben erften Q3anb be$ „Sbioten", ber über breifyun*
bert (Seiten umfaßt, din Tumult Don ©cf)icffal fyat (7ф er?
fyoben, ein @f)ao$ Don ©eelen ift burd)flogen, eine $iel$al)l
Don S0?enfd)en innerlid) belebt. 2D?an fyat mit tfynen ©tragen
burd)Wanbert, in Käufern gefefien, unb plöfclid), bei ju*
fälligem Söejumen, entbeeft man, baß biefe ganje ungeheure
Julie Don ©efd)e!)niffen in einem Tfblauf Don faum jwöff
©tunben Dor |Тф ging, Don borgen bit Mitternacht. Grbenfo

9Ird)iteftur utib üf tbeufd>aft XCVII

ijt bte pbantajtifdje 908eft bcr $aramafojf in bloß ein paar
Sage, bte SRaffofmfoffä in eine $Öod)e jufammengeballr, -
SCRetjterftücfe ber @ebrängtr)ctt, roie (Те ein (£pifer nodj nie
unb feI6jt baä ?eben mir in ben feftenften 2(ugenMtcfen er*
reicht. (£m$ig bie antife^ragobie bee£)bipuä etwa, ber in
ber engen Spanne öon fü?tttag btö ШепЬ ein ganjeS ?eben
nnb ba$ »ergangener Generationen jufammenbrcmgt, fennt
biefen rafenben Sttieberjtur$ üon Jg>6r>e $u Stefe, Don Siefe
$u lOöfye, biefe erbarmungätofen 20Betterftitr$e be$ ©efdjicfä,
aber aud) biefe reinigenbe Äraft ber feetifd)en @ett>itter.
€0?tt feinem eptfdjen $Öerf [aßt ftd) btefe jfrtnji Dergleichen,
nnb barum wirft £)ojlojeroffi immer in feinen großen Tfngen*
bliefen аЫ Sragifer, feine Romane gfeicfyfam wie umtyitttte,
oerwanbefte Dramen; im festen ftnb bie ^aramafoff (&eift
Dorn ©eilte ber griedjifdjen Sragobie, Jleifd) Dom gfeifdje
©fyafefpeareä. 9?acft ftet)t in il)iten, пк1)гЫ nnb ffeüt, ber
riejTge SQ?enfd) unter bem tragtfdjen Jpimmel beä ©d)tcf falä.
Unb feftfam, in biefen (eibenfdjaftlidjen 2fugenb(icfen ber
Sttieberjtüqe üerh'ert pfofclid) ber Vornan £>ojlojen>ffi£ aud)
feinen eqäljferifdjen Gfyarafter. £)ie bünne epifcfye Umfdja*
hing fd)mifjt ab in ber Jpifce beö ©efüfyfä nnb tterbunftet;
nid)t$ bleibt afä ber b\afte roeißgfüf)enbe1Ma(og. £)iegro*
ßen ©jenen in £)oflojewfft£ Romanen ftnb naefte brama*
tifd)c Dialoge. SÜ?an fann fte, ofyne ein 2Öort beizufügen
ober fortjufafTen, auf bie SÖüfyne pflanzen, fo fejlge$immert
ift jebe einlerne Jigttr, fo $ur bramatifdjen ©efunbe Der*
btdjtet fid) in i()tten ber breite ffromenbe ©efyalt ber großen
SKomane. £aö tragifdje ©efül)! in Doftojewffi, ba$ immer
ju Grnbgüftigem brängt, jur gemaftfamen (Spannung, $ur
Mifcartigen Crntfabung, fdjafft in biefen JJöfyepunften fein
epifdjeä Jtuuftmerf fdjeinbar rejHoS jum bramatifdjen um,

LXXIII. g

XCVIII Einleitung

Ша& in biefen ebenen an bramattfdjer, ja tl)eatraltfd)cr
©djlagfraft enthalten tft, fyaben felbjtüerfräuMid) bie eil*
fertigen Sfyeaterfyanbrcerfer nnb Q3oulettarbbramatifer $u*
er(t erfannt, lang ttor ben ^P^ifofogen, unb rafd) einige
robufre 3:f)eaterjrütfe au$ „©cfyulb nnb @nf)ne", bem „3bio*
ten", btn „Äaramafoff" gewimmert. Шех t)ier l)at firf) er*
roiefen, wie flägltd) foldje SSerfudje fdjeitern, g49uren
£)ojtojemffi$ fcon außen, tton tr)rer Äörperltdjfeit nnb ifyrem
©d)ttffal $u faflfen, fte auä ir>rcr ©pfyäre, ber ©eelenmelt,
gu tyeben nnb tton ber geroitternben 2ltmofpt)äre ber rf)»tl)*
mifdjen SKeijbarfeit ab$ulofen. 2Öie abgefdjälte Söaum*
jtämme, naeft nnb leblos, roirfen biefe giguren bramattfd)
im $ergleid) $u tfyrer febenbigen, raunenben, raufdjenben
$Öipfell)aftigfeit, bie an bk Jpimmel rur>rt nnb jebe bod)
mit tanfenb geheimen £fterttenfäben im epifdjen (thrbreid)
ttmrjelt. 3r)t 2lbem>erf, breitfälttg fceräjtelt anf ^nnberten
tton ©eiten, jiel)t feine jtärfjte bilbnerifdje straft au$ bem
■Dunfei, auü 2(nbeutung nnb 2(l)nung. £>ie ^Pfndjologie
£)ojtojett>ffiä ift feine für grelle^ Rampenlicht, (Те fpottet
itjrer „Bearbeiter" unb $ereinfadjer, Фепп in biefer epi*
fdjen Unterwelt gibt её geheimnisvolle pf»d)ifdje $ontafte,
Unterjtromungen unb Wanderungen. 9?id)tauö jtdjtbaren
©ejten, fonbem au$ tanfenb nnb taufenb einzelnen Xnbeu*
hingen btlbet unb formt fid) bei tfym eine ©ejtalt, nidjtä
©pinnroebjartereS fennt bie Literatur аЫ bieä feeltfdje
9}efcwerr\ Um einmal bte Фпгфда ngigfeit biefer fubfutanen,
gleid)fam unter ber Jpaut fließenben Unterjtromungen ber
(£qät)lung ju empftnben, tterfudje man jur *Probe einen
iKoman £>ojrojen>ffi$ in einer ber gefugten fran$6fifdu'n
#uägaben ju lefen. Gfä fel)ftanfd)eincnb md)td barin: ber
$ilm ber ©efdjefyniffe rollt gefdjminber ab, bie Jiguren er*

9lrd)ifePtur unb ее iben fd>aft XCIX

fdjeinen fogar agiler, gcfd^rofTcncr, TctbcnfcljaftficiKr. ?fber
bod), fie finb irgenbmo verarmt, ityrer (seelc fcl)lt jener
wunberbare irijTerenbe ©lan$, ihrer 2(tmofyt)äre bie fiiif
felnbe @leFtri$ität, jene ©фпнНе ber (Spannung, bte erfl
bte (£ntlabung fc furchtbar unb fo mofyltättg mad)t. Srgenb
etmaö t|t serftört, baö nid)t mteber $u erfe£en ijt, ein 3au*
berfreiä gebrochen. Unb gerabe auö biefen Serfudjen tton
jlür$ungen unb^ramatifterung erfennt man benenn ber
breite bei £)oftojen>fr4, bie 3rcecff)aftigfeit feiner fdjetn*
baren 5Öeitfd)meiftgfeit. £>enn bie ffeinett, flüchtigen, ge*
legentlidjcn 2(nbeutungen, bie дащ zufällig nnb überfliifftg
fd) einen, (Те ()aben (£rroiberung fyunbert unb fyunbert leiten
fpater. Unter ber SDberflädje ber (£r$äf)lung laufen folcfye
Leitungen verborgener ^ontafte, bie SDMbungen weiter*
tragen, gefyetmntäoolle SKefleje taufd)en. @ä gibt bei t'fym
feelifd)e @l)iffrierungen, ganj windige pfynftfdje nnb pföd)i*
fdje 3cid)en, beren ©inn erft beim jmeiten, beim britten
l'efen offenbar wirb. $ ein (£pifer fyat ein gletd)fam fo burd)*
nerüteä ©ijftem beö Фг^аЬДепЗ, ein fo unterirbifdjeä ©etoirr
ber Gegebenheit nnter bem Änodjennxrf beä ©efdKfynifftS/
unter ber Jpaut beö £)talog$. Unb bod), (Snftem fann man
eä faum nennen: mir mit ber fdjetnbaren 2Öillfurlid)feit
unb bod) gefyeimniäooKen Drbnnng be3 SD?enfd)en felbft faßt
fid) biefer pf»d)ologifd)e ^ro^eß vergleichen, ^öäfyrenb bie
anberen epifdjen ÄünjUer, inöbefonbere ©oetfye, mefyr bie
9?atur alö ben SDfenfdjen nad)$ual)men fdjeinen unb ba£
@efd)el)nie organifd) n>ie eine ^Pflan^e, bilbfyaft wie eine
?anbfd)aft genießen raffen, erlebt man einen Vornan £)ojb*
jemfftä mie bie Begegnung mit einem fonberbar tiefen unb
leibenfdjaftlidjen SDtenfdjem £)oftojemffiä ^unftwerf ijt ur*
irbifd) bei aller Grroigfeit, ein $roeifpältige$,nnfi*enbe$, erregt

С (Stnlettiutfl

letbenfdjaftlidjce 92eroenwefen, immer gegorenes gleifd)
nnb Jjirn, nie efyernee 5D?etatt, retnee auegegfüfytee (£(e*
ment. @ё tjt unberechenbar nnb unergrünbbar, wie bte
©ееГе её in ben ©renken ifyrer Äörperlidjfett ifr, nnb utt*
ttergletdjbar innerhalb ber gönnen ber $unjt.

Unoergfeid)bar: SÖewunberung feiner Äunjf, feiner feefi*
fcfyen SD?ei fterfcfyaft, (Те tft jenfeitig atten Sföaßee, nnb je tte^
fer man fid) in fein ÜÖerf »erfenf t, befto unwafyrfdjeinltdjer
nnb gewaltiger fdjetnt tt)re ©roße. £>amit foü feineewege
gefagt fein, baß biefe SKomane an jTd) atteoottenbeteÄunjr*
werfe wären, ja fte jmb её oiel weniger ate mandje ärmere
*ffierfe, bie engere Greife $ief)en nnb ftd) mit ©djlicfyterem
befreiten. £>er ÜHaßfofe fann bae (Jwige erreichen, aber
nid)t nacfybüben. SSteT itjrer unerhörten 2frd)iteftontf ifr öon
?eibenfcf)aft oerfdjwemmt, manche fyeroifdje $on$eption fcon
Ungebufb jerftort. Шех biefe Ungebutb Doftojewffie, fie
füfyrt öon ber Sragobte feiner $unft in bie feinee bebend
juruef. Фепп Ые$ war äußeree ©djirffal nnb nid)t innere
?eid)tfertigfeit bei ifym ebenfo wie bei $öaf$ac, baß er ge*
trieben war »om ?eben jnr Grifigfeit nnb $u fefyr ger)e(jt, um
bie SOBerfe oottenbet $u gefraften. S!)?an oergeffe nidjt, wie
biefe SOBerfe entflanben (Tnb. 3mmer war fd)on ber gan$e
Vornan fcerfauft, wäfyrenb £o|tojewfft nod) bae erfte Sia*
pitel fd)rieb,jebe2(rbeiteine^e^jagb öon Sorfdjnß^n neuem
Sorfdjuß* „$Öie ein alter ^oftgaut" arbeitenb, auf ber
glud)t burd) bie $BeIt, fer)Tt её ir)m mandjmaf an 3eit unb
SKufye, bie fe^te geife anzulegen, unb er mi$ её felbjl, ber
$Bi(fenb(te alter, unb empftnbet её wie ©d)ulb! „9D?ogen (Те
bod) fefyen, in weldjem 3u(tanbe id) axbeite. ©ie verfangen
öon mirfd)racfen(ofeSO?ei(terwerfe,nnb aue bitterfter, elenb*
fterSM bin id) jur Qrife gezwungen", fdjreit er erbittert auf.

21rcf)ite?tur u n b 8eibcufd)aft Cl

Grr flud)t Reiftet unb Surgeujcff, bte, gemäd)Itd) auf ifyren
©ütern fi&enb, bie 3eilen runben unb orbnen fonnen, unb
benen er um nidjtä fonft neibtfd) tft. $etne2lrmutfd)euter
perfonlid), aber ber JhmfHer, erniebrtgt $um Proletarier ber
Arbeit, fdjäumt gegen bte „©utäfyerrnltteratur" auä ber un*
bänbigen (sel)nfud)t beä 2(rtiften, einmal ttl 9luf)e, einmal
in $ollenbung gcjralten ju fönnen. 3>eben Jefyler in feinen
Werfen fennt er, er weiß, ba$ nad) feinen epileptifdjen ün*
fällen btc (Spannung nachläßt, bie (traffe J?ülle beä $un(b
werft gletdjfam unbidjt wirb unb ©letdjgülttgeö einftromen
läßt. £)ft muffen ifyn greunbe ober feine grau auf grobe
$ergeßlid)fetteu aufmerffam machen, bie er in jener 23er*
bunflung ber ©inne nad) bem Unfall begebt, wenn er bk
$D?anuffripte lieft, tiefer Proletarier, biefer Saglofyner ber
Arbeit, biefer blatte beä $orfd)u(Teä, ber in ber Seit feiner
ärgfren9Mbreigtgantif^eiKomanel)intereinanberfd)retbt,
i(t innerlid) ber bewu$ttfte 2(rti(t. Qrr liebt fanattfd) bie
©olbfdjmiebearbeit, ben filigran ber SSollenbung. 9?od)
unter ber ^eitfefte ber dtot feilt unb boflfelt er (tunbenlang
an einzelnen ©eiten, zweimal tternidjtet er ben „Sbioten,"
objwar feine grau hungert unb bie Hebamme nod) nidjt be*
jar>Tt tft. Unenblid) i(t fein $Öille $ur SBollenbung, aber aud)
bie dlot ift unenblid). $3ieber ringen bie beiben gewaltig*
ften 9}?äd)te um feine (Seele, ber äußere 3wang unb ber
innere. Und) аЫ Äunjtler bleibt er ber große 3erfpaftene
ber 3tt>ett}ett. $ßie berSD?enfd) in ifym ewig nad) Harmonie
unbSKufye, fo bürjtet ber Äünjtler in tf)tn ewig nad) SSotl*
enbung. Jpter wie bort t)ängt er mit aerriffenen 2(rmen am
$reu$e feinet ©djieffalä.

2(ud) bie $unft alfo, аиф (Те, bie Gnn$ig*(£tne, ift nid)t
Ghrföfung bem ©efreujigten beä 3wiefpaltö, aud) (Те Dual,

СИ Einleitung

Unruhe, Jjaft unb $lud)t, and) (Te ntd)t Jpetmat bem $eimaU
(ofen. Unb bte ?etbenfd)aft, bte tfyn in bte ©eftaltung treibt,
(Te jagt tfyn über bic SBollenbung fytnauä. Und) fyier mtrb er
über bteSBoUenbung gefye^tbem emig(£nbfofen$u; mittlren
abgebrochenen türmen, ben nidjt $u (£nbe gebauten (beim
bte „Äaramafoff" ebenfo пне „©d)ttfb nnb ©üfyne" Der*
fpredjen betbe einen fetten, nie gefcfyrtebenen SetD, ragen
feine Ütomanbauten in ben ^immel ber Religion, tn ba$
©ewotf ber emtgen fragen, kennen mir (te nidjt Vornan
mefyr nnb werten nur (te nidjt mit eptfdjem SD?aß: jTe jtnb
fängft ntrf)t mefyr Literatur, fonbern trgenbmte geheime ?(n*
fange, propfyettfcfye Sßorflänge, ^räfubten nnb spropfyetten
eineä SOtytfyuä Dom nenen SJftenfdjen. ©o fefyr er bk Ännft
liebt, £)ojbjemfft, fte t(t tfym ntd)t baä 2е£ге, nnb mie alle
feine erlaubten rufftfdjen Щпсп empftubet er (Te nnr аИ
Sörücfe be$ SöefenntniffeS *>om SD?enfd)en ш ©Ott erinnern
mir unä nnr: ©ogol mtrft nad) ben „Soten ©eeten" bie
Literatur fort nnb n>trb SDtyjttfer, gefyeimmSttotfer Q3ote beä
nenen ÜtufHanbä, $о([Ы tterfhtdjt, ein©ed)$igjaf)riger, bte
$un(r, bte eigene nnb bie frembe, nnb mtrb (Jüangeltft ber
©üte nnb ©erccfyttgfett, ©orft üeqtd)tet anf ben SKntym nnb
wirb $erfunber ber Stettomtton. £>oftojemfft fyat btä $ttr
festen ©tunbe bie Jeber ntdjt gefajfen, aber ma$ er gc*
jtaltet, tfi (äng(t nidjt mefyr ein^unfmxrf im trbtfdjen engen
einne, fonbem baä (£ttangeh'ttm beä dritten SKetcfyeä, trgenb*
ein SD?ötl)it$ ber nenen rufftfd)en ШсИ, eine apofaft>pttfd)c
SSerfnnbnng, bttnfel nnb rätfetyaft. $unfl mar bem emig
Ungenügfamen mir ein Anfang, nnb fein (£nbe mar im Grub*
fofem ©te mar ifym nur eine (Stufe nnb ntd)t ber Tempel
felbft. 3n ber Sßonfommentyeit feiner 50Bcrfc i(l nod) ein
©roßereä, baä fid) in <ffiorte ntd)t mel)r gehaftet, nnb eben

Ttv Übcvfdneiter bei ©mijtn CHI

weil bicö £efcte in ifynen nur geahnt unb nidjt in ttergäng*
ltrf)c gorm gegofTen i(T, (Tnb (Те $Bege jur Vottenbung be$
Sftenfdjen unb ber SCttenfdjbeit.

Der Überfdjreiter ber ©renjen

Da§ bu \\\d)t enben fannft, bae
mad)t btd) gro^. ©oetlje

£rabition ift (teinerne ©ren$e fcon Vergangenheiten um
bie ©egenwart: wer ine 3ufünftige will, muß (Те über*
fdjreiten. £ennbte9?aturwtttfein3nnef)altcnim(!rrfennem
3war fdjeint (Те Orbnung $u forbern unb Hebt bod) nur ben,
ber (Те $er(tört um einer neuen Drbnung mitten» Smmer
fdjafft (Те (Td) in einzelnen SWenfd)en burrf) Übermaß tfyrer
eigenen Gräfte jene jtonqutftaboren, bie tton ben fyetmifdjen
£änbern ber ©ееГе in bie bunffen Djeane beä Unbefannten
f)inau$faf)ren ju neuen Зопеп beäJJeqenä, neuen (Sphären
be$©ei(Te$.Dt)ne biefe füfynenÜberfdjretter wäre bie9uenfd)*
l)eit in (Td) gefangen, tfyre Grntwicf fung ein $ret$gang. £)l)nc
biefe großen Фогеи, in benen (Те (Td) gfeidjfam fetbjt ttorauä*
etft, wäre jebe (Generation unfunb ifyreä Sßöegeä. £)I)ne biefe
großen Träumer wüßte bie 9Uenfd)f)ett nidjt um ifyren tief*
(Ten (Sinn. 97trf>t bie ruhigen Grrfenner, bie ©eograpfyen ber
Heimat, fyaben bie $Öe(t weit gemacht, fonbern bie £)eä*
paraboä, bie über unbefannte D^eane $um neuen Snbien
fuhren: nid)t bie spfttdjologen, bie $Öi(Tenfd)aftfer, fyaben
bie moberne^eefe in ifyrer^tefe erfannt, fonbern bie 9D?aß*
lofen unter ben Dichtern, bie Überfdireiter ber ©renken.

SSon biefen großen ©ren$überfd)reitern ber Literatur i(t
£ojtojewffi in unferen^agen ber größte gewefen, unbfeiner
t)at fo ttiel Stteufanb ber @ee(e entberf t аЫ biefer Ungeftüme,
biefer $?aß(ofe, bem nad) feinem eignen $Bort „baä Uner*

CIV ©tnlettung

meßftdje unb UnenMicfye fo notmenbig шаг wie bte (2rrbe
ferbß". 9?irgenb$ fyat er innegefyaften, „überall bjabt td) bte
©геще Übertritten," fdjretbt er ftof^ unb fefbfranffagenb
in einem Briefe, „überall". Unb unmöglid) t|t eä faff, alle
feine Säten auf$u$äf)len, bie ШкпЬегипдеп über bie ei|tgen
©rate be$ ©ebanfenä, bie9?ieberftiege$ubenoerborgenften
Duetten beä Unbewußten, bie2(ufftiege, bie gleicfyfam träum*
wanblerifcf)en 2lufjttege $u ben fcfywtnbelnben ©ipfeln be$
©elbfrerfennenä. 90ßo fein gewöhnlicher ШЗед war, er fyat
ifyn befdjritten, wo ?abörintl) unb ÜÖirrntä war, am liebften
gelebt dlk tjat bie SD?enfd)f)eit juoor fo tief ben SD?ed)am$*
muö unb bie SDtyjttf ifyreä feelifcfyen Sffiefenä erfannt, |Te ijt
wadjer unb bewußter geworben in, feinem 3Micf unbgleid)*
jeitig gefyeimntäootter unb göttlicher in feinem ©efüfyl. £)f)ne
tfyn, ben großen Überfcfyreiter atteä SD?aße$, wüßte bie 9D?enfdj*
f>ett weniger um ifyr eingeborene^ ©efyeimniö, weiter alä je
blitfen wir oon ber JJöfye feineä SOöerfeä in baä 3ufünftige
fyinein»

£)ie erfte ©renje, bie £>o jtojewfft burd) fließ, bie erfte Jerne,
bie er unö auftat, war SHußlanb, Q£x bjat feine Nation für
bie $Mt entbetft, unfer europäifcfyeö SÖewußtfein erweitert,
Ш erfter bie ©eele beöSKuflfen un6 alägragment, unb alt
ein Äoftbarjteä ber 9ßöeltfeele crfennen laflfen. $or ifjm be*
beutete Ütußlanb für Europa eine ©rcnje: ben Übergang
gegen 2C(Ten, einen glecf ?anbfartc, ein ©tütf Vergangen*
tytit unferer eigenen barbarifdjen, überwunbenen Kultur*
finbfyeit. Grr aber geigte alä erjter un$ Ые $ufunftige $raft
in tiefer Öbe, feit ifym füllen wir SKußlanb alä eine Ш?6д^
(irf)feitneuer9te[igiofität,ateeinfommenbeö$Bortim großen
©ebicfyte ber SD?enfd)f)eit. Grr Ijat baä JJeq berÜöelt fo reicher
gemacht um eincQrrfcnntnte unbumeineQrrwartnng. <Pufd)*

Der Üb er fcf>r ei t er bet ©renjen CV

ftn (ber und ja fd)led)t jugänglid) ift, weil fein poetifd)ed
Sftebium ttl jeber Übertragung bie eleftrifdje straft verliert)
fyat und nur bte ruf (Tfd)e 2(riff ofratie gezeigt, Solftoi wteber*
um ben einfachen, patriard)alifd)en bäurifcfyen 9)?enfd)en,
bte $ßefen ber alten, a6getetften, abgelebten ЭДМг. Grrft er
ent$iinbet und bte (Seele mit ber $erfönbung neuer SERög*
ltdjfeiten, erft er entflammt ben ©eniud biefer neuen Nation
unb lägt und faß fet)nfüd)tig werben, baß biefer glüljenbe
tropfen ©eltfinbfyeit unb ^eefenanfang feined Ütuffen*
ttolfed in bie mube, (lagnierenbe 2ßelt bed alten Europa
einginge. Unb gerabe in biefem Äriege fyaben wir gefüllt,
baß wir alled, xvaü wir fcon SKußlanb wußten, nur burdj tl)it
wußten unb baß er ed und möglid) gemacht, biefed getnbed*
lanb aud) ald SÖruberlanb ber <5eele $u empftnben.

Tibet tiefer nod) unb bebeutfamer ald biefe fulturelle (£r*
Weiterung bed ©eltwifiend um bie Sbee Ülußlanbd (benn
biefe Ijätte t>ielleid)t fdjon spufdjftn erreicht, wäre tfym nid)t
im 38. Safyre bie Xmettfugel burd) bie 33ru(t gefahren) ift
jene ungeheure Erweiterung unferedfeelifdjen^elbftwiflfend,
bie ol)ne$)eifpiel ifl in ber?iteratttr. £)oftojewfft ift beruft)*
djologe ber spfydjologen. £)ie Siefe bed menfcfylidjen $er=
jend jtefjt ir>n magtfdj an, bad llnbrnn^te, bad Unterbewußte,
bad Unergrünblidje ift feine wafyre SOBelt. @ett ©fyafefpeare
tjabtn wir nid)t fofciel Dom ©efyeimnid bed ©efüfyld unb ben
magifd)en ©efefcen feiner SSerfdjränfung gelernt, unb tr>k
5Dbi)jTeud, ber einige, ber üom ßabed wieberfefyrte, öon ber
unterirbifdjen 3Dßelt, erjäfylt er tton ber Unterwelt ber @eele.
Фепп aud) er, rvk Dbpfieud, war begleitet tton einem ©otte,
»oneinem£)ämon. @eine$ranff)eit,if)naufreißenb$uJj6l)en
bed ©efufyld, bie ber gemeine (Sterbliche nid)t erreicht, ifyn
nieberfdjmetternb in 3uftä nbe ber 2fngft unb bed ©rauend,

CVI Einleitung

bie fdjon jenfeitö beä ?eben$ (tegen, liegen ifyn erft atmen
in btefer halb frofHgen, halb feurigen 2(tmofpt}are Ьеё Un*
belebten unb Überlebenbtgem -ÜBie bie9?ad)ttiere in beruht*
ftcrrttö ferjen, ftefyt er in ben X>dmmequ|tänben ffarer wie
anbere am lichten Sag. 3u ben feurigen (dementen, wo an*
bere verbrennen, wirb tfym erft wafyre, wenige $öärme beä
©efufyfö; er tjt weit über bte gefunbe (Seele fytnauegewacfyfen
unb fyat in ber franfen gekauft unb bamit im tieften ®e*
fycimniö beä 2eben$. 2(temnaf) l)at er bem 9ßöaf)nfTnn Ш
@e(Trf)t geleuchtet, wie ein $D?onbfüd)tiger tjt er jtdjer über
bie ©pifcen beS ©efüfyfö gefdjritten, fcon benen bte ШЗафеп*
ben unb 2Öiflfenben in £)f)nmad)t abjKtr$en. £)ojtojewffi t|t
tiefer in bie Unterwelt be$ Unbewußten gebrungen аИ bie
'Ürjte, bte Suriflen, bte Ärtmtnafijten unb <>Pfi)d)opatl)cn.
Шей roaü bieSffiijTenfdjaft erjtfpäter entbeefte unb benannte,
waü (te in Gr^perimenten gfeicfyfam wie mit einem ©falpell
tton toter (£rfat)rung (o£fd)abte, alle bie te(epatf)tfd)en, ty)*
flcrifdjen, fyattujtnatitten, pertterfen ^Pfyänomene fyat erfcor*
auü gefdjifbert au£ jener mnfHfdjen gäfyigfeit beä fyellfefye*
rtfcfyen ?0?itwtflTen6 unb SCtfitfeibenS. SMS an ben 9knb beä
5Baf)nftnnä (ben @£$eß be$ ©eifteä), bie an bte flippe be$
2Serbred)en$ (ben @£$eß bee ©efüfyfä) t)at er ben Щапс*
menen ber @ee(e nadjgefpürt unb unenMtdje ©tretfen fee*
lifdjen Stteufanbeö bamit bitrcfjfcfyrirten. (£tne alte ^ffiiflfen*
fdjaft fd)Iägt mit ifym ba$ fe(3te Q3fatt $u tu ifyrem 93ud), Фо*
ftojewfft beginnt in ber Äunflt eine neue spfncfyofogie.

Gnne neue *Pfnd}ofogte: benn aud) bte SOßijfenfdjaft ber
©eele fyat ifyre Sföetfyoben, and) bie Äitnft, bie twrerjt burd)
bie Sitten eine unenbfidje Gnnfyeit W)eint, ewtg neue ©e*
fefce. Tind) l)ier gibt e£ 50Banbfungen be$ ÜÖtfTettö, $ort*
fd)ritte be$ Qrrfennenä burd) immer neue 3(uf(6fung unb

T»ev Übcvfd)icitcv Ь er ®mijcn CVII

Determinierung, unb fo rote etroa bie @t)emie burd) (Egperi*
mente bie Уща[)[ ber ilrefemcnte, ber anfdjeinenb unreif*
baren, immer mefyr verringert tyat unb im fcfyeinbar @in*
fad)en norf) bie 3ufammenfe£ungen erfennt, fo föfr bie 9)fn*
d)ofogte burd) immer weiter fdjreitenbe Differenzierung bie
Qrinfyeit bee ©efiif)f$ in eine Unenbfid)feit tton Srieb unb
•ÜBibertrieb auf. $ro£ aller öorauöfdjaucnben ©eniafität
einiger einjefner Stfenfdjen ifr eine ©renjfinie $wifd)cn ber
aften *Pfi)d)ofogie unb ber neuen nid)t $11 tterfennen. Жоп
фотег unb weit biü nad) (Sfyafefpearc gibt e$ etgentfid)
nur bie 9>ft)d)ofogie ber Gnuftuigfetr. Der SD?enfd) ijt nod)
gormef, eine@igenfd)aftingfeifd) unb$nod)en: £)bt)ffeu$
ijr fijrig, 2fd)ifle£ mutig, 2fja£ $ornttotf, 9?eftor meife . . . jebe
(5nrfd)fießung, jebe ^at biefer 9ftenfd)en liegt ffar unb offen
in ber ©djußflädje ifyree %Qiüenü. Unb nod) (Bfyafefpeare,
ber Dichter an ber 5Öenbe ber alten unb ber neuen $unfr,
jeicfynet feine SD?enfd)en fo, baß immer eine Dominante bie
roiberftreitenbe SÜMobif ifyreö $öefenö auffangt 2fber ge*
rabe er ijt eä andj, ber ben erjten SD?enfd)en au£ bem feefi*
fd)en 2D?itrefafrer in unfere neu$eitfid)e $}eft ttorauSfenbet.
3n feinem Jpamfet erfdjafft er bie erjreprobfemattfdjeSttatur,
ben 2fr)nf)errn beö mobernen bifferenjierten 9#enfd)en» JJier
ijt $um erften S9?afe im ©inne ber neuen ^Pfpdjofogie ber
<ffiillc burd) Hemmungen gebrodjen, ber Spiegel ber 6efbfb
betrad)tung in bie (Seele fefbjr geftelft, ber um fid) fefbjt roif*
fenbe SD?cnfd) gejtafter, ber jmiefad) febt, außen unb innen
$ugf eid), im Jpanbefn benfenb, im Denfen (Td) verwirf fidjenb.
Jpier Übt ber $?enfd) $um erjfenmaf fein Zehen, те wir e$
leben, fürjft, wie roir Gegenwärtigen füfyfen, freiHd) nod)
anü einer Dämmerung beä Söewußrfeinä fyerauä: nod) ifr
er, ber Dänenprinj, umwoben vom ÜtequijTt einer abergfäu*

CVIII Einleitung

6ifd)en $3elt, поф tturfen 3^u6ertränfe unb ©etiler auf fet*
neu beunruhigten ©tun, ftatt 6loß 3Öaf)n unb 2(l)nung. 2C6er
boef), l)ter tjl e$ fcfyon »otlenber, bau ungeheuere pfpcfyolo*
gtfd)e@ef$el)ttt$ber23er$tt>eifad)ung be$©efüf)l$. £)erneue
kontinent ber @eele ift entbeefr, bte jufunfttgen gorfdjer
fyaben freie 93af)n. ^erromantif^e^enfcfySÖtjronS/^oetfyeä,
©fyellei)^, @l)ttbei£arolb unbSOBertfyer, ben fctbcnfrfjaftftdjen
50öiberfprud) fetneä 908efen$ jur nüchternen 2Öelt im erotgen
©egenfafc empftnbenb, förbert buref) feine Unruhe bie фс
mtfcfye 3erfe£ung ber ©efüfyle. 2)te ejafte 2Öi(Tenfd)aft gibt
injn)tfd)en norf) mandje wertvolle Gnuäelerfenntniö* 3Dann
fommt ©tenbfyal» @r weiß fcfyon mefyr alä alle früheren fcon
ber frtftatttntfrf)en $Mlbung ber ©efüfyle, ber SBtelbeuttgfett
unb$er№anblung$fä4)igfettberGhnpftnbungen. dv aljntben
gefjetmntettollen Sßöiberjlreit ber 53ru(t um jeben einzelnen
tfyrer @ntfd)lüfle» 216er bte feeltfd)e Srägfyett fetneä ©enteä,
bte fpajiergangertfdje 2äfftgfeit feinet GfyarafterS »er*
mögen ned) ntd)t bte даще £)i)namtf beö Unbewußten ju
er^ettem

(^rft^Doltojerofft, bergroßeBerjtorerberGrtnljeir, ber ewige
Xmaltft, bringt ein tn bau ©eljetmntä. @r ober Fetner fcfyafft
bie »ollfommene 2lnalt)fe be$ ©efüfylä. Q3et £)ojfajett>ffi tft
bie Qnnfyett be$ ©efüfylö in eine S0?affe jerriffen, alä шаге
feinen SUenfdjen eine anbere ©eele eingebaut wie all ben
früheren. £)te füfynften ©eelenanatyfen aller £>trf)ter üor
tl)m fdjeinen trgenbwte o6erfläd)enf}aft пебеп feinen £)tffe*
renjterungen, (Те wirfen, wie etwa ein Set)r6ud) ber Grleftro*
ted)Utf wirfen mag,baö bretfltgSaljre alt ift, in bem eben nur
bie 2lnfang$grünbe angebeutet unb ba$ 2Öefentlid)e nod)
ntd)t einmal geafynt tjh Sflid)t$ tjt tu fetner ©eelenfpljäre
etnfadjeS ©efüfyl, unteilbare^ Clement - alleä Äonglome*

Ъех Übevfd)i euer Ьсх ©venjcn CIX

rat,3roifa)engangeform,£urd)gangeform,Übergangeform»
3n unenblidjer Sßcrfcljrun^ unb SBermtrrung taumelt unb
fdjroanft bie Gnnpfinbung $ur Qat, ein rafenber Saufd) von
$ßille unb SOöafyrfyeit fdjuttelt bic <55cfü()fe burdjeinanber.
Smmer meint man, fdjon am festen ©runbe einee (£ntfd)luf*
fe$, eineä Q3egel)rcne angelangt jtt fein, unb immer hiebet
beutet eä mieber weiter jurücf in ein anbereä. JJaß, 2iebe,
Sffiolluft, ©dnoädje, @ttelfett, 6tol$, ißerrfdjgier, £>emut,
Grf)rfurd)t, alle triebe (Tnb ineinanber Verfehlungen in ewi*
gen Sermanblungen. £>ie (seele iß eine 28irrni£, ein f>et^
ligeä@f)ao$ in £)oftojewffie$öerf. @$ gibt bei tfymSrunfen*
bolbe auä (sefynfudjt nad) ÜUtnfyett, $erbred)er auä ©ier
nad) ber Üteue, SO?äbd)enfd)änber auö $erel)rung ber Un*
fd)ulb,@otte^|tererau$reltgiöfem$Öebürfntä. $Benn feine
SWenfdjen begehren, tun (Те её ebenfo auö Hoffnung auf 3»^
rucfgeßoßenfein tt)ie auf Erfüllung» 3l)r $ro&, faltet man
tfyn gan$ auf, ijt nidjtä aubereä alä eine verborgene (sdjam,
ifyre ?te6e ein verfummerter £aß, ifyr JJaß eine verborgene
Viebt. ©egenfafc befruchtet ben ©egenfafc. (£$ gibt bei ifym
?ü (Hinge аЫ @ier nad) bem Reiben unb wieber (£elb(tquäler
au$ ©ier nad) ber £ujt, tu rafenbem Äretälauf brefyt (Td)
ber 2ßirbel tr>re6 Sföollenä. 3n ber Q3egierbe genießen (Те
fd)on ben @enuß, im ©enuß fd)on ben @fef, tu ber $at ge*
niefkn (Те bie SKeue unb in ber SKeue wieber, rücffiifylenb, bie
Zat Grä gibt gletdjfam ein £)bcn unb Unten, etne$erviel*
fad)ung berQnnpftnbungen beiifynem X)ie^atenil)rer^>dnbe
(Tnb nid)t biei()rer J^eqen, bie^pradje il)reri£er$en wieber
nid)t bie ifjrer kippen, jebeä einjelne©efuf)l ift fo3erfpalten*
l)eit, Vielfalt unb $telbeutigfett. dlie wirb её gelingen, bei
£>oftojewffi eine Grinfyeit beö ©efüfylä $u fafTen, uie einen
SMenfcfyen im 9?e$ eineä ($prad)begriffe$ $u fangen. $?an

CX Einleitung

nennegjeborÄaramafoff einen ©üfiitng: ber begriff frfjcint
ifyn ju erfcfyöpfen, aber Ьоф, ift nirf)t ©nnbrtgaifojf and)
einer nnb jener namenfofe ©rubent in ben „^Berbejafyren",
unb Ьоф: те(фе 2ÖeIt gwtfcfyen ifynen nnb tfyren ©efüfyfen !
Q3ei ©mibrigaifoff tft bie $ßoUn|t eine fafte, feefenlofe %u&
frfjmeifung, er ift ber ЬегефпепЬе Saftifer feiner Un$ud)t.
Äaramafoffä 2öottuft mteber ijt ?eben$fufr, 2(u$frf)meifung
Ы$ $ur ©ef6ft6efd)mu|5mia, betrieben, ein tiefer Srieb, fid)
in ba$ Sftteberjte be$ 2eben$ поф einzumengen, nur metf ей
%eUn ijt, fein UnterfteS, feinen 2Cbfub norf) $u genießen au$
einer (ürfflafe ber $ita(ität Sener ift ÜffiolTu (Hing au$ 2D?an*
gel, ber anbere aue@£$eß beö©efiit)B, ma$ bei biefemfranfe
Erregung be£ @etfte$, ift bei jenem eine rf)ronifrf)e (Jntjun*
bung. ©mibrigaifoff ttneber ijt ber SDftttefmenfrf) ber ÜBot*
fufr, ber „Sajtercfyen" t)at ftatt ber ?after, ein ffetneö frf^mut?
$tge$ Sierrfjen, ein 3»nfeft ber ©tnne, nnb jener, ber namens
(ofe <5tubent ber „9ßBerbejaf)re", ttueberum ift ^eröerfion
geiftiger Q3o$f)eit ine ©ejruetle. SD?an ftefyt, SBelten be$ ®e*
füfyfö ftefyen jmifrfjen biefen SD?enfrf)en, bie fonftein einziger
begriff jufammenfaßr, nnb fo mie fyier bie 9ßßottujt biffe*
rentiert ift nnb aufgefoft in ifyre gefyeimniättoü'en $ern>ur$*
hingen nnb Komponenten, fo ift bei £)oftojett)fft jebeS ®e*
füf)(, jeber Srteb immer äitritcfgefüfyrt in Ыс lefcte Stefe, in
ben Urfprung atfer Kraftftrömung, in jenen festen ©egen*
fa^^mifrf)en3rf) unb$Öe(t, SÖefyauptung unb Eingabe, ©tolj
unb £>emut, 3Serfrf)menbnng nnb ©parfamfeit, $erein$ehing
iinb©emeinfrf)aft,5entripeta(eunbzentrifuga[eKraft,©efbft^
fteigerung ober©erbfh)ernirf)tung, Зф ober@ott 2D?an mag
bie ©egenfafcpaare nennen, mie e$ ber 2dtgenb[icf forbert,
immer (Tnb eä fefcte, flnb её ilrgefül)Ie jener $Beft groifctyen
©eijt unb S^ifrf). 9?ie fabelt mir üor üjm üon biefer mim*

Фег Uberfdjretter btv ©renken CXI

meinten Vielfalt bcö ©efüfyfä, Don mtferer feeltfd)en ©e*
mengtfyett fo Diel gemußt.

2(m überrafdjenbfTen aber rcirb tiefe 2Cuff6fttng be$®e*
fü()l$ bei DojTojcmffi tu ber ^tebe. @S tjt bte $at fetner
Säten, baß er ben Vornan, ja bte gan^e Literatur, bte fett
Jpunberreu Don Sabren, fett ber 2lntife, immer nur in biefem
3entralgefü(>l grotfdjen SOtann unb 28eib, als m ben Ur*
quell alleS ©etttti gemünbet tyatte, uoef) tiefer fyinab, nod)
fyöfyer fytnauf, in Ictste @rfennrmfie geführt l)at Ziehe, anbe*
ren £id)tern ber Ghtb$roe<f beS ?ebcn$, baä @qäf)fung^ief
beö Äunftwcrfeä, it)m ijt (Те nid)t Urelement, fonbern nur
(Stufe beä ?eben$. $ür bie anberen bröfynt Ые glorreiche
(Sefunbe ber Perfol) nung, ber 2(u$gleid) aller 3ßiberftreite
im 2(ugenb liefe, wo (Seele unb (Sinne, @efd)led)t unb @e*
fd)Ied)t (Td) refUoä in fyimmlifdje ©efitfyle lofen. 3m festen
©runbe ijt bei ifynen, ben anberen £)td)tern, ber ?ebenö*
fonftift läd)erlid) primitiv im SRergleid) ju £)ojtojemffu
Ziehe vüijxt ben SOceiifd^en an, ein 3<utberftab auä gottlidjer
$Öolfe, ©efyetmmä, bte große ?0?agie, unerflärbar, uner*
läuterbar, lc£tee SOtyjrertum be$ 2eben3, Unb ber Siebente
lieht: er ijt glücfltd), erfangt erbieQ3egel)rte, er ift unglücb
ftcf), erlangt er (Те nidjt. 2Öiebergeltebt fein ijtber^immel
berSQ?enfd)l)eit hei allen £>id)tern- 2(ber£)ojtojett>ffi$ J?im*
mef (Tnb l)6l)er, Umarmung ijt hei ifym nod) nid)t $ereini*
gung, Harmonie nod) nid)t Ые <£tnf)etr. gür ifyn ift ?tebe
ntd)t ein @lutf$$ujtanb, ein 2(u$gletd), fonbern erhobener
(Streit, intenftüereö (Sd)mer$en ber emigen ШЗипЬе unb bar*
um ein £eiben3moment, ein fTcirfereä 2(m*?eben*leiben alä
in ben gemeinen 2lugenblitfem Üöenn £)ojtojett>ffi$ Wien*
fdjen einanber lieben, fo rul)en (Те nid)t. 3m ©egenteil,
nie (Tnb feine SWenfdjen mel)r burd)fd)üttelt Don allem $Btber>

CXII Einleitung

(Ircit ifyreä QBefenö al$ im 2(ugenbltcf, ba?iebe (Td) üon ?tebe
ermibert füfylt, benn fie lajfen (Tel) nidjt üerfinfen in tfyrem
Uberfd)mang,fonbern fudjen tl)tt$u übersteigern, ©iemacfyen,
ed)te Äinber fetner Ghttjmetung, nidjt fyalt in biefer festen
©efunbe. <5ie »erachten bte fanfte ©letcfyung beö 2(ugen*
bltcfä Cben alle anbereit alä ben fcfyonften erfefynen), baß
©eliebter nnb ©eliebte (Тф gleid) (tarf lieben unb geliebt
merben, metl bieä «Harmonie märe, ein (£nbe, eine ©renje,
nnb (Те leben nnr für bau ©ren^enlofe. £)oftojemfft$ SWen*
fdjen motten ntrf)t ebenfo lieben, tvte (Те geliebt werben: (Те
motten immer nnr lieben nnb motten ba$ Opfer fein, ber*
jentge, ber mefyr gibt, berjenige, bermeniger empfangt, nnb
(Те (teigern einanber in matynjTnnig'en Limitationen be$ ©e*
fül)l$, bi$ e$gletd)fam einbetteten, ein ©tonnen, etn$ampf,
eine Dual mirb, maä al$ fanfteS ©piel begann. 3n rafen*
ber SBermanblttng (Tnb (Те bann glücflid), menn (Те jurücf*
geflogen, menn (Те fcerfyofynt, menn (Те »erachtet merben,
benn bann (Tnb (Те eä ja, bie geben, unenbltd) geben unb
ntrf)t$ bafür »erlangen, unb barum i(T Ui il)tn, bem SD?et(Ter
ber ©egenfctfce, ber £aß immer fo ätynlid) ber ?tebc unb
bte %iebe immer fo äfynlid) bem #aß. 3(ber aud) in ben
fur$en Suteröatten, ba (Те einanber gletdjfam Fon^entriert
lieben, ift bie @inf)eit beä ©efüfylä поф einmal gefprengt,
benn nie fonnen £)ojtojemfft$ SD?enfd)en gleichzeitig mit
ben gefd)lo(Tenen Gräften tfyrer Mittue unb ©eele einanber
lieben, ©te lieben mit ber einen ober mit ber anberen, nie
f|t ftktfd) unb ©ei(t bei if)iten in Harmonie. Sftan fefye
nur auf feine Knuten: alle (Tnb (Те ^unbrpä, gleid)$eitig
in jmet 5Döelten beä ©efüfyleä lebenb, mit ir>rer @eele bem
^eiligen ©ral bienenb unb gleidjjeitig molfüjtig tfyren ЫЬ
t>erbrennenb in ben $Mumenfyainen Stturelä. £>a$ Щат*

T)tT Ü6evfd)rcttcr bfr ©renken CXIII

men ber£oppclliebe, eineö ber foinpli$ierte(Ten bei anbeten
£>id)tern, t(l ein alltägliche^, ein felbfberjlänblidjeS bei £)o*
flojemffi. 9?a(lafja gilippomna licht in ifyrem fptrituellen
$öefen SD?pfd)ftn, ben fanften @ngel, unb liebt gleid^eitig
mit gefdjledjtlidjer ?eibenfd)aft SKogofd)in, feinen geinb.
$or ber Äirdjentür reißt fte (Td) tton bem dürften f°ä in
baä Q3ett beö anberen, ttom ©elage beä Srunfenen ftürjt
(Те $urücf ju ifyrem Jßetfatlb. 3f)r©etjt |tef)t gletdjfam eben
nnb fler>t erfdjrecft $u, roaö nnten tfyr Körper treibt, ifyr
Körper fdjläft gleidjfam im fyppnotifdjen CSdjTaf, roäfyrenb
tl)re©eele )Td) in CrfjTafe bem anberen $uroenbet Unb eben*
fo ©rufdjenfa, (Те liebt gleid^eittg nnb \)<x$t ifyren erjten
S8erfür)rer, riebt in 2eibenfd)aft ifyren £)mitri unb mit tfyrer
Serefyrung fd)on gan$ unforperlid) 2Hefd)a. £)ie Butter
beä 3ünglingö in ben „5Berbejaf)ren" riebt anö Danfbar*
feit trjrcn erften £0?ann unb gleichzeitig auä ©flatteret, au$
überfteigerter £>emut 5Öer(Tlow. Unenblid), unermeßlid)
(Tnb bie^erroanblungen beä S3egriffe$, ben bie anberen Щг>*
djologen unter bem Tanten „?iebe" leichtfertig $ufammen*
faßten, fo те Äqte »ergangener 3^tten gan$e ©ruppen
tton $ranfl)eiten in einen tarnen brängten, für bie tt>ir
t)eute fyunbert tarnen unb fyunbert SD?etf)oben fyaben. Zieht
fann bei Doftojeroffi tterwanbelter Jpaß fein OTejanbra),
SDtttleib (£)unia), Srofc (SKogofdjin), ©innlid)feit($jebor
Äaramafoff), ©elbjtttergeroaltigung, immer aber jtefyt l)in*
ter ber Ziehe nod) ein anbereS <35efür)r, ein Urgefüfyl. dlie
tft Ziehe hei ifym elementar, unteilbar, unerflätbar, Ur*
Phänomen, 2ßunber: immer erflärt, ^erlegt er baä leiben*
fd)aftlid)fte ©efüfyl. £), unenblid), unenblid) biefe Жег*
roanblungen, unb jebe einzelne wieber in allen garben fdjil*
lernb, fcon Aalte jugroft er(tarrenb unb roiebererglüfyenb,

LXXIII. h

CXIV ginleitunfl ^^

unenbltd) unb unburcfybrtnglid) wie Ые Vielfalt bee bebend.
Зф will nur erinnern an Äarerma Swanowna. <5ie (Tefyt
£)mttrt auf einem 93all, er läßt (Td) ifyr oorfMen, er be*
Teibigt (Те, unb (Те fyaßt ifyn. (£r nimmt Шфе, er erniebrigt
(Те, - unb (Те liebt tfyn, ober eigentltd) (Те fiebt md)t tr>n,
fonbern Ые Gmtiebrigung, Ые er ifyr zugefügt. (Sie opfert
(Тф ifym auf unb meint tr>n $u Heben, aber (Те liebt nur iljre
eigene Aufopferung, liebt tfyre eigene *Pofe ber Ziehe, unb
je mefyr (Те tfyn fo $u lieben fcfyetnt, um fo mefyr l)aßt (Те ifyn
wieber. Unb biefer J?a$ fäfyrt loe auf fein 2eben unb $er*
(Tort её, unb in bem Augenblick, wo (Те её ^erfrört tyat, wo
gleid)fam tr>re Aufopferung (Td) ale 2üge offenbart, ifyre (£r*
niebrigung gerddjt i(T, - liebt (Те tfyri wieber! ©o fomplw'ert
i(t bei £)ojtojew ff i ein ?iebeeoerl)ältnie. 2Öie её Dergleichen
mit ben SÖüdjern, Ые fdjon bei ber legten <Beite (Tnb, wenn
bie beiben einanber lieben unb burd) attegäfyrntfTebeeSebene
(Td) gefunben tjaben? SOöo bie anberen enben, beginnen erjt
bie Sragöbien £o(Tojewffie, benn er Witt nid)t ?tebe, nid)t
laue Auefofynung ber ©efd)led)ter ale ©iitn unb $riumpf)
ber 2Öelt. (£r fnüpft wieber an bie große Srabttton ber
Antife an, wo nid)t ein $ßeib $u erringen, fonbern Ые 2Geft
unb alle ©otter $u be(Tel)en ©inn unb ©röße einee <&d)id*
fale war. S3ei tfym fyebt (Td) ber SJUenfd) wieber auf, nid)t
mit bem $Mtcf $u ben grauen, fonbern mit ber of enen ©tirne
$u feinem ©Ott. ©eine Sragobie i(t groger ale Ые öon ©e*
fd)led)t $u ©efd)led)t unb oom ©tonn $um 50öeib.

£at man nun £)o(Tojewffi in biefer ^tefe ber Grrfennt*
nie, in biefer refHofen Auflofung ber @mpftnbung erfannt,
fo wei$ man: её gibt oon ifym Feinen 30öeg wieber surücf
ine Vergangene. 2ßitt eine jfunjr wafyrfyaft fein, fo barf
(Те oon nun an tuci^t bie fleiuen J?eiligenbilberbee©efüt)le

©er Überfrf)reiter ber ©renken CXV

aufteilen, bie er jerfdjlagen, nie mefyr ben Vornan in bie
f feinen Greife ber©efellfd)aft unb@cfiil)le fperren, nie mel)r
baä gel)eimni3öolle3wifd)enreid) ber (Seele oerfdjatten wol*
len, ba$ er burd)leud)tet. 2(13 exftex f)at er unä bte 2H)nung
beö Ш?еп[феп gegeben, bie ÜÖir alä erjle felbjt (Tnb, im
©egenfa$ $u ber Vergangenheit, bifferen$ierter im ©efüfyl,
weil belabener mit mel)r(£rfenntniä aU ade früheren, 9?ie*
manb fann ermejTen, nm wieviel wir in ben fünfzig Sauren
feit feinen Q3üd)ern ben £)ofiojewfftfd)en SD?enfd)en fd)on
ä fynltdjer geworben (Tnb, wie üiele *Propf)e$eiungen |Td) fdjon
tn nnferem QMute, in nnferem ©etfte tton feiner 3([)nnng
erfüllen. £)aö 9?eulanb, baö er alä erjter befdjritten, ifi шУ
leidjt fd)on nnfer 2anb, bie ©renken, bie er iiberwunben,
nnfere (Тфеге JJeimat.

Unenblidjeö auä nnferer festen $ßaf)rf)eir, bie wir jefct
erleben, l)at er nnö proprjctifd) aufgetan. (£v r)at ber Siefe
beä $?enfcr)en ein neueä SD?aß gegeben; nie l)at ein (Sterb*
ltdjer t)or il)m fo mel twm unterblieben ©eljeimniö ber (Seele
gewußt. 2C6cr wunberbar: fo ferjr er unfer ^Bififen um m\$
felbjl erweitert, fo kuel wir au ifym gelernt, nie Verlernen
wir an feiner Grrfennrnte baö l)ol)e @efül)l, bemütig $u fein
unb baö?eben alä etwaä £)ämonifd)e$ ju empftnben. £>aß
wir bewußter würben burd) ifyn, l)at unä nid)t freier ge*
mad)t, fonbern nur gebunbener. £)enn fo wenig bie mo*
bernen 2uenfd)en ber$Mi£, feit (Те ifyn alö eleftrifdjeö Ща*
nomen, aU (Spannung unb (£ntlabung ber 2(tmofpf)äre er*
fennen unb benennen, alä minber gewaltig empftnben tvie
bie üorfyerigen ©efd)led)ter, fo wenig Fann unfere erl)6t)te
Qrrfenntniä bei feelifdjen SD?ed)ani$muä im SCRenfdjen bie
@t)rfurd)t öor ber SQ?enfd)f)eit öerminbem. ©erabe Do|to=
jewfft, ber alle (£m$ell)etten ber (Seele unä wiffeub jeigte,

CXVI (Stnlettung

biefergrojkSerleger/biefer^lnatombeeöefütyleä/gibtgleid)*
jeittg tiefere^, uniüerfalereS $öeltgefüf)l al$ alte £)id)ter im*
ferer3*it Unb berfo tieften SDfenfcfyen gefannt mte fetner
fcor ifym, fyat wie fetner (£l)rfürcf)tigfeit öor bem Unbegreif*
licfyen, baä tfyn gehaltet: »or bem ©ottlidjen, box ©ott

£)te ©otteöquat

©ott fjat micf) mein ganjee £ebeu
taug gequält. ®o|rojen>fft

„&ibt её einen ©ott ober nic^t?" fäfyrt 3wan$aramafoff
in jenem furchtbaren 3wiegefpräd) feinen Doppelgänger,
ben Teufel, an» £)er $erfucf)er lädjelt Q£x l)at feine (2nle
$u antworten, bie fdjwerfte grage einem gemarterten SD?en*
fdjen abjmtcfymen. „5D?it grimmiger ^artnäefigfeit" bringt
2>wan nnn in feiner ©otteSraferet anf ben «Satan ein: er
fotl, er muß it)m Antwort jtefyen in biefer wtd)ttg(ten grage
ber (£rj(ten^ 2lber ber Seufel fdjürt nur ben Dioft ber Un*
gebulb, „ЗФ n>eiß e3 mdjt", antwortet er bem $er$wetfel*
ten. 9?nr nm ben 9D?enfd)en $u quälen, läßt er ifym bie grage
naef) ©ott unbeantwortet, tagt er tfym bie <ЗоШ$с\иа1.

Ше SWenfdjen £>oftojewffi£ unb ntdjt al$ fester er felbjt
fyaben biefen ©atan in jtd), ber bie ©otteäfrage (teilt unb
nidjt beantwortet Tillen ift jeneä „fyofyere £er$" gegeben,
baä fdl)ig ijt, (Tel) mit biefen qualüollen fragen ju quälen,
„©lauben Sie an ©ott?" l)errfd)t©tawrogin, ein anberer,
SD?enfrf) geworbener $eufel,pl6£lid) ben bemüttgenScfyatow
an» 5Öie einen Q3ranbftat)t ftoßterifymbiegragemörberifd)
inä $er$. erf)atow taumelt $urücf* @r bittext, er wirb Meid),
benn gerabe bie 2lufrid)tigjlen bei £)ojtojewffi gittern ttor
biefem legten 93efenntniö (unb er, wie l)at er felbjt bafcor
gebebt in ^eiligen Ängften). Unb erfl wie ifyn Stawrogin

T>ie ©otteecjual CXVII

mc()r unb mcf)r bebrdugt, ßammeft er auö bTaffcn ?ippen bie
üuifiudit: ,,3d) glaube an SKujHaub." Unb mir um 9tuß*
fanbä Witten befennt er (Td) 31t ©ott.

tiefer verborgene ©ott tfit baö Problem aller 2ßerfc
£)ofTojewffi£, ber ©ott ttl Ulli, ber ©ott außer un$ unb
feine (Jrmccfung. 2(10 ed)tem Muffen, bem größten unb
roefentyafteftcn, ben bieä 9Mlionenttolf gebilbet, tfl tfjm nad)
fetner eigenen Definition biefeftrage um ©ott unb bieUn*
(Terblid)feit bie „nndjrigfrc beö Sebenä". deiner feiner
Sftenfcfyen fann ber $ragc entweichen : jTe t(l ifym angewad)*
fen atä ©djatten feiner 'Zeit, halb i()iten öorauäfaufenb,
balb i()nen аЫ SKeue im SKücfcn. (Bie fonnen ifyr nid)t enfr
fliegen, unb ber einzige, ber tterfud)t, (Те $u verneinen, bie*
fer ungeheuere SD?artnrer be£ ©ebanfenä, Äirittow, in ben
„Teufeln", muß jTd) felbft töten, um ©ott $u toten - unb
beweift bamit, (eibenfd)aft(id)er аЫ bie anberen, feinest*
ftenj unb Unentrinnbarfeit $?an bfiefe bod) auf feine ©e*
fprddje, wie bie S0?cnfd)en ttermeiben wollen, öon 3t)m 51t
fpredjen, wie (Te3l)m ausweichen unb аиШе$еп: (Тетоф*
ten immer gern unten bleiben tm ntebern ©efprdd), im
„small talk" beS englifd)en SKomanS, (Те reben fcon ber
?eibeigenfd)aft, tton grauen, tton ber ©ijtinifdjen 20?a*
bonna, öon Europa, aber bie unenblidje ©djwerfraft ber
©otteöfrage l)dngt (Td) an jebc$$l)ema unb $ief)t eä fdjtteß*
lief) magifd) in feine Unergrünblidjfeit. 3ebe £)i£fuf|Ton
bei £)oftojewffi enbet beim ruffifd)en ©ebanfen ober beim
©otteägebanfen - unb tt>ir fefyen, baß biefe beiben Sbeen
für i()n eine 3bentitdt (Tnb. 9Uif (Tfdje SD?enfd)en, feine ffien*
fd)en, fonnen (Те fo wie in tfyren ©efüfylen aud) in ifyren
©ebanfen nid)t fyaltmadjen, (Те muffen unttermeiblid) üom
spraftifdjen unb $atfdd)lid)en in ba$ 2(b|trafte, ttom (5nb*

CXVIII Einleitung

lidjen Ш Unenblidje, immer an$ Grube. Unb aller fragen
(£nbe ijt bte ©otteäfrage. ©te tft ber innere SCBirbef, ber tfyre
ЗЬееп rettungeloö in firf) reißt, ber fd)tt>arenbe ©plttter in
ifyrem Jleifdje, ber ifyre (Seelen mit lieber erfüllt

Stttt ftieber. £>enn ©ott - £)ojtojemfft$ ©Ott - ijt ba$
9>rtnjtp aller Unrufye, weil er, Urvater ber ^ontrajte, $u*
gletd) ЬаёЗа nnb baäSttein ijt. 3?td)t n>ie auf ben Silbern
ber alten SD?eijter, in bcn ©djriften ber SD?nfttfer ijt er bie
fanfte ©cfywcbe über ben -iffiolfen, felig^befdjaulicfyeö (£r*
fyobenfem - X)ofIoien>fft6 ©Ott ijt ber fpringenbe gunfe
$n>ifd)en ben eleftrifcfyen ^olen ber ttrfontrafte, er ijt fein
2Befen, fonbem ein 3w|tanb, ein ©pannung$$ujtanb, ein
Serbrennungeproaeß beö ©efüfylS, 'er ijt Jeuer, ijt bte glam*
me, bie alle Sftenfcfyen err)t^t unb überfocfcen madjt in @f*
flafe. (£r tfl bie ©eißel, bie jTe auü (Тф, au£ ifyrem warmen
rufyigen %eib, in bie Unenblidjfeit treibt, ber jte fcerlocft in
alle (££$efie be£ SOöorteä unb ber Zat, (Те r^tuf^urgt in ben
brennenben £)ombufd) ifyrer ?aj?er. @r ijt, n>tc feine SD?en*
fd)en, nue ber 2D?enfdj, ber il)tt fdjuf, ein ungenügfamer
©ott, ben feine 2(nftrengung bemältigt, fein ©ebanfe er*
frf)6pft, feine Eingabe befricbigt dv ijt ber emig Unerreid)*
bare, ijt aller Dualen Dual, unb mitten auä Doftojeroffiä
Sörujt bricht barum ÄirtllomS ©cfyrei: „©ott t)at mid) mein
gan$e$ Zeben lang gequält"

£)a$ ijt £)ojtojett>fft£ ©efyeimntä: er braucht ©ott unb
ftnbet ifyn borf) md)t SD?and)mal meint er il)m fdjon $u ge*
t)6ren, unb fdjon umfaßt tfyn feine @fftafe, ba flirrt fein
SSerneinungebebürfnie tr>n lieber jur (£rbe. deiner l)at
baö ©otteöbebürfniS ftdrfer erfannt „©ott ijt fd)on barum
für mid) notroenbig," fagt er einmal, „tt>etl Ые$ baä ein*
gige $Befen ijt, bat man lebenslänglich lieben fann", unb

Die Wpttf*<utal CXIX

ein anbereöSWal: „Qrö gibt feine unauffyörlidjcre unb qttd^
(enbere ?lngft für ben Sftenfdjen, alö etwaü $u fxnben, üor
bem er fldf> beugen fann." @ed)$ig 3af)re leibet er an bie*
fer ©otteequal unb liebt ©Ott rote jebeä feiner Setben, liebt
ihn mefyr afä atleä, roetl er baö eroigfte aller Reiben tft unb
?ctben$liebe ben tiefjren ©ebanfen fetneä ©eine bebeutet.
©ed)$tg 3af)re fämpft er ftcf) $u tfym unb led^t „rote troefe*
ne3 ©ra6" uad) bem ©lauben. £a$ erotg 3erfprengte rotll
eine Grinfyett, ber eroig ©ejagte eine SKaft, ber erotg ©etrte*
bette burd) alle (Stromfdjnelleu ber ?eibenfd)aft, ber ftdj
3er|tr6menbe ben 21it$gang, bte SKttfje, baö SCReer. @o träumt
er tt>n alö SÖerufytgung unb ftnbet tr)n bod) nur alö geuer.
@r mödjte felbft ganj ffetn roerben, ganj rote bte £)umpfen
im ©etjte, um tu ir^rt eingeben $u fonnen, mochte glauben
fonnen tm Köhlerglauben, rote bte „aefyn tyub btefe Kauf*
mannöfrau", mod)te её aufgeben, ber SßöifTenbjte, ber Q3e^
rottete $u fein, um ber ©laubige nt roerben, rote Verlaine
flef)t er: „Donnez-moi de la simplicite!" £)aö@el)trn Der*
brennen tm ©cfü()l, fytnjtrömen tn bte ©otteSrufye, rterfyaft
bumpf, baö tjt fein Sraum. £>, rote (treeft er jTd) tf)tn ent*
gegen, er tobt brunftig, er fdjrett, er rotrft bte Harpunen
ber £ogtf auä, t()it $u faffen, legt tfym bte tterroegenften
5ud)$fallen ber33eroetfe; rote etn^Pfetl fdjteßt feine Reiben*
fdjaft auf, tfyn $u treffen, ein ?ed)$en nad) ©Ott tjt feine
Ziehe, eine „faft unanfränbige ?etbenfd)aft", ein tyavcxyü'
mu$, ein Überfdjroang.

3(t er aber barum fd)on gläubig, roetl er fo fanattfd)
glauben rotll? 908ar£)oftojerofft, ber berebtejte 2(nroalt ber
$Ked)tglciubigfett, ber ^rattoflatue, felbjt ein SÖefenner, ein
poeta christianissimus? ©tdjerltd) tu ©efunben: ba nteft
fein ©patfma Ы Unenbftdje fyinein, ba frampft er |Td) ein

CXX Einleitung

in ©ott, ba fyult er tue Harmonie, bte trbtfrf) tterfagte, in
Rauben, ba tjt er, ber ©efreuztgte feines 3wtefpalte$, auf*
crjtanben in ben alleinigen Jptmmeln. über borf): trgenb
etwaü bleibt and) bann поф warf) in tfym unb fcfymtlzt nirf)t
f)in im ©eelenbranb, ^Bäfyrenb er frfjon ganz aufgelojt
fcfyeint, ganz übertrbtfdje $runfenl)ett, bleibt jener grau*
fame ©etft ber 2(nali)fe mtgtrautfd) auf ber Sauer unb mißt
bau Wleev au$, in ba$ er öerftnfen will, Der unerbittliche
Doppelgänger wefyrt jTrf) gegen bte Aufgabe ber *Perfonlirf)*
fett 2(urf) im ©otteäproblem flafft ber unheilbare 3roie*
fpalt, ber in jebem öon unä eingeboren tjt, aber ben fein
3rbtfrfjer bisher ju folcfyer ©pannweite beä 2lbgrunb$ auf*
gertfien те Dojtojewffu @r ijt ber ©läubtgfle aller unb
ber äugerjle 2(tl)etjt in einer ©eele, er fyat in feinen 2D?en*
frfjen bie polarjten SD?oglirf)feiten beiber gern«1 gleirf)
uber^eugenb bargeftellt (ofyne jtrfjfelbft zu überzeugen, ofyne
(trf) felbft $u entfcfyetben), bie Demut, (Trf) einzugeben, jtrf),
ein ©taubforn, aufzulösen in ©Ott, unb anbererfettä bat
granbtofefte Öftrem, felber ©Ott zu werben: „(£rfennen,
bag ein ©Ott ijt, unb gleichzeitig erfennen, bag man nirfjt
jum ©ott geworben tfr, шаге ein Unjtnn, burrf) ben man
Zum ©elbjlmorb getrieben wirb/' Unb fein JJerz tjt bei
betben, beim ©otteöfnerfjt unb beim ©otteäleugner, bei
3llefrf)a unb bei Swan Äaramafoff* dt entfrfjeibet (trf) ntrf)t
in bem unabläfftgen Konzil feiner Sffierfe, bleibt bei ben $3e*
fennern unb ben JJäretifern. ©eine ©läubtgfeit ijt feuriger
$ßerf)feljlrom zwtfcfyen bem 3a unb Sftein, ben beiben ^olen
ber Seit 2lurf) ttor©ott bleibt Dojtojewffi ber große 2(u6*
geflogene ber (Jtnfyeit

@o bleibt er©tf»pf)0$, ber ewige ФВсЩег bei ©tetnä zur
JJöfye ber Grrfenntntö, ber er immer wieber entrollt Der

Sie ©otteequal CXXI

ewig SÖemiiljte gu ©Ott, ben er nie erreicht. Шсх irre id)
benn ntd)t: Sit ^oftojewffi nid)t ben Sftenfdjcn ber große
^Prebiger beä ©laubenä? ©el)t nid)t buref) feine $Öerfe ber
große orgelnbeJjpmnuä au ©ott? Bezeugen nid)t alle feine
politifdjen, feine fitcrarifctjen ©djriften einbettig, biftato*
rifd), unzweifelhaft feine Sftotwenbigfeit, feine Grrjptenj, be*
fretteren (Те benn ntd)t bie !Hed)tgläubigfeit, verwerfen (Те
md)t ben 2(tbei$mu$ alö baä cutßcrfte $erbred)en? 2lber
man tterwed)flc fyter nidjt ЭДЗШе mit $öaf)rf)ett, ntd)t ben
©lanben mit bem ^Pofhtlat beä ©laubenS. 2)ojtojewffi, ber
-Dichter ber ewigen Umfefyrung, btefer fletfdjgeworbeneÄon*
traft, prebtgt ben ©lauben alä DMwenbigfett, prebtgt ir>n
um fo inbrünjttger ben anberen, alä-er felbft ntd)t glaubt
(im ©tnne cineü (laubigen, (Teueren, rufyenben, öertrauenben
©laubenä, ber „geffärte Begeiferung'' al£ l)5d)fre ^Pflidjt
formuliert). Шоп Sibirien fdjretbt er an eine $rau: ,,3d)
wtll3f)nen tton mir fagen, baß id) etn^tnb btefer 3^tt bin,
ein ,ftinb beä Unglauben^ unb beö 3tt>etfef^, unb её ift wafyr*
fd)cinltd), ja, td) weiß e$ benimmt, baß id) e$ 6tö an mein
?ebcn$enbe bleiben werbe. $Öie entfefcltd) quäfte und) unb
quält mid) aud) jefcr bie ($ef)ufud)t nad) bem ©lauben, bte
um fo (Tärfer tft, je mefyr id) ©egenbeweife bjahe." 3?te l)at
er e$ flarer gefagt: er r>at ©el)nfud)t nad) bem ©Tauben
auä ©laubenäloftgfeit. Unb fyter tft eine jener erhabenen
Umwertungen £)ojtojewffiä: eben metler ntd)t glaubt unb
bie Dual btefeäUnglaubenä fennt, weil, nad) feinem eigenen
2Borte, er bie Dual immer nur für (Td) liebt unb SDtttleib
f)at mit ben anbem - barum prebigt er ben anbern ben
©lauben an einen ©ott, ben er felbjt nid)t glaubt. £)er
©ottgequälte will eine gottfelige 5Q?enfd)l)eit, ber fd)mer^
ltd) ©laubenölofe bte glücflid) ©laubigen. H\\ ba$ Äreuj

CXXII Einleitung

feineS Unglaubens genagcft,prebtgt er bem 23otfe bte SDrtfyo*
borje, er vergeroalttgt feine Grrfenntniä, roert er weiß, baß
fle zerreißt unb verbrennt, unb prebtgt bte ?üge, bte ©lud
gibt, ben (Iriften, tejtficfyen SÖauerngfauben. Grr, ber „fein
(Senfforn ©fauben fjat", ber gegen ©ort revoltierte unb,
rote er felbjt |Ы$ fagte, r/ben #tf)ei$mu$ mit äfynftdjer Äraft
auägebrurft fyat, rote ntemanb in Europa", er verlangt bie
Unterroürjtgfeit unter ba$ spopentum. Um bie 9D?enfd)en
vor ber ©otteäqual $u behüten, bte er rote fetner im eigenen
Jfetfdje erlebt, verfünbet er bk @otte6ttebe. Denn er roeiß:
„DaS (Sdjroanfen, bte Unruhe be$ ©laubene - ba$ t(t für
einen gerotflfen^aften SD?enfd)en eine fofd)c Dual, baß её
beffer t(t, (td) $u ergangen/' @r fefbjt tft tfjr ntdjt auSgc*
roicfyen, afö Märtyrer b)at er ben Sroeifef auf (Td) genom*
mem 2(ber ber$D?enfd)f)ett, ber unenbfid) geliebten, гоШ er
ifyn erfparen, rote fein ©roßinquijTtor roitt er ber Sftenfd)*
fyett bie &\ial ber ©erotjfenefretfyett fparen unb fle etnrote*
gen tu ben toten 9tf)t)tf)mue ber Autorität ©o fcfyafft er,
ftatt fyodjmütig bte 50öal)rf)ett feinet SOBtffenö $u verfünben,
bie bemütige ?üge etneä ©faubenä. Grr verfcfyiebt baö reib
giofe Problem ine Nationale, bem er ben Janatiämuä be$
gottlidjen gibt Unb rote fein getreuerer Änedjt antroortct
er auf bie grage: „©(auben ©ie an ©Ott?" in ber aufrief)*
tigflen $onfefj7onfeine$?eben$:„3d) glaube an SKußfanb."
Denn bat tjt feine gfudjt, feine #u$flud)t, feine Rettung :
SKußfanb. #ier tjt fein 2Öort nidjt mefyr Srotefpaft, fyier
roirb eö Dogma, ©ott bjat tfym gefdjroiegen: fo fdjafft er
j7d) aUWtittkv $roifd)en fid) unb bem ©erotflfen fefbjl: einen
@f)riftu$, ben neuen SerFünber einer neuen SD?enfd)f)ett, ben
ruf jTfd)en @f)rt|t"$- 2(u$ ber 2öirf(td)Feit, ant ber 3ctt (lurjt
er fein ungeheueres ©faubenäbebürfmä einem Unbejrimm*

Dif ©ottceciual CXXIII

ten entgegen - baut nur einem Unbestimmten, einem ©reit*
jenlofen fann biefer SWaßlofe (7d) gan$ eingeben - in bie
ungeheuere 3bee DUifHanb, m biefcö $ßort, baö er anfüllt
mit allem Unmaß feiner ©laubigfeit. Grin anberer 3ol)an*
neö, fcerfünbigt er biefen neuen @f)riftu$, ol)ne il)n gefdjaut
$u fyabcn. ?(ber er fpridjt in feinem Tanten, in TRufHanbä
Dramen für bie Sföelt

Diefe feine mefftanifdjen ©cfyriften - e$ (Tnb bie politt*
fdjen 2(uffd(3e unb mandje 2lu$brüd)e ber $aramafoff - (tnb
bunfel. Verworren enttaud)t tr)ncrt biefeö neue @l)riftu$*
antltfc, ber neue (£rlofungä* unb Müerföfynungögebanfe:
ein 6»$antinifd)ee2fntli$ mit garten 3ügen, (treugen galten.
$Öie tton ben alten raudjgefdjmdqten 3fonen jlarren frembe
fted)enbe 2fugen und an, Snbrunft, unenblidje Subrunft in
(Id), aber and) JJaß unb JJdrte. Unb furchtbar ift £)ofto*
jemfft felbji, wenn er bieferuffTfdjeCSrlöfungäbotfdjaftunä
Europäern n>ie verlorenen Jpeiben fünbet. (£in bofer, fana*
tifdjer, mittelalterlicher 20?önd), baä bn^antinifdje &хещ
nne eine ©eißel in ber Jpanb, fo ftefyt ber ^Politifer, ber re*
ligiofe ganatifer unä gegenüber. 2Öte ein £)elirant, ein
«Oeimgcfudjter in mwftifdjen Krämpfen, nid)t in fanfter *Pre*
bigt funbet er feine 2ef)re, in bdmonifd)en3ornauöbrüd)en
entldbt )Td) feine maßlofe ?eibenfd)aft. SD?it beulen fdjldgt
er jeben (Jtnmanb nieber, ein gtebernber, gegürtet mit Jpodj*
mut, funfelnb öon $aß, (türmt er bie Tribüne ber Zeit
©djaum ftefyt ttor feinem SDhmbe, unb mit jitternben Jpdn*
ben fd)leubert er ben @£or$iemu$ über unfere $Belt.

din Q3ilberf?ürmer, ein rafenber Sfouoflafr, fallt er Ijer
über bie Heiligtümer ber europdifdjen Kultur. 2Ше$ ftampft
er nieber, ber große $obfüd)tige, öon unferen 3bealen, um
feinem neuen, beut rufjTfdjen @l)rijtuä ben $öeg ju bereiten»

CXXIV Einleitung

SMS sum 3rrmt& fdjäumt feine moäfomitifcfye Unbulbfam*
fett Europa, n>a$ t(I её? @inÄird)f)of, mitteuern©räbern
ttielletd)t, aber je£t ftinfenb tton gättlniS, nid)t einmal £)ün*
ger me()r für bte nette ©aar. £)te blü f)t einzig anö rufftfdjer
@rbe. £>ie gran^ofen " е^е Saffen, bte £)eutfd)en - ein
ntebrigeö $Burftmad)erttolf, bte (£nglänber - Krämer ber
$ernitnftetei, Ыс Suben - jttnfenber Jpodjmttt. Ъсх $atf)o*
ftjtämuä - eine ScttfelSlefyre, eine Serfyofynung ßtyrtftt, ber
^ProtejtantiSmttä - ein fcernünftlerifdjer ©taatäglaube, alteS
JJofynbtlber be$ einzig mafyren ©otteSglaubenS: ber rnfjT*
fdjen Äircfye. £)er ^apjt - ber @atan Ctt ber Stara, nnfere
©tdbte - Q3abt)lon, bte große Jpure ber 2lpofalppfe, nnfere
SfötfTenfcfyaft - ein eitles Q3lenbmerf/£)cmofratie - Ые bünne
Söritfye meicfyer ©efyirne, SKeöolution - ein lofeö Sßubenjtütf
tton Darren nnb ©enarrten, spa^iftSrnuä - ein 2(ltmeiber*
gefdjmdfc. Шс ЗЬееп Europas ein tterblitfyter ttermelfter
Sölumenftrauß, gut genug, in bie Saucfye gefdjmtflen $u mer*
ben. Ыих bte rufftfdje 3bee ijt bie einzig mafyre, einzig große,
einzig richtige, 3m TTtrtoffauf jlürmt ber rafenbe Übertrei*
ber metter, jeben (£tnmanb mit bem £)old)e nieberjtoßenb:
„5Ötr tterjtcfyen eurf), aber ifyr tterftefyt nid)t unö" - fd>on
brtdjt jebe 2)iefuf fton blutenb jufammen. „$Btr SKuffen |Tnb
bte 2(lltterjlel)enben, tfyr fetb bte 93egren$ten", befrettert er.
SKußlanb allein tft ridjtig nnb alleS in Ühtßlanb, ber 3<*r
nnb bie $mtte, ber ^ope unb ber Q3atter, bte Sroifa ttnb
bie 3fone, unb um fo richtiger, je mel}r eä antieuropdifd),
aftatifd), mongolifd), tataxtfd), um fo rtdjtiger, alä er fon*
fcrt>atio,rüdjtdnbig, unfortfdjrittlid), ttngeiftig,b*)$antintfd)
tft. O, mte tobt er (Td) l)ier auö, ber große Übertreiber!
„©eien mir li (Taten, feien mir ©armaten!" iand)^t er auf.
„ЗДед tton Petersburg, bem ettropdtfdjen, $ttrücf $u $fto$*

$ie ©otteeqital CXXV

fan, l)tnübcr nad) Sibirien, baä neue DviißTanb ijt baö dritte
fKctd) ! " Х)Ш uf|Ton barüber bittet btefer gottrttnfene mittel*
alterlidje Ш?опф ntdjt. lieber bie Vernunft! SKujHanb tft
baä £)ogma, baä wibcrfprudjefoä $u befennen CfL „9#an
t>er|Tel)t SRußlanb ntd)t mit ber Vernunft, fonbern mit bem
ÖHattben." $öer ifym nid)t in bie Ante fh"tr$t, ijt ber getnb,
ber 2Cnttcf)rift: Äreujjitg ш(Ьег ifyn! JjDett fdjmettert er in
bie ganfare beö $riege$. 3crflampft muß £)fterretd) wer*
ben, ber Jjalbmonb Don ber Jpagta ©efta Äonftanttnopelä
geriffen, £>etttfd)(anb gebemütigt, (£ngfanb bejTegt - ein
wat)itwi£iger 3mperiali$muö l)ü(lt feinen Spcdjmut in mon*
djifdje Ätttte unb ruft: „Dieu le veut!" Um be$ ©otteSrei*
djeä willen bie ganje $ßelt für SKttßlanb.

ÜUtßlanb affo tjt (Shrtftu^, ber neue (£rlofer, unb wir (Tnb
bie Reiben. 9?id)tö errettet unä Verworfene auä bem $ege*
fetter unferer (sdjttlb: mir l)aben bte @rbfünbe begangen,
feine SKttjTen $u fein. Unferer 2BeIt tjt fein SKaum in biefem
neuen dritten 9\cid) : erfl muß unfere europäifd)e$Öelt untere
geljen im ruf jlfdjen 2Öeltreid)e, im neuen ©otteöretdje, bann
erfl fann fte erloft werben» -ÜÖortlid) fagt er: „Seber SD?enfd)
muß twrerjt SKuffe werben." Ъапп erft beginnt bte neue
Sßelt. ÜUtßlanb tflt ba$ ©otträgerüolf : erft muß eö nod) mit
bem ©djwerte bie (£rbe erobern, bann erjt wirb её fein
. lefcteä 2ßort" ber fD?cnfd>(>ett fagem Unb biefeä le$te ÜBort
\)*'ф für 2)ojlojewfft: Verfolgung. %xxx tl)n befielt bat
ruf jTfdje ©enie in ber gä^tgfett, alleä $u tterftefyen, alle ©e*
genfäfce ju lofen. X)er9tu(Te ijt ber 2(tlocrfte!)er unb barttm
ber Nachgiebige im t)6d)flen ©inn. Unb fein <&taat, ber
3ufunft$jtaat, wirb bie Äirdje fein, bie gorm ber brüber*
(id)en @emeinfd)aft, ber £>urd)bringttng jtatt ber Untere
orbnung. Unb сё Hingt wie ein Prolog $u ben (2rreigntj]*en

CXXVI Einleitung

biefeä ÄrtegeS (ber in feinem Anbeginn fo genarrt mar tton
feinen Sbeen, wie in feinem @nbeöon jenen Soljtotä), wenn
er fagt: „$Öir werben bie erjten fein, bie ber $Belt öerfün*
ben, baß wir nicfyt burd) Unterbrücfung ber *Perf6nlid)feit
unb frember Nationalitäten baö eigene ©ebeifyen erreichen
wollen, fonbern im ©egenteil le&tereö nnr in ber freieren
nnb felbftänbigflen (£ntwicflung aller Nationen nnb in ber
brüberltdjen Bereinigung fucfyem" 2emn unb $ro$fp finb
in biefer Berfyeißung, gleichzeitig aber aud) ber Ärteg, ben
er, ber ewige Anwalt beö 2(nfpannen$ aller ©egenfäfce, fo
leibenfd)aft(td) geprtefen. 2Cttüerfol)nung аГ^З^еГ, aberfKuß*
lanb atä ber einzige 2öeg - „öon £)ften fyer wirb bie (£rbe
erfdjaffen". Über bie Q3erge beä Ural wirb bat ewige £icf)t
aufzeigen unb bau fdjtidjte $olf, nid)t ber wiffenbe ©eifr,
nid)t bie europäifcfye Kultur, mit feinen bunffen ©efyeim*
nijfen ber dvbe öerbuubenen Gräften unfere Sffielt erlofen.
<&tatt ber ffiadjt wirb bte werftätige Ziehe fein, flatt bei
Sföiberjlreitö ber sperfonttd^etten bat allmenfd)lid)e ©efüfyl,
ber neue, ber ruf jTfcfje @l)rijtu£ wirb bie 2(ltoerföf)uung brin*
gen, bie 2(ufl6fung ber ©egenfäfce. Unb ber $tger wirb
neben bem Samme weiben unb ber ^Her>6ocf neben bem ?6*
wen - wie gittert £)oftojewffi$ Stimme, wenn er öom £>rtt*
ten fKetrf) fpricfyt, öom 2(ltrufHanb ber (£rbe, wie hebt er
felbfi in ber C^ffrafe ber ©läubigfeit, rvie wunberbar ift er,
ber ^Öifienbjte aller 9ßöirflid)fetten, in feinem mef|7anifd)en
Sraum.

Фепп in ba$ SOBort Stußlanb, in bie 3bee SKußlanb hinein
träumt 2)ojtojewffi biefen (Sfyrijtuätraum, bie 3bec ber Ser*
fol)nung ber ©egenfä^e, bie er in feinem Seben, in ber
Äunft unb felbjt in ©Ott burd) fed^tg 3at)re öergeblid) ge*
fudjt. Шех biefeS SKußlanb, weldjeä ijt e$, ba$ reale ober

fcie ©ottetqual CXXVII

baö lmjfhfrfje, baä politifd)e ober baö propfyetifdje? ЯШе
immer 6et Doftojewffi: betbeö jugletd). Bergebltd), öon
einem ?eibenfd)uftlidjen £ogtf $u »erlangen unb tton einem
£)ogma feine Q3egrit nbung. 3n ben mef|Tanifd)en (5d)riften
Doftojemffiä, ben politifdjen, ben literarifd)en Sföerfen
taumeln bie begriffe wie rafenb burd)einanber. SÖalb tjt
«Xujtfanb (ЭДпМ/ 6alb ©ort, halb ba$ iKeid) ^eterö be$
©regen, 6atb ba£ neue Staut, bie Bereinigung beä ©eifteä
nnb ber SD?ad)t, $iara unb Äaiferfrone, feine JJauprjlabt
halb Sftoäfau, halb Äonftantinopef, halb baö neue 3eru*
fafem. £)ie bemütigjten, allmenfd)lid)|ten 3beafe roedjfefu
brüSf mit mad)tgierigen flamopfyifen (£roberung£ge(üften,
politifdje Jporoffope tton fcerblüffenber SreffjTcfyerfyeit mit
ptyantafHfdjen apofah)ptifd)en Berfyeißungem ОЗаГЬ jagt
er ben begriff SKufHanb in bie Ghtge ber potitifdjen ©tunbe,
halb fdjnettt er tfyn in baS ©renjenlofe empor - and) r>tcr
rote im Äunjtroerf bie gleiche ^ifdjenbe SD?ifd)ung tton 90ßafi*er
unb Jeuer, *wn SKeaftämuä unb ^fyantalrif offenbarenb.
Der 2)dmonifd)e in ifym, ber rafenbe Übertreiber, in ein
üO?aß gezwungen fonjr in feinen Romanen, t>ter Übt er (Td) au$
in p»tf)ifd)en Krämpfen: mit ber ganzen 3nbrun|t feiner
gtüfyenben ?eibenfd)aft prebigt er SHußfonb аЫ bau JjSetf ber
^Beft,bieattcinmad)enbe©efigfeit SttieroarbeineSttationaf*
tbce fyodjmütiger, genialer, roerbenber, tterfüfyrenber, be*
raufd)enber, efjtatifcfyer Europa a($ üöeftibce tterfünbet,
roie bie rufjlfdje in ben ЗЗифегп 2)ofrojeroffi$.

din unorganifd)er 2(u$mud)ä ber großen ©eflaft fdjetnt
biefer ganatifer feiner SKafTe suerfr, biefer mitteiMofe, efjta*
tifdje ruf(tfd)e Ш?6иф, biefer fyodjmütige ^Pamp^etijr, bie*
fer unroafyrfyaftige Sßefenner. Шех gerabe eriftnotroenbig
für bie (Siufyeit tton £)ojbjeroffi$ ^erfonlidjfeit» SOBo immer

CXXVIII Einleitung

mir bei £)ojtojemfft ein Щапотеп nid)t Derfletjett, muffen
mir feine OMmenbigfeit im ^ontrajt fudjen. Sßergeffen
mir nid)t: Dojtojemfft tft immer ein 3a unb ЭМп, bie
©elbfh)erntd)tung unb (5ef bftüberfyebung, ber $ur ©ptfce ge*
trtebene ÄontraflL Unb biefer übertriebene Jpodjmut ijt nur
ba$ 2Öiberfptel einer übertriebenen Demut, fein gejteigerteö
SBoIföbemußtfein nur ba$ polare (£mpfxnben feinet über*
regten perfonlidjen SfttdjttgfettSempftnbenS. (£r fpaftet ftcf)
greicfjfam fetbft in jmei Rafften: in ©tolj unb in Demut
©eine sperfonHdjf eit erniebrtgt er: man burdjfudje feine
fämtndjen Sßöerfe nad) einem einigen Sporte ber Gntelfeit,
be$ ©toI$e$, ber Übergebung! dlux ©etbftüerffeinerung
ftnbet man barin, @fef, Auflage, (£rntebrigung. Unb alleä,
maä er an <5rol$ bej7£t, gießt er auä in Ые SHafie, in bie
3bee fetneä SSotfeö. 2Ше£ maä feiner {folterten ^erfönfid)*
feit gilt, tternidjtet er, alleS ma$ bem Unperfontidjen in ifym,
bem ЭЗДеп, bem Mmenfdjen gilt, ergebt er $ur Vergotte*
rung* 2(u£ bem Unglauben an ©Ott mirb er ©otteSpre*
biger, au$ bem Unglauben an jldj ber $erfünber feiner
Nation unb ber 2D2enfd)f)eit 2(ud) im ^beeilen iß er ber
Sftärtnrer, ber (Тф fetbjt an bau $?хещ fcfyfägt, um Ые ЗЬее
$u erfofem

Daä ijt fein großeä ©efyetmntä: burd) ®egenfa£ frudjt*
bar ju merben* 3f)n auefpannen Ш UnenMidje, bamit er
bie ganje 5Öe(t umfaflfe, unb bann bie tfym entfpringenbe
$raft $ur 3«funft menben. Die anbern Dichter fdjaffen t!>r
Sbeat gemöfynfid) auü ber Steigerung i(>rer sperfönftdjfeit,
inbem jle (Td) felbft nadjbtfben, gereinigt, fcerftärr, tterbef*
fert, erhoben, inbem (Те ben gufünftigen SD?enfd)en genuflTer*
maßen аЫ ben geläuterten Snpttö tfyrer fetbft betrachten.
Doftojemfft, ber ©egenfafcmenfd), ber fdjöpfertfdje Dualijr,

t)it ©ottfequal CXXIX

hübet fein 3beal, feinen ©Ott, bnrd) bie 2(ntitf)efe $u ftcf)
felbfl: : er erniebrtgt |Тф, ben ?ebenbigen, jmn 9?egatit>. Grr
will nur ber $on, ber £ef)m fein, auä bem bie neue $orm
geg offen wirb, feinem ?tnf£ entfpridjt ein iKecfjtö im jurunftt*
gen $Mlbe, feiner Siefe eine (£rl)ebung, feinem 3tt>eife( eine
©läubigfeit, feinem 3wiefpalt eine Grinfyeit. „9D?oge id)
felbfl untergeben, wenn nur bie anbern gfücf Ttcf) ffnb" - baä
ÜÖort feineä ©tarefc tterwanbelt er in ®eiff. @r fcernidjtet
(id), um in bem jufünftigen SWenfdjen aufjuerjtefyen.

£)a$3beal£)ojtojewffi$ iff barum: 3« fein, wie er nidjt
tff. 3u füllen, wie er nicfjt füf)fr. 3u benfen, wie er nidjt
benft. 3u leben, wie er nicfyt lebt $M$ in ba$ $letnffe, 3ug
um 3ug, iff ber neue ?0?enfrf) feiner inbioibuellen ^orm ent*
gegengefefct, auö jebem ©chatten feinet eigenen $öefen$ ein
£tcf)t gebilbet, au$ jebem Xumfel ein Шащ. 2(u$ bem Sttetn
ju (Icf) felbff fdjafft er ba$ 3a, ba$ leibenfdjaftlicfye $ur neuen
&?enfcf) fyeit. Q3tö in$ Äörperficfye hinein fefct (icf) biefe btu
fpiellofe moralifcfye Verurteilung feinet ©elbft $ugunften
beö^ufünftigen©efenöfort,bieVernirf)tungbe^3d)menfrf)en
um beä 2f(lmenfcf)en willen. Wlan nel)me fein 93tlb, feine
*pi)otograpl}ie, feine $otenma$fe unb lege ffe neben bteQMl*
ber jener SOJenfcfjen, in benen er fein Sbeal geformt: neben
3(lefd)a Äaramafoff, neben ben ©tarefc^offma, ben ftüxften
S0?nfd)fin, biefe bret ©fi$$en jum ruffffcfyen GtyriffuS, jum
JJeilanb, bie er entworfen. Unb bt$ Ш $leinffe wirb l)ier
jebe 2inte@egenfaf5 fagen unb^ontrafl ju il)m felbjt. £)offo*
jewffie©efirf)tijtbü(ter,erfülltk)on©e^eimntff'fnunbl5unfel^
\)t\t, jener 2(ntli& iff Reiter unb fcon frieblirfjer Offenheit,
feine Stimme Reifer unb abrupt, bie jener SD?enfd)en fanft
unb letfe. ©ein JJaar iff wirr unb bunfel, feine 3(ugen tief
unb unruhig - jener H\\t\\% ijt fjett unb umrahmt t>on fanften

LXXIILI

CXXX <£inleituttö

©träfynen, tf>r 2(uge glänjt ofyne Unruhe unb 2(ngjT. Tiüfc
brücflid) fagt er oon itynen, baß (Те gerabeauä flauen unb
ifyr SÖlitf baä füge ?ärf)eln oon Ätnbern fyat ©eine ?ippen
(Tnb fcfjmal umfräufelt öon ben rafcfyen giften beäJJofyneä
unb ber Setbenfcfyaft, (Те üerjlefyen nicfyt $u lacfjen - 2üefcf)a,
©ojTma fyaben baä freie 2äcf)eln be$ fel6(T(Tcf)ern SDJenfcfjen
über ben weißen ЗЙпеп blinfem 3wg um 3ug fefct er fo
fein eigenes 93ilb alä SftegatU) gegen bie neue gorm. (Sein
#nttt£ ift ba$ eineä gebunbenen SD?enfcf)en, beä ÄnecfyteS
aller Seibenfdjaften, bebüxbtt oon@ebanfen - bat tfyrebrücft
bie tnneregreifyeitauä, bie JJemmungSlojTgfett, bie©d)webe.
@r i(t3^ri(fenl)eitr ЪиаиШии, (Те bie Harmonie, bie Gnu*
fyeit @r ber Scfjmenfcf), ber in ITcfy'Gnngeferferre, (Те ber 2Г11*
menf^,beroonaUen(£nbenfeine$$3efen$tn©ottüberfTr6mk
Diefe ©Raffung eineä moralifcfyen 3beal$ au$ ©elbjb
Vernichtung - nie шаг (Те ootlfommener in allen ©pfyären
beö ©eiftigen unb beä «Sittlichem Huü ©elbfloerurteilung,
gleid)fam, inbem er (Tcf) bie 3(bern feinet 2Öefene auffci)neibet,
mit bem eigenen $Mute malt er bat SÖilb beä jurunftigen
9}?enfrf)en. Grr warnocf) ber?eibenfrf)aftltcf)e, berÄrampftge,
berSDJenfcf) ber furzen tigerf)aften2lnfprünge, feine$3egei(te*
rung eine au$ ber @Eplo|Ton ber ©inne ober ber Heroen auf*
fdjießenbe ©ttcfyflamme - jene (Tnb biefanft, aber jletig be*
wegte, feufcfje ©lut. ©ie l)aben bie (Tille SÖefyarrlicfyfeit, bie
weiter reicht afä bie wilben ©prünge ber@f(Tafe, (Те fyabcn
bie ecfyte Demut, bie nicf)t bie ?dd)erlicf)feit fürchtet, (Те (Tnb
nid)t wie er bie ewig^rniebrigten unb $3eleibigten, bie@e*
hemmten unb SBertrümmten. SDlit jebem fonnen (Те fprecfjen,
unb jeber fül)lt $3erul)igung an ifyrer ©egenwart - (Те l)aben
nid)t bie ewige £t)(Terie ber 2(ngjr, ju fränfen ober gefrdnft
ju werben, (Те blicfen nicfjt Ьй jebem ©cfjritt fragenb um

Die ©ottfdqual CXXXI

(Тф. @ott quaft (Те nid)t mefyr, er befrtebet (Те. ©ie tDtffen
um alleö, aber eben wert (Те alleä wijTen, ücrftet)en (Те aud)
alleä, (Те ridjten nidjt unb (Те öerurteifen ntcf)t, (Те grübeln
ntcfyt narf) bcn fingen, fonbern glauben (Те banfbar. ©elt*
fam: er, ber ewig Q3eunrul)igte, (Tefyt in bem geladenen, ge*
Härten SD?enfd)en bie I)6d)jte gorm beä ?ebenä, ber Зипе*
fpältige pofhiliert al$ (ej$te$ 3beat bie (£inf)eit, ber Empörer
bie Unterwerfung, (seine ©ottegquat tjt in ifynen ©otte$*
fuft geworben, feine 3tt>eifet ©ewiftyeit, feine JjtjjTerie ©e*
funbung, fein ?eib ein allumfaffenbeä ©fücf. Фай £eftte unb
©rf)6njte ber QrrjfTenj ift für ifyn, waö er fefb(t, ber Gewußte
unb Überbewußte, nie gefannt unb waü er barum für ben
S0?enfd)en аЫ ba$(5rf)abenfteerfef)nt: dlaitiität, Ätnblid)feit
beö #ег$еп$, bie fanfte, bie felb (ber (Täub lidje Jjeiterfeit.

(Befyet feine Keb|ten9ftenfd)en, wiejTefdjreiten: einfanfteä
?äd)eln ijt auf il)ren ?tppen, um alfeä wiflTen (Те unb Ijaben
Ьоф feinen ©tofj, (Те (eben im ©efyetmniä be$ £eben$ nidjt
wie in einer feurigen (5d)(ud)t, fonbern fdjtagen eä ЬГаи
wie einen $imme( um (Td). ©ie fyaben bie Urfeinbe ber
Grrjjten$, (Те fyaben ,,©d)mer$ unb 2(ng(t befTegt" unb (Tnb
barum gottfelig geworben in ber unenblidjen $3rüberfd)aft
ber £>inge. (Bie (Tnb erloft tton ifyrem 3d)< $6d)fte£ ©lücf
ber (£rbenfinber i(t bieUnperfonlicfyfeit-foöerwanbeftber
1)6ф(Те 3ubuubua(ift Ые %8еЩеи ©oetfyeä in einen neuen
©faubem

Äein Söeifptef fennt bie ©efd)id)te beä ©eifteä einer äfjn*
liefen mora(ifd)en @e(b(tüernid)tung innerhalb eines 90?en*
fd)cn, äl)n(id) fruchtbarer Qrrfdjaffung beä ЗЬеаГЗ auü bem
&ontra|t. Märtyrer feiner fe(b(T, ^at £>oftojewffi (Td) an$
Äreu$ gefd)lagen: fein ©iffen, baß её ben ©lauben bezeuge,
feinen ßörper, Ъа$ er burd) $un(t ben neuen SCRenfdjen

CXXXII (Sinleituttfl

jeuge, feine Grigenbnt um ber2(lll)ett mitten. Gnrroitt feinen
eigenen Untergang al$ $»pu$, bamtt eine дГйс^Пфеге bef*
fere SD?enfd)f)eit entfiele: atteä Seiben nimmt er auf ftcf) um
beä ©lücfe ber anbern mitten. Unb ber |Тф fecfyjig Safyre ge*
fpannt $ur fdjmerjl)afteften Шеие feineä @egenfa£e$, $er*
müfylt $u atten liefen feinet $Befen$, bannt er ©Ott unb
bamit ben ©inn be$ ?ebenä ftnbe - er mirft bie gekaufte
Grrfenntniä meg für eine neue $?enf cfyfyeit, ber er fein tieffteä
©efyetmniä fagt, bie lefcte Jormel, feine unoergeßlicfyjte:
„£)a$ Seben mefyr lieben, alä ben @inn beä Sebenä*"

Vita Triumphatrix

Sßie e$ aud> шаг, Ьа$ Seben, t& tft fcbön.

©oetfte

UÖie bunfef ber *Шед burrf) £)ojtojett>ffi$ Siefe, mie
büfter feine Sanbfcfyaft, mte brürfenb feine U nenblt djfeit,
gefyeimntäoott äfynltd) feinem tragtfcben 2(ntltfc, baä atten
©d)mer$ be$?eben$ in |td) gemeißelt! 2fbgrünbigeJ56tten*
fretfe beä JJeraenS, purpurne Fegefeuer ber ©eele, ber tieffte
<&d)ad)t, ben irbifcfye J?anb jemals in bie Unterwelt be$ ©e*
fül)le$ ^inabftteß. 2ßieoiel ЪипЫ in biefer SDfenfcfjenmelt,
mieöiel?eiben in biefem £)unfel! О melcfyeSrauer auffeiner
Qhrbe, biefer @rbe, „bie mit tränen getränft ijt Ы$ $u ihrer
untersten Prüfte", meldjeJJottenfreife in tfyrer Stefe^njterer,
alä £>ante, ber ©efyer, (Те ttor einem 3al)rtaufenb erfefjaut.
Unerlofte Opfer ifyrer 3rbifd)feit, SO?ärtnrer eigenen @e*
ЩЫ, umfcfylungen oon ben ©erlangen ifyrer ?etbenfd)aft,
gequält oon atten ©eißeln be$ ©eißeä, fcfyäumenb im ©djmatt
ohnmächtiger Empörung, о melcfyeSffielt, biefe$Öelt£>ofto*
jemfnS! Vermauert alle greube, oerbannt alle Hoffnung,
ofyne Rettung t>or bem Seiben, bat, unenblid) getürmte

Vita Triumphatrix CXXXIII

20?auer, um alle feine Dpfer fteht! - Mann fein 20?itleib (Те
erlöfen, feine URenfdjen, auä tt)rer eigenen $iefe, fprengt
feineapofaIi)ptifd)eetunbebiefe^6((e, bie etnöotte^menfd)
fd)iif auä feiner Dual?

Sttmuft unb ßlage (Trömt auä biefer $iefe, mie nie bie
SD?enfd)t)eit jTe erl)ört. dlk mar mefyr £>unfell)eit über einem
$>erf. (selbfi SWidjelangeloä ©cfraften (Tnb linber in ifjrer
Trauer, unb über Danteä Siefe gTdngt ber *Parabiefe feiiger
@cbein. 3|t mirflid) ba$ ?eben nur emige 9?acf)t in Фо(То*
jemfftä *föerf unb Reiben ber ©inn alle$ 2eben$? 3itternb
beugt ftd) bie (Seele über ben 2(bgrunb unb fcfyauert, nur
Dual unb Älage ju fyören »on ir>ren Sörüberm

ЯЬег ba fdjmebt ein 2Bort anü ber Siefe, fanft im ©e*
tümmel unb bod) 1)оф (Те überfdjmebenb, mie eine Saube
auffcfymebt über flürmenbem 9)?eer. ©anft ift e$ gefprodjen,
unb groß ijt fein ©tun, feiig baä ©ort: „kleine J^eunbe,
fürchtet baä 2eben nidjt." Unb e$ ijt ein ©djmeigen auä
biefem ©ort, fdjauernb laufest bie Stefe, unb (Те fdjmebt,
(Те überfdjmebtalleDualen, bie@timme,ba(Tefprid)t: „dluv
burd) Dual fönnen mir bat £eben lieben lernen."

<ffierfprid)t bie$ tr6(Tenb|te$Öortbe$£eiben$? £)er 2ei*
benbfte aller, er felbft, £)oftojemffi. dlod) (Tnb bie gefpreite*
ten Jjänbe gefd)lagen an baä Äreuj fetneä 3tt>tefpaft$, nod)
flehen bie 9?ägel ber Dual in feinem brüchigen ЫЬе, aber
bemütig fügt er baö 9uarterl)olä biefer @£i(tena, unb bie Щ*
pen (Tnb fanft, mie (Те $u ben Sftitbrübern baä große ®e*
beimmä fagen: „ЗФ glaube, mir alle muffen erjt ba$ £eben
lieben lernen."

Unb anbricht ber Sag aut feinen ^Sorten, apofalpptifdje
©tunbe. uuffpringen bie ©räber unb Werfer: au$ ber Siefe
(tet)en (Те auf, bie Soten unb Sßerfdjloffenen, alle, alle treten

CXXXJV ©inlcitung

fte fyeran, 2(pofM fetneä $Öorte$ ju fein, au$ tfyrer Trauer
erbeben fte (Тф. 2(u$ ben Werfern brängen fte fyer, auö ber
.ftarorga Sibirien^, fltrrenb in Letten, au$ Sffiinfelftuben,
©orbellen unb $loffer$ellen, fte alle, bie großen ?etbenben
ber ?etbenfd)aft; поф flebt hau QMut an tfyren Jjänben, поф
brennt il)r gefnuteter dürfen, поф (Tnb (te nteber in 3orn
nnb ©ebreft, aber (фоп ijt bte $lage $егЬгофеп tn il)rem
Sftnnbe, unb t()re ordnen funfein tton Butteret. О emigeä
SOßunber 93ileam$, ^1иф mirb Segnung auf ifyrer brennen*
ben Sippe, ba (te ba$ Jpoft'anna beä SD?ct(tcrö fyoren, baä «Jpo*
jtanna, ba$ „Ьигф alle Fegefeuer be$3tt>etfel$ gegangen".
£>ie ginfterften ftnb bie erfreu, bie $raurigften bte ©lau*
bigfkn, alle brängen (Te ttor, bieä'$3ort ju bezeugen. Unb
auä ifyren SDfthtbem, ben raupen unb оегГеф^еп, ("фаит*
аЫ großer Choral ber J&^mnuö be$ ?eiben$, ber £t)mnu$
beä 2ebenä mit ber Urgemalt ber (£ff*afe. 2Ше, alle (tnb (te
jur Stelle, bte Märtyrer, ba$ ?eben $u lobpreifem Dmitri
Äaramafoff, ber и^фи1Ыд$егЬаттге,АеИеп anbenßän*
ben, )аиф^ auä ber $ülle feiner Äraft: ,Д11е$ ЫЬ merbe
iф überminben, um mir nnrfagen $u fonnen, ,*ф bin*. ÜÖenn
iф тлф аиф auf bergolterbanf fromme, fo metß *ф Ьоф,
,{ф bin*, angefфmtebet auf bie Galeere, fet)e iф поф bie
Sonne, unb menn iф (te аиф niфt fel)e, fo Гебе iф Ьоф
unb weiß, baß (te tft." Unb 3*t>an, ber trüber, tritt it)tn
$ur Seite unb fünbet: „(£$ gibt fein unmiberruf^eä Un*
glttcf alä Sotfein." Unb mie ein Strahl bringt bie Grffrafe
ber @£iften$ in feine Söritft, unb er jubelt, ber ©otteäleugner :
„ЗФ liebe biet), ©ott, benn groß ift ba$ £eben." 2(u$ ben
Sterbeftffen t)ebt (Тф, gefalteter $anb, ber emige 3weifler
Stepan ^гортот^ф auf unb (tammelt: „.© wie gerne
mürbe iф mieber leben motten. 3ebe Minute, jeber 2lugen*

Vita Trimphatrix CXXXV

bltcf muß eine Seligfeit beä SDfenfdjen fein.'1 Smmer fyeller,
immer retner, immer erhobener werben bie Stimmen. gitrjt
$?»fd)fin, ber Verwirrte, getragen üon ben fdjwanfenbeit
glügeln feiner fdjweifenben Sinne, breitet bie 2(rme nnb
fdjwärmt: „ЗФ begreife nid)t, wie man an einem SÖaiun
»orübergefyen fann, ofyne gliicflid) $u fein, baß er ijt nnb
baß man ifyn liebt . ♦ ♦ wieviel wunberttolle Dinge gibt её
bod) auf jebem Schritt biefeä ?eben$, Dinge, bie felbjt ber
Verworfenjte nod) alä wunberüoll empftnbet." Der ©retö
SojTmaprebtgt: „X)ie©ott unb baä^eben üerfhttfjen, oer^
flfudien fid) felbjt . . . $ßenn bn jebeä Ding lieben wirft, wirb
(Td) bir baä ©efyetmniä ©otteö in allen Dingen offenbaren,
unb fd)ließlid) wirft bu bie gan$e $Öelt mit allumfaffenber
Ziehe umfpannetu" Unb felbjt ber ,,SD?enfd) auü ber Üffimfef*
gaffe", ber flehte üerfd)ü enterte 9?amenlofe tn feinem tter*
fdjabten 2D?änteld)en, brdngt l)eran unb entbreitet bie 3(rme:
„Qaü ЧеЬеп t|t Scfyonfyett, nur im Reiben ijt Sinn, о wie
fd)6n ijt baö ?eben!" Der „lädjerlidje 2D?enfd)" bricht auf
au$ feinem Sraum, „baä ?eben, hau große, $u tterfünben",
alle, alle frieden fTe wie ©ewürm au$ ben 2Öinfeln ifyreä
$Befen$, um mit$ufpred)en im großen @l)oral, deiner will
fterben, feiner baä ?eben lafifen, ba$ l)eilig geliebte, feinet
Reiben ijt fo tief, baß er e$ mit bem Sobe nod) taufte,
bem ewigen SÖiberpart* Unb biefe Spotte, Dunfelfyeit ber
Verzweiflung, t)allt plofclid) an ifyren garten Rauben ?ob*
gefangbe6Sd)icffal$wtber,auö5egefeuernentbrenntfana*
tifd)e @lut ber Danfbarfeit %id)t, unenblidjeä Zidjt jlromt
ein, ber Jpimmel DojbjewffiS bxidjt übet bie Grrbe, unb rau*
fdjenb über alle brennt ba$ le&te 2öort, ba$ Dojtojewfft
fdjrieb, baä 2ßort ber Äinber bei ber SKebe am großen Stein,
ber tjeilig barbarifdje !Huf: „£urra ba* Ыеп\"

CXXXVI Einleitung

О ?eben, wunberbareS, ba$ bu bir mit wiffenbem Sffiillen
SD?ärtprer frfjaffft, auf baß fie btrf) lobfingen, о Seben, weife*
graufameä, ba$ bu bte ©roßten bir fyörig marfjjt mit Reiben,
bamit (te beinen Sriumpf) tterfünben! Den ewigen ©rfjrei
«ßiobä, ber burrf) bie 3afyrtaufenbe tont, ba er in ber $lage
©ott erfennt, immer willjt bu ifyn wieber fyören unb ber
Männer Daniela Subelgefang, inbeä ifyr ?etb im feurigen
Ofen brennt @wig ent^ünbejt bu ifyn, ШпдепЬе $ol)fe, auf
ber 3«ttge ber Dichter, bie bu $u ?eibenben mad)jt, auf baß
fte bir fyörig werben unb btrf) nennen in Giebel SÖeetfyooen
frf)lägft bu im ©inne ber SOZuftf, baß ber ertaubte ba$$örau*
fen ©otteS l)6re unb, fcomSobe berührt, bir bie Jptjmne ber
greube bidjte, SKembranbt jagfr bu in$ Dunfel ber 3frmut,
Ъа$ er %id)t, bein Urlirfjt, in garben jtrf) furfje, Dante öer*
jagfl bu öomSBaterlanb, ba$ erJpölle unb^immel tmSraum
erfrfjaue, alle fyajt bu mit beinen ©etßeln gejagt in beine
Unenbltrfjfeit Unb biefen, ben bu wie feinen gegeigelt, аиф
ifyn r>afi: bu bir gezwungen $um$nerf)te, unb fter>e, öon frfjäu*
menber Sippe, l)infallenb iu Krämpfen jawdjjt er bir Jpo*
ftanna $u, baä fyetlige Jpoftanna, Ъа$ „burd) alle Fegefeuer
ber Sweifel gegangen". £) wie ftegft bu iu ben SD?enfrf)en,
bte bu leiben laßt, au$ dlad)t marf)jt bu Sag, auä Reiben
bie Zieht, auü ber $6lle fyolft bu bir ^eiligen Sobgefang.
Denn ber Setbenbpc i(l ber SßötfTenbjre aller, unb wer um
tief) tt>ei$, muß btd) fegnen: unb biefer, ber btrf) ^utiefjt er*
fannte, (tel)e, er r>at btrf) wie feiner bezeugt, er fyat btrf) wie
feiner geliebt!

31 t* m e ß e u t e

CVVt"/ biefeÜUnnanfdmftjteller! (Statt etwaä f)tüi:>ttd>c^,
*Jl ?lngenehme3, (£rfrenltd)ed $n fdjrciben, graben |Te
allerlei @el)eimm|Tc auö ber Verborgenheit auö! . . . ЗФ
würbe ihnen gerabc$n verbieten $u fdjreiben! $3a£ fyat
man bauen: man lieft nnb uerjutft nnmillfürlid) in ©e*
banfen, nnb bann fommt einem aller mögliche Unftnn in
ben ^Tepf ! 28trflid), \ф mürbe ihnen verbieten 51t fdjreiben;
etnfad) gan$ nnb gar verbieten mürbe id) e£ ifynen.

prjt 20, g. Dbejcmffu

LXXIII. i

£cn 8. Tfyrtl.
kleine teure «Шаггоага 2lle£ejewna!
©eftern шаг id) glücflid), über bte 9D?aßen gTücffidv Uli*
glaublid) glücflid)! $öenig|tenö einmal im ?eben fyaben
(Sie auf mid) gcl>6rt, ©te (£igen)7nn! 2(m ?(benb fo um
ad)t Ufyr rcarfrte tdj auf G5ie tt?tflfen, liebeä Äinb, baß td)
nad) bem jDtettflc gern ein ober jwet ©tünbdjen fd)lafe),
(teilte bie $er$e auf ben $ifd), legte meine Rapiere suredit,
mad)te bie geber rein, fyob auf einmal jufätttg bie 2(ugcn
in bie Jpebe - wahrhaftig, bae J?er$ ftng mir orbentlid)
an ju fjüpfen! 2llfo fyaben ©te bod) tterjtanben, шао id)
wüufdUe, maö mein J?er$ begehrte! 3d) far) ein (Jcfdjen
beö SRoufeaud an Üjfyrem genfter $urücfgefd)lagen unb an
ben SÖalfaminentopf gelängt, genau fo wie id) e£ Sfynen
bamalä anbeutete; unb $ugleid) festen её mir, bag aud)
3t)r ©ejTd)td)en einen 3lugenblicf am ^enjTer j!d)tbar würbe,
baß aud) (Sie auä Syrern 3inimer nad) mir fyinblicften,
bag Bie an mid) bädjtem Unb wie befümmert war id)
barüber, mein $äubd)en, baß id) 3r)r l)übfd)ee ©eftd)td)en
nid)t orbentfief) unterfd)eiben fonnte! @3 f)at eine 3cit ge*
geben, wo aud) id) gut fel)en fonnte, liebet $tnb! £)a$
Tfrtcr ijt feine greube, meine heitre! 3e£t flimmert её mir
immer ttor ben 2lugcn; wenn id) am 3lbenb ein bi$d)en
gearbeitet unb etwaü gefd)rieben l)abe, fo (Tnb mir am
aubern borgen gleid) bie klugen gerötet, unb bie tränen
fliegen mir, fo baß id) mid) ttor gremben gerabe^u geniere»
über öor meinem geiftigen $3licfe leud)tete 3fyr £äd)eln
auff mein (5ngeld)en, 3fyr guteö, freunblid)e£ ?äd)eln, unb
in meinem i£er$en l)atte id) ein ganj ebenfoldjeä ©efüfyl
wie bamalä, alö id) ©ie fügte, liebe 903arwara, - erinnern
(sie (Td) wol)l, mein @ngeld)en? $8ijTen Bie, mein $äub*
феп, e$ fd)ien mir geftern fogar, alä brol)teu Bie mir mit

8 Шхте 2eute

bem ginger* (Stimmt ba$, ©te ©rfjetmin? (Schreiben (Sie
mir ba$ aKee jebenfatfä rerf)t an^füf)rfid) in Sfyrer 2(nttt>ort!

Sftun, unb n>ie benfen (Sie über unfere @rjtnbung mit
Syrern SKouIeau, Hebe ШЗагтага? OTerliebjt, nirfjt toafyr?
(Si£e trf) bei ber Arbeit, ober fege irf) mid) frf)(afen, ober
marfje irf) auf, immer weiß irf), baß aurf) (Sie an mirf)
benfen, (Trf) meiner erinnern nnb fefbft gefunb nnb fyeiter
finb. Waffen (Sie hau Dvouleau herunter, fo bebeutet ba$:
„@ute dlad)t, ШЫх 2tfe£ejercitfrf); e$ ijt &it, frf)fafen $u
gefyen!" Bietyen (Sie её ttt bie £öl)e, fo bebeutet baä: „©Uten
borgen, SDMar 2((e£ejemitfrf), wie fyaben (Sie gefcfytafen?
ЯШе ijt ЭДг ©efutbett, 9)?afar 2tte£ejett>itfrf)? 30öa$ mirf)
betrifft, fo bin irf), @ott fei 2>anf, gefunb nnb munter!"
(Sefyen (Sie, mein Jperscfyen, roie gefrfjitft bae au$gebarf)t
ijt; ba brauchen toir un$ gar feine Briefe $u frf)reiben!
(Srfjlau, nirf)t mafyr? Unb baä ijt meine Qrrftnbung! 2Ba$
meinen (Sie, fcerjtefye irf) mirf) auf biefe Dinge nirf)t meijter*
fyaft, ШЗагшага Ше£е}епжа?

3rf) fcermetbe Sfynen, liebe ШЗагшага 2Me£ejett>na, ba$
irf) biefe 9?arf)t rerf)t gut gefrfjfafen fyabe, womit irf) fefyr
aufrieben bin» (£$ mar bau gan$ gegen mein Smarten,
ba man ja in neuen SOöofynungen narf) bem Um^ug meift
nirf)t befonbere frfjfäft: e$ ijt einem atfeä nirf)t fo, tt>ie man1*
fyaben morf)te! Ш£ irf) fyeute aufjtanb, fünfte irf) mirf) frifrf)
unb munter ttue ein fialU unb шаг feelenfcergnügt! SOÖaö
ijt ba$ fyeute für ein frf)6ner borgen, liebet $inb! Q3et
mir jtefyt Ъа$ genjter offen; bie Hebe (Sonne frf)eint; bie
Sßogefrfjen jnntfcfyern; bie ?uft ijt tton grül)ling$buft er*
füllt unb bie gan$e Sftatur wie neubetebt - na, unb and)
atteä übrige шаг t>tcr bementfprerfjenb, adeö in SDrbnung,
früfyttngämäßig, 3rf) l}abe mirf) fycutt fogar rerf)t ange*

SJrme geutc 9

nehmen Träumereien üterlalTen, unb btefe meine ^rdit*
mercien belogen jTd) alle auf (Sie, liebe üföarwara. ЗФ
Dcr^ftcf) (Sie mit einem $6gcld)en unter beut Jpimmel, baö
jiir greube ber SDfenfdjen unb jur $erfd)önerung ber 9?atur
gefdjaffen ijt. Unb bann badjte id) nod), liebe 2ßarmara,
baß mir SDfcnfdjen, bic mir in Serge unb Unruhe leben,
eigentlich bie $ögel unter bem Jptmmel um ifyr forglofeä,
uufdjulbtgeö, glücflidjeä £afein beneiben müßten, - na,
unb bann bad)te id) nod) mand)e$ oon berfclben ?(rt, bem
Ähnliches; baö beißt, td) jMte lauter folcfje fufynen 23er*
gleidje an. 3d) ()a6e ba ein 33üd)eld)en, liebe SSBarmara,
in bem ijt ganj baefelbe, genau baäfelbe fefyr auefüfyrlid)
gefdjilbert. 3d) fd)reibe bte$ beSmegen, meil e$ ja öer*
fd)icbene Titten Don träumertfdjen ©ebanfen gibt, liebeö
Äinb. 3e£t ijt nun g'rüfyling; ba (Tnb and) bie ©ebanfen
alle fo angenehm unb flar unb erftnberifd), unb её fommen
einem $ärtlid)e ^fyantajTen, unb man jTefyt alleö in rojTgem
?td)te. £e£megen fyabe id) bieä alleS ntebergefdjrteben;
übrigens tyabe id) её allee auä bem 33üd)eld)en entnommen.
Dort äußert ber $erfafifer einen ebensolchen SOöunfd) in
Werfen unb fdjreibt:

„£), mär id) bod) ein $ogel, ein galfe ober lixV
ffta unb fo meiter. X)a flehen aud) fonjt nod) allerlei
©ebanfen, bie id) meglaffe! übet maä td) fagen wollte:
mohtn gingen Bie benn fjeute morgen, ШЗагтага üle^e*
jemna? 3d) Ijatte mid) nod) nid)t ferttggemadjt, um sunt
SDienfle $u gerjen, afö ©ie fd)on, mtrflid) fo frofylid) mte
ein Sögeidjen im grüfyling, au$ bem 3immer unb über ben
£of gingen. Ше freute id) mid), аЫ id) (Bie fo faf)! 2(d),
liebe SOöarmara, liebe SOöarmara! - ©rämen Bie (td) nur
nid)t ju fcr>r; tränen, fagt ba$ Spridjmort, Reifen ntdjt

10 Wrme Seilte

gegen bau Setb; bad roeiß id), liebeö Äinb, ba$ tt>etß trf)
aud (Jrfafyrung* 3e£t fyaben (Sie ja fd)öne 9tul)e, unb aud)
3fyre ©efunbfyeit l>at jld) ein bi£d)en gebelfert - 9?a, maä
madjtjjfyre^ebora? Hd), mad ijt bae für eine gute sperfon!
(Sd)reiben (Sie mir bod), liebe Sffiarmara, mie (Sie mit ifyr
bort jefct Raufen, unb ob (Sie mit allem aufrieben jmb.
gebora ijt ein bißdjen brummig; aber ftoßen(Sie jldjbaran
nid)t, liebe ^Öarmara! ©ad muß man ifyr nid)t übelnehmen*
(Sie l)at ein fo guteä $щ>

3d) fyabe^fynen fdjon öon unfererSerefa l)ier gefdjrieben;
baä ijt aud) ein guteä, treues SOBefen. 3d) beunruhigte mid)
fo megen unferer Briefe, mte mir bie einanber gufommen
laffen fonnten; unb nun l)at und ©Ott $u unferem ©lüde
biefeSerefa gefanbt (Sie ijt eine gut^er^ige, fanfte, fcfymeig*
fame *Perfon. 2(ber unfere $ßirtin ijt gerabe^u erbarmungd*
Ы; jTe überlajtet (Те mit Arbeit rote einen ^arfefel,

Stta, aber in road für eine SKduberfyöfyle bin id) fyier fyeretn*
geraten, Шкггоага 2lle£ejerona! 3ft bad eine 50Bol)nung!
3d) roofynte früher, roie ©ie roijTen, in Dollftänbiger 2lb*
gefd)iebenr)eit, gan$ jtill unb frieblid); roenn in meinem
3immer eine fliege flog, fo fonnte man e$ fyoren. JJier
bagegen ijt ttiel £ärm, ©efdjrei unb (Speftafel! 3fber (Sie
roijfen ja nod) gar nidjt, mie baä l)ier alled etngertdjtet
ift. (Stellen (Sie jld) alfo einen langen Äorribor ttor, gan$
bunfel unb unfauber. Huf feiner rechten (Seite ijt eine
5öanb ofyne Jenj^er unb Suren, linfd aber jutb lauter Suren
unb Suren; mie in einem ©aftfyofe $iel)en jTe jtd) in langer
SKeifye l)in. 9?a alfo, bie bal)inter liegenben einzelnen 3immer
roerben vermietet, unb её roofynen in einem jeben $roei, aud)
brei sperfonen. £)b r)ter Drbnung fyerrfcfyt, banad) fragen
(Sie nur lieber gar nid)t: eä ijt bie reine Ягфе 9?oä! (£d

Wrme Seilte Ц

fdicincn jebod) gute SWenfdjen $u fein; (Те jTnb alle fo gc*
btlbct, ja geteert Da iß ein Beamter (er ijt irgcnbtoo auf
literarifdicm ©cbiete tätig,'),, ein fcl)r belefencr Sftann; er
rebet botf allem mögfidjen: k»on ferner, oou ФгатЬсшб1
unbtton allerlei anberen ^djriftilclfcrn; ein fluger SWenfd)!
3fud) jtt>« Dfftjtere ttorjnen hier; [Те fpiefen fortmahrenb
harten, genter ein ©djiffäfä'ljnrtd) itnb ein ?cl)rer bee
GrnglifdKit. ^Barten ©tc nur, td) werbe Sfynen ein 2fmüfe*
meitt bereiten, liebcö Ätnb; td) werbe (Те 3f)nen in einem
fpäteren Briefe fdulbcrn, bae fyeißr, rote jeber »on ifyncn
befrf) äffen ijt, mit allen @in$elf)eitcn. Unfere 2Öirtin ijt
eine fefyr flehte, unretnlidje alte grau, bie ben ganjen Sag
über in Pantoffeln unb im keglige umr)ergel)t nnb ben
ganjen Sag über auf Sercfa fd)ilt. 3d) wofyne in ber Äürfje,
ober её wirb \v>eit ridjtigcr fein, wenn td) mid) folgenber*
maßen auebrücfe: neben ber $üd)e ijt ein Sitnmcr (unfere
^iid)e aber ift, wie id) Seiten bemerfen muß, rein, fyett nnb
fchr fyübfd)), ein flcinee 3immerd)en, fo ein befdjeibenee
*fötnfcld)cn . . , ober nod) bejfer gefagt: bie Müd)t ijt groß
unb breifenftrig, unb ba tft nun parallel mit ber (Seiren*
wanb eine Jpalbwanb gebogen, fo baß gewijfcrmaßen nod)
ein @Etra$tmmer fjerauefommt; её ift gan$ geräumig unb
bequem unb r)at ein genfter unb allee; mit einem $Borte:
red)t bcfyaglid). 9?a, bae ijt alfo mein ^infeldjen. übex
glauben (Bie nid)t, liebee $inb, baß bie <Badje bod) nod)
fo einen geheimen Jpafen Ijatte, weil её bie ja'tdje ijt. 3d)
wofyne ja allerbtnge eigentltd) in ber Äüdje, nur r)tntcr
einer J^afbmanb; aber bae mad)t nid)te; id) bin tton allen
abgefonbert unb wofyne gan$ jtill unb rul)ig für mid). ЗФ

1 ^feubonpm beö 6d)vift(teUerö ©enforoffi, 1800-1858.

Slnmevfung bee ÜOevfe^eve.

12 2lrme Seute

()a6e mir in meinem 3iutmer ein 33ett, einen Sifd), eine
^emmobe nnb jmei ©tü()fe aufgehellt unb ein Zeitigen*
bilb aufgehängt (£3 gibt freitid) and) heftete $ßo()nungen,
t)iel(etd)t fogar biet belfere; aber Ые Sbequcmtidjfett bleibt
borf) bie Jpauptfad)e, nnb id) bin ja um ber 93equem(id)*
feit mitten fyierfyer gebogen; glauben ©ienidjt, baß id) einen
anbern @runb gehabt l)ätte. 3fyr Jenjterdjen liegt mir
gegenüber, auf ber anbern <&eite beä £ofe$, unb ber Jpof
ijt nur fd)mal; ba fann id) ©ie bemt mitunter flüdjttg
fefyen, unb bau ijt eine Aufheiterung für mid) trübfetigen
©efetten. 2(ußerbem ijt eä and) bittiger. 2)aä geringjte
3immer foftet f)icr bei un$ mitSßeföjtigung fünfunbbreißig
ÜUtbel Rapier. ©aä ijt nidjtä für meinen beutet! Wlein
?ogiö aber foftet mir jTeben SHubet Rapier unb Ые 93e*
föfHgung jTeb$ef)n unb einen falben ^Hubef, baämadjt шт*
unb$man$ig unb einen fyalben fKubef, unb früher bellte
id) breißig SKubef unb mußte mir babet üieleü tterfagen;
See tranf id) nid)t immer, mäfyrenb mir jefct für See unb
3ucfer genug (Mb übrigbleibt SOötjTen ©ie, meine Seure,
feinen See $u trinfett ijt einem genujTermaßen peittlidj; fyier
ftnb atte Bieter jiemlid) bemittelt, unb ba geniert man ftd).
ЗФ trinfe it)n eigentlid) um ber anbern ?eute mitten, ücbe
ФЗагтага, um beä anjtänbigen 2(u$fel)eu6, um beä guten
Soneö mitten; fonjt märe её mir gan$ gleidj; id) bin fein
©enußmenfd). Unbrcd)nen©iebannnod)etwaöfürSafd)en^
gelb (bemt Ые$ unb bat braucht man ja bodj, na $. $ö. ein
tyaav ©tiefet ober ein ÄleibungSfKicf), bann bleibt and)
nid)t biel übrig, ©o gc()t mein gan$c£ ©cfyatt barauf. Шех
id) murre nidjt unb bin jufrtcben. Wlein ©efyatt reidjt auö.
(£ö t)at fd)on mehrere Safyre awägereidjt; manchmal befommt
man ja and) eine ®ratifxfatton.

flrme Seilte 13

Э?а, nun febcn ©tc moljl, mein (£ngefd)en. 3d) l)abe
ein paar Söpfe mit Baffaminen unb ©erantum gefauft -
(Те |Tnb nid)t teuer. 2(ber üieffetdjt fyaben ©te aud) Dtefeba
gern? SKefeba ift aud) ju fyaben; fdjreiben ©ie mir nur;
unb kotffetl <B\t, fdjreiben ©te mir nur mögfidjft au$fül)r*
fid)! Stfadjen (Sie jTd) übrigen^ nur feine ©ebanfen über
midv fiebeä Slinb, baß id) ein feldjeä 3inimer gemietet l)abe.
9?cin, eä ijt bie SÖcquemfidjfeit gemefen, bie mid) ba$u Der*
anfaßt l)at; nur bie Bcquemftdjfeit tyat mid) ba$u «erführt.
ЗФ fpare mir ja ©elb, ttebcö jtinb; id) fege etmaä auf bie
l)of)e Plante; id) f)abe fdjon ein ffeineö ©ümmcfyen. 2(d)ten
©te nid)t barauf, baß id) ein fo jtiffer Sftenfd) bin, baß e$
fdjeint, eine gfiege fonnte mid) mit if)rem ^^мдеГ umwerfen.
9?etn, riebet $inb, id) bin nid)t fd)Wäd)fid) unb bejt^e burd)*
auä einen Cfbaraftcr, wie er (Td) für einen SÜ?enfcf)en fcon rul)i*
ger, feftcr Sinnesart geziemt. ?eben (5te wol)f, mein Qrngef*
d)en ! Ъа fyabe id) Sfynen nun beinafy $n>ei Briefbogen ttottge*
fdjricben, unb eö tft bie f)5d)fle 3eit, baß id) in meinen £>ienft
getye. 3d) füffe 3fyre gingerc^en, riebet $inb, unb tterbfeibe
3f)r ergebender Wiener unb treuerer greunb

9)?afar £)jewufd)fin.

P. S. dinc Mittel antworten (Sie mir mogftd)jt аи$Щх*
lid), mein (£ngefd)en! ЗФ fdjicfe Stylten anbei ein ^Pfünb*
d)en Äonfeft, fiebe 2Öarwara; tterfpeifen (Sie e$ mit ©e*
funbf)eit, unb mad)cn(Sie (td) um ©otteS mitten feine (Sorgen
um mid), unb feien (Sie mir nid)t bofe! 9?un, affo feben
(Sie wotyf, fiebeä Äinb!

Den 8. Tipxil
©eetyrter JJerr 9)?afar Qffej-ejemitfd)!
SOBiffen (Sie wotyf, baß id) mid) $ufe£t bod) nod) mit Stynen

14 Qlrme Seitte

ernfHid) werbe überwerfen muffen? 3d) tterftd)ere Sbnen,
bejter 9)?afar 2tte£ejewttfd), baß её mir fefyr pcinücf) ift, 3l)re
©efcfyenfe anjwncfjmen. 3d) weiß, wie tuclee, шаё ©te fefbjt
notwenbig brauchen, <&ic jtd) beewcgen öerfagen nnb ent*
beeren muffen. 5Öte oft l)abe id) 3tynen nid)t gefagt, tag
mir nidjte mangelt, abfohlt nidjte, nnb baß id) aud) außer*
ftanbe bin, Sfynen bie 2Bol)f taten $u vergelten, mit benen
<5ie midj bieder überfdjüttet fyaben. Unb wo$u fdjenfen ©ie
mir biefe Blumentöpfe? 9?un, bie Sßalfaminen, bae mag
nod) angeben; aber шо^п and) nod)@eranium?SD?anbrand)t
nnr ein um>orjTd)tigce ЭДЗбггфеп faKen $u laffen, wie sunt
Q3eifpiel tton biefem ©eraninm, ba gefyen ©te gletd) fyin nnb
faufen weldjee; bae ift bod) gewiß teuer? 2(ber tva$ r)at ed
für pradjttwlle hinten! £)unfelrotunb ttonfofdjoner^orm!
5öo fyaben ©te biefee allerfiebjte ©eraninm nnr fyerbe*
fommen? 3d) l)abe её mitten aufe genfterbrett gejtellt, an
ben (Tdjtbarften Ща%; anf ben Jußboben aber werbe id)
ein SÖänfdjen (teilen unb auf bae Q3änfd)en nod)mel)rQ3lu*
men; laffen ©ie mid) nnr erft felbft reid) werben! Jebora
fann (Id) gar nid)t genug frenen; nnfer 3immer ift je^t bae
reine sparabtee, allee fo fanber nnb fyübfd)! fflun nnb bae
Äonfeft, wo$u bae nod)? 2ßal)rl)aftig, ale id) Sfyren Brief
lae, l)abt id) gleid) gemerft, baß ba bei Sfynen etwae nid)t
ridjtig war: $rül)ling nnb $3of)lgerüd)e fommen barin ttor,
unb Ыс $6geld)en $witfd)erm (£i, ei, bad)te id), ob ba nid)t
aud) nod) $erfe fommen? äBafyrfyaftig, её fefylen nur nod)
Sßerfe in Syrern Briefe, 2D?afar Tllcjejewttfd)! 3ärtlid)e
@mpftnbungen unb rofafarbene ©djwärmereien - allee ijt
ba! Ш bae SKouteau fyabe id) überhaupt nid)t gebad)t; её
ijt gewiß üon felbjt Rängen geblieben, аГё id) bie Blumen*
topfe umfMte; fefyeu ©ie wofyl!

9hm e Seilte d5

'M), Wlatax Tffcrej ewitfd), \x>a$ Sie aud) immer reben
mögen, unb toit Sie mir aud) immer 3f)re ?(u£gaben fcor*
redmen mögen, um mid) ju täufdjen unb mir gu benmfen,
baß Sie atleö nur für |Td) ausgeben, mir fottltett Sie bod)
md>t$ fcerfycimlidjen unb verbergen. ЗФ fefye ffar, baß ©ic
|Td) um mcinetmiltcn be$ ЭМшепЫдеп berauben. Sffiaä ijt
3f)nen benn nur jum Söetfpiet eingefallen, baß Sie fccf> ein
fofdjeä ?ogi$ gemietet fyaben? X)a шегЬеп Sie ja bod) ge*
(tört unb betätigt, unb Sie fyaben eö eng unb unbequem.
Sie lieben bie Qmtfamfeit; aber wa$ fyaben Sie F)tcr für
ein ©etreibe um (Td)? Unb Sie fönnten bod) bei Syrern
©ehalte meit beffer n>ol)nen. gebora fagt, Sie fyatten früher
unöerglcid)tid) ötcf beffer gewohnt atä jef$t. JJaben Sie
benn roirftid) 3r)r ganje$ ?eben fo »erbracht, in fotdjer
2(bgefd)iebenl)eit, unter Entbehrungen, freubtoS, ofyne ein
freunbfd)aftlid)eö, ^щифеи 2Öort, in einem gemieteten
3immerd)cn bei fremben beuten? 2fd), mein befter Jreunb,
mte Teib Um Sie mir! Sd)onen Sie njcnigjtenä 3fyre ©e*
funbfyett, SD?afar 2de£ejett)itfd)! Sie fagen, baß Sie fdjmadje
3(ugen l)aben; fo fdjreiben Sie bod) nid)t bei $er$cnlid)t!
$Bo$u tun Sie benn ba£? 3fyr £>ienjteifer tt>irb 3fyren
23orgefe£ten geroig aud) ofyne baä befannt fein»

dlod) einmal bitte id) Sie inftä nbig, nid)t fo üief ©efb für
mid) ausgeben. ЗФ weiß, baß Sie mid) Heben; aber Sie
(Tnb fetbjt nid)t reid) . . . JJeute bin id) ebenfalls vergnügt auf*
geftanben. @3tt)armtrfofrof)$umute. Jebora arbeitete fdjon
langeunb ()atte aud) mir eine 2(rbeitk)erfd)a|ft.3d) freute mid)
fo barüber; id) ging nur au$, um Seibe $u faufen, unb feiste
mid) bann an bie Arbeit. £en ganzen Vormittag шаг mir fo
ieid)t um$J?er$; id) шаг fo fyetter! über je£t jmbttueberlau*
ter fdm>ar$e, traurige ® ebanfen ba, unb ba$ J?er$ tut mir ше1).

16 Qlrme Scute

2(d), waü wirb nod) an$ mir werben, weld)ee wirb
mein @d)icffal fein? @ё ijt eine gar $u brücfenbe &my
jtnbung, baß id) in fold)er Ungewißheit Гебе, baß ich
gar feine gefiederte 3ufunft tyabe, baß id) nid)t einmal
afynen fann, mae mir beoorftefyt. Unb ber SKücfblicf auf
bie Vergangenheit ijt fdjrecflid). £>a liegt fo t>tef %eib,
baß mir bei ber bloßen Erinnerung bae J?er$ 6rid)t,
SQ?ein ?e6en lang werbe id) unter ordnen mtd) über bie
bofen S0?enfd)en befragen, bie mid) jugrunbe geridjtet
t)aben!

@ё wirb bunfeL 3d) muß mid) wieber an bie Arbeit
mad)em 3d) f)dtte S^ncn gern nod) über öieleegefdjrieben;
aber id) \)abe feine 3eit; bie Arbeit muß $u einem beftimmten
Termine fertig fein. 3d) muß mid) beeilen. Briefe jinb ja
gewiß etwae fefyr Jpübfdjee; её ifl einem bann gleid) nid)t
fo obe unb langweilig $umute. 2l'ber warum fommen 'Bie
niemals felbjt ju une? 2öarum tun <&ie Ъа$ nid)t, Sftafar
2llejejewitfd)? Bie l)aben её ja bod) jc£t nal), unb ctxvaü
freie 3eit werbende bod) and) mand)maf erübrigen fonnen.
Q3ttte, fommen <&ie\ 3d) t)abe Sfyre Serefa gefefyen. @ie
fd)eint red)t franf ju fein; (Те tat mir leib, unb id) gab ü)r
jwan^ig Äopefen. 3a! Q3einar) fyätte id) её ttergejfen: fdjrei*
ben Bie mir bod) moglid)jt auefüfyrlid) atlee, wie её 3tynen
gel)t, unb voie Bie leben. ШЗаё für ?eute fyaben ©ie ba um
ftd), unb lebende mit itjnen in gutem Einoernel)men? 3d)
möd)te bae gern allee wtjTen. £>enfen Bie baran, unb fdjrei*
ben Bie её mir jebenfalle! Jpeute werbe id) ab|Td)tlid) eine
(£cfe bee SKouleaue $urücffd)lagen. ?egen Bie )Td) nur red)t
frül) fd)lafcn; gejtern \)abe id) nod) bte S9?itternad)t bei
Sfynen ^trf)t gefefyen. dlun leben ©ie wofyl! Jpeute t)errfd)t
bei mir Melancholie unb Kummer unb ^raurigfeit. £>аё

Qlv nie Seilte {?

tft nun einmal bie Signatur biefeä £age£. Sieben £ie
шо1)1!

3&rc

ЭДагшага £)obrofelott>a.

£>en 8, 2fprtL
©eefyrteä gräulein 2Вагшага 3Cfc£ejett>na!
3a,liebe$$inb,ja,mcinc heitre, eöift mir armem 2D?enfd)en
tt>icbereütmaletnunerfrculid)er$agbefd)iebengen>efen! 3a,
<5te fyaben mid) alten Sftann $ит beften gehabt, ЗВагшага
2üe£ejemna ! #ber id) bin felbjt baran fdjulb, gan$ allein bar*
an fdjulb! ЗФ r>dtte mid) anf meine alten Sage mit meinen
paar paaren auf bem $opfe nidjt auf bebenfltdje Zieh*
fdjaften einladen feilen . . . Unb id) n)itt nod) bau fagen,
ItebeS ШпЪ: ber SD?cnfd) ijt manchmal ttnmberlid), fefyr
nmnberlid). Unb, all il)r lieben ^eiligen! шоооп fängt er
bann nid)t mitunter an ju reben! Tiber tva$ fommt babei
beraub, tvaü ijt ba$ ^vcfflltat? Q£in SKefultat \)at eä gar
nid)t, unb fyerauäfommen tut babei ein fold)er UnjTnn, baß
un$ ©ott behüten möge! ЗФ errege mid) beäroegen nid)t
übermäßig, riebet $inb; e$ ijt mir nur tterbrießlid), an all
ba$ jurürfjubenfen, unb id) ärgere mid), baß td) 3fyuen einen
fo blumenreid)en, bummen Q3rtef gefd)rieben l)abe« 3(ud)
junt Dienfle ging id) l)eute mit einem gecfenfyaften ©efül)!
beä ©tel$e$; ein fofd)er f)eller ©Ian$ erfüllte mein 4?er$.
5D?eine (Seele шаг ol)ne allen ©runb gan$ feiertäglid) ge*
ftimmt; её шаг mir fo frol) zumute! 3d) mad)te mid) mit
Grifer an bie Titten - unb ша$ шигЬе bann au£ biefer ganzen
(Stimmung? (Sonne id) um mid) bliefte, шаг allcönne früher,
trüb unb grau, Фа шагеп biefelben Sintenflecfe, biefelben
Stfdje unb elften, unb aud) id) felbjt шаг gan$ berfetbe; id)

LXXIII. t

18 ЭДгте Seilte

шаг oolljtänbig berfelbe geblieben, ber idj gemefen шаг, -
alfo tvaü fyatte id) für einen ©runb gehabt, auf bem spegafuö
herumzureiten? Unb шо1)ег шаг ba$ alles gefommen? <Da*
fjer, baß (Tcf) bie ©omte geigte nnb ber 4?immel (td) blau
gefärbt l)atte! 9htr bafyer! Unb n>ie Faun man ba oon 2ßol)f*
gerüdjen beä grüfylingö reben, шепп anf nnferm Jpofe nnter
unfern genftern alleä mögliche herumliegt! Що шаг mir
baä alleä nur bummerшeife fo ttorgefommen. Tiber её paf*
ftert bem9Uenfd)en ja mandjmal, baß er ft'd) in feinen eigenen
©efüfylen irrt unb Unftnn äufammenfd)tt>a£t* £)er ©runb
bafür ijl fein anberer als eine übermäßige bumme ©lut be$
J?er$en$. 9?ad)JJaufegingid)nid)tfott>ol)l,fonbernfd)leppte
mtd) irielmefyr nur fo; id) \)attt ofyne eigentlichen ©runb
$opffd)mer$en befommen; её Farn affo eben immer eine $um
anbem. 3d) fyatte шо1)13ид in ben dürfen befommen. 3d)
£>ummfopf fyatte mid) über ben grüfyltng gefreut unb шаг
im feid)ten Hantel auegegangen, übtx I)injTd)tlid) meiner
©efüfyle fyaben ©ie fid) geirrt, meine Q3efte! £)en 2(uebrucf
berfelben fyaben ©ie ttöllig falfd) aufgefaßt $öa$ mid) er*
füllt, ift ein ttäterlidjeä ШЗо1)1шо11еп, nur ein rein oäter*
lidjeä ЗВо^ГшоКеп, ЭДЗагшага 2(le£ejett>na; benn infolge
Sfyrer traurigen 25ern>ai|l:()ett nefyme id) bei Sfynen bie ©teile
eineä leiblichen $ater£ ein; ba$ fage id) au$ tiefjter ©eele,
au$ reinem J?er$en, unter Berufung auf unfere $enoanbt*
fdjaft üBie ей and) bamit flehen mag, bin id) bod) ein ent*
fernter $ermanbter öon Sfynen; unb mag and) unfere SSer*
tt>anbtfd)aft nod) fo nmtläujxg fein, fo bin id) bod) immer*
l)in Sfyr SBenoanbter unb jefct 3fyr nädjjter ЖегшапМег unb
Q3efd)ü£er; benn bort, шо <&ie baä nädjfre ?Hecf)t fyatten,
<&d)n% unb Q3ei|tanb $u ftnben, l)aben ©ie nur Verrat unb
Äränfung gefunben. Ш3а$ aber bie $erfe betrifft, fo muß

Sinne 2eutc 19

id) Stylten fagen, liebeö^inb, bag e£ fTd> für micf> auf meine
alten Sage mctyt fdjicft, mtd) nod) mit bem Verfemadjen ab*
juge6en. 5Dcrfe jmb bummeö 3eug! $üv Verfemadjen be*
fommen tyentjntage in ben ©dntlen bieÄinber fogar©d)läge
♦ . . fetyen (5ie, fo jletyt ba£, meine Seuerfte.

5Baä fd)reiben (Bie mir ba tton Q^equemfidjreit, ЭДЗагшага
2(fe£ejen)na, nnb fcon ÜUttye nnb allerlei foldjen fingen?
%iebc$ $tnb, id) bin nidjt matyferifd) nnb mäfTerifd) unb
habe nie befifer gelebt aU jefct; alfo warnm feilte id) je£t
auf meine alten $age anfprudjötfott шегЬеп? 3d) eflfe mid)
fatt nnb l)abe Kleiber auf bem Zeibe nnb (sctyutye an ben
gügen, nnb шо$и feilte id) mir irgenbmeldje befenberen
Vergnügungen sumenben? 3d) bin nidjt tton gräflicher Jper*
fünft! SCtfein Vater шаг Fein übriger nnb \)atte mit feiner
ganjen Familie eine geringere Einnatyme аЫ id). 3d) bin
nid)t Dermetynt! Übrigens шаг, bie 5Öatyrtyeit jn fagen, in
meiner alten $ßotynung alleä unttergleidjttd) ttiel beflfer; eä
шаг freier, liebeö Ätnb. 2dlerbing$ ift and) meint jefcige
3Botynung gut, fogar in mandjer Q3e$ietyung öergnüglidjer
unb, man fann fagen, abtt>ed)fefung$reid)er; ictyfagenictyt^
gegen (Те; aber bod) beute id) mit Q3ebauern an bie alte jit*
rücf. 3d) bin eben ein alter, baä t)ei$t tt>enigfl:en$fd)on ein
bejatyrter Wann ! Da getüötynt man (Tcty an atte Dinge, аЫ
ob (Те mit einem ttermanbt шагеп. 50öi(Ten (sie, bie 28oty*
nung шаг ja nur flein; bie 2öänbe шагеп ♦ . . na, wa$ ift
ba ju fagen! , . . Die 2ödnbe шагеп fo, wie alle 28änbe
|Tnb; um bie tyanbelt eä (Tcty jebocty nid)t; aber bie dvinne*
rung an mein ganjeä frütyereS 2cben bort (limmt mid) ше1)*
mutig. (Sonberbar: e£ шаг eine fd)ШereЗeit für mid), unb
bod) ift bie Erinnerung baran gennffermaßen angenetym.
<5elbft baä, шаЗ fd)led)t шаг, unb шогиЬег id) mid) mand)*

20 ЭДгте 2eute

mal ärgerte, and) bau wirb ut ber Erinnerung fojufagen
fcon bem ©d)led)ten gefäubert unb tritt in retjöolTcr ©eflaft
ttor meine Einbilbungefraft. 5öir führten ein ftillee ?eben,
liebe SOBarwara, id) unb meine alte Wirtin, bie nun tot tfi.
2fud) an biefe meine litte benfe id) jefct mit einem ©efüfyle
ber Trauer surücf ! ©ie war eine braue grau unb nafym mir
für bie 5ßof)nung nicfyt ttiel ab. <&ie pflegte immer anü
allerlei ©toffreften mit ellenlangen ©tricfnabeln Q3ettbetfen
^u (triefen; bae war ihre einzige Q3efcr)aftigung» 93eleud)*
tung fyielt id) mir mit ifyr gememfam, unb bafyer arbeiteten
wir an ein unb bemfelben Sifdje. <&ie l)atte eine Gntfeltn
namene 2D?afd)a; id) fyabe (Те nod) ale ein fleinee $inb in
ber Erinnerung; jefct wirb (Те ein SD?äbcr)en tton brei$ef)n
Safyren fein» ©ie war ein fo mutwilliges, lujtigee Ding;
immer brachte (Те ипё jum 2ad)en; fo lebten wir $u breien
$ufammem Hn langen 5Öinterabenben pflegten wir une an
ben runben Sifd) $u fe£en, See 51t trinfen unb une bann an
bie Arbeit su machen» Die alte grau aber erjagte mand)*
mal 9M rdjen, bamit SÜ?afd)a (Тф nid)t langweilen unb *Pof*
fen treiben mochte, Unb wa$ waren bau für Wläxd^enl Da
tonnte nidtjt nur ein $inb, fonbern and) ein vernünftiger,
tterftänbiger SO?cnfd) mit Sntereffe sufyoren. Unb ob! ЗФ
felbjt sünbete mir mandjmal eine pfeife an unb fyorte fo
^tfng №, ba$ id) bie Arbeit barüber ttergaß* Die kleine
aber, unfer 2Öilbfang, würbe ganj nadjbenflid); (Те früfcte
it)r rofTgee 33äcfd)en auf bie Jpanb, öffnete ifyr l)übfd)ee
2D?ünbd)en, unb wenn её ein SWärdjen sunt gürdjten war,
fdjmiegte (Те (Td) gan$ btd)t an bie alte grau am Une aber
war её eine greube, (Те an$ufef)en; wir beadjteten её gar
nid)t, wie bae %id)t herunterbrannte, unb fyorten её nid)t,
wie manchmal braußen ber 5ßinb beulte unb ber <5d)nee*

Mrme Ztutt 21

fhirm tt>ütetc. Шхх führten ein angenefymeä ?eben, liebe
Sffiarmara; unb fo verlebten mir beinahe $man$ig3al)reäu*
fammen.-2(ber ba hin id) inö(Sd)ma£en fyineingefommen!
Seiten gefällt ein fold)cä $()ema fcielleid)t nidjt, unb aud)
für mid) hat bie Erinnerung etmaä SD?eland)olifd)eä, befon*
berö jefct: eö i\l £>ämmer$ett. Serefa mirtfdjaftct mit irgenb
etwaü geräufd)ttoUf)erum; id) fyabe $opffd)mer$en, unb aud)
ber 9lücfen tut mir ein 6igd)en mef); ja, aud) meine ©e*
banfen (Tnb tton fo muuberlidjer lixt, aU ob |Te mir eben*
fallä met) taten; её ift mir fyeute traurig $umute, Небе üBar*
mara! - $3aö fdjreiben (Sie mir ba, meine Seure? SOöie
fann id) benn $u Sfynen fommen? 2öa$ mürben bie Zeutc
fagen, mein Säubdjen? ЗФ müßte bod) über ben Jpof geljen,
unb unfere ^anögenoffen mürben её bemerfen unb Ыаф*
forfd)ungen anjteUen, - e$ mürbe ©erebe unb $fatfd)eret
дебеп; (Те mürben ber (Sad)e einen falfdjen (Sinn beifegen*
9?ein, mein Engeldjen, её tft fdjon beffer, menn id) (Sie
morgen bei ber 2C6enbmeffe mieberfe!)e; ba$ mirb fcernünf*
tiger unb für unä beibe uufd)äblid)er fein, (Seien (Sie mir
nur nirfjt böfe, liebeS Ätnb, baß id) 3fynen einen foldjen
Q3rief gefd)rieben l)abe; id) r)abe ifyn foeben nod) einmal
burd)gelefen unb babei gefefyen, baß alleö äufammenfyange*
Ш ifl» 3d) bin ein alter SD?cnfd) of)ne geteerte ШЬипд,
Hebe ШЗагтага; in meiner ЗидеиЬ \)аЫ id) nid)t all$utnel
gelernt, unb jefct mürbe in meinen $opf nid)t$mef)rf)inein*
gefyen, menn id) oon neuem anfinge $u lernen. 3d) befenne,
riebet Äinb, baß id) fein Sfteijter in ber <Sd)ilberung bin,
unb meiß, ol)ne baß mid) jemanb barauf fjtmvcift unb Der*
fpottet, baß, menn id) etmaS #müfantc£ fdjreiben mill, nur
Unftnn tyerauäfommt. - 3d) far> (Sie l)cute am genjter; id)
fat), mie (Sie ba$ Rouleau herunterließen. ?eben (Sie mof)f,

22 dritte Scutc

[eben (Sie wofyl, @ott behüte (Sie! ?eben (Sie wol)l, 2öar*
тага 2(le£ejewna!

Sfyr uneigennütziger greunb

SD?afar £>jewufd)fim
P. S. (Satiren werbe irf) jefct über niemanb fdjretben,
meine Seuerfte» ЗФ bin $u alt geworben, liebe 2Öarwara
Шег/jewna, nm ofyne ЭЫ bte 3äfyne $u fletfdjen! Wlan
würbe ftd) апф über mid) luftig madjen, nad) bem rufpfetjen
(Spridjworte: wer einem anbern eine ®rube gräbt, fällt
felbft fyineim

Den 9. 3TprtL
©eefyrter JJerr Wlatax ulejejewttfd)!
Tiber fdjämen (Sie |Td) benn nid)t, mein greunb unb %ßo\)U
tätet 2D?afar2(le£ejewitfd), ftd) Sfyren melandjolifdjen Pannen
in biefer $3eife f)in$ugeben? Jpaben (Sie ftd) wirfltd) betete
bigt gefüllt? 2(d), id) bin oft unttorfTdjtig; aber id) fyätte
bod) nid)t gebadjt, baß (Sie meine SÖSorte аЫ fpotttfcfjcn
(Sdjer$ anffaffen würben» (Seien (Sie überzeugt, baß id) eö
niemals wagen würbe, über Sfyre 2»al)re unb Sfyren @f)a*
rafter $u flotten» £>aä ift alleS nur infolge meiner Unbe*
badjtfamfeit gefdjefyen, unb befonberä weil id) in fo melan*
d)olifd)er (Stimmung war, unb tvaü tut man nid)t alleö in
fold)er (Stimmung ! 3>d) l)abe metnerf eitS gebadjt, (Sie felbjt
Ratten ftd) in Syrern Briefe ein bißdjen luftig machen wollen.
3d) bin furchtbar traurig geworben, alö id) fal), baß (Sie
mit mir un^ufrieben ftnb. 9Mn, mein befter greunb unb
3Q3ol)ltdter, (Sie irren fld), wenn (Sie mid) im 23erbad)t ber
©efüfylloftgfeit unb Unbanfbarfeit fyaben. 3d) weiß in
meinem JJer^en fel)r wol)l all ba$ $u fd)ä$en, wa$ (Sie für
mid) getan l)aben, inbem(Sie mid) gegen fd)lcd)te Sftenfdjen

Wvme Seutf 23

unb bereu Jjaß unb &4erfofgungen fdut(3ten. 3d) merbc
lebenäfdngltd) für Sie beten, unb menn mein Qbebct ju @ott
gefangt unb ber Jpimmef её erfyort, fo ft>crben(Sie gfücf fid) fein.
ЗФ füfyfe mtcf) fyeute fefyr unwofyf. 3d) r)a6e abmedjfefnb
gieberf)i£e unb (Sdjütteffrojh gebora dngjligt fid) fefyr um
und), (Sie genieren fid) ganj ol)ne @runb, $u une $u fom*
men, 2D?afar Tffejejewitfd). ЭДЗаё gefyt baä anbre ?eutean!
(Sie (Tnb mit un£ Mannt, ba$ genügt! . . . ?ebcn (Sie n?ct)f,
iOiafar ?((erejemitfd) ! 9)?e()r $u fdjreiben f)abe id) jefct md)t,
unb id) rennte её aud) nid)t: id) bin fef)r unmofyt. 3d) bitte
(Sie nod) einmaf, mir nid)t $u $ürnen unb von ber fteten
$od)ad)tung unb2(nr)dngfid)feit überzeugt $u fein, mitbenen
id) bie <5r)re fyabe $u fcerbfeiben

3fyre ergebende, ger)orfam|te

ЭДЗаггоага £)obrofefort>a.

£>en 12. 2CprtL
©eefyrteä grdufein ШЗагшага 2ffe£ejerona!

Hd), fiebee $inb, rcaö madjen (Sie für ©cfcf)trf)tert! (Sie
jagen mir ja jebeämaf einen fofdjen (Sdjrecf ein* 3d) fdjreibe
3fynen in jebem Briefe, (Sie mod)ten fid) in ad)t nehmen,
fid) mann an$ief)en, bei fd)fed)tem 2ßetter nid)t auegefyen
unb in jeber JpinfTdjt ttorftdjtig fein; aber (Sie fyören nid)t
auf mid), mein (£ngefd)en! 3(d), mein Sdubdjen, (Sie ftnb
ja nod) bae reine Äinb ! (Sie (Tnb ja fo fd)mdd)fid), fo fd)mdct>
lid) mie ein (Strofyfyafm; baä n>ct@ id). 5Benn nur ein bip
d)en 5Binb mef)t, bann merbeu (Sie gfetd) franf. Partim
feilten (Sie |Td) in adjt nehmen, fefbjr auf Sfyre ©efunbfyett
bcbadjt fein, bie ®efaf)r ttermeiben unb nidjt Sfyren greun*
ben Kummer unb (Sorge madjen.

(Sie brücften ben 2öunfd) au$, fiebeS $inb, 9?df)ere$ über

24 5ltme Beute

meine Sebenämeife unb über meine gan$e Umgebung $u er*
fahren* 2D?tt greuben beeile icf) mid), 3l)ren2öunfd) $u er*
füllen, meine Seuerjte* 3d) fange fcom Anfang an, liebeä
$inb; bann n>irb mefyr Drbnung in meiner 2)arftellung fein»
Grrftenä alfo, in unferm Jjaufe ijt bie treppe beim 2Sorber*
eingang fefyr pajTabel: fie tjt rein, fyell unb breit, alleö tton
@ifen unb Sftafyagont. fragen ©ie mid) bagegen md)t nad)
ber Hintertreppe: bae ijt eine feuchte, fd)mu£ige 2öenbel*
treppe; bie (Stufen |Tnb angetreten unb Ые 90ßänbe fo
fdjmierig, ba$ Ые Jpanb baran fleben bleibt^ wenn man (Те
anfaßt Huf jebem 2lbfafc jtefyen verbrochene haften, ©tüfyle
unb ©djränfe; alte Sappen Rängen sunt Srotfnen ba; bie
genfterfdjeiben (Tnb jerfrfj tagen; e$ jrefyen Äübel mit aller*
let Unreinigfeiten umfyer: mit(5d)mu£, Äel)rid)t,(£ierfd)alen
unb gifd)blafen; eö l)errfd)t ein übler ©erud) ."« . fur$, eö
ijt nidjt fdjom

£>te Sage ber 3intnter l)abe id) Sfynen bereite befd)rieben;
man fann nid)t anbere fagen, (Те ijt bequem, baä ijt bie
5öal)rl)eit; aber e$ ijt in ifynen eine brürfenbe Suft, baä fyei$t,
nid)t eigentlid) baß eö fd)led)t rödje, fonbern её ijt, n>enn
man (Td) fo auSbrücfen fann, ein etmaS fauliger, fd)arf*füß*
lidjer ©erud). «Der erjte Grinbrucf batton ijt ein unange*
nel)mer; aber hau l)at nid)t$ ju befagen; man braucht (Тф
nur ein paar Minuten bei une aufzuhalten, bann gel)t biefer
Grinbrucf vorüber, unb man fpürt nidjt einmal, rote er fcor*
übergebt; benn man fängt felbft an fo $u riecfyen, unb Ые
Jjänbe riedjen fo unb allee, roaS man an |Td) l)at,-na, unb
ba geroofynt man (Td) baran, Шех Seifige fönnen bei un$
nidjt leben, fonbern (terben batb. X)er ©djijfäfäfynrid) Ijat
fdjon ben fünften getauft; aber (Те »ertragen unfere Suft
nidjt, bagegen ijt nidjtä $u madjem Unfere ,ftüdje ijt groß,

Qirme Seilte 25

geräumig unb fyctt. 2fllerbtugd ift ttormittagö etmaä %etU
bunft barin, wenn gifd) ober SKinbfleifd) gebraten wirb,
unb aud) foitfi gef)t eö beim 2öirtfd)aften nidjt ofyne üblen
©erud) ab; bafür tjl (Те am 2(bcnb ba£ reine ^Parabicä. 3n
ber j?üd)e l)ängt bei unä immer alte 90ßäfd)e auf Seinen;
unb ba mein 3inuner nid)t mett bauen ift ober eigentlid)
einen Seil ber &üd)e btlbct, fo (Tort mid) ber$öäfd)egerud)
ein Wenig; aber baö tut uidftöl mit bev 3ctt werbe td) mid)
fd)on baran gewönnen«

©anj früt) am borgen, liebe 2öarroara, beginnt bei un$
ein unrufyigeö treiben; bie Bieter (Tcbcn auf, gef)en uml)er
unb poltern. Grä ftel)en nämlid) alte auf, bie in ben £)tcnft
muffen, mandje aber aud) au$ eigenem eintriebe; unb alle
mad)en (Td) baran, tfyren See ju trinfen. £ie ©amomare,
bie in ber 2Bol)nung oorfyanben (Tnb, gehören größtenteils
ber 5ßirtin; eä (Tnb tfyrer nur wenige, unb bafyer muffen mir
alle eine befHmmte Reihenfolge einhalten; unb wer mit
feiner Secfanne au£ ber iHeifye fällt, bem mtrb gleid) ber
Äopf gewafdjen. £aö tft benn aud) mir ba$ erjtemal be*
gegnet ♦ . . aber eä l)at feinen 3wecf, mel)r batton $u fd)rei*
ben! Q3eim Seetrinfen bin icb) benn aud) mit allen befannt
geworben. £er erjTe, mit bem idj befannt würbe, шаг ber
(5d)iff$fäl)nrid); bau i(t ein offenherziger SD?enfd), ber mir
gleid) alleä möglid)e er$äf)(te: fcon feinem $ater, tton feiner
Butter, tton feiner (Bd)we(Tcr, baß (Те mit einem $reieaffeffor
in Sula »erheiratet tft, unb öon Äronftabt. @r tterfprad)
mir feine ^roteftion in jeber JptnjTdjt unb htb mid) fogleid)
ein, am 2fbenb mit tl)m See $u trinfen. 3d) fanb ifyn in bem
3immcr, wo bei unä gewöfynlid) Äarte gefpielt mirb. Dort
würbe mir See gereicht, unb (Те wollten burdjauä, id) follte
mttifynenJpafarbfpiefen. £)b (Те (T d) über mid) luftig madjten

26 5lrme Ztwtt

ober nid)t, baä metg irf) mrf)t; aber jTe felbft fpietten biö fpät
in bie dladjt hinein ununterbrochen, unb aurf) al$ td) ein*
trat, waren (Те tm^piel begriffen* £>er£ifrf) war ttoll harten
unb Äreibe, unb im ganzen 3immer war ein folrfjerfKaud),
baß er einem in bie 2(ugen bi$. Tiber irf) ließ mirf) auf ba£
9#itfpielen nirfjt ein, unb (Те fagten mir fogleid), td) fprarfje
wie ein spfyüofopfy* darauf rebete bie gan$e %tit übet nie*
manb mefyr mit mir, n>aö mir, bie SOBafyrfyeit $u fagen, gan$
lieb war* 3e£t gel)e irf) nirfjt mefyr $u ifynen f)in; (Те fpielcn
immer nur Jpafarb, nidjtä аЫ Jpafarb! über bei bem Фе*
amten, ber auf literartfrfjem (Gebiete tatig ijt, ftnben eben*
falle abenbS Sufammenrunfte ftatt dla, bei bem gefyt её
nett, befrfjeiben, fyarmloS unb taftttoll $u; bort l)errfrf)t in
allem ein feiner ©efd)mact\

SÖetläuftg teile irf) Sfynen, liebe SOBarwara, norf) mit, baß
unfere 3DBirtin ein gan$ gräßlirfjeä SQBeib tft, bie reine £e£e*
<&ie fyaben Serefa gefeiert; na, in ber Zat, n>a$ ijt (Те für
ein armfeligeä 5öefen! Sftager wie ein gerupfte^, fdjwinb*
füd)ttgeä Jpüfynrfjen! £)tenftboten (Tnb in ber2ßol)nungnur
bmi tiorfyanben: Serefa unb galboni, ber JJauöbtener ber
ЯШггт* 3rf) weiß nirf)t, inelleicfyt fyat er norf) einen anbern
Sftamen; aber auf biefen l)6rt er, unb fo rufen it)n benn aurf)
alle* (£r i(l ein ginne, rothaarig, frummgewadjfen, ftülp*
na(Tg, ein grober 2D?enfrf); er frf)impft Serefa fortwäfyrenb
unb prügelt (Те beinahe. 3m allgemeinen muß irf) fagen,
baß baö ?eben l)ier mir nirf)t in jeber $Öe$ief)ung ^ufagt*
£)a$ abenbö alle (Trf) gleichzeitig frf)lafen legten unb rufytg
würben, ba$ fommt niemale ttor* @tet^ (Tfcen (Те irgenbwo
norf) auf unb fpielen, unb manchmal fommen £tnge Dor,
bie man anjTänbigerweife gar nirf)t erjagen fann. Sefct
I)abe irf) mirf) inbeffen frf)on baran gewohnt; aber irf) wnn*

Ohme Seilte 27

bere mid), wie Verheiratete ?eute in einem foldjen (Sobom
unb ©omorra leben feinten. (Etttc gan$e arme gamilie r)at
unferer SQBtrtin ein 3inimer abgemietet; biefee Hegt aber
nidjt in einer 9\ci()e mit ben anbern, fonbern anf ber anbern
(Seite, in ber Crcfe, abgefonbert. (£& jTnb frieblidje ?eute!
Sttemanb befemmt ctmaä tton tränen $u fyoren. (Sie fyaufen
in einem einzigen 3tnimerd)en, baö burd) eine Jjalbwanb
gereift tjr. dt ifl ein jMlenlofer Beamter, ber üor ungefähr
fed)ä Злг)геп auä irgenbroeldjem ©runbe feine (Stelle tter*
Toren r)at. ©ein Familienname ift ©orfdjfom; er ijt ein
f feiner, grauhaariger Sftann; er gefyt immer in einem fo
tt о llgefe treten, abgetragenen SHocfe, baß её ein (Sd)tner$ ift,
tr)n an$ufer)en; er ijt üiel fd)led)ter geffeibet alö id)l (So
ein fläglidjer, fd)mäd)lid)er Genfer; ijr er (id) begegne tr)m
manchmal auf bem Äorribor); bie Ante gittern ir>m nnb bie
Jjänbe unb ber^opf aud), ob infolge einer Äranffyeit, mag
©Ott ttuffen; er ijt fd)iid)tern, fürchtet fid) t)or allen unb
fd)letd)t immer fo an ber (Seite r)in. ЗФ bin ja aud) manchmal
fduid)tern, aber er ifr e$ in nod) ttiel f)ör)erem ©rabe. ©eine
gamilie befielt auö feiner grau unb bret $inbern. £)aö
ältejre, ein $nabe, artet ganj nad) bem $ater unb ftefyt eben*
fo fd)minbfiid)tig aue. Die grau muß einmal fefyr fyübfd)
gemefen fein, baä merft man aud) jefjtnod); bie2(rme get)t
immer ttl gan$ jämmerlichen ?umpen. (Sie ft'nb, те id) ge*
r)ört fyabe, ber2Birttn bietete fdjulbig, unb biefe bezaubert
(Те nid)t fefyr freunblid). 3d) r)abe aud) gefyort, Ъа$ ©orfd)*
fom trgenbmeldje ilnannefymltcfjf'etren r)at, infolge bereu er
and) feiner (Stelle »erluftig gegangen ijt: ob её ftd) nun um
einen ^Pro^eß fyanbelt ober um eine gerid)tlid)e Auflage ober
um eine Difjiplinarunterfud)ung/ baö fann id) 3f)uennid)t
juüerldfjTg fagen. (Sie (Tnb arm, bittet arm, JJerr bu mein

28 2Jrme Beute

©ott! 3n ifyrem 3immer ift её immer gan$ fittt unb rufyig,
ate ob ntemanb barin wohnte. ©elbjt bie^inber jmb nidjt
$u fyören. £>aß (Те einmal murnuttig шйгеп ober fptelten,
fommt gar nicfyt ttor, unb bae tjl ein fdjltmmee 3eid)en.
einmal traf её (Td) abenbe, baß icf) an ifyrer Sür ttorbet*
Farn; её шаг in jenem 2(ugenbHcfe gerabc ungeroofynlicf) [HU
in ber ganzen ^Gofynung; ba fyorte id) ein ©d)(ud)$en, bann
ein g^jtern, bann roieber ©d)tod)$en, ale ob ba jemanb
roeinte, aber fo letfe unb fldg(id), ba$ mir beinahe bae J?er$
brad) unb irf) bann ben ©ebanfen an biefe armen icntc Ый
in biefftadjt fytncin nid)t ЫшигЬе, fo baß td) nid)t einmal
orbentlid) einfdjlafen fonnte.

dlun (eben ©ie шо1)1, meine teuerjte greunbin, Hebe 5öar*
шага! 3d) tyabe Sfynen allee befd)rieben, fo gut id) её öer*
ftanb. Jpeute benfe id) ben ganzen Sag immer nur an ©ie.
ЗФ fyabe mir um ©ie bau J?er$ gan$ vergrämt, meine $8efte-
3d) weiß ja bod), mein Itebee ©eeldjen, baß ©ie feinen шаг*
men Hantel tyaben. Unb nun biefce Petersburger grüf)*
j a fyre netter, biefer SOBinb, biefer SKegen, mit ©djnee tter*
mtfdjt, - batton fann man benSob fyaben, liebe ЗОВагшага!
£)аё ift eine „fd)6ne, gefunbe ?ufty/, ttor ber ©Ott einen be*
fyüten möge! Sftefymen ©te mir mein ©efdjreibfel nid)t übel,
mein ©eeldjen; auf ©til öerffefye id) mid) nid)t, liebe 2Bar*
шага, abfohtt nidjt. ЗОВепп её bod) nur bergall шаге! ЗФ
fcfyreibe, шаё mir gerabe ttt ben ©um fommt, bloß um <&ie
ein bißdjen aufzuheitern» За, шепп id) orbentlid) егшаё ge*
lernt fyätte, Ьаё шаге ein anber £>ing; aber tva& tjabc id)
beim gelernt? S0?ein ©djulunterridjt \)at faum ein paar
©rofdjen gefoftet.

©tete 3l)r treuer grennb

Sftafar 2>jenntfd)Füb

91 v nie 2eute 29

Seit 25. ЯрпГ.
©eefyrter $crr $?afar 2(ferejewitfd)!
Jpeute bin id) meiner Äuftne Safcfya begegnet! @te tjt ettfr
fe$lid)! Knd) jTe wirb jugrunbe geben, bte 2frme! Und) i)abe
id) tjen anbrer @ctte gefyort, baß 2(nna ^joborowna mir
immer nod) nadjfpürt. (£3 fdjcint, baß (Те nie anfroren wirb,
mid) in »erfolgen, ©te fagt, jTe wolle „mir üerjetfjen" unb
allee Vergangene ttergeffen, unb fie werbe mid) jebenfalle
einmal felbjt befudjen. ©ie fagt, <5ie feien gar nicht mit
mir tterwanbt; (Те fei meine nädjjte Verwanbte; ©ie fyätten
fein iHcd)t, (Td) in unferc gamilienangelegenfyeiten fyinein*
jttmifd}en; её fdjicfe (Td) nid)t, baß id) öon Sfyren 2Bol)l*
taten lebte unb mid) üon 3t)uen unterftü£en ließe; id) müßte
mid) fd)dmen, bau $u tun. ©ie fagt, id) bjätte bie ©aftfreunb*
fd)aft öergeflfen, bie id) bei i\)r genoflfen i)atte; (Те fyabe mid)
unb meine SDhttter inelleid)t ttor bem ^ungertobe gerettet;
fte l)abe une (£(Ten unb ^rinfen gegeben unb (Td) mefyr ale
jweiunbetnfyalbee Satyr fang für une 2fuegaben gemad)t;
unb ju bem allen i)abe fie une nod) eine ©djulb erfaffeu.
3(ud) tton meiner SCtfutter t)at (Те (Td) nid)t entblobet Üblce
$u reben! 2(ber wenn meine arme Butter wüßte, wa$ biefe
?eute mir angetan fyaben! ©Ott i)at её gefefyen! . • ♦ Unna
gjoborowna fagt, id) tjatte её an$ £)ummf)eit nid)t »er*
(tauben, mein ©lütf fe(t$ul)alten; (Те felbft fyabe mir ben
5öeg ju meinem ©lücfe gezeigt; an allem übrigen trage (Те
feine ©djulb, unb id) felbjt tyätte её nid)toer(Tanben, meine
(Sfyre $u fdjüfcen, ober её öielleid)t aud) nid)t gewollt. 3(ber
wer trägt benn bie ©djulb, großer ©Ott! (Bie fagt, Jperr
SÖpfow tyabe ganj red)t, unb man fonne nid)t eine jebe i)eu
raten, bie . . . aber woju bae fd)reiben! (5$ ijt fdjrecffid),
fold)e Unwahrheiten an^uljoreu, SQ?afar 2((cr,ejewitfd)! 3d)

30 QIrme 2 tute

mei$ nidjt, mae l)cutc mit mir tft. 3d) s^tere unb meine
unb fd)tud)$e; ju biefem Briefe an ©ie ^a6e id) fdjon $mei
©tunben gebraucht ЗФ f^atte geglaubt, Ъа$ (Те menigftenä
ba£ Unredjt einfäfye, ba$ (Те mir angetan r>at; nnb nun be*
nimmt (Те (Тф fo! - Um ©otteS mitten, beunruhigen ©ie (Tdj
mrf)t um mein Söeftnben, mein einziger aufridjtiger greunb!
gebora übertreibt atteS: id) bin nidjt franf. 3d) fyabe mid)
geftern nur ein bißdjen erfaßtet, аЫ id) nad) bem -ÜBotfornffi*
Ätrdjfyof gegangen mar, um für meine Butter eine ©eefen*
meflfe Ratten $u faffem 2ßarum (Tnb©ie nidjt mitgekommen?
3d) blatte ©ie bod) fo barum gebeten, Hd), meine arme, arme
Butter, menn bu au$ bem ©rabe aufjtänbejt unb fäfyejt,
ma$ man mit mir gemacht l)at! . Л

£)en 20. «Wal.
S0?ein Säubdjen, liebe SOßarmara!
3d) fcfyicfe Sfynen ein paar SÖBeintrauben, mein^erjd)en;
man fagt, bie feien gut für SKefontt atefjenten, unb aud) ber
2frjt empftefyft fTe $ur ©tittung be$ £)ur(te$; effen Sie (Те
a(fo febig(id) аЫ Mittel gegen ben £>ur(t! ©ie fagten neu*
lidj, ©ie mochten gern ein paar SKöSdjen fyaben, riebet Äinb ;
affo ba fdjicfe id) Sfynen jefct mefdje, ^aben ©ie aud) 2Cp^
petit, mein JJerjcfyen? £>a$ i(t bie JJauptfacfye. ©ott fei
£)anf übrigen^, baß atteä vorüber unb $u @nbe ijt, unb baß
unfer Unglütf ebenfalls fcottjtänbig ein Qrnbe nimmt -Dafür
motten mir bem Jpunmel banfen! ПЫх maö SÖüdjer anfangt,
fo fann id) augenbtttfHdj mrgenbö mefdje bekommen. Q£$
l)at r>ter einer ber Bieter ein Q3ud), bau fott gut fein, in fer>r
t)of)em ©Wgefdjrteben; id) felbft t)abee&nid)t gefefen; aber
её mirb fyier fet)r gefobt. ЗФ f)abe barum gebeten, unb ber

Игшс Seilte 31

(Eigentümer hat nur »сфгефсп, eg mir ju überlajfem 3(bcr
werben (Sie e$ and) fefcn? (Sie (Tnb in bteferJjin (T djtwäty*
Icrtfcfv unb e£ ijt fdjwer, Styren ©efdjmacf $u treffen; id)
f ernte (Sie ja, meinSäubdjen; (Siewellen gewiß lauter^PeejTe
^abeit, in ber üon (Seufzern unb Hebe bie 9tebe ijt; na, irf)
werbe Sfyncn and} ^PeejTe öerfdjaffen, alleä werbe id) Stynen
tterfdmffen; eö erjjtiert tyier ein Jjeft mit lauter 2(bfd)riften
ücu @ebid)ten.

Ш» für meine Werfen getyt её gut. $3ttte, beunruhigen
(Sie (Td) um mid) nid)t, Ггебеб Äinb! 2Da$ Jebera Stynen
über mid) gefagt hat, bau ijt alleö bummee 3eug; fagen (Sie
ttyr nur, (Те tyabe gelegen; fagen (Sie ityr ba$ nur ja, ber
$fatfd)bafe! ($$ i|t gan$ unb gar nietyt watyr, baß id) meinen
neuen £ienjtan$ug üerfauft fyätte. Unb fagen (Sie felbft,
warum feilte id) bae tun? @$ tyeißt, id) mürbe eine ©rati*
ftfatien üen fcierjtg Rubeln (Silber ertyalten; alfe warum
feilte id) ba etmaö öerfaufen? 53eunrutyigen (Sie (Td) nid)t,
liebeö $inb; (Те t(t $u argwetymfd), Styre Jebora, (Те ift $u
argwetynifd). $ßir werben ned) einfcergnügtee£ebenfütyren,
meinSäubctyen! 2Öerben(Ste nur erjt wieber gefunb, mein
(£ngeld)en; id) bitte (Sie inftänbig, werben (Sie wieber ge*
funb, unb betrüben (Sie mid) alten SQ?ann nietyt! ШЗег bat
Stylten baä gefagt, baß id) mager gewerben wäre? $erleum*
bung, wieber $erleumbung! ЗФ bin gefunb wie ein $i\d)
im 5öaffer unb fe bief gewerben, baß id) mid) erbentlid)
fd)dme; id) bin wetylgenätyrt unb mttmeinem$3ejtnben ttelltg
jufrtcben; wenn (Sie nur erft wieber ganj gefunb waren!
9?a, nun leben (Sie wetyl, mein Grngeldjen; id) fujfe alle Styre
gingerd)en unb tterbleibe

Styr lebenölänglid) unwanbelbarer ^reunb

Stfafar £jewufd)fin.

32 Qlvme Seute

Р. S. 21 d), mein Jpeqdjen, wa^ fyaben 6ie ba nur mietet
gefdjrieben! 2Ba$ ijt ba$ für ein toller Einfall! 2Bie fann
id) benn fo oft $u Sfyuen fommen, liebet $inb? 2öie tft ba£
nur moglid), frage irf) ©ie* ©oll id) etma bie £mnfell)eit
ber 3lad)t benu£en? 2lber её gibt ja jefct in biefer 3af)re$*
Seit fanm Sftädjte* 3d) fjabe ©ie ja fo fcfyon mäfyrenb Sfyrer
ganzen Äranffyeit nnb SÖemußtlojTgfeit faft gar nidjt tter*
laflfen, mein liebeS $inb, mein (£ngeld)en; id) n>etß fefbjt
nid)t mefyr, mie id) ba$ fertigbefommen fyabt. 2(ber bann
fjabe idj aufgebort $u Sfynen $u fommen; benn Ые ?eute
mürben neugierig unb fingen an, (Td) $u erfunbigen. (5$ mar
fyter fomiefo fd)on ein ©erebe entftanbem 2inf Serefa fann
id) mid) üerlafTen; Ыс ift nid)t fd)'ma^aft; aber fagen ©ie
felbjt, fiebe^ $inb, ma$ fott barauö merben, menn (Те alleö
über unä erfahren? 2Ba£ merben (Те bann benfen unb fagen?
2üfo nehmen ©ie (Td) einmal jufammen, riebet $tnb, unb
märten <&ie bi$ ju Sfyrer Wolligen 2Öteberljerjtellung; bann
motten mir und irgenbmo außerhalb be$ «£aufe$ ein SKen*
besüouö geben»

£)en 1. 3uni.
?ieb(ter SSttafar 3((e^ejemitfd)!
2d) mod)te Sfynen fo gern etmaö 2fngenef)meS ermeifen,
Sfynen eine greube madjen, jum Danfe für alle 3>l)re Wlüfye
unb (Borge um mid) unb für alle Sfyre %iebe $u mir, ba$ td)
mid)fd)lieglid)entfd)lofl*cn^abe^ur$ßertreibungber?angen^
meile in meiner jlommobe f)erum$umül)len unb mein Jpeft
f)erüor$ufud)en, baä id) Sfyuen benn hierbei fdjtcfe. ЗФ be*
gann e£ nod) in ber glücfltdjen icit meineö ?cben$ meber*
$ufd)reibcm ©ie tjaben oft mit tcifnaljmöttollem Snterefie
nad) meinem früheren Stehen gefragt, nad) meiner Butter,

Qlrmc 2eute 33

nach "Pofrowffi, nadj meinem Aufenthalte bei Anna gjobo*
rowna unb enbltd) nad) bem Unglücf, ba$ mid) unlängjt be*
tr offen hat, unb fyaben fo lebhaft biefeä Jpeft $u lefen ge*
nuuifcH in bemid) infolge eine6wunbcrlid)en(£tnfall$ einige
Momente auä meinem £ebcn aufgezeichnet fyabt, baß td)
ЗЬпеп burd) bie 3ufenbung bes?felben ein großeö Vergnügen
$u mad)cn fyoffe. ?Ü? t d ) bagegen fyat e£ ganj traurig gejttmmt,
аЫ id) её jetst wieber burd)la$. ?0?tr fdjeint, baß id) feit ber
3eit, wo id) in biefem ^efte bie fe^te Seife nieberfdjrieb,
поф einmal fo alt geworben bin. Allee bie$ tjt $u tterfdjte*
benen Reiten gefdjricben. ?cbcn (5ie wofyl, SCtfafar Afeje*
jcmttfd)! 3d) langweile mid) je£t fdjrecflid) unb leibe oft an
8d)lafloftgfeit, @ine feljr langweilige 9tefont)alef$en$!

!

ЗФ war erft öier$et)n 3at)re alt, аЫ mein SSater jtarb.
Steine Äinbfyett war bie glücflidjjre Zeit meinet 2ebenä.
(Sie begann nid)t Ijier, fonbern weit tton ()ier, in ber 9)ro*
»inj, in länbfid)er (Stille. SCRein Sater war ber Verwalter
beä gewaltigen Q3ejT£tum£ beö dürften *p. im ©outterne*
ment $. ÜBtr wohnten auf einem ber ©üter beä gürften
unb lebten (tili, rufyig unb glücflid). 3d) war ein rid)tiger
Keiner 5ßilbfang; mandjmal tat id) ben ganzen Sag über
nid)t$ anbereä al$ auf ben gelbern, im^öalbe unbim ©arten
umherlaufen; fein Sftenfd) fümmerte (td) um mid). SD?em
SSater fyatte ununterbrod)en mit feinen ©efd)äften ju tun,
unb meine Butter würbe burd) bie 5Birtfd)aft in Anfprud)
genommen. Unterricht erhielt id) feinen unb war barüber
fefyr frolj. SD?and)mal lief id) fd)on am frühen borgen an
ben Seid) ober in ben ШШЬ ober jum Jpeumäfyen ober ju

LXXIII. з

34 5lrme Beute

ben ©djnittern, unb её machte mir feine ©orgen, baß bie
©onne brannte, baß td) felbjt nidjt mußte, mo id) beim Um*
Verläufen ttom £>orfe hingeraten шаг, Ъа$ bie ©träudjer
mid) jerfra^ten nnb mir bae $leib $errijfen. ЗФ mürbe
$mar nad)f)er jn Jpaufe gefdjolten; aber bae machte mir
ntdjte aue.

ЗФ glaube, id) шаге glücflt'd) gemefen, menn id) fyätte
lebenelänglid) auf bem 2anbe bleiben unb immer an einem
glecf meinen fönnen. 2C6er id) mußte fdjon ale Minb meine
Jpeimat »erlaffen. ЗФ mar erft smolf Safyre alt, ale mir
nad) spetereburg überftebelten. 2(d), in mie fcfymeqftdjer
Erinnerung f)abe id) unfern traurigen 2Cufbrud)! -ÜÖiemeinte
id)f ale id) fcon altem, таё mir fo lieb mar, 2(bfd)icb nafym!
3d) erinnere mid), baß id) mid) meinem SSater um ben J£>ale
marf unb ifyn mit ordnen bat, bod) menigftene nod) ein
3öeild)en auf bem £anbe $u bleiben. £>er $ater fufyr mid)
an, bie Butter meinte; fie fagte, baß её notmenbig fei, baß
bie ©efdjdfte её »erlangten. £)er alte gitrjt *p. mar ge*
jbrben, unb bie Erben entließen meinen $ater aue feiner
(Stellung. Sttetn $ater fyatte einigee @elb bei Petersburger
©efdjäfteleuten angelegt. 3n ber Jpoffnung, feine SSer^
mogenefcerfyältuijTe $u fcerbejTern, fyielt er feine perfonlidje
3(nmefenl)eit ()ier für notmenbig. ЗШеё btee erfuhr id) öon
meiner Butter. 5öir ließen une r)ter in ber ^)eterburgffaja *
nieber unb behielten biefe 2ßol)nung bi$ $u meinee 23atere
$obe.

3öie fdjmer mürbe её mir, mid) an bae neue ?eben ju ge*
meinen! 5Cir famen im Jperbjt nad) ^)etereburg. 211ё mir
bae @ut »erließen, mar ein fo fyeller, marmer, Weiterer Sag

1 ©in <Stabtteil im Sorben. QJnmevhmg be$ Übevfe^evö.

Wrme Seilte 35

gewefeu; bie länbfid)en arbeiten waren 6eenbet; auf ben
kennen türmten |7d) fdjoü gewaltige ©erreibcljaufen auf,
um bie |7d) ©ф aren üon $6gefn mit lautem ©cfdjrei brängten ;
allee war fo ffar unb fröfyfid). Шег fyier fanben nnr, ate
wir in bie (stabt einfuhren, SHegen, mobrige Jperbjtfäfte,
hajHidjee ШЗсГГсг, ©d)fatferfd)imi£ unb eine $?enge neuer,
unfrefanuter ©e|Td)ter, un$ufriebcner, ärgerHdjer ©ejTd)ter,
bie für une fein freunbfidjee QBülfommen Ratten! 2Bir rtd)*
teten und netbürftig ein. 3d) weiß nod), baß alte bei une
siel ДОйфе unb Arbeit Ratten, um bie neue 9GBirtfd)aft in
©ang ju bringen. Wttin $ater war nie $u Jpaufe, unb meine
Butter fyatte feinen ruhigen 2(ugenMtcf; iä) war ttottjränbig
yergejfen. (*ё шаг ein traurigee 2(uftfeljen für mid) am
borgen nad) ber erfreu dlad)t in unferer neuen $3ofynung.
Unfere genfter gingen auf einen gelben 3aun fyinaue. #uf
ber ©trage шаг ein oejtänbiger ©d)mu$. ^)afl"anten даб её
num>enige,unb alle Ratten jTd)bid)teingemummt,atfefroren.

93ei une $u Jpaufe шаг её ganje Sage lang fdjrecftid)
metandjolifd) unb ГапдшеШд. ЯЗегшапЬге unb nafye Q3e*
fannte Ratten шir fajt gar nid)t. 5D?tt 2(nna gjoboronwa
hatte mein SSater (Td) entyüeit. (@r шаг iljr егшаё ©efb
fdjufbig.) iiemlid) r)dufrg famen Seute in @efd)äfteange*
legenfyeiten $u une. ©ешо^пПф gab её bann ©treit, 2ärm
unb ©efdjret. 9?ad) jebem berartigen SÖefudje шаг mein
$ater fefyr mißvergnügt unb ärgernd). @r ging bann mand)*
mal ftunbenlang mit jtnjterer 9)?iene Don einer (*cfe bee
3immere nad) ber anbern unb fprad) mit niemanbem ein
Шоги Die Butter шagte её $u folgen Zeiten nid)t, ifyn
anjureben, unb fdjtt>ieg. 3d) fefcte mid) (Ш unb leife mit
einem QMidje in eine @cfe unb шадге nid)t, mid) $u rühren.

Drei Monate nad) unferer 3fn fünft in^etereburg шигЬе

36 9Irme Seute

id) in eine spenjlon getan, Ъа$ war anfange für mid) ein
traurigeä Seben unter ben fremben Sftenfdjen! ЗШеё war
fo trocfen nnb unfreunblid); bie ©oufcernanten fdjalten nnb
janften, bte^en(Tondrtnnen waren fo fpottlufHg nnb id) fo
fdjeu nnb ängfHid). @$ ging fo ftreng nnb pebanttfd) $u!
£)te für allee feftbeftimmten ©tunben, bie gemeinfamen
2D?at)fäetten, bie langweiligen ?ef)rer - alleö baä war mir
anfange eine wafyre Dual nnb speim 3d) fonnte bort nid)t
einmal fcfylafem ЗФ weinte mandjmal bie gan$e lange, öbe,
falte dlad)t fyinburd). 2lbenbö, wenn alte ifyre Aufgaben
lernten ober repetierten, faß id) manchmal für mid) bei
meinem SBofabelfyeft ober bei meinem Jtonfcerfationebudje
nnb wagte nidjt, mid) $u rühren; babet aber backte id) immer
an nnfer ©tübdjen $u Jpaufe, an ben SSater, an bie Butter,
an meine alte $inbcrfrau nnb an tt)re SD?ärd)en . . . ad)f rvie
tranrig wnrbe mir ba jnmnte! Ш?ап erinnert |Td) bann an
bie unbebeutenbjten ©egenftänbe $u Jpaufe, nnb fogar an
biefe mit Vergnügen. Wlan benft nnb benft: ad)f wiefd)6n
wäre её je{$t$nJ?anfe! ЗФ würbein nnferm fleinen3immer*
djen mit ben Steinen ^nfammen beim ©amowar jl£en, unb
её würbe fo warm unb befyaglid) unb traulid) fein. 3(d),
benft man, wie f)er$lid) unb innig würbe id) je£tmemSD?ütter*
djen umarmen! Unb fo benft unb benft man unb fängt (tili
$u weinen an DorJjeimwef) unb fudjt bieSränen in berSÖrujt
$u unterbrücfen, unb man befommt bie Sßofabeln nid)t in
ben $opf hinein, bte man $um näcfyften £age ju lernen fyat
X)ie gan$e dlad)t träumt man Don bem ?etjrer unb Don SD?a*
bame unb Don ben anbern S0?äbd)en; bie gan$e $ytad)t lernt
man im Sraum feine Aufgabe; aber am anbern $age fanu
man (Те nidjt. 9#an muß jur (Strafe fnien unb befommt
mtttage nur (in ©eridjt. 3d) war fo traurig unb nieber*

QIrme Seilte 37

gefangen. 3n ber erftcn 3cit fcerfpottcten unb Ijanfeften
mid) bic anbernSOidbdjen alle; |7e mad)tcu mtdjfonfuä, menn
id) meine Aufgaben auffagte, Fniffen mtd), mettn mir in einer
SKcifye jttm 3#ittagejTen ober $um $ec gingen, unb beffagten
(Td) ofjne jcben ©runb über mid) bei ber ©outternante. ЯЬег
bafür: mefdje ÜBomtc, menn manchmal am (sonnabenb
abenb bie tfinberfrau Farn, um mid) abjufyofen! ©an$ un*
(Innig ttor greube umarmte id) meine gute ЗИге. <&ie tlev
bete mid) an unb füllte mid) marm ein unb fonnte untere
roegö mit mir gar nid)t <&d)xitt galten; id) aber rebete unb
rebete 311 iijv ununterbrochen unb erjagte iljr alleä mogfidje*
J^eiter unb öergnugt fam id) nad) Jpaufe unb umarmte bie
Peinigen fo v)ex^iid)f wie menn mir $el)n 3al)re lang ge*
trennt gemefen mären. Unb nun begannen bie ®efpräd)e
unb Erhärtungen ; aKe, bie $um Jpauöfyaft geborten, begrüßte
id) unb tad)te unb lief umfyer unb fprang ttor greuben* SD?ein
SSater ftng ein emjteä ©efpräd) an: über bie Unterrichte*
gegenjlänbe, über unfere ?ef)rer, über ЬаЗ gran$6ftfd)e, über
bie 2\£>omonbfd)e©rammatif - unb mir maren alle fo fcer*
gnügt unb fo aufrieben. Die Erinnerung an biefe ©runben
bereitet mir and) jefct nod) Vergnügen» 3d) gab mir bie
größte SD?ür;e, $u fernen unb meinen SSater $ufrieben$uftellem
3d) fal), baß er ba$ 2e£te für mid) eingab unb felbjc (Td)
aufö fümmerlid)|te burdjfyalf. SCtfit jebem $age mürbe er
ftnfterer, unjufriebener, ärgerlicher; fein Efyarafter tter*
dnberte (Td) öolljtdnbig $um($d)(ed)teren; feine gefd)äft(td)en
Unternehmungen mißfangen; er geriet tief in ©d)ulbem X)ie
SOtittter fürchtete (td) oft, $u meinen ober ein 5ßort yn fagen,
um ben SSater nidjt aufzubringen; jte mürbe gan$ franf,
magerte immer mefyr ab unb begann bebenf(id) ju fyujten.
5Denn id) an$ ber *PenjTon fam, fanb id) fo traurige ©e*

38 Qlvme 2eute

jTdjter; tue Butter meinte im [litten, ber Später шаг arger*
lid). @r fing an, mir $ormürfe $u madjen unb mid) $u be*
fdjulbigem @r fagte, er erlebe an mir feine greube, nnb id)
brächte iljm feinen Sroft; (Те gäben baö £e(3te für mid) f)in,
nnb id) fonne immer nod) nid)t granjoftfd) fprecfyen; fur$,
atte Mißerfolge, atte Unglücfäfätte, alteS, allee mürbe mir
nnb ber Sftutter $ur ?a|t gelegt Unb mie fonnte er nur fo
granfam fein, bie arme Butter fo $u martern! üßenn man
|Te anfaf), brad) einem ja beinah baä $evy. tt)re ЭДЗапдеп
maren eingefallen, Ыс Япдеп lagen tief in ben Jpof)len, iljr
©efid)t fyattc fo eine fdjmmbfüdjtige Färbung angenommen.
3d) mnrbe am attermeiften gefdjolten. ©oldje ©djeltreben
nahmen immer mit^leinigfeiten iljren Anfang nnb gerieten
bann mer meiß mol)in; oft tterjtanb id) nid)t einmal, mofcon
bie Siebe mar. Щ}а$ fam barin nidjt alles ttor! £>aß meine
gortfdjrttte im ^хащЩ(^сп fo gering feien, nnb baß id)
gar feinen SSerjtanb befäße, nnb baß bie $orjlef>erm nnferer
spenfton ein nadjläfjTgeS, bummeä grauenaimmer fei nnb
nidjt für nnfere geifttge 2(u$btlbung forge, unb baß ber
SSater nod) immer feine Entfettung im (Staatebtenft jtnben
fonne, unb baß Ые ?M?omonbfd)e ©rammatif nid)t£ tauge
unb bie ©apolffifdje ttiel beffer fei, unb ba$ fte für mid)
kuel @elb nufcloä meggemorfen Ratten, unb Ъа$ id) offenbar
ein gefül)llofe$, fteinerneä J?er$ fyatte - fur$, id) Ягте, bie
id) mid) au$ allen Gräften mit bem erlernen franko ftfdjer
@efpräd)e unb SSofabeln abquälte, mar bod) an allem fd)ulb
unb mürbe für atteö üerantmortlid) gemacht! Unb baSfam
feineömegö bal)er, baß ber SSater mid) nid)t liebgehabt l)ätte;
nein, er liebte mid) unb bie Butter tton ganzem JJeqen.
Eber er mar nun einmal fo; baä mar fo fein @t)araftcr.
£)ie ©orgen, $ränfungen unb SDÜßerfefge peinigten

Wime Scutc 39

meinen armen 23ater aufd äußer jrc: er würbe mißtrautfd)
nnb »erbittert; oft шаг er ber 23er$wetflung nafye; er ftng
an, feine ©efunbfyeit ju fcernadjläf (Igen, erfdttete ft'dj, würbe
haut nnb ftarb nad) furjem Reiben fo plöfclid) nnb uner*
wartet, baß wir alle mehrere Sage lang tton biefem (5d)icf*
faldfdjlage gan$ 6etdn6t waren, Sftama befanb (Td) in einem
3nftanbe ber (Jrftarrung; idj fürd)tete fogar für ifyren SSer^
(tanb. $aum war ber^ater tot, fo erfd)ienen bei und, wie
aud ber (£rbe fyerüorgcwadjfen, bie ©laubiger; in ganzen
бфагеп famen (Те fyerbeigeftromt. ШЫ, wad wir befaßen,
mußten wir eingeben, Unfer Jpäuddien in ber speterburg*
ffaja, bad ber SSater ein fyalbed 3al)r nad) nnferer Über*
|Tebclung nad) speterdburg gefauft f)atte, wnrbe ebenfalls
tterfauft. ЗФ weif nicfjt, wie bie @афе im übrigen geregelt
würbe; aber wir fyatten nun fein^ad) über bem^opfe mefyr,
feinen 3uflud)tdort nnb feine Sftafyrung. Steine SD?utter litt
an einer aud$ef)renben Äranffyeit; wir fonnten und nidjt er*
nähren, wußten ntd)t, wotton wir (eben follten, nnb fafyen
ben Untergang ttor und* ЗФ war bamald eben erft t>ter^cr)tt
3af)re alt. £a 6efud)te und ЗГппа gjoborowna. (Sie fagt
immer, (Те fei eine ©utdbefTfcerin nnb mit und fcerwanbt
Steine Butter fagte ebenfalld, baß |Te mit und fcerwanbt
fei, wtewofyl nur fefyr entfernt Solange mein $ater nod)
lebte, war (Те nie $u und gef ommen. <&ie erfdjien mit ordnen
in ben ЗСидеп unb fagte, (Те nefyme an unferm (£rgel)en ben
größten Tlnteil; (Те brücfte if)rSCRttgefül)l aud über ben SSer^
(uft, ber und betroffen fyabe, unb über bie ärmltdje ?age, tn
ber wir und befdnben, unb fügte f)in$u, ber SSater fei felbft
fdjulb baran : er tyabe über feineSCRittel gebebt, $u l)od) l)inaud
gewollt unb $u fct)r auf feine Äraft vertraut ©te äußerte
ben $3unfd), und naherzutreten, unb mad)te ben $orfd)lag,

40 Slvme Seute

mir wollten beiberfeitö bte ttorgefommenen SD?ißl)etligfeiten
ttergeflfen; unb al£ meine Butter erflärte, (Те fjabe nie eine
feinblicfye ©eftnnung gegen jTe gehegt, ba vergoß (Те tränen,
führte meine 2D?utter in bie $ird)e nnb bejtellte eine ©eelen*
meflfe für ben Heben, gnten Verdorbenen (fo brütfte (Те (Тф
in be$ug anf ben Vater anö)* hierauf üerfofynte (Те (Td) mit
meiner Wlüttev feierltd),

92arf) langen Einleitungen nnb Vorreben, in benen #nna
gjoboromna in grellen garben unfere kümmerliche, fyoff*
nungSlofe ?age, unfere Vereinfamung nnb JpilflojTgfeit ge*
fdjilbert l)atte, lub (Те un$ ein, mte (Те (Td) felbft auSbrücfte,
tf)r JpauS alä 2Cft>r $u benufcem Steine Butter banfte tfyr,
fonnte (Td) aber lange3eit nid)t entf cfytießen; ba jebod)md)tä
anbereö ju machen шаг unb mir un£ nid)t anber$$u Reifen
mußten, fo erflärte (Те il)r fd)ließlid), baß mir ifyren Vor*
fdjlag mit £>anf annahmen* 2И$ menn eö l)eute mdre, er*
innere id) midj an ben Vormittag, an bem mir tton ber^eter*
burgffaja nad) ber2Ba(Tli*3nfel umbogen. @$ mar ein geller,
troefener, falter Jjerbfhnorgen* SD?eine Butter meinte; mir
mar fel)r traurig $umute; id) füllte emefolcfyeSÖeflemmung
in ber 53ru(t; eine unerflärltdje, furchtbare 2(ngjt preßte mir
baö Jjer$ aufammen .♦♦ @$ mar eine fdjmere 3ett . . .

II

2(nfangö, folange mir, baö fyei$t meine Butter unb td),
une in unferer neuen 2öof)nung nod) nidjt eingelebt Ratten,
füllten mir un$ beibe etmaS ängjHid) unb fremb bei 2lnna
gjoboromna. £)iefe mot)nte in einem eigenen Jpaufe in ber
fedjften 2inie. £>aö gan$e Jpauä enthielt nur fünf orbent*
Пфе 3intmer* 3n breien baüon mofynte^nuagjoboromna

5lrme geute 41

mit meiner JhijTne Safdja, einer tiatcr* nnb mutterfofen
UBaife, bte bei t J>r aufmudjö. Dann meinten in einem anbern
3tmmer mir, nnb enblid) baö fünfte, neben bem unfrtgen ge*
legene Jimmcr Ijatte ein armer (Stubent namenö^Pofrowfft
tnne, ber её öon 2fnna gjoborowna gemietet tyatte. £>tcfe
febte fefyr gut, üppiger, аЫ man Don öornfyerein l)ätte er*
warten fonnen; aber ibre(£innaf)men waren rä'tfetfyaft, eben*
fo wie tfyre Q3efd)äfttgung. @ie tyatte immer ötcf $u tun nnb
war immer ftarf in 2(nfprud) genommen; mehrere SPMe tag*
Itd) fnl)r nnb ging (Те auö; aber maä (Те eigent(id) tat, nnb
worin it)re ©efd)äfte beftanben, ba$ fonnteidjabfofutntdjt
erraten. (Sie fyattc eine auägebefynte, buntfdjecfige SÖetannt*
fdjaft. gortwafyrenb befam (Те Sßefud) öon ©Ott tvei$ май
für Renten, immer in ©efdjdften nnb nnr auf einen 2(ugen*
bftef. Steine untrer führte mid) immer in nnfer Bimmer,
fobalb bteSürfüngef ertonte. ^Cnnagjoborowna warben
wegen auf meine SD?utter fet)r bofe unb fagte fortwäfyrenb,
wir feien gar $u jtof$, froher, аЫ её (Td) für une fdjicfe; ja,
unb wenn wir nod) einen ©runb ()ätten (Ы$ $u fein, ©an$e
(Btitnben lang fonnte (Те fofdje Üveben führen. 3d) tterftanb
bamalä tiefe Vorwürfe bee ©tofjeö nid)t, ebenfo wie id)
aud) je$t erjt ttertfanben fyabe ober wenigftenS al)ne, warum
meiner Butter ber Gnitfdjfuß, bei Qimxa gjoborowna $u
wohnen, fo fdjwer geworben war. ^Tnnagjoborowna war
ein bofc£$}eib; (Те peinigte une unauffyorfid). 2ßarum (Те
unö eigentlid) ju (Td) eingefaben l)atte, baö i(l mir 6t^ auf
ben heutigen Sag ein ©et)eimni£. ^Cnfangtid) war (Те gegen
unä jiemlid) freunblid); aber bann $cigte (Те in üoüem Um*
fange tfyren wirHidjen @l)arafter, ba (Те fal), baß wir fcolb
ftänbig fyÜffoS waren unb nirgenbä anberöwofyin gefyen
t onnten. 3n ber Jofge^eit würbe (Те gegen mid) fefyr freunb*

42 9lrmc Seute

Itrf) unb tterftieg (Td) fogar $u plumpen ©djmeidjefeien; aber
in ber erflen Seit fyatte trf) ebenfo mte meine SOfutter ötef $u
leiben. ЭД(е 2CugenMicfe machte (Те unöSBormürfe; (Terebete
immer nur fcon ifyren 5öof)ftaten. gremben beuten (Teilte
(lernte аЫ ifyrearmen, f)ilf(ofen23ermanbtenttor, eiuc^ßitme
unb 5öaife, benen (Те aue Söarmfyersigfeit unb djrifttidjer
Hebe ein Dbbad) getodfyre. 53ei Sifcfye verfolgte (Те jeben
SMfien, ben mir aßen, mit ben #ugen, unb menn mir nidjt
aßen, fo шаг её and) mteber nid)t redjt, unb (Те erging (Td)
in fydßlidjen SKebenearten : mir feien mdfferifd); mir modjten
vorliebnehmen; maä (Те fyabe, gebe (Те gern; ob mir benn
fefbft 93eflfere3 Ratten. 3(uf meinen SSater fdjimpfte fie fort*
mdfyrenb; (Те fagte, er fyabe etmae &e(Tere£ fein motten afö
anbere Seute, aber её fei tfym arg mißlungen; er f)abe feine
grau unb feine Sodjter an ben $Öettef(Tab gebracht, unb
menn (Td) nidf)t eine mofyltdttge Sßermanbte, eine mitletbtge
d)ri(Hid)e ©eefe gefunben fydtte, bann müßten bie beiben
t)tef[etrf)t auf ber ©trage jüngere (terben. 90Ba£ rebete fte
nidjt attee jufammen! Sfyr ^u^oren mar norfj mibermdr*
tiger alö frdnfenb. Steine Butter meinte atte^Cugenblicfe;
mit tf)rcr ©efunbfyeit mürbe её von einem Sage $um anbern
fd)fed)ter; (Те fdjmanb (Tdjtbar bafytn; aber babei arbeiteten
mir beibe vom frühen borgen Ы$ in bie 9?ad)t hinein, in*
bem mir auf SßejMung (Tieften. 2(tterbtng$ mtßftef bteö
3(nna gjoboromna fefyr; (Те fagte fortmdfyrenb, jtc f)abc fetn
SD?obegefd)dft in ifyrem Jpaufe. übex mir mußten un$ bod)
fletben; mir mußten bod) für unttorfyergefefyene 2Cuegaben
etmaö jurücf legen; mir mußten unbebingt ein bißchen eigene^
©elb bejTfcen. 5ßir fparten für alle gdlle, in ber Hoffnung,
e$ merbe unä mit ber 3^it mogfid) fein, anberämofyin $u
biegen, übet meine Butter ruinierte burd) bie Arbeit ben

Wrme Seilte 43

festen SKcjt ihrer ©cfunbheit: (Те mürbe mit jcbem Sage
fdjmädicr. £ic ^ranfheit nagte offenbar mic ein ЭДЗипп an
ihrem Sebcn unb bvad)te |7e bem @rabe näfycr. 3d) fal) allcä,
fü()rtealte^ttnblittbarnnter;al(eöbaeöc(^ogfirf)t)cr meinen
Xitgett!

Clin Sag »erging nad) bem anbern, nnb jeber mar bem
r-erhcrgcfycnbcn äfynlid). 5Dir lebten fc (litt, alö ob mir gar
nidjt in einer ®tabt mären. Unna gjoboromna beruhigte
(Тф allmäl)lid>, in bem iWaße wie (Те jTd) felbjt i()rer unum*
fdjränftcn ©cmalt über nnö bemußt mürbe. Übrigen^ fteT
eö mentale einem üon un$ ein, tf>r $u miberfpredjen. 3n
unferem 3immer waren mir üon bem irrigen bnrd) ben fflnv
getrennt; neben une mofynte, mie fdjon ermahnt, *Pofromffi.
(£r unterrichtete ©afdja im gransojTfdjen nnb £eutfd)en, in
ber ©cfd)id)te nnb @eograpl)te, „in allen $Öijfenfd)aften",
mieunnagjoboromnafagte, unb erhielt bafürttonil)r2ßor;*
nnng nnb Söeföjtigung. ©afdja befaß eine fefyr gute 2(uf*
fajfungegabe, mar aber murmillig nnb unartig; (Temarba*
mafö ungefähr breijefynSafyre alt ^Cnnagjoboromnafprad)
ficf> meiner Butter gegenüber bafyin an$, её mürbe gan$ gut
fein, menn idj an bem Unterrichte teilnähme, ba id) in ber
^PcnjTon ben $urfu$ nid)t beenbet fyättc. Steine Butter
jttmmte ifyr freubig ju, unb id) mürbe ein ganzes 3af)r lang
toon ^Pofromffi mit ©afdja jufammen unterrichtet

^ofromfft mar ein armer, fcr)r armer junger SD?enfd);
feine ©efunbfycit erlaubte if)tn nid)t, regelred)t $u fhtbieren,
unb er mürbe bei und nur fo gemol)nl)ett$mäßig ©tubent
genannt, dx lebte befdjcibcn, ftttt unb frieblid), fo baß er
tton unferem 3tmmer auä faum je ju f)6ren mar. ©ein
Uußereä mar rcd)t fonberbar: er ging fo ungefd)icft, öer*
beugte |tdj fo ungcfdjicft unb rebete fo munberlid), baß id)

44 5Irme Seute

ifyn am Anfang nidjt anfefyen fonute ofyne $u Гафеп. ©afcf)a
fpiefte ifym fortmäfyrenb hoffen, befonberä шепп er unö
©tunbe gab» Er aber шаг obenbrein аиф поф reizbar,
ärgerte (Тф unaufhörlich, Farn tton jeber ^feiutgfeit außer
(Тф, fd)rte un3 au, besagte (Тф über un£ uub ging oft, or)ue
bie©tunbe$uEnbe$ugebett, $ornig шедпаф feinem 3intmer.
£)ort aber faß er oft tagelang bei ben ОЗифегт Er befaß
fciele ЗЗифег, unb $шаг lauter teure, feftene* Er gab поф
an einigen anberen ©teilen Unterricht unb erlieft bafür ein
mäßiget Honorar; fomie er aber etwaü (Mb fyatte, ging er
fogfetd) f)in unb faufte ftd) ОЗифег.

S0?it ber %eit (ernte iф tfyn beffer unb ndfyer fennen* Er
шаг ber gutljer$igfte, афгиид6шегге(?е, befte ЭЙе^ф öon
alten, bie iф biü bafyin Fennen gelernt fyatte. Steine Butter
frfjä^te фп fefyr 1)оф. ©päter шигЬе er mein befter Jreunb,
felbjtöerjlanbricf) паф meiner Butter»

#nfang£ nafym iф, obu>of)( iф fфon ein fo großem $ШЬ*
феп шаг, an (^фао ©гтфеп teil, unb tt>tr $егЬгафеп
un$ тапфта! jtunbentang Ые $öpfe barüber, те плгфп
reiben unb bal)in bringen Fonnten, bie ©ebulb $u öerlieren.
Er maфte einen fu^tbar fomifфen Etnbrucf, шепп er |Тф
ärgerte, unb n>ir amüfierten un$ barüber дешаШд, СЗф
fфäme miф иоф bei ber Erinnerung baran.) Einmal Ratten
шir фп Ьигф кдепЬшеГфе Unart bi$ $u ordnen gereift,
unb iф fyörte ЬеиШф, wie er fcor (Тф fyin flüjterte: „£)tefe
bofen Äinber!" ЗФ шигЬе fofort gan$ betroffen; iф fфdmte
пиф unb empfanb ©фтег$, unb er tat mir feib, ЗФ er*
innere пиф, baß id) bi$ über bie £>I)ren rot шигЬе unb tt)tt
betnaf) mit ordnen in beitrugen bat^ (Тф $u beruhigen unb
(Тф nid)t Ьигф unfere bummen ©гтфе beleibigt ju füllen;
aber er Ffappte baö Фиф ju, gab bie ©tunbe niфt bi$ ju

Qlrme Beute 45

Chibe unb ging auf fetn 3inuner. £en gangen Sag quälte
mtcf) bie SKeue. £er ©ebanfe, baß mir Ätnber il)it burd)
unfcrc ©raufamfett nun ^Deinen gcbradjt fyatten, mar nur
unerträgltd). ?Hfo barauf Ratten mir e$ angefegt gefyabr,
tag er meinen feilte! 2Hfo baä fyatten mir gemollt; äff о eä
mar unä gelungen, tfyn bal)in nt bringen, baß er ben festen
SKeft Don ©ebufb ttcrfor; affo mir hatten ben armen, un*
gfücffidKn^enfdjen mit©emaftgenoungen, fTdjfcineötrau*
rigen CSdncffatö Don neuem bemußt nt merben! ЗФ fonnte
ttor Ärger, Der ©erriibmä unb tmr SReue bte gange dlad)t
nidjt fdjfafen. SDfrut fagt, bte SKeue erleidjrere baä Jperg -
baö ©egenteif tjt ridjttg. 3d) meiß nid)t, mie eS gugtng, baß
(id) in meinen Kummer and) ein gemijTee (£l)rgefüf)f mifcfyte.
3d) mollte, baß er mid) nidjt für ein $inb galten mochte.
3cb mar bamafä fdjon fünfgefyn Safyre alt

23on biefem Sage an müfyte id) meine £)enffraft bamit
ab, taufenb *pfäne gu entmerfen, mie id) mofyf spofromffi
baut tteranfaffen fonnte, feine9ftetnungübermid)guänbern.
Kbcv id) mar oft fdjüdjtern unb gagfyaft; in ber 2ötrffid)feit
fonnte id) midj ju feinem energifdjen ©djrttte entfdjfießen
unb befdjränfte mid) febigfid) auf Träumereien (unb maö
maren baä für munberfid)e Träumereien!). 3d) fyorte nur
auf, mit<Safd)a mutmiUige@treid)e gu fcerüben, unb er fyörte
auf, jTd) über unä nt ärgern. 2(ber für mein Grfyrgefüfyf mar
ba$ nt mentg.

3e£t mill id) ein paar5ßorte über ben feftfamjten, merf*
mürbigjten, bemitfetbenSmertejten 9}?enfd)en fagen, bermir
jemafe im ?eben begegnet ijt. 3d) rebe jefct, gerabe an biefer
©teile meiner 2(uf$eid)nungen, t)on tf)m, meif id) if)n 6tö ^u
biefer @pod)e fajt gar nid)t beachtet fyatte, jefct aber alleö,
ma$ ^ofromffi betraf, mir auf einmal tutcrejTant mürbe.

46 QJrme Seute

33ei nn£ im Jpanfe erfdjien manchmal ein fd)led)t unb nn*
fauber geffetbeter, Heiner, grauhaariger, unbeholfener, nn*
gefdjicfter alter S0?ann, fur$, ein unglaublich fonberbareä
Snbtkubmtm. 93eim erftenSöftcf anf ifynfonnteman glauben,
Ъа$ er ftd) über irgenb ettvaü fd)äme, ftd) feiner fei bjt fdjäme.
3nfofgebejTen frümmte er jtd) ganj jnfammen nnb fc^nttt
eigentümlich e ©eftd)ter;feine Sanieren unb@ebärben waren
öon ber 2lrt, baß man beinal) glauben fonnte, er fyabenicfyt
feinen $erjtanb, SQßenn er $u unä fam, jtedte er ftd) gewofyn*
\i&) anf bem %iux fcor bie @fa£tür nnb wagte nid)t, in bie
5ßot)nnng f)erein$nfommen. ©ing bann einer twn un$ $u*
fällig vorbei (id) ober ©afdja ober ein £>ienjtbote, ben er
(Td) geneigt wußte), fo begann er fogteid) $u geftifulieren,
winfte ifyn ju fid), madjte allerlei 3eid)en, nnb erjt wenn
man ifym suniefte nnb il)n rief (ba$ tterabrebete 3eid)en, baß
fein grember in ber 2öol)nung fei nnb er, wenn er wolle,
t)ereinfommen fönne), erjt bann öffnete ber 2(lte bie Sür,
lächelte erfrent, rieb fid) bie Jpänbe twr Vergnügen nnb ging
anf ben gußfpifcen gerabeSwegS nad) ^ofrowffiö 3immer.
(£r war fein SSater,

©pdter erfnl)r td) ©enauereS über bie 2eben3gefd)id)te
biefeä armen alten Sttanneä» dv war einmal irgenbwo Фе*
amter gewefen, l)atte aber nid)t bie geringften gäfyigfeiten
befejfen nnb bal)er nnr eine gan$ niebrige, unbebentenbe
(Stellung innegehabt ИЫ feine erjte grau, Ыс Wluttev be$
(Btubenten $of rowff i, gejtorben war, \jatte er jtd) beif ommen
taffen $um zweitenmal ju heiraten, nnb jwar eine $tem*
bürgerin. X)ie ^mitc grau rief im J?aufe eine öolljtanbige
Umwälzung fyerttor; (Те ließ niemanben ml)ig leben, fonbern
führte über alle ein fcfyarfeä Regiment 2>er ©tnbent ^>о?
frowffi war bamalö nod) ein $inb tton etwa $et)n Sauren.

Йгш gente 47

Tic Stiefmutter baßte il)n. über ba$ 6d)tcffaf wollte bem
fleiiten ^ofromffi mobf. £>er ©utäbefTfcer 33t)Fom, ber ben
Beamten >]>ofromfft fanntc unb früher einmal fein 3Bol)b
täter gemefen mar, nahm ben Knaben unter feinen ©фи$
uub btadftt ihn in eine (£ fernen tarf фи fe. (£r ütterefjterte
|Тф für ihn beömegen, weil er feine üerflorbene Butter ge*
fannt hatte, btc пеф аЫ 2D?dbd)en tton Unna gjoboromna
ÜöoMrarcn empfangen l)atte unb fcon it)r an ben Beamten
s]>ofromffiüerl)etratetmorben mar. Jjerr93»fom, eingreunb
unb naber Gerannter Don Unna gjoboromna, f)atte, fcon
©regimtt getrieben, ber SÖraut eine Mitgift tton fünftaufenb
Rubeln gegeben. ЭДЗо biefeä ©e(b geblieben mar, mußte
man nidjt. ©0 cr^dbTte mir baä alleö Unna gjobo'romna;
ber ©tubent 9>ofromfft felbft fprad) niemals gern öon feinen
gami(ienöerl)d(tni(Ten. (£ä f)ieß, feine Butter fet fefyr fdjön
gemefen, unb e$ fommt mir fonberbar ttor, baß fte eine fo
(сЫефГе Partie gemadjt unb einen fo unbebeutenben SQ?en*
fd)en geheiratet l)at. ©ie jtarb fdjon früf), etmatuerSafyre
nach ihrer Verheiratung.

üu£ ber Glcmentarfd)ule ging ber junge ^)ofromfft auf
baä ©ijmnaftum über unb bann auf bie UnttterjTtdt. JJerr
©pfom, ber fel)r oft nad) Petersburg fam, blieb and) metter
fein ©önner. 5Begen feiner fdjmadjen ©efunbfyett fonnte
^ofromffi fein ©tubiumauf ber Unt&erjTtdt ntdjt fortfefcen.
Jperr QM)fom machte ir)n mit Unna gjoboromna befannt,
empfahl it)n ifyr felbjt, unb auf btefe^Betfe mürbe ber junge
spofromffi $u freier ©tatton aufgenommen mit ber $er*
pflidjtung, ©afdja tu allen erforberltdjen ©egenftdnben ju
unterrichten.

£er alte ^ofrornfft aber ergab (Td) auä Kummer über bie
faxte Söefyanblung tton feiten feiner grau bem fdjlimmjten

48 91tnu Seilte

?a(ter unb шаг fafl immer bctrunfen. (Beine grau fdjlug
tfyn, lieg tr>n nur in ber föüdje шо1)пеп unb brachte e$ bafyin,
ba$ er (Td) fd)ließlid) an bie ©d)ldge unb bie fd)led)te $öe*
fyanblung genante unb |Td) nidjt befragte, dv шаг nodj
gar nid)t fo alt, шаг aber infolge feiner üblen Neigungen
geijtigfфшad)geшorben.Юa$ein$ige2Гn$eid)eneblermenfd)*
ltdjer (£mpftnbung шаг feine gren^enlofe Siebe $u feinem
©ofyne. (£3 fyieß, baß ber junge^Pofrotüffi feiner fcerftorbenen
Butter dfynlid) fei n>ie ein (£i bem anberm £)b bie (Ürrinne*
rung an bte frühere gute grau in bem Jjjerjen be$ herunter*
gekommenen alten SD?anne£ eine fo innige Ziehe ju ifym er*
geugte? ЪехИИе mochte überhaupt tton nidjtSanberem mefyr
fpredjen al$ fcon feinem ©ofyne unb befudjte ifyn regelmäßig
$tt>eimal in ber2ßod)e. 9?od) f)duftger 51t fommen шagteer
nid)t, n>etl ber junge spofrott^ffi biefe ttäterlidjen SÖefudje
tticfyt leiben fonnte. Жоп alten feinen gefylern шаг nnjtreitig
ber größte unb fd)limm(te ber Mangel an 2(d)tungt)or feinem
SSater. Übrigens шаг aud) bereite manchmal bau unerträg*
lidjfte $öefen, ba$ man (Td) nur benfen fann. GrrjtenS шаг
er furchtbar neugierig; jmettene (Torte er burd) feine gan$
unnüfcen, unöerjtdnbigen ©efpradje unb fragen ben ©ot)n
alle 2lugenblicfe beim ©tubieren, unb enblid) erfcfyien er mit*
unter in betrunfenem 3u|Tanbe, £)er ©ofyn gen>6t)nte bem
$ater bie $runffud)r, bie Neugier unb bie (Tete <Bd)\va%*
fyafttgfeit mit berSeit einigermaßen ab unb brachte eäfdjließ*
lid) bafytn, baß bicfer in allen ©tücfen auf ifyn wie auf ein
£)rafel fyorte unb ol)ne feine @rlaubni$ md)t ben Ш?ипЬ auf*
jumadjen шадге.

£)er arme 2llte fonnte feinen *Peter gar nid)t genug be*
шипЬсгп, (Td) gar nid)t genug über tljn freuen. ЭДЗепп er
tt)n befudjte, mad)te er fajt immer ein fdjiidjterneö, ängjb

Qlrme 2eute 49

ЦфН ©е|ТфГ, ша1)г|"фешПф mcil er (Тф ntd)t (Тфег шаг,
mie tr>n bcr ©ofyn aufnehmen werbe; деш61)пПф tonnte er
(Тф Гапдс nicf)t entfd)ficßeit, tn bejTen3t'mmerf)tnetn$ugef)en,
unb menn tef) zufällig ba шаг, fo fragte er mtcfj тапфта1
$man$ig Minuten fang an$, wie e$ feinem tyetev get)e, ob
er gefunb fei, in те1фег (Stimmung er (Тф beftnbe, ob er (Тф
mit etmaS ЯШфп'дет befc^äfttge, ma$ er е{депШф treibe:
ob er etwaü fdjretbe ober {гдепЬте1фе Überlegungen an*
(Teile. Unb шепп iф if)tt bann l)inrctd)enb ermutigt unb be*
rul)igt fyatte, fo entfфlo$ (Тф ber alte sJQ?ann fd>rteßfirf> ba^u,
fyineinnigefyen, öffnete gan$, ganj leife, gan$, gan$ be^utfam
bteSür, fфob $uerjt nur ben^opf hinein, unb шепп er faf),
baß ber (Sofyn niфt ärgerfid) mürbe unb tfym ^uniefte, fo trat
er faфte inö 3immer hinein, 50g feinen 2D?antel au3, nafym
feinen^ut ab (bieferJput шаг (TetätterbeultunbfyatteS^er;
аиф шаг bie^rempe tctTroeife loSgeriffen) unb hängte beibeä
an einen Jpafen; all ba$ tat er ganj leife, unljorbar. £>ann
fe$te er (Тф irgenbmo t)or(Td)ttg auf einen (Stufyl, fcermanbte
fein 3fuge üon feinem ©ofyne unb »erfolgte alle ЗЗешедипдеп
beefelben, um feine (Stimmung $u erraten» 5Öar ber(5ol)n
niфt gutgelaunt unb bemerfte ber ÜUe bau, fo ftanb er fo*
fort mteber auf unb erfldrte: „ЗФ bin bloß fo fyergefommen,
lieber ^eter, bloß auf ein 2ГидепЬП#фет (&\еЩ bu, id)
v)abe einen weiten 5ßeg дстафг, unb ba Farn iф t)ter korbet
unb trat ein, um пиф $u erholen," Unb bann nal)m er ot)ne
ein meitereö 2ßort bemütig feinen Hantel, unb feinen Jput,
maфte mteber gan$ leife bie $ür auf unb ging шед, mobet
er (Тф $u einem ?афе(п $mang, um baö aufquellenbe %eib im
Jpev$en mebergufyalten unb e£ feinem ©о!)петфЦи feigem
Tiber anbernfallä, шепп ber(5ot)n ben2Satergutaufnal)m,
bann mußte (Тф bereite üor^reube gar niфt $u lajfen. <&ein
lxxiii. 4

50 ЭДгте Scute

©eft d)t (trafylte nur fo tton Vergnügen, unb biefe @mp(tnbung
tarn and) in all feinen ©ejten nnb Bewegungen jum 2(u$*
brutf. 2ßenn ber ©ofyn $u il)m fprad), crt)ob |Td) ber Titte
immer ein wenig fcon feinem ©tufyle, antwortete reife nnb
untertänig, fajt eljrfurd)t$ttoll, nnb gab jTcf) immer SMfye,
bie gcwäfylteften, baä t)etßt bie läd)erlid)j?en 2(u3brürfe $u
gebrauchen, 2(ber bie ®abc be$ 2Borte$ war ifym nid)t tter*
tiefen: er mar immer tterwtrrt nnb verlegen, fo ba$ er md)t
wußte, wo er feine £änbe unb ftcf) felb(t lafTen follte, unb
flüfterte bann nod) eine ganje 2öeile 2ßieberf)ofungen ber
Antwort öor (Trf) fjin, wie wenn er baä ©efagte nadjträglid)
öerbejfem wollte* 5ßenn её ifym aber einmal gelungen war,
gut $u antworten, bann fudjte er uriwtllfürlid) fein Äußeres
$u öerfd)6nern, 50g ftd) bie *ffie|te, bk ftvaxvattt unb ben
^ratf $ured)t unb tterliel) feinem ©ejtdjte einen befonberä
würbettollen 2(uebrucf\ Mitunter aber würbe er fo mutig
unb ging in feiner Mül)n\)ät fo »eir, ba$ er reife fcon feinem
(5tuf)(e aufjlanb, an bau Bücherregal herantrat, irgenbein
Ч&иф fyerauenafym unb fogar barin $u lefen anfing, ofyne
Stütf jtdjt auf ben Snfyaft. 2(lle$ bteö tat er mit geheucheltem
©teidjmut, аЫ biirfe er immer fo mit ben ЗЗифет feinet
©ofyneö fdjalten unb walten, unb aU fei beffen greunblid)*
feit gegen i\)n nidjtä Ungewöhnliche^ 2(ber idj t)atte ein*
mal ©elegenfyett $u fefyen, tvie ber 2trm|te erfctyraf, aU ^cter
iljn erfudjte, bie Büdjer nid)t $u berühren, (£r würbe fcer*
legen, (teilte in ber Jpaft ba$ Budj mit bem $opfe nadj unten
wieber hinein, wollte bann ben ^ye^fer fcerbejTern, breite e$
um unb (teilte e$ mit bem (Bdjtxitt nad) äugen; er tackelte,
errötete unb nm$t? nid)t, xv>ic er fein 23ergeljen wieber gut*
madjen follte. £)er <Bot)n entwöhnte burdj feine SKatfdjläge
ben eilten allmäfyltd) t>on feinen üblcnStteigungen, unb wenn

91 v nie Senfe 51

er ihn breimal binreretnanber in nüchternem 3uftanbe ge*

fehen hatte, fo gab er ibm beim nädbftcn Q3efud)e $um '2ib*
fduebe einen 23iertelrubcl, einen fyalben Vilbel ober aud)
nod) mefyr. SWandjmaf faufte er ibm ein ^aar ©tiefet, eine
Sttatoattt ober eine $öejte. £>er 2Ше шаг bann in feinem
neuen ftleibungdftücfe fo |tel$ mie ein Jpaljn. SD?and)mal
tarn er and) $u und mit Ijeran. (£r bxadjte mir unb ©afdja
))fefferfud)enf}&$tte unb Äpfel mit unb rebete mit und fort*
mäbreub fcon feinem ^Pcter. @r bat und, aufmerffam ьщ\и
boren unb fleißig 51t lernen, unb faßte, ^Peter fei ein guter
©cl)n, ein mnjtcrfyafter ©ofyn unb obenbrein ein gelehrter
©ofyn. £>abci blinzelte er und mitunter mit bem linfen 2Cuge
in einer fo fomifdjen $3eife an unb ^d^nitt einefo amüfante
©rimaflfe, baß wir und nirf)t befyerrfdjen fonnten unb fyerj*
lid) über ifyn ladjten. Sttama fyatte ifyn fer)r gern» 2(berber
2((te^agte 3(nnagjoboron)na,obmol)l er ifyr gegenüber feineu
Son fagte unb bie größte £emut geigte.

ЗФ f)6rte balb mieber auf, mid) tton spofromffi untere
rid)ten ju laffen. (£v l)ielt mid) mie früher für ein $inb,
für ein unartiges £)?äbd)en unb freute mid) mit(5afd)a auf
bicfelbe ©tufe. £)a£ шаг mir fer)r Frdnfenb, ba idj mir bod)
bie größte Sftüfye gegeben l)atte, mein früfyered ОЗспе^теп
mieber gut$umad)en. Шсх er bead)tete mid) gar nief^t. £)a£
f raufte mid) immer mefyr. ЗФ fprad) fajt nie außerhalb bed
Unterrid)td mit ^ofrowfft; id) befam ed nid)t fertig» 3d)
mürbe rot unb wiegen unbmeintebannfcorÄrgerinirgenb*
einem 2Btnfef.

3d) meiß nid)t, mie bad geenbet l)ätte, menn nicf)t ein
fonberbared S3egebnid $u einer 3(nnci{)erung $mifd)en und
geführt r)dtte. @ined 2(benbd, ald meine Butter bei Tinna
gjoboromna faß, ging id) leife in *Pofromff id 3immer, ЗФ

52 ЗДгте Seute

tilgte, baß er nidjt $u Jpaufe war, unb fann wirflid) nid)t
fagen, n>te id) auf ben Einfall fam, $u il)m $u gefyen. QMS
bafytn Chatte id) nod) nie einen Q3licf tn fem Зиптег fyinein*
geworfen, obgleid) wir fcfyon Tanger alö ein Satyr neben*
einanber gewohnt Ratten. £)аё $щ flopfte mir fo ftarf,
baß её mir fcorfam, ale wolle её mir anö ber 33ruft fyeraue*
fprtngen. 3>d) bftefte mit einer befonberen 2(rt tton Neugier
um mid). spofrowffie Simmer mar fefyr armltd) möbliert,
«nb её f)errfd)te barin wenig SDrbnung. 2(uf bem Sifdje
nnb ben^tüfyten tagen Rapiere. Überall 93üd)er unb Rapiere!
(£ё überfam mid) ein fonberbarer ©ebanfe, unb $ugleid) be*
mädjtigte |td) meiner ein unangenehme^ ©efüfyl Ьеё Йгдегё.
@ё fdjien mir, baß meine greunbfdjaft, mein liebenbee $щ
für tfyn wenig :2Öert Ratten» @r war gelehrt; id) aber war
bumm unb wußte ntdjte unb Ijatte nidjte gelefen, fein ein?
$igee Sßud). Soll Sfteib bTtcfte id) auf bie langen legale, bie
beinah unter ber Saft ber ОЗифег brachen. (£in ©efür)f bee
Йгдегё unb bee Wummere, eine %xt 3But bejtel mid). (5$
ergriff mid) bae Verlangen, alle feine S3üd)er $u lefen, alle
ofme 2(uenaljme, unb jwar fo fdjnell те moglid), unb id)
befd)loß, btee fofort jur 2(uefüf)rung $u bringen. 3d) weiß
ntd)t, t)terretd>t bad)te id), wenn id) allee lernte, wa$ er
wüßte, würbe id) feiner greunbfdjaft würbiger fein, ©djnell
trat id) an bau erjteSKegal fyeran. Dtjneaubenfen, of)ne$u
gaubern 50g id) ben erjten beften fcerftaubten alten Söanb
Ijeraue, ber mir in bie Jpänbe fam, unb errotenb unb er*
btaffenb, jitternb fcor Aufregung unb $urd)t, trug id) bae
gejtofylene Q3ud) nad) unferem 3immer, um её in ber dlad)t
beim@d)eine ber9?ad)tlampe, wenn meine S0?utter fd)tiefe,
ju tefen.
Tiber tvie groß war mein Serbruß, alä id) nad) berSHücf*

21rme ?eutc 53

fd)r in unfer 3tmmcr eilig baä SMtd) auffdjlug unb faf), baß
eä ein alteö, fyalbvermoberteä, gan$ von Türmern $erfref*
fencö lateinifdjcä £i>crf mar, £)ljne 3eit ju verlieren ging
id) mieber $urücf. 2(ber eben wollte id) baö $3ud) mieber auf
baä SKegal (Teilen, ba f)6rte td) auf bem §lur ©eräufd) unb
nal)e (schritte. 3d) beeilte mid) aufä äußerfte; aber baä
fdjänblidje 33ud) шаг fo fe(t in btc i)tett)e hineingepreßt ge*
wefen, baß, alä id) biefeö eine l)erau$ge$ogen l)atte, alle
übrigen (td) von felbjt auögebefynt Ratten unb nun eine fo
Fompafte SD?a(Te bilbeten, baß für iljren früheren ©enoffen
fein 91 a um mel)r blieb, Daä 33ud) fytneinäu$wangen, ba$u
fehlte eä mir an jlraft Snbeffen brängte id) bteSÖüdjerfo
(Tarf, wie id) nur irgenb fonnte, $ur <&eite. Da $erbrad) auf
einmal ber verrojTete Sftagel, an bem baä SJtegal befefTigt
war, unb ber anfd)einenb ab(Td)tlid) auf biefen 3Cugenblicf
gewartet fyatte, um $u jerbredjem Da£ SKegal fanf mit ber
einen <&eite nad) unten. Die 33üd)er ftelen mit ©eräufd) auf
ben Jußboben, Die $ür ging auf, unb spofrowfft trat inä
3immer.

ЗФ muß bemerfen, ba$ er eS nidjt leiben fonnte, wenn
jemanb in feinem ,£errfd)aft$bereid) (Td) ju tun madjte» Unb
wel)e bem, ber (Td) an feinen 33üd)ern Vergriffen l)ätte! Wlan
benfe (Td) meine 2(ngfT, afö bie $öüd)er, große unb fleine, von
jebem Jormate unb von jeber <5tärfe, von bem SKegal ftelen,
umherflogen, unter ben Stfdj unb unter bie ©tüfyle follerten
unb im ganzen Bimmer jerjTreut lagen. 3d) wollte bavon*
laufen; aber её war fd)on ju fpät „3?un i(t alle* auä/'
bad)te td), „nun t|t alle$ auö! 3d) bin Verloren! 3d) bin
unartig unb ungezogen tvic ein $el)njäl)rigeö jtinb; id) bin
ein bummeä fletneö Ding! 3d) bin furchtbar albern!" 9>o*
frowfft würbe fdjrecf lid) bofe. „9?un, ba$ fehlte nur nod) !"

54 ЗДгте Seute

rief er. „©фа men @te jTd) benn nid)t, fofdje bummen <&txeid)t
$u begeben? 2Berben (Sie bemt nie $u SBerjtanb fommen?"
dx machte |Тф felbft eilig baran, ЫеЗЗифег aufsammeln.
ЗФ bücfte mid), um ifym $u fyelfen. „£>ae ijt nid)t notig, baä
ift nid)t notig", rief er* „<&ie fyätten beffer getan, nid)t ba*
l)in jn gefyen, mofyin ©ie nid)t gernfen maren ! " 3nbe£ fdjien
ibjtx mein bemütiger$erfud), фт befyilfu^ ^u fein, bod) ein
wenig $u befänftigen, unb fid) be$ ?Hed)teö bebienenb, baö
er поф nntdngjt alö mein Sefyrer gehabt fyatte, fuhr er in
bem früheren er^ie!)erifd)en $one etmaö leifer fort: „9hm,
mann werben ©ie benn ein gefefcteS 3ÖBefen annehmen nnb
überlegen, \va$ ©ie tnn? ©efyen (Sie |7ф bod) nur felbft an;
©ie ftnb ja nidjt mefyr ein $inb, ein fletneS ЗЙаЬфеп; <5ie
jmb ja bod) fd)on fünftetyn Safyre!" Q3ei biefen 2Öorten faf)
er mid) an, n)a^rfd)ein(id) um fejfyujtellen, ob её aud) feine
^{idjtiQUit bamit r)abe, bag id) fein fletneö $ШЬфеп mefyr
fei, unb mürbe 6iö über bieDfyren rot ЗФ begriff ben ©runb
nid)t; id) flanb öor фт unb blidfte фп öoller (Jrjtaunen grog
an. Qrr richtete jtd) auf, trat in groger Verwirrung auf mid)
$u, würbe furd)tbar Verlegen, fagte ein paar 3ßorte, in benen
er jtd) anfd)einenb entfdjulbigte, k>iet(eid)t beSwegen, weil er
je$t eben erjt bemerft i)abe, bag id) fd)on ein fo grogeS Wläb*
d)cn fei. ФпЬПф begriff id). 3d) erinnere mid) nid)t, wa$
bamalö mit mir vorging; id) mürbe verlegen, Verlor biegaf*
fung, errötete nod) mel)r ale ^ofromffi, bebeefte baö ©ejtd)t
mit ben Jpänben unb lief anü bem 3immer.

3d) wugte nid)t, wa$ id) nun tun unb wo id) öor ©фат
bleiben follte. <&d)on allein, bag er mid) in feinem 3immer
gefunben \)аШ\ ©an$e brei Sage lang fonnte id) фп nid)t
anfel)en. 2>d) errötete fo, bag mir bie Kranen in biestigen
traten. £)ie fdjrecflidjften ©ebanfen, bie ldd)erlid)ften ©e*

Nrme geilte 55

banfen gingen mir burd) bcn tfopf. (Einer tton tr>nettr bcr
tterrücftcfte, mar fofgenber: icf) moffte ju tf)tn gefeit, tf)m
allcä erffären unb befennen, tfjm offen affcä erjagen nnb
ifyn überzeugen, baß id) nid)t mie ein bummeä ffetneä 9Mb*
djcn, fonbern tn guter 2(bjTd)t gcfyanbeft r)dtte« ЗФ ftanb
fdjon auf bem (Sprunge ju if)m $u gefyen; aber $um ©lucf
reichte mein 9£ut baju nid)t f)tn. 3d) mafe mir jefct au$,
maä icf) bamit angeric()tet r>dtte! 2Tucf) je£t mad)t mid) bte
bfoge (Erinnerung an ailc biefe X)tnge fdjamror.

(Einige Sage barauf erfranftc meine Butter pföfcfid) ge*
fä fyrfid). 9?ad)bem (Те jwet Sage fang baö %>ett nid)t fyatte
üerfajfen fönnen, befam (Те in ber brtrten 9?ad)t fyeftigeä
lieber unb fing an $u pfyantajTeren. ЗФ fyatte fdjon eine
dlad)t über if)rer Pflege nidjt gefd)fafen, fonbern an tfyrem
Q3ette gefeffen, ir>r ju trinfen gegeben unb tf)r $u ben ttor*
gefd)riebenen ©tunben bie 2fr$enet gereicht 9?un in ber
jmeiten dlad)t mar meine $raft ttoffftänbig erfdjöpft, 3ett*
meifig überfam mid) ber ©d)faf; e£ mürbe mir grün ttor
ben 2fugen; bcr Äopf mürbe mir fdjmtnMig, unb td) mar
jcben 2(ugenbficf nafye baran, fcor (Ermübung umzufallen;
aber ba$ fd)mad)e ©tonnen berSD?utter mecfte mid) mieber,
td) fübjt jufammen unb mürbe für einen 2fugenbficf munter;
aber bann übermdftigte mid) bie ©djfäfrigfeit tton neuem,
(ES mar ein quaföoffer 3utfanb. 3d) metß ntdjr, td) fann
mid)nid)t erinnern: aber ein fdjrecffidjerSraum, eine furdjt*
bare $i|Ton fud)te in bem peinlichen 2fugenb(icfe, mo ©d)faf
unb 5ßad)en mitetnanber fampften, meinen übermäßig an*
gemengten $opf fyeim. (Erfdjrocfen mad)te td) auf. 3m
3immer mar eö bunfef; baä dlad)tüd)t mar im (Erfofdjen:
bafb übergo jfen ?id)tjlreifen ba$ даще 3immer, bafb fyufdjten
jte flüchtig über bte SOöanb f)in, bafb tterfcfymanben jte üolf*

56 2Itme Seute

(Tänbig. SO?tr würbe au$ unflarem ©runbe ängftltd) ju*
mute; eine gurdjt befiel mid); meine (£inbilbung$fraft mar
burd) ben fdjretf lidjen Sraum erregt; ber @ram preßte mir
bae JJer$ $ufammen. 3d) fprang ttom ©tufyle auf unb fließ
in einer qualttoll bebrücfenben Grmpffnbung unmillfürlid)
einen ©djret an$. 3n biefem 21ugenblttfe öffnete (Td) bie
$ür, unb spofromffi trat $u unä tn6 3intmer.

3d) erinnere mid) nur, ba$ id) in feinen 21rmen mieber
jum Sßewußtfein fam. (£r fe&te mid) befyutfam auf einen
£ef)njtuf)l, reichte mir ein Ша$> ^Baffer unb überfdjüttete
mid) mit fragen. 3d) meig nid)t mefyr, ma$ id) ifym ant*
wortete. ,,©ie (Tnb franf, ©ie (Tnb felbft fefyr franf,'' fagte
er, inbem er mid) bei ber Jpaub ergriff; ,,©ie fyaben lieber,
(5terid)ten(Td)$ugrunbe, ©iefd)onen3f)re©efunbf)ettnid)t;
rufyen ©ie (Td) au$, legen ©ie (Td) fym, fd)lafen ©ie! ЗФ
werbe ©ie in $wet ©tunben weefen; rufyen ©ie (Td) ein wenig
au$! ?egen ©ie (Td) f)in, legen ©ie (Td) l>tn!" fufyr er fort,
ofyne baß er mid) and) nur ein Sföort ber(£rwiberung r>dtte
fagen laffen. £>te SD?übigfett benahm mir bie lefcte $raft;
meine 21ugen fdjloffen (Td) ttor ©djwädje. 3d) legte mid) in
ben?ef)nfhif)l $urü<f mit bemSßorfafce, nur eine f)albe©tunbe
$u fd)lafen, unb fd)lief biü $um borgen, *Pofrowfft fyatte
mid) erft ju ber 3eit geweeft, аЫ meiner Butter bie #r$enet
gereid)t werben mußte.

3m ?aufe be$ nädjjtenSageä erholte id) mid) ein wenig
unb fdjtcfte mid) bann am 21benb wieber an, im Sel)n(ruf)l
amS3ette meiner Butter $u (Tfcen, feft entfdjloffen, bieämal
nid)t ein$ufd)lafen; ba ffopfte um elf Ufyr ^ofrowffi an
unfer 3iwmer. 3d) öffnete. „(Sä muß Sfynen langweilig
fein, fo allein $u (Tfcen," fagte er $u mir; „fyier ift ein 93ud)
für ©ie; nehmen ©ie e6; bann werben ©ie (Td) bod) nid)t

9lrmc Ztütt 57

fo langweilen." ЗФ nafym e$; td) erinnere mid) nid)t, шад
e$ für ein Q3ud) war; id) 1>а6е bamalä fanm l)ineingefel)en,
obgleid) id) bie gange dbidjt nid)t fdjlief. @tne feltfame
innere Aufregung ließ mid) nid)t fd)lafcn; td) fonnte nid)t
ml)ig anfeinem giert bleiben; mehrere Strafe ftanb id) tton
bem ?ef}nfhtf)le anf nnb begann im 3immer anf nnb ab gu
gefyen. (£ine Hxt öon innerer 3nfrtebenf)ett burdjjtrömte
mein ganjeö 2Öefen. 3d) freute mid) fo über *Pof*rowffi$
2(ufmerFfamfetr. 3d) mar jtolj barauf, baß er |Td) um mid)
beunruhigt unb für mid) geforgt l)atte. X)ie gange dlad)t
fcerbrad)te id) in ©ebanfen unb Träumereien» *Pofrowffi
Farn nid)t mel)r lieber; id) rvu$te, ba$ er nid)t mefyr wieber*
fommen mürbe, unb fud)te gu erraten, roaä ber näd)fte2(benb
bringen werbe.

2(m folgenben 2(benb, alä (Td) alle im JJaufe bereite l)in*
gefegt Ratten, öffnete ^Pofrowfft feine $ür unb begann, auf
ber (schwelle feineö 3immer£ jtefyenb, ein ©efpräd) mit mir*
ЗФ erinnere mid) je£t an fein eingigeS 2öort mefyr tton alle*
bem, roaö wir bamalö gueinanberfagten; id) erinnere mid)
nur, baß id) »erlegen шаг, in Verwirrung geriet, mid) über
mid) felbft ärgerte unb ungebulbig auf bau (£nbe beö @e*
fprädjeä wartete, obgleid) id) e6 felbfr mit aller Äraft meiner
©eele erfel)nt, ben gangen Sag über batton geträumt unb
mir fragen unb antworten guredjtgelegt b)atte. 2ln biefem
2lbenbe fnüpften (Td) bie erfreu 33anbe unferer greunbfdjaft.
5Öär)renb ber gangen Ъаигх ber Äranffyeit meiner Butter
brachten mir jebe dlad)t einige ©tunben gufammen gu. ЗФ
überwanb allmäf)lid) meine ©d)üd)ternr)eit, obgleid) id) nad)
jebem unferer ©efprädje immer nod) 2(nlaßfanb, mid) über
mid) felbft gu ärgern. Übrigens fat) id) mit geheimer greube
unb jblger $3efriebigung, baß er um meinetwillen feine ab*

58 Qlrme geutf

fd)eu!td)en Büdjer ttergaß» 3ufällig fam einmal ba$ ©e*
fpräd) im ©d)er$ barauf, wie (Те ttomSKegal heruntergefallen
waren» Grä war ein eigentümridjer #ugenblicf; id) war,
glaube id), gar $u aufrichtig unb offenherzig; eine feltfame
©litt unb Begeiferung riß mid) l)in, unb irf) geftanb ifym
allee: baß id) fyatte lernen unb etwaä wiffen wollen, baß id)
mid) barüber geärgert tyatte, für ein fleineä SEtfäbdjen, für
ein Äinb gegarten $u werben» 3d) wieberfyole, baß id) mid)
in einer eigentümlichen ©emütSjtimmung befanb; bau фщ
war mir wetcft, Ыг ordnen (lanben mir in ben 2Cugen; id)
verbarg nid)t£; id) eqäfylte alleS, alleS: fcon meiner freunb*
fdjaftltdjen ©eftnnung gegen ifyn, tton meinem Sßßunfdje,
tl)n ju lieben, mit ifym in f)er$ltd)em Grinoernefymen $u leben,
ir>n su erweitern, ju beruhigen» Qrr far) mid) mit einem feit*
famen Bltcfe öoll Verwirrung unb Qrrjtaunen an unb fagte
fein ©ort $u mir» din fd)recf licijer (5d)tner$, eine tiefe^rau*
rtgfeit ergriff mid) plofclid)» @3 fd)ien mir, al$ fcerjtefye er
mid) nid)t, als mad)e er fid) fcielleidjt über mid) luftig» ЗФ
ftng auf einmal an ju weinen wie ein ШпЬ; id) fd)lud)$te
unb fonnte mid) gar nid)t befyerrfdjen; e$ war, alä ob id)
einen ©einframpf l)dtte» (£r ergriff meine JJänbe, fügte fie,
brücfte |Te an feine Bruft, rebete mir freunblid) $u unb trö*
jletemid); er war tief ergriffen; id) erinnere mid) nid)t, wa$
er $u mir fagte; id) wei$ nur nod), baß id) weinte unb fadjte
unb wieber weinte unb errötete unb ttor greube fein ©ort
herausbringen fonnte. 3nbeS bemerfte id) trofc meiner Ъф
regung, baß bei ^ofrowffi bod) eine gewijfe Verwirrung
unb Befangenheit jurücfgeblteben war» Q£v fd)ien fid) über
meine Begeiferung, über mein @nt$ücfen, über meine fo
plo£lid)e, glüfyenbe, flammenbe Jreunbfdjaft bod) l)6d)lid)jt
ju wunbern» 33telleid)t war i()m ba$ alleä anfange lebiglid)

9(rme 2eute 59

intereffant gewefen; aber in ber fioiQe fd)tt>anb feine Utu
fdUüflTgfet^itnberna^mmetne^fn^ängftcljfei^metnefrcitiib^
lid)en$Öorte, meine 2(ufmerffamfeit mit bemg(eid)en fd)(id)*
ten, aufrichtigen ©efüfyfc auf, enoiberte atfeä mit ber gfeidjen
^ufmerffamfeit unb benannt (Td) fo freunMid) unb liebreid)
gegen mid) n>ie ein mafyrer greunb, wie ein feibfid)er33ru*
ber. 93?ir mar fo шагт, fo mof)( um£ J?er$. Sei) oerbarg
unb oerf)eimfid)te i()m nid)tä; er far) baä attee unb fd)(oß
(Td) mit jebem Sage enger an mid) an.

3d) erinnere mid) mirflid) nid)t, mooon mir mtteinanber
tn biefen quafootfen unb jugfeid) шоппеооКеп ©tunben
unferee 3ufammenfein$ in ber dladjt bei bem jitternben
(Edjeine beä ?ämpd)enä ttcr bem Jpeih'genbttbe unb faft bid)t
am Q3ette meiner armen franfen Butter gefprodjen fyaben*
Жоп allem, maä une in ben (sinn fam, wa$ auä bem Jjperaen
fjeroorbrad), waö auegefprodjen $u merben »eriangte, - unb
tt)ir führten und faft gfücfüd). 2(d), её шаг eine traurige
unb $ugfeid) frof)e3eit, beibee^ugfeid), unbaud) jefctmadjt
mid) bie Erinnerung baran traurig unb fror)* Erinnerungen,
mögen (Те nun freubiger ober trüber Hxt fein, fyaben immer
etxotö OualbotfeS; nxnigftene ift baö bei mir ber $atf ; aber
aud) tn berDuaf liegt eine gettujfe -ÜÖonne. Unb шепп einem
baä $щ bebrücft, franf unb traurig ift, bann erfrifdjen unb
beleben bie Erinnerungen её roieber, fo tt>ie Tautropfen an
einem feud)ten 2(benb nad) einem Reißen Sage eine arme,
üerfd)mad)tete, oon ber ©htt bee Sageö weit gemorbene
SMume erfrtfd)en unb beteben.

Steine SÄutter шаг fcfjon in ber ©enefung begriffen; aber
td) faß immer nod) nadjte an ifyrem 33ette. ^ofromffi gab
mir f)äuftg Q3üd)er; id) Гаё (Те anfange nur, um nid)t ein*
$ufd)[afen, bann aber aufmerifamer, bann mit einer ша()геп

60 ЭДгте Zeute

©ter; unenblidjttielSfteuee, biefyerUugeafynte^Unbefanntee
tat (Tcf) auf einmal ttor meinem geizigen 5Micfe auf» @m
©trom neuer ©ebanfen, neuer (£mpftnbungen brang plofc*
lief) auf mein J?er$ ein» Unb je mefyr Aufregung, Unruhe
unb SWüfye mief) bte 2lufnal)me ber neuen (£inbrücfe fojMe,
um fo lieber waren jte mir, um fo sonniger erfdjütterten (Те
meine gan^e ©eele, ©ie brdngten jTd) mit einem SD?ale, plofc*
lief) in mein J?er$ fyinetn unb liegen её nicf)t mefyr $urSHuf)e
fommen. £>ae feltfame@l)aoe, bau fo entjtanb, tterfefcte mein
ganjee 3Befen in Aufregung. 2(6er biefe geifttge 5Bergewal*
tigung fonnte meinen ©eift ntcr)t ganj $errütten. Ъщи war
id) ju fcfywdrmerifd); bae rettete mid).

HU Ыг ЯхапЦеи meiner 2D?utter ity (£nbe erreicht bjattc,
fyörten unfere abenblidjen Sufammenfunfte unb fangen ©e*
fprddje auf; nur manchmal gelang её une, ein paar meift
gleichgültige, unbebeutenbe 2Öorte $u wedjfeln; aber её
mad)te mirjreube, jebem foldjen Sorte eine befonbere $8e*
beutung, einen befonberen, öerfteeften ©inn $u tterleifyem
SDMn 2eben mar tton einem Snfyalte erfüllt; id) шаг glücf*
lid); её war eine rufyige, jlille ©lütfeempftnbung. @o tter*
gingen mehrere Sodjen.

einmal tarn ber alte spofrowffi $u une herein* Qrr plau*
berte lange mit une unb geigte jTd) ungewofynlid) Reiter,
munter unb gefprddjig; er lachte unb mad)te auf feine 2lrt
Sföifce; fd)ließlid) fofte er une bae SHdtfet feinee (£nt$ücfene
unb teilte une mit, gerabe in einer 2Öod)e fei ber©eburte*
tag feinee lieben ^eter; au$ biefem 2lnlaß werbe er unter
allen Umfrcmben $u feinem ©ofyne fommen; er werbe feine
neue 3Befle aiw'efyen, unb feine fivan tyab? fcerfprodjen, ifym
ein ^aar neue (Stiefel ju laufen. Äurj, ber 2((te шаг gan$
feiig unb fdjwafcte allee möglidje, wae tf)m in ben ©tun fam.

Яше teilte 61

©ein ©eburtätag! £>tcfcr ©eburtötag lieg mir$ag unb
ffladjt feine Ütufye. 3d) nafym mir fejt fcor, ^Pofromffi einen
©emeiä meiner greunbfdjaft ju geben nnb tfym etmaö $u
fdjenfen. 2(ber maä? ©djließfid) herfiel id) barauf, ifym
Q3üd)cr $u fdjenfen. ЗФ mußte, baß er gern eine ttollftän*
btge ©ammfung ber $öerfe ^ufdjfmä in ber festen Tlnfyabe
gehabt \)ätte, nnb befd)foß, tfym einen fokfyen $ufd)fin jn
faufen. 3d) befaß breißtg Vilbel eigeneö ©efb, bau id) mir
burd)£anbarbeiten üerbtent bjatte; biefe$@elb Ijattc id)$u
einem nenen Äfeibe bctfeitegelegt. ©ogIetd)fd)icftetd)unfere
$öd)in, bic alte$?atrona, r)tn, nm $u fragen, maä ein ganzer
'Pufdjftn Fofte. Dmel)! Фег^Ргегё aller elf SÖanbe, mithin*
banb, betrug minbefienS fedjjig Ütubef. ЭДЗо fottte id) hau
©elb fyernefymen? 3d) überlegte unb überlegte unb mußte
nid)t, mofür id) mid) entfdjeiben follte» X>ie Butter bitten,
ba$ wollte id) nid)t. Allerbingö fyatte bie SOhttter mir jtdjer
geholfen; "aber bann Ratten atte im Jjaufe öon unferem ®e*
fdjenfe erfahren, unb überbieä märe bau ©efdjenf bann $u
einer (£rfennth'd)feit gemorben, $u einer 93e$al)lung für Ые
9ftüf)e, bie 9>ofromffi ein gan$e6 3afyr fang mit mir gehabt
fyatte. 3d) mollte e$ ifym für mid) allein fdjenf en, ofyne 2Öt(7en
ber anbern. §ür bteSD?ül)e aber, bte er jTd) mit mir gegeben
fyatte, mollte id) ifym tebenSlänglid) banf bar fein ofyne irgenb*
meldje ОЗс^аг^Гипд neben meiner greunbfdjaft. (£nbltd) fanb
id) einen $Beg, um auebiefer©d)mierig!eit[)erau^ufommen.

ЗФ mußte, ba^ man bei ben Antiquaren im Äauffyofe
ein Q3ud), baä oft nur menig gebraucht unb faft ganj neu
mar, manchmal für ben rjafben $>rei$ faufen fonnte, menn
man nur tüdjttg fyanbelte. ЗФ nal)m mir ttor, jebenfallö
nad) bem $aufl)ofe fyinaugefyem Unb eä traf (Td) günjtig:
gleid) am folgenben Sage beburften fomofyl mir alt and)

62 SIvme Seilte

TLnna gjoborowna tttvat, tt>a$ ctnge^oft werben mußte.
Щ?еше 2D?utter war nidjt gan$ wofyl, unb 2(nna gjoborowna
war glücftidjerweife gerabe $u faul, um felbjt $u gefyen; fo
würbe benu irf) beauftragt, alleä $u beforgen, unb machte
mirf) mit SD?atrona auf ben 2Beg.

3um ©fücf faub irf) fer>r ЬаГЬ einen *Pufrf)ftn, uub in fer)r
fyübfcfcem @inbanbe. ЗФ begann um ifyn $u fyanbeht. 3uer|t
forberte ber JJdnbler mefyr, аЫ bau 2Öerf in ber $Öud)l)anb*
fung neu foftete; aber bann brachte irf), allerbingä nirf)t ofyne
SSMfye, burrf) mehrmaligem JpinauSgefyen ifyn ba$u, ab$ulajfen
unbfeinegorbenmgauffünfunbbreißigSKubeläu ermäßigen.
$klrf)e$ Vergnügen e$ mir madjte, fo ab$uf)anbeln! Die
arme 9)?atrona begriff gar nirf)t, wa6 mit mir vorgegangen
war, unb warum irf) fo Diele SÖüdjer faufen wollte. ИЬгх о
©djrecfen! SDfein ganjeS ^apttar betrug nur breißig SKubel,
unb ber3(ntiquar weigerte |Trf),norf)me^r abzuladen. ©rf)lteg^
lirf) legte irf) mirf) aufö bitten unb bat fo lange, bi$ irf) ifyn
enblirf) erweichte, (£r lieg norf) etwaä ab, aber nur $wei unb
einen fyalbenSHubel, unbfrfjwur, baä tue er nur mir zuliebe,
weil irf) ein fo netteS gräulein fei; einem anbern l)ätte er
unter feinen UmjMnben fo öiel abgeladen. Grä fehlten mir
norf) №?i unb ein fyalber Stubel! 3d) war nafyebaran, fcor
$erbruß in tränen auszubrechen. Шсх ein gan$ unerwar*
teter UmjTanb l)alf mir in meinem Kummer.

dli&)t weit fcon mir erblicfte irf) an einem anbern Sifrfje
mit Q3urf)em ben alten spofrowffi. Um t^n brängten (Tel)
trier ober fünf J^änbler unb machten ifyn fcollftänbig wirr
unb fafifungSloS. Seber von ifynen bot ifym feine SOBarc an,
unb tvaü empfahlen (Те ifym nirf)t alleä, unb n)a$ wollte er
nirf)t alles faufen ! Der arme 2llte (Taub gan$ »erfrort mitten
unter il)nen ba unb wußte nirfjt, \va$ er tton ben ifym ange*

Wrme Scutc 63

bereiten SMTdjern nehmen feilte. ЗФ trat gu ifym unb fragte
tfytt, wad er f)ier mad)c. £>er 2(fte freute (Td) ferjr, mid) ju
fefyeit; er liebte mid) außerorbentlid), tuelleidjt nid)t weniger
a(6 feinen ^Peter. ,,3d) modjte ein paar$öüd)er faufen, 2öar*
wara^llejrejewna," antwortete er mir; „idj mochte für ^eter
ein paar $3üd)er faufen. (5$ ift bod) balb fein ©ebttrtStag,
unb er l)at bie 33üd)er fo gern, unb ba möd)te id) ein paar
für i()n faufen." £)er 2(lre brücfte (Td) immer in einer fomi*
fdjen 5öeife auä, unb je£t befanb er (Td) obenbrein in ber
fd)retfltd)ften Verlegenheit. SOßenn er nad) bem greife etneä
Q3ud)eä fragte, fyieß eö immer: „VierSKubel" ober „(Sieben
SKubel" ober „Setyn^ubel"; bei ben großen 33üd)ern fragte
er fd)on gar nid)t mef)r nad) bem greife, fonbern fal) (Те nur
begefyrlid) an, blätterte ein bißdjen bann, breite (Те in ben
JJänben l)erum unb (Mite (Те wieber auf ifyren ^piafc» „9?ein,
nein, ba$ ift $u teuer," fagte er fyalblaut; „aber oielleidjt
etwaü öon biefen r)ter", unb mit biefen Porten ftng er an,
unter allerlei bünneren Jjeften (e£ waren ?teberbüd)er,$a*
lenberunbbergfetdjett) r)erum$ufud)en;biefe waren alle fer>r
billig. ,ДЬег warum wollen ©ie benu fo etwaü faufen?"
fragte id) tr>n; „ba$ tfl ja bod) lauter wertlofeS 3eug!" -
,Дф nein," antwortete er, „nein; fefyen ©ie nur, waö bau
bjer für l)übfd)e Q3üd)eld)en (Tnb; fel)r, fel)r l)übfd)e ОЗифеГ^
djen!" Die legten 5öorre fagte er in fo flägltdjem, lang*
gezogenem, (Tngenbem Sone, baß id) glaubte, er werbe im
ndd)ften2(ugenblicf loSweinen ttor Verbruß über ben fyofyen
^Preiö guter 93ürf)er, unb eö werbe gleid) ein Srändjen tton
feinen bleichen $3acfen auf feine rote Sftafe tropfen. 3d)
fragte tf)n, ob er benn tttel ©elb l)abe. £)er arme Äerl jog
fein gan$e$ ©elb fyerauä, ba$ in ein fd)tnu£ige£ @tücf 3^t^
tungäpapier gewicfelt war, unb jeigte e$ mir: eö waren un*

64 Шгте Seute

gefäfyr brei SKubel. ЗФ sog tt>n fog(etcf) $u meinem Antiquar
fyin. „£)iefe ganzen elf 33änbe fyier", fagte td), „fofTen nur
jmeiunbbreißig unb einen fyalben SKubel; icf) beftfce breißig
Ülubef; Tegen <&ic $mei nnb einen fyalben $u, nnb mir faufen
alle biefe Фйфег nnb fcfyenfen (Те фт gemeinfcf)aft(irf)."
2)er 2(lte mürbe gan$ (Tnnloö ttor greube, fd)üttete all fein
©elb l)in, nnb ber Antiquar fnb it)m nnfere ganje gemein*
fame QMbliotfyef auf, 5D?etn alter Jrennb jtetfte (Тф alle
5afd)ent)oll^Öüd)er, nafym bie übrigen teile unter bie2(d)feln
teile auf bie 2(rme unb trug alleä ju (Тф паф Jpaufe, паф*
bem er mir fein 2Öort baraufgegeben fyatte, (Те alle am паф*
(Ten Sage 1)ешПф $u mir $u bringen,

%m folgenben Sage fam ber 2llt'e $u feinem ©ofyne unb
faß mie дет61)пПф ein ©гйпЬфеп bä фт; bann fam erju
une fyerein unb fe£te (Тф mit einer 1)5ф(г Гоп^феп, ge*
fyeimniettollen Шепе $u mir, Snbem er (Тф 1афе1пЬ bie
Jpänbe rieb in bem (tollen 93emußtfein, ein ©efyeimnte $u
Ijaben, teilte er mir mit, er habe bie Фпфег alle, ol)ne baß
её jemanb gemerft bjättcf $u unö in bie ÜBofynung деЬгафг,
unb (Те (Täuben in ber $ифе in einer (£cfe unter 2D?atrona$
Dbfyut. £)ann ging baö Фе^згаф naturgemäß auf ben er*
warteten JefTtag über, unb nun verbreitete (Тф ber 2(lte
аи$№1)гПф barüber, mie mir baä @)е(феп( иЬегтфеп muß*
ten; aber je tiefer er auf biefen ©egenfTanb einging, unb je
mel)r er baruber ^гаф, um fo beutliфer mürbe её mir, baß
er etmaä auf bem JJeqen l)atte, maä er niфt im(Tanbe mar,
niфt magte, ja fogar (Тф fйrфtete offen aufyufpredjeiu ЗФ
martete unb fфmteg. £>ie geheime greube unb ©lücffeltg*
fett, bie iф Ы$ bal)in Uid)t auö feinen fonberbaren ©ebär*
ben, auä feinem ©rimajTenfфneiben unb auä bem 3minfern
mit bem linfen ?(uge erfannt tyatte, mar nun ое^фтипЬеп.

Qlrme Seilte 65

Grr mürbe mit jebem 'idtgenblicf unruhiger unb trüber; enb*
lief) fonnte er j7d) \\id)t me()r fyalten.

„bereit (Sie," begann er fyalblaut in fd)üd)ternem $one,
„fyören (Sie, 2Öarmara 2(le£ejemna, . . ♦ mtjTen (Sie ma6,
$Öarmara 2f(c£cjemna? . . ." £)er llite mar fd)recflid) fcer*
fegen. „(Sel)en (Sie, menn nnn fein ©eburtätag ba tft, nehmen
(Sie bann Ьоф, bitte, jcfyn SÖänbe nnb fd)enfcn(Sie |Te ifym
felbjt, ba$ t>etßt tton jTrf) au$, tton Sfyrer (Seite; unb id) merbe
bann bloß ben elften 53anb nehmen unb ifyn ifym ebenfalls
tton mir au$ fdjenfen, baö l}eigt fpe^ietl tton meiner ©ette.
2(uf biefe 2frt, fefyen (Sie, merben fomofyl (Sie etmaö $u
fdjenfen fyaben, aU and) merbe id) etmaS ju fdjenfen fyaben;
mir merben beibe etmaö $u fcfyenfen fyaben." J^ter geriet ber
2(lte in Sermirrung unb tterftummte. ЗФ fal) tfyn an; er
martete in ängfHidjer «Spannung auf meine @ntfd)eibung.

,ДЬег marum motten (Sie benn nidjt, baß mir jufammeu
fdjeufen, (Sadjar spetromttfd)?"

„Grinen ©runb Ijabe id) eigentlid) nicfjt, ЭДкгтага Шеце*
jemna, einen ©ntnb l)abe id) eigentlich nid)t; id) meine nur
. . . bm . . ." Fur$, berufte mar fyodjjl tterlegen, mürbe rot,
ocrmicfelte (Td) in feinen SKebemenbungen unb fonnte nid)t
ttom $Ше fommem

„(Sefyen (Sie," begann er enblid) feine @rflärung, „tdj
e£traoagiere mandjmal, 2öarmara 2(le£ejemna .♦ . ba$ r>etßtr
id) mill 3f)nen geftefyen, baß id) faft immer e£trattagiere, baß
id) immer e£trattagiere ♦ . . id) tue, ma$ nfebt gut ift . . .
baä f)etßt, miffen (Sie, mandjmal ift brausen etnefoldje $älte,
ober eä Fommen einem manchmal aud) allerlei Unannefym*
licfjfciten ttor, ober e$ ift einem traurig um$ Jpeq, °ber e$
paffTert irgenb etmaä (Sd)led)te$, na, ba tarnt id) mid) bann
mand)mal nid)t befjerrfcfyen unb e£trattagiere unb trtnfe

LXXIII. 5

66 Slrme Seute

manchmal ein ©läSdjen $ut)iel. tyetev fann baä gar nid)t
leiben, ©efyen ©ie, $Barroara 2lfe£ejemna, er n>trb bann
bofe nnb fd)ilt mid) nnb mad)t mirmoralifd)e$orf)altungen.
Фа möchte irf) tfym nun jefct bttrd) mein ©efdjenf beroeifen,
baß id) mid) береге unb anfange, mid) gut ju führen. 3d)
mod)te ifym geigen, baß id) gefpart tyabe, um bau $$ud) ju
faufen, Tange gefpart fyabe; benn id) fyabe faft nie ©elb,
außer wenn mir $eter gelegentlid) etwas gibt. £)aö n>eiß
er» 2(lfo wirb er fefyen, n?ie id) mein ©elb tterwenbe, unb
wirb erfennen, baß id) bau alleS nur au$ Ziebe^u ifym tue."

£)er alte SD?ann tat mir furchtbar leib. 3d) überlegte nid)t
lange, dv blitfte mid) voller Unrufye an.

„vOorenSiemal^adjar^Petromitfc^/'fagteidj^^djenfen
<&ie (Те ifyrn bod) alle!"

„2Bie meinen @ie ba$? 2(lle ФапЬе?"

„9?un ja, alle Söanbe."

„Unb t)on mir auä?"

„3awol)l, üon 3fynen au$>."

„dlnvoon mir au$?£>a$l)eißtal3 mein eigenes ©eftfjenf?"

„9?un ja, alS 3l)r eigenes ©efdjenf." 3d) glaube, id)
brürfte mid) fel)r beutlid) auS; aber ber 2Üte Fonnte mid)
fefyr lange nid)t tterftefyen.

„92a ja," fagte er nad) längerem 9?ad)benfen, „ja. £a$
wirb fel)r gut fein; baS würbe red)t gut fein; aber wie ift
e$ bann mit Sfynen, <ffiarwara 2(le£ejewna?"

„9htn, td) werbe eben ntd)tS fdjenfen."

„$Öie ! " rief ber 3llte, beinal) erfd)rocf en ; „ alfo (Sie werben
^PeternidjtSfc^enfet^^lfo^iemolleni^mnidjtSfdjenfen?"
X)er 2llte l)atte einen orbentlidjen ©djrecf befommen; id)
glaube, er шаг in biefem ?(ugenblicfe nal)e baran, meinen
SSorfd)lag nun bod) abzuleisten, bamit and) id) feinem

9lrme Seilte 67

<Bol)ne etxvaö (ci)cnfcn fönnte. (£r Ijatte ein guteä J?er$,
biefer alte SD?ann! ЗФ fe^te il)m au6cinanber, tag td)
mid) allcrbingS freuen mürbe, etmaä gu fdjenfen, tfym aber
baä Vergnügen nidjt nehmen wolle. „5ßemt 3f)r ($of)tt $u*
friebcu fein mtrb", fügte id) l)in$u, „unb ©ie (Td) freuen
merben, bann merbe aud) id) mid) freuen; benntm geheimen,
tu meinem 4?er$cn, merbe td) bic <5mpftnbung fyaben, аЫ ob
id) mirflid) mitgefdjenft l)ätte." £)amit beruhigte (Td) ber
2llte uollftänbig. (5r blieb nod) $mei(5tunben bei unä, fonnte
aber bte gan$e 3ctt über nidjt auf einem Jlecf |Ш1|7£еп, tollte
larmenb mit ©afdja um()er, fügte mid) beimlid), fniffmid)
in ben 2frm unb fdjnitttterjrofylen fytnter^nnagjoboromna
©rimajTen. Ухта gjoboromna jagte il)n fdjließlid) au$ bem
Jpattfe fyinauö. Äur$, ber 2(lte mar fcor (thtt^ücfen bermagen
auä SKanb unb 33anb, mie er eä t)tefreid)t nod) nie in feinem
£eben gemefen mar.

Ъх bem feierlidjen Sage erfd)ien er tyxixxH elf Ufyr un*
mittelbar nad) ber SDtejTe, im anftänbig getieften Jracf unb
mirflid) mit einer neuen 2ßejte unb mit neuen ©tiefein. 3luf
jebem 2(rm tjatte er ein $)afet Söüdjer. 2öir faßen gerabe
alle bei Unna Jjoboromna in ber guten ©tube unb tranfen
Kaffee (её mar ein ©onntag). X)er 2llte ftng, glaube id)f
bamit an, baß ^Pufdjfin ein fefyr guter £)id)ter gemefen fei;
bann fam er Don biefem ©ebanfen ab unb ging plo£lid) ju
etma£ anberem über: man müjTe (Td) gut führen, unb menn
ber 2D?enfd) (Td) nid)t gut fü()re, fo bebeute ba$, Ъа$ er ejtra*
»agiere; burd) fd)led)te Neigungen merbe ber $?enfd) Der*
borben unb ^ugrunbe gerietet, @r säfyltefogar einige 23eu
fpiete oerbängniSttoller llnentf)a(tfamfeit auf unb fd)loß mit
ber$>cmerfung, er \jabe )Td) feit einiger 3eitöollig gebelfert
unb fü()re jTd) jefct gut, ja muftcrljaft. @r l)abe aud) früher

68 Qlvme ^ e u t e

fd)on bte SKtdjtigfeit ber Ermahnungen feinet ©ofynee emp*
funben; bae bjabe er allee fdjon fängft cmpfunben nnb ftd)
ine J?er$ geprägt; aber jefct t)a6e er angefangen, ancf) taU
fäcfylid) entfyaltfam ju (eben. 3nm SÖemeife beffen fdjenfe
er tfym biefe S3üd)er, bte er für bae im 2aufe langer %eit $u*
fammengefparte ©elb gefauft fyabe.

Зф fonnte mid), ale tdf) ben armen 2T(ten fo reben fyorte,
ber ordnen nnb bee ?ad)ene nidjt enthalten; er tterjtanb
aTfo bodf) aud) $u fügen, roo её nötig шаг! £>ieQ3üd)ertt)ur*
ben in*Pofron>ffie Simmer getragen unb auf bem SKegal auf*
gejMt. ^Pofroröfft f)atte fofort bte ШаЩеИ erraten. £er
'ЖШ nntrbe ^nm SOftttageflfen eingelaben. 2(n biefem Sage
шагеп mir alle überaus Vergnügt, dlad) Sifdje fpielten nur
^Pfänberfpiele unb harten; ©afdja mar fer)r mutwillig unb
auegelaflFen, unb id) Hieb nidjt l)inter tt>r jurürf . *Pofromfft
benafym ftd) gegen mtd) fe^r aufmerffam unb fud)te immer
eine (Gelegenheit, mit mir allein ju fpredjen; aber id) ließ
её nid)t baju fommen. £)аё шаг ber fdjonjteSag in tiefen
ganzen tner Safyren meiuee ?ebene.

3efct aber fommen lauter traurige, fd)ineqlid)e @rtnne*
rungen; её beginnt bie©efd)id)te meiner trüben Sage. Sßtel*
leidjt ijt bau ber ©ritnb, шеё1)а1Ь meine geber ftd) lang*
famer $u Ьешедеп beginnt unb (Td) gemiffermaßen n>eigert
metterjufdjreiben. £)аё ijt aud) ttielleidjt ber ©runb, шеё*
l)alb id) mit foldjer SOöonne unb Hebe mir bie geringjten Gnu*
jelljeiten meinee unbebeutenben ?ebene unb Sreibene in
meinen glücf lidjen Sagen ine ©ebädjtnie $urütf gerufen \jabe.
Diefe Sage шагеп fo fur$; auf jte folgte ?eib, btttree £eib,
unb шапп biefee aufboren nnrb, bae tt>eiß nur ©Ott allein.

Wein Unglütf begann bamit, baß spofrwffi franf nntrbe
unb ftarb.

Нтш Seute 69

Cr г erfranfte smei Senate nad) ben festen (JreignijTen,
bie id) hier gefd)ilbert l)abe. 3n biefen jtvet Monaten шаг
er unermüblid) bemüht, jTd) @£tften$mittel $u befdiajfen;
beim bieber hatte er nod) feine ge|Td)erte (Stellung gefyabr.
SBBte alle ©d)winbfüd)tigen l)telt aud) er 6tö $um legten
XuQtnbüdt an ber Hoffnung fejr, baß er nod) fer)r lange
leben werbe. (5r fenute irgenbwo eine Stelle аЫ ?ef)rer be*
femmen; aber gegen biefen 33eruf t)atte er einen $ßiber*
willen. 3n ben (Etaatebtcnfi: ju treten war if)m wegen (einer
Äränf (td)fett nicht meglid). 2(ugcrbem hatte er gar ju lange
warten muffen, 6tö er ba£ erjte fefte ©efyalt befommen f)ätte.
.fiur$, iNcfrewffi fal) überall nur ^liferfclge, nnb baä tter*
bitterte ihn. ©eine ©efunbfyeit war jerrüttet; aber er be*
merfte ba$ nid)t. (5$ fam ber Jperbtf. Scben Sag ging er
in feinem leichten SOfäntefdjen au$, um in feiner angelegen*
heit tätig ju fein, baä t)ei$t, um burd) bitten nnb gießen
irgenbwo eine ©teile $u erlangen, ein Фетишей, baö il)m
eine feeftfdje Dual war. Crr befam babei nafie Süße, ttutrbe
рот Stegen burd)wcid)t unb mußte (Td) fcfjlieglid) in$ Q3ett
legen, twn bem er nidjt wieber aufftanb. @r (rarb im ©pät*
tycrbft, (5nbe £ftobcr.

*ffiäbrenb ber ganzen datier feiner Jtranffyeit tterließ id)
fein 3immer fajt gar ntd)t; id) pflegte unb wartete il)n. £>ft
fd)lief id) bie ganje 9?ad)t nid)t. Grr war nur feiten bei 33e*
(Innung; häufig pbantajlcrte er; er rebete ©Ott weiß wotton,
ucn feiner ©teile, оси feinen $3üd)crn, tton mir, tton feinem
Sater, unb ba hörte id) t?iele$ üon feinen 23erl)ältnijTen, waä
td) vorher nid>t gewußt unb wotton id) feine 2tt)ituna, gehabt
hatte. 3n ber erften 3cit ber^lranfheitfaf)en mid) bie Unfrigen
alle mit etwaä fenberbaren 3Mttfen an, unb 2lnna Jjobo*
rowna fd)üttelte ben tö'epf. 2(ber id) fal) allen frei in bU

70 Wrme £cute

2(ugen, unb (Те tabeften mid) nidjtmefyrmegen metner Seif*
nat)me für ^ofrowfft; menigftenS tat её meine SD?utter nid)t.

Ш?апфта1 erfannte mtd) ^ofrornffi; aber ba$ mar bcd)
nnr fcften» @r mar fajt bte даще 3eit über ol)tte SÖemußt*
fein. 3umei(en fprad) er bte ganzen dläd)te uber^u jemanb,
fange, lange 3eit, mit unbeuttidjen, untterjtänblidjen ШЗог*
fett, nnb feine Reifere ©tünme ffang in feinem engen 3immer
fo bumpf mie in einem ©arge; bann befam id) 2Cngjr. 33e*
fonberö in ber festen dladjt mar er mie ein SKafenber. @r
litt unb quälte ftd) entfefclid); fein ©tötynen $erri0 mir baä
фщ. Ше im JJaufe maren erfdjrocfen. 2(nna$joboromna
betete fortmäfyrenb, ©Ott möge ifyn bod) red)t halb $u ftd)
nehmen. Der 2(rjt mürbe gerufen. '(£r fagte, ber Äranfe
merbe am Vormittage (Td)er jterben.

Der alte ^Pofromffi »erbrachte Ые ganje 9?ad)t auf bem
gfur, btd)t bei ber $ür $um 3immer feines ©ofyneä; bort
\)&tte man tfym eine Statte fyingebrettet. dt fam alle #ugen*
bltcfe Ш 3intmer herein; er bot einen fdjrecf (idjen 2(nMtcf.
(£r mar ttom Kummer fo niebergebeugt, baß e$ ben Gnnbrucf
mad)te, аЫ fei er gan$ ofyne @mpjtnbung unb ofyne ©ebanfen.
©ein Äopf macfeite öor #ngjt f)in unb fyer. (£r felbft gitterte
am ganzen ЫЬе unb flüjterte immer etmaä üor ftd) l)in unb
rebete mit |Td) felbft. 3d) glaubte, er merbe ttor @ram ben
Verftanb verlieren.

Vor Sageäanbrud) mar ber litte, öon bem ©eefenfd)mer$e
ermubet, auf feiner fflatte in einen tobeSäfynltdjen ©djlaf
gefunden. 3tt>ifd)en jlebeu unb ad)t Щх begann ber ©ofyn
ju jlerben; id) meefte ben Vater. ^Pofromffi mar bei fcollem
23emußtfein unb nafym tton un6 alten 2(bfd)ieb. SOöunberbar:
id) tonnte nid)t meinen; aber ba$ Jperj mottte mir in ©tücfe
Ьгефеп.

Wrme teilte 71

Шех bie größte Chiaf unb ^Pctit für mid) waren feine
fetten Tfugenblicfe. (£r bat mitfeinerfd)onungefenfen3unge
lange, fange 3eit um etwaü, unb td) fonutemid) ausfeilten
^Borten nid)t tternefymen. SQ?ein Jperj $og (Td) üor (Sdjmerj
jufammett. <5tue ganje (Stuttbe fang шаг er unruhig, Rannte
(Td) um irgenb etwaü, bemühte (Td), mit feinen erfaftenben
Rauben ein 3eid)eu $tt mad)en, unb begann bann wieber
mit bumpfer, Reiferer (stimme ffägfid) $u bitten; aber feine
$öorte waren nur un$ufammen()ängenbe?aute, unb id) fonnte
(Те wieber nid)t oer jTefyett. 3d) führte bie Uufrigett einen nad)
bem anbern $u tfym, reichte if)m $u trinfett; aber er fd)üttefte
immer traurig ben jtopf. (£nbfid) tterflanb id), roaä er wollte.
(£r bat, ba$ hau SKoufeau in bie Jpofye gebogen unb bie gen*'
fterfäbett geöffnet werben mochten. (£r wollte gewig $um
festen SD?afe ben Sag, ©otteö %id)t, bie ©onne fefyem ЗФ
jog baä SKoufeau auf; aber ber anbredjenbe Sag war trüb
unb traurig tvic baä erföfdjenbe Seben be$ armen (Sterben*
ben. £)ie (Sonne fd)iett nid)t; 30ßolfen Rieften ben JJtmmef
mit einer D?ebefbecfe tterfyüfft; e$ war ein feud)te$, mür*
rifdjeä, trübfefigeä $Better. @itt feiner biegen fd)fug gegen
bie <5d)ciben unb flog in (Streifen fafteit,fd)mu{$igen20öajfer$
an if)nen fyerab; affeä war trüb unb buttfef. dluv matt brang
baä bfajfe $age$fid)t tn$3inuner unb überwanb faum ba$
jitterube ?id)t beä Sampdjenä, ba£ ttor bem Jpetfigenbifbe
brannte. £)er(Sterbenbefaf) mid) tieftraurig an unb fd)üt*
tefte ben Äopf. @ine Minute barauf ftarb er»

§ür bieSÖeerbigung forgte^nnagjoborowna fefbjr. @$
würbe ein gan$ einfad)er (Sarg gefattft unb ein 2(rbeitö*
wagen gemietet 3ur X>ecfung ber Unfojlen befegte Unna
gjoborowna äffe 93üd)er unb fonjTigen (Sadjen beä Sßerjtor*
betten mit $5efd)fag. Der liite flrttt mit ifyr, madjte Särm,

72 Qlrme teilte

nal)m tt)r bie ЗЗифег, fo ötefe er nur fonnte, weg, (topfte (Td)
mit ifynen alte feine 2afd)en öoll, fegte |Te in feinen J?ut,
nnb wofyin er fonjt nod) fonnte, fdjleppte (Td) mit ifynen bie
ganzen bret Sage lang fyerum unb trennte (Td) fetbft ba nidjt
tton ifynen, аЫ wir in bie Äirdje gefyen mußten. Шг biefe
Sage über warerwtebejmnungätoä, wie betäubt unbmad)te
(Td) mit einer fettfamen ©efd)äftigfeit immer um ben ©arg
$u fdjaffen; halb fdjob er ba$©ttrnbanb berSetdje $ured)t,
batb $ünbete er bte Äerjen an ober nafym (Те weg. S0?an faf),
baß feine ©ebanfen bei nid)t£ orbenttid) fyaften bleiben fonn*
ten. ШЗеЬег meine $?utter nod) 2(nna $joborowna waren
in ber $irdje beim Sotenamte anwefenb. Steine Butter
war franf; 2(nna Jjoborowna aberfjatte (Td) fd)on fcoll*
(tänbig $ured)tgemad)t, $anfte (Td) bann jebodj mit bem alten
spofrowfft fo fyeftig, Ъа$ (Те $u Jpaufe blieb, ©o waren benn
nur td) unb ber afte$D?ann babeu SOöäfyrenb ber firdjttdjen
Jeter überfam mid) eine fdjrecftidje Ищ% тг eine 2tt)nung
bejfen, votö mir bie 3ufunft bringen follte. 3d) fonnte mid)
in ber $ird)e faum auf ben deinen fyatten. @nb(id) würbe
ber ©arg gefdjtojfen, $ugenagett, auf ben 2(rbettewagen ge*
(teilt unb fortgefahren. ЗФ begleitete ifyn nur bt^ jur näd)*
(ten ©tragenetfe. X)er $utfd)er fufyr im Srabe. £)er 2(tte
rief fyinter bem 2Öagen f)er unb weinte taut; infolge beä
?aufen$ flang fein ^Beinen jitternb unb würbe oft unter*
brodjen. £)er2(rme ttertor feinen Jput, blieb aber md)t(tef)en,
um if)n aufgeben, ©ein $opf würbe naß ttom Siegen; ein
f)äßtid)er 5Öinb erfyob (Td); fein fatter $aud) fdjnitt einem
m$®e(Td)t. 2)er2(ttefd)iett ba6 Unwetter gar nid)t$ufpürcn
unb tief weinenb immer öou einer ©ette beä SOßagenö $ur
anberen herüber. Die ©d)6ße feinet alten D\ocfe6 flatterten
im 2Binbe wie fttüget. 2(u$ alten Safdjen fat)en SÖüdjer

Wvme Scute 73

f)erau£; ttl ben Rauben \)atte er ein fcfyr großeä $3ud), baä
er feft umflammert t)ietr. Die $orübergef)enben nahmen bte
$?ü$en ab unb befreitsten (Td). SCtfandje biteben flehen unb
bltcften erjTaunt nad) bem armen liiten fjttt. Ше 2(ugen*
bltcfe freien ifym SM'tdjer au$ ben Saferen in ben (Sd)mu£.
Die Seilte fjielten il)U an unb mad)ten ib)\\ auf ben SBerfuft
aufmerffam; bann f)o6 er jTe auf unb lief miebertt>eiter,um
ben ©arg ein$uf)o(eit. !i\\ ber Qrcfe ber (Straße fd)foß (Td)
ifym eine alte Bettlerin an, um ebenfalls ben (Sarg $u be*
gleiten. (£nblid) bog ЬегШЗадеп umeine(5cfeunbentfd)tt>anb
meinen 2(ugen. ЗФ giug nad)J?aufe unb tt>arfmid)infurd)t*
barem @ram an bie 83ru(t meiner Butter. ЗФ preßte (Те
feft in meine 2(rme, fußte (Те, brad) in einen (Strom fcon
tränen auö unb fdjmtegte mid) angflöott an (Те, aU ob id)
baä lefcte $öefen, baS mid) riebte, in meinen lixmm feft*
fyaften unb bem £obe nid)t eingeben шоКге . . • über ber
£ob fd)tt?ebte fd)on über meiner armen SD?utter . . ♦ .

Den 11. 3uni.
Ше banfbar bin id) 3fynen für ben geflrtgen (Spanier*
gang nad) ben Snfefn, SD?afar 3C(e£ejen>itfd)! *föie frifd)
unb fd)ön e$ ba шаг, unb ma$ für ein fyerrltdjeä ©rün! 3d)
fyatte fo fange nid)tä ©rüneS gefefyen; afö id) franf шаг,
glaubte id) immer, id) müßte (Terben, mein £ob fei (Tdjer;
ba tonnen (Sie (Td) fetbft fagen, waü id) geftern empftnben
unb füt)fcn mußte! (Seien (Sie mir nid)t bofe ЬеЗшедеп, tveil
id) gejTern fo traurig шаг; id) fünfte mid) fefyr mofyl unb
Ieid)t; aber gerabe in meinen g(ücf(id)(Ten3(ugenb(icfen шегЬе
id) feftfamertt>eife immer traurig. Unb baß id) weinte, bau
Ijat weitet nientä $u bebeuten; id) rvei$ fetbft nid)t, шагит

74 Qlvme Seute

tcf) immer meine. SD?etne Heroen beftnben |7d) in einem 3u*
ftanbef$mer$f)afteriKei$6arfeit;meine(£mpftnbuttgenf)a6ett
etmaö $ranft)afte£. £)er molfcntofe, blaffe Jpimmef, ber
(Sonnenuntergang, bie ЯбепЬрШе, atteä baä . . ♦ id) meiß
nid)t, mte e$ ^ugtng . . . aber id) befano mid) gefiern Ist ber
(Stimmung, atte äußeren (Jinmtrfungen mie etxvaü 2)rücfen*
beä, DualöotteS ju empftnben, fo Ъа$ mir baä J?er$ über*
öott rourbe unb meine (Seele narf) ordnen verlangte. 2(6er
warum fdjreibe irf) 2>f)nen bau allee? (5$ ijt ferner, |7d) fel6ft
über all fo ettvaü Hat $u merben, unb nod) fernerer, её einem
anbern Нацхипафеп. Шех tuetteidjt t>erftet}en (Sie mid)
bod)! - Sraurigfeit unb Ыфсп $u gfeidjer %eitl 5QBie gut
(Sie bod) |7nb, 9)?afar ^ttejejemitfd)'! ©eftern Micften (Sie
mirfo tuet in bie2(ugen, um in ifjnen meine @mpftnbungen $u
(efen, unb marenentjücft über mein @nt$ücfen. Qnn(Straud),
eine ЗШее, ein 50Ba(Ter(treifen - auf atteä madjten (Sie mid)
aufmerffam unb (lanben ganj (Ы$ ttor mir unb fafyen mir
immer in bte 2ütgeu, al$ ob (Sie mir Sfyre eigenen ЗЗе|Т£ипдеп
zeigten. £>a£ bemeift, baß (Sie ein guteä J?eq fyaben, 2D?afar
2Ue£ejett)itfd). Unb eben beämegen Пебе id) (Sie. 9?un (ебеп
(Sie mofyl! 3d) bin fjeute mieber franf: id) fyabe mir geftern
najfe $üße geholt unb mid) infofgebeffen erfaßtet gebora
ift ebenfalls franf, fo baß mir jefct betbe fjerumfrunffen.
SSergejTen (Sie mid) nid)t, unb befudjen (Sie mid) redjt oft!

SN

OB. £>.

£)en 12* 3uni.
SD?ein $äufcd)en, Hebe 2Öarroara 2([e£ejemna!
3d) fyatte geglaubt, Пебео ШпЪ, (Sie mürben mir ben
ganzen gejtrigcn (Spaziergang in richtigen Werfen fcefdjrcü

Wvme teilte 75

беи, unb ba befomme td) oon Stylten nur ein einiges, ein*
factyeä Q3tättd)cn ! Snbeä muß tcf) fagen : eie tyaben mir auf
Syrern SÖIättctyen jroar nur wenig gefdjrieben, a6er bafür
alteä fetyr fd)6n unb fyübfd) gefctyttbert. £>te 9?atur unb bte
tterfctyiebeuen £anbfd)aft£bitber unb atfeö übrige, maä ©ie
ba tton ben ©efütyfeit fagen - furj, ba£ tyaben ©te aüee
fetyr gut befdjriebem ©etyen (sie, id) memerfettä fjabe ba$u
fein Talent Unb menn id) $etyn leiten tioüfdjmiere, fo
fommt bod) ntd)tö Vernünftige^ babet tyeraue, feine orbent*
lid)e©d)ilberung, 3d) tyabe e£ fd)on probiert» ~(5te tyaben
mir gefagt unb gefdjrieben, meine 33ejte, baß id) ein guter,
fanftmütiger 9)?enfd) fei, unfähig, bem Sftäctyjten ©ctyaben
jujufügen, unb fcott SBerjtänbniä für bte ©üte ©otteS, bte
(Td) in ber 9?arur offenbart, unb tyaben mir nod) manche
anbere berartige ?obfprüctye erteilt* Daü tft atteS roatyr,
liebeö Äinb, baä ijt atleö bie ttotte $öatyrtyeit; id) bin tturf*
tief) fo befctyaffen, n>te <&U её fagen, unb toeiß ba6 fetbft;
aber roenn man fo etmaö tieft, wie ©ie eä ba fetyreiben,
bann wirb einem mmnllfürtid) ba£ J^cr^ gerührt; nactytyer
jebod) fommen einem altertet fd)tner$tid)e ©ebanfem Jpören
©ie nun einmal $u, Ctebeö Äinb; id) mitt Stynen ettt>a$ er*
$ätyten, meine Q3ejte.

3d) beginne bamit, baß id) erft (Tebaetyn Satyre alt шаг,
atö id) in ben£)ienjt trat, unb jefct batb einebreißigjätyrige
Dienjt^eit ()inter mir \)abe. 9?a, maö ijt ba inet ju fagen:
id) tyabe eine $temlid)e '^njatyt tton Uniformröcfen abgetra*
gen, bin ein SÄ a im gemorben, bin $u Verftanb gefommen
unb fyabe bte SKenfdjen fennen geternt; id) l)abe, baä fann
id) fagen, id) fjabe auf ber 2Mt fo getebt, baß meine Vor*
gefegten mid) fogar einmatfür baö Verbienftfreuattorfd)(a*
gen sollten, ©ie glauben baö tuetteidjt nid)t; aber id) tüge

76 2lrme geute

3fynen mirftid) nid)te fcor» (£ё fam jeborf) ntcf)t ba$u; её
fanben (Td) fd)Ied>te ^ШспГфеп, bie её hintertrieben! 2(ber
fo tue! fann td) Sfynen fagen, meine $Öe(te: menn id) and)
ein ungebitbeter SD?enfd), t>terretd>t and) ein bummer Genfer)
bin, fo f)a6e id) bod) ein ebenfo(d)ee Jpcrj mie ein anberer.
SOBottcn @ie affo miflfen, riebe $Barmara, mae fo ein fd)fed)*
rer SÄenfd) mir antat? Sföan fd)ämt (1ф, её $u fagen, mae
er getan fyat; ©ie fragen mofyf, mee^alb er её getan fyat?
£)eef)a(b, mei( id) ein friebfidjer, (litter, gutherziger SJftenfd)
bin! ЗФ mar nid)t ein 2D?enfd) nad) ifyrem kirnte; barum
fyatften (Те auf mid) (оё, 3n bererjten Seit fyieß её: „Jporen
©ie maf, SCtfarar 2tfe£ejemitfd), fo unb fo, fyaben ©ie (td)
ba aud) nid)t fcerfefyen?" X)ann mürbe baraue: „@ё mirb
mofyf SDZatar 2tte£ejemitfd) gemefen fein, ber её fa(fd) ge*
mad)t fyat" Unb je£tijteefd)tiejHid) barauf fyinauegefom*
men: „dla, fetbjberjtättMid) ijt её mteber 2D?afar Ше^е*
jemitfd) gemefen!" (Bereit ©te, liebet Äinb, fo fyat (Td) bie
<Bad)e entmiefeft; immer ging'e über 9)?atar 2tfe£ejenntfd)
ber; (Те fyaben её fcerftanben, mid) in unferer ganzen Äanj*
(ei afe ungefd)icften SD?enfd)en in Verruf $u bringen» Unb
nid)t genug bamit, baß ftc meinen Dramen faft $u einer '.tfrt
r>on ©djimpfmort gemad)t fyaben: aud) über meine ©tiefef,
über meine Uniform, über mein Jpaar unb über meine gt*
gur hielten (Те ftd) auf; attee mar nid)t nad) ifyrem ®e*
fcfymacfe, attee mußte gau$ anbere fein! Unb bae mieber*
r>o!t ftd) fo fdjon feit unbenfttdjen Seiten jeben Sag, ben
@ott werben läßt 3d) l)abe mid) baran gcmöfynt, meil td)
mid) an atfee gemöfyne, unb meif id) ein fricbttd)er, unbe*
beutenber S0?enfd) bin; aber id) frage mid) bod): momitfyabe
id) bae atfee Derbient? 2Öae ()abe id) jemanbem 3>ofee ge*
tan? fpabe id) jemanbem beim 2(oancemeut eine beffere

Qlrme 2eute 77

«Stelle lueggefdjnappt? Jpabc id) jemanben bei ben Serge*
fegten angefdm>är$t? Jpabe id) eine befonbere ©ratiftfation
für mid) erbeten? (sie mürben (Td) tierfünbigen, шепп Sie
fo егшаё ben mir and) nur backten, Itcbee ШпЫ 2llfo mie
fomtne tef) benn ju all biefen 2lnfetnbungen? Seijen Sie
mid) bod) nur an, meine 33ejte: beft£e id) benn l)inreid)enbe
Jäfyigfciten, um ein 9\änfefd)micb unb Streber $u fein?
2Crfc mofür erlcibe id) all biefee Ungcmad), ©ort öer$eil)e
её ifynen? Sie, meine Scure, galten mid) bod) für einen
ehrenhaften 9)?enfd)en, unb Sie (Tnb unttergleid)lid) inel
beffer ale alle biefe %mte, liebee Ätnb» -ÜÖorin befielt bte
größte bürgerliche Sugenb? 3emjtajt Swanomitfd) fprad)
(Td) neulid) in einem ^rroatgefpräerje baljm aue: bte größte
bürgerliche Sugenb beftefye barin, baß man öerftefye, ®elb
ju tterbienen. Grr fagte bae im Sd)er$ Cid) weiß, baß er её
im Scfjerj fagte); aber её lag barin bie 9ftoral, man muffe
imjtanbe fein, (Td) felbjT $u unterhalten, unb bürfe feinem
anbern $ur ?a|t fallen« 9htn, id) falle niemanbem $ur £ajt!
ЗФ fyabe mein eigenee Stücf Q3rot, allcrbinge nur ein ein*
fadjee Stücf Sorot, bae fogar maudjmal alt unb fyart ift;
aber id) bjabc её bod); её ift burd) Arbeit егшогЬеп unb
u>irb in gefc^lid) erlaubter, tabellofer $öeife ttermenbet.
2öae ijt $u machen? 3d) tt>eiß ja felbjt, Ьа^ её feine groß*
artige 2eijtung ijt, шепп id) 2lbfd)riften madje; aber bod)
bin id) barauf jtol$ : id) arbeite unb vergieße meinen Scfymeiß,
9?a, шаё ift benn eigentlid) babei, ba^ id) 2lbfd)riften madje?
3ft её etma emeSünbe, шепп man 2lbfd)riften mad)t?„2ld),"
l)eißt её, „er mad)t immer nur 2lbfd)riften!" 2lber mae ijt
benn baran unehrenhaft? Steine «£anbfd)rift ijt beutlid)
unb gut unb (Tefyt red)t l)übfd) aue, unb Seine (5rjellen$
(Tnb bamit aufrieben; id) fd)reibe für Seine @£jetteng bie

78 Qlrme Scttte

tt)id)ttg(ten 2Cftenftucfc ab. Tfla, <&til be(T$e trf) nirf)t; baö
meiß trf) ja felbft, baß irf) biefeS tterbammte Ding ntrfjt be*
ft£e; barum bin trf) aurf) im Xucnjte ntrf)t üorroärtä gefom*
men, unb barum fcfyreibe trf) jefct aurf) an (Sie, meine 93efte,
gan$ einfarf), ot)tte funfhJotteÜBenbitngen, fo ft>ie mir jeber
©ebattfe au$ bem J?er$cn Fommt. 3rf) vt>etß bae atte£; aber
irf) muß borf) fagen: wenn alle %cnte nur fon^ipieren moll*
ten, tt>er roürbe benn bann Ые 2(bfd)riften marf)en? 2)a3
tjt bie 5ra9er btc irf) aufroerfe, unb irf) bitte ©ie, (Те $u be*
antworten, liebeS $inb. Sfta, irf) bin mir affo je£t bemußt,
baß irf) notmenbig unb unentbefyrlirf) bin, unb Ъа$ btejeni*
gen unrerf)t tun, bie einen SO?enfrf)en burrf) leeret ©efrfjwäfc
irremarf)en sollen« 9?a, mag irf) aurf) meinetwegen eine
Watte fein, wenn man gefunben ju fyaben glaubt, baß irf)
mit biefem Siere Sfynltdjfeit fyabel übex btefe Watte ift not*
wenbig; biefe Watte bringt 9?u^en; auf bie Stiftungen biefer
?Hatte wirb Sföert gefegt, unb biefe Watte wirb eine ©rati*
ftfation erhalten, - fer)cn <5ie, fo eine Watte ift Ъа&\ -3n*
bejfen genug tton biefem ©egenftanbe, meine SÖefte; irf)
wollte ja eigentlid) gar nirf)t batton reben, aber irf) bin ein
bißdjen in Jpifce geraten. Snbeffen ijt e$ ganj gut, wenn
man tton 3^it $u Seit (trf) fefbjt ©ererf)tigfeit wiberfafyren
(aßt ?eben ©ie wol)l, meine Q3e|te, mein Säubrfjen, <5ie
meine gtttl)er$ige Srofterüt! 3rf) werbe $u Sfynen fommen,
werbe bejtimmt gu Sfyuen fommen; irf) werbe ©ie befudjen,
mein ©terndjen. langweilen ©ie (trf) bi$ baf)in nirf)t! ЗФ
werbe Sfynen ein SÖurf) mitbringen. Stta, nun leben ©ie wof)l,
liebe $öarwara!
Sfyr greunb, ber Sfyuen fcon $er$en afleg ©ute wünfrfjt,

Sftafar £)jewufrf)Fin.

Йгтс teilte 79

£)en 20. Stttlb
©eefyrter $crr SQ?afar 2(le£ejemitfd)!

3d) fdjrctbe 3f)nen in großer (£ile; bcnn td) muß eine
2frbctt $u einem befHmmten Termine fertigftellen. JJoren
(Sie, um гоаё её jTd) fyanbelt: (Sie Fonnen einen guten Siauf
тафеп. 5ebora fagt, ein 53efannter fcon tl)r fyabe einen
funfefnagelneuen Uniformrocf nebjt $3einfleibern, UÖejle
unb SDtü^e ju tterfaufen, unb $шаг, roie её \)ei$t, allee fefyr
billig; fel)en (Sie, biefe (Sadjen feilten (Sie jTd) faufen. (Sie
(Inb ja je£t nid)t in ©elbnot, fonbern l)aben @elb; (Sie fagen
ja felbjt, baß (Sie roeldjee fyaben. 2Hfo bitte, feien (Sie nid)t
geizig; (Sie brauchen bae ja allee notmenbig. (Sel)en (Sie
(Td) nur einmal felbjt an^ in roae für einem alten Зйциде
(Sie herumlaufen; её ifteirte (Staube! 2(lleegeflicft! diene
Kleiber bejT^en (Sie nid)t; bae weiß td), obwofyl (Sie be*
Raupten, (Sie Ratten roeldje. ©Ott roeiß, roo (Sie |7e gelajTen
fyaben. 2(lfo l)6ren (Sie auf mid) unb faufen (Sie, bitte, bie
(Sadjen! £un (Sie её mir $u ©efallen; toenn (Sie mid) lie*
ben, fo faufen (Sie jTe!

(Sie fyaben mtr2Bäfd)e ale©efd)enf gefdjicft; aber fyören
(Sie mal, S0?afar2(le£ejett)itfd), (Sie richten (Td) ja jugrunbe.
Qre ift fein (Spaß, roieüiel (Sie ba für mid) auegegeben fyaben ;
bae ift ja eine fdjrerflidje Stenge ©elb! UÖae (Tnb (Sie für
ein Serfcfymenber! ЗФ beburfte bod) nid)te; all bae шаг
Dcllfommen unnötig. ЗФ rceiß unb bin überzeugt, ba$ (Sie
mid) lieben; её ift mirflid) überflüfjTg, baß (Sie mid) burd)
©efd)enfe baran erinnern; mir aber ift её petnltd), |7e tton
Stynen an^unel)men; id) meiß, roiettiel fTe Sfyuen foften. din
für allemal: laffen (Sie её nun genug fein; l)6ren (Sie roofyl?
ЗФ bitte (Sie inftanbig barum. (Bie bitten mid), SD?afar
2lle£ejen)itfd), 3f)uen einejortfefcung meiner 2Cuf$eid)nun*

80 2lrme Scute

gen ju fdjicfen; (Bie n>ünfd)en, (ф mochte biefe 2(uf$eid)*
nungen $u (Enbe füfyren. 3d) шеф tttrf)t, tt>ie id) baju ge*
fommen bin, bae nieberäitfcfyreiben, wa$ td) niebergefdjrie*
ben l)abe! 2C6er meine Äraft reidjt nid)t ba$u aue, jefct tton
meiner Vergangenheit $u fpredjen; icf) mag nid)t einmal an
fte benfen; biefe (Erinnerungen dngjtigen mid). Von meiner
armen Butter $u reben, Ые ifyr armee $inb biefen Unge*
feuern $ur 33eute äurücffaffeu mußte, bae шаге mir bae
2(llerfd)recWd)jte. £>аё Л?ег$ blutet mir bei ber bloßen (Er*
innerung. 2Шеё Ые$ ift nocf) gar $u frtfd); id) fyabe nod)
feine Zeit gefyabt, meine ®ebanfen $u fammefn, gefd)tt>etge
benn mid) $u beruhigen, obgleich bau atfee fdjon über ein
3af)r t)er ift. 3(ber ©ie n>i(fen ja alfee*

ЗФ fyabe Sfynen fd)on tton Яппа gjoboron>nae jefcigen
^Mänen gefprodjen. ©te befcfyulbigt mid) ber Unbanfbarfeit
unb weift ifyrerfeite jebe SÖefdmlbigung surücf, аЫ t)ätte fie
mit Jperrn 93»fott> im (Eintterjtänbnie gefyanbeft! (Sie for*
bert mid) auf, $u ifyr äurütfsufefyren; fte fagt, id) fei jefct
gerabe^u eine Bettlerin unb fei auf fcf)fcrf)te ШЗеде geraten»
ШЗепп id) $u ifyr $urücffäme, fo шегЬе (Те её auf (Td) nef)*
men, bie gan^e <Bad)e mit JJerrn 93»fott> in £>rbnung ju
bringen; fie шегЬе ifyn herauf äffen, atfee, шаё er mir $u*
leibe getan f)abe,n>ieber gututmadjen. ©te fagt,J?err33i)fom
шоКе mir eine SD?ttgift geben» ЗФ wiU bamit nid)te $u tun
fyaben. (Её gefyt mir aud) fyier gut, im Verfefyr mit Sfynen,
bei meiner guten Jebora, bie mid) burd) ifyre 2(nf)ängrid)*
feit an meine feu'ge ^inberfrau erinnert, (Sie (Tnb $mar
nur ein entfernter Vermanbter tton mir; aber (Sie befd)ü|3en
mid) burd) Sfyren geachteten 9?amen. 2(ber jene SÜ?enfd)en
fenne id) nid)t; id) шегЬе (Те fcergeffen, шепп id) её vermag.
ШЗаё шоКеи (Те nod) Don mir? gebora fagt, bau fei allee

Шппе Seilte 81

nur leeret @efd)mä(3, unb |7e mürben mid) fdjlicßltd) in
iKulje raffen. £aö gebe ©ort!

©en 21. Sinti.
SD?ein $äubd)en, mein fiebeS Minbl
ЗФ will ЗЬпеп fcfyreiben; aber id) weiß ntd)t, womit id)
anfangen foll. (£$ tjt bod) gar ju feftfam, riebet $inb, baß
id) je£t fo mit 3t)nen jufammen lebe. ЗФ fage baä in bem
©mite, baß id) meine Sage nod) nie fo frenböoll fcerbrad)t
habe. Crä ijt gerabe, al$ l)ätte mtd) ber liebe ©Ott mit einem
JJäuödjen unb mit einer $amifie gefegnet! ©ie (inb mein
Äinbdicn, mein aKerlicbftee Äinbdjen ! ЗСЬег wa$ reben (sie
ba öon ben tner J?embd)en, bie id) 3f)tten gefcfyicft fyabe!
<5ie fyatten (Те bod) notig; ba$ f)atte id) ttonjebora gehört.
S0?tr aber, liebet $inb, tft ba$ eine gan$ befonbere Jreube,
Sfytten irgenbweld)cn Dicnft $u erweifen; baä madjt mid)
glücflid); alfo faffen Bie mid) nur gewähren, ГгеЬе^ $inb;
froren Bie mid) barin nidjt, unb protegieren Bie nid)t Ъа*
gegen! - 3d) rjabe nod) nie in biefer$3eife gelebt wie jefct,
mein ^>eqd)en. 3d) fomme jefct orbentftd) mit SD?enfd)en
in SBerfefyr. (£rfren£ lebe id) $u zweien, ba @ie $u meiner
ßeqenefreube in meiner näd)flen 9?är)e leben; unb $weitenä
r)at mid) fyeute ein anberer Bieter, mein ü?ad)bar ^tata?
fjajcw, eben ber Beamte, hei bem bie Titerarifcfjen 2(benb*
gefetlfd)aften flattjtnben, $ит See eingelaben. Jpeute ftnbet
eine 3ufammenfunft jlatt; её fott etwaä ?iterarifd)eä ttor*
gelefen werben. (Eefyen (Bie, liebeü Äinb, fo lebe id) jefct,
fo lebe id)! 9?a, nun (eben 6ie wot)l! 3d) r)abe ba$ atteö
ja nur fo of)ne jebe befonbere 3(b(Td)t gefdjrieben, bfoß um
©ie Don meinem 2Bol)(ergef)en $u benad)rid)tigen. Bie f)a*

LXXIII. 6

82 Wrme geute

ben mir burrf) Serefa fagen fajTen, mein Jpeqdjen, tag ©ie
farbige ©eibe $um ©tiefen brauchen; irf) werbe3f)nen wefrfje
faufen, liebet Äinb, irf) werbe Sfynen гоеГфе raufen, irf)
werbe bie ©eibe faufen, Gbhid) morgen werbe irf) bie greube
fyaben, ©ie ttollfMnbig äufrieben$uftettem 3rf) weiß aurf)
frfjon, wo irf) fle faufen werbe. 3»rf) fetbft aber verbleibe
3fyr aufrichtiger greunb

SÜtafar £)jewufrf)fin.

£)en 22, Snni,
©eefyrteä grä ufern 2ßarwara 2tte£ejewna!
3rf) teile Sfynen mit, meine Söefte, baß in unferer 2Öof)*
nung ein fct)r betrübenbeä (£reigni§ ftattgefunben l)at, ein
GrreigniS, baö bat tiefte SDtttfeib erweefen muß ! Spente mor*
gen $wifrf)en Dier unb fünf Щх ijt bei ©orfrfjfowä ber ffeine
Änabe gejtorben, 3rf) tt>etß nirf)t woran; ob et ©rfjarlarf)
gewefen ijt, ©Ott mag e$ wijfen! 3rf) machte ifynen einen
93efurf). 2(rf), ПеЬеё $inb, wie ärmttrf) jtef)t её bei benen
au£! Unb wat fyerrfrfjt ba für eine Unorbnung! dt ijt ja
auebf fein $öunber: bie gan$e gamifte wofynt in einem ein*
jigen Simmer, bat nur um bet 2fnftanbe$ willen burrf) einen
fteinen 33ettfrf)irm abgeteilt ijt. Qit jtefyt aurf) frfjon ein flei*
ner ©arg bei ifynen, ein gan$ einfacher, aber rerfjt fyübfrfjer
Keiner ©arg; fte fjaben ifyn fertig gefauft; ber Änabe war
etwa neun Safyre alt unb fott gute Hoffnungen erweeft fya*
ben. übet et ijt ein Sammer, bie %eute an^ufe^en, riebe
$ßarwara! X>ie Butter weint nirfjt, tft aber fo furrf)tbar
traurig, bie#rmjte. ©ie werben et ja je&t tueffeirfjt ettvat
feirfjter fyaben, ba tfynen bie Äinberlajt um eineä verringert
ijt; aber et jtnb ifynen norf) $wei geblieben, ein ©äugfing
unb ein ffeineä 2D?abrf)en; fo ettvat über fedjt 3af)re wirb

Vrmc 2 eute 83

(Те alt fein. 9Ba6 muß ba$ aud) für ein ©djmerj fein, ein
Mint leiben jn fefyen, nnb nod) bajn ein eigeneä Jlinb, nnb
it)m nidjt Reifen $u Tonnen! £>er $ater (Tfct in einem alten
graef voller ^cttflecfe auf einem serbrodjenen ©tufyle. £)ie
tränen Taufen i()tn über baä @e(Td)t, aber mclleid)t nidjt
einmal ttor©ram, fonbern nur fo gcrooljnfjettemagtg, benn
bie 2(ugen triefen ifym immer* (ix ijt ein fo wunberlidjer
SDfenfd)! Smmer errötet er, wenn man mit tfjm fpridjt, wirb
»erlegen unb tvci$ nid)t, tvaü er antworten foll. -Daä ffetrte
SEtfäbdjen, baö $od)tcrd)en, (taub an ben (Sarg gefeint ba;
baö arme Ъ\щ war fo ernjt unb trüb|Tnntg! ЗФ mag bau
nid)t, riebe 5Öarwara, wenn ein $inb trübjTnnig ift; ba$
ijt mir ein fdjmeqlidjer Tlnbltcf ! dine flippe au$ Pumpen
Гад neben ifyr auf bem gugboben; (Те fpielte nidjt bamir,
(Те l)atte ein gingerdjen an bie ?ippen gefegt; fo ^lanb (Те
(litt ba, ofyne (Td) ju rühren. £)ie2öirrin gab if>r ein ©rücf*
djen 3ncferwerf ; (Те nafym e$ l)in, aß еб aber nidjt. £>a$ tf*
traurig, liebe 2Darwara, nid)t wafyr?

9)?afar £)jewufd)fin.

£)en 25. Snni.
£teb(TerSD?afar ulejejewitfd) ! ЗФ fdjicfe 3I)nen 3l)r 33ud)
jurücf. £>a$ i(l ja ein дащ wertlofeö £ung, baä man über*
tjauyt nid)t in bie Jpanb nehmen follte. ШЗо fyaben @ie benn
biefen ©d)a£ ausgegraben? Dfyne ©djerj, gefaden Sfynen
benn fofdje Söüdjer wirflid), $?afar 2(le£ejewitfd)? 6ie fcer*
fprad)en mir bodj neultd) benimmt, mir etwaö jum ?efen
$u tterfdjaffen. ЗФ werbe and) mttSfynen teilen, wenn ©ie
wollen. 3e^t aber auf $Bieberfel)en! ЗФ (}abe wirf lid) feine
3cit meljr jum ©djretben.

84 Qlrme Seute

£)en 26. Sunt-
?tebe $Barwara! £)ie@arf)e iß nämlirf) bie, baß trf) ba$
Söücfyelrfjen tatfärfjltd) ntd>t gelefen l)atte, liebe$$inb* 2Ctter^
bütgS, ein bißchen fyabe trf) barin gelefen; trf) faf), baß eä
bummeS 3eug war, лиг fo $um 2(müfement gefrfjrieben, um
bte ?eute $um ?arf)en $u bringen; na, barfjte trf), её wirb
n>ot)f wirflirf) ein luftigeä Q3urf) fein; üielleirfjt gefällt ей
meiner Heben SOßarwara; na, uub ba fyabe trf) e$ Sfynen
ofyne weiteres gefcfyitft.

Tiber nun fyat mir Ütatafjajew tterfprorfjen, mir tttvaü
wirflirf) SßßertttolleS jttm ?efen ju geben; na, ba werben <5ie
reirf)firf) mit ЗЗифегп fcerforgt fein, liebeä $inb. SKatafjajew
tft ein Kenner, ein feiner $opf; er frfjretbt felbfi; arf), unb
wie frf)reibt er! @r füfyrt eine fo füfyne geber unb \)at riefTg
Ые1 <&t\\, bat Ijeißt, in jebem 3Öorte liegt fo etwaö brin,
tu bem unbebeutenbften, gewöhnlichen, geringsten 2Borte,
rote irf) $um SÖeifpiel manchmal etwaü $u galboni ober ju
Serefa fage, aurf) in fo etrcaS rneiß er ©ttl f)inein$ulegen.
3rf) nefyme jefct aurf) an feinen Tlbenbgefellfrfjaften teil. $}tr
rattrfjen Sabaf, unb er Tieft un$ ttor, manchmal fünf ©tun*
ben Tang, unb wir fyören immer $u. (£6 (Tnb wafyre ?ecfer*
btflfen ber Literatur! GrtwaS gan$ @nt$ücfenbe$, ©hinten,
gerabeju33(umen;au$ jeber^eitefönnteman einen ©trauß
binben ! @r ijt ein fo umgänglicher, gutherziger, freunblirfjer
S0?enfrf). Э?а, wa$ bin irf) il)m gegenüber, ja roaS? Gnu
3^xcf)tö. @r ijl ein 2J?ann Don SJUtf, unb tvaü bin trf)? ЗФ
ejiftiere eiufarf) nirf)t; unb borf) erweift er mir $}ol)lwollen.
Srf) marf)e il)m manchmal 2lbfrf)riften. 2(ber glauben ©ie
nur ja nirf)t, liebe $3arwara, baß er babei einen materiellen
Vorteil im 2htge l)ätte unb mir fein 2Öof)lwollen eben beä*
wegen erwiefe, weil irf) für if)tt ?(bfrf)riften шафе. <5d)t\u

Wrme teilte 85

fen Sie folgen £fatfd}errietl feinen ©fauben, liebcü Äinb;
fdu'itfen 3ic biefetl I)äjHid)en $(atfd)ereien feinen ©tauben!
Siein, id) tue bau gau$ ücn felbjt, anä freien (Stücfen, um
ifjm eine grenbe $u mad)en; nnb roenn er mir fein %ßol)U
wollen evmcijt, fo tut and) er baS feinerfeitä, um mir eine
greiibc $u marficn. 3d) wci$ ba$ Saftüotte feineS ОЗепе^
menö ju nnTrbigen, fiebcöÄtnb. (£r tff ein guter, fefyr guter
9??enfd) unb ein uuttergfeidjlidjer (Sd)riftjtetter.

2>te ift bod) eine fd)6ne (Sadje, bie Literatur, liebe %Qav*
wava, eine fefyr fd)öne (Sad)e; baä l)abe id) erfi nod) ttor*
geftern fc>on benen ge()6rt. (£ine tiefe (Sa d)e! (Sie ftärft ben
SReitföett baä JJerj unb 6eTer)rt (Те, unb nod) ttiefeä anbere
jtefyt barüber in einem Q3ud)e gefdjrieben, baä (Те ba ()a6en*
Ъа$ i(t barin fe()r fd)6n au$einanbergefe£t. £)ie Literatur
ijt ein @emä(be, bau beißt in gemtffem (Sinne ein ©emdlbe
unb ein (Spiegel; ba (Tnb 2eibenfd)aften unb treffenber Hn&
bruef unb feine Äritif unb Anleitung $u erbautidjem dlad)*
benfen; bie Literatur ift ein Dofument. £)a$ (Tnb adeö ©e*
banfen, bie id) bei benen eingefyeimft Ijabe. 3d) fage 3f)nen
offenherzig, liebeö ШпЬ: wenn id) ba unter ifynen (Tfce unb
jnbörc (unb n>of)I and)/ ebenso wie (Те, meine pfeife гаифе),
unb wenn (Те bann anfangen ju bebattieren unb über allere
[ei ©egenfränbe $u biöputieren, bann paffe id) fd)on einfad),
liebeü $inb; ?eutd)en mie (Sie unb id) muffen ba reinmeg
paffen. 3d) fomme mir bann gerabe^u wie ein bummer ^bU
pel üor unb fd)äme mid) üor mir felbft 3d) fud)e bann ben
ganzen 2(benb über in meinem @ef)irnfajten nad), um tt>e*
mgjtenä ein Ueineü $36rtd)en $u ber gemeinfamen @rorte*
rung be$©egenjlanbe$ beijufteuern; aber fetbft fo ein f(ei*
neä 2öortd)en Vermag id) ab\olnt nidjt $u ftuben! Unb id)
tue mir felbft teib, tiebe 2ßarwara, bag id) fo gar nidjtä

86 3Irme Settte

£)rbentttrf)ee, ntrf)t$ 9terf)tee bin, baß bei mix, ttue man ftd)
auebrütft, ber$erftanb nirfjt mttbemÄorpermitgercarfjfen
tfL ШЗаё tue irf) benn jefct in meiner freien %е№ ЗФ frf)fafe
wie ein fomptetter 2>ummfopf. 2(ber jtotju frfjlafen fonnte
man ftrf) borf) aurf) mit etwaü 2(ngenef)mem befrfjäftigen;
man fonnte ftrf) fyinfefcen unb etwaü frfjreiben. £)aoon l)ätte
man felbfl 3?u£en unb anbere ?eute Vergnügen. Unb fefyen
©ie nur einmal an, ttebeS $inb, tt)ieöte( biefe Sftenfrfjen
einnehmen; e£ tft eine toafyre ©ünbe! Фа ift $um Söeifptef
gfetrf) SKatafjajett) - tt>a$ fyat ber SD?enfrf) für Qrinnafymen!
@inen SÖogen oott$ufrf)reiben, ba$ tft für ifyn gar nirfjtä, unb
an manchem Sage ijat er frfjon fünf @tücf oottgefrfjricben,
unb für jeben 93ogen befommt er, n>te er fagt, breifyunbert
Stobel. 2)a frfjreibt er irgenbeine ffetnc llnetbote ober fonft
etwaü Sutereffanteö: „Jünffyunbertütubel; g^^ oi)er g^^
nidf)t; meinetwegen pfafce ttor Ärger; aber gib'ä! $Öenn
nirf)t, bann nefyme id) ein anbermal taufenb!" 9ßßa$ fagen
©ie ba$u, UÖarroara 2tfe£ejcrona? Unb norf) mefyr: er fyat
ba ein JJeftrfjen mit ©ebirfjten, unb eä (Tnb atte$ nur fo
fleine ©ebirfjtrfjen; bafür »erlangt er (tebentaufenb SKubel,
riebet $inb; nun benfen ©te mal an! £)afür fann man ja
frfjon ein Qbut faufen ober ein StnefyauS! @r fagt, fünftau*
fenb feien ifym geboten werben; ba£ motte er aber nirfjt nef)*
men. ЗФ fyabe ifym ^ugerebet unb gefagt: „Sttefmten @ie
borf) bie fünftaufenb SUtbef tton tfynen an, befter Jreunb,
unb brefyen ©ie bann ben Kerlen ben dürfen $u; fünftau*
fenb sftubel, bau ift borf) frfjon ein frfjoneä ©tütf (Mb!"
„Sftein," fagt er, „jTe fotten (Tebentaufenb geben, bte^rfjur*
fem" ©o ein geriebener Patron tjl er, wafyrfyafttg!

Фа irf) aber nun einmal barauf ju reben gefommen bin,
fo werbe irf) 3fynen, liebet $inb, in ©otteä tarnen eine

Шгте geute 87

Heute Stelle aitö ben „Staltemfdjen ?eibenfd)aften" I)er*
fdjrciben. ©o !)etgt namlid) eineä feiner ФВегГе. Sefen ©te
alfo, liebe SOöarwara, unb urteilen ©te felbjt!

„. . . SDBlabimir fufyr jnfammen; bie Seibenfdjaften Sro*
belten roifb in ifym, unb fein 33Iut (lebete ♦ . ♦

„,©räftn/ rief er, ,©räjxn! Riffen ©ie, tt)ie furdjtbar
biefe?eibenfd)aftift,rciegren$enMbtefer$Öaf)nj!nn? Sttein,
meine 3ufunft£träumereien fyaben mid) nidjt betrogen! ЗФ
Hebe, liebe entljujTajttfd), rafenb, tt>af)n|Tnnig! 2(IIe6 Q3Cut
beittc^ Sftamtcä wirb nidjt vermögen, ba$ rDa()n|7nnige, jte*
benbe (£nt$ütfen meiner (Seele $u löfdjen! 9?id)tige Jpinber*
nijfe werben bau atteö$erjtörenbe f)dütfd>e geuer, ba$ meine
erfdjopfte 53ruft burdjfurdjt, nid)t aufhalten. £) ©inaiba,
©inaiba! . . /

„ ,2Ö(abimir! . . .' flüjterte bie ©räftn auger ftd) unb feinte
(Id) an feine <5d)utter.

„»(sinaiba!* rief ber ent^üefte ©mefffu

„2fuö feiner $3ruft flieg bampfenb ein ©eufter. Wlit fyetter
gfammc fdjhtg baä Jener auf bem Hitax ber ?iebe in bie
Jpötye unb burd)furd)te bie 33ruft ber beiben unglücfticfyen
£>u(ber.

„.sföfabimir!' flüjterte Ые ©räjtn rote beraufdjt Sfyre
Söruft fyob |Td), it)re 2ßangen färbten jtd) bunfetrot, tfyre
2(ugen brannten . . ♦

„£)ie neue, fdjrecf ифе Qrfye rourbe i)ott$ogen!

„(£ine fyalbe ©tunbe baranf trat ber alte ©raf in ba$
Sßouboir feiner grau*

„,9ßBa$ meinft bu, mein^eqdjen? 2öotten mir nidjt für
unfern Heben ®ajt ben ©amoroar aufjMen f aflf^n ? ' fagte
er unb ffopfte feiner grau fanft auf bie Söacfe ♦ ♦ ♦"

88 Qlrme Seilte

dlun, ba fyaben ©ie eine ^>ro6e, unb jefct frage irf) ©ie,
liebeö $inb: ш(е ftnben ©te ba$? @ä tjt ja allerbingä ein
bißdjen frei; bat will irf) nirfjt befreiten; aber bafür tjt e$
frf)ön. 2Öa$ frfjön tjt, bleibt frf)6n! Unb nun ertauben ©ie,
baß trf) 3fyuen norf) ein 93rurf)fHtcf tton einer Sttottelle „3er*
maf unb ©uleifa" fyerfrfjreibe*

©teilen ©ie ftd) ttor, liebeejtinb, Ъа$ ber^ofafSermaf,
ber wilbe, graufame Eroberer ©ibtrtenä, in ©uleifa, bie
Sorfjter beö jtbirifrfjen Könige $utfd)um, bie er gefangen
genommen l)at, fcerliebt (fL Da$ Qnreigniä fällt, wie ©ie
fefyen, gerabe in bk Seiten Swanä be£ ©rfjretflirfjem 4?ier
ijt ba£ ©efprärf) Sermafö unb ©uleifaS.

„,Фи liebjt mirf), ©uleifa! D, fage её norf) einmal, norf)
einmal! . . ♦'

,„3rf) liebe birf), Sermaf!' flüjterte ©uleifa»

„, Fimmel unb @rbe, irf) banfe eurf)! 3rf) bin glütflirf)!
♦ ♦ ♦ 3fyr l)abt mir alle£, alleö gegeben, wonarf) mein auf*
geregter ©eijt feit meinen ^nabenjafyren gefhrebt tyat 2(lfo
tyterfyer fyajt bu mirf) geführt, mein ?eitftern; alfo beewegen
fyajt bu mirf) l)ier()er gefitzt über ben fretnernen ©ürtelbeö
Ural! Фег ganzen $öelt werbe irf) meine ©uleifa seigen,
unb bie$D?enfrf)en, biefe rafenben Ungeheuer, werben e$ nirf)t
wagen, mirf) $u befrf)itlbigen! £>, wenn tfynen bie geheimen
Reiben ber jarten©eele biefe£S0?äbrf)en6 tterjMnblirf) wären,
wenn (Те fäl)ig wären, ju fefyen, welrf) eine ^oe(te in einer
einigen Sräne meiner ©uleifa liegt! £), laß mirf) mit Äüf*
fen biefe ^räne troefnen; lag mirf) ftewegtrtnfen, biefe t)tmm*
lifefte Tratte . ♦ . bu überirbtfrfjeä $Befen!'

,„3ermaf/ fagte ©uleifa, , bie $Mt i|t bofe, unb biegen*
frf)en |utb ungererf)t! ©ie werben un$ »erfolgen unb über
unä ben <&tab brechen, mein teurer Scrmaf ! Sa6 wirb baä

91 r nu geilte 89

arme SD?abd)cn, baö inmitten ber fyeimatlidjen @d)neefelber
(Sibiriens in ber 3urte fetneö SSaterö aufxvüd)$, in eurer
falten, ei|Tgen, f)er$lofen, etgcnniikigen^öelt anfangen? £>ie
SCRenfdjen werben mid) nid)t Derftc^cn, bn meinSeurer, mein
©eliebter!'

„,£)ann wirb mein Äofafenfdbel ifynen pfetfenb um ben
#opf fafyren!' fd)rie 3ermaf, wilb bie 3Cugen rollenb . . ."

Шсх waü meinen ©ie? 3ßie wirb biefem 3ermaf nun
jumute fein, liebe 2Öarwara, wenn er erfahrt, baß feine <&u*
leifa ermorbet ift? X)er blinbe alte Äutfdjum i)at (Td), bie
jDuttfeffyett ber dlad)t benu£enb, in Sermafö 2(bwefenl)eit
in bejfen 3eft gefdjlicfyen unb feine eigene Socfyter ermorbet,
um feinem ^einbe 3ermaf, ber ifym 3epter unb $rone ge*
rau6t fyar, einen toblicfyen ©djlag ju tterfefcem

,,,3d) will mein (£tfen am (Steine fdjarfen!' fd)rie 3ermaf
in wilbem ©rimme unb we^te fein ftäfylerneä SOfeflfer am
©djamanenfteine. ,ЗФ muß baä 93lut aller biefer SD?enfd)en
fefyen, ifyrSMut! Martern will id) (Те, martern, martern!!!4"

Unb jum ©d)lufife ftüqt Sermaf, ber nidjt imftanbe tft
feine ©uleifa gu überleben, (Td) in ben 3rti)fd), unb bamit
enbet alleä*

Unb nun nod) beifpieläweife ein fleineä 33rud)ftütf im
fdjerjfyaften @enre; её ift abjtdjtlid) ba$u gefdjrieben, um
bie teilte jum 2ad)en $u bringen»

„Neunen 6ie Swan^rofofjewttfdj^djeltopuS? Ш, bau
ift ber, ber einmal ^rofoft Swanowitfd) ine 93ein gebifien
fyat. 3wan ^Profofjewitfd) ift ein S0?ann, ber einen unbeug*
famen @()arafter, bafür aber and) feltene^ugenben bejT^t;
im ©egenfa^e $u ifym ift ^Profoft Swanowitfd) ein großer
greuub Don fettig mit Jponig. dlun alfo, a№ nod) ^)elageja
2(ntonowna mit il)m befannt war ♦ . ♦ ©ie fennen bodj^e*

90 Qltme Seilte

fageja 2(tttonowna? dla, ba$ tft bte, bie immer ifyren SKorf
mit bem Jutter nad) außen attjtetjt ♦ ♦ ."

£)a$ ift bod) Jjumor, Hebe 2öarwara, richtiger «£umor!
$3ir fd)ütteften une twr 2ad)en, аЫ er eä unä fcorfaS* @o
ein SDZenfd) ijt ba$, ©Ott tterseifye eö tfym! Übrigen^, Itebeö
$inb, ift bat ja $war ein bißdjen p^antafltfd) unb fefyr fpaf^
^aft, aber babei bod) fyarmfoö, ofyne bie geringe gretbenfe*
ret unb ofyne liberale 2(nfd)auungen» 3d) muß nod) bemer*
fen, fiebeä^inb, baßSKatafjajew jtd) üoqüglirf) $u benehmen
mi$ unb ebenbarum ein ausgezeichneter, tton anberen ftarf
tterfcfyiebener ©d)rift|Mer ift

2(ber «)aS meinen ©ie, её fommt mir manchmal ber ©e*
banfein benÄopf . . . na, wie wär'3, wenn id) etwaü fdjrtebe?
dla, wa$ würbe bann gefdjefyen? dlefymen wir $um 93etfpief
an, ba$ plofsttcf) mir nichts bir nichts ein SÖüdjefdjen in ber
9ßMt erfdjiene mit bem 3:tter: „©ebidjte iwn SO?afar £>je*
wufdjfm" ! dla, waS würben ©ie bann fagen, mein dn^eU
d)en? 2Öte würbe 3fynen baö öorfommen, unb tvaü würben
(Bie babei benfen? 2Öa$ mid) betrifft, ItebeS^inb, fo fann
id) Sfyuen fagen: fowie mein Q3üd)eld)en in ber SOBeft er*
fd)ienen wäre, würbe id) entfdjieben nid)t mefyr wagen, mid)
auf bem Sftewffi^rofpefte $u geigen* $öie roürbe mir $umute
fein, wenn jeber fagte: „£)a gefyt ber ©djriftjMer unb Qid)*
ter £)jewufd)fin; ba$ ijt £)jewufd)fin fetbjt!" dla, tvat fotlte
id) bann jum SÖeifpief mit meinen ©tiefein anfangen? $8et*
lauftg bemerft, fiebeS Äinb, bie |Tnb faß immer geflicft, unb
and) bie ©ofyfen fefyen (bie $ßaf)rf)eit $u fagen) mandjmaf
fefyr wenig anjMnbig au$. Ыа, waü wäre baö für eine
@cfd)id)te, wenn alle erführen, ba$ ber ©djrtftjleller £)je*
wufdjfm geflicfte ©tiefet trägt! 5Öcnn fo eine ©räftn ober
^eqogtn ba$ erführe, \v>a$ würbe bie baju fagen, mein $еф

Qlrmc Setttc 91

d)en? (Sie mürbe её fcielleid)t nid)t felbft bemerFen; benn tcf)
benfe mir, ©räftnnen unb Herzoginnen finnmern (Td) nidjt
nm (Stiefel, unb nod) ba^u nm 93camtenfliefel (beim $mt*
fdjen (Stiefeln nnb (Stiefeln ijt nod) ein ttntcrfdjieb); aber
anbere mürben il)ralle3er$äl)len, nnb meine eigenen Jreunbe
mürben mid) »erraten. ÜUüafjajem mürbe bcr erjte fein, ber
mid) »erriete; er tterfefyrt bei ber ©räjtn 20. nnb 6efnd)t (Те,
mie er fagt, jebeemal gan$ ofyne Umfranbe. dv fagt, (Те fei
eine (Seele Don $xau, eine literarifd) gebilbete Dame. Grin
fd)lauer Äunbe, biefer fKatafjajem.

2(ber nun genug fcon biefem ©egenftanbe; td) fdjreibe baä
ja alled nur fo jum (Spaß, mein Grngeldjen, um (Sie ein btß^
d)en su amüfieren. ?eben (Sie mofyl, mein $äubd)en! 3d)
r)abe3l)nenr)iermelee$ufammengefd)rieben;aberbaefommt
befonberä bafyer, baß id) mid) l)eute in fefyr vergnügter (Stirn*
mung beftnbe. 2Bir fyaben rjeute alle jufammen bei Wata*
fjajem $u 2D?tttag gegeflfen, unb ba festen (Те (её ift ein auä*
gefaflfenee 236lfd)en, liebet $inb,) fo einen fügen SHFor in
©ang .'♦• na, maö foll id) Sfynen batton nod) meiter fdjrei*
ben! teufen (Sie nur babei nid)t£ (Sd)led)teä von mir, liebe
5ßarmara! $Ba$ td) ba fcfyreibe, tft ja allee nid)t fo ernft
gemeint. SÖüdjer merbe id) 3r;nen fdjicfcn; gan$ benimmt
merbe id) 3fynen meldje fd)icfen. Qr$ gefyt r)ter jefct ein SÖud)
Don spaul be $ocf üon Jpanb $u Jpanb; aber ben *Paul be
Äocf fetten (Sie nid)t befommen, liebeä #inb. 92ein, nein!
spaul be $ocf, ber i(t nicfjtä für (Sie. SD?an fagt kmn tfym,
liebee Äinb, er tterfefce alle Petersburger ÄrttiFer in eine
eble Ghttrüjtung. 3d) fd)ttf e Sfynen ein ^fünbdjen ÄonfeFt;
td) l)abe её ejtra für (Sie gerauft. (*(Ten(Sie её, mein J?er$*
d)en, unb benfen (Sie bei jebem (Stücfdjen an mid)! Sftur
Fnabbern (Sie ben $anbiä nid)t, fonbern lutfdjen (Sie it)n

92 QJrmc Seilte

bloß; fonfl tun 3fynen bte 3äf)nd)en wef), 23ielleid)t mögen
©ie aud) gern fanbierte grüßte? ©^reiben ©te mir bae
bod)! 9?a, nun leben ©te wofyl, leben ©te wol)l! @f)rijtue
fei mit Sfynen, mein 3:äubd)en! 3d) verbleibe für immer
Sfyr treuerer greunb

SDfafar £>jewufd)fim

£)en27,3unt.
©eefyrter Jperr 2D?afar 2(le£ejewttfd)!
gebora fagt, wenn id) wolle, fo gebe её ?eute, bie jtd)
meiner gern annehmen nnb mir bei einer Familie eine fefyr
gute ©teile ale ©outternante öerfdjaffen würben, 2Öie ben*
fen ©ie barüber, mein greunb: foll' id) её tun ober ntdjt?
ЗФ würbe Sfynen bann allerbinge nid)t mel)r $ur ?a(t fallen,
nnb её fdjeint aud) eine einträgliche ©teile $u fein; aber
aubrerfeite ift её mir ein bängltdjee ©efüfyl, in einunbefann*
teeJ?aue$uget)em (£eifteine©utebe|Tkerfamilte, ©iewer*
ben über mid) Grrftmbtgungen eingießen; jte werben mid)
neugierig befragen; tvaü werbe td) ifynen ba fagen? 3ubem
bin id) fo menfdjenfdjeu, einegreunbin ber (Jinfamfeit; id)
jt£e gern fo lange wie möglid) in meinem gewohnten <5tüb*
djem 3lm wofylften fül)lt man jtd) ba, wo man $u leben ge*
wol)nt i(t: wenn man ba aud) l)alb greube fyalb ?etb \)M,
man füfylt fid) ba bod) am wofylften. 3lußerbem müßte id)
üon f)ier nad) auewärte jiefyen; unb ©ott xoei$, worin meine
Obliegenheiten bejtefyen würben; tnelleid)t würben (temid)
einfad) bie Äinber warten lajfcm Unb её muffen bod) and)
eigentümliche SDZenfdjen fein: (Те wed)feln jefct fd)on $um
britten Wlale in №ei Sauren bie ©outternante» 2>d) bitte
©ie injtänbig, SÜ?afar 2lle£ejewitfd), geben ©ie mir einen
9tat: foll id) её tun ober nid)t?-2(ber warum fommen©ie

QIvme Scutc 93

niemals felbft $u mir? (sie geigen fid) fo fel)r feiten! $3ir
fefyen un$ ja fajt nur ©onntagä bei ber S0?cffe. 2ßie men*
fdjenfdjcu (Bie jTnb! ©ie (Tnb gerabe fo wie td)! ЗФ bin ja
aud) beinaf) 3fyre23erwanbte. ©ie lieben mid) gewiß nicfyt,
$)?afar ^lejejewitfd); td) aber füfyle mid) oft, wenn id) fo
allein bin, fer^r traurig, Фа ft&e td) nun manchmal, befon*
berä in ber ^dmmeqeit, fo mutterfeelenallein ba. gebora
ift in ©efd)dften ausgegangen. 3d) (T£e unb benfe unb benfe,
unb ba erinnere id) mid) an Idngjt Vergangenem, an greu*
bigeä unb^raurigee; allee $iel)tüor meiner ©eele vorüber;
alleö taudjt wie auä einem 9?ebel auf. 33efannte ©e(Td)ter
erfd)cinen (id) fefye (Те beinal) leibhaftig öor mir); am l)äu*
ftgften fel)e id) meine S0?utter , . . Unb )cva$ l)abe id) fürSräu*
те! 3d) fül)le, baß meine ©efunbfyeit erfd)üttert i|t; td) bin
fo ^d)tvad)\ fyeute jum S3eifpiel, aU id) am borgen au$ bem
Q3ette aufjtanb, würbe mir fd)led)t; unb außerbem fjabe id)
aud) einen fo böfen Ruften! 3d) fül)le, td) weiß, baß id) balb
fterben werbe. 2ßer wirb mid) beerbtgen? $Öer wirb hinter
meinem ©arge l)ergel)en? 903er wirb um mid) trauern? Unb
ba werbe id) nun fcuelleidjt an einem fremben £>rte (terben
müjTen, in einem fremben Jpaufe, in einem fremben Lämmer*
феп! . . . £) ©Ott, wie traurig ift baä 2eben, SD?afar liie^
jewitfd) !-5Öarum fütternde mid) immer mit^onfeft, mein
greunb? 3d) wei$ wirflid) nid)t,wo@ie fo iuel©elb fyernef)*
men. Щ, mein greunb, fparen ©ie baä ©elb; id) bitte (sie
tnftanbig, fparen 6ie её! - gebora i(t jefct babei, einen
$eppid) ju fcerfaufen, ben id) gejtttft l)abe; её werben bafür
fünfzig SKubel Rapier geboten. Da* tft ein fefjr guter
*Prei£; id) fyatte weniger erwartet. 3d) werbe gebora $el)n
iKubel geben, unb mir werbe id) ein Äleib madjen, ein ganj
einfad)ee, aber warmeS. 3f)nen werbe td) eine 5Öe(te ma*

94 Qlvme 8eutc

фсп; id) werbe |7e felbft ttät)cn imb einen guten <5toff baju
auefud)em

$ebora fyat mir ein Фиф tterfdjafft: „Q3jelftne @qa>
lungen", bae irf) 3f)nen fdjicfe, wenn ©te её lefen wollen.
Зф 6ttte nur, её md)t $u befletfen unb её nid)t ju lange $u
begatten, ba её fremben beuten get)6rt; её ijt ein $Berf öon
*Pufd)f in. $or jmet Sauren lae td) biefe Sftoüellen mit meiner
Butter $ufammen, unb je£t шаг её mir eine fo traurige
Grmpftnbung, (Те wieber burd)$ulefen. $Öenn <5te irgenb*
weldje ОЗифег fyaben, fo fd)icfen©ie (Те mir, aber nur wenn
(Bit (Те nid)t tton SKatafjajew befommen fyaben. (£r wirb
3fynen gewiß etwae tton feinen eigenen ©Triften geben,
wenn er fcfyon etwae fyat brucfen lafTen. 2Öie fonnen Sfynen
nur feine ©djrtften gefallen, SD?afar 2(le£ej ewitfd)? ©o ein
wertlofee %e\tQ ♦ . . Sttun, bann leben ©ie wofyl! SOöie id)
ine^piaubem hineingeraten bin! 2Öenn mir traurig $umute
ift, bann mad)t её mir immer greube $u plaubern, worüber
её aud) fei. 2)аё ift für mid) eine 2lqenei: её wirb mir fo*
gleid) letdjter, befonbere wenn id) allee auefpredjen Faun,
wae id) auf bem J?er$en fyabt. ?eben 6ie wofyf, leben ©ie
wof)l, mein greunb!

3t)re 3ßö. X).

£en 28. 3uni.
2iebfTe $3arwara 2(le£ejewna!
9?un (aflfen^ie её genug fein mitbem@rämen! @d)dmen
©ie (Td) benn gar nid)t? 3?a, fyoren ©ie nun bamit auf, mein
(Jngeldjen; wie fonnen 3fynen nur foldje ©ebanfen in ben
Äopf fommen? ©te (Tnb nid)t franf, mein JJeqdjen, gan$
unb gar nid)t franf; ©iefefyenblüfyenbaue, wirf lidjblüfyenb;
ein bißdjen blaß, aber bod) blüfyenb. Unb wa^ (Tnb bae für

Wvme geutf 95

träume unb $t(Tonen! Sdjämen Sie (Td), mein Säubdjen,
unb fyören Sie auf bamit; fdieren Sie (Td) nid)t um biefe
$räumc,fdierenSie (Td) einfad) nid)tbarum! <ffiarum fdjlafe
td) beuu gut? $3arum paf|Tert mir benn nid)t£? (SefyenSie
nur einmal mid) an, liebeS $inb! 3d) lebeglcidjmägig ba*
hin, fdjlafe rur)tg, tun ganj gefunb unb ein forfdjer, flotter
$erl; eö tft eine roafyre Jreube, mid) an$ufel)cn. Jpören (Sie
auf bamit, hören Sie auf bamit, mein «£ег$феп; fdjämen
(Sie (Тф ! Q3efTern (Sie (Td) ! ЗФ Fenne ja 3fyr $6pfd)en, liebeS
tfinb: ferote eö irgenbein $f)ema gefunben Ijat, ba fangen
(Sie aud) gfeid) an, (Td) ©ebanfen $u machen unb (Td) über
erroatf 511 gramen, Spcven (Sie mir $uliebe bamit auf, mein
.£er$d)en! £>b Sie $u fremben beuten gefyen follen? Ыш
male! 9?ein, nein unb nod) einmal nein; roaä ijt baö für
ein Einfall? $Öa$ fommt Sfynen benn ba in ben (Sinn?
Unb nod) baju nad) auSroärtS! 9?ctn, liebeS $inb, ba$ er*
laube id) nid)t; einem foldjen *piane roiberfefce \d) mid) mit
aller $raft. 3d) werbe meinen alten graef tterfaufen unb
im bloßen J?embe auf ben (Strogen uml)erget}en; aber (Sie
follen bei unö feine dlot leiben. 3?ein, liebe $Öarroara, nein;
td) fenne (Sie ja bod)! £>aä ijt UnjTnn, ber reine UnfTttn!
über an atlebem i|t gewig nur Jebora fdjulb; btefeö bumme
Jrauenjimmer l)at (Sie offenbar auf fold)e ©ebanfen ge*
brad)t ©lauben (Sie nid)t$, roa£ (Те fagt, It'ebeä $inb! (Sie
fennen (Те geroig nod) nid)t grünblid) genug, mein ^eqdjen:
(Те ift eine bumme, jänfifdje, alberne sperfon unb l)at aud)
ttyren verdorbenen 9)?ann auö ber$öeltgeärgert 9?ein,nein,
liebeä $inb, unter feinen Umftdnben! Unb roaä roürbe benn
bann au$ mir werben? $öaäfolltetd) bann anfangen? Sttein,
befte Söarroara, fd)lagen(Sie (Td) baä auöbemSinn! $Öa$
fet)lt Sonett benn bei unä? 28ir fönnen un$ über (Sie gar

96 ЭДгте Seiitc

nid)t genug freuen, unb Sie fyaben une ja and) lieb; alfo
bleiben Sie l)ter, unb leben Sie ftitl unb rufyig weiter; (tiefen
Sie, ober lefen Sie, ober (tiefen Sie meinetwegen aud) nid)t,
- ganj gletd), nur bleiben Sie bei un£! Sagen Sie felbft:
n?ie würbe baä benn auäfefyen, wenn Sie weggingen? 3d)
werbe 3fynen Фифег tterfcfyaffen, unb bann fonnen wir ja
and) einmal wieber $ufammen einen Spaziergang trgenb*
wofyin unternehmen. Ыпх geben Sie biefe Sbee auf, liebeä
Äinb, geben Sie fte auf; nehmen Sie Vernunft an, unb
feien Sie nicfyt um ntrf>t^ unb wieber nidjte eigenfinnig!
ЗФ werbe $u3f)uen fommen, unb jwar fefyr balb; aber laffen
Sie mirf) Sfynen offen unb efyrlid) befennen: bau war ntd)t
fd)6n öon Sfyuen, mein Jjeqdjen, g'ar ntdjt frfjon!

ЗФ bin ja freilief) ein ungebilbeterSDZenfd) unb mi$ felbft,
baß id) ungebilbet bin unb mein Sdjulunterridjt nur ein
paar ©rofcfyen gefoftet t)at; aber batton wollte id) eigentlich
nid)t reben, unb e$ fyanbelt (Td) jefct nidjt um meine *Perfon,
fonbem id) mochte mit Sfyrer Grrlaubnie für IKatafjajew
eintreten, @r ift mein greitnb; bal)er trete id) für ifyn ein.
(5r fd)reibt gut; fel)r, fefyr unb nochmals fefyr gut fdjreibt
er. ЗФ bin mttSfynen ntcf)t etntterftanben unb fann3fynen
in feiner 2Öeife $ufttmmen. (£$ ijt blumenreief) gefdjrieben,
furj unb fnapp, mit fdjonen SKebewenbungen, unb e$ finb
allerlei ©cbanfen barin; mit einem $Öorte, e$ ijt fet>r gut
gefdjrieben. Sie l)aben её melletefjt ol)ne redjtee ©efüfyl ge*
lefen, liebe SOöarwara, ober Sie (Tnb nicfyt bei (Stimmung
gewefen, ale Sie её lafen, l)aben fTcf) t>teflctcf)t über g^ebora
geärgert gefyabt, ober её war Sfyuen fonft etwae Unange*
nefymee begegnet. 9?ein, lefen Sie её einmal mit ©efüfyl,
am bereit, wenn Sie aufrieben unb Vergnügt (tnb unb |td)
in angenehmer Stimmung beftnben, jumSÖctfptel, wenn Sie

Qlrme Seilte 97

ein ©tücfdjen $onfeft im SWunbc fyaben; bann muffen ©ie
eä lefen. ЗФ bejlreite nid)t (unb wer famt её befreiten?),
baß ей nod) beffere ©d)rift(Teller alä SKatafjajew gibt, fo*
gar weit beffere; aber fowofyl bie (Tnb gut, aU and) ift SKa*
tafjajew gut; (Те fdjreiben gut, uub er fdjreibt and) gut
dx fdjreibt fo in feiner befonberen 2Crt, unb baran tnt er
fefyr gut. 9?a, nun (eben ©ie wofyf, riebet $inb; id) fann
nid)t mefyr fdjreiben; id) muß mid) beeilen, id) \)abe $u tun.
©eben ©ie (Td) nur S0?üt)e, (Td) ju beruhigen, riebet $tnb,
©ie mein allerliebfteä ©terndjen; ©Ott möge mit Sfynen
fein, unb id) verbleibe

3fyr treuerer greunb

SCRafar £>jewufd)fin.
P. S. ЗФ banfe 3fynen für ba$ 93ud), meine 33efte; lefen
wir atfo ^)ufd)fin! $en\e abenb aber werbe id) gan$ be*
ftimmt ju 3l)nen fommen.

SSRein teurer 2D?afar 2llerejewitfd)!
9?ein, mein Jreunb, nein; id) fann nidjt langer bei Sfynen
beiben f)ier wofynen bleiben. 3d) fyabe barübemadjgebadjt
unb gefuuben, baß id) fefyr übet fyanbeln mürbe, wenn id)
biefe vorteilhafte ©teile au£fd)lüge. £)ort werbe id) wenige
ftenä mein (Tdjereä 33rot l)aben; id) werbe mir alle 2D?ül)e
geben, mir baä $ßol)lwollen ber fremben SÜ?enfd)en $u er*
werben; id) werbe fogar tterfudjen, meinen @f)arafter ju
änbern, wenn eä nötig fein follte. 2lUerbingä ift её eine
fd)were,fd)meqlid)e2(ufgabe, unter fremben beuten ju leben,
nad) it)rer ©unft $u tradjten, (Td) im JJintergrunbe $u Ratten
unb (Td) 3wang aufzuerlegen; aber ©Ott wirb mir Reffen.
3d) fann bod) nid)t mein lebelang eine (£in|Teblerin bleiben.
d$ ift mir aud) früher fcbon äfynlid) gegangen. 3d) benfe
lxxiii. 7

98 ЭДгте 2eut<

an bie 3eit, wo id) al$ fleine^ SO?dbd)en in einer ^enfton
war. £)en дащеп (Sonntag pflegte id) $u Jpaufe um^er^u*
tollen nnb uml)er$ufpringen, fo baß meine Butter fogar
manchmal fdjalt; aber ba$ machte mir nidjtä; id) füllte mid)
fo wofyl nnb шаг fo oergnügt. ÜBenn bann ber 2lbenb fyeran*
fam, würbe id) tobtranrig; nm neun Ufyr mußte id) wieber
in bie^enfion jurucf, nnb bort war alleä fo fremb, fo fair,
fo ernft, unb Ые ©outternanten шагеп Montage fo ärger*
lid), unb idj füllte mid) manchmal fo bebrücf t, baß id) weinen
mußte; id) ging in einen SOöinfel unb weinte gan$ allein unb
üerbarg meine ordnen. SD?an fagte bann, id) fei faul; aber
id) weinte ganj unb gar nid)t beäwegen, weil id) lernen
follte. Sftun, unb tvaü gefdjaf)? üjd) gewöhnte mid) baran,
unb alö id) fpdter Ыс ^enjTon tterlteß, weinte id) ebenfalls
beim 2lbfd)iebe oon meinen greunbinnen. (£$ ift nid)tred)t
öon mir, ba$ id) Sfynen beiben r>ier $ur ?a|t falle. Diefer
©ebanfe ift mir eine Dual. ЗД fage Stylten baä allee offen*
fyeqig, weil id) gewohnt bin, Stynen gegenüber offenherzig
gu fein, ©efye id) etwa nid)t, wie gebora täglid) in aller
grüfye aufjtefyt, ftd) an ifyre Sffiafdje l)eranmad)t unb biü fpdt
in bie dlad)t hinein arbeitete Uub bod) bebürfenalteÄno*
d)en ber9Utf)e. ©efye id) (ttva nid)t, baß ©ie fid) um meinet*
willen augrunbe richten unb 3t)re lefcte $ opefe für mid) auä*
geben? £)aä »ertragt (Td) nidjt mit Sfyrer Vermögenslage,
mein $reunb! ©ie fdjreiben, (Sie würben efyer ba$ leiste
eingeben, аЫ baß ©ie mid) ЭМ leiben liegen. 3d) glaube
an 3l)r guteä Jperj, mein greunb; aber hat fagen ©ie jefct
fo. 3efctl)aben ©ie ©elb; (Sie tyaben unerwartet eine©ra*
tiftfatton erhalten; aber wk wirb eö fpdter werben? ©ie
wiffen felbft, baß id) immer franf bin; id) Fann nid)t fo
arbeiten wie ©ie, obwohl id) e$ üon Jßerjen gern tun würbe,

QJrme Seil« 99

unb id) l)abe and) nid)t immer Arbeit. 2Ba$ foll td) ba
machen? (Soll icf> mid) $ergrämen, wenn id) fefye, wie (Sie
betbe, (Sie guten S0?enfd)en, für mid) arbeiten? 2Öie fann
td) 3fynen and) nur ben geringjten 9?u£en bringen? Uub
inwiefern bin id) Sfynen fo unentbefyrlid), mein greunb?
$ßa$ Ijabe id) 3fynen @htte$ getan? ЗФ bin3fynen nurüon
ganzem Jperjen $ugctan unb liebe (Sie warm unb innig unb
oon ganjer (Seele; aber (unb bau tfl mein bitteveü <&d)id*
faO id) üerftefye jwar $u lieben unb bin imfranbe $u lieben,
aber weiter and) nid)tä; ©uteä $u tun, Sfynen 3fyre 2Gol)l*
taten ju vergelten, baö oermag id) nid)t. galten (Sie mid)
nid)t langer jurücf ; überbenfen (Sie bie (Sadje, unb fagen
(Sie mir bann 3fyre enbgültige Meinung! 3n Erwartung
berfelben verbleibe id)

3fyre (Sie Itebenbe

50B. D.

£)en 1. 3ult.
UnjTnn, UnjTnn, liebe 2Barwara, einfad) Unjlnn! 2ßenn
man (Sie (Td) felbjt überlägt, fo fyecfen (Sie in Syrern $6pf*
d)en alleö mögliche 3eug au$, wooon Ые$ nid)t richtig ijt
unb baä nid)t richtig ijt! ЗФ fefye flar, baß ba$ alleä Un*
|Tnn ijt. $Öa$ fef)lt3fynen benn beiunö, liebeS^inb; fagen
(Sie nur felbft! 2Öir l)aben (Sie lieb, unb (Sie fyaben unä
lieb; wir (Tnb alle aufrieben unb glücfltd); waö will man
nod) mel)r? Sfta, unb tvaü werben (Sie bei fremben beuten
anfangen? (Sie wijTen gewiß nod) nid)t, waö e$ mit bem
?eben unter fremben beuten auf (Id) fyar. Sttetn, ha fragen
(Sie mid) einmal; bann werbe id) 3fynen fagen, rt>ie bie frem*
ben £eute befdjaffen (Inb. 3d) fenne (le, liebeS Äinb; id)
fenne (le ganj genau; id) bin in ber ?age gewefen, mein

jOO QJrme Beute

Sorot bei ifynen $u effen. 936fe jmb fte, liebe Шкгтага, 66fe,
fo bofe, baß einem ba$ J?er$ »erjagen möchte; fo martern
(Те einen mit Vorwürfen unb 3ured)tmeifungen unb feinb*
feltgen SMicfen. ©ie fyaben её bei unä fdjon nnb befyaglid);
(Bie (Tfcen mie in einem marmen, (Тфегеп Sftejtdjen. Unb
un$, unä mürbe eä, menn Bie fortgingen, fo fein, a(ö ob
un$ ein ©lieb öom ?et6e abgehauen mürbe. ШЗаЗ füllten
mir ofyne ©ie anfangen, maä follte tcf> alter Sftann bann
anfangen? (Sie mären unä ntrf)t notmenbig? Sftidjtnüfclid)?
2Öiefo benn nid)t nüfclid)? 9?ein, Itebeä $inb, überlegen
Bie einmal felbjt, ob baä richtig fein fann. Bie (Tnb mir
fefyr nü&lid), liebe$3armara* ©ie üben einen fo mofyltätigen
Einfluß auf mid) an$. 3um SÖeifpiel gleid) jefct: irf) benfe
an ©ie, unb e$ mirb mir frol) jumute. 3d) fdjreibe 3fyuen
manchmal einen Q3rief unb fege 3fynen barin alte meine
©efüfyle bar unb erfyafte fcon Seiten eine ausführliche Unb
mort barauf* Äleiberdjen fyabe id) 3t)uen eingefauft unb
ein .ßütdjen madjen taffen ; manchmal bei omme icf) üon 3fynen
einen Auftrag, bann beforge id) 3fyuen bem 50öie fonnen
Bie fagen, baß ©ie mir nid)t nü^ltcf) feien? Unb тай follte
id) auf meine alten Sage anfangen, moju mürbe id) taugen?
£>aran fyaben Bie tuelleidjt gar md)t gebaut, liebe 28ar*
тага; aber benfen Bie mal gerabe barüber nad): „2Bo$u
mirb er ofyne mid) tauten?" 3d) l)abe mid) gan$ an ©ie
gemöfynt, meine 33efte. 50Benn <5ie fortjiefyen, ma$ mirb bie
$olge fein? ЗФ merbe an bie dlevoa laufen, unb bann i)at
bie Bad)e ein (2rnbe. 3a, mirflief), fo etmaS mirb gefdjefyen,
liebe SDBarmara; maä bleibt mir bann anbereä übrig, menn
id) Bie nid)t me\)v f)abe? 2ld), mein £er$d)en, liebe ШЗаг*
тага! (Bie wollen offenbar, baß man mid) auf einem Äarren
nad) bem 9Bolfomffi*$ird)l)of l)inau$fät)rt unb irgenbeine

Wime Seiitc Ю1

alte, üerfommene Bettlerin al$ cüt^tgcö ©efolge hinter meu
nein @arge fyergefyt unb man ba ben @anb über mief) wirft
unb wieber weggefyt unb mtcf) ba allein läßt, ©cfyämen ©ie
(Тф, riebet $inb,fd)ämen (Sie (Тф! $ßaf)rl)aftig, @ie feilten
(Tdj fd)ämen, weiß @ott, (Sie feilten (Тф fdjämen!

3d) fdjicfe Sfynen 31)г$01Цс1феп $urücf, liebe greunbin,
unb wenn @ie, liebe $öarwara, mid) паф metner Meinung
barüber fragen, fo muß id) fagen, baß td) in meinem ?eben
nod) fein fo prädjtigeö Фиф gelefen tjabe. ЗФ frage mid)
je$r, liebeä $inb, wie id) nur l)abe bieder alä ein foldjer
JJoljfopf leben fonnen, ©ott öerjeil) e$ mir! $Baä r>a6e id)
überhaupt getan? 3d) bin ber reine $öalbmenfd) gewefen.
ЗФ fenne ja nid)t$, liebet $inb; abfolut nid)t$ fenne id)\
®ar ntdjtä fenne id)l ЗФ mill Sfynen gan$ offenherzig fa*
gen, liebe $öarwara, id) bin ein ungebilbeter 20?enfф: {ф
fyabe Ый jefct wenig gelefen, ferjr wenig, faft ш'фга: „£)a$
QMlb beä SD?enfd)en" l)abe iф gelefen, ein flugeS 5Mtd), bann
„Ter gefd)icfte fleine ©locfenfpieler" unb „T)ie $гатфе
beä 3b»)fu$" - baö ijt alleS; mef)r fyabe {ф nie gelefen.
3e£t l)abe iф ben „(Stattonätnfpeftor" fyier in Syrern ОЗифе
burфgelefen, unb ba muß iф 3fynen fagen, licbeS $inb:
eä fommt fcor, baß man fo bafytnlebt, ol)ne $u wt(Ten, baß
neben einem ein $3ифе1феп erjftiert, in bem baä eigene
?eben, bau man füfyrt, mit allen Einzelheiten vorgetragen
i(r. Unb аиф tvaü einem felbft Vorder unflar war, ba$
fommt einem r)ter, wenn man in einem fo^en Фифе1феп
ju lefen anfängt, аШпа()Пф alleä wieber Ш ©еЬафгпгё
unb wirb einem begreifbar unb оеграпЬКф. Unb bann поф
ein ©runb, we$l)al6 mir 3fyr Фиф1ет fo gefallt: тапфе
<5d)vift, mag (Те fein, те (Те will, bie lieft unb lieft man,
mandjmal, baß einem ber $opf brummt; aber e$ tft alleS

102 2Irme Beute

barin fo tterfdjmi&t, tag man её nicfyt oerjtefyt. 3d) $um
Sßeifptel bin fdjwer fcon Gegriffen (bae bin id) fd)on oon
Statut) unb farnt аЩи fyofye 93ud)er nid)t lefen; aber wenn
id) btefeö fyier lefe, bann ijt её mir, ate f)dtte id) её fetbft
gefdjrieben, аЫ tyättc id) fo^ufagen mein eigenee .£er$, mag
её fein, wie её will, genommen nnb öor alten Sfftenfdjen
umgefrcmpelt, bae innere nad) außen, nnb atteö genau be*
fdjrieben, - ja, fo ift её mir! Unb babei ift её eine fo ein*
fad)e <Bad)e, JJerr bu mein ©Ott! 3a, nod) mefyr: wafyrfyaf*
tig, idf) fyätte её ebenfo fcfyreiben fonnen; warum fottte id)
bae nicfyt gefonnt fyaben? 3d) fttfyte ja bod) baefelbe, gan$
genau fo, tvie её in bem $3ud)e flefyt, unb \)abt mid) felbft
manchmal in ebenfolcfyer ?age befunb^n те betfpielefyalber
biefer arme $erl, ber ©amfon ЗОВргш. Unb Ыс mele ©am*
fon Sßßörine Taufen unter une fyerum, ebenfo fyerjenegute
Unglüdemenfdjen! Unb voie gefdjitft ijt attee befd)rieben!
SO?ir floflfen bie tränen nur fo, liebee Äinb, ale id) lae, wit
er traurig würbe unb jTd) bie $ur S3ewußtloj7gfeit betranf,
ber ©ünber, unb ben дащеп Sag unter bem ©d)afpel$
fd)lief unb fein ЫЬ mit *Punfd) fyinunterfpulte unb fläg*
lid) weinte unb (Td) mit bem fcfymufcigen 9tocffd)oß bie
2(ugen wifd)te, ale er an fein tterirrtee ©cfyäfdjen, fein
$6d)terd)en £>unjafd)a, backte! 92ein, xvk naturgetreu ijt
bae! ?efen ©ie её nur einmal: bae ijt naturgetreu! Фаё
lebt orbenttid)! £)аё tjabe id) felbft attee fd)on mit ange*
fefyen; bae lebt attee um mid) fyerum. £)a ijt $um Sßeifpiel
Serefa; wir brauchen gar nid)t mit $u gefyen! £)a ift $um
SÖeifpiel aud) unfer armer Beamter; ber ijt ja ttielleicfyt
ebenfo ein ©amfon ЭДЗргш, nur baß er einen anbern 9?a*
men f)at unb ©orfdjfow f>etgt» Фаё ift etwae atten ©e*
meinfamee, liebee $inb, unb fann aud) Stylten unb mir

9lrme Seilte 103

pafjTeren. Unb and) fo ein @raf, ber am SfterofFi^rofpeFt
ober am Duat mofynt, aud) bem Fann eä ebenfo gefeit, nur
baß er (Td) babei anberS präventieren mirb, meil bei ifynen
alleä auf ifyre Hxt $ugef)t, im fyöfyeren $on; aber and) ifym
Faun её ebenfo getyen, eö Faun ifyrn baäfelbe begegnen, unb
mir Fann and) baöfefbe begegnen.

©efyen ©ie, fo ift ba$, Ггсбеб $tub; unb ba soften ©te
nun nod) tton und fortgeben, unb ein fofdjeä UnglücF brofyt
über mein J^au^t ju Fommen, liebe ÜÖarmara. <5te mürben
bamit (Тф felbft unb mid) jugrunbe ridjten, meine Söefre.
2(d), mein ©terndjen, fd)fagen ©ie (Td) bod) um beä Qim*
melä neiden alle biefe roilben ©ebanFen an$ Syrern $6pf*
djen, unb martern ©ie mid) nid)t unnötig! ©ie (Tnb ja nod)
fo ein fdjmadjeS, unflüggeä ЗЗодеГфеп; mie Fonnen ©ie (td)
felbft ernähren unb (Td) ttor bem $erberben bemafyren unb
(Td) gegen bofe SD?enfd)en fdjüfcen? Jpören ©ie auf bamit,
liebe $ßarmara;be(Tern©ie(Td); f)6ren©ienid)taufafberne
?Xatfd)fäge unb Webereien, fonbem lefen ©te 3f)r SÖüdjel*
d)en nod) einmal burd), fefen ©ie eä mit 2(ufmerFfamFeit
burd); ba$ mirb 3fyuen nüfc(id) fein.

Über ben „©rationätnfpeFtor" \)abe td) mit SKatafjajem
gefprodjen. (2rr fagte mir, ba$ ba£ adeä öeraltet fei, unb
bag jefct fauter Щфег mit SMfbern unb allerlei ©djilbe*
rungen herausgegeben mürben; id) bin mirFltd) nid)t red)t
Ffug geworben aud bem, mae er mir ba fagte. dv fdjloß
aber bamit, *Pufd)Ftn fei gut, er fyabe bau fyeilige ÜUtßlanb
tterfyerrlidjt; unb er fagte mir aud) fonft nod) fcieleä über
ifyn. 3a, biefe ©djrift öon il)m t|r gut, fiebe 2Öarmara, feljr
gut; fefen ©ie (Те nod) einmal mit rechter 3(ufmerFfamFeit;
folgen ©ie meinen SKatfdjlägen, unb machen ©ie mid) alten
SDfann burd) 3fyren ©efyorfam glütflid)! £)ann mirb ber

104 Qlrme Seilte

liebe ©ott ©ie bafür belohnen, meine Seure; er wirb ©ie
ftcfjerlicf) bafür belohnen*

3t)r aufrichtiger greunb

S0?afar £)jewufcf)ftn.

©eefyrter $err SDfafar 2Cfe£ejevottfcf)!

Jebora fyat mir fyeute jwetunbfünftig SJtubel gebracht
SOöie freute |Tcf) bie 2Crme, al$ icf) il)r $et)u fJtubel gab! 3cf)
fcfjreibe Stylten in Grile. Scf) fctytteibe jefct eine 50öejte für
©ie $u; её i(t ein wunbertyübfctyer ©toff : gelb mit QMüm*
ctyen. Scf) fctyitfe Stylten etnSÖüctyelctyen; eö (Tnb fc> erf Rieben e
Sttoüellen barin; icf) tyabe ein paar batton gelefen; lefen^ie
borf) bie mit beut Sttel „£)er Hantel'",1 - ©ie reben mir
ju, mit Stynen inä Styeater ju getyen; wirb baä aucf) ntctyt
$u teuer werben? 2(llenfallä auf bie©alerie, Scf) bin fctyon
fetyr fange nictyt im Styeater gewefen unb fann micf) wirf*
lief) nictyt erinnern, wann icf) jum festen SDZale barin war*
Scf) fürchte immer nur, baß unö bau Vergnügen garjuttiel
fojten wirb« gebora fctyüttelt nur ben^opf ba$u. ©iefagt,
<&ie bjätten angefangen weit übet Styre Wlittel ju leben,
unb id) fetye baä aucf) felbjt; wieviel (Mb tyaben <5ie für
mid) allein auegegeben! ©eien ©ie nur auf Styrer Jput,
mein greunb, baß fein Unglücf barauä entjtetyt Jebora
fyat mir fo fctyott tton ©erüctytett gefagt: ©ie fctyienen mit
Styrer Wirtin wegen rücfftänbtger 3atylungen Streit gehabt
$u tyaben; icf) bin um ©ie in großer ©orge. 9?un lebende
wotyl; icf) bin eilig» ЗФ l)abe eine f leine Arbeit ttor: ictyfefce
mir anbere Räuber auf ben Spnt

P. S. Riffen ©ie, wenn wir tnö Styeater gefeit, bann werbe

1 ©ine 9toi?ette wn ©ogol. 9lnmcvfimg beä Übevfe^eve.

Qlvme Seilte 105

id) meinen neuen $ut auffegen unb bie fdjmaqe SD?antilIc
umfangen. $Birb baä nid)t t)übfd) auäfefyen?

Феп7.3иП.
©eefyrteä Jrdufein $3armara 2ffe£ejemna!
• ♦ ♦ 3dj benfe immer nod) an unfer geflrtgeä ©efprdd).
3a, ficbcö Ätnb, aucf) id) [)a6e feineqett Sollseiten begann
gen. ЗФ verliebte mid) ttl eine ©djaufpielerin, verliebte
mid) in (Те bt^ über bte £)fyren; unb bau mdre nod) nid)t$
gemefen; aber baö 2Öunberlid)(Te mar, baß id) (Те fajT gar
nid)t gefeiert \)atte unb nur ein etn^igeä 9)?al im Sfyeatcr
gemefen mar unb mid) trofcbem verliebte. (£$ mofynten ba*
mala 2ßanb an 2Öanb mit mir fünf junge lebenslustige
£eute. £)[)ne её eigentlid) $u motten, fam id) mit ifynen in
35erfef)r, fyielt mtd) aber babei immer in angemeffenen ©reu*
jen. Ыа, um Fein (spteftterberber $u fein, (Timmte id) in
tfyren $on mit ein. (sie erjagten mir fcon biefer @d)au*
fpielerin! 3eben 2lbenb, menn $or(Tellung mar, ging bie
ganje Q3anbe (für ^ctig^ö Ratten (Те nie einen ©rofdjen
übrig) ine Sfyeater, auf bie ©alerie, unb ba flatfdjten (Те
mdd)tig unb riefen immer nur biefe (sdjaufptelertn fyeraue
- mie bieSftafenben gebdrbeten (Те (Td)! Unb nadjfyer ließen
(Те einen nid)t einfd)lafen; bie gan$e9?ad)t über rebeten (Те
t>on ifyr; jeber nannte jte feine Xmlcinea; alle maren in (Те
tterliebt; (Те mar bie ißcqenefönigin eineä jeben. Ъа (Та?
djelten (Те aud) mid) $öe()rlofen auf; id) mar ja bamalä
nod) fefyr jung. 3d) meiß felbft nid)t, mie её juging, baß
id) mid) auf einmal mit innert im Sfyeater befanb, Ыег Srep*
pen fyod), auf ber ©alerte, ©efyen fonnte id) nureinSipfcl*
d)en be6$orf)ang£; aber bafür r>6rte id) alles. £)ie(5d)au*
fpielerin fyatte ein allerlieb(Ie£ ©timmdjen, fyett unb fyonig*

106 5lrme Seilte

füg wie baä einer D?ad)tigalL SOöir ffatfd)ten, baß unä fafl
bte JJänbe abfielen, unb fdjrien auö fcoller $ef)le; fur$, bte
spolijei wollte fdjon bagegen einfdjreiten, unb einer tton
nnö würbe aud) wirflid) fyinauäfpebiert 5d) fam nad)
JJaufc - id) ging wie Don Dfenbunft bttaubtl 2>n ber Safdje
l)atte id) nnr nod) einen Ütubef, nnb bt^ $ur nädjjlen @e*
fyalt3$ar)lung waren nod) gnt jefyn Sage. 90ßa$ meinen ©ie,
liebeö Äinb, baß id) tat? 3(m anbern Sage, efye id) $um
£ienjle ging, trat id) in einen fran$öjTfd)en sparfümerie*
laben nnb faufte bort für mein дащео Kapital *Parfüm$
nnb wofylriedjenbe ©etfe; warum id) baä alleä bamafä
fanfte, ba$ meig id) je£t felbft nid)t mefyr. ЗФ aß nidjt $u
JJaufe Mittagbrot, fonbern ging immer ttor ifyren genjtern
auf nnb ab. ©ie wofynte am 9?ewffi*sprofpeft, im vierten
©tocf* 3d) fam nad) Jpaufe, rufyte mid) ein ©tünbdjen aud
unb ging wteber nad) bem 9?ewffi^rofpeft, nur um öor
ifyren genftem auf unb ab $u gefyen* 2(nbertf)alb Monate
lang fdjnitt id) ifyr auf biefe SOBcife bie @our; alle 2tugen*
blicfe nar)m id) £)rofd)fen erfter klaffe, unb immer mad)te
id) il)r genjterparabe: id) öergeubcte aU mein (Mb, (türmte
mid) in ©djulben unb fyorte bann auf, (Те $u Heben: bit
<&ad)e шаг mir langweilig geworben! Фа fet)en ©ie, waö
fo eine @d)aufpielerin auä einem orbentlid)enSD?enfd)en$u
machen öermag, liebeSÄinb! 2(ber ic^ war nod) fefyr jung;
fefyr jung war id) bamalS! . . ♦

Ш £>.

£)en 8. Sulu
SD?ein geefyrteS ^räulein SGBarwara 2(le£ejewna!
3d) beeile mid),3f)uen3fyr$Öüd)efd)en, ba$ id) am fedjften
biefeä Sonata erhalten fyabe, wieber $u$u(Men, unb beeile

9lrme Seute 107

mtcf) gfeid)jettig, mid) in biefem 33rtefe mit 3fynen auöetn^
anbequfefcen. (£6 ijt nid)t f) ü 6 f cf> Don 3f)nen, (tebcö Ätnb,
gar nidjt fyübfd) fcon Sfynen, baß ©ie mid) in biefe Sttotmen*
bigfeit ücrfclpt tyaben. Grrlaubcn ©ie, üebeü $inb: einem
jeben SD?enfd)en ijt »cm 2(Uerf)6d)ften fein ©taub $ugett>iefen
rcorben. £em einen ijt bie SÖefrtmmimg $utett geworben,
©enerafeepaufetten $u tragen, bem anbern, feinen £)ienft
afä ^itufarrat $u tnn; ber eine r>at $u befehlen, ber anbere
ofyne $u murren unb in fiuxdjt $u gefyordjen. £>a$ ijt nun
einmal je nad) ben Jäfyigfeiten fo üertetft; ber eine tft f)ier$u
befähigt, ber anbere ba$u, nnb bie gäfyigfeiten f)at ©Ott
felbjt fo eingerid)ter. 3d) bin fd)on ungefähr breißig Safyre
tm £ienjte; id) »erfefye mein 2fmt »ormurfSfrei, füfyre einen
nudjternen 2eben$roanbef nnb bin nie aufDrbnungöttubrig*
feiten betroffen roorben. ЭДЗаЗ mid) afS^Prittatmann anfangt,
fo bin id) nad) meinem eigenen Urteil ber #п|Тфг, baß id)
meine SMngef, $ugfeid) aber aud) meine ^ngenben befi^e*
Steine Sßorgefefcten ad)ten mid), nnb felbft ©eine (£rjetten$
(Tnb mit mir aufrieben, nnb obgfeid) £)iefelben mir bieder
nod) feine befonberen 93emeife Don 2Öof)fmotten gegeben
l)aben,fo n>etß id) bod), baß £>icfefben aufrieben (Tnb. Steine
Jpanbfdjrift ijt red)t fyübfd) unb beut(id), nid)t $u groß unb
nid)t $u ffein, furjToarttg, aber jebenfatlä befriebigenb; bei
unä fd)reibt l)6d)jten$ 3*t>an ^rofofjemitfd) ebenfo gut. ЗФ
befommc fd)on grauet JJaar; aber einer großen ©ünbe bin
id) mir nid)t bemußt, greiftet), mer bjätte nid)t im ^feinen
gefünbigt? 3eber fünbigt, unb fogar ©te funbigen, fiebeS
ШпЫ übex bei großen Vergebungen unb £)reiftigfeiten bin
id) nie betroffen roorben, baß id) mid) etwa gegen bie gefe£*
lidje £)rbnung »ergangen ober bie offentfidje SKufye gebort
fyätte; babei bin id) nie betroffen worben; fo etwaü i\t bei

108 2lvmc Seute

mir ntrfjt ttorgefommen; bctnat) tyätte irf) fogar ein Äreu$*
феп erhalten - na, aber baöon tjt weitet ntrfjtä ju fagen!
Ъа$ alleä mußten ©ie borf) wiffen, liebet $inb, unb aurf)
er1 f)dtte e$ wifien muffen; wenn er e$ einmal unternahm,
ba$ $u frf)i(bern, bann шаг её feine ^Pflicfjt, (Trf) über atteS
$u orientieren. 9?ein, ba$ r)ätte irf) twnSfynen nirfjterwar*
tet, üebeü $inb, nein, liebe $3arwara! ©erabe üon Sfytten
t)dtte trf) ba£ nirfjt erwartet!

$}ie? £)ann fonnte nnfereiner ja nirfjt einmal mefyrfrieb*
Hrf) in feinem norf) fo geringen ^ämmerrfjen (eben? 3rf)
trübe, wie man (Trf) auebrücft, fein $3äfferrf)en unb fomme
niemanbem $u nafye unb Übe in ©otteSfurrfjt unb ©elbjb
erfenntni$, mochte aber anrf), baß mir feiner $u nafye fommt
übet nein, aurf) in mein Jpunbetorf) bringen biefe$0?enfrf)en
ein unb rettibieren: те irf) bei mir $u Jpaufe (ebe, unb 06
irf) $um Q3eifpief eine gute $öe(te tjabe, unb 06 irf) baö notige
Unterzeug fyabe, unb ob irf) ©tiefet bejTfce, unb wie (Те be*
fofyft (Tnb, unb tt>a£ irf) effe unb trinfe, unb roaä irf) ab*
frfjreibe» Unb tt>aä ift benn ba6et, tiebeS jtinb, baß irf) jum
Söeifpief ba, wo baä^Pflafrer frf)(erf)t i(r, manchmal auf ben
gußfpifcen gefye, um bie ©tiefet ju frfjonen? 2Öo$u braucht
man tton feinem SDfttmenfrfjen $u fcfyreiben, baß er manrf)*
mal au$ fanget an (ЗДЬ feinen See trinfe? 2(($ ob alle
SO?enfrf)en unbebingt fcerpflirfjtet wären, See $u trinfen!
©ucfe irf) benn etwa jebcm in benehme, um $u fefyen, waä
für einen Riffen er faut? ШЗеп fyabe id) benn in biefer $ßeife
befetbigt? 9?ein, liebeü $inb, waä fyat man für ein SKerfjt,
anbere ju befeibigen, bie einem nirf)t 51t nafye getreten (Tnb?

1 9tämlid) ©ogo(. £)jetmtfd)fin glaubt, ©ogot f)abe in bei* 9lot)ette
„Фег Hantel" ifjn fetbft а(ё hobelt benti&t, unb ©arwara ^abe ffe tfjm
mit befonbever Wftd)t ^tgcfaubt. Qmmevfrtug beä Übevfefeeve.

91 пи е 2 rufe Ю9

Ыа, Ъа t)aben (sie gleid) ein SÖctfptef, tt)te e£ einem gel)t:
man tut tm £ienjt eifrig unb gewijTenfyaft feine (sdjulbig*
Feit, fo tag einen fogar bie $orgcfef3ten ad)ten (benn baß
(Те ba$ tun, glaube icf) unter alten Umftdnben fagenju Fön*
nen), unb ba Fonterfeit einen nun jemanb ofyne alle erFenn*
bare Urfadje mir nid)t$ bir nid)t$ fcor aller klugen in einem
?>a^quttl ab. ©emiß, e$ ift wafyr, wenn man (Tel) manchmal
etn?aö 9?eue$ r>at madjen laflTcn, bann freut man (Td) unb
Fann fcor greube nirf)t fdjlafen; ein фааг neue ©tiefel $um
Q3eifpiel $ief)t man mit einem wahren Wonnegefühl an; bau
tft richtig, baö l)a6e td) felbft empfunben; benn eö ifl an*
genehm, feinen guß in einem feinen, eleganten Stiefel $u
feiert; ba$ ift naturgetreu gefd)ilbert! 2(ber id) wunbere
mid) bod) aufrichtig barüber, wie unfer gjobor gjoboro*
witfd) ein foldjeä 53ud) fyat adjtloä burd)get)en lajfen unb
nid)t in feinem Sntereflfc bagegen (£infprud) erhoben l)at.
Grr t(t ja freilid) für feine l)ol)e Stellung nod) red)t jung unb
ftnbet mand)mat Vergnügen baran, feine Beamten an$u*
fd)reien; aber warum foll er baö aud) nid)t tun? SOBarum
foll er unfereinen nid)t auäfdjelten, wenn ba$ nun einmal
notwenbig ijt? dla ja, er fd)ilt ja allerbingS mitunter aud)
bloß fo, um ben richtigen $on aufrechtzuerhalten; na, aber
aud) für ben £on ifl ba$ notwenbig; man muß bie ?eute
brefjTeren, il)tten gleid)fam mit bem ©toefe brol)en; benn
unter unä gefagt, liebe 2Garwara, ol)ne ben (Stocf im Jpin*
tergrunbe tut unfereiner nid)t$; jeber möd)te nur bei einer
93el)6rbe angeheilt fein unb baä ©efyalt fd)lucFen, (Td) aber
bie Arbeit üom leibe galten. Ъа eä aber tterfdjiebene SKang*
fhtfen gibt unb jebe SKangftufe eine ifyr genau entfpredjenbe
üxt tton ©djelte »erlangt, fo ergibt (Td) barauS ganj natur*
gemäß ein öielfad) abge|tufter $on be$ (sdjeltenS; ba$ liegt

НО ЗДгте Beute

in ber£)rbnung ber £)inge! darauf beruht bocf) bie -Ißelt,
liebeäÄinb, baß wir alle immer einer benanbernfomman*
bieren nnb jeber oon nnö einen anbern auäfcfjtlt £)l)ne biefe
23orf7d)t$maßregel fonnte bie ÜÖelt nid)t befielen, nnb mit
ber£)rbnung wäre eä vorbei. 3d) wunbere mtd) aufrichtig
barüber, baßjjoborgjoborowitfd) eine fold)e$3eletbigung
fyat unbeachtet Ijingefyen lajTen!

Unb tt>aö fyat e£ für einen 3^x>ecf, fo ettvaü ju (treiben?
90ßo$u ift baö nötig? gällt eö belegen einem ber Sefer ein,
mir einen Hantel machen ju lajTen ober mir ein *Paar neue
©tiefet $u raufen? Sftein, Hebe SOBarwara, er lieft её burcf)
unb »erlangt поф gar eine gortfefcung. 9)?an gibt ftd) ja
manchmal Жй^е, feine frf)tt>ad)en (Seiten $u оегг;ешПфеп
unb ju verbergen, unb oermetbet e$, (Тф irgenbwo btirfen
ju faffen, weil man bie üble Э?афгеЬе fürchtet, unb weil
bie ?eute alle$ mögliche in ber $]elt $u einem ^a^quill oer*
arbeiten - unb nun wanbert bod) einem fein gan$e$ prioateS,
Г)аи$Пфе$ Zehen burcf) bie Literatur; alleS ift gebrucft, wirb
gefefen, belacht, befpö ttelt! Ш?ап fann (Тф nid)t einmal mefyr
auf ber ©traße teilen; in ber Sftooelle ijt ja alleä fo genau
gefdjilbert, baß man unfereinen jefct fd)on am bloßen ©ange
erfennt Ыа, unb wenn ber $erfa(7er wenigjtenä gegen baä
(£nbe l)in (Tel) ein bißchen forrtgtert, fyier unb ba eine HU
milberung angebracht unb $um Sßeifpiel паф jener ©teile,
wo bem armen Beamten ^apierfcijni^el auf ben <f opf ge*
(treut werben, bie Söemerfung hinzugefügt rjätte, ba^ er bod)
ein tugenbl)after, braoer Bürger mar unb foldje SÖefyanb*
lung oon feiten feiner Kollegen nid)t oerbiente unb feinen
SBorgefefcten ge^orcf)te Ojiev ließ fiel) irgenbein Sßeifptel an*
führen) unb niemanbem SÖöfeö münfci)te unb an ©Ott glaubte
unb bei feinem Sobe beweint würbe - wenn er ü)n benn

Qlrme gcute Ш

nun einmal burdjaue flerben (äffen шоиЧе. übex baeQ3efle
шаге allerbinge gemefen, ben armen $erl nid)t fterben ju
raffen, fonbern её fo ein$urid)ten, baß fein SD?antel tweber*
gefunben шигЬе, nnb baßjjoborjjoboromitfd), nein bod),
maä fage id)l baß jener ©eneral Sftdfyeree über feine Su*
genben erfuhr, feine Serfefcung in feine eigene $an$let er*
nnrfte, ifym einen fyöfyeren SKang tterliel) nnb ifym ein gutee
Safyreegefyalt gab; fefyen @ie, bann шаге её fo fyerauege*
fommen: bae Q36fe шаге beftraft шогЬеп, nnb bie $ugenb
fydtte triumphiert, nnb feine Kollegen in ber$an$lei шагеп
alle leer ausgegangen» 3d) $um $3eifpiel fydtte её fo ein*
gerichtet; benn fo, n>ie bie (£r$df)lung jefct ausgebt, xvaü t|t
benn baran 93efonberee unb @d)6nee? @ё tjt ja 6foß ein
tpertrofeö Q3ctfpter au$ bem ganj дешб^Шфеп, alltdglidjen
?eben, Unb tt>ie fyaben Bie mir nur ein foldjee Söudj fdjicf en
mögen, meine Q3eftc? Фаё t(t ja ein boefyaftee SÖücfyeldjen,
liebe ФВагшага; bae ijt gerabe^u unnaturlid), шeiГ её einen
foldjen Beamten überhaupt nid)t geben fanm 9?em, id)
шегЬе etne$3efd)tt>erbe einreichen, liebe ШЗагшага; id) шегЬе
eine formelle $3efdjtt)erbe einreidjen.

3f)f gefyorfamjler Wiener

2D?afar £>jett>ufd)fm.

X)en 27, Suli.
©eefyrter Jperr SQ?afar 2(fe£eiett>ttfcf)!
•Die legten (£reigniffe unb 3fyre Briefe tyaben mid) er*
fcfyrecft, überrafd)t unb in tterftdnbnielofee Staunen tter*
fefct; aber geborae (£r$df)lungen fjaben mir allee flarge*
madjt. 3lber шагит mußten Bie benn gleid) fo öer$tt>eifeln,
wie (Bie её getan fyaben, unb plo&ltd) in einen foldjen Hb*
grunb (lürjen, Wlatax 2de£ej[en>ttfd)? 3l)re (Srfldrungen

112 Sirme Seilte

fyaben mid) burdjauä nid)t befrtebigt. ©efyen ©ie nun ein,
baß trf) red)t fyatte, аЫ id) ernjHid) wünfdjte, bte üoxteiU
fyafte ©teile anjttnefjmen, bte mir angeboten würbe? £)ben*
bretn ängfHgt mtd) and) mein lefcteä Abenteuer ntd)t wenig.
©te fagen, 3l)re Ziehe $u mir l)abe(5te heranlaßt, mancfyeä
fcor mir geheimhalten. £>aß id) tief in Sfyrer ©djulb
war, faf) id) and) fdjon bamalä, al$ ©te tterftdjerten, ©ie
gaben für mid) nnr erfparteS ©elb au$, ba$ ©ie, wie ©ie
fagten, für jeben Jall auf b er ©par raffe liegen Ratten. 3efct
aber, wo id) erfahren fyabe, baß ©ie überhaupt fein ©elb
befaßen, unb Ъа$ ©ie, al$ ®te jnfdllig oon meiner ärmlidjen
Sage erfuhren, baburd) gerührt Sfyr ©efyalt für mid) auä*
gaben unb (Td) einen SBorfdjuß geben ließen nnb wäfyrenb
meiner Mxantbjcit fogar 3fyre ©arberobe fcerfauften, - jefct
bin id) bnrd) bie 3(nfbednng aller biefer Satfadjen in eine
fo peinliche Sage tterfefct, Ъа$ id) Ы& jefct nod) nid)t weiß,
wie id) ba$ alleS aufnehmen unb wa$ id) barüber benfen
foll! %d), $?afar 2lle£ejewttfd)! ©ie Ratten e$ bei Sfyren
erften 90ßor)ltaten, bie Sfynen Sfyr 2D?it(eib unb Sfyre öer*
wanbtfd)aftlid)e Siebe eingaben, bewenben laffen unb nid)t
nad)l)er@elb für unnötige £)inge öerfdjwenben follen. ©ie
l)aben an unferer greunbfdjaft Verrat begangen, SD?arar
3(lejejewitfd), weil ©ie nid)t offen gegen mid) waren, unb
jefct, wo id) fel)e, baß ©ie Sfyr lefcteS ©elb für mid) au$*
gegeben l)aben, für $oilettengegenjtänbe,$onfeft,2(u$flüge,
Sfyeaterbillette unb Wtdjer, je£t be$al)le id) alleö bieS teuer
mit berufene über meine unöeqeil)lid)e?eid)tfertigfeit(benn
id) fjabe baä alleä fcon Stylten angenommen, ol)ne mir um
©te felbjt©orge $u mad)en), unb alle$ba$, womit 6ie mir
ein Vergnügen machen wollten, l)at (Td) jefct in Seib für mid)
tterfefyrt unb nur ein frudjtlofeä ФеЬаиет $urütfgelaffen.

5Irmc Sfutf 113

ЗФ tyatte 3fyre 9?iebergefd)lagenf)eit in ber festen 3?it fcf>r
wof)l bemerft; aber obgleid) td) felbft öoll Äummer trgenb
ettvaü ©djlimmeä erwartete, fo fam mir bod) baö, waö (Td)
jefct ereignet I)at, nidjt in ben ©inn. $3ie Fonnten ©ie nur
btö ju einem foldjen ©rabe ben SDhtt (Tnfen laffen, 20?afar
2de£ejewitfd)! ШЗаб werben je£t alle, bie ©ie fennen, fcon
3fynen benfen unb fagen? ©ie, ben id) unb alle wegen %\)vev
JperjenSgüte, Q3cfd)ctbcnr)eit nnb 5Bof)lanjtänbtgfeit г)оф^
adjteten, ©ie l)aben (Td) jefctplofclid) einem fo fyäßlidjen £a*
(Ter ergeben, baä, fottiel td) weiß, btör)er nie an 3fynen wafyr*
genommen war. SOBie würbe mir jumute, alö mir Jebora
eqäl)lte, man l)abe ©ie in betrunfenem 3u|tanbe auf ber
©trage gefunben nnb mit Jpilfe ber *))oli$ei nad) J^aufe ge*
bxad)tl 3d) war (tarr ttor ©taunen, obgleid) id) ettvaü Un*
gewöhnliches erwartet l)atte, ba ©ie fd)on tn'er Sage &er*
fdjwunben waren. 2C6er l)aben ©ie benn gar nid)t baran
gebad)t, 5D?afar 2Hejejewitfd), wa$ Sfyre $orgefe£ten fagen
werben, wenn (Те ben wahren ©runb 3fyre$ 2(u$bleiben$
erfahren? ©ie fagen, baß alle ober ©ie lachen, baß alle
üon nnferen $Öe$ief)imgen gehört l)aben, nnb Ъа$ 3fyre Э?аф*
barn aud) mid) in ifyren ©pöttereien erwähnen. $8ead)ten
©ie baä nid)t, SD?afar 2(lejejewitfd), unb beruhigen ©ie (Td);
id) bitte ©ie inftänbig barum. Шф ängftigt aud) nod) bie
Affäre, bie ©ie mit biefen Offizieren gehabt l)aben; id) fyabe
ein bunfleä ©erüdjt barüber gefyört. dvHäxcn ©ie mir, waö
eä bamit auf (Td) t)at! ©ie fd)reiben, ©ie Ratten (Td) gefdjeut,
mir alleä mitzuteilen; ©ie fyätten gefürchtet, meine greunb*
fd)aft $u verlieren; ©ie feien in Verzweiflung gewefen, weil
©ie nid)t gewußt Ratten, tr>k ©ie mir in meiner Äranffyeit
Reifen follten; ©ie fyätten alleä öerfauft, um mid)$u unter»
galten, bamit id) nid)t in$ $ranfenl)au$ gebracht $u werben

LXXIII. 8

114 Wime Seute

brauchte; ©tc fydtten ftd) @ett getietyen, fo tuet ©ie Ratten
befommen fonnen, unt Ratten je$t tägfid) Unannefymtid)*
fetten mit 3f)rer $}irtin, - aber intern Sie mir tae atleä
Derl)eim(irf)ten, fyaben ©ie ta$ ©d)(ed)tere gen?ät)ft. 3e£t
babe irf) ja tod) alleS erfahren. Um mid) ju fdjonen, wollten
©ie mid) nidjt wiffen laffen, tag td) an Sfyrer unglücflid)en
£age fdjult war; aber jefct fyaben ©ie mir tnrd) 3fyre 2Tuf*
füfyrung toppelt fooiel Kummer gemadjt. X)a$ alleä fyat
mid)fet)r erfd)üttert,$D?afar2(le£ejewitfd). 2ld),metnSTeunt,
taä Unglütf tjt eine anjtetfente^rantyeit. Die Firmen nnt
Unglücflidjen muffen einanter auä tem ШЗеде gefyen, nm
|Td) nid)t nod) mefyr annulierten, 3d) fyabe 2>f)nen foldjeö
Unglücf gebracht, tt)ie ©ie её früher, in Syrern ftillen, ein?
[amen ?eben nod) nid)t erfahren fyatten. 2Ше$ ta$ quält
mid) nnt trücft mid) nieter.

©djreiben ©ie mir jefct alles offen, wa$ mit З^пеп ge*
fd)et)en ijt, nnt mie ©ie ta$u gekommen ftnt, fo etwaü $u
tun! 53erul)igen ©ie mid), wenn её moglid) ijt! @$ijtnid)t
(SgoiemuS, wa$ mid) je£t oon meiner eigenen $8erul)igung
fdjreiben lägt, foutern meine greuntfdjaft unt %i?be $u
Sfynen, tie turd) nidjtS au$ meinem Jpeqen getilgt werten
fonnen. ?eben @ie wol)l! 3d) erwarte Sfyre Antwort mit
Ungetult. ©ief)abenfd)le$tttonmirgetad)t, 9)?afar2(fe£e*
jewitfd)!

3fyre @ie fyeqlid) Itebente

Sffiarwara Dobrofelowa.

Den 28. SttK,
SD?eine teuerjte $öarwara 2(le£ejewna!
Sefct, wo alleä beentet ijt unt alleS allmäfyfid) in ten
früheren 3upaut wieter aurücffetyrt, mödjte id) Stylten fob

Sinne Seilte H5

genbeä fagen, liebeiHtinb. <&ie beunruhigen (id) überbau,
waü man von mir beuten wirb; barauf beeife id) mid), 3fyuen
mtfjuretfen, 2ßarwara TCIejejemita, baß mein guter SKuf mir
über atteö teuer tjr. 3ufofgebefifen füge tdj bem (ünugcjTänb*
ntö metner Unglücksfälle unb all biefer Drbnungäwibrig*
fetten bte Mitteilung fyinjtt, bag nod) fetner metner Sorge*
festen etwaü batton tvei$ unb fetner ettvaü bavon erfahren
mtrb, fo baß (Те ade vor mir biefelbe2(d)tuug fyegen werben
wie früher. 3d) fürdjte nur etneä: Älatfd)erctcn fürchte td).
Q5ei un$ $u Jpaufe !)at bte 5Ötrttn $uerfr ein ©efdjret er*
fyoben; aber jetst, wo id) i()r mit Jpilfe Sfyrer jefyn SHitbel
einen Seif meiner (5d)ulb be$af)lt tyabe, brummt (Те nur nod),
weiter nirfjtä. 2Öaä bie übrigen anlangt, fo ifi aud) von
benen nidjtä Sßefonbereö $u befürchten; man barf (Те nur
nid)t bitten^ einem ©elb $u borgen; tut man ba$ nid)t, fo
(Tnb (Те fyarmloS. Sunt @d)lu(7e biefer meiner Mitteilungen
aber fage id) 3f)uen, liebet $inb, baß 3l)re 2(d)tung mir
l)6f)er jtel)t alä allcö in ber 5Öeft, unb ba$ id) mid) mit biefer
jefct in meinen zeitweiligen ilnannel)mlid)feiten rrofte. ©Ott
fei Danf, Ъа$ ber er(Te@d)lag unb bie erfTen Unruhen twr*
über (Tnb unb ©ie mid) nid)t beäwegen für einen treubrib
d)igengreunb unb felbjtifdjen Menfdjen galten, weil id) (5ie
bei mir behielt unb ©ie täufd)te; tat id) e$ bod) nur, weil
id) nid)t imftanbe war, mid) von Sfyuen $u trennen unb <3te
alö mein guteö (£ngeld)en riebte» 3d) fyabemid) je£t wieber
eifrig an meine bienfflidje Sätigfeit gemacht unb fud)e meine
*Pflid)t gut ju erfüllen. SewfTaft 3roanowitfd) \)at fein ^lÖort
gefagt, аЫ id) gejTern an tym Vorüberging. 3d) will3f)uen
nid)t verbergen, liebet Äinb, baß mid) meine ©djulben unb
ber üble 3u(Tanb meiner ©arberobe fd)Wer bebrücfen; aber
baä i(t eine D?ebenfad)e, unb id) bitte ©ie, aud) beäwegen

116 ЗДгте Seilte

tiid)t $u üeqweifeln, (iebe$$inb. (Sie fd)tcfcn mir поф einen
falben SKubel. ?tebe $öarwara, tiefer l>afbe SJtubel fyat mir
baä £er$ burd)bor)rt. ©o tyat (Тф btc ©афе affo je£t ge*
flaftct; fo fiegt Ые ©афе jefct! 3efct I>erfe affo nicfyt id) after
£)ummfopf Sfynen, mein ФидеГфеп, fonbern ©te armeS
5Baifenfinb mir! gebora l)at gut baran getan, baß fte ©efb
befd)a(ft fyat ЗФ r;abc fcorfäuftg feine 2(и$(Тфг, шеГфе^ ju
befommen, ftebeS Äinb; fobafb (Тф irgenbeine Hoffnung
leicht, werbe id) 3fynen auSfüfyrfirf) ober aßeöfdjreiben. 2(ber
bie Äfatfcfjereien, bie Äfatfd)ereien, bie beunruhigen mirf)
am attermeijTen. ?eben ©te wol)f, mein (^пдеГфеп! Зф
füflfe Sfyr ЛрапЬфеп unb ffefye ©ie an, гефг bafb wieberge*
funb $u werben. ЗФ treibe be£wegen nur fur$, tt>eff id)
fфnett in ben £)ien(t will; benn iф m6фte Ьигф difex unb
Steig wieber einfyofen, wa$ iф wäfyrenb meiner fфufbf}aften
2(bwefenf)eit öerfäumt l)abe; weitere Mitteilungen über affeä
Sorgefalfene, аиф über bie Affäre mit ben Offizieren, fcer*
Stiebe id) auf ben #benb.

3fyr ©ie fcerefyrenber unb ()ег$Пф fiebenber

SCftafar £>jewufфfin.

Den 28. 3ufi.
?ieb|te Sffiarwara!
Яф, Hebe SOBarwara, Hebe 2Öarwara! 3efct tjt aber bie
©ünbe auf Sfyter <5eite, unb ©ie werben (Те auf bem ©e*
wiflfen behalten. £>пгф 3f)ren 23rtef Ratten ©ie miф ttolf*
(laubig auä ber Saflfung geb^)t unb пиф gang t>erftort,
unb erfl je|t, пафЬет iф in SKufye in baö 3nnerjte meines
JJergenä f)inetngefфaut fyabe, l)abe iф gefehlt, baß 1ф reфt
fyatte, ttofljTäubig reфt tyatte. ЗФ rebe niфt öon meiner
uu^jweifung Gaffen wir ba$ abgetan fein, ftebeä $inb!),

SJrme Ztütt 117

fonbern baoon, baß id) ©ie liebe, unb baß eö burdjauS nidjt
unvernünftig öon mir mar, ©ie $u lieben, burd)au$ nidjt
unvernünftig, ©te rotfien batton nidjtö, Itebee Ätnb; aber
mernt ©ie nur müßten, mol)er baä alles gefommen t|f, unb
warum id) ©ie lieben muß, bann mürben ©ie anberä reben.
©ie fagen baä atteä nur fo oernunftmäßig; aber td) bin ba*
von überzeugt, baß (Sie in Syrern Jpeqen ganj anberä bar*
über benfeii.

?tebe$ $inb, id) meiß felbft nid)t unb erinnere mid) nidjt
mefyr genau an alleä, ma$ id) mit ben Sffqteren gehabt
tyabe. 3d) muß Stynen bemerfen, mein (£ngeld)en, baß id)
mid) 6td bafytn in ber fdjrecflidjften Verlegenheit befanb.
©teilen ©ie fid) »or, baß mein ©djicffal fd)on einen ganzen
SOJonat lang fojufagen nur an einem gaben r)tng. ЗЙеше
?age mar eine äußerjt bebrängte, Vor Stylten verbarg id)
mid), unb }tt JJaufe ebenfalls; aber meine SOötrtin mad)te
viel ?ärm unb ©efdjrei. 3d) t)ätte mid) nid)t barum ge*
fümmert; mod)te ba$ ntd)t£mürbige ffitib fdjreien; aber
erfrend mar e$ bod) eine ©d)anbe, unb $meitenä tyatte (Те,
@ott meiß mie, von unferen SÖejtefyungen Kenntnis erlangt
unb fd)rie bieä im ganzen Jpaufe in einer fold)en $Öeife au$,
baß id) gan$ frarr mürbe unb mir bie £>l)ren jufyielt. übet
leiber l)ielten bie anbern |Td) bie£)f)ren nid)t^u, fonbern be*
nufcten fie im ©egentetl, um möglidjft viel $u l)6ren. 3d)
meiß aud) je&t nod) nid)t, liebet Äinb, mo id) mid) öor ifynen
lafifen foll.

©el)en©ie, mein^ngeldjen, alleä ba$, btefer gan^e $?ifd)*
mafd) von allerlei Eroten, fyatte mid) völlig faputt gemacht.
Da t)6rte id) auf einmal von Jebora eine fonberbare ©e*
fd)id)te: eä fei ein gemeiner SD?enfd) $u Sfyuen in Sfyre 2Bol)*
nung gefommen unb l)abe ©ie burd) einen gemeinen Antrag

118 Qtrme Seilte

belcibigt; baß er <Bie befeibigt, tief befeibigt fyaben muß,
baä fdjließe tcf) сшё metner eigenen (ühnpftnbnng, rtebeö
Äinb; benn id) felbft fünfte mid) tief befeibigt. £>a nnn,
mein @nge(d)en, mürbe id) gan$ faflfnngäfoä, geriet anßer
mir nnb tterlor ttöllig ben $opf. 3n einer unerhörten ШЗиг,
liebe $ßarmara, lief id) anä bem Jpaufe; id) mollte $n ifyrn,
bem fd)unMid}en 93uben, fyingefyen; id) mnßte fefbft nid)t,
maä id) tun mollte; benn baß jemanb ©ie, mein Grngeld)en,
beleibigt, baS bnlbe id) nid)t! 9?a, mir mar tranrig jumnte:
SKegen, @d)lacferfd)mnfc nnb ber fdjrecflidje ©ram! 3d)
mollte fd)on mieber nmfefyren. £)a mar'ä, mo id) $u gall
fam, liebeS $inb. ЗФ traf 3emeljan Sljitfd); er ijt $öe*
amter, bau t)ti$t, er mar Beamter; je£t ijt er aber nid)t
mefyr Beamter, meil er bei nn$ öom 3(mte entfernt morben
ijr. (5r treibt jefct id) meiß nid)t ma6 nnb fd)lägt jid) irgenb*
mie bnrd); mit bem ging id) alfo $nfammen. Фа... na,
mo$n foll id) Sfynen ba£ er$äl)len? grenbe fann её Sfynen
ja nid)t machen, tton bem Unglücf Sfyreö greunbeä $u lefen,
öon feinen Dlöten nnb tton ben 23erfnd)nngen, bie er $u er*
(etben \)аШ. lim britten Sage abenbS Qemeljan tyatte mid)
attfgejtadjelt) ging id) $n if)m,äitbem£)fftsier. ©eine2(brejTe
l)atte id) mir Don nnferm Jpan$fned)t fagen faffen. Da mm
einmal bie Diebe anf ifyn gekommen tjt, liebeSÄinb, fo mill
id) nod) bemerfen, baß id) anf biefen jnngen ?0?enfd)en fd)on
lange ein 'Ххще fyatte nnb tr>n beobachtete, aU er nod) bei
nn£ im Jpanfe mofynte. 3e£t fer>e id) freilid) ein, baß id)
mid) nnpaflfenb benommen l)abe, meil id) nid)t nüd)tern
mar, alä id) mid) bei ifym melben Heß. $Baä bann meiter
gefd)a(), baranf fann id) mid) mtrflid) ntdjtmefyrbejTnnen;
id) erinnere mid) nur, baß fel)r üie(e£)ffoicre bei ifym maren;
ober ob id) (Те boppelt far> - ©ott meiß. 3d) t)abe and) nid)t

Qlrme Sfiite 119

mcfyr im ©ebädUnie, tva$ id) fagte; id) weiß nur, baß tcf>
in meiner gcrcd)ten(5ntrüflungmcl fprad). dla, bann jagten
j7e mtcf) Mnauä unb warfen mid) bte treppe hinunter, baä
^etjt/ nidjt baß (Те mtcf) ridjtig hinuntergeworfen l)ätten,
fcitbent |Te (ließen mid) nnr fo anä bem Stntmer» Щ](е id)
narf) ißaitfe $urücffam, baö wijTen ©te fd)on, Hebe *ffiar*
wara; fe!)en (Bte, bae t(t bte gan$e ©efd)td)te. ©emtß, td)
r)a6e mtd) fefyr blamiert, nnb mein (£t)rgcfü()l l)at ferner
gelitten; aber cd metß cä ja bod) niemanb; üon Unbeteilig-
ten n?eig eö niemanb alä ©te; na, nnb bann i\l eö bod) ganj
ebenfo, wie wenn eö gar nid)t gefd)e()en шаге. $ielletd)t
fyabe id) barin red)t, liebe 2Öarwara; wie benfen (Bte barüber?
3d) fenne ^ttüertäf jTg einen äfynltdjen Jall : im vorigen 3ctf)re
würbe bei nnö auf ber Äan^lei Щепи £)ftpowitfd) tn ber*
fclben $öetfe gegen фегсг spetrowitfd) tätüd), aber tm ge*
betmen; er tat сё im geheimen» Qrr rief ifyn tn baä 3tmmer
bee Jpauewartä (.id) fat) allee bnrd) eine 9tif3e), nnb ba tter*
ftt()r er mit tfym, tt>te e£ notig mar, aber in anftänbiger
2ßeife, ba её niemanb außer mir fal); na, nnb baß id) её
fal), fdjabete nid)te; bae i>etgtr td) will fagen, td) [)abe её
niemanbem mitgeteilt dla, unb nad)l)er taten ^)eter ^etro*
mitfd) unb Щепи Djtpowitfd), ale шаге nidjte vorgefallen.
ÜÖifTcn (Bte, *Peter ^etrowitfd) bejlfct ein großee(£l)rgefül)l
unb f)at bafyer niemanbem ettvaü batton gefagt; unb fo
grüßen fte benn jefct einanber freunblid) unb brücfen ftd)
bie Jpänbe. ЗФ befreite её nid)t, td) Witt nid)t mit 3f)iten
barüber ftreiten, riebe $öarwara, baß id) tief gefallen bin;
unb шаё bae allerfd)recflid)jle i(r, id) \)abe in meiner eigenen
2fd)tung öerloren; aber bae ift mir gewiß fdjon bei ber©e*
burt fo beflimmt werben; bae i(t gewiß fo mein (Bd)icffal,
unb feinem (Bd)icffal fann, wie (Bie fclbjt wi(fen werben,

120 2lrmc Beute

niemanb entgegen» - dla, ba fyaben ©ie nun alfo eine auä*
füfyrltdje Darlegung metneä Unglücfä unb metner ?eiben,
liebe ШЗаггоага; ©te fernen, eä ift alleä Don ber Hxt, baß
man nid)t$ verliert, roenn man eä md)t lieft. - 3d) bin redjt
Franf", liebeS $inb, unb fyabe meine gan$e $rtfd)e verloren.
©o tterbleibe i<fy jefct mit ber SßerjTdjerung meiner ün*
l)ängltd)feit, liebe unb SBerefyrung, geefyrteö gräulem 2Bar*
шага 2He£ejen)na,

3fyr ge^orfamjter X)iener

SDZafar 2)jett>ufd)fin.

X)en 29. 3ulf.
©eet)rter £err SD?afar ^fejejemitfrf)!
3d) ^abe 3fyre betben Briefe gelefen unb babei immer
gefeufet unb gejlofynt! .ßören ©ie, mein greunb, entroeber
öerfdjroeigen ©ie mir ettt>aä unb fyaben mir nur einen ^et(
aller 3fyrer Unannefymltcfyfeiten gefdjrieben, ober ♦ . . wirf*
lief), SJftafar 2(le£ejett>ttfd), Sfyren Briefen i(t nod) eine ge*
tt)i(Te $erjtortl)ett ащитег!еп . ♦ . kommen <&ie $u mir, id)
bitte ©ie injtanbig, fommen ©ie fjeute? unb fyoren ©te,
fommen ©ie gerabe^u jum SOftttageffen ju unö! 3d) tt>etß
nod) gar nid)t, wie ©te bort leben, unb ob ©ie |td) mit Sfyrer
SOöirtin tterjMnbigt fyaben. ©iefdjreiben über all baä nidjtä
unb fd)einen abftdjtlid) batton $u fcfyweigen. 2(lfoauf2Öie*
berfefyen, mein $reunb ; fommen ©ie bejtünmt fyeute $u un$ ;
©ie mürben überhaupt am beften tun, menn ©ie immer ju
un$ $um SDWtageffen Famen, gebora fod)t fefyr gut. ?eben
©ie mofjl!

Sfyre

SOßarwara £>obrofelon>a.

Qlrme Stute 121

Den 1.2(ugu(t.
?iebfte 2ßarwara 2ller>'jewna!
©te freuen |7d), riebet jlinb, baß ©ort Sfynen eine ©e*
fegenfyeit gegeben fyat, 3f)rerfeitö@uteö mit©utem $u tter*
gelten nnb (Тф mir banfbar $u erweifen. 3d) glaube 3l)uen
baä, liebe ШЗагшага; id) glaube an bie ©üte 3f)teä engel*
fjaften Jjerjenä unb fMube mid) ntd)tbagegen; nurmüjfen
©ie mir feine Vorwürfe machen n>te bamalä, baß id) auf
meine alten Sage ein SBerfdjwenber geworben fei. dla, e$
war eben eine^ünbe üon mir; roaö ift ba $u madjen? SGßenn
©ie nämlid) burd)auö wollen, baß e$ eine ©ünbe шаг; aber
freilief), gerabeoon3l)nen, liebegreunbin, foetwa$$ul)ören,
ift mir befonberö fd)mer$lid). (Seien <3ie mir aber nid)t bofe,
baß id) baä fage; meine ganje Q3ru(t ift öoll ©ram unb %eib.
Ухте ?eute jmb launtfd) ; baö t jt nun einmal tton ber Sttatur
fo eingerichtet ЗФ r)abe ba$ aud) fruf)erfd)ongefpürt. @r,
ЬегЯгте, f)at an allem etwaäau^uf eisen; er|Tel)taud)©otteä
*ffielt anberä an, wie e$ anbere 2D?enfdjen tun, unb jebem
Sorubergefyenben wirft er einen fd)iefen $Micf $u unb fd)aut
ängjHid) unb mißtrauifd) um (Td) unb fyordjtauf jebeäSOöort,
ob ba nid)t etwa über tfyn gefprodjen wirb, $um SÖeifpiel
baß er fo fd)led)t gefleibet fei. Unb jebermann №i$, liebe
2Öarwara, baß ein armer SDfenfd) wertfofer ift alä ein alter
Wappen unb tton niemanb Qead)tet wirb, mögen bie ?eute
barüber aud) fdjreiben, waä fte wollen! ШЗаЗ bie SÖüdjer*
madjer aud) fd)reiben mögen, e$ bleibt mit bem armen SCtten*
fd)en bod) immer, wie eä war. Unb warum bleibt alleä beim
alten? SOBeil nad) ber 3ln(Td)t ber %ente bei einem armen
SD?enfd)en alleä anberö fein muß al$ bei einem 2Öol)ll)aben*
ben; er foll feine eblen ©efüfyle Ijaben, fein @t)rgefuf)l be*
(Tfcen, ja nid)t, ja nid)t! Da erjdtjlte mir neulid) 3emeljan,

122 9lrmc Scnte

её fei einmal eine Äottefte für ifyn oeranjMtet werben, nnb
ba t)ätten bie ©ubffribenten ifyn für jebee 3ef)nfopefen(Tücf
gemiffermaßen ofjtjteü bejTd)tigt. ©ie glaubten, if)m i()re
3e()nfopefenfTücfe einfad) $u fdjenfen; aber in 2ßirf(id)feit
mar её nid)t fo : ttielmcfyr bejahten (Те bafür, baß man tfynen
einen armen S0?enfd)en jetgte. JJeutäittage, ticbeejlinb, wer*
ben aud) bie $Öol)ttaten in einer red)t wuuberfidjen 2Beife
erwiefen; aber vielleicht tft её and) immer fo gemefen; wer
fann'e wiffen? Grntweber fcerjtefyen её bie Zeute jefct nid)t,
2Bo()ttaten ju erwetfen, ober (Те (Tnb bereite große SD?etf^er
barin - eine tton beiben. @te, liebe 9Barwara, fyaben bae
tuetteidjt nid)t gemußt; nun, fo fyoren ©ie её benn! 2(uf
fielen anbern ©ebieten fann id) ntdjt mitreben; абег auf
biefem bin id) ©adjfunbiger! Unb wofyer meiß benn ein
armer $?enfd) ba^> attee unb benft (Td) atf fo etwatö $Bo*
fyer? 9?im, aue Ghfafyrung! @r meiß jum Söeifpief, baß ba
fo ein JJerr, ber neben i()m gefyr, gtetd) in ein SKeffaurant
hineingehen wirb unb jefct $u (Td) fe(b(t fagt: f/5ßae wirb
biefer Beamte, bieferjpungerfetber, tyente effen? 3d) werbe
ein saute en papillotes effen unb er kue(feid)t ©rülse ol)ne
Söutter." Шех шаё gefyt её ifyn an, baß id) ©rü£e ofync QMit*
ter eflfen werbe? @ё gibt fofdje £eute, ftebe 2Öarwara, её
gibt Zente, bie nur an fo etwaü benfem Unb bie gefyen bann
um()er, biefe nid)tewürbigen ^aequiUanten, unb paffen auf,
ob einer auf bem ©teinpflajter mit bem ganzen guße auf*
tritt ober nur mit ber ©pi£e, unb ob bei bem unb bem 33e*
amten bei ber unb ber 33el)6rbe, bem Situfarrat ©ounbfo
bie naeften 3ef)en au^> ben ©tiefeht fyerauefdjauen unb ob
feine Ellbogen burdjgeffoßen (Tnb; unb bann fefcen (Те (Td)
t)in unb befdjreiben Ьаё aflee unb (äffen fofd)ee*3cugbrucfen.
Шкё gefyt её benn fo einen an, baß meine Grübegcn burd)*

Qlvme Beute 123

geflogen flnb? 3a, toenti (Sie mir einen berben 2(u$brucf
k>er$etf)rn motten, liebe $Öarmara, fo mod)tc td) Stylten fagen,
baß ein armer 2)?enfd) in biefer JjinjTdjt biefelbe (Sd)am*
fyaftigfcit beflfct mie (Sie jum SÖeifpiel 3fyre mäbd)enl)afte
(Sdjambaftigfeit. (Sie roerben (Td) ja bod) nid)t üor aller
2(ugen Oeqeifyen (Sie mir ben berben 2fuäbrutf!) entfleiben
motten; fefyen (Sie, gan$ ebenfo fanne£ and) ein armer S9?enfd)
nid)t leiben, baß i()m einer in fein JpunbejMttdjen l)ineinjTel)t
nnb feine spriüatucrfydltniJTe attäfdjnüffelt; ja, fo t|t baä.
ilnb ma$ t)atte fo ein $?enfd) bamalä für Einlaß, liebe $öar*
тага, mid) im ©unbc mit meinen Jeinben, Ыг ber (ürfyre nnb
bem guten Dittfe etneS auftä nbigen 2D?enfd)en nadjfMen, $u
beleibigen?

9?a, nnb f)cute faß id) in ber Äanjlei fo red)t fläglid) mte
ein gerupfter (Sperling ba nnb mottte öor (Sd)am fafl öer*
gefyen. 3d) fd)dmte mid) fnrd)tbar, liebe $öarmara! Qr£ ijt
ja and) nur natürlid), baß man (Td) geniert, menn bie bloßen
Ellbogen bnrd) ben THocf l)inbnrd)leud)ten nnb bie Knopfe
nur nod) an einem gaben baumeln, ilnb bet mir mußte and)
gerabe attcä in foldjer Unorbnung fein! Фа mirb man un*
mittfürlid) ffeinmütig, ja, ja! (Selbft (Stepan Äarlomitfd),
ber Ijcntt etmaä DienjHid)e$ $u mir fagte unb iriel rebete
unb rebete, fügte, mie eä fd)ien, unmiltfürlid) Щщи: ,,lid)
ja, mein lieber SWafar 2(le£ejemitfd)!" (5r fprad) nid)t $u
Chtbe unb unterbrücfte, maä er fonft nod) bad)te; aber id)
erriet felbfl atteä unb errötete bermaßen, ba^ fogar meine
©lafce rot mürbe. £>er fleine Vorgang tjt ja in $3trflid}*
feit bebeutungäloä; aber er beunruhigt einen bod) unb bringt
einen auf peinlid)e@ebanfem *§aben (Те nid)t am@nbefd)on
etmaä erfahren? £)a$ motte ©ort fcerfyüten; о mef), menn
|te etma$ erfahren fyaben fottten ! 3d) muß geftefjen, id) i)abe

124 VLtme Beute

einen 23erbad)t, einen (Tarfen 23erbad)t auf einen bejtünmten
9)?enfd)en. Diefen Q36fewid)tern fommt eö ja baranf gar
nirf)tan! (Sie »erraten einen! (Jinemfemganaeö^rtttatleben
»erraten (Те ofyne wetteret; ifynen i(l nidjtä fyeilig»

ЗФ weiß jefct, wer mir biefen Btxeid) gefptelt ^at: SKa*
tafjajew ift её gewefen. Grr wirb mit jemanb bei nnferer 93e*
f)6rbe befannt fein nnb fyat tfym gewiß gefprddjeweife allcä
mit 2ht$fd)mücfmtgen mitgeteilt; ober er l)at eö and) öiel*
reicht bei feiner 33ef)örbe ergä^ft, nnb bie Ännbe ijt bann
öon bort fyerauä* nnb nadjunfererÄanjleifyerübergefrodjem
SÖet unä in ber ^Öofynung aber wifien e$ alle ol)ne2(u$nal)me
nnb jeigen bnrd) ba$ genfer mit ben gingern nad) Seiten;
td) weiß, baf) (Те baä tum Unb alä td) ge|tern $u 3fynen $um
SEtfittagefien ging, ba (Tecften (Те alle bie $öpfe auä ben gen*
(lern, nnb bie SOöirtin fagte: „£a fyat ber Teufel mit einem
©dugling einen greunbfdjaftäbunb gefdjloflTen", nnb bann
fyat (Те Bie nod) mit einer unanftdnbtgen SÖejetdjnung be*
legt 2(ber baä alle$i(tnod)nid)t6gegen!Katafjajewöfd)dnb*
lidje 2(b(Td)t, ©ie nnb mid) in feinen ©djriften anzubringen
nnb unä in einer wiegen ©atireab$ufonterfeien; erfyatbaä
felbjt gefagt, nnb braue Leute tton nnferen 90ßof)nungägenof*
fen fyaben e$ mir wtebergefagt 3>d) fann jefct an gar nid)t$
anbereä mefyr benfen, liebeS $inb, nnb mi$ nidjt, waö id)
für einen @ntfd)luß faflfen fott. Sßßir fonnen nnfere ©nnbe
nid)t verbergen; wir fyaben ©Ott ben Jjerrn erjürnt, mein
(£ngeld)en!

Bie wollten mir ein S3ud) gegen bie Langeweile fdjicfen,
liebet Äinb» 2(ber laffen Bie ba$ nnr in ©otteö tarnen
bleiben! 2Ga$ ift benn fo ein 93ud)? &$ (Tnb ja bod) nnr
erlogene ©efd)id)ten! 2(ud) Romane (Tnb bummeä 3eug unb
nur fo au$ UnfTnn gefdjrieben, bamit müßige ?ente etwai

ttrmc Seilte 125

ju lefen haben; glauben eie mir, liebeö Siuxb, glauben (Sie
meiner langjährigen Grrfafynmg! Unb wenn man Styuen ba
&on einem gemiffen (Bbafefpeare ettvaü ttorrebet, baß e$ in
ber Literatur aud) einen (Sfyafefpeare gebe, fo ifr аиф biefer
(Sljafefpeare Un(Tnn, atted ber reine UnjTnn unb atteä nur
gefdjrieben, um anbere Seute ju tterfpotten.

SDJafar £>jeroufd)fin.

£)en 2. 2(ugu|t.

©eefyrter £err SERafar 2lle£ejett)itfd)!
ЗЙафеп (Sie (Td) um mid) feine (Sorgen; fo ©Ott roill,
rcirb atteä mteber in SDrbnung fommen. gebora r>at fomofyl
für (Td) al$ aurf) für mid) einen ganzen Raufen Arbeit be*
fdjafft, unb wirl)abenunöl)6d)(tt)ergnügtane$ßerfgemacf)t;
ttielleidjt gelingt e$ unä, atteö roieber ein$urenfen. (Steuer*
mutet, baß an all ben Unannefymlidjfeiten, bie id) in ber lefc*
ten Seit gehabt l)abe, 3fnna gjobororona nid)t unbeteiligt
gemefen ijt; aber je$ti(t mir atteägleid), 5D?iriftf)eure außer*
orbentlid) frofylid) jumute. (Sie motten (Td) ©elb borgen; ba*
cor btbjute (Sie ©ort! SGBenn (Sie nad)f)er baä ©elb aurücf*
bellen follen, bann ift baä Unglücf ba* Eeben (Sie lieber
mit unä jufammen red)t eingefdjränft, fommen (Sie redjt
oft ju unä jum Mittag eflfen, unb fümmern (Sie (Td) nid)t um
Sfyre ©irtin! ЯВаЗ bie übrigen anlangt, bk Sfynen Sfyrer
SWeinung nad) feinblid) unb mißgünjtig gefmnt (Tnb, fo
bin id) überzeugt, baß (Sie (Td) ba mit grunblofem $er*
bad)te quälen, Sftafar Tllejejewitfd). - 3d) f)abe 3f)tten
bad öorige SOZal gefagt, baß (Sie einen fefyr holperigen
©ril fd)reiben; ad)ten (Sie bod) barauf! - 37un leben (Sie

126 Qlvme Seilte

mot)(, auf 2Öieberfet)en! 3d) erwarte €ie l)eute benimmt
bei une*

ЭДге

SB. Ф.

Den 3. 2(ugujt,
2D?ein Gntgeldjen, liebe SOöarwara THejejewna!

Srf) beerte mid), Sfynen mitzuteilen, meine Seuerjte, ta$
id) wieber eine (eife Hoffnung gefaßt b;abe. libev erlauben
©te, mein $6d)terd)en, ©ie fcfyreiben, mein (Jngefdjen, irf)
fott fein Darfefyen aufnehmen? Sftein Sdubdjen, ofyne bae
get)t её md)t; mit mir felbft ijt её fcfyon fd)lcd)t bejtettt, unb
wie ijt её nun gar mit Sfynen? Seiten fann bodj auf bat
feidjtejte etxvaü 1Шеё $ujtoßen! (Sie jTnb ja fo fdjwddjftd).
Darum muß id)3fynen fdjreiben, baß etne^nfet^e unbebingt
notig ijt. 9?a, affo nun fafyre id) fort

Зф bemerfe Sfynen, 2Barwara 2He£ejewna, Ъа$ id) im
Bureau neben 3emef jan Swanowitfd) jt$e. Dae ijt nid)t ber
Semetjan, ben ©ie fd)on feunen. Diefer ijt ebenfo wie id)
Situtarrat, unb er unb id) jTnb in unferer ganzen Äan^et
nafjeju bie dltcften, Ые „©dufen bee Dienjtee". (£r ift ein
guter SCtfenfd), ein uneigennütziger Sföenfd), aber nid)t reb*
fefig; ttietmefyr madjt er immer ein ©ejldjt wie ein Q3dr.
Dafür ijt er ein tüchtiger Arbeiter; er f)at eine rein engfifdje
Jpanbfdjrift, unb um bie SOöafyrfyeit $u fagen, er fdjreibt nid)t
frf)fed)ter afe id)\ fur$, er ift ein adjtungöwerter SD?enfdj!
3ntim bin id) mit ifym nie gewefen; wir fyaben eiuanber nur
fo gewohnheitsmäßig ©uten $ag unb ?(bteu gefagt; unb
wenn id) mand)maf ein JebermejTer nötig tyattc, bann bat
id) tfyn um feine: „QMtte, borgen <5ie mir3f)r$ebermcjTer,
3eme(jan Sroahowitfd)!" $ur$, wir rebeten miteinanber

Wvme Vcute 127

ntd>t mehr, аЫ Ьаё 3ufammcufcin erferberte. Tfbcr ba faßte
er l)cute$u mir: „Stfafar 3ttegejett>ttfd)/' faßte er, ,,©te (Tut)
ja fo narfibettfHd)?" ЗФ far>, baß er её gut mit mir meinte,
inib entbeefte mid) tfym: „Во uub fo/' faßte id), „3emcljan
owauowitfd);" bae J>etßt, allee faßte id) nid)t; ©Ott bel)üte,
hat werbe id) uie tun; baut fyabe td) ntd)t beu SD?ut; aber
fo eüti^cö entbeefte id) ifym, baß id) in $3ebränßuie fei, unb
berßfeid)en. „2lber, $erel)rtefler," faßte Semeljan Swano*
mitfd), „ba feilten <Ete fid) bod) @e(b borßeu; giim 53cifptel
oon ^Peter ^.Vtrowitfd) fönnten^te fid) welcfyee borßeu; ber
leibt auf 3infen; td) f)abe mir aud) einmal etwaü oon it>m
ßeborßt; unb bie Stufen, bie er nimmt, ftnb leiblid), nid)t
nt brücfenb." dla, liehe $3arwara, Ьаё фщ Rupfte mir oor
Jreuben. 3d) bad)te lanße barüber nad); »telfeid)t, bad)te
id), rührt ©ott bem wofyltätißen ^eter ^Petrowitfd) hau Jperj,
unb er leifyt mir etwae. ЗФ redjnete mir fd)on aue, wie id)
ber $}irtin meine (sdjulb be$at)len unb Sfynen Reifen unb
meine ©arberobe ßriinMid) inftanb fe£en würbe. £)enn fo
tft её bod) eine (sdjaube; man geniert (Td) orbentlid), fo auf
feinem ^Mafce nt ftfcen, ßan$ abßefefyen batton, baß bie (Epott*
oößel bei une |Td) über einen lujn'ß mad)en, ©Ott tter^eifye
её ifynen! Uub aud) Beine (£rjetten$ ßefyen manchmal an
unferm Sifdje ttorüber; na, wenn nun £icfel6en, wae ©ott
oerfyüten wolle, einen Q3licf auf mid) würfen unb bemerkten,
baß mein Яп^ид unanjtänbiß aueficf)t! 33ei (Seiner @£$el*
lenj aber ijt bie Jpauptfadje, baß allee fauber unb orbent*
lid) ijt. £>iefelben würben ttielleidjt nid)te faßen; aber td)
würbe bod) oor ©djam tterßefyen, - ja, ba^> würbe id) ^ащ
(Td)er. (5o faßte id) mir benn ein J?eq, überwanb mein
©d)amßefü()l unb beßabmidjnt^Peter^Petrowitfd); id) war
ooll Jpoffuunß, aber mefyr tot ale lebenbtg oor 2lufreguuß,

128 Wtmt Seilte

beibeä $ug(eid). Tibet ber Sßerfud) [Vetterte, Hebe 5ßarwara!
(£r шаг befd)dfttgt; er fprad) gerate mit ^ebofjet Smano*
mitfd). ЗФ trat Den ber (Bette an tt)n fyeran, surfte tfynam
Ärmel nnb fagte: „*Peter spetromitfd), *peter ^etrottutfd)!"
(5r fat) (Td) um, unb trf) fur>r fort: ,,©o unb fo," fagte td),
„breißtg ^u6e(/' nnb fo meiter» Um Anfang öerftanb er
mid) ntd)t red)t; aber bann, afö td) ifym atteö aueeinanber*
gefegt fyatte, fing er an $u lachen, fagte aber nid)t$, fonbern
fdjmteg. ЗФ fagte iljm nodjmafä baSfelbe. Фа fagte er $u
mir: „J?aben ©ie ein *Pfanb?" IQabei bücfte er (Td) über
fein 2(ftenjTütf nnb fdjrieb, ofyne mid) an$ufef)en. 3d) mürbe
etmaö beftüqt. „Sttein, *Peter ^etromitfd)," fagte id), „ein
spfanb fyabe id) nidjt," nnb id) fefcte il)m auSeinanber, fo*
mie id) mein ©efyalt befäme, mürbe id) tfym baä ©etb $u*
rücfgeben, benimmt $urücfgeben; id) mürbe ba$ für meine
erfte ^)flid)t galten* 3n biefem 2(ugenMitfe rief ifyn jemanb
ab; id) wartete; er fam aurücf, begann feine $eber $u retni*
gen unb tat, аЫ ob er mid) gar nid)t bemerfte. 3d) fing
jebod) nod) einmal fcon meiner ©афе an unb fagte: „?äjH
e$ (Td) benn gar nid)t madjen, $eter ^etromitfd)?" @r
fdjmieg unb tat, al$ l)6rteernid)t; id) (tanb unb (raub. Ыа,
bad)te id), id) тШ её nod) ein fefcteS S0?al öerfudjen, unb
jupfte tr>n am Ärmef, Sffienn er and) nur einen $on gefagt
l)dtte; aber nein, er reinigte feine Jeber unb ftng an $u
fdjretben; ba ging id) benn meg. ©efyen ©te, liebeS Ätnb,
ba$ (Tnb ja tueüeidjt atleä gan$ adjtenemerte %eute, aber
(Ы$ (Tnb (Те, fefyr (tofj; baä ift nidjtä für mid)! 25ie fterjen
fyod) über un$, liebe SQBarmara! Darum tyabt id) Stylten
ba$ alfeä aud) gefdjriebem - Semeljan Swanoroitfd) fadjte
ebenfalls unb fdjüttelte ben Äopf; aber er mad)te mir xoit*
ber neue «Hoffnung, ber gute 9D?enfd). Semeljan 3wano*

Qlrme Sfitfe 129

mitfd) fyat mirflid) einen anjtdnbtgen @l)arafter. @r üer*
fprad), mid) jemanbem $u empfehlen; biefer Üftanit, liebe
$ßarmara, wol)nt in ber 2ß»borger Sorftabt nnb tterfeifyt
апф ©elb auf 3tnfen; er gehört jur merjefynten SKangflaffe.1
3eme(jan 3wanomitfd) faßt, ber merbe mir gan$ bejtimmt
©clb geben; id) merbe morgen ju il)m t)ingel)cn, mein (5n*
gelten. 2Öie benfen ©ie barüber? Um Unfyetf $u ttermei*
ben, muß id) notmenbig borgen. SD?etne$öirtm mad)t$D?iene,
mid) auü ber ÜBotjnuna, t)erau$$umerfen, unb mttt mir fein
@ffen mel)r geben. Unb and) meine ©tiefet (Tnb fe()r fd)led)t,
liebeö $inb, unb an meinen Kleibern fehlen Änopfe, unb
and) fonft fefyft mir bieä unb baä! 5Öenn nun einer meiner
23orgefe£tenbtefenunmürbigen3ujtanb bemerft? £)a$märe
fd)recf(id), Hebe 90öarmara, fdjrecf lid), gerabeju fd>rccf lid)l

SCRafar £)jemufd)fin.

£en 4. 2(ugu|t.
lieber SD?afar 2(fejejemitfd)!
Um ©otteä nullen, S0?afar 2lle£ejemitfd), borgen <&ie (Td)
fo fd)nell mie mogltd) etmaä©elb; td) mürbe ©ie unter ben
jefcigenSBerfyältniffen ganj gemiß nid)t umJpilfe bitten; aber
wenn ©ie müßten, in meldjer Lage id) mid) beftnbe! 3n
biefer ©ofynung fönnen mir unter feinen Um|ränben bleu
ben. ЗФ l)abe bie fdjrecf lid)fien Unannel)mltd)feiten gefyabt,
unb menn <&ie müßten, in mefdjer Unruhe unb Aufregung
id) mid) je&t beftnbe! ©teilen ©te fid) ttor, mein greunb:
l)eute vormittag erfdjeint bei und ein unbefannter Jjerr,
in Щехет Lebensalter, fa|t fd)on ein ©rei$, mit £)rben
gefd)mücft. 3d) mar erftaunt unb begriff nid)t, maä erfcon
un$ mollte. gebora mar gerabe jum Kaufmann gegangen.
1 2>aä ijl bie unterfte. Wnmevfimg Ui Überfe^eve.

lxxiii. 9

130 Qlrme geute

(£r fragte mid) gunäcfyft, tt>te id) lebte, unb ma£ id) täte, unb
erfrdrte mir, ofyne meine 2lntmort abjumarten, er fei ber
DnFel jene$ £)fft$iere; er fet fefyr aufgebracht über feinen
Neffen megen fetnee fd)lcd)ten $3encl)men$, unb weif er und
im ganzen Jpaufe in üblen SKuf gebracht fyabe; erfagte, fein
dlefte fei ein grüner 3unge unb ein $Binb()unb; erfelbftfei
gern bereit, mid) unter feinen ©d)U& $u nehmen; er rate
mir, nid)t auf bie jungen %eute $u l)6ren, unb fügte !)inju,
er füfyle für mid) eine l)eqltd)e Seilnafyme mie ein $ater
unb fyege mafyrfyaft Ȋterlidje ^mpjtnbungen gegen mid) unb
fei bereit, mir in jeber JpinjTdjt $u fyelfen. 3d) mürbe gan$
rot, mußte nid)t, maö id) baüon benfen follte, beeilte mid)
aber nid)t, ibm $u banfen. dx faßte mid) tro£ meinet $8iber*
ftrebenS bei ber Jpanb, ffopfte mir auf bie Q3acfe, fagte, id)
fei fet)r I)übfd), unb e$ gefalle ifym befonberS, baß id) ©rüb*
d)en auf ben Q3acfen r>dtte (©Ott meiß, maö er alleä rebete!);
unb $ulefct mollte er mid) fogar füflfcn, inbem er fagte, er
fei ja fd)on ein alter Statin (er mar fet)r miberlid)!). 3n
biefem^lugenbfitfetrat^ebora in6 3immer. @r mürbe etmaä
»erlegen unb ftng mieber baüon an, baß er mid) megen mei*
nerQ3efd)eibenl)eit unb ©ittfamfeitl)od)fd)d^e unb fid) freuen
mürbe, menn id) Vertrauen ju il)m gemonne. darauf rief
er Jebora beiseite unb mollte il)r unter irgenbeinem fonber*
baren SSormanbe ©elb geben, g^oora nal)m её natürlid)
nieftt an. Grnblid) fcfyicfte er |7d) an mieber megjugefyen, mie*
bereite nod) einmal alle feine 2SerjTd)erungen, fagte, er
merbe mieberfommen unb mir ein *Paar £)t)rringe bringen
(er fd)ien felbft fer>r »erlegen ju fein), riet mir, bie $Öot)*
nung ju med)fetn, unb empfafyl mir eine ferjr fdjöne $}ot)*
nung, bie ex in 2(u$jTd)t genommen l)abe, unb bie mid) gar
nicfjtä foften folle, fagte, er l)abe mid) bedmegeu liebgemon*

91 im с teilte 131

nen, weil id) ein fo etyrenfyafteä, tterftünbigeS 9D?äbd)en fei,
riet mir, mid) üor ber lieberlidjcn Sugenb ju l)ütcn, unb
teifte mir }itm ©djhifie mit, er Fenne 2Tnna ^i^boromna,
itnb btefe f)abe tfyn beauftragt, mir $u fagen, baß (Те felbft
mid) 6afb 6efud)en werbe. 9?un begriff Id) alteü. ЗФ wetg
nidjt, wie mir würbe; eä war baä erjle SD?al in meinem ?e*
ben,baß mir etwaö£)erartigeä begegnete; id) war auger mir
unb fagte i()m ganj gehörig bie ^öafyrfyeit. ^ebora jlanb mir
bei unb warf ifyn betnaf) auö ber $Öof)nung (jtnaitä. 50öir
waren un$ barüber flar, baß Unna gjoborowna hinter alle*
bemjtecfe; wofyer fyätte er fonftetwaätwn und wififenfonnen?
3e£t wenbe id) mid) an @te, SD?afar 2(ler,ejewttfd), unb
bitte Bie flefyentlid) um ißtlfe. Um ® otted willen, laflfen Bie
mid) in biefer ?age nid)t im (Sttd) ! borgen Bie (Td) ©elb,
ocrfd)affen (5ie und wentgftenä ein bißdjen; wir fonnen ben
Umjug nidjt bejahen, unb baß wir länger fyier bleiben, ijl
fd)led)terbtng$ unmoglid); and) 5eborarät$um$3egjief)en.
$Öir braud)en minbeftend fünfunbjwanjig SKubef ; id) werbe
Sfynen biefed (Mb juruefgeben; id) werbe её fd)on burd)
Arbeit üerbienen; grbora wirb mir in ben nädjjlen Sagen
nod) Arbeit tterfdjaffen; wenn bafyer bie r)or)en 3infen ©ie
ftu&tg machen feilten, fo fet)en Bie, bitte, nid)t barauf, unb
gefyen ©ie auf alled ein! 3d) werbe 3f)nen alled wieber*
geben; öerfagen Bie mir nur um ®otte$ willen nid)t Sfyre
Jpilfe. дЫх mit großer Überwinbung f)abe id) mid) ba$u
entfd)lo(Ten, Bie mit meiner Q3itte je£t $u beunruhigen, wo
Bie fid) felbft in einer fo mißlichen £age beftnben; aber auf
3f)nen beruht meine gan^e Hoffnung ! ?eben (Bie wofyl, $Ra*
fax ?üerej ewitfd), üergeffen Bie mid) nid)t, unb ®ott laffe
ei %t)nen gelingen!

132 QIrme Seute

£en 4. 2fuguft.
2D?em Säubcljen, ftebe 2Öarwara 2(le£ejewna!
3d) bin дащ erfd>üttert öon ad biefen unerwarteten
^ct)tcffaföfcf)fäöen ! ©oldje fdjrecflidjen D?öte fdjlagenmirf)
fcöllig $u ОЗоЬеп! D?td)t nur, baß tiefet ©efutbel Don fre*
феи ©djlemmern unb nid)t$wiirbigen ©reifen (sie, mein
Grngeldjen, auf baä Äranfenlager bringen will, aurf) mir
wollen (Те ben ©arauä machen, biefe 2BüfHinge. Unb ba$
werben (Те erreichen; irf) fer>e fcorauä, baß fie ba$ erreichen
werben! ЗФ würbe ja jefct el)er bereit fein ju jterben, alä
baß trf) unterlagen follte, Sfynen ju Reifen! Jpelfe irf) Sfynen
ntdjt, bann tft ba$ mein $ob, liebe SOBarwara, mein wal)*
rer, wirflidjer $ob; unb fyelfe irf) Sfynen, bann flattern ©ie
mir batton wie ein $6geld)en au$ bem Sttejtdjen unb laufen
©efafyr, tton biefen Grulen unb SKauboögeln totgebtflfen $u
werben. 2)a$ i(t её, tvaü mirf) quält, liebeä $ tnb. über
aurf) ©te, liebe SOöarwara, те graufam (Tnb ©ie gegen
mirf)! 5Öie fonnen ©ie nur fo fein! Q36fe SD?enfrf)en quälen
unb beleibigen ©ie, mein SBögeldjen, ©te leiben frf)Wer,
unb ba grämen ©ie (Trf) uorf) barüber, baß ©ie mirf) beun*
ruhigen muffen, unb fcerfpredjen norf), bie ©rfjulb abjuar*
beiten; baä Ijeißt, um Ые 2Öal)rl)eit ju fagen, (Bie werben
(Trf) mit 3fyrer frf)warf)en ©efunbfyeit ju $obe bringen, um
mir am Verfalltage fyerauSjufyelfen. Söebenfen ©ie borf)
nur, liebe 90ßarwara, waü ©ie ba reben! *ЯЦи brauchen
©ie benn ju (liefen unb ju arbeiten unb (Trf) 3fyr armeä
Äöpfdjen mit borgen ju jerquälen unb (Trf) 3fyre fyubfdjen
Äugelrfjen $u tterberbeu unb 3fyre ©efunbfyeit ju $er(toren?
ЗД, liebe $ßarwara, liebe $Öarwara! ©efyen ©ie, mein
Säubrfjen, irf) bin gu ntrfjtä $u gebrauchen unb tvei$ baä
felbft, baß irf) ju nirf)t$ ju gebrauchen bin; aber irf) werbe

Wrme Seilte 133

e$ bod) bafyin bringen, baß id) $u etwaü ju gebraudjen bin!
ЗФ werbe alle JpinbernitTe überwinben, werbe mir felbfl
^Priüatarbcit tterfdjaffen, werbe für allerlei (ScfjriftjTeller
allerlei 2(bfd)riften madjen, werbe ju ifynen gefyen, felbjl: $u
tl)neit gefyen unb mid) $ur Arbeit anbieten; benn (Те fudjen
ja gute '.tfbfdjrciber, liebeä Ätnb; td) weiß, baß (Те welche
fud)en. 2lbcr baß ©ie (td) $u $obe arbeiten, werbt id) nid)t
julaffen; biefe felbjTmorbertfdje 2(b(Td)t werbe tef) ©tc nicfjt
auäfütyren lajTen. ЗФ werbe mir ganj benimmt ©elb bor*
gen, mein Crngcldjcn, unb werbe lieber fterben, alä baß id)
baö nid)t tat*, eie fcfjreiben, mein $dubd)en, id) folle vor
fyofyen 3iufen nid)t aurücffcfjrecfen; baä werbe id) and) nidjt
tun, liebeä Äinb; id) werbe nid)t bafcor jurücffd)recfen; vor
nid)t$ werbe id) je£t jurücffdjrecfen. ЗФ werbe um vierzig
SKubel bitten; ba£ ift bod) nid)t ötel, liebe SOßarwara; tvit
benfen ©ie barüber? $ann mir jemanb vierzig SKubel fo
ol)ne weitere^ anvertrauen? 3d) will fagen, glauben (Sie,
baß id) tmflanbe bin, jemanbem auf ben ertfen 3Micf foöiel
Vertrauen einzuflößen? Äann man (Td) nad) meiner Щу*
ftognomie auf ben erjTen $Micf über mid) ein günfHgeä Ur*
teil bilben? Überlegen ®ie (Td) baä einmal, mein (£ngel*
djen: vermag id) Vertrauen einzuflößen? $Ше urteilende
perfönlid) barüber? $öiffen ©te, id) l)abe bod) fo ein 3ngfb
gefüt)l, - e$ i(l franfljaft, aufrichtig gefagt franfrjaft! $on
ben vierzig Rubeln werbe id) fünfunb^wanjig für ©ie bei*
feite legen, liebe 2Barwara; (Teben Vilbel werbe id) ber
Üßirttn geben, unb baä übrige befitmme id) für meine eige*
nen ausgaben, ©eljen^ie, berSffiirtin müßte id) eigentlid)
mel)r geben; baä wäre fogar burcfjauä notwenbig; aber
wenn <5ie bie ganje^aerje überlegen, liebeäÄinb, unb alle
meine 23ebürfnifie jufammenredjnen, bann werben <Sie

134 Wime teilte

einfefyen, baß id) ifyr fd)led)terbiugö nidjtmefyr geben faun;
folglid) ijt barüber nid)t weiter $u reben, unb mir motten
gar nidjt mefyr baran benfen. $ür ttierSKubel faufe idjmir
ein *Paar Stiefel; trf) toctß mirflid) nid)t, 06 tef) mit ben
alten morgen nod) merbe $um Xuenjt gefyen fonnen. Gnu
£al£tud) шаге ebenfalle notmenbtg; benn mein jefcigeä ijt
fdjon b(#b ein 3afyr alt; aber ba <&ie mir oerfprodjen fya*
ben, mir an$ einer alten ©d)ür$e öon (Td) nid)t nur ein
Spalütud), fonbern and) ein $orf)embd)en $u näfyen, fo n>ttt
id) aud) an ein Jpalätud) nid)t mefyr benfen. £)a$ mären
alfo Ые ©ttefcT nnb bae Jpalätud). Шип bteÄnopfe, meine
liebe greunbin. ©ie muffen felbjt zugeben, meine kleine,
Ъа$ knöpfe für mid) ein £>tng beV DMmenbigfeit (Tnb;
aber an meinem 2lnjuge ijt beinahe bieJpälfte abgegangen.
3d) gittere, menn id) benfe, ba§ ©eine GrrjeUenj eine foldje
Unorbnung bemerfen fönnten nnb fagen mürben- ja, maä
mürben £)iefelben fagen! 3d) mürbe её nid)t mefyr fyören,
liebeö $inb, maö ©eine @jjettenj fagen mürben; benn id)
mürbe fterben, fterben, anf bemglecf jterben, ofyne meitereä
ttor ©d)am gerben, bei bem bloßen ©ebanfen! 3Cd), ItebeS
$inb! - &$> bleiben mir alfo nad) all biefen notmenbigen
2(u£gaben nod) ungefähr brei Vilbel übrig; bie (Tnb fojum
?eben unb ju einem falben *Pfünbd)en Sabaf; benn, mein
Gntgeldjen, ofyne Sabaf fann id) nid)t leben, unb id) \)abe
jefct fd)on feit neun Sagen meine pfeife nid)t in ben SWunb
genommen. £)ffen geftanben, id) fonntc mir ja aud) meb
djen faufen, ofyne 3i)nen ein $Bort baüon $u fagen; aber
baö таге miber mein ©emtffen. ©ie (Tnb ba in 9?ot unb
entbehren baä 9?otmenbigfte, unb id) gönne mir l)icr fyeim*
lid) alterfei ©enüffe? £arum fage id) 3I)uen baö alleä lie*
ber, bamit mid) mein ©emiffen nid)t bei$t. 3d) befenne

Wrme Scutf 135

3f)ncn offenherzig, liebe ЗОаггоага, baß icf) mtd) je(3t in
einer l)5d)ft fümmerlidjcu £age bcftnbc, baä (etßt, baß cd
mir in meinem ganzen bisherigen ?e6cn nod) nie fo fd)led)t
gegangen ift. £)ie *ffitrtin öcradjtct mid); niemanb befyan*
belt mid) rcfpcftooU; ba$u ber fd)recflid)fle ©clbmangel nnb
bic^djulben; nnb imlMenfte, wo meine Kollegen mir and)
früher nid)t grün waren, - na, mie (Те ftd) jefct benehmen,
barüber möd)te id) lieber nid)t reben, liebeä jtinb. 3d) tter*
t)cimtid)e ihnen meine £age, ttcrfycimlidje ifynen allcö forg*
fam nnb verberge mid) felbft, nnb wenn id) jum £)tenft
fomme, fo fd)(eid)c id) mid) feitwartä herein nnb fyaftemtd)
tton allen fem. ?0?ein 9)?nt reid)t nnr nod) ba$u anö, Sfynen
bae $u gefielen . . . 2lber wenn er mir nun fein ©elb gibt?
9?ein, liebe $Öarwara, e$ tft fd)on bcjfer, baran nid)t $u
benfen nnb (Td) nid)t im ttorauä mit fold)en ©ebanfen baä
$щ fcfywcr ju machen. 3d) fd)reibe eö 3fynen aud) mir,
um (Sie $u bitten, baß ©ie felbfi nid)t baran benfen unb
(Td) nid)t mit bofen ©ebanfen peinigen mochten. 3Ld) mein
©ott, tvaü follte bann au$ 3fynen werben? gretltd) würben
©ie bann auü biefer 2Öof)nung ntdjt au^te^en, unb id)
würbe in 3fyrer дЩе bleiben, - aber nein, bann fomme
\d) überhaupt nid)t mefyr nad) JJaufe $urücf, fonbem ge()e
einfad) irgenbwo jugrunbe unb fomme um. @cf)en(5ie, ba
fd)reibe unb fd)reibe id) nun an ©te, unb id) l)ätte mid)
ftatt bellen rafleren follen; bat jtefyt immer anftänbiger auä,
unb ein anftänbigeä 2(u$fel)en tft einem immer befyilflid),
feine 2lbjTd)t $u erreichen. Ш, ©Ott gebe, baß e$ gelingt!
3d) werbe beten unb mid) bann auf ben $öeg machen!

SR. £)jcwufd)fin.

136 Wrnu Seute

£)en 5, 2fugufh
?iebj?er SCtfafar 2Cfe^eievc>ttfrf> !

23er$roeifeln ©ie bod) nur nidjt gfetdf)! $ßtr fyaben fo
fdjon Kummer genug« - 3d) fenbe 3fynen breißig «ftopefen
©Über; mefyr farnt id) 3fynen ntrf>t fdjitfen. kaufen ©te
ftd) bafür, n>a£ <5te am nötigten brauchen, bamit @ie me*
nigjtenä 6tö morgen einigermaßen leben fönnen. *ffitrfe(bjt
fyaben fo gut mie nid)t$ mefyr übrig, unb tt>a$ morgen wer*
ben foll, baä weiß id) nidjt @$ i|t traurig, $D?afar 2tler,eje*
ttutfd)! 2lber überladen ©ie jld) nun nid)t bem ©rame: e$
i(l eben nid)t gelungen; ba ift nun weiter mdjtS $u machen!
Jebora fagt, bau fei nod) fein großes Unglücf; nnrfönnten
einftmeilen and) nod) in biefer ШЗо^щшд bleiben, unb wenn
mir aud) umbogen, fo Ratten mir batton bod) nur roenig
SSortetf; benn menn fie wollten, fonnten jteunS überall ftn*
ben. 2lngenefym ijt ей allerbtngä nid)t, je&t fjter $u bleiben.
2ßenn nid)t alles fo traurig шаге, mürbe id) Sfynen nod)
mandjeS fdjreibem

SGBaS l)aben ©ie für einen feltfamen (Sfyarafter, Sßlatav
2lle£ejewttfd)! ©ie nehmen jtd) alleö gar$ufef)rauJ?er$en;
infolgebeffen werben ©ie immer ber unglücflidjfte SD?enfd)
fein. ЗФ lefe alle 3fyre Briefe mit großer 2lufmerffamfcit
unb fefye, ba$ ©ie jtd) in jebem Briefe um mid) fo quälen
unb forgen, wie ©ie ей niemals um 3fyre eigene 9>erfon
getan fyaben. ЗШегЬшдй fagen alle Zeute, ©ie Ratten ein
guteä Jpeq; aber id) fage, baß 3fyr Jpeq allju gut t|h ЗФ
möd)te 3f)nen einen freunbfd)aftlid)en %iat geben, SDJafar
2lle£eje№ttfd). 3d) bin 3fynen banlbar, fefyr banfbar für
alleS, xvaü ©ie für mid) getan !)aben; id) empftnbe ba$
alleS fefyr tief; urteilen ©ie alfo felbft, wie mir jumute fein
muß, wenn id) fel)e, baß 6ie aud) je&t in all Sfyren D^oten,

5lrme Seilte 137

bereit unfreiwillige iJrfacfye id) gewefen 6tn, ganj in mei*
nem ?eben aufgeben, in meinen greuben, in meinem fum*
mer, in meinen (*mpftnbungen! $öenn man |Td) alleä, xvaü
anberen wtberfäfyrt, fo $u Jpeqen nimmt nnb alleä fo ftarf
mitfubft, bann bringt man eä atferbingö fertig, ber unglücf*
(id)fte SD?enfd) ju fein, 2(13 Sie ijeute nad) bem £>ienjte ju
mir in$ 3iwmer traten, befam id) bei Sfyrem liwbüd einen
orbentitdjen (Sdjred (Sie fa()en fo blaß unb üerftort unb
üerjweifelt auö, 3l)r @e|7d)t war gan$ entftellt: unb alleS
nur betfwegen, weil (Sie ftd) fürdjteten, mir fcon Sfyrem
Mißerfolge $u erjäfjfen, (Td) fürd)teten, mid) $u erfd)recfen
unb $u betrüben; unb alö (Sie fafyen, baß id) beinal) anftng
ju lachen, ba ftel 3fynen fajt bte gan^e ?ajt ttom Jjeqem
SWafar 2(le£ejewitfd)! ©rämen (Sie (Td) nid)t, tteqweifeln
(Sie ntcfjr, feien (Sie vernünftig; id) bitte (Sie barum, bitte
(Sie inftänbig. 9?un, (Sie werben fefyen, baß nod) alleä gut
werben unb atteä fid) jum ^eflferen wenben wirb; aber
wenn (Sie fid) immer um baä ?eib anberer SÖfenfdjen grä*
men unb fyärmen, bann erfdjweren (Sie (Td) felbft baä 2eben.
?eben (Sie wofyl, mein greunb; id) bitte (Sie fyeqltd), (Td) um
mid) nid)t $u fefyr ju beunruhigen.

X)en 5, 2(ugu|t*
SD?ein $äubd)en, liebe ШЗашага!
9?un gut, mein (£ngeld)en, gut! (Sie meinen, e$ fei nod)
fein Unglücf, baß id) ba$ ©elb nid)t befommen \)abe. dlun
gut, id) bin beruhigt unb glücfltd), waä (Sie betrifft 3d)
freue mid) fogar, baß (Sie mid) alten SO?annnid)t »erraffen,
fonbern in biefer$Bof)nung bleiben werben, Unb wenn id)
alleä au$fpred)en foll, fo muß id) fagen: mein gan$e$ $щ

138 ЗДгте 2eute

würbe Doli greube, al3 td) fal), baß Bie tu Syrern 93riefe
über mid) fo fd)6n gefd)rieben unb meinen ©efüfyten fold)e
?obfprüd)e ertetft fyatten. 3d) fage baä nid)t auö ©tol$,
fonbern weit tef) fefye, baß (Sie mid) fiebfyaben müjfen, wenn
Bie |Td) über mein Jper$ fo beunruhigen. 3?a gut; aber
wo$tt follen wir jefct nod) weiter tton meinem JJeqen reben !
£)аё Jperj ijt eine ©афе für |Td); aber ©te verfangen Ьа,
ItebeSÄinb, id) follenid)tfleinmütigfein. 3a, mein(£ngel*
djen, mag fein, id) gebe $u, baß er nid)tä taugt, ber Älein*
mut; aber trofc allebem, fagen Bie felbjt, liebeS ,ftinb, in
wa$ für ©tiefein werbe id) morgen $um £>ien|t gefyen! £>a
ftfct bie ©cfywierigfeit, liebet Äinb; unb ein berartiger ©e*
banfe fann einen SCtfenfdjen allerbtnge herunterbringen,
ooüjtänbig herunterbringen. Die ^auptfac^e aber, meine
SÖejte, ijt bie$, Ъа§ id) ntd)t um meiner ^erfon willen be*
trübt bin, nidjt perfonfid) leibe; für meine eigene ^erfon
ijt её mir gan$ gleichgültig, ob id), felbjt bei ftrenger Äälte,
ofyne Hantel unb ol)ne ©tiefet gel)e; id) t)alte ba$ auä, id)
ertrage allcö, mir mad)t ba£ nidjtö; id) bin ein gewofyn*
Itdjcr, einfad)er Sfftenfd). übet шаё werben bie teilte baju
fagen? ШЗаЗ werben meine geittbe, all biefe ©djanbmäu*
ler ba$u fagen, wenn id) ofyne Hantel anfomme? 2D?an
gel)t ja bod) nur um ber ?eute willen im 2D?antel, unb axxd)
bie ©tiefet trägt man eigenttid) nur um ihretwillen, ©o*
mit, mein liebet Äinb, mein JJeqdjen, bebarf id) ber ©tte*
fei jur 3(ufred)terl)attung meiner dljve unb meine* guten
Sftamenä; bei jerriffenen ©ttcfeln gel)t fowol)t jene wie Ые*
fer jugrunbe; glauben Bie mir ba$, liebet $tnb, glauben
(Bie baä meiner tneljäfyrigen (ürrfafyrung; fyören Bie auf
mid) alten Sftann, ber id) bie 5öelt unb bie SDtenfdjen f ernte,
unb nid)t auf bie Sinteuflecffer unb SÖüdjerfubler.

91 v in с Seilt« 139

über id) habe Sfyttetl nod) nid)t auäfül)rlid) erjagt, liebet
$inb, mie |Tci> baä aUet in 2Öirf(id)feit feilte ^getragen
f)at. ЗФ ЬчЬе an biefem einen borgen fo tn'eT auägejtanbcn
unb fe in'el feelifdjen ©cfymerj erlitten, mie maitd) einer baä
gan$e 3af)t t)inburd) nid)t $u erteiben ()at. Da£ begab (Td)
folgenbermaßen. 3d) madjte mid) gan$ früt) auf ben 2Öeg,
um ihn (Td)er anzutreffen unb bann nod) rcdU^citig $um
Dienfte )ti femmeu. (Et regnete fycutc (tarf, unb et mar ein
fdmuberl)after @d)tmt(! ЗФ mtcfelte mid) in ben SD?antel,
mein ©ternd)en, unb ging unb ging unb badete immer ba*
bei: „lieber @ott, »ergib mir meine ©ünben unb tag meine
$Öünfd)e in Erfüllung gefyen!" Hit id) bei ber ***ffaja*
Mixdje üorbeifam, befreitste id) mid) unb bereute alle meine
©ünben; aber id) befann mid), ba$ et (Td) für mid) nid)t
gezieme, fo mit bem lieben ©orte $u Dcrfyanbeln. ЗФ tter*
tiefte mid) in meine ©ebanfen unb mod)te nad) nid)tt ()in*
fefyen; fo ging id) immer weiter, ofyne mid) um ben^Beg ju
fummern. £ie ©tragen waren leer, unb bie teilte, bie mir
begegneten, fafyen alle fo befd)äftigt unb forgenttoll aut;
unb baä war ja aud) nid)t 311 oerwunbern; benn mer gel)t
benn fo früf) unb beifofd)em$Öetterfpa$ieren? (JinSrupp
befd)mul3ter Arbeiter fam mir entgegen, unb bie rofycn 2D?en*
fd)en tterfefctcn mir Diefe ^>üjfe. Da überfam mid) bie Зад*
baftigfeit; её mürbe mir ängjtlid) jitmute; an bat ©elb
mod)teid), bte $Öaf)rf)eit $u fagen, gar nid)tbcnfen; Rubelt
man auf gut ©lücf, bann aud) ot)ne Überlegung twrmärtä!
T>id)t bei ber 2Öoffrefenffü33rücfe ging mir bie eine ©tiefet*
fofyle ab, fo baß id) fclbft nid)t meiß, morauf id) meiterging.
Unb ba begegnete mir unfer ©djreiber 3ermolajem, blieb
(leben, mad)te fcor mir gront unb folgte mir mit ben 2(ugen,
alt wollte er um ein Srinfgelb bitten. ,,!td), trüber,"

140 3lrme ^eute

badjte id), „ein Srtnfgelb; wie fann td) btr ein $rinfgelb
дебеп!" 3d) шаг furchtbar mübe, 6Пе6 ein ЗОВегГфеп flehen,
erfyolte mtrf) ein 6ißd)en nnb fdjleppte mid) bann weiter.
3d) bftcfte a6(7d)tlid) nm micf) fyerum, шогап id) wofyl meine
©ebanfen flammern fönnte, nm mid) jn $erftreuen nnb $u
ermutigen; aber id) öermodjte meine ©ebanfen an nidjtä
anheften, nnb obenbrein war id) fo fdjmufcig geworben,
baß id) mid) üor mir felbjt fdjämte* Qrnblid) erblicfte id) in
ber gerne ein geloee^oljfyaue mit einem JJalbgefdjoß nad)
2frt etnee Q3etoeberee; „na," backte id), „baS tjt её; fo l)at
её mir aud) Semeljan Swanowitfd) befdjrieben, bae Jpauü
$?arfowe." (£>iefer$?arfow, и'ебеШпЬ, bat ijt ber$?ann,
ber ©elb auf Stufen tterletfyt.) Da öerlor id) orbentltd) bie
93ejTnnnng; id) wngte, baß её 2D?arfowe $au$ war, fragte
aber bod) einen spoftjiften: „@age mir bod), $öruberd)en,"
fagte td), „wem gebort Ъай Jpaue bat" Der фоЩф war
ein ©robian nnb gab mir wtberwtllig nnb 6mmmig, ale
ob er anf jemanb ärgerlid) fei, $ur Antwort, bae fei bau
SWarfowfdje JJaue. Diefe ^olwften (Tnb alle fo gefüfylloe;
tnbee, tvaü brauchte id) mid) nm ben *Polt$tjten $u flimmern?
216er all bae rief bod) bei mir eine Ü6le, unangenehme (£mp*
ftnbung fyeroor; fuq, её fam immer eine $um anbern; in
allem ftnbet man eine $3e$iel)ung $ur eigenen Sage, bae ijt
immer fo. 2Sor bem Jpaufe ging id) breimal auf ber ©trage
auf unb ab, unb je langer id) ging, um fo fd)limmer würbe
mir $umute. „ 9?etn," bad)te id), „ er wirb mir ntdjte geben ;
er wirb mir beftimmt ntdyte geben! Q£v fennt mid) ja gar
nid)t, unb meine $ßerf)dltniffe (Tnb mißlid), unb mein Äußeret
mad)t aud) feinen einnel)meuben Grtnbrucf. ffta," bad)te id),
„wie её bae ©djicffal will; bamtt id) mir nadjfyer feinen
Vorwurf $u machen ^abe; er wirb mid) ja für ben SBerfudj

Qlrnu Seilte 141

nid)t gletd) auffrcffen!" unb id) öffnete reife baö ^förtdjen
am Sore. Aber ba fam aud) gleid) ein aubereä SD?all)cur:
ein gräßlidjer, bummer Jpoft)unb madjte ftd) an mid) fyeratt
unb bellte, alä ob er auü ber JJaut fahren mollte! ©efyen
<5ie, liebeä $tnb, foldje gemeinen, unbebeutenben Söegcb*
ntffe bringen einen 2ftenfd)en immer anü ber Raffung nnb
тафеп il)n ängjHid) nnb oernidjten alle (£ntfd)lofTenl)eit,
bie man |Td) oorfycr aured)tgemad)t l)at. <Bo trat id) benn
mcb)X tot alö lebenbig tnö JpauS hinein, nnb fowie id) fyinein*
trat, paffTerte mieber ein neueö Unglücf : id) bemerfte nid)t,
roaä ba im £unfeln nnten an ber (Bd)welle шаг, trat $u
nnb jtolperte über ein %Reib, hau ba Fanerte nnb anü einem
SDZeffgefäß S0?ild) in Pannen goß; bie ganje SDWd) würbe
oerf djüttet. ФаЗ bumme^ffieib freifdjte auf nnb $etertelo$:
„2Bo rennjt bu benn bin? ÜBaS willjt bn l)ier?" nnb nnn
fd)impftefie mid) gehörig au$. 3d) bemerfe ba$u nod), liebet
$inb, baß mir fo etmaS in foldjen fallen ЬЩех immer be*
gegnet ift; baä t(t mir wol)l fo Dom ©djicffal bejtimmt;
jebeämal (toße id) an irgenb etwaä ^rembeä an. Auf ben
?arm (treefte bie $3irtin, eine alte Jpeje, eine^innlänberin,
ben $opf bnrd) bie $ür nnb trat anf ben Jto l)erau£; id)
wanbte mid) bireft an (Те: „$Öol)nt t>ter Jperr SOTarfow?"
fragte id). „Sftetn," antwortete fie; bann blieb jTe ein 50ßeil*
феп flehen unb mufterte mid) genau. „$Öa£ wollen ©ie
benn oon ifjm?" ЗФ fefcte il)r bie (£ad)e auSeinanber: „<5o*
unbfo, Semeljan 3n)anowitfd) . ♦ ." na unb fo weiter; ,,id)
l)abe eine fleine gefd)äftlid)e Angelegenheit." £)ie Alte rief
il)re $od)ter; aud) bie $od)ter fam fyerauä, ein nid)t mel)r
jungeä ЯЯаЬфеп, barfug. „SKuf ben Später; er ijt oben bei
ben Bietern. SMtte, tretende ein!" 3d) trat Ш Stmmer.
An bem 3tmmer war nidjtS befonberä SDemerfenäwerteä:

142 Qlrme Seilte

an ben 2Öänben fingen Silber, lauter Porträte trgenb*
n>eld)cr ©eneräfe; её jtanb ein @ofa ba nnb ein runber
Sifrf), aud) Blumentöpfe mitSKefeba unb SBalfamtnen. 3rf)
überlegte: „(Bott irf) mtrf) nirfjt (ieber wieber bafconmarfjen,
folange irf) её mit fyeifer Jpaut fann? <Boü irf) weggeben
ober ntcfyt?" £>enn wafyrfyaftig, ftebee $inb, irf) f)atte bie
größte ?u(t ba&oujulaufen! ,,3rf) wttt lieber morgen wieber*
fommen," badjte irf); „bann wirb befferee 5Öetter fein, nnb
irf) werbe её günfHger treffen; beute aber l)abe irf) bie SCMrf)
umgejtoßen, nnb Ые ©епегаЧе fefyen mid) fo grimmig an/'
3rf) wanbte mirf) frf)on $ur $ür; ba trat er herein, ©ein
Äußeree war nirf)t weiter auffaUenb: ein S0?ann mit frf)on
ergrautem Jpaar nnb frfjfauen, feinen 2(ugen, in einem
frfjmufcigen ©rfjfafrocf, ber mit einem <&txid umgürtet шаг.
Grr fragte narf) meinem Begehren, unb irf) fagte tfym: „во*
unbfo, Semeljan 3wanowttfrf), krieqig 9Utbe(, bie ©arfje
ijt bie . . " aber irf) fprarf) nirf)t $u @nbe. 3rf) far> её tfym
anben?(ugenan, baß irf) mein Щ\е\ verloren tjatte. „3?ein,"
fagte er, „bau ijt eine frfjlimme ©arfje; irf) l)abe fein ©elb;
aber fyaben ©ie ein *Pfanb?" 3rf) fc^te ifym aueeinanber,
baß irf) fein *Pfanb l)ätte, baß aber Semefjan 3wanowitfrf)
- furj, *Ф *ru9 ^)m аи^ Sftotwenbige »or. @r fyörte atlee
an unb fagte bann: „9?etn, waefotlfyier Semefjan 3wano*
witfrf)! ЗД t)abe fein (Mb." „Ü?a," barf)te irf), „richtig,
gan$ richtig; bae Ijabe irf) borf) gemußt; bae I)abe irf) ttoraue*
geafynt." 9?a, tt>ar)rf)afttg, liebe UÖarwara, её wäre mir
frf)on am (iebjten gewefen, wenn (Trf) Ые (£rbe unter mir
aufgetan fyätte; fo faft würbe mir, unb bie Beine erjrarrten
mir, unb ein kribbeln lief mir ben dürfen entfang. 3rf) fat)
i\)n an, unb er far> mirf) an, unb feine hielte fagte orbeut*
lief): „©rfjer birf) weg,greuubrf)en; bu t)a(t f>ter nirf)te mefyr

Qlrme Seilte 143

jti fudien", fo baß id)f menn mir baö unter anberen &4er*
bättnijTen pafjlert шаге, mid) gefdjämt l)ättc, nod) einen
Tfugcnbltcf langer ju bleiben- „$Öoju braudjen ©ie benn
ba$ ©elb?" fragte er bann (banad) l)at ernrirflid) gefragt,
liebeä Ätnb!). ЗФ öffnete fd)on ben Sftunb, um nid)t fo
fdjmeigenb bajuftefyen; aber er l)6rte nid)t weiter nad) mir
l)in; „nein/' fagte er, ,,id) tyabe fein ©elb; fon(t mürbe td)
mit Vergnügen . . " ЗФ frcUtc ityrn bte <Bad)t nod) einmal
unb nod) einmal ttor, fagte tl)m, baß td) ja nid)t t>tet notig
hätte, unb baß id) eä it)tn miebergeben mürbe, pünftlid) $um
Termin miebergeben mürbe, ja nod) üor bem Termin, unb
baß er 3infen nehmen fömte, fo t>tel er motte, unb baß id) eä
tfyrn gemiß unb mafyrfyaftig miebergeben mürbe. ЗФ bad)te
in biefem 2lugenblicfe an (sie, Itebeä Äinb, an ad Sfyr Un*
glücf unb an all Sfyre Sftöte unb an Sfyr 1)аГ6её SKubeldjen.
ЯЬег er ermiberte: „9?etn, um bie 3infen fyanbelt её (Td)
nid^t; ja, menn (sie ein 9>fanb Ratten! Шсх td) l)abe fein
©elb; bei ©Ott, td) f)abe nickte; fonft mürbe id) mit 35er*
gnügen..." Er rief nod) ben9?amen©ottc$an, ber©auner!
92a, meine 53e(te, id) fyabe feine Erinnerung bafür, mie
id) bann au$ bem Jpaufe fam, unb mie id) burd) bie Шу*
borgfd)e Sorftabt ging, unb mie id) auf bie Sßoffrefenffi*
Q3rütfe gelangte. ЗФ mar furd)tbar mübe, frojMte mie im
gieber unb fam erft um jefyn Щх gum £)ien|te. 3d) mollte
mid) ein bißdjen öom (sdjmufce reinigen; aber ber $aufc
mart (Bnegirem fagte, baä ginge nid)t; bamit mürbe bie
dürfte ruiniert, unb bie dürfte fei ftäfalifdjeä Eigentum.
(Во benehmen (Td) je£t biefe £eute gegen mid), liebeSÄinb;
tn tfyren 2(ugen bin id) fajt nod) geringer al$ ein alter ?ap*
pen, an bem man (Td) btegüße abmifd)t. (seljen (Sie mofyl,
liebe SÖarmara, maä mid) fo nieberbrücft? dlid)t ber ©elb*

144 kirnte Seute

mangel, fonbern alt biefe täglidjen Aufregungen, all btefeä
©eflüjter, tiefet ?äd)eln, biefe ©d)er$reben. ©elbjt ©eine
(£rjellen$ fönnen gelegentltd) eine Äußerung über mid) falten
[äffen, - ad), üebeü $inb, meine golbenen Seiten ftnb üer*
gangen! feilte fyabe id) alle Sfyre Briefe nod) einmal burrf)*
gelefen; eä ift traurig, ItebeeÄtnb! Sieben ©ie wot)l, meine
S3e(te;@ottfd)ü&e@ie!

SD?. £)jewufd)fin.
P. S. ЗФ wollte 3t)nen meine ?etbenegefd)td)te in fyalb
fd)er$f)aftem $one er$ät)len, liebe 2Öarwara; aber er gelingt
mir offenbar nid)t, ber fdjeqljafte $on. ЗФ wollte 3fynen
bamit etwaä 2(ngenel}me$ erweifen. ЗФ werbe ju 3tynen
fommen, liebeä $inb, werbe benimmt fommen.

X)en 11* 2(ugu|t.
SOßarwara Alejejewna! S0?etn Sdubdjen, liebet $inb!
3d) bin verloren; wir (Tnb beibe verloren; beibe jufammen
ffnb wir unrettbar verloren, fflein SKuf, mein guter Sttame,
alleö ijt bal)in! ЗФ bin jugrunbe gerichtet, unb ©ie (Tnb $u*
grunbe gerichtet, liebee $inb; and) ©ie ftnb mit mir ju*
fammen unwteberbringlid) jugrunbe geridjtet! Unb id), id)
bin её, ber ©ie tue $erberben geftür$t t)at! SSRan feinbet
mid) an, liebeö $tnb, man befyanbelt mid) geringfdjäfcig,
man mad)t mid) $ит ©efpott, unb bie$3irtin fyatfdjon an*
gefangen, einfad) auf mid) ju fdjtmpfen; bjente ttollfüfyrte
fte ein enblofeö@efd)rei unb mad)te mid) ttl einer unerhörten
^öetfe herunter, аЫ ob id) ein tief unter il)r ftefyenbeä 50öefen
wäre. 2(m 2(benb aber lae einer fcon ifynen bei fRatafjajew
laut baä ^onjept eineä 93riefe$ öor, ben id) an ©ie ge*
fdjrieben l)abe; её muß mir sufällig axx§ ber $afdje gefallen
fein. Sftein liebeä Äinb, waä fd)lugen bie Sftenfdjen für ein

2lrme Seute 145

©elädjter auf! (Sie fegten unö allerlei fpottifef^e Sitel bei
unb ladjten ofyne ?lufl)ören, btc Verräter! 3d) ging ju ifynen
fyinetn «üb befd)iilbigte 'Dvatafjajew beä £reubrud)ö intb
fagte ifym, er fei ein Verräter! Шсх SKatafjajew antwortete
mir, id) fei felbjt ein Verräter nnb ginge barauf a\i$, G£v*
obcrungen $u mad)en; „(Sie fyaben J?eimlid)feiten ttor und
gefyabt," fagte er; „(Sie |Tnb ein ^ottelace!"1 Unb je&t
nennen (Те mid) alle £ot>clace; einen anberen tarnen fyabe
id) gar ntcfyt meljr! Jporen (Sie, mein (ürngeld)en, fyören (Sie,
(Те au (Ten jefct alleS; (Те (Tnb Don allem unterrichtet; (Те wtffen
t)on Sfynen, meine Q3ejte, unb fcon allem, wad bei Sfynen tjr,
üon allem wiffen (Те! Unb nod) mel)r: and) galboni (Toßt
mit il)nen in baefelbe Jporn nnb i(T mit ifynen im Q3unbe;
id) wollte ir>n r)eute nad) bem 2Öur|Uaben fdjicfen, um mir
etmaä $u f}olen; aber er ging einfad) nid)t unb fagte: „3>d)
r)abe ju tun/' ,ДЬег bu bift baju tterpflidjtet", fagte id).
f/9?ein," erwiberte er, „ba^u bin id) nid)t verpflichtet; (Sie
bellen meiner Jperrin fein ©elb;alf о l)abetd)3f)nen gegen*
über aud) Feine ^3flid)ten/' 3d) fonnte mir Von il)m, biefem
ungebilbeten$ned)te, eine fold)e93eleibigungnid)t gefallen
faffen unb nannte il)n „Xmmmfopf"; aber er erwiberte mir:
„(Selb(t einer/' ЗФ glaubte, er wäre betrunfen, ba$ er (Td)
eine foldje ®robt)eit gegen mid) erlaubte, unb fagte $utl)m:
„£)u bift wol)l betrunfen, bu Äerl!" Шгх er antwortete
mir: „Jpaben (Sie mid) etwa traftiert? (Sie betteln bod) felbft
bei einer ©ewiffen um ein Swanaigfopefenftücf," unb bann
fügte er nod) 1)щп: „Unb fo einer will nod) ein Jperr fein!"
(Sefyen (Sie, ftebeö $inb, fel)en (Sie, wie weit eö gefommen
i^il SD?an fd)ämt (Td) $u leben, liebe 2ßarwara! 3d) bin in

1 Qrin ffiJeibevfreunb in JRid)avbfone Stoman @larifia Jpavlorac (1748).

Qlnmerfung bee Überfefcerä.
LXXIII. io

146 Qkme Seilte

beitrugen ber$?enfd)enetngan$l)eruntergelommene3©nb*
jeft, fd)led)ter af£ ein ?anbftreid)er. ©o ein fdjretfltdjeS Un*
glücf ! ЗФ bin $ngrnnbe gerichtet, einfad) $ngrnnbe gerichtet!
Unrettbar jugrnnbe gerichtet!

Den 13.2lngnjt*
?iebfter Sftafar 2Cfe£ejevt>tfd>! Über ttne Fommt jefct ein
Unglntf nad) bem anbern, nnb id) n>etß felbft nidjt mefyr,
n>aä wir anfangen follen! 9ßßa$ wirb jefct an$ Sfynen wer*
ben? Denn anf mid) tjt and) wenig Hoffnung $nfe£en: id)
tyabe mir fyente mit bem Q3ugefetfen Ыс Itnfe Jpanb verbrannt;
e$ fiel mir au$ Sßerfefyen I)in, nnb id) $erfd)lng mid) nnb öer*
brannte mid), alleö $nfammen. 3u arbeiten ift mir nnmog*
ltd), nnb and) gebora ijt feit twrgeftern frant ЗД befinbe
mid) in einer qnalöollen Unrnfye. ЗФ fd)icfe 3fynen breißig
Äopefen ©Über; baä ift beinal) nnfer ?e£te$. ©Ott roeiß,
wie gern id) Sfynen jefct in 3f)rer 9?ot Reifen modjte. (£$
ijt jnm SOBeinen! ?eben©ie wofyl, mein ^reunb! ©te wür*
ben mid) fefyr tröften, wenn ©ie fyente $n nn$ famen.

9В.ЯХ

Den 14. 2lngit|r.
3)?afar3(lejeiert)itfd)! SOßaSift ba$ nnr mitSfynen! 2Öirf*
lid), ©ie fürd)ten @ott nid)t mefyr! ©ie bringen mid) ge*
rabe$n nm meinen Serjtanb. ©djämen <5ie (Td) benn gar
nid)t? ©ie richten (Td) jngrnnbe; benfen ©ie bod) nnr an
Sfyren SKnf! ©ie |Tnb ein ehrenhafter, anftänbiger SEtfenfd),
ber anf fid) fyält; wenn nnn alle 2ente erfahren, mt ©ie
(Td) jefct aufführen! Da werben ©ie (Td) bod) gerabeju tot*

QIrmc Seute 147

fd)ämen! Ober tut eä 31}псп benn nid)t leib um Styrc grauen
Jpaare? (Sie follten bod) ©ott fürd)ten! gebora fagt, (Те
werbe Seiten jefct nid)t mefyr fyelfen, «nb id) werbe Sfynen
ebenfalls fein ©elb mefyr geben. Sffiofyin haben (Sie mid)
gebracht, SD?aFar 2üe£ejewttfd)! (Sie meinen wobl, e$ fei
mir gfeidjgültig, baß (Sie (Td) fo fd)led)t aufführen; (Sie
wiffen nod) nid)t, шао id) Sfyretwegen auäjuftefjen tjabe!
ЗФ fann nid)t einmal mel)r über unfere treppe gefyen: ade
fefyen (Те nad) mir r>üt unb weifen mit gingern auf mid)
unb reben fo fd)retflid)e£)inge; (Tefagen gerabe^u, id) \)ätte
ein SSerfyältniä mit einem Srunfenbolbe. düiftcnt*
fcfclicb, fo etwaü anjufyoren ! $Öenn (Sie angebracht werben,
fo weifen alle Bieter üerä'd)tfid) auf(Siel)in: „Da bringen
(Те ben Beamten", fagen (Те. Unb id) fd)dme mid) für (Sie
ju $obe. ЗФ fcfywöre Sfynen, id) $iel)e iwn f)ier fort ЗФ
werbe irgenbwo(Stubenmäbd)en ober^ßäfdjerin; aberl)ier
bleibe id) nid)t. 3d) fd)rieb Sfynen, (Sie mod)ten ju mir fom*
men, aber (Sie (Tnb nid)t gefommen. (Sie machen (Td) alfo
md)t$ au$ meinen tränen unb bitten, $?afar2(le£ejewitfd)!
Unb wo fyaben (Sie nur baä ©elb fyerbefommen? Um ©otteä
willen, nehmen (Sie (Td) in ad)t! (Sie gefyen ja jugrunbe,
gel)enunbebingt$ugrunbe! ШЗеГфе eine (Sdjmad) unb (Sdjan*
be! ©eftern l)at bie 2Öirtin (Sie nid)t einmal fyereinlaflTen
wollen, unb ba fyaben (Sie bie 9?ad)t auf bem Sreppenflur
$ugebrad)t: id) wei$ aüeü. SOßenn (Sie wüßten, wie fdjrecf*
lid) mir jumute war, aU id) ba$ alles erfuhr! kommen (Sie
ju mir; её wirb Sfynen bei unS (eid)ter umä Jperj werben;
wir wollen etwaü jufammen lefen unb un$ an bie alten
3eiten erinnern, gebora wirb unö tton if)ren Pilgerfahrten
eqäfylen. $un (Sie mir bie Ziehe, mein Säubdjen, unb rid)*
ten (Sie nid)t (Td) unb bamit jugleid) aud) mid) jugrunbe!

148 9Irme Seute

ЗФ lebe ja bocf) nur für ©ie allein unb bleib* um 3l)ret*
nullen bei Sfynen. Unb jefct treiben <5ie eS fo! ©eien (sie
Ьоф ein anftänbiger SEtfenfd), unb benmfen (sie Jefttgfett
im Unglücf ; benfen (Sie baran, baß 2lrmut feine ©djanbe
ift! Unb $um $er$wetfeln ift bod) aud) fein ©runb: baS
gefyt ja alles vorüber! ©o ©Ott null, nnrb alleö mieber in
£)rbnung fommen; nehmen (sie jtd) nur je£t jufammen!
3d) fenbe Sfynen s*t>an$tg Äopefen; faufen (sie jtd) bafür
Sabaf ober alleS, roaS (sie fonjt mögen; aber geben ©ie
baS @elb ja ntcfjt für (sd>led)te$ au$! kommen (sie $u unS,
fommen (sie unter allen Umjränben! (sie werben fiel) fciel*
leidjt nueber genieren n>ie früher; aber tun (sie baS ntd)t;
её шаге bod) nur eine unwahre ©фат» $Benn (Sie nur
aufrichtige SKeue empfänben! Vertrauen (sie auf ©ort! (£r
wirb alle$ jum SÖejten шепЬет

OB. £>♦

£)en 19.2(ugufr.
Siebe ЗОВагюага #le£ejett>na!
3d) fd)äme mid), Шкггоага 2lfe£ejemna,mem(Stentd)en;
id) fdjame mid) in ©runb unb ФоЬеп. Tiber id) muß bocf)
fagen, ItebeS $ inb: tt>a£ ijt benn babei foQ3efonbere$? $Bar*
um foll man feinem Jjeqen ni$t eine fleine greube madjen?
3d) benfe bann nid)t an meine <5ti ef e If о f)len; benn eine
©ti efe If о r)le ijt bummeS 3cug unb bleibt immer eine ge*
roofynlidje, gemeine, fdjmufcige (stiefelfofyle. Unb (Stiefel
(Tnb ebenfalls bummeS3eug! £)ie gried)ifd)en ÜÖetfen (Tnb
ofyne Stiefel gegangen; alfo n>o$u foll (Td) unfereiner mit
fo unnnirbigen ©egenflänben abplagen? 5DBie barf mid)
jemanb belegen beleibigen ober üeradjten? 2fd), liebeS
Äinb, liebee Äinb, roaS fyaben (sie mir ba alleS gefdjrieben«

9lrme Seilte 149

Unb 3f)rer gebora fagen ©te nur, fie fei ein jänftfdjcä,
unrut)igeö, t)dnbcrfüd)ttgee grauen$immer unD obenbrcin
bumm, unfagbar bumm! 2Öaö meine grauen Jpaare an*
langt, fo befTnben ©ie jtd) aud) barin im Srrtum, meine
SÖefte; benn id) bin nod) fetneämegä ein fo alter SERann, mie
©ie glauben. Semeljan lagt (Td) Sfynen empfehlen, ©ie
fdjretben mir, ©ie Ratten (Td) gegrämt unb gemeint; id) aber
fdjreibe 3t)nen, baß id) mid) ebenfalls gegrämt unb gemeint
l)abc. 34nt©d)luffe münfdje id) Stylten ©efunbfyeit unb alleä
*ffiof)lergct)en; maö mid) betrifft, fo bin id) ebenfalls gefunb,
unb её gel)t mir mofyl, unb id) oerbletbe, mein (£ngeld)en,
Sfyr greunb

SRafar £>jemufd)fin.

£)en21.2lugufL
©eefyrteä fträulein, liebe greunbin 2Barmara 2de£ejeiona!
ЗФ füfyle, baß id) fdjulbig bin; id) füfyle, baß id) mid)
gegen ©te »ergangen fyabe; aber meiner 2lnfTd)tnad) bringt
eö weiter feinen 9?u$en, baß id) bau alteä fül)le, ba mögen
©ie fagen, maä ©ie motten. 3lud) ttor meinem $ergel)en
()abe id) baä alleö gefüllt; aber id) bin bann bod) fdjmad)
gemorben unb bin im ootten 33emußtfein meiner ©cfyulb ge*
fallen. £iebeö$inb, id) bin nid)t fd)led)t unb nid)t fyartfyer*
$ig; unb um 3t)r Jpeqdjen $u jerfleifd)en, mein Säubdjen,
müßte man gerabeju ein blutbürjtiger Siger fein; na, aber
id) t)abe ein ?ämmerf)er$ unb bejTfce, mieSfynen befannt ift,
gar feine Anlage $u Sölutburjt; folglid), mein @ngeld)en,
trage id) and) nid)t bie oolle ©djulb an meinem Sergefyen,
mie benn aud) meber mein J?er$ nod) meine ©ebanfen baran
fdjulb (Tnb; fonbern baö ift nun einmal fo, unb id) müßte
mirflid) nidjt ju fagen, ma$ eigentlid) fdjulb baran ijt. £aä

150 Wtme Seutc

t|i fo eine bunfle ©efd)id)te, liebet $inb! dreißig Äopefen
(Silber fabelt (Sie mir gefcfyicft uttb bann nod) $wan$ig Äo*
pefen; baä J?er$ beutete mir beim 2lnblicfe biefeä ©elbeö
einer armen SOöaife. ©ic felbjt fyaben ftd) bieJJanb tterbrannt
nnb werben balb fyungern muffen, nnb babet fdjreiben (Sie,
id) modjte mir Sabaf faufen. Sflun, tt)ie fotlte id) mid) in
biefer 2age öerfyalten? (Sollte id) fo ofyne alle ©emijTenäbiflfe
n>ie ein SKäuber (Sie armeö ÜBatfenftnb auSplünbern? £)a
würbe id) gan$ fcfywad) nnb fletnmütig; ba$ fyetßt, $uerft,
als id) mir unwillfürlid) fagte, baß id) $u nidjtS braudjbar
nnb nid)t öiel beffer аЫ meine (Stiefelfofyle fei, ba l)ielt id)
e$ für nn^iemlid), mid) für etnwä tton irgenbweldjer $Öe*
bentnng ju eradjten, fonbem meinte ttielmefyr felbjt etxvaü
UnwürbigeS nnb ^ewijfermaßen etwaü UnanjtänbigeS $u
fein, dla, aber al$ id) bann bie (Selbjtadjtung verloren fyaüe
nnb mid) nm meine gnten Qrtgenfdjaften nnb nm meine
ШМгЬе nid)t mefyr fümmerte, ba war nnn and) alles tter*
loren, nnb e$ erfolgte ber $all, ber unttermeiblidje $all!
£)aä war nnn fd)on fo ttom (Sdjicffal fcorfyerbeftimmt, nnb
id) trage feine (Sd)itlb baran. 3d) war eigentlid) nur anö^
gegangen, nm mid) in ber frifd)en ?nft ein big d)en $u er*
fyolem 2lber ba fam gleid) eine£ $um anbem: bie 9?atur
war fo weinerlid), faltet 2Öetter nnb SHegen; na, nnb bann
war anfällig and) 3emeljan ba. dv \)аШ fd)on alle$ öerfefct,
liebe $ßarwara, tvaü er befaß; all feine Jpabc war an tfyren
93ejlimmung$ort gelangt, nnb al$ id) tfyn traf, l)atte er be*
reite feit ^mi Sagen feinen tropfen tton fo etwaü im $?unbe
gehabt, fo baß er fd)on (Sadjen tterfe&en wollte, bie man
gar nid)t fcerfefcen fann, weil fie nid)t alö ^fdnber ange*
uommen werben, dla, nnb ba, liebe $Barwara, gab id) tfym
wad), mefyr anü SOiitleib mit ber SD?enfd)t)eit alä awü etge*

<?lrme Seilte 151

nem triebe. @o ging e£ $u, baß biefe <5ünbe jufranbe fam,
liebeö Minhl 2Öie fyaben wir beibc, er unb id), $ufammen
getürmt! $Btr fpradjen aud) tton 3fynen. (£r tjt ein fet)r
guter, gan$ oortrefflidjer SÜ?enfd) unb fefyr gefüfylüott. ЗФ,
ItcbeS Ätnb, fur^Te baä alleS felbfr, unb bafyer begegnet mir
benn aud) all fo etmaö, weif id) baä alleS fo tief fül)le. 3d)
meig, wieviel id) 3f)nen, mein Sdubdjen, $u oerbanfen fyabe!
9?ad)bem id) (Sie fennen gelernt fyatte, ftng id) an aud) mid)
felbjt befter $u fennen unb begann (Sie $u Heben; ttorfyer,
mein (Jngefd)cn, шаг id) einfam gewefen unb tyatte fo$ufa*
gen gefd)fafen, jtatt richtig auf ber 2Öelt $u (eben. £)ie
fd)(ed)ten SD?cnfd)en, mit benen id) aufammenfam, Ratten
mir immer gefagt, ba$ fogar mein Sußeree unanftdnbig fei,
unb fyatten mid) »eradjtet; na, unb ba f)atte id) aud) felbft
angefangen mid) ju oeradjten ; (Те I)atten gefagt, id) fei ftumpf*
jTnnig, unb ba tyatte id) wirflid) gebad)t, baß id) ftumpffm*
nig fei. übet alö (Sie mir erfd)ienen, ba erleuchteten <&ie
mein gan$e$ bunfleö ?eben, fo baß aud) mein J£>er$ unb
meine (Seele fyell mürben unb id) feelifdje SKulje gewann unb
einfat), baß id) nid)t fd)led)ter bin alö anbere, baß id) jwar
nur fo etwaä $Ü?dßige£ bin, feine gldn$enben Grigenfcfyaften
bejTfce, feine Politur fyabe unb mid) nid)t auf guten $on
fcerjtcfye, aber babei bod) ein S0?enfd) bin, an «£er$ unb
iDettfiUtgöart ein 9D?enfd). 9?a, aber jefct, wo id) fu^te,
bag id) «от (Sd)icffal »erfolgt unb gebemütigt werbe, ba
f)abe id) meine eigene $ßurbe öergefien unb bin, burd)
meine dlote niebergebrueft, fd)mad) geworben. Unb ba
(Sie nun atfe$ wtffen, liebeä $mb, fo bitte id) (Sie unter
ordnen, mid) über biefe (Sadje nid)t weiter ju befragen;
benn mein J?eq ijt $errij7en, unb e$ tft mir bitter unb
traurig jumute.

152 ЭДгте Seute

3d) brütfe 3f)nen, liebeö Äinb, meine J?od)ad)tung au$
unb tterblcibe 3tyr treuer

ЯЯагаг £)jewufd)fim

£)en 3. (September.

3d) l)abe meinen t)ortgen$$rief nidjtauEnbegefdjrieben,
SDZafar 2He£ejettntfcfj, weil mir bau ©djretben gar $u fdjwer
würbe* (£& fommen manchmal bei mir 2tugeublicfe »or, wo
id) mid) freue allein $u fein, altein $u trauern, mtd) allein
$u Rannen, ofyne einen anbern baran teilnehmen $u laflen,
unb folcbe 2(ugenbtitfe jtellen (Td) je£t bei mir immer f)äu*
ftger ein. Q£ö liegt in meinen Erinnerungen ein mir uner*
ftärtidjee Element, bat mid) unwiberfitefytid) in feinen 53ann
fdjldgt, mit einer folgen (Gewalt, Ъа$ id) ftunbenlang gegen
meine даще Umgebung unempfmbtid) bin unb alleö, bit
ganje $Birftid)feit, oergefTe. Unb её gibt in meinem jefcigen
2eben feine, fei e$ angenehme ober bebrücfenbe unb traurige
Empftnbung, bie mid) nid)t an ettvaü Äfyntidjeä in meiner
Vergangenheit erinnerte unb am alterfyäuftgjten an meine
Äinbfyett, an meine golbene Äinbfyeit! Tibet nad) fold)en
2lugenblicfen fül)le id) mid) immer feljr bebrücft 3d) werbe
orbentlid) fd)U)ad); meine Träumereien erfdjöpfen meine
Äraft; mein ©efunbfyeit^uftanb aber wirb fowtefo fcfyon
immer fd)led)ter unb fd)ted)ter.

2lber l)eute r>at ber frifd)e, fyetle, leud)tenbe Sftorgen, mie
wir (Те t)ier im Jperbjte nur fo feiten l)aben, mid) belebt, unb
id) bjabc ifyn freubig begrüßt 2llfo fyaben wirfdjon J?erbjt!
90ßie liebte id) ben Jperbft auf bem ?anbe! ЗФ war nod) ein
Äinb, fjatte aber fd)on bamatä oiel @efüt)l. £)en ßerbfb
abenb riebtetd) mefyraläbenJperbjhnorgcn. 2Benige©d)ritte
k>on unferem Jjaufe entfernt tag am Juße eineä 23erge$ ein

Шгте dritte 153

©ее. X)tcfcr ©ее (еб tfl mir, atä ob id) ifyn jefct mit meinen
3Cngen fä()e), biefcr ©се шаг fo grog unb fo eben nnb fo
f)e(l nnb fo rein mie förifiaK! 2Öenn e$ ein (tider 2(benb
шаг, Гад ber ©ее rufyig ba; an ben Zäunten, bie am Ufer
(Tauben, regte (Td) fein QMättdjen; ba$ ^ÖaflTer шаг unbe*
toeglid) mie ein ©ptegcf, ftrifd)! Äaft! £)er$au fenft (Td)
auf bau ©raS r)erab; in ben Jpütten am Ufer leuchten %id)U
d)en auf; bie gerben merben eingetrieben, - ba fdjfeidje id)
mid) tcife auö bem Jpaufe, um meinen ©ее ju betrachten,
unb Fann mid) oft an ifym gar nid)t fatt fefyem din 9tei|Tg*
bünbet brennt bei ben gtfdjern bid)t am Ufer, nnb ber ©djein
ergießt (Td) toeitfytn über baä 50öaffer. £)er JjMmmet tft fo
fatt unb fyettblau, unb ber Jjori^ont tft ganj mit feuerroten
©treffen überwogen, unb biefe ©treffen шегЬеп immer btaflfer
unb bfaffer; ber SQ?onb get)t auf; bie 2uft trägt ben ©d)a(l
fo gut: шепп ein erfdjrecfteö $6ge(d)en aufflattert, ober baä
©d)ilf bei einem letfen ^föinbfyaudje rafdjeft, ober ein $ifd)
im 2ÖaflTer pfätfdjert, fo i(T atfeä $u fyoren. Über bem blau*
liefen SOBaflfer ergebt (Td) ein bünner, burd)fd)immernber,
loeiger dlebel. £)ie gerne ift fdjon bunfel; atteö öerftnft bort
im 9?ebef ; aber in ber dläbje ift atteä fo fd)arf wie mit einem
@rab(tid)cf umriflfen: ein^a^n, baSUfer, bie3ufe(n; bid)t
am Ufer fdjaufefteüte tt>eggeioorfene, ü ergebene Sonne gan$
fad)te auf bem ^Baffer; ein SOöeibenjmeig mit gelb дешог*
benen blättern fyängt in ba$©d)ilf hinein; eine oerfpätete
Ш?оше fliegt umfyer: balb (Toßt (Те in ba$ falte SOöajTer, balb
fd)Шingt (Те (Td) плеЬег auf unb tand)t in ben Sftebel, - unb
id) fonnte mid) nid)t fatt fefyen unb fatt f)6ren, - fo nntnber*
t)o(l fd)ön шаг mir jumute! Шех id) шаг nod) ein Äinb,
ein $inb! ♦ ♦ .
3d) liebte ben JJerbjl fo, ben ©pätfyerbjt, шепп baä ©e*

154 2lrme Seilte

treibe fcfyon eingebracht tjt unb alle gelbarbeiten beenbet ftnb
unb fcfyon in ben 93auernl)äufern bie abenblidjen Sßerfamm*
hingen ju gemeinfamer Arbeit beginnen unb alle fdjon ben
©inter erwarten. £>ann wirb alleä immer büfterer; ber
Jpimmel bebetft fTd) mit ftnfleren Wolfen; bie gelben Blätter
liegen in tiefer <5d)id)t auf bem Q3oben beä fat)t geworbenen
$}albeö; ЬегШМЬ aber nimmt eine bläuliche, fd)Wär$lid)e
garbe an, befonberä abenbS, wenn jtcf) ein feuchter 9?ebel
fyerabfenft, unb bie SÖdume flimmern auä bem Siebet wie
liefen, wie unförmige, fd)recfltd)e©efyenfter fjeroor* 5Döenn
man jTd) manchmal auf bem Spaziergange tterfpätet unb
hinter ben anberen aurütfbleibt unb allein gel)t, bann eilt
man ifynen nacf) unb ängftigt jtd)! $Q?an gittert wie Grfpen*
laub;„(Te^nur/'benftman,„bafd)auteinfurci)tbaree$Befen
an$ ber $Öaumf)5f)lungf)erauö!" UnbbafäfyrtberSOßinbburcfc
ben *ffialb unb brauft unb lärmt unb fyeult fo fläglid) unb
reißt eine SOöolfe üon flattern fcon ben mageren Sweigen
unb wirbelt (Те in ber ?uft umfyer. Unb auf einmal $iel)t in
langem, breitem, larmenbem ©djwarme mit wilbem, burd)*
bringenbem ©efcfyrei eine ©фаг tton 3ugt)6geln öoruber,
fo bag ber Jpimmel fdjwar^ wirb unb alle£ fcon tfynen bebeeft
ffr. ЗЙап fürd)tet (Тф, unb e$ ift einem, al$ fyörte man eine
Stimme, unb alä flüffere jemanb: „?auf, lauf, Äinb, Der*
fpäte bid) nid)t; r>ter wirb e$ gleid) fdjretflid) fein; lauf,
Äinb!" ßrntfefcen patft ba$$er$, unb man lauft unb lauft,
fo ha$ einem bie Suft au$gef)t 3lußer2(tem fommt man nad)
Jpaufe; bort get)t e$ geräufcfyttoll unb munter $u; mtä $in*
bem allen werben arbeiten jugeteilt: (Jrbfen ober SD?of)n
au^ul)iilfen« 2)a$ feuchte $ol$ fniftert im £>fen; bieSCRut*
ter beauf |Td)tigt frof)ltd) unfere luftige Arbeit; bie alte $in*
berfrau Uljana eqdfylt öon alten 3eiten ober aud) fdjrecflidje

Wvme Seilte 155

9)?drd)cn oon %auberevn unb £eid)en. 2Gir Äinber fdjmte*
gen und aneinanber; aber bod) liegt auf ben kippen aller
ein ?dd)eln. £a auf einmal ücrfhtmmt alleä . , . fjorrf), ein
©erdufd)! 2(1$ ob jemanb flopfte! (£ö ift nidjtö gewefen;
её fummt nur ba$ (spinnrab ber alten grolowna; maä gibt
baä nun für ein ©eladjter! 9?ad)()cr aber ttt ber9?ad)t fann
man lange 3cxt nid)t fd)lafcn üor Jurdjt unb l}at fo fdjrecf*
lidje Traume. 5DBenn man aufwart) r, wagt man manchmal
nid)t fid) 511 rühren unb liegt biü $um Sagwerben jittemb
unter feiner 3>cttbecfe. lim borgen flel)t man frifd) wie
ein Q3lümd)cn auf. Ш?ап |7el)t burrfje genfter: hau gan$e
gelb ijr mit 9tetf bebecft; and) an ben fallen Steigen fydngt
feiner Jjerbftreif; ber (See l)at (Trf) mit einer C^iöfrf)td)t, bünn
те ein Q3latt Rapier, überwogen; ein weißer £)ampf fteigt
twn ifym auf; bie munteren $6gel $witfrf)ern. Ütingäumfyer
leuchtet bte©onne mit gellen ©traf) len, unb biefe (Strahlen
jerbrertjen ba$ bünne (2ri£ wie ©lad. ЗШеё ift fo fyetl unb
flar unb fröfylirt)! 3m Ofen praflfelt wieber baägeuer; wir
fe£en und alle $um ©amowar, unb burd) baä genjter blieft
unfer fdjwaqer JJunb ^olfan, ber in berü?ad)t tüdjttg ge*
froren l)at, herein unb webeltfreunblid) mitbem ©djwan^e.
(£tn 93duerlem fdl)rt mit einem guten ^Pferbdjen am Jenjter
üorbei nad) ЬетЭДМЬе, umJpols $u tjofen. 3(lle |Tnb fo $u*
frieben, fo frofyltd)! . ♦ . 2(uf ben Sennen (Tnb gan^e Söerge
öon ©arben aufgekauft; bie mit ©trol) bebeeften großmdd)*
tigen JJeufdjober glauben golbig in ber (sonne; её ift eine
?u(r, bae alleä $u fefyen! Unb alle (Tnb rufyig, alle (Tnb frol):
allen fyat ©Ott mit ber Grrnte eine 2öol)ltat erwiefen; alle
wijTen, baß её il)nen im hinter nid)t an Q3rot mangeln wirb;
ber Söauer wei$, baß feine grau unb feine Äinber fatt $u
ejfen fyaben werben. Unb fo fyort man benn abenbe ununter*

156 Qlrme Seute

brodjen bte fyellen lieber berS0?äbd)en unb bie Ütetgen, unb

alte beten am geiertage im ©otteäfyaufe mit banfbaren Srä*
nen! . . . 2ld), tt>a$ für eine golbene, golbene $inbf)ett fyabe
id) gehabt! . . .

Unb jefct f)a6e id), öon meinen Erinnerungen überwältigt,
geweint wie ein $inb. 3d) ^abe mid) fo lebhaft, fo lebhaft
an alles erinnert; bie даще Vergangenheit erftanb in fo fyel*
fem %id)te fcor meinem Sölitfe; aber bie (Gegenwart iffc fo trüb
unb bunfel! . . ♦ -ÜÖie wirb bau enben? $Öie wirb bau alles
nod) enben? ^Biffen ©ie, id) fyabe eine2(rtüon Überzeugung,
eine 3(rt tton ОЬеыЩеи, ba$ id) in biefem Jperbft (terben
werbe. 3d) bin franf, fefyr franf. 3d) benfe oft baran, baß
id) (terben werbe; aber id) mochte bo,d) ntdjt gerne fo (f erben,
id) meine, ntd)t an biefem Orte in ber Erbe liegen. Vielleicht
werbe id) wieber bettlägerig wie bamalä im $rül)jaf)r; id)
b)dbe mid) feitbem nod) nid)t erfyolt gehabt Unb fo i(l mir
benn jefct fefyr traurig zumute, gebora ift fyeute auf ben gan*
jen^ag weggegangen, unb id) jtfce allein. <5eit einiger Zeit
fürchte id) mid), wenn id) allein bin; eä fdjetnt mir immer,
aU ob nod) ein anbrer mit mir im Sintmer wäre unb mit
mir rebete; befonberS ift baß ber $aü, wenn id) in ©ebanfen
Derfunfen gewefen bin unb plöfclid) auö meiner Verfunfen*
\)eit auffahre, fo baß id) einen ©djrecf befomme. £)a$ i|t
aud) ber ©runb, weäfyalb id) 3fynen einen fo langen $3rtef
gefdjrieben t)abe; wenn id) fdjreibe, get)t biefeä ®efül)l oor*
über. ?eben ©ie wofyl; id) fdjließe ben SÖrtef, weil id) fein
Rapier unb feine Zeit mefyr fyabe. Von bem ©elbe, bat id)
für meine Kleiber unb für meinen ^ut eingenommen fyabe,
fyabe id) nur nod) einen SKubel^ilber übrig, ©ie fyaben ber
SOBirtin ^wei Vilbel ©Über gegeben; baä tjt fefyr gut; (Те wirb
nun eine 2Öeile (litt fein.

Wrme Seilte 157

Waffen £ic bodjStyreu'-tfi^ug ein wenig auöbejfern! l*eben
Sie wol)l; id) bin fo miibc. 3d) üerftefje ntd)t, woüon id)
immer fo fd)a>ad) werbe; bfe gcring(teQ3efd)äftigung greift
mid) an. 2Öenn id) Arbeit befommen folTte, fo weiß id) nidjt,
wie id) arbeiten foll. £)a$ ijVä, tva$ mid) nteberbrücft.

•Den 5. September.
9)?ein Säubdjen, riebe 2Barwara!
Jjeute, mein Grngeldjen, rjabe id) tuele Qnnbriicfe in mid)
aufgenommen. 3d) rjatte ben ganzen Sag Äopffcfymerjen
gehabt. Um mid) ein bißdjen $u erfrifdjen, ging id) auä nnb
mad)te einen (Spaziergang an ber gontanfa. £>ev ШспЬ
war bunfel unb feud)t. 3Sor fed)ä wirb её fdjon bunfel; bau
liegt in ber 3af)re$jett! <£$ regnete nidjt; aber eö l)errfd)te
ein 9?e6eF, ber einen ebenfo naß mad)te wie ein rid)tiger
SKegen. Um Fimmel sogen fdjwaqe Wolfen in Tangen, brei*
ten ©treffen l)tn. (£ine Unmenge üon SD?enfd)en ging auf
ber Uferftraße, nnb eö mußten aud) gerabe ?eute mitfo fdjrecf *
lid)en ©efid)tem fein, bie einen traurig madjen fonnen: be*
trunfeneSÖauern, (tumpfnaftge^innlänberinneninSO^anner^
(liefein unb mit bloßem Äopfe, Arbeiter, Drofd)fenfutfd)er,
allerlei geringe^ $olf, baä bieä unb jeneä ju beforgen bjatte,
Straßenjungen; einSd)lojTerlel)rltng in gejlreiftem Arbeits*
fittef, blutarm unb mager, mit oollgerußtem ©ejTdjte, ein
Sd)loß in ber Jpanb; ein auägebienter Solbat oon gemalt
tiger Statur, ber auf Ääufer für gebermejfer unb fupfeme
gingerringe wartete: baö war baö^ublifum. @$ war offene
bar eine Sage^eit, in ber anbereS *Publifum eben nid)t ba
fein fonnte. Unb einfd)tjfbarer$anali(t|Te, biegontanfa!
Gr$ war eine foldje Unmenge oon Sdjijfen barauf, baß man

158 Qlrme Senfe

gar mcfyt begriff, wie (Те aUe^fafc ftnben fonnten. 2(uf ben
Q3rucf en faßen 3Betber mit naffen^Pfefferfucfyen unb fauligen
$pfeht,unb'(auterfo(d)efd)mufctgen,naffen Leiber. @3ijtun*
erfreulictvanberjontanfafpasierenäugefyen! Unter benjüßen
tyat man ben feuchten ©ranit, an ben ©eiten fyofye, fdjmarje,
verräucherte Käufer; unten Э?еЬеГ unb über bem $opfe aud)
SfteUl (£$ шаг fyeute ein fo trauriger, bunffer ШепЪ.

НИ id) in bie ©orod)omaja*(5traße einbog, mar eSfdjon
gan$ bunfef gemorben, unb bau @a$ mürbe angejünbet. ЗФ
mar fdjon fange nid)t in ber ©orod)omaja*©traße gemefen;
eä t)atte ftd) nid)t fo getroffen. (£ine geräufdjootte Straße!
2Ba$ für ?äben unb prächtige ©djaufenfter; atteä ftrafylt
unb feuchtet nur fo, $feiberjtoffe, QMumen unter ©fae, allere
(ei Damenfyüte mit taubem. SD?an fonnte beulen, ba$ atteö
fei nur fo $um @d)tnucf aufgelegt; aber nein: e$ gibtmtrf*
lid) ?eute, bie att fo etmaä faufen unb ifyren grauen fd)en*
fem (£inereid)e ©trage! 2(ud)fef)rine(ebeutfd)e harter mol)*
nen bort,bie gemiß ebenfalls fefyr mof) Hjabenb (Tnb. SOöie ttiele
Äutfdjen fahren ba fortmäfyrenb; mie ba$ @traßenpfla(ter
bau nur atteS auet)dft! @o htjuriofe (Equipagen, bie Jen*
(ter mie ©piegel, innen (samt unb ©eibe, feine ?afaien mit
^auUttcn unb£)egen. ЗФ bfiefte in alle $ utfdjen fyinein;
её faßen lauter fdjön geputzte Фатеп barin, vielleicht Jür*
Rinnen unb ©räfxnnen. @$ mar gemiß um bk 3eit, то (Те
alle $u hätten unb ©efetlfcfyaften fahren. Q£$ muß bod) in*
tereffant fein, fo eine gürfHn ober überhaupt eine vornehme
£>ame auä ber ЭШ)е ju fe()en; ba$ ift gemtß fet)r fdjön; e$
ijt mir nod) nie ^uteir gemorben, f)5d)jten$ fo mie jefct, beim
JJineinfefyen in einen $ßagen. ЗФ mußte babei an ©ie ben*
fen. 2(d), mein Säubdjen, meine 93efte! SOBenn id) jefct an
©ie benfe, bfutet mir bau $щ\ SßBarum (Tnb ®ie, liebe

Wrme 2eute 159

ÜBarwara, fo unglücflid)? SD?ein £ngefd)en! $Borin (Tnb
Sie betttl fd)fcd>ter аГЗ al(c bie? Sie (Tnb fo gut unb fo fdjön
unb fo gebifbet; warum ift Stylte* ba ein fo fdjfimmcä £0$
$ugefatten? SOBarum fommt e$ fortwäfyrenb ttor, baß ein
gutcr$)?enfd) jTd) in9?ot beftnbct, wäfyrenb (Td) einem anbern
ba$ ©Tücf tton felbjt aufbraust? ЗФ weiß, td) roeiß, riebet
$inb, eä i(t nid)t red)t, fo $u benfen; baä i(T Jreibenferei;
aber menn man offenherzig bie $3af)rf)eit fagen fott: roarum
roirb ber eine fdjon im SD?utterfeibe 31t ©fücf unb ШоЩеЬеп
üorauSbeftimmt, wäfyrcnb ein anberer auä bem ginbelfyaufe
in bie <ffieft fyinauätritt? Unb oft genug trifft eä (Td) ja fo,
baß ba$ ©tücf irgenbeinem Dummfopf $ufätft. T>ex fann
bann in ben großoäterfidjen ©efbfäcfen müßten unb effen
unb trinfen unb (Td) amüfTeren, unb ber anbere mag (Td)
bloß bie kippen fecfen; $u roeiter tva$ taugt er nid)t; baä
fommt ifym ju! (£$ ijt fünbfyaft, liehet $tnb, fünbfyaft, fo
ju benfen; aber biefe Sünbe fd)(eid)t (Td) einem unwittfür*
lief) in bieSeefe. $BennSiebod)aud)in einer fofdjenÄutfdje
fahren fonnten, meine Q3cfte, mein (Sternchen! £)ann wür*
ben ©eneräte einen freunbfidjen 33ficf tton Sfynen $u er*
f)afd)en fudjen, nid)t bfoß SEtfenfdjen fcon meinem Sdjfage,
unb Sie würben nid)t in einem alten ©tngangffeibdjen gefyen,
fonbern in Seibe unb ©ofb. Unb (Sie würben nid)t fränf*
üd) unb mager fein те jefct, fonbern те ein 3ncferpüpp*
djen, frifd) unb rotbaeftg, fcoll unb runb. 3d) aber würbe
bann fd)on gtücf fief) fein, wenn ief) auef) nur tton ber (Straße
паф Sfyren fyell erleuchteten genfTern fefyen, auef) nur Sfyren
Sdjatten erbfiefen fonnte; ber bloße ©ebanfe, baß Sie ba
glücfrtcf) unb frof) (Tnb, mein atterlteb|te$ $ögefd)en, würbe
auef) mief) frof) macfjen. 2C6er ;e^t! dlidjt genug baran, baß
fd)led)te 2D?enfd)en Sie Ы Ungfücf gebracht fyaben, wagt

160 Qlrme 2eutc

nun and) nod) fo ein gemeiner 2Öü(Utng ©tc $u befeibigen.
*ffieU er einen eleganten gracf tragt nnb <&ie burd) eine gol*
bene Lorgnette anfleht, ber Unoerfdjämte, barum fann er
(Td) atteS erfauben, barnm fott man anrf) feine fdjamfofen
ffteben bcmütig anhören! Unb mofyer baä atteä? 3ÖetT©ie
eine fcfyufcfofe 2Öaife (Tnb, n>etT (Sie feinen jtarfen ЗтеинЬ
fyaben, ber 3f)nen einen $uoerfdf|Tgen ©d)u£ gewähren fönnte.
2(ber ma$ ijt ba$ für ein2D?enfd), ma$ (tnb baäfür20?enfd)en,
bie (Td) fein ©emijTen barauS macfyen, eine -iffiaife $u 6elei^
bigen? ФаЗ ijt eine #rt ©efmbef nnb feine SD?enfd)en, ge*
rabejn ©efTnbel, an bem nidjtä bran tft; (Те roerben nur fo
mitge^a^t, (Tnb aber in $ßirflicf)feit 9?utten; ba$ tft meine
Überzeugung. <5o (Tefyt её mit ifynen, mit btefen SD?enfd)en !
deiner 2(njTd)t nad), meine $3efte, oerbtent ber?etermann,
ben id) l)eute in ber ©orod)Ott>aja*©traße traf, mefyr Jpod)*
adjtung af$ (Те. (5r gefyt menig(Ten$ ben ganzen Sag umfjer
nnb pTagt (Td) ab nnb märtet auf ein paar fümmertidjeÄo*
pefen, fcon benen er feben mitt; aber bafür ift er fein eigener
JJerr unb ernährt (Td) fefbft. Grr mitt nid)t um 2ffmofen 6£t^
ten, fonbern müfyt (Td) mie eine aufgewogene SO?afd)ine ab,
umben?euten$ergniigen ju machen; er fagtgemiffermagen:
,,3d) madje eud) Vergnügen, moburd) id) fann." @r ift arm,
arm, Ъа$ ift mafyr, unb bleibt immer fo arm; aber bod) tft
er ein anftanbiger ?(rmer; er mirb mübe unb friert, müfyt
(Td) aber bennod) ab; menigftenä auf feine 2Öeife möfyt er
(Td) ab. Unb fo gibt eä ttiefe efyrenfyafte ?eute, üebeü $inb,
bie $mar entfpredjenb bem SD?aße unb ber dlü%üd)Uit tf)rer
Arbeit nur mentg öerbienen, aber (Td) ttor niemanbem ben*
gen unb niemanben um Sorot bitten, Unb mit mir (tef)t e$
gerabe ebenfo mie mit biefem Leiermann, baö fyetßt, id) bin
ttoaü anbereS, etwaü gan$ anbereö mie er; aber in gemiflfem

ttrmi teilte 161

©inne, tu einem eblen, l)ol)en (Binne, bin rdj $ащ ba^felbe
mte er; id) bemühe mtrf) nad) Gräften, fo gut id) fann. ©ro*
ßeö feilte icf> ja freilid) nid)t; aber mefyr alö jemanb teilten
tarnt, barf man auch ntdjt t>on tfym verlangen.

3d) bin auf biefen Leiermann Ьебшедеп $u fpred)eu ge*
fommen, ftebe^ Äinb, weil tcf> bei biefer ©elegenfyett fyeute
meine Armut boppelt |tarf empfanb. 3cf) шаг Itefyen geblie*
ben unb fal) bem Leiermann $u. (£3 giugen mir nämlid) fo
traurige ©ebanfen burd) ben Äopf, unb ba шаг tef) flehen
geblieben, um mid) $u $erftreuem ЗФ ftanb ba, unb auef)
ein paar £>rofd)Fenfutfd)er (tauben ba unb ein £)ienftmdb*
cf)en unb nod) ein fleineä ШаЬфеп, bau übet unb über mit
©d)inuj3 befpri£t шаг. £)er Leiermann \)atte ftd) ttor ben
ftenftern einee ^aufeö aufgehellt Ъа bemerfte id) einen
ffetnen Knaben tton etn>a get)n 3afyren, ber fid) $u unferer
©ruppe gefeilte; er шаге gan$ l)übfd) geшefen, шепп er
nid)t fo fränfltd) unb mager auSgefefyen l)ätte; aud) t)atte
er nid)t ttiel mefyr al$ bae Jpembe an unb шаг faft barfuß;
fo ftanb er ba unb f)6rte mit offenem S0?unbe berSDhtftf $u,
gan$ ent^üeft, n>ie eben Äinber (Tnb ! (5r fat) $u, шie bei bem
Leiermann, einem £)eutfd)en, bie puppen tankten; ifym
felbjt aber шагепЯгте ипЬЗЗете ganj (tarr öorÄälte; er
gitterte am gattjen Zeihe unb nagte an einem Btpfel feinet
JjembäärmelS. ЗФ bemerfte, Ъа$ er ein Rapier in ber
$anb fytelt. (£in Jperr ging öorbei unb шarf bem 2eier*
mann eine fleine УЯище t)in; Ые 2D?ünje ftel gerabe in bie
Fa|tenartige, fcorn abgezäunte Sftifdje, in ber mehrere Jtgür*
d)en, ein $ran$ofe unb ein paar £)amen, tankten. 11Ы bie
SD?ün$e flapperte, fufyr mein Änabe jufammen, fal) (Id)
fd)iid)tern rtngä um unb Vermutete offenbar tton mir, baß
id) baä ©efb gegeben tyatte* dt fam ju mir gelaufen; bie

LXXIII. ii

162 Qlrmc Seilte

Jpäntdjen gitterten if)tn, nnb tie ©ttmme gitterte tfym aud),
ald er mir Ъа$ 931art Rapier f)inf)ielt nnb fagte: „(£in
93rtefd)en!" ЗФ fd)fug tad Rapier audeinanter - nun, eä
war ber befannte Snfyaft: „Steine $ßo!)Itdter . . . bie SD?ut*
ter Don brei Ämtern liegt im ©terben; tie Äinter Jüngern;
bitte, Reifen ©ie und! -üöenn id) fterbe, fo werte id) gum
£>anf tafür, tag ©ie meiner Äletnen je£t getackt fyaben,
aud) Sfyrer, meine $}ol)ltäter, in jener SOöelt getenfen."
Э?а, wad i(t ta weiter gu fagen? Grd war ja eine einfache,
alltägliche ©ad) e; aber wad follte id) tfjnen geben? Sfta, id)
gab ifym tenn aud) ntcfytä. 21ber wie leit tat ed mir! Gfin
armer Änabe, gang Mau gefroren, vielleicht aud) fyungrig;
unt er log nid)t; mi$ ©ort, er log nid)t; id) Verjtefye mid)
tarauf. ©d)limm, tag tiefe garfligen Mütter tie Äinter
nid)t fd)onen unt fle fyalbnacft mit terartigen Söriefdjen bei
fold)er Äälte f)inau$fd)itfen. (Bie i(l vielleicht ein tummeö
SOöetb ol)ne richtigen (5r)araftcr; (Те \jat vielleicht niemand
ten, ter (Id) ifyrer annimmt, unt fo (T£t (Те tenn untätig gu
Jpaufe, ift vielleid)t aud) wirflid) franf- dla, tann follte (Те
(Td) an tie tafür gewiefene ©teile wenten, übet vielleid)t
i(t (Те aud) einfad) eine©aunerin untfd)icftab(Td)tlid), um
tie tente gu betrügen, ein l)ungrtge$, abgegefyrted Äint aud,
tad (Те taturd) franf madjt. Unt wa$ lernt fo ein armer
Зипде bei tiefen SMttfdjriften? ©ein Jperg wirt verbittert;
er läuft ten gangen Sag umt)er unt bettelt, (£d geben viele
S0?enfd)en an ifym vorüber; aber (Те fyaben für it)n feine
3eit, 31)r JJerg ift wie von ©rein, unt ifyre $}orte (Tut
graufam: ,,©d)er tid) weg; mad), tag tu fortfomm(t!
©ofdje £)retjtigfeit!" £)ergleid)en befommt er von allen gu
boren, unt bad Jperg bed Äinbed wirt verbittert, unt ter
arme, verfd)üd)terte Änabe gittert vergebend in ter Äälte

ЗДгте 2eutc 163

tote ein Sogeidjen, baö auä bem jerftörten 9?efte fyinauäge*
fallen ijt. £)te 2fr те unb SÖetne erjrarren tf)m; er atmet
nur müfyfam. Crä bauert nid)t fange, ba Ruftet er fdjon;
unb nun frted)t tfym naef) furjer 3eit bie Äranffjctt mie ein
efleä fKeptil in bte $3rufr, unb bann jlefyt, efye man e£ (Td)
öerjTefyt, ber $ob an bem ?ager, auf bem er irgenbmo in
einem übelriedjenben SQBtnfef of)ne JJtlfe unb ofyneSHettung
liegt, - baö ijt bann fein ganjeä ?eben gemefen! ©efyen
©ie, fo ijt ein £eben oft befcfyajfen! 2fd), liebe ШЗагтага,
её ifi: eine Dual, fo ein „Um GtyrtfH mitten" ju l)6ren unb,
ol)ne ermaä $u geben, oorbei^ugeljen unb ju bem SMttenben
$u fagen: „®ott wirb birgeben!" SDtondjeä „Um @f)ri|K
mitten" braudjt einem atterbtngö nid)t att$u nat)e$uget)em
(2fud) öon ber SÖttte „Um @t)rijti mitten" gibt её öerfdjie*
bene ?frten, liebeä Ätnb.) SKancfymaf fommt biefe SÖttte fo
langfam, in gebefyntem Sone, gemofynfyeitämaßig, auämen*
big gelernt, fo red)t bettlerfyaft fyerauä; einem folgen nidjtä
ju geben, baö tjt nod) nid)t fo befonberä peinlid); ba benft
man: baä ijt ein langjähriger, berufsmäßiger Bettler; ber
tjt её gemofynt; ber fommt and) über eine abfdjlägtge 2fnt*
mort l)inmeg unb tterftefyt (Td) fdjon barauf, barüber l)in*
megjufommen. 3fber mandjeS „Um @f)ri|ti mitten" ijt un*
geübt, ed)tf furchtbar; fo mie l)eute eineS: аЫ id) üon bem
Änaben bte Söittfdjrtft fytnnaljm, ba (taub am 3aune ein
SCRenfd), ber nidjt alle ^affanten um 2flmofen bat; ber fagte
ju mir: „Gbib mir eine fletne ®abe, Jperr, um @f)rijtt mtl*
len!" unb ba$ fagte er mit fo jtoefenber, unoerjtettter
©timme, baß id) öor pfofclidjem ©djrecf $ufammenfut)r;
aber id) gab ifym nidjtä, meil id) nid)t£ fyatte. Unb ba gibt
eä nod) reiche ?eute, bie eä nid)t leiben mögen, Ъа$ bie
Ягтеп (Td) über it)r trauriges ?o$ laut beflageu; „(Те be*

164 Ягте 8eute

IdfTtgcn einen/' fagen (Те; „(Те (Tnb aufbringlid)!" 3a, bie
Unmut ift immer aufbringlid): baä ©tonnen ber hungrigen
(Tort bie (Satten im (Schlafe!

Um З^пеп bie 2Öaf)rl)eit 51t gefTefyen, meine $Öe(Te, td)
fyabe её unternommen, 3f)nen bie$ alleä $u fd^iTbern, $um
Seil, nm mir ba$ $er$ $u erreichtem, fyauptfäd) (id) aber,
11m 3l)nen eine^Probe meiucö guten (Stileä jn geben. £enn
(Sie ftnben gemiß felbjr, liebet Ätnb, baß (Td) mein (Stil feit
einiger 3nt befiert. 2(ber jefct l)at mid) eine fold)e Sraurig*
feit überfommen, Ъа$ id) felbft in tief(Ter (Seele über meine
©ebanfen 9tül)rung füfyle, nnb obgleid) id) felbft weiß, lie*
be$ $inb, baß man bnrcf) biefe SHüfyrung uidjt im 5Öerte
(Teigt, fo lagt man (Td) bod) babnrd) geroiffermaßen ©ered)*
tigfeit wiberfafyren. Unb in ber ^at, meine Q3ejTe, oft er*
niebrigt man (Td) felbft ofyne alten ©rnnb nnb meint, feinen
©rofdjen roert $u fein, nnb fd)ä£t (Td) geringer аЫ ein
J?ol$fpänd)en. 2lber wenn id) mid) etneä $ergleid)e$ bebie*
nen barf, fo modjte id) fagen: ba$ fommt öielleidjt bal)er,
baß id) felb(T üerfd)üd)tert nnb ffetmnüttg bin wie $nm Q3et*
fptel jener armeÄnabe, ber mid) nm ein 2Hmofen bat 3e£t
aber werbe id) gleidjniewetfe $u Sfynett fpredjen, liebeä
$inb; nnn l)ören(Sie mal $u. ÜÜBenn id) frühmorgens eilig
jum2)ien(Te wanbere, bann betrachte id) oft bie (Stabt, wie
(Те ba ern>ad)t nnb anf|Tet)t nnb ju wimmeln nnb ju raffeln
anfangt nnb ber SKaud) auä ben (Sd)orn(Teinen quillt, - unb
ba wirb man bann manchmal einem fold)en (Sdjaufpiefe
gegenüber fleinmütig, aU ob man tton jemanbem auf bie
neugierige Sttafe einen 9?afen(Tüber befommen l)ätte, unb
fd)leid)t mit einer entfagenben Jpanbbewegung gan$ (Till
unb befd)eiben auf feinem ЭДЗеде bal)in! Ытх aber fernen
(Sie einmal, шаё in biefen fdjwaqen, tterräudjerten, gro*

Qlvme Vfitte 165

gen 9D?tet3fafernen ttorgel)t; fudjen ©ie ba$ $u ergrünben,
unb fagen (sie bann felbjr, 06 eä gerechtfertigt mar, (Tcf)
ofync (Sinn unb SSerfranb fo ntebrig ein$ufd)ä£en unb tu
eine unmürbige93etrübni$ |ll geraten» 23ergeften (sie nid)t,
liebe üffiarroara, baß id) gleidjniämeife rebe, nid)t im ge*
raben Üffiortjuine. 9?a, bann motten mir alfo mal fefyen,
ma$ bort in biefen Käufern gefd)iel)t. 3n einer rauchigen,
feudjten Jpöfyle, einer lixt fcon Jpunbelod), ba$ nur notge*
brungen alö $Bol)nung angefefyen mtrb, ermadjt ein Jpanb*
merfer; er t)at bie ganje Tftad)t, beifpielämetfe gefagt, t>on
(stiefeln geträumt, baß er tagä $ut)or tterfel) entlief) ba$ 2e*
ber falfd) $ugefd)nitten \)at, al$ ob ber 3)?enfd) gerabe fol*
d)e$ 3^ug träumen müßte! 9?a, er ift JJanbmerfer, (sdjuf)*
madjer! её ift tteqeifylid), menn er immer nur an £)inge
feinet Q3erufeä benft. (5r fyat fleineÄinber, bie umfyermin*
fefn, unb eine fyungernbegrau; unb nid)t nur bte(sd)ufter
ftefyen mandjmal fo auf, meine 33e(te. 2(ber ba$ mitt nod)
nid)t$ befagen, unb её mürbe (Td) nid)t ber SDZüfye tterlol)*
nen, barüber $u fdjreiben; aber ad)ten (5te nun barauf,
ltebe$ Äinb, ma$ für ein Umflanb (Td) fyierbet ergibt: eben*
bort, in bemfelben Jpaufe, ein (stoefmerf fyofyer ober tiefer,
l)at and) einem reichen Spanne in feinen öergolbeten @e*
mädjern in ber 9?ad)t t>te(retd)t tton benfelben (Stiefeln ge*
träumt, baä f)eigt auf eine anbere 2Öeife, tton (stiefeln einer
anberen ftafton, aber bod) fcon (stiefeln; benn in bem
©inne, ben id) in biefen Porten verberge, liebeä Äinb,
fommt eö fo fyerauä, meine 93efte, baß mir alle ein bißdjen
(sdjufter (Tnb. Unb ba$ märe altee nod) nid)t meiter fd)limm ;
ba$ Üble ift nur, baß biefem iKeidjen niemanb $ur (Seite
ftefyt, ber il)m inä Dl)r flüftern fonnte: „©0 t)6r bod) auf,
an foldje £>inge ju benfen, immer nur an bid) ju benfen,

166 Qlvme Seilte

nur für btcf) allem $u (eben; bu bift ja Ьоф fein ©фи(1ег;
bu f)afl gefunbe Äinber; beine grau bittet Ыф ntcf)t um
etwas $u ejTen; fo bliefe Ьоф einmal um btcf), 06 bu md)t
für beine (Sorgen einen ebleren ©egenjtanb ftnben fannft
alä beine ©tiefet!" £)a$ war'ä, maä icf) Sfynen gfeirf>ntö^
tt)ctfe fagen wollte, liebe 90öarwara, £)a$ ijt t>ierretd)t gar
ju freibenfertfd), meine 33ejte; aber biefer @ebanfe ijt bei
mir manchmal ttorljanben; er überkommt mtd) mandjmal
unb bringt bann unwiüfürlid) utjorm tton fyeißen^ffiorten
auü bem 4?eqen fyerttor* Unb barum fyatte id) eigentlich gar
feinen ©runb gehabt, $u meinen, ba$ id) feinen ©rofdjen
wert fei; id) l)atte mid) nur burefc ben ?ärm unb baä ©e*
raflfel einfd)üd)tern faflfen! Зф fd)liefe, tnbem id) ©ie bitte,
ftebeö $inb, nid)t etwa $u benfen, baß id) jemanben bei
Sfynen fyabe öerleumben wollen, ober baß id) fyppodjonbrifd)
geworben bin, ober baß id) baö auä irgenbwekfjem ЗЗифе
abgefd)rieben fyabe. Sftein, liebeS $inb, glauben ©ie baö
nid)t: id) üerabfdjeue bie SSerteumbung unb bin nid)t \)Х)$о*
djonbrifd) geworben unb tyabe au$ feinem Фифе etwaä ab*
gefdjrieben - l)6ren ©ie wol)l?

3d) fam in trauriger ©emittäjtimmung nad) $aufe, fe&te
mid) an ben^ifd), mad)te mtrbieSeefanne warm unbfd)icfte
mid) an, ein ober $wei ©Шфеп See $u trinfen. 2(uf einmal
fal) id) ©orfd)fom $u mir l)ereinfommen, unfern armen $Bol)*
nungegenoflfen. ЗФ fyatte fd)on am borgen bemerft, baß er
immer um bic anbern Bieter l)erumfd)lid) unb $tt mir fyeran*
treten wollte. SÖeiläujtg gefagt, liebet Äinb: beffen ?ageijt
nod) weit fd)led)ter alö bie meinige, unüergleid)lid) tuet
fd)led)ter! dx l)at ja grau unb $ütber! 3a, wenn id)®orfd)*
fow wäre, id) weiß nid)t, tvaü id) an feiner ©teile tätel dla,
alfo mein ©orfdjfow fam herein unb Verbeugte ftd); an ben

Wrme Seilte 167

SOöimpern f)ing tfym wie immer ein Srändjen; er mad)te einen
(Sdjarrfuß; aber er mar nid)t imjlanbe, ein $Öort fyerauä*
anbringen. 3d) lieg tfyn auf einem (Stufyfe ^Mafc nefymen,
ber alferbiugö $erbrod)en шаг; aber id) fyatte feinen anbern.
ЗФ bot tfym See an. (5r lehnte banfenb ab, feinte lange
ab; $ufe£t aber nahm er boef) ein ©fa$. @r woffte ben See
ofyne 3»cfer trinfen nnb futg wieber an ju Ьап?еп, afä id)
ifym Der|7cf)erte, 3ucfer fei baju notig; fange 3ctt (Iräubtc
er (Td) nnb fefynte ab; fd)fießfid) fegte er ein gan$ ffeineä
(Stücfd)en in fein ©fa6 unb behauptete, ber See fei außer*
orbentfid) füg. 2fd), $u wefdjer (Jrniebrigung bringt ben
SD?enfd)en bie lixmutl „9?un, wie gefyfä, ш$ bringen (Sie,
fieber greunb?" fagte id) $u tfym. - „$?afar 2(fe£ej ewitfd),
mein $Bof)ftäter," erwiberte er, „feien (Sie um ©otteä wiffen
barmf)er$ig,unbf)effen(Sie einer ungfücffidjengamtfie; meine
Äinber unb meine grau fyaben ntd)t$ ju ejfen; (Sie fonnen
fid) benfen, wie mir afä Sater babei$umuteifr." 3d) wollte
if)m antworten, aber er unterbrach mtd): ,,3d) fürdjte mid)
fyier öor äffen, 50?afar 2(fe£ejewitfd)," f^gte er; „baä fyetßr,
id) fürdjte mid) etgentftd) nid)t ttor if)nen; aber eä ift mir
petnfid), mid) an (Те $u wenben, wiflfen (Sie; (Те (Tnb immer
fo (Tofj unb f)od)mütig. ЗФ würbe", fagte er, „(Sie, tter*
e()rter greunb unb 90öol)ftäter, nid)t befähigen; id) weiß, baß
(Sie (Td) fefbjl: in unangenehmer ?age bejtnben unb mir nid)t
tnef geben fönnen; aber borgen (Sie mir wentgftenä eine
Ffeine (Summe; id) fyabe beäwegen gewagt, Bie $u bitten/'
fagte er, „weif id) 3f)r gureä $er$ fenne. ЗФ weiß, baß (Sie
fefbftfftot gefitten fyaben unb and) je&tinS3ebrängniä (Tnb,
unb baß 3f)r Jperj bafyer SDtftfetb empftnben wirb." Unb
$um (Sd)fufie fagte er: „$er$etf)en (Sie meine £>reifttgfeit
unb mein unpaflfeubeä ^enefjmen, $J?afar 2ffe£ejewitfd)!"

Iß8 Sinne Seilte

Зф antwortete if)tn, её würbe mir etne^er^enefreube fein,
tfym ju Reifen; aber id) t)dtte fe(bftntd)t£, fo gut ttue nid)t$.
„Bejler SD?atar 2((e£ejcwitfd)," fagte er ju mir, ,,trf) bitte
aucf) nid)t um eine große Summe; aber fefyen Sie, founb*
fo" (f)ier würbe er bunfelrot), „meine grau unb meine Stixu
ber jungem; konnten Sie mir nidjt wenigfienä ^etynÄopefen
geben?" dla, ba fünfte id) eine ftarfe Jpeqbeftemmung. „£)ie
(Tnb borf) nod) weit fd)(immer baran ale id)!" fagte id) $u
mir* 3d) befaß aber im ganzen nur nod) $wan$ig $opefen
unb fyatte oor, jte morgen für meine eigenen bringenbjten
Sßebürfniffe anzugeben. „9Mn, mein Befter," fagte id), „ eö
tft mir nid)t mog(id); fouubfo", fagte id). „Liebjter Sftafar
2(le£eje witfdj," fagte er, „geben Sie mir nur fo otef, wie Sie
wollen, wenn and) uur $el)n Äopefem" Ыа, id) nafym meine
$wan$ig $opefen au$ bemÄäjtdjeu unb gab (Те ifym, riebet
$mb, id) wollte bod) ein gutee SOöerf tun! 3a, ja, Ые Их*
mut! 3d) fam bann mit ifym ine ©efpräd). „$öie (TnbSie
benn in foldje dlot geraten, Heber greunb," fragte id) tfyn,
„unb mie fommt её, baß Sie trofcbem ein 3immer bewol)*
nen, baä (teb^e^n unb einen fyalben SKubel Rapier 50?tete
foftet?" dx fefcte mir auäeinanber, baß er bau 3immer oor
einem fyalben 3afyre gemietet unb bie Шеге für brei SD?o*
nate öorauebe$al)lt tyabe; bann aber feien allerlei fdjlimme
Umftänbe$ufammeugefommen,fo baß er nun nidjtaue, nidjt
ein tvifte. Qrr \)abt erwartet, baß fein ^ro^eß in biefer 3eit
werbe entfdjieben werben» Q£x l)at nämlid) einen unange*
nehmen ^rojeß. Seijen Sie, Hebe SQBarwara, er muß |Td)
fcor ©erid)t wegen einer gewijTen Sadje verantworten, (£r
projefjlert ba mit einem Kaufmann, ber bä Lieferungen für
ben <5taat Betrügereien begangen fyat; ber Betrug würbe
entbeeft unb ber Kaufmann oor ©ericfyt gebogen; biefer aber

Qlrme Seilte 169

öerwiefette in feine 53etrugöange(egen()eitaud) ©orfdjfow,
ber mit ben Lieferungen irgcnbwte $u tnn ge()a6t fyattc. 3n
2öirflid)feit l)at ©orfdjfow (Td) nnr Jafyrfäf (Tgfeit, Mangel
an ?(ufmerf famfeit unb ein atferbingä nnöeqei()(id)e6 '2(ußer*
adufafifen be£ ftäfalifdjcn Sutereflfeä $ufd)ii(ben fommen [ф
fen. Der *Pro$eg banert fd)on mehrere Safyre; @orfd)fow
l)at mit immer neuen JpiubcrnijTen jn fämpfen. „@ine (£f)r*
lojTgfeit, bereit man mid) 6efd)ulbigt," fagte ©orfdjfow $u
mir, „tyabc id) nid)t begangen, abfohlt nid)t begangen; ber
©auneret nnb be$ £)te6(Iaf)f$ r)a6e id) mid) nid)t fdjufbig
gemacht." -Diefe <&ad)e l)at aber bod) einen gemifien 2D?afe(
auf ifyn geworfen; er ijt öom £)tenjte fuäpenbiert Würben,
unb obg(eid) man nid)t gefunben fyar, baß er (Id) frtminett
(trafbar gemad)t fyabe, fo fann er bod) ttor feiner öoUftän*
bigen!Ked)tfertigung nidjttton bem Kaufmann eine6eträd)t*
lid)e(5umme@e(be$ fyerauäbefommen, bietf)tn$ufommt, nnb
bie er üor ©eridjt üon tfym beanfprudjt. 3d) gfaube ifym;
абег baä @erid)t gfaubt if)m nid)t auf fein fcfoßeä 50öort;
bie <Вафе fyat fo ttiele Jpafen unb Quoten, baß (Те (Td) in fyun*
bert3af)ren nid)t alle entwirren Taflem Unb faum l)atman
einen freuten Seif berfefben entwirrt, fo fommt ber Äauf*
mann mit einer neuenginteunbbannwiebermitetnerneuen.
ЗФ nefyme an ©orfdjfowä Ungfücf ^ег^Пфеп 2£nteif, meine
SÖefte, unb bemitfeibe it)n fet)r. (£r fjat feine ©tetfung; wegen
feiner anfdjeinenben Unauoerläf (Tgfeit wirb er nirgenbä an*
genommen; tfyre @rfparni|Te fya&en (Те aufge^efyrt; ber^ro*
$eß i(l verworren; абег (Те muffen bod) (ебеп; unb nun würbe
tfynen nod) red)t $ur Unzeit ein Ätnb geboren, na, ba£ madjte
2(u$ga6en; ber ©ofyn würbe franf, neue ausgaben; er (Taro,
wieber 2(u$ga6en; bie grau ift franf; er fe(6jl reibet an einer
aften, djronifdjenÄranffyeit: furj, e$iftein(*(enb, einfdjrecf*

170 2lrme Beute

Пфеё С^ГепЪ! @r fagt Ü6rigen$, er erwarte in biefen Sagen
eine güuftige (£ntfd)eibung feinet ^ro^eflTe^, unb eä fei je£t
baran nid)t mefyr gu jweifeftt. Grr tut mir reib, er tut mir
feib; fefyr feib tut er mir, liebet $inb! 3d) war freunbltd)
gegen ifyn. (£r ijt ein tterjtörter, tterfd)üd)terter 9ftenfd) unb
fudjt einen ©onner, unb ba bin id) benn freunbftd) gegen
it)tt gewefen. dla, (eben ©ie wofyf, liebet Äinb; @f)rijtu£ fei
mit 3fynen; id) wünfdje Sfynen eine gute ©efunbfyeit. @ie,
mein $äubd)en! wenn id) an ©ie benfe, fo ijt eö mir, af£
fegte id) 93a(fam auf meine franfe ©eefe, unb obg(eid) id)
mid) um ©ie forge, fo ift mir bod) bei biefen borgen leid)t
umt Jperj.

Sfyr aufrichtiger greunb

$?afar £)jewufd)fm.

X)en 9, (September.
?ie6fte SEBarwara THejejewna!

3d) fdjreibe 3fynen gan$ auger mir. din feftfameä (5r*
eigniS fyat mid) in bie größte Aufregung fcerfefct. £)er jtopf
i|t mir gan$ fcfywtublig. 3d) fyabe ein ©efüfyf, alt brer)e (Td)
atteö um mid) fyerum. 2(d), meine SÖefre, roaS id) Sfynen jefct
eqä()fen werbe! £)aß fo etwaö fommen würbe, fyaben wir
bod) nid)t geafynt. Ober kuehnefyr, id) glaube bod), baß id)
eä geahnt fyabe; id) Ijabe ba$ atteö geafynt. Wlein $щ \)at
bat aliet öorauSgefüfjH'. ЗФ fyabe erft neu(id) etwaä 2(f)n*
rtd>c^ geträumt.

2öaö|Td) zugetragen fyar, ijtfofgenbeä. ЗД werbe e$3f)nen
ofyne ©ti( erjagen, fo rvie @ott e$ mir in bie ©eefe legt.
3d) ging l)eute jum £>ienft. 3d) fam f)in, fefcte mid) auf
meinen tya% unb ftng an ju fdjretben. (Bie muffen aber wif*
feit, liebet Äinb, baß id) aud) geftern gefdjrieben fyabe. 9?a,

Sinne Seilte 171

alfo geftern trat Stmofei 3waitowttfd) $u mir r)cran unb
Qab mir perfdn(td) einen Auftrag: „Jpier ifi ein micfjtigeö,
eiligeä Tfftcnjrücf ", fagte er. „(schreiben (Sie eä ab, £D?afar
2(fq:cjcrotrfcf), red)t fauber, rcdji fdjncll unb red)t forgfäfttg;
её gef)t heute jur Unterfdjrift." 3d) muß 3f)uen bemerfen,
mein Gntgeldicit, baß id) gejtern ben ganzen £ag über ntd)t
tvu$tc, mo mir ber $opf ftanb, nnb nid)te anfefyen mod)te;
её hatte mid) eine fofdje Sraurigfeir, ein folcfyer @ram über*
femmen! 3m Jpeqcn fünfte id) eine foldjc stalte, nnb in
meiner (Seele шаг её bunfcl; id) mußte tmmcrju an (Sie
benfen, mein armee (Sterndjen. dla alfo, id) machte mid)
an bie 2(bfd)rift. 3d) fdjrieb fauber nnb fd)6n; mir Cid) weiß
nid)t, wie id) её Sfynen genauer erklären fott, ob mid) ber
Sööfe felbfl fonfue madjte, ober 06 её bnrd) einen geheimen
(Sd)icffalebefd)luß fo fccrfyerbeftimmt шаг, ober 06 её ein*
fad) fo gefd)ef)cn mußte), nnr lieg id) eine gau$e %eiU au$,
fo baß ©ott weiß maö für ein (Sinn fyerauefam. ober ein*
fad) ein UnjTnn. SDcit bem 5(ftenjlücf entjlanb gejtern eine
$er$ögerung, nnb её mürbe (Seiner ($rjetten$ erjt l)eute jur
Unterfd)rift vorgelegt. 3d) erfdjeine fyeute, ale об nidjte
gefdjefyen wäre, $ur gewöhnlichen (Stunbe unb fe£e mid)
neben 3emeljan Sttxutowttfd). 3d) muß Sfyuen bemerfen,
meine Фе|?е, baß id) feit einiger Seit angefangen fyabe, mid)
nod) ttiel mef)r $u genieren unb $u fdjämen ale früher. 3n
ber festen Seit tyabe id) überhaupt niemanben mefyr ange*
fefyen. (Sowie unter jemanbem ber (Stufyl fnarrt, bin id)
mefyr tot ale lebenbig. ®ащ ebenfo шаг её aud) f)eute: id)
buefte mid) über meine Arbeit, tterfyielt mid) gan$ (litt unb
faß mie ein 3gel ba, fo baß 3cftm 2(fimowitfd), ein fofcf)er
(Spotter, wie её öor i()m feinen auf ber $Mt gegeben [)at,
laut, fo baß alle её Porten, fagte: „dla, $Ü?afar2(le£ejewitfd),

172 Qlnne S eute

шагит |t&en©tebennnne ein betrübter ?of)gerber ba?" Unb
babei fcfynitt er eine fold)e ©rtmafle, baß alle, bte um tfytt
unb mid) Ijcrumfagen, ftd) nur fo [Rüttelten ttor ?ad)en,
unb felbflüerftänblid) auf meine Soften. Unb nun ging'ö
Ш, nun ging'ä Ы! ЗФ l)ielt mir bte £>f)ren $u, fniff bie
2(ugen jufammen unb faß (tili ba, ot)ne mid) $u rühren. 3d)
pflege ba£ fo ^u madjen; bann l)6ren |Te am fdjnelljten auf»
Huf einmal l)6re id) ?ärm, kaufen, unruhige Фешедипд;
td) l)6re - täufdjen mid) aud) nid)t meine £)l)ren? man ruft
mid), man verlangt nad) mir; её wirb gerufen: ,,£>jemufd)*
ftn!" £>aä J?er$ in ber 33ru(t jxng mir an ju jtttern, unb
td) tt>eiß felbft ntd)t, marum id) fo erfdjraf; id) n>eiß nur,
baß id) fo erfdjraf, tt>ie eä mir tu» meinem Seben nod) nie
pafjTert шаг* ЗФ шаг an meinem ©tufyle пле feftgemacfyfen
unb tat, aU шаге nidjtä gefdjefyen, аЫ шаге id) eä gar nidjt
2C6er ba tt>teberl)ofte (Td) baä stufen ndl)er unb näfyer» 3efct
шигЬе fdjon btrf)t hinter meinem £)l)re gerufen: ,,£>jemufd)*
ftn! £)jett>ufd)fm! 2Bo tft £)jemufd)fin? ЗД blicfe auf; ba
(tef)t3ett)ftajt2>tt>attomitfd) öor mir unb fagt: „SD?afar2(le£e*
jemitfd), $u (Seiner (S&ettenj, fd)nell! (Sie fyaben mit bem
Tlftenftücf ein fd)6ne$ Unheil angerichtet!" Leiter fagte er
nid)t$; aber Ьа$ шаг and) fd)on genug gefagt, nid)t ша1)г,
liebet Äinb, ba£ шаг genug gefagt? ЗФ шаг шie tot, шигЬе
eiöfalt, öerlor baä @efüt)l; id) ging - na, id) begab mid) l)in
mel)r tot аЫ lebcnbig* fflan führte mid) burd) ein Simmer,
burd) ein $meite$ 3intmer, burd) ein britteö 3immer, in baä
2(rbeite$tmmer - ba jtanb id) nun! 3uoerläf(TgefKed)enfd)aft
über ba$, ша$ id) in biefem 2lugeubltrfe bad)te, fann td) Stylten
nid)t geben, 2>d) fal), baß (Seine (Jjjettenj ba (tauben unb um
£)iefelben fyerum all bie anbern. 2>d) glaube, id) l)abe feine
Verbeugung gemad)t; id) \)atte bau oergejfett. 3d) шаг in

9lrme £eute 173

einer foldjen Xtlgfi, tag mir bic Vippen unb bic Q3eine ^iu
tertcn. Unb ba$u t)atte id) aud) allen ©runb, liebee Äinb.
Grrftene fdjämte id) mid); id) warf fo $ащ ^ufdUtg einen
Q3ftcf nad) red)te in einen ©piegel, unb bae, maö id) ba er*
blicfte, fonnte mid) feljr wot)( um ben$erflanb bringen. Unb
jwettenä hatte id) mid) immer fo benommen, ale ob id) über*
l)aupt ntcf)t auf ber $ßelt märe, fo Ъа$ ©eine (Jr^ettenj faum
twn meiner (ifrjjlenj wiffen mod)ten. $ielleid)t Ratten £)ie*
felben fo beiläufig einmal gefyört, baß tu tfyrem SKefiort ein
gewiffer Djewufdjfin ttortyanben fei; aber in nähere 93e$ie*
fyung waren 2)tefc(betl $u mir nid)t getreten.

©eine ©Ejcttenj begannen sorntg: „$Öae fyaben ©ie ba
gemacht, mein Jfperr? 50öarum tyaben ©ie nid)t aufgepaßt?
Ъа iß ein tt?id)tigeö 2(ftenftücf, bae C^tfe »erlangt, unb ©ie
Derberben её. 2Öae fagen ©ie ba$u?" JJier wanbten (Td)
©eine Grrjellenj ju Sewftaft 3roanowitfd). ЗФ f)5rte nur
einzelne 5Öorte, bieanmetn£)t)rfd)lugen: „Ü?ad)läfjTgfeit!
Unad)tfamfeit! ©ie bringen une in Unannel)mlid)feiten!"
3d) wollte ben SD?unb offnen, um etmaS $u fagen. 3d) wollte
um 35eqeil)ung ЫШп; aber id) fonnte её nid)t; id) wollte
battonlaufen; aber id) wagte её nid)t; unb nun, nun, liebee
Äinb, begab fld) etwaü Derartige^, baß id) aud) je£t nod)
»or Q3efd)ämung faum bie geber galten fann. dinex meiner
SKocffnöpfe (l)ol ibjii ber Teufel!), ein Änopf, ber nur an
einem gaben hing, riß auf einmal abt fiel herunter Cid) l)atte
offenbar untterfefyene baran gejtreift), mad)te flappernb ein
paar ©prünge, fam ine Collen unb rollte gerabeewege (fo
ein üerfludjtee £)ütg!) $u ben Jüßen ©einer @rjellen$ l)in,
unb bae allee inmitten bee allgemeinen ©djweigene! £>ae
war meine ganje Rechtfertigung, meine gan$e (£ntfd)ul*
btgung, meine ganje Antwort, allee, tvaü id) ©einer <S&

174 ftrme Seilte

jeKeng tyatte ermibern motten ! Die folgen maren fdjrerflid).
©eine Quellens manbten fofort tt>re 2(ufmerf famfett meiner
©ejtalt unb meinem 2ln$uge $u. 2>d) backte an ba$, maä id)
im Riegel gefeljen fyatte, nnb ftuqte auf ben$nopf$u, um
if)n ju fyafdjen! £>a£ шаг ein bummer (ürinfalltton mir! 3d)
bücfte mid) nnb mollte ben Änopf greifen; aber er rollte
weiter unb breite (Td) unb ließ (Td) nid)t faffen; fur$, and)
im fünfte ber ©efd)id lid)feit blamierte td) mid). X)a l)atte
id) ba$ ©efüfyl, baß aud) meine legten Gräfte mid) verließen
unb jefct alleö, alleä verloren шаг! S0?etn gan$e£ SKenommee
шаг verloren, ber gan$e 2D?enfd) gugrunbe gegangen! Unb
in beiben £>l)ren t)6rte id) merfmürbigermeife bie (Stimmen
Serefaä unbgalboniä unb ©locfenPäuren. (£nbltd) ermifdjte
id) ben Änopf, erfyob mid), mad)te gront unb l)ätte nun
memgjtenä rul)ig baflefyen follen, mit ben 4?änben an ber
JJofennafyt! 316er nein» 3d) begann, ben$nopf an bieder*
riffenen gaben I)eran$uf)alten, al$ ob er baburd) fyaften
bleiben mürbe, unb Iddjelte nod) ba$u; ja id) lädjelte nod).
©eine Qrrjellenj Ratten ftd) juerjt abgemanbt; bann blieften
Xuefelben mieber nad) mir l)tn, unb id) l)6rte, mie ©eine
@rjellen$ $u Semflaft Smanomitfd) fagten: „2öaä (teilt baä
oor? ©efyen ©ie nur, in melcfyem 3u(tanbe er (Td) beftnbet!
$}ie (Tel)t er auä? SßaSfyaternur?" 2(d), meine S3efte, ma$
mar ba biet $u fragen: „$ßie (Tel)t er auä, unb maö l)at er
nur?" 3d) l)atte mid) blamiert! ЗФ l)6rte, mie Semfraft
3manomitfd) fagte: „dlid)t $u tabeln gemefen, in feiner
J?infid)t ju tabeln gemefen, mufterfyaftc güfyrung, aufc
reidjenbeS, etatmäßiges ®el)alt . . ♦" „9?a, greifen ©ie
tfym ein btßdjen unter bte 2(rme," fagten ©eine (£rjetleng;
„geben ©ie ifym einen $orfd)ttß ♦ . ." „$orf djuß l)at er fdjon
genommen," mürbe ermibert; „er I)at fdjon für längere $ät

ЗДгте Seilte 175

Sorfdjuß erhalten, ©eine SSertydltniffe (Tnb offenbar reiht
fd)led)t; aber er l}at (Td) gut geführt nnb fyat (Td) feinenSabel
Siigejogen, niemals" SD?ir шаг glüfyenb fyeiß, mein Qrngel*
феи; id) brannte mie im t)6llifd)en geuer! ЗФ шаг nafye
baran, su jterben! „dla," faßten ©eine (Reitens laut, „bann
muffen mir eä fo fdjnett mie möglid) nod) einmal abfdjreiben
Taffen; £)jemufd)fin, fommen ©ie einmal fyierfyer; fdjreiben
©ie eä nod) einmal ofyne gelber ab\ aber ()6ren ©ie . . ♦"
fyier manbten (Td) ©eine (Jjjettenj an bie übrigen, erteilten
ifynen oerfdjiebene Aufträge, nnb alle »erließen baä 3intmer.
©omie (Те l)inau$gegangen шагеп, $ogen©eine (£rjellen$ eilig
il)re$Örieftafd)e fyerauä nnb entnahmen i\)x einen Jpunbert*
rubelfdjein. „Фа!" fagten ©eine Redens; „fomeit e$ in
meinen Gräften ffefyt; galten ©ie eä, mofür ©ie motten;
nehmen ©ie . . ." nnb bamit fd)oben £>iefelben mir bie 33anf*
note in bie ßanb» 3d) fufyr jufammen, mein Crngeldjen;
meine ganje ©eele шаг in ifyrer tiefften ^tefe erfdjürtert;
id) meiß nid)t, шie mir шпгЬе; id) motttc bie Jpanb ©einer
а^еисщ ergreifen, um fie $u füffen. Шех ©eine Quellens
шигЬеп gan$ rot, meinSäubdjen, unb Cid) weidje l)ieraud)
nid)t um ein Haarbreit tton ber $ßa[)rf)eit abf meine 93e|te)
£)iefelben ergriffen meine unmürbige Jpanb unb fdjüttelten
(Те, gerabe mte шепп id) ihresgleichen, ein ebenfoldjer ©e*
пегаГ шаге. „®et)en ©ie," fagten ©eine(£rjcttenä; „fomeit
её in meinen Gräften fler>t . ♦ ♦ 2D?ad)en ©ie feine gefyler;
mir motten unö in ben ©djaben teilen»"

3e$t, liebet $ inb, fyoren ©ie, ma£ id) befdjloffen l)abe:
©ie unb gebora bitte id), unb шепп id) Stinbex l)ätte, fo
mürbe id) and) benen befehlen, ju ©ort $u beten, ba$ fyeißt
folgenbermaßen : für ifyren SSater füllten (Те nidjt beten, aber
für ©eine £rjetten$ fottten (Те täglid) unb lebenälänglid)

176 Wime Seute

beten! Unb bann will id) Sfynen nod) etmaä fagen, riebet
$mb, unb id) fage baä in feierlicher 2Öeife; fyören ©ie gut
$u, ftebe£$inb: id) fd)Wore3f)nen, Ъа$, wie fefyrmid) aud)
ber feeftfdje Kummer in ben traurigen Sagen unferer $8e*
brängniä nieberbrütfte, wenn id) ©ie unb Sfyre dlbte unb
mid) unb meine (£rniebrtgung unb Unfäfyigfeit anfaf), tro&
attebem fdjwöre td) 3f)nen, baß mir bte fyunbert SKubel nid)t
fo wertvoll ftnb wie ber Umjtanb, baß ©eine (£rjellen$ fetbjt
mir, einem fo unbebeutenben SD?enfd)en unbSrunfenbotbe,
meine unwürbige Jpanb $u brücfen geruht fyaben! -Daburd)
fyaben ©eine @rjetten$ mid) mir fefbjt wtebergegebem £)urd)
biefe^anbhtng fyaben £>tefelben metne©eete öom Sobe auf*
erwecft, mir bau %eben für aKe3cit'öerfüßtr unb id) bin fe(t
überzeugt, baß, wenn td) and) öor bem 2ftferf)6d)jten ein nod)
fo großer ©ünber bin, mein (Sehet für baä ©lücf unb %8а)У
ergeben ©einer @j$etten$ bod) $u feinem $f)rone gelangen
wirb! . . ♦

%iebe$ ШпЫ 3d) bcftnbe mid) jefct in einer fd)recffid)en
Berrüttung meiner feetifd)en Gräfte, in einer furchtbaren
Aufregung! SD?ein J?er$ fdjtägt fyeftig unb mod)te auä ber
Sörujt fyerauefprütgen, Unb td) felbjt bin gan$ matt unb
fd)n>ad) geworben, - 3d) fenbe Sfynen fünfunböier^ig SKubel
Rapier; äwan^tg Wnbel werbe td) ber ^Btrtin geben; fünf*
unbbreißig werbe td) behalten: für $wan$ig Ütubet werbe id)
meine ©arberobe in Orbnung bringen, unb fünfje!)n behalte
id) $um ?ebem dlnx i)aben je£t alle biefe @inbrücfe ttom
Vormittag mein ganjeä SOBefen fd)wer erfcfyüttert 3d) werbe
mid) ein btßdjen Ijfnfegen* Übrigens bin id) rul)ig, fefyr
rufyig. 9?ur in ber ©eele \)abe id) eine 2(rt tton beißen, unb
id) f)6re, wie bort in ber Stefe meine ©eele jueft unb gittert
unb bebt - 3d) werbe ju 3fynen fommen; jefct aber bin id)

9frme Seilte 177

mie 6ctäu6t oon all biefen (Smpfutbltngen . . ♦ ©Ott jTcl)t
atteä, ©ie mein ftebc£ Jttnb, mein teures* Säubdjen!
3fyr mürbiger greitnb

S0?afar Djemufd)fin.

Den 10. (September.
9)?ein ricbfTer SÜttafar ^fejejemitfd)!
3cft freite mid) unau$fpred)fid) über 3fyr ©[tief ltttb meiß
bieSeelengüteStyrc^orgefe^tenäumürbige^meingreunb.
3e£t fönnen ©ie alfo tton 3f)rem ?eibe aufatmen! ЗГбсг um
beä Jjt'mmefö mitten, geben ©te nid)t mieber @e(b für litt*
nüfce Dinge auä! £eben ©ie ftitt nnb moglid)jt befd)eiben,
unb beginnen ©te gteid) öcn biefem £age an, immer menig*
ftenS ermaä beifeite $u fegen, bamit ©ie nid)t pfo^fxd) mie*
ber in dlot femmen. Um unü aber mad)en ©ie (Td), td) bitte
©ie injtänbigjt, feine ©orgen. $ebora unb id) mcrbenun£
fd)on burdifd)fagem ШЗашт fyaben ©ie unö fo öiel ©elb
gefd)icft, SDtafar 2(fe£ejemitfd)! 50öir bxaud)tn gar nid)t£*
2Öir (Tnb and) mit bem aufrieben, таЗ mir fyaben. Шех*
bing$ merben mir batb $um Urning au$ biefer SOßofynung
©efb nötig f)aben; abergebora fyofft, tmn jemanb eine afte
©d)uIb^urü(fgeaa^rt5ubeFommen.3d)be()a(teicbod)jrt)anaig
Vilbel für ben gatt ber Sttot; baö übrige fdjicfe id) 3fynen
mieber $urücf\ QMtte, fparen ©ie (Td) biefeö (Mb, SD?afar
2((e£ejemitfd) ! £eben ©ie mofyt! $ül)ren ©te iefct ein rufyigeä
Ceben; td) münfd)e Sfynen eine gute ©efunbfyeit unb grofy*
(Tum 3d) mürbe 3fynen mefyr fd)reiben; aber id) füfyfe eine
furchtbare $?übigfett; gejtem bin id) ben ganzen Sag nidjt
auä bem ^ett aufgeftanben* ©ie fyaben gut baran getan,
baß ©ie öerfprod)en f)aben, $u un$ ^u kommen. 33efud)en
eie mid), ЫШ, ШЫх mcjejemitfd)! ЗВ. Ф.

LXXIII. 12

4 78 Qlrme Seute

£en 11. September.
SD?etne liebe Шкгтага Tller/jcmna!
Зф bitte ©ie fleljentlid), meine 93ejte, trennen ©ie fid)
jefct nid)t tton mir, jefct, mo tcf> üollfommen glütflid) nnb
aufrieben bin. $Шеш Säubcfyen! ^oren (sie nid)t auf ge*
bora; irf) mitl and) atleö tun, maä ©te verlangen; id) merbe
mid) gut füfjren, fd)on allein au$ $ercl)rung für (Seine ßrr/
Zellen^; id) merbe mid) gnt nnb tabelloS führen; mir merben
einanber mieber glücffelige Briefe fdjreiben; mir merben
einanber unfere ©ebanfen anvertrauen nnb unfere greuben
unb unfere ©orgen, menn mir ©orgen fyabcn follten; mir
merben einträchtig unb gfücflid) jnfammen leben. $ßir mer*
ben unä mit ber Literatur befd)äftigen . . . Wlein (£ngeld)en!
Steine ?age l)at fid) ja votlftänbig geänbert, unb alleä l)at
(Td) zum ©uteri gemanbt. IMe Wirtin ijt zugänglicher ge*
morben. $erefa benimmt (Td) verjtänbiger, unb felbjt %aU
boni jeigt einige £>ienjtfertigfeit. 2D?it9tatafjajem tjabeid)
mid) auSgcfofynt. 3d) bin in ber greube metneä Jperzenä
felbjt zu ifyrn gegangen. (£rijtm irf lief) ein gutherziger junger
S0?enfd), liebeö $inb, unb ma$ über if)n ©d)led)te$ gefagt
mürbe, Ъа$ mar alleä bummeä 3?ug. 3d) tjabe je£t einge*
fefyen, ba$ bau alleS fdjänblidje SSerleumbung mar. (5r tyat
überhaupt nid)t baran gebadjt, unä in einer feiner ©djriften
abzufonterfeien; ba$ f)at er mir felbjt gefagt. @r ()at mir
fein neues $}erf vorgefefen. Unb maö baä anlangt, baß er
mid) bamalö einen £ovelace genannt t)at, fo ijt baä über*
fyaupt fein @d)impfmort unb feine unpajTenbe SÖezeidjnung;
er l)at mir baä auSeinanbergefefct. £)a$ ijt ein grembmort
unb bebeutet einen forfdjeuÄerl, ober, menn man e£fd)öner,
met)r im literarifdjen ©til auebrütfen mill, fo bebeutet eä
einen Ш?аип, ber afleJpodjadjtung verbieut, unb nid)t irgenb

9lrnif Seilte 179

etmae auberee, feben ©ie mot)l! (£$ war ein fyarmlofer
©cfcerj, mein Grngefcfyen! ЗФ ungebilbeter 2D?enfd) l)atte
mtd) auü Dummheit baburd) gefranft gefüllt ЗФ ^abe
tfyn a6cr aud) jefct beewegen um Qrntfcfyulbtguna, gebeten . . •
Unb шаё ijt fyeute für merfmürbig fcfyäneä $öetter, liebe
2Barwara! 2ltlerbinge шаг её am borgen егшаё falt, unb
её fiel ein feiner 9\egen roie burd) ein <&i?b. Шсх Ьаё mad)t
nid)te; bafür ijt bie £uft ein bigdjen frifd)er geworben. ЗФ
ging aue, um mir ©tiefet $u faufen, unb erftanb ein rounber*
fdiöneö^Paar. Зф ging auf bem^emffi^rofpeftefpajierem
ЗФ Ш bie „ЗМепе". За! bie Sjauytfadjc Ijabe {ф 3tynen
nod) ju eqdt)len üergeffen.

2Cffo fyoren ©te:

^>eute frül) fam *ф mit Semeljan Swanomitfd) unb mit
TCjenti 2D?id)aUorottfd) ine ©efprdd) über ©eine @£jeftenj.
3a, liebe ШЗаггоага, id) bin nid)t ber einzige, gegen ben
©eine (Jrjellenj fo gütig gewefen jmb* 3d) bin nid)t ber
einzige, bem £iefefben $Öol)ltaten erwiefen fyaben, unb Ые
Jjeqenegüte bee fyofyen JJerrn ift ber ganzen ШЗеИ: befannt
Tin ttielen ©teilen wirb ifym ju (£f)ren fein 2ob gefungen
unb fliegen tränen ber £)anfbarfeit @in 50Baifenmdbd)en
ijt bei il)m erlogen roorben, unb er l)at jte fcerforgt, jte an
einen geachteten SD?ann verheiratet, ber bei фт felbjt „$u
befonberen auftragen" angejMt ijt. £)en©of)n einer $öitwe
bjat er in einer Äan^tei untergebracht unb аиф fonjt nod)
Dielen üiele $öof)ltaten ermiefen. 3d) l)iett её für meine
*Pflid)t, tiebee $tnb, fogteid) aud) mein ©d)erflein bei$u*
(feuern, unb eqdl)fte allen laut Ые Jpanblungeroeife ©einer
(Jrjellenj; id) eqdfytte il)nen allee unb öerl)eimfid)te ifynen
nid)te. £>abei ließ id) ©фат ©фат fein, ©фат unb
Ambition jlnb unter fo^en Umjtdnben bebeutungeloe. Що

180 ЭДгте Seilte

erja^fte id) atteä laut; mögen bie Zatcn ©einer @rjctten$
befannt nnb berühmt werben! Sdjfprad) mtt$3egei(terung,
mit шагтет ©efüfyr, ofyne $u erroten; id) mar tnelmefyr (tofy
barauf, baß id) imftanbe mar, fo etmae ^u ersten. 3d)
l)abe atteö eqä^ft (nnr öon Sfynen fyabe id) tterftänbiger*
meife gefdwuegen, üebeü Äinb): öon meiner 2ßirtin nnb
tton gatboni unb fcon SKatafjajem nnb fcon ben ©tiefefn
nnb üon SD?arfom - alfeS fyabe id) щЩи einige lächelten
babei einanber $u; ja, bie $ßal)rl)ett $u fagen, baä taten (Те
alte, Шсх (Те fanben gemiß an metner $ignr etmaS fomifd)
ober in bejng auf meine Stiefel - gemiß in be$ug anf meine
©tiefet. 2(ber in irgenbtt>e(d)er fd)fed)ten Hbfidjt fonnten
(Те e$ nnmoglid) tun. £)a$ taten (T'e nnr fo infolge ifyrer
3ugenMid)feit, ober beöwegen, mei( (Те то!)П)аЬепЬе ?ente
(Tnb; aber in fd)led)ter, böfer 2(bfTd)t fonnten (Те über meine
$ßorte befttmmt nid)t ladjeht. 3d) meine, in be^ng anf ©eine
@£SeUens fonnten (Те baä benimmt nid)t tun. 3lid)t roafjr,
liebe Шкгтага?

2>d) fann immer nod) nid)t red)t $ur SÖefTnmmg fommen,
ttebeSÄinb. 2Ше biefe Vorgänge fyaben mid) gan$ tturr ge*
mad)t! Jpaben ©ie and) Л?оГ$? (Jrfäften ©ie (Td) nur ntd)t,
liebe Sßöarmara; man fann (Td) im Umfefyen eine Grrfältung
3U$iefyen. ЗД, liebee $inb, mit 3fyren traurigen ©ebanfen
brücfen ©ie mid) ganj meber. 3d) bete für ©ie, liebee ,ftinb,
bete für ©ie innig! ßabtn ©ie $um SÖeifpief mollene
©trumpfe ober fonftigemarmeMeibung$(tücfe?9M)men©ie
(Td) ja in ad)t, mein Säubd)en! 2Benn ©ie irgenb fo etwaü
brauchen, bann frdnfen ©ie, bitter mid) alten SD?aun nid)t,
fonbern menben ©ie (Td) ofyne weitere^ an mid) ! £>ie fd)ted)*
ten 3citen (Tnb je£t vorüber. Über mid) brauchen ©ie (Td)
nid)t ^u beunruhigen. £)ie gan$e 3ufunft ift fo fyell unb fdjön !

Wrme Seilte 181

über cö шаг eine traurige Seit, [iebe^öarroara! dla ja,
jefct ijt eö ja gan$ egal; (Те ijt vergangen! X)ie 3af)re roer*
ben r>ergef)en, unb toit werben unö aucr) an biefe icit mit
einem fetfen ©eufjer erinnern» ЗФ benfe an meine 3ugenb*
jafyre $uriicr\ $8ar baä eine 3ctt! SD?ancr)mal fyatte man
nirf)t eine Äopefc. Wlan fror unb hungerte, шаг aber beer)
üerguügr. 2fm SD?orgen ging man auf bem Stteroffi^rofpeft
fpajieren, unb roenn man bann einem f)übfd)en@ejTd)td)en
begegnete, fo шаг man für ben ganzen Sag gfücftid). (£$
шаг eine f)errficr)e, t)errftd)e 3ett, liebeäßinb! (5$iftfcr)6u,
auf ber ÜÖeft $u feben, Hebe ЗЙагшага! Befonberö in tye*
reräburg. Sßtit Kranen in bert 2(ugen ^abz icr) gejtern fcor
©ott bem Jperrn Buße getan unb ifyn angefleht, mir alle
meine (sünben in biefer traurigen 3^it $u hergeben: mein
$?urren, meine greibenferei, meine 2fuefd)rocifung, meine
Jjeftigfeit. 3f)ter fyabe icf) in meinem Qbcbtte mitfKüfyrung
gebad)t, ©ie (Tnb bie einzige, mein @ngefcr)en, biemid)auf*
red)tgcf)aften unb getrottet unb burefj fyeiffame SKatfcfjfäge
unb Belehrungen geleitet fyar. 3er) fann ba£ nie oergeffen,
liebeä Ätub. 31)rc Briefe ()a6e irf) fyeute alle einen паф bem
anbern gefügt, mein $äubcr)en! 3?un feben ©ie roofyf, fie*
beä Ätnb! ЗФ fyöre, baß fyter irgenbroo in ber Sttäfye eine
Uniform ju fcerfaufen ijt; ba шегЬе icf) micr) maf ein 6tß^
d)en erfunbigen. ?eben <&k roofyf, mein Gntgefcrjen! ?e6en
©tc roofyf!

3fyr Sfynen f)er$ftcr) ergebener

SQ?afar 2)jeroufcr)Fut.

Den 15. (September,
©eefyrter Jperr SD?afar 2(fe£ejerottfd)!
3d) bin in fd)retffid)er Aufregung, Jporen (sie, rt>au bei

182 5Ivme Seute

une gefrfjefyen ijt. 3rf) afyne etmae 3Sert)dngntöt)olIe^* Ur*
teilen ©ie felbft, mein teuerer greunb: J?err93t)fom ijt in
^etereburg. gebora ijt ifym begegnet. (£r fufyr, lieg anfyal*
ten, tarn felbjt auf Jebora ju unb erfunbigte jtrf), то (Те
mofyne, ©ie mollte её ifym nirf)t fagen. darauf fagte er
lädjelnb, er miffe, mer bei ifyr mofyne» (Offenbar r>at i()m
#nna gjoboromna allee erjagt.) Фа fonnte ftcf) Jebora
nirf)t befyerrfrfjen unb marfjte ifym gleirf) bort auf bcr ©trage
Vorwürfe, frfjalt tt)it unb fagte tfym, er fei ein ftttenfofer
2D?enfrf) unb bie Urfarfje meinet ganzen Unglücfe* Grr anU
hortete, wenn jemanb fein (Mb fyabe, bann fei er felbjb
tterjtanblirf) unglücflirf). gebora fagte ifym, irf) mürbe её
öerjtanben fyaben, tton meiner J? an b,e Arbeit $u leben; and)
bjattc irf) mirf) verheiraten ober aurf) eine ©teile annehmen
fonnen; aber jefct fei mein ©fücf für immer öernirfjtet; $u*
bem fei irf) franf unb mürbe balb fterben* hierauf bemerftc
er, irf) fei nod) fer)r jung, unb in meinem Äopfe gäre её
norf), unb unfere $ugenben feien ein bißrfjen angelaufen
(feine 2Öorte). $ebora unb irf) barfjten, er miffe unfere
3Öof)nung nirf)t; ba trat er plöfclirf) geftern, ale irf) gerabe
narf) bem $aufl)ofe gegangen mar, um @infäufe $u machen,
in unfer 3intmer; irf) glaube, er fyatte mirf) nirf)t $u JJaufe
treffen motten* <£x befragte gebora lange narf) unferm ?e*
bm unb treiben unb mujlerte bei une allee, befal) and)
meine Jpanbarbeit; ynUfyt fragte er: „2Öae ijt bae für ein
Beamter, ber mit Sfynen befannt ijt?" ©erabe in bem
3(ugenblirfe gingen ©ie über ben £of, unb Jebora geigte
©ie il)m; er blirfte l)in unb läcfyefte* gebora erfurf)te ifyn
megjugefyen unb fagte il)m, irf) fei fo frf)on öon all bem
©ram franf, unb её mürbe mir fer)r unangenehm fein, i\)n
bti une $u fefyem @r frf)mieg eine $Öeile; bann fagte er, er

ЗДпис 2eute 183

fei nur fo jufdttig fyerangefommen, weil er nid)tü Q>ejTcreä
311 tun gehabt fyabe, unb wollte Jebora fünfunb$man$tg
i>\ubcf geben; bte nafym bae ©elbnatürlid) nid)tan.-$ia$
mag baö atteö 31t bebeutett fyaben? 2Darum tjt er $u unö
gefemmen? ЗФ tterjlefye md)t, mofyer er atteS über unö
metß! ЗФ verliere mid) in Mutmaßungen. ^ebora fagt,
ifyre (Bd)mägerin 2lrinja, bie manchmal $u unS fommt, fei
mit ber $Bäfcf)crin 9?a|Tafja befannt, unb SftafTafjaö Setter
fei Jpauämart bei ber $3el)6rbe, bti ber eingerannter eineö
9?ejfen boti 2lnna Jjoboromna angepeilt fei. £)b ba$ ©e*
rebe auf biefem 2Öege burdjgejTcfert ijt? (Sefyr moglid)
übrigen^, baß $ebora |7d) irrt; mir miffen nid)t, ma£ mir
benfen fotten. £>b er mtrfltd) nod) einmal $u unö fommen
mirb? (Sdjon allein ber©ebanfe baranfe£tmid) in(Sd)ref*
fen! ШЗ Jebora mir ba$ atteä geftern erjagte, mar id) fo
erfd)rocfcn, baß id) twr 2lngjt beinar) in £)r)nmad)t fiel.
$Ba$ motten (Те nod) Don mir? ЗФ mid je£t nid)t£ tmn
ü)nen miflfen! 2Öa6 fjabe id) 2lrme nod) mit ifynen $u fcfyaf*
fen? 2ld)! 3umeld)er5utd)tfd)mebeid) je£t; jebcn2lugen*
blief benfe id), baß 93»fom fyereintritt. 908a£ foll au$ mir
merben! $Ba$ r)at ba£ (5d)icffal nod) für mid) in bereit*
fd)aft? 3d) bitte (Sie inftänbtg, fommen (Sie jefct gleid) $u
mir, Mafar 2lle£ejemitfd)! kommen (Sie um ©otteS mitten,
fommen (Sie!

£>en 18. (September.

Meine liebe 5Barmara 3(lejejemna!

3lm heutigen Sage t)at (Td) in unferer $ßof)mmg ein

überaus traurige^, gan$ unerflärlicfyeS unb unermartcteS

Grreigniä ^getragen. (Sie muffen mififen, liebet Äinb, baß

unfer armer ©orfdjfom öottftdnbig freigefprodjen morben

184 Шхтг Scutc

tfh £)iefe (Jutfdjeibung шаг fdjon tauge gefallt; aber b/ente
ging er l)iu, um bae enbgüttige Urteil $u fyoren* 2)er ^Pro*
geß l)at für tl)u einen fel)r glücftid)eu ШЦащ genommen*
ЗШеЗ, xva$ il)m $um $ornmrfe gemacht шогЬеп шаг, gafyr*
tdfjlgfeit uub Mangel an 2(ufmerffamfeit, öon allem tjt er
ttolljtdnbtg freigefprocfyen шогЬет Фа$ @erid)t fyat enU
frf>icben, её folte öon beut Kaufmann einebebeutenbe@etb*
fumme $u ©orfd)fon>e ©unften eingebogen шегЬеи, fo baß
fomofjl ferne materielle 2age |Td) erfyebtid) gebeffert l)at, ale
aucl) feiue @f)re öon bem gteef gereiuigt uub altee шieber
gut gemorbeu ijt; fur$, alle feiue $}ünfd)e |Tub fcolljtdnbig
erfüllt (£r tarn l)eute um brei Uf)r nad) Jpaufe» ©ein %e*
ftd)t fal) gau$ eutjtellt au$\ er шаг blaß ttue ?ешшаиЬ;
feiue Sippen gitterten; aber er tddjelte* (5r umarmte feiue
grau nnh feiue Äiuber* $öir alle giugeu in bid)tem ©фшагт
ju il)m, um il)n $u begtücfft>ünfd)cn» @r шаг fet)r gerührt
über unfere Jpanbfungenmfe, verbeugte ftd) nad) alleu ©ei*
teu uub brücfte jebem fcon unä mefyrmatö bie .£anb* (5$
fdjien mir fogar, аЫ fei er geшad)feu uub fyafte (Tcfygeraber
uub fyabe feine ordnen mefyr in ben 3fugeu» (£r befaub |Td)
iu ber größten Aufregung, ber arme $?enfd). @r tonnte
niebft zwei Schütten taug auf eiuem gteef bleiben, uat)m
allee, юаи öor ifyrn tag, in bie Jpdnbe uub tegte её bauu
nneber f)iu; er tackelte uuaufl)6rticl) nnb Verbeugte ftd),
fefcte (Tel) f)in, ftaub auf, fefcte (Tel) tt)ieber uub rebete ©ott
ttmß шаё; uuter auberm famen bie 2ßorte ttor: „Weine
dtyxe, meine @l)re, meiu guter 9?ame, meiue $inber", uub
in ше1фет $one er bae fagte! @r brad) fogar in ordnen
anü. Und) шir tt>einten jum größten Zeit SKatafjajett)
wollte il)u ol)ue 3wetfet in eine mannhaftere Stimmung
fccvfcften uub fagte: „2ßaö l)ilft eiuem bie Qrfyre, lieber

Wrme Seilte 185

gremtb, wenn man nid)tä $u ejTen l)at; ba$ ©elb, lieber
greunb, baö ©clb i\~l bie Jpauptfadje; baä tft'ä, n>ofür Sie
©ett baufcn muffen!'1 unb babci flopfte er ü)m auf bte
Sd)itfter. @ö festen mir, afö 06 ©orfd)fon> ftd) Derle^t
fünfte, baä f>eißt, nidjt ba$ er gerabe^u fein Mißfallen ge*
äußert i>attc; aber er faf) SKatafjajett) in einer fonberbaren
2Öeife an unb naljm beffeu Jpanb tton feiner Sdjutter fyerun*
ter. grüfycr bjättc er baäntd)t getan, (iebc$$tnb! Übrigens
(Tnb bie @()araftere tterfdjiebcm 3d) jittn Q3eifpiet [)dtte,
шепп mir eine fofdje Jreube nnberfafyrcn шаге, ntd)tgretd>
ben <&tolb f)erau$gefel)rt; fefyen Sie, meine 33ejte, man
mad)t ja manchmal überflüffigenr-eife eine Verbeugung unb
benimmt jTd) bemüttg, lebig(id) in einem Unfall üon See*
lengüte unb übermäßiger $3etd)f)eit beä Jpeqene ♦ . ♦ in*
beffen üon mir ift fyier nid)t bie SKebe! „3a," fagte er, „aud)
ba$ ©elb ifl gut; ©Ott fei Danf, ©Ott fei £>anf ! . . ♦" Unb
bann tt)ieberf)ofte er bie ganje 3cit über, tt>äf)renb tt>ir bei
i()m шагеп, in einem fort: „©ort fei £>anf, ©Ott fei
©anf! . . ♦" «Seine Jrau bejtellte ein beffereä unb reid)*
fidjereS Mittage (Ten* Unfere 2Öirtin föchte eö felbjt für bie
gamifie ©orfdjfow. Unfere $öirtin i|t teihveife eine gut*
bcrS^Öc З^йн. 2(ber üor bem SD?ittagejfen шаг ©orfdjfom
nid)t imjlanbe, auf einem gfetf fHfl$uft($en. Qrr ging $u allen
in bie 3tmmer, ob er ba$u aufgeforbert шаг ober nid)t (£r
trat o()ne tt>eiteree ein, fädjefte, fefcte ftd) auf einen ©ruf)!,
fagte etft>a$ ober fagte manchmal aud) nid)tö unb ging n>ie*
ber fyutauä. $3ei bem Sd)ifföfäf)nrid) nafym er fogar bie
harten in Ыс Jpanb, unb man Heß ifyn atö vierten ffiann
mttfpieten* Grr fpiette eine $Öeife, rtd^tete beim Spiele bie
größte $ent)irrung an, mad)te brei ober ttier Spiele unb
borte n>icber auf ju fpielen* „9?ein," fagte er, ,,td) шоИге

186 9km e Zenit

ja nur . . ♦ id) mollte ja nur fo ein bißcfyen . . ." unb ging
fytnauö. ffiiv begegnete er auf bem glur, ergriff meine bei*
ben Jpdnbe unb fat) mir gerabe in bie2(ugen, aber in einer
fo munberlidjen SOöcife; er brütfte mir bie Jpanb unb ent*
ferute (Td); unb immerzu lacfyelte er, aber e$ mar ein fo fon*
berbareS, (tarreS ?dd)eln mie bei einem Zoten, ©eine grau
meinte tior greube; alles mar bei ifynen fo frofyltd) mie an
einem gefttage. Da$ Mittag effen bauexte nid)t lange. fJfladj
bem SDttttagejTen fagte er ju feiner grau: „Jpor mal, mein
JJer$d)en, id) merbe mid) ein bißchen einlegen", unb bamit
fegte er (Td) auf ba$ Q3ett (£r rief fein Södjterdjen ju (Td)
fyeran, regte ifyr bie Jpanb auf ben $opf unb (treidjelte ben
Äopf beä $inbe$ lange, fange. Dann manbte er firf) plofc*
lief) an feine grau unb fagte: „ШЗаЗтас^Ьелп^егфеп?
Unfer f (einer *Peter, unfer fteineä *Peterd)en? . . ♦" 2)ie
grau befreite (Td) unb antwortete ifym, ber fei ja geftor*
ben. „3a, ja, id) meiß," fagte ber Ш?апп; „speterdjen i(l
jefct im Jpimmel." Die grau fa(), baß er nid)t Flar im Äopfe
mar, baß ifnt ba$ (£reigm$ öottftdnbig erfd)üttert fyatte,
unb fagte $u il)m: „Du fottteft ein bißchen fdjlafen, mein
JJersdjen." „Bd)bn," ermiberte er, ,,id) mill fogletd) . . . id)
milt ein btßdjen . . ." mit biefen Porten manbte er fid) ab
unb lag ein $3eild)en (litt; bann breite er (Td) mieber fyerum
unb mollte etmaS fagen. Die grau üerjtanb ifyn nid)t unb
fragte ifnt: „ШЗаЗ ift, lieber Ш?апп?" Шех er gab Feine
3lntmort. (Bie martete ein bißd)en; „na," bad)te (Те, „er ift
eingefdjlafen", unb ging auf ein ©tiinbdjen jur 2Öirtin.
dlad) einer ©rimbe fefjrte (Те $urücf unb faf), baß il)r Ш?апп
nod) nid)t aufgemacht mar unb (tili balag, ol)ne (Td) $u ruf)*
ren. (Bie glaubte, er fd)liefe, fefcte (Td) f)in unb nal)m eine
Arbeit fcor. ©te erjdtyft, (Те fei etma eine fyafbe ©tunbe lang

Wrme Scutc 187

fo m©cbanfcn »erfunfen gemefeu, baß (Те (Td) nidu einmal
mc[)r erinnern foune, moran |Te gcbacfyt l)abe; jle fagt nur,
(Те fyabc fogar ü)ren SDfrttUl ücrgcjfcn gehabt. Aber auf ein*
maT fei (Tc infolge einer dngfllidjen (Smpftnbung ju (Td) ge*
fommen, unb *>or allem fei t()r bie ©rabeeftille im 3"nmer
aufgefallen. Sie l)a6e nad) bem $3ette fyingcblicft unb ge*
feljen, baß i()r$D?anu immer nod) in bcrfelben Haltung ba*
gelegen habe. Sic fei $u il)m getreten, fyabe bie 53ettbccfe
weggezogen unb if)it angcfcfyen - aber er fei fcfyon дащ falt
gemefen. (ix mar geworben, liebeä jiinb; ©orfdjfom mar
ge(torbcn,plöf$lid) gefiorben mie Dom QMifce getroffen. Шох*
an er aber gefiorben t(I, ba$ nxiß ©ott. Шф l)at ba$ fo
ergriffen, liebe 2Öarwara, baß id) biü jn biefem Augenblicke
nid)t juv 53c (Innung fommen fann. (Sä fommt einem un*
glaublid) üor, baß ein Sftenfd) fo einfad) l)at (lerben fonnen.
во ein armer, unglütflidjer Äcrl, biefer ©orfd)fom! Ad),
maä für ein Scfyitffal, ma£ für ein ©d)icffal! X)ie grau
fdjnnmmt in ordnen unb i(I ganj tterftort. £)a£ fleine
5D?dbd)en l)at (Td) ttl einen 2Öinfel tterfrodjen. Q3ei il)nen ijt
jefct ein unrufyigeS treiben; её rotrb eine dr$tltd)e Untere
fud)ung ftattftnben . ♦ . ©enauereö fann td) 3l)tten nid)t
barüber fagen. Die?eute tun mir leib, fo leib! (Söifttrau*
rig $u bettfeit, baß mir fo tatfdd)lid) meber Sag nod) ©tunbe
mifTen . . . Wlan flirbt fo ol)ne weiteres . ♦ ♦

3l)r

yjlatax Djemufdjfin.

2)en 19. (September,
©eefyrteä grduletn $öarmara Alej:e}ewna!
3d) beeile mid), Sfynen mitzuteilen, meine greunbin, baß
SKatafjajem mir Arbeit für einen 6d)rift(Mer oerfdjafft fyat.

188 3lrme Seute

@$ ift einer $u ifym gekommen unb \)at ifym ein btcfee 2D?anu*
ffnpt gebracht; ba t)a6e trf), ©Ott fei £>anf, t>tef Arbeit dluv
ift e3 fo unleferlid) gefdjrieben, ba$ id) nid)t tüciß, mte irf)
bte ©adje angreifen foll; nnb babet tt>irb её red)t fdjnell üer*
langt 2(пф fyanbelt e$ über einen ©egenftanb, tton bem
nnfereiner gar nidjtä fcerftefyt 2(uf fcneqig $opefen für ben
93ogen fyaben mir unä geeinigt 3d) fcfyreibe 3fynen ba$ alleä
beSfyalb, meine93efte, meilid)jefctetnenSftebenüerbienjtf)abe.
- SJla, aber je£t leben ©ie шо1)1, liebet Äinb; id) mill mid)
gleid) an bie Arbeit madjen*

3f)f treuer greunb

S0?afar £)jemufd)fim

r

£en 23. September*
SDMn teurer greunb SD?afar 2((e£ejett>itfd)!

3d) fyabe 3fyuen feit ttorgeftern nidjtö gefdjrieben, mein
greunb; aber id) ^abz fefyr ttiel ©orge unb fefyr ttiel 7{ф
regung gehabt

$orgeftern хо&хЩЪхо bei mir* 3d) шаг allein; Jebora
шаг auegegangen. 3d) öffnete ifym unb befam, al$ id) ityn
erblicfte, einen foldjen ©djrecf, ba$ id) mid) nidjtttom^letf
rubren fonnte. 3d) füfylte, ba$ id) blaß шигЬе. dv trat nad)
feiner ©etüofynfyeit laut ladjenb ein, nafym (Id) einen @tut)l
unb fefcte |Td). 3d) fonnte lange Seit meine ©ebanfen ntdjt
fammeln; enblid) fefcte id) mid) in eine Grefe an meine Arbeit
@r fyörte balb auf $u lachen. ЗФ bin in ber legten Seit fo
mager geworben; meine Q3acfen unb meine 3(ugen jmb ein*
gefallen; id) шаг blaß tt)ie 2einmanb . . . id) шаг mirflid)
fd)tt>er $u erfennen für jemanb, ber mid) fcor einem 3al)re
gerannt l)at (£r fal) mid) lange unüertt>anbt an; enblid)
шигЬе er nneber fyeiter. @r fagte ettvaü; id) erinnere mid)

9lrme Senfe 189

md)t, waü id) ihm antwortete, nnb er (ad)tc steter, @r faß
bei mir eine ganje (Etunbe, rebete mit mir nnb fragte mid)
nad) allerlei. (£nblid), bcüor er 2(bfd)ieb nal)in, ergriff er
mid) bei ber JJanb nnb faßte Cid) fdjreibe Stylten feine eige*
neu <H>ortc fyer): „$3arroara 2(le£ejemna! Unter nne gefagt,
ЗСппа gjoboromna, 3f)re 2serwanbtc nnb meine gute 33e*
fannteunb^rennbin^fteingrnnbgemeine^granenjimmer/'
CJpter be$eid)nete er (Tenod)miteinemnnanftänbigcn$ÖorteO
,,(Stct)atfomol)ir^e^ujmettomred)ten$Öegeabgerenftale
and) (Sie jngrnnbe gerichtet. ФЗаё mid) betrifft, fo fyabe and) id)
mid) in biefem gälte wie ein rechter @d)itft benommen; na,
aber - baö ift ja einc@efd)id)te, wie (Те atte^age twrfommt."
Spiex lad)te er anö vollem Jpalfe, Фапп mad)te er bie S3e*
merfung, er verjtefye nid)t fd)6n $n reben; bae $öid)tigfte,
n>a$ $u fagen gewefen fei, nnb wovon $u fdjweigcn tfym bie
*Pflid)t bee 2(nftanbee verboten bjabe, bau fyabe er fd)on aue*
gefprocfjen nnb fd)reite nnn mit fnr$en Porten $nm übrigen*
darauf erflärte er mir, er fyalte nm meine JJanb an; er er*
ad)te её für feine ^Pflid):, mir meine (£l)te wiebeqngeben;
er fei reid) nnb werbe mid) nad) ber Jpod^eit anf fein @nt
in bie (Steppe bringen; er motte bortJ?afenl)e£en; erwerbe
nie wieber nad) spetereburg fommen, benn in Petersburg
fei её gräßlirf); er t)abe tyier in ^Petersburg, mie er (Td) felbft
anebrücfte, einen $angenid)te von Steffen, ben ber (£rbfd)aft
$u berauben er (Td) fejt vorgenommen fyabe, nnb fpe^iell $u
biefem 3^t>ecfe, bae §ei$t in bem $Bnnfd)e, gefefjfidjeD^adV
fommen $u tyaben, fyalte er nm meine Spanb an; biee fei ber
Jpanptgrnnb feiner 33ewerbnng. £)ann bemerfte er nod),
id) bjätte eine fefyr ärmliche $Bof)mmg; её fei fein $ßnnbcr,
wenn id) in einem foldjen efenben ©tälldjen franf mürbe,
unb prophezeite mir ben unanebfeiblidjen Sob, wenn id)

190 5lrme Seitte

and) nur norf) einen 2D?onat babliebe; er fagte, in ^eterä*
bürg feien bie ШЗо!)пппдеп überhaupt grenlid), nnb fragte
$nm edjlnß, ob td) irgenb etmaö brannte*

Зф war tton feinem antrage fo überrafdjt, baß id) Cid)
roeiß fclbft nidjt marnm) in tränen anSbrad). @r fyieft meine
tränen für £)anfe£tränen nnb fagte mir, er fei immer ba*
tton überzeugt gewefen, baß id) ein gnteS, gefül)l»olle$, ge*
bilbeteü 2D?äbd)en fei; inbeS fyabe er ftd) $n biefem <&d)xitte
nid)t et)er entfdjloflfen, efye er ntd)t genane Grrfnnbignngen
über meinen je^igen 2ebenewanbel eingebogen gehabt \)abt.
Spkx fragte er and) nad) 3fynen nnb fagte, er fyabe alleö ge*
f)6rt; (Sie feien einSDiann fcon an|tänbigen@rnnbfä^en; er
feinerfeite wolle nid)t 3fyr ©djnlbner, fein, nnb ob 3fynen
wofyl fünffynnbert SKnbel für alleS, xvaü ©ie für mid) getan
Ratten, genügen würben. 211$ id) tfym ermtberte, ©ie t)dtten
für mid) getan, tx>a$ (td) mit feinem @elbe bejahen laflfe,
fagte er $n mir, ba$ fei bnmmeS 3eng; bau feien SHoman*
gebanfen; id) wäre nod) jnng nnb läfe ©ebid)te; bie !Ko^
mane üerbrefyten ben jnngen 2D?äbd)en nnr bie JTopfe; bie
Q3üd)er fcerbürben nnr bie SD?oralität, nnb er fonne feine
Фйфег anSftefyen; er rate mir, erjt mal fo art jn werben
wie er nnb bann über bie SD?enfd)en $u reben; „bann", fügte
er 1)т$п,„ werbende and}^enfd)enfenntni$beft£en"*1)ann
fagte er, id) modjte mir feinen Antrag orbentfid) überlegen;
eä würbe ü)m fefyr nnangenel)m fein, wenn id) einen fo tvid)*
tigen <&d)xitt nnbebad)t tätef nnb fügte f)in$n, Unbebadjt*
famf eit nnb ©djwärmerei üerbürben bie nnerfafyreneSngenb ;
er wünfdje aber fefyr eine günftige?(ntwortttonmeiner©eite;
im entgegengefefcten Jalle werbe er (Td) genötigt fefyen, in
2D?o3fan eine^anfmannäfran ju heiraten; „benn", fagte er,
,,id) fyabe mir gefd)Woren, meinen $angenid}t£ üon Neffen

Vlrme Seilte 191

ber Cfrbfrfuift 311 berauben". Q£x ließ mit ©emalt auf meb
nem <Sticfra()men fünffyunbert Gilbet jurücf, mte er fagte,
$u Äonfcft; er faßte, auf beut £anbe roürbe id) aufgeben
wie ein ^faunfudten, unb id) würbe bei ifyrn ein £eben l)aben
rote bic 9)?abe im epeef ; er rjabe augenblicflid) fefyr oiel $u
tun, fei ben ganzen $agen in ©efd)äftäangelcgenl)eiten fyer*
umgelaufeu unb je£t nur in einer fTeinen 3wifd)enpaufe $u
mir fyerangefommen. darauf ging er fort. 3d) fyabe Tange
nad^gebad^t, tucfeS überfegt, mid) mit biefen ©ebanfen l)er*
umgequäft unb bin enblid) ju einem @ntfd)lujfe gefommen,
mein greunb. 3d) werbe il)n heiraten, mein greunb; id)
muß feinen Antrag annehmen. ЭДЗеип jemanb mid) oon mei*
ner (Beraube befreien, mir meinen efyrlidjen tarnen wieber*
geben, 2(rmut unb Entbehrungen unb Unglücf mir in Зи*
fünft fernhalten fann, fo tft bau einzig unb allein er. 90ßaö
fyabe id) benn fonft oon ber Sufunft ju erwarten, roaS fann
id) oom ©djicffal verlangen? gebora fagt, man bürfe fein
©lue! nid)t vorübergehen laffen; freilief) fügt (Те l)in$u, roaö
benn in einem fold)en galle @lücf $u nennen fei. ЗФ wenig*
(lenö ftnbe feinen anbern 2(u$weg für mid), mein teurer
greunb. ШкЗ foll id) machen? £>urd) bie Arbeit l)abe id)
fo fd)on meine ganje ©efunbfyeit untergraben; beftänbig ar*
beiten fann id) nid)t. ©oll id) in eine bienenbe Stellung ju
fremben$?enfd)en get)en? ЗФ mürbe oor@ram bal)in|Ted)en
unb e$ anßerbem niemanbem $u £>anf machen. 3d)binfcon
9?atur fränflid) unb roürbe bafyer fremben beuten immer
nur eine £aft fein. ?(lferbing$ werbe id) and) je£t nid)t in
ein ^Parabieä f ommen ; aber roaö foll id) machen, mein gr eunb,
roaä foll id) machen? 3d) fyabe feine 2Öal)l.

ЗФ rjabc (sie md)t um 3fyren iKat gebeten. ЗФ wollte
allein überlegen. Der (5ntfd)luß, ben ©ie foeben gelefen

192 Qlrme Seilte

Ijaben, t(l unabänberlid), unb trf) rcerbe ifyn unüer$üglid)
Sönfom mitteilen, ber mtrf) fomiefo [феи $tt einer enbgültigen
@ntfrf)eibung brängt. (5r (jatgefagt^ fctnc@efcf)äfte jix^aufe
warteten nid)t auf tfyn; er muffe fyeimfafyren mtb fonne (Те
nid)t um folcfyer Lappalien mitten auffrf)iebeu. £)6 irf) roerbe
glüdflid) tterben, bae roetß uur ©Ott tu ©einer ^eiligen, un*
erforfd)lid)en 'ffiafyt über mein ©d)itffal; aber trf) l)abe mtrf)
entfcfylojfen. 33»foro foll ein guter 2D?enfd) fein; er mtrb mtrf)
ad)ten, uub tnelleidjt merbe aurf) trf) ifjn ad)ten. 2Ba$ fann
mau üon unferer @l)e mefyr entarten?

Srf) teilt Sfynen alleö mit, $?afar2(le£ejerottfd). 3rf) bin
überzeugt, ba$©ie meinen Kummer t?er|te()en werben, ©и*
rf)eu ©te mtrf) nid)t öon meinem 23orl)aben abzubringen;
3f)re Q3emttt)uugeu mürbeu ttergeblid) fem. Sßßägen ©te tu
3f)rem eigenen Jper^en alles ab, ma$ mtrf) genötigt r;at, fo
$u fyanbeln! 3d) шаг $uerft fe^r aufgeregt; aber je^t btu trf)
rufyiger. 2Ваё mir Ые Sufunft bringen n>trb, weiß trf) nid)t.
©efdjelje, roaä gefdjefyen foll; mie ©ort roill! ♦ • ,

Sönfow ijt gefommen; irf) breche beu 53rief uuüotteubet
ab. ЗФ wollte Sfynen eigeutlirf) uorf) kueleä fagen. Söpfow
ift frfjou l)ier!

Феи 23. (September,
S0?eine liebe ©arwara ?llc£ejemna!
3rf) beeile mief), liebeä Äinb, Sfynen ju antworten; irf) be*
eile mirf), liebet $inb, Sonett mitzuteilen, baß irf) im l)6d)*
jteu ©rabe erftaunt bin. ФаЗ ijt allcä fo wunberlid) . . .
©ejtern l)aben wir ©orfd)fow begraben. 3a, ganz rirf)tig,
liebe ЭДЗагшага, gan$ ridjttg; SÖpfow l)at efyrenljaft geljan*
belt; nur, fet)eu ©ie, meine 53ejte ♦ . . alfo ©ie nehmen fei?
neu Antrag an. ©etviß, in allen Dingen gefrf)cl)c ©otteö

Wrme Seilte 193

9©Ше; ganj richtig,, bae muß unbcbingt fo fein; ich meine,
l)ier muß unbcbingt ©оКедЗШКе gefd)cf)cn; bie$orfc()itng
beö fytmmltfdicn ©rf) opfere ifi gewiß gütig unb unerforfd)*
Пф unb ©eine g-ügungen ebenfalls, bie ebenfalls. - 2(uci) $e*
bora nimmt an 3l)nen fycrjftdmt Xttteit. ©emiß, ©ie werben
jefct gfücfftd) werben, UtbH jtinb; Sie werben im So()t*
ffanbcfcbcn,mcin£äubd)en, mein Sternd)cn,(Bie mein ©ofb*
finb, mein Cntgchtcn, - nur, fcfyen 6ic, Hebe $i>arwara, wie
fann benn bae fo fdmett gelten? . . . 3a, bie ©efd)äfte . . .
Jperr $>nfow f)at ©cfd)äfte, - gewiß, wer fyätte feine @e*
fd^äfte; bie fonnen and) bei tfym twrfommen . ♦ ♦ td) fyabe
i!)n gefel)en, аЫ er aonSfyncn wegging* diu ftatt(id)er, \tatu
lidjcv SOfrum, fogar ein fel>r jtattlidjer $)?ann. Ыих ijt Ьаё
atfeö fo eigcntüm[id)...e£ banbclt (Tcf) ctgcnt(id)nid)tbarum,
baß er ein |tattfid)er Шапп ijt; aber td) bin jcf$t gan$ wirr
im $opfe. 9htr, feiert (Sie, \me werben wir benn einanber
je£t Briefe fdireiben? Unb id), id), wie fann id) benn f)icr
gan$ allein bleiben? 2D?cin @ngcfd)en, td) wäge allee ab,
td) wäge attee ab, wie ©ie её mir gefd)rieben fyaben; in met*
пет J?cr$en wäge id) bae atfeö ab, ade biefe ©rünbe. ЗФ
fyatte bei meiner 2(bfd)reibearbeit fd)cu ben ^wan^iglteu 33o*
gen fertig, unb ba trat nun btefeä Grretgmä ein! ?iebce$inb,
wenn (Bie nun fort$ief)en, bann muffen ®ie bod) tterfdjiebene
Grinfäufe mad)en, altertet (Ed)ut)$eug unb Kleiber, unb ba
trifft её (Td) gut, baß id) einen £aben in ber ©orodjowaja*
©traße fennc; ©te erinnern (Td) wofyf, baß id) tfyn 3t)nen
einmal auäfüfyrltd) befdjrlfeben ijabe. - über nein bod) ! Ше
fonnen <&ie benn, liebeä Äinb? ШЗаё reben @ie nur? £)a$
gefyt ja gar nid)t, baß (Sie jefct fort^ie^en; ba$ ijt üotfjtänbig
unmöglid), fd)Ted)terbinge unmoglicf). ©ie muffen ja große
Grinfäufe machen unb (Td) aud) eine Equipage aufraffen.

LXXIII. 13

194 5lrme Seilte

2(ußerbem ijt and) je£t fd)ferf)teö fetter; fefyen <&ie nur f)in :
её gießt roie aue Eimern, unb её ift ein fo najfer SKegen, nnb
bann aud) nod) . ♦ • bann roerben (Sie and) nod) frieren, mein
(Jngelcfjen; bae Jpeqcfjen roirb 3fynen frieren! (Siefürd)ten
ftd) ja oor fremben SDZenfdjen, nnb ba motten (Sie fort$tet)en !
Unb id), bei roem werbt id) benn fyter fo gan$ allein $urücf*
bleiben? 3a, ba fagt Jebora, её erroarte (Sie ein großee
©lücf ; aber bie ijt ja ein fyifcigee %Qeib nnb n>ttt mid) $u*
grunbe richten* ©efyen (Sie fyente $ur 2(benbmejTe, liebee
Äinb? £)ann mürbe id) and) fyinfommen, um (Sie ju fefyen.
£)аё ijt bie ÜBafvrfyett/ Пебед Äinb, bie ttolle *ffiaf)rf)etr, bag
(Sie ein gebilbetee, tugenbbaftee, gefüllt) о Неё $D?äbd)en jmb ;
aber mag er bod) lieber bieÄaufmannefrau fyeiraten! %8ie
benfen (Sie barüber, ItebeeÄinb? S0?ag er Heber bie $auf*
mannefrau heiraten! - (Sobalb её bunfelt, liebe Жаггоага,
werbe id) auf ein (Stünbdjen $u Sfynen fommen. 3e£t roirb
её ja früt) bunfel; ba roerbe id) alfo fommem 3d) roerbe
fyeute bejtimmt auf ein (Stünbdjen $u Sfyuen fommen, Itebee
Ätnb. (Sie erroarten jefct 33»foro, unb roenn ber roeggefyt,
bann roerbe id) . . . 2(lfo erwarten (Sie mid), ftebeö Äinb;
id) roerbe fommen ♦ ♦ ♦

SWafar £)jeroufd)fim

Den 27, (September.
ffiein greunb SSftafar 3TIejejeroitfd)!
J?err 33pforo l)at gefagt, id) muffe unter allen Umjtänben
bret £)u£enb Jpemben öon l)ollänbifd)er 2einroanb fyaben.
2(lfo muffen roir fo fdjnell roie moglid) $öeißnäl)erinnen
annehmen; roir l)aben nur fel)r wenig %eit. Jperr opfern
i(fl ärgerlid); er fagt, biefe Wappen mad)ten furdjtbar oiel
(Sdjererei. Unfere £od)$eit ift in fünf Sagen, unb am Sage

91 пне Seiitc 195

nad) ber .frodijeit fahren mir ab. Jperr SÖpfow braugt jur
Cnle; er fagr, man bürfc ntdjt mit Dummheiten üiel %tit
verlieren. ЗФ bin Den all ber SDiüfye imb ?(rbcit ganj matt
unb fann mtd) faitttl auf ben deinen galten. (£$ i(t eine
furchtbare SOienge g« tun, unb wirflid), baä befte wäre,
wenn man bau allcö nid)t aufraffte. 3a, n?aö id) nod) fagen
wollte: eö fehlen unä QMonbcn unb ©pt&cn; bal)er muffen
wir nod) jufaufen; benn Jperr 93»Fow fagr, er wolle nid)t,
baß feine grau wie eine Sto&jin herumlaufe, unb id) muffe
unter allen llmjtänben bewtrfen, baß alle ®utebejTf3erfrauen
„ttor 9?eib bic *piaf3e friegten". <&o r)at er (Td) felbft auö*
gebrii cft. 3(lfo, $?afar 2(lc£ejewttfd), gefyen ©ie bod), bitte,
nad) ber ©orod)owaja*(£traße ju S0?abame @l)tffon, unb
bitten <&ie (Те, erftenö unä $Beißnäl)erinnen $u fcfyitfen, unb
$meiten$ (Td) felbff ju mir $u bemühen» 3d) bin t)eute franf.
3n unferer neuen $Öor)nung tft e$ fo falt, unb её r)errfcf)t
fyier eine fd)recflid)e Unorbnung, Jperrn Q3t)fom$ ^ante
fann faum nod) atmen ttor 2llter3fd)Wäd)e» 3d) förd)te, baß
(Те nod) ttor unferer 2(breife ftirbt; aber Jperr $3i)fow fagt,
baö l)abe nid)tö $u befagen; (Те werbe (Td) fd)on wieber auf*
rappeln. Q3ct und im Jpaufe tjr eine fcfyrecflidje Unorbnung.
Jperr 33ijfom wol)nt nid)t bei un$, unb infolgebeffen laufen
bie DienjTboten auäeinanber, ©ort wei$ wofyin, (£3 fommt
üor, baß niemanb alejebora $u unferer Q3ebienung ba ijt;
Jpcrrn $M;fow$ ^ammerbiener aber, ber alleS beauf(Td)tigen
foll, ifr fd)on feit uorgejtern tterfcfjwunben, fein 5D?enfd) wei$
wo()in. J?err33nfow fommtjeben borgen ju unä gefahren;
er ijt immer ärgerlid) unb r)at gejtern ben Jpauöfcerwalter
geprügelt, weswegen er bann Unanne!)mlid)feiten mit ber
*Poli$ei gehabt l)at... 3d) l)atte nid)t einmal jemanb, burd)
ben id) 3tynen einen 33rief fyätre fd)icfen fönnen. ©o fdjreibe

196 Qlrme Seute

id)3f)nen benn je£t burd) bie ©tabtpoft 3a! beinat) t)dtte
td) ba$ $Öid)ttgfte »ergejfen. ©agen (sie bod) $u SOTabame
Chiffon, fte mod)te bte SMonbcn unbebiugt änbern, nad) bcm
gefangen SDhtfter, imb )Te mod)te fetbft $u mir fommen, um
mir eine neue 2fu$*vat)I üor$u(egen, Unb fagen ©ie if)r
nod), baß td) mid) in betreff ber Borte anberS befonnen fyabe;
fie fott getäfelt merben. Unb nod) eine: bie 5Mtd)|taben in
ben Sonogrammen auf ben $afd)entüd)ern fetten in $am*
bourinjti^geftitftmerben;fyören©iett>of)l? 3n$ambourin*
jtid), nid)t in g>rattflid) ! 2(d)ten ©ie mofytbarauf, ttcrgejfen
6ie её nid)t: iu^ambourinjtid) ! Unb ba \)ätte id) nod) etmaä
beinafy ücrgejfen! Bejtcttcn <&k ii)x bod) um ©otte$ mitten,
bie 33(ättd)en auf ber ^eterine fotten ergaben getieft, bie
Dlanfen unb dornen forbonniert unb ber fragen mit einer
Spi£e ober einer breiten ftalbcl befe£t werben* Q3itte, be*
jtetten ©ie ba$, SDZarar ^Hejejemitfd)!

Sfyre

P.S. 3d)fd)ämemidv baß id)©ie fortmäfyrenb mit meinen
Aufträgen belaftige. lind) üorgeftern jTnb @ie ja fdjon ben
ganzen Vormittag für mid) herumgelaufen* übet ma$ fett
id) machen! Bei un$ $u Jpaufe ijt feine Drbnung, unb id)
fclbft bin franf. 2Üfo bittz, ärgern ©ie (Td) nid)t über mid),
SD?afar 2(fe£ejemitfd)! ?0?tr ift fo trüb $umute. 2(d), maö
mirb ba$ nod) werben, mein greunb, mein lieber, guter
SJftafar 2(fe£ejemitfd) ! 3d) fürd)te mid), aud) nur einen QMicf
auf meine 3ufunft $u werfen* 3d) l)abc immer fd)lunme
2(l)nungen unb Übt in einer fteten Benommenheit*

P.S. Um ©ottcö mitten, mein Jreunb, ttergefifen ©ie nidjtä
Don bem, wa$ id) Sfynen jefct gefd)rieben tyabe. 3d) fürd)te

Sinne Seilte 197

immer, baß £ie babti irgeubmeUte gefyfcr mad)eu. Denfe«
6te ja baran: $am6oimnfiid), ntd)t ^piattftid)!

£en 27. (September,
©eefyrteö Jräulein 20armara 2Ue£ejewna!
3f)re Aufträge ()abe id) fämtfid) forgfäftig ausgeführt
£>?abame @()iffon fagt, (Те fyabe fd)cn fcTbft baran gebadjr,
eö mit Sambourinftid) $u befe^en; baä fei eleganter, ober
bergleid)en, id) weiß nid)t mel)r, id) tyabe e£ nid)tred)tw
(tauben. 3a, nnb bann: (&ie Ratten ba etmaS öon einer
galbef gefdmeben; ba i)at fte benn and) tton bergalbe(ge*
fprodjcn. 9htr [}a6e id) öergeffen, HebeS $inb, maä (Те mir
üon ber galbef gefagt t)at. 3d) erinnere mid) mir, baß jTe
fer)r ttiet gefagt l)at; fo ein gräßlidjeö granen^immer! Ша$
шаг её bod) nur? 2(ber fte mirb 3fynen ja atte£ fefbft au&
einanberfel>en. 3d) bin gan$ fonfuä geworben, liebeü Siinb.
feilte bin id) aud) nid)t in benDtenft gegangen, ^er^meifefn
<Bie nnr nid)t ofyue ЭМ, meine 33efte! Um SfyrerfJvufye willen
bin id) gern bereit, in alle ?äben $u laufen. @ie fdjreiben,
baß ©ie (Td) fürd)tcn, einen Q3(icf auf 3f)re3ufunft $umer*
fen. über beute $tt)ifd)en fed)e nnb ft'eben werben <Sie ja
a((eö erfahren. Stfabame @t)iffon wirb felbft $u Sfynen fom*
men. 2Hfo ücrjtDctfcfn (sie nur nid)t; fyoffen ©ie, riebet
Äinb; t)iefleict)t mirb ftd) nod) ade£ $ит Q3cften menben,
fefyen (sie wot)I! 2(ber id) muß immer an bie üerbammte
ftalbei benfen - ad)f biefc gafber, biefe$a(bef! 3d) mürbe
ju 3fynen fommen, mein @ngefd)en, id) mürbe $u Sfynen
fommen, mürbe j!d)er$u3f)nen fommen; id) binfogarfdjon
ein paarmal bi$ nal)e an baö Sor SfyreS Jpaufeö gefommen.
übex Söpfom, baS l)ei§t, id) mottte fagen, Jperr 23i;fom ifl:

198 9lrme teilte

immer fo sornig, ba laffe id) e£ mof)I beflfer. 3a, ma$ tjtju
madjen?

S0?afar Djemufdjfin.

Den 28, ©eptember.
©eefyrter J^err Sttafar 2(le£ej emitfd)!
Um ©otteä Witten, laufen ©ie g(eid) jum 3umelter nnb
fagen ©ie ifym, er fotte bie SDfyrgefyänge mit Werfen unb
©maragben nidjt anfertigen« J?err$3i)fom fagt, ba$ fei ju
teuer, baö gelje $u fefyr tue (Mb. dx ijt fefyr ärgerlid); er
fagt, feine $afd)e reibe fomtefo fd)on fdjmer; er merbe t)on
un$ gcrabe^u auegeplünbert; unb geflern äußerte er, шепп
er oorf) er gemußt fyätte, baß bie©efd)id)ftefooierf о jbn mürbe,
fo mürbe er fid) nid)t barauf eingeladen fyaben. dv fagt,
mir mürben gfeid) nad) ber Trauung abreifen; ©äjle mür*
ben nid)t babei fein; and) fotte id) mid) nidjtbarauf fpifcen,
$u parabieren unb $u tanken; Don gejltagen fei nod) lange
feine ЪЯеЪе. ©о rebet er jefct! Unb @ott metß, ob meine
$öünfd)e nad) all folgen Dingen gefyen! J?err $>i)fom \)at
ja atteö fetbjl bejlettt. Зф mage nid)t, tfym etmaö 31t ant*
morten: er ijt immer g(eid) fo heftig. 2Ba£ mirb an$ mir
merben? SB. D.

Den 28* ©eptember.
SD?ein Säubdjen, liebe 50öarmara 3((ej:cjemna!
3d) - ober otclmefyr $uerjt: ber 3umetier fagt, её fei gut;
Don mir felbjt mottte id) fagen, baß id) franf gemorben bin
unb ba£ Q3ett nid)t ocrlajTen fann. ©erabe jefct, mo fooiel
Sftotmenbtgeä $u beforgen ijt, mußte id) mid) erfaßten; fyoPö
biefer unb jener! lind) teile id) 3fyuen mit, baß, um mein
Ungtötf ttott ju machen, aud) ©eine @E$eUen$ fyeute böfe ge*

Wvme Seilte 199

tvc feit (!nb/ (Trf) über 3emcljan 3wanowitfd) febr geärgert
baben, il)it atifchricit unb fdilicßlid) gan$ erfdjopft waren,
ber arme Jperr! (Sie fefyen, id) teile 3fyuen allce mit. ЗФ
wollte 3l)uen and) fenft nod) mand)ee fdjrcibcn; aber id)
fürdjte, Sfynetl bannt läfHg ui fallen. ЗФ bin ja ein bunt*
mer, einfältiger 9)?enfd), liebee jtinb, ttnb fdjreibe fo f)in,
tvaü mir in bett (sinn femmt; ba fyaben (Sie am (thibe gar
bort Unattne()m(id)feiten baüott - ja, tt)aö ift $u madjen?

3f)r SD?afar £)jewufd)tm.

Den 29. (September.
S3efte 2Darwara Tflejejewna!
ißeute fyabe id) JJebora gefprodjen, mein $äubd)en! (Sie
fagt, (Sie würben fdjon morgen getraut werben nnb über*
morgen abreifen, nnb Jperr $3pfow r)abe fd)on *Pferbe be*
(teilt. Über (Seine (£rjellen$ l)abe id) Seiten fdjon gefdjrie*
ben, liebeö Äinb. $Öae id) nod) fagen wollte: bie SKed)*
nungen aue bem £aben in ber ©orod)owaja*(Straße tyabe
id) geprüft; её r)at allee feine Ülic^tigfeit, nnr ift её fet>r
teuer. 2lber warum ijt beim Jperr Q3nfow auf (Sie ärgerltd)?
9?a, werben (Sie glütflid), liebee $ inb! ЗФ freue mirf), ja,
id) шегЬе miel) freuen, wenn (Sie glütflid) fein werben. Зф
mürbe in bie $ird)e Fommen, ttebee ШпЬ; aber id) fann
nid)t; td) r)abe ^reu^fd)meqen. 3cf) fange immer lieber
üon unferer $orrefponben$ an : wer wirb bte nun »ermitteln,
liebee Äinb? 3a! (Sie l)aben g^bora fo reid) befd)enft, meine
Q3c|te ! £)aran fabelt (Sie ein gutee $3erf getan, meine Seiire;
bae war fet)r fd)5n twn 3l)nen. Grin gutee 2Öerf ! Unb für
jebeö gute 2öerf wirb ©ott (Sie fegnen. ©ute 2öerfe bleiben
nid)t unbelol)nt, unb bie Sugenb wirb immer tton@ottmit
ber Ärone ber ©eredjtigfeit gefront werben, fei её früher

200 Qlrme i?cute

ober fpdter. £icbe£$inb! 3d) mod)te S^nen gern nod) fo
DtcTeö fdjrciben; jebe ©timbe, jeben 2tugenblicf mochte icf)
3l)nen fdjreiben, alleö mochte tef) 3fynen fdjreiben! (£3 tjt
nod) ein 3l)nen gel)6rigeä 93iid)eld)en in meinen Rauben
geblieben, „SÖjclfinö Qrqäfyhtngen"; ttnflfcn @ie, liebeä Äinb,
nehmen Sie mir bau nttfjt fort; fcfyenfen ©ie её mir, mein
3:dubd)en! 9?icf)t weil mir fooiel baran Tage, e£ nod)mal$
ju lefen. 2(ber ©ie roiffen felbjt, ftebeö Minb: ber $3inter
riieft fyeran; bte 2lbcnbe roerben lang; шепп einem bann
traurig zumute mirb, bann mödjte man gern etmaö lefen.
3d) roerbe anü meiner ШЗо1)пипд in Sfyre a\te ÜBoljnung
nm$iel)en, liebee Äinb, nnb und) bei Jebora einmieten. $on
biefer bratten ^erfon roerbe td) mid) je£t nnter feinen Um*
(Tauben trennen; jubem tjt (Те fo arbeitfam. 3d) f)abe mir
gejlern Sfyre leere üöofynmtg genau angefefyen. Styr @ttcf^
rahmen unb bie©ticferei barauf finb bort, fo roie jTeroaren,
unberührt geblieben; (Те beftuben (Td) nod) in if)rer @cfe.
3d) betrachtete 3f)re ©tiderei. (£$ roaren and) nod) allerlei
3eugfliden jurüdgeblieben. Tluf einen Q3rieft)on mir Ratten
©te angefangen ©am auftuwirf ein. 3luf bem Sifd)d)en fanb
id) ein QMatt Rapier, auf bem gefcr>rte6en (Taub: „©eefyrter
Jperr SO?afar 2lle£ejemitfd)! ЗФ beeile mid)" - unb weiter
nid)tä. offenbar l)atte ©ie jemanb an ber intercflfantejTen
©teile unterbrod)en. 3n einer (£tfe fle()t hinter einem <&ctt*
fd)trm S^t 93ettd)en . . . ©ie meinSdnbdjen!!! 9?un leben
©ie rool)l, leben ©ie rool)l; idj bitte ©te infTdnbig, mir auf
biefen 33rtcf red)t balb etwaü ju antroorten.

SOTafar £jewufd)fin*

3h- nie teilte 201

Ten 30. ©eptember.
SD?ein teuerster Jreunb Ш?агаг 2herejcwitfd)!
Её ift aikö beenbet! SWeiti (sd)icffal tjt entfd)ieben; tton
weldjer 2(rt eö fein wirb, bau n>et$ td) nid)t; aber id) füge
mid) in ben Tillen ©ctteö. borgen reifen mir weg. ЗФ
fage3f)nen$umfef3ten^ale£ebewef)f,meinteuerftergreunb,
mein $öcf)ltäter! ©reimen <Ste ftd) nid)t nm mid); feben
(sie ghuffid); üergefTen (sie mid) nid)t, nnb ©otteä (segen
fomme über <sie! ЗФ werbe oft an (sie benfett nnb für (Sie
beten, ©o ift atfo biefe 3ett nun $u Enbe. Её tjt nid)t öiel
Erfreulid)ee, maö id) aue ben Erinnerungen an bie $er*
gangent)eit in bae neue £eben fyinübernefyme; um fo wert*
ttoller wirb bie Erinnerung an (sie fein; um fo teurer werben
(sie meinem Jpeqen fein, (sie jtnb mein einziger greunb;
^ie jTnb ber einzige, ber mid) f)ier gehebt fyat. ЗФ fyabe
её ja bed) gefefyen unb gewußt, wie fefyr (sie mid) liebten!
(sd)on über mein 2äd)eht, fd)on über eint Seile fcon meiner
Jpanb waren «sie ghtrffid). 3e£t muffen (sie mid) entbehren
lernen! 2Öie wirb её 3fynen gefyett, wenn (sie fyier allein
äurütfbleiben? 3fn wen werben (sie |Td) fyier aufstießen,
(sie mein guter, teurer, einiger Jreunb? 3d) tyrnterlaffe
3f)ttett baö Q3üd)eld)en unb ben (sticfrafymen nnb ben an*
gefangenen Q3rtef; fefen (sie, wenn (sie biefe angefangenen
Seilen attfefyen, in ©ebanfen afö ftortfefcung attee, ш$ (sie
gern öon mir gefyort ober gefefen Ratten, attee, xvaü id) 3fynen
nur l)ätte fd)reiben fonnen, unb tvat fyätte id) 3fynen jefct
nid)t attee $u fd)reiben gehabt! SSergeffcn (sie 3()re arme
28arwara nid)t, bie (sie fo f)er$hd) gehebt fyat. Ше 3fyre
Briefe |Tnb in geborae$ßo()nung in ber Äommobc geblieben,
in ber oberjten (sdjublabe. (sie fd)reiben, baß (sie franf
(Tnb; aber Jperr £>»fow läßt mid) fyeute nirgenb fytngefyen.

202 Qlrme Settte

ЗФ werbe Sfynen fdjreiben, mein greunb; Ьаё fcerfpredje
tef) 3tynen; aber @ott allein meiß, maö allee gefd)efyen fann.
Waffen ©ie une alfo jefct für immer fconeinanber 2fbfcf)teb
nehmen, mein lieber, teurer greunb, für immer! . . . 'Щ,
tt)ie würbe tcf> ©ie jefst nmarmen, wenn id) bei 3I)ncn шаге!
£eben ©ie wofyl, mein gremtb; leben Sie wofyl, leben ©ie
wofyl! 2eben©teglütflid); werben nnb bleiben ©iegefuub!
3d) werbe lebenelänglid) für ©ie beten. £), wie traurig
ijt mir $umute; weld) ein £)rurf laftet auf meiner ganzen
©eele! Jperr 33»fow ruft mid). Sfyre ©ie lebenelänglid)
liebenbe 5ö,

P.S. Steine ©eele ijt je£t fo fcoll fcon tränen, fo über*
fcoll...£5te tränen erfitefen mid), (Те fprengen mir bie 23rujt.
Zehen ©ie wofyl! £) ®ott, wie traurig Ьаё allee ift!

Sßergejfen ©ie 3fyre arme 2Öarwara nid)t, fcergejfen ©ie
mid) nid)t!

Steine liebe 2Barwara, mein Saubdjen, meine Seuerjte!
SOZan füfyrt ©ie fort; ©ie fahren weg. 3a, je£t mod)te icf>
Heber, baß man mir Ьаё J?er$ au$ ber 33ruft, ale baß man
©ieöonmirri(Te! 2Bief6nnen©iebaenurtun? ©ie weinen
ja, nnb bennod) fahren ©ie weg?! £)a, ber $3rief, ben id)
foeben Don 2>f)nen bekommen \)abe, ift ja gan$ tton tränen
beflecft. 2CTfo modjten ©ie nid)t wegfahren ; alfo bringt man
©ie mit@ewalt fort; alfo tut Sfynen ber 2(bfd)teb tton mir
leib; alfo lieben @ie mid)! 21ber wie wirb её benn nun
werben, mit wem werben (Sie nun jufammen leben? £)ort
wirb её 31)nen traurig ume J?er$ fein, 6be unb falt £>er
@ram wirb an Syrern J?er$ eueren; её wirb öor traurig*
Uit brechen, ©ie werben bort jlerben; man wirb ©ie bort
in bie feuchte @rbe legen; её wirb nid)t einmal jemanb ba

Qlvme teilte 203

fei«, bcr um Sie weint! Jjerr opfern roirb immer nur feine
Jpafcn Ijefccn! . . . ?(d), liebcä Ätttb, liebet tftnb! SBofür
tyabtfl Sie (Tcfj ba cntfdjtcbcn? $3ie fonnten Sie (Td) nur
$u einem foldjcn «Scfjrttte entf djfießen? $öaö fyabcn Siege*
tan, roaö baben Sie getan, roaö ()abcn Sie jTd) ba nnr an*
getan? Stöan wirb Sie ja bort ine ©rab bringen; man roirb
Sic bort totquälen, mein Ghtcjeldjen. Sie ftnb ja bod) fo
fdjroad) roie ein$ebcrd)en! Unb шо bin td) benn gemefen?
ÜÖarum babe id) Dummfopf benn untätig gaffenb babei*
gejtanbcn? 3d) fefye, baöÄinb t)at eine Saune, einfad) roeil
tfymberÄopf roel) tut &tattba$ id)nun einfad) -aber nein!
td) gräßlicher £ummfopf benfe nid)te unb fefye nid)te, аЫ
roäre baä oon meiner Seite baä9ttd)tige, aU ginge bteSadje
mid) gar mcfytö an; unb id) laufe fogar nod) nad) gatbeln!
. . 9?etn, Hebe $öarroara, id) roerbe auffielen; $u morgen
roerbe id)meltetd)tgefuub werben, bann roerbetd) auffielen!
3d) roerbe mid) Dor Ыс SKäber werfen; id) werbe Sie nid)t
roegfafyrcn laffen! 2(ber nein, wirflid), roaö fotf baö alfeä
l)ctf;en? SD?it roeld)cm9kd)tegcfd)iel)tbaöallee? 3d) werbe
mit 3l)uen mitfahren; id) roerbe fyinter %b)xem Шкдеп l)er*
laufcn,wenn Sic mid) nid)t mitncl)men,unb roerbe au$ tzibzü*
fräften laufen, bi$ id) atemtoe nieberftnfe, Riffen Sie benn
and), wie eä an beut Drte auöfTet)t, wo Sie fyinfafyren, Ikbtü
$inb? Sie rotfifen baä oicllcid)t nid)t; ba foKten Sie mid)
bod) fragen! Фа ijt bteStcppe, metne33c|te, baijtbieSteppe,
bie fafyle Steppe, fo fal)l roie meine J?anbfläd)e! -Da gibt eä
nurjtumpf|Tnnige33auernroeiberunbungcbifbete,trunffnd)^
tige dauern. Фа |Tnb je£t fd)on bie QMätter tton ben 53äu*
men gefallen; ba regnet её, ba ijt её falt - unb nad) einem
fold)en £rtc motten Sie t)infal)ren! Э?а, Jperr Q3pforo fyat
ba feine 93efd)äftigung: er fyat ba feine Jpafen; aber roie

204 QU* me teilte

ftcl>t её mit 31)nen? ©ie wollen eine ©utefyerrin fein, Itebee
$inb? 21ber mein lieber Heiner @i)erub! fetjen ©ie (Тф
Ьоф einmal felbjt an: fefyen ©ie wofyl anö wie eine ©ntö^
fjerrin? . • . Unb wie fett benn bae werben, Hebe 2ßarwara:
an wen werbe id) benn bann Briefe fd)rei6en, liebee^inb?
3a! 2egen ©ie (Тф bod) nnr bie grage öor, fiebe^ Äinb:
,Дп wen wirb er bann Briefe fcfyreiben?" ЭДЗеп werbe id)
„liebet $inb" nennen, wen werbe id) mit bicfem frennb*
Кфеп tarnen anreben? ШЗо werbe id) (Sie bann gn feiert
befommen, mein @ngeld)en? ЗФ werbe jlerbcn, liebe 20ar*
wara, werbe bejtimmt fierben; mein J?er$ wirb ein fokfyee
Unglütf nid)t überjtefyen ! ЗФ fyabe ©ie wk bae liebe Sagee*
liфt geliebt, те ein leiblidjee £оф1еЫ)еп l)abe iф ©te ge*
liebt; allee an 3l)nen l)abe id) geliebt, liebce Jltnb, ©ie meine
Seure! SRux für ©ie allein ^abt id) gelebt! ЗФ fyabe ge*
arbeitet nnb ЗШеп abgefd)rieben nnb Spaziergänge gemaфt
nnb meine Q3eobad)tungen in ©ejtalt üon frennbfфaftliфen
Briefen $u Rapier деЬгаф^ allee nur beefyalb, weil ©ie,
liebee Äinb, l)ier waren unb mir gegenüber, in meiner 9?äl)e
wohnten« ©ie fyaben bae Dterfeirf)t niфt gewußt; aber её
war genau fo! 3a, l)ören ©ie, liebee $inb, überlegen ©ie
её Ьоф felbjt, mein liebee $сшЬфеп, те ijt benn bau mog*
Пф, baß ©ie öon ипё weggeben? ©ie fonnen ja gar nid)t
tum ипё wegget)n, meine heitre; bae ijt иптодКф; bae ijt
е^аф einging ber иптодПф!еШ beregnet ja Ьоф, unb
©ie jTnb fo fd)Wäd)lid); ©ie werben (Тф erfäften* 3u 3l)rem
ШЗадеп wirb eeburd)rcgnen; eewirbgan$jTd)erburd)regnem
Unb faum werben ©te ben ©ф1адЬашп l)inter ftd> l)aben,
ba wirb ber $Öagen in ©tücfe gel)en, unbebingt in ©tücfe
gefyen, Jpierin^etereburg werben ja gan$jämmcrltd^-f)led)te
•ÜÖagen gebaut ! 3d) f ernte biefe^öagenbauer fämtlid) ; bie |Tnb

9lnne 8 eilt с 205

nur barauf bebadft, baß tfyr ftabritat eine moberne JyaiJon
bat; aber e3i|?gcbm-blidu^vSpicr$eug, nidU^Sofibeä, Jpalt*
barco! 3dj ^cr|Td)crc Sonett/ baß ftc nid)t$ (SolibeS fabri*
gieren! 34 werbe mtcftJjcrrn^nfow^u^üßen werfen, Itcbeö
$inb; id) werbe if)tn atteä bartegen, atfeö barlegen! Unb
legen (Sie tfjm ebenfalls allee bar, liebee Minb; fefcen (Sie
eä ifym vernünftig aueeinanber! (Sagen (Sie ifym, baß (Sie
fyter bleiben werben, unb baß (sie nid)t wegfahren fonnen!
. ♦ . 2(d>, warum \)at er nid)t in SJtöoäfau bie Äaufmannä*
frau geheiratet! Statte er bie bod) ba geheiratet! Crtne $auf*
mannSfrau l)ätte für ifyn beffer gepaßt, weit beflfer gepaßt;
baö ijt mir flar! Unb bann fyätteid) (Sic fyier behalten. 50ßaö
tfl erSfynen benn, liebet Ämb, btefer$3nfow? $ßarum fyaben
«Sie tyn benn auf einmal fo liebgewonnen? $ielleid)t beä*
wegen, weif er 3fynen immer galbeln fauft; ijt ba6 fc)ielleid)t
ber@runb? 2(bcr \va$ ijt benn fo eine ftalbel? $Öojubient
foeinejalbel? Die ijt jabod)nurUnjTnn, liebeäÄinb! Jpier
Rubelt e$ jTd) um ein SD?enfd)cnlcben; aber (Те, bie ^аГбсГ,
ijt ja nur ein £äppd)en 3cug, liebet $inb; nur ein elenbeS
£äppd)en д>ащ, liebet Ш\\Ъ, ijt fie, biefe ftalbcll Hbex id)
felbjt werbe 3f)nen fälbeln faufen, fobalb id) nur mein ©e*
fyaft befomme; id) werbe 3fynen wcld)e faufen; id) fenneba
fo einen f leinen £aben; lajTen @{e mid) nur erjt mein ©e*
fyalt befommen, mein deiner @()erub, Hebe $öarwara! ЗД
®ott, ad) Qövttl 2llfo werben Sie unwiberruflid) mit Jperrn
Sßpfow in bie (Steppe fahren, um nie wieber $urücf$ufel)ren!
2(d), riebet $tnb! ♦ ♦ ♦ 9?ein, fd)reiben «Sie mir bod) neeft
einmal; fd)reiben(Sie mir bod) nod) ein $3riefd)en über alleä,
unb wenn (Sie wegfahren, bann fd)reiben (Sie mir, bitte, bod)
auchüon bort einen Q3rief! (Sonftwärebieöjaberte^teiÖrief,
mein fyimmlifdjeS @ngeld)en, unb ba6 ijt bod) gan$ unmög*

206 Sit me Seute

lid), baß bie$ ber feiste Q3rtcf шаге! @cf)cn ©te, wie feilte
benn baä fo рГо^Ггф mtrfttd) ber atferfc^te fein! Sftcin, tcf)
шегЬе Sfynen fcfyreiben, unb fdjretben ©ie mir and)! . . ,
Itwd) mein C^ttT wirb bod) je£t 6effer . . . Hd), meine Sßetfe,
maä ba <^tt t ! ЗФ meiß ja je|t nid)t einmal/ toaö id) ba
fcfyreibe; id) meiß её abfofnt nicfyt, id) metß gar nid)t$ nnb
fefe e£ nid)t nod) einmal bitrd) nnb forrigicrc ben ©ti( nicht,
fonbern fd)rei6e nnb fd)rei6e, nnr um 3fynen redjt ttief $u
fd)reiben # ♦ . 2D?ein Säubdjen, meine heitre, ©ie mein liebeä
Äittbl

6. - i 0. Z а и f e « b

*
T)vnd üon*8ern(jarb
$aud)iu<j in Setpjig

3 m 3fnfe(; 03 er lag $u Scipjig

SRemoiren unb SfyrontFen

©. $♦ #ffafott>3 ^атШепфгопи. 9?ad)
SHacjpnffie Übertragung aue bem 5Rufftfd)en bearbeitet
unb erweitert t>on Jp. 9? ö И-

X)ie SÖrautbrtefe ÜÖtlfyelmä unb dato*
Hnenö fcon Jjumbofbt. herausgegeben m\
albert 2 ei 0 mann. 6.-8. Saufenb.

SQ?emotren ber Äatfyartna IL, Äatfertn
fcon Stußfanb. 9lu$ bem Sxatijöftfchen unb SJtufifc

fd^en überfeftt unb herausgegeben r-ou @rtd) ЯЗоеЬте.
^Ktt 16 SBtifemfTen. б.-io. £aufenb.

$(ofter(eben im beutfcfyen SOhttefalter.
herausgegeben r>on Зо&лппеё 23üf)Ur. TOt 16 33t(=
bertafeln.

2>te ©ermatten in ber SBiHferwanbe*
rung* Wad) £eitgenöfft'fd)eu CUtetten r-on Sodann её
23ü' fjler. 9Kit 16 Q3ilbertafem unb einer tfarte.

^emotrenber^tlfyelmine^arfgräftn
tton $öar>reutf). Deutfd) r-on Annette jtolb.
^tt $efjn SSoUbitbern. 3meite Auflage.

University of Toronto
Library

DO NOT

REMOVE

THE

CARD

FROM

THIS

POCKET

Kf