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LES

CONFESSIONS
D E

J. J. ROUSSEAU.
Intus et in cute.

LIVRE SEPTIEME.

j\ PRÈS deux ans de filence & de patience , malgré mes

réfolutions ,
je prends la plume. Ledeur , fufpendez votre

jugement fur les raifons qui m'y forcent. Vous n'en pouvez

juger qu'après m'avoir lu.

On a vu s'écouler ma paifible jeuneffe dans une vie égale aflez

douce , fans de grandes traverfes, ni grandes profpérités. Cette

médiocrité fut en grande partie l'ouvrage de mon naturel ardent
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mais foible , moins prompt encore à entreprendre que facile à

décourager , fortant du repos par fecoufles , mais y ren-

trant par laffitude ôc par goût, &: qui, me ramenant

toujours loin des grandes vertus èc plus loin des grands

vices , à la vie oifeufe &, tranquille pour laquelle je me
fentois né , ne m'a jamais permis d'aller à rien de grand

,

foit en bien foit en mal. Quel tableau différent j'aurai bientôt à

développer! Le fort qui durant trente ans favorifames penchans,

hs contraria durant les trente autres , &c de cette oppofition

continuelle entre ma fituation & mes inclinations , on verra

naître des fautes énormes , des malheurs inouis , & toutes les

vertus , excepté la force ,
qui peuvent honorer l'adverfité.

Ma première partie a été toute écrite de mémoire , j'y ai

dû faire beaucoup d'erreurs. Forcé d'écrire la féconde de

mémoire aufli, j'y en ferai probablement beaucoup davan-

tage. Les doux fouvenirs de mes beaux ans paffés avec autant

de tranquillité que d'innocence, m'ont laifTé mille imprefiions

charmantes que j'aime fans cefle à me rappeler. On verra

bientôt combien font difFérens ceux du refte de ma vie. Les

rappeler c'eft en renouveler l'amertume. Loin d'aigrir celle

de ma fituation par ces trilles retours , je les écarte autant

qu'il m'eft poflîble , & fouvent j'y réufïïs au point de ne les

pouvoir plus retrouver au befoin. Cette facilité d'oublier les

maux e(t une confolation que le Ciel m'a ménagée dans ceux

que le fort devoit un jour accumuler fur moi. Ma mémoire

,

qui me trace uniquement les objets agréables, eft l'heureux

contrepoids de mon imagination effarouchée, qui ne me fait

prévoir que de cruels avenirs.
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Tous les papiers que j'avois raffemblés pour fuppléer à ma
mémoire & me guider dans cette entreprife

, palTés en d'autres

mains, ne rentreront plus dans les miennes.

Je n'ai qu'un guide fidelle fur lequel je puifle compter;

c'eft la chaîne des fentimens qui ont marqué la fucceffion

de mon être, &c par eux celles des événemens qui en ont

été la caufe ou l'effet. J'oublie aifément mes malheurs , mais

je ne puis oublier mes fautes , & j'oublie encore moins mes

bons fentimens. Leur fouvenir m'eft trop cher pour s'effacer

jamais de mon cœur. Je puis faire des omiflions dans les

faits, des tranfpofitions, des erreurs de dates; mais je ne

puis me tromper fur ce que j'ai fenti, ni fur ce que mes

fentimens m'ont fait faire, & voilà de quoi principalement

il s'agit. L'objet propre de mes confeflîons eft de faire con-

noître exaftement mon intérieur dans toutes les fituations

de ma vie. C'eft l'hifloire de mon ame que j'ai promife

,

&: pour l'écrire fidellement je n'ai pas befoin d'autres

mémoires : il me fuffit , comme j'ai fait jufqu'ici , de rentrer

au dedans de moi.

Il y a cependant, & très-heureufement, un intervalle de

fix à fept ans dont j'ai des renfeîgnemens sûrs dans un recueil

tranfcrit de lettres dont les originaux font dans les mains

de M. du Peyrou. Ce recueil, qui finit en i7<5o, comprend

tout le temps de mon féjour à l'hermitage, & de ma grande

brouillerie avec mes foi - difans amis : époque mémorable

dans ma vie & qui fut la fource de tous mes autres mal-

heurs. A l'égard des lettres originales plus récentes qui peu-

vent me relier , ôc qui font en très-petit nombre , au lieu
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de les tranfcrire à h fuite du recueil, trop volumineux pour

que je puiffe efpérer de les fouflraire à la vigilance de mes

argus ,
je les tranfcrirai dans cet écrit même , lorfqu'elles me

paroîtront fournir quelque éclairciflement , foit à mon avan-

tage foit à ma charge : car je n'ai pas peur que le leéleur

oublie jamais que je fais mes confeffions pour croire que je

fais mon apologie ; mais il ne doit pas s'attendre non plus

que je taife la vérité, lorfqu'elle parle en ma faveur.

Au refle cette féconde partie n'a que cette même vérité

de commune avec la première , ni d'avantage fur elle que

par l'importance des chofes. A cela près, elle ne peut que

lui être inférieure en tout. J'écrivois la première avec plaifir;

avec complaifance , à mon aife, à Wootton ou dans le château

de Trie : tous les fouvenirs que j'avois à me rappeler étoient

autant de nouvelles jouilTances. J'y revenois fans cefle avec un

nouveau plaifir , & je pouvois tourner mes defcriptions fans

gêne jufqu'à ce que j'en fuffe content.

Aujourd'hui ma mémoire & ma tête affoiblies me rendent

prefque incapable de tout travail; je ne m'occupe de celui-ci

que par force , & le cœur ferré de détreflè. Il ne m'offre

que malheurs , trahifons ,
perfidies , que fouvenirs attriftans

ôc déchirans. Je voudrois pour tout au monde pouvoir enfe-

velir dans la nuit des temps ce que j'ai à dire , & forcé de

parler malgré moi, je fuis réduit encore à me cacher, à

tâcher de donner le change, à m'avilir aux chofes pour

lefquelles j'étois le moins né; les planchers fous lefquels je

fui? ont des yeax, les murs qui m'entourent ont des oreilles,

environné d'efpions ôc de furveillaas malveillans ôc vigilans

,

inquiet
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inquiet & diftrait ,
je jette à la hâte fur le papier quelques

mots interrompus qu'à peine j'ai le temps de relire , encore

moins de corriger. Je fais que malgré les barrières immenfes

qu'on entaiïe fans ceffe autour de moi, l'on craint toujours

que la vérité ne s'échappe par quelque fifTure. Comment m'y

prendre pour la faire percer ? Je le tente avec peu d'efpoir

de fuccès. Qu'on juge fi c'eft-là de quoi faire des tableaux

agréables & leur donner un coloris bien attrayant ! J'avertis

donc ceux qui voudront commencer cette leélure , que rien

en la pourfuivant ne peut les garantir de l'ennui, fi ce n'eft

le défîr d'achever de connoître un homme , ôc l'amour fin-

cère de la jultire &c de la vérité.

Je me fuis laiiïë dans ma première partie , partant à regret

pour Paris , dépofant mon cœur aux Charmettes , y fondant

mon dernier Château en Efpagne, projetant d'y rapporter

un jour aux pieds de maman , rendue à elle-même , les tréfors

que j'aurois acquis , 6c comptant fur mon fyftéme de mufique )

comme fur une fortune afllirée.

Je m'arrêtai quelque temps à Lyon pour y voir mes

connoilTances , pour m'y procurer quelques recommandations

pour Paris Se pour vendre mes livres de géométrie, que

j'avois apportés avec moi. Tout le monde m'y fit accueil.

M. èc Mde. de Mably marquèrent du plaifir à me revoir

& me donnèrent à dîner plufieurs fois. Je fis chez eux con-

noiffance avec l'abbé de Mably, comme je l'avois déjà faite

avec l'abbé de Condillac
,
qui tous deux étoient venus voir

leur frère. L'abbé de Mably me donna des lettres pour

Paris , entre autres une pour M, de Fontenelle ôc une pour

Second Suppl, Tome I. B
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le comte de Caylus. L'un ôc l'autre me furent des connoif-

fances très - agréables , furtout le premier qui jufqu'à fa

mort n'a point cefTé de me marquer de l'amitié , & de me

donner dans nos têtes-à-têtes des confeils dont j'aurois dû

mieux profiter.

Je revis M. Bordes avec lequel j'avois depuis long-temps

fait connoiflance , ôc qui m'avoit fouvent obligé de grand cœur

& avec le plus vrai plaifîr. En cette occafion je le retrouvai

toujours le même. Ce fut lui qui me fit vendre mes livres,

& il me donna par lui-même ou me procura de bonnes

recommandations pour Paris. Je revis M. l'intendant dont

je devois la connoilTance à M. Bordes , &c à qui je dus celle

de M. le duc de Richelieu qui paffa à Lyon dans ce

temps-là. M. Fallu me préfenta à lui. M. de Richelieu me

reçut bien , & me dit de l'aller voir à Paris ; ce que

je fis plufieurs fois, fans pourtant que cette haute connoif-

fance dont j'aurai fouvent à parler dans la fuite , m'ait été

jamais utile à rien.

Je revis le muficien David qui m'avoit rendu fervice dans

ma détrefTe , à un de mes précédens voyages. Il m'avoit prêté

ou donné un bonnet & des bas que je ne lui ai jamais rendus,

& qu'il ne m'a jamais redemandes , quoique nous nous

foyons revus fouvent depuis ce temps-là. Je lui ai pourtant fait

dans la fuite un préfent à-peu-près équivalent. Je dirois mieux

que cela s'il s'agilToit ici de ce que j'ai dû ; mais il s'agit

de ce que j'ai fait , & malheureufement ce n'eft pas la

même chofe.

Je revis le noble ôc généreux Perrichon » & ce ne fut pas
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fans me reflentir de fa niagniticence ordinaire , car il me fit

le même cadeau qu'il avoit fait auparavant au gentil Bernard,

en me défrayant de ma place à la diligence. Je revis le chi-

rurgien Parifot, le meilleur &c le mieux-faifant des hommes,

je revis fa chère Godefroy qu'il entretenoit depuis dix ans,

& dont la douceur dç caradère & la bonté, de cœur

faifoient à-peu-près tout le mérite; mais qu'on ne pouvoit

aborder fans intérêt, ni quitter fans attendriffement; car

elle étoit au dernier terme d'une étifie dont elle mourut peu

•après. Rien ne montre mieux les vrais penchans d'un homme

que l'efpèce de ces attachemcns (*). Quand on avoit vu

la douce Godefroi , on connoiflbit le bon Parifot.

J'avois obligation à tous ces honnêtes gens. Dans la fuite

je les négligeai tous. Non certainement par ingratitude , m^ais

par cette invincible pareffe qui m'en a fouvent donné l'air.

Jamais le fentiment de leurs fervices n'efl: forti de mon cceur;

mais il m'en eut moins coûté de leur prouver ma iccon-

noiffance que de la leur témoigner aflîdument. L'exaclitude

à écrire a toujours été au-deflus de mes forces; fitôt que je

commence à me relâcher , la honte &c l'embarras de réparer

(*) A moins qu'il ne fe foit d'abord Dion par fon ami Calippus ^ ce qui

trompé dans fon chobc , ou que celle feroit le plus inique & le plus faux juge-

à laquelle il s'étoic attaché n*ait enfuite ment qu'on ait jamais ports. Au refte
,

changé de caraftère par un concours de qu'on écarte ici toute application inju-

caufes extraordinaires ; ce qui n'eft pas rieufe à ma femme. Elle eft , il eft vrai

,

impoffible abfolument. Si l'on vouloit foible & plus facile à tromper que je

admettre fans modification cette con- ne l'avois cru; mais pour fon caradlère,

féquence , il fàudroit donc juger de pur , excellent , fans malice , il eft digne

Socrate par fa fenime Xantippe & de de toute mon eftinie.



li LES CONFESSIONS.
ma faute me la font aggraver , & je n'écris plus du tour.

J'ai donc gardé le filence & j'ai paru les oublier. Parifoc ôc

Perrichon n'y ont pas même fait attention , & je les ai

toujours trouvé les mêmes; mais on verra vingt ans après

dans M. Bordes jufqu'où l'amour-propre d'un bel-efprit peut

porter la vengeance lorfqu'il fe croit négligé.

Avant de quitter Lyon , je ne dois pas oublier une aimable

perfonne que j'y revis avec plus de plaifir que jamais, & qui

laifTa dans mon cœur des fouvenirs bien tendres. C'elt Mlle.

Serre , dont j'ai parlé dans ma première Partie , &c avec

laquelle j'avois renouvelé connoilTance tandis que j'étois chez

M. de Mably.

A ce voyage , ayant plus de loifîr , je la vis davantage
;

mon cœur fe prit , &: très-vivement. J'eus quelque lieu de

penfer que le fien ne m'étoit pas contraire ; mais elle m'ac-

corda une confiance qui m'ôta la tentation d'en abufer. Elle

n'avoit rien ni moi non plus; nos fituations étoient trop

femblables pour que nous puffions nous unir , ôc dans les

vues qui m'occupoient, j'étois bien éloigné de fonger au

mariage. Elle m'apprit qu'un jeune négociant appelé M.

Genève , paroiiToit vouloir s'attacher à elle. Je le vis chez elle

une fois ou deux ; il me parut honnête homme , il paflbit

pour l'être. Perfuadé qu'elle feroit heureufe avec lui , je

délirai qu'il l'époufât , comme il a fait dans la fuite ; & pour

ne pas troubler leurs innocentes amours je me hâtai de partir,

faifant pour le bonheur de cette charmante perfonne , des

vœux qui n'ont été exaucés ici - bas que pour un temps,

hélas , bien court; car j'appris dans la fuite qu'elle étoit morte
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au bout de deux ou trois ans de mariage. Occupé de mes

rendres regrets durant toute ma route, je fentis , &c j'ai fouvent

fenti depuis lors en y repenfant, que fi les facrifîces qu'on

fait au devoir & à la vertu coûtent à foire, on en eft

bien payé par les doux fouvenirs qu'ils loiffent au fond du

cœur

Autant à mon précédent voyage j'avois vu Paris par fon

côté défavorable , autant à celui - ci je le vis par fon côté

brillant, non pas toute-fois quant à mon logement; car fur

une adrefle que m'avoit donnée M. Bordes
,

j'allai loger à

l'hôtel St. Quentin rue des Cordiers proche la Sorbonne

,

vilaine rue , vilain hôtel , vilaine chambre ; mais où cependant

avoient logé des hommes de mérite tels que Greflet, Bordes,

les abbés de Mably, de Condillac, & plufieurs autres dont

malheureufement je n'y trouvai plus aucun; mais j'y trouvai

un M. de Bonnefond , hobereau boiteux, plaideur, faifant

le purifte, auquel je dus la connoiffance de M. Roguin

,

maintenant le doyen de mes amis , ôc par lui celle du

philofophe Diderot , dont j'aurai beaucoup à parler dans

la fuite.

J'arrivai à Paris dans l'automne de r74i, avecquinze louis

d'argent comptant, ma comédie de NarcifTe & mon projet

de mufique pour toute refrource,& ayant par conféquentpeu

de temps à perdre pour tâcher d'en tirer parti , je me preflai

de faire valoir mes recommandations.

Un jeune homme qui arrive à Paris avec une figure paflable,

& qui s'annonce par des talens, eft toujours sûr d'être

accueilli. Je le fus ; cela me procura des agrémens fans me
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mener a grand'chofe. De toutes les perfonnes à qui je fus

reConiLTiaadc , trois feules me furent utiles. M. Damefîn >

gentil-homme Savoyard , alors écuyer 6c je crois favori de

Mde. la princeffe de Carignan. M. de B.. fecrctaire de

l'académie des infcriptions , & garde des médailles du

cabinet du Roi, & le P. Caftel , Jéfuite, auteur du clavecin

oculaire.

Toutes ces recommandations , excepté celle de M. Damefin,

me venoient de l'abbé de Mably.

M. Damefin pourvut au plus prefTé , par deux connoif-

fances qu'il me procura. L'une de M. de Gafc , préfîdent à

à mortier au parlement de Bordeaux, ôc qui jouoic très-

bien du violon : l'autre de M. l'abbé de Léon qui logeoiç

alors en Sorbonne; jeune feigneur très-aimable
,
qui mourut

à la Heur de fon âge après avoir brillé quelques inltans dans

le monde fous le nom de chevalier de Rohan. L'un & l'autre

eurent la fantaifîe d'apprendre la compofition. Je leur en donnai

quelques mois de leçons qui foutinrent un peu ma bourfe

tarifante. L'abbé de Léon me prit en amitié &c vouloit m'avoir

pour fon fecrétaire : mais il n'étoit pas riche &c ne put m'of-

frir en tout que huit cent francs que je refufai, bien à regret
,

mais qui ne pouvoient me fuffire pour mon logement , ma

nourriture ôc mon entretien.

M. de B . . me reçut fort bien. II aimoit le favoir , il

en avoit , mais il écoit un peu pédant. Mde. de B . . auroit

été fa fille ; elle étoit brillante & petite-maîtrelTe. J'y dînois

quelquefois ; on ne fauroit avoir l'air plus gauche ôc plus

fot que je ne l'avois vis-à-vis d'elle. Son maintien dégagé
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m'intimidoic &c rendoic le mien plus plaifanr. Quand elle

me préfentoic une afïîette, j'avançois ma fourchette pour

piquer modeftement un petit morceau de ce qu'elle m'offroit

,

de forte qu'elle rendoit à fon laquais l'afliette qu'elle m'avoit

deftinée , en fe tournant pour que je ne la viffe pas rire.

Elle ne fe doutoit guères que dans la tête de ce campagnard

,

il ne laiflbit pas d'y avoir quelque efprit. M. de B.. me
préfenta à M. de Réaumur fon ami, qui venoit dîner chez

lui tous les vendredis , jours d'académie des fciences. Il

lui parla de mon projet , &: du défir que j'avois de le fou-

mettre à l'examen de l'académie. M. de Réaumur fe chargea

de la propofition , qui fut agréée ; le jour donné je fus

introduit ôc préfenté par M. de Réaumur , & le même jour

zz août 1741, j'eus l'honneur délire à l'académie le mémoire

que j'avois préparé pour cela. Quoique cette illuflre aucmblée

fût affurément très-impofante
, j'y fus bien moins intimidé

que devant Mde. de B .
.

, & je me tirai pafTablement de mes

ledures & de mes répcnfes. Le mémoire réufîit, & m'at-

tira des complimens qui me furprirent autant qu'ils me

flattèrent , imaginant à peine que devant une académie

,

quiconque n'en étoit pas, pût avoir le fens commun. Les

commilTaires qu'on me donna furent Mrs.de Mairan, Helloî,

& de Fouchy. Tous trois gens de mérite affurément ; mais

dont pas un ne favoit la mufique , affez du moins pour être

en état de juger de mon projet.

Durant mes conférences avec ces Meffieurs , je me con-

vainquis avec autant de certitude que de furprife , que fi quel-,

quefoisles favans ont moins de préjugés que les autres hommes

,
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ils tiennent en revanche , encore plus fortement à ceux qu'ils

ont. Quelques foibles
,
queifjues faufTes que fuflent la plupart

de leurs objeétions , & quoique j'y répondilTe timidement
, je

l'avoue , &c en mauvais termes , mais par des raifons péremp-

toires , je ne vins pas une feule fois à bout de me faire entendre

ôc de les contenter. J'étois toujours ébahi de la facilité avec

laquelle , à l'aide de quelques phrafes fonores , ils me réfutoient

fans m'avoir compris. Ils déterrèrent je ne fais où
,
qu'un moine

appelé le P. Souhaitti , avoit jadis imaginé de noter la gamme

par chiffres. C'en fut affez pour prétendre que mon fyitême

n'étoit pas neuf: &; pafle pour cela ; car bien que je n'eufle jamais

oui parler du P. Souhaitti , ôc bien que fa manière d'écrire les

fept notes du plain-chant , fans même fonger aux odaves , ne

méritât en aucune forte d'entrer en parallèle avec ma iîmple

ôc commode invention pour noter aifément par chiffres toute

mulique imaginable, clefs , filences, octaves, mefures, temps,

& valeurs des notes ; chofes auxquelles Souhaitti n'avoit pas

même fongé ; il étoit néanmoins très-vrai de dire
,
que quant

à l'élémentaire expreffion des fept notes , il en étoit le premier

inventeur. Mais outre qu'ils donnèrent à cette invention primitive

plus d'importance qu'elle n'en avoit , ils ne s'en tinrent pas là , >

ôc litôt qu'ils voulurent parler du fonds du fyftême, ils ne firent

plus que déraifonner. Le plus grand avantage du mien étoit

d'abroger les tranfpofitions & les clefs, en forte que le même

morceau fe trouvoit noté 6c tranfpofé à volonté dans quelque

toi qu'on voulût, au moyen du changement fuppofé d'une feule

lettre initiale à la tête de l'air. Ces MefTieurs avoient ouï dire

aux croqaefols de Paris que la méthode d'exécuter par

tranfpofitioQ
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tranfpofition ne valoir rien. Ils partirent de-là pour tourner

en invincible objection contre mon fyftême , fon avantage

le plus marqué , & ils décidèrent que ma note étoic bonne

pour la vocale , & mauvaife pour l'inftrumentale ; au lieu

de décider , comme ils l'auroienc dû , qu'elle étoit bonne

pour la vocale ôc meilleure pour l'inftrumentale. Sur leur

rapport l'académie m'accorda un certificat plein de très-

beaux complimens , à travers lefquels on déméloit pour le

fonds , qu'elle ne jugeoit mon fyftême ni neuf ni utile. Je

ne crus pas devoir orner d'une pareille pièce l'ouvrage in-

titulé : DiJT^rtation fur la mufique moderne^ par lequel j'en

appelois au public.

J'eus lieu de remarquer en cette occafîon combien , même
avec un efprit borné , la connoiflance unique mais profonde de

lachofe eft préférable, pour en bien juger, à toutes les lumières

que donne la culture des fciences , lorfqu'on n'y a pas joint

l'étude particulière de celle dont il s'agit. La feule obje£lion

folide qu'il y eut à faire à mon fyftême
, y fut faite par Rameau.

A peine le lui eus-je expliqué , qu'il en vit le côté foible.

Vos fîgnes , me dit- il , font très-bons , en ce qu'ils déterminent

fîmplement & clairement les valeurs , en ce qu'ils repréfentent

nettement les intervalles & montrent toujours le fimple dar.::

le redoublé , toutes thofes que ne fait pas la note ordinaire
;

mais ils font mauvais en ce qu'ils exigent une opération de

l'efprit qui ne peut toujours fuivre la rapidité de l'exécution.

La pofition de nos notes , conrinua-t-il , fe peint à l'œil fans

le concours de cette opération. Si deux notes , l'une très-haute,

&c l'autre très-balTe , font jointes par une tirade de notes inter-

Sccond Siippi Tome I. C
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médiaires ,

je vois du premier coup-d'ceil le progrès de l'une à

l'autre par degrés conjoints ; mais pour m'affurer chez vous de

cette tirade , il faut néceffairement que j'épelle tous vos chiffres

l'un après l'autre ; le coup-d'œil ne peut fuppléer à rien. L'ob-

jeétion me parut fans réplique , & j'en convins à l'inftant :

quoiqu'elle foit fimple & frappante , il n'y a qu'une grande

pratique de l'art qui puiffe la fuggérer , ôc il n'eft pas éton-

nant qu'elle ne foit venue à aucun académicien ; mais il l'eft

que tous ces grands favans qui-favent tant des chofes, fâchent

fi peu , que chacun ne devroit juger que de fon métier.

Mes fréquentes vifites à mes commiffaires & à d'autres aca-

démiciens me mirent à portée de faire connoiflance avec tout

ce qu'il y avoit à Paris de plus diftingué dans la littérature

,

& par-là cette connoiiïance fe trouva toute faite lorfque je

me vis dans la fuite infcric tout d'un coup parmi eux. Quànt-

à-préfent , concentré dans mon fyftéme de mufique
,
je m'obf-

tinai h vouloir par là faire une révolution dans cet art , & par-

venir de la forte à une célébrité qui dans les beaux arts fe

conjoint toujours à Paris avec la fortune. Je m'enfermai dans

ma chambre & travaillai deux ou trois rnois avec une ardeur

inexprimable , à refondre , dans un ouvrage deltiné pour le

public , le mémoire que j'avois lu à l'académie. La difficulté

fut de trouver un libraire qui voulût fe charger de mon ma-

nufcrit ; vu qu'il y avoit quelque dépenfe à faire pour les

nouveaux cara(ftères ,
que les libraires ne jettent pas leurs écus

à la tête des débutans, & qu'il me fembloit cependant bien

jufle que mon ouvrage me rendît le pain que j'avois mangé

en l'écrivant.
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Bonnefond me procura Quillau le père , qui fit avec moi

un traité à moitié profit , fans compter le privilège que je

payai feul. Tant fiit opéré par le dit Quillau
, que j'en fus pour

mon privilège & n'ai tiré jamais un liard de cette édition

,

qui vraifemblablement eut un débit médiocre , quoique l'abbé

Des Fontaines m'eût promis de la faire aller , & que les autres

journaliftes en euflent dit aflez de bien.

Le plus grand obliacle à l'effai de mon fyfléme , étoit la

crainte que s'il n'étoit pas admis , on ne perdit le temps qu'on

mettroit à l'apprendre. Je difois à cela que la pratique de ma

note rendoit les idées fî claires , que pour apprendre la mufîque

par les caraâ:ères ordinaires , on gagneroit encore du temps

à commencer par les miens. Pour en donner la preuve par

l'expérience , j'enfeignai gratuitement la mufîque à une jeune

Américaine appelée Mlle. Des Roulins , dont M. Roguin m'a-

voit procuré la connoifiance ; en trois mois elle fut en état

de déchiffrer fur ma note quelque mufîque que ce fût , & même

de chanter à livre ouvert , mieux que moi - même , toute celle

cy.ii n'étoit pas chargée de difficultés. Ce fuccès fut frappant

mais ignoré. Un autre en auroit rempli les journaux ; mais

avec quelque talent pour trouver des chofes utiles , je n'en eus

jamais pour les faire valoir.

Voilà comment ma fontaine de héron fut encore caffée ;

mais cette féconde fois j'avois trente ans , ôc je me trouvois

fur le pavé de Paris , où l'on ne vit pas pour rien. Le parti

que je pris dans cette extrémité n'étonnera que ceux qui

n'auront pas bien lu la première partie de ces mémoires. Je

venois de me donner des mouvemens auffi grands qu'inutiles ;

C 2
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j'avois befoin de reprendre haleine. Au lieu de me livrer au

défefpoir , je me livrai tranquillement à ma pareffe & aux

foins de la providence , ôc pour lui donner le temps de faire

fon œuvre , je me mis à manger , fans me prelTer
,
quelques

louis qui me reftoient encore , réglant la dépenfe de mes

nonchalâns plaifirs fans la retrancher , n'allant plus au café

que de deux jours l'un, & au fpedable que deux fois la femaine,

A l'égard de la dépenfe des filles
,

je n'eus aucune réforme à

y faire , n'ayant mis de ma vie un fol à cet ufage , fi ce n'eft

une feule fois , dont j'aurai bientôt à parler.

La fécurité , la volupté , la confiance avec laquelle je me
livrois à cette vie indolente & folitaire

, que je n'avois pas de

quoi faire durer trois mois , eft une des fingularités de ma
vie & une des bifarreries de mon humeur. L'extrême befoin

que j'avois qu'on pensât à moi , étoic précifément ce qui

m'ôtoit le courage de me montrer , & la nécelTité de fdire

des vifites me les rendit infupportables, au point que je celTaî

même de voir les Académiciens &c autres gens de lettres

avec lefquels j'étois déjà faufilé. Marivaux , l'abbé de Mably

,

Fontenelle furent prefque les feuls chez qui je continuai

d'aller quelquefois. Je montrai même au premier ma comédie

de NarcifTe. Elle lui plut , & il eut la complaifance de la

retoucher. Diderot , plus jeune qu'eux , étoit à-peu-près de

mon âge. Il aimoit la mufique ; il en favoit la théorie ; nous

en parlions enfemble ; il me parloit aufli de fes projets d'ou-

vrages. Cela forma bientôt entre nous des liaifons plus intimes

qui ont duré quinze ans , & qui probablement dureroienc

encore fi malheurcufcment , &c bien par fa faute , je n'euffe

été jeté dans fon même métier.
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On n'imagineroic pas à quoi j'employois ce court ôc pré-

cieux intervalle qui me reftoit encore avant d'être forcé de

mendier mon pain : à étudier par cœur des partages de poètes,

que j'avois appris cent fois & autant de fois oubliés.

Tous les matins vers les dix heures], j'allois me promener

au Luxembourg un Virgile ou un Rouffeau dans ma poche

,

&. là, jufqu'à l'heure du dîner ,"je remémorois tantôt une ode

facrée 6c tantôt une bucolique , fans me rebuter de ce qu'en

repaifant celle du jour je ne manquois pas d'oublier celle

de la veille. Je me rappelois qu'après la défaite de Nicias à

Syracufe, les Athéniens captifs gagnoient leur vie à réciter

les poèmes d'Homère. Le parti que je rirai de ce trait d'éru-

dition pour me prémunir contre la misère , fut d'exercer

mon heureufe mémoire à retenir tous les poètes par cœur.

J'avois un autre expédient non moins folide dans les échecs

auxquels je confacrois régulièrement chez Maugis les après-midi

des jours que je n'allois pas au fpedacle. Je fis là connoilTance

avec_M. de Légal, avec un M. Huffon, avec Philidor , avec tous

les grands joueurs d'échecs de ce temps-là, 6c n'en devins pas

plus habile. Je ne doutai pas, cependant, que je ne devinfTe à

la fin plus fort qu'eux tous, 6c c'en étoit affez félon moi,

pour me fervir de reflburce. De quelque folie que je m'en-

gouafle , j'y portois toujours la même manière de raifonner.

Je me difois : quiconque prime en quelque chofe eft toujours

sûr d'être recherché. Primons donc, n'importe en quoi; je

ferai recherché ; les occafions fe préfenteront , & mon mérite

fera le refte. Cet enfantillage n'étoit pas le fophifme de

ma raifoo , c'étoit celui de mçn indolence. Effrayé des grands
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& rapides efforts qu'il auroit fallu faire pour m'évertuer,

je tâchois de flatter ma pareffe, & je m'en voilois la honte

par des argumens dignes d'elle.

J'attendois ainfi tranquillement la fin de mon argent , &
je crois que je ferois arrivé au dernier fol fans m'en émouvoir

davantage , fi le P. Caftel que j'allois voir quelquefois en

allant au café, ne m'eût arraché de ma léthargie. Le P.

Caftel étoit fou , mais bon-homme au demeurant : il étoic

fâché de me voir confumer ainfi fans rien faire. Puifque les

muficiens , me dit-il
, puifque les favans ne chantent pas à

votre unifTon , changez de corde &c voyez les femmes. Vous

réuflirez peut-être mieux de ce côté-là. Pai parlé de vous à

Mde. de B 1 ; allez la voir de ma part.

C'eft une bonne femme qui verra avec plaifir un pays de

fon fils & de fon mari. Vous verrez chez elle Mde. de B.i...e

fa fille, qui efl une femme d'efprit. Mde. D...n en elt une

autre à qui j'ai auHi parlé de vous : portez-lui votre ouvrage;

elle a envie de vous voir; & vous recevra bien. On ne fait

rien dans Paris que par les femmes. Ce font comme des courbes

dont les fages font les afymptotes; ils s'en approchent fans

cefTe, mais ils n'y touchent jamais.

Après avoir remis d'un jour à l'autre ces terribles corvées,"

je pris enfin courage , &: j'allai voir Mde. de B 1. Elle me

reçut avec bonté : Mde. de B e étant entrée dans fa

chambre, elle lui dit : ma fille, voilà M. RoufTeau dont le

P. Caftel nous a parlé. Mde. de B c me fit compliment

fur mon ouvrage, &: me menant à fon clavecin , me fit voir

qu'elle s'en ctoit occupée. Voyant à fa pendule qu'il écoit
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près d'une heure , je voulus m'en aller- Mde. de B 1 me dit :

vous êtes loin de votre quartier , reliez ; vous dînerez ici. Je

ne me fis pas prier. Un quart-d'heure après
, je compris par

quelque mot, que le dîné auquel elle m'invitoit, étoit celui

de fon office. Mde. de B 1 étoit une très-bonne femme,

mais bornée , &c trop pleine de fon illuftre noblelTe Polo-

noife, elle avoit peu d'idée des égards qu'on doit aux talens.

Elle me jugeoit même en cette occafion fur mon maintien

plus que fur mon équipage, qui, quoique très-fimple étoit

fort propre , Ôc n'annonçoit point du tout un homme fait

pour dîner à l'ofEce. J'en avois oublié le chemin depuis trop

long-temps pour vouloir le rapprendre. Sans laiiïer voir tout

mon dépit, je dis à Mde. de B 1 qu'une petite affaire

qui me revenoic en mémoire me rappeloit dans mon quar-

tier , & je voulus partir. Mde. de B e s'approcha de fa

mère , &c lui dit à l'oreille quelques mots qui firent effet.

Mde. de B 1 fe leva pour me retenir , & me dit : je compte

que c'eft avec nous que vous nous ferez l'honneur de dîner.

Je crus que faire le fier feroit faire le fot, & je reftai. D'ail-

leurs la bonté de Mde. de B e m'avoit touché ôc me la

rendoit intéreffante. Je fus fort aife de dîner avec elle , &
j'efpérai qu'en me connoiflant davantage, elle n'auroit pas

regret à m'avoir procuré cet honneur. M. le préfident de

L .n , grand ami de la maifon , y dîna aulli. Il avoit ainfi

que Mde. de B e , ce petit jargon de Paris , tout en petits

mots, tout en petites allufîons fines. Il n'y avoit pas là de

quoi briller pour le pauvre Jean-Jaques. J'eus le bon fens de

ne vouloir pas faire le gentil malgré Minerve , ôc je me

tus. Heureux ! fl j'euffe été toujours aufli fage. Je ne ferois
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pas dans l'abîme où je fuis aujourd'hui. J'étois défolé de ma
lourdife , & de ne pouvoir jufliiier aux yeux de Mde. de B e

ce qu'elle avoir fait en ma faveur.

Après le dîner je m'avifai de ma reflburce ordinaire. J'avois

dans ma poche une épître en vers écrite à Parifot pendant

mon féjour à Lyon. Ce morceau ne manquoit pas de cha-

leur
;
j'en mis dans la façon de le réciter; ôc je les fis pleurer

tous trois. Soit vanité , foit vérité dans nies interprétations,

je crus voir que les regards de Mde. de B e difoient à fa

mère : hé bien , Maman ! avois-je tort de vous dire que cet

homme étoit plus fait pour dîner avec vous qu'avec vos

femmes ? Jufqu'à ce moment j'avois eu le cœur un peu

gros, mais après m'être ainfi vengé, je fus content. Mde. de

B e pouffant un peu trop loin le jugement avantageux qu'elle

avoit porté de moi , crut que j'allois faire fenfation dans

Paris , & devenir un homme à bonnes fortunes. Pour gui-

der mon inexpérience, elle me donna les ConfeJJions du comte

de * * *. Ce livre , me dit-elle , e{t un mentor dont vous aurez

befoin dans le monde. Vous ferez bien de le confulter quelque-

fois. J'ai gardé plus de vingt ans cet exemplaire avec reconnoif-

fance pour la main dont il me venoir ; mais riant fouvent de

l'opinion que paroiflbit avoir cette Dame de mon mérite galant.

Du moment que j'eus lu cet ouvrage je défirai d'obtenir l'amitié

de l'auteur. Mon penchant m'infpiroit trcs-bien : c'eft le feul

ami vrai que j'aie eu parmi les gens de lettres (*),

( * ) Je l'ai cru fi lung-tenips & fi crit de mes ConfcfTions. Le défiant J. J.

parfaitrincnt, que c'eft à lui que depuis n'a jiniiais pu croire à la perfidie & à la

mon retour à Paris je confiai le manuf- lauHetc qu'après en avoir été la virtinie.

Dès-lors
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Dès-lors j'ofai compter que Mde. la baronne de B 1 &c

Mde. la marquife de B e prenant intérêt à moi , ne me

laifferoient pas long-temps fans reflburce , & je ne me trompai

pas. Parlons maintenant de mon entrée chez Mde. D...n

,

qui a eu de plus longues fuites.

Mde. D...n étoit, comme on fait, fille de S 1 B d &
de Mde. F....'..e. Elles étoient trois fœurs qu'on pouvoir appeler

les trois Grâces. Mde. de la T....e, qui fit une efcapade en

Angleterre avec le duc de K n. Mde. D...y, l'amie, l'u-

nique & fincère amie de M. le P....e de C.i ; femme adorable ,

autant par la douceur , par la bonté de fon charmant carac-

tère , que par l'agrément de fon efprit , ôc par l'inaltérable

gaieté de fon humeur. Enfin Mde D...n la plus belle des trois
,

& la feule à qui l'on n'ait point reproché d'écart dans fa

conduite.

Elle fut le prix de l'hofpitalité de M. D...n , à qui fa mère

la donna avec une place de fermier-général &c une fortune

immenfe , en reconnoiffance du bon accueil qu'il lui avoit

fait dans fa province. Elle étoit encore , quand je la vis pour

la première fois , une àts plus belles femmes de Paris. Elle

me reçut à fa toilette. Elle avoit les bras nuds, les cheveux

épars, fon peignoir mal arrangé. Cet abord m'étoit très-

nouveau ; ma pauvre tête n'y tint pas : je me trouble , je

m'égare ; & bref, me voilà épris de Mde. D...n.

Mon trouble ne parut pas me nuire auprès d'elle ; elle ne

s'en apperçut point. Elle accueillit le livre ôc l'auteur , me

parla de mon projet en perfonne inftruite , chanta, s'accom-

pagna du clavecin , me retint à dîner , me fit mettre à

Second Suppl. Tome I. D
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table à côté d'elle ; il n'en falloir pas tant pour me rendre

fou , je le devins. Elle me permit de la venir voir
; j'ufaî

,

j'abufai de la permiffion. J'y allors prefque tous les jours,

j'y dînois deux ou trois fois la femaine. Je mourois d'erivie

de parler ; je n'ofai jamais. Plufieurs raifons renforçoient ma
timidité naturelle. L'entrée d'une maifon opulente étoit une

porte ouverte à la fortune ; je ne voulois pas , dans ma
fituation , rifquer de me la fermer. Mde, D. . . n , toute

aimable qu'elle écoit , étoit férieufe &c froide
;

je ne trou-

vois rien dans fes manières d'alTez agaçant pour m'enhar-

dir. Sa maifon , aufll brillante alors qu'aucune autre dans

Paris , raffembloit des fociétés auxquelles il ne manquoit

que d'être un peu moins nombreufes pour être d'élite dans

tous les genres. Elle aimoit à voir tous les gens qui jetoient

de l'éclat : les grands , les gens de lettres , les belles fem-

mes. On ne voyoit chez elle que ducs , ambafTadeurs ,

cordons bleus. Mde. la princeffe de Rohan , Mde. la com-

teffe de Forcalquier , Mde. de Mirepoix , Mde. de Bri-

gnolé , milady Hervey pouvoient pafler pour fes amies. M.

de Eontenelle , l'abbé de St. Pierre , l'abbé Sallier , M. de

Fourmont , M. de Bernis , M. de Buffon , M. de Voltaire

,

étoient de fon cercle &c de fes dîners. Si fon maintien réfervé

n'attiroit pas beaucoup les jeunes gens , fa fociéré d'autant

mieux compofée n'en étoit que plus impofante , 6c le pau-

vre J. J. n'avoit pas de quoi fe flatter de briller beaucoup

au milieu de tout cela. Je n'ofai donc parler , mais ne pou-

vant plus me taire ,j'ofai écrire. Elle garda deux jours ma

lettre fans m'en parler. Le troifième jour elle me la rendit.
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m'adreflant verbalement quelques mots d'exhortation d'un

ton froid qui me glaça. Je voulus parler , la parole expira

fur me lèvres : ma fubite pafllon s'éteignit avec l'efpérance

,

& après une déclaration dans les formes , je continuai de

vivre avec elle comme auparavant , fans plus lui parler de

rien , même des yeux.

Je cnis ma fottife oubliée
; je me trompai M. de F I ,

fils de M. D ... n. & beau-fils de Madame , étoit à-peu-près

de fon âge ôc du mien. 11 avoit de l'efprit , de la figure ,

il pouvoit avoir des prétentions ; on difoit qu'il en avoit

auprès d'elle , uniquement peut-être parce qu'elle lui avoit

donné une femme bien laide , bien douce , 6c qu'elle vivoic

parfaitement avec tous les deux. M. de F I aimoit ôc

cultivoit les talens. La mufîque , qu'il favoit fort bien , fut

entre nous un moyen de liaifon. Je le vis beaucoup
; je

m'attachois à lui : tout d'un coup il me fit entendre que

Mde. D. . . n trouvoit mes vifices trop fréquentes , & me
prioit de les difcontinuer. Ce compliment auroit pu être à fa

place quand elle me rendit ma lettre ; mais huit ou dix jours

après &c fans une autre caufe , il venoit , ce me femble ,

hors de propos. Cela faifoit une pofition d'autant plus

bizarre
, que je n'en étois pas moins bien venu qu'aupa-

ravant chez M. ôc Mde. de F 1. J'y allai cependant

plus rarement , & j'aurojs cefle d'y aller tout-à-fait , fi par

un autre caprice imprévu , Mde. D. ..n. ne m'avoit fait

prier de veiller pendant huit ou dix jours à fon fils
, qui

changeant de gouverneur , reftoit feul durant cet intervalle.

Je palTai ces huit jours dans un fupplice que le plaifir d'o-

D z
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béir à Mde. D. ..n. pouvoir feul me rendre fouffrable : je

ne m'en ferois pas chargé huit autres jours de plus
,
quand

Mde. D...n fe fercit donnée à moi pour récompenfe.

M. de F 1 me prenoit en amitié , je travaillois

avec lui ; nous commençâmes enfemble un cours de chymie

chez Rouelle. Pour me rapprocher de lui
, je quittai mon

hôtel St. Quentin , & vins me loger au jeu-de-paume de

la rue Verdelet
,
qui donne dans la rue Plâtrière , où logeoit

M. D . . . n. Là
,
par la fuite d'un rhume négligé , je gagnai

une fluxion de poitrine dont je faillis mourir. J'ai eu fouvent

dans ma jeunefTe de ces maladies inflammatoires , des pleu-

réfies , & furtout des efquinancies auxquelles j'étois très-

fujet , dont je ne tiens pas ici le regiflre , ëc qui toutes m'ont

fait voir la mort d'alTez près pour me familiarifer avec fon

image. Durant ma convalefcence , j'eus le temps de réfléchir

fur mon état , &c de déplorer ma timidité , ma foibleffe &
mon indolence , qui , malgré le feu dont je me fentois

embrâfé , me laifToient languir dans l'oifiveté d'efprit, toujours

à la porte de la misère. La veille du jour où j'étois tombé

malade , j'étois allé à un opéra de Royer qu'on donnoit

alors, & dont j'ai oublié le titre. Malgré ma prévention pour

les talens des autres, qui m'a toujours fait défier des miens,

je ne pouvois m'empêcher de trouver cette mufique foible

,

fans chaleur, fans invention. J'ofois quelquefois me dire, il

me femble que je ferois mieux que cela. Mais la terrible

idée que j'avois de la compofîtion d'un opéra , ôc l'impor-»

tance que j'entendois donner par les gens de l'art à cette

entreprife, m'en tebutoient à l'inftant même , ôc me faifoienc



LIVRE VII. Z9

rougir d'ofer y penfer. D'ailleurs où trouver quelqu'un qui

voulût me fournir des paroles , ôc prendre la peine de les

tourner à mon gré ? Ces idées de mulîque ôc d'opéra me

revinrent durant ma maladie, & dans le tranfport de ma

fièvre je compofois des chants , des duos , des chœurs. Je

fuis certain d'avoir fait deux ou trois morceaux di prima

inten\ione , dignes peut-être de l'admiration des maîtres , s'ils

avoient pu les entendre exécuter. O fi l'on pouvoir tenir

regiftre des rêves d'un fiévreux ,
quelles grandes & fublimes

chofes on verroit fortir quelquefois de fon délire !

Ces fujets de mufîque 6c d'opéra m'occupèrent encore

pendant ma convalefcence , mais plus tranquillement. A
force d'y penfer , &. même malgré moi , je voulus en avoir

le cœur net, & tenter de faire à moi feul un opéra, paroles

& mufîque. Ce n'étoit pas tout- à-fait mon coup d'eflai.

J'avois fait à Chambéry un opéra-tragédie , intitulé : Iphis &
\Anaxarète

,
que j'avois eu le bon fens de jeter au feu. J'en

avois fait à Lyon un autre , intitulé : la Découverte du nou~

veau monde , dont , après l'avoir lu à M. Bordes , à l'abbé

de Mably , à l'abbé Trublet 6c à d'autres , j'avois fini par

faire le même ufage , quoique j'eufTe déjà fait la mufique du

prologue &c du premier acle , 6c que David m'eût dit , en

voyant cette mufique , qu'il y avoit des morceaux dignes

du Buononcini.

Cette fois , avant de mettre la main à l'ouvrage , je me

donnai, le temps de méditer mon plan. Je projetai dans un

ballet héroïque trois fujets difFérens en trois aftes détachés

,

chacun dans un différent caractère de mufique , 6c prenant
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pour chaque fujet les amours d'un poëte

,
j'intitulai cet

opéra ks Mufes galantes. Mon premier acte en genre de

mufique forte étoit le Taflle : le fécond , en genre de mufique

tendre, étoit Ovide; & le troifième , intitulé Anacréon ,

devoit refpirer la gaieté du Dithyrambe. Je m'efleyai d'abord

fur le premier aâe , & je m'y livrai avec une ardeur qui

,

pour la première fois, me fit goûter les délices de la verve

dans la compofition. Un foir , prêt d'entrer à l'opéra , me

fentant tourmenté , maîtrifé par mes idées , je remets mon

argent dans ma poche , je cours m'enfèrmer chez moi , je

me mets au lit , après avoir bien fermé tous mes rideaux

pour empêcher le jour d'y pénétrer , &: là , me livrant à tout

rOeltre poétique & mufical ,
je compofai rapidement en

fept ou huit heures la meilleure partie de mon a6le. Je puis

dire que mes amours pour la princeffe de Ferrare (.car

j'étois le Taffe pour lors ) & mes nobles & fiers fentimens

vis-à-vis de fon injufte frère , me donnèrent une nuit cent

fois plus délicieufe que je ne l'aurois trouvée dans les bras

de la princeffe elle-même. Il ne refta le matin dans ma tête

qu^une bien petite partie de ce que j'avois fait ; mais ce peu

prefque effacé par la lafîitude & le fommeil , ne laiflbit pas

de marquer encore l'énergie des morceaux dont il offroit

les débris.

Pour cette fois
,

je ne pouffai pas fort loin ce travail , en

ayant été détourné par d'autres affaires. Tandis que je

m'attachois à la maifon D . . . n , Mde. de B I

& Mde. de B e que je continuai de voir quelquefois

,

ne m'avoient pas oublié. M. le comte de M
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capitaine aux gardes , venoic d'être nommé ambafladeur à

Venife. C'étoit un ambaiFadeur de la façon de Barjac ,

auquel il faifoit aflidumenc fa cour. Son frère le chevalier

de M gentilhomme de la manche de Mgr. le

Dauphin , étoic de la connoilFance de ces deux dames , ôc

de celle de l'abbé Alary , de l'Académie françoife
, que je

voyois aufli quelquefois. Mde. de B e , fâchant que

l'ambafladeur cherchoit un fecretaire , me propofa. Nous

entrâmes en pour -parler. Je demandois cinquante louis

d'appointement , ce qui étoit bien peu dans une place où

l'on eft obligé de figurer. 11 ne vouloit me donner que cent

piftoles , ôc que je fifle le voyage à mes frais. La propofî-

tion étoic ridicule. Nous ne pûmes nous accorder. M. de

F 1 qui faifoit fes efforts pour me retenir , l'emporta.

Je reftai , & M. de M partit , emmenant un

autre fecretaire , appelé M. Follau , qu'on lui avoit donné au

bureau des affaires étrangères. A peine furent -ils arrivés

à Venife qu'ils fe brouillèrent. Follau, voyant qu'il avoit à

faire à un fou , le planta-là. Et M. de M n'ayant

qu'un jeune abbé , appelé M. de B ... s , qui écrivoit fous le

Secrétaire , & n'étoit pas en état d'en remplir la place , eut

recours à moi. Le chevalier fon frère , homme d'efprit,

me tourna fi bien , me faifant entendre qu'il y avoit des

droits attachés à la place de fecretaire , qu'il me fit accepter

les mille francs. J'eus vingt louis pour mon voyage , &
jt partis.

A Lyon j'aurois bien voulu prendre la route du Mont-Cenis

pour voir en paffanc ma pauvre maman. Mais je defcendis
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le Rhône & fus m'embarquer à Toulon , tant à caufe de

la guerre & par raifon d'économie, que pour prendre un

pafle-port de M. de Mirepoix qui commandoit alors en

Provence &c a qui j'étois adrelTé. M. de M ne pouvant

fe paffer de tnoi , m'écrivoit lettre fur lettre pour prelTer

mon voyage. Un incident le retarda.

C'étoit le temps de la pefle de Melîine. La flotte Angloife

y avoit mouillé , &c vifita la felouque fur laquelle j'étois.

Cela nous affujettit , en arrivant à Gênes , après une lon-

gue &c pénible traverfée , à une quarantaine de vingt-un jours.

On donna le choix aux paflagers de la faire à bord , ou

au lazaret dans lequel on nous prévint que nous ne trou-

verions que les quatre murs , parce qu'on n'avoit pas encore

eu le temps de le meubler. Tous choifîrent la felouque.

L'infupportable chaleur , l'efpace étroit , l'impolîîbilité d'y

marcher , la vermine , me firent préférer le lazaret , à tout

rifque. Je fus conduit dans un grand bâtiment à deux étages

abfolument nud, où je ne trouvai ni fenêtre , ni lit, ni table,

ni chaife , pas même un efcabeau pour m'alTeoir , ni une

botte de paille pour me coucher. On m'apporta mon man-

teau , mon fac de nuit , mes deux malles ; on ferma fur moi

de grofles portes à groffes ferrures , & je reflai-là , maître de

me promener de chambre en chambre & d'étage en étage ,

trouvant partout la même folitude 6c la même nudité.

Tout cela ne me fit pas repentir d'avoir choifi le lazaret

plutôt que la felouque , & comme un nouveau Rebinfon

,

je me mis à m'arranger pour mes vingt-un jours comme

i'aurois fait pour toute ma vie. J'eus d'abord l'amufement

d'aller
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d'aller à la chaffe aux poux que j'avois gagnés dans la felouque.

Quand à force de changer de linge ôc de hardes , je me fus

enfin rendu net, je procédai à l'ameublement de la chambre

que je m'étois choifîe. Je me fis un bon matelas de mes

veftes & de mes chemifes, des draps de plufîeurs ferviettes

que je confus, une couverture de ma robe-de-chambre, un

oreiller de mon manteau roulé. Je me fis un fiège d'une

malle pofée à plat ôc une table de l'autre de champ. Je tirai

du papier , une écritoire
;
j'arrangeai , en manière de biblio-

thèque , une douzaine de livres que j'avois. Bref, je m'accom-

modai fi bien qu'à l'exception des rideaux& des fenêtres ,
j'étois

prefque auffi commodément à ce lazaret , abfolument nud ,

qu'à mon jeu-de-paume de la rue Verdelet. Mes repas étoienc

fervis avec beaucoup de pompe ; deux grenadiers, la bayon-

nette au bout du fufll, les efcortoient; l'efcalier étoit ma falle

à manger , le palier me fervoit de table, la marche inférieure

me fervoit de fiège , &c quand mon dîner étoit fervi , l'on

fonnoit en fe retirant , une clochette pour m'avertir de me mettre

à table.

Entre mes repas , quand je ne lifois ni n'écrivois , ou que

je ne travaillois pas à mon ameublement, j'allois me promener

dans le cimetière des proteftans qui me fervoit de cour , ou

je montois dans une lanterne qui donnoit fur le port , &
d'où je pouvois voir entrer & fortir les navires. Je paflai de

la forte quatorze jours , &c j'y aurois pafTé la vingtaine entière

fans m'ennuyer un moment , fi M. de Jonville , envoyé de

France , à qui je fis parvenir une lettre vinaigrée , parfumée

& demi-brulée, n'eût fait abréger mon temps de huit jours:

Second Suppl. Tome I, E
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je les allai paffer chez lui , & je me trouvai mieux, je l'avoue;

du gîte de fa maifon que de celui du lazaret. Il me fit force

carefTes. Dupont fon fecrétaire étoit un bon garçon , qui me

mena tant à Gênes qu'à la campagne, dans pluiieurs maifons

où l'on s'amufoit affez, & je liai avec lui connoilTance ôc

correfpondance ,
que nous entretînmes fort long -temps. Je

pourfuivis agréablement ma route à travers la Lombardie.

Je vis Milan, Vérone, BrelTe , Padoue , & j'arrivai enfin à

Venife impatiemment attendu par M. l'ambaffadeur.

Je trouvai des tas de dépêches tant de la cour que des

autres ambalTadeurs , dont il n'avoit pu lire ce qui étoit

chiffré
;
quoiqu'il eût tous les chiffres néceffaires pour cela.

N'ayant jamais travaillé dans aucun bureau , ni vu de ma
vie un chiffre de miniflre , je craignis d'abord d'être em-

barraffé ; mais je trouvai que rien n'étoit plus fimple , & en

moins de huit jours j'eus déchiffré le tout ,
qui affurément

n'en valoit pas la peine ; car outre que l'ambalfade de Ve-

nife efl toujours affez oifive , ce n'étoit pas à un pareil

homme qu'on eut voulu confier la moindre négociation. Il

s'étoit trouvé dans un grand embarras jufqu'à mon arrivée,

ne fâchant ni dider , ni écrire lifiblement. Je lui étois très-

utile ; il le fentoit ôc me traita bien. Un autre motif l'y por-

toit encore. Depuis M. de F y font prédéceffeur , dont

la tête s'étoit dérangée , le conful de France , appelé M. le

Blond , étoit refté chargé des affaires de l'ambaffadc , &
depuis l'arrivée de M. de M il continuoit de les faire

jufqu'à ce qu'il l'eût mis au fait. M. de M jaloux qu'un

autre fie fon métier , quoique lui-même en fût incapable ,
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prit en guignon le conful , & fitôc que je fus arrivé , i|

lui ôra les fonèlions de fecrétaire d'ambaffade pour me les

donner. Elles étoient inféparales du titre ; il me dit de le

prendre. Tant que je reftai près de lui , jamais il n'envoya
,

que moi fous ce titre au fénat ôc à fon confèrent ;&. dans

le fond il écoit fort naturel qu'il aimât mieux avoir pour

fecrétaire d'ambaflade un homme à lui qu'un conful , ou

un commis des bureaux nommé par la Cour.

Cela rendit ma fituation affez agréable , ôc empêcha fes

gentils-hommes qui étoient Italiens ainfi que fes pages & la

plupart de fes gens , de me difputer la primauté dans fa

maifon. Je me fervis avec fuccès de l'autorité qui y étoic

attachée pour maintenir fon droit de lifte , c'ell-à-dire , la

franchife de fon quartier contre les tentatives qu'on fît

plufîeurs fois pour l'enfreindre , & auxquelles fes officiers

Vénitiens n'avoient garde de rélifier. Mais aufTi je ne foufFris

jamais qu'il s'y réfugiât des bandits -, quoiqu'il m'en eût

pu revenir des avantages dont fon Excellence n'auroit pas

dédaigné fa part. Elle cfa même la réclamer fur les droits

du fecrétariat , qu'on appeloit la chancellerie. On étoit en

guerre ; il ne laiffoit pas d'y avoir bien des expéditions de

palTe- ports. Chacun de ces pafTe-ports payoit un fequin au

fecrétaire , qui l'expédioit Ôc le contre-fignoit. Tous mes

prédéceffeurs s'étoient fait payer indiflinâement ce fequin

tant des François que des étrangers. Je trouvai cet ufage

injufte , ôc fans être François je l'abrogeai pour les Fran-

çois : mais j'exigeai fi rigoureufement mon droit de tout

autre, que le marquis Scotti , frère du favori de la reine

E z
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d'Efpagne, m'ayant fait demander un paTe-p:r: fans m'en-

voyer le fequin , je le lui fis demander , hardielTe que le vindi-

catif Italien n'oublia pas. Dès qu'on fut la réforme que

j'avois faite dans la taxe des pafTe-ports , il ne fe préfenta

plus pour en avoir que des foules de prétendus françois
,

qui dans des baraguoins abominables fe difoient , l'un pro-

vençal , l'autre picard , l'autre bourgignon. Comme j'ai

L'oreille affez fine , je n'en fus guères la dupe , & je doute

qu'un feul Italien m'ait foufflé mon fequin , & qu'un feul

François l'ait payé. J'eus la bétife de dire à M. M , qui

ne favoit rien de rien , ce que j'avois fait. Ce mot de fequin

lui fit ouvrir les oreilles , & fans me dire fon avis fur la

fuppreffion de ceux des françois , il prétendit que j'entrafle

en compte avec lui fur les autres, me promettant des avan-

tages équivalens. Plus indigné de cette bafTefle qu'affedlé

par mon propre intérêt ,
je rejetai hautement fa propofition ,

il infifta , je m'échauffai. Non', Monfieur , lui dis-je très-vive-

ment
,
que votre Exellence garde ce qui eft à elle , &: me laifTe

ce qui eft à moi
,
je ne lui en céderai jamais un fou. Voyant

qu'il ne gagnoit rien par cette voie , il en prit une autre ,

& n'eut pas honte de me dire que puifque j'avois les profits

de fa chancellerie , il étoit jufte que j'en fifle les frais. Je ne

voulus pas chicaner fur cet article , & depuis lors j'ai fourni

de mon argent , encre ,
papier , cire , bougie , nompareille,

jufqu'au fceau que je fis refaire fans qu'il m'en ait rem-

bourfé jamais un liard. Cela ne m'empêcha pas de faire

une petite part du produit des pafTe-ports à l'abbé de B...S,

bon garçon , &c bien éloigne de prétendre à rien de fem-
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blable. S'il étoit complaifant envers moi , je n'étois pas moins

honnête envers lui , & nous avons toujours bienvécu enfemble.

Sur l'eirai de ma befogne, je la trouvai moins embarraf-

fante que je n'avois craint pour un homme fans expérience,

auprès d'un ambaffadeur qui n'en avoit pas davantage , &
dont, pour furcroît , l'ignorance ôc l'entêtement contra-

rioient comme à plaifîr tout ce que le bon fens ôc quelques

lumières m'infpiroient de bien pour fon fervice & celui du

roi. Ce qu'il fit de plus raifonnable fut de fe lier avec le

marquis M . . i , ambaffadeur d'Efpagne , homme adroit

& fin , qui l'eût mené par le nez s'il l'eût voulu , mais qui,

vu l'union d'intérêt des deux couronnes , le confeilloic

d'ordinaire affez bien , fi l'autre n'eût gâté fes confeils en

fourrant toujours du fien dans leur exécution. La feule chofè

qu'ils euffent à faire de concert , étoit d'engager les Véui-

tiens à maintenir la neutralité. Ceux-ci ne manquoient pas

de protefter de leur fidélité k l'obferver , tandis qu'ils

fourniflbient publiquement des munitions aux troupes Autri-

chiennes & même des recrues , fous prétexte de défertion.

M. de M qui , je crois , vouloit plaire à la République

,

ne manquoit pas aufïi , malgré mes repréfentations , de me
faire affurer dans toutes fes dépêches qu'elle n'enfreindroit

jamais la neutralité. L'entêtement &c la Itupidité de ce pauvre

homme me faifoit écrire &c faire à tout moment des extra-

vagances dont j'étois bien forcé d'être l'agent , puifqu'il le

vouloit , mais qui me rendoient quelquefois mon métier

infupportable ôc même prefque impraticable. Il vouloit abfo-

lument , par exemple
, que la plus grande partie de fa dépê-
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che au roi ôc de celle au miniftre fût en chiffres, quoique

l'une ôc l'autre ne contînt abfoiument rien qui demandâc

cerce précaution. Je lui repréfentai qu'entre le vendredi ,

qu'arrivoient les dépêches de la cour &c le famedi
,

que

partoient les nôtres , il n'y avoit pas aflez de temps pour

l'employer à tant de chiffres , & .à la forte correfpondance

dont j'étois chargé pour le même courrier. Il trouva à cela

un expédient admirable ; ce fut de faire dès le jeudi la

rcponfe aux dépêches qui dévoient arriver le lendemain»

Cette idée lui parut même fi heureufement trouvée , quoique

je puffe lui dire fur l'impoilibilité , fur l'abfurdité de fon

exécution , qu'il en fallut paffer par-là , & tout le temps que

j'ai demeuré chez lui , après avoir tenu note de quelques

mots qu'il me difoit dans la femaine à la volée , &c de quel-

ques nouvelles triviales que j'allois écumant par-ci par-là;

muni de ces uniques matériaux je ne manquois jamais le

jeudi matin de lui porter le brouillon des dépêches qui

dévoient partir le famedi , fauf quelques additions ou cor-

rections que je faifois à la hâte fur celles qui dévoient venir

le vendredi , & auxquelles les nôtres fervoient de réponfes.

Il avoit un autre tic fort plaifant , & qui donnoit à fa cor-

refpondance un ridicule difficile à imaginer. C'étoit de ren-

voyer chaque nouvelle à fa fource , au lieu de lui faire fuivre

fon cours» Il marquoit à M. Amelot les nouvelles de la

cour , à iM.. de Maurepas celles de Paris , à M. d'Havrincourc

celles de Suède , à M. de la Chetardie celles de Pctersbourg

,

&c quelquefois k chacun celles qui venoient de lui-même,

&c que j'habillois en termes un peu diff'érervs. Comme de
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tout ce que je lui portois à figner , il ne parcouroit que les

dépêches de la cour , & iîgnoic celles des autres ambaiTa-

deurs fans les lire ; cela me rendoic un peu plus le maître

de tourner ces dernières à ma mode , ôc j'y fis au moins

croifer les nouvelles. Mais il me fut impoffible de donner

un tour raifonnable aux dépêches elTentielies; heureux encore

quand il ne s'avifoit pas d'y larder im-promptu quelques

lignes de fon eftoc ,
qui me forçoient de retourner tranfcrire

en hâte toute la dépêche ornée de cette nouvelle im.perti-

nence , à laquelle il falloir donner l'honneur du chiffre , fans

quoi il ne l'auroit pas fignée. Je jfus tenté vingt fois , pour

l'amour de fa gloire , de chiifrer autre chofe que ce qu'il

avoir dit ; mais fentant que rien ne pouvoir autorifer une

pareille infidélité, je le laiffai délirer à fes rifques , content

de lui parler avec franchife , ôc de remplir aux miens mon

devoir auprès de lui.

C'eft ce que je fis toujours avec une droiture , un zèle 6c

un courage qui méritoient de fa part une autre récompenfe

que celle que j'en reçus à la fin. Il étoit temps que je fufle

une fois ce que le ciel qui m'avoit doué d'un heureux

naturel , ce que l'éducation que j'avois reçue de la meilleure

des femmes , ce que celle que je m'érois donnée à moi-même

m'avoit fait être , & je le fus. Livré à moi feul , fans ami

,

fans confeil , fans expérience , en pays étranger ; fervant

une nation étrangère , au milieu d'une foule de fripons qui^

pour leur intérêt & pour écarter le fcandale du bon exem-

ple , m'excitoient à les imiter ; loin d'en rien faire , je

fervis bien la France , à qui je ne devois rien , ôc mieux
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l'ambafladeur , comme il étoit jufte , en tout ce qui dépen-

doit de moi. Irréprochable dans un pofte aflez en vue
, je

méritai ,
j'obtins l'eftime de la République , celle de tous

les ambafladeurs avec qui nous étions en correfpondance , &
l'afFe6tion de tous les François établis à Venife , fans en

excepter le conful même ,
que je fupplantois à regret dans

des fondions que je favois lui être dues , &c qui me don-

noient plus d'embarras que de plaifir.

M. de M , livré fans réferve au marquis M . . i , qui

n'entroit pas dans le détail de fes devoirs , les négligeoit à

tel point que fans moi , les François qui étoient à Venife

ne fe feroient pas apperçus qu'il y eût un ambafîadeur de

leur nation. Toujours éconduits fans qu'il voulut les entendre,

lorfqu'ils avoient befoin de fa protedion , ils fe rebutèrent,

& l'on n'en voyoit plus aucun , ni à fa fuite , ni à fa table

,

où il ne les invita jamais. Je fis fouvent de mon chef ce

qu'il auroit dû faire : je rendis aux François qui avoient

recours à lui ou à moi , tous les fervices qui étoient en mon

pouvoir. En tout autre pays j'aurois fait davantage; mais

ne pouvant voir perfonne en place , à caufe de la mienne

,

j'étois forcé de recourir fouvent au conful , & le conful

,

établi dans le pays où il avoit fa femille , avoit des ména-

gemens à garder ,
qui l'empêchoient de faire ce qu'il auroit

voulu. Quelquefois , cependant , le voyant mollir &c n'ofer

parler , je m'aventurois à des démarches hafardeufes dont

plufieurs m'ont réufli. Je m'en rappelle une dont le fouvenir

me fait encore rire. On ne fe douteroit gucres que c'eft h

moi que les amateurs du fpedacle à Paris ont dû Coralline

&



L ï V R E V I I. 41

& fa fcsur Camitle : rien cepeirdanc n'e-ft plus vïa'i. Véronefe ,

leur père , s'étoit engagé avec fes enfans pour là troupe

italienne , & après avoir reçu deux mille francs pour fon

voyage , au lieu de partir , il s'étoit tranquillertiênt mis à

Venife au théâtre de St. Luc (r), où Coralline, tout enfant

qu'elle étoit encore , attiroit beaucoup de monde. M. lé duc

deGesvres, comme premier gentilhomme de la chambre,

écrivit à l'ambalTadeur pour réclamer le père & la fille. M,

de M , me donnant la lettre , me dit pour toute

inltruélion , voye\ cela. J'allai chez M. le Blond le prier de

parler au patricien à qui appartenolt le théâtre de St. Luc ,

& qui étoit je crois un ZufHnian , afin qu'il renvoyât Véronefe

qui étoit engagé au fervice du roi. Le Blond , qui ne fe

foucioit pas trop de la commiffion , la fit mal.

Zullinian battit la campagne, & Véronefe ne fut point"

renvoyé. J'étois piqué; l'on en étoit en carnaval. Ayant pris

la bahure &c le mafque, je me fis mener au palais Zuftiniani.

Tous ceux qui virent entrer ma gondole avec la livrée de

l'ambalTadeur furent frappés : Venife n'avoit jamais vu pareille

chofe. J'entre , je me fais annoncer fous le nom à''una fiora

Mûfchera. Sitôt que je fus introduit , j'ôte mon mafque & je

me nomme. Le fcnateur pâlit & refte ftupéfait. Monfieur ,

lui dis-je en vénitien , c'eft à regret que j'importune V. E.

de ma vifite ; mais vous avez à votre théâtre de St. Luc

,

un homme nommé Véronefe qui eft engagé au fervice du

roi & qu'on vous a fait demander inutilement : je viens le

( *
) Je fuis en doute fi ce n'étoit point St. Samuel. Les noms propres

m'échappent abfolunient.
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réclamer au nom de S. M. Ma courre harangue fit effet. A
peine étois-je parti que mon homme courut rendre compte

de fon aventure aux inquifireurs d'état , qui lui lavèrent la

la tête. Véronefe fut congédié le jour même. Je lui fis dire

que s'il ne partoit dans la huitaine, je le ferois arrêter, ôc

il partit.

Dans une autre occafion , je tirai de peine un capitaine.de

vaiiïèau marchand , par moi feul , &c prefque fans le concours

de perfonne. Il s'appeloit le capitaine Olivet de Marfeille
;
j'ai

oublié le nom du vaifleau. Son équipage avoit pris querelle

avec des Efclavons au fervice de la république ; il y avoit eu

des voies de fait, & le vaifleau avoit été mis aux arrêts avec

une telle févérité que perfonne , excepté le feul capitaine , n'y

pouvoit aborder ni en forcir fans permiflion. Il eut recours à

Pambafllideur
, qui l'envoya promener; il fut au conful , qui

lui dit que ce n'étoit pas une affaire de commerce & qu'il

ne pouvoit s'en mêler; ne fâchant plus que faire il revint

à moi. Je repréfentai à M. de M qu'il devoit me permettre

de donner fur cette affaire un mémoire au fénat
;

je ne me
rappelle pas s'il y confentit & fi je préfentai le mémoire , mais

je me rappelle bien que mes démarches n'aboutiffant à rien,

& l'embargo durant toujours , je pris un parti qui me réuffir.

J'inférai la relation de cette affaire dans une dépêche à M.

de Maurepas, & j'eus même affez de peine à engager M. de

M à laiffer paffer cet article.

Je favois que nos dépêches fans valoir trop la peine d'être

ouvertes , l'ctoient à Venife. J'en avois la preuve dans les

articles que j'en trouvois mot pour mot dans la gazette ,
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infidélité dont j'avois inutilement voulu porter Pambafladeur

à fe plaindre. Mon objet en parlant de cette vexation dans

la dépêche, étoit de tirer parti de leur curiofité pour leur

faire peur ôc les engager à délivrer le vaiffeau; car s'il eût

fallu attendre pour cela la réponfe de la cour , le capitaine

étoit ruiné avant qu'elle fût venue. Je fis plus
;

je me rendis

au vaiffeau pour interroger l'équipage. Je pris avec moi l'abbé

Patizel , chancelier du confulat , qui ne vint qu'à contre-cœur

,

tant tous ces pauvres gens craignoient de déplaire au fénat !

Ne pouvant monter à bord à caufe de la défenfe, je refiai

dans ma gondole , ôc j'y dreflai mon verbal , interrogeant

à haute voix & fuccefîivement tous les gens de l'équipage , &
dirigeant mes queftions de manière à tirer des réponfes qui

leur fuffent avantageufes. Je voulus engager Patizel à faire

les interrogations & le verbal lui - même , ce qui en effet

étoit plus de fon métier que du mien ; il n'y voulut jamais

confentir, ne dit pas un feul mot, ôc voulut à peine fîgner

le verbal après moi. Cette démarche un peu hardie , eut

cependant un heureux fuccès , ôc le vaiffeau fut délivré long-

temps avant la réponfe du miniftre. Le capitaine voulut me

faire un préfent. Sans me fâcher je lui dis , en lui frappant

fur l'épaule : capitaine Olivet , crois-tu que celui qui ne reçoit

pas des François un droit de paffe - port qu'il trouve établi ,

foit homme à leur vendre la protedion du roi. Il voulut au

moins me donner fur fon bord un dîné que j'acceptai , ôc

où je menai le fecrécaire d'ambaffade d'Efpagne , nommé
Carrio, homme d'efprit & très-aimable, qu'on a vu depuis

fecrétaire d'ambaffade à Paris ôz chargé des affaires

,

F i
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avec lequel je m'étois intimement lié à l'exemple de nos

ambafladeurs.

Heureux , fi lorfqae je faifois avec le plus parfait défîn-

térefTement , tout le bien que je pouvois faire , j'avois fu

mettre affez d'ordre ôc d'attention dans tous ces menus

détails pour n'en pas être la dupe ôc fervir les autres à mes

dépens. Mais dans des places comme celle que j'occupois ,

oij les moindres fautes ne font point fans conféquence *

j'épuifois toute mon attention pour n'en point faire contre

mon fervice
;

je fus jufqu'à la fin , du plus grand ordre &
de la plus grande exaditude en tout ce qui regardoit mon
devoir eflentiel. Hors quelques erreurs qu'une précipitation

forcée me fit faire en chiffrant , & dont les commis de M.

Amelot fe plaignirent une fois , ni l'ambafTadeur , ni per-

fonne n'eut jamais à me reprocher une feule négligence dans

aucune de mes fondions ; ce qui efl à noter pour un homme

auffi négligent que moi : mais je manquois par foi de

mémoire ôc de foin dans les affaires particulières dont je me

chargeois , & l'amour de la juflice m'en a toujours fait

fupporter le préjudice de mon propre mouvement , avant que

perfbnne fongeât à fe plaindre. Je n'en citerai qu'un feul trait,

qui fe rapporte à mon départ de Venife , ôc dont j'ai fenci

le contre-coup dans la fuite à Paris.

Notre cuifinier appelé RoulTelot avoit apporté de France ;

un ancien billet de deux cent frans , qu'un perruquier de {es

amis avoit d'un noble Vénitien appelé Z o N . . i
,
pour

fournitures de perruques. Rouiïelot m'apporta ce billet , me

priant de tâcher d'en tirer quelque chofe par accommode-
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ment. Je favois , il favoit aufll que l'ufage confiant des

nobles Vénitiens eft de ne jamais payer , de retour dans leur

patrie , les dettes qu'ils ont contradées en pays étranger ;

quand on les y veut contraindre , ils confument en tant de

longueurs ôc de frais le malheureux créancier , qu'il fe rebute

& finit par tout abandonner ou s'accommoder prefque

pour rien. Je priai M. le Blond de parler à Z. ...^^ celui-ci

convint du billet , non du payement. A force de batail

il promit enfin trois fequins. Quand le Blond lui porta

le billet , les trois fequins ne fe trouvèrent pas prêts ; il

fallut attendre. Durant cette attente , furvint ma querelle

avec l'ambafladeur , & ma forcie de chez lui. Je lailTai les

papiers de l'ambaflade dans le plus grand ordre , mais le

billet de RoulTelot ne fe trouva point. M. le Blond m'alTura

me l'avoir rendu
;
je le connoifTois trop honnête - homme pour

en douter, mais il me fut impoiïible de me rappeler ce qu'éroit

devenu ce billet. Comme Z o avoit avoué la dette
, je

priai M. le Blond de tâcher d'en tirer les trois fequins fur

un reçu, ou de l'engager à renouveler le billet par duplicata.

Z o fâchant le billet perdu , ne voulut faire ni l'un ni

l'autre. J'offris à RoulTelot les trois fequins de ma bourfe ,

pour l'acquit du billet. Il le refufa &: me dit que je m'ac-

commoderoits à Paris avec le créancier , dont il me donna

l'adrefTe. Le perruquier fâchant ce qui s'était paffé , voulut

fon billet ou fon argent en entier. Que n'aurois-je point

donné dans mon indignation pour retrouver ce maudit billet 1

Je payai les deux cent frans , & cela dans ma plus grande

détreffe. Voilà comment la perce du billet valut au créancier
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le payement de la fomme entière , tandis que û malheu-

reufement pour lui ce billet fe fût retrouvé , il en auroit

difficilement tiré les dix écus promis par fon Excellence

Z o N..i.

Le talent que je crus me fentir pour mon emploi , me le

fit remplir avec goût , ôc hors la fociété de mon ami de

Carrio , celle du vertueux Altuna , dont j'aurai bientôt à

parler, hors les récréations bien innocentes de la place St.

Marc, du fpedacle , ôc de quelques vifites que nous faifions

prefque toujours enfemble , je fis mes feuls plaifirs de mes

devoirs. Quoique mon travail ne fût pas fort pénible, furtouc

avec l'aide de l'abbé de B...s , comme la correfpondance étoic

très-étendue & qu'on étoic en temps de guerre , je ne laiflbis

pas d'être occupé raifonnablement. Je travaillois tous les

jours une bonne partie de la matinée , & les jours de courrier

quelquefois jufqu'à minuit. Je confacrois le refte du temps

à l'étude du métier que je commençois, & dans lequel je

comptois bien par le fuccès de mon début , être employé

plus avantageufement dans la fuite. En effet il n'y avoit qu'une

voix fur mon compte, à commencer par celle de l'ambaf-

fadeur ,
qui fe louoit hautement de mon fervice

, qui ne s'en

eft jamais plaint, ôc dont toute la fureur ne vint dans la

fuite que de ce que m'étant plaint inutilement moi - même

,

je voulus enfin avoir mon congé. Les ambaffadeurs ôc minif-

tres du roi avec qui nous étions en correfpondance , lui fai-

foient fur le mérite de fon fecrcraire des complimens qui

dévoient le flatter , & qui dans fa mauvaife tête produifircnt

un effet tout contraire. Il en reçut un furtout , dans une circonf-
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tance eflentielle , qu'il ne m'a jamais pardonné. Ceci vaut la

peine d'être expliqué.

Il pouvoir fi peu fe gêner, que le famedi même, jour de

prefque tous les courriers, il ne pouvoir attendre pour fortir

que le travail fût achevé , &; me talonnant fans ceffe pour

expédier les dépêches du roi & des miniftres , il les fignoic

en hâte , & puis couroit je ne fais où , laiffant la plupart des

autres fans fignature , ce qui me forçoit , quand ce n'étoic

que des nouvelles, de les tourner en bulletins; mais lorfqu'il

s'agiflbit d'affaires qui regardoient le fervice du roi ; il falloir

bien que quelqu'un fignât , & je fignois. J'en ufai ainfi pour

un avis important que nous venions de recevoir de M. Vin-

cent, chargé des affaires du roi à Vienne. C'étoit dans le

temps que le prince de Lobkowitz marchoit à Naples , &c

que le compte de Gages fit cette mémorable retraite , la

plus belle manœuvre de guerre de tout le fîècle , ôc dont

l'Europe a trop peu parlé. L'avis portoit qu'un homme dont

M. Vincent nous envoyoit lefignalement, partoit de Vienne &:

devoit palTer à Venife , allant furtivement dans l'Abruzze ,

chargé d'y faire foulever le peuple à l'approche des Au-

trichiens.

En l'abfence de M. le comte' de M qui ne s'intéreflbit

à rien , je fis pafTer à M. le marquis de l'H 1 cet avis fî

à-propos , que c'eft peut - être à ce pauvre Jean-Jaques fi

bafoué, que la maifon de Bourbon doit la confervation du

royaume de Naples.

Le marquis de l'H 1 en remerciant fon collègue , comme

il étoit jufte , lui parla de fon fecrétaire &. du fervice qu'il
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venoit de rendre à la caufe commune. Le comte de M ,

qui avoir à fe reprocher fa négligence dans cette affaire , crue

entrevoir dans ce compliment un reproche , &c m'en parla

avec humeur. Pavois été dans le cas d'en ufer avec le comte

de C e ambafladeur. à Conftantinople , comme avec

le marquis de l'H 1 ,
quoiqu'en chofes moins importantes.

Comme il n'y avoit poi^nt d'autre poiie pour Condantinople

que les courriers que le fénat envoyoit de temps en temps

à fon Bayk , on donnoic avis du départ de ces courriers à

l'ambafîàdeur de France , pour qu'il pût écrire par cette voie

à fon collègue , s'il le jugeoic à-propros. Cet avis venoit d'or-

dinaire, un jour ou d'eux à l'avance : mais on faifoit fi peu

de cas de M. de M qu'on fe contentoit d'envoyer chez

lui, pour la forme, une heure ou deux avant le départ du

courrier; ce qui me mit plufîeurs fois dans le cas de faire

la dépêche en fon abfence. M. de C e en y

répondant, fliifoit mention de moi en termes honnêtes;

autant en faifoit à Gênes M. de Jonville ; autant de nou-

veaux griefs.

J'avoue que je ne fuyois pas l'occafîon de me faire con-

noître, mais je ne la cherchois pas non plus hors de propos,

& il me paroiffoit fort jufte , en fervant bien , d'afpirer au prix

naturel des bons fervices , qui efl l'eftime de ceux qui font

en état d^en juger &c de les récompenfer. Je ne dirai pas

fi mon exad:irude à remplir mes fondions étoit de la part

de l'ambafTadeur un légitime fujet de plainte , mais je dirai

bien que c'eft le feul qu'il ait articulé jufqu'au jour de notre

fcparation.

Sa
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Sa tnai{bn , qu'il n'avoit jamais mife fur un trop boa

pied , fe remplilToit de canaille : les François y étoient mal

traités , les Italiens y prenoient l'afcendant , &c même parmi

eux les bons ferviteurs , attachés depuis long-temps à l'ambaf-

fade , furent tous mal-honnêtement chaffés, entr'autres fon

premier gentilhomme
,
qui l'avoit été du comte de F y

,

& qu'on appeloit je crois le comte Peati , ou d'un nom
très-approchant. Le fécond gentilhomme, du choix de M,

de M étoit un bandit de Mantoue appelé Dominique

Vitali , à qui l'ambafladeur confia le foin de fa maifon , &c

qui , à force de patelinage &c de balTe léfine , obtint fa con-

fiance ôc devint fon favori , au grand préjudice du peu d'hon-

nêtes gens qui y étoient encore , ôc du fecrétaire qui étoic

à leur tête. L'œil intègre d'un honnête homme eft toujours

inquiétant pour les fripons. Il n'en auroit pas fallu d'avan-

tage pour que celui-ci me prît en haine; mais cette haine

avoit une autre caufe encore
,
qui la rendit bien plus cruelle.

Il faut dire cette caufe , afin qu'on me condamne fi j'avois

tort.

L'ambaffadeur avoit , félon l'ufage , une loge à chacun des

cinq fpeâacles. Tous les jours à dîné il nommoit le théâ-

tre où il vouloir aller ce jour-là
; je choifîflbis après lui , &

les gentilshommes difpofoient des autres loges. Je prenois

en fortant la clef de la loge que j'avois choifie. Un jour

Vitali n'étant pas là, je chargeai le valet - de - pied qui me
fervoit, de m'apporter la mienne dans une maifon que je

lui indiquai. Vitali au lieu de m'envoyer ma clef, dit qu'il

en avoit difpofé. J'étois d'autant plus outré , que le valet-

Second Suppl. Tome /. G
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de - pied m'avoic rendu compte de ma commifîion devant

tout le monde. Le foir , Vitali voulut me dire quelques mots

d'excufe que je ne reçus point. Demain, Monfieur, lui dis-

ie , vous viendrez me les faire à telle heure dans la maifon

où j'ai reçu l'affront &c devant les gens qui en ont été

témoins , ou après demain
;
quoiqu'il arrive , je vous déclare

que vous ou moi fortirons d'ici. Ce ton décidé lui en impofa.

Il vint au lieu & à l'heure , me faire des excufes publiques

avec une baflefle digne de lui; mais il prit à loifir fes

mefures, ôc tout en me faifant de grandes courbettes, il

travailla tellement à la fourdine , que , ne pouvant porter

l'ambafTadeur à me donner mon congé, il me mit dans la

néceflité de le prendre.

Un pareil miférable n'étoit aflurément pas fait pour me

connoître , mais il connoiflbit de moi ce qui fervoit à" fes

vues. Il me connoiflbit bon & doux à l'excès, pour fup-

porter des torts involontaires , fier & peu endurant pour

des ofFenfes préméditées , aimant la décence & la dignité

dans les chofes convenables , & non moins exigeant pour

l'honneur qui m'étoit dû ,
qu'attentif à rendre celui que je

devois aux autres. C'eft par-là qu'il entreprit &: vint à bout

de me rebuter. Il mit la maifon fens- defllis-deffous, il en

ota ce que j'avois tâché d'y maintenir de règle, de fubor-

dination , de propreté , d'ordre. Une maifon fans femme à

befoin d'une difcipline un peu févère pour y faire régner la

inodedie infcparable de la dignité. Il fit bientôt de la nôtre

un lieu de crapule & de licence , un repaire de fripons 6c

de débauchés. II donna pour fécond gentilhomme h S. E,
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à la place de celui qu'il avoir fait chaffer , un autre maque-

reau comme lui ,
qui tenoit bordel public a la croix de

Malte , & ces deux coquins bien d'accord , étoient d'une

indécence égale à leur infolence. Hors la feule chambre de

l'ambafTadeur ,
qui même n'étoit pas trop en règle , il n'y

avoic pas un feul coin dans la maifon fouffrable pour un

honnête homme.

Comme S. E. ne foupoit pas, nous avions le foir, les

gentilshommes & moi , une table particulière oii mangeoient

aufli l'abbé de B...S & les pages. Dans la plus vilaine gar-

gote on eft fervi plus proprement, plus décemment, en

linge moins fale , & l'on a mieux à manger. On nous don-

noit une feule petite chandelle bien noire, des afliettes d'étain,

des fourchettes de fer.

Pafle encore pour ce qui fe faifoic en fecret; mais on

m'ôta ma gondole : feul de tous les fecrétaires d'ambafTa-

deur , j'ctois forcé d'en louer une , ou d'aller à pied , & je

n'avois plus la livrée de S. E. que quand j'allois au fénar.

D'ailleurs rien de ce qui fe pafToit au-dedans n'étoit ignoré

dans la ville. Tous les officiers de l'ambaiTadeur jeroient les

hauts cris. Dominique , la feule caufe de tout , crioit le plus

haut , fâchant bien que l'indécence avec laquelle nous étions

traités m'étoit plus fenfible qu'à tous les autres. Seul de la

maifon je ne difois rien au - dehors , mais je me plaignois

vivement à l'ambaiTadeur ^ &: du relie , & de lui - même ,

qui fecrètement excité par fon ame damnée, me faifoit

chaque jour quelque nouvel affront. Forcé de dépenfer beau-

coup pour rae tenir au pair de mes confrères &c conveqa-

G z
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blement à mon porte, je ne pouvois arracher un fol de

mes appointemens , & quand je lui demandois de l'argent,

il me parloir de fon eltinie ôc de fa confiance, comme (i

elle eût dû remplir ma bourfe ôc pourvoir à tout.

Ces deux bandits finirent par faire tourner tout-à-fait la

tête à leur maître qui ne l'avoit déjà pas trop droite , &c le

ruinoient dans un brocantage continuel, par des marchés

de dupe, qu'ils lui perfuadoient être des marchés d'efcroc.

Ils lui firent louer fur la Brenta un Palazzo le double de

fa valeur, dont ils partagèrent le furplus avec le proprié-

taire. Les appartemens en étoient incruftés en mofaïque ,

& garnis de colonnes ôc de pilaftres de très - beaux mar-

bres , à la mode du pays. M. de M. fit fuperbement

mafquer tout cela d'une boiferie de iàpin , par l'unique rai-

fon qu'à Paris les appartemens font ainfi boifcs. Ce fut par

«ne raifon femblable que , feul de tous les ambafladeurs qui

étoient à Venife , il ôta l'épée à fes pages , ôc la canne à

fes valets-de-pied. Voilà quel étoit l'homme qui , toujours

par le même motif peut-être , me prit en grippe , unique-

jnent fur ce que je le fervois fide liement.

J'endurai patiemment fes dédains , fà brutalité , fes mau-

vais traitemens , tant qu'en y voyant de l'humeur , je crus

n'y pas voir de la haine: mais dès que je vis le deflein

formé de me priver de l'honneur que je méritois par mon
j3on fervice , je réfolus d'y renoncer. La première marque

que je reçus de fa mauvaife volonté , fut à l'occafion d'un

•dîné qu'il devoit donner à M. le duc de Modène & à fa

famille
, qui étoient alors à Venife , ôc dans lequel il rcc
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fignifia que je n'aurois pas place à fa table. Je lui répondis

,

piqué , niais fans me fâcher , qu'ayant l'honneur d'y dîner

journellement , fi M. le duc de Modène exigeoit que je m'en

abftinflè quand il y viendroit , il étoit de la dignité de S. E.

& de mon devoir de n'y pas confentir. Comment, dit -il

avec emportement , mon fecrétaire qui même n'eft pas

gentilhomme , prétend dîner avec un fouverain quand mes

gentilshommes n'y dînent pas ? Oui , Monfieur , lui repliquai-

je ; le pofk dont m'a honoré V. E. m'anoblit fi bien, tant

que je le remplis
,
que j'ai même le pas fur vos gentils-

hommes ou foi-difant tels , & fuis admis où ils ne peuvent

l'être. Vous n'ignorez pas que le jour que vous ferez votre

entrée publique , je fuis appelé par l'étiquette , &c par un

ufage immémorial à vous y fuivre en habit de cérémonie,

& à l'honneur d'y dîner avec vous au palais de St. Marc

,

& je ne vois pas pourquoi un homme qui peut & doit man-

ger en public avec le Doge & le fénat de Venife , ne pour-

roic pas manger en particulier avec M. le duc de Modène.

Quoique l'argument fût fans réplique , l'ambafTadeur ne s'y

rendit point : mais nous n'eûmes pas occafion de renouveler

la difpute , M. le duc de Modène n'étant point venu dîner

chez lui,

Dès-lors il ne cefla de me donner des défagrémens, de

me faire des pafTe-droits , s'efForçant de m'ôter les petites

prérogatives attachées à mon pofte ,
pour les tranfmettre à fon

cher Vitali, &c je fuis sûr que s'il avoit ofé l'envoyer au fénat

à ma place, il l'auroit fait. Il employoit ordinairement l'abbé

de B.,.s pour écrire dans fon cabinet fes lettres particulières :
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il fe fervit de lui pour écrire à M. de Maurepas une relation

de l'afiaire du capitaine Olivet, dans laquelle, loin de lui faire

aucune mention de moi , qui feul m'en étois mêlé , il m'ôtoic

même l'honneur du verbal , dont il lui envoyoit un double ,

pour l'attribuer à Patizel qui n'avoit pas dit un feul mot. Il

vouloit me mortifier & complaire à fon favori, mais non

pas fe défaire de moi. Il fentoit qu'il ne lui feroit plus auffi

aifé de me trouver un fucceffeur qu'à M. Follau , qui l'avoit

déjà fait connoître. Il lui fallolt abfolument un fecrétaire qui

fut l'Italien , à caufe des réponfes du fénat
;
qui fit toutes fes

dépêches, toutes les affaires, fans qu'il fe mêlât de rien;

qui joignit au mérite de le bien fervir, la baffeffe d'être le

complaifant de mefîîeurs fes faquins de gentilshommes. Il

vouloit donc me garder &c me matter , en me tenant loin

de mon pays &c du fien , fans argent pour y retourner , Se

il auroit réufli peut-être , s'il s'y fût pris modérément : mais

Vitali qui avoit d'autres vues , & qui vouloit me forcer de

prendre mon parti , en vint à bout. Dès que je vis que je per-

dois toutes mes peines , que l'ambaffadeur me faifoit des

crimes de mes fervices , au lieu de m'en favoir gré , que je

n'avois plus à efpérer chez lui que défagrémens au - dedans ,

injufHce au-dehors, & que dans le décri général où il s'étoic

mis, fes mauvais offices pouvoient me nuire fans que les

bons puflent me fervir , je pris mon parti , & lui demandai

mon congé , lui biffant le temps de fe pourvoir d'un fecré-

taire. Sans me dire ni oui ni non, il alla toujours fon train.

Voyant que rien n'alloit mieux & qu'il ne fe mettoit en

devoir de chercher perfonne , j'écrivis à fon frère , & lui



L I V R E V I L 55

détaillant mes motifs
, je le priai d'obtenir mon congé de S. E.

,

ajoutant que de manière ou d'autre , il m'étoit impofTible de

relter. J'attendis long-temps, & n'eus point de réponfe. Je

commençois d'être embarrafle : mais l'ambafladeur reçut enfin

une lettre de fon frère. Il falloit qu'elle fût vive; car, quoi-

qu'il fût fujet à des emportemens très-féroces, je ne lui en

vis jamais un pareil. Après des torrens d'injures abominables ,

ne fâchant plus que dire, il m'accufa d'avoir vendu fes chiffres»

Je me mis à rire , Se lui demandai d'un ton moqueur , s'il

croyoit qu'il y eût dans tout Venife un homme affez fot pour

en donner un écu ? Cette réponfe le fit écumer de rage. II

fit mine d'appeler fes gens, pour me faire, dit-il, jeter par la

fenêtre- Jufques-Ià j'avois été fort tranquille ; mais à cette

menace , la colère & l'indignation me tranfportèrent à mon tour.

Je m'élançai vers la porte ; & après avoir tiré un bouton qui

la fermait en dedans : non pas , M. le comte , lui dis-je , en

revenant à lui d'un pas grave; vos gens ne fe mêleront pas

de cette affaire : trouvez bon qu'elle fe pafTe entre nous. Mon
aâion , mon air le calmèrent à l'inftant même ; la furprife ôc

l'effroi fe marquèrent dans fon maintien. Quand je le vis

revenu de fa furie, je lui fis mes adieux en peu de motSj

puis , fans attendre fa réponfe , j'allai r'ouvrir la porte , je fortis

ôc paflai pofément dans l'anti-chambre au milieu de fes

gens qui fe levèrent à l'ordinaire , & qui , je crois m'au-

roient plutôt prêté main - forte contre lui qu'à lui contre

moi. Sans remonter chez moi je defcendis l'efcalier tout

de fuite , & fortis fur le champ du palais pour n'y plus

rentrer.
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J'allai droit chez M. le Blond lui conter l'aventure. Il fut

peu furpris , il connoiflbit l'homme. Il me retint à dîner. Ce

dîné , quoiqu'impromptu , fut brillant. Tous les François de

confidération qui étoient à Venife s'y trouvèrent. L'ambaf-

fadeur n'eut pas un chat. Le conful conta mon cas à la

compagnie. A ce récit, il n'y eut qu'un cri, qui ne fut pas

en faveur de S. E. Elle n'avoit point réglé mon compte

,

ne m'avoit pas donné un fol , & réduit pour toute reflburce

à quelques louis que j'avois fur moi , j'étois dans l'embarras

pour mon retour. Toutes les bourfes me furent ouvertes. Je

pris une vingtaine de fequins dans celle de M. le Blond ,

autant dans celle de M. de St. Cyr , avec lequel , après lui

,

j'avois le plus de liaifon
;

je remerciai tous les autres , & en

attendant mon départ , j'allai loger chez le chancelier du

confulat , pour bien prouver au public que la nation n'écoic

pas complice des injuftices de l'ambafladeur.

Celui-ci, furieux de me voir fêté dans mon infortune,

& lui délaiffé , tout ambafladeur qu'il étoit , perdit tout-à-fait

la tête & fe comporta comme un forcené. Il s'oublia jufqu'à

préfenter un mémoire au fénat pour me faire arrêter; fur

l'avis que m'en donna l'abbé de B . . . s , je réfolus de

refter encore quinze jours, au lieu de partir le fur-lendemain,

comme j'avois compté. On avoit vu 6c approuvé ma con-

duite; j'étois univerfellement eftimé. La feigneurie ne daigna

pas même répondre à l'extravagant mémoire de l'ambaffadeur,

& me fit dire par le conful que je pouvois refter à Venife

aufli long- temps qu'il me plairoit , fans m'inquiéter des

démarches d'un fou. Je continuai de voir mes amis : j'allai

prendre
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prendre congé de M. l'anibaffadeur d'Efpagne, qui me reçut

très-bien , &. du comte de Finochietti , miniitre de Naples ,

que je ne trouvai pas , mais à qui j'écrivis , èc qui me répondit

la lettre du monde la plus obligeante. Je partis enfin , ne

lailTant , malgré mes embarras , d'autres dettes que les

emprunts dont je viens de parler , &c une cinquantaine d'écus

chez un marchand , nommé Morandi , que Carrio fe chargea

de payer , &c que je ne lui ai jamais rendus , quoique nous

nous foyons fouvent revus depuis ce temps-là: mais quant

aux deux emprunts dont j'ai parlé , je les rembourfai très-

exa6lement , fitôt que la chofe me fut pofiible.

Ne quittons pas Venife fans dire un mot des célèbres

amufemens de cette ville , ou du moins de la très-petite

part que j'y pris durant mon féjour. On a vu dans le cours

de ma jeuneffe combien peu j'ai couru les plaifirs de cet âge,

ou du moins ceux qu'on nomme ainfi. Je ne changeai pas

de goût à Venife , mais mes occupations qui d'ailleurs m'en

auroient empêché , rendirent plus piquantes les récréations

fimples que je me permettois. La première & la plus douce

étoit la fociété des gens de mérite , MM. le Blond , de

St. Cyr , Carrio , Akuna , &c un gentilhomme Forlan , dont

j'ai grand regret d'avoir oublié le nom , & dont je ne me

rappelle point fans émotion l'aimable fouvenir : c'étoit de

tous les hommes que j'ai connus dans ma vie celui dont le

cœur reffembloit le plus au mien. Nous étions liés auffi avec

deux ou trois Anglois pleins d'efprit & de connoiffances ,

paffionnés de la mufique , ainfi que nous. Tous ces Meffieurs

avoient leurs femmes ou leurs amies ou leurs maîtrefles ,

Second Suppl. Tome I, H
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ces dernières prefque toutes filles à ralens , chez lefquelles

on faifoit de la mufique ou des bals. On y jouoit aufîi, mais

très -peu, les goûts vifs, les talens , les fpe^lacles nous

rendoient cet amufement infipide. Le jeu n'eft que la ref-

fource des gens ennuyés. J'avois apporté de Paris le préjugé

qu'on a dans ce pays-là contre la mufique italienne ; mais

j'avois auffi reçu de la nature cette fenfibilité de tad contre

laquelle les préjugés ne tiennent pas. J'eus bientôt pour cette

mufique la paffion qu'elle infpire à ceux qui font faits pour

en juger. En écoutant des barcaroUes je trouvois que je

n'avois pas ouï chanter jufqu'alors , &c bientôt je m'engouai

tellement de l'opéra ,
qu'ennuyé de babiller , manger & jouer

dans les loges , quand je n'aurois voulu qu'écouter
, je me

dérobois fouvent à la compagnie pour aller d'un autre côté.

Là, tout feul, enfermé dans ma loge, je me livrois, malgré

la longueur du fpeétacle , au plaifir d'en jouir à mon aife ôc

jufqu'à la fin. Un jour , au théâtre de St. Chrifoftome , je

m'endormis Se bien plus profondément que je n'aurois fait

dans mon lit. Les airs bruyans 6c brillans ne me réveillèrent

point. Mais qui pourroit exprimer la fenfation délicieufe que

me firent la douce harmonie , & les chants angeliques de

celui qui me réveilla ! Quel réveil ! quel ravilTement ! quelle

extafe ! quand j'ouvrois au même inftant les oreilles &c les

yeux ! Ma première idée fut de me croire en paradis. Ce

morceau raviflant que je me rappelle encore , ôc que je n'ou-

blierai de ma vie , commençoit ainfi :

Confcrvami la bclla

'

Chc fi m'nicindc il ior.
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Je voulus avoir ce morceau , je l'eus , & je l'ai gardé long-

temps; mais il n'écoic pas fur mon papier comme dans ma

mémoire. C'étoic bien la même note , mais ce n'écoic pas

la même chofe. Jamais cet air divin ne peut être exécuté

que dans ma tête , comme il le fut en effet le jour qu'il me

réveilla.

Une mufique à mon gré bien fupérieure à celle des

opéra , ôc qui n'a pas fa femblable en Italie ni dans le refte

du monde , eft celle des fcuok. Les fcuole font des maifons

de charité établies pour donner l'éducation à de jeunes filles

fans bien , & que la république dote enfuite , foit pour le

mariage , foit pour le cloître. Parmi les talens qu'on cultive

dans ces jeunes filles , la mufique eft au premier rang. Tous

les dimanches à l'églife de chacune de ces quatre fcuole on

a , durant les vêpres , des mottets à grand chœur &c en grand

orcheflre , compofés & dirigés par les plus grands maîtres

de l'Italie , exécutés dans les tribunes grillées , uniquement

par des filles dont la plus vieille n'a pas vingt ans. Je n'ai

l'idée de rien d'auffi voluptueux , d'aufîî touchant que cette

mufique : les richeffes de l'art, le goût exquis des chants,

la beauté des voix , la jufteffe de l'exécution , tout dans cts

délicieux concerts concourt à produire une impreflion qui

n'eft alTurément pas du bon cofiume , mais dont je doute

qu'aucun cœur d'homme foit à l'abri. Jamais Carrio ni moi

ne manquions ces vêpres aux Mendicanti , & nous n'étions

pas les feuls. L'églife étoit toujours pleine d'amateurs , les

a6leurs mêmes de l'opéra venoient fe former au vrai goût

du chant fur ces excellens modèles. Ce qui me défoioit étoit

H z
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ces maudites grilles, qui ne laifToient palTer que des fons,

&c me cachoienc les anges de beauté dont ils étoienc dignes.

Je ne parlois d'autre chofe. Un jour que j'en parlois chez

M. le Blond : fi vous êtes fi curieux , me dit-il , de voir

ces petites filles , il efl aile de vous contenter. Je fuis un des

adminiftrateurs de la maifon. Je veux vous y donner à goûter

avec elles. Je ne le laiffai pas en repos qu'il ne m'eût tenu

parole. En entrant dans le fallon qui renfermoit ces beautés

fi convoitées
,

je fentis un frémifTement d'amour que je

n'avois jamais éprouvé. M. le Blond me préfenta l'une après

l'autre ces chanteufes célèbres , dont la voix ôc le nom étoient

tout ce qui m'étoit connu. Venez , Sophie ; elle étoit

horrible. Venez, Cattina ; elle étoit borgne. Venez,

Bettina ; la petite vérole l'avoit défigurée. Prefque pas

une n'étoit fans quelque notable défaut. Le bourreau ridit de

ma furprife. Deux ou trois, cependant, me parurent pafTables:

elles ne chantoient que dans les chœurs. J'étois défolé. Durant

le goûté on les agaça, elles s'égayèrent. La laideur n'exclud

pas les grâces; je leur en trouvai. Je me difois, on ne chante

pas ainfi fans ame : elles en ont. Enfin , ma façon de les

voir changea fi bien , que je fortis prefque amoureux de

tous ces laidrons. J'ofois à peine retourner à leurs vêpres.

J'eus de quoi me raffurer. Je continuai de trouver leurs chants

délicieux , & leurs voix fardoient fi bien leurs vifages
,
que

tant qu'elles chantoient
,

je m'obflinois en dépit de mes

yeux , à les trouver belles.

La mufique en Italie coûte Ci peu de chofe que ce n'eft pas

la peine de s'en faire faute quand on a du goût pour elle.
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Je louai un clavecin , & pour un petit écu j'avois chez moi

quatre ou cinq fymphoniltes avec lefquels je m'exerçois une

fois la femaine à exécuter les morceaux qui m'avoient fait le

plus de plaifîr à l'opéra. J'y fis eflayer auffi quelques fympho-

nies de mes Mufes galantes. Soit qu'elles pluffent, ou qu'on

me voulût cajoler , le maître des ballets de Sz. Jean Chry-

foftome m'en fit demander deux que j'eus le plaifir d'entendre

exécuter par cet admirable orcheftre , & qui furent danfés

par une petite Bettina
,

jolie , & furtout aimable fille , entre-

tenue par un Efpagnol de nos amis , appelé Fagoaga , &c

chez laquelle nous allions pafTer la foirée affez fouvent. Mais

à-propos de filles , ce n'eft pas dans une ville comme Venife

qu'on s'en abftient ; n'avez-vous rien , pourroit-on me dire ,

à confeffer fur cet article ? Oui
,

j'ai quelque chofe à dire

,

en effet , & je vais procéder à cette confefîlon avec la même
naïveté que j'ai mife à toutes les autres.

J'ai toujours eu du dégoût pour les filles publiques , & je

n'avois pas à Venife autre chofe à ma portée ; l'entrée de la

plupart des maifons m'étant interdite à caufe de ma place.

Les filles de M. le Blond étoient très-aimables, mais d'un

difficile abord , & je confîdérois trop le père & la mère

pour penfer même à les convoiter.

J'aurois eu plus de goût pour une jeune perfonne, appelée

Mlle, de Cataneo , fille de l'agent du roi de Pruffe , mais

Carrio étoit amoureux d'elle ; il a même été queflion de

mariage. Il étoit à fon aife , &: je n'avois rien ; il avoit cent

îouis d'appointemens
, je n'avois que cent pif toiles, & outre

que je ne voulois pas aller fur les brifées d'un ami , je favois
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que partout , & furtout à Venife , avec une bourfe aufîi mal

garnie , on ne doit pas fe mêler de faire le galant. Je n'avois

pas perdu la funefte habitude de donner le change à mes

befoins ; trop occupé pour fentir vivement ceux que le

climat donne
,

je vécus près d'un an dans cette ville-, aufîî

fage que j'avois fait à Paris , & j'en fuis reparti au bout de

dix-huit mois fans avoir approché du fexe que deux feules

fois , par les fingulières occafions que je vais dire.

La première me fut procurée par l'honnête gentilhomme

Vitali , quelque temps après l'excufe que je l'obligeai de me
demander dans toutes les formes. On parloit à table des

amufemens de Venife. Ces mellîeurs me reprochoient mon

indifférence pour le plus piquant de tous, vantant la gentil-

lefTe des courtifanes Vénitiennes & difant qu'ils n'y en avoir

point au monde qui les valuffent. Dominique dit qu'il falioic

que je fiffe connoiffance avec la plus aimable de toutes,

qu'il vouloit m'y mener, & que j'en ferois content- Je me

mis à rire de cette offre obligeante , &: le comte Piati

,

homme déjà vieux & vénérable , dit avec plus de franchife

que je n'en aurois attendu d'un Italien
, qu'il me croyoit trop

fage pour me laiffer mener chez les filles par mon ennemi.

Je n'en avois en effet ni l'intention , ni la tentation , & malgré

ce'a , par une de ces inconféquences que j'ai peine à com-

prendre moi-même, je finis par me laiffer entraîner contre

mon goût, mon cœur, ma raifon , ma volonté même, uni-

quement par foibleffe , par honte de marquer de la défiance

,

& comme on dit dans ce pays-là, pcr non parer troppo

coglione. La Padoana , chez qui nous allâmes étoit d'une affez
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l'olie figure, belle même, mais non pas d'une beauté qui

me plût. Dominique me laifla chez elle
;

je fis venir des for-

betti , je la fis chanter , &: au bout d'une demi-heure je

voulus m'en aller en laiffant fur la table un ducat ; mais elle

eut le fingulier fcrupule de n'en vouloir point qu'elle ne

l'eût gagné , & moi la fîngulière bétife de lever fon fcrupule.

Je m'en retournai fi perfuadé que j'étois poivré , que la pre-

mière chofe que je fis en arrivant, fut d'envoyer chercher

le chirurgien pour lui demander des tifanes. Rien ne peut

égaler le mal-aife d'efprit que je foufFris durant trois femaines

,

fans qu'aucune incommodité réelle , aucun figne apparent le

jultifiât. Je ne pouvois concevoir qu'on pût fortir impu-

nément des bras de la Padoana. Le chirurgien lui - même

eut toute la peine imaginable à me raflurer. Il n'en put venir

à bout qu'en me perfuadant que j'étois conformé d'une façon

particulière , à ne pouvoir pas aifément être infeâé ; &
quoique je me fois moins expofé peut-être qu'aucun autre

homme à cette expérience, ma fanté de ce côté n'ayant jamais

reçu d'atteinte , m'eft une preuve que le chirurgien avoit raifon.

Cette opinion cependant , ne m'a jamais rendu téméraire ,

& fi je tiens en effet cet avantage de la nature , je puis dire ,

que je n'en ai pas abufé.

Mon autre aventure, quoiqu'avec une fille au(Ii,fut d'une

efpèce bien différente , ôc quant à fon origine , & quant à

fes effets. J'ai dit que le capitaine Olivet m'avoit donné à

dîner fur fon bord &c que j'y avois mené le fecrétaire d'Ef-

pagne. Je m'attendois au falut du canon. L'équipage nous

reçue en haie , mais il n'y eue pas une amorce brûlée , ce
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qui me mortifia beaucoup à caufe de Carrio , que je vis en

être un peu piqué; & il étoit vrai que fur les vaiffeaux mar-

chands , on accordoic le falut du canon à des gens qui

ne nous valoient certainement pas ; d'ailleurs je croyois avoir

mérité quelque diftinélion du capitaine. Je ne pus me déguifer

parce que cela m'efl toujours impoifible ; &c quoique le

dîné fût très-bon, &. qu'Olivet en fît très-bien les honneurs,

je le commençai de mauvaife humeur, mangeant peu, ôc

parlant encore moins.

A la première fanté , du moins , j'attendois une falve : rieiic

Carrio qui me lifoit dans l'ame, rioit de me voir grogner

comme un enfant. Au tiers du dîné je vois approcher une

gondole. Ma foi , Monfieur, me dit le capitaine, prenez garde

à vous , voici l'ennemi. Je lui demande ce qu'il veut dire ;

il répond en plaifantant. La gondole aborde , & j'en vois

fortir une jeune perfonne éblouiffante , fort coquètemenc

mife ôc fort lefte , qui dans trois fauts fut dans la chambre,

& je la vis établie à côté de moi avant que j'eulfe apperçu

qu'on y avoit mis un couvert. Elle étoit aufli charmante que

vive, une brunette de vingt ans au plus. Elle ne parloit

qu'italien \ fon accent feul eut fuffi pour me tourner la tête»

Tout en mangeant, tout en caufant, elle me regarde, me

fixe un moment; puis s'écriant: Bonne Vierge! Ah mon

cher Brémond ,
qu'il y a de temps que je ne t'ai vu ! fe jette

entre mes bras , colle fa bouche contre la mienne , & me

ferre à m'étouffer. Ses grands yeux noirs à l'orientale lan-

çoient dans mon cœur des traits de feu , & quoique la fur-

prife fît d'abord quelque diverûon, la volupté me gagna

très-
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très - rapidement , au point, que malgré les fpeâateurs , il

fallut bientôt que cette belle me contînt elle - même ; car

j'étois ivre ou plutôt furieux. Quand elle me vit au point où

elle me vouloit , elle mit plus de modération dans fes caref-

fes , mais non dans fa vivacité , &c quand il lui plut de nous

expliquer la caufe vraie ou faulTe de toute cette pctulence,

elle nous dit , que je reflemblois à s'y tromper à M. de

Brémond , directeur des douanes de Tofcane , qu'elle avoic

raffolé de ce M. de Brémond , qu'elle en raftbloit encore ;

qu'elle l'avoit quitté parce qu'elle étoit une fotte
;

qu'elle

me prenoit à fa place; qu'elle vouloit m'aimer parce que

cela lui convenoit ; qu'il falloit par la même raifon que je

l'aimaffe tant que cela lui conviendroit , & que quand elle

me planteroit - là ,
je prendrois patience comme avoir fait

fon cher Brémond. Ce qui fut dit fut fait. Elle prit poflef-

fion de moi comme d'un homme à elle , me donnoit à

garder fes gants , fon éventail , fon cinda , fa coiffe ; m'or-

donnoit d'aller ici ou là , de faire ceci ou cela , &c j'obéif^

fois. Elle me dit d'aller renvoyer fa gondole , parce qu'elle

vouloit fe fervir de la mienne , & j'y fus ; elle me dit de

m'ôter de ma place & de prier Carrio de s'y mettre ,
parce

qu'elle avoit à lui parler , &c je le fis. Ils causèrent très-

long - temps enfemble &c tout bas; je les laifTai faire. Elle

m'appela, je revins. Ecoute Zanetto, me dit-elle; je ne veux

point être aimée à la françoife &c même il n'y feroit pas

bon. Au premier moment d'ennui , va-t-en ; mais ne relie

pas à demi, je t'en avertis. Nous allâmes après le dîné voir

la verrerie à Murano. Elle acheta beaucoup de petites bre-
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loques qu'elle nous laifla payer fans façon. Mais elle donna

partout des tringueltes beaucoup plus forts que tout ce que

nous avions dépenfé. Par l'indifférence avec laquelle elle jetoit

fon argent & nous laiffoit jeter le nôtre , on voyoit qu'il

n'étoit d'aucun prix pour elle. Quand elle fe faifoit payer ,

je crois que c'étoit par vanité plus que par avarice. Elle

s'applaudiffoit du prix qu'on mettoit à fes faveurs.

Le foir nous la ramenâmes chez elle. Tout en caufant

,

je vis deux piftolets fur fa toilette. Ah ! ah ! dis - je en en

prenant un , voici une boîte à mouches de nouvelle fabrique ;

pourroit-on favoir quel en eft l'ufage ? Je vous connois d'au-

tres armes qui font feu mieux que celles-là. Après quelques

plaifanteries fur le même ton , elle nous dit avec une naïve

fierté
,
qui la rendoit encore plus charmante : quand j'ai des

bontés pour des gens que je n'aime point, je leur fais payer

l'ennui qu'ils me donnent; rien n'eft plus jufte : mais en

endurant leurs careflès , je ne veux pas endurer leurs inful-

tes , & je ne manquerai pas le premier qui me manquera.

En la quittant ,
j'avois pris fon heure pour le lendemain.

Je ne la fis pas attendre. Je la trouvai in veflito di confi-

dénia ^ dans un déshabillé plus que galant, qu'on ne con-

noît que dans les pays méridionaux , & que je ne m'amu-

ferai pas à décrire ,
quoique je me le rappelle trop bien. Je

dirai feulement que fes manchettes & fon tour de gorge ,

étoient bordés d'un fil de foie garni de pompons couleur

de rofe. Cela me parut animer fort une belle peau. Je vis

enfuite que c'étoit la mode à Vcnife , &c l'tffet en ert: fi

charmant que je luis furpris que cette mode n'ait jamais
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paffe en France. Je n'avois point d'idée des voluptés qui

m'atcendoient. J'ai parlé de Mde. de L e , dans les trans-

ports que fon fouvenir me rend quelquefois encore ; mais

quelle étoit vieille & laide & froide auprès de ma Zulietta!

Ne tâchez pas d'imaginer les charmes & les grâces de cette

fille enchanterelTe ; vous refteriez trop loin de la vérité. Les

jeunes vierges des cloîtres font moins fraîches -, les beautés

du ferrail font moins vives , les houris du paradis font moins

piquantes. Jamais fi douce jouiflance ne s'offrit au cœur &
aux fens d'un mortel. Ah ! du moins , fi je l'avois fu goû-

ter pleine & entière un feul moment Je la goûtai, mais

fans charme. J'en émouffai tous les délices
;
je les tuai comme

à plaifir. Non , la nature ne m'a point fait pour jouir. Elle

a mis dans ma mauvaife tête, le poifon de ce bonheur

ineffable , dont elle a mis l'appétit dans mon cœur.

S'il eft une circonftance de ma vie , qui peigne bien mon
naturel , c'efl: celle que je vais raconter. La force avec laquelle

je me rappelle en ce moment l'objet de mon livre, me fera

méprifer ici la faufle bienféance qui m'empêcheroit de le

remplir. Qui que vous foyez
,
qui voulez connoître un homme,

ofez lire les deux ou trois pages qui fuivent , vous allez con-

noître à plein J. J. Roufleau.

J'entrai dans la chambre d'une courtifanne comme dans

le fanéluaire de l'amour & de la beauté
;
j'en crus voir la

divinité dans fa perfonne. Je n'aurois jamais cru que fans

refped & fans eftime on pût rien fentir de pareil à ce qu'elle

me lit éprouver. A peine eus-je connu dans les premières

familiarités, le prix de fes charmes & de Çts carefles, que

I 2
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de peur d'en perdre le fruit d'avance , je voulus me hâter de

le cueillir. Tout-à-coup au lieu des flammes qui m.e dévo-

roient, je fens un froid mortel courir dans mes veines , les

jambes me flageolent , &c prêt à me trouver mal , je m'af-

feye , & je pleure comme un enfant.

Qui pourroit deviner la caufe de mes larmes , &c ce qui

me pafToit par la tête en ce moment ? Je me difois : cet

objet dont je difpofe , eft le chef- d'œuvre de la nature &
de l'amour; l'efprit, le corps, tout en efè parfait; elle elt

aufli bonne &c généreufe qu'elle eft aimable &; belle. Les

grands , les princes , devroient être fes efclaves ; les fceprres

devroient être à fes pieds. Cependant , la voilà miférable

coureufe , livrée au public ; un capitaine de vaiffeau mar-

chand difpofe d'elle ; elle vient fe jeter à ma tête , à moi

qu'elle fait qui n'ai rien , à moi dont le mérite qu'elle ne

peut connoître doit être nul à fes yeux. 11 y a là quelque

chofe d'inconcevable. Ou mon cœur me trompe , fafcine mes

fens &c me rend la dupe d'une indigne falope , ou il faut

que quelque défaut fecret que j'ignore , détruife l'effet de fes

charmes & la rendre odieufe à ceux qui devroient fe la

difputer. Je me mis à chercher ce défaut avec une conten-

tion fingulière , & il ne me vint pas même à l'efprit
, que

la V pût y avoir part. La fraîcheur de fes chairs , l'éclat

de fon coloris , la blancheur de {es dents , la douceur de

fon haleine, l'air de propreté répandu fur toute fa perfonne,

éloignoient de moi fi parfaitement cette idée , qu'en doute

encore fur mon état depuis la Padoana
, je me faifois plu-

tôt un fcrupule de n'être pas aflez fain pour elle , ôc je fuis
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très-perfuadé qu'en cela ma confiance ne me trompoit pas.

Ces réHexions fi bien placées , m'agitèrent au point d'en

pleurer. Zulietta , pour qui cela faifoit furement un fpeâa-

cle tout nouveau dans la circonflance , fut un moment inter-

dite. Mais ayant fait un tour de chambre & paffé devant

fon miroir , elle comprit , & mes yeux lui confirmèrent ,

que le dégoût n'avoit point de part à ce rat. Il ne lui fut

pas difficile de m'en guérir &c d'effacer cette petite honte.

Mais au moment que j'étois prêt à me pâmer fur une gorge

qui fembloit pour la première fois fouffrir la bouche & la

main d'un hocime, je m'apperçus qu'elle avoit un téton

borgne. Je me frappe
,

j'examine
,
je crois voir que ce téton

n'eft pas conformé comme l'autre. Me voilà cherchant dans

ma tête comment on peut avoir un téton borgne , & per-

fuadé que cela tenoit à quelque notable vice naturel , à force

de tourner & retourner cette idée , je vis clair comme le

jour que dans la plus charmante perfonne dont je puffe me

former l'image , je ne tenois dans mes bras qu'une efpèce

de monftre , le rebut de la nature , des hommes , & de

l'amour. Je pouffai la Itupidité jufqu'à lui parler de ce téton

borgne. Elle prit d'abord la chofe en plaifantant, & dans

fon humeur folâtre , dit & fit des chofes à me faire mourir

d'amour. Mais gardant un fonds d'inquiétude que je ne pus

lui cacher, je la vis enfin rougir, fe rajufter, fe redreffer

,

& fans dire un feul mot, s'aller mettre à fa fenêtre. Je

voulus m'y mettre à côté d'elle ; elle s'en ôca , fut s'affeoir

fur un lit de repos , fe leva le moment d'après , & fe pro-

menant par la chambre en s'éventanc, me dit d'un ton
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froid ôc dédaigneux : Zanetto , lafcia le donue , e Jludia la

matamadca.

Avant de la quitter, je lui demandai pour le lendemain

un autre rendez - vous qu'elle remit au troifîème jour , en

ajoutant avec un fourire ironique , que je devois avoir befoin

de repos. Je paffai ce temps mal à mon aife, le cœur plein

de fes charmes ôc de fes grâces , Tentant mon extravagance

,

me la reprochant , regrettant les momens fi mal employés

qu'il n'avoit tenu qu'à moi de rendre les plus doux de ma
vie , attendant avec la plus vive impatience celui d'en répa-

rer la perte , èc néanmoins inquiet encore malgré que j'en

euffe , de concilier les perfedions de cette adorable fille ,

avec l'indignité de fon état. Je courus , je volai chez elle à

l'heure dite. Je ne fais fi fon tempérament ardent eût été

plus content de cette vifite. Son orgueil l'eût été du moins,

&: je me faifois d'avance une jouilTance délicieufe de lui

montrer de toutes manières comment je favois réparer mes

torts. Elle m'épargna cette épreuve. Le gondelier qu'en abor-

dant j'envoyai chez elle , me rapporta qu'elle étoit partie la

veille pour Florence. Si je n'avois pas fenti tout mon amour

en la pofTédant , je le fentis bien cruellement en la perdant.

Mon regret infenfé ne m'a point quitte. Toute aimable

,

toute charmante qu'elle étoit à mes yeux, je pouvois me

confoler de la perdre ; mais de quoi je n'ai pu me confoler,

je l'avoue , c'eft qu'elle n'ait emporté de moi qu'un fouvenir

méprifant.

Voilà mes deux hifloires. Les dix-huit mois que j'ai paf-

fés à Venife , ne m'ont fourni de plus à dire
,
qu'un fimple
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projet tout au plus. Carrio étoit galant. Ennuyé de n'aller

toujours que chez des filles engagées à d'autres, il eut la

fantaifîe d'en avoir une à fon tour, ôc comme nous étions

inféparables , il m.e propofa l'arrangement peu rare à Venife

d'en avoir une à nous deux. J'y confentis. Il s'agiflbit de la

trouver sûre. Il chercha tant qu'il déterra une petite fille de

onze à douze ans
,
que fon indigne mère cherchoit à ven-

dre. Nous fûmes la voir enfemble. Mes entrailles s'émurent

en voyant cet enfant. Elle étoit blonde & douce comme

un agneau ; on ne l'auroit jamais crue italienne. On vit pour

très-peu de chofe à Venife : nous donnâmes quelque argent

à la mère ôc pourvûmes à l'entretien de la fille. Elle avoic

de la voix
;
pour lui procurer un talent de relTource , nous

lui donnâmes une épinette & un maître à chanter. Tout cela

nous coûtoit à peine à chacun deux fequins par mois , ôc

nous en épargnoit davantage en autres dépenfes ; mais comme

il falloit attendre qu'elle fût mûre , c'étoit femer beaucoup

avant que de recueillir. Cependant , contens d'aller là paffer

les foirées, caufer &c jouer très-innocemment avec cetenfint»

nous nous amufions plus agréablement peut-être que fi nous

l'avions polTédée. Tant il eft vrai que ce qui nous attache

le plus aux femmes eft moins la débauche qu'un certain

agrément de vivre auprès d'elles. Infenfiblement mon cœur

s'attachoit à la petite Anzoletta , mais d'un attachement pater-

nel , auquel les fens avoient fi peu de part, qu'à mefure

qu'il augmentoit il m'auroit été moins poffible de les y faire

entrer , ôc je fentois que j'aurois eu horreur d'approcher de

cette fille devenue nubile , comme d'un inceite abominable.
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Je voyois les fentimens du bon Carrio prendre à fon infçu

le même tour. Nous nous ménagions fans y penfer des

plaifirs non moins doux, mais bien difFérens de ceux dont

nous avions d'abord eu l'idée , &c je fuis certain que quel-

que belle qu'eut pu devenir cette pauvre enfant, loin d'être

jamais les corrupteurs de fon innocence , nous en aurions

été les protedeurs. Ma cataltrophe arrivée peu de temps

après , ne me laiffa pas celui d'avoir part à cette bonne

œuvre , &c je n'ai à me louer dans cette aiFaire que du pen-

chant de mon cœur. Revenons à mon voyage.

Mon premier projet, en fortant de chez M. de M J

étoit de me retirer à Genève , en attendant qu'un meilleur

fort , écartant les obftacles , pût me réunir à ma pauvre

maman ; mais l'éclat qu'avoit fait notre querelle , &c la fottife

qu'il fit d'en écrire à la cour, me fit prendre le parti d'aller

moi-même y rendre compte de ma conduite , &c me plaindre

de celle d'un forcené. Je marquai de Venife ma réfolution à

M. du Theil , chargé par intérim des affaires étrangères

après la mort de M. Amelor. Je partis aulTitôt que ma lettre
;

je pris ma route par Bergame , Côme & Domo d'OfTola :

je rraverfai le St. Plomb. A Sion , M. de Chaignon , chargé

des affaires de France , me fit mille amitiés : à Genève ,

M. de la Clofure m'en fit autant. J'y renouvelai connoilliince

avec M. de Gauffecourt dont j'avois quelque argent à recevoir.

J'< vois traverfc Nyon fans voir mon père , non qu'il ns m'en

coûtât extrêmement , mais je n'avois pu me réfoudre à me

montrer à ma belle-mcre après mon défadre , certain qu'elle

me jugeroit fans vouloir m'écouter. Le libraire Du \'illard

,

ancien
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ancien ami de mon père , me reprocha vivement ce tort. Je

lui en dis la caufe , ôc pour le réparer fans m'expofer à voir

ma belle-mère , je pris une chaife , ôc nous fûmes enfemble

à Nyon defcendre au cabaret. Du Villard s'en fut chercher

mon pauvre père , qui vint tout courant m'embrafTer. Nous

foupâmes enfemble , ôc après avoir pafle une foirée bien

douce à mon cœur , je retournai le lendemain marin à Genève

avec Du Villard , pour qui j'ai toujours confervé de la

reconnoiflance du bien qu'il me fit en cette occafion.

Mon plus court chemin n'étoit pas par Lyon, mais j'y

voulus pafler pour vérifier une friponnerie bien baffe de

M. de M J'avois fait venir de Paris une petite

caifle contenant une vefte brodée en or, quelques paires de

manchettes ôc fîx paires de bas de foie blancs ; rien de plus.

Sur la propoficion qu'il m'en fit lui-même, je fis ajouter

cette caifle , ou plutôt cette boîte , à fon bagage. Dans le

mémoire d'apothicaire qu'il voulut me donner en paiement

de mes appointemens , ôc qu'il avoit écrit de fa main , il

avoir mis que cette boîte , qu'il appeloit ballot , pefoit onze

quintaux , ôc il m'en avoit pafTé le port à un prix énorme.

Par les foins de M. Boy-de-la-Tour auquel j'étois recom-

mandé par M. Roguin fon oncle , il fut vérifié fur les regif-

tres des douanes de Lyon & de Marfeille
,
que ledit ballot ne

pefoit que quarante-cinq livres , ôc n'avoit payé le port qu'à

raifon de ce poids. Je joignis cet extrait authentique au

mémoire de M. de M , &: muni de ces pièces & de

pluJieurs autres de la même force , je me rendis à Paris ,

Second SuppL Tome L K
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très - impatient d'en faire ufage. J'eus durant toute cette

longue route de petites aventures à Côme , en Valais &c ailleurs.

Je vis plufieurs chofes , entr'autres les isles Boromées , qui

mériteroient d'être décrites. Mais le temps me gagne , les

efpions m'obsèdent
;

je fuis forcé de faire à la hâte & mal

un travail qui demanderoit le loifir & la tranquillité qui me

manquent. Si jamais la providence , jetant les yeux fur moi

,

me procure enfin des jours plus calmes , je les deftine à

refondre , fi je puis, cet ouvrage , ou à y faire au moins UQ

fupplément dont je fens qu'il a grand befoin (*).

Le bruit de mon hiftoire m'avoit devancé, & en arrivant

je trouvai que dans les bureaux & dans le public, tout le

monde étoit fcandalifé des folies de l'ambaffadeur. Malgré

cela , malgré le cri public dans Venife , malgré les preuves

fans réplique que j'exhibois , je ne pus obtenir aucune juftice.

Loin d'avoir ni fatisfasîlion , ni réparation, je fus même lailTé

à la difcrétion de l'ambaffadeur pour mes appointemens , &c cela

par l'unique raifon que , n'étant pas François , je n'avois pas droit

à la protection nationale , & que c'étoit une affaire particulière

entre lui & moi. Tout le monde convint avec moi que j'étois

ofFenfé, lézé , malheureux ,
que l'ambaffadeur étoit un extra-

vagant cruel , inique , & que toute cette affaire le désho-

noroit à jamais. Mais quoi? il étoit l'ambaffadeur; je n'étois,

moi
, que le fecrétaire.

Le bon ordre , ou ce qu'on appelle ainfi , vouloir que je

n'obtinffe aucune juftice , & je n'en obtins aucune. Je m'ima-

ginai qu'à force de crier & dç traiter publiquement ce fou

( *
) J'ai renonce à ce projet.
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comme il le méricoii: , on me diroit à la Un de me taire

,

& c'étoit ce que j'attendois , bien réfolu de n'obéir qu'après

qu'on auroit prononcé. Mais il n'y avoir point alors de

miniflre des affaires étrangères. On me laiiïa clabauder

,

on m'encouragea même ; on faifoit chorus : mais l'affaire

en refta toujours là , jufqu'à ce que , las d'avoir toujours

raifon & jamais juftice , je perdis enfin courage , ôc

plantai-là tout.

La feule perfonne qui me reçut mal , & dont j'aurois le

moins attendu cette injuftice , fut Mde. de B I.

Toute pleine des prérogatives du rang & de la noblefle , elle

ne put jamais fe mettre dans la tête qu'un ambaffadeur pût

avoir tort avec fon fecrétaire. L'accueil qu'elle me fit fut

conforme à ce préjugé. J'en fus fi piqué
,

qu'en fortant de

chez elle , je lui écrivis une des fortes & vives lettres que

j'aie peut - être écrites , & n'y fuis jamais retourné. Le

P. Caftel me reçut mieux ; mais à travers le patelinage jéfui-

tique , je le vis fuivre aiTez fidellement une des grandes

maximes de la fociété
,

qui efl d'immoler toujours le plus

foible au plus puifTant. Le vif fentiment dé la juflice de ma

caufe , ôc ma fierté naturelle , ne me laifsèrent pas endurer

patiemment cette partialité. Je celTai de voir le P. Caftel

,

& par-là d'aller aux Jéfuiftes , où je ne connoifTois que lui

feul. D'ailleurs , l'efprit tyrannique &c intrigant de fts con-

frères , fi différent de la bonhomie du bon père Hemet

,

me donnoit tant d'éloignement pour leur commerce ,
que je

n'en ai vu aucun depuis ce temps - là , fi ce n'efl le

P. Berthier que je vis deux ou trois fois chez M. D . . . n

,

K 2
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avec lequel il travailloit de toute fa force à la réfutation de

Montefquieu.

Achevons , pour n'y plus revenir , ce qui me refte à dire

de M. de M Je lui avois dit dans nos démêlés qu'il ne

lui falloit pas un fecrétaire , mais un clerc de procureur.

Il fuivit cet avis , & me donna réellement pour

fucceiïeur un vrai procureur , qui , dans moins d'un an

,

lui vola vingt ou trente mille livres. Il le chafTa, le

fit mettre en prifon , chalTa fes gentilshommes avec

efclandre &: fcandale, fe fit partout des querelles, reçut

des affronts , qu'un valet n'endureroit pas , & finit , à force

de folies, par fe faire rappeler &: renvoyer planter fes

choux. Apparemment que , parmi les réprimandes qu'il

reçut à la cour, fon affaire avec moi ne fut pas oubliée. Du
moins ,

peu de temps après fon retour , il m'envoya' foa

maître -d'hôtel pour folder mon compte, & me donner

de l'argent. J'en manquois dans ce moment-là; mes dettes

de Venife , dettes d'honneur fi jamais il en fut , me

pefoient fur le cœur. Je faifis le moyen qui fe préfentoic

de les acquitter, de même que le billet de Z.....O N..i. Je

reçus ce qu'on voulut me donner , je payai toutes mes dettes

,

& je reftai fans un fol comme auparavant, mais foulage

d'un poids qui m'ctoit infupportable. Depuis lors je n'ai

plus entendu parler de M. de M qu'à fa mort que

j'appris par la voix publique. Que Dieu fafle paix à ce

pauvre homme! Il étoit aufTi propre au métier d'ambalîlideur

que je l'avois été dans mon enfance à celui de grapigiian.

Cependant, il n'avoit tenu qu'à lui de fe foutenir honora-
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bîement par mes fervices , & de me faire avancer rapi-

dement dans l'état auquel le comte de Gouvon m'avoit

deltiné dans ma jeunelTe , & dont, par moi feul , je m'étois

rendu capable dans un âge plus avancé.

La juftice & l'inutilité de mes plaintes me laifsèrenc

dans l'ame un germe d'indignation contre nos fottes infti-

tutions civiles, où le vrai bien public & la véritable juf-

tice font toujours facrifiés à je ne fais quel ordre apparent,

delèrudif en effet de tout ordre, & qui ne fait qu'ajouter

la fandion de l'autorité publique à l'opprefllon du foible

.& à l'iniquité du fort. Deux chofes empêchèrent ce germe

de fe développer pour lors comme il a fait dans la fuite :

l'une qu'il s'agiffoit de moi dans cette affaire , &. que l'in-

térêt privé, qui n'a jamais rien produit de grand & de-

noble, ne fauroit tirer de mon cœur les divins élans qu'il

n'appartient qu'au plus pur amour du jufèe & du beau ,

d'y produire. L'autre fut le charme de l'amitié qui

tempéroit & calmoit ma colère par l'afcendant d'un fen-

timent plus doux. J'avois fait connoiffance à Venife avec

un Bifcayen , ami de mon ami de Carrio , &c digne de

l'être de tout homnje de bien. Cet aimable jeune homme,

né pour rous les talens , <5c pour toutes les vertus , venoic

de faire le tour de l'Italie pour prendre le goût des beaux

arts, & n'imaginant rien de plus à acquérir, il vouloit s'en

retourner en droiture dans fa patrie. Je lui dis que les arts

n'étoient que le délaffement d'un génie comme lefîen,faic

pour cultiver les fciences , ôc je lui confeillai pour en prendre

le goût, un voyage & fix mois de féjour à Paris. Il me
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crut & fut à Paris. Il y étoit èc m'attendoit quand j'y

arrivai. Son logement étoit trop grand pour lui ; il m'en

offrit la moitié : je l'acceptai. Je le trouvai dans la ferveur

des hautes connoiiïances. Rien n'étoit au - deflus de fa

portée; il dévoroit &c digéroit tout avec une prodigieufe

rapidité. Comme il me remercia d'avoir procuré cet ali-

ment à fon efprit
,
que le befoin de favoir tourmentoit fans

qu'il s'en doutât lui-même ! Quels tréfors de lumières &
de vertus je trouvai dans cette ame forte ! Je fentis que

c'étoit l'ami qu'il me falloit : nous devînmes intimes. Nos

goûts n'étoient pas les mêmes : nous difputions toujours.

Tous deux opiniâtres , nous n'étions jamais d'accord fur rien.

Avec cela nous ne pouvions nous quitter, & tout en nous

contrariant fans ceffe , aucun des deux n'eût voulu que l'autre

fût autrement.

Ignacio Emanuel de Altuna étoit un de ces hommes rares

que l'Efpagne feule produit, &c dont elle produit trop peu

pour fa gloire. Il n'avoit pas ces violentes pafîions natio-

nales communes dans fon pays. L'idée de la vengeance ne

pouvoit pas plus entrer dans fon efprit, que le défir dans

fon cœur. Il étoit trop fier pour être vindicatif, ôc je lui

ai fouvent ouï dire avec beaucoup de fang-froid, qu'un

mortel ne pouvoit pas offenfer fon ame. Il étoit galant fans

être tendre. Il jouoit avec les femmes comme avec de

jolis enfans. Il fe plaifoit avec les maîtrefles de fes amis

,

mais je ne lui en ai jamais vu aucune , ni aucun déHr

d'en avoir. Les flammes de la vertu, dont fon cœur étoit

dévoré , ne permirent jamais à celle de fes fens de naître.
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Après fes voyages il s'eft marié, il eit more jeune, il a

laiffé des enfans ; ôc je fuis perfuadé comme de mon exis-

tence , que fa femme ell la première & la feule qui lui ait

fait connoîrre les plaifirs de l'amour. A l'extérieur il écoic

dévot comme un efpagnol , mais en - dedans étoit la piété

d'un ange. Hors moi , je n'ai vu que lui feul de tolérant

depuis que j'exifte. Il ne s'eft jamais informé d'aucun homme
comment il penfoit en matière de religion. Que fon ami

fut juif, proteftant, turc, bigot, athée, peu lui importoit,

pourvu qu'il fût honnête - homme. Obftiné , têtu pour des

opinions indifférentes , dès qu'il s'agiflbit de religion , même

de morale, il fe recueilloit, fe taifoit , ou difoit fimplement:

je ne fuis chargé que de moi. Il eft incroyable qu'on puiflè

afTocier autant d'élévation d'ame avec un efprit de détail porté

jufqu'à la minutie. 11 partageoit & fixoit d'avance l'emploi

de fa journée par heures ,
quarts-d'heure &c minutes , & fui-

voit cette diftribution avec un tel fcrupule, que fi l'heure eût

fonné tandis qu'il lifoit fa phrafe , il eut fermé le livre fans

achever. De toutes ces mefures de temps ainfi rompues , il

y en avoit pour telle étude , il y en avoit pour telle autre ; il

y en avoit pour la réflexion ,
pour la converfation , pour

l'office , pour Locke , pour le rofaire , pour les vifîtes , pour

la mufique , pour la peinture ; &c il n'y avoit ni plaifir , ni

tentation , ni complaifance qui pût intervertir cet ordre. Un
devoir à remplir , feul l'auroit pu. Quand il me faifoit la lifle

de fes diflributions afin que je m'y conformafTe , je com-

mençois par rire , & je finilTois par pleu-er d'admiration.

Jamais il ne gênoit perfonne , ni ne fupportoit la gêne ; il
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brufquoic les gens qui par politelTe vouloient le gêner, lî

étoic emporté fans être boudeur. Je l'ai vu fouvent en colère

,

mais je ne l'ai jamais vu fâché. Rien n'étoit û gai que fon

humeur: il entendoit raillerie, ik il aimoic à railler. Il y

brilloit même , &c il avoit le talent de l'épigramme. Quand

on l'animoit il étoit bruyant Se tapageur en paroles ; fa voix

s'entendoit de loin. Mais tandis qu'il crioit on le voyoic

fourire , & tout à-travers fes emportemens il lui venoit quel-

que mot plaifant qui faifoit éclatter tout le monde. Il n'avoic

pas plus le teint efpagnol que le phlegme. II avoit la peau

blanche , les joues colorées , les cheveux d'un châtain pref-

que blond. Il étoit grand & bien fait. Son corps fut formé

pour loger fon ame.

Ce fage de cœur ainfî que de tête , fe connoiflbit en hom-

mes & fut mon ami. C'ert toute ma réponfe à quiconque

ne l'eft pas. Nous nous liâmes fi bien que nous fîmes le

projet de palTer nos jours enfemble. Je devois dans quelques

années aller à Afcoytia pour vivre avec lui dans fa terre.

Toutes les parties de ce projet furent arrangées entre nous

la veille de fon départ. Il n'y manqua que ce qui ne dépend

pas des hommes dans les projets les mieux concertés. Les

événemens poftérieurs , mes défaftres , fon mariage, fa mort,

enfin , nous ont féparés pour toujours. On diroit qu'il n'y a

que les noirs complots des méchans qui réufTiffent; les pro-

jets innocens des bons n'ont prefque jamais d'accompliffemenr.

Ayant fenti l'inconvénient de la dépendance
,

je me pro-

mis bien de ne m'y plus expofer. Ayant vu renverfer dès

leur naiflance les projets d'ambition que l'occafion m'avoic

fait
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fair former, rebuté de rentrer dans la carrière que j'avois

fi bien commencée , ôc dont néanmoins je venois d'être

expulfé
,

je réfolus de ne plus m'atracher à perfonne , mais

de refier dans l'indépendance , en tirant parti de mes talens

dont enfin je commençois à fentir la mefure , & dont j'avois

trop modeftement penfé jufqu'alors. Je repris le travail de

mon opéra , que j'avois interrompu pour aller à Venife ,

& pour m'y livrer plus tranquillement : après le départ

d'Altuna je retournai loger à mon ancien hôtel St. Quen-

tin , qui dans un quartier folitaire &c peu loin du Luxem-

bourg , m'étoit plus commode pour travailler à mon aife ,

que la bruyante rue St. Honoré. Là m'attendoit la feule

confolation réelle que le ciel m'ait fait goûter dans ma
misère , & qui feule me la rend fupportable. Ceci n'eft pas

une connoifTance paffagère
;

je dois entrer dans quelque détail

fur la manière dont elle fe fit.

Nous avions une nouvelle hôtefle qui étoit d'Orléans.

Elle prit pour travailler en linge une fille de fon pays ,

d'environ vingt-deux à vingt-trois ans , qui mangeoit avec

nous ainfi que l'hôteffe. Cette fille appelée Thérèfe le Vaf-

feur , étoit de bonne famille. Son père étoit officier de la

monnoie d'Orléans , fa mère étoit marchande. Ils avoienc

beaucoup d'enfans. La monnoie d'Orléans n'allant plus, le

père fe trouva fur le pavé ; la mère ayant effuyé des ban-

queroutes, fit mal Çqs affaires, quitta le commerce & vint

à Paris avec fon mari &c fa fille , qui les nourriffoit tous

trois de fon travail.

La première fois que je vis paroître cette fille à table ,

Second SuppL Tome L h
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je fus frappé de fon maintien modefte , ôc plus encore de

fon regard vif ôc doux , qui pour moi n'eut jamais fon

femblable. La table étoit compofée , outre M. de Bonnefond ,

de plufieurs abbés Irlandois , Gafcons , &. autres gens de

pareille étoffe. Notre hôteffe elle-même avoit rôti le balai :

il n'y avoit là que moi feul qui parlât & fe comportât

décemment. On agaça la petite
;
je pris fa défenfe. Auflitôc

les lardons tombèrent fur moi. Quand je n'aurois eu natu-

rellement aucun goût pour cette pauvre fille , la compaflion

,

la contradidion m'en auroient donné. J'ai toujours aimé

l'honnêteté dans les manières &c dans les propos , furtouc

avec le fexe. Je devins hautement fon champion. Je la vis

fenfible à mes foins , ôc fes regards animés par la recon-

noiflance qu'elle n'ofoit exprimer dç bouche , n'en deve-

noient que plus pénétrans.

Elle écoit très-timide
;

je l'étois auflî. La liaifon que cette

difpofîtion commune fembloit éloigner , fe fit pourtant très-

rapidement. L'hôteffe , qui s'en apperçut , devint furieufe

,

ôc fes brutalités avancèrent encore mes affaires auprès

de la petite
,

qui , n'ayant d'appui que moi feul dans la

maifon , me voyoit fortir avec peine , & foupiroic après le

retour de fon protedteur. Le rapport de nos cœurs, le concours

de nos difpofitions , eurent bientôt leur effet ordinaire. Elle crut

voir en moi un honnête homme ; elle ne fe trompa pas.

Je crus voir en elle une fille fenfible , fimple & fans coquet-

terie ;
je ne me trompai pas non plus. Je lui déclarai d'avance

que je ne l'abandonnerois ni ne l'époufcrois jamais. L'an)Our,

rpftime , la fincérité naïve furent les miniftres de mon

I
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triomphe , & c'éroit parce que fon cœur étoic tendre &c

honnête, que je fus heureux fans être entreprenant.

La crainte qu'elle eut que je ne me fâchafTe de ne pas

trouver en elle ce qu'elle croyoit que j'y cherchois , recula

mon bonheur plus que toute autre chofe. Je la vis interdite

& confufe avant de fe rendre , vouloir fe faire entendre
,

&. n'ofer s'expliquer. Loin d'imaginer la véritable caufe de

fon embarras ,
j'en imaginai une bien fauffe & bien infukante

pour fes mœurs , ôc croyant qu'elle m'avertilfoit que ma

fanté couroit des rifques , je tombai dans des perplexités

qui ne me retinrent pas , mais qui , durant plufîeurs jours,

empoifonnèrent mon bonheur. Comme nous ne nous enten-

dions point l'un l'autre , nos entretiens , à ce fujet , étoienr

autant d'énigmes & d'amphigouris plus que rifibles. Elle fut

prête à me croire abfolument fou
;

je fus prêt à ne favoir

plus que penfer d'elle. Enfin , nous nous expliquâmes : elle me fit

en pleurant l'aveu d'une faute unique au fortir de l'enfance ,

fruit de fon ignorance 6c de l'adreffe de fon féducleur. Sitôt

que je la compris , je fis un cri de joie. Pacelage ! m'écriai-

je ; c'eft bien à Paris , c'eft bien à vingt ans qu'on en

cherche ! Ah ! ma Thérèfe , je fuis trop heureux de te pof-

féder fage ôc faine , & de ne pas trouver ce que je ne

cherchois pas.

Je n'avois cherché d'abord qu'à me donner un amufemenr.

Je vis que j'avois plus fait , & que je m'étois donné une

compagne. Un peu d'habitude avec cette excellente fille ,

un peu de réflexion fur ma fituation , me firent fentir qu'en

ne fongeant qu'à mes plaifirs , j'avois beaucoup fait pour

L z
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mon bonheur. Il me falloir à la place de l'ambition éteinte

un fenciment vif qui remplie mon cœur. Il falloir, pourtour

dire , un fucceffeur à maman
;
puifque je ne devois plus vivre

avec elle , il me falloir quelqu'un qui vécût avec fon élève ,

& en qui je trouvaffe la fimplicité , la docilité de cœur qu'elle

avoit trouvée en moi. Il falloir que la douceur de la vie

privée &c domeftique me dédommageât du fore brillant

auquel je renonçois. Quand j'étois abfolument feul , mon cœur

étoit vide , mais il n'en falloit qu'un pour le remplir. Le

fort m'avoit ôfé , m'avoit aliéné du moins en partie celui

pour lequel la nature m'avoit fait. Dès-lors j'étois feul , car

il n'y eut jamais pour moi d'intermédiaire entre tout & rien.

Je trouvois dans Thérèfe le fupplément dont j'avois befoin;

par elle je vécus heureux autant que je pouvois l'être , félon

le cours des événemens.

Je voulus d'abord former fon efprir. J'y perdis ma peine.

Son efprit eft ce que l'a fait la nature ; la culture & les foins

n'y prennent pas. Je ne rougis point d'avouer qu'elle n'a

jamais bien fu lire , quoiqu'elle écrive paffablement. Quand

j'allai loger dans la rue neuve des Petits-Champs
, j'avois à

l'hôtel de Pontchartrain , vis-h-vis mes fenêtres , un cadran

fur lequel je m'efforçai , durant plus d'un mois , à lui faire

connoître les heures. A peine les connoît -elle encore à

préfenr. Elle n'a jamais pu fuivre l'ordre des douze mois de

l'année , & r.e connoît pas un feul chiffre , malgré tous les

foins que j'ai pris pour les lui montrer. Elle ne fait ni compter

l'argent ni le prix d'aucune chofe. Le mot qui lui vient en

parlant eft fouvent l'oppofé de celui qu'elle veut dire. Autrefois
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j'avois fait un di>3:ionnaire de fes phrafes pour amufer Mde.

de Luxembourg , ôc fes qui-pro-quo font devenus célèbres

dans les fociétés où j'ai vécu. Mais cette perfonne fi bornée,

ôc , fi l'on veut , fi ftupide , eft d'un confeil excellent dans les

occafîons difficiles. Souvent en Suiffe , en Angleterre , en

France , dans les cataftrophes où je me trouvois , elle a vu

ce que je ne voyois pas moi-même ; elle m'a donné les avis

les meilleurs à fuivre ; elle m'a tiré des dangers où je me

précipitois aveuglément , & devant les dames du plus haut

rang , devant les grands & les princes , fes fentimens , fon

bon fens , fes réponfes &c fa conduire lui ont attiré l'eftime

univerfelle , & à moi, fur fon mérite, des complimens dont

je fentois la fîncérité.

Auprès des perfonnes qu'on aime le fentiment nourrit

l'efprit ainfi que le cœur, ôc l'on a peu befoin de chercher

ailleurs des idées.

Je vivois avec ma Thérèfe auffi agréablement qu'avec le

plus beau génie de l'univers. Sa mère , fière d'avoir été jadis

élevée auprès de la marquife de Monpipeau , faifoit le bel

efprit , vouloit diriger le fien , ôc gâtoit par fon aftuce la

fimplicité de notre commerce.

L'ennui de cette importunité me fit un peu furmonter

la fotte honte de n'ofer me montrer avec Thérèfe en public;

& nous faifions, tête-à-téte, de petites promenades champêtres

ôc de petits goûtés qui m'étoient délicieux. Je voyois qu'elle

m'aimoit fincèrement , & cela redoubloit ma tendrefTe. Cette

douce intimité me tenoit lieu de tout : l'avenir ne me

touchoit plus , ou ne me touchoic que comme le préfent
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prolongé : je ne déllrois rien que d'en alTurer la durée.

Cet attachement me rendit toute autre diffipation fuperflue

& inflpide. Je ne fortois plus que pour aller chez Thérèfe;

fa demeure devint prefque la mienne. Cette vie retirée devine

fi avantageufe pour mon travail, qu'en moins de trois mois

mon opéra tout entier fut fait; paroles &c mufique. Il

reftoit feulement quelques accompagnemens &c rempliffàges

à faire. Ce travail de manœuvre m'ennuyoit fort. Je propofai

à Philidor de s'en charger , en lui donnant part au béné-

fice. Il vint deux fois, ôc fit quelques remplilTages dans

l'aéle d'Ovide : mais il ne put fe captiver à ce travail affidu

pour un profit éloigné, & même incertain. Il ne revint

plus, & j'achevai ma befogne moi-même.

Mon opéra fait, il s'agit d'en tirer parti: c'étoit un autre

opéra bien plus difficile. On ne vient à bout de rien à" Paris

quand on y vit ifolé. Je penfai à me faire jour par M. de

la Poplinière, chez qui Gauffecourt, de retour de Genève,

m'avoit introduit. M. de la Poplinière étoit le Mécène de

Rameau : Mde. de la Poplinière étoit fa très-humble écolière„

Rameau faifoit , comme on dit , la pluie ôc le beau temps

dans cette maifon. Jugeant qu'il protégeroit avec plaifir

l'ouvrage d'un de fes difciples, je voulus lui montrer le mien.

Il refafa de le voir, difant qu'il ne pouvoit lire des partitions?

& que cela le fatiguoit trop. La Poplinière dit là-defTus,

qu'on pouvoit le lui faire entendre, ôc m'offrit de raflèmbler

àes muficiens pour en exécuter des morceaux : je ne deman-

dois pas mieux. Rameau confentit en grommelant iSc répétant

fans celle que ce devoit être une belle chofe que de la com.-
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poririoii d'un homme qui n'étoit pas enfant de la balle,

ôc qui avoir appris la mufîque tout feul. Je me hâtai de tirer

en parties cinq ou fix morceaux choifis. On me donna une

dixaine de fymphoniftes , ôc pour chanteurs Albert, Bérard ,

ôc Mlle. Bourbonnois. Rameau commença , dès l'ouverture

,

à faire entendre
, par fes éloges outrés , qu'elle ne pouvoir

être de moi. Il ne laifTa pafTer aucun morceau fans donner

des fignes d'impatience : mais à un air de haute-contre , dont

le chant étoit mâle ôc fonore , ôc l'accompagnement très-

brillant, il ne put plus fe contenir; il m'apoftropha avec

une brutalité qui fcandalifa tout le monde , foutenant qu'une

partie de ce qu'il venoit d'entendre, étoit d'un homme con-

fommé dans l'art, ôc le refte d'un ignorant qui ne favoit

pas même la mufique ; ôc il eft vrai que mon travail inégal

ôc fans règle , étoit tantôt fublime ôc tantôt très-plat , comme

doit être celui de quiconque ne s'élève que par quelques élans

de génie & que la fcience ne foutient point. Rameau .pré-

tendit ne voir en moi qu'un petit pillard fans talent ôc fans

goût. Les affiftans, ôc furtout le maître de la maifon , ne

pensèrent pas de même. M. de Richelieu qui , dans ce

temps- là voyoit beaucoup M. ôc Mde. de la Poplinière , ouit

parler de mon ouvrage ôc voulut l'entendre en entier, avec le projet

de le faire donner à la cour , s'il en étoit content. Il fut exécuté

à grand chœur ôc en grand orcheftre, aux frais du Roi,

chez M. de Bonneval , intendant des menus. Francœur diri-

geoit l'exécution. L'effet en fut furprenant : M. le duc ne

ceiToit de s'écrier ôc d'applaudir , &: à la fin d'un chœur , dans

l'acte du TafTe , il fe leva , vint à moi , ôc me ferrant la
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main: M. RoulTeaii, me dit -il, voilà de l'harmonie qui

tranfporte. Je n'ai jamais rien entendu de plus beau : je

veux faire donner cet ouvrage à Verfailles.

Mde. de la Poplinière
,

qui écoit là , ne dit pas un mot.

Rameau ,
quoiqu'invité , n'y avoit pas voulu venir. Le len-

demain Mde. de la Poplinière me fit, à fa toilette , un accueil

fort dur, affeéla de rabaifler ma pièce, & me dit que, quoi-

qu'un peu de clinquant eût d'abord ébloui M. de Richelieu,

il en étoit bien revenu , & qu'elle ne me confeilloit pas de

compter fur mon opéra. M. le duc arriva peu après & me
tint un tout autre langage , me dit des chofes flatteufes fur

mes talens , ôc me parut toujours difpofé à faire donner ma
pièce devant le Roi. Il n'y a , dit-il

, que l'ade du TalTe

qui ne peut pafler à la Cour ; il en faut faire un autre.

Sur ce feul mot j'allai m'enfermer chez moi &c dans trois

femaines j'eus fait, à la place du TafTe , un autre a£le, dont

le fujet étoit Héfiode infpiré par une mufe. Je trouvai le

fecret de faire paflèr dans cet afte une partie de l'hiftoire

de mes talens , & de la jaloufie dont Rameau vouloit bien

les honorer. Il y avoit dans ce nouvel ade une élé-

vation moins gigantefque, & mieux foutenue que celle du

Taffe. La mufique en étoit aufli noble & beaucoup mieux

faite , & fi les deux autres aéles avoient valu celui - là , la

pièce entière eut avantageufement foutenu la repréfentation:

mais tandis que j'achevois de la mettre en état , une autre

entreprife fufpendit l'exécution de celle-là.

L'hiver, qui fuivit la bataille de Fontenoi, il y eut beaucoup

de fctes à Verfailles , entr'autres plufieurs opéra au théâtre

des
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des petites écuries. De ce nombre fut le drame de Voltaire

,

intitulé : la Prince^e de Navarre , dont Rameau avoit fait la

mufîque , & qui venoit d'être changé <Sc réformé fous le

nom des fêtes de Ramire. Ce nouveau fujet demandoit plufieurs

changemens aux divertiflemens de l'ancien , tant dans les

vers que dans la mufique.

Il s'agiffoit de trouver quelqu'un qui pût remplir ce double

objet. Voltaire , alors en Lorraine , & Rameau , tous deux

occupés pour lors à l'opéra du temple de la gloire , ne pouvant

donner des foins à celui-là; M. de Richelieu penfa à moi,

me fit propofer de m'en charger, & pour que je pufîé

examiner mieux ce qu'il y avoit à faire il m'envoya fépa-

rément le poëme &c la mufîque. Avant toute chofe
, je ne

voulus toucher aux paroles que de l'aveu de l'auteur, & je

lui écrivis à ce fujet une lettre très - honnête &c même
refpeétueufe , comme il convenoit. Voici fa Réponfe.

T5 Décembre 1745.

*« Vous réunifTez , Monfieur, deux talens qui ont toujours

M été féparés jufqu'à préfent. Voilà déjà deux bonnes rai-

»j fons pour moi de vous eflimer , 6i de chercher à vous

» aimer. Je fuis fâché pour vous que vous employiez ces

jj deux talens à un ouvrage qui n'en efl pas trop digne.

15 11 y a quelques mois que M. le duc de Richelieu m'or-

î> donna abfolument de faire en un clin-d'ceil une petite

»> & mauvaife efquifTe de quelques fcènes infîpides &. rron-

« quées
,

qui dévoient s'ajuller à des divertilTemens qui ne

JJ font point faits pour ellts. J'obéis avec la plus grande

Second Suppl. Tome I. M



90 LES CONFESSIONS.
fj exactitude ,

je fis très-vîte ôc très-mal. J'envoyai ce miré-

>} rable croquis à M. le duc de Richelieu , comptant qu'il

jj ne ferviroit pas , ou que je le corrigerois. Heureufement

}> il eft entre vos mains , vous en êtes le maître abfolu
;

»> j'ai perdu entièrement tout cela de vue. Je ne doute pas

M que vous n'ayez redifié toutes les fautes échappées nécef-

»j fairemenc dans une compofition fi rapide d'une fimple

»> efquilTe , que vous n'ayez fuppléé à tout.

>» Je me fouviens qu'entre autres balourdifes , il n'eft pas

»j dit dans ces fcènes qui lient les divertiflemens , comment

» la princefle Grenadine pafTe tout-d'un-coup d'une prifon

» dans un jardin ou dans un palais. Comme ce n'eft point

» un magicien qui lui donne des fêtes , mais un feigneur

JJ Efpagnol , il me femble que rien ne doit fe faire par

ij enchantement. Je vous prie , Monfieur , de vouloir bien

» revoir cet endroit, donc je n'ai qu'une idée confufe.

j» Voyez s'il eft nécefTaire que la prifon s'ouvre , & qu'on

» falTe pafTcr notre PrincefTe de cette prifon dans un beau

>} palais doré èc verni , préparé pour elle. Je fais très-bien

JJ que tout cela eft fort miférable , ôc qu'il eft au - deffous

»j d'un être penfant de faire une affaire férieufe de ces baga-

»j telles ; mais enfin , puifqu'il s'agit de déplaire le moins

JJ qu'on pourra , il faut mettre le plus de raifon qu'on

JJ peut , même dans un mauvais divertiffement d'opéra.

JJ Je me rapporte de tout à vous (Se à M. Ballod , &c je

îj compte avoir bientôt l'honneur de vous faire mes remer-

»> cîmens , & de vous afTurer , Monfieur , à quel point j'ai

M celui d'être, ôcc. «
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Qu'on ne foit pas furpris de la grande polirefTe de cette

lettre comparée aux autres lettres demi-cavalières qu'il m'a

écrites depuis ce temps - là. Il me crut en grande faveur

auprès de M. de Richelieu, & la foupleffe courtifane qu'on

lui connoît, l'obligeoit à beaucoup d'égards pour un nou-

veau venu jufqu'à ce qu'il connût mieux la mefure de fon

crédit.

Autorifé par M. de Voltaire & difpenfé de tous égards

pour Rameau , qui ne cherchoit qu'à me nuire , je me mis

au travail , &c en deux mois ma befogne fut faite. Elle fe

borna , quant aux vers , à très-peu de chofe. Je tâchai feule-

ment qu'on n'y fentît pas la différence des llyles j ôc j'eus

la préfomption de croire avoir réufîî. Mon travail en mufi-

que fut plus long &c plus pénible. Outre que j'eus à faire

plufieurs morceaux d'appareil , ôc entr'autres l'ouverture , tout

le récitatif dont j'étois chargé , fe trouva d'une difficulté

extrême, en ce qu'il falloit lier, fouvent en peu de vers, &
par des modulations très-rapides , des fymphonies & des

chœurs dans des tons fort éloignés ; car pour que Rameau

ne m'accusât pas d'avoir défiguré fes airs , je n'en voulus

changer ni tranfpofer aucun. Je réufïîs à ce récitatif. Il étoit

bien accentué ,
plein d'énergie , ôc furtout exceJlement modulé.

L'idée des deux hommes fupérieurs auxquels on daignoic

m'afTocier m'avoit élevé le génie , &c je puis dire que dans

ce travail ingrat & fans gloire, dont le public ne pouvoit

pas même être informé , je me tins prefque toujours à côté

de mes modèles.

La pièce , dans l'état où je l'avois mife , fut répétée au

M 2.
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grand théâtre de l'opéra. Des trois auteurs, je m'y trouvai

feu). Voltaire étoit abfent , &c Rameau n'y vint pas , ou fe

cacha. Les paroles du premier monologue étoient très-lugu-

bres ; en voici le début :

O mort! viens terminer les malheurs de ma vie.

Il avoir bien fallu faire une mufique aflbrtiffante. Ce fut

pourtant là-deflus que Mde. de la Poplinière fonda fa cen-

fure, en m'ac#ufant avec beaucoup d'aigreur, d'avoir fait une

mufique d'enterrement. M. de Richelieu commença judicieu-

fement par s'informer de qui étoient les vers de ce mono-

logue. Je 'lui préfentai le manufcrit qu'il m'avoit envoyé, &
qui faifoit foi qu'ils étoient de Voltaire. En ce cas, dit- il,

c'eft Voltaire feul qui a tort. Durant la répétition tout ce

qui étoit de moi fut fucceflivement improuvé par Mde. de

la Poplinière & juftifié par M. de Richelieu. Mais enfin

j'avois à faire à trop forte partie , & il me fut fignifié

qu'il y avoit à refaire à mon travail plufîeurs chofes fur

lefquelles il falloir confulter M. Rameau. Navré d'une con-

clufion pareille, au lieu des éloges que j'attendois, & qui

certainement m'étoient dûs , je rentrai chez moi la mort dans

le cœur. J'y tombai malade , épuifé de fatigue , dévoré de

chagrin , & de fix femaines je ne fus en état de fortir.

Rameau
,

qui fut chargé des changemens indiqués par

Mde. de la Poplinière, m'envoya demander l'ouverture de

mon grand opéra , pour la fubflituer à celle que je venois

de faire. Heureufcment je fentis le croc-en-jambe , & je la

refufai. Comme il n'y avoit plus que cinq ou fix jours juf-
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qu'à la repréfentation , il n'eut pas le temps d'en faire une

,

& il fallut laifler la mienne. Elle étoit à l'italienne & d'un

ftyle très-nouveau pour lors en France. Cependant elle fut

goûtée , ôc j'appris par M. de Valmalette , maîcre-d'hôrel du

roi ôc gendre de M. Muffard mon parent &c mon ami , que

les amateurs avoient été très-contens de mon ouvrage , &
que le public ne l'avoit pas diftingué de celui de Rameau :

mais celui-ci , de concert avec Mde. de la Poplinière , prit

des mefures pour qu'on ne sût pas même que j'y avois tra-

vaillé. Sur les livres qu'on dillribue aux fpedateurs & où

les auteurs font toujours nommés , il n'y eut de nommé que

Voltaire, ôc Rameau aima mieux que fon nom fût fupprimé ,

que d'y voir afTocier le mien.

Sitôt que je fus en état de fortir, je voulus aller chez

M. de Richelieu : il n'étoit plus temps. Il venoit de partir

pour Dunkerque , où il devoir commander le débarquement

deftiné pour l'Ecofle. A fon retour, je me dis
, pour autorifer

ma pareffe , qu'il étoit trop tard. Ne l'ayant plus revu depuis

lors, j'ai perdu l'honneur que méritoit mon ouvrage, l'hono-

raire qu'il devoir me produire ; ôc mon temps , mon travail

,

mon chagrin , ma maladie & l'argent qu'elle me coûta , tout

cela fut à mes frais , fans me rendre un fol de bénéfice , ou

plutôt de dédommagement. Il m'a cependant toujours paru

que M. de Richelieu avoir naturellement de l'inclination

pour moi , ôc penfoit avantageufement de mes talens. Mais

mon malheur ôc Mde. de la Poplinière empêchèrent tout

l'effet de fa bonne volonté.

Je ne pouvais rien comprendre à l'averlion de cette femme,
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à qui je m'étois efforcé de plaire , & à qui je faifois affez

régulièrement ma cour. Gauffecourc m'en expliqua les caufes.

D'abord , me dit-il , fon amitié pour R.imeau , dont elle eft

la prôneufe en titre, ôc qui ne veut fouffrir aucun concurrent;

ôc de plus » un péché originel qui vous damne auprès d'elle

,

ôc qu'elle ne vous pardonnera jamais , c'elt d'être Genevois.

Là - deflus il m'expliqua que l'abbé Hubert qui l'étoit , ôc

fîncère ami de iM. de la Foplinière , avoit fait fes efforts

pour l'empêcher d'époufer cette femme qu'il .connoiffoit

bien , ôc qu'après le mariage elle lui avoit voué une haine

implacable , ain/i qu'à tous les Genevois. Quoique la Popli-

nière , ajouta-t-il , ait de l'amitié pour vous , ôc que je le

fâche, ne comptez pas fur fon appui. Il eft amoureux de fa

femme ; elle vous hait ; elle eft méchante ; elle eft adroite ;

vous ne ferez jamais rien dans cette niaifon. Je me le tins

pour dit.

Ge même Gauffecourt me rendit à-peu- près dans le même

temps un fervice dont j'avois grand befoin. Je venois de

perdre mon vertueux père , âgé d'environ foixante ans. Je

fentis moins cette perte que je n'aurois fait en d'autre temps

où les embarras de ma fituation m'auroient moins occupé.

Je n'avois point voulu réclamer de fon vivant ce qui reftoic

du bien de ma mère , ôc dont il tiroit le petit revenu. Je

n'eus plus là-deffus de fcrupule après fa mort. Mais le défaut

de preuve juridique de la mort de mon frère , faifoit une

difficulté que Gauffecourt fe chargea de lever , ôc qu'il leva

en effet par les bons offices de l'avocat de Lolme. Comme
j'avois le plus grand befoin de cette petite reffource , ôc que
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Févénemenc étoic douteux, j'en attendois la nouvelle définitive

avec le plus vif empreffemenr.

Un foir , en rentrant chez moi , je trouvai la lettre qui

dévoie contenir cette nouvelle , & je la pris pour l'ouvrir

avec un tremblement d'impatience, dont j'eus honte au-dedans

de moi. Eh quoi ! me dis-je avec dédain , Jean-Jaques fe

laiflera-t-il fubjuguer à ce point par l'intérêt &. par la curio-

fité? Je remis furie champ la lettre fur ma cheminée. Je

me déshabillai , me couchai tranquillement , dormis mieux

qu'à mon ordinaire , & me levai le lendemain aflez tard ,

fans plus penfer à ma lettre. En m'habillant je l'apperçus

,

je l'ouvris fans me prefTer, j'y trouvai une lettre-de-change.

J'eus bien des plaifirs à la fois ; mais je puis jurer que le

plus vif fut celui d'avoir fu me vaincre.

J'aurois vingt traits pareils à citer en ma vie , mais je fuis

trop preflé pour pouvoir tout dire. J'envoyai une petite partie

de cet argent à ma pauvre maman , regrettant avec larmes

l'heureux temps où j'aurois mis le tout à fes pieds. Toutes

fes lettres fe fentoient de fa détreffe. Elle m'envoyoit des

tas de recettes & de fecrets dont elle prétendoit que je fiffe

ma fortune &c la fienne. Déjà le fentiment de fa misère lui

reiTerroit le cœur ôc lui rétrécilîoit l'efprit. Le peu que je lui

envoyai fut la proie des fripons qui l'obfédoient. Elle ne

profita de rien. Cela me dégoûta de partager mon néceffaire

avec ces miférables , furtout après l'inutile tentative que je

fis pour la leur arracher, comme il fera dit ci-après. Le temps

s'écouloit & l'argent avec lui. Nous étions deux, même

quatre , ou , pour mieux dire , nous étions fept ou huit. Car,
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quoique Thérèfe fut d'un défîntéreffemenc qui a peu d'exem-

ples , fa mère n'étoic pas comme elle. Sitôt qu'elle fe vit

un peu remontée par mes foins , elle fit venir toute fa

famille pour en partager le fruit. Sœurs , fils , filles , petites-

filles , tout vint , hors fa fille aînée , mariée au directeur des

caroflès d'Angers. Tout ce que je faifois pour Thérèfe étoic

détourne par fa mère en faveur de ces affamés. Comme je

n'avois pas à faire à une perfonne avide , ôc que je n'étois pas

fubjugué par une paflion folle , je ne faifois pas des folies.

Content de tenir Thérèfe honnêtement , mais fans luxe , à

l'abri des prefTans befoins , je confentois que ce qu'elle

gagnoit par fon travail fût tout entier au profit de fa mère ,

& je ne me bornois pas à cela ; mais par une fatalité qui me
pourfuivoit, tandis que maman étoit en proie à fes croquans,

Thérèfe étoit en proie à fa famille , & je ne pouvois rien

faire d'aucun côté qui profitât à celle pour qui je l'avois

deftiné. Il étoit lingulier que la cadette des enfans de

Mde. le Vafleur , la feule qui n'eût point été dotée , la feule

qui nourrifibit fon père & fa mère , & qu'après avoir été

long-temps battue par fes frères , par fes fœurs , même par

fes nièces , cette pauvre fille en étoit maintenant pillée fans

qu'elle pût mieux fe défendre de leurs vols que de leurs

coups. Une feule de fes nièces , appelée Goton le Duc , étoic

aflez aimable &. d'un caractère affez doux , quoique gâtée

par l'exemple & les leçons des autres. Comme je les voyois

fouvent enfemble , je leur donnois les noms qu'elles s'entre-

donnoient : j'appelois la nièce ma nièce , & la tante ma tante.

Toutes deux m'appeloient leur oncle. De-là le nom de tante

duquel



L I V R E V I L î>7

iduquel j'ai continué d'appeler Thérèfe , & que mes amis

répétoient quelquefois en plaifantant. On fent que dans une

pareille ficuation , je n'avois pas un moment à perdre pour

tâcher de m'en tirer. Jugeant que M. de Richelieu m'avoit

oublié , & n'efpérant plus rien du côté de la cour
, je fis

quelques tentatives pour faire paffer à Paris mon opéra
;

mais j'éprouvai des difficultés qui demandoient bien du temps

pour les vaincre , &c j'étois de jour en jour plus preffé. Je

m'avifai de préfenter ma petite comédie de Narcilîe aux

Italiens : elle y fut reçue , ôc j'eus les entrées
,
qui me firent

grand plaifir. Mais ce fut tout. Je ne pus jamais parvenir à

faire jouer ma pièce , 6c ennuyé de faire ma cour à des

comédiens, je les plantai-là. Je revins enfin au dernier expé-

dient qui me reftoit, ôc le feul que j'aurois dû prendre. En
fréquentant la maifon de M. de la Poplinière, je m'étois

éloigné de celle de M. D . . . n. Les deux dames , quoique

parentes , étoient mal enfemble , & ne fe voyoient point. II

n'y avoit aucune fociété entre les deux maifons', ôc Thieriot

feul vivoit dans l'une «Se dans l'autre. Il fut chargé de tâcher

de me ramener chez M. D . . . n, M. de F 1 fuivoit

alors l'hiltoire naturelle ôc la chym.ie , & faifoit un cabinet.

Je crois qu'il afpiroit à l'académie des fciences ; il vouloit

pour cela faire un livre , &: il jugeoit que je pouvois lui être

utile dans ce travail. Mde. D . . . n , qui , de fon côté

,

méditoit un ajitre livre , avoit fur moi des vues à-peu-près

femblables. Ils auroient voulu m'avoir en commun pour

un efpèce de fecrétaire, & c'étoit-là l'objet des femonces

de Thieriot.

Second Suppl. Tome I, N
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J'exigeai préalablement que M. de F 1 emploieroic

fon crédit, avec celui de Jelyote , pour faire répéter mon

ouvrage à l'opéra ; il y confentit. Les Mufes galantes furent

répétées d'abord plufieurs fois au magafin , puis au grand

théâtre. Il y avoit beaucoup de monde à la grande répé-

tition, & plufieurs morceaux furent très-applaudis; cependant

je fentis moi-même durant l'exécution , fort mal conduite

par Rebel, que la pièce ne pafTeroit pas, & même qu'elle

n'écoit pas en état de paroître fans de grandes correftions,

Ainû je la retirai , fans mot dire , & fans m'expofer au

refus : mais je vis clairement , par plufieurs indices
, que

l'ouvrage , eût-il été parfait, n'auroit pas paffé. M, de F 1

m'avoit bien promis de le faire répéter, mais non pas de

le faire recevoir. Il me tint exadement parole. J'ai toujours

cru voir , dans cette occafion &c dans beaucoup d'autres

,

que ni lui , ni Mde. D...n ne fe foucioient de me lailTer acquérir

une certaine réputation dans le monde , de peur peut - être

qu'on ne fupposât , en voyant leurs livres, qu'ils avoient

greffé leurs talens fur les miens. Cependant comme Mde,

D . . . n m'en a toujours fuppofé de très - médiocres , &
qu'elle ne m'a jamais employé qu'à écrire fous fa diétée

,

ou à des recherches de pure érudition ; ce reproche , furtout

à fon égard , eut été bien injufle.

Ce dernier mauvais fuccès acheva de me décourager
;

j'abandonnai tout projet d'avancement & de gloire , &. fans

plus fonger à des talens vrais ou vains qui me profpéroient

il peu, je confacrai mon temps &c mes foins h me procurer

ma fubfiltance ik celle de ma Thcrèfe , comme il plai-
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roit à ceux qui fe chargeroient d'y pourvoir. Je m'attachai

donc tout à fait à Mde. D...n & à M. de F 1. Cela ne me
jeta pas dans une grande opulence ; car avec huit à neuf

cent francs par an, que j'eus les deux premières années, à

peine avois-je de quoi fournir à mes premiers befoins

,

forcé de me loger à leur voillnage , en chambre garnie
,

dans un quartier affez cher , ôc payant un autre loyer à

l'extrémité de Paris , tout au haut de la rue St. Jaques , oii

,

quelque temps qu'il fît , j'allois fouper prefque tous les foirs.

Je pris bientôt le train &c même le goût de mes nouvelles

occupations. Je m'attachai à la chymie; j'en fis plufieurs

cours avec M. de F 1 chez M. Rouelle, ôc nous nous

mîmes à barbouiller du papier tant bien que mal , fur cette

fcience, dont nous poffédions à peine les élémens. En 1747

nous allâmes paffer l'automne en Touraine , au château de

Chenonceaux, maifon royale fur le Cher, bâtie par Henri

fécond , pour Diane de Poitiers , dont on y voit encore

les chiffres, &c maintenant polTédée par M. D...n fermier-

général. On s'amufa beaucoup dans ce beau lieu ; on y fiifoit

très-bonne chère ; j'y devins gras comme un moine. On y

fit beaucoup de mufique. J'y compofai plufieurs trios à

chanter, pleins d'une alFez forte harmonie ôc dont je repar-

lerai peut-être dans mon fupplément, fi jamais j'en fais un.

On y joua la comédie; j'y en fis, en quinze jours , une

en trois aétes , intitulée VEngagement téméraire
,
qu'on trouvera

parmi mes papiers , ôc qui n'a d'autre mérite que beaucoup de

gaieté. J'y compofai d'autres petits ouvrages , entr'autres une

pièce, en vers, intilulée VAllée de Sylvie ^ du nom d'une

N z
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allée du Parc qui bordoit le Cher , & cela fe fit fans diP-

continuer mon travail fur la chymie &c celui que je faifois

auprès de Mde. D...n.

Tandis que j'engraifTois à Chenonceaux, ma pauvre Thé-

rèfe engraiffoit à Paris d'une autre manière , ôc quand

j'y revins , je trouvai l'ouvrage que j'avois mis fur le métier

plus avancé que je ne Pavois cru. Cela m'eut jeté , vu ma
lituation , dans un embarras extrême , fi des camarades de

table ne m'euflènt fourni la feule reflburce qui pouvoir m'en

tirer. C'eft un de ces récits effentiels que je ne puis faire

avec trop de fimplicité , parce qu'il faudroir , en les com-

mentant , m'excufer ou me charger , & que je ne dois faire

ici ni l'un ni l'autre.

Durant le féjour d'Altuna à Paris , au lieu d'aller • man-

ger chez un traiteur, nous mangions ordinairement lui &
moi à notre voifinage, prefque vis-à-vis le cul-de-fac de

l'opéra , chez Mde. la Selle femme d'un tailleur , qui don-

noit allez mal à manger, mais dont la table ne laiffoit pas

d'être recherchée , à caufe de la bonne & sûre compagnie

qui s'y trouvoit ; car on n'y recevoir aucun inconnu , & il

filloit être introduit par quelqu'un de ceux qui y mangeoient

d'ordinaire. Le commandeur de G e, vieux débauché,

plein de politelTe & d'efprit , mais ordurier , y logeoit , &
y attiroic une folle &c brillante jeunefle en officiers aux gar-

des &c moufquetaires. Le commandeur de N t, chevalier.

de toutes les lilles de l'opéra , y apportoit journellement rou-

tes les nouvelles de ce tripot. MM, du Pleflis lieutenant-colo-^
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ael retiré , bon «Se fage vieillard , & Ancelet (
*

) officier des

raoufquetaires , y maincenoient un certain ordre parmi ces

jeunes gens. Il y venoic auffi des commerçans , des finan-

ciers , des vivriers , mais polis , honnêtes &c de ceux qu'on

dîftinguoit dans leur métier. M. de Befle , M. de Forcade

& d'autres dont j'ai oublié les noms. Enfin l'on y voyoic

des gens de mife de tous les états , excepté des abbés &
des gens de robe que je n'y ai jamais vus, ôc c'étoit une

convention de n'y en point introduire. Cette fable affez

nombreufe étoit très-gaie fans être bruyante , & l'on y polif-

fonnoit beaucoup fîms grofîièreté. Le vieux commandeur

avec tous fes contes gras , quant à la fubftance , ne perdoic

jamais fa politefle de la vieille cour , &c jamais un mot de

gueule ne fortoit de fa bouche, qu'il ne fût fi plaifant que

des femmes l'auroient pardonné. Son ton fervoit de règle à

toute la table : tous ces jeunes gens contoient leurs aventures

galantes avec autant de licence que de grâce , ôc les contes

de filles manquoient d'autant moins , que le magafin étoit à

la porte : car l'allée par où l'on alloit chez Mde. la Selle

étoit la même oîi donnoit la boutique de la Duchapt , célè-

( *) Ce fut à ce M. Ancelet que je &que, Républicain & frondeur en titre,

donnai une petite comédie de ma faqon

,

je n ofois m'avouer panégyrilte d'une

intitulée les Prijonniers de Guerre , nation dont toutes les maximes étoient

que j'avois faite après les défaftres des contraires aux miennes. Plus navré des

François en Bavière & en Bohême , & malheurs de la France que les François

que je n'ofai jamais avouer ni montrer, mêmes, j'avois peur qu'on ne taxât de

•& cela par la fingulière raifon que ja- flatterie & de lâcheté, les marques d'un

mais le Roi, ni la France, ni les Fran- fincère attachement dont j'ai dit l'épo-

çois ne furent peut-être mieux loués ni que «S: lacaufe dans ma première partie,

de meilleur cœur que dans cette pièce, & que j'étois honteux de montrer.
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bre marchande de modes qui avoit alors de très-jolies filles

,

avec lefquelles nos Meflieurs alloient caufer avant ou après

dîné. Je m'y ferois amufé comme les autres, fi j'euïïe été

plus hardi. Il ne falloit qu'entrer comme eux
;

je n'ofai

jamais. Quant à Mde. la Selle , je continuai d'y aller manger

alTez fouvent après le départ d'Altuna, J'y apprenois des fou-

les d'anecdotes très-amufantes , &c j'y pris auffi peu-à-peu,

non grâces au ciel jamais les mœurs , mais les maximes que

j'y vis établies. D'honnêtes perfonnes mifes à mal , des maris

trompés , des femmes féduites , des accouchemens clandef-

tins étoient là les textes les plus ordinaires , & celui qui

peuploit le mieux les Enflms -trouvés étoit toujours le plus

applaudi. Cela me gagna
;

je formai ma façon de penfer fur

celle que je voyois en règne chez des gens très- aimables ,

& dans le fond très-honnétes gens , ôc je me dis : puifque

c'eft l'ufage du pays , quand on y vit on peut le fuivre ,

voilà l'expédient que je cherchois. Je m'y déterminai gaillar-

dement» fans le moindre fcrupule, &c le feul que j'eus à

vaincre, fut celui de Thérèfe à qui j'eus toutes les peines du

monde de faire adopter cet unique moyen de fauver fon honneur.

Sa mère qui de plus , craignoit un nouvel embarras de mar-

maille , étant venue à mon fecours , elle fe laiffa vaincre. On

choifit une (lige - femme prudente ôc sûre , appelée Mlle.

Gouin ,
qui demeuroit à la pointe St. £uftache, pour lui

confier ce dépôt , &c quand le temps fut venu , Thérèfe fut

menée par fa mère chez la Gouin pour y faire fes couches.

J'allai l'y voir pluficurs fois , & je lui portai un chiflTre que

j'avois f^iit à double fur deux cartes dont une fut mife dans
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les langes de l'enfant , & il fut dépofé par la fage - femme

au bureau des enfans-trouvés dans la forme ordinaire. L'an-

née fuivanre même inconvénient & même expédient, au chif-

fre près qui fut négligé. Pas plus de réflexion de ma
part, pas plus d'approbation de celle de la mère; elle obéit

en gémiiTant. On verra faccefîîvement toutes les viciffîtudes

que cette fatale conduite a produites dans ma façon de

penfer ainfi que dans ma deftinée. Quant à préfent tenons-

nous à cette première époque. Ses fuites aufli cruelles qu'im-

prévues ne me forceront que trop d'y revenir.

Je marque ici celle de ma première connoiflance avec

Mde. D' y dont le nom reviendra fouvent dans ces mémoi-

res. Elle s'appeloit Mlle, des C s, & venoit d'époufer

M. D' y , fils de M. de L. ... e de B e,

fermier-général. Son mari étoit muficien , ainfi que M. de

F 1. Elle étoit muficienne auffi , & la pafîion de

cet art mit entre ces trois perfonnes une grande intimité.

M. de F 1 m'introduifît chez Mde. D' y ;

j'y foupois quelquefois avec lui. Elle étoit aimable , avoit de

l'efprit , des talens , c'étoit afTurément une bonne connoif-

fance à faire. Mais elle avoit une amie, appelée Mlle. d'E. .e,

qui paffoit pour méchante , & qui vivoit avec le chevalier

de V. . . .y, qui ne paflbit pas pour bon. Je crois que le

commerce de ces deux perfonnes fit tort à Mde. D' yi

à qui la nature avoit donné , avec un tempérament très-

exigeant, des qualités excellentes pour en régler ou racheter

les écarts. M. de F 1 lui communiqua une partie

de l'amitié qu'il avoit pour moi , ôc m'avoua fcs liaifons
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avec elle , donc , par cette raifon

, je ne parlerais pas ici ;

fi elles ne fuffenc devenues publiques , au point de n'être pas

même cachées à M. D' y. M. de F 1 me fit

même fur cette dame des confidences bien fingulières, qu'elle

ne m'a jamais faites elle-même , &c dont elle ne m'a jamais

cru in{truit ; car je n'en ouvris ni n'en ouvrirai de ma vie

la bouche, ni à elle , ni à qui que ce foit. Toute cette confiance

de part & d'autre rendoic ma fituation très-embarralTante

,

furtout avec Mde. de F 1 , qui me connoiiïbit afTez pour

ne pas fe défier de moi , quoiqu'en liaifon avec fa rivale. Je

confolois de mon mieux cette pauvre femme , à qui fon mari

ne rendoic affurément pas l'amour qu'elle avoit pour luf,

J'écoutois féparément ces trois perfonnes; je gardois leurs

lècrets avec la plus grande fidélité , fans qu'aucune des

trois m'en arrachât jamais aucun de ceux des deux autres,

&. fans difîimuler à chacune des deux femmes mon atta-

chement pour fa rivale. Mde. de F 1 qui vouloic

fe fervir de moi pour bien des chofes , efluya des refus

formels ,
& Mde. D' y , m'ayant voulu charger une

fois d'une lettre pour M. F 1 ^ non-feulement en

reçut un pareil, mais encore une déclaration très- nette que

fi elle vouloit me chalîer pour jamais de chez elle , elle

n'avoit qu'à me faire une féconde fois pareille propofition,

11 faut rendre juftice à Mde. D' y. Loin que ce

procédé parût lui déplaire , elle en parla à F I

avec éloge , &c ne m'en reçut pas moins bien. C'eft ainfi que

dans des relations orageufes entre trois perfonnes que j'avois

à ménager , dont je dépendois en quelque forte , & peur

qui
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qui j'avois de l'attachement , je confervai jufqu'à la fin leur

amitié , leur eftime , leur confiance , en me conduifanc avec

douceur & complaifance , mais toujours avec droiture &.

fermeté. Malgré ma bêtife &c ma gaucherie , Mde. d'E .... y

voulut me mettre des amufemens de la Chevrette , château

près de St. Denis , appartenant à M. de B e. Il

y avoit un théâtre où l'on jouoit fouvent des pièces. On me

chargea d'un rôle que j'étudiai fîx mois fans relâche , &
qu'il fallut me foufHer d'un bout à l'autre à la repréfentation,

Après cette épreuve, on ne me propofa plus de rôle.

En faifant la connoifTance de Mde. d'E .... y, je fis

auffi celle de fa belle -^fœur , Mlle, de B. e
, qui devint

bientôt comteffe de H r. La première fois que je

la vis elle écoit à la veille de fon mariage ; elle me caufa

long - temps avec cette familiarité charmante qui lui eft

naturelle. Je la trouvai très-aimable , mais j'étois bien éloigné

de prévoir que cette jeune perfonne feroit un jour le deftin

de ma vie , ôc m'entraîneroit ,
quoique bien innocemment,

dans l'abime où je fuis aujourd'hui.

Quoique je n'aie pas parlé de Diderot depuis mon retour

de Venife , non plus que de mon ami M. Roguin
,

je n'avois

pourtant négligé ni l'un ni l'autre , & je m'étois furcout lié

de jour en jour plus intimement avec le premier. Il avoic

une Nannette , ainfî que j'avois une Thérèfe ; c'étoit entre

nous une conformité de plus. Mais la différence étoit que

^ ma Thérèfe , aufli bien de figure que fa Nannette , avoit une

humeur douce ôc un caradère aimable , fait pour attacher

un honnête homme , au lieu que la fienne , pigrièche ôc

Second Suppl. Tome I, O
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harangère, ne montroic rien aux yeux des autres quî put

racheter la mauvaife éducation. Il l'époufa toutefois : ce fut

fort bien fait s'il l'avoit promis. Pour moi ,
qui n'avois rien

promis de femblable , je ne me preffai pas de l'imiter.

Je m'étois auffi lié avec l'abbé de Condillac , qui n'étoit

rien, non plus que moi, dans la littérature, mais qui étoit fait

pour devenir ce qu'il eft aujourd'hui. Je fuis le premier peut-

être qui ait vu fa portée & qui l'ait eftimé ce qu'il valoit.

Il paroiffoit auffi fe plaire avec moi , &c tandis qu'enfermé

dans ma chambre rue Jean St. Denis près l'opéra , je faifois

mon aéte d'Héfiode ; il venoit quelquefois dîner avec moi

tête-à-tête en pic-nic. Il travailloit alors à l'eflai fur l'origine

des connoiffances humaines ,
qui eft fon premier ouvrage.

Quand il fut achevé , l'embarras fut de trouver un libraire

qui voulût s'en charger. Les libraires de Paris font durs

pour tout homme qui commence , &c la métaphyfique, alors

très-peu à la mode , n'offroit pas un fujet bien attrayant. Je

parlai à Diderot de Condillac & de fon ouvrage
;

je leur fis

faire connoifTance. Ils étoient faits pour fe convenir , ils fe

convinrent. Diderot engagea le libraire Durand à prendre le

manufcrit de l'abbé , &c ce grand métaphyficien eut de fon

premier livre , 6c prefque par grâce , cent écus qu'il n'auroit

peut-être pas trouvés fans moi. Comme nous demeurions

dans des quartiers fort éloignés les uns les autres , nous nous

rafTemblions tous trois une fois la femaine au Palais-royal

,

& nous allions dîner cnfemble h. l'hôtel du panier fleuri. Il

falloit que ces petits dînes hebdomadaires plufTent extrême-

ment à Diderot ; car lui ,
qui manquoit prefque h tous fes
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rendez-vous , ne manqua jamais aucun de ceux-là. Je formai

là le projet d'une feuille périodique , intitulée k Perfiffleur ,

que nous devions faire alternativement Diderot èc moi. J'en

efquiiïai la première feuille , d: cela me fit faire connoiflance

avec d'Alembert, à qui Diderot en avoit parlé. Des événemens

imprévus nous barrèrent , 6c ce projet en demeura- là.

Ces deux auteurs venoient d'entreprendre le Dictionnaire

encyclopédique , qui ne devoir d'abord être qu'une efpèce de

traduction de Chambcrs , femblable à-peu-près à celle du

Didionnaire de médecine de James , que Diderot venoit

d'achever. Celui-ci voulut me faire entrer pour quelque chofe

dans cette féconde enrreprife , &; me propofa la partie de

la mufîque , que j'acceptai , & que j'exécutai très à la hâte

&: très-mal dans les trois mois qu'il m'avoit donnés, comme

à tous les auteurs qui dévoient concourir à cette enrreprife.

Mais je fus le feul qui fut prêt au terme prefcrit. Je lui

remis mon manufcrit que j-'avois fait mettre au net par un

laquais de M. de F 1 , appelé Dupont, qui écrivoit très-bien ,

& à qui je payai dix ccus tirés de ma poche , qui ne m'ont

j'amais été rembourfés. Diderot m'avoit promis , de la part

des libraires, une rétribution dont il ne m'a jamais reparlé,

ni moi à lui.

Cette entreprife de l'Encyclopédie fut interrompue par fa

détention. Les Penfées philofophiques lui avoient attiré quel-

ques chagrins, qui n'eurent point de fuite. Il n'en fut pas de

même de la Lettre fur les aveugles
,

qui n'avoit rien de

repréhenfîble que quelques traits perfonnels dont Mde. du Pré

de St. Maur ôc M. de Réaumur furent choqués , ôc pour

O i
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kfquels il fut mis au Donjon de Vincennes. Rien ne peindra

jamais les angoiffes que me fit fentir le malheur de mon ami.

Ma funefte imagination
,

qui porte toujours le mal au pis

,

s'effaroucha. Je le crus là pour le refte de fa vie. La tête

faillit à m'en tourner. J'écrivis à Mde. de P r pour

la conjurer de le faire relâcher ou d'obtenir qu'on m'enfermât

avec lui. Je n'eus aucune réponfe à ma lettre : elle étoit trop

peu raifonnable pour être efficace , &; je ne me flatte pas

qu'elle ait contribué aux adouciflemens qu'on mit quelque

temps après à la captivité du pauvre Diderot. Mais fi elle

eut duré quelque temps encore avec la même rigueur
,
je

crois que je ferois mort de défefpoir aux pieds de ce mal-

heureux donjon. Au refte, fî ma lettre a produit peu d'effet,

je ne m'en fuis pas , non plus , beaucoup fait valoir ; car je

n'en parlai qu'à très - peu de gens , & jamais à Dideroc

lui - même.

Tlti du feptiêmç Livre,
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J'a I dû faire une paufe à la fin du précédent livre. Avec

celui-ci commence , dans fa première origine , la longue chaîne

de mes malheurs.

Ayant vécu dans deux des plus brillantes maifons de Paris,

je n'avois pas lailTé , malgré mon peu d'entregent , d'y faire

quelques connoiffances. J'avois fait entr'autres chez Mde. D...n

celle du jeune prince héréditaire de Saxe-Gotha 6c du baron

de Thun fon gouverneur. J'avois fait chez M. de la P e

celle de M. Seguy , ami du baron de Thun , & connu dans

le monde littéraire par fa belle édition de RoulTeau. Le

baron nous invita , M. Seguy & moi , d'aller paffer un jour

ou deux à Fontenai fous bois , où le prince avoit une maifon.

Nous y fûmes. En paflant devant Vincennes
,

je fentis à la

vue du donjon un déchirement de cœur dont le baron,

remarqua l'effet fur mon vifage. A fouper , le prince parla

de la détention de Diderot, Le baron , pour me faire parler,
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accufa le prifonnier d'imprudence : j'en mis dans la manière

impétueufe dont je le défendis. L'on pardonna cet excès de

zèle à celui qu'infpire un ami malheureux , & l'on parla

d'autre chofe. Il y avoit là deux allemands attachés au

prince. L'un appelé M. KlupfFel, homme de beaucoup d'efprit,.

étoit fon chapelain , &c enfuite fon gouverneur après avoir fup-

planté le baron. L'autre étoit un jeune homme appelé M..

G... , qui lui fervoit de leéteur en attendant qu'il trouvât quel-

que place , & dont l'équipage très-mince annonçoit le pref-

fant befoin de la trouver. Dès ce même foir KulpfFel & moi

commençâmes une liaifon qui bientôt devint amitié. Celle

avec le Sr. G. . .. n'alla pas tout-à-fait û vite. Il ne fe met-

toit guère en avant , bien éloigné de ce ton avantageux que

la profpérité lui donna dans la fuite. Le lendemain à dîné

l'on parla de mufique; il en parla bien. Je fus tranfporté

d'aife en apprenant qu'il accompagnoit du clavecin. Après

le dîné on fit apporter de la mufique. Nous mufîcâmes tout

le jour au clavecin du prince , & ainfi commença cette

amitié qui d'abord me fut fi douce , enfin fi funefèe ^ «Se

dont j'aurai tant à parler déformais.

En revenant à Paris j'y appris l'agréable nouvelle que

Diderot étoit forti du donjon , & qu'on lui avoit donné le

château & le parc de Vincennes pour prifon fur fa parole

,

avec permiillon de voir fes amis. Qu'il me fut dur de n'y

pouvoir courir à l'inftant même ! mais retenu deux ou trois

jours chez Mde. D. . . n par des foins indifpenfables , après

trois ou quatre fiècles d'impatience , je volai dans les bras

de mon ami. Moment inexprimable I II n'écoit pas fcuJ,.
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D'Alembert &c le tréforier de la Ste. Chapelle éfoient avec

lui. En entrant je ne vis que lui , je ne fis qu'un faut , qu'un

cri, je collai mon vifage fur le fien, je le ferrai étroitement

fans lui parler autrement que par mes pleurs ôc par mes

fanglots
;

j'étoufFois de tendrefTe & de joie. Son premier

mouvement, forti de mes bras, fut de fe tourner vers l'ec-

cléfiafb'que &c de lui dire : vous voyez, Monfieur, comment

m'aiment mes amis.

Tout entier à mon émotion, je ne réfléchis pas alors à

cette manière d'en tirer avantage. Mais en y penfant quel-

quefois depuis ce temps-là
, j'ai toujours jugé qu'à la place

de Diderot , ce n'eût pas été là la première idée qui me

feroit venue.

Je le trouvai très-affedé de fa prifon. Le donjon lui

avoit fait une impreflion terrible , &c quoiqu'il fût fort

agréablement au château, & maître de fes promenades dans

un parc qui n'eft pas même fermé de murs , il avoit befoin

de la fociété de fes amis, pour ne pas fe livrer à fon

humeur noire. Comme j'étois afllirément celui qui compa-

tiflbit le plus à fa peine , je crus être aufTi celui dont la

vue lui feroit la plus confolante , &c tous les deux jours

au plus tard , malgré des occupations très-exigeantes , j'ai-

lois , foit feul , foit avec fa femme , paffer avec lui les après-

midi.

Cette année 1749 , l'été fut d'une chaleur exceflive. On
compte deux lieues de Paris à Vincennes. Peu en état de

payer des fiacres , à deux heures après midi j'allois à pied

,

quand j'étois] feul, & j'allois vite pour arriver plutôt. Les
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arbres de la route toujours élagués , à la mode du pays,

ne donnoienc prcfque aucune ombre , &c fouvent rendu de

chaleur & de fatigue, je m'étendois par terre, n'en pouvant

plus. Je m'avifai , pour modérer mon pas , de prendre

quelque livre. Je pris un jour le mercure de France, & tout

en marchant ôc le parcourant
, je tombai fur cette queltion,,

propofée par l'académie de Dijon pour le prix de l'année

fui vante : Si le progrès des fciences & des arts a contribué

à corrompre ou à épurer les moeurs ?

A l'infhuit de cette lecture, je vis un autre univers, Se

je devins un autre homme. Quoique j'aie un fouvenir vif

de l'impreiïîon que j'en reçus , les détails m'en font échap-

pés depuis que je les ai dépofés dans une de mes quatre

lettres à M. de Malesherbes. C'efi: une des fingularités de

ma mémoire qui mérite d'être dite. Quand elle me- fert.,

ce n'eft qu'autant que je me fuis repofé fur elle , fîtôt que

j'en confie le dépôt au papier y elle m'abandonne , & dès

qu'une fois j'ai écrit une chofe
, je ne m'en fouviens plus

du tout. Cette fingularité me fuit jufques dans la mufique.

Avant de l'apprendre ,
je favois par cœur des multitudes

de chanfons : fuôt que j'ai fu chanter des airs notés , je

n'en n'ai pu retenir aucun , &; je doute que de ceux que

j'ai le plus aimés, j'en puiïe aujourd'hui redire un feul

tout entier.

Ce que je me rappelle bien diftinâement dans cette occa-

fion, c'eft qu'arrivant à Vincennes, j'ctois dans une agita.-

tion qui tenoit du délire. Diderot l'appcrçut
;

je lui en dis

h. caufe , &. je lui lus la profopopée de Fabricius, écrite

en.
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en crayon fous un chêne. Il m'exhorta de donner l'eflbr

à mes idées , & de concourir au prix. Je le fis , ôc dès

cet inftanc je fus perdu. Tout le refte de ma vie Se de

mes malheurs fut l'effet inévitable de cet inftant d'égarement.

Mes fentimens fe montèrent avec la plus inconcevable

rapidité au ton de mes idées. Toutes mes petites paflions

furent étouffées par l'enthoufiafme de la vérité , de la liberté ,

de la vertu ; &c ce qu'il y a de plus étonnant , eft que cette

effervefcence fe foutint dans mon cœur durant plus de

quatre ou cinq ans , à un aufli haut degré peut-être qu'elle

ait jamais été dans le cœur d'aucun autre homme. Je tra-

vaillai ce difcours d'une façon bien fingulière , &c que j'ai

prefque toujours fuivie dans mes autres ouvrages. Je lui

confacrois les infomnies de mes nuits. Je méditois dans mon
lit à yeux fermés , ^ je tournois & retournois mes périodes

dans ma tête avec des peines incroyables
;

puis quand j'étois

parvenu à en être content , je les dépofois dans ma mémoire

jufqu'à ce que je puffe les mettre fur le papier : mais le

temps de me lever & de m'habiller me faifoit tout perdre ^

& quand je m'étois mis à mon papier , il ne me venoic

prefque plus rien de ce que j'avois compofé. Je m'avifai de

prendre pour fecrétaire , Mde. le Vaffeur. Je l'avois logée

avec fa fille & fon mari plus près de moi , & c'écoit elle

qui , pour m'épargner un domeliique, venoit tous les matins

allumer mon feu & faire mon petit fervice. A fon arrivée

je lui diclois de mon lit mon travail de la nuit , & cette

pratique , que j'ai long - temps fuivie , m'a fauve bien des

oublis.
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Quand ce difcours f.it fait je le montrai à Diderot, qui

en fut content, & m'indiqua quelques correélions. Cepen-

dant cet ouvrage plein de chakur & de force , manque

abfolunient de logique &c d'ordre ; de .tous ceux qui font

fortis de ma plume c'eft le plus foible de raifonnement, &:

le plus pauvre de nombre &c d'harmonie ; mais avec quelque

talent qu'on puiffe être né , l'art d'écrire ne s'apprend pas

tout-d'un-coup.

Je fis partir cette pièce fans en parler à perfonne autre i

fi ce n'eil , je penfe à G .... , avec lequel depuis fon entrée

chez le comte de F je commençois à vivre dans la

plus grande intimité. Il avoit un clavecin qui nous fervoit

de point de réunion , 6c autour duquel je paflbis avec lui

tous les momens que j'avois de libres , à chanter des airs

italiens & des barcarolles fans trêve ôc fans relâche du

matin au foir , ou plutôt du foir au matin , &: fitôt qu'on

ne me trouvoit pas chez Mde. D . . . n , on étoit sijr de me

trouver chez M. G.... , ou du moins avec lui , foit à la

promenade , foit au fpedacle. Je ceffai d'aller h. la comédie

italienne où j'avois mes entrées , mais qu'il n'aimoit pas ,

pour aller avec lui , en payant , à la comédie françoife

dont il étoit paffionné. Enfin un attrait fi puifTant me lioit

à ce jeune homme , & j'en devins tellement inféparable, que

la pauvre tante elle-même en étoit négligée , c'efi-h-dire ,

que je la voyois moins ; car jamais un moment de ma vie

mon attachement pour elle ne s'eft aflbibli.

C^-tte impoiïlbilité de partager à mes inclinations le peu

de temps que j'avois de libre , renouvela plus vivement que
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jamais le défir que j'avois depuis long - temps de ne faire

qu'un ménage avec Thérèfe : mais l'embarras de fa nom-

breufe famille , &c furtout le défaut d'argent pour acheter

des meubles , m'avoit jufqu'alors retenu. L'occafion de faire

un effort fe préfenta , ôc j'en profitai. M. de F 1 6c

Mde. D . . . n fentent bien que huit à neuf cent francs par

an ne pouvoient me fuffire
,

percèrent de leur propre mou-

vement mon honoraire annuel jufqu'à cinquante louis , ôc

de plus, Mde. D...n apprenant que je cherchois à me

mettre dans mes meubles , m'aida de quelques fecours pour

cela ; avec les meubles qu'avoit déjà Thérèfe nous mîmes

tout en commun , 6c ayant loué un petit appartement à

l'hôtel de Languedoc , rue de Grenelle Sr. Honoré , chez

de très-bonnes gens , nous nous y arrangeâmes comme

nous pûmes , 6c nous y avons demeuré paifîblement 6c

agréablement pendant fept ans , jufqu'à mon délogemcnc

pour l'Hermitage.

Le père de Thérèfe étoit un vieux bon-homme , très-

doux , qui craignoit extrêmement fa femme , 6c qui lui

avoit donné pour cela le furnom de lieutenant criminel ,

que G . . . . par plaifanterie tranfporta dans la fuite à la fille.

Mde. Je Vaffeur ne manquoit pas d'efprit , c'ell - à - dire

d'adrefle , elle fe piquoit même de politefTe 6c d'airs du

grand monde ; mais elle avoit un patelinage myftérieux

qui m'étoit mfupportable , donnant d'afîez mauvais confeils

à fa fille , cherchant à la rendre difîimulée avec moi , 6c

cajolant féparément mes amis aux dépens les uns des. autres

& aux miens : du reite allez bonne mère , parce qu'elle

P z
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trouvoit fon compte à l'être , & couvrant les fautes de fa

fille ,
parce qu'elle en profitoit. Cette femme , que je corn-

blois d'attentions , de foins , de petits cadeaux , & dont

j'avois extrêmement à cœur de me faire aimer , .étoit , par

l'impofîibilité que j'éprouvois d'y parvenir , la ft..le caufe

de peine que j'eulfe dans mon petit ménage ; &c du relie ,

je puis dire avoir goûté durant ces fix ou ftpt ans le plus

parfait bonheur domeftique que la foibKffe humaine puiffe

comporter. Le cœur de ma l'hérèfe étoit celui d'un ange :

notre attachement croifToit avec notre intimité , &. nous

Tentions davantage de jour en jour combien nous étions

faits l'un pour l'autre. Si nos plaifirs pouvoient fe décrire ,

ils feroient rire par leur fimplicité. Nos promenades tête-

à-tête hors de la ville où je dépenfois magnitiquement huit

ou dix fols à quel<îue guinguette. Nos petits foupés à la

croifée de ma fenêtre , affis en vis-à-vis fur deux petites

chaifes, pofées fur une malle qui tenoit la largeur de l'em-

brafure. Dans cette fituation la fenêtre nous fervoit de

table , nous refpirions l'air , nous pouvions voir les envi-

rons , les paiîàns , & , quoiqu'au quatrième étage ,
plonger

dans la rue tout en mangeant.

Qui décrira , qui fentira les charmes de ces repas , com-

pofés pour tout mets , d'un quartier de gros pain , de quel-

ques cerifes , d'un petit morceau de fromage , ôc d'un

demi - fcptier de vin que nous buvions à nous deux ?

Amitié , confiance , intimité , douceur d'ame ,
que vos

affaifonnemens font délicieux ! Quelquefois nous re(Hons-là

jufqu'à minuit fans y foiiger , ôc fans nous douter de
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l^heure , fi la vieille maman ne nous en eût avertis. Mais

laiflbns ces dérails qui paroîcront infîpides ou rifibles : je

l'ai toujours dit ôc fenti , la véritable jouiffance ne fe décrit

point.

J'en eus à-peu-près dans le même temps une plus groC»

fière, la dernière de cette efpèce que j'aie eu à me reproclicr.

J'ai dit que le miniflre Klupffell écoit aimable ; mes liaifons

avec lui n'éroient guères moins étroites qu'avec G .... , &
devinrent auiïi familières ; ils mangeoient quelquefois chez

moi. Ces repas , un peu plus que fimples , étoient égayés

par les fines èc folles poliiïbnneries de Klupffell & par les

plaifans germanifmes de G .... , qui i.'étoit pas encore

devenu purifie.

La fenfualité ne préfidoit pas à nos petites orgies , mais

la joie y fuppléoit, &: nous nous trouvions fi bien enfemble,

que nous ne pouvions plus nous quitter. Klupffell avoit mis

dans fes meubles une petite fille qui ne laiffoit pas d'être à

tout le monde , parce qu'il ne pouvoir l'entretenir à lui

feul. Un foir, en entrant au café , nous le trouvâmes qui

en fortoit pour aller fouper avec elle. Nous le raillâmes ; il

s'en vengea galamment en nous mettant du même fouper ,

ôc puis nous raillant à fon tour. Cette pauvre créature me
parut d'un affcz bon naturel , très - douce , ôc peu faite à

fon métier , auquel une forcière , qu'elle avoit avec elle ,

la ftyloit de fon mieux. Les propos ôc le vin nous égayèrent

au point que nous nous oubliâmes. Le bon Klupffell ne

voulut pas faire fes honneurs à demi , ôc nous pafiâmes

tous trois fuccefliveraent dans la chambre voifine avec la
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pauvre petite ,

qui ne favoic fi elle dévoie rire ou pleurer.

G . . . . a toujours affirmé qu'il ne l'avoit pas touchée : c'étoic

donc pour s'amufer à nous impatienter qu'il refb fi long-

temps avec elle ; &. s'il s'en abftint , il eft peu probable

que ce fut par fcrupule , puifqu'avant d'entrer chez le comte

de F il logeoic chez des filles au même quartier

St. Roch.

Je fortis de la rue des Moineaux , où logeoit cette fille ,.

aufli honteux que St. Preux fortit de la maifon où on l'avoic

enivré, &c je me rappelai bien mon hiitoire en écrivant la

fienne. Thérèfe s'apperçut à quelque figne &: furtout à mon

air confias ,
que j'avois quelque reproche à me faire

; j'en

allégeai le poids par ma franche ëc prompte confefïion. Je

fis bien , car dès le lendemain G . . . . vint en triomphe lui

raconter mon forfait en l'aggravant , & depuis lors il n'a

jamais manqué de lui en rappeler malignement le fouvenir^

en cela d'autant plus coupable
,

que l'ayant mis librement

& volontairement dans ma confidence , j'avois droit d'at-

tendre de lui qu'il ne m'en feroit pas repentir. Jamais je ne

fentis mieux qu'en cette occafion la bonté de cœur de ma

Thérèfe : car elle fut plus choquée du procédé de G . . . ,

qu'offenfée de mon infidélité , & je n'efTuyai de fa part que

des reproches touchans & tendres dans lefquels je n'apperçus

jamais la moindre trace de dépit.

La fimplicité d'efprit de cette excellente fille cgaloit fa

bonté de cœur , c'eft tout dire ; mais un exemple qui fe

préfente mérite pourtant d'être ajouté. Je lui avois dit que

Klupffell étoit miniftre &c chapelain du prince de Saxe-Gotha,.
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Un miniftre étoit pour elle un homme fi lîngulier, que ,

confondant comiquemenc les idées les plus difparates , elle

s'avifa de prendre Klupffeli pour le pape; je la crus folle la

première fois qu'elle me die , comme je rentrois
, que le

pape m'écoit venu voir. Je la fis expliquer , & je n'eus rien

de plus preffé que d'aller conter cette hiftoire à G ôc h

Klupffeli , à qui le nom de pape en relia parmi nous-. Nous

donnâmes à la fille de la rue des Moineaux , le nom de

papelTe Jeanne. C'étoienC des rires inextinguibles ; nous

étouffions. Ceux qui , dans une lettre qu'il leur a plu de

m'actribuer , m'ont fait dire que je n'avois ri que deux fois

en ma vie , ne m'ont pas connu dans ce temps -là ni dans

ma jeuneffe : car aflurément cette idée n'auroit jamais pu

leur venir.

L'année fuivante 1750, comme je ne fongeois plus à mon
difcours , j'appris qu'il avoit remporté le prix à Dijon. Cette

nouvelle réveilla toutes les idées qui me l'avoienc didé , les

anima d'une nouvelle force & acheva de mettre en fermen-

tation dans mon cœur ce premier levain d'héroïfme & de

vertu , que mon père &c ma patrie &c Plutarque y avoienc

mis dans mon enfance. Je ne trouvai plus rien de grand

& de beau que d'être libre & vertueux , au - deiTus de la

fortune & de l'opinion , & de fe fuffire à foi-même. Quoi-

que la mauvaife honte ôc la crainte des fifflets m'empêchai-

fent de me conduire d'abord fur ces principes , & de

rompre brufquement en vifière aux maximes de mon fiècle,

j'en eus dè<i - lors la volonté décidée , & je ne tardai à

l'exécuter qu'autant de temps qu'il en falloit aux contradic-

tions pour l'irriter ëc la rendre triomphante.
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Tandis que je philofophois fur les devoirs de l'homme y

un événement vint me faire mieux réfléchir fur les miens.

Thérèfe devint grofle pour la troifième fois. Trop fîncère

avec moi , trop fier en-dedans pour vouloir démentir mes

principes par mes œuvres , je me mis à examiner la defti-

nation de mes enfans , & mes liaifons avec leur mère fur

les lois de la nature , de la jufHce &c de la raifon , & fur

celles de cette religion pure , fainte , éternelle comme fon

auteur^ que les hommes ont fouillée en feignant de vouloir

la purifier , & dont ils n'ont plus fait par leurs formules

qu'une religion de mots, vu qu'il en coûte peu de prefcrire

rimpoflîble , quand on fe difpenfe de le pratiquer.

Si je me trompai dans mes réfulcats , rien n'elt plus

étonnant que la fc-curité d'ame avec laquelle je m'y livrai.

Si j'étois de ces hommes mal nés , fourds à la douce voix

de la nature , au-dedans defquels aucun vrai fentiment de

juftice & d'humanité ne germa jamais , cet endurciflement

feroit tout fimple. Mais cette chaleur de cœur, cette fenfî-

bilité fi vive, cette facilité à former des attachemens; cette

force avec laquelle ils me fubjuguent ; ces déchiremens cruels

quand il les faut rompre ; cette bienveillance innée pouF

mes femblables ; cet amour ardent du grand, du vrai, du

beau, du jufte; cette horreur du mal en tout genre; cette

impoflïbilité de haïr , de nuire &c même de le vouloir ; cet

attendrifTement, cette vive & douce émotion que je fens h

l'afpeél de tout ce qui eft vertueux, généreux, aimable: tout

cela peut - il jraiais s'accorder dans la n-icme ame avec la

déprasation qui fuie fouler aux pieds fans fcrupule le plus

doux.
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doux des devoirs ? Non , je le fens , ôc le dis hautement ;

cela n'eft pas pofîible. Jamais un fail inftant de fa vie J. J.

n'a pu erre un homme fans fentiment , fans entrailles , un

père dénaturé. J'ai pu me tromper , mais non m'endurcir.

Si je difois mes raifons , j'en dirois trop. Puifqu'elles ont

pu me féduire , elles en féduiroient bien d'autres : je ne

veux pas expofer les jeunes gens qui pourroient me lire à fe

laiffer abufer par la même erreur. Je me contenterai de

dire qu'elle fut telle, qu'en livrant mes enfans à l'éducation

publique ,* faute de pouvoir les élever moi - même ; en les

deftinant à devenir ouvriers &. payfans, plutôt qu'aventuriers

èc coureurs de fortunes
,

je crus faire un a6l:e de citoyen &
de père ; ôc je me regardai comme un membre de la

république de Platon. Plus d'une fois depuis lors , les

regrets de mon cœur m'ont appris que je m'étois trompé ,:

mais loin que ma raifon m'ait donné le même avertifTement»

j'ai fouvent béni le ciel de les avoir garanti par-là du fore

de leur père , &c de celui qui les menaçoit quand j'aurois

été forcé de les abandonner. Si je les avois laiffés à Mde.

D' y ou à Mde. de L g, qui, foit par amitié,

foit par générofîcé , foit par quelqu'autre motif , onc

voulu s'en charger dans la fuite , auroient - ils été plus

heureux , auroient-ils été élevés du moins en honnêtes gens ?

Je l'ignore ; mais je fuis sûr qu'on les auroit portés à haïr

,

peut-être à trahir leurs parens : il vaut mieux cent fois qu'ils

ne les ayent point connus.

Mon troifième enfant fut donc mis aux Enfans-trouvés ,

ainfi que les premiers , &: il en fut de même des deux fui-

Second Suppl. Tome L Q
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vans; car j'en ai eu cinq en tour. Cet arrangement me parut

fî bon , fî fenfé , fi légitime
,
que fi je ne m'en vantai pas

ouvertement , ce fut uniquement par égard pour la mère ,

mais je le dis à tous ceux à qui j'avois déclaré nos liaifons
;

je le dis à Diderot , à G.... , je l'appris dans la fuite à Mde.

D' y, & dans la fuite encore à Mde. de L g,

&c cela librement , franchement , fans aucune efpèce de

néceflité , ôc pouvant aifément le cacher à tout le monde ;

car la Gouin étoit une honnête femme , très - difcrète &
fur laquelle je comptois parfaitement. Le feul de mes amis

à qui j'eus quelqu'intéréc de m'ouvrir , fut le médecin

Thyerri , qui foigna ma pauvre tante dans une de fes cou-

ches oij elle fe trouva fort mal. En un mot, je ne mis

aucun myftère à ma conduite , non-feulement parce que je

n'ai jamais rien fu cacher à mes amis , mais parce qu'en

effet je n'y voyois aucun mal. Tout pefé , je choifis pour

mes enfans le mieux , ou ce que je crus l'être. J'aurois

voulu, je voudrois encore avoir été élevé ôc nourri comme

ils l'ont été.

Tandis que je faifois ainfî mes confidences , Mde. le

VafTeur les faifoit auffi de fon côté , mais dans des vues

moins défintéreffées. Je les avois introduites , elle & fa fille

,

chez Mde. D...n , qui ,
par amitié pour moi , avoir mille

bontés pour elles. La mère la mit dans le fecret de fa fille,

Mde. D...n ,
qui eft bonne 6c généreufe , ôc à qui elle ne

difoit pas combien , malgré la modicité de mes refTources

,

j'ctois attentif à pourvoir ii tout, y pourvoyoit de fon côté

avec une libéralité , que par l'ordre de la mère , la lilk m'a
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toujours cachée durant mon féjour à Paris , & dont elle

ne me fit l'aveu qu'à l'Hermirage , à la fuite de plufîeurs

autres épanchemens de cœur. J'ignorois que Mde. D . . . n ,

qui ne m'en a jamais fait le moindre femblant , fut fi bien

inftruite : j'ignore encore fi Mde. de C x fa bru le

fut aufîi : mais Mde. de F 1 fa belle -fille le fut, 6c ne

put s'en taire. Elle m'en parla l'année fuivante , lorfque

j'avois déjà quitté leur maifon. Cela m'engagea à lui écrire

à ce fujet une lettre qu'on trouvera dans mes recueils , &
dans laquelle j'expofe celles de mes raifons que je pouvois

dire fans compromettre Mde. le VafTeur &c fa famille \ car

les plus déterminantes venoient de-là , ôc je les tus.

Je fuis sûr de la djfcrétion de Mde. D...n &: de l'amitié

de Mde. de C ,...x; je l'étois de celle de Mde. de F I,

qui , d'ailleurs , mourut long - temps avant que mon fecret

fût ébruité. Jamais il n'a pu l'être que par les gens mêmes

à qui je l'avois confié , & ne l'a été en effet qu'après ma
rupture avec eux. Par ce feul fait, ils font jiJgés : fans vouloir

me difculper du blâme que je mérite , j'aime mieux en être

chargé que de celui que mérite leur méchanceté. Ma faute

cft grande, mais c'efl une erreur : j'ai négligé mes devoirs,

mais le défir de nuire n'eft pas entré dans mon cœur , &
les entrailles de père ne fauroient parler bien puifTammenc

pour des enfans qu'on n'a jamais vus : mais trahir la con-

fiance de l'amitié , vicier le plus faint de tous les pades,

publier les fecrets verfés dans notre fein , déshonorer à plaifîr

l'ami qu'on a trompé , & qui nous refpede encore en nous
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quittant , ce ne font pas là des fautes , ce font des baïïefTeS

<i'ame ôc des noirceurs.

J'ai promis ma confeflion, non ma juftification ; ainfi je

m'arrête ici fur ce point. C'elt à moi d'être vrai , c'efl au

lefteur d'être jufte. Je ne lui demanderai jamais rien de plus.

Le mariage de M. de C x me rendit la maifon de fa

mère encore plus agréable par le mérite & l'efprit de la

nouvelle mariée , jeune perfonne très-aimable , ôc qui parut

me diltinguer parmi les fcribes de M. D . . . n. Elle étoic fille

unique de Mde. la vicomteiïe de R t, grande amie du

comte de F , &c par contre-coup de G . . . . qui lui étoic

attaché. Ce fut pourtant moi qui l'introduifis chez fa fille;

mais leurs humeurs ne fe convenant pas, cette liaifon n'eut

point de fuite , & G«.., qui dès-lors vifoit au folide
,
préféra

la mère , femme du grand monde , à la fille
,
qui vouloit des

amis sûrs &. qui lui convinffent, fans fe mêler d'aucune

intrigue , ni chercher du crédit parmi les grands. Mde.

D...n , ne trouvant pas dans Mde. de C x toute la

docilité qu'elle en attendoit, lui rendit fa maifon fort trille,

&:. Mde. de C x, fière de fon mérite, peut-être de fa

naiffance , aima mieux renoncer aux agrémens de la fociété,

& refter prefque feule dans fon appartement que de porter

un joug pour lequel elle ne fe fentoit pas faite. Cette efpèce

d'exil augmenta mon attachement pour elle , par cette pente

naturelle qui m'attire vers les malheureux. Je lui trouvai l'efprit

métaphyilque &c penfeur, quoique par fois un peu fophiflique.

Sa converfation , qui n'étoit point du tout celle d'une jeune

femme qui fort du couvent , ctoit pour moi très-actrayantCf
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Cependant elle n'avoit pas vingt ans. Son teint étoit d'une

blancheur éblouiffante ; fa taille eut été grande & belle , (î

elle fe fût mieux tenue. Ses cheveux d'un blond cendré &
d'une beauté peu commune , me rappeloient ceux de ma
pauvre maman dans fon bel âge , & m'agitoient vivement le

cœur. Mais les principes févères que je venois de me faire,

&: que j'étois réfolu de fuivre à tout prix , me garantirent

d'elle ôc de fes charmes. J'ai palfé, durant tout un été, trois

ou quatre heures par jour tête-à-tête avec elle, à lui montrer

gravement l'arithmétique , &c à l'ennuyer de mes chiffres

éternels , fans lui dire un feul mot galant , ni lui jeter un

œillade. Cinq ou fix ans plus tard , je n'aurois pas été fl

fage ou fî fou ; mais il étoit écrit que je ne devois aimer

d'amour qu'une fois en ma vie , & qu'une autre qu'elle auroic

les premiers & les derniers foupirs de mon cœur.

Depuis que je vivois chez Mde. D . . . n je m'érois toujours

contenté de mon fort, fans marquer aucun défir de le voir

améliorer. L'augmentation qu'elle avoit faite à mes honoraires , -

conjointement avec M. de F 1, étoit venue uniquement

de leur propre mouvement. Cette année M, de F 1 qui

me prenoit de jour en jour plus en amitié, fongea à me
mettre un peu plus au large 6c dans une fltuation moins

précaire. Il étoit receveur-général des finances. M. Dudoyer

fon caffier étoit vieux , riche , & vouloit fe retirer. M. de

F 1 m'offrit cette place , &c pour me mettre en état de

la remplir, j'allai pendant quelques femaines chez M. Dudoyer

prendre les inftru6tions néceffaires. Mais , foit que j'eulTe peu

de talent pour ce: emploi, foie que Dudoyer, qui me parut
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vouloir fe donner un autre fucceffeur, ne m'inftruifît pas de

bonne foi ,
j'acquis lentement & mal les connoiffances donc

j'avois befoin , & tout cet ordre de compte , embrouillés à

defTein , ne put jamais bien m'entrer dans la tête. Cependant,

fans avoir faifi le fin du métier
, je ne laiflai pas d'en prendre

la marche courante , aflez pour pouvoir l'exercer rondement..

J'en commençai même les fonctions
;

je tenois les regiitres

Se la caiffe ; je donnois & recevois de l'argent , des récé-

pifles , & quoique j'eufle aufîï peu de goût que de talent pour

ce métier , la maturité des ans commençant à me rendre

fage y j'étois déterminé à vaincre ma répugnance pour me

livrer tout entier à mon emploi. Malheureufement, comme

je commençois à me mettre en train , M. de F 1 fit un

petit voyage , durant lequel je reftai chargé de fa caifle , où

il n'y avoit cependant pour lors que vingt-cinq à trente mille

francs. Les foucis , l'inquiétude d'efprit que me donna ce

dépôt , me firent fentir que je n'étois point fait pour être

caiffier, ôc je ne doute point que le mauvais fang que je me

fis durant cette abfence , n'ait contribué à la maladie où je

tombai après fon retour.

J'ai dit dans ma première partie que j'étois né mouranr..

Un vice de conformation dans la velfie me fit éprouver

durant mes premières années une rétention prefque conti-

nuelle , «Se ma tante Sufon , qui prit foin de moi , eut des

peines incroyables à me conferver. Elle en vint à bout cepen-

dant , ma robufte conftitution prit enfin le dcfius , & ma
fanté s'affermit tellement durant ma jeunelfe ,

qu'excepté la

maladie de langueur dont j'ai raconté l'hilloire , ôc de fié-
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quentes ardeurs dans la veflîe, que le moindre échaufFement

nie rendit toujours incommodes, je parvins jufqu'à l'âge de

trente ans, fans prefque me fentir de ma première infirmité.

Le premier relTentimenc que j'en eus , fut à mon arrivée à

Venife. La fatigue du voyage & les terribles chaleurs que

j'avois fouffertes renouvelèrent ces ardeurs , &: me donnèrent

des maux de reins que je gardai jufqu'à l'entrée de l'hiver.

Après avoir vu la Padoana
,

je me crus mort , & n'eus pas

la moindre incommodité. Après m'étre épuifé plus d'ima-

gination que de corps pour ma Zulietta, je me portai mieux

que jamais. Ce ne fut qu'après la détention de Diderot

,

que réchauffement contrarié dans mes courfes de Vincennes,

durant les terribles chaleurs qu'il faifoit alors, me donna

une violente néphrétique , depuis laquelle je n'ai jamais

recouvré ma première fanté.

Au moment dont je parle , m'étant peut - être un peu

fatigué au mauffade travail de cette maudite caiffe, je retombai

plus bas qu'auparavant , & je demeurai dans mon lit cinq

ou fix femaines dans le plus trilte état que l'on puiffe ima-

giner. Mde. D . . . n m'envoya le célèbre Morand qui , malgré

fon habileté ôc la délicateffe de fa main , me ût fouffrir des

maux incroyables. Il me confeilla de recourir à Daran, qui

parvint en effet à me foulager ; mais en rendant compte â

Mde. D...n de mon état, Morand lui déclara que dans fix

mois je ne ferois pas en vie. Ce difcours qui me parvint,

me fit faire de férieufes réflexions fur mon état , & fur la

bétife de facrifier le repos Ôc l'agrément du peu de jours qui

me relloienc à vivre à l'affujettiffement d'un emploi pour
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lequel je ne me fentois que du dégoût. D'ailleurs commeot

accorder les févères principes que je venois d'adopter avec

un état qui s'y rapportoit fi peu? &c n'aurois-je pas bonne

grâce, caifTier d'un receveur-général des finances , à prêcher

le défintéreflement & la pauvreté? Ces idées fermentèrent fi

bien dans ma tête avec la fièvre, elles s'y combinèrent avec

tant de force
,
que rien depuis lors ne les en put arracher,

& durant ma convalefcence je m.e confirmai de fens-froid

dans les réfolutions que j'avois prifes dans mon délire. Je

renonçai pour jamais à tout projet de fortune ôc d'avance-

ment. Déterminé à pafTer, dans l'indépendance & la pauvreté,

le peu de temps qu'il me reltoit à vivre , j'appliquai toutes

les forces de mon ame à brifer les fers de l'opinion , éc k

faire avec courage tout ce qui me paroilToit bien , fans

m'embarrafTer aucunement du jugement des hommes. Les

obfiaeks que j'eus à combattre & les efforts que je fis pour

en triompher font incroyables. Te réuflis autant qu'il étoit

pofTible , &c plus que je n'avois efpéré moi-même. Si j'avois

aufli bien fecoué le joug de l'amitié que celui de l'opinion

,

je venois à bout de mon delTein , le plus grand peut-être ou

du moins le plus utile à la vertu , que mortel ait jamais

conçu ; mais tandis que je foulois aux pieds les jugemeus

infenfés de la tourbe vulgaire des foi - difant grands , &. des

foi-difant fages , je me laiffois fubjuguer ôc mener comme

un enfant par de foi-difant amis , qui jaloux de me voir

marcher feul dans une route nouvelle , tout en paroiffant

s'occuper beaucoup à me rendre heureux , ne s'occupoienc

en effet qu'à me rendre ridicule , & commencèrent par

travailler
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travailler à m'avilir ,
pour parvenir dans la fuite à me diffamer.

Ce fdt moins ma célébrité littéraire que ma réforme per-

fonnelle , dont je marque ici l'époque , qui m'attira leur

jaloufîe : ils m'auroient pardonné peut-être de briller dans

l'arc d'écrire ; mais ils ne purent me pardonner de donner

par ma conduite un exemple qui fembloit les importuner.

J'étois né pour l'amitié , mon humeur facile & douce la

nourriffoit fans peine. Tant que je vécus ignoré du public,

je fus aimé de tous ceux qui me connurent , ôc je n'eus pas

un feul ennemi. Mais (itôt que j'eus un nom , je n'eus plus

d'amis. Ce fut un très-grand malheur, un plus grand encore

fut d'être environné de gens qui prenoient ce nom , & qui

n'usèrent des droits qu'il leur donnoit que pour m'entraîner

à ma perte. La fuite de ces mémoires développera cette

odieufe crame
;

je n'en montre ici que l'origine : on en verra

bientôt former le premier nœud.

Dans l'indépendance où je voulois vivre, il falloir cepen-

dant fubfîfier. J'en imaginai un moj^en très-fimple : ce fuc

de copier de la muiîque à tant la page. Si quelque occu^-

pation plus folide eût rempli le même but, je l'aurois prife;

mais ce talent étant de mon goût &c le feul qui, Hms affu-

jettiffemenc perfonnel , put me donner du pain au jour le

jour, je m'y cins. Croyant n'avoir plus befoin de prévoyance,

&: faifant taire la vanité de caiflier d'un financier, je me fis

copifte de mufîque. Je crus avoir gagné beaucoup à ce choix,

& je m'en fuis fi peu repenti que je n'ai quitté ce métier

que par force, pour le reprendre auflitôt que je pourrai.

Le fuccès de mon premier difcours me rendit l'exécution

Second SuppL Toms I, R
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de cette réfolution plus facile. Quand il eut remporté le

prix , Diderot fe chargea de le faire imprimer. Tandis que

j'étois dans mon lit , il m'écrivit un billet pour m'en annoncer

la publication &c l'effet. Il prend, me marquoit-il, tout par

deffus les nues ; il n^y a pas d'exemple d'un fuccès pareil.

Cette faveur du public , nullerrient briguée &c pour un

auteur inconnu , me donna la première aiïurance véritable

de mon talent , dont malgré le fentiment interne , j'avois

toujours douté jufqu'alors. Je compris tout l'avantage que

j'en pouvois tirer pour le parti que j'étois prêt à prendre,

ôc je jugeai qu'un copifte de quelque célébrité dans les

lettres, ne manqueroit vraifemblablement pas de travail.

Sitôt que ma réfolution fut bien prife &: bien confirmée ,

j'écrivis un billet à M. de F 1 pour lui en faire, part,

pour le remercier , ainfi que Mde. D . . . n , de toutes leurs

bontés, & pour leur demander leur pratique. F 1 ne

comprenant rien à ce billet, &c me croyant encore dans le

tranfport de la fièvre , accourut chez moi ; mais il trouva

ma réfolution fi bien prife qu'il ne put parvenir à l'ébranler.

Il alla dire à Mde. D...n & à tout le monde que j'étois

devenu fou; je laiïïai dire, & j'allai mon train. Je commençai

ma réforme par ma parure ; je quittai la dorure dk les bas

blancs
, je pris une perruque ronde

,
je pofai l'épée , je

vendis ma montre , en me difant avec une joie incroyable :

Grâce au ciel , je n'aurai plus befoin de favoir Iheure qu'il

efi M. de F 1 eut l'honnêteté d'attendre affl-z long-temps

encore avant de difpofcr de ù caiffe. Enfin, voyant mon
parti bien pris , il la remit à M. d'Alibard ,

jadis gouverneur
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du jeune C x, & connu dans la botanique par fa flora

parifienfis (*). Quelqu'aufèère que fût ma reforme fomptuaire,

je ne l'étendis pas d'abord jufqu'à mon linge , qui étoit beau

éc en quantité , refte de mon équipage de Venife , & pour

lequel j'avois un attachement particulier. A force d'en faire

un objet de propreté, j'en avois fait un objet de luxe qui ne

laiiToit pas de m'être coûceux. Quelqu'un me rendit le bon

office de me délivrer de cette fervitude. La veille de Noël,

tandis que les gouverneurs étoient à vêpres & que j'étois

au concert fpirituel , on força la porte d'un grenier oii étoic

étendu tout notre linge après une leffive qu'on venoit de

faire. On vola tout , &: entr'autres quarante-deux chemifes à

moi de très-belle toile, & qui fdifoient le fonds de ma garde-

robe en linge. A la fiçon dont les voifins dépeignirent un

homme qu'on avoit vu fortir de l'hôtel portant des paquets

à la même heure, Thérèfe & moi foupçonnâmes fon frère,

qu'on favoit être un très-mauvais fujet. La mère repoufla

vivement ce foupçon , miais tant d'indices le confirmèrent,

qu'il nous refta malgré qu'elle en eut- Je n'cfai faire d'exaéles

recherches , de peur de trouver plus que je n'aurois voulu.

Ce frère ne fe montra plus chez moi , & difparut enfin

tout -à- fait. Je déplorai le fort de Thérèfe & le mien, de

tenir à une famille fi mêlée , & je l'exhortai plus que jamais

de fecouer un joug auffi dangereux. Cette aventure me guérit

de la pafljon du beau linge , & je n'en ai plus eu depuis

(*1 Je ne doute pas que tout ceci & long- temps après à tout le monde

ne foit mnintenint conté bien difFereni- jufqu'à la formation du complot ,& dont

ment par V 1 & fes conforts : mais les gens de bon fens & de bonne foi ont

je m'en rapporte à ce qu'il en dit alors du conferver le fouvenir.

R z
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lors que de très-commun , plus affortiffant au relie de mon

équipage.

Ayant ainfi completté ma réforme , je ne fongeai plus qu'à

la rendre folide & durable , en travaillant à déraciner de

mon cœur tout ce qui tenoit encore au jugement des hommes,

tout ce qui pouvoit me détourner par la crainte du blâme

de ce qui écoit bon & raifonnable en foi, A l'aide du bruit

que faifoit mon ouvrage , ma réfolution fit du bruit aufli , &
m'attira des pratiques ; de forte que je commençai mon

métier avec aiïez de fuccès. Plufieurs caufes , cependant ,

m'empêchèrent d'y réuffir comme j'aurois pu faire en d'autres

circonftances. D'abord ma mauvaife fanté. L'attaque que

je venois d'effuyer eut des fuites qui ne m'ont laifTé jamais

auffi bien portant qu'auparavant, & je crois que les méde-

cins auxquels je me livrai , me firent bien autant de mal

que la maladie. Je vis fucceflîvement Morand , Daran ,

Helvétius , Malouin , Thyerri , qui , tous très - favans , tx)us

mes amis , me traitèrent chacun à fa mode , ne me foula-

gèrent point , &c m'affoiblirent confidérablement. Plus je

m'afTerviflbis à leur direction , plus je devenois jaune ,

maigre , foible. Mon imagination , qu'ils efFarouchoient

,

mefurant mon état fur l'effet de leurs drogues , ne me

montroit avant la mort qu'une fuite de fouffrances , les

rétentions , la gravelle , la pierre. Tout ce qui foulage les

autres , les tifannes , les bains , la fiignée , empiroit mes

maux. M'étant apperçu que les fondes de Daran qui feules

me faifoicnt quelqu'efFet , & fans lefquelles je ne croyois

plus pouvoir vivre } ne me donnoienc cependant qu'un fou-

I



L I V R E VIIL 133

lagement momentané , je me mis à faire à grands frais

d'immenfes provifions de fondes pour pouvoir en porter

toute ma vie , même au cas que Daran vînt à manquer.

Pendant huit ou dix ans que je m'en fuis fervi fi fouvent,

il faut avec tout ce qui m'en reite , que j'en aye acheté

pour cinquante louis.

On fent qu'un traitement fi coûteux , fi douloureux , ft

pénible , ne me laiffoit pas travailler fans difiradion , &c

qu'un mourant ne met pas une ardeur bien vive à gagner

fon pain quotidien.

Les occupations littéraires firent une autre diitraclion non

moins préjudiciable à mon travail journalier. A peine mon

difcours eut-il paru que les défenfeurs des lettres fondirent

fur moi comme de concert. Indigné de voir tant de petits

Meffieurs Joffe ,
qui n'entendoient pas même la queflion ,

vouloir en décider en maîtres, je pris la plume , & j'en

traitai quelques - uns de manière à ne pas laifler les rieurs

de leur côté. Un certain M. Gautier , de Nancy , le premier

qui tomba fous ma plume , fut rudement mal - mené dans

une lettre à M. G ... . Le fécond fut le roi Stanislas lui-

même ,
qui ne dédaigna pas d'entrer en lice avec moi.

L'honneur qu'il me fit me força de changer de ton pour lui

répondre
;

j'en pris un plus grave , mais non moins fort , [Se

fans manquer de refpe6t à l'auteur, je réfutai pleinement l'ou-

vrage. Je favois qu'un Jéfuite , appelé le P. de Menon, y avoit

mis la main
;

je me fiai à mon zaâ. pour démêler ce qui étoit

du prince & ce qui étoit du moine , ôc tombant fans ménage-

ment fur toutes les phrafes jéfuitiques , je relevai chemin faifant
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un anachorifme , que je crus ne pouvoir venir que du révérend.

Cette pièce qui
, je ne fais pourquoi , a fait moins de bruit

que mes autres écrits , eft jufqu'à préfent un ouvrage unique

dans fon efpèce. J'y faifîs l'occafîon qui m'étoit offerte

d'apprendre au public comment un particulier pouvoit défendre

la caufe de la vérité contre un fouverain même. 11 eft diffi-

cile de prendre en même temps un ton plus fier ôc plus

refpedueux que celui que je pris pour lui répondre. J'avois

le bonheur d'avoir à faire à un adverfaire pour lequel mon

cœur plein d'eftime pouvoit , fans adulation , la lui témoi-

gner ; c'eft ce que je fis avec aflez de fuccès , mais toujours

avec dignité. Mes amis, effrayés pour moi, croyoient déjà

me voir à la Baftille. Je n'eus pas cette crainte un feul

moment , &C j'eus raifon. Ce bon prince , après avoir vu

ma réponfe , dit: Tai mon compte , je ne m''y frotte -plus.

Depuis lors je reçus de lui diverfcs marques d'eftime & de

bienveillance , dont j'aurai quelques-unes h. citer , &: mon

écrit courut tranquillement la France & l'Europe, flins que

perfonne y trouvât rien à blâmer.

J'eus peu de temps après un autre adverfaire auquel je ne

m'étois pas attendu : ce même M. Bordes , de Lyon , qui

dix ans auparavant , m'avoit fait beaucoup d'amitiés & rendu

plufieurs fervices. Je ne l'avois pas oublié , mais je l'avois

négligé par pareffe , & je ne lui avois pas envoyé mes écrits

faute d'occafion toute trouvée pour les lui faire pafler,.

J'avois donc tort , & il m'attaqua , honnêtement toutefois

>

& je répondis de même. Il répliqua fur un ton plus décidé.

Cela donna lieu à ma dernière réponfe , après laquelle il ne
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dit plus rien ; mais il devint mon plus ardent ennemi , faifit

le temps de mes malheurs pour faire contre moi d'affreux

libelles , &: fit un voyage à Londres exprès pour m'y nuire.

Toute cette polémique m'occupoit beaucoup , avec beau-

coup de perte de temps pour ma copie , peu de progrès

pour la vérité & peu de profit pour ma bourfe. PiiTot , alors

mon libraire , me donnant toujours très - peu de chofe de

mes brochures , fouvent rien du tout ; & ,
par exemple

,

je n'eus pas un liard de mon premier difcours ; Diderot le

lui donna gratuitement. Il falloit attendre long -temps, en

tirer fou à fou le peu qu'il me donnoit ; cependant la copie

n'alloit point. Je faifois deux métiers , c'étoit le moyen de

faire mal l'un & l'autre.

Ils fe contrarioient encore d'une autre façon par les diverfes

manières de vivre auxquelles ils m'alTujettiflbient. Le fuccès

de mes premiers écrits m'avoit mis à la mode. L'état que

j'avois pris excitoit la curiofîté : l'on vouloit connoître cet

homme bifarre qui ne recherchoit perfonne , & ne fe foucioic

de rien que de vivre libre & heureux à fa manière ; c'en

étoit alTez pour qu'il ne le pût point. Ma chambre ne

défempliflbit pas de gens qui, fous divers prétextes, venoient

s'emparer de mon temps. Les femmes employoient mille

rufes pour m'avoir à dîner. Plus je brufquois les gens, plus

ils s'obftinoient. Je ne pouvois refufer tout le monde. En

me faifant mille ennemis par mes refus , j'étois inceffam-

ment fubjugué par ma complaifance , & de quelque façon

que je m'y priiïe
, je n'avois pas par jour une heure de

temps à moi.
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Je fentis alors qu'il n'eft pas toujours aufli aifé qu'on fe

l'imagine d'être pauvre ôc indépendant. Je voulois vivre de

irion métier ; le public ne le vouloit pas. On imaginoic

mille petits moyens de me dédommager du temps qu'on me
faifoit perdre. Bientôt il auroit fallu me montrer comme
l'olichinelle , à tant par perfonne. Je ne connois pas d'affu-

jettilTement plus avilifTant & plus cruel que celui-lù. Je n'y

vis de remède que de refufer les cadeaux grands &: petits ,

6c de ne faire d'exception pour qui que ce fût. Tout cela

ne fit qu'attirer les donneurs , qui vouloient avoir la gloire

de vaincre ma réfiitance 6c me forcer de leur être obligé

malgré moi. Tel qui ne m'auroit pas donné un écu fi je

l'avois demandé , ne ceffoit de m'importuner de fes offres y

&. pour fe venger de les voir rejetées , taxoit mes refus

d'arrogance & d'oflentation.

On fe doutera bien que le parti que j'avois pris , & le

fyflême que je voulois fuivre , n'étoient pas du goût de

Mde. le Valfeur. Tout le défintéreffement de la fille ne

l'empêchoit pas de fuivre les directions de fa mère , ôc ks

goiiverneufes ^ comme les appeloit Gauffecourt, n'étoient

pas toujours aufli fermes que moi dans leurs refus. Quoi-

qu'on me cachât bien des chofes , j'en vis aflez pour juger

que je ne voyois pas tout , & cela me tourmenta moins

par l'accufation de connivence, qu'il m'ctoit aifc de prévoir,

que par l'idée cruelle de ne pouvoir jamais être maître chez

moi ni de moi. Je priois
,

je conjurois
, je me fûchois , le

tout fans fuccès ; la Maman me faifoit pafTer pour un gron-

deur éternel , pour ua bourru. C'ctoient avec mes amis des

diuchoteries.
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chuchoteries continuelles ; tout étoit myftère & fecret pour

moi dans mon ménage , ôc pour ne pas m'expofer fans-

ceffe à des orages , je n'ofois plus m'informer de ce qui s'y

paffoir. II auroic fallu pour me tirer de tous ces tracas ,

une fermeté dont je n'étois pas capable. Je favois crier ôc

non pas agir; on me laiiïbit dire ôc l'on alloit fon train.

Ces tiraillemens continuels & les importunités journalières

auxquelles j'étois aflujetti me rendirent enfin ma demeure

& le féjour de Paris défagréables. Quand mes incommo-

dités me permettoient de fortir , 6c que je ne me laiflbis

pas entraîner ici ou là par mes connoiflances , j'allois me
promener feul, je revois à mon grand fyftéme , j'en jetois

quelque chofe fur le papier à l'aide d'un livret blanc ëc d'un

crayon que j'avois toujours dans ma poche. Voilà comment

les défagrémens imprévus d'un état de mon choix , me
jetèrent par diverfîon tout-à-fait dans la littérature , & voilà

comment je portai dans tous mes premiers ouvrages la bile

&. l'humeur qui m'en faifoient occuper..

Une autre chofe y contribuoit encore. Jeté malgré moi

dans le monde fans en avoir le ton, fans être en état de le

prendre & de m'y pouvoir afîujettir, je m'avifai d'en prendre

un à moi qui m'en difpensât* Ma fotte & mauITade timidité

que je ne pouvois vaincre ,' ayant pour principe la crainte de

manquer aux bienféances
, je pris pour m'enhardir , le parti

de les fouler aux pieds. Je me fis cynique & cauftique par

honte
;

j'affeétai de méprifer la polkefle que je ne. favois pas

pratiquer. Il eft vrai que cette âpreté conforme à mes nou-

veaux principes s'ennoblilToit dans mon ame , y prenoic

Second Suppl. Tome /,.. S
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l'intrépidité de la vertu , & c'eft , je l'ofe dire , fur cette

augufte bafe qu'elle s'eft foutenue mieux ôc plus long -temps

qu'on auroit dû l'attendre d'un effet fi contraire à mon natu-

rel. Cependant malgré la réputation de mifantropie que

mon extérieur & quelques mots heureux me donnèrent dans

le monde , il efl certain que dans le particulier je foutins

toujours mal mon perfonnage
,

que mes amis & mes

connoiflances menoient cet ours fi farouche comme un

agneau , &c que , bornant mes farcafmes à des vérités

dures, mais générales, je n'ai jamais fu dire un mot défo-

bligeant à qui que ce fut.

Le Devin du village acheva de me mettre à la mode, &
bientôt il n'y eut pas d'homme plus recherche que moi dans

Paris. L'hiftoire de cette pièce , qui fait époque , tient à

celle des liaifons que j'avois pour lors. C'eft un détail dans

lequel je dois entrer pour l'intelligence de ce qui doit fuivre.

J'avois un affez grand nombre de connoilîlinces , mais deux

feuls amis de choix, Diderot & G Par un effet du

défir que j'ai de raffembler tout ce qui m'eft cher , j'étois

trop l'ami de tous les deux pour qu'ils ne le fuffent pas

bientôt l'un de l'autre. Je les liai ; ils fe convinrent , &
s'unirent encore plus étroitement entr'eux qu'avec moi. Diderot

avoit des connoiffances fins nombre, mais G.... étranger &
nouveau venu avoic befcin d'en faire. Je ne demandois pas

mieux que de lui en procurer. Je lui avois donné Diderot;

je lui donnai Gauffecourt. Je le menai chez Mde. de C x,

chez Mde. D' y, chez le baron d'H k, avec lequel

je me trouvois lié prefque malgré moi. Tous mes amis
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devinrent les fîens , cela étoit tout fimple : mais aucun des

fiens ne devint jamais le mien; voilà ce qui l'étoit moins.

Tandis qu'il logeoit chez le comte de F , il nous donnoit

fouvent à dîner chez lui ; mais jamais je n'ai reçu aucun

témoignage d'amitié ni de bienveillance du comte de F ,

ni du comte de S g Ton parent , très - familier avec

G...., ni d'aucune des perfonnes tant hommes que femmes

avec lefquelles G.... eut par eux des liaifons. J'excepte le

feul abbé Raynal , qui
,

quoique fon ami , fe montra des

miens , & m'offrit dans l'occafion fa bourfe avec une géné-

rofité peu commune. Mais je connoiffois l'abbé Raynal

long-temps avant que G.... le connût lui-même, & je lui

avois toujours été attaché depuis un procédé plein de déli-

cateffe & d'honnêteté qu'il eut pour moi dans une occafion

bien légère, mais que je n'oubliai jamais.

Cet abbé Raynal eft certainement un ami chaud. J'en eus

la preuve à-peu-près au temps dont je parle , envers le même
G.... avec lequel il étoit très-étroitement lié. G...., après

avoir vu quelque temps de bonne amitié Mlle. F.., s'avifa

tout d'un coup d'en devenir éperdument amoureux &c de

vouloir fupplanter C c. La belle, fe piquant de confiance,

éconduilît ce nouveau prétendant. Celui-ci prit l'affaire au

tragique & s'avifa d'en vouloir mourir. Il tomba tout fubi-

tement dans la plus étrange maladie dont jamais peut-être

on ait ouï parler. Il paffoit les jours & les nuits dans une

continuelle léthargie , les yeux bien ouverts , le pouls bien

battant , mais fans parler , fans manger , fans bouger , paroif-

fant quelquefois entendre , mais ne répondant jamais , pas

S 2
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même par fîgne , & du refte fans agitation , fans douleur ,

fans fièvre , &. reftant là comme s'il eût été mort. L'abbé

Raynal &. moi nous partageâmes fa garde : l'abbé plus robufte

ôc mieux portant y palToit les nuits, moi les jours, fans le

quitter jamais enfemble, & l'un ne partoit jamais que l'autre

pe fut arrivé. Le comte de F allarmé lui amena Senac,

^ui , après l'avoir bien examiné^ dit que ce ne feroit rien, &
^iJordonna rien. Mon effroi pour mon ami me fit obferver

avec foin la contenance du médecin, ôc je le vis foudre en

fortant. Cependant le malade refia plufieurs jours immobile,

fans^prendre ni bouillon ni quoique ce fût que des cerifes

confites que je lui mettois de temps en temps fur la langue

,

6c qu'il avaloit fort bien. Un beau matin il fe leva, s'habilla

& reprit fon train de vie ordinaire , fans que jamais il m'aie

reparlé , ni , que je fâche ^ à l'abbé Raynal , ni à perfonne de

cette fingulière léthargie, ni des foins que nous lui avions

rendus tandis qu'elle avoit duré.

Cette aventure ne lai/Ta pas de faire du bruit, ôc c'eut été

réellement une anecdote merveilleufe que la cruauté d'une

fille d'opéra eut fait mourir un homme de défefpoir. Cette

belle paflion mit G.... à la mode; bientôt il paffa pour un

prodige d'amour, d'amitié , d'attachement de toute efpcce.

Cette opinion lé fit rechercher & fêter dans le grand monde

,

ôc par-là l'éloigna de moi , qui jamais n'avois été pour lui

qu'un pis-alier. Je le vis prêt à m'échapper tout-à-fait; car

tous les fentimens vifs dont il faifoit parade étoient ceux

qu'avec moins de bruit j'avois pour lui. J'étois bien aife qu'il

réuflit dans le monde , mais je n'aurois pas voulu que ce

1
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fût en oubliant fon ami. Je lui dis un jour : G.... , vous me
négligez , je vous le pardonne : quand la première ivreffe

des fuccès bruyans aura fait fon effet & que vous fentirez le

vide , j'efp.ère que vous reviendrez à moi, ôc vous me retrou-

verez toujours : quant à préfent ne vous gênez point
; je

vous laiffe libre & je vous attends. Il me dit que j'avois

raifon , s'arrangea en conféquence , & fe mit fi bien à fon

aife que je ne le vis plus qu'avec nos amis communs.

Notre principal point de réunion , avant qu'il fut aufïî lié

avec Mde. D' y, qu'il le fut dans la fuite, étoit la maifon

du baron d'H k. Ce dit baron étoit un fils de parvenu,

qui jouifToit d'une affez grande fortune dont il ufoit noble-

ment , recevant chez lui des gens de lettres & de mérite , 6c

par fon favoir & fes lumières tenant bien fa place au milieu

d'eux. Lié depuis long - temps avec Diderot , il m'avoit

recherché par fon entremife , même avant que mon nom
fût connu. Une répugnance naturelle m'empêcha long-temps

de prétendre à fes avances. Un jour qu'il m'en demanda la

raifon , je lui dis : Vous êtes trop riche. Il s'obftina , &
vainquit enfin. Mon plus grand malheur fut toujours de ne

pouvoir réfifter aux careffes : je ne me fuis jamais bien trouvé

d'y avoir cédé.

Une autre connoiiïance qui devint amitié , fîtôt que j'eus

un titre pour y prétendre , fut celle de M. Duclos. Il y avoic

plufieurs années que je l'avois vu pour la première fois à la

C e chez Mde. D'....y, avec laquelle il étoit très-bien. -

Nous ne fîmes que dîner enfemble , il repartit le même jour.

Mais nous causâmes quelques mqmens après le dîné. Mde.
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D'....y lui avoic parlé de moi & de mon opéra des Mufes

galantes. Duclos , doué de trop grands talens pour ne pas

aimer ceux qui en avoient, s'étoic prévenu pour moi, m'avoit

invité à l'aller voir. Malgré mon ancien penchant, renforcé

par la connoifTance , ma timidité , ma parelTe me retinrent

tant que je n'eus aucun paffe-port auprès de lui que fa com-

plaifance : mais encouragé par mon premier fuccès ôc par

fes éloges qui me revinrent, je fus le voir, il vint me voir;

ôc ainfi commencèrent entre nous des liaifons qui me le

rendront toujours cher, & à qui je dois de favoir, outre le

témoignage de mon propre cœur , que la droiture &z la

probité peuvent s'allier quelquefois avec la culture des lettres..

Beaucoup d'autres liaifons moins folides , & dont je ne

fais pas ici mention , furent l'effet de mes premiers fuccès

,

ëc durèrent jufqu'à ce que la curiofité fût fatisfàite. J'érois

un homme fitôt vu qu'il n'y avoit rien à voir de nouveau

dès le lendemain. Une femme , cependant, qui me rechercha

dans ce temps-là, tint plus folidement que toutes les autres:

ce fut Mde. la marquife de Créqui , nièce de M. le bailli de

Froulay, ambaffadeur de Malte, dont le frère avoit précédé

M. de M dans l'ambaffade de Venife, & que j'avois été

voir à mon retour de ce pays-là. Mde. de Créqui m'écrivit;.

j'allai chez elle : elle me prit en amitié. J'y dînois quelque-

fois; j'y vis plufieurs gens de lettres, & entr'autres M. S ,

l'auteur de Spartacus , de Barnevelt, &c. devenu depuis lors

mon implacable ennemi , fans que j'en puilTe imaginer

d'autre caufe , finon que je porte le nom d'un homme que

fon père a bien cruellement perfécuté^
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On voit que pour un copifte qui devoit être occupé de fon

métier du matin jufqu'au foir, j'avois bien des diilraclions

qui ne rendoienc pas ma journée fort lucrative, ôc qui m'em-

péchoient d'être affez attentif à ce que je faifois ,
pour le

bien faire ; auffi perdois-je à effacer ou gratter mes fautes ou

à recommencer ma feuille , plus de la moitié du temps qu'on

me laiffoit. Cette importunité me rendoit de jour en jour

Paris plus infupportable, &. me faifoit rechercher la campagne

avec ardeur. J'allai plufîeurs fois paiïer quelques jours à Mar-

couflis , dont Mde. le Vaffeur connoiffoit le vicaire , chez

lequel nous nous arrangions tous , de façon qu'il ne s'en

trouvoit pas mal. G.... y vint une fois avec nous (*). Le

vicaire avoit de la voix , chantoit bien , ôc quoiqu'il ne fut

pas la mufique , il apprenoit fa partie avec beaucoup de faci-

lité & de précifion. Nous y paffions le temps à chanter les

trios que j'avois compofés à C x. J'y en fis deux ou trois

nouveaux fur des paroles que G.... & le vicaire bâtiffoient

tant bien que mal. Je ne puis m'empêcher de regretter ces

trios faits & chantés dans des momens de bien pure joie,

& que j'ai lailTés à Wootton avec toute ma mufique. Mlle.

Davenport en a peut-être déjà fait des papillottes ; mais ils

méritoient d'être confervés, & font pour la plupart d'un

très-bon contre-point. Ce fut après quelqu'un de ces petits

voyages où j'avois le plaifir de voir la tante à fon aife , bien

( * ) Puifque j'ai négligé de raconter reviendrai pas ; mais en y repenfanfc

ici une petite, mais mémorable aven- dans la fuite, j'en ai conclu qu'il cou-

ture, que i'eus-làavec ledit M. G , voit dès-lors au fond de fon cœur, le

un matin que nous devions aller diner complot qu'il a exécuté depuis avec un

à la fontaine de St. Vandrille
, je n'y fi prodigieux fuccès.
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gaie , Ôc où je m'égayois fort aufîî , que j'écrivis au vicaire

fort rapidement &c fort mal une épître en vers qu'on trou-

vera parmi mes papiers.

J'avois , plus près de Paris , une autre ftation fort de mon

goût , chez M. Muffard , mon compatriote , mon parent &
mon ami

,
qui s'étoit fait à Pafly une retraite charmante , où

j'ai coulé de bien paifibles momens. M. Muffard étoit un

joaillier , homme de bon fens , qui , après avoir acquis dans

fon commerce une fortune honnête, & avoir marié fa fille

unique à M. de Valmalette , fils d'un agent -de -change , &
maître d'hôtel du roi , prit le fage parti de quitter fur fe

s

vieux jours le négoce ôc les affaires , &. de mettre un inter-

valle de repos &c de jouiffance entre les tracas de la vie &
la mort. Le bon homme Muffard , vrai philofophe de prati-

que , vivoit fans fouci dans une maifon très - agréable", qu'il

s'étoit bâtie, ôc dans un très-joli jardin, qu'il avoit bâti de

fes mains. En fouillant à fond de cuve les terraffes de ce

jardin, il trouva des coquillages fofTiles, ôc il en trouva en

fi grande quantité que fon imagination exaltée ne vit plus

que coquilles dans la nature , ôc qu'il crut enfin tout de bon

que l'univers n'étoit que coquilles , débris de coquilles , ôc

que la terre entière n'étoit que du cron. Toujours occupé

de cet objet ôc de fes fingulières découvertes , il s'échaufla

fi bien fur ces idées qu'elles fe feroient enfin tournées daiîS

fa tête en fyltéme , c'elt-à-dire , en folie , fi très-heureufe-

ment pour fa raifon , mais bien malhcureufement pour {es amis,

auxquels il étoit cher, ôc qui trouvoient chez lui l'afyle le

plus agréable , la more ne fut venu le leur enlever par la

plus
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plus étrange & cruelle maladie. Cétoic une tumeur dans

l'eflomac , toujours croifTante , qui l'empêchoit de manger,

fans que, durant très-long-temps, on en trouvât la caufe,&

qui finit, après plufieurs années de foufFrances, par le faire

mourir de faim. Je ne puis me rappeler fans des ferremens

de cœur les derniers temps de ce pauvre ëc digne homme ,

qui nous recevant encore avec tant de plaifîr Lenieps ôc moi,

les feuls amis que le fpeèlacle des maux qu'il fouiFroit

n'écarta pas de lui jufqu'à fa dernière heure; qui, dis- je,,

étoit réduit à dévorer des yeux les repas qu'il nous faifoic

fervir , fans pouvoir prefque humer quelques gouttes d'un

thé ^ien léger ,
qu'il falloit rejeter un moment après. Mais

avant ces temps de douleurs , combien j'en ai palfé chez lui

d'agréables avec les amis d'élite qu'il s'étoit faits ! A leur

tête, je mets l'abbé Prévôt, homme très -aimable ôc très-

iîmple , dont le cœur vivifioit (çs écrits , dignes de l'immor-

talité , &c qui n'avoit rien dans l'humeur ni dans fa fociété

du fombre coloris qu'il donnoit à fes ouvrages ; le médecin

Procope , petit Efope à bonnes fortunes ; Boulanger , le

célèbre auteur pofthume du defpotifme oriental , & qui
,

je

crois , étendoit les fyllémes de Muffard fur la durée du

monde. En femmes, Mde. D...., nièce de V , qui,

n'étant alors qu'une bonne femme y ne faifoit pas encore du

bel efprit ; Mde. Vanloo , non pas belle apurement , mais

charmante, qui chantoit comme un ange; Mde. de Valma-

lette elle-même , qui chantoit aufli , & qui
,
quoique fort

maigre , eut été fort aimable , fi elle en eût moins eu la

prétention. Telle étoit à-peu-près la fociété de M. Muiïard,

Second Suppl. Tome /. T
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qui m'auroit afTez plu, fi fon têre-à-tête avec fa conchylîo-

manie ne m'avoic plu davantage , & je puis dire que pendant

plus de fix mois j'ai travaillé à fon cabinet avec autant de

plaifir que lui-même.

Il y avoit long-temps qu'il prétendoit que pour mon état

les eaux de Pafly me feroient falutaires , èc qu'il m'exhortoit

à les venir prendre chez lui. Pour me tirer un peu de l'ur-

baine cohue , je me rendis à la fin , & je fus pafler à Pafly

huit à dix jours ,
qui me firent plus de bien , parce que

j'étois à la campagne , que parce que j'y prenois les eaux.

Muflard jouoit du violoncelle , & aimoit paflionnément la

mufique italienne. Un foir nous en parlâmes beaucoup a,vant

que de nous coucher, &; furtout des opère buffe que nous

avions vues l'un & l'autre en Italie, 6c dont nous étions tous

deux tranfportés. La nuit ne dormant pas, j'allai rêver com-

ment on pourroit faire pour donner en France l'idée d'un

drame de ce genre ; car les amours de Ragonde n'y reflem-

bloient point du tout. Le matin en me promenant & prenant

les eaux , je fis quelques manières de vers très à la hâte ; &
j'y adaptai des chants qui me vinrent en les faifant. Je bar-

bouillai le tout dans une efpèce de fallon voûté qui ctoit au

haut du jardin, &c au thé je ne pus m'empêcher de montrer

ces airs à Muflard & à Mlle. Du Vernois fa gouvernante ,

qui étoit en vérité une très-bonne & aimable fille. Les trois

morceaux que j'avois efquiflés étoient le premier monologue:

Pai perdu mon ferviteur ; l'air du Devin : PAmour croît s'il

s"inquiète \ & le dernier duo : A jamais ^ Colin , je t'engage

j

ôcc. J'imaginois il peu que cela valut la peine d'être fuivi.
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que, fans les appIaudilTemens & les cncouragemens de l'un

ôc de l'autre, j'allois jeter au feu rrics chiffons & n'y plus

penfer, comme j'ai fait tant de fois pour des chofes du

moins aufli bonnes : mais ils m'excitèrent fi bien , qu'en fix

jours mon drame fut écrit à quelques vers près, & toute ma
mufique efquiiïee, tellement que je n'eus plus à faire à Paris

qu'un peu de récitatif &c tout le remplilTage , & j'achevai le

tout avec une telle rapidité , qu'en trois femaines mes fcènes

furent mifes au net 6c en état d'être repréfentées. Il n'y

manquoit que le divertiffement
,
qui ne fut fait que long-

temps après.

Echauffé de la compofition de cet ouvrage , j'avois une

grande palîion de l'entendre , ôc j'aurois donné tout au monde

pour le voir repréfenter à ma fantaiiîe , à portes fermées

,

comme on dit que LuUi fit une fois jouer Armide pour lui

feul. Comme il ne m'étoit pas poflible d'avoir ce plaiiîr

qu'avec le public , il falloit néceffairement pour jouir de ma
pièce la faire paffer à l'opéra. Malheureufement elle étoit dans

un genre abfolument neuf, auquel les oreilles n'étcient point

accoutumées ; 6c d'ailleurs , le mauvais fuccès des Mufes

galantes , me faifoient prévoir celui du Devin", fi je le pré-

fentois fous mon nom. Duclos me tira de peine , 6c fe chargea

de faire effayer l'ouvrage en laiffant ignorer l'auteur. Pour ne

pas me déceler
,

je ne me trouvai point à cette répétition ,

ôc les petits violons (*) qui la dirigèrent ne furent eux-mêmes

quel en étoit l'auteur
,
qu'après qu'une acclamation générale

(*) C'eft ainfi qu'on appeloit Rebel tre dès leur jeuneffe en allant enfemble

& Francœur, qui s'étoient fitic connoi- jouer du violon dans les maifons.

T 2
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eut atrefté la bonté de l'ouvrage. Tous ceux qui l'entendirent

en étoient enchantés , au point que dès le lendemain dans

toutes les fociétés on ne parloit d'autre chofe. M. de Cury,

intendant des Menus , qui avoient aflilté à la répétition

,

demanda l'ouvrage pour être donné à la cour. Duclos qui

favoit mes intentions, jugeant que je ferois moins le maître

de ma pièce à la cour qu'à Paris , la refufe. Cury la réclama

d'autorité, Duclos tint bon, & le débat entr'eux devint fi

vif, qu'un jour à l'opéra ils alloient fortir enfemble , fi on

ne les eût féparés. On voulut s'adreffer à moi
;

je renvoyai la

décifion de la chofe à M. Duclos. Il fallut retourner à lui.

M. le duc d'Aumont s'en mêla. Duclos crut enfin devoir

céder à l'autorité , &c la pièce fut donnée pour être jouée à

Fontainebleau.

La partie à laquelle je m'étois le plus attaché & où je

m'éloignois le plus de la route commune , étoit le récitatif.

Le mien étoit accentué d'une façon toute nouvelle & mar-

choit avec le débit de la parole. On n'ofa laiffer cette

horrible innovation , l'on craignoit qu'elle ne révoltât les

oreilles moutonnières. Je confentis que Francueil 6c Jelyotte

fllfent un autre récitatif, mais je ne voulus pas m'en mêler.

Quand tout fut prêt 6c le jour fixé pour la repréfentation

,

l'on me propofa le voyage de Fontainebleau pour voir au

moins la dernière répétition. J'y fus avec Mlle. F . . , G....

,

6c je crois l'abbé Raynal , dans une voiture de la cour. La

répétition fut palTable
;

j'en fus plus content que je ne m'y

ttois attendu. L'orcheftre étoit nombreux , compofé de

ceux de l'opéra 6c de la mufique du roi, Jelyotte faifoit
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CoUn , Mlle. Fel Colette , Cuvillier le Divin ; les chœurs

étoient ceux de l'opéra. Je dis peu de chofe ; c'étoit Jelyotte

qui avoit tout dirigé
;

je ne voulus pas contrôler ce qu'il

avoit fait , ôc malgré mon ton romain , j'étois honteux

comme un écolier au milieu de tout ce monde.

Le lendemain , jour de la repréfentation j'allai déjeûner

au café du grand commun. Il y avoit - là beaucoup de

monde. On parloit de la répétition de la veille , & de la

difficulté qu'il y avoit d'y entrer. Un officier qui étoit-là

dit qu'il y étoit entré fans peine , conta au long ce qui s'y

étoit pafTé , dépeignit l'auteur , rapporta ce qu'il avoit fait

,

ce qu'il avoit dit ; mais ce qui m'émerveilla de ce récit

afTez long , fait avec autant d'affurance que de fimplicité ,

fut qu'il ne s'y trouva pas un feul mot de vrai. Il m'étoin

très-clair que celui qui parloit fi favamment de cette répé-

tition n'y avoit point été , puifqu'il avoit devant les yeux

fans le connoître , cet auteur qu'il difoit avoir tant vu.

Ce qu'il y eut de plus fingulier dans cette fcène fut l'effet

qu'elle fit fur moi. Cet homme étoit d'un certain âge ; il

n'avoit point l'air ni le ton fat & avantageux ; fa phyfio-

nomie annonçoit un homme de mérite , fa croix de St.

Louis annonçoit un ancien officier. Il m'intéreïïbit malgré

fon impudence ôc m-algré moi : tandis qu'il débitoit fes

menfonges ,
je rougiiïbis

,
je baiflbis les yeux , j'étois fur

les épines
;

je cherchois quelquefois en moi-même s'il n'y

auroit pas moyen de le croire dans l'erreur ôc de bonne foi.

Enfin tremblant que quelqu'un ne me reconnût <Sc .ne lui

en fît l'affront , je me hâtai d'achever mon chocolat fans
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rien dire , ôc baiflant la tête en paflant devant lui , je fortis

le plutôt qu'il me fut pofllble , tandis que les afiiltans

péroroient fur fa relation. Je m'apperçus dans la rue que

j'étois en fueur , èc je fuis sûr que fi quelqu'un m'eût

reconnu ôc nommé avant ma fortie , on m'auroit vu la

honte & l'embarras d'un coupable , par le feul fentiment de

la peine que ce pauvre homme auroit à foufFrir fi fou men-

fonge étoit reconnu.

Me voici dans un de ces momens critiques de ma vie ou:

il eft difficile de ne faire que narrer, parce qu'il eft prefque

impcflible que la narration même ne porte empreinte de

cenfure ou d'apologie. J'effayerai toutefois de rapporter

comment & fur quels motifs je me conduilis, fans y ajouter

ni louanges ni blâme.

J'étois ce jour - Ih dans le même équipage négligé qui

m'étoit ordinaire ;
grande barbe & perruque afTez mal pei-

gnée. Prenant ce défaut de décence pour un aéle de courage ,

î'entrai de cette façon dans la même falle où dévoient arriver

peu de temps après le roi , la reine , la famille royale ôc

toute la cour. J'allai m'établir dans la loge oii me conduifît

M. de Cury , & qui étoit la fienne. C'étoit une grande

loge fur le théâtre, vis-à-vis une petite loge plus élevée ,

oi^i fe place le roi avec Mde. de Pompadour. Environné de

dames & feul d'homme fur le devant de la loge, je ne

pouvois douter qu'on ne m'eût mis là précifément pour être

en vue. Quand on eut allumé , me voyant dans cet équipage

au milieu de gens tous excelfivemcnt parés , je commençai

d'être mal h mon aife ; je me demandai fi j'étois à ma
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place ? fi j'y étois mis convenablement ? ôc après quelques

minutes d'inquiétude , je me répondis : oui , avec une intré-

pidité qui venoit peut-être plus de l'impofTibilité de m'en

dédire que de la force de mes raifons. Je me dis ; je fuis à

ma place , puifque je vois jouer ma pièce , que j'y fuis

invité , que je ne l'ai faite que pour cela , & qu'après tout

,

perfonne n'a plus de droit que moi-même à jouir du fruit

de mon travail èc de mes talens. Je fuis mis à mon ordi-

naire , ni mieux ni pis , fi je recommence à m'affervir à

l'opinion dans quelque chofe , m'y voilà bientôt affervi dere-

chef en tout. Pour être toujours moi - même , je ne dois

rougir en quelque lieu que ce foit d'être mis félon l'état

que j'ai choifi ; mon extérieur eft fimple ôc négligé , mais

non craffeux , ni mal-propre ; la barbe ne l'eft point en elle-

même ,
puifque c'eft la nature qui nous la donne , 6c que

félon les temps & les modes elle eft quelquefois un ornement.

On me trouvera ridicule , impertinent ; eh que m'importe 1

je dois favoir endurer le ridicule &c le blâme, pourvu qu'ils

ne foient pas mérités. Après ce petit foliloque je me raffer-

mis fi bien que j'aurois été intrépide fi j'euffe eu befoin de

l'être. Mais foit effet de la préfence du maître , foit naturelle
"

difpofition des cœurs , je n'apperçus rien que d'obligeant &
d'honnête dans la curiofité dont j'étois l'objet. J'en fus

touché jufqu'à recommencer d'être inquiet fur moi-rHême

& fur le fort de ma pièce , craignant d'effacer des préjugés

fi favorables , qui fembloient ne chercher qu'à m'applaudir.

J'étois armé contre leur raillerie ; mais leur air careflant

,

auquel je ne m'étois pas attendu , me fubjugua fi bien
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que je tremblois comme un enfant quand on commença»

J'eus bientôt de quoi me rafTurer. La pièce fut très -mal

jouée quant aux acleurs , mais bien chantée & bien exécutée

quant à la mufique. Dès la première fcène , qui véritable-

ment elt d'une naïveté touchante , j'entendis s'élever dans

les loges un murmure de furprife &. d'applaudiffement
,

juf-

qu'alors inouï dans ce genre de pièces. La fermentatioa

croiffante alla bientôt au point d'être fenfible dans toute

Taffemblée , ôc pour parler à la Montefquieu , d'augmenter

fon effet par fon effet même. A la fcène des deux petites

bonnes gens , cet effet fut à fon comble. On ne claque

point devant le roi ; cela fit qu'on entendit tout ; la pièce

& l'auteur y gagnèrent. J'entendis autour de moi un chu-

chotement de femmes qui me fembloient belles comme des

anges , ôc qui s'entredifoient à demi-voix : cela efl charmant

,

cela efl ravilfant; il n'y a pas un fon là qui ne parle au

cœur. Le plaifir de donner de l'émotion à tant d'aimables

perfonnes m'émut moi-même jufqu'aux larmes, 6c je ne

les put contenir au premier duo , en remarquant que je

n'étois pas feul à pleurer. J'eus un moment de retour fur

moi-même , en me rappelant le concert de M. de Treito-

rens. Cette réminifcence eut l'effet de l'efclave qui tenoit la

couronne fur la tête des triomphateurs, mais elle fut courte^

& je me livrai bientôt pleinement &c fans diftraélion au

plaifir de favourer ma gloire. Je fuis pourtant sûr qu'en ce

moment la volupté du fexe y entroit beaucoup plus que la

vanité d'auteur , & furement s'il n'y eut eu là que des

hommes , je n'aurois pas été dévoré comme je l'érois fans

ccfFe
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cefTe du défir de recueillir de mes lèvres les délicieufes

larmes que je faifois couler. ]'ai vu des pièces exciter de

plus vifs tranfporcs d'admiration , mais jamais une ivrefle

auffi pleine , aufli douce , aufli touchante régner dans tout

un fpeclacle , ôc furtout à la cour , un jour de première

repréfentation. Ceux qui ont vu celle - là doivent s'en fou-

venir ; car l'effet en fut unique.

Le même foir M. le duc d'Aumont me fit dire de me
trouver au château le lendemain fur les onze heures, &c qu'il

me préfenteroit au roi. M. de Cury qui me fit ce meffage ,

ajouta qu'on croyoit qu'il s'agiffoit d'une penfion , ôc que le

roi vouloit me l'annoncer lui-même. Croira- 1- on que la

nuit qui fuivit une aufli brillante journée fut une nuit d'an-

goilTe & de perplexité pour moi ? Ma première idée après

celle de cette préfentation , fe porta fur un fréquent befoin

de fortir qui m'avoit fait beaucoup fouffrir le foir même au

fpeclacle ; & qui pouvoit me tourmenter le lendemain quand

je ferois dans la gallerie ou dans les appartemens du roi

parmi tous ces grands , attendant le paffage de fa Majeflé.

Cette infirmité étoit la principale caufe qui me tenoit écarté

des cercles , &c qui m'empéchoit d'aller m'emfermer chez

des femmes. L'idée feule de l'état où ce befoin pouvoit me
mettre , étoit capable de me le donner au point de m'en

trouver mal , à moins d'un efclandre auquel j'aurois préféré

la mort. Il n'y a que les gens qui connoiffent cet état qui

puiffent juger de l'effroi d'en courir le rifque.

Je me figurois enfuite devant le roi , préfenté à fa Majefté

qui daignoit s'arrêter &c m'adreffer la parole. C'étoit-là qu'il

Second Suppl. Tome. /. V
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falloin de la juftefle & de la préfence d'efpnt pour répondre."

Ma maudire timidité qui me trouble devant le moindre

inconnu, m'auroit-elle quitté devant le roi de France, ou

m'auroit - elle permis de bien choifir à l'inltant ce qu'il

falloir dire ? Je voulois fans quitter l'air & le ton févère

que j'avois pris, me montrer fenfible à l'honneur que me
faifoit un fi grand monarque. Il falloit envelopper quelque

grande &c utile vérité dans une louange belle & méritée.

Pour préparer d'avance une réponfe heureufe , il auroit fallu

prévoir jufte ce qu'il pourroit me dire , & j'étois sûr après

cela de ne pas retrouver en fa préfence un mot de ce que

j'aurois médité. Que deviendrois-je en ce moment &: fous

les yeux de toute la cour, s'il alloit m'échapper dans mon

trouble quelqu'une de mes balourdifes ordinaires ? Ce danger

m'allarma, m'eifraya , me fit frémir au point de me déter-

miner à tout rifque à ne m'y pas expofer.

Je perdois , il elt vrai , la penfion qui m'étoit offerte en

quelque forte ; mais je m'exemptois aufli du joug qu'elle

m'eut impofé. Adieu la vérité , la liberté , le courage. Com-

riient ofer déformais parler d'indépendance ôc de dcfintérefTe-

ment ? Il ne falloit plus que flatter ou me taire en recevant

cette penfion : encore qui m'affuroit qu'elle me feroit payée ?

Que de pas à faire
,
que de gens à folliciter ! Il m'en coû-

teroit plus de foins «Se bien plus délagréables pour la conferver

que pour m'en paffer. Je crus donc en y renonçant prendre

un parti très-conféquent à mes principes , &c facrifier l'appa-

rence à la réalité. Je dis ma rcfolution h G . . . . qui n'y

oppofa rien. Aux autres j'alléguai ma fanté , & je partis le

matin même.
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Mon départ fit du bruit , &c fut généralement blâmé. Mes

raifons ne pouvoient être fenties par tout le monde, m'ac-

cufer d'un foc orgueil étoit bien plutôt fait, &c conrenroic

mieux la jaloufie de quiconque fentoit en lui-même qu'il ne

fe feroit pas conduit ainfi. Le lendemain Jelyocte m'écrivit

lin billet oij il me détailla les fuccès de ma pièce &c l'en-

gouement où le roi lui-même en étoit. Toute la journée ,

me marquoit-il , Sa Majefèé ne ceffe de chanter , avec la

voix la plus fauffe de fon royaume : J^ai perdu mon firviteur;

J'ai perdu tout mon bonheur. Il ajoutoit que dans la quin-

zaine on dévoie donner une féconde repréfentation du Devin,

qui conflatoit aux yeux de tout le public le plein fuccès de

la première.

Deux jours après , comme j'entrois le foir fur les neuf

heures chez Mde. D' y, où j'allois fouper, je me vis croifé

par un fiacre à la porte. Quelqu'un qui étoit dans ce fiacre

me fit fîgne d'y monter
;

j'y monte : c'étoit Diderot. 11 me
parla de la penfion avec un feu que , fur pareil fujet

, je

n'aurois pas attendu d'un philofophe. Il ne me fit pas un

crime de n'avoir pas voulu être préfenté au roi , mais il

m'en fit un terrible de mon indifférence pour la penfion. Il

me dit que fi j'étois défintérefTé pour mon compte , il ne

m'étoit pas permis de l'être pour celui de Mde. le Vaiïeur

& de fa fille
;
que je leur devois de n'omettre aucun moyen

pofiible & honnête de leur donner du pain ; & comme on

ne pouvoir pas dire après tout que j'euffe refufc cette pen-

fion , il fourint que puifqu'on avoit paru difpofé à me l'ac^

corder , je devois la folliciter 5c l'obtenir à quelque prix

V ?.
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que ce fût. Quoique je fuiïe touché de Ton zèle, je ne pus

goûter fes maximes , & nous eûmes à ce fujet une difpute

très-vive , la première que j'aie eue avec lui ; & nous n'en

avons jamais eu que de cette efpèce , lui me prefcrivant ce

qu'il prétendoit que je devois faire, &c moi m'en défendant,

parce que je croyois ne le devoir pas.

Il étoit tard quand nous nous quittâmes. Je voulus le

mener fouper chez Mde. D' y , il ne le voulut point ; &
quelqu'efFort que le défîr d'unir tous ceux que j'aime m'aie

fait faire en divers temps pour l'engager à la voir , jufqu'à

la mener à fa porte , qu'il nous tint fermée , il s'en eft

toujours défendu, ne parlant d'elle qu'en termes très-mépri-

fans. Ce ne fut qu'après ma brouillerie avec elle &c avec

lui ,
qu'ils fe lièrent , ôc qu'il commença d'en parler avec

honneur.

Depuis lors Diderot &c G.... femblèrent prendre à tâche

d'aliéner de moi les gouverneufes , leur faifant entendre que

fi elles n'étoient pas plus à leur aife , c'étoit mauvaife volonté

de ma part , & qu'elles ne feroient jamais rien avec moi.

Ils tâchoient de les engager à me quitter , leur promettant

un regrat de fel , un bureau à tabac , & je ne fais quoi

encore , par le crédit de Mde. D' y. Ils voulurent même

entraîner Duclos , ainfî que d'H k , dans leur ligue ,

mais le premier s'y refufa toujours. J'eus alors quelque vent

de tout ce manège ; mais je ne l'appris bien diltindement

que long-temps après , &c j'eus fouvent à déplorer le zèle

aveugle & peu difcret de mes amis , qui cherchant à me

réduire , incommodé comme j'étois , à la plus triite folitude

,
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travailloient dans leur idée à me rendre heureux par les

moyens les plus propres en effet à me rendre miférable.

Le carnaval fuivant 1753 le Devin fut joué à Paris, ôc

j'eus le temps , dans cet intervalle , d'en faire l'ouverture &c

le divertilTement. Ce divertiffement , tel qu'il eft gravé

,

devoit être en adion d'un bout à l'autre , &: dans un fujet

fuivi
,
qui, félon moi, fourniffoit des tableaux très -agréa-

bles. Mais quand je propofai cette idée à l'opéra, on ne

m'entendit feulement pas , ôc il fallut coudre des chants &
des danfes à l'ordinaire: cela fit que ce divertilfement, quoi-

que plein d'idées charmantes
, qui ne déparent point les

fcènes , réuflit très - médiocrement. J'ôtai le récitatif de

Jelyotte , & je rétablis le mien , tel que je l'avois fait d'abord

ôc qu'il eft gravé ; ôc ce récitatif, un peu francifé , je

l'avoue , c'eft-à-dire , traîné par les acteurs , loin de choquer

perfonne , n'a pas moins réuffi que les airs , ôc a paru ,

même au public , tout aufli bien fait pour le moins. Je

dédiai ma pièce à M. Duclos qui l'avoit protégée , ôc je

déclarai que ce feroit ma feule dédicace. J'en ai pourtant

fait une féconde avec fon confentement ; mais il a dû fe

tenir encore plus honoré de cette exception que fi je n'en

avois fait aucune.

J'ai fur cette pièce beaucoup d'anecdotes fur lefquelles des

chofes plus importantes à dire ne me laiflent pas le loifir de

im'étendre ici. J'y reviendrai peut-être un jour dans le fup-

plément. Je n'en faurois pourtant omettre une qui peut avoir

trait à tout ce qui fuit. Je vifitois un jour dans le cabinet

du baron d'H k fa mufîque ; après en avoir parcouru de
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beaucoup d'efpèces , il me die en me montrant un recueil

de pièces de clavecin : voilà des pièces qui ont été compo-

fées pour moi ; elles font pleines de goût , bien chantantes

,

perfonne ne les connoît ni ne les verra que moi feul. Vous

en devriez choifir quelqu'une pour l'inférer dans votre diver-

tilTement. Ayant dans la tête des fujets d'airs &c de fympho-

nies , beaucoup plus que je n'en pouvois employer , je me
fouciois très - peu des fiens. Cependant il me prefla tant

,

que par complaifance je choifis une paftorelle que j'abrégeai

,

ôc que je mis en trio pour l'entrée des compagnes de Colette.

Quelques mois après , &c tandis qu'on repréfentoit le Devin ,

entrant un jour chez G...., je trouvai du monde autour de

fon clavecin , d'où il fe leva brufquement à mon arrivée. En

regardant machinalement fur fon pupitre, j'y vis ce même
recueil du baron d'H k ouvert précifément à cette même
pièce qu'il m'avoit preffée de prendre , en m'affurant qu'elle

ne fortiroit jamais de fes mains. Quelque temps après je vis

encore ce même recueil ouvert fur le clavecin de M. D' y,

un jour qu'il y avoir mufique chez lui. G.... ni perfonne ne

m'a jamais parlé de cet air , <5c je n'en parle ici moi-même

que parce qu'il fe répandit quelque temps après un bruit

,

que je n'étois pas l'auteur du Devin du village. Comme je

ne fus jamais un grand croque - note , je fuis perfuadé que

fans mon dictionnaire de mufique , on auroit dit à la tin

que je ne la favois pas. (
*

)

Quelque temps avant qu'on donnât le Devin du village

,

( *
) Je ne prcvoyois guère encore qu'on le diroit enfin , malgré le dic-

tionnaire.
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il éroic arrivé à Paris des bouffons italiens qu'on fit jouer fur

le théâtre de l'opéra , flins prévoir l'effet qu'ils y alloienc

faire. Quoiqu'ils fuflent détellables & que l'orcheflre , alors

très-ignorant , efiropiât à plaifir les pièces qu'ils donnèrent

,

elles ne laifsèrent pas de faire h l'opéra françois un tort

qu'il n'a jamais réparé. La comparaifon de ces deux mufi-

ques , entendues le même jour fur le même théâtre débou-

cha les oreilles françoifes ; il n'y eut perfonne qui pût endurer

la traînerie de leur mufique après l'accent vif & marqué de

l'italienne; fitôt que les bouffons avoient fini, tout s'en alloir.

On fut forcé de changer l'ordre & de mettre les bouffons à

la fin. On donnoit Eglé , Pigmalion , le Sylphe ; rien ne

tenoit. Le feul Devin du village foutint la comparaifon , &c

plut encore après la Serva Padrona. Quand je compofai mon

Intermède j'avois l'efprit rempli de ceux-là; ce furent eux

qui m'en donnèrent l'idée , &c j'étois bien éloigné de prévoir

qu'on les pafferoit en revue à côté de lui. Si j'euffe été un

pillard , que de vols feroient alors devenus manifeftes , &
combien on eut pris foin de les faire fentir ! Mais rien : on

a eu beau faire , on n'a pas trouvé dans ma mufique la

moindre réminifcence d'aucune autre , & tous mes chants

comparés aux prétendus originaux , fe font trouvés auffi neufs

que le caractère de mufique que j'avois créé. Si l'on eut mis

Mondonville ou Rameau à pareille épreuve , ils n'en feroienc

fortis qu'en lambeaux.

Les bouffons firent à la mufique italienne à^s feélateurs

très-ardens. Tout Paris fe divifa en deux partis plus échauffés

que s'il fe fût agi d'une affaire d'état ou de religion. L'un
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plus puifTant , plus nombreux , compofé des grands , des

riches &c des femmes , foucenoit la mufîque françoife ; l'autre

plus vif, plus lier, plus enthoufiafte , étoit compofé des

vrais connoiffeurs , des gens à talens , des hommes de génie.

Son petit pelotton fe ralTembloit à l'opéra fous la loge de

la reine. L'autre parti rempliffoic le refte du parterre ôc de

la fciile ; mais fon foyer principal étoit fous la loge du roi.

Voilà d'où vinrent ces noms de partis célèbres dans ce temps-

là , de Coin du Roi & de Coin da la Reine. La difpute en

s'animant produifît des brochures. Le Coin du roi voulut

plaifanter ; il fut moqué par le Petit Prophète ; il voulut fe

mêler de raifonner ; il fut écrafé par la Lettre fur la mujigue

françoife. Ces deux petits écrits , l'un de G.... & l'autre de

moi , font les feuls qui furvivenc à cette querelle ; tous les

autres font déjà morts.

Mais le Petit Prophète, qu'on s'obftina long -temps i\

m'attribuer malgré moi , fut pris en plaifanterie , & ne fit

pas la moindre peine à fon auteur; au lieu que la Lettre

fur la mufîque fut prife au fcrieux , &c fouleva contre moi

toute la nation ,
qui fe crut offenfée dans fa mufique. La

defcription de l'incroyable effet de cette brochure feroit digne

de la plume de Tacite. C'étoit le temps de la grande que-

relle du parlement 6c du clergé. Le parlement venoit d'être

exilé ; la fermentation étoit au comble : tout menaçoit d'un

prochain foulèvenient. La brochure parut ; à l'inftant toutes

les autres querelles furent oubliées : on ne fongea qu'au péril

de la mufique françoife , &c il n'y eut plus de foulèvenient

que contre moi. Il fut tel que la nation n'en eft jamais bien

revenue.
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revenue. A la cour on ne balançoic qu'entre la Baftille &
l'exil , & la letrre-de-cachet alloic être expédiée , fi M. de

Voyer n'en eut fait fentir le ridicule. Quand on lira que

cette brochure a peut-être empêché une révolution dans

l'état, en croira rêver. C'elt pourtant une vérité bien réelle,

que tout Paris peut encore attefter , puifqu'il n'y a pas

aujourd'hui plus de quinze ans de cette fingulière anecdote.

Si l'on n'attenta pas à ma liberté , l'on ne m'épargna pas

du moins les infultes ; ma vie même fut en danger. L'or-

cheltre de l'opéra fit l'honnête complot de m'aflaflîner quand

j'en fortirois. On me le dit
;

je n'en fus que plus aflidu à

l'opéra , ëc je ne fus que long-temps après que M. Ancelet

,

officier des moufquetaires , qui avoit de l'amitié pour moi ,

avoir détourné l'effet du complot, en me faifant efcorter à

mon infçu à la fortie du fpedracle. La v Ile venoit d'avoir la

direction de l'opéra. Le premier exploit du prévôt des mar-

chands fut de me faire ôcer mes entrées , ôc cela de la façon

la plus malhonnête qu'il fut poflible ; c'eft - à - dire , en me

jes faifant refufer publiquement à mon paffage; de forte que

je fus obligé de prendre un billet d'amphithéâtre pour n'avoir

pas l'affront de m'en retourner ce jour-là. L'injuftice écoit

d'autant plus criante que le feul prix que j'avois mis â ma
pièce , en la leur cédant , étoit mes entrées à perpétuité :

car , quoique ce fût un droit pour tous les auteurs , & que

j'eulTe te droit à double titre , je ne laiffai pas de le flipuler

expreffément en préfence de M. Duclos. Il eft vrai qu'on

m'envoya pour mes honoraires , par le caifîier de l'opéra
,

cinquante louis qi e je n'avois pas demandés ; mais outre

Second Siippt. Joins I. X
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que ces cinquante louis ne faifoient pas même la fomme

qui me revenoit dans les règles , ce paiement n'avoit rien

de commun avec le droit d'entrées formellement ftipulé

,

ôc qui en étoit entièrement indépendant. Il y avoit dans

ce procédé une telle complication d'iniquité & de brutalité

,

que le public , alors dans fa plus grande animofité contre

moi , ne laifla pas d'en être unanimement choqué , ôc tel

qui m'avoic infulté la veille crioit le lendemain tout haut

dans la falle qu'il étoit honteux d'ôter ainfi les entrées à un

auteur qui les avoit fi bien méritées , & qui pouvoit même

les réclamer pour deux. Tant eft jufte le proverbe italien:

çu' ogn'' un ama la gîitfti\ia in cafa cP a/trui.

Je n'avois là-delTus qu'un parti à prendre ; c'étoit de

réclamer mon ouvrage , puifqu'on m'en ôtoit le prix con-

venu. J'écrivis pour cet effet à M. d'A , qui' avoit le

département de l'opéra , & je joignis à ma lettre un mé-

moire qui étoit flins réplique , &c qui demeura fans réponfe

ôc fans effet, ainfi que ma lettre. La filence de cet homme

injufte me refta fur le cœur, ôc ne contribua pas à augmenter

l'eflime très - médiocre que j'eus toujours pour fon caractère

ôc pour fes talens. C'efl ainfi qu'on a gardé ma pièce à

l'opéra en me frufkant du prix pour lequel je l'avois cédée.

Du foible au fort ce feroit voler ; du fort au foible c'eft feu-

lement s'approprier le bien d'autrui.

Quant au produit pécuniaire de cet ouvrage
, quoiqu'il ne

m'ait pas rapporté le quart de ce qu'il auroit rapporté dans

les mains d'un autre, il ne laifTa pas d'crre affcz grand pour

me mettre en état de fubfiller pluficurs années , Ôc fup-
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pléer à la copie qui alloit toujours aflez mal. J'eus cent

louis du roi , cinquante de Mde. de Pompadour pour la

repré Tentation de Bellevue , où elle fit elle-même le rôle de

Colin , cinquante de l'opéra , & cinq cent francs de Piflbt

pour la gravure ; enforte que cet intermède , qui ne me

coûra jamais que cinq ou fîx femaines de travail , me rap-

porta prefque autant d'argent , malgré mon malheur & ma

balourdife , que m'en a depuis. rapporté l'Emile, qui m'avoic

coûté vingt ans de méditation ôc trois ans de travail : mais

je payai bien l'aifance pécuniaire où me mit cette pièce par

les chagrins infinis qu'elle m'attira. Elle fut le germe des

fecrèces jaloufies qui n'ont éclaté que long-temps après. Depuis

fon fuccès, je ne remarquai plus ni dans G.. .. ni dans Diderot

ni dans prefque aucun des gens de lettres de ma connoif-

fance cette cordialité , cette franchife , ce plaifir de me voir

que j'avois cru trouver en eux jufqu'alors. Dès que je paroiP-

fois chez le baron , la converfation cefToit d'être générale.

On fe ralTembloit par petits pelotons , on fe chuchotoit à

l'oreille , ôc je reltois feul fans favoir avec qui parler. J'endurai

long-temps ce choquant abandon , & voyant que Mde.

d'H k , qui étoit douce &c aimable , me recevoir toujours

bien , je fupportois les grolîiéretés de fon mari tant qu'elles

furent fupportables. Mais un jour il m'entreprit fans fujet,

fans prétexte, & avec une telle brutalité devant Diderot, qui

ne dit pas un mot , ôc devant Margency , qui m'a dit fouvent

depuis lors avoir admiré la douceur ôc la modération de mes

rcponfes
; qu'enfin chaffé de chez lui par ce traitement

indigne
,

j'en' fortis réfolu de n'y plus rentrer. Cela ne m'cm-

X 1



i(î4 LES CONFESSIONS,
pécha pas de parler toujours honorablement de lui & de fa

maifon ; tandis qu'il ne s'exprinioit jamais fur mon compte

qu'en termes outrageans , méprifans , fans me défîgr.er autre-

ment que par ce petit cuijîre , & fans pouvoir cependant

articuler aucun tort d'aucune efpèce que j'aie eu jamais avec

lui ni avec perfonne à laquelle il prit intérêt. Voilà comment

il finit par vérifier mes prédirions &: mes craintes. Pour

moi , je crois que mefdits amis m'auroient pardonné de faire

des livres , & d'excellens livres , parce que cette gloire ne

leur étoit pas étrangère , mais qu'ils ne purent me pardonner

d'avoir fait un opéra , ni les fuccès brillans qu'eut cet ouvrage,

parce qu'aucun d'eux n'étoit en état de courir la même car-

rière, ni d'afpirer aux mêmes honneurs. Duclos feul, au-deflus

de cette jaloulîe
, parut même augmenter d'amitié pour moi,

& m'introduifit chez Mlle. Quinault , oij je trouvai autant

d'attentions, d'honnêtetés, de carefTes, que j'avois peu trouvé

tout cela chez M. d'H k.

Tandis qu'on jouoit le Devin du village à l'opéra , il étoit

auflî queftion de fon auteur à la comédie françoife, mais

un peu moins heureufement. N'ayant pu dans fept ou huit

ans faire jouer mon Narciffe aux italiens
,

je m'étois dégoûté

de ce théâtre, par le mauvais jeu des adeur-s dans le fran-

çois, &: j'aurois bien voulu avoir fait pafler ma pièce aux

François plutôt que chez eux. Je parlai de ce défit au comé-

dien La Noue, avec lequel j'avois fait connoilTance, &c qui,

comme on fait , étoit homme de mérite & auteur. NarcifTe

lui plut , il fe chargea de le faire jouer anonyme , & en

attendant , il me procura les entrées
,

qui me furent d'un

I
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grand agrément; car j'ai roujours préféré le théâtre françois

aux deux autres. La pièce fut reçue avec applaudilTement, &
repréfentée fans qu'on en nommât l'auteur ; mais j'ai lieu de

croire que les comédiens & bien d'autres ne l'ignoroient pas.

Les demoifelles Gaufîin & Grandval jouoient les rôles d'amou-

reufes , ôc quoique l'intelligence du tout fût manquée à mon

avis , on ne pouvoit pas appeler cela une pièce abfolument

mal jouée. Toutefois je fus furpris & touché de l'indulgence

du public, qui eut la patience de l'entendre tranquillement

d'un bout à l'autre , &c d'en foufFrir même une féconde

repréfencation , fans donner le moindre fîgne d'impatience.

Pour moi , je m'ennuyai tellement à la première, que je ne

pus tenir jufqu'à la fin , & fortant du fpedacle j'entrai au

café de Procope où je trouvai Boilîî & quelques autres,

qui probablement s'étoient ennuyés comme moi. Là je dis

hautement mon peccavi^ m'avouant humblement ou fièrement

l'auteur de la pièce , & en parlant comme tout le monde

en penfoit. Cet aveu public de l'auteur d'une mauvaife pièce

qui tombe, fut fort admiré, &c me parut très -peu pénible.

J'y trouvai même un dédommagement d'amour- propre dans

le courage avec lequel il fut fait , ôc je crois qu'il y eut en

cette occafion plus d'orgueil à parler , qu'il n'y auroit eu de

fotce honte à fe taire. Cependant , comme il étoit sûr que la

pièce, quoique glacée à la repréfentation foutenoit la lec-

ture , je la fis imprimer , ôc dans la préface , qui eft un de

mes bons écrits , je commençai de mettre à découvert mes

principes un peu plus que je n'avois fait jufqu'alors.

J'eus bientôt occafion de les développer touc-à-faic dans un
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ouvrage de plus grande importance ; car ce fut, je penfe , en

cette année 1753 que parut le Programme de l'académie de

Dijon fur l'origine de l'inégalité parmi les hommes. Frappé

de cette grande queftion , je fus furpris que cette académie

eût ofc la propofer ; mais puifqu'elle avoit eu ce courage , je

pouvois bien avoir celui de la traiter , & je l'entrepris.

Pour méditer à mon aife ce grand fujet je fis à St. Germaia

un voyage de fept ou huit jours avec Thérèfe , notre hôteffe

,

qui étoit une bonne femme , & une de fes amies. Je compte

cette promenade pour une des plus agréables de ma vie. Il

faifoit très-beau ; ces bonnes femmes fe chargèrent des foins

& de la dépenfe; Thérèfe s'amufoit avec elles, & moi , fans

fouci de rien, je venois m'égayer fans gêne aux heures des repas.

Tout le relte du jour, enfoncé dans la forêt, j'y cherchois,

j'y trouvois l'image des premiers temps, donc je traçois fière-

ment l'hiffoire
;
je flufois main-balfe fur les petits menfonges

des hommes
,

j'ofois dévoiler à nud leur nature , fuivre le

progrès du temps & des chofes qui l'ont défigurée, & com-

parant l'homme de l'homme avec l'homme naturel , leur

montrer dans fon perfectionnement prétendu la véritable

fource de fes misères. Mon ame exaltée par ces contempla-

tions fublimes s'élevoit auprès de la divinité , 6c voyant de-là

mes femblables fuivre dans l'aveugle route de leurs préjugés,

celle de leurs erreurs, de leurs malheurs, de leurs crimes,

je leur criois d'une foible voix qu'ils ne pouvoient entendre:

infenfés
,
qui vous plaignez fins cefTe de la nature, apprenez

que tous vos maux vous viennent de vous.

De ces médications réfulta le Difcours fiir l'inégalité ,
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cuvrage qui fuc plus du goût de Diderot que ro'ùs mes autres

écrits , & pour lequel fes confeils me furent le plus utiles
,

(*) mais qui ne trouva dans route l'Europe que peu de

ledeurs qui l'entendiffent , & aucun de ceux-là qui voulût en

parler. Il avoit été fait pour concourir au prix
, je l'envoyai

donc, mais sûr d'avance qu'il ne l'auroit pas, ôc fâchant bien

que ce n'efè pas pour des prix de cette étoffe que font

fondés les prix des académies.

Cette promenade & cette occupation firent du bien à mon
humeur &: à ma fanté. Il y avoit déjà plufieurs années que,

tourmenté de mon mal, je m'étois livré tout- à- fait aux

médecins
,
qui , fans l'alléger avoienc épuifé mes forces &

détruit mon tempérament. Au retour de St. Germain je me
trouvai plus de forces & me fentis beaucoup mieux. Je fuivis

cette indication, & réfolu de guérir ou mourir fans médecins

& fans remèdes , je leur dis adieu pour jamais , & je me
mis à vivre au jour la journée , reftant coi quand je ne

pouvois aller, & marchant fîtôt que j'en avois la force. Le

train de Paris parmi les gens à prétentions étoit fi peu de

mon goût ; les cabales des gens de lettres , leurs honteufes

(*) Dans le temps que j'écrivois ceci, plaintes d'un malheureux, eft de fa

je n'avois encore aucun foupqon du grand faqon , & il m'en avoit fourni d'autres

complot de Diderot & de G , fans plus forts encore que je ne pus me
quoi j'aurois aifément reconnu combien réfoudre à employer. Mais attribuant

le premier abufoit de ma confiance , cette humeur noire à celle que lui avoic

pour donner à mes écrits ce ton dur & donné le donjon deVincennes, & dont

cet air noir qu'ils n'eurent plus quand on retrouve dans fon Clairval une affez

il ceffa de me diriger. Le morceau du forte dofe, il ne me vint jamais à l'ef-

philofophe qui s'argumente en fe bou- prit d'y foupçonner la moindre mé-
chant les oreilles pour s'endurcir aux changeté.
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querelles, leur peu de bonne-foi dans leurs livres, leurs airs

tranchans dans le monde m'étoient fi odieux , fi antipathi-

ques , je trouvois fi peu de douceur , d'ouverture de cœur ,

de franchife dans le commerce même de mes amis , que

rebuté de cette vie tumultueufe, je commençois à foupirer

ardemment après le féjour de la campagne , &c ne voyant

pas que mon métier me permit de m'y établir, j'y courois

du moins , paffer les heures que j'avois de libres. Pendant

plufîeurs mois, d'abord après mon dîné, j'allois me promener

feul au bois de Boulogne , méditant des fujets d'ouvrages ,

ôc je ne revenois qu'à la nuit.

G t avec lequel j'étois alors extrêmement lié, fe voyant

obligé d'aller à Genève pour fon emploi , me propofa ce

voyage ,
j'y confentis. Je n'étois pas afTez bien pour me

paffer des foins de la gouverneufe : il fut décidé qu'elle "feroit

du voyage
,
que fa mère garderoit la maifon , &, tous nos

arrangemens pris , nous partîmes tous trois eiifemble le

premier Juin 1754,

Je dois noter ce voyage comme l'époque de la première

expérience
,
qui jufqu'à l'âge de quarante-deux ans que j'avois

alors , ait porté atteinte au naturel pleinement confiant avec

lequel j'étois né , ôc auquel je m'étois toujours livré fans

réferve & fans inconvénient. Nous avions un caroffe bour-

geois qui nous menoit avec les mêmes chevaux à très-perites

journées. Je defcendois &: marchois fouvent à pied. A peine

étions- nous à la moitié de notre route , que Thcrèfe marqua

la plus grande répugnance à rcfter feule dans la voiture avec

G t , & que quand , malgré fes prières
,

je voulois dcT-

cendre
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cendre , elle defcendoic &c marchoic auflî. Je la grondai long-

temps de ce caprice & même je m'y oppofai tout-à-fait ,

jufqu'à-ce qu'elle fe vît forcée enlin à m'en déclarer la caufe.

Je crus rêver
,

je tombai des nues quand j'appris que mori

ami G t, âgé de plus de foixante ans, podagre, impo-

tent , ufé de plaifirs & de jouiflances , travailloit depuis notre

départ à corrompre une perfonne qui n'étoit plus ni belle ni

jeune , qui appartenoit à fon ami , ôc cela par les moyens les

plus bas, les plus honteux, jufqu'à lui préfenter fa bourfe,

jufqu'à tenter de l'émouvoir par la ledure d'un livre abomi-

nable , ôc par la vue des figures infâmes dont il étoit plein.

Thérèfe indignée lui lança une fois fon vilain livre par la

portière , & j'appris que le premier jour, une violente migraine

m'ayant fait coucher fans fouper , il avoit employé tout le

temps de ce tête-à-tête à des tentatives &: des manœuvres

plus dignes d'un faryre ou d'un bouc que d'un honnête-

homme, auquel j'avois confié ma compagne & moi-même.

Quelle furprife 1 quel ferrement de cœur tout nouveau pour

moi! Moi qui jufqu'alors avois crus l'amitié inféparable de

tous les fentimens aimables &c nobles qui font tout fon

charme , pour la première fois de ma vie je me vois forcé

de l'allier au dédain , & d'ôter ma confiance & mon eflime

à un homme que j'aime & dont je me crois aimé ! Le

malheureux me cachoit fa turpitude
;
pour ne pas expofer

Thérèfe, je me vis forcé de lui cacher mon mépris, & de

receler au fond de mon cœur des fentimens qu'il ne dévoie

pas connoîrre. Douce &c fainte illufion de l'amitié ! G x

Second SuppL Tome I^ Y
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leva le premier ton voile à mes yeux. Que de mains cruelles

l'ont empêché depuis lors de retomber I

A Lyon , je quittai G t pour prendre ma route par

la Savoie , ne pouvant me réfoudre à pafler derechef fi près

de maman fans la revoir. Je la revis.... dans quel état, mon

Dieu! quel avililTement ! que lui refloit-il de fa vertu pre-

mière? Etoit-ce la même Mde. de Warens, jadis fi brillante,

à qui le curé Pontverre m'avoit adrefle .'' Que mon cœur fut

navre ! Je ne vis pour elle d'autre reflburce que de fe dépayfer.

Je lui réitérai vivement &c vainement les inftances que je

lui avois faites dans mes lettres de venir vivre paifiblement

avec moi , qui voulois confacrer mes jours (Se ceux de Thérèfe

à rendre les fiens heureux. Attachée à fa penfion , dont

,

cependant, quoiqu'exaclement payée, elle ne tiroit rien depuis

long-temps , elle ne m'écouta pas. Je lui fis encore quelque

légère part de ma bourfe , bien moins que je n'aurois dû ,

bien moins que je n'aurois fait fi je n'culTe été parfaitement

sûr qu'elle n'en profiteroit pas d'un fou. Durant mon fcjour

à Genève, elle fit un voyage en Chablais, &c vint me voir à

Grange - canal. Elle manquoit d'argent pour achever fon

voyage
;

je n'avois pas fur moi ce qu'il falloit pour cela ;

je le lui envoyai une heure après par Thérèfe. Pauvre

maman ! Que je dife encore ce trait de foa cœur. Il ne lui

reftoit pour dernier bijou qu'une petite bague. Elle l'ôta de

fon doigt pour la mettre à celui de Thérèfe ,
qui la remit à

l'inftant au fien , en baifant cette noble main qu'elle arrofa

de fes pleurs. Ah ! c'étoit alors le moment d'acquitter ma

dette ! Il falloit tout quitter pour la fuivre , m'attacher à elle
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jufqu'h fa dernière heure , & partager fon fort quel qu'il fût.

Je n'en fis rien. Diltrait par un autre attachement, je fentis

relâcher le mien pour elle , faute de pouvoir le lui rendre

utile. Je gémis fur elle , & ne la fuivis pas. De tous les

remords que j'ai fentis en ma vie , voilà le plus vif ôc le

plus permanent. Je méritai par-là les châtimens terribles qui

depuis lors n'ont cefle de m'accabler; puiffent-ils avoir expié

mon ingratitude! Elle fut dans ma conduite, mais elle a trop

déchiré mon cœur pour que jamais ce cœur ait été celui

d'un ingrat..

Avant mon départ de Paris j'avois efquiffé la dédicace de

mon difcours fur l'inégalité. Je l'achevai à Chambéry , &
la datai du même lieu , jugeant qu'il étoit mieux

, pour éviter

toute chicane , de ne la dater ni de France ni de Genève,

Arrivé dans cette ville , je me livrai à l'enthoufiafme répu-

blicain qui m'y avoit amené. Cet enthoufiafme augmenta

par l'accueil que j'y reçus. Fêté , careffe dans tous les

états , je me livrai tout entier au zèle patriotique , ôc hon-

teux d'être exclus de mes droits de citoyen par la profefîion

d'un autre culte que celui de mes pères , je réfolus de reprendre

ouvertement ce dernier. Je penfois que l'Evangile étant le

même pour tous les Chrétiens, & le fond du dogme n'étant

différent qu'en ce qu'on fe mêloit d'expliquer ce qu'on ne

pouvoir entendre , il appartenoit en chaque pays au feuî

ibuverain de fixer & le culte 6c ce dogme inintelligible , &:

qu'il étoit par conféquent du devoir du citoyen d'admettre

le dogme & de fuivre le culte prefcrit par la loi. La fré-

<iuentation des Encyclopédilles , loin d'ébranler ma foi ,

Y z
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l'avoit affermie par mon averfion naturelle pour la diCpute

& pour les partis. L'étude de l'homme &c de l'univers

m'avoit montré partout les caufes finales &c l'intelligence

qui les dirigeoit. La lecture de la bible , &c furtout de

l'évangile , à laquelle je m'appliquois depuis quelques années

,

m'avoit fait méprifer les baffes ôc fottes interprétations que

donnoient à Jéfus-Chrift les gens les moins dignes de l'en-

tendre. En un mot , la philofophie , en m'attachant à l'effen-

tiel de la religion , m'avoit détaché de ce fatras de petites

formules dont les hommes l'ont offufquée. Jugeant qu'il n'y

avoit pas pour un homme raifonnable deux manières d'être

Chrétien ,
je jugeois aufli que tout ce qui eft forme &

difcipline étoit dans chaque pays du reffort des lois. De

ce principe fi fenfé , fi focial , fi pacifique , ôc qui m'a attiré

de fi cmelles perfécutions , il s'enfuivoit que voulant être

citojTn , je devois être proteftant & rentrer dans le culte

établi dans mon pays. Je m'y déterminai
;

je me fournis

même aux inftruétions du pafteur de la paroiffe où je logeois,

laquelle étoit hors de la ville. Je défirai feulement de n'être

pas obligé de paroître en confifloire. L'édit ecclcfiaftique ,

cependant , y étoit formel ; on voulut bien y déroger en

ma faveur , ôc l'on nomma une commiffion de cinq ou fix

membres pour recevoir en particulier ma profefiîon de foi.

Malheureufement , le miniftre Perdriau , homme aimable ôc

doux , avec qui j'étois lié, s'avifa de me dire qu'on fe réjouit-

foit de m'entcndre parler dans cette petite affemblée. Cette

attente m'effraya fi fort
,

qu'ayant étudié jour ôc nuit pen-

dant trois femaines un petit difcours que j'avois préparé ,
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ye me troublai lorfqu'il fallut le réciter , au point de n'eu

pouvoir pas dire un feul mot, &c je fis dans cette conférence

k rôle du plus fot écolier. Les commiflàires parloient pour

moi ,
je répondois bêtement oui ôc non : enfuite je fus admis

à la communion & réintégré dans mes droits de citoyen :

je fus infcrit comme tel dans le rôle des gardes que payent

les feuls citoyens & bourgeois , ôc j'afliftai à un confeil-géné-

ral extraordinaire pour recevoir le ferment du fyndic Muffard.

Je fus fi touché des bontés que me témoignèrent en cette

occafîon le confeil , le confifioire , & des procédés obli-

geans &c honnêtes de tous les magiftrats , minifires 6c

citoyens que , prelTé par le bon-homme De Luc qui m'obfé-

doit fans cefle , ôc encore plus par mon propre penchant »

je ne fongeai à retourner à Paris que pour diflbudre mon
ménage , mettre en règle mes petites affaires

, placer Mde.

le VafTeur &c fon mari , ou pourvoir à leur fubfiflance , &
revenir avec Thérèfe m'établir à Genève pour le refle de mes

jours.

Cette réfolution prife , je ûs trêve aux affaires férieufes

pour m'amufer avec mes amis jufqu'au temps de mon départ.

De tous ces amufemens celui qui me plut davantage fut une

promenade autour du lac que je fis en bateau avec De Luc

père , fa bru , fes deux fils , & ma Thérèfe. Nous mîmes

fept jours à cette tournée par le plus beau temps du monde.

J'en gardai le vif fouvenir des fîtes qui m'avoient frappé à

l'autre extrémité du lac , &c dont je fis la defcription quel-

ques années après , dans la nouvelle Héloïfe.

Les principales liaifons que je fis à Genève , outre les
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De Luc dont j'ai parlé , furent le jeune V que j'avois

déjà connu à Paris &c dont j'augurois mieux alors que je

n'ai fait dans la fuite ; M. Perdriau , alors palkur de cam-

pagne , aujourd'hui profefleur de belles-lettres , dont la fociété

pleine de douceur ôc d'aménité me fera toujours regrettable

,

quoiqu'il ait cru du bel air de fe détacher de moi ; M.

Jalabert , alors profelTeur de phyfîque , depuis confeiller 6c

fyndic, auquel je lus mon difcours fur l'inégalité (mais non

pas la dédicace ) &c qui en parut tranfporté ; le profefleur

Lullin avec lequel jufqu'à fa mort je fuis refté en correfpon-

dance , ôc qui m'avoit même chargé d'emplettes de livres

pour la bibliothèque; le profefleur V t, qui me tourna le

dos comme tout le monde, après que je lui eus donné des

preuves d'attachement &c de confiance qui Tauroient dû tou-

cher fi un t pouvoit être touché de quelque xhofe ;

C commis 6c fuccefleur de Gauflecourt qu'il voulut fup-

planter , & qui bientôt fut fupplanté lui-même ; M de

M ancien ami de mon père & qui s'étoit auffi montré

le mien ; mais qui , après avoir jadis bien mérité de la

patrie , s'étant fait auteur dramatique èc prétendant au Deux-

cent, changea de maximes ëc devint ridicule avant fa mort.

Mais celui de tous dont j'attendis d'avant;ige , fut M ,

jeune homme de la plus grande efpérance par Ces talens, par

fon efprit plein de feu , que j'ai toujours aimé , quoique fa

conduite à mon égard ait été fouvent équivoque , 6c qu'il'

ait des liaifons avec mes plus cruels ennemis , mais qu'avec

tout cela je ne puis m'empccher de regarder encore comme
appelé à être un jour le défenfeur de ma mémoire , & le

vengeur de fon ami.
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Au milieu de ces difîipations je ne perdis ni le goût, ni

Thabirude de mes promenades folicaires , & j'en 'faifois fou-

vent d'afTez grandes fur les bords du lac , durant lefquelles

ma tête accoutumée au travail ne demeuroit pas oifive. Je

digérois le plan déjà formé de mes inftitutions politiques ,

dont j'aurai bientôt à parler
;

je méditois une hiiloire du

Valais , un plan de tragédie en profe , dont le fujet qui

n'ctoit pas moins que Lucrèce , ne m'ôtoit pas l'efpoir d'at-

terrer les rieurs , quoique j'ofaffe lailTer paroître encore cette

infortunée , quand elle ne le peut plus fur aucun théâtre

françois. Je m'cffayois en même temps fur Tacite , & je

traduifis le premier livre de fon hiftoire qu'on trouvera parmi

mes papiers.

Après quatre mois de féjour à Genève je retournai au mois

d'Octobre à Paris , & j'évitai de paffer par Lyon pour ne

pas me retrouver en route avec G t. Comme il entroic

dans mes arrangemens de ne revenir à Genève que le prin-

temps fuivant , je repris pendant l'hiver mes habitudes &c

mes occupations, dont la principale fut de voir les épreuves

de mon Difcours fur l'inégalité , que je faifois imprimer en

Hollande par le libraire Rey , dont je venois de faire la con-

noiffance à Genève. Comme cet ouvrage étoit dédié à la

République , & que cette dédicace pouvoit ne pas plaire au

confeil , je voulois attendre l'effet qu'elle feroit à Genève

avant que d'y retourner. Cet effet ne me fut pas favorable

,

Se cette dédicace que le plus pur patriotifme m'avoit didée,

ne fit que m'attirer des ennemis dans le confeil , &c des

Jaloux dans la bourgeoilîe. M. Chouet , alors premier fyndic

,
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m'écrivit une lettre honnête , mais froide , qu'on trouvera

dans mes recueils. Je reçus des particuliers, eatr'autres de

De Luc & de Jalabert quelques complimens , & ce fut - là

tout : je ne vis point qu'aucun Genevois me fut un vrai gré

du zèle de cœur qu'on fentoit dans cet ouvrage. Cette indif-

férence fcandalifa tous ceux qui la remarquèrent. Je me fou-

viens que dînant un jour à Clichy chez Mde. D...n avec

C........n réfident de la république & avec M. de Mairan ,

celui-ci dit en pleine table que le confeil me devoit ua

préfent &c des honneurs publics pour cet ouvrage , &; qu'il fe

déshonoroit s'il y manquoit. C n qui étoit un petit

homme noir &: méchant , n'ofa rien répoadre en ma pré-

fence , mais il fit une grimace effroyable qui fit fourire Mde,

D...n. Le feul avantage que me procura cet ouvrage , outre

celui d'avoir fatisfait mon cœur , fut le titre de citoyen qui

me fut donné par mes amis , puis par le public à leur

exemple , & que j'ai perdu dans la fuite pour l'avoir trop

bien mérité.

Ce mauvais fucccs ne m'auroit pourtant pas détourné

d'exécuter ma retraite à Genève , fi des motifs plus puiflans

fur mon cœur n'y avoient concouru. M. D' y voulant

ajouter une aîle qui manquoit au château de la C e

,

faifoit une dépenfe immenfe pour l'achever. Etant allé voir

un jour avec Mde. D' y ces ouvrages, nous poufsâmes

notre promenade un quart de lieue plus loin jufqu'au réfer-

voir des eaux du parc qui touchoit la forêt de Montmorency,

&c où étoit un joli potager avec une petite loge fort déla-

brée qu'on appeloit l'Hermicage. Ce lieu folitaire tk très-

agréable
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agréable m'avoit frappé quand je le vis pour la première fois

avant mon voyage de Genève. Il m'étoit échappé de dire

dans mon tranfporc : Ah , Madame , quelle habitation déli-

cieufe î voilà un afyle tout fait pour moi. Mde. D' y ne

releva pas beaucoup mon difcours ; mais à ce fécond voyage

je fus tout furpris de trouver au lieu de la vieille mafure

,

une petite maifon prefque entièrement neuve , fort bien dif-

tribuée & très-logeable pour un petit ménage de trois per-

fonnes. Mde. D' y avoit fait faire cet ouvrage en fîlence

& à très-peu de frais , en détachant quelques matériaux Se

quelques ouvriers de ceux du château. Au fécond voyage elle

me dit en voyant ma furprife : mon ours , voilà votre afyle
;

c'eft vous qui l'avez choifi ; c'elt l'amitié qui vous l'offre
;

j'efpère qu'elle vous ôtera la cruelle idée de vous éloigner de

moi. Je ne crois pas avoir été de mes jours plus vivement

,

plus délicieufement ému ; je mouillai de pleurs la main bien-

faifante de mon amie , & fi je ne fus pas vaincu dès cet

inftant même , je fus extrêmement ébranlé. Mde. D' y

qui ne vouloir pas en avoir le démenti , devint ii preffante

,

employa tant de moyens, tant de gens pour me circonvenir,

jufqu'à gagner pour cela Mde. le Vafleur ôc fa fille, qu'enfin

elle triompha de mes réfolutions. Renonçant au féjour de

ma patrie , je réfolus , je promis d'habiter l'Hermitage , &
en attendant que le bâtiment fut fec , elle prit foin d'en pré-

parer les meubles , enforte que tout fut prêt pour y entrer

.le printemps fuivant.

Une chofe qui aida beaucoup à me déterm.iner fut l'éta-

bliffement de Voltaire auprès de Genève
;

je compris que

Second Siippl. Tome I, Z
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cet homme y feroit révolution , que j'irois retrouver dans

ma patrie le ton , les airs , les mœurs qui me chafToient de

Paris
;

qu'il me faudroit batailler fans cefle , ôc que je n'au-

rois d'autre choix dans ma conduite , que celui d'être un

pédant infupportable , ou un lâche & mauvais citoyen. La

lettre que Voltaire m'écrivit fur mon dernier ouvrage me
donna lieu d'infinuer mes craintes dans ma réponfe ; l'effet

qu'elle produifit les confirma. Dès-lors je tins Genève perdue

,

&c je ne me trompai pas. J'aurois dû peut-être faire tête à

l'orage fi je m'en étois fenti le talent. Mais qu'euffai-je fait

feul , timide &c parlant très-mal , contre un homme arro-

gant, opulent, étayé du crédit des grands, d'une brillante

faconde (
*

) j & déjà l'idole des femmes &c des jeunes

gens ? Je craignis d'expofer inutilement au péril mon cou-

rage
;

je n'écoutai que mon naturel paifible
, que mon

amour du repos ,
qui , s'il me trompa , me trompe encore

aujourd'hui fur le même article. En me retirant à Genève

j'aurois pu m'épargner de grands malheurs à moi - même
;

mais je doute qu'avec tout mon zèle ardent & patriotique

,

j'euiïe fait rien de grand &c d'utile pour mon pays.

T qui dans le même temps à-peu-près fut s'établir à

Genève , vint quelque temps après à Paris , &c en emporta

des tréfors. A fon arrivée il me vint voir avec le chevalier

de Jaucourt. Mde. D' y fouhaitoit fort de le confulter en

particulier , mais la prefTe n'étoit pas facile à percer. Elle

eut recours à moi. J'engageai T à l'aller voir. Ils com-

mencèrent ainfi fous mes aufpices des liaifons qu'ils reflerrè-

(,*) Vieux mot qui fignifie éloquence. 2'^otc de FEditeur,
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rent enfuite à mes dépens. Telle a toujours été ma deftinée :

fitôt que j'ai rapproché l'un de l'autre deux amis que j'avois

féparément , ils n'ont jamais manqué de s'unir contre moi.

Quoique dans le complot que formoient dès-lors les T s

., leur patrie, ils duffent tous me haïr mortellement, le

D r pourtant continua long-temps à me témoigner de la

bienveillance. Il m'écrivit même après fon retour à Genève

pour m'y propofer la place de bibliotliécaire honoraire.

Mais mon parti étoit pris , & cette offre ne m'ébranla pas.

Je retournois dans ce temps-là chez M. d'H k. L'occa-

fion en avoit été la mort de fa femme , arrivée , ainfi que

celle de Mde. de F 1 durant mon féjour à Genève.

Diderot , en me la marquant , me parla de la profonde

aiîliélion du mari. Sa douleur émut mon cœur. Je regret-

tois vivement moi-même cette aimable femme. J'écrivis fur

ce fujet à M. d'H k. Ce trifte événement me fit oublier

tous fes torts , & lorfque je fus de retour de Genève , ôc

qu'il fut de retour lui-même d'un tour de France
,

qu'il avoic

fait pour fe diftraire , avec G .... , ôc d'autres amis , j'allai

le voir , &c je continuai jufqu'à mon départ pour l'Hermi-

tage. Quand on fut dans fa cotterie que Mde. D' y ,
qu'il

ne voyoit point encore , m'y préparoit un logement , les

farcafmes tombèrent fur moi comme la grêle , fondés fur

ce qu'ayant befoin de l'encens & des amufemens de la

ville , je ne foutiendrois pas la folitude feulement quinze

jours. Sentant en moi ce qu'il en étoit, je laiffai dire «Se

j'allai mou train. M. d'H k ne laiffa pas de m'ê re

Z 1
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utile (*) pour placer le vieux bon -homme le ValTeur quî

avoit plus de quarre-vingt ans , & dont fa femme , qui s'en

fentoit furchargée , ne ceffbit de me prier de la débarrafler.

Il fut mis dans une maifon de charité où l'âge &c le regret

de fe voir loin de fa famille, le mirent au tombeau prefque

en arrivant. Sa femme &c fes autres enfans le regrettèrent

peu. Mais Thérèfe ,
qui l'aimoit tendrement , n'a jamais

pu fe confoler de fa perte , & d'avoir foufFert que fi près

de fon terme, il allât loin d'elle achever (es jours.

J'eus à-peu-près dans le même temps une vifite à laquelle

je ne m'attendois guères, quoique ce fut une bien ancienne

connoiffance. Je parle de mon ami Venture , qui vint me

furprendre un beau matin lorfque je ne penfois à rien moins.

Un autre homme étoit avec lui. Qu'il me parut changé !

Au lieu de fes anciennes grâces ,
je ne lui trouvai plus qu'ua

air crapuleux
,
qui m'empêcha de m'épanouir avec lui. Ou

mes yeux n'étoient plus les mêmes , ou la débauche avoit

abruti fon efprit , ou tout fon premier éclat tenoit à celui de

la jeunefle qu'il n'avoit plus. Je le vis prefque avec indiffé-

rence , Se nous nous féparâmes afTez froidement. Mais quand

il fut parti , le fouvenir de nos anciennes liaifons me rappela

fi vivement celui de mes jeunes ans , fi doucement , fi fige-

ment confacrés à cette femme angelique ,
qui maintenant

(*) Voici un exemple des tours que nonceaux, alors un des adminiflrateurs

nie joue ma mémoire. Long-temps après de l'Hôtel-Dieu
,
qui le fit placer. J'en

avoir écrit ceci , je viens d'apprendre avois fi totalement perdu l'idée, & j'a-

en caufant avec ma femme de fon vieux vois celle de M. d'H k fi préfente,

bon-homme de père, que cène fut que j'aurois juré pour ce dernier,

point M. d'H k , mais M. de Che-
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n'étoit guères moins changée que lui , les petites anecdotes

de cet heureux temps , la romanefque journée de Toune ,

paffee avec tant d'innocence & de jouiflance entre ces deux

charmantes filles , dont une main baifée avoit été l'unique

faveur, & qui, malgré cela , m'avoit laiffé des regrets fi

vifs, fi touchans, fi durables, tous ces ravilTans délires d'ua

jeune cœur , que j'avois fentis alors dans toute leur force

,

(Se dont je croyois le temps paffé pour jamais : toutes ces

tendres réminifcences me firent verfer des larmes fur ma
jeunefle écoulée &c fur fes tranfports déformais perdus pour

moi. Ah! combien j'en aurois verfé fur leur retour tardif Se

funefte , fi j'avois prévu les maux qu'il m'alloit coûter !

Avant de quitter Paris j'eus pendant l'hiver qui précéda

ma retraite un plaifir bien félon mon cœur , & que je goûtai

dans toute Çà pureté. PalilTot, académicien de Nancy, connu

par quelques drames , venoit d'en donner un à Luneville

devant le roi de Pologne. 11 crut apparemment faire fa cour,

en jouant dans ce drame un homme qui avoit ofé fe mefurer

avec le roi la plume à la main. Stanislas, qui étoit généreux

&: qui n'aimoit pas la fatyre , fut indigné qu'on osât ainfî

perfonnalifer en fa préfence. M. le comte de Treflan écrivit

par l'ordre de ce prince , à d'Alembert ôc à moi pour m'in-

former que l'intention de Sa Majefté étoit que le fîeur Paliflbc

fût chafTé de fon académie. Ma réponfe fut une vive prière

à M. de Treffan d'intercéder auprès du roi de Pologne pour

obtenir la grâce du fieur PalifTot. La grâce fut accordée ,'

& M. de Ireffan, en me le marquant au nom du roi, ajouta

ijue ce fait feroit infcric fur les regiftres de l'académie. Je
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répliquai que c'étoit moins accorder une grâce que perpétuer

un cliâtimenr. Enfin j'obtins à force d'inllances qu'il ne

feroit fait mention de rien dans les regiftres , èc qu'il ne

refteroic aucune trace publique de cette affaire. Tout cela fut

accompagné , tant de la part du roi que de celle de M. de

TrelTan , de témoignages d'eftime ôc de ccnfidération dont

je fus extrêmement flatté , & je fentis en cette occafîon que

l'eftime des hommes qui en font dignes eux-mêmes produit

dans l'ame un fentiment bien plus doux &c plus noble que

celui de la vanité. J'ai tranfcrit dans mon recueil les lettres

de M. de TrelTan avec mes réponfes , &c l'on en trouvera les

originaux dans mes papiers.

Je fens bien que fi jamais ces mémoires parviennent à voir

le jour , je perpétue ici moi-même le fouvenir d'un fait dont

je voulois effacer la trace ; mais j'en tranfmets bien d'autres

malgré moi. Le grand objet de mon enrreprife, toujours pré-

fent à mes yeux , l'indifpenfable devoir de la remplir dans

toute fon étendue , ne m'en lailTeront point détourner par de

plus foibles confîdérations qui m'ccarteroient de mon but.

Dans l'étrange, dans l'unique fituation où je me trouve, je

me dois trop à la vérité pour devoir rien de plus à autrui.

Pour me bien connoître , il faut me connoître dans tous mes

rapports bons & mauvais. iVIes confcflions font néceflaire-

ment liées avec celles de beaucoup de gens : je fais les unes

& les autres avec la même franchife en tour ce qui fe

rapporte à moi, ne croyant devoir à qui que ce foit plus de

ménagemens que je n'en ai pour moi - même , &c voulant

toutefois en avoir beaucoup plus. Je veux être toujours julte
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ôc vrai , dire d'autrui le bien tant qu'il me fera poffible , ne

dire jamais que le mal qui me regarde , & qu'autant que

j'y fuis forcé. Qui eft-ce qui, dans l'état oii l'on m'a mis ,

a droit d'exiger de moi davantage ? Mes confefiions ne font

point faites pour paroître de mon vivant ni de celui des

perfonnes qui y font péniblement intéreffées. Si j'étois le

maître de ma deftinée & de celle de cet écrit, il ne verroit

le jour qu'après ma mort & la leur. Mais les efforts que la

terreur de la vérité fait faire à mes puiflans opprefTeurs pour

en effacer les traces , me forcent à faire pour les conferver

tout ce que me permettent le droit le plus exa6t & la plus

févcre juftice. Si ma mémoire devoit s'éteindre avec moi ,

plutôt que de compromettre perfonne , je fouffrirois un

opprobre injufte 6c palTager fans murmure : mais puifqu'enfin

mon nom doit vivre
,
je dois tâcher de tranfmettre avec lui

le fouvenir de l'homme infortuné qui le porta , tel qu'il fut

réellement, ôc non tel que d'injuftes ennemis travaillent fans

relâche à le peindre.

Fin du huitième Livre,
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LIVRE NEUVIEME.

L'impatience d'habiter l'Hermitage ne me permit pas d'at-

tendre le retour de la belle faifon, & fitôt que mon logement

fut prêt ,
je me hâtai de m'y rendre ^ aux grandes huées de

la cotterie H... chique, qui prédifoit hautement que je ne

fupporterois pas trois mois de folitude , èc qu'on me reverroit

dans peu revenir avec ma courte honte vivre comme eux à

Paris. Pour moi, qui depuis quinze ans hors de mon élé-

ment, me voyois prêt d'y rentrer, je ne faifois pas même

attention à leurs plaifanteries. Depuis que je m'étois , malgré

moi , jeté dans le monde , je n'avois ceffé de regretrer mes

chères Charmettes & la douce vie que j'y avois menée. Je

me fentois fait pour la retraite &c la campagne; il m'étoit

impofTible de vivre heureux ailleurs : à Venife , dans le train

des affaires publiques , dans la dignité d'une efpèce de repré-

fenration , dans l'orgueil des projets d'avancement. A Paris

,

dans le tourbillon de la grande fociété , dans la fenfualité

des
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des foupers , dans l'éclat des fpeélacles , dans la fumée de

la gloriole; toujours mes bofquets, mes ruiiïeaux, mes pro-

menades folitaires , venoient par leur fouvenir me diftraire,

me contrifter, m'arracher des foupirs & des défirs. Tous

les travaux auxquels j'avois pu m'affujettir , tous les projets

d'ambition qui, par accès , avoient animé mon zèle , n'avoient

d'autre but que d'arriver un jour à ces bienheureux loifîrs

champêtres , auxquels en ce moment je me Hattois de tou-

cher. Sans m'écre mis dans l'honnête aifance que j'avois cru

feule pouvoir m'y conduire
,

je jugeois par ma flcuation

particulière être en état de m'en pafler , & pouvoir arriver

au même but par un chemin tout contraire. Je n'avois pas un

fou de rente , mais j'avois un nom , des talens
;
j'étois fobre ,

& je m'étois ôcé les befoins les plus difpendieux, tous ceux

de l'opinion. Outre cela, quoique parefTeux , j'étois laborieux

cependant quand je voulois l'être , & ma pareffc étoit moins

celle d'un fainéant que celle d'un homme indépendant ,
qui

n'aime à travailler qu'à fon heure. Mon métier de copifte de

mufique n'étoit ni brillant ni lucratif, mais il étoit sûr. On

me favoit gré dans le monde d'avoir eu le courage de le

choifir. Je pouvois compter que l'ouvrage ne me manque roic

pas , & il pouvoit me fuffire pour vivre en bien travaillant.

Deux mille francs qui me reftoient du produit du Devin du

village 6c de mes autres écrits, me faifoient une avance

pour n'ôire pas à l'étroit , &c plufieurs ouvrages que j'avois

fur le métier me promettoient , fans rançonner les libraires,

des fupplémens fufîifans pour travailler à mon aife , faiis

m'excéder , & même en mettant à profit les loifirs de h
Second Suffi. Tome I. A a
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promenade. Mon petit ménage, compofé de trois perfonnes

qui toutes s'occupoient utilement , n'étoit pas d'un entretien

fort coûteux. Enfin mes relTources ,
proportionnées à mes

befoins & à mes défîrs ,
pouvoient raifonnablement me

promettre une vie heureufe & durable dans celle que mon

inclination m'avoit fait choifîr.

J'aurois pu me jeter tout-à-fait du côté le plus lucratif, &c

au lieu d'aflervir ma plume à la copie , la dévouer entière à

des écrits ,
qui , du vol que j'avois pris &c que je me fentois

en état de foutenir , pouvoient me faire vivre dans l'abon-

dance &c même dans l'opulence , pour peu que j'eufîe voulu

joindre des manœuvres d'auteur au foin de publier de bons

livres. Mais je fentois qu'écrire pour avoir du pain , eut

bientôt étouffé mon génie & tué mon talent qui étoit moins

dans ma plume que dans mon cœur, & né uniquement d'une

façon de penfer élevée & fière , qui feule pouvoit le nourrir.

Rien de vigoureux , rien de grand ne peut partir d'une plume

toute vénale. La nécefTué , l'avidité peut-être, m'eut fait

faire plus vite que bien. Si le befoin du fuccès ne m'eut pas

plongé dans les cabales, il m'eut fait chercher à dire moins

des chofes utiles &c vraies que des chofes qui pluflent à la

multitude , & d'un auteur diftingué que je pouvois être , je

n'aurois été qu'un barbouilleur de papier. Non , non , j'ai

toujours fenti que l'état d'auteur n'étoit , ne pouvoit être

illufire & refpectable qu'autant qu'il n'étoit pas un métier.

Il e{t trop difficile de penfer noblement quand on ne pcnfe

que pour vivre. Pour pouvoir , pour ofer dire de grandes

vérités , il ne faut pas dépendre de fon fuccès. Je jetois mes
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livres dans le public avec la certitude d'avoir parlé pour le

bien commun , fans aucun fouci du refte. Si l'ouvrage étoic

rebuté , tant pis pour ceux qui n'en vouloient pas profiter.

Pour moi je n'avois pas befoin de leur approbation pour

vivre. Mon métier pouvoit me nourrir fi mes livres ne fe

vendoient pas, Ôc voilà précifément ce qui les faifoit vendre»

Ce fut le 9 Août 1756 que je quittai la ville pour n'y plus

habiter; car je ne compte pas pour habitation quelques courts

féjours que j'ai fait depuis , tant h Paris qu'à Londres (Se

dans d'autres villes , mais toujours de paffage , ou toujours

malgré moi. Mde. D' y vint nous prendre tous trois dans

fon carofle ; fon fermier vint charger mon petit bagage , ôc

je fus inftallé dès le même jour» Je trouvai ma petite retraite

arrangée ôc meublée fîmplemenr , mais proprement & même
avec goût. La main qui avoit donné ks foins à cet ameuble-

ment le rendoit à mes yeux d'un prix ineftimable , & je

trouvois délicieux d'être l'hôte de mon amie , dans une

maifon de mon choix qu'elle avoit bâtie exprès pour moi.

Quoiqu'il fit froid ôc qu'il y eut même encore de la neige , la

terre commençoit à végéter ; on voyoit des violettes ôc des

prime - vères , les bourgeons des arbres commençoient à

poindre , ôc la nuit même de mon arrivée fut m.arquée par

le premier chant du roffignol
,
qui fe fit entendre prefque h

ma fenêtre dans un bois qui touchoit la maifon. Après un

léger fommeil , oubliant à mon réveil ma tranfplantation je

me croyois encore dans la rue Grenelle, quand tout-à-coup

ce ramage me fit treffaillir, ôc je m'écriai dans mon tranf-

port : enfin tous mes vœux font accomplis. Mon premier foin

Aa z
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fut de me livrer à l'imprefîîon des objets champêtres dont

j'ctois entouré. Au lieu de commencer à m'arranger dans

mon logement, je commençai par m'arranger pour mes pro-

menades, & il n'y eut pas un fentier, pas un taillas, pas

un bofquet
, pas un réduit autour de ma demeure

,
que je

n'eufle parcouru dès le lendemain. Plus j'examinois cette

charmante retraite , plus je la fentois faite pour moi. Ce lieu

folitaire plutôt que fauvage me tranfportoit en idée au bouc

du monde. Il avoit de ces beautés touchantes qu'on ne

trouve guère auprès des villes , ôc jamais en s'y trouvant

tranfporté tout d'un coup , on n'eut pu fe croire à quatre

lieues de Paris.

Après quelques jours livrés à mon délire champêtre , je

fongeai à ranger mes paperafles ôc à régler mes occupations.

Je delHnai, comme j'avois toujours fait, mes matinées à la

copie , & mes après-dînées à la promenade , muni de mon
petit livret blanc ôc de mon crayon : car n'ayant jamais pu

écrire & penfer à mon aife que ful> dio , je n'étois pas tenté

de changer de méthode , ôc je comptois bien que la forer

de Montmorency qui étoit prefque à ma porte , feroit défor-

mais mon cabinet de travail. J'avois plufieurs écrits com-

mencés; j'en fis la revue. J'étois aflez magnifique en projets,

mais dans les tracas de h ville, l'exécution jufqu'alors avoic

marché lentement. J'y comptois mettre un peu plus de dili-

gence quand j'aurois moins de diftradlion. Je crois avoir aflèz

bien rempli cette attente , ôc pour un homme fouvent malade

,

fouvcnt h la C e^ à E....y , h Eaubonne, au château de

Montmorency, fouvent obfédé chez lui de curieux défœuvrés.
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& toujours occupé la moicié de la journée à la copie , fi l'on

compte ôc mefure les écrits que j'ai faits dans les lix ans

que j'ai paffés tant à l'Hermitage qu'à Montmorency , l'on

trouvera, je m'affure, que fi j'ai perdu mon temps durant cet

intervalle , ce n'a pas été du moins dans l'oifiveté.

Des divers ouvrages que j'avois fur le chantier, celui que

je méditois depuis long-temps , dont je m'occupois avec le

plus de goût , auquel je voulois travailler route ma vie , &
qui devoit, félon moi, mettre le fceau à ma réputation, ctoit

mes Injlitudons politiques. Il y avoit treize à quatorze ans

que j'en avois conçu la première idée, lorfqu'étant à Venife,

j'avois eu quelqu'occafîon de remarquer les défauts de ce

gouvernement fi vanté. Depuis lors , mes vues s'étoient beau-

coup étendues par l'étude hiftorique de la morale. J'avois vu

que tout tenoit radicalement à la politique, & que, de quel-

que façon qu'on s'y prît, aucun peuple ne feroit jamais que

ce que la nature de fon gouvernement le feroit être ; ainfi

cette grande queftion du meilleur gouvernement poflible me
paroiflbit fe réduire à celle-ci : Quelle eft la nature de gou-

vernement propre à former un peuple le plus vertueux , le

plus éclairé , le plus fage , le meilleur enfin , à prendre ce

mot dans fon plus grand fens ? J'avois cru voir que cette

queftion tenoit de bien près à cette autre - ci , fi même elle

en étoit différente : Quel cft le gouvernement qui par fa nature

fe tient toujours le plus près de la loi? De-là, qu'eft-ce que

la loi? & une chaîne de queliions de cette importance. Je

voyois que tout cela me menoit à de grandes vérités, utiles

au bonheur du genre humain , mais furtouc à celui de ma
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patrie , où je n'avois pas trouvé dans le voyage que je venoîs

d'y faire , les notions des lois & de la liberté affez juftes »

ni affez nettes à mon gré, &c j'avois cru cette manière indi-

rede de les leur donner, la plus propre à ménager l'amour-

propre de fes membres , ôc à me faire pardonner d'avoir pu

voir là-deffus un peu plus loin qu'eux.

Quoiqu'il y eût déjà cinq ou fîx ans que je travaillois à

cet ouvrage , il n'étoit encore guère avancé» Les livres de

cette efpèce demandent de la méditation , du loifîr , de la

tranquillité. De plus, je faifois celui-là, comme on dit, en

bonne fortune , 6c je n'avois voulu communiquer mon projet

à perfonne, pas même à Diderot. Je craignois qu'il ne parut

trop hardi pour le fiècle ôc le pays où j'écrivois , ôc que

l'effroi de mes amis (*) ne me gênât dans l'exécution..

J'ignorois encore s'il feroit fait à temps , ôc de manière à

pouvoir paroître de mon vivant. Je voulois pouvoir fans con-

trainte donner à mon fujet tout ce qu'il me demandoit ;

bien sûr que , n'ayant point l'humeur fatyrique , ôc ne vou-

lant jamais chercher d'application , je ferois toujours irrépré-

henfible en toute équité- Je voulois ufer pleinement , fans

doute , du droit de penfer que j'avois par ma naiffance ; mais

toujours en refpeélant le gouvernement fous lequel j'avois à

(*) C'étoit furtout la fage févérité qui me déto'jrna de le confulter fur une

de Duclos qui m'infpiroit cette crainte: entreprife où je voulois mettre unique-

car pour Diderot, je ne fais comment ment toute la force du raifonnenient,

toutes mes conférences avec lui ten- fans aucun veftige d'humeur & de par-

dolent toujours à me rendre fatyrique tialité. On peutjui^erdu ton que j'avoi»

& niordnnt plus q'je mon naturel ne pris dans cet ouvraye, par celui du Con-

me poitoit à l'être. Ce fut cela même trat Social qui en eft tiré.

I
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vivre, fans jamais défobéir à fes lois, & très -attentif à ne

pas violer le droit des gens ,
je ne voulois pas non plus

renoncer par crainte à fes avantages.

J'avoue même qu'étranger &c vivant en France
,
je trouvois

ina pofition très-favorable pour ofer dire la vérité; fâchant

bien que continuant comme je voulois faire à ne rien

imprimer dans J'Etat fans permifTion ,
je n'y devois compte

à perfonne de mes maximes & de leur publication partout

ailleurs. J'aurois été bien moins libre à Genève même , où

,

dans quelque lieu que mes livres fuffent imprimés, le magif-

trat avoit droit d'cpiloguer fur leur contenu. Cette confldé-

ration avoit beaucoup contribué à me faire céder aux infiances

de Mde. D' y , &c renoncer au projet d'aller m'établir à

Genève. Je fentois , comme je l'ai dit dans l'Emile
, qu'à

moins d'être homme d'intrigues
,
quand on veut confacrer

des livres au vrai bien de la patrie , il ne faut point les

compofer dans fon fein.

Ce qui me faifoit trouver ma pofition plus heureufe étoit

la perfuafion oij j'étois, que le gouvernement de France, fans

peut-être me voir de fort bon œil, fe feroit un honneur,

fmon de me protéger , au moins de me laifTer trarnquille.

C'étoit, ce me fembloit, un trait de politique très-fimple ôc

cependant très -adroite, de fe faire un mérite de tolérer ce

qu'on ne pouvoit empêcher; puifque fi l'on m'eut chafle de

France, ce qui étoit tout ce qu'on avoit droit de faire; mes

livres n'auroient pas moins été faits, &c peut-être avec moins

de retenue ; au lieu qu'en me laiiTant en repos on gardoit

l'auteur pour caution de fes ouvrages , ôc de plus , on
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efFaçoit des préjugés bien enracinés dans le refte de TEurope

,

en fe donnant la réputation d'avoir un refpei5l éclairé pour

le droit des gens.

Ceux qui jugeront fur l'événement , que ma confiance m'a

trompé
,
pourroient bien fe tromper eux-mêmes. Dans l'orage

qui m'a fubmergé , mes livres ont fervi de prétexte , mais

c'éroit à ma perfonne qu'on en vouloit. On fe foucioit très-

peu de l'auteur , mais on vouloit perdre Jean-Jaques , &c le

plus grand mal qu'on ait trouvé dans mes écrits , étoic

l'honneur qu'ils pouvoient me faire. N'enjambons point fur

l'avenir. J'ignore fi ce myftère qui en ell encore un pour

moi, s'éclaircira dans la fuite aux yeux des lefleurs, je fais

feulement que fi mes principes manifeftcs avoient dû m'at-

tirer les traitemens que j'ai foufferts
,

j'aurois tardé m.oins

long-temps à en être la victime , puifque celui de tous mes

écrits où ces principes font manifeftés avec le plus de

hardieffe
,

pour ne pas dire d'audace, avoit paru avoir fon

effet, même avant ma retraite h. l'hermitage, ftins que per-

fonne eut fongé, je ne dis pas à me chercher querelle, mais

h empêcher feulement la publication de l'ouvrage en France,

où il fe vendoic aufli publiquement qu'en Hollande. Depuis

lors la nouvelle Héloïfe parut encore avec la même facilité ,

j'ofe dire avec le même spplaudifTement , <Sc , ce qui femble

mê^e incroyable, la proftflion de foi de cette même Héloïfe

mourante eft exaâemcnt la même que celle du vicaire

Savoyard. Tout ce qu'il y a de hardi dans le Contrat Social

étoit auparavant dans le Difcoiirs fur Tincgalitc ; tout ce qu'il

y a de hardi dans l'Emile écoic auparavant dans la Julie. Or

ces
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ces chofes hardies n'excitèrent aucune rumeur contre lés deux

premiers ouvrages ; donc ce ne furent pas elles qui l'exci-

tèrent contre les derniers.

Une autre entreprife à-peu-près du même genre , mais

dont le projet étoit plus récent , m'occupoit davantage en

ce moment : c'étoit l'extrait des ouvrages de l'abbé de St.

Pierre , dont, entraîné par le fil de ma narration , je n'ai pu

parler jufqu'ici. L'idée m'en avoit été fuggérée , depuis mon
retour de Genève , par l'abbé de Mably , non pas immédia-

tement , mais par l'entremife de Mde. D...n, qui avoit une

forte d'intérêt à me la faire adopter. Elle étoit une des trois

ou quatre jolies femmes de Paris dont le vieux abbé de St.

Pierre avoit été l'enfant gâté , &; fi elle n'avoit pas eu

décidément la préférence, elle l'avoit partagée au moins avec

Mde. d'A n. Elle confervoit pour la mémoire du bon-?

homme un refpeâ &. une afFedion qui faifoient honneur à

tous deux, & fon amour-propre eut été flatté de voir reffuf-

citer par fon fecrétaire les ouvrages morts-nés de fon ami.

Ces mêmes ouvrages ne laiffoient pas de contenir d'excel-

lentes chofes , mais fi mal dites , que la lecture en étoit

difficile à foutenir , Ôc il eft étonnant que l'abbé de St. Pierre

qui regardoit fes ledeurs comme de grands enfans , leur

parlât cependant comme à des hommes , par le peu de foin

qu'il prenoit de s'en faire écouter. C'étoit pour cela qu'on

m'avoit propofé ce travail comme utile en lui - même , 6c

comme très-convenable à un homme laborieux en manœu-

vre , mais pareffeux comme auteur, qui trouvant la peine de

penfer très-fatigante , aimoit mieux en chofes de fon goût

,

Second Suppl. Tome I, Bb
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éclaircir & pouffer les idées d'un autre que d'en créer. D'ail-

leurs en ne me bornant pas à la fondion de tradudeur, il

ne m'étoit pas défendu de penfer quelquefois par moi-même,

& je pouvois donner telle forme à mon ouvrage, que bien

d'importantes vérités y pafleroient fous le manteau de l'abbé

de St. Pierre , encore plus heureufement que fous le mien,

L'entreprife , au reite , n'étoit pas légère : il ne s'agifToit de

rien moins que de lire , de méditer , d'extraire vingt-trois

volumes diffus, confus, pleins de longueurs, de redites, de

petites vues courtes ou fauffes
,
parmi lefquelles il en falloit

pêcher quelques-unes grandes , belles , ôc qui donnoient le

courage de fupporter ce pénible travail. Je l'aurois moi-même

fouvent abandonné fi j'euffe honnêtement pu m'en dédire ;

mais en recevant les manufcrits de l'abbé , qui me furent

donnés par fon neveu le comte de St. Pierre , à la fbllicita-

tion de Sr. Lambert , je m'étois 'en quelque forte engagé

d'en faire ufage , & il falloit ou les rendre , ou tâcher d'en

tirer parti. C'étoit dans cette dernière intention que j'avois

apporté ces manufcrits à l'Hermitage, &c c'étoit là le pre-

mier ouvrage auquel je comptois donner mes loifirs.

J'en méditois un troifième dont je devois l'idée à des

cbfervations faites fur moi-même, 6c je me fentois d'autant

plus de courage à l'entreprendre que j'avois lieu d'efpérer de

faire un livre vraiment utile aux hommes , &c même un des

plus utiles qu'on pût leur offrir, fi l'exécution répondoit

dignement au plan que je m'étois tracé. L'on a remarqué

que la plupart des hommes 'font dans le cours de leur vie

(buvent diffemblables à eux-mêmes, ôc femblent fe tranf-.
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former en dçs hommes tout différens. Ce n'étoit pas pour

établir une chofe auiîî connue que je voulois faire un livre :

j'avois un objet plus neuf ôc même plus important. C'étoic

de chercher les caufes de ces variations , & de m'attacher

à celles qui dépendoient de nous, pour montrer comment

elles pouvoient être dirigées par nous - mêmes pour nous

rendre meilleurs & plus sûrs de nous. Car il e{t, fans con-

tredit , plus pénible à l'honnête - homme de réfifler à des

défirs déjà tout formés qu'il doit vaincre, que de prévenir,

changer ou modifier ces mêmes défirs dans leur fource , s'il

étoit en état d'y remonter. Un homme tenté réfîfte une

fois , parce qu'il eft fort , & fuccombe une autre fois , parce

qu'il elt foible ; s'il eût été le même qu'auparavant , il n'au-

roit pas fuccombe.

En fondant en moi - même &c en recherchant dans les

autres à quoi tenoient ces diverfes manières d'être , je

trouvai qu'elles dépendoient en grande partie de l'impreffion

antérieure des objets extérieurs , &c que modifiés continuelle-

ment par nos fens &c par nos organes , nous portions fans

nous en appercevoir dans nos idées , dans nos fentimens

,

dans nos aâions mêmes l'effet de ces modifications. Les

frappantes & nombreufes obfervations que j'avois recueillies

étoient au-defTus de toute difpute , & par leurs principes

phyfiques ^ elles me paroifToient propres à fournir un régime

extérieur qui , varié félon les circonftances , pouvoit mettre

ou maintenir l'ame dans l'état le plus favorable à la vertu.

Que d'écarts on fouveroit à la raifon ,
que de vices on

erapêcheroit de naître , fi l'on favoit forcer l'économie ani-

Bb i
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maie à favorifer l'ordre moral qu'elle trouble fi fouvent !

Les climats, les faifons, les fons , les couleurs, l'obfcurité,

la lumière , les ténèbres, les élémens , les alimens , le bruit , le

filence , le mouvement , le repos , tout agit fur notre machine

& fur notre ame par conféquenr ; tout nous offre mille prifes

prefque affurées pour gouverner dans leur origine les fenti-

mens dont nous nous laiflbns dominer. Telle étoit l'idée

fondamentale dont j'avois déjà jeté l'efquilTe fur le papier ,

& dont j'efpérois un effet d'autant plus sûr pour les gens

biens nés qui , aimant fin,cèrement la vertu , fe défient de

leur foiblefle , qu'il me paroiffoit aifé d'en faire un livre

agréable à lire , comme il l'étoit à compofer. J'ai cependant

bien peu travaillé à cet ouvrage , dont le titre étoit la Morale

fenfitive , ou h matériaîifme du fage. Des diltradiôns
,

dont on apprendra bientôt la caufe , m'empêchèrent de m'en

occuper, & Ton faura auffi quel fut le fort de mon efquiffe,

qui tient au mien de plus près qu'il ne fembleroit.

Outre tout cela , je méditois depuis quelque temps un

fyftéme d'éducation dont iVIde. de C x, que celle de

fon mari faifoit trembler pour fon fils , m'avoit prié de

m'occuper. L'autorité de l'amitié faifoit que cet objet
,
quoi-

que moins de mon goût en lui-même , me tenoit au cœur

plus que tous les autres. AufTi de tous les fujets dont je viens

de parler, celui-là cft-il le feul que j'ai conduit à fa fin.

Celle que je m'étois propofée , en y travaillant , méritoit

,

ce femble, à l'auteur une autre dellinée. Mais n'anticipons

pas ici fur ce trifte fujet. Je he ferai que trop forcé d'en

parler dans la fuite de cet écrit,
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Tous ces divers projets m'ofFroient des fujets de médi-

tacions pour mes promenades : car , comme je crois l'avoir

dit
, je ne puis méditer qu'en marchant ; fitôt que je m'ar-

rête, je ne penfe plus, &c ma tête ne va qu'avec mes pieds.

Pavois cependant eu la précaution de me pourvoir aufli d'un

travail de cabinet pour les jours de pluie. C'étoit mon
Didionnaire de mufique , dont les matériaux épars , mutilés

,

informes, rendoient l'ouvrage néceffaire à reprendre prefque

à neuf. J'apportois quelques livres dont j'avois befoin pour

cela
;

j'avois pafle deux mois à faire l'extrait de beaucoup

d'autres qu'on me prêtoit à la bibliothèque du Roi, & dont

on me permit même d'emporter quelques-uns à l'Hermitage.

Voilà mes provifions pour compiler au logis , quand le

temps ne me permettoit pas de fortir , & que je m'ennuyois

de ma copie. Cet arrangement me convenoit fî bien
, que

j'en tirai parti tant à l'Hermitage qu'à Montmorenci , ôc

même enfuite à Motiers, où j'achevai ce travail tout en en

faifant d'autres , & trouvant toujours qu'un changement

d'ouvrage eft %n véritable délaffemenr.

Je fuivis ajjez exaélement , pendant quelque temps , la

diftribution que je m'étois prefcrite , &c je m'en trouvois

très-bien ; mais quand la belle faifon ramena plus fréquem-

ment Mde. D' y à E .... y ou à la C e , je trouvai

que des foins qui , d'abord , ne me coûtoient pas , mais

que je n'avois pas mis en ligne de compte , dérangeoienc

beaucoup mes autres projets. J'ai déjà die que Mde. D' y
avoit des qualités très-aimables : elle aimoit bien fes amis

,

elle les fervoit avec beaucoup de zèle , ôc n'épargnant pour
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eux ni fon temps ni fes foins , elle méritoit affurément bien

qu'en recour ils euffent des attendons pour elle. Jufqu'alors

i'avois rempli ce devoir fans fonger que c'en écoic un ; mais

enfin je compris que je m'étois chargé d'une chaîne dont

l'amitié feule m'empéchoit de fentir le poids : j'avois aggravé

ce poids par ma répugnance pour les fociétés nombreufes,

Mde. D' y s'en prévalut pour me faire une propoficion

qui paroiffbit m'arranger , & qui l'arrangeoit davantage.

C'étoit de me faire avertir toutes les fois qu'elle feroit feule

ou à-peu-près. J'y confentis , fans voir à quoi je m'enga-

geois. Il s'enfuivit de - là que je ne lui faifois plus de vifite

à mon heure , mais à la fienne , &c que je n'étois jamais

sûr de pouvoir difpofer de moi-même un feul jour. Cette

gêne altéra beaucoup le plaifir que j'avois pris jufqu'alors à

l'aller voir. Je trouvai que cette liberté qu'elle m'avoit tant

promife , ne m'étoit donnée qu'à condition de ne m'en

prévaloir jamais , ôc pour une fois ou deux que j'en voulus

cffayer , il y eut tant de meffages , tant de billets , tant

d'allarmes fur ma fanté
,
que je vis bien qu'il' n'y avoit que

l'excufe d'être à plat de lit qui put me difpe^fer de courir

à fon premier mot. Il falloit me foumettre à ce joug ; je

le fis , & même affez volontiers pour un aufTi grand ennemi

de la dépendance , l'attachement fînc6re que j'avois pour

elle , m'empêchant en grande partie de fentir le bien qui

s'y joignoit. Elle remplifToit ainfî tant bien que mal les

vides que l'abfence de fa cour ordinaire laiffbit dans fes

amufemens. C'étoit pour elle un fupplémenc bien mince ,

mais qui valoic encore mieux qu'une folitude abfolue qu'elle
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ne pouvoir fupporter. Elle avoit cependant de quoi la rem-

plir bien plus aifément , depuis qu'elle avoir voulu tâter de

la littérature, &. qu'elle s'ctoit fourrée dans la tête de faire

bon gré malgré , des romans , des lettres , des comédies ,

des contes , & d'autres fadaifes comme cela. Mais ce qui

i'amufoit n'étoic pas tant de les écrire que de les lire , &c

s'il lui arrivoit de barbouiller de fuite deux ou trois pages ,

il falloir qu'elle fût sûre au moins de deux ou trois audi-

teurs bénévoles , au bout de cet immenfe travail. Je n'avois

guères l'honneur d'être au nombre des élus qu'à la faveur

de quelque autre. Seul , j'étois prefque toujours compté pour

rien en toute chofe, & cela non -feulement dans la fociété

de Mde. -D' y, mais dans celle de M. d'H k, & par-

tout où M. G.... donnoit le ton. Cette nullité m'accommo-

doit fort partout ailleurs que dans le téte-à-tête , où je ne

favois quelle contenance tenir, n'ofant parler de littérature ,

dont il ne m'appartenoit pas de juger , ni de galanterie ,

étant trop timide & craignant plus que la mort le ridicule

d'un vieux galant ; outre que cette idée ne me vint jamais

près de Mde. D' y , 6c ne m'y feroit peut-être pas venue

une feule fois en ma vie ,
quand je l'aurois paffee entière

auprès d'elle : non que j'eulTe pour fa perfonne aucune

répugnance ; au contraire , je l'aimois peut-être trop comme
ami pour pouvoir l'aimer comme amant. Je fentois du plaifîr

à la voir , à caufer avec elle. Sa converfation , quoiqu'aflèz

agréable en cercle , étoit aride en particulier ; la mienne qui

n'étoit pas plus fleurie , n'étoit pas pour elle d'un grand

fecours. Honteux d'un trop long filence , je m'évertuois
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pour relever l'entretien , &c quoiqu'il me fatiguât fouvent il

ne m'ennuyoit jamais. J'étois fort aife de lui rendre de

petits foins , de lui donner de petits baifers bien fraternels ,

qui ne me paroilToient pas plus fenfuels pour elle , c'étoit-

là tout. Elle étoit fort maigre , fort blanche , de la gorge

comme fur ma main. Ce défaut feul eut fuffi pour me

glacer : jamais mon cœur ni mes foins n'ont fu voir une

femme dans quelqu'un qui n'eut pas des tétons, & d'autres

caufes inutiles à dire m'ont toujours fait oublier fon fcxe

auprès d'elle.

Ayant ainfi pris mon parti fur un aflujettilTement néceffaire,

je m'y livrai fans réliftance , & le trouvai , du moins la

première année , moins onéreux que je ne m'y ferois" attendu.

Mde. D' y qui d'ordinaire paffoit l'été prefque entier à la

campagne , n'y pafla qu'une partie de celui-ci ; foit que fes

affaires la retinflent davantage à Paris , foit que l'abfence de

G.... lui rendît moins agréable le féjour de la C e. Je

profitai des intervalles qu'elle n'y paifoit pas , où duranE

kfquels elle y avoit beaucoup de monde, pour jouir de ma

folitude avec ma bonne Thérèfe & fa mère , de manière à

m'en bien faire fentir le prix. Quoique depuis quelques

années j'allafTe affez fréquemment h. la campagne , c'étoit

prefque fans la goûter , & ces voyages , toujours faits avec

des gens à prétentions , toujours gâtés par la gêne , ne fai-

foient qu'aiguifer en moi le goût des plaifirs ruftiques dont

je n'entrevoyois. de plus près l'image que pour mieux fentir

leur privation. J'étois fi ennuyé de filons , de jets - d'eau

,

de bofquets , de parterres ôc des plus ennuyeux montreurs

de
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de tout cela : j'étois fi excédé de brochures , de clavecin
,

de trios , de nœuds , de fots bons mots , de fades minau-

deries , de petits conteurs ôc de grands foupés
, que quand

je lorgnois du coin de l'œil un fimple pauvre builFon d'épi-

nes , une haie , une grange , un pré , quand je humois en

traverfanc un hameau , la vapeur d'une bonne omelette au

cerfeuil , quand j'entendois de loin le ruftique refrein de la

chanfon des bifquières , je donnois au diable &. le rouge

& les falbalas & l'ambre , 6c regrettant le dîné de la ména-

gère &c le vin du cru
,

j'aurois de bon cœur paumé la gueule

à Monfieur le chef ôc à Momleur le maître
, qui me fai-

foient dîner à l'heure où je foupe , fouper à l'heure où je

dors , mais furtout à Meflieurs les laquais qui dévoroient

des yeux mes morceaux , &c fous peine de mourir de foif

,

me vendoienc le vin drogué de leur maître dix fois plus cher

que je n'en aurois payé de meilleur au cabaret.

Me voilà donc enfin chez moi , dans un afyle agréable

& folitaire , maître d'y couler mes jours dans cette vie indé-

pendante , égale ôc paifîble , pour laquelle je me fentois né.

Avant de dire l'effet que cet état , fi nouveau pour moi ,

fit fur mon cœur , il convient d'en récapituler les afFedions

fecrètes , afin qu'on fuive mieux dans fes caufes le progrès

de ces nouvelles modifications.

J'ai toujours regardé le jour qui m'unit à ma Thérèfe

comme celui qui fixa mon être moral. J'avois befoin d'un

attachement, puifqu'enfin celui qui devoit me fufhre avoic

été fi cruellement rompu. La foif du bonheur ne s'éteint

point dans le cœur de l'homme. Maman vieillifToit ôc s'avi-

Sccond Suppl. Tome I. C c
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liflbit ! II m'éroit prouvé qu'elle ne pouvoir plus erre heu-

reufe ici -bas. Reitoic à chercher un bonheur qui me fuc

propre , ayant perdu tout efpoir de jamais partager le fien.

Je flottai quelque temps d'idée en idée & de projet en projet.

Mon voyage de Venife m'eût jeté dans les affaires publiques.

Il l'homme avec qui j'allai me fourrer , avoir eu le fens

commun. Je fuis facile à décourager, furtour dans les entre-

prifes pénibles & de longue haleine. Le mauvais fuccès de

celle-ci me dégoiira de toute autre , & regardant , félon

mon ancienne maxime , les objets lointains comme des

leurres de dupe ,
je me déterminai à vivre déformais au jour

la journée , ne voyant plus rien dans la vie qui me tentât de

m'évertuer. .

Ce fut précifëment alors que fe fit notre connoiflance. Le

doux caractère de cette bonne fille me parut li bien con-

venir au mien , que je m'unis à elle d'un arrachement à

l'épreuve du temps & des torts, &_que tout ce qui l'aurois

dû rompre n'a jamais fait qu'augmenter. On connoîrra la

force de cet attachement dans la fuite , quand je découvrirai

les plaies , les déchirures dont elle a navré mon cœur dans

le fort de mes misères, fans que jufqu'au moment où j'écris

ceci , il m'en foit échappé jamais un feul mot de plainte à

perfonne.

Quand on finira qu'après avoir tout fait , tout bravé pour

ne m'en point fcparer , qu'après vingr-cinq ans paiïcs avec

elle , en dépit du fort 6c des hommes , j'ai fini fur mes

vieux jours par l'époufer, fans attente & fins follicitation de

fa part , fans engagement ni promeffe de la mienne , on
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croira qu'un amour forcené , m'ayant dès le premier jour

tourné la tête , n'a fait que m'amener par degré à la dernière

extravangance ; & on le croira bien plus encore
,

quand on

faura les raifons particulières & fortes qui dévoient m'em-

pécher d'en jamais venir là. Que penfera donc le kdeur ,

quand je lui dirai dans toute la vérité qu'il doit maintenant

me connoître , que du premier moment que je la vis , juf-

qu'à ce jour
,
je n'ai jamais fenti la moindre étincelle d'amour

pour elle , que je n'ai pas plus déliré de la pofféder que

Mde. de Warens , & que les befoins des fens , que j'ai fatis-

faits auprès d'elle , ont uniquement été pour moi ceux du

fexe , fans avoir rien de propre à l'individu ? Il croira qu'au-

trement conftitué qu'un autre homme , je fus incapable de

fentir l'amoar, puifqu'il n'entroit point dans les fentimens

qui m'attachoient aux femmes qui m'ont été les plus chères.

Patience , ô mon It^Seur ! le moment funeite approche où

vous ne ferez que trop bien défabufé.

Je me répète , on le fait ; il le faut. Le premier de mes

befoins , le plus grand , le plus fort , le plus inextinguible ,

ctoit tout entier dans mon cœur : c'étoit le befoin d'une

fociété intime &c auflî intime qu'elle pouvoit l'être : c'étoit

furtout pour cela qu'il me falloit une femme plutôt qu'un

homme , une amie plutôt qu'un ami. Ce befoin fir.gulier

étoit tel
,

que la plus étroite union des corps ne pouvoit

encore y fuiEre : il m'auroit fallu deux âmes dans le même

corps ; fans cela je fentois toujours du vide. Je me crus au

moment de n'en plus fentir. Cette jeune perfonne , aimable

par mille excellenies qualités, de même alors par la figure ,

Ce i
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fans ombre d'art ni de coquetterie , eut borné dans elle feule

mon exiftence , fi j'avois pu borner la fienne en moi , comme

je l'avois efpéré. Je n'avois rien à craindre de la part des

hommes ;
je fuis sûr d'être le feul qu'elle ait véritjblenier.t

ainié , & fes tranquilles fens ne lui en ont guèrcs dem.andé

d'autres , même quand j'ai ceffé d'en erre un pour eile à

cet égard. Je n'avois point de famille ; elle en avoit une ; &c

cette famille dont tous les naturels differoient trop du fîen,

ne fe trouva pas telle que j'en puffe faire la mienne. Là fuC

la première caufe de mon malheur. Que n'aurois-je poii.c

donné pour me faire l'enfant de fa mère ! Je fis tout pour

y parvenir , & n'en pus venir à bout. J'eus beau vouloir

unir tous nos intérêts ; cela me fut impoflible. Elle s'en fic

toujours un différent du mien , contraire au mien , &c même

à celui de fa fille ,
qui déjà n'en étoit plus feparé. Elle

6c fes autres enfans 6c petits - enfans devinrent autant de

fang-fues , dont le moindre mal qu'ils fifTent à Thérèfe étoit

de la voler. La pauvre fille , accoutumée à fléchir , même

fous fes nièces , fe laifToit dévalifer 6c gouverner flms mot

dire ; & je voyois avec douleur qu'épuifant ma bourfe &
mes leçons , je ne faifois rien pour elle dont elle pût pro-

fiter. J'efîayai de la décacher de fa mère ; elle y réfifla

toujours. Je refpe6tai fa réfiftance ôc l'en eftimois davantage :

riiais fon refus n'en tourna pas moins à fon préjudice 6c au

mien. Livrée à fa mère 6c aux fiens , elle fut à eux plus

qu'à moi , plus qu'à elle-même. Leur avidité lui fut moins

ruineufe que leurs confcils ne lui furent pernicieux; enfin fi,

grâce à fon amour pour moi , fi
, grâce à fon bon naturel ,
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elîe ne fut pas tout-à-fait fubjuguée; c'en fut aiïez, du moins

,

pour empêcher en grande partie l'efFet des bonnes maximes

que je m'efforçois de lui infpirer ; c'en fut affez pour que ,

de quelque façon que je m'y fois pu prendre , nous ayons

toujours continué d'être deux.

Voilà comment dans un attachement fincère ôc réciproque,

où j'avois mis toute la tendreiïe de mon cœur , le vide de

ce cœur ne fut pourtant jamais bien rempli. Les enflms ,

par lefquels il l'eût été, vinrent; ce fut encore pis. Je fré-

mis de les livrer à cette famille mal élevée pour en être

élevés encore plus mal. Les rifques de l'éducation des Enfans-

trouvés étoient beaucoup moindres. Cette raifon du parti

que je pris , plus forte que toutes celles que j'énonçai dans

ma lettre à Mde. de F 1 fut pourtant la feule que je

n'ofai lui dire. J'aimai mieux être moins difculpé d'un blâme

auffi grave , ôc ménager la famille d'une perfonne que j'ai-

mois. Mais on peut juger par les mœurs de fon malheureux

frère , fl jamais , quoiqu'on en pût dire
,

je devois expofer

mes enfans à recevoir une éducation femblable à la fienne.

Ne pouvant goûter dans fa plénitude cette intime fociété

dont je fentois le befoin , j'y cherchois des fupplémens qui

n'en rempHlfoient pas le vide , mais qui me le laiffoient

moins fentir. Faute d'un ami qui fut à moi tout entier, il

me falloit des amis dont l'impulfîon furmontât mon inertie :

c'eft ainfi que je cultivai , que je relferrai mes liaifons avec

Diderot, avec l'abbé de Condillac , que j'en fis avec G....

une nouvelle , plus étroite encore , &c qu'enfin je me trouvai

par ce malheureux difcours , dont j'ai raconté l'hiltoire ,
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rejeté fans y fonger dans la littérature dont je me croyois

forti pour toujours.

Mon début me mena par une route nouvelle dans un autre

monde inrelleduel , dont je ne pus fans enthoufiafme envi-

fager la fimple &c fière économie. Bientôt à force de m'en

occuper ,
je ne vis plus qu'erreur 6c folie dans la doélrine de

nos fages ,
qu'oppreffion &c misère dans notre ordre fociaL

Dans l'illufion de mon fot orgueil
, je me crus fait pour

diflîper tous ces prelliges ; & jugeant que pour me faire

écouter , il falloir mettre ma conduite d'accord avec mes

principes ,
je pris l'allure fingulière qu'on ne m'a pas permis

de fuivre , dont mes prétendus amis ne m'ont pu pardonner

l'exemple, qui, d'abord, me rendit ridicule, &: qui m'eut

enfin rendu refpeclable , s'il m'eut été pollible d'y per-

févérer.

Jufques-là j'avois été bon : dès -lors je devins vertueux ,

ou du moins enivré de la vertu. Cette ivrelTe avoir commencé

dans ma tête , mais elle avoit pafTé dans mon cœur. Le

plus noble orgueil y germa fur les débris de la vanité déra-

cinée. Je ne jouai rien
;

je devins en effet tel que je parus »

ik pendant quatre ans au moins que dura cette efFervefcence

dans toute fa force , rien de grand & de beau ne peut entrer

dans un cœur d'homme , dont je ne fuffe capable entre le

ciel & moi. Voilà d'où naquit ma fubite éloquence , voilà

d'oij fe répandit dans mes premiers livres ce feu vraiment

célelte qui m'embrafoit , & dont pendant quarante ans il ne

s'ctoit pas échappé la moindre étincelle
, parce qu'il n'écoic

pas encore allumé.
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J'étois vraiment transformé; mes amis, mes connoiflances

ne me reconnoiiïbient plus. Je n'étois plus ce homme timide

êc plutôt honteux que modefte , qui n'ofoit ni fe préfenter

ni parler
;

qu'un mot badin déconcertoit
, qu'un regard de

femme faifoic rougir. Audacieux, fier, intrépide, je portois

partout une alFurance d'autant plus ferme qu'elle étoit fimple

ôc réfidoit dans mon ame plus que dans mon maintien. Le

mépris que mes profondes méditations m'avoient infpiré

pour les mœurs , les maximes & les préjugés de mon fiècle

,

me rendoit infenfible aux railleries de ceux qui les avoient ,

Ôc j'écrafois leurs petits bons - mots avec mes fentences ,

comme j'écraferois un infe«:le entre mes doigts. Quel chan-

gement ! tout Paris répétoit les acres ôc mordans farcafmes

de ce même homme , qui deux ans auparavant &c dix ans

après n'a jamais fu trouver la chofe qu'il avoir à dire , ni le

mot qu'il devoir employer. Qu'on cherche l'état du monde

le plus contraire à mon naturel ; on trouvera celui-là. Qu'on

fe rappelle un de ces courts momens de ma vie où je deve-

nois un autre , &: cefTois d'écre moi ; on le trouve encore

dans le temps dont je parle ; mais au lieu de durer fîx jours ,

fix femaines , il dura près de fix ans , èc dureroit peut-être

encore, fans les circonftances particulières qui le firent celTer,

ôc me rendirent à la nature , au - delTus de laquelle j'avois

voulu m'élever.

Ce changement commença fitôt que j'eus quitté Paris, ôc

que le fpetlacle des vices de cette grande ville celTa de

nourrir l'indignation qu'il m'avoit infpirée. Quand je ne vis

plus les hommes , je ceffai de les méprifer ; quand je ne vis
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plus les mcchans ,

je ceflai de les haïr. Mon cœur peu fait

pour la haine , ne fit plus que déplorer leur misère &c n'en

diftinguoit pas leur méchanceté. Cet état plus doux , mais

bien moins fublime , amortit bientôt l'ardent enthoufîafme

qui m'avoit tranporté fi long -temps; & fans qu'on s'en

apperçut , fans prefque m'en appercevoir moi - même , je

redevins craintif, complaifant, timide, en un mot le même

Jean-Jaques que j'avois été auparavant.

Si la révolution n'eût fait que me rendre à moi-même &
s'arrêter-là , tout ctoit bien ; mais malheureufement elle alla

plus loin & m^emporta rapidement à l'autre extrême. Dès-

lors mon ame en branle , n'a plus fait que paffer par la ligne

de repos , & fes ofcillations toujours renouvelées ne lui ont

jamais permis d'y refter. Entrons dans le détail de cette

féconde révolution : époque terrible &c fatale d'un fort qui

n'a point d'exemple chez les mortels.

N'étant que trois dans notre retraite, le loifir &c la foli-

tude dévoient naturellement reflerrer notre intimité. C'efl

auflî ce qu'ils firent entre Thérèfe & moi. Nous pafTions

tête-à-tête fous les ombrages des heures charmantes dont je

n'avois jamais fi bien fenti la douceur. Elle me parut la

goûter elle-même encore plus qu'elle n'avoit fait jufqu'alors.

Elle m'ouvrit fon cœur fans réferve, & m'apprit de fa mère

& de fa famille des chofes qu'elle avoit eu la force de me

taire pendant long-temps. L'une &c l'autre avoient reçu de

TVlde. D...n des multitudes de prcfcns faits à mon inten-

tion , mais que la vieille madrée
, pour ne pas me fâcher

,

5'étoit appropriés pour elle &. pour fes autres enfans , fans

ea
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en rien laifler a Thérèle, & avec très-févères défenfes de

m'en parler ; ordre que la pauvre fille avoic fuivî avec une

obéiiïance incroyable. -1:

Mais une chofe qui me furprit beaucoup davantage, fut

d'apprendre qu'outre les entretiens particuliers que Diderot

& G.... avoient eu fouveht avec l'une ôc l'autre pour les

détacher de moi , & qui nfavoienc pas réuffi par la réliftance

de Thérèfe , tous deux avoient eu depuis lors de fréquens

& fecrets colloques avec fa mère , fans qu'elle- eût pu rien

favoir de ce qui fe braflbic entr'eux. Elle favoic feulement

que les petits préfens s'en étoient mêlés , & qu'il y avoic

de petites allées & venues dont on tâchoic de' lui faire

myftère , & dont elle ignoroit abfolument le motif. Quand

nous partîmes de Paris il y avoir déjà long-temps que Mde,

ie Vafleur écoit dans l'ufage d'aller voir M. G.... deux

©u trois fois par mois , ôc d'y pafTer quelques heures à des

converfations fi fecrètes que le laquais de G.,., écoic toujours

renvoyé.

Je jugeai que ce motif n'étoit autre que le même projet

dans lequel on avoit tâché de faire entrer la fille , en pro.-

mettanc de leur procurer par Mde. D' y un regrat de

fel , un bureau à tabac, &. les tentant en un mot par l'appâl

du gain. On leur avoit repréfenté qu'étant hors d'état de

rien faire ^our elles
,

je ne pouvois pas même à caufe d'elle

parvenir à rien faire pour moi. Comme je ne voyois à tout

cela que de la bonne intention
,

je ne leur en favois pas

abfolument mauvais gré. Il n'y avoit que le myftère qui me
révokât, furtout de la part de la vieille, qui, de plus.

Second Suppl, Tome I. D d
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devenoit de jour en jour plus flagornéufe & plus pateline

avec moi i ce qui ne l'empêchoit pas de reprocher fons

cefTe en fecrec à fa fille qu'elle m'aimpit trop
, qu'elle me

difoit tout , qu'elle n'étoit qu'une bête , & qu'elle en fcroit

la dupe. njna esI

Cette femme pofledoit au fuprême degré l'art de tirer d'un

fac dix moutures , de cacher à l'un ce qu'elle recevoit de

l'autre , &c à moi ce qu'elle recevoit de tous. J'aurois pu

lui pardonner fon avidité , mais je ne pouvois lui pardonner

fa diflimularion. Que pouvoit-elle avoir à me cacher, à moi

qu'elle favoit fi bien qui faifoit mon bonheur prefque unique

de celui de fa fille & du fien ? Ce que j'avois fait pour fa

iille je l'avois fait pour moi , mais ce que j'avois fait pour

elle , méritoit de fa part quelque reconnoifTance ; elle en

auroit dû favoir gré , du moins à ù fille , & m'aimer pour

l'amour d'elle qui m'aimoit. Je l'avois tirée de la plus com-

plète misère , elle tenoin de moi fa fubfiftance , elle me

devoit toutes ces connoilfances dont elle tiroit fi bon parti.

Thérèfe l'avoit long - temps nourrie de fon travail , 6c la

nourriflbit maintenant de mon pain. Elle tenoit tout de cette

fille pour laquelle elle n'avoit rien fait, &: fes autres enfans

qu'elle avoir dotés , pour lefquels elle s'étoit ruinée , loin

de lui aider à fubfiiter , dévoroient encore fa fubfiftance «Se

la mienne. Je trouvois que dans une pareille fituJtion , elle

devoit me regarder comme fon unique ami , fon plus sûr

protefteur, &c loin de me faire un fecret de mes propres

affaires, loin de comploter contre moi dans ma propre mai-

fon, m'avertir fidelkmenc de tout ce qui pouvoit m'iatcrelTer,
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quand elle l'apprenoic plutôt que moi. De quel œil pouvois-

je donc voir fa conduite faufTe, ^ç^npyftérieufe ? Que dt.vojs-r

je penfer furtouc des feiitioîe-ns qu!elle s'efforçoit de donner

à fa fille ? Quelle n^oattrueufe jiitgratitude devait être
.
la

fîenne ,
quand elle cherchoit h lui en infpirer ?

Toutes ces réHexions aliénèrent epfin mon çç^ur de ç,ette

femme , au point de m ipçuyqk-phs la yq^ErÇ^s dédi^n^

Cependant je ne cellai jamais de /traiter avec. refpe6l'la_rnère

de ma compagne, & de lui marquer en toutes chofes pref-

que les égards &c la confidération d'un fils; mais il eft vrai

que je n'aimois pas à refter long-temps avec elle, ôc il n'e,It

guère en moi de favoir me géner^

C'eft encore ici un de ces courts momens de ma vie où

j'ai vu le bonheur de bien près fans pouvoir l'atteindre, &
fans qu'il y eût de ma faute à l'avoir manqué. Si cette femme

fe fut trouvée d'un bon caractère, nous étions heureux tous

les trois jufqu'à la fin de nos jours ; le dernier viva^u feul

fut relié à plaindre. Au lieu de cela, vous allez voir la marche

des chofes, & vous jugerez fi j'ai pu la changer,

Mde. le Vaiïeur , qui vit que j'avois gagné du terrain fur

le cœur de fa fille, & qu'elle en avoit perdu, s'eiforça de ]e

reprendre-, & au lieu d-e revenir à moi par elle, tenta -de

me l'aliéner cout-à-fait. Un des moyens qu'elle employa fut

d'appeler fa famille à fon aide. J'avois prié Thérèfe de n'en

foire venir perfonne à l'Hermirage, elle me -le promit. iQu ib^

fit venir en mon abfence , fans la confulter , ôc pyi§;.on liii

fit promettre de n'en rien dire. Le premier pas fait, tout le

reftc fut facile
;
quand une fois on tait à quelqu'un qu'on

Dd z
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aime un fecret de quelque chofe, on ne fe fait bientôt plus

guères de fcrupule de lui en faire fur tour. Sitôt que j'étois à

la C € , l'Hermitage étoit plein de monde qui s'y réjouit

foie alfez bien. Une mère eft toujours bien forte fur une fille

d'un bon naturel ; cependant de quelque façon que s'y prit

la vieille , elle ne put jamais faire entrer Thérèfe dans fes

vues , & l'engager à fe liguer contre moi. Pour elle , elle

fe décida farts retour, & voyant d'un côté fa fille 6c moi,

chez qui l'on pouvoit vivre , mais c'étoit tout ; de l'autre

,

Diderot, G...., d'H k, Mde. D' y, qui promettoient

beaucoup & donnoient quelque chofe , elle n'eiiima pas

qu'on put jamais avoir tort dans le parti d'une fermière

générale &c d'un baron. Si j'eufie eu de meilleurs yeux ,

j'aurois vu dès-lors que je nourrilTois un ferpent dans mon

fein. Mais mon aveugle confiance ,
que rien encore n'avoic

altérée , étoit telle
,
que je n'imaginois pas même qu'on pue

vouloir nuire à quelqu'un qu'on devoit aimer ; en voyant

ourdir autour de moi mille trames , je ne favois me plaindre

que de la tyrannie de ceux que j'appelois mes amis, èc qui

vouloient, félon moi, me forcçr d'être heureux à leur mode,

plutôt qu'à la mienne.

Quoique Thérèfe refusât d'entrer dans la ligue avec fa

mère , elle lui garda derechef le fecret : fon motif étoit

louable; je ne dirai pas fi elle fit bien ou mal. Deux femmes

qui ont des fecrets aiment à babiller enfemble ; cela les rap-

prochoit , &c Thérèfe , en fe partageant , me laifToit fentir

quelquefois que j'étois feul; car je ne pouvois plus compter

pour fociété celle que nous avions tous trois enfemble. Ce
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(fut alors que je fentis vivement le tort que j'avois eu, durant

nos premières liaiibns, de ne pas profiter de la docilité que

lui donnoic fon amour , pour l'orner de talens & de con-

noiflances , qui , nous tenant plus rapprochés dans notre

retraite , auraient agréablement rempli fon temps ôc le mien,

fans jamais nous lailîer fentir la longueur du tête-à-tête. Ce
n'écoit pas que l'entretien tarit entre nous, ôc qu'elle parut

s'ennuyer dans nos promenades ; mais enfin nous n'avions pas

aflez d'idées communes pour nous faire un grand magafin :

nous ne pouvions plus parler fans ceffe de nos projets bornés

déformais à celui de jouir. Les objets qui fe préfentoienc

m'infpiroient des réflexions qui n'étoient pas à fa portée. Un
attachement de douze ans n'avoic plus befoin de paroles;

xious nous connoillîons trop pour avoir plus rien à nous

apprendre. Reftoit la reffource des caillettes , médire & dire

des quolibets. C'eft furtout dans la folitude qu'on fent l'avan-

tage de vivre avec quelqu'un qui fait penfer. Je n'avois pas

befoin de cette reffource pour me plaire avec elle; mais elle

en auroit eu befoin pour fe plaire toujours avec moi. Le pis

étoit qu'il falloit avec cela prendre nos téte-à-têtes en bonne

fortune : fa mère qui m'étoit devenue importune, me forçoit

à les épier. J'étois gêné chez moi ; c'eft tout dire ; l'air de

l'amour gâtoit la bonne amitié. Nous avions un commerce

intime , fans vivre dans l'intimité.

Dès que je crus voir que Thcrèfe cherchoit quelquefois

des prétextes pour éluder les promenades que je lui propo-

fois, je ceffai de lui en propofer, fans lui favoir mauvais gré

de ne pas s'y plaire autan: que moi. Le plaifir n'eft point
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une chofe qui dépende de la volonté. J'écois sûr de Ton

cœur, ce m'écoic affez. Tant que mes plaifîrs étoicnt les

fiens ,
je les goûtois avec elle : quand cela n'écoit pas

, je

préférois fon contentement au mien.

Voilà comment à demi-trompé dans mon attente , menant

une vie de mon goût , dans un féjour de mon choix , avec

une perfonne qui m'étoit chère
,

je parvins pourtant à me

fentir prefque ifolc. Ce qui me manquoit m'empêchoit de

goûter ce que j'avois. En fait de bonheur 6i de jcuiffances

il me falloir tout ou rien. On verra pourquoi ce détail m'a

paru nécefliiire. Je reprends à préfent le fil de mon récit,.

Je croyois avoir des tréfors dans les manufcrits que

m'avoit donnés le comte de St. Pierre. En les examinant

,

je vis que ce n'éroit prefque que le recueil des ouvrages

imprimés de fon oncle , annotés & corrigés de {à main

,

avec quelques autres petites pièces qui n'avoient pas vu le

jour. Je me confirmai par fes écrits de morale dans l'idée

que m'avoient donnés quelques lettres de lui que Mde. de

Crcqui m'avoient montrées , qu'il avoir beaucoup plus d'ef-

prit que je n'avois cru ; mais l'examen approfondi de fes

ouvrages de politique ne me montra que des vues fuperfi-

cielles , des projets utiles , mais impraticables par l'idée dont

l'auteur n'a jamais pu fortir, que les hommes fe conduifoient

par leurs lumières , plutôt que par leurs paiîions. La haute

opinion qu'il avoir des connoilfances modernes lui avoir fait

adopter ce fuux principe de la raifon perfectionnée , bafe de

tous les établifiemens qu'il propofct , & fouice de tous fes

fopiufmes politiques. Cet homme rare , Thonneur de foQ
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fiècîe & de fon efpèce , &; k feul peut-être depuis Texif-

rence du genre humain qui n'eut d'autre pafTion que celle

de
_ la raifon , ne fit cependant que marcher d'erreur en

erreur dans tous fes fyflémes , pour avoir voulu rendre les

hommes femblables à lui , au lieu de les prendre tels qu'ils

font, &c qu'ils continueront d'être. Il n'a travaillé que pour

des êtres imaginaires en pcnfant travailler pour fes con-

temporains.

Tout cela vu, je me trouvai dans quelque embarras fur

la forme à donner à mon ouvrage. Paffer à l'auteur fes

vifions , c'étoit ne rien faire d'utile : les réfuter à la rigueur

étoit faire une chofe malhonnête , puifque le dépôt de fes

manufcrirs, que j'avois accepté & même demandé, m'im-

pofoit l'obligation d'en traiter honorablement l'auteur. Je

pris enfin le parti qui me parut le plus décent, le plus judi-

cieux & le plus utile. Ce fut de donner féparément les

idées de l'auteur & les miennes , «Se pour cela d'entrer dans

fes vues , de les éclaircir , de les étendre , & de ne rien

épargner pour leur faire valoir tout leur prix.

Mon ouvrage devoit donc être compofé de deux parties

abfolument fépartes ; l'une , deflinée à expofer de la façon

que je viens de dire les divers projets de l'auteur. Dans

l'autre , qui ne dévoie paroîcre qu'après que la première

auroit fiiit fon effet , j'aurois porté mon jugement fur ces

mêmes projets , ce qui
,

je l'avoue , eut pu les expofer quel-

quefois au fort du fonnet du mifantrope. A la tête de tout

l'ouvrage devoit être une vie de l'auteur, pour laquelle j'avois

jram ifTé d'affez bons matériaux, que je me flattois de ne pas
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gâter en les employant. J'avois un peu vu l'abbé de St,

Pierre dans fa vieilleffe , & la vénération que j'avois pour

Ça rrénioire m'étoit garant , qu'à tout prendre , M. le cogite

ne ferait pas mécontent de la manière dont j'aurois traité

fon parent.

Je fis mon effai fur la paix perpétuelle, le plus confidérable

& le plus travaillé de tous les ouvrages qui compofoient ce

recueil , 6c avant de me livrer à mes réflexions , j'eus le

courage de lire abfolument tout ce que l'abbé avoit écrit

fur ce beau fujer , fans jamais me rebuter par fes longueurs

& par fes redites. Le public a vu cet extrait, ainfi je n'ai

rien à en dire. Quant au jugement que j'en ai porté, il n'a

point été imprimé , & j'ignore s'il le fera jamais : mais il

fut fait en même temps que l'extrait. Je paffai de-là à la

polyfynodie , ou pluralité des confeils ; ouvrage fait fous le

Régent pour favorifer l'adminiftration qu'il avoit choifie , &c

qui fit chafîer de l'académie françoife l'abbé de St. Pierre

,

pour quelques traits contre l'adminiftration précédente dont

la ducheffe du Maine & le cardinal de Polignac furent

fâî-hés. J'achevai ce travail comme le précédent, tam le

jugement que l'extrait : mais je m'en tins-lh , fans vouloir

continuer cette entreprife, que je n'aurois pas dû commencer;

La réflexion qui m'y fit renoncer fe préfcnte d'elle-même,

&: il étoit étonnant qu'elle ne me fût pas venue plutôt. La

plupart des écrits de l'abbé de St. Pierre ctoient ou conte-

noient des obfervations critiques fur quelques parties du

gouvernement de France , & il y en avoit même de fi libres

qu'il étoit heureux pour lui de les avoir faites impunén^enr;

Mais
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Mais dans les bureaux des minières on avoit de tout temps

regardé l'abbé de St. Pierre comme une efpèce de prédica-

teur plutôt que comme un vrai politique , &. on le laiffoit

dire tout à fon aife , parce qu'on voyoit bien que perfonne

ne l'écoutoit. Si j'étois parvenu à le faire écouter , le cas

eut été différent. Il étoit François, je ne l'étois pas , & en

m'avifant de répéter fes cenfures
,
quoique fous fon nom

,

je m'expofois à me faire demander un peu rudement , mais

fans injuftice , de quoi je me mêlois. Heureufement avant

d'aller plus loin, je vis la prife que j'allois donner fur moi,

ôc me retirai bien vite. Je favois que vivant feul au milieu

des hommes, & d'hommes tous plus puiffans que moi, je

ne pouvois jamais , de quelque façon que je m'y prifle , me
mettre à l'abri du mal qu'ils voudroient me faire. Il n'y

avoit qu'une chofe en cela qui dépendit de moi ; c'étoit de

faire enforte au moins que quand ils m'en voudroient faire,

ils ne le puffent qu'injuftement. Cette maxime qui me fit

abandonner l'abbé de St. Pierre , m'a fait fouvent renoncer

à des projets beaucoup plus chéris. Ces gens toujours prompts

à faire un crime de l'adverfîté , feroient bien furpris s'ils

favoient tous les foins que j'ai pris en ma vie
, pour qu'on

ne put jamais me dire avec vérité dans mes malheurs : tu

les as bun mérité.

Cet ouvrage abandonné me laifTa quelque temps incertain

fur celui que j'y ferois fuccéder , & cet intervalle de défœu-

vrement fut ma perte, en me laifTant tourner mes réflexions

fur moi- même, faute d'objet étranger qui m'occupât; je

n'avois plus de projet pour l'avenir qui put amufer mon
Second Suppl. Tome L E e
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imagination. Il ne m'éroir pas même pofTible d'en faire

,

puil'que la fîruation où j'écois étoic prccifcmenr celle où

s'écoient réunis tous mes défirs : Je n'en avois plus à former,

èc j'avois encore le cœur vide. Cet état étoit d'autant plus

cruel que je n'en voyois point à lui préférer. J'avois raffemblé

mes plus tendres affeétions dans une perfonne félon mon

cœur, qui me les rendoit. Je vivois avec elle fans gêne, 6c

pour ainfî dire à difcrétion. Cependant un fecret feiremenc

de cœur ne me quittoit ni près ni loin d'elle. En la polTédanc

je fentois qu'elle me manquoit encore , & la feule idée que

je n'étois pas tout pour elle , faifoit qu'elle n'étoit prefque

rien pour moi.

J'avois des amis des deux fexes auxquels j'étois attaché

par la plus pure amitié
,

par la plus parfaite ellime
;

je

comptois fur le plus vrai retour de leur part , & il ne

m'étoit pas même venu dans l'efprit de douter une feule fois

de leur fincérité , cependant cette amitié m'étoit plus tour-

mentante que douce, par leur obftination, par leur affectation

même à contrarier tous mes goûts , mes penchans , ma
manière de vivre , tellement qu'il me fufïifoit de paroître

défirer une chofe qui n'intéreffoit que moi feul , & qui ne

dépendoit pas d'eux ,
pour les voir tous fe liguer à l'inftant

même, pour me contraindre d'y renoncer. Cette obftination

de me contrôler en tout dans mes fantaifies , d'autant plus

injufte que loin de contrôler les leurs je ne m'en informois

pas même , me devint fi cruellement onéreufe ,
qu'enfin je

ne recevois pas une de leurs lettres fans fentir en l'ouvrant

un certain effroi qui n'étoic que trop jullifié par fa kdure.
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Je trouvois que pour des gens tous plus jeunes que moi, &c

qui tous auroient eu grand befoin pour eux-mêmes des

leçons qu'ils me prodiguoient , c'étoit aufli trop me traiter

en enfant. Aimez-moi, leur difois-je, comme je vous aime,

ô: du refte, ne vous mêlez pas plus de mes affaires que je

ne me mêle des vôtres; voilà tout ce que je vous demande.

Si de ces deux chofes ils m'en ont accordé une , ce n'a pas

été du moins la dernière,

J'avois une demeure ifolée , dans une folitude charmante

,

maître chez moi
, j'y pouvois vivre à ma mode fans que

perfonne eut à m'y contrôler. Mais cette habitation m'im-

pofoit des devoirs doux à remplir, mais indifpenfables. Toute

ma liberté n'étoit que précaire
;

plus afTervi que par des

ordres, je devois l'être par ma volonté : je n'avois pas un

feul jour dont , en me levant , je puffe dire : j'employerai

ce jour comme il me plaira. Bien plus ; outre ma dépen-

dance des arrange mens de Mde. D' y, j'en avois une

autre , bien plus importune , du public &c des furvenans. La

diltance où j'étois de Paris n'empcchoit pas qu'il ne me

vînt journellement des tas de défœuvrés, qui, ne fâchant que

faire de leur temps ,
prodiguoient le mien fans aucun fcru-

pule. Quand j'y penfois le moins j'étois impitoyablement

aflailli , & rarement j'ai fait un joli projet pour ma journée

,

fans le voir renverfer par quelque arrivant.

Bref; au milieu des biens que j'avois le plus convoités ,

ne trouvant point de pure jouifTance , je revenois par élans

aux jours fcreins de ma jeuneffe, & je m'écriois quelquefois

en foiipirant : Ah! ce ne font pas encore ici les Charmettesi

Ee i
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Les fouvenirs des divers temps de ma vie m'amenèrent à

réfléchir fur le point où j'étois parvenu , &c je me vis déjà

fur le déclin de l'âge , en proie à des maux douloureux , &
croyant approcher du terme de ma carrière , fans avoir

goûté dans fa plénitude prefque aucun des plaifirs dont mon

cœur étoit avide, fans avoir donné l'effor aux vifs fentimens

que j'y fentois en réferve , fans avoir favouré , fans avoir

effleuré du moins cette enivrante volupté que je fentois dans

mon ame en puiflance, ôc qui faute d'objet s'y trouvoic

toujours comprimée fans pouvoir s'exhaler autrement que

par mes foupirs.

Comment fe pouvoit-il qu'avec une ame naturellement

expanfive , pour qui vivre c'étoit aimer, je n'eufle pas trouvé

jufqu'alors un ami tout à moi , un véritable ami, moi qui

me fentois fi bien fait pour l'être ? Comment fe pouvoit-il

qu'avec des fens fi combultibles , avec un cccur tout pétri

d'amour , je n'eufTe pas du moins une fois brûlé de fa

flamme pour un objet déterminé? Dévoré du befoin d'aimer

fans l'avoir jamais pu bien fatisfaire , je me voyois atteindre

aux portes de la vieillelTe , & mourir fans avoir vécu.

Ces réflexions trifies , mais attendrifTantes me faifoient

replier fur moi-même avec un regret qui n'étoit pas fans

douceur. Il me fembloit que la deflince me devoit quelque

chofe qu'elle ne m'avoir pas donné.

A quoi bon m'avoir fait naître avec des facultés exquifes,

pour les lailTer jufqu'à la fin fans emploi ? Le fentimcnr de

mon prix interne en me donnant celui de cette injuiHce

m'en dédommageoit en quelque forte , & me faifoit vcrfer

des larmes que j'aimois à laifTer couler.
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Je faifois ces méditations dans la plus belle faifon de

l'année , au mois de Juin, fous des ombrages frais, au chant

du rofîîgnol, au gazouillement des ruiffeaux. Tout concourut

à me replonger dans cette moUeffe trop fcduifante pour

laquelle j'étois né, mais dont le ton dur &c févère où venoit

de me monter une longue efFervefcence m'auroit dû délivrer

pour toujours. J'allai malheureufement me rappeler le dîner

du château de Toune , & ma rencontre avec ces deux char-

mantes filles dans la même faifon ôc dans des lieux à-peu-

près femblables à ceux où j'étois dans ce moment. Ce

fouvenir , que l'innocence qui s'y joignoit me rendoit plus

doux encore , m'en rappela d'autres de la même efpèce.

Bientôt je vis raflemblés autour de moi tous les objets qui

m'avoient donné de l'émorion dans ma jeunelTe, Mlle. Galley,

Mlle, de G ....d , Mlle, de Breil , Mde. Bazile, Mde. de

L e, mes jolies écolières, & jufqu'à la piquante Zulietra,

que mon cœur ne peut oublier. Je me vis entouré d'un

férail d'Houris , de mes anciennes connoiflances pour qui le

goût le plus vif ne m'étoit pas un fentiment nouveau. Mon
làng s'allume 6c pétille, la tête me tourne malgré mes che-

veux déjà grifonnans, &: voilà le grave citoyen de Genève,

l'auflère Jean-Jaques à près de quarante-cinq ans, redevenu

tout-à-coup le berger extravagant. L'ivrefTe dont je fus faifi,

quoique fi prompte ôc fi folle , fut fi durable & fi forte,

qu'il n'a pas moins fallu , pour m'en guérir , que la crifè^

imprévue & terrible des malheurs où elle m'a précipité.

Cette ivreffe , à quelque point qu'elle fut portée , n'alla

pourtant pas jufqu'à me faire publier mon âge (Se ma fitua-
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tion , jufqu'à me flatter de pouvoir infpirer de l'amour

encore
, jufqu'à tenter de communiquer enfin ce feu dévo-

rant , mais flérile , dont depuis mon enfance je fentqis en

vain confumer mon cœur. Je ne l'efpérai point, je ne le

défirai pas même. Je favois que le temps d'aimer étoit

paffé, je fentois trop le ridicule des galans furannés, pour y
tomber, & je n'étois pas homme à devenir avantageux &
confiant fur mon déclin , après l'avoir été fi peu durant mes

belles années. D'ailleurs , ami de la paix ,
j'aurois craint les

orages domeftiques, «Se j'aimois trop fincèrement ma Thérèfe

pour l'expofcr au chagrin de me voir porter à d'autres des

fentimens plus vifs que ceux qu'elle m'infpiroir.

Que fis-je en cette occafîon? Déjà mon ledeur l'a deviné

pour peu qu'il m'ait fuivi jufqu'ici. L'impofTibilité d'atteindre

aux êtres réels , me jeta dans le pays des chimères , & ne

voyant rien d'exiftant qui fût digne de mon délire , je le

nourris dans un monde idéal que mon imagination eut bientôt

peuplé d'êtres félon mon cœur. Jamais cette reffource ne

vint plus à propos & ne fe trouva fi féconde. Dans mes

continuelles extafes je m'enivrois à torrcns des plus délicieux

fentimens qui jamais foient entrés dans un cœur d'homme.

Oubliant tout-à-fait la race humaine
, je me fis des fociétés

de créatures parfaites, auffi céleftes par leurs vertus que par

leurs beautés, d'amis sûrs, tendres, fidelles , tels que je n'en

trouvai jamais ici-bas. Je pris un tel goût à planer ainfi dans

l'empyrée au milieu des objets charmans dont je m'étois

entouré, que j'y paffai les heures , les jours fans compter,

& perdaot le fouvenir de toute autre thofe, à peine avois-je



L I V R E I X. zij

mangé un morceau à la hâte , que je brûlois de m'échapper

pour courir retrouver mes bofquets. Quand
, prêt à partir

pour le monde enchanté , je voyois arriver de malheureux

mortels qui venoient me retenir fur la terre, je ne pouvois

ni modérer, ni cacher mon dépit, & n'étant plus maître de

moi , je leur faifois un accueil fi brufque
,

qu'il pouvoir

porter le nom de brutal. Cela ne fit qu'augmenter ma

réputation de mifantropie , par tout ce qui m'en eut acquis

une bien contraire , fi l'on eut mieux lu dans mon cœur.

Au fort de ma plus grande exaltation ,
je fus retiré tout

d'un coup par le cordon comme un cerf-volant , ôc remis à

ma place par la nature , à l'aide d'une attaque alFez vive de

mon mal. J'employai le feul remède qui m'eut foulage , &
cela fit trêve à mes angeliques amours : car, outre qu'on

n'efl guère amoureux quand on foufFre , mon imagination

qui s'anime à la campagne & fous les arbres , languit &
meurt dans la chambre & fous les folives d^un plancher.

J'ai fouvent regretté qu'il n'exiltât pas des Driades ; c'euC

infailliblement été parmi elles que j'aurois fixé mon atta-

chement.

D'autres tracas domefbques vinrent en même temps

augmenter mes chagrins. Mde. le Vaffeur, en me faifant les

plus beaux complimens du monde , aliénoit de moi fii fille

tant qu'elle pouvoit. Je reçus des lettres de mon ancien voi-

finage , qui m'apprirent que la bonne vieille avoir fait à mon
infçu plufieurs dettes au nom de Thérèfe, qui le favoit, &
qui ne m'en avoit rien dit. Les dettes à payer me fâchoient

beaucoup moins que le fecrec qu'on m'en avoic fait, Ehî



224 LES CONFESSIONS.
comment celle pour qui je n'eus jamais aucun fecret, poi^

voir-elle en avoir pour moi ? Peut - on difïimuler quelque

chofe aux gens qu'on aime ? La cotterie H e , qui ne me

voyoit faire aucun voyage à Paris , commençoit à craindre

tout de bon que je ne me plulFe en campagne , ôc que je

ce fuflè afTez fou pour y demeurer.

Là , commencèrent les tracafleries par lefquelles on cher-

choir à me rappeler indiredement à la ville. Diderot, qui

ne voulut pas fe montrer fitôt lui - même , commença par

me détacher De Leyre , à qui j'avois procuré fa connoiflance,

lequel recevoit ôc me tranfmettoit les impreflions que vou>-

loit lui donner Diderot , fans que De Leyre en vit le vrai but.

Tout fembloit concourir à me tirer de ma douce ôc folîe

rêverie. Je n'étois pas guéri de mon attaque
,
quand je reçus

un exemplaire du poëme fur la ruine de Lisbonne, que je

"fuppofai m'être envoyé par l'auteur. Cela me mit dans l'obli-

gation de lui écrire ôc de lui parler de fa pièce. Je le fis

par une lettre qui a été imprimée long-temps après fans

mon aveu , comme il fera dit ci-après.

Frappé de voir ce pauvre homme accablé
,

pour ainS

dire, de profpérités ôc de gloire, déclamer toutefois amère-

ment contre les misères de cette vie , & trouver toujours

que tout étoit mal; je formai l'infenfé projet de le faire

rentrer en lui-même , ôc de lui prouver que tout étoit bien.

Voltaire , en paroifTant croire en Dieu , n'a réellement jamais

cru qu'au Diable
;
puifque fon dieu prétendu n'eft qu'un être

malfaifant qui , félon lui , ne prend de plaiiir qu'à nuire.

L'abfurdité de cette do^^rine , qui faute aux yeux , eft furtouc

révoltante
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révoltante dans un homme comblé des biens de toute

efpèce qui , du fein du bonheur , cherche à défefpérer fes

femblables par l'image afFreufe ôc cruelle de toutes les cala-

mités dont il ell exempt. Autorifé plus que lui à compter

ôc pefer tous les maux de la vie humaine
, j'en fis l'équi-

table examen , èc je lui prouvai que de tous ces maux , il

n'y en avoit pas un dont la providence ne lut difcuîpée, &c

qui n'eût fa fource dans l'abus que l'homme fait de fes

facultés plus que dans la nature elle - même. Je le traitai

dans cette lettre avec tous les égards , toute la confidéra-

tion , tout le ménagement, &c je puis dire avec tout k
refpeâ poffibles. Cependant lui connoilîant un amour-propre

extrêmement irritable , je ne lui envoyai pas cette lettre à

Jui-même, mais au dodeur Tronchin fon médecin & fon

ami, avec plein-pouvoir de la donner ou fupprimer, félon ce

qu'il trouveroit le plus convenable. Tronchin donna la lettre.

Voltaire me répondit en peu de lignes
,
qu'étant malade ôc

garde-malade lui-même , il remettoit à un autre temps fa

réponfe , & ne dit pas un mot fur la que/tion. Tronchin

,

en m'envoyant cette lettre, en joignit une , où il marquoit

peu d'eftime pour celui qui la lui avoit remife.

Je n'ai jamais publié ni même montré ces deux lettres
,

n'aimant point à faire parade de ces fortes de petits triom-

phes ; mais elles font en originaux dans mes recueils. Depuis

lors Voltaire a publié cette réponfe qu'il m'avoit promife
,

mais qu'il ne m'a pas envoyée. Elle n'eft autre que le roman

de Candide , dont je ne puis parler , parce que je ne l'ai

pas lu.

Second Suppl. Tome I. F f '
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Toutes ces diftradions m'auroienc dû guérir radicalement

de mes fantafques amours , & c'étoit peur - être un moyen

que le ciel m'offroit d'en prévenir les fuices funelies ; mais

ma mauvaife étoile fut la plus forte, & à peine recommen-

çai-je à fortir , que mon cœur, ma tête & mes pieds reprirent

les mêmes routes. Je dis les mêmes , à certains égards ; car

mes idées, un peu moins exaltées, reftèrent cette fois fur la

terre , mais avec un choix fi exquis de tout ce qui pouvoit

s'y trouver d'aimable en tout genre , que cette élite n'étoit

guères moins chimérique que le monde imaginaire que j'avois

abandonné.

Je me figurai l'amour , l'amitié , les deux idoles de mon

cœur , fous les plus ravivantes images. Je me plus à les orner

de tous les charmes du fexe que j'avois toujours adoré.

J'imaginai deux amies , plutôt que deux amis , parce que fi

l'exemple eft plus rare, il eft aufîi plus aimable. Je les douai

de deux caradères analogues, mais diffcrens, de deux figures,

non pas parfaites, mais de mon goût, qu'animoient la bien-

veillance &: la fenfibilité. Je fis l'une brune & l'autre blonde,

l'une vive & l'autre douce , l'une fage & l'autre foible , mais

d'une foiblefle fi touchante que la vertu fembloit y gagner.

Je donnai à l'une des deux un amant dont l'autre fut la

tendre amie, & même quelque chofe de plus, mais je

n'admis ni rivalité , ni querelles, ni jaloufie, parce que tout

fentiment pénible me coûte à imaginer , & que je ne vou-

lois ternir ce riant tableau par rien qui dcgnidât la nature.

Epris de mes deux charmans modèles
,

je m'identifiois avec

l'amant &. l'ami le plus qu'il m'ctoit pofilble ; mais je le fis
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aimable <Sc jeune , lui donnant au furplus les vertus &c les

défauts que je me fentois.

Pour placer mes perfonnages dans un féjour qui leur

convînt
,

je palTai fucceffivement en revue les plus beaux

lieux que j'euffe vus dans mes voyages. Mais je ne trouvai

point de bocage aflez frais, point de payfage aflez touchant

à mon gré. Les vallées de la Theiïalie m'auroient pu con-

tenter fî je les avois vues; mais mon imagination fatiguée à

inventer, vouloit quelque lieu réel qui put lui fervir de point

d'appui , & me faire illufion fur la réalité des habitans que

j'y voulois mettre. Je fongeai long-temps aux isles Boromées,

dont l'afpeél délicieux m'avoit tranfporté , mais j'y trouvai

trop d'ornement ôc d'art pour mes perfonnages. Il me falloir

cependant un lac, &c je finis par choifir celui autour duquel

mon cœur n'a jamais ceffé d'errer. Je me fixai fur la partie

des bords de ce lac à laquelle depuis long-temps mes vœux

ont placé ma réfidence dans le bonheur imaginaire auquel

le fort m'a borné. Le lieu natal de ma pauvre maman avoit

encore pour moi un attrait de prédileâion. Le contrafte

des polirions , la richeffe & la variété des fîtes , la magni-

ficence , la majelèé de l'enfemble qui ravit les fens , émeut

le cœur , élève l'ame , achevèrent de me déterminer , ôc

j'établis à Vevey mes jeunes pupilles. Voilà ce que j'imaginai

du premier bond ; le refte n'y fut ajouté que dans la fuite.

Je me bornai long- temps à un plan fî vague, parce qu'il

fuffifoit pour remplir mon imagination d'objets agréables,

& mon cœur de fentimens dont il aime à fe nourrir. Ces

fixions, à force de revenir, prirent enfin plus de confilience,
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& fe fixèrent dans mon cerveau fous une forme déterminée.

Ce fut alors que la fantaifie me prit d'exprimer fur le papier

quelques-unes des fituations qu'elles m'offroient, & rappelant

tout ce que j'avois fenti dans ma jeunefle , de donner ainfi

l'eflbr en quelque forte au défir d'aimer que je n'avois pu

fatisfaire , & dont je me fentois dévoré.

Je jetai d'abord fur le papier quelques lettres éparfes fans

fuite 6c fans liaifon , Se lorfque je m'avifai de les vouloir

coudre ,
j'y fus fouvent fort embarraffé. Ce qu'il y a de peu

croyable & de très-vrai , eft que les deux premières parties

ont été écrites prefque en entier de cette manière , fans que

j'euffe aucun plan bien formé , & même fans prévoir qu'un

jour je ferois tenté d'en faire un ouvrage en règle. Audi

voit-on que ces deux parties , formées après coup de maté-

riaux qui n'ont pas été taillés pour la place qu'ils occupent ,

font pleines d'un rempliiîage verbeux qu'on ne trouve pas

dans les autres.

Au plus fort de mes rêveries , j'eus une vifite de Mde.

d'H , la première qu'elle m'eût faite en fa vie, mais qui

malheureufement ne fut pas la dernière , comme on verra

ci - après. La comtefle d'H étoit fille de feu M. de

B e, fermier - général , fœur de M. D' y & de MM.

de L ôc de la B , qui, depuis, ont été tous deux

introdufteurs des ambafladeurs. J'ai parlé de la connoiflance

que je fis avec elle étant fille. Depuis fon mariage , je ne

la vis qu'aux fêtes de la C e chez Mde. D' y fa belle-

fœur. Ayant fouvent paffé plufieurs jours avec elle , tant à

Ja C ...e qu'i E.,..y , non-feulement je la trouvai toujours
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irès - aimable , mais je crus lui voir auiïî pour moi de la

bienveillance. Elle aimoic alTez à fe promener avec moi ;

nous étions marcheurs l'un & l'autre , & l'entretien ne tarif-

foit pas entre nous. Cependant, je n'allai jamais la voir à

Paris , quoiqu'elle m'en eût prié & même follicitc plufieurs

fois. Ses liaifons avec M. de St. L t , avec qui je com-

mençois d'en avoir , me la rendirent encore plus intéreflante

,

& c'étoit pour m'apporter des nouvelles de cet ami
,

qui

,

pour lors , étoit , je crois , à Mahon
, qu'elle vint me voir

à l'Hermitage.

Cette vifite eut un peu l'air d'un début de roman. Elle

s'égara dans la route. Son cocher, quittant le chemin qui

tournoit, voulut traverfer en droiture du moulin de Clair-

vaux à l'Hermitage ; fon carroffe s'embourba dans le fond

du vallon ; elle voulut defcendre & faire le refte du trajet à

pied. Sa mignonne chaufTure fut bientôt percée ; elle enfon-

çoit dans la crotte , fes gens eurent toutes les peines du

monde à la dégager , ôc enfin elle arriva à l'Hermitage en

bottes , &c perçant l'air d'éclats de rire auxquels je mêlai les

miens en la voyant arriver : il fallut changer de tout ; Thérèfe

y pourvut , & je l'engageai d'oublier fa dignité pour faire

une collation ruftique , dont elle fe trouva fort bien. II étoit

tard , elle refta peu ; mais l'entrevue fut fi gaie qu'elle y prit

goût, &c parut difpofée à revenir. Elle n'exécuta pourtant

ce projet que l'année fuivante ; mais , hélas ! ce retard ne

me garantit de rien.

Je paflai l'automne à une occupation dont on ne fe doute-

roit pas, à la garde des fruits de M. D' y. L'Hermitage
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ctoit le réfervoir des eaux du parc de la C e : il y avoic

un jardin clos de murs & garni d'efpaliers , & d'autres

arbres ,
qui donnoient plus de fruits à M. D' y que fon

potager de la C e , quoiqu'on lui en volât les trois

quarts. Pour n'être pas un hôte abfolument inutile, je me

chargeai de la direction du jardin & de l'infpedion du jar-

dinier. Tout alla bien jufqu'au temps des fruits ; mais à

mefure qu'ils mûriflbient je les voj^ois difparoître , fans

favoir ce qu'ils étoient devenus. Le jardinier m'affura que

c'étoienc les loirs qui mangeoient tout. Je fis la guerre aux

loirs , j'en détruifis beaucoup , &c le fruit n'en difparoilToit

pas moins. Je guettai fi bien qu'enfin je trouvai que le

jardinier lui-même étoit le grand loir. Il logeoit à Mont-

morenci , d'où il venoit les nuits avec fa femme & fes

enfans , enlever les dépôts de fruits qu'il avoit fait pendant

la journée , & qu'il faifoit vendre à la halle à Paris aufli

publiquement que s'il eut eu un jardin à lui. Ce miférable

que je comblois de bienfaits , dont Thérèfe habilloit les

enfans , &c dont je nourriffois prefque le père , qui étoic

mendiant , nous dcvalifoit auffi aifément qu'effrontément

,

aucun des trois n'étant allez vigilant pour y mettre ordre »

& dans une feule nuit il parvint à vider ma cave , où je ne

trouvai rien le lendemain. Tant qu'il ne parut s'adreffer qu'à

moi , j'endurai tout ; mais voulant rendre compte du fruit ,

je fus obligé d'en dénoncer le voleur. Mde. D' y me pria

de le payer, de le mettre dehors, &c d'en chercher un autre;

ce que je fis. Comme ce grand coquin rôdoit toutes les

nuits autour de l'Hermitage , armé d'un gros bâton ferré
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qui avoic l'air d'une maffue , & fuivi d'autres vauriens de

fon efpèce ;
pour raflurer les gouverneufes que cet homme

cffraj-^oit terriblement ,
je fis coucher fon fuccefleur toutes les

nuits à l'Hermitage j & cela ne les tranquillifant pas encore

,

je fis demander à Mde. D' y un fufil que je tins dans la

chambre du jardinier , avec charge à lui de ne s'en fervir

qu'au befoin , fi l'on tentoit de forcer la porte ou d'efca-

lader le jardin , & de ne tirer qu'à poudre , uniquement

pour eifrayer les voleurs. C'ctoit affurément la moindre pré-

caution que put prendre pour la sûreté commune un homme
incommodé , ayant à pafier l'hiver au milieu des bois , feul

avec deux femmes timides. Enfin
, je fis l'acquifition d'un

petit chien pour fervir de fentinelle. De Leyre m'étant venu

voir dans ce temps-là , je lui contai mon cas , & ris avec

lui de mon appareil militaire. De retour à Paris il en voulue

amufer Diderot à fon tour , & voilà comment la cotterie

H e apprit que je voulois tout de bon paflèr l'hiver à

l'Hermitage. Cette confiance qu'ils n'avoient pu fe figurer

les déforienta , & en attendant qu'ils imaginafTent quel-

qu'autre tracafferie pour me rendre mon féjour déplaifint ,

ils me détachèrent par Diderot ce même De Leyre , qui

d'abord ayant trouvé mes précautions toutes fîmples , finit

par les trouver inconféquentes à mes principes , ôc pis que

ridicules, dans des lettres où il m'accabloit de plaifanteries

amères , ôc affez piquantes pour m'oflfenfer , fi mon humeur

eut été tournée de ce côté-là. Mais alors fituré de fcnrimens

afiedueux & tendres , ôc n'étant fufceptible d'aucun autre ,

je ne voyois dans fes aigres farcafmes que le mot pour rire

,
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& ne le trouvois que folâtre , où tout autre t'eut trouvé

extravagant.

A force de vigilance ôc de foins , je parvins à garder fi

bien le jardin , que quoique la récolte du fruit eût prefque

manqué cette année , le produit fut triple de celui des années

précédentes , &. il elï vrai que je ne m'épargnois point

pour le préferver, jufqu'à efcorter les envois que je faifois

à la C e & à E....y , jufqu'à porter des paniers moi-

même , ôc je me fouviens que nous en portâmes un fi

lourd la Tante & moi , que prêts à fuccomber fous le faix

,

nous fûmes contraits de nous repofer de dix en dix pas , &
n'arrivâmes que tout en nage.

Quand la raauvaife faifon commença de me renfermer au

logis , je voulus reprendre mes occupations cafanières ; il ne

me fut pas poffible. Je ne voyois partout que les deux char-

mantes amies, que leur ami, leurs entours, le pays qu'elles

habitoient, qu'objets créés ou embellis pour elles par mon
imagination. Je n'étois plus un moment à moi-même, le

délire ne me quittoit plus. Après beaucoup d'efforts inutiles
,

pour écarter de moi toutes ces fictions
,

je fus enfin tout-à-

fait féduit par elles , &: je ne m'occupai plus qu'à tâcher d'y

mettre quelque ordre & quelque fuite pour en faire une efpèce

de roman.

Mon grand embarras étoit la honte de me démentir ainû

moi-même fi nettement 6<. fi hautement. Après les principes

révères que je venois d'étjblir avec tant de fracas , après les

maximes auflères que j'avois fi fortement prêchces , après

tant d'invtdives mordantes contre les livres efféminés qui

refpiroieiit
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refpiroient l'amour &c la molleffe , pouvoit-on rien imaginer

de plus inattendu , de plus choquant que de me voir tout-

d'un - coup m'infcrire de ma propre main parmi les auteurs

de ces livres, que j'avois fi durement cenfurés ? Je. fcntois

cette inconféquence dans toute fa force
, je me la repro-

' chois , j'en rougifTois , je m'en dépitois : mais tout cela ne

put fuffire pour me ramener à la raifon. Subjugué complète-

ment , il fallut me foumettre à tout rifque , &c me réfoudre

à braver le qu'en dira-t-on ; fauf à délibérer dans la fuite il

je me réfoudrois à montrer mon ouvrage ou non : car je ne

fuppofois pas encore que j'en vinffe à le publier.

Ce parti pris, je me jette à plein collier dans mes rêve-

ries , & à force de les tourner &c retourner dans ma tête
,

j'en forme enfin l'efpèce de plan dont on a vu l'exécution.

C'étoit aflùrément le meilleur parti qui fe put tirer de mes

folies : l'amour du bien
, qui n'eft jamais forti de mon cœur,

les tourna vers des objets utiles , &c dont la morale eut pu

faire fon profit. Mes tableaux voluptueux auroient perdu*

toutes leurs grâces , fi le doux coloris de l'innocence y eue

manqué.

Une fille foible eft un objet de pitié, que l'amour peut

rendre intérelTant & qui fouvent n'eft pas moins aimable :

mais qui peut fupporter fans indignation le fpedacle des

mœurs à la mode , 6c qu'y a - t - il de plus révoltant que

l'orgueil d'une femme infidelle
,

qui foulant ouvertement aux

pieds tous fes devoirs
,

prétei.d que fon niari {bit pénétré

de reconnoiflance de la grâce qu'elle lui accorde de vouloir

bien ne pas fe laiiïer prendre fur le, fait ? Lss êtres parfaits

Second Siippl. Tome I, G g
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ne font pas dans la nature , ôc leurs leçons ne font pas affcz

près de nous. Mais qu'une jeune perfonne née avec un cœur

aufll tendre qu'honnête , fe laifTe vaincre à l'amour étant

fille, ôc retrouve étant femme des forces pour le vaincre à

fon tour, & redevenir vertueufe : quiconque vous dira que

ce tableau dans fa totalité e(t fcandaleux & n'eil pas utile ,

eft un menteur & un hypocrite ; ne l'écoutez pas.

Outre cet objet de mœurs ôc d'honnêteté conjugale , qui

dent radicalement à tout l'ordre focial , je m'en fis un plus

fecret de concorde &c de paix publique , objet plus grand

,

plus important peut-être en lui-même , & du moins pour

le moment où l'on fe trouvoit. L'orage excité par l'Encyclo-

pédie , loin de fe calmer , étoit alors dans fa plus grande

force. Les deux partis déchaînés l'un contre l'autre avec la

dernière fureur , reffembloient plutôt à des loups enragés ,

acharnés à s'entre - déchirer qu'à des chrétiens & des philo-

fophes qui veulent réciproquement s'éclairer , fe convaincre »

^&c fe ramener dans la voie de la vérité. Il ne manquoit peut-

être à l'un & à l'autre que des chefs remuans qui euflent du

crédit , pour dégénérer en guerre civile , & Dieu fait ce

qu'eut produit une guerre civile de religion , oià l'intolérance

la plus cruelle étoit au fond la même des deux côtés! Ennemi

né de tout efprit de parti , j'avois dit franchement aux uns

6c aux autres des vérités dures qu'ils n'avoient pas écoutées.

Je m'avifai d'un autre expédient , qui dans ma {implicite me

parut admirable : c'étoit d'adoucir leur haine réciproque en

détruifant leurs préjugés , & de montrer à chaque parti le

mérite & la vertu dans l'autre , dignes de l'eitime publique
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& du refpe6l de tous les mortels. Ce projet peu fenfé , qui

fuppofolt de la bonne foi dans les hommes , & par lequel

je tombois dans le défaut que je reprochois à l'abbé de St.

Pierre , eut le fuccès qu'il devoit avoir ; il ne rapprocha point

les partis , & ne les réunit que pour m'accabler. En atten-

dant que l'expérience m'eut fait fentir ma folie , je m'y

livrai , j'ofe le dire , avec un zèle digne du motif qui mè
l'infpiroit , &: je defîinai les deux carad:ères de Volmar &
de Julie , dans un raviffement qui me faifoit efpérer de les

rendre aimables tous les deux & , qui plus eit , l'un par

l'autre.

Content d'avoir groflièrement efquiiïe mon plan
, je revins

aux fituations de détail que j'avois tracées , ôc de l'arrange-

ment que je leur donnai réfultèrent les deux premières parties

de la Julie , que je fis & mis au net durant cet hiver avec un

plaifïr inexprimable, employant pour cela le plus beau papier

doré , de la poudre d'azur ôc d'argent pour fécher l'écriture

,

de la nompareille bleue pour coudre mes cahiers ; enfin ne

trouvant rien d'aflez galant , rien d'aflez mignon pour les

charmantes filles dont je raffolois comme un autre Pigma-

lion. Tous les foirs au coin de mon feu
,

je lifois & relifois

ces deux parties aux gouverneufes. La fille, fans rien dire ,

fanglottoit avec moi d'attendrillement; la mère qui, ne trou-

vant point là de complimens , n'y comprenoit rien , reftoic

tranquille , & fe contentoit dans les momens de filence de

me répéter toujours : Monjreur , cela ejl bkn beau,

Mde, D' y , inquiète de me favoir feul en hiver au

milieu des bois dans une maifon ifolée , envoyoit très-fou-

Gg i
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vent favoir de mes nouvelles. Jamais je n'eus de fi vrais

témoignages de fon amitié pour moi , ôc jamais la mienne

n'y répondit plus vivement. J'aurois tort de ne pas fpécificr

parmi ces témoignages , qu'elle m'envoya fon portrait , ôc

qu'elle me demanda des inftrudions pour avoir le mien ,

peint par La Tour , de qui avoic été expofé au fallon. Je ne

dois pas non plus omettre une autre de fes attentions , qui

paroîtra rifible , mais qui fait trait à l'hiftoire de mon carac-

tère par l'imprellion qu'elle fit fur moi. Un jour qu'il geloic

très-fort, en ouvrant un paquet qu'elle m'envoyoit de plu-

fleurs commiflîons dont elle s'étoit chargée , j'y trouvai un

petit jupon de deflbus de flanelle d'Angleterre , qu'elle me

marquoit avoir porté , ôc dont elle vouloit que je fifTe un

giler. Ce foin , plus qu'amical , me parut fi tendre , comme

fi elle fe fut dépouillée pour me vêtir
,
que dans mon émo-

tion , je baifai vingt fois en pleurant le billet ôc le jupon :

Thérèfe me croyoit devenu fou. 11 eii fingulier que de toutes

les marques d'amitié que Mde. D' y m'a prodiguées ,

aucune ne m'a jamais touché comme celle-là, ôc que même

depuis notre rupture
,

je n'y ai jamais repenfé fans atren-

driiïement. J'ai long - temps confervé fon petit billet , ôc je

l'aurois encore , s'il n'eût eu le fort de mes autres billets

du même temps.

Quoique mes maux me laiflalTent alors peu de relâche en

hiver , Ôc qu'une partie de celui-ci , je fulfe occupé d'y cher-

cher du foulagement , ce fut pourtant à tout prendre , la

faifon que depuis ma demeure en France , j'ai pafTée avec

le plus de douceur Ôc de tranquillité. Durant quatre ou cinq
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mois que le mauvais temps me tint davantage à l'abri des

furvenans , je favourai plus que je n'ai fait avant 6c depuis,

cette vie indépendante , égale & fimple , dont la jouiflance

ne faifoit pour moi qu'augmenter k prix , fans autre com-

pagnie que celle des deux gouverneufes en réalité , &c celle

des deux coufînes en idée. C'eft alors furtout que je me
félicitois chaque jour davantage du parti que j'avois eu le

bon fens de prendre , fans égard aux clameurs de mes

amis , fâchés de me voir affranchi de leur tyrannie ; &
quand j'appris l'attentat d'un forcené

;
quand De Leyre &

Mde. D' y me parloient dans leurs lettres du trouble &
de l'agitation qui régnoient dans Paris , combien je remer-

ciai le ciel de m'avoir éloigné de ces fpedacles d'horreurs

& de crimes , qui n'euffent fait que nourrir , qu'aigrir

l'humeur bilieulè que l'afped: des défordres publics m'avoit

donnée ; tandis que ne voyant plus autour de ma retraite

que des objets rians & doux , mon cœur ne fe livroit qu'à

des fentimens aimables.

Je note ici avec complaifance le cours des derniers momens
paifibles qui m'ont été lailTés. Le printemps qui fuivit cet

hiver fi calme , vit éclore le germe des malheurs qui me
reftent à décrire , 6c dans le tifTu defquels on ne verra plus

d'intervalle femblable où j'aie eu le loifir de refpirer.

Je crois pourtant me rappeler que durant cet intervalle de

paix , & jufqu'au fond de ma folitude , je ne reftai pas tout-

à-fait tranquille de la part des H s. Diderot me
fufcita quelque tracalTerie , 6c je fuis fort trompé fi ce n'eft

durant cet hiver que parue k Fils naturel^ dont j'aurai
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bientôt à parler. Outre que par des caufes qu'on faura dans

la fuite , il m'eft relié peu de monumens sûrs de cette

époque , ceux mêmes qu'on m'a lailTés font très-peu précis

quant aux dates. Diderot ne datoit jamais fes lettres. Mde*

D' y, Mde. d'H, ne daioient guères les leurs que du

jour de la femaine , ôc De Leyre faifoit comme elles le plus

Ibuvent. Quand j'ai voulu ranger ces lettres dans leur ordre ,

il a fallu fuppléer en tâtonnant des dates incertaines fur lef-

quelles je ne puis compter. Ainfi ne pouvant fixer avec cer-

titude le commencement de ces brouilleries , j'aime mieux

rapporter ci-après dans un feul article tout ce que je puis

m'en rappeler.

Le retour du printemps avoit redoublé mon tendre délire ^

& dans mes erotiques tranfports ,
j'avois compofé pour les

dernières parties de la Julie , plufieurs lettres qui fe fentcnt

du ravifTement dans lequel je les écrivis. Je puis cirer

entr'autres celle de l'Elyfée , ôc de la promenade fur le lac,

qui , fi je m'en fouviens bien , font à la fin de la quatrième

partie. Quiconque , en lifant ces deux lettres , ne fent pas

aniollir ôc fondre fon cœur dans l'attendrifTement qui me
les dida , doit fermer le livre , il n'eit pas fait pour juger

des chofes de fentiment.

Précifcment dans le même temps j'eus de Mde. d'H

une féconde vifite imprévue. En l'abfence "de fon mari, qui

étoit capitaine de gendarmerie , &c de fon amant , qui fervoic

aullî , elle étoit venue à Eaubonne » au milieu de la vallée

de Montmorenci , où elle avoit loué une alfez jolie niaifon.

Ce fut de-là qu'elle vint faire à l'Herraitage une nouvelle
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excurfîon. A ce voyage elle étoit à cheval &: en homme,

Quioique je n'aime guères ces fortes de mafcarades , je fus

pris à l'air romanefque de celle-là, & pour cette fois, ce

fut de l'amour. Comme il fut le premier & l'unique en

toute ma vie , &c que fes fuites le rendront à jamais mémo-

rable & terrible à mon fouvenir , qu'il me foit permis d'en-

trer dans quelque détail fur cet article.

Mde. la comteffe d'H approchoit de la trentaine , &c

n'étoit point belle, fon vifage étoit marqué de la petite-vérole,

fon teint manquoit de fineffe , elle avoit la vue baffe ôc les yeux

un peu ronds; mais elle avoit de grands cheveux noirs, naturel-

lement bouclés, qui lui tomboient au jarret ; fa taille éroit

mignonne , & elle mettoic dans tous fes mouvemens de la gau-

cherie & de la grâce tout-à-la-fois. Elle avoit l'efprit très-naturel

& très - agréable ; la gaieté, l'étourderie & la naïveté s'y

marioient heureufement ; elle abondoit en faillies charmantes

qu'elle ne recherchoic point , & qui partoient quelquefois

malgré elle. Elle avoit plufieurs talens agréables , jouoit du

clavecin , danfoit bien , faifoit d'affez jolis vers. Pour fon

caradère , il étoit angelique ; la douceur d'ame en faifoit

le fond , mais hors la prudence & la force , il raffembloit

toutes les vertu?. Elle étoit furtout d'une telle sûreté dans

le commerce, d'une telle fidélité dans la fociété, que fes

ennemis mêmes n'avoient pas befoin de fe cacher d'elle.

J'entends par fes ennemis ceux , ou plutôt celles qui la

haiffoient , car pour elle , elle n'avoit pas un cœur qui put

haïr , &c je crois que cette conformité contribua beaucoup à

me paffionner pour elle. Dans les confidences de la plus
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intime amitié, je ne lui ai jamais ouï parler mal des abfens,

pas même de fa belle-fœur. Elle ne pouvoir ni déguifer ce

qu'elle penfoit à perfonne , ni même contraindre aucun de

fes fentimens , & je fuis perfuadé qu'elle parloit de fon amant

à fon mari même , comme elle en parloit à fes amis , à fes

connoilTances ôc à tout le monde indifféremment. Enfin ,

ce qui prouve fans réplique la pureté, la fincérité de fou

excellent naturel , c'eft qu'étant fujette aux plus énormes

diftraélions &c aux plus rifibles étourderies , il lui en échap-

poit fouvent de très - imprudentes pour elle - même , mais

jamais d'offenfantes pour qui que ce fut.

On l'avoit mariée très -jeune & malgré elle au comte

d'H , homme de condition, bon militaire, mais joueur,

chicaneur, très -peu aimable, & qu'elle n'a jamais aimé»

Elle trouva dans M. de St. L t tous les mérites de fon

mari avec des qualités plus agréables , de l'efprit , des vertus,

des talens. S'il faut pardonner quelque chofe aux mœurs du

fiècle , c'efl fans doute un attachement que fa durée épure ,

que fes effets honorent &. qui ne s'eft cimenté que par une

eflime réciproque. C'étoit un peu par goût , à ce que j'ai

pu croire , mais beaucoup pour complaire à St. L t

qu'elle venoit me voir. Il l'y avoit exhortée, &c il avoit

raifon de croire que l'amicic qui commençoit à s'établir

entre nous , rendroit cette fociété agréable à tous les trois»

Elle favoit que j'ctois infbuit de leurs liaifons , & pouvant

me parler de lui fans gêne , il étoit naturel qu'elle fe plut

avec moi. Elle vint , je la vis , j'ctois ivre d'amour fans

objçts , cette ivrefle fafcina mes yeux , ctt objet fc fixa fur

elle ».
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elle , je vis ma Julie en Mde. d'H , & bientôt je ne vis

plus que Mde. d'H , mais revêtue de toutes les perfec-

tions dont je venois d'orner l'idole de mon cœur. Pour

m'achever , elle me parla de St. L t en amante pallionnée.

Force contagieufe de l'amour ! en l'écoutant , en me Tentant

auprès d'elle
,

j'étois faifi d'un frémifTement délicieux, que

je n'avois éprouvé jamais auprès de perfonne. Elle parloit &
je me fentois ému

;
je croyois ne faire que m'intérefler à

fes fentimens quand j'en prenois de femblables
;

j'avalois à

longs traies la coupe empoifonnée dont je ne fentois encore

que la douceur. Enfin fans que je m'en apperçuffe & fans

qu'elle s'en apperçut , elle m'infpira pour elle-même, tout

ce qu'elle exprimoit pour fon amant. Hélas 1 ce fut bien

tard , ce fut bien cruellement brûler d'une paffion non

moins vive que malheureufe , pour une femme dont le cœur

étoit plein d'un autre amour !

Malgré les mouvemens extraordinaires que j'avois éprouvés

auprès d'elle , je ne m'apperçus pas d'abord de ce qui m'ctoit

arrivé : ce ne fut qu'après fon départ que , voulant penfer à

Julie ,
je fus frappé de ne pouvoir plus penfer qu'à Mde.

d'H Alors mes yeux fe deflillèrent
;

je fentis mon mal-

heur
,

j'en gémis , mais je n'en prévis pas les fuites.

J'héfitai long-temps fur la manière dont je me conduirois

avec elle , comme fi l'amour véritable lailToit afTez de raifon

pour fuivre des délibérations. Je n'étois pas déterminé quand

elle revint me prendre au dépourvu. Pour lors j'étois inf-

truit. La honte , compagne du mal , me rendit muet >

tremblant devant elle
;

je n'ofois ouvrir la bouche ni lever

Seconc^ Suppl. Tome I. H h
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ks yeux

;
j'érois dans un trouble inexprimable

, qu'il étoit

impoffible qu'elle ne vit pas. Je pris le parti de le lui

avouer , Ôc de lui en laifler deviner la caufe ; c'étoit la lui

dire aflez clairement.

Si j'eufTe été jeune & aimable, &c que dans la fuite Mde.

d'H eut été foible , je blâmerois ici fa conduite ; mais

tout cela n'étoit pas , je ne puis que l'applaudir &c l'admirer.

Le parti qu'elle prit, étoit également celui de la générofité

&: de la prudence. Elle ne pouvoit s'éloigner brufquemenc

de moi , fans en dire la caufe à St. L c qui l'avoit lui-

même engagée à me voir ; c'étoit expofer deux amis à une

rupture , <5c peut-être à un éclat qu'elle vouloit éviter. Elle

avoit pour moi de l'eftime <Sc de la bienveillance. Elle eut

pitié de ma folie , fans la flatter elle la plaignit &c tâcha de

m'en guérir. Elle éroit bien aife de conferver à fon amant

& à elle-même un ami dont elle ftifoit cas : elle ne parloic

de rien avec plus de plaifir que de l'intime ôc douce fociétc

que nous pourrions form.er entre nous trois, quand je ferois

devenu raifonnable ; elle ne fe bornoit pas toujours à ces

exhortations amicales, &c ne m'épargnoit pas au befoin les

reproches plus durs que j'avois bien mérités.

Je me les épargnois encore moins moi-même ; litôt que

je fus feul je revins à moi
;

j'étois plus calme après avoir

parlé : l'amour connu de celle qui l'infpire en devient plus

fijpporrable,

La force avec laquelle je me reprochois le mien m'en

eut dû guérir , fi la chofe eut été pofTible. Quels puiiïans

motifs n'appelai-je point à mon aide pour l'ctoufTer! Mes
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mœurs , mes fentimens , mes principes , la honte , l'infidc-

lité , le crime , l'abus d'un dépôt confié par l'amitié , le

ridicule enfin de brûler à mon âge de la pa/Ilon la plus

extravagante pour un objet dont le cœur préoccupé ne

pouvoit , ni m.e rendre aucun retour , ni me laifTer aucun

efpoir : paffion de plus, qui loin d'avoir rien à gagner par

la conftance , devenoit moins foufFrable de jour en jour.

Qui croiroit qu^ cette dernière confidération qui dévoie

ajouter du poids à toutes les autres» fut celle qui les éluda?

quel fcrupule , penfai-je , puis-je me faire d'une folie nuifible

à moi feul? Suis -je donc un jeune cavalier fort à craindre

pour Mde. d'H ? Ne diroit-on pas à mes préfomprueux

remords ,
que ma galanterie , mon air , ma parure vont la

réduire ? Eh ! pauvre Jean-Jaques , aime à ton aife en sûreté

de confcience , Se ne crains pas que les foupirs nuifent à

St. L t.

On a vu que jamais je ne fus avantageux , même dans

ma jeuneffe. Cette façon de penfer étoit dans mon tour

d'efprit , elle flattoit ma pafîion ; c'en fut alTez pour m'y

livrer fans réferve, & rire même de l'impertinent fcrupule

que je croyois m'étre fait par vanité plus que par raifon.

Grande leçon pour les âmes honnêtes, que le vice n'attaque

jamais à découvert, mais qu'il trouve le moyen de furpren-

dre, en fe mafquant toujours de quelque fophifme , &<. fouvent

de quelque vertu.

Coupable fans remords , je le fus bientôt fans mefure ; &
de grâce , qu'on voie comment ma pafTion fuivit la trace de

mon naturel pour m'entraîner enfin dans l'abîme. D'abord

Hh z
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elle prit un air humble pour me rafFurer , <Sc pour me rendre

entreprenant , die pouffa cette humilité jufqu'à la défiance.

Mde. d'H , fans ceffer de me rappeler à mon devoir , à

la raifon , fans jamais flatter un moment ma folie , me trai-

toit au relte avec la plus grande douceur, &c prit avec moi

le ton de l'amitié la plus tendre. Cette amitié m'eut fuffi,

je le protefte , fi je l'avois crue fincère ; mais la trouvant

trop vive pour être vraie, n'allai -je pas me fourrer dans la

tcte que l'amour déformais fi peu convenable à mon âge , à

mon maintien , m'avoit avili aux yeux de Mde. d'H , que

cette jeune folle ne vouloit que fe divertir de moi & de mes

douceurs furannées , qu'elle en avoit fait confidence à St.

L t , ôc que l'indignation de mon infidélité ayant fait

entrer fon amant dans fes vues , ils s'entendoient tous les

deux pour achever de me faire tourner la tête &c me per-

fîffler. Cette bêtife qui m'avoit fait extravaguer à vingt- fix

ans, auprès de Mde. de L e, que je ne connoiffois pas,

m'eut été pardonnable à quarante - cinq , auprès de Mde.

d'H , fi j'euffe ignoré qu'elle ôc fon amant étoient trop

honnêtes gens l'un &. l'autre ,
pour fe faire un aufli barbare

amufement.

Mde. d'H continuoit à me faire des vifites que je ne

tardai pas à lui rendre. Elle aimoit à marcher ainfî que moi:

nous faifions de longues promenades dans un pays enchanté.

Content d'aimer & de Tofcr dire
, j'aurois été dans la plus

douce fituation , fi mon extravagance n'en eut détruit tout

le charme. Elle ne comprit rien d'abord à la fotte humeur

avec laquelle je recçvois {qs careffes : mais mon cœur , inca'-
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pable de favoir jamais rien cacher de ce qui s'y pafTe, ne

lui laiffa pas long-temps ignorer mes foupçons ; elle en voulut

rire ; cet expédient ne réufîit pas ; des tranfports de rage en

auroient été l'effet : elle changea de ton. Sa compatifTante

douceur fut invincible ; elle me fit des reproches qui me

pénétrèrent ; elle me témoigna fur mes injuftes craintes des

inquiétudes dont j'abufai. J'exigeai des preuves qu'elle ne fe

moquoit pas de moi. Elle vit qu'il n'y avoit nul autre moyen

de me raflurer. Je devins preflant , le pas étoit délicat. Il eft

étonnant, il eft unique peut-être qu'une femme ayant pu

venir jufqu'à marchander , s'en foit tirée a. fl bon compte.

Elle ne me refufa rien de ce que la plus tendre amitié pouvoit

accorder. Elle ne m'accorda rien qui put la rendre infidelle ,

ôc j'eus l'humiliation de voir que l'embrafement dont fes

légères faveurs allumoient mes fens , n'en porta jamais aux

iiens la moindre étincelle.

J'ai dit quelque part qu'il ne faut rien accorder aux fens

quand on veut leur refufer quelque chofe. Pour connoître

combien cette maxime fe trouva fauffe avec Mde. d'H ,

6c combien elle eut raifon de compter fur elle-même, il

faudroit entrer dans les détails de nos longs & fréquens

tête-à-têtes , ôc les fuivre dans toute leur vivacité durant

quatre mois que nous pafsâmes enfemble , dans une intimité

prefque fans exemple , entre deux amis de difFcrens fexes

,

qui fe renferment dans les bornes dont nous ne fortîmes

jamais. Ah! fi j'avois tardé fi long-temps à fentir le véri-

table amour, qu'alors mon cœur & mes fens lui payèrent

bien l'arrérage ! ôc quels font donc les tranfports qu'on doit
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éprouver auprès d'un objet aimé qui nous aime , fi même
un amour non-partagé peut en infpirer de pareils!

Mais j'ai tort de dire un amour non - partagé ; le mien

l'étoit en quelque forte ; il étoit égal des deux côtés , quoi-

qu'il ne fût pas réciproque. Nous étions ivres d'amour l'un

& l'autre ; elle pour fon amant , moi pour elle ; nos fou-

pirs , nos délicieufes larmes fe confondoient. Tendres confi-

dens l'un de l'autre , nos fentimens avoient tant de rapport

,

qu'il étoit impoffible qu'ils ne fe mêlaffent pas en quelque

chofe ; &c toutefois au milieu de cette délicieufe ivrelTe,

jamais elle ne s'elt oubliée un moment; &: moi je protefte

,

je jure , que fi , quelquefois égaré par mes fens , j'ai tenté

de la rendre infidelle, jamais je ne l'ai véritablement défiré.

La véhémence de ma paffion la contenoit par elle-même»

Le devoir des privations avoit exalté mon ame. L'éclat de

toutes les vertus ornoit à mes yeux l'idole de mon cœur;

en fouiller la divine image eut été l'anéantir. J'aurois pu

commettre le crime , il a cent fois été commis dans mon

cœur : mais avilir ma Sophie! ah cela fe pou voit-il jamais i

non , non , je le lui ai cent fois dit à elle-même ; eulfai-je

été le maître de me fatisfaire , fa propre volonté l'eût -elle

mife à ma difcrétion , hors quelques courts momens de

délire , j'aurois refufé d'être heureux à ce prix. Je l'aimois

trop pour vouloir la poiïcder.

11 y a près d'une lieue de l'Hermitage à Eaubonne ; dans

mes fréquens voyages , il m'eft arrivé quelquefois d'y cou-

cher ; un foir , après avoir foupé téte-à-tête , nous allâmes

nous promener au jardin, par un très -beau clair de lune.
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Au fond de ce jardin étoic un affez grand taillis par où

nous fûmes chercher un joli bofquet , orné d^^une cafcade

donc je lui avois donné l'idée , & qu'elle avoic fait exécurer.

Souvenir immortel d'innocence èc de jouifTance ! Ce fut

dans ce bofquet qu'aflis auprès d'elle, fur un banc de gazon,

fous un acacia tout chargé de fleurs , je trouvai
, pour rendre

les mouvemens de mon cœur, un langage vraiment digne

d'eux. Ce fut la première ôc l'unique fois de ma vie ; mais

je fus fublime , fi l'on peut nommer ainfi tout ce que l'amour

le plus tendre ôc le plus ardent peut porter d'aimable &c de

féduifant dans un cœur d'homme. Que d'enivrantes larmes

je verfai fur fes genoux! que je lui en fis verfer malgré elle!

Enfin , dans un tranfport involontaire , elle s'écria : Non ,

jamais homme ne fut fi aimable , &c jamais amant n'aima

comme vous! Mais votre ami S. L t nous écoute, &c mon
cœur ne fauroit aimer deux fois. Je me tus en foupirant

;
je

l'embraffai : . . , . quel embraflement ! Mais ce fut tout. Il

y avoit fix mois qu'elle vivoit feule, c'eft-à-dire , loin de

fon amant ôc de fon mari ; il y en avoit trois que je la

Voyois prefque tous les jours , ôc toujours l'amour en tiers

entr'elle 6c moi. Nous avions foupé tête-à-téte , nous étions

feuls , dans un bofquet au clair de la lune , ôc après deux

heures de l'entretien le plus vif &c le plus tendre , elle fortit

au milieu de la nuit de ce bofquet ôc des bras de fon araî

aufli intaéle, aufîi pure de corps Ôc de cœur qu'elle y étoit

entrée. Ledeur, pefez toutes ces circonltances
;

je n'ajouterai

rien de plus.

Et qu'on n'aille pas s'imagmer qu'ici mes fens me laif-
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foienr tranquille , comme auprès de Thérèfe & de Maman.

Je l'ai déjà dit , c'étoit de l'amour cette fois , & l'amour

dans toute fon énergie ôc dans toutes fes fureurs. Je ne

décrirai ni les agitations , ni les frémilTemens , ni les palpi-

tations, ni les mouvemens convulfîfs, ni les défaillances de

cœur que j'éprouvois continuellement , on en pourra juger

par l'effet que fa feule image faifoit fur moi. J'ai dit qu'il

y avoit loin de l'Hermitage à Eaubonne : je paflbis par les

coteaux d'Andilly , qui font charmans. Je revois en marchant

à celle que j'allois voir , à l'accueil careflant qu'elle me

feroit , au baifer qui m'attendoit à mon arrivée. Ce feul

baifer, ce baifer fune{te , avant même de le recevoir, m'em-

brafoit le fang à tel point , que ma tête fe troubloit ; un

éblouifTement m'aveugloit , mes genoux tremblans ne pou-

voient me foutenir, j'étois forcé de m'arrêter, de m'àffeoir;

toute ma machine étoit dans un défordre inconcevable :

j'étois prêt à m'évanouir. Indruit du danger , je tâchois en

partant de me diftraire & de penfer à autre chofe. Je n'avois

pas fait vingt pas que ks mêmes fouvenirs & tous les acci-

dens qui en étoient la fuite , revenoient m'affaillir fans qu'il

me fût poffible de m'en délivrer , & de quelque façon que

je m'y fois pu prendre , je ne crois pas qu'il me foit jamais

arrivé de faire feul ce trajet impunément. J'arrivois à Eau-

bonne foible , épuifé , rendu , me foutenant à peine. A l'inf-

tant que je la voyois, tout étoit réparé; je ne fenrois plus

auprès d'elle que l'importunité d'une vigueur inépuifable &c

toujours inutile. Il y avoit fur ma route , à la vue d'Eau-

bonne, une terraffe agréable, appelée le mont Olimpe, où

nous
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nous nous rendions quelquefois , chacun de notre côté. J'ar-

rivois le premier, j'étois fait pour l'attendre; mais que cette

attente me coûtoit cher! Pour me diltraire
, j'effayois d'écrire

avec mon crayon des billets que j'aurois pu tracer du plus

pur de mon fang : je n'en ai jamais pu achever un qui fût

lifible. Quand elle en trouvoit quelqu'un dans la niche dont

nous étions convenus , elle n'y pouvoit voir autre chofe que

l'état vraiment déplorable où j'étois en l'écrivant. Cet état,

ëc furtout fa durée , pendant trois mois d'irritation conti-

nuelle &. de privation, me jeta dans un épuifement dont je

n'ai pu me tirer de plufieurs années , ôc finit par me donner

une incommodité que j'emporterai , ou qui m'emportera au

tombeau. Telle a été la feule jouiffance amoureufe de l'homme

du tempérament le plus combuftible , mais le plus timide

en même temps, que peut-être la nature ait jamais produit.

Tels ont été les derniers beaux jours qui m'ayent été

comptés fur la terre : ici commence le long tilTu des

malheurs de ma vie , où l'on verra peu d'interruption.

On a vu dans tout le cours de ma vie , que mon cœur

tranfparent comme le criftal n'a jamais fu cacher , durant

ane minute entière , un fentiment un peu vif qui s'y fût

réfugié. Qu'on juge s'il me fut poilible de cacher long-

temps mon amour pour Mde. d'H Notre intimité frap-

poit tous les yeux , nous n'y mettions ni fecret ni myitère.

Elle n'étoit pas de nature à en avoir befoin, 6c comme Mde.

d'H avoit pour moi l'amitié la plus tendre, qu'elle ne

fe reprochoit point
;
que j'avois pour elle une ellime donc

perfonne ne connoilToit mieux que moi toute la jullice
;

Second Suppl, Tome /. li
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elle , franche , diftraite , étourdie ; moi , vrai , mal - adroir y

fier , impatient , emporté , nous donnions encore fur nous ,

dans notre trompeufe fécurité , beaucoup plus de prifes que

nous n'aurions fait, fi nous en euflîons été coupables. Nous

allions l'un & l'autre à la C.......e ; nous nous y trouvions

fouvent enfemble , quelquefois même par rendez-vous. Nous

y vivions à notre ordinaire ; nous promenant tous les jours

réte-à-têre en parlant de nos amours , de nos devoirs , de

notre ami, de nos innocens projets , dans le parc, vis-à-vis

l'appartement de Mde. D' y , fous {es fenêtres , d'où , ne

ceffant de nous examiner , & fe croyant bravée , elle affbu-

vilToit fon cœur par fes yeux , de rage & d'indignation.

Les femmes ont toutes l'art de cacher leur fureur, furtouc

quand elle eft vive , Mde. D' y , violente mais réfléchie ,

pofsède furtout cet art éminemment. Elle feignit de ne riea

voir, de ne rien foupçonner, 6c dans le même temps qu'elle

redoubloit avec moi d'attentions , de foins , &c prefque d'aga-

ceries , elle affeftoit d'accabler fa belle -fœur de procédés

malhonnêtes , &c de marques d'un dédain , qu'elle fembloic

vouloir me communiquer. Oh juge bien qu'elle ne réuflilfoic

pas ; mais j'étois au fupplice. Déchiré de fenrimens con-

traires , en même temps que j'étois touché de fes carelTes ,

j'avois peine à contenir ma colère quand je la voyois manquer

à Mde. d'H La douceur angelique de celle-ci lui faifoit

tout endurer fans fe plaindre , & même fans lui en favoir

plus mauvais gré.

Elle étoit d'ailleurs fouvent fi diflrairc , ôc toujours fi peu

fenfible h ces chofes-Ià, que la moitié du temps elle ne s'en

apperccvoit pas.
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J'étois fi préoccupé de ma paflïon
, que ne voyant rien

que Sophie , ( c'étoic un des noms de Mde. d'H ) je

ne remarquois pas même que j'étois devenu la fable de

toute la maifon & des furvenans. Le baron d'H k qui

n'étoit jamais venu que je fâche à la C e, fut au

nombre de ces derniers. Si j'euffe été aufli défiant que je

le fuis devenu dans la fuite
,

j'aurois fort foupçonné Mde.

D' y d'avoir arrangé ce voyage, pour lui donner l'amu-

fant cadeau de voir le Citoyen amoureux. Mais j'étois alors

(i bête que je ne voyois pas même ce qui crevoit les yeux

à tout le monde. Toute ma fiupidité ne m'empêcha pourtant

pas de trouver au baron l'air plus content , plus jovial qu'à

fon ordinaire. Au lieu de me regarder en noir félon fa

coutume , il me lâchoit cent propos goguenards , auxquels

je ne comprenois rien. J'ouvrois de grands yeux fans rien

répondre : Mde. D' y fe tenoit les côtés de rire; je

ne favois fur quelle herbe ils avoient marché. Comme rien

ne paflbit encore les bornes de la plaifanterie , tout ce que

j'aurois eu de mieux à faire , fi je m'en étois apperçu , eut

été de m'y prêter. Mais il eft vrai qu'à travers la railleufe

gaieté du baron , l'on voyoit briller dans fes yeux une

maligne joie, qui m'auroit peut-être inquiété, fi je l'euffe

auffi bien remarquée alors que je me le rappelai dans

la fuite.

Un jour que j'allai voir Mde. d'H à Eaubonne au

retour d'un fes voyages de Paris , je la trouvai trifie , & je

vis qu'elle avoit pleuré. Je fus obligé de me contraindre

parce que Mde. de B....„..e, fœur de fon mari, étoit-là;

li 2
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mais fîtôt que je pus trouver un moment je lui marquai

mon inquiétude. Ah ! me dit-elle en foupirant , je crains

bien que vos folies ne me coûtent le repos de mes jours.

St. L t eft inRruit & mal inftruit. Il me rend juilice
;

mais il a de l'humeur, dont, qui pis efl, il me cache une

partie. Heureufement je ne lui ai rien tû de nos liaifons ,

qui fe font faites fous fes aufpices. Mes lettres étoienc

pleines de vous ainfi que mon cœur : je ne lui ai caché que

votre amour infenfë , dont j'efpérois vous guérir , ôc dont

,

fans m'en parler, je vois qu'il me fait un crime. On nous

a deffervi ; on m'a fait tort , mais n'importe. Ou rompons

tout-à-fait , ou foyez tel que vous devez être. Je ne veux

plus rien avoir à cacher à mon amant.

Ce fut-là le premier moment où je fus fenfîble à la honte

de me voir humilié par le fentiment de ma faute , devant

une jeune femme dont j'éprouvois les judes reproches , &c

dont j'aurois dû être le Mentor. L'indignation que j'en

reffentis contre moi-même eut fuffi peut-être pour furm jnter

ma foiblelTe , fi la tendre compaffion que m'en infpiroit la

vi(?cime, n'eut encore amolli mon cœur. Hclas ! étoit-ce le

moment de pouvoir l'endurcir lorfqu'il étoit inondé par des

larmes qui le pénétroient de toutes parts ? Cet attendrilTe-

ment fe changea bientôt en colère contre les vils délateurs,

qui n'avoient vu que le mal d'un fentiment criminel, mais

involontaire , fans croire , fans imaginer même la fincère

honnêteté de cœur qui le rachetoit. Nous ne reliâmes pas

long-temps en doute fur la main d'où partoit le coup.

Nous favions l'un & l'autre que Mde. D' y étoit en
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commerce de lettres avec Sr. L r. Ce n'éroic pa^ le

premier orage qu'elle avoir fufcicé à JVîde. d'H , dont

elle avoir fait mille efforts pour le détacher , & que les

fuccès de quelques-uns de ces efforts faifoient trembler pour

la fuite. D'ailleurs, G...., qui, ce me femble, avoit fuivi

M. de C. s à l'armée, éroit en Weftphalie aufTi bien

que St. L t; ils fe voyoient quelquefois. G.... avoit fait

' auprès de Mde. d'H quelques tentatives qui n'avoient

pas réufîi. G.... très -piqué ceffa tout-à-coup de la voir.

Qu'on juge du fang-froid avec lequel , modefte comme on

fait qu'il l'eit , il lui fuppofoit des préférences pour un

homme plus âgé que lui, ôc dont lui G...., depuis qu'il

fréquentoit les grands, ne parloit plus que comme de foa

protégé.

Mes foupçons fur Mde. D' y fe changèrent en certi-

tude , quand j'appris ce qui s'étoit paffé chez moi. Quand

j'étois à la C e Thérèfe y venoit fouvent , foit pour

m'apporter mes lettres, foit pour me rendre des foins nécef.

faires à ma mauvaife fanté. Mde. D' ,y lui avoit demandé,

fi nous ne nous écrivions pas Mde. d'H & moi. Sur fon

aveu, Mde. D' y la preffa de lui remettre les lettres de

Mde. d'H , l'affurant qu'elle les recachetteroir fi bien qu'il

n'y paroîtroit pas. Thérèfe fans montrer combien cette pro-

pofition la fcandalifoit, &c même fans m'avertir, fe contenta

de mieux cacher les lettres qu'elle m'apportoit : précaution

très-heureufe , car Mde. D' y la faifoit guetter à fon

arrivée , ôc l'attendant au paffage , pouffa plufieurs fois l'au-

dace jufqu'à chercher dans fa bavette. Elle fie plus ; s'étant
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un jour invitée à venir avec M. de M y dîner à l'Her-

mitage pour la première fois depuis que j'y demeurois, elle

prie le temps que je me promenois avec M y pour entrer

dans mon cabinet avec la mère & la fille, ôc les preffer de

lui montrer les lettres de Mde. d'H Si la mère eut fu

oiJ elles étoient , les lettres étoient livrées ; mais heureufe-

ment la fille feule le favoit, & nia que j'en euffe confervé

aucune. Menfonge aflurément plein d'honnêteté , de fidélité

,

de générofité , tandis que la vérité n'eut été qu'une perfidie..

Mde. D' y voyant qu'elle ne pouvoit la féduire s'tfforça

de l'irriter par la jaloufîe, en lui reprochant fa facilité «Se

fon aveuglement. Comment pouvez-vous, lui dit-elle, ne

pas voir qu'ils ont entr'eux un commerce criminel ? Si

,

malgré tout ce qui frappe vos yeux , vous avez befoin

d'autres preuves, prêtez-vous donc à ce qu'il faut faire pour

les avoir : vous dites qu'il déchire les lettres de Mde. d'H

aulTitôt qu'il les a lues. Hé bien , recueillez avec foin les

pièces ôc donnez-les moi
;

je me charge de les raffembler.

Telles étoient les leçons que mon amie donnoit à ma
compagne.

Thérèfe eut la difcrétion de me taire allez long -temps

toutes ces tentatives ; mais voyant mes perplexités , elle fe

crut obligée i me tout dire , afin que , fâchant à qui j'avois

h. faire
, je prifTe mes mefures pour me garantir des trahifons

qu'on me préparoit. Mon indignation , ma fureur ne peut le

décrire. Au lieu de diffimuler avec Mde. D' y à fon

exemple , & de me fervir de contre-rufes , je me livrai fans

mefure à l'impétuoiité de mon naturel, ôc avec mon ctour-
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derie ordinaire
,

j'éclatai tout ouvertement. On peut juger

de mon imprudence par les lettres fuivantes
,
qui montrent

fuffifamment la manière de procéder de l'un ôc de l'autre

en cette occaflon.

Billet de Md^. D' y.

" Pourquoi donc ne vous vois - je pas, mon cher ami?

«5 Je fuis inquiète de vous. Vous m'aviez tant promis de ne

»j faire qu'aller &: venir de l'Hermitage ici. Sur cela, je vous

» ai laiffé libre ; ôc point du tout , vous laiffez pafler huit

»> jours. Si on ne m'avoit pas dit que vous étiez en bonne

I» fanté, je vous croirois malade. Je vous attendois avant-

»j hier ou hier , & je ne vous vois point arriver. Mon
ï5 Dieu, qu'avez-vous donc? Vous n'avez point d'affaires:

»> vous n'avez pas non plus de chagrins ; car je me flatte

>> que vous feriez venu fur le champ me les confier. Vous

»> êtes donc malade! tirez -moi d'inquiétude bien vite, je

»» vous en prie. Adieu mon cher ami : que cet adieu me

»ï donne un bon jour de vous.»

Réponfe.

" Je ne puis rien vous dire encore. J'attends d'être mieux

» inftruit , ôc je le ferai tôt ou tard. En attendant, foyez

» sûre que l'innocence accufée trouvera un défenfeur affez

n ardent pour donner quelque repentir aux calomniateurs

»> quels qu'ils foient. »»

Second Billet de la même.

w Savez-vous que votre lettre m'effraie ? Qu'eft-ce qu'elle
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» veut donc dire? Je l'ai relue plus de vingt -cinq fois. En

» vérité ,
je n'y comprends rien. J'y vois feulement que vous

« êtes inquiet & tourmenté , & que vous attendez que

» vous ne le foyez plus pour m'en parler. Mon cher ami,

jj eft - ce là ce dont nous étions convenus ? qu'eft donc

« devenue cette amitié, cette confiance, & comment l'ai je

« perdue ? Eit-ce contre mot ou pour moi que vous êtes

» fâché? Quoiqu'il en foit, venez dès ce foir , je vous en

« conjure ; fouvenez-vous que vous m'avez promis , il n'y

5> a pas huit jours , de ne rien garder fur le cœur , & de

« me parler fur le champ. Mon cher ami, je vis dans cette

» confiance Tenez, je viens encore de lire votre

j> lettre ; je n'y conçois pas davantage , mais elle me fait

JJ trembler. Il me femble que vous êtes cruellement agité,.

JJ Je voudrois vous calmer , mais comme j'ignore lé fujec

». de vos inquiétudes , je ne fais que vous dire , iinon que

3j me voilà tout aulîl malheureufe que vous , jufqu'à-ce que

JJ je vous aie vu. Si vous n'êtes pas ici ce foir à ûx heures,

3j je pars demain pour l'Hermirage quelque temps qu'il fafTe

5J.&. dans quelqu'état que je fois; car je ne faurois tenir à

I» cette inquiétude. Bonjour , mon cher bon ami. A tout

JJ hafard , je rifque de vous dire , fans favoir fi vous ea

>j avez befoin ou non , de tâher de prendre garde & d'ar-

V) rêter les progrès que fait l'inquiétude dans la folirude*

j» Une mouche devient un monflrc, je l'ai fouvenc éprouvé. ix

Réponfi.

s» Je ne puis vous aller voir, ni recevoir votre vifîre
j

j> tant
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»j tant que durera l'inquiétude où je fuis. La confiance dont

» vous parlez , n'eft plus , & il ne vous fera pas aifé de la

»5 recouvrer. Je ne vois à préfent dans votre emprefTement

» que le défir de tirer des aveux d'autrui
, quelqu'avantage

j> qui convienne à vos vues , & mon cœur fi prompt à

j> s'épancher dans un coeur qui s'ouvre pour le recevoir, fe

»j ferme à la rufe ôc à la finelfe. Je reconnois votre adrelTe

ij ordinaire dans la difficulté que vous trouvez à comprendre

jj mon billet. Me croyez - vous afTez dupe pour penfer que

jj vous ne l'ayez pas compris ? Non ; mais je faurai vaincre

» vos fubtilités à force de franchife. Je vais m'expliques

i» plus clairement , afin que vous m'entendiez encore moins.

n Deux amans bien unis ôc dignes de s'aimer, me fonit

» chers : je m'attends bien que vous ne faurez pas qui je

ij veux dire , à moins que je ne vous les nomme. Je préfume

:j qu'on a tenté de les défunir, &c que c'eft de moi qu'on

»j s'eft fervi pour donner de la jaloufie à l'un des deux. Le

» choix n'eft pas fort adroit, mais il a' paru commode à la

j> méchanceté , & cette méchanceté , c'eft vous que j'en

»j foupçonne. J'efpère que ceci devient plus clair.

»> Ainfi donc la femme que j'eltime le plus , auroit

,

55 de mon fu , l'infamie de partager fon cœur &: fa

}> perfonne entre deux amans , ôc moi celle d'être un

» de ces deux lâches ? Si je favois qu'un feul moment

»> de la vie vous eufTez pu penfer ainfi d'elle ou de moi

,

M je vous hiiïrois jufqu'à la mort. Mais c'elt de l'avoir

« dit , ôc non de l'avoir penfé que je vous taxe. Je ne

»j comprends pas en pareil cas , auquel c'eft des trois quç

Second Suppi. Tome I, K k
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}) vous avez voulu nuire ; mais Ci vous aimez le repos , crai-

>} gnez d'avoir eu le malheur de réufîîr. Je n'ai caché ni à

n vous ni à elle tout le mal que je penfe de certaines liai-

»j fons , mais je veux qu'elles finilTent par un moyen aufTl

>j honnête que fa caufe , &. qu'un amour illégitime fe change

»j en une éternelle amitié. Moi qui ne fis jamais de mal à

»j perfonne , fervirois - je innocemment à en faire à mes

»j amis ? Non , je ne vous le pardonnerois jamais
, je

îj deviendrois votre irréconciliable ennemi. Vos fecrets

»j feuls feroient refpedés ; car je ne ferai jamais un homme
»> fans foi.

>j Je n'imagine pas que les perplexités où je fuis puiflent

»5 durer bien long - temps. Je ne tarderai pas à favoir fi je

j> me fuis trompé. Alors j'aurai peut-être de grands torts à

»> réparer , & je n'aurai rien fait en ma vie de fi boh cœur.

»j Mais favez-vous comment je rachetterai mes fautes durant

>j le peu de temps qui me refte à pafler près de vous ? En

j> faifant ce que nul autre ne fera que moi ; en vous difant

» franchement ce qu'on penfe de vous dans le monde , &:

» les brèches que vous avez à réparer à votre réputation.

» Malgré tous les prétendus amis qui vous entourent, quand

IJ vous m'aurez vu partir , vous pourrez dire adieu à la

» vérité ; vous ne trouverez plus perfonne qui vous la dife. »

Troifième Lettre di la même.

*« Je n'entendois pas votre lettre de ce matin : je vous

» l'ai dit
, parce que cela étoit. J'entends celle de ce foir

,

t> n'ayez pas peur que j'y réponde jamais
;

je fuis trop prcf-
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jj fc'e de l'oublier , &c quoique vous me fafliez pitié
,

je n'ai

>3 pu me défendre de l'amertume donc elle me remplit l'ame.

»j Moi! ufer de rufes, de fineffes avec vous! moi! accufée

jj de la plus noire des infamies ! Adieu
, je regrette que

» vous ayez la adieu , je ne fais ce que je dis.... adieu :

» je ferai bien preffée de vous pardonner. Vous viendrez

«quand vous voudrez; vous ferez reçu mieux que ne l'exige-

>j roient vos foupçons. Difpenfez - vous feulement de vous

» mettre en peine de ma réputation. Peu m'importe celle

i) qu'on me donne. Ma conduite eft bonne , ôc cela me
» fuffit. Au furplus , j'ignorois abfolumenc ce qui eft arrivé

J3 aux deux perfonnes qui me font auffi chères qu'à vous >».

Cette dernière lettre me tira d'un terrible embarras & me
replongea dans un autre qui n'étoit guères moindre. Quoique

toutes ces lettres & réponfes fuflent allées &c venues dans

l'efpace d'un jour avec une extrême rapidité , cet intervalle

avoir fuffi pour en niettre entre mes rranfports de fureur , &
pour me lailfer réfléchir fur l'énormicé de mon imprudence,

Mde. d'H ne m'avoit rien tant recommandé que de

refier tranquille , de lui lailTer le foin de fe tirer feule de

cette affaire , & d'éviter , furtout dans le moment même ,

toute rupture & tout éclat; &c moi, par les infultes les plus

ouvertes & les plus atroces , j'allois achever de porter la rage

dans le cœur d'une femme qui n'y étoit déjà que trop difpo-

fée. Je ne devois naturellement attendre de fa part qu'une

réponfe fl fièie, fi dédaigneufe , fi méprifante, que je n'au-

rois pu , fans la plus indigne lâcheté , m'abftenir de quitter

fa maifon fur le champ, Heureufement , plus adroite encore

Kk z
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que je n'étois emporté, elle évita par le tour de fa réponfe

de me réduire à cette extrémité. Mais il falloit ou fortir ou

l'aller voir fur le champ ; l'alternative écoit inévitable. Je pris

le dernier parti , fort embarralTé de ma contenance , dans

l'explication que je prévoyois. Car comment m'en tirer fans

compromettre ni Mde. d'H ni Thérèfe ? & malheur à

celle que j'aurois nommée ! il n'y avoit rien que la vengeance

d'une femme implacable & intrigante , ne me fit craindre

pour celle qui en feroit l'objet. C'étoit pour prévenir ce

malheur que je n'avois parlé que de foupçons dans mes lettres

,

afin d'être difpenfé d'énoncer mes preuves. Il eft vrai que

cela rendoit mes emportemens plus inexcufables , nuls fimples

foupçons ne pouvant m'autorifer à traiter une femme , &
furtout une amie , comme je venois de traiter Mde. D' y.

Mais ici commence la grande & noble tâche que j'ai digne-

ment remplie, d'expier mes fautes & mes foiblefTcs cachées,

en me chargeant de fautes plus graves dont j'étois inca-

pable , & que je ne commis jamais.

Je n'eus pas à foutenir la prife que j'avois redoutée , & j'en

fus quitte pour la peur. A mon abord , Mde. D' y me fauta

au cou en fondant en larmes. Cet accueil inattendu , &; de

la part d'une ancienne amie, m'émut extrêmement; je pleurai

beaucoup aufli. Je lui dis quelques mots qui n'avoient pas

grand fens ; elle m'en dit quelques-uns qui en avoient encore

moins , Sx. tout finit là. On avoit fervi ; nous allâmes â table

,

où dans l'attente de l'explication que je croyois rcmife après

le foupé , je fis mauvaife figure ; car je fuis tellement fubju-

gué par la moindre inquiétude qui m'occupe ,
que je ne la
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fauroîs cacher aux moins clairvoyans. Mon air embarraffé

dévoie lui donner du courage ; cependant elle ne rifqua point

l'aventure : il n'y eut pas plus d'explication après foupé

qu'avant. Il n'y en eut pas plus k lendemain , Ôc nos filen-

cieux tête - à - têtes ne furent remplis que de chofes indiffé-

rentes , ou de quelques propos honnêtes de ma part
, par

lefquels lui témoignant ne pouvoir encore rien prononcer fur

le fondement de mes foupçons , je lui proteMois avec bien

de la vérité , que s'ils fe trouvoient mal fondés , ma vie

entière feroit employée à réparer leur injuftice. Elle ne mar-

qua pas la moindre curiofité de favoir précifément quels

étoient ces foupçons , ni comment ils m'étoient venus , &
tout notre raccommodement , tant de fa part que de la

mienne , confifta dans l'embraffement du premier abord.

Puifqu'elle étoit feule offenfée , au moins dans la forme , il

me parut que ce n'étoit pas à moi de chercher un éclaircifle-

ment qu'elle ne cherchoit pas elle - même , &c je m'en

retournai comme j'étois venu. Continuant au refte à vivre

avec elle comme auparavant ,
j'oubliai bientôt prefque entiè-

rement cette querelle , &; je crus bêtement qu'elle l'oublioit

elle-même , parce qu'elle paroilToit ne s'en plus fouvenir.

Ce ne fut pas là, comme on verra bientôt, le feul chagrin

que m'attira ma foibleffe; mais j'en avois d'autres non moins

fenfibles que je ne m'étois point attirés, & qui n'avoicnt

pour caufe que le défîr de m'arracher de ma folitude (
*
) à

(*) C'eft-à-dire d'en arracher la confiance m'ait empêché de comprendre

vieille, dont on avoit befoin pour ar- que ce n'étoit point moi , mais elle

ranger le complot. 11 eft étonnant que, qu'on vouloit ravoir à Paris,

durant tout ce long orage , ma ftupide



z<5i LES CONFESSIONS.
force de m'y tourmenter. Ceux - ci me venoient de la

part de Diderot & des H s. Depuis mon éta-

bliffcment à l'Hermitage , Diderot n'avoit ceffé de m'y

harceler , foit par lui - même , foit par Deleyre , Ôc je vis

bientôt aux plaifanteries de celui-ci , fur mes courfes bofca-

refques , avec quel plaiflr ils avoient travefti l'hermite en

galant berger. Mais il n'étoit pas queftion de cela dans mes

prifes avec Diderot ; elles avoient des caufes plus graves.

Après la publication du Fils naturel , il m'en avoit envoyé

un exemplaire
, que j'avois lu avec l'intérêt & l'attention

qu'on donne aux ouvrages d'un ami. En lifant l'efpèce de

Poétique en dialogue qu'il y a jointe , je fus furpris & même

un peu contrifté , d'y trouver parmi plufieurs chofes défobli-

geantes , mais tolérables contre les folitaires , cette âpre ôc

dure fentence , fans aucun adouciflement : // n'y a que le

méchant qui foit feuL Cette fentence elt équivoque & pré-

fente deux fens , ce me femble ; l'un très-vrai , l'autre très-

faux
;

puifqu'il eft même impoflible qu'un homme qui eft ,

& veut être feul , puiffe 6c veuille nuire à perfonne , 6c par

conféquent qu'il foit un méchant. La fentence en elle-même,

exigeoit donc une interprétation ; elle l'exigeoit bien plus

encore de la part d'un auteur , qui, lorfqu'il imprimoit cette

fentence , avoit un ami retiré dans une folitude. Il me paroif*

foit choquant 6c malhonnête, ou d'avoir oublié en la publiant

cet ami folitaire, ou s'il s'en ctoit fouvenu , de n'avoir pas

fait , du moins en maxime générale , l'honorable fit jufte

exception qu'il devoir, non- feulement à cet ami, mais à

tant de fages refpedés ^ qui dans tous les temps ont cherche
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îe calme & la paix dans la retraite , & dont , pour la pre-

mière fois depuis que le monde exifte , un écrivain s'avife

avec un trait de plume , de faire indiftindement autant de

fcélérats.

J'aimois tendrement Diderot , je l'eftimois fincèrement

,

& je comptois avec une entière confiance fur les mêmes

fentimens de fa part. Mais excédé de fon infatigable obfli-

nation à me contrarier éternellement fur mes goûts , mes

penchans , ma manière de vivre , fur tout ce qui n'intérefToic

que moi feul; révolté de voir un homme plus jeune que

moi vouloir à toute force me gouverner comme un enfant
;

rebuté de fa facilité à promettre , ôc de fa négligence à tenir
;

ennuyé de tant de rendez - vous donnés & manques de fa

part, & de fa fantaifîe d'en donner toujours de nouveaux

pour y manquer derechef; gêné de l'attendre inutilement trois

ou quatre fois par mois les jours marqués par lui - même ,

& de dîner feul le foir , après être allé au - devant de lui

jufqu'à Sî. Denis , & l'avoir attendu route la journée , j'avofs

déjà le cœur plein de fes torts multipliés. Ce dernier me
parut plus grave & me navra davantage. Je lui écrivis pour

m'en plaindre, mais avec une douceur &. un attendriflemenc

qui me fit inonder mon papier de mes larmes , &: ma lettre

étoit affez touchante pour avoir dû lui en tirer. On ne devi-

neroit jamais qu'elle fut fa réponfe fur cet article ; la voici

mot pour mot. " Je fuis bien aife que mon ouvrage vous

1» ait plû , qu'il vous ait touché. Vous n'êtes pas de mon
fj avis fur les hermites ; dites - en tant de bien qu'il vous

M plaira , vous ferez le feul au monde dont j'en penferai :
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» encore y auroit-il bien à dire là-deflus , fi l'on pouvoit

jj vous parler fans vous fâcher. Une femme de quatre-vingt

jj ans ! &c. On m'a dit une phrafe d'une lettre du fils de

»» Mde. D' y qui a dû vous peiner beaucoup , ou je con-

jj nois mal le fond de votre ame. »

Il faut expliquer les deux dernières phrafes de cette

lettre.

Au commencement de mon féjour à l'Hermitage , Mde«

le Vafleur parut s'y déplaire & trouver l'habitation trop

feule. Ses propos là-deffus m'ctant revenus , je lui offris de

la renvoyer à Paris fi elle s'y plaifoic davantage, d'y payer

fon loyer, & d'y prendre le même foin d'elle que fi elle

étoit encore avec moi. Elle rejeta mon offre , me protefla

qu'elle fe plaifoit fort à l'Hermitage , que l'air de la cam-

pagne lui faifoit du bien ; &c l'on voyoit que cela étoit vrai

,

car elle y rajeuniffoit , pour ainfî dire , &c s'y portoit beau-

coup mieux qu'à Paris. Sa fille m'alTura même qu'elle eut

été dans le fond très-fâchée que nous quittaflions l'Hermi-

tage , qui réellement étoit un- féjour charmant ; aimant fort

le petit tripotage du jardin & des fruits dont elle ayoit le

maniement , mais qu'elle avoit dit ce qu'on lui avoit fair

dire , pour m'engager à retourner à Paris.

Cette tentative n'ayant pas réufli , ils tâchèrent d'obtenir

par le fcrupule l'effet que la complaifance n'avoit pas produit,

& me firent un crime de garder là cette vieille femme, loin

des fecours dont elle pouvoit avoir befoin à fon âge ; fans

fonger qu'elle ôc beaucoup d'autres vieilles gens , dont l'ex-

cellent air du pays prolongeoit la vie , pouvoient tirer ces

fecours
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fecours de Montmorenci
,
que j'avois à ma porte , & comme

s'il n'y avoic des vieillards qu'à Paris , & que partout ailleurs

ils fufTent hors d'état de vivre. Mde. le VafTeur qui mangeoit

beaucoup & avec une extrême voracité , étoit fujette à des

débordemens de bile & à de fortes diarrhées , qui lui

duroient quelques jours ôc lui fervoient de remède. A Paris,

elle n'y faifoit jamais rien , & lailToit agir la nature. Elle en

ufoit de même à l'Hermitage , fâchant bien qu'il n'y avoitrien

de mieux à faire. N'importe , parce qu'il n'y avoit pas des mé-

decins & des apothicaires à la campagne , c'étoit vouloir fa

mort que de l'y laiffer
,
quoiqu'elle s'y portât très-bien. Dideroc

auroit dû déterminer à quel âge il n'eft plus permis, fous peine

d'homicide , de laiiïer vivre les vieilles gens hors de Paris.

C'éïoit-là une des deux accufations atroces fur lefquelles

il ne m'exceptoit pas de fa fentence : qu'il n'y avoit que le

méchant qui fiît feul, &c c'étoit ce que fignifioit fon excla-

mation pathétique &c Vet ccetera qu'il y avoit bénignemenc

ajouté : Une femme de quatre -vingt ans ! &c.

Je crus ne pouvoir mieux répondre à ce reproche qu'en

m'en rapportant à Mde. le Vaffeur elle-même. Je la priai

d'écrire naturelkmenr fon fentiment à Mde. D' y. Pour

la mettre plus à fon aife , je ne voulus point voir fa lettre,

&: je lui montrai celle que je vais tranfcrire , & que j'écrivis

à Mde. D' y au fujet d'une réponfe que j'avois voulu faire

à une autre lectre de Dideroc encore plus dure , & qu'elle

m'avoit empêché d'envoyer.

Ze Jeudi.

«« MJe. le Vaffeur doit vous écrire , ma bonne amie
;

je
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»j l'ai priée de vous dire fîncèrement ce qu'elle penfe. Pour

» la mettre bien à fon aife
, je lui ai dit que je ne voulois

»5 point voir fa lettre, ôc je vous prie de ne me rien dire

>j de ce qu'elle contient.

>j Je n'enverrai pas ma lettre , puifque vous vous y oppo-

» fez , mais me fentant très-grièvement offenfé , il y auroic

>j à convenir que j'ai tort une balTeffe &. une faufleté que je

M ne faurois me permettre. L'Evangile ordonne bien à celui

» qui reçoit un foufflet d'offrir l'autre joue , mais non pas

j> de demander pardon. Vous fouvenez-vous de cet homme

jj de la comédie , qui crie en donnant des coups de bâton ?

» Voilà le rôle dUiphilofophe.

j» Ne vous flattez pas de l'empêcher de venir par le mau-

3> vais temps qu'il fait. Sa colère lui donnera le temps &
JJ les forces que l'amitié lui refufe , & ce fera la première

3} fois de fa vie qu'il fera venu le jour qu'il avoit promis.

}> Il s'excédera pour venir me répéter de bouche les

5» injures qu'il me dit dans fes lettres
;

je ne les endurerai

»j rien moins que patiemment. Il s'en retournera être malade

JJ à Paris , & moi je ferai , félon l'ufage , un homme fort

JJ odieux. Que faire ?, Il faut fouffrir.

JJ Mais n'udmirez-vous pas la fagelTe de cet homme qui

JJ vouloit me venir prendre à St. Denis en fiacre, y dîner,

JJ me ram.ener en fiacre , & h qui , huit jours après , fa

JJ fortune ne permet plus d'aller à l'Hermitage autrement

JJ qu'à pied ? Il n'efi: pas abfolument inipofTible , pour parler

JJ fon langage , que ce foit là le ton de la bonne foi ; mais

» en ce cas il faut qu'en huit jours il foit arrivé d'étranges

JJ changemens dans fa fortune,
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» Je prends part au chagrin que vous donne la maladie

>j de Mde. votre mère ; mais vous voyez que votre peine

»j n'approche pas de la mienne. On foufFre encore moins

» à voir malades , les perfonnes qu'on aime , qu'injuftes ôc

j> cruelles.

« Adieu , ma bonne amie , voici la dernière fois que je

j» vous parlerai de cette malheureufe affaire. Vous me parlez

55 d'aller à Paris avec un fang-froid qui me réjouiroit dans

» un autre temps, jj

J'écrivis à Diderot ce que j'avois fait au fujet de Mde. le

Vaffeur fur la proportion de Mde. D' y elle - même , 6c

Mde. le Vaffeur ayant choifî comme on peut bien croire ,

de refter à l'Hermitage , où elle fe portoit très - bien , où

elle avoit toujours compagnie , & où elle vivoit très-agréable-

ment ; Diderot ne fâchant plus de quoi me faire un crime

,

m'en fit un de cette précaution de ma part , & ne laiffa pas

de m'en faire un autre , de la continuation du féjour de

Mde. le Vaffeur à l'Hermitage
, quoique cette continuation

fût de fon choix , & qu'il n'eût tenu & ne tînt toujours qu'à

elle de rerourner vivre à Paris , avec les mêmes fecours de

ma part qu'elle avoit auprès de moi.

Voilà l'explication du premier reproche de la lettre de

Diderot. Celle du fécond eft dans la lettre fuivante,

" Le Lettré ( c'étoit un nom de plaifanterie donné par

J5 G.... au fils de Mde. D' y) a dû vous écrire qu'il y
M avoit fur le rempart vingt pauvres qui mouroient de faim

53 & de froid , & qui attendoient le liard que vous leur

>» donniez* C'eft un échantillon de notre petit babil &
LU
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j> fi vous entendiez le refte , il vous amuferoit comme

» cela. M

Voici ma réponfe à ce terrible argument dont Diderot

paroilToit fi fier.

" Je crois avoir répondu au lettré, c'tft- à-dire, au fermier-

jj général , que je ne plaignois pas les pauvres qu'il avoit

>j apperçus fur le rempart en attendant mon liard
;
qu'apparem-

j) ment il les en avoit amplement dédommagés
;
que je l'éta-

j> blifTois mon fubftitut; que les pauvres de Paris n'auroient

i> pas à fe plaindre de cet échange
;
que je n'en trouverois

j> pas aifément un auiîi bon pour ceux de Montmorenci qui en

»> avoient beaucoup plus de befoin. Il y a ici un bon vieil-

>j lard refpedable qui, après avoir pafle fa vie à travailler, ne

» le pouvant plus , meurt de faim fur fes vieux jours. Ma
»j confcience eft plus contente des deux fols que je lui donne

» tous les lundis , que de cent liards que j'aurois dillribués à

j» tous les gueux du rempart. Vous êtes plaifans , vous autres

>} philofophes
, quand vous regardez tous les habitans des

j> villes comme les feuls hommes auxquels vos devoirs vous

» lient. C'efè à la campagnç qu'on apprend à aimer & fervir

jj l'humanité ; on n'apprend qu'à la mcprifer dans les villes. »

Tels étoienc les finguliers fcrupules fur lefquels un homme
d'efprit avoit l'imbécillité de me faire férieufement un crime

de mon éloignement de Paris , &c prétendoit me prouver

par mon propre exemple , qu'on ne pouvoir vivre hors de

la capitale fans être un méchant homme. Je ne comprends

pas aujourd'hui comment j'eus la bêtife de lui répondre, ôc

de me fâcher , au lieu de lui rire au nez pour toute réponfe.
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Cependant les décifions de Mde. D' y oc les clameurs

de la coccerie H e avoient tellement fafciné les efprits

en fa faveur, que je paffois généralement pour avoir tort

dans cette affaire , &c que Mde. d'H elle-même
, grande

enthouflafte de Diderot, voulut que j'allafle le voir à Paris,

& que je fiffe toutes les avances d'un raccommodement

,

qui , tout fincère & entier qu'il fut de ma part , fe trouva

pourtant peu durable. L'argument viélorieux fur mon cœur

dont elle fe fervit , fut qu'en ce moment Diderot étoit mal-

heureux. Outre l'orage excité contre l'Encyclopédie , il en

effuyoit alors un très - violent au fujet de fa pièce , que ,

malgré la petite hiftoire qu'il avoit mife à la tête , on l'ac-

cufoit d'avoir prife en entier de Goldoni. Diderot , plus fen-

fîble encore aux critiques que Voltaire, en étoit alors accablé.

Mde. de Grafigny avoit même eu la méchanceté de faire

courir le bruit que j'avois rompu avec lui à cette occafîon.

Je trouvai qu'il y avoit de la juftice &; de la générofité de

prouver publiquement le contraire , & j'allai paffer deux

jours , non-feulement avec lui , mais chez lui. Ce fut, depuis

mon établiflement à l'Hermitage , mon fécond voyage à

Paris. Pavois fait le premier pour courir au pauvre Gauffe-

court , qui eut une attaque d'apoplexie dont il n'a jamais été

bien remis, &: durant laquelle je ne quittai pas fon chevet

qu'il ne fut hors d'affaire.

Diderot me reçut bien. Que l'embraffement d'un ami peut

effacer de torts ! Quel reffentiment peut après cela refter

dans le cœur ! Nous eûmes peu d'explications. Il n'en eft

pas befoin pour des invedives réciproques. Il n'y a qu'une
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chofè à faire , favoir de les oublier. Il n'y avoir point eu de

procédés foucerrains, du moins qui fufTenc à ma connoilTance :

ce n'étoic pas comme avec Mde. D' y. Il me montra le

plan du Père de famille. Voilà , lui dis - je , la meilleure

dcfenfe du Fils naturel. Gardez le filence, travaillez cette

pièce avec foin , ôc puis jetez-la tout-d'un-coup au nez de vos

ennemis pour toute réponfe. Il le fit & s'en trouva bien. Il

y avoir près de fix mois que je lui avois envoyé les deux

premières parties de la Julie , pour m'en dire fon avis. Il ne

les avoit pas encore lues. Nous en lûmes un cahier enfembleo

Il trouva tour cth feuillet ^ ce fur fon rerme ; c'eft-à-dire

,

chargé de paroles & redondanr. Je l'avois déjà bien fenri

moi-même : mais c'étoit le bavardage de la fièvre
;

je ne

l'ai jamais pu corriger. Les dernières parries ne fonr pas

comme ceh. La quarrième furrour, & la lixième font des

chef- d'œuvres de di6î:ion.

Le fécond jour de mon arrivée , il voulut abfolument me
mener fouper chez M. d'H k. Nous érions loin de compre

;

car je voulois même rompre l'accord du manufcrir de chy-

mie , donr je m'indignois d'avoir l'obligarion à cet homme-

-

là. Diderot l'emporta fur tout. Il me jura que M. d'H k

m'aimoit de tout fon cœur ,
qu'il falloit lui pardonner un

ton qu'il prenoit avec tout le monde , &c dont fcs amis

avoient plus a fouffrir que perfonnc. 11 me repréfenta que

refufer le produit de ce manufcrit , après l'avoir accepté deux

ans auparavant , étoit un affront au donateur
, qu'il n'avoic

pas mérité , & que ce refus pourroit même être mcfîntcr-

prctc , comme un fccrcc reproche d'avoir attendu fi long-
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temps d'en conclure le marché. Je vois d'H k tous les

jours , ajouta-t-il
;

je connois mieux que vous l'état de fon

ame. Si vous n'aviez pas lieu d'en être content , croyez-

vous votre ami capable de vous confeiller une bafleflè ? Bref,

avec ma foiblelTe ordinaire je me laifTai fubjuguer , & nous

allâmes fouper chez le baron qui me reçut à fon ordinaire.

Mais fa femme me reçut froidement, &c prefque malhonnête-

ment. Je ne reconnus plus cette aimable Caroline qui mar-

quoit avoir pour moi tant de bienveillance étant fille.

J'avois cru fentir dès long - temps auparavant que depuis

que G.... fréquentoit la maifon d'A,.e , on ne m'y voyoic

plus d'auiîî bon œil.

Tandis que j'étois à Paris , St. L t y arriva de l'armée.

Comme je n'en favois rien , je ne le vis qu'après mon retour

en campagne , d'abord à la C e , & enfuire à l'Hermi-

tage où il vint avec Mde. d'H me demander à dîner.

On peut juger fi je les reçus avec plaifir ! Mais j'en pris

bien plus encore à voir leur bonne intelligence. Content de

n'avoir pas troublé leur bonheur , j'en étois heureux moi-

même, <Sc je puis jurer que durant toute ma folle paflîon
,

mais furtout en ce moment , quand j'aurois pu lui ôter

. Mde. d'H je ne l'aurois pas voulu foire , ôc je n'en

aurois pas même été tenté. Je la trouvois fi aimab'e , aimant

Sr. L t, que je m'imaginois à peine qu'elle eut pu l'être

autant en m'aimant moi-même , & fans vouloir troubler leur

union , tout ce que j'ai le plus véritablement défiré d'elle
,

dans mon délire , étoit qu'elle fe laifsât aimer. Enfin de

quelque violente paffion que j'aie brûlé pour elle , je trouvpis
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aufli doux d'être le confident que l'objet de fes amours, &.

je n'ai jamais un moment regardé fon amant comme mon

rival , mais toujours comme mon ami. On dira que ce

n'étoit pas encore là de l'amour : foit , mais c'étoit donc

plus.

Pour St. L.....t , il fe conduifit en honnête- homme &.

judicieux : comme j'étois le feul coupable , je fus auffi le feul

puni ôc même avec indulgence. Il me traita durement , mais

amicalement , ôc je vis que j'avois perdu quelque chofe dans

fon eltime mais rien dans fon amitié. Je m'en confolai

,

fâchant que l'une me feroit bien plus facile à recouvrer que

l'autre , ôc qu'il étoit trop fenfé pour confondre une foiblelFe

involontaire ôc pafTagère avec un vice de caraftère. S'il y

avoit de ma faute dans tout ce qui s'étoit paffé , il y en

avoit bien peu. Etoit-ce moi qui avoit recherché fa màîrreffe ?

N'étoit -ce pas lui qui me l'avoit envoyée? N'étoit -ce pas

elle qui m'avoit cherché ? Pouvois-je éviter de la recevoir ^

Que pouvois - je faire ? Eux feuls avoient fait le mal , ôc

c'étoit moi qui l'avoit fouffert. A ma place il en eut fait

autant que moi
, peut - être pis : car enfin quelque fidelle ,

quelque eftimable que fut Mde. d'H....„. elle étoit femme ;

il étoit abfent ; les occafions étoient fréquentes , les tenta-

tions étoient vives , ôc il lui eut été bien difficile de fe

défendre toujours avec le même fuccès contre un homme
plus entreprenant. C'étoit aflurément beaucoup pour elle ôc

pour moi dans une pareille firuation , d'avoir pu pofer des

limites que nous ne nous foyons jamais permis de pafTer.

Quoique je me rendilTe au fond de mon cœur un témoi-

gnage
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gnage affez honorable , tant d'apparences étoient contre moi

,

que l'invincible honte qui me domina toujours me donnoic

devant lui tout l'air d'un coupable, 6c il en abufoit pour

m'humilier. Un feul trait peindra cette pofîtion réciproque.

}e lui lifois après le dîner la lertre que j'avois écrite Tannée

précédente à Voltaire , & dont lui St. L t avoit entendu

parler. Il s'endormit durant la ledure , &c moi jadis Ci lier

,

aujourd'hui fi fot ," je n'ofai jamais interrompre ma lecture ,

& continuai de lire tandis qu'il continuoit de ronfler. Telles

étoient mes indignités , 6c telles étoient fes vengeances ;

mais fa générofité ne lui permit jamais de les exercer

qu'entre nous trois.

Quand il fut reparti , je trouvai Mde. d'H fort changée

à mon égard. J'en fus furpris comme fi je n'avois pas dû

m'y attendre; j'en fus touché plus que je n'aurois dû l'être,

& cela me fit beaucoup de mal. Il fembloit que tout ce donc

j'attendois ma guérif n ne fit qu'enfoncer dans mon cœur

davantage le trait qu'enfin j'ai plutôt brifé qu'arraché.

J'étois déterminé tout-à-fait à me vaincre , & à ne rien

épargner pour changer ma folle paffion en une amitié pure

& durable. J'avois fait pour cela les plus beaux projets du

monde, pour l'exécution defquels j'avois befoin du concours

de Mde. d'H Quand je voulus lui parler , je la trouvai

diUraite, embarraffée
,

je fentis qu'elle avoit ceffe de fe plaire

avec moi , 6c je vis clairement qu'il s'étoit paffé quelque

chofe qu'elle ne vouloit pas me dire, 6c que je n'ai jamais

fu. Ce ciiangement dont il me fut impoffible d'obtenir l'ex-

plication , me navra. Elle me redemanda fes lettres
;

je les
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lui rendis toutes avec une fidélité dont elle me fit l'injure

de douter un moment.

Ce doute fut encore un déchirement inattendu pour mon

cœur, qu'elle devoit fi bien conncître. Elle me rendit jufHce,

mais ce ne fut pas fur le champ
;

je compris que l'examen

du paquet, que je lui avois rendu , lui avoit fait fcntir fon

tort : je vis même qu'elle fe le reprochoit , & cela me fit

regagner quelque chofe. Elle ne pouvoit retirer fes lettres

fans me rendre les miennes. Elle me dit qu'elle les avoic

brûlées
;

j'en ofai douter à mon tour , & j'avoue que j'en

doute encore. Non , l'on ne met point au feu de pareilles

lettres. On a trouvé brûlantes celles de la Julie. Eh Dieu l

qu'auroit-on donc dit de celles-là ? Non , non ,
jamais celle

qui peut infpirer une pareille pafîion n'aura le courage d'en

brûler les preuves. Mais je ne crains pas non plus qu'elle

en ait abufé : je ne l'en crois pas capable , &c de plus , j'y

avois mis bon ordre. La fotte , mais vive crainte d'être

perfifîlé , m'avoit fait commencer cette correfpondance fur

un ton qui mit. mes lettres à l'abri des communications. Je

portai jufqu'à la tutoyer la familiarité que j'y pris dans

mon ivrefle : mais quel tutoiement ! elle n'en devoit fure-

ment pas être offenfée. Cependant elle s'en plaignit plufieurs

fois , mais fans fuccès : fes plaintes ne faifoient que réveiller

mes craintes , & d'ailleurs , je ne pouvois me réfoudre h

rétrograder. Si ces lettres font encore tn être , & qu'un

jour elles foient vues , on connoîcra comment j'ai aimé.

La douleur que me caufa le refroid ifTcmcnt de Mde,

d'H , &c la certitude de ue l'avoir pas mérité , me firent



L I V R E I X. 175

prendre le fingulier parti de m'en plaindre à St. L t

même. En attendant l'effet de la lettre que je lui écrivis à

ce fujet , je me jetai dans les diftradions que j'aurois dû

chercher plutôt. Il y eut des fêtes à la C e pour

lefquelles je fis de la mufîque. Le plaifîr de me faire hon-

neur auprès de Mde. d'H d'un talent qu'elle aimoit

,

excita ma verve , & un autre objet contribuoit encore à

l'aimer; favoir, le défir de montrer que l'auteur du Devin

du village favoit la mufique ; car je m'appercevois depuis

long-temps que quelqu'un travailloic en fecret à rendre cela

douteux , du moins quant à la compofition. Mon début à

Paris , les épreuves oi!i j'y avois été mis à diverfes fois ,

tant chez M. D...n que chez M. de la Poplinière
;

quantité

de mufîque que j'y avois compofée pendant quatorze ans au

milieu des plus célèbres artifèes , &c fous leurs yeux. Enfin

l'opéra des Mufes galantes , celui-même du Devin , un motet

que j'avois fait pour Mlle. Fel , & qu'elle avoir chanté au

concert fpirituel ; tant de conférences que j'avois eues fur

ce bel art avec les plus grands maîtres, tout fembloit devoir

prévenir ou diiïiper un pareil doute. Il exiftoit , cependant
,

même à la C e , & je voyois que M. D' y n'en étoic

pas exempt. Sans paroître m'appercevoir de cela , je me
chargeai de lui compoftr un motet pour la dédicace de la

chapelle de la C e , ôc je le priai de me fournir des

paroles de fon choix. Il chargea De Linant , le gouverneur

de fon fils , de les faire. De Linant arrangea des paroles

convenables au fujet , & huit jours après qu'elles m'eurent

été données , le motet fut achevé. Pour cette fois , le dépit

Mm î
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fut mon Apollon, & jamais mufiqje plus étoffée ne fortit

de mes mains. Les paroles commencent par ces mots :

hcce fcits hic tonantis. ( J'ai appris depuis que ces paroles

étoient de Santeuil , &: que M. De Linant fe les étoit douce-

ment appropriées). La pompe du début répond aux paroles,

& toute la fuite du motet ell d'une beauté de chant qui

frappa tout le monde. J'avois travaillé en grand orcheftre.

D' y raffembla les meilleurs fymphonifies. Mde. Bruna ,

chanteufe Italienne, chanta le motet, & fut bien accompa-

gnée. Le motet eut un fi grand fuccès qu'on l'a donné

dans la fuite au concert fpirituel , où , malgré les fourdes

cabales & l'indigne exécution , il a eu deux fois les mêmes

applaudiiïemens. Je donnai , pour la fête de M. D'.....y

,

l'idée d'une efpèce de pièce , moitié drame , moitié panto-

mime ,
que Mde. D' y compofa , & dont je fis encore

la mufique. G .... , en arrivant , entendit parler de mes

fuccès harmoniques. Une heure après on n'en parla plus :

mais du moins on ne mit plus en queflion
,

que je fâche ,

fi je favois la compoficion.

A peine G.... fut-il à la C e, où déjà je ne me

plaifois pas trop ,
qu'il acheva de m'en rendre le féjour

infupportable par des airs que je ne vis jamais à perfonne,

&: dont je n'avois pas même l'idée. La veille de fon arrivée,

on me délogea de la chambre de faveur que j'occupois,

contigue à celle de Mde. D' y; on la prépara pour M.

G...., & on m'en donna une autre plus éloignée. Voilà,

dis-je en riant à Mde. D' y, comment les nouveaux

venus déplacent les anciens. Elle parut embarraffée. Von
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compris mieux la raifon dès le même fbir, en apprenant qu'il

y avoir entre fa chambre & celle que je quittois une porte

mafquée de communication , qu'elle avoit jugé inutile de

me montrer. Son commerce avec G.... n'étoit ignoré de

perfonne , ni chez elle , ni dans le public
, pas même de

fon mari : cependant , loin d'en convenir avec moi , confi-

dent de fecrets qui lui importoient beaucoup davantage , Se

dont elle étoit bien sûre , elle s'en défendit toujours très-

fortement. Je compris que cette réferve venoit de G .... ,

qui , dépoiitaire de tous mes fecrets , ne vouloit pas que je

le fuffe d'aucun des fiens.

Quelque prévention que mes anciens fentimens qui n'étoient

pas éteints , ôc le mérite réel de cet homme-là me donnaf-

fent en fa faveur , elle ne put tenir contre les foins qu'il

prit pour la détruire. Son abord fut celui du comte de

Tuffière; à peine daigna- 1- il me rendre le falut ; il ne

«l'adrelTa pas une feule fois la parole, ôc me corrigea bientôt

de la lui adreffer , en ne me répondant point du tout. Il

palîoit partout le premier, prenoit partout la première place,

fans jamais faire aucune attention à moi. PafTe pour cela,

s'il n'y eut pas mis une afFedation choquante : mais on en

jugera par un feul trait pris entre mille. Un foir Mde. D' y

fe trouvant un peu incommodée , dit qu'on lui portât un

morceau dans fa chambre , ôc elle monta pour fouper au

coin de fon feu. Elle me propofa de monter avec elle
;

je le fis. G.... vint enfuite. La petite table étoit déjà mife,

il n'y avoit que deux couverts. On fert : Mde. D' y
pr^nd fa place à l'un des coins du feu, M. G.... prend
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un fauteuil , s'établit à l'autre coin , tire la petite table

entr'eux deux , déplie fa ferviette , &c fe met en devoir de

manger fans me dire un feul mot. Mde. D' y rougit,

& pour l'engager à réparer ft groffièreté , m'olFre fa propre

place. Il ne dit rien , ne me regarda pas. Ne pouvant appro-

cher du feu , je pris le parti de me promener par la

chambre , en attendant qu'on m'apportât un couvert. Il me
laifTa fouper au bout de la table , loin du feu , fans me faire

la moindre honnêteté , à moi incommodé , fon aîné , fon

ancien dans la maifon , qui l'y avois introduit , &c à qui

même comme favori de la Dame, il eut dû faire les hon-

neurs. Toutes fes manières avec moi répondoient fort bien

à cet échantillon. Il ne me traitoit pas précifément cornme

fon inférieur ; il me regardoit comme nul. J'avois peine à

reconnoître là le G...., qui chez le P de S. .."G...,

fe tenoit honoré de mes regards. J'en avois encore plus à

concilier ce profond fllence , & cette morgue infukante avec

la cendre amitié qu'il fe vantoic d'avoir pour moi
,
près de

tous ceux qu'il favoit en avoir eux-mêmes. Il ell vrai qu'il

ne la témoignoit guères que pour me plaindre de ma for-

tune , dont je ne me plaignois point , pour compatir à

mon trille fort , dont j'étois content , & pour fe lamenter de

me voir me refufer durement aux foins bienfiiifans qu'il difoic

vouloir me rendre. C'étoit avec cet art qu'il faifoit admirer

fa tendre générofiié , blâmer mon ingrate mifantropie , &c

qu'il accoutumoit infenfiblement tout le monde à n'imaginer

entre un protecteur tel que lui , &. un malheureux tel que

moi, que des liaifons de bienfaits d'une parc & d'obligations
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de l'autre , fans y fuppofer , même dans les poflibles , une

amitié d'égal à égal. Pour moi j'ai cherché vainement en

quoi je pouvois être obligé à ce nouveau patron. Je lui avois

prêté de l'argent, il ne m'en prêta jamais; je l'avois gardé

dans fa maladie , à peine me venoit-il voir dans les miennes ;

je lui avois donné tous mes amis , il ne m'en donna jamais

aucun des fîens; je l'avois prôné de tout mon pouvoir : &c

lui s'il m'a prôné c'eft moins publiquement, & c'eft d'une

autre manière. Jamais il ne m'a rendu ni même offert aucun

fervice d'aucune efpèce. Comment étoit - il donc mon

Mécène? Comment étoit-je fon protégé? Cela me paflbit,

ôc me paffe encore.

Il eft vrai que du plus au moins , il étoit arrogant avec

tout le monde , mais avec perfonne auflî brutalement qu'avec

moi. Je me fouviens qu'une fois St. L t faillit à lui

jeter fon aflîète à la tête fur une efpèce de démenti qu'il lui

donna en pleine table , en lui difant groflièrement : cela

n'ejl pas vrai. A fon ton naturellement tranchant, il ajouta

la fuffifance d'un parvenu , & devint même ridicule à force

d'être impertinent. Le commerce des grands l'avoit féduit

au point de fe donner à lui-même des airs qu'on ne voit

qu'aux moins fenfés d'entr'eux. Il n'appeloit jamais fon

laquais que par Eh ! comme fi, fur le nombre de fes gens,

Monfeigneur n'eut pas fu lequel étoit de garde. Quand il lui

donnoit des commiflions il lui jetoit l'argent par terre au

lieu de le lui donner dans la main. Enfin oubliant tout-à-

fait qu'il étoit homme , il le traitoit avec un mépris fi cho-

quant , avec un dédain fi dur en toute chofe , que ce pauvre
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garçon, qui éroit un fort bon fujet, que Mde. D' y lui

avoit donné , quitta fon fervice fans autre grief que l'impof-

fibilité d'endurer de pareils traitemens : c'étoit le la Fleur de

ce nouveau Glorieux.

Tout cela n'étoit que des ridicules , mais bien antipathi-

ques à mon caradère. Ils achevèrent de me rendre fufped le

fien. J'eus peine à croire qu'un homme à qui la tête tour-

noit de cette façon , put conferver un cœur bien placé. Il

ne fe piquoit de rien tant que de fenfibilité d'ame &
d'énergie de fentiment. Comment cela s'accordoit - il avec

des défauts qui font propres aux petites âmes ? Comment

les vifs & continuels élans que fait hors de lui-même un

cœur fenfible
,
peuvent -ils le laiffer s'occuper fans ceffe de

tant de petits foins pour fa petite perfonne? Eh mon Dieui

celui qui fent embrafer fon cœur de ce feu célefte , cherche

à l'exhaler, & veut montrer le dedans. Il voudroit mettre

fon cœur fur fon vifage ; il n'imaginera jamais d'autre fard.

Je me rappelai le fommaire de fa morale , que Mde.

D' y m'avoit dit, & qu'elle avoit adopté. Ce fommaire

confiftoit en un feul article ; favoir que l'unique devoir de

l'homme eft de fuivre en tout les penchans de fon cœur.

Cette morale quand je l'appris , me donna terriblement à

penfer, quoique je ne la priife alors que pour un jeu d'ef-

prit. Mais je vis bientôt que ce principe étoit rcellemcnc la

règle de fa conduite, & je n'en eus que trop dans la fuite

la preuve à mes dépens. C'elè la doctrine inrérieure donc

Diderot m'a tant parlé, mais qu'il ne m'a jamais expliquée.

Je me rappelai les fréquens avis qu'on m'avoit donués, il

y



LIVRE î X. i2i

y avoir plufieurs années que cet homme éroic faux , qu'il

jouok le fcnciment , & furccut qu'il ne m'iiimoic pas. Je

me fouvins de plufieurs petites anecdotes que m'avoient

là-deffus racontées M. de F 1 & Mde. de C...-. x, qui

ne l'eftimoient ni l'un ni l'autre , &c qui dévoient le con-

noître , puifque Mde. de C. jc étoit fille de Mde. de

R t, intime amie du feu comte de F....e, & que M.

de F 1, très-lié alors avec le vicomte de P c, avoit

beaucoup vécu au palais royal
, précifément quand G....

commençoit à s'y introduire. Tout Paris fut inftruit de fon

défefpoir après la mort du comte de F....e. 11 s'agilloic

de foutenir la réputation qu'il s'étoit donnée après les

rigueurs de Mlle. Fel , & dont j'aurois vu la forfanterie

mieux que perfonne , fi j'eufTe alors été moins aveuglé. Il

fallut l'entraîner à l'hôtel de Caflries , ou il joua dignement

fon rôle , livré à la plus morcelle affliction. Là , tous les

matins il alloit dans le jardin pleurer à fon aife , tenant fur

fes yeux fon mouchoir baigné de larmes , tant qu'il étoic

en vue de l'hôtel ; mais au détour d'une certaine allée , des

gens auxquels il ne fongeoit pas , le virent mettre à l'inftanc.

le mouchoir dans fa poche 6c tirer un livre. Cette obferva-

tion qu'on répéta fut bientôt publique dans tout Paris , ôc

prefque auflitôt oubliée. Je l'avois oubliée moi - même , un

fait qui me regardoit fervit à me la rappeler. J'étois à

l'extrémité dans mon lit , rue de Grenelle : il étoit à la cam-

pagne , il vint un matin me voir tout efîoufflé , difant qu'il

venoit d'arriver à Tinltant même
;

je fus un moment après

Second Suppl, Tome 1. Nn
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qu'il étoit arrivé de la veille , ôc qu'on l'avoic vu au fpec-

racle le même jour.

Il me revint mille faits de cette efpèce ; mais une obfer-

vation que je fus furpris de faire fî tard , me frappa plus

que tout cela. J'avois donné à G.... tous mes amis fans

exception; ils étoienc tous devenus les fiens. Je pouvois fi

peu me féparer de lui , que j'aurois à peine voulu me con-

lerver l'entrée d'une maifon où il ne l'auroit pas eue. Il n'y

eut que Mde. de Créqui qui refufa de l'admettre, & qu'aufli

je ceflai prefque de voir depuis ce temps-là. G.... de fon

côté , fe fit d'autres amis , tant de fon eftoc que de celui

du comte de F....e. De tous ces amis-là, jamais un feul

n'eft devenu le mien : jamais il ne m'a dit un mot pour

m'engager de faire au moins leur connoilTance , & de tous

ceux que j'ai quelquefois rencontrés chez lui , jamais un

feul ne m'a marqué la moindre bienveillance , pas môme le

comte de F....e, chez lequel il demeuroit, &c avec lequel

il m'eut par conféquent été très-agréable de former quelque

liaifon, ni le comte de S g fon parent, avec lequel G...,

éroit encore plus familier.

Voici plus; mes propres amis dont je fis les flens, & qui

tous m'étoient tendrement attachés avant cette connoif-

fance , changèrent fenfiblement pour moi quand elle fut

faite. Il ne m'a jamais donné aucun des Tiens , je lui ai

donné tous les miens , & il a fini par me les tous ÔKr. Si

ce font-Ià des effets de l'amitié , quels feront donc ceux de

la haine ?

Diderot même , au commencement , m'avertit pluiieurs
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fois que G...., à qui je donnois tant de confiance, n'écoic

pas mon ami. Dans la fuite il changea de langage , quand

lui-même eut ceffé d'être le mien.

La manière dont j'avois difpofc de mes enfans n'avoit

befoin du concours de perfonne. J'en inftruifîs cependant

mes amis, uniquement pour les en inftruire
, pour ne pas

paroître à leurs yeux meilleur que je n'étois. Ces amis

étoient au nombre de trois : Diderot, G...., Mde. D' y.

Duclos , le plus digne de ma confidence , fut le feul à qui

je ne la fis pas. Il la fut cependant
;

par qui ? Je l'ignore.

Il n'elt guères probable que cette infidélité foit venue de

Mde. D' y, qui favoit qu'en l'imitant, fi j'en euffe été

capable ,
j'avois de quoi m'en venger cruellement. Reftent

G,... & Diderot, alors fi unis en tant de chofes , furtout

contre moi
,

qu'il eft plus que probable que ce crime leur

fut commun. Je parierois que Duclos, à qui je n'ai pas dit

mon fecret, &qui, par conféquent, en étoit le maître, eft

le feul qui me l'ait gardé.

G.... &: Diderot, dans leur projet de m'ôter les gouver-

neufes , avoient fait effort pour le faire entrer dans leurs

vues : il s'y refufa toujours avec dédain. Ce ne fut que dans

la fuite que j'appris de lui tout ce qui s'étoit paffé entr'eux

à cet égard ; mais j'en appris dès-lors alTtz par Thérèfe

pour voir qu'il y avoit à tout cela quelque deffein fecret, &
qu'on vouioit difpofer de moi , finon contre mon gré , du

moins à mon infçu , ou bien qu'on vouioit faire fervir ces

deux perfonnes d'inftrument à quelque deffein caché. Tout

cela n'étoit aflurément pas de la droiture. L'oppoiïtion de

Nn z
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Duclos le prouve fans réplique. Croira qui voudra que c'étoic

de l'amitié.

Cette prétendue amitié m'étoit aufli fatale au-dedans qu'au-

dehors. Les longs & fréquens entretiens avec Mde. le Vaf-

feur depuis plufieurs années , avoient changé fenfiblement

cette femme à mon égard , & ce changement ne m'étoit

aflurément pas favorable. De quoi traitoient-ils donc dans

ces finguliers téte-à-têtes ? Pourquoi ce profond myftère ?

La converfation de cette vieille femme étoit-elle donc alTea

agréable pour la prendre ainfi en bonne fortune , & aflez

importante pour en faire un fi grand fecret .** Depuis trois

ou quatre ans que ces colloques duroient , ils m'avoient paru

rifibles : en y repenfant alors , je commençai de m'en

étonner. Cet étonnement eut été jufqu'à l'inquiétude , fi

j'avois fu dès-lors ce que cette femme me préparoit.'

Malgré le prétendu zèle pour moi dont G.... fe targuoit

au-dehors , & difficile à concilier avec le ton qu'il prenoit

vis-à-vis de moi-même, il ne me revenoit rien de lui d'aucun

côté qui fut à mon avantage, & la commifération qu'il

feignoit d'avoir pour moi , tendoit bien moins à me fervir

qu'à m'avilir. Il m'ôtoit même , autant qu'il étoit en lui , la

reffource du métier que je m'étois choifi , en me décriant

comme un mauvais copifte , &c je conviens qu'il difoit en

cela la vérité ; mais ce n'étoit pas à lui de la dire. Il prou-

voit que ce n'étoit pas plaifanterie , en fe fervant d'un

autre copifte , & en ne me laiflant aucune des pratiques

qu'il pouvoit m'ôter. On eut dit que fon projet étoit de

pie faire dépendre de lui & de fon crédit pour ma fubfifr



L I V R E I X. zSj

tance, &: d'en tarir la fource jufqu'à-ce que j'en fuflc

xéduic-là.

Tout cela réfumé ; ma raifon fit taire mon ancienne

prévention qui parloic encore. Je jugeai fon caradère au

moins très-fufpeét , 6c quant à fon amitié , je la décidai

faufle. Puis , réfoJu de ne le plus voir
,

j'en avertis Mde.

D' , appuyant ma réfolution de piufieurs faits fans

réplique , mais que j'ai maintenant oubliés.

Elle combattit fortement cette réfolution fans favoir trop

que dire aux raifons fur lefquelles elle écoit fondée. Elle ne

s'étoit pas encore concertée avec lui; mais le lendemain,

au lieu de s'expliquer verbalement avec moi , elle me remit

une lettre très-adroite , qu'ils avoient minutée enfemble , 6c

par laquelle, fans entrer dans aucun détail des faits, elle le

juflifioit par fon caradère concentré, 6c me faifant un crime

de l'avoir foupçonné de perfidie envers fon ami, m'exhor-

toit à me raccommoder avec lui. Cette lettre m'ébranla.

Dans une converfation que nous eûmes enfuite , & où je

îa trouvai mieux préparée qu'elle n'étoit la première fois

,

j'achevai de m.e laiffer vaincre
,

je vins à croire que je pou-

vois avoir mal jugé; qu'en ce cas, j'avois réellement envers

un ami des torts graves que je devois réparer. Bref, comme
j'avois déjà fait piufieurs fois avec Diderot , avec le baron

jd'H k, moitié gré, moitié foiblefle
, je fis toutes les

avances que j'avois droit d'exiger, j'allai chez M. G....

comme un autre George Dandin , lui faire excufe des

ofFenfes qu'il m'avoit faites ; toujours dans cette fauffe per-

fiiafîoH qui m'a fait faire en ma vie mille bafleffes auprès
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de mes feints amis ,

qu'il n'y a point de haine qu'on ne

défarme h force de douceur &c de bons procédés ; au lieu

qu'au contraire la haine des méchans ne fait que s'animer

davantage par l'impoflibilité de trouver fur quoi la fonder,

ôc le fentiment de leur propre injullice n'eft qu'un grief de

plus contre celui qui en eft l'objet. J'ai , fans fortir de ma

propre hifloire , une preuve bien forte de cette maxime dans

G.... ôc dans T , devenus mes deux plus implacables

ennemis par goût , par plaifîr
,
par fantaifîe , fins pouvoir

alléguer aucun tort d'aucune efpèce que j'aie eu jamais avec

aucun des deux (*) , & dont la rage s'accroît de jour en

jour comme celle des tigres par la facilité qu'ils trouvent à

l'aflbuvir.

Je m'attendois que confus de ma condefcendance 6c de

mes avances, G.... me recevroit les bras ouverts avec la

plus tendre amitié. Il me reçut en empereur Romain, avec

une morgue que je n'avois jamais vue à perfonne. Je n'étois

point du tout préparé à cet accueil. Quand dans l'embarras

d'un rôle fi peu fait pour moi
,

j'eus rempli en peu de mots

ôc d'un air timide l'objet qui m'amenoit près de lui ; avant

de me recevoir en grâce , il prononça avec beaucoup de

majefté une longue harangue qu'il avoir préparée , & qui

contenoit la nombreufe énumération de fes rares vertus , ôc

furtout dans l'amitié. 11 appuya long-temps fur une choie

(*) Je n'ai donne dans la fuite au fupprimc ce nom quand je me fuis vu

dernier le furnom de J que long- tout-à-fait fa viâime. les l-alTes vcn-

*emps après fon inimitié déclarée & les geances font indignes de mon cœur, «S:

fanglantesperfécutions qu'il m'a fufcitces la haine n'y prend jamais pied.

à Gencve & ailleurs. J'ai même bientôt

1
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qui d'abord me frappa beaucoup ; c'efl: qu'on lui voyoit tou-

jours conferver les mêmes amis. Tandis qu'il parloir, je me

difois tout bas qu'il feroit bien cruel pour moi de faire feul

exception à cette règle. Il y revint fi fouvent ôc avec tant

d'affedation, qu'il me fit penfer que s'il ne fuivoit en cela

que les fencimens de fon cœur, il feroit moins frappé de

cette maxime , ôc qu'il s'en faifoir un art utile à fes vues

dans les moyens de parvenir, Jufqu'alors j'avois été dans le

même cas , j'avois confervé toujours tous mes amis, depuis

ma plus tendre enfance ,
je n'en avois pas perdu un feul

,

il ce n'eft par la mort, & cependant je n'en avois pas fait

jufqu'alors la réflexion ; ce n'étoit pas une maxime que je

me fuffe prefcrite. Puifque c'étoit un avantage alors commun

à l'un & à l'autre , pourquoi donc s'en targuoit-il par pré-

férence , fi ce n'eft qu'il fongeoit d'avance à me l'ôter ? Il

s'attacha enfuite à m'humilier par les preuves de la préfé-

rence que nos amis communs lui donnoient fur moi. Je

connoilîbis aufTi bien que lui cette préférence ; la queftion

étoit à quel titre il l'avoit obtenue ; fi c'étoit à force de

mérite ou d'adrefTe, en s'élevant lui-même ou en cherchant

à me rabaiffer. Enfin , quand il eut mis à fon gré entre

lui ôc moi route la diflance qui pouvoir donner du prix à

la grâce qu'il m'alloit faire , il m'accorda le baifer de paix

dans un léger embrafiement qui r;eflembloit à l'accolade que

le roi donne aux nouveaux chevaliers. Je tombois des nues,

i'étois ébahi , je ne favois que dire, je ne trouvois pas un

mot. Toute cette fcène eut l'air de la réprimande qu'un

précepteur fait à fon difciple , en lui faifanc grâce du fouet.
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Je n'y penfe jamais fans fentir combien font trompeurs les

jugemens fondés fur l'apparence auxquels le vulgaire donne

tant de poids , & combien fouvent l'audace &c la fierté font

du côté du coupable , la honte & l'embarras du côté de

l'innocent.

Nous étions réconciliés ; c'étoit toujours un foulagemenc

pour mon cœur que toute querelle jette dans des angoiffes

mortelles. On fe doute bien qu'une pareille réconciliatioti

ne changea pas fes manières , elle m'ôta feulement le droic

de m'en plaindre. Auiïi pris-je le parti d'endurer tout ôc de

ne dire plus rien..

Tant de chagrins , coup fur coup , me jetèrent dans un

accablement qui ne me laiflbit guères la force de reprendre

l'empire de moi-même. Sans réponfe de St. L t, négligé

de Mde. d'H , n'ofant plus m'ouvrir à perfonne, je com-

mençai de craindre qu'en faifant de l'amitié l'idole de mon

cœur, je n'euffe employé ma vie à facrifier h des chimères.

Epreuve faite, il ne reftoit de toutes mes liaifons que deux

hommes qui euffenc confervé toute mon eftime , & à qui»

mon cœur put donner fa confiance : Duclos, que depuis ma

retraite à l'Hermitage , j'avois perdu de vue , &c St. L r^

Je crus ne pouvoir bien réparer mes torts envers ce dernier

qu'en lui déchargeant mon cœur fans réferve, & je réfolus

de lui faire pleinement mes confefîions en tout ce qui ne

compromettroit pas fa maîtreffe. Je ne doute pas que ce

choix ne fut encore un piège de ma pafTion , pour me

tenir plus rapproché d'elle ; mais il eft certain que je me

ferois jeté dans les bras de fon amant fans réferve , que je

me
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me ferois mis pleinement fous fa conduire, ôc que j'aurois

pouffé la franchife aufli loin qu'elle pouvoir aller. J'érois prêt

à lui écrire une féconde lerrre à laquelle j'érois sûr qu'il

auroit répondu , quand j'appris la rrifte caufe de fon filence

fur la première. Il n'avoir pu foutenir jufqu'au bour les fari-

gues de cerre campagne. Mde. D' y m'apprir qu'il venoit

d'avoir une arraque de paralyfie , &c Mde. d'H , que fon

affliction finir par rendre malade elle-même , ôc qui fut hors

d'érar de m'écrire fur le champ , me marqua deux ou trois

jours après , de Paris , où elle étoir alors , qu'il fe faifoic

porter à Aix-la-Chapelle pour y prendre les bains. Je ne dis

pas que cette rrifte nouvelle m'affligea comme elle ; mais je

doure que le ferremenr de cœur qu'elle me donna fut moins

pénible que fa douleur & fes larmes. Le chagrin de le favoir

dans cet état, augmenté par la crainte que l'inquiétude n'eut

contribué à l'y mettre , me toucha plus que tout ce qui

m'éroit arrivé jufqu'alors, ôc je fenris cruellement qu'il me

manquoit , dans ma propre eftime , la force dont j'avois

befoin pour fupporrer tant de déplaifîr. Heureufement ce

généreux ami ne me laiffa pas long-temps dans cet acca-

blement ; il ne m'oublia pas , malgré fon attaque , &c je ne

tardai pas d'apprendre par lui-même que j'avois trop mal

jugé de fes fentimens & de fon état. Mais il eft temps d'en

venir à la grande révolution de ma deltinée , à la cataf-

trophe qui a partagé ma vie en deux parties fi différentes,

ôc qui d'une bien légère caufe , a tiré de fi terribles effets.

Un jour que je ne fongeois à rien moins, Mde. D' y

m'envoya chercher. En entrant j'apperçus dans fes yeux &
Second Suppl, Tome I, O o
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dans toute fa contenatice , un air de trouble dont je fus

d'autant plus frappé , que cet air ne lui étoit point ordi-

naire, perfonne au monde ne fâchant mieux qu'elle gouverner

fon vifage & fes mouvemens. Mon ami , -me dit - elle , je

pars pour Genève ; ma poitrine efl en mauvais état , ma

fanté fe délabre au point que toute chofe cefîlinte , il faut:

que j'aille voir & confuker Tronchin. Cette réfolution fi

brufquement prife & à l'entrée de la mauvaife faifon

,

m'étonna d'autant plus que je l'avois quittée , trente - fix

heures auparavant, fans qu'il en fut queftion. Je lui demandai

qui elle emméneroit avec elle. Elle me dit qu'elle emméne-

roit fon fils avec M. de Linant; & puis elle ajouta négli-

gemment : & vous, mon ours, ne viendrez-vous pas auffi?

Comme je ne crus pas qu'elle parlât férieufemcnt , fâchant

que dans la faifon où nous entrions , j'étois à peine en état

de fortir de ma chambre, je plaifantai fur l'utilité du cor-

tège d'un malade pour un autre malade , elle parut elle-

même n'en avoir pas fait tout de bon la propofition , & il

n'en fut plus quelHon. Nous ne parlâmes plus que des pré-

paratifs de fon voyage dont elle s'occupoit avec beaucoup

de vivacité, étant réfolue à partir dans quinze jours. Elle ne

perdit rien à mon refus , ayant engagé fon mari à l'ac-

compagner.

Quelques jours aprc!;, je reçus de Diderot le billet que je

vais tranfcrire. Ce billet feulement plié en deux, de manière

que tout le dedans fe lifoit fans peine , me fut adrelTé chez

Mde. D' y, & recommandé à M. de Linant, le gou-

verneur du fils 6c le confident de la mère.
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Billet de Diderot.

" Je fuis fait: pour vous aimer , &c pour vous donner du

» chagrin. J'apprends que Mde. D' y va à Genève, ôc

}j je n'entends poinc dire que vous l'accompagniez. Mon
I) ami, content de Mde. D' y il faut partir avec elle;

jj mécontent il faut partir beaucoup plus vite. Etes- vous

I) furchargé du poids des obligations que vous lui avez ?

JJ voili une occalion de vous acquitter en partie & de vous

»> foulager. Trouverez- vous une autre occafion dans votre

f j vie de lui témoigner votre reconnoifîlmce ? Elle va dans

JJ un pays où elle fera comme tombée des nues. Elle eft

»> malade : elle aura befoin d'amufement & de diltradion.

« L'hiver ! voyez , mon ami. L'objeélion de votre fanté

»j peut être beaucoup plus forte que je ne la crois. Mais

59 étes-vous plus mal aujourd'hui que vous ne l'étiez il y a

}j un mois , &c que vous ne le ferez au commencement du

»> printemps ? Ferez - vous dans trois mois d'ici le voyage

ïj plus commodément qu'aujourd'hui ? Pour moi je vous

M avoue que fi je ne pouvais fupporter la chaife , je pren-

3j drois un bâton & je la fuivrois. Et puis ne craignez-vous

>j point qu'on ne méfinterprête votre conduite ? On vous

JJ foupçonnera ou d'ingratitude ou d'un autre motif fecret.

JJ Je fais bien que quoique vous faflîez , vous aurez tou-

jj jours pour vous le témoignage de votre confcience : mais

>j ce témoignage fuffit-il feul , & eft-il permis de négliger

»j jufqu'à certain poinc celui des autres hommes ? Au relte

,

» mon ami, c'eit pour m'acquitter avec vous & avec moi

Oo 2
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M que je vous écris ce billet. S'il vous déplait , jetez-le au

>» feu , & qu'il n'en foit non plus queftion que s'il n'eue

n jamais été écrit. Je vous falue , vous aime, &c vous

>« embraflè. »

Le tremblement de colère, l'éblouiffement qui me gagnoient

en lifant ce billet , ôc qui me permirent à peine de l'ache-

ver , ne m'empêchèrent pas d'y remarquer l'adreffe avec

laquelle Diderot y afFedoit un ton plus doux
,

plus careC-

fant
,

plus honnête que dans toutes fes autres lettres , dans

lefquelles il me traitoit tout au plus de mon cher , fans

daigner m'y donner le nom d'ami. Je vis aifément le rico-

chet par lequel me venoit ce billet, dont la fufcription,

la forme & la marche déceloient même aflez maladroite-

ment le détour : car nous nous écrivions ordinairement par

la pofle ou par le melTager de Montmorenci , & ce fut la

première & l'unique fois qu'il fe fervit de cette voie-là.

Quand le premier tranfport de mon indignation me permit

d'écrire
,

je lui traçai précipitamment la réponfe fuivante,

que je portai fur le champ, de l'Hermitage où j'étois pour

lors , à la C e ,
pour la montrer à Mde. D' y , à qui

dans mon aveugle colère je la voulus lire moi-même, ainfi

que le billet de Diderot.

*' Mon cher ami , vous ne pouvez favoir ni la force des

» obligations que je puis avoir à Mde. D' y, ni jufqu'à

M quel point elles me lient, ni fi elle a réellement befoia

» de moi dans fon voyage , ni fi elle défire que je l'accom-

)j pagne , ni s'il m'eft poiïible de le faire , ni les raifons

» que je puis avoir de m'en abflenir. Je ae refufe pas d^
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>» difcuter avec vous tous ces points; mais, en attendant,

» convenez que me prefcrire fî affirmativement ce que je

» dois faire, fans vous être mis en état d'en juger, c'eft,

33 mon cher philofophe , opiner en franc étourdi. Ce que je

33 vois de pis à cela , eft que votre avis ne vient pas de

33 vous. Outre que je fuis peu d'humeur à me laiffer mener

33 fous votre nom par le tiers & le quart, je trouve à ces

33 ricochets certains détours qui ne vont pas à votre fran-

33 chife , & dont vous ferez bien pour vous ôc pour moi y

» de vous abftenir déformais.

33 Vous craignez qu'on n'interprète mal ma conduite ;

js mais je défie un cœur comme le vôtre d'ofer mal penfec

33 du mien. D'autres peut-être parleroient mieux de moi fi

n je leur refTemblois davantage. Que Dieu me préferve de

3» me faire approuver d'eux! Que les mcchans m'épient ôc

>» m'interprètent , RoufTeau n'elt pas fait pour les craindre

,

33 ni Diderot pour les écouter.

33 Si votre billet m'a déplu , vous voulez que je le jette

5» au feu , & qu'il n'en foit plus queflion. Penfez-vous qu'on

33 oublie ainfi ce qui vient de vous? Mon cher, vous faites

33 aufTi bon marché de mes larmes dans les peines que vous

33 me donnez, que de ma vie & de ma fanté dans les foins

33 que vous m'exhortez à prendre. Si vous pouviez vous

33 corriger de cela , votre amitié m'en feroit plus douce , &
î3 j'en deviendrois moins à plaindre. ,»

En entrant dans la chambre de Mde. D' y, je trouvai

G.... avec elle , ôc j'en fus charmé. Je leur lus à haute

ôi. claire voix mes deux lettres avec une intrépidité donc je
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ne me ferois pas cru capable , & j'y ajoutai en finiffanc

quelques difcours qui ne la démentoienc pas. A cette audace

inattendue dans un homme ordinairement craintif , je les

vis l'un & l'autre atterrés , abafourdis , ne répondant pas un

mot; je vis furtout cet homme arrogant baiiïer les yeux à

terre , ôc n'ofer loutenir les étincelles de mes regards : mais

dans le même inftant , au fond de fon cœur , il juroit ma
perte , ôc je fuis sûr qu'ils la concertèrent avant de fe

réparer.

Ce fut à-peu-près dans ce temps-là que je reçus enfin

par Mde. d'H la réponfe de St. L t , datée encore

de Wolfenbutel , peu de jours après fon accident , à ma

lettre qui avoit tardé long - temps en route. Cette réponfe

m'apporta des confolations , dont j'avois grand befoin dans

ce moment-là , par les témoignages d'eftime &c d'amitié

dont elle étoit pleine , & qui me donnèrent le courage Ôc

la force de les mériter. Dès ce moment, je fis mon devoir;

mais il eft confiant que fi St. L t fe fjt trouvé moins

fenfé , moins généreux , moins honnête - homme , j'étois

perdu fans retour.

La faifon devenoit mauvaife , & l'on commençoic à quitter

la campagne. Mde. d'H» me marqua le jour où elle

ccmptoit venir faire fes adieux à la vallée , ôc me donna

rendez-vous à Eaubonne. Ce jour fe trouva par haf;rd le

même cù Mde. D' y quictoit lu C e pour aller à Paris

achever les préparatifs de fon voyage. Hcureufement elle

partit le matin , Ôc j'eus le temps encore , en la quittant

,

d'aller dîner avec fa belle - fœur. J'avois la lettre de St.
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L t dans ma poche
;

je la relus plufieurs fois en mar-

chant. Cette lettre me fervit d'égide contre ma foibleffe.

Je fis & tins la réfolution de ne voir en Mde. d'H que

mon amie &c la maîcrelTe de mon ami ; & je paflai tête-

à - tête avec elle quatre ou cinq heures dans un calme déli-

cieux , préférable infiniment , même quant à la jouiflance ,

à ces accès de fièvre ardente que
,

jufqu'aîors
, j'avois eu

auprès d'elle. Comme elle favoit trop que mon cœur n'étoic

pas changé , elle fut fenfible aux efforts que j'avois fait pour

me vaincre , elle m'en eltima davantage , & j'eus le plaiflr

de voir que fon amitié pour moi n'étoit point éteinte. Elle

m'annonça le prochain retour de St. L.....t ,
qui

, quoique

affez bien rétabli de fon attaque , n'étoit plus en état de

foutenir les fatigues de la guerre , & quittoit le fervice pour

venir vivre paifiblement auprès d'elle. Nous formâmes le

projet charmant d'une étroite fociété entre nous trois , &c

nous pouvions efpérer que l'exécution de ce projet feroic

durable , vu que tous les fentimens qui peuvent unir des

cœurs fenlibles 6c droits en faifoient la bafe , ôc que nous

raffemblions à nous trois aiïez de talens &; de connoifTances

pour nous fuffire à nous-mêmes , ôc n'avoir befoin d'aucun

fupplément étranger. Hélas ! en me livrant à l'efpoir d'une

fi douce vie , je ne fongeois guère à celle qui m'attendoit.

Nous parlâmes enfuite de ma fituation préfente avec Mde,

D' y. Je lui montrai la lettre de Diderot avec ma réponfe
;

je lui détaillai tout ce qui s'étoit paffé à ce fujet, &c je lui

déclarai la réfolution où j'étois de quitter l'Hermitage. Elle

s'y oppofa vivement, & par des raifons toutes-puiiïlintes fur
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mon cœur. Elle me témoigna combien elle auroit défîré que

j'euffe fait le voyage de Genève, prévoyant qu'on ne man-

queroit pas de la compromettre dans mon refus; ce que la

lettre de Diderot fembloit annoncer d'avance. Cependant ,

comme elle favoit mes raifons aufll bien que moi - même ,

elle n'infilta pas fur cet article > mais elle me conjura

d'éviter tout éclat à quelque prix que ce put être , & de

pallier mon refus de raifons afTez plaufibles , pour éloigner

l'injufte foupçon qu'elle put y avoir part. Je lui dis qu'elle

ne m'impofoit pas une tâche aifée; mais que réfolu d'expier

mes torts au prix même de ma réputation , je voulois donner

la préférence à la Tienne en tout ce que l'honneur me per-

mettroit d'endurer. On connoîtra bientôt fi j'ai fu remplir cet

engagement.

Je le puis jurer , loin que ma pafîîon malheureufe eut rien

perdu de fa force , je n'aimai jamais ma Sophie aufli vive-

ment, auflî tendrement que je fis ce jour-là. Mais telle fut

l'impreflîon que firent fur moi la lettre de St. L t , le

fentiment du devoir & l'horreur de la perfidie, que, durant

toute cette entrevue, mes ièns me laifsèrent pleinement en

paix auprès d'elle , & que je ne fus pas même tenté de lui

baifer la main. En partant , elle m'embrafla devant fes gens.

Ce baifer , fi différent de ceux que je lui avois dérobes

quelquefois fous les feuillages , me fut garant que j'avois

repris l'empire de moi-même : je fuis prefque ulTuré que li

mon cœur avoit eu le temps de fe raffermir dans le calme

,

il ne me falloit pas trois mois pour être guéri radicalement.

Ici finifîent mes liaifons perfounelks avec Mde. d'H..„...

Liaifons
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Liaifons dont chacun a pu juger fur les apparences , félon

les difpoficions de fon propre cœur , mais dans lefquelles la

palîion que m'infpira cette aimable femme
, paflTion la plus

vive peut-être qu'aucun homme ait jamais fentie , s'honorera

toujours entre le ciel ôc nous des rares & pénibles (licrifices

faits par tous deux au devoir , à l'honneur , à l'amour 6c à

l'amitié. Nous étions trop .élevés aux yeux l'un de l'autre

pour pouvoir nous avilir aifément. 11 faudroit être indigne

de toute eflime pour fe ré foudre à en perdre une de fi haut

.prix , & l'énergie même des fentimens qui pouvoient nous

rendre coupables , fut ce qui nous empêcha de le devenir.

C'eft ainfî qu'après une G. longue amitié pour l'une de

ces deux femmes , & un fi vif amour pour l'autre , je leur

fis féparém.ent mes adieux en un même jour , à l'une pour

ne la revoir de ma vie , à l'autre pour ne la revoir que deux

fois dans les occafions que je dirai ci-après.

Après leur départ je me trouyai dans un grand embarras

pour remplir tant de devoirs preffans ôc contradidoires , fuites

de mes imprudences , fi j'eufTe été danff mon état naturel
,

après la propofition & le refus de ce voyage de Genève
,

je n'avois qu'à rcfter tranquille & tout étoit dit. Mais j'en

avois fotrement fait une affaire qui ne pouvoit refier dans

l'état où elle étoit , 6c je ne pouvois me difpenfer de toute

ultérieure explication qu'en quittant l'Hermitage , ce que je

venois de promettre à Mde. d'H de ne pas faire , au

moins pour le moment préfent. De plus , elle avoit exigé

que j'excufaffe auprès de mes foi-difans amis, le refus de

ce voyage, afin qu'on ne lui imputât pas ce refus. Cepen-

Second Suppl. Tome /. P p
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dant je n'en pouvois alléguer la véritable caufe , fans outrager

Mde. D' y , à qui Je devois certainement de la reconnoif-

fance après tout ce qu'elle avoit fait pour moi. Tout bien

confidéré , je me trouvai dans la dure mais indifpenfable

alternative , de manquer à Mde. D' y , à Mde. d'H ,

ou à moi-même , ôc je pris le dernier parti. Je le pris hau-

tement, pleinement, fans tergiverfer, & avec une générofité

digne aflurément de laver les fautes qui m'avoient réduit à

cette extrémité. Ce facrifice , dont mes ennemis ont fu

tirer parti, & qu'ils attendoient peut-être, a fait la ruine

de ma réputation , & m'a ôté par leurs foins l'eflime publi-

que ; mais il m'a rendu la mienne , & ma confolé dans

mes malheurs. Ce n'eft pas la dernière fois , comme on

verra
,
que j'ai fait de pareils facrifices , ni la dernière aufli

qu'on s'en e(t prévalu pour m'accabler.

G.... étoit le feul qui parut n'avoir pris aucune part dans

cette affaire ; ce fut à lui que je réfolus de m'adrelTer. Je

lui écrivis une longue lettre , dans laquelle j'expofai le ridi-

cule de vouloir me faire un devoir de ce voyage de Genève

,

l'inutiliré, l'embarras même dont j'y aurois été à Mde.

D' y , &: les inconvéniens qu'il en auroit réfuké pour

moi-même. Je ne réfillai pas dans cette lettre à la tenta-

tion de lui laiffer voir que j'étois inftruit , 6c qu'il me paroif-

foit fîngulier qu'on prétendît que c'étoit à moi de faire ce

voyage , tandis que lui - même s'en difpenfôit , ôc qu'on ne

faifoit pas mention de lui. Cette lettre , où faute de pouvoir

dire nettement mes raifons
,

je fus forcé de battre fouvent

la campagne , m'auroit donné dans le public l'apparence de
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bien des torts ; mais elle étoit un exemple de retenue & de

difcrécion pour les gens qui, comme G.... étoient au fait

des chofes que j'y taifois ôc qui juitilioient pleinement ma
conduite. Je ne craignis pas même de mettre un préjugé de

plus contre moi en prêtant l'avis de Diderot à mes autres

amis, pour infinuer que Mde. d'H avoit penfé

de même , comme il croit vrai , 6c taifant que , fur mes

raifons , elle avoit changé d'avis , je ne pouvois mieux la

difculper du foupçon de conniver avec moi
, qu'en paroifianc

fur ce point mécontent d'elle.

Cette lettre finilToit par un acle de confiance dont tout

autre homme auroit été touché ; car en exhortant G . . . . à

pefer mes raifons & à me marquer après cela fon avis
, je

lui marquois que cet avis feroit fuivi
, quel qu'il put être ,

& c'éroit mon intention, eut- il même opiné pour mon
départ ; car M. D' y s'étant fait le conduéleur de fa

femme dans ce voyage , le mien prenoir alors un coup-

d'œil tout différent : au lieu que c'étoit moi d'abord qu'on

voulut charger de cet emploi , ôc qu'il ne fut queftion de lui

qu'après mon refus.

La réponfe de G.... fe fit attendre ; elle fut fingulière
,

je

vais la tranfcrire ici.

«« Le départ de Mde. D' y eft reculé ; fon fils eft

>5 malade , il faut attendre qu'il foit rétabli. Je rêverai à

»> votre lettre. Tenez-vous tranquille à votre Hermitage. Je

jj vous ferai paffer mon avis à temps. Comme elle ne par-

« tira furement pas de quelques jours, rien ne preffe. En

» attendant , fi vous le jugez à propos , vous pouvez lui

Pp 2
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> faire vos offres , quoique cela me paroiffe encore alTez

> égal. Car, connoiflant votre pofition aufli bien que vous-

> même , je ne doute point qu'elle ne réponde à vos offres

• comme elle doit, & tout ce que je vois à gagner à cela,

> c'eft que vous pourrez dire à ceux qui vous preffent, que

» fi vous n'avez pas été , ce n'eft pas faute de vous être

ï offert. Au refte je ne vois pas pourquoi vous voulez abfo-

> Jument que le philofophe foit le porte - voix de tout le

) monde , ôc parce que fon avis eft que vous partiez
, pour-

j quoi vous imaginez que tous vos amis prétendent la même
> chofe. Si vous écrivez à Mde. D' y , fa réponfe peut

> vous fervir de réplique à tous ces amis , puifqu'il vous

j tient tant au cœur de leur répliquer. Adieu , je falue

, Mde. le Vaffeur ôc le Criminel (
*

). »

Frappé d'étonnement en lifant cette lettre , je cherchois

avec inquiétude ce qu'elle pouvoit fignifier, ôc je ne trou-

vois rien. Comment ! au lieu de me répondre avec fimpli-

çité fur la mienne , il prend du temps pour y rêver, comme

fi celui qu'il avoir déjà pris ne lui avoir pas fuflî. Il m'avertit

même de la fufpenfion dans laquelle il me veut tenir

,

comme s'il s'agiffoit d'un profond problème à réfoudre , ou

comme s'il importoit à fcs vues de m'ôter tout moyen de

pénétrer fon fentiment jufqu'au moment qu'il voudroit me

le déclarer. Que fignifient donc ces précautions , ces retar-

demens , ces myilères .'' Eft - ce ainfi qu'on répond à la

(*) M. Le ValTeur, que fa femme par plaifanterie le même nom à la fille,

menoit un peu rudement, l'appeloic le iS: pour abréger, il lui plut d'en rctran-

Licutcncmt criminel. M. G, . . , donnoic cher le premier mot.
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confiance ? Cette allure eft - elle celle de la droiture &: de

la bonne foi ? Je cherchois en vain quelque interprétation

favorable à cette conduite
;

je n'en trouvois point. Quel que

fut fon deflein , s'il m'étoit contraire , fa pofition en facili-

toit l'exécution , fans que par la mienne il me fut poflible

d'y mettre obilacle. En faveur dans la maifon d'un grand

prince , répandu dans le monde , donnant le ton à nos com-

munes fociétés , dont il étoit l'oracle , il pouvoit avec fon

adrefle ordinaire difpofer à fon aife toutes fes machines, &c

moi , feul dans mon Hermitage , loin de tout , fans avis

de perfonne , fans aucune communication
,

je n'avois d'autre

parti que d'attendre & refter en paix; feulement j'écrivis à

Mde. D' y fur la maladie de fon fils , une lettre aufîi

honnête qu'elle pouvoit l'être, mais oij je ne donnai pas

dans le piège de lui offrir de partir avec elle.

Après des fîècles d'attente dans la cruelle incertitude oià

cet homme barbare m'avoit plongé
,

j'appris au bout de huic

ou dix jours que Mde. D' y étoit partie, ôc je reçus de

lui une féconde lettre. Elle n'étoit que de fepc à huit lignes

que je n'achevai pas de lire C'étoic une rupture , mais

dans des termes tels que la plus infernale haine les peut

diâ:er , &c qui même devenoient bêtes à force de vouloir

être offenfans. Il me défendoit fa préfence comme il m'auroit

défendu fes états. Il ne manquoit à fa lettre
, pour faire

rire, que d'être lue avec plus de fang- froid. Sans la tranf-

crire , fans même en achever la le6ture
, je la lui renvoyai

fur le champ avec celle-ci.

" Je me refufois à ma jufte défiance } j'achève trop tard

» de vous connoîcre.
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« Voilà donc la lettre que vous vous êtes donné le loifîr

55 de méditer ; je vous la renvoie , elle n'ett pas pour moi.

»5 Vous pouvez montrer la mienne à toute la terre, & me

« haïr ouvertement ; ce fera de votre part une fauffeté de

j> moins, jj

Ce que je lui difois , qu'il pouvoit montrer ma précé-

dente lettre , fe rapportoit à un article de la fîenne fur lequel

on pourra juger de la profonde adreffe qu'il mit à toute cette

affaire.

J'ai dit que pour gens qui n'étoient pas au fait, ma lettre

pouvoit donner fur moi bien des prifes. Il le vit avec joie ;

mais comment fe prévaloir de cet avantage fans fe compro-

mettre ? En montrant cette lettre , il s'expofoit au reproche

d'abufer de la confiance de fon ami.

Pour fortir de cet embarras , il imagina de rompre avec

moi de la façon la plus piquante qu'il fut polîîble , &c de me

faire valoir dans fa lettre la grâce qu'il me faifoit de ne pas

montrer la mienne. Il étoit bien sûr que dans l'indignation

de ma colère
,

je me refuferois à fa feinte difcrétion , &c lui

permettrois de montrer ma lettre à tout le monde : c'étoit

précifément ce qu'il vouloit , ôc tout arriva comme il avoit

arrangé. Il fit courir ma lettre dans tout Paris avec des

commentaires de fa façon , qui , pourtant , n'eurent pas tout

le fuccès qu'il s'en étoit promis. On ne trouva pas que la

permiflion de montrer ma lettre qu'il avoit fu ra'extorquer ,

l'exemptât du blâme de m'avoir fî légèrement pris au mot

pour me nuire. On demandoit toujours quels torts perfonnels

î'avois avec lui, pour autorifer une fi violence haine. Enfin
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l'on trouvoit que , quand j'aurois eu de tels torts qui l'au-

roient obligé de rompre , l'amitié , même éteinte , avoit

encore des droits qu'il auroit dû refpeéter. Mais malheureu-

fement Paris eft frivole , ces remarques du moment s'ou-

blient ; l'abfent infortuné fe néglige , l'homme qui profpère

en impofe par fa préfence , le jeu de l'intrigue <5c de la

méchanceté fe foutient, fe renouvelle, & bientôt fon efFec

fans ceiïe renailTant , efface tout ce qui l'a précédé.

Voilà comment, après m'avoir fi long -temps trompé,

cet homme enfin quitta pour moi fon mafque
, perfuadé

que dans l'état où il avoit amené les chofes , il ceflbit d'eti

avoir befoin. Soulagé de la crainte d'être injufie envers ce

miférable , je l'abandonnai à fon propre cœur , 6c ceffai de

penfer à lui. Huit jours après avoir reçu cette lettre , je

reçus de Mde. D' y fa réponfe , datée de Genève , à ma
précédente. Je compris au ton qu'elle y prenoit pour la

première fois de fa vie, que l'un &c l'autre, comptant fur le

fuccès de leurs mefures, agiflbient de concert, &c que, me
regardant comme un homme perdu fans reflburce , ils fe

livroient déformais fans rifque au plaifir d'achever de

m'écrafer.

Mon état , en effet , étoit des plus déplorables. Je voyois

s'éloigner de moi tous mes amis , fans qu'il me fût poffible

de favoir ni comment ni pourquoi. Didei-ot qui fe vantoit

de me relter , de me refter feul , & qui depuis trois moii

me promettoit une vifite , ne venoit point. L'hiver com-

mençoit à fe faire fentir , &c avec lui les atteintes de mes

maux habituels. Mon tempérament , quoique vigoureux

,
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n'avoit pu. foutenir les combats de tant de paflions contraires.

J'érois dans un épuifement qui ne me laiflbit ni force ni

courage pour réfifler à rien
;
quand mes engagemens , quand

les continuelles repréfentations de Diderot & de Mde. d'H

m'auroient permis en" ce moment de quitter l'Hermitage

,

je ne favois ni cià aller ni comment me traîner. Je reftois

immobile & (tupide , fans pouvoir agir ni penfer. La feule

idée d'un pas à faire , d'une lettre à écrire , d'un mot à

dire , me faifoit frémir. Je ne pouvois cependant lailTer la

lettre de Mde. D' y fans réplique , à moins de m'avouer

digne des traitemens dont elle &c fon ami m'accabloient. Je

pris le parti de lui notifier mes fentimens &c mes réfolutions ,

ne doutant pas un moment que par humanité , par géné-

rofité , par bienféance , par les bons fentimens que j'avois

cru voir en elle , malgré les mauvais , elle ne s'emprefsaE

d'y foufcrire. Voici ma lettre.

A rHermitage ^ /f 23 Novembre IJ^J.

«« Si l'on mouroit de douleur , je ne ferois pas en vie.

jj Mais enfin , j'ai pris mon parti. L'amitié efl; éteinte entre

»> nous , Madame ; mais celle qui n'ef t plus , garde encor«

>j des droits que je fais refpeéler. Je n'ai point oublié vos

» bontés pour moi , & vous pouvez compter de ma parc

>j fur toute la reconnoidànce qu'on peut avoir pour quelqu'un

»j qu'on ne doit plus aimer. Toute autre explication feroic

»î inutile : j'ai pour moi ma confcience , & vous renvoie à

3} la vôtre.

» J'ai voulu quitter l'Hermitage , &: je le devois. Mais

a] on prétend qu'il fauc que j'y refle jufqu'au printemps , &
M puifque
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« puifque mes amis le veulent, j'y réitérai jufqu'au prin-

I» temps , fi vous y confentez. »>

Cette lettre écrite & partie
, je ne penfai plus qu'à me

tranquillifer à l'Hermitage , en y foignant ma fanté ; tâchant

de recouvrer des forces & de prendre des mefures pour en

fortir au printemps fans bruit ôc fans afficher une rupture.

Mais ce n'étoit pas là le compte de M. G ... . & de Mde.

D' y, comme on verra dans un moment.

Quelques jours après
,

j'eus enfin le plaifir de recevoir de

Diderot cette vifite fi fouvent promife & manquée. Elle ne

pouvoit venir plus à propos ; c'étoit mon plus ancien ami ,

c'étoit prefque le feul qui me reftât : on peut juger du ,

plailir que j'eus à le voir dans ces circonflances. J'avois le

cœur plein
,

je l'épanchai dans le fien. Je l'éclairai fur beau-

coup de faits qu'on lui avoit tus , déguifés ou fuppofés. Je

lui appris de tout ce qui s'étoit palTé , ce qu'il m'étoic

permis de lui dire. Je n'affedai point de lui taire ce qu'il ne

favoit que trop , qu'un amour auffi malheureux qu'infenfé

avoit été l'inltrument de ma perte ; mais je ne convins

jamais que Mde. d'H en fut inftruite , ou du moins que

je le lui eufle déclaré. Je lui parlai des indignes manœuvres

de Mde. D' y pour furprendre les lettres très - innocentes

que fa belle - fœur m'écrivoit. Je voulus qu'il apprit ces

détails de la bouche même des perfonnes qu'elle avoit tenté

de féduire. Thérèfe le lui fit exadement : mais que devins-

je quand ce fut le tour de la mère , ôc que je l'entendis

déclarer & foutenir que rien de cela n'étoit à fa connoif-

fance ? Ce furent fes termes, ôc jamais elle ne s'en départir.

Second Suppl, Tome I. Q q
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Il n'y avoit pas quatre jours qu'elle m'en avoir répété le

récit à nioi-mcme , & elle me dément en face de mon ami.

Ce trait me parut décifif, &c je fentis alors vivement mon
imprudence d'avoir gardé (î long -temps une pareille femm.e

auprès de moi. Je ne m'étendis point en invectives contre

elle ; à peine daignai - je lui dire quelques mots de mépris.

Je fentis ce que je devois à la fille dont l'inébranlable droi-

ture contralloit avec l'indigne lâcheté de la mère. Mais dès-

lors mon parti fut pris fur le Compte de la vieille , & je

n'attendis que le moment de l'exécuter.

Ce moment vint plutôt que je ne l'avois attendu. Le lo

Décembre , je reçus de Mde. D' y réponfe à ma
précédente lettre. En voici le contenu.

A Genève , le premier Décembre 1757.

<« Après vous avoir donné , pendant plufîeurs années ^

)) toutes les marques pofTibles d'amitié âc d'intérêt , il ne

j> me refte qu'à vous plaindre. Vous êtes bien malheureux,

»? Je défire que votre confcience foit aufll tranquille que

» la mienne. Cela pourroit être nccelTaire au repos de

jj votre vie.

» Puifque vous vouliez quitter l'Hermitage & que vous le

JJ deviez, je fuis étonnée que vos amis vous ayent retenu.

JJ Pour moi je ne confulte point les miens fur mes devoirs,

JJ & je n'ai plus rien h vous dire fur les vôtres, u

Un congé fi imprévu , mais fi nettement prononcé , ne

me lailfa pas un inttant à balancer. Il falloit fortir fur le

champ quelque temps qu'il fît, en quclqu'état que je fulTe,

dulfai-je coucher dans les bois Ôc fur la neige , dont la terre
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étoit alors couverte, & quoique put dire & faire Mde. d'H
;

car je voulois bien lui complaire en tout , mais non pas

jufqu'à l'infamie.

Je me trouvai dans le plus terrible embarras où j'aie été

de mes jours; mais ma réfolurion étoit prife, je jurai, quoi-

qu'il arrivât, de ne pas coucher à l'Hermitage le huitième

jour. Je me mis en devoir de fortir mes effets , déterminé

à les laiffer en plein champ plutôt que de ne pas donner

les clefs dans la huitaine : car je voulois furtout que tout fuc

fait avant qu'on put écrire à Genève & recevoir réponfe,

J'étois d'un courage que je ne m'étois jamais fenti : toutes

mes forces étoient revenues. L'honneur & l'indignation

m'en rendirent, fur lefquelles Mde. D' y n'avoit pas

compté. La fortune aida mon audace. M. Mathas
, procu-

reur-fifcal de M. le prince de Condé , entendit parler de

mon embarras. 11 me fit offrir une petite maifon qu'il avoic

à fon jardin de Mont-Louis à Montmorenci. J'acceptai aved~

emprelTement & reconnoiffance. Le marché fut bientôt fliit;

je fis en hâte acheter quelques m.eubles , avec ceux que

j'avois déjà, pour nous coucher Thérèfe & moi. Je fis char-

rier mes effets à grand peine ôc a grands frais : malgré la

glace ôc la neige , mon déménagement fut fait dans deux

jours , & le quinze Décembre je rendis les clefs de l'Her-

mitage , après avoir payé les gages du jardinier , ne pou-

vant payer mon loyer.

Quant à Mde. le Vaffeur, je lui déclarai qu'il falloit nous

féparer; fa fille voulut m'ébranler, je fus inflexible. Je la fis-

partir pour Paris dans la voiture du melîiiger, avec tous les

Qq ^
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eiFets & meubles que fa fille &c elle avoienc en commian.

Je lui donnai quelque argent, 6c je m'engageai à lui payer

fon loyer chez ks enfans ou ailleurs, à pourvoir à fa fubfif-

rance autant qu'il me feroit poflîble , & à ne jamais la

laiffer manquer de pain , tant que j'en aurois moi-même.

Enfin le fur-lendemain de mon arrivée à Mont - Louis »

j'écrivis à Mde. D'.....yla lettre fuivante.

A Montmorenci h 17 Décembre IJSJ,

«< Rien n'eft fi fimple & fi néceiïaire, Madame, que de

îj déloger de votre maifon , quand vous n'approuvez pas

}} que j'y refte. Sur votre refus de confentir que je palTafle

jj à l'Hermitage le refie de l'hiver , je l'ai donc quitté le

j) quinze Décembre. Ma dellinée étoit d'y entrer malgré

5) moi &c d'en fortir de même. Je vous remercie du féjour

}i que vous m'avez engagé d'y faire , & je vous en remer-

5> cierois davantage fi je l'avois payé moins cher. Au refte,

» vous avez raifon de me croire malheureux
;

perfonne au

î) monde ne fait mieux que vous combien je dois l'être.

j» Si c'eft un malheur de fe tromper fur le choix de fes

if amis , c'en eft un autre non moins cruel de revenir

ij d'une erreur fi douce. »?

Tel elt le narré fidelle de ma demeure à l'Hermitage,

^ des raifons qui. m'en ont fait fortir. Je n'ai pu couper ce

récit, & il importoit de le fuivre avec la plus grande exac-

titude : cette époque de ma vie ayant eu fur la fuite une

influence qui s'étendra jufqu'à mon dcrni^ fouvenir.

Fin du ntiiiviènie Livre,
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La force extraordinaire qu'une efFervefcence paflagère

m'avoic donnée pour quitter l'Hermicage , m'abandonna

fitôt que j'en fus dehors. A peine fus- je établi dans ma
nouvelle demeure , que de vives «Se fréquentes attaques de

mes rétentions fe compliquèrent avec l'incommodité nou-

velle d'une hernie qui me tourmentoit depuis quelque temps,

fans que je fulTe que c'en étoic une. Je tombai bientôt;

dans les plus cruels accidens. Le médecin Thyerri , mon

ancien ami , vint me voir & m'éclaira fur mon état. Tout

l'appareil des infirmités de l'âge raflemblé autour de moi

,

me fit durement fentir qu'on n'a plus le cœur jeune impu-

nément , quand le corps a ceffé de l'être. La belle faifon

ne me rendit point mes forces , &c je paffai toute l'année

1758 dans un état de langueur, qui me fit croire que je

touchois à la fin de ma carrière. J'en voyois approcher le

terme avec une forte d'emprelTement. Revenu des chimères
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de l'amitié , détaché de tout ce qui m'avoic fait aimer la

vie, je n'y voyois plus rien qui pût me la rendre agréable:

je n'y voyois plus que des maux & des misères qui m'em-

pêchoienc de jouir de moi. J'afpirois au moment d'être

libre & d'échapper à mes ennemis. Mais reprenons le fil des

événemens.

11 paroit que ma retraite à Montmorenci déconcerta Mde,

D' y : vraifemblablement elle ne s'y étoit pas attendue.

Mon trifte état , la rigueur de la faifon , l'abandon général

où je me trouvois, tout leur faifoit croire à G.... & à elle,

qu'en me pouffant à la dernière extrémité , ils me rédui-

roient à crier merci , &c à m'avilir aux dernières baffeffes

pour être laiffé dans l'afyle dont l'honneur m'ordonnoit de

fortir. Je délogeai fi brufquement qu'ils n'eurent pas le

temps de prévenir le coup , &. il ne leur refta plus que le

choix de jouer à quitte ou double , & d'achever de me

perdre , ou de tâcher de me ramener. G.... prit le premier

parti, mais je crois que Mde. D' y eut préféré l'autre,

ôc j'en juge par fa réponfe à ma dernière lettre , où elle

radoucit beaucoup le ton qu'elle avoit pris dans les précé-

dentes, & où elle fembloit ouvrir la porte à un raccommo-

dement. Le long retard de cette réponfe , qu'elle me fie

attendre un mois entier , indique affez l'embarras où elle fe

trouvoit pour lui donner un tour convenable, &c les délibé-

rations dont elle la fit précéder. Elle ne pouvoit s'avancer

plus loin fans fe commettre : mais après fes lettres précé-

dentes ôc après ma brufque fortie de £ji maifon , l'on ne

peut qu'ctre frappé du foin qu'elle prend dans cette lettre,
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de n'y pas laifTer glifler un feul mot défobligeant. Je vais la

tranfcrire eu entier, afin qu'on en juge.

A Genève le 17 Janvier X758.

«« Je n'ai reçu votre lettre du 17 Décembre , Monfieur

,

î> qu'hier. On me l'a envoyée dans une caiffe remplie de

jj différentes chofes , qui a été tout ce temps en chemin,

jj Je ne répondrai qu'à l'apoftille : quant à la lettre, je ne

îï l'entends pas bien ; &. fi nous étions dans le cas de nous

îj expliquer , je voudrois bien mettre tout ce qui s'eft paffé

j> fur le compte d'un mal- entendu. Je reviens à l'apoftiile.

i> Vous pouvez vous rappeler, Monfieur , que nous étions

n convenus que les gages du jardinier de l'Hermitage paf-

3> feroient par vos mains, pour lui mieux faire fentir qu'il

JJ dépendoit de vous , & pour éviter des fcènes auffi ridicules

J3 & indécentes , qu'en avoit fait fon prédéceffeur. La

JJ preuve en elt que les premiers quartiers de fes gages

j> vous ont été remis, 6c que j'étois convenue avec vous,

)) peu de jours avant mon départ, de vous faire rembourfer

JJ vos avances. Je fais que vous en fîtes d'abord difficulté :

JJ mais ces avances , je vous avois prié de les faire, il étoit

IJ fimple de m'acquitter , & nous en convînmes. Cahouet

JJ m'a marqué que vous n'avez point voulu recevoir cet

JJ argent. Il y a apurement du qui-pro-quo là-dedans. Je

JJ donne ordre qu'on vous le reporte, ôc je ne vois pas

JJ pourquoi vous voudriez payer mon jardinier, malgré nos

JJ conventions & au-delà même du terme que vous avez

M habité l'Hermitage. Je compte donc , Monfieur , que vous
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}j rappelant tout ce que j'ai l'honneur de vous dire , vous

>3 ne refuferez pas d'être rembourfé de l'avance que vous

»j avez bien voulu faire pour moi.»

Après tout ce qui s'étoit pafTé , ne pouvant plus prendre

de confiance en Mde. D' y, je ne voulus point renouer

avec elle
;

je ne répondis point à cette lettre , ôc notre cor-

refpondance finit là. Voyant mon parti pris , elle prit le

fien , & entrant alors dans toutes les vues de G.... & de

la cotterie H e , elle unit fes efforts aux leurs pour me

couler à fond. Tandis qu'ils trav^illoient à Paris , elle tra-

vailloit à Genève. G.... qui, dans la fuite alla l'y joindre,

acheva ce qu'elle avoit commencé. T ,
qu'ils n'eurent

pas de peine à gagner, les féconda puiffamment, ôc devint

le plus furieux de mes perfécuteurs , fans avoir jamais eu

de moi, non plus que G...., le moindre fujet de plainte.

Tous trois d'accord femèrent fourdement dans Genève k

germe qu'on y vit éclore quatre ans après.

Ils eurent plus de peine à Paris , où j'étois plus connu,

&c où les cœurs moins difpofés à la haine , n'en reçurent

pas fi aifément les impreffions. Pour porter leurs coups avec

plus d'adrefie , ils commencèrent par débiter que c'étoit

moi qui les avois quittés. De-là , feignant d'être toujours

mes amis , ils femoient adroitement leurs accufations mali-

gnes , comme des plaintes de l'injuftice de leur ami. Cela

faifoit que , moins en garde , on étoit plus porté h. les

écouter ôc à me blâmer. Les fourdes accufluions de perfidie

& d'ingratitude fe dcbitoient avec plus de précaution , &
par-là même avec plus d'cfFet. Je fus qu'ils m'iniputoienc

des

I
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des noirceurs atroces , fans jamais pouvoir apprendre en

quoi ils les faifoient confifler. Tout ce que je pus déduire

de la rumeur publique , fut qu'elle fe réduifoit à ces quatre

crimes capitaux. i°. Ma retraite à la campagne. 2.°. Mon

amour pour Mde. d'H 3°. Refus d'accompagner à

Genève Mde. D' y. 4°. Sortie de l'Hermitage. S'ils y

ajoutèrent d'autres griefs, ils prirent leurs mefures fi juftes,

qu'il m'a été parfaitement impofTible d'apprendre jamais

quel en étoit le fujet.

C'eft donc ici que je crois pouvoir fixer l'établifTement

d'un fyflême adopté depuis par ceux qui difpofent de moi

,

avec un progrès & un fuccès fi rapide , qu'il tiendroit du

prodige pour qui ne fauroit pas quelle facilité fout ce qui

favorife la malignité des hommes trouve à s'établir. Il faut

tâcher d'expliquer en peu de mots ce que cet obfcur &c

profond fyfiême a de vifible à mes yeux.

Avec un nom déjà célèbre 6c connu dans toute l'Europe

,

j'avois confervé la fimplicité de mes premiers goûts. Ma
mortelle averfion pour tout ce qui s'appeloit parti , fadion ,

cabale , m'avoit maintenu libre , indépendant , fans autre

chaîne que les attachemens de mon cœur. Seul , étranger

,

ifolé, fans appui, fans famille, ne tenant qu'à mes principes

& à mes devoirs , je fuivois avec intrépidité les routes de la

droiture , ne flattant , ne ménageant jamais perfonne aux

dépens de la juftice & de la vérité. De plus , retiré depuis

deux ans dans la folitude, fans correfpondance de nouvelles,

fans relation des affaires du monde , fans être inilruit ni

curieux de rien. Je vivois à quatre lieues de Paris , aufli

Second Suppl, Tome I, Rr
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réparé de cette capitale par mon incurie , que je l'aurois été

par les mers dans l'isle de Tinian.

G...., Diderot, d'H k, au contraire, au centre du

tourbillon , vîvoient répandus dans le plus grand monde

,

& s'en partageoient prefque entr'eux toutes les fphcrcs.

Grands, beaux-efprits
,
gens de lettres, gens de robe, femmes,

ils pouvoient de concert fe faire écouter partout. On doit

voir déjà l'avantage que cette pofition donne à trois hommes

bien unis contre un quatrième dans celle oia je me trou-

vois. Il eft vrai que Diderot ôc d'H k n'étoient pas, du

moins je ne puis le croire , gens à tramer des complots

bien noirs ; l'un n'en avoit pas la méchanceté , ni l'autre

l'habileté : mais c'étoit en cela même que la partie était

mieux liée. G.... feul formoit fon plan dans fa tête, 6c n'en

mcntroit aux deux autres que ce qu'ils avoient befoin de

voir pour concourir à l'exécution. L'afcendant qu'il avoit

pris fur eux rcndoit ce concours facile , èc l'effet du tout

répondoit à la fupériorité de fon talent.

Ce fut avec ce talent fupérieur que , fentant l'avantage

qu'il pouvoit tirer de nos pofitions refpe6lives , il forma le

projet de renverfcr ma réputation de fond en comble , &
de m'en faire une toute oppofée, fans fe compromettre, en

commençant par élever autour de moi un édifice de téncbreS

qu'il me fut impofTible de percer pour éclairer fes manœu-

vres ôc pour le démafquer.

Cette entreprife étoit difficile, en ce qu'il en falloit pallier

l'iniquité aux yeux de ceux qui dévoient y concourir. Il falloit

tromper les honnêtes gens j il falloit écarter de moi tout Iç
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monde, ne pas me lailTer un feul ami, ni petit ni grand.

Que dis -je ? il^ne falloit pas lailTer percer un feul mot de

vérité jufqu'à moi. Si un feul homme généreux me fut venu

dire : vous faites le vertueux , cependant voilà comme on

vous traite, &c voilà fur quoi l'on vous juge : qu'avez -vous

à dire? La vérité triomphe, 6c G.... étoit perdu. Il le

favoit; mais il a fondé fon propre cœur, ôc n'a eflimé les

hommes que ce qu'ils valent. Je fuis fâché , pour l'honneur

de l'humanité, qu'il ait calculé fi jufte.

En marchant dans ces fouterrains, fes pas, pour erre sûrs,

dévoient être lents. Il y a douze ans qu'il fuit fon plan , &c

le plus difficile relie encore à faire ; c'elt d'abufcr le public

entier. Il y relie des yeux qui l'ont fuivi de plus près qu'il

ne penfe. Il le craint, & n'ofe encore expofer fa trame au

grand jour (*). Mais il a trouvé le peu difficile moyen d'y

faire entrer la puiflance, &: cette puilfance difpofe de moi.

Soutenu de cet appui, il avance avec moins de rifque. Les

fatellires de la puiffance fe piquant peu de droiture pour

l'ordinaire, & beaucoup moins de franchife; il n'a plus guère

à craindre l'indifcrétion de quelque homme de bien. Car il

a befoin furtout que je fois environné de ténèbres impéné-

trables, & que fon complot me foit toujours caché, fâchant

bien qu'avec quelque art qu'il en ait ourdi la trame , elle ne

fûutiendroit jamais mes regards. La grande adreffe eft de

(*) Depuis que ceci eft écrit il a fran- T qui lui en a donné le courage

chi le pas avec le plus plein & le plus & les moyens»

inconcevable fuccès. Je crois que c'eft

Rr z
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paroître me ménager en me diffamant, &c de donner encore

à fa perfidie Tair de la générofité.

Je fentis les premiers effets de ce fyftême par les fourdes

accufations de la cotterie H e , fans qu'il me fut pofTible

de favoir ni ^e conjedurer même en quoi confiftoient ces

accufations. De Leyre me difoit dans fes lettres , qu'on

m'imputoit des noirceurs. Diderot me difoit plus mj'ftérieu-

fement la même chofe , &c quand j'entrois en explication

avec l'un & l'aurre, tout fe réduifoit aux chefs d'accufation,

ci-devant notés. Je fentois un refroidiffement graduel dans

les lettres de Mde. d'H Je ne pouvois attribuer ce refroi-

dilTement à St. L t
,

qui continuoit à m'écrire avec la

même amitié , ôc qui vint même me voir après fon retour.

Je ne pouvois , non plus , m'en imputer la faute , puifque

nous nous étions féparés très - contens l'un de l'autre , ôc

qu'il ne s'étoit rien paffé de ma part depuis ce temps-là

,

que mon départ de l'Hermitage , dont elle avoit elle-même

fenti la néceffité. Ne fâchant donc à quoi m'en prendre de

ce refroidiifement , dont elle ne convenoit pas , mais fur

lequel mon cœur ne prenoit pas le change, j'étois inquiet

de tout. Je fovois qu'elle ménageoit extrêmement fa belle-

fœur &c G...., à caufe de leurs liaifons avec Sr. L t;

je craignois leurs œuvres. Cette agitation rouvrit mes plaies

&c rendit ma correfpondance orageufe, au point de l'en

dégoûter tout- à- fait. J'entrevoyois mille chofcs cruelles,

fans rien voir diflin^lement. J'étois dans la pofition la plus

infupportable pour un homme dont l'imcginaçion s'allume

aifcment. Si j'euflè été tout-à-faic ifolé , li je n'avois rien fu
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du tout
, je ftrois devenu plus tranquille ; mais mon cœur

tenoit encore à des attachemens par lefquels mes ennemis

avoient fur moi mille prifes , & les foibles rayons qui per-

çoient dans mon afyle , ne fervoient qu'à me laifTer voir la

noirceur des myftères qu'on me cachoir.

J'aurois fuccombé
, je n'en doute point , à ce tourment

trop cruel, trop infupportable à mon naturel ouvert &c franc,

qui
, par l'impoflibilité de cacher mes fentimens , me fait

tout craindre de ceux qu'on me cache , fi très-heureufement

il ne fe fut préfenré des objets aflez intéreffans à mon
cœur, pour faire une diverfion falutaire à ceux qui m'occu-

poient malgré moi. Dans la dernière vifîte que Diderot

m'avoit faite à l'Hermitage , il m'avoit parlé de l'article

Genève que d'Alembert avoit mis dans l'Encyclopédie ; il

m'avoit appris que cet article , concerté avec des Genevois

du haut étage , avoit pour but l'établiffement de la comédie

à Genève
,
qu'en conféquence les mefures étoient prifes , &

que cet établiiTement ne tarderoit pas d'avoir lieu. Comme
Diderot paroiflbit trouver tout cela fort bien

,
qu'il ne dou-

toit pas du fuccès , &c que j'avois avec lui trop d'autres

débats pour difputer encore fur cet article , je ne lui dis

rien ; mais indigné de tout ce manège de féduclion dans

ma patrie , j'attendois avec impatience le volume de l'Ency-

clopédie où étoit cet article , pour voir s'il n'y auroit pas

moyen d'y faire quelque réponfe qui put parer ce malheu-

reux coup. Je reçus le volume peu après mon établifTement

à Mont-Louis , &c je trouvai l'article fait avec beaucoup

d'adrelTe & d'art , ôc digne de la plume dont il étoit parti.
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Cela ne me décourna pourtant pas de vouloir y repondre,

& malgré l'abattement où j'étois , malgré mes chagrins ôc

mes maux , la rigueur de la faifon &c l'incommodité de ma
nouvelle demeure , dans laquelle je n'avois pas encore eu

le temps de m'arranger, je me mis à l'ouvrage avec un

zèle qui furmonta tout.

Pendant un hiver aflez rude , au mois de Février , ôc dans

l'état que j'ai décrit ci-devant , j'allois tous les jours pafier

deux heures le matin , èc autant l'après - dînée dans un

donjon tout ouvert, que j'avois au bout du jardin oili étoic

mon habitation. Ce donjon qui terminoit une allée en ter-

raffe , donnoit fur la vallée & l'étang de Montmorenci , ôc

m'offroit pour terme du point de vue , le fimple mais ref-

pectable château de St. Gratien , retraite du vertueux Catinat,

Ce fut dans ce lieu , pour lors glacé , que fans abri • contre

le vent ôc la neige , ôc fans autre feu que celui de mion

cœur , je compofai dans l'efpace de trois femaines , ma

lettre à d'Alembert fur les fpedacles. C'elt ici, car la Julie

n'étoit pas moitié faite, le premier de mes écrits, cij j'aie

trouve des charmes dans le travail. Jufqu'alors l'indignation

de la vertu m'avoit tenu lieu d'Apollon , la tendreffe ôc la

douceur d'ame m'en tinrent lieu cette fois. Les injuftices

dont je n'avois été que fpeiftateur , m'avoient irrité ; celles

dont j'étois devenu l'objet m'attriftèrent , Ôc cette triltelTe

fans fiel n'étoit que celle d'un cœur trop aimant , trop

tendre ,
qui , trompé par ceux qu'il avoit cru de fa trempe ,

étoit forcé de fe retirer au-dedans de lui. Plein de tout ce

qui venoic de m'arriver, encore ému de tant de viokns
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hiouvemens , le rnien mêloic le fentiment de fes peines aux

idées que la méditation de mon fujet m'avoit fait naître
;

mon travail fe fentit de ce mélange. Sans m'en appercevoir

j'y décrivis ma fituation adtuelle
; j'y peignis G .... , Mde.

D' y. Mde. d'H , St. L t, moi-même. En l'écri-

vant, que je verfai de délicieufes larmes ! Hélas! on y fenc

trop que l'amour, cet amour fatal dont je m'efForçois de

guérir, n'écoit pas encore forti de mon cœur. A tout cela

fe méloit un certain attendriffement fur moi-même, qui me
fentois mourant , oc qui croyois faire au public mes derniers

adieux. Loin de craindre la mort, je la voyois approcher

avec joie : mais j'avois regret de quitter mes femblables fans

qu'ils fentiflent tout ce que je valois , fans qu'ils fufTent

combien j'aurois mérité d'être aimé d'eux, s'ils m'avoient

connu davantage. Voilà les fecrètes caufes du ton fîngulier

qui règne dans cet ouvrage , & qui tranche fi prodigieufe-

ment avec celui du précédent. (*)

Je retouchois & mettois au net cette lettre , & je me
difpofois à la faire imprimer, quand, après un long fîlence,

j'en reçus une de Mde. d'H qui me plongea dans une

affliction nouvelle , la plus fenfible que j'euffe encore éprou-

vée. Elle m'apprenoit dans cette lettre
,
que ma paflion pour

elle étoit connue dans tout Paris , que j'en avois parlé à des

gens qui l'avoient rendue publique , que ces bruits parvenus

à fon amant, avoient failli lui coûter la vie, qu'enfin il lui

rendoit jullice , &c que leur paix étoit faite ; mais qu'elle lui

devoit, ainfi qu'à elle-même ôc au foin de fa réputation,

( * ) Le Difcours fur l'inégalité.
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de rompre avec moi tout commerce ; m'afTurant , au refle

,

qu'ils ne cefferoient jamais l'un & l'autre de s'intérefTer à

moi ,
qu'ils me défendroient dans le public, & qu'elle enver-

roit de temps en temps favoir de mes nouvelles.

Et toi auffi , Diderot , m'écriai-je ! Indigne ami ! Je

ne pus cependant me réfoudre à le juger encore. Ma foiblefle

étoit connue d'autres gens qui pouvoient l'avoir fait parler»

Je voulus douter mais bientôt je ne le pus plus. St,

L t fit peu après un a6le digne de fa générofité. Il

jugeoit , connoilTant affez mon ame , en quel état je devois

être ; trahi d'une partie de mes amis & délaiffé des autres.

Il vint me voir. La première fois il avoit peu de temps à

me donner. Il revint. Malheureufement , ne l'attendant pas

,

je ne me trouvai plus chez moi. Thérèfe qui s'y trouva , eue

avec lui un entretien de plus de deux heures , danS' lequel

ils fe dirent mutuellement beaucoup de faits dont il m'im-

portoit que lui èc moi fulFions informés. La furprife avec

laquelle j'appris par lui que perfonne ne doutoit dans le

inonde que je n'euffe vécu avec Mde. D' y, comme G.,.,

y vivoit maintenant , ne peut être égalée que par celle qu'il

eut lui-même en apprenant combien ce bruit étoit faux. Sr,

L t , au grand déplaifir de la Dame , étoit dans le même
cas que moi , ôc tous les éclairciffemens qui réfultèrent de

cet entretien , achevèrent d'éteindre en moi tout regret

d'avoir rompu fans retour avec elle. Par rapport à Mde»

d'H , il détailla à Thérèfe plulieurs circonftances qui

n'étoient connues ni d'elle, ni même de Mde. d*H ,

que je favois feul
,

que je n'avois dites qu'au feul Diderot

fous
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fous le fceau de l'amitié, ôc c'étoic précifément Sr. L../..t

qu'il avoir choifi pour lui en faire la confidence. Ce dernier

trait me décida , ôc réfolu de rompre avec Diderot pour

jamais , je ne délibérai plus que fur la manière ; car je m'écois

apperçu que les ruptures fecrètes tournoient à mon préjudice

,

en ce qu'elles laifToient le mafque de l'amitié à mes plus

cruels ennemis.

hts règles de bienféance établies dans le monde fur cet

article, femblent dictées par l'efprit de menfonge & de tra-

hifon. Paroître encore l'ami d'un homme dont on a ceffé

de l'être , c'eft fe réferver des moyens de lui nuire en

furprenant les honnêtes gens. Je me rappelai que , quand

l'iilultre Montefquieu rompit avec le P. de Tournemine

,

il fe hâta de le déclarer hautement , en difant à tout

le monde : N'écoutez ni le P. de Tournemine ni moi ,

parlant l'un de l'autre ; car nous avons ceiïe d'être amis.

Cette conduite fut très-applaudie , &c tout le monde en loua

la franchife 6c la générofité. Je réfolus de fuivre avec Diderot

le même exemple : m.ais comment , de ma retraite , publier

cette rupture authentiquemenr , & pourtant fans fcandale ?

Je m'avifai d'inférer , par forme de note dans mon ouvrage

,

un pafTage du livre de l'Ecclcfiaftique
,

qui déclaroit cette

rupture &c même le fujet affez clairement pour quiconque

étoit au fait, &: ne fignifioit rien pour le refte du monde.

M'attachant , au furplus , à ne défîgner dans l'ouvrage l'ami

auquel je renonçois qu'avec l'honneur qu'on doit toujours

rendre à l'amitié même éteinte. On peut voir tout cela dans

l'ouvrage même.

Second Suppl, Tome I. S f
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Il n'y a qu'heur &c malheur dans ce monde , & il femble

que tout ade de courage foit un crime dans l'adverfité. Le

même trait qu'on avoit admiré dans Montefquieu ne m'attira

que blâme & reproche. Sitôt que mon ouvrage fut imprimé

& que j'en eus des exemplaires , j'en envoyai un à St.

L t qui , la veille même , m'avoit écrit , au nom de

Mde. d'H ôc au fien , un billet plein de la plus tendre

amitié. Voici la lettre qu'il m'écrivit , en me renvoyant mon

exemplaire,

Eaubonne , lo Oclobre 1758.

*' En vérité , Monfîeur
,

je ne puis accepter le préfent que

vous venez de me faire. A l'endroit de votre préface où

,

à l'occafion de Diderot , vous citez un pafllige de l'Ec-

cléfiafte. (Il fe trompe, c'eft de l'Eccléfiaflique ), le livre

m'eft tombé des mains. Après les converfations de cet

été , vous m'avez paru convaincu que Diderot étoit inno-

cent des prétendues indifcrétions que vous lui imputiez.

Il peut avoir des torts avec vous , je l'ignore ; mais je

fais bien qu'il ne vous donne pas le droit de lui faire une

infulte publique. Vous n'ignorez pas les perfécutions qu'il

elTuie , & vous allez mêler la voix d'un ancien ami aux

cris de l'envie. Je ne puis vous diffimuler , Monfîeur ,

combien cette atrocité me révolte. Je ne vis point avec

Diderot , miais je l'honore , & je fcns vivement le chagrin

que vous donnez à un homme , à qui , du moins vis-à-

vis de moi , vous n'avez jamais reproclié qu'un peu de

foiblcfle. Monfieur, nous difTcrons trop de principes pour

nous convenir jamais. Oubliez mon exiflcnce ; cela ne
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« doit pas être difficile. Je n'ai jamais fait aux hommes ni

j> le bien ni le mal dont on fe fouvitnt long - temps. Je

a VOUS promets , moi , Monfieur , d'oublier votre perfonne

,

» & de ne me fouvenir que de vos talens. »

Je ne me fentis pas moins déchiré qu'indigné de cette

lettre , & dans l'excès de ma misère , retrouvant enfin ma

fierté , je lui répondis par le billet fuivant.

A Mommorenci , le ii Oclobre 1758.

" Monfieur , en lifant votre lettre , je vous ai fait l'hon-

»j neur d'en être furpris , & j'ai eu la bérife d'en être ému \

» mais je l'ai trouvée indigne de réponfe.

» Je ne veux point continuer les copies de Mde. d'H

»j S'il ne lui convient pas de garder ce qu'elle a, elle peut

« me le renvoyer
, je lui rendrai fon argent. Si elle le

»> garde , il fout toujours qu'elle envoie chercher le reièe de

>j fon papier & de fon argent. Je la prie de me rendre en

» même-temps le profpeétus dont elle eft dépoficaire. Adieu,

j> Monsieur. >»

Le courage dans l'infortune irrite les cœurs lâches , mais

il plaît aux cœurs généreux. Il paroît que ce billet fit rentrer

St. L t en lui-même, & qu'il eut regret à ce qu'il avoit

fait; mais trop fi-er à fon tour pour en revenir ouvertement,

il faifit , il prépara peut - être le moyen d'amortir le coup

qu'il m'avoit porté. Quinze jours après
,

je reçus de M,

D' y la lettre fuivante.

Ce Jeudi 16,

y J'ai reçu, Monfieur, le livre que vous avez eu la bonté

Sf A
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>» de m'envoyer ,

je le lis avec le plus grand plaifir. C'eft le

f> fencimenc que j'ai toujours éprouvé à la ledure de tous

» les ouvrages qui font forris de votre plume. Recevez -en

» tous mes remercîmens. J'aurois éré vous les f.are moi-

f> même , fi mes affaires m'euffent permis de demeurer quel-

ij que temps dans votre voifinage ; mais j'ai bien peu habité

» la C e cette année. M. ik. Mde. D . . . n viennent m'y

i> demander à dîner dimanche prochain. Je compte que

» MM. de St. L t , de F I & Mde. d'H , feront

j> de la partie; vous me feriez un vrai plaifir, Monfîeur, fi

s> vous vouliez erre des nôtres. Toutes les perfonnes que

)) j'aurai chez moi vous défirent , & feront charmées de

ïj partager avec moi le plaifir de palfer avec vous une partie

»5 de la journée. J'ai l'honneur d'être avec la plus parfaite

»> confidération , &c. •-»

Cette lettre me donna d'horribles battemens de cœur.

Après avoir fait , depuis un an , la nouvelle de Paris , l'idée

de m'aller donner en fpe^lacle vis-à-vis de Mde. à''H

me faifoit trembler , &c j'avois peine à trouver affez de cou-

rage pour foutenir cette épreuve. Cependant, puifqu'elle ôc

St. L t le vouloient bien , puifque D' y parloit au nom

de tous les conviés , & qu'il n'en nommoit aucun que je

ne fjfle bien aife de voir , je ne crus point , après tout

,

me compromettre en acceptant un dîné , où j'étois en quel-

que forte invité par tout le monde. Je promis donc. Le

dimanche il fit mauvais. M. D' y m'envoya fon carrofle ,

& j'allai.

Mou arrivée fit fenfation. Je n'ai jamais reçu d'accueil
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plus careiTant. On eut dit que toute la compagnie fentoic

combien j'avois befoin d'être rafTuré. Il n'y ^ que les cœurs

françois qui connoiflent ces fortes de délicatelTes. Cependant

je trouvai plus de monde que je ne m'y étois attendu.

Entr'autres, le comte d'H , que je ne connoifTois point

du tout , ôc fa fœur , Mde. de B e , dont je me ferois

bien paffé. Elle ctoit venue plufieurs fois l'année précédente

à Eaubonne , & fa belle - fœur , dans nos promenades foli-

taires , l'avoit fouvent lailTé s'ennuyer à garder le mulet.

Elle avoit nourri contre moi un relFentiment qu'elle fatisfic

durant ce dîné tout à fon aife ; car on fent que la prcfence

du comte d'H & de Sr. L t , ne mettoit pas les rieurs

de mon côté , &c qu'un homme embarralTé dans les entre-

tiens les plus fciciles, n'étoit pas fort brillant dans celui-là.

Je n'ai jamais tant foufFert , ni fait plus mauvaife conte-

nance, ni reçu d'atteintes plus imprévues. Enfin, quand on

fut forti de table ,
je m'éloignai de cette mégère

;
j'eus le

plaifir de voir St. L t &. Mde. d'H s'approcher de

moi , & nous causâmes enfemble une partie de l'après-midi

de chofes indifférentes , à la vérité , mais avec la même

familiarité qu'avant mon égarement. Ce procédé ne fut pas

perdu dans mon cœur , ôc fi St. L t y eut pu lire , il en

eut furement été content. Je puis jurer que ,
quoiqu'en

arrivant, la vue de Mde. d'H m'eut donné des palpita-

tions jufqu'à la défaillance , en m'en retournant , je ne penflii

prefque pas à elle
;

je ne fus occupé que de St. L t.

Malgré les malins farcafmes de Mde. de B e, ce

dîné me iit grand bien, & je me félicitai fort de ne m'y
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être pas refufé. J'y reconnus , non-feulemenc que les intri-

gues de G.... ôc des H s n'avcienc point détaché

de moi mes anciennes connoiiïances (*), mais ce qui me

flatta davantage encore , que les fcntimens de Mde. d'H

ôc de St. L t étoient moins changés que je n'avois cru ,

& je compris enfin qu'il y avoit plus de jaloufîe que de

méfeftime dans l'éloignement oij il la tenoit de moi. Cela

me confola & me tranquillifa. Sûr de n'être pas un objet

de mépris pour ceux qui l'étoient de mon eliime , j'en tra-

vaillai fur mon piopre cœur avec plus de courage &c de

fuccès. Si je ne vins pas à bout d'y éteindre entièrement

une pafïion coupable ôc malheureufe , j'en réglai du moins

fi bien les reftcs ,
qu'ils ne m'ont pas fait faire une feule

faute depuis ce temps-là. Les copies de Mde. d'H

qu'elle m'engagea de reprendre , mes ouvrages que je con-

tinuai de lui envoyer quand ils paroifToient , m'attirèrent

encore de fa part de temps à autre quelques mclPages ôc

billets indifFérens , mais obligeans. Elle fit m.ême plus ,

comme on verra dans la fuite , &. la conduite réciproque

de tous les trois , quand notre commerce eût ceffé
, peut

fervir d'exemple de la manière dont les honnêtes gens fe

réparent, quand il ne leur convient plus de fè voir.

Un autre avantage que me procura ce dîner , fut qu'on

en parla dans Paris , ôc qu'il fervit de réfutation fans réplique

au bruit que répandoient partout mes ennemis , que j'étois

brouillé mortellement avec tous ceux qui s'y trouvèrent, Ôc

(*) Voilà ce que, dans la fimplicité de mon eœur, je croyois encore quand

j'écriris mes ConfclIJons.
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furtout avec M. D' y. En quittant l'Hermitage je lui avois

écrit une lettre de remercîmenc très -honnête, à laquelle il

répondit non moins honnêtement, &c les attentions mutuelles

ne cefsèrent point tant avec lui qu'avec M. de la L... fon

frère , qui même vint me voir à Montmorenci , & m'en-

voya fes gravures. Hors les deux belles - fœurs de Mde.

d'H
, je n'ai jamais été mal avec perfonne de fa

famille.

Ma lettre à d'Alembert eut un grand fuccès. Tous mes

ouvrages en avoient eu , mais celui-ci me fut plus favorable.

Il apprit au public à fe défier des infînuations de la cotterie

H e. Quand j'allai à l'Hermitage elle prédit avec fa

fuffifance ordinaire que je n'y tiendrois pas trois mois. Quand

elle vit que j'y en avois tenu vingt , & que , forcé d'en

fortir
,

je fixois encore ma demeure à la campagne , elle

foutint que c'étoit obftination pure, que je m'ennuyois à la

mort dans ma retraite ; mais que rongé d'orgueil , j'aimois

mieux y périr victime de mon opiniâtreté que de m'en dédire

& de revenir à Paris. La lettre à d'Alembert refpiroit une

douceur d'ame qu'on fentit n'être point jouée. Si j'eufTe été

rongé d'humeur dans ma retraite , mon ton s'en feroit fenti.

Il en régnait dans tous les écrits que j'avois faits à Paris :

il n'en régncit plus dans le premier que j'avois fait à la

campagne. Pour ceux qui favent obferver, cette remarque

ctoit décifive. On vit que j'étois rentré dans mon élément.

Cependant ce même ouvrage , tour plein de douceur qu'il

étoit , me fit encore par ma balourdife &c par mon mallieur

ordinaire , un nouvel ennemi parmi les gens de lettres. J'avois
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fait connoilTance avec Marmontel chez M. de la Poplinière,

& cette connoilTance s'étoit entretenue chez le baron. Mar-

montel faifoic alors le Mercure de France. Comme j'avois

la fierté de ne point envoyer mes ouvrages aux auteurs

périodiques , & que je voulois cependant lui envoyer celui-

ci , fans qu'il crût que c'étoit à ce titre , ni pour qu'il en

parlât dans le Mercure , j'écrivis fur fon exemplaire que ce

n'éroit point pour l'auteur du Mercure , mais pour M. Mar-

montel. Je crus lui faire un très-beau compliment ; il crut

y voir une cruelle offenfe & devint mon irréconciliable ennemi.

Il écrivit contre cette même lettre avec politefle , mais avec

un fiel qui fe fent aifément, &c depuis lors il n'a manqué

aucune occaflon de me nuire dans la fociétc , & de me

maltraiter indiredement dans Ces ouvrages : tant le très-irri-

table amour - propre des gens de letrres eit difficile à

ménager, &. tant on doit avoir foin de ne rien laifTer dans

les complimens qu'on leur fait , qui puiffe même avoir la

moindre apparence équivoque.

Devenu tranquille de tous les côtés , je profitai du loifîr

& de l'indépendance oij je me trouvois pour reprendre mes

travaux avec plus de fuite. J'achevai cet hiver la Julie , Ôc

je l'envoyai à Rey , qui la fit imprimer l'année fuivante. Ce

travail fut cependant encore interrompu par une petite diver-

fion , &, même aflèz défagréable. J'appris qu'on préparcit à

l'opéra une nouvelle remife du Devin du village. Outré de

voir ces gens-là difpofer arrogamment de mon bien , je

repris le mémoire que j'avois envoyé à M. d'Argenfon 6c

qui étoit demeuré fans rcponfe , ôc l'ayant retouché ,
je le

fis
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fis remettre par M. Sellon , réfident de Genève , avec une

lettre dont il voulut bien fe charger , à M. le comte de

St. Florentin , qui avoit remplacé M. d'Argenfon dans le

département de l'opéra. M. de St. Florentin promit une

réponfe , ôc n'en fit aucune. Duclos à qui j'écrivis ce que

j'avois fait , en parla aux petits violons
, qui offrirent de

me rendre , non mon opéra , mais mes entrées dont je ne

pcuvois plus profiter. Voyant que je n'avois d'aucun côté

aucune juftice à efpérer
,

j'abandonnai cette affaire ; & la

diredion de l'opéra , fans répondre à mes raifons ni les

écouter , a continué de difpofer, comme de fon propre

bien , &c de faire fon profit du Devin du village , qui très-

inconteftablement n'appartient qu'à moi feul. ( *
)

Depuis que j'avois fecoué le joug de mes tyrans , je

menois une vie affez égale ôc pailible : privé du charme des

attachemens trop vifs
,

j'étois libre du poids de leurs chaînes.

Dégoûté des amis protetileurs qui vouloient abfolument dif-

pofer de ma deftinée , ôc m'affervir à leurs prétendus bien-

faits malgré moi , j'étois réfolu de m'en tenir déformais aux

liaifons de fîmple bienveillance qui, fans gêner la liberté,

font l'agrément de la vie , ôc dont une mife d'égalité fait le

fondement. J'en avois de cette efpèce autant qu'il m'en

failoit pour goûter les douceurs de la liberté , fans en fouf-

frir la dépendance , ôc fitôt que j'eus efîayé de ce genre de

vie , je fentis que c'étoit celui qui me convenoit à mon
âge

,
pour finir mes jours dans le calme , loin de l'orage

,

(*) Il lui appartient depuis lors
, par un gccoid qu'elle a fait avec moi

toat nouvellement.

Second Siippl Tome L T t
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des brouilîeiits &c des tracafferies où je venois d'être à demi

fubmergé.

Durant mon féjour à l'Hermitage , &c depuis mon établif-

fement à Montmorenci
, j'avois fait à mon voifinage quel-

ques connoiflances qui m'étoient agréables & qui ne m'aflu-

jettiffoient à rien. A leur tête étoit le jeune Loifeau de

Mauléon
,
qui débutant alors au barreau , ignoroit quelle y

feroit fa place. Je n'eus pas comme lui ce doute. Je lui

marquai bientôt la carrière illuftre qu'on le voit fournir

aujourd'hui. Je lui prédis que s'il fe rendoit févère fur le

choix des caufes , & qu'il ne fut jamais que le défenfeur de

la juftice &c de la vertu , fon génie élevé par ce fentiment

fublime , égaleroit celui des plus grands orateurs. Il a fuivi

mon confeil & il en a fenti l'effet. Sa défenfe de M. De
Portes efl digne de Démofihène. 11 venoit tous les ans h

un quart de lieue de l'Hermitage , pafTer les vacances , à St.

Brice , dans le fief de Mauléon , appartenant à fa mère , &
où jadis avoit logé le grand BolTuer. Voilà un fief dont une

fucceflîon de pareils maîtres , rendroit la noblefTe difficile à

foutenir.

J'avois au même village de St. Brice , le libraire Guérin ,

homme d'efprit, lettré, aimable, &c de la haute volée dans

fon état. Il me fit faire aufli connoifTance avec Jean Néaulme ,

libraire d'Amflerdam, {on correfpondant 6c fon ami, qui

dans la fuite imprima l'Emile.

J'avois plus près encore que St. Brice , M. Maltor , cure

de Groslay, plus fait pour être homme d'Etat &c m.iniftre

que curé de village , Se h qui l'on eut donné tout au moins
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un dioccfe à gouverner , fi les talens décidoient des places.

D avoir été fecrécaire du comte du Luc, & avoit connu

très - particulièrement Jean - Baptiite RoulTeau. Aufli plein

d'eftime pour la mémoire de cet illuftre banni
, que d'hor-

reur pour celle du fourbe qui l'avoic perdu , il avoit fur

l'un & fur l'autre beaucoup d'anecdotes curieufes, que Séguy

n'avoit pas mifes dans la vie encore manufcrite du premier

,

& il m'afluroit que le comte du Luc , loin d'avoir eu

jamais à s'en plaindre , avoit confervé jufqu'à la fin de fa

vie la plus ardente amitié pour lui. M. Maltor , à qui M.

de Vintimille avoit donné cette retraite afTez bonne après la

mort de fon patron , avoit été employé jadis dans beaucoup

d'affaires, dont il avoit, quoique vieux, la mémoire encore

préfente & dont il raifonnoit très-bien. Sa converfation , non

moins inflruflive qu'amufante , ne fentoit point fon curé de

village : il joignoit le ton d'un homme du monde aux con-

noiffances d'un homme de cabinet. Il étoit de tous mes

voifins permanens , celui dont la fociécé m'étoit le plus

agréable , & que j'ai eu le plus de regret de quitter.

J'avois à Montmorenci les Oratoriens, &c entr'autres le P,

B r , profelTeur de phyfique , auquel , malgré quelque

léger vernis de pédanterie
, je m'étois attaché par un certain

air de bonhomie que je lui trouvois. J'avois cependant peine

à concilier cette grande fîmplicité avec le défîr ôc l'ait qu'il

avoit de fe fourrer partout , chez les grands , chez les

femmes, chez les dévots, chez les philofophes. Il favoic fe

faire tout à tous. Je me plaifois fort avec lui, j'en parlois

à tout le monde. Apparemment ce que j'en difois, lui revint.

Tt 1
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II me reniercioic un jour de l'avoir trouvé bon-homme. Je

trouvai dans fon fouris je ne fais quoi de fardonique qui

changea totalement fa phyfionomie à mes yeux , & qui m'eft

fouvent revenu depuis lors dans la mémoire. Je ne peux

pas mieux comparer ce fouris qu'à celui de Panurge ache-

tant les moutons de Dindenaut. Notre connoiflance avoit

commencé peu de temps après mon arrivée à l'Hermitage ,"

où il r"c venoit voir très - fouvent. J'étois déjà établi à

Montmorenci , quand il en partit pour retourner demeurer

à Paris. Il y voyoit fouvent Mde. le Vafleur. Un jour que

je np penfois à rien moins , il m'écrivit de la part de cette

femme pour m'informer que M. G.... offroit de fe charger

de fon entretien , ôc pour me demander la permiffion d'ac-

cepter cette offre. J'appris qu'elle confiftoit en une penfion

de trois cent livres, 6c que Mde. le Vaffeur devoit' venir

demeurer à Deuil entre la Chevrette 6c Montmorenci. Je

ne dirai pas l'impreflion que fit fur moi cette nouvelle
, qui

auroit été moins furprenante , fi G . . . . avoit eu dix mille

livres de rentes , ou quelque relation plus facile à comprendre

avec cette femme , & qu'on ne m'eut pas fait un fi grand

crime de l'avoir amenée à la campagne, où, cependant, il

lui plaifoit maintenant de la ramener , comme fi elle étoic

rajeunie depuis ce temps-là. Je compris que la bonne vieille

ne me demandoit cette permifTion , dont elle auroit bien pu

fe palTer fi je l'avois refufée , qu'afin de ne pas s'expofer à

perdre ce que je lui donnois de mon côté. Quoique cette

charité me parut très-extraordinaire , elle ne me frappa pas

alors autant qu'elle a fait dans la fuite. Mais quaod j'aurois,
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fu tout ce que j'ai pénétré depuis, je n'en aurois pas moins

donne mon confentement , comme je fis , ôc comme j'étois

obligé de faire , à moins de renchérir fur l'offre de M,

G , . . . Depuis lors le P. B r me guérit un peu

de l'imputation de bonhomie qui lui avoit paru fî plaifante

,

6c dont je l'avois fî étourdiment chargé.

Ce même P. B r avoit la connoifTance de deux

hommes qui recherchèrent aufîi la mienne, je ne fais pour-

quoi : car il y avoit alTurément peu de rapport entre leurs

goûts & les miens. C'étoient des enfans de Melchifédec
,

dont on ne connoilToit ni le pays , ni la famille , ni proba-

blement le vrai nom. Ils étoient Janféniftes ôc pafToient pour

des prêtres déguifés , peut-être à caufe de leur façon ridicule

de porter les rapières auxquelles ils étoient attachés. Le

myftère prodigieux qu'ils mettoient à toutes leurs allures ;

leur donnoit un air de chefs de parti , & je n'ai jamais

douté qu'ils ne filTent la gazette eccléfîaftique. L'un grand

,

bénin , patelin , s'appeloit M. Ferraud : l'autre petit , trapu ,

ricaneur ,
pointilleux , s'appeloit M. Minard. Ils fe traitoienc

de coufins. Ils logeoient à Paris , avec d'Alembert , chez fa

nourrice , appelée Mde. Rouffeau , ôc ils avoient pris à

Montmorenci un petit appartement pour y palTer les étés. Ils

faifoient leur ménage eux-mêmes, fans domeftique & fans

commiflionnaire. Ils avoient alternativement chacun fa femaine

pour aller aux provifîons , faire la cuifîne & balayer la mai-

fon. D'ailleurs ils fe tenoient afTez bien ; nous mangions

quelquefois les uns chez les autres. Je ne fais pas pourquoi

ûs fe foucioient de moi
; pour moi , je ne me fouciois d'eux

,
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que parce qu'ils jouoienc aux échecs , & pour obtenir une

pauvre petite partie, j'endurcis quatre heures d'ennui. Comme
ils fe fourroient partout ôc vouloient fe mêler de tout, Thé-

rèfe les appeloit les commères, ôc ce nom leur eft demeuré

à Montmorenci.

Telles étoient avec mon hôte , M. Mathas , qui étoit un

bon homme , mes principales connoilTances de campagne.

Il m'en reftoit afTez à Paris pour y vivre quand je voudrois

avec agrément , hors de la fphère des gens de lettres , où

je ne comptois que le feul Duclos pour ami; car De Leyre

étoit encore trop jeune , & quoiqu'après avoir vu de près

les manœuvres de la clique philofophique à mon égard , il

s'en fut tout-à-fait détaché, du moins je le crus ainli, je

ne pouvois encore oublier la facilité qu'il avoit eu à fe faire

auprès de moi le porte-voix de tous ces gens-là.

J'avois d'abord mon ancien &c refpeélable ami M. Roguin.

C'étoit un ami du bon temps
,
que je ne devois point à

mes écrits , mais à moi-même , &c que pour cette raifon

j'ai toujours confervé. J'avois le bon Lenieps , mon compa-

triote , & fa fille alors vivante , Mde. Lambert. J'avois un

jeune Genevois , appelé C , bon garçon , foigneux , offi-^

cieux, zélé, qui m'étoit venu voir dès le commencement de

ma demeure à l'Hermitage, & fans autre introdudeur que

lui-même, s'ctoit bientôt établi chez moi. Il avoit quelque

goût pour le deffin & connoiflbit les artiftes. Il me fut utile

pour les elbmpes de la Julie, il fe chargea de la direction

des dcfTins ôc des planches , ôc s'acquitta bien de cette

commiflioa.
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J'avois la maifon de M. D . . . n qui , moins brillante que

durant les beaux jours de Mde. D...n, ne laifToit pas d'être

encore par le mérite ôqs maîtres , ôc par le choix du

monde qui s'y raflembloit , une des meilleures maifons de

Paris. Comme je ne leur avois préféré perfonne , que je ne

les avois quittés que pour vivre libre , ils n'avoienc point

ceffé de me voir avec amitié , ôc j'étois sûr d'être en tout

temps bien reçu de Mde. D...n. Je la pouvois même
compter pour une de mes voifines de campagne , depuis

qu'ils s'étoient fait un établiffement à Clichy , où j'allois

quelquefois paffer un jour ou deux, &c où j'aurois été davan-

tage , Cl Mde. D...n &c Mde. de C x avoient vécu de

meilleure intelligence. Mais la difficulté étoit de fe partager dans

la même maifon entre deux femmes qui ne fympathifoient

pas. J'avois le plaifir de la voir plus à mon aife à Deuil

,

prefque à ma porte , où elle avoic loué une petite maifon ,

ôc même chez moi , où elle me venoic voir aflez fouvcnr.

J'avois Mde. de Créqui qui , s'étant jetée dans la haute

dévotion, avoit ceiïe de voir les d'Alembert, les Marmontel,

êc la plupart des gens de lettres , excepté , je crois , l'abbé

T t, manière alors de demi-caffard , dont elle étoic

même afTez ennuyée. Pour moi, qu'elle avoit recherché, je

ne perdis ni la bienveillance ni fa correfpondance. Elle

m'envoya des poulardes du Mans aux étrennes, &c fa partie

étoit faite pour venir me voir l'année fuivante
, quand un

voyage de Mde. de Luxembourg croifa le flen. Je lui dois

ici une place à part; elle en aura toujours une diftinguée

dans mes fouvenirs. .
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J'avois un homme , qu'excepté Roguin , j'aurois dû mettre

le premier en compte : mon ancien confrère & ami de

Carrio , ci-devant fecrétaire titulaire de l'ambaflade d'Efpagne

à Venife , puis en Suède , où il fut par fa cour chargé des

affaires , & enfin nommé réellement fecrétaire d'ambaffade

à Paris. Il me vint furprendre à Montmorenci lorfque je

m'y attendois le moins. Il étoit décoré d'un ordre d'Efpa-

gne , dont j'ai oublié le nom , avec une belle croix en

pierreries. Il avoit été obligé , dans fes preuves , d'ajouter

une lettre à fon nom de Carrio, & portoit celui du cheva-

lier de Carrion. Je le trouvai toujours le même , le même

excellent cœur, l'efprit de jour en jour plus aimable. J'au-

rois repris avec lui la même intimité qu'auparavant , fi

C s'interpofant entre nous à fon ordinaire, n'eût pro-

fité de mon éloignement pour s'infinuer à ma place & en

mon nom dans fa confiance, & me fupplanter à force de

zèle à me fervir.

La mémoire de Carrion me rappelle celle d'un de mes

voifins de campagne , dont j'aurois d'autant plus de tort

de ne pas parler, que j'en ai à confefler un bien inexcufable

envers lui. C'étoit l'honnête M. le Blond , qui m'avoit rendu

fervice à Venife , & qui , étant venu fiire un voyage en

France avec fa famille , avoit loué une maifon de campagne

à la Briche , non loin Je Montmorenci (
*

). Sitôt que

j'appris qu'il étoit mon voiûn, j'en fus dans la joie ce mon
cœur, & me fis encore plus une fête qu'un devoir d'aller lui

(*) Quand j'ccrivois ceci, plein de j'étois bien loin de foupi;onner le vrai

mon ancienne & aveugle confiance, motif & l'iiTct de ce voyage de Pnri».

readie
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rendre vince. Je partis pour cela dès le lendemain. Je fus

rencontré par des gens qui me venoient voir moi-même,

oc avec lefquels il fallut retourner. Deux jours après je pars

encore ; il avoit dîné à Paris avec toute fa famille. Une

troifième fois il étoit chez lui : j'entendis des voix de

femmes
,

je vis à la porte un carrolTe qui me lit peur. Je

voulois du moins
,
pour la première fois , le voir à mon.

aife , & caufer avec lui de nos anciennes liaifons. Enfin
, je.

remis fi bien ma vifite de jour à autre , que la honte de

remplir fi tard un pareil devoir , fit que je ne le remplis

point du tout : après avoir ofé tant attendre
,

je n'ofai plu.ç

me montrer. Cette négligence, dont M. le Blond ne put;

qu'être juflement indigné , donna , vis-à-vis de lui , l'air de

l'ingratitude à ma parefie , & cependant , je fentois mon
cœur fi peu coupable , que fi j'avois pu faire à M. le Blond

quelque vrai plaifir , même à fon infçu , je fuis bien sûr

qu'il ne m'eut pas trouvé pareiïeux. Mais l'indolence , la

négligence ôc les délais dans les petits devoirs à remplir,

m'ont fait plus de tort que de grands vices. Mes pires fautes

ont été d'omjffion ; j'ai rarement fait ce qu'il ne falloir

pas faire , & malheureufement j'ai plus rarement encore fait

ce qu'il falloir.

Puifque me voilà revenu à mes connoifiances de Venifc

,

je n'en dois pas oublier une qui s'y rapporte , & que je

n'avois interrompue, ainfî que les autres, que depuis beau-

coup moins de temps. C'eft celle de M. de J e , qui

avoit continué, depuis fon retour de' Gênes, à me faire,

beaucoup d'amitiés. Il aimoit fort à me voir & à caufer

Second Suppi. Tome L V v
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avec moi des affaires d'Italie ôc des folies de M. de M ,

dont il favoit de fon côté bien des traits par les bureaux

des affaires étrangères , dans lefquels il avoit beaucoup de

liaifons. J'eus le plaifîr auffi de revoir chez lui mon ancien

camarade Dupont , qui avoit acheté une charge dans fa

province , & dont les affaires le ramenoient quelquefois à

Paris. M. de J e devint peu-à-peu fi empreffé de m'avoir,

qu'il en devint même gênant , & quoique nous logeaflxons

dans des quartiers fort éloignés , il y avoit du bruit entre

nous, quand je paffois une femaine entière fans aller dîner

chez lui. Quand il alloit à J e , il m'y vouloit toujours

emmener; mais y étant une fois allé paffer huit jours, qui

me parurent fort longs , je n'y voulus plus retourner. M.

de J e étoit affurément un honnête & galant homme
;

aimable , même à certains égards , mais il avoit peu d'ef-

prit, il étoit beau , tant foit peu narciffe , &c paffablement

ennuyeux. Il avoit un recueil fingulier, &c peut-être unique

au monde , dont il s'occupoit beaucoup , dont il occupoic

aufTi fes hôtes qui
,

quelquefois s'en amufoient moins que

lui. C'étoit une colledion très-complète de tous les vaude-

villes de la cour ôc de Paris, depuis plus de cinquante ans,

où l'on trouvoit beaucoup d'anecdotes, qu'on auroit inuti-

lement cherchées ailleurs. Voilà des mémoires pour l'hif-

toire de France , donc on ne s'aviferoit guères chez toute

autre nation.

Un jour , au fort de notre meilleure intelligence il me fit

un accueil fi froid , il glaçant , fi çeu dans fon ton ordi-

naii'c
,
qu'après lui avoir donné occafion de s'expliquer, &
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même l'en avoir prié , je forcis de chez lui avec la réfolu-

tion ,
que j'ai tenue , de n'y plus remettre les pieds ; car

on ne me voit guère où j'ai été une fois mal reçu , & il

n'y avoit point ici de Diderot qui plaidât pour M. de J e»

Je cherchai vainement dans ma tête quel tort je pouvois

avoir avec lui : je ne trouvai rien. J'étois sûr de n'avoir

jamais parlé de lui ni des liens que de la façon la plus

honorable; car je lui étois fincèrement attaché, ôc outre que

je n'en avois que du bien à dire , ma plus inviolable maxime

a toujours été de ne parler qu'avec honneur des maifons

que je fréquentois.

Enfin à force de ruminer , voici ce que je conjedurai. La

dernière fois que nous nous étions vus, il m'avoit donné h

fouper chez des filles de fa connoifîance , avec deux ou

trois commis des affaires étrangères, gens très -aimables ,

& qui n'avoient point du tout l'air ni le ton libertin : &
je puis jurer que de mon côté la foirée fe palTa à méditer

alTez triilemenc fur le malheureux fort de ces créatures. Je

ne payai mon écot , parce que M. de J e nous donnoic

à fouper , &. je ne donnai rien à ces filles
, parce que je ne

leur fis point gagner comme à la Padoana , le payemenc

que j'aurois pu leur offrir. Nous fortîmes tous alFez gais &
de très-bonne intelligence. Sans être retourné chez ces filles,

j'allai trois ou quatre jours après dîner chez M. de J e

que je n'avois pas revu depuis lors , &c qui me fit l'accueil

que j'ai dit. N'en pouvant imaginer d'autre caufe que quel-

que mal -entendu relatif à ce fouper, èc voyant qu'il ne

vouloir pas s'expliquer , je pris mon parti & celTai de le

Vv z
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voir : mais je continuai de lui envoyer mes ouvrages : il

me lit faire fouvent des complim^ens, &c l'ayant un jour ren-

contré au chauffoir de la comédie , il me lit , fur ce que je

n'allois plus le voir , des reproches obligeans , qui ne m'y

ramenèrent pas. Ainfi cette affaire avoit plus l'air d'une

bouderie que d'une rupture. Toutefois ne l'ayant pas revu

& n'ayant plus ouï parler de lui depuis lors , il eut été trop

tard pour y retourner au bout d'une interruption de plufieurs

années. Voilà pourquoi M. de J e n'entre point ici dans

ma lifte ,
quoique j'eulTe alfez long -temps fréquenté fa

maifon.

Je n'enflerai point la même lifle de beaucoup d'autres

connoifTances moins familières , ou qui par mon abfence,

avoient cefTé de l'être , & que je ne laiflai pas de voir quel-

quefois en campagne , tant chez moi qu'à mon voifînage ,

telles, par exemple, que les abbés de Condillac , de Mably,

MM. de Mairan, de la Live, de Boisgelou, Vatelet, Anceler,

& d'autres qu'il feroit trop long de nommer. Je pafferai

légèrement auffi fur celle de M. de Margency, gentilhomme

ordinaire du roi , ancien membre de la cotterie H c

qu'il avoit quittée ainfi que moi , & ancien ami de Mde.

D' y , dont il s'étoit détaché ainfi que moi , ni fur celle

de fon ami Defmahis , auteur célèbre, mais éphémère, de

la comiédie de l'Impertinent. Le premier étoit mon voifin

de campagne , fa terre de Margency étant près de Montmo-

renci. Nous étions d'anciennes connoiffances ; mais le voifî-

nage &c une certaine conformité d'expériences , nous rap-

prochèrent davantage. Le fécond mourut peu après. Il avoit
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du mérite ôc de l'efpric : mais il étoit un peu l'original de

fa comédie , un peu fat auprès des femmes , & n'en fut pas

extrêmement regretté.

Mais je ne puis omettre une correfpondance nouvelle de

ce temps-là ,
qui a trop influé fur le relie de ma vie

, pour

que je néglige d'en marquer le commencement. Il s'agit de

M. de L de M s, premier préfident de la cour des

Aides , chargé pour lors de la librairie
, qu'il gouvernoit

avec autant de lumières que de douceur , & à la grande

fatisfadion des gens de lettres. Je ne Pavois pas été voir à

Paris une feule fois ; cependant j'avois toujours éprouvé de

fa part les facilités les plus obligeantes, quant à la cenfure,

ôc je favois qu'en plus d'une occaflon , il avoit fort mal-

meflé ceux qui écrivoient contre moi. J'eus de nouvelles

preuves de fes bontés au fujet de l'imprelTion de la Julie;

car les'épreuves d'un fi grand ouvrage étant fort coûteufes k

faire venir d'Amfterdam par la pofte , il permit , ayant fes

ports francs
,

qu'elles lui fulTent adreffées , & il me les

envoyoit franches auiïî fous le contre-feing de M. le chance-

lier fon père. Quand l'ouvrage fjt imprim.é , il n'en permît

le débit dans le royaume , qu'enfuite d'une édition qu'il en

fit faire à mon profit, malgré moi-même : comme ce profic

eut été de ma part un vol fait à Rey , à qui j'avois vendu

mon manufcrit , non-feulement je ne voulus point accepter

le préfent qui m"'étoit defHné pour cela , fans fon aveu
,

qu'il accorda très-généreufement ; mais je voulus partager

avec lui les cent piftoles à quoi mionta ce préfent & donc

il ne voulut rien. Pour ces cent piitoles
, j'eus le défagré-
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ment dont M. de M s ne m'avoit pas prévenu , de voir

horriblement mutiler mon ouvrage , ôc empêcher le débit

de la bonne édition , jufqu'à ce que la mauvaife fut écoulée.

J'ai toujours regardé M. de M s comme un homme d'une

droiture à toute épreuve. Jamais rien de ce qui m'e/è arrivé

ne m'a fait douter un moment de fa probité : mais aufli

foible qu'honnête , il nuit quelquefois aux gens pour lefquels

il s'intérefle, à force de les vouloir préferver. Non-feulement

il fit retrancher plus de cent pages dans l'édition de Paris;

mais il fit un retranchement , que l'auteur feul pouvoit fe

permettre , dans l'exemplaire de la bonne édition qu'il envoya

à Mde. de P r. 11 elt dit quelque part dans cet ouvrage,

que h femme d'un charbonnier eft plus digne de refped

que h maîtrefle d'un prince. Cette phrafe m'écoit venue

dans la chaleur de la compofition , fans aucune application

,

je le jure. En relifant l'ouvrage , je vis qu'on feroit cerre

application. Cependant, par la très -imprudente maxime de

ne rien ôter, par égard aux applications qu'on pouvoit faire,

quand j'avois dans ma confcience le témoignage de ne les

avoir pas faites en écrivant , je ne voulus point ôrer cette

phrafe , & je me contentai de fublticucr le mot Prince au

mot Roi , que j'avois d'abord mis. Cet adouciiTement ne

parut pas fuffifant à M. de M... s : il retranclia la phrafe

entière dans un carton qu'il fit imprimer exprès , ôc coller

aufli proprement qu'il fut poflible dans l'exemplaire de Mde.

de P r. Elle n'ignora pas ce tour de palfe-paiTe. 11 fe

trouva de bonnes âmes qui l'en inltruifîrent. Pour moi ,
je

ne l'appris que long - temps après , lorfque je commençois

d'en fentir les fuites.
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N'eft-ce point encore ici la première origine de la haine

couverte , mais implacable , d'une autre Dame , qui étoic

dans un cas pareil, flms que j'en fuffe rien, ni même que

je la connuflè quand j'écrivis ce paflage ? Quand le livre fe

publia, la connoiflance écoic faite &c j'étois très -inquiet. Je

le dis au chevalier de Lorenzy qui fe moqua de moi , &
m'alTura que cette Dame en ctoit fî peu offenfée qu'elle

c'y avoit pas même fait attention. Je le crus , un peu légè-

rement peut-être , & je me tranquillifai fort mal-à-propos.

Je reçus à l'entrée de l'hiver une nouvelle marque des

bontés de M. de M s à laquelle je fus fort fenfible ,

quoique je ne jugeafle pas à propos d'en profiter. Il y avoic

une place vacante dans le journal des favans. Margency

m'écrivit pour me la propofer comme de lui-même. Mais il

me fut aifé de comprendre , par le tour de fa lettre, qu'il

étoit inftruit & autorifé; ôc lui-même me marqua dans la

fuite qu'il avoit été chargé de me faire cette offre. Le travail

de cette place étoit peu de chofe. II ne s'agiflbit que de

deux extraits par mois dont on m'apporteroit les livres, fans

être obligé jamais à aucun voyage de Paris , pas même

pour faire au magiltrat une vifite de remercîment. J'entrois

par-là dans une focicté de gens de lettres du premier mérite,

MM. de Mairan, Clairaut, de Guignes, ôc l'abbé Barthelemi,

dont la connoiflance étoit déjà faite avec les deux premiers,

&c très -bonne à faire avec les deux autres. Enfin ,
pour un

travail fi peu pénible , ôc que je pouvois faire fi commodé-

ment, il y avoit un honoraire de huit cent francs attachés

à cette place. Je fus indécis quelques heures avant que de
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me déterminer , & je puis jurer que ce ne fut que par la

crainte de fâcher Margency, &c de déplaire à M. de M s.

Mais enfin la gêne infupportable de ne pouvoir travailler à

mon heure & d'être commandé par le temps ; bien plus

encore , la certitude de mal remplir les fondions dont il

falloir me charger, l'emportèrent fur tout, ôc me détermi-

nèrent à refufer une place pour laquelle je n'étois pas propre.

Je favois que tout mon talent ne venoit que d'une certaine

chaleur d'ame fur les matières que j'avois à traiter, 6c qu'il

n'y avoit que l'amour du grand , du vrai , du beau qui put

animer mon génie ; ôc que m'auroient importé les fujets de

la plupart des livres que j'aurois à extraire , & les livres

mêmes? Mon indifférence pour la chofe eut glacé ma plume

ôc abruti mon efprit. On s'imaginoit que je pouvois écrire

par métier comme tous les autres gens de lettres, au lieu

que je ne fus jamais écrire que par poflîon. Ce n'éroit affu-

rément pas là ce qu'il falloit au journal des favans. J'écrivis

donc à Margency une lettre de remercîment, tournée avec

route l'honnêteté poiïible , dans laquelle je lui fis fi biea

le détail de mes raifons , qu'il ne fe peut pas que ni lui,

ni M. de M s aient cru qu'il entrât ni humeur ni orgueil

dans mon refus. Aufli l'approuvèrent-ils l'un &: l'autre , fans

m'en faire moins bon vifage, &c le fecret fut fi bien gardé

fur cette affaire , que le public n'en a jamais eu le moin-

dre vent.

Cette propofition ne venoit pas dans un moment favorable

pour me la faire agréer. Car, depuis quelque temps, je

formois le projet de quitter tout-à-fak la littérature , &:

furtout
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fiirtout le métier d'aureur. Toiic ce qui vcnoic de m'arrivcr

m'avoic abfolument dégoûté des gens de lettres , ôc j'avois

éprouvé qu'il écoic impofTible de courir h même carrière

fans avoir quelques liaifons avec eux. Je ne l'étois gucrcs

moins des gens du monde , ëc en général de la vie mixCQ

que je venois de mener, moitié à moi-même , &c moitié à

des fociérés pour lefquelles je n'étois point fait. Je fentois

plus que jamais, ôc par une confiante expérience, que toute

alTociation inégale eft toujours défavantageufe au parti foible.

Vivant avec des gens opulens , & d'un autre état que celui

q'.ie j'avois choifî , fans tenir maifon comme eux, j'étois

obligé de les imiter en bien des chofes , & de menues

dcpenfes , qui n'étoient rien pour eux , étoient pour moi non

moins ruineufes qu'indifpen fables. Qu'un autre homme aille

dans une maifon de campagne , il eft fervi par fon laquais

,

tant à table que dans fa chambre : il l'envoie chercher tout

ce dont il a befoin ; n'ayant rien à faire directement avec les

gens de la maifon , ne les voyant même pas , il ne leur

donne des étrennes que quand & comme il lui plaît : mais

moi, feul , fans domefèique , j'étois à la merci de ceux de

la maifon , dont il falloit néceffairement capter les bonnes

grâces , pour n'avoir pas beaucoup à fouffrir ; ôc traité

comme l'égal de leur maître, il en falloit aufli traiter les

gens comme tel, ôc même faire pour eux plus qu'un autre,

parce qu'en effet j'en avois bien plus befoin. PafTe encore

quand il y a peu de domeftiques ; mais dans les maifons où

j'allois, il y en avoit beaucoup, tous très-rogues, très-

fripons , très - alertes
, j'entends pour leur intérêt , ôc les
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coquins favoient faire en forte que j'avois fuccefîîvement

befoin de tous. Les femmes de Paris, qui ont tant d'efpric,

n'ont aucune idée jufte fur cet article, 6c à force de vouloir

économifer ma bourfe, elles me ruinoient. Si je foupois en

ville , un peu loin de chez moi , au lieu de fouffrir que j'en-

voyafle chercher un fiacre , la dame de la maifon faifoit

mettre des chevaux pour me remmener ; elle étoit fort aife

de m'épargner les vingt-quatre fols du fiacre
;
quant à l'écu

que je donnois au laquais & au cocher , elle n'7 fongeoic

pas. Une femme m'écrivoit-elle de Paris h. l'Hermitage ou

à Montmorency? Ayant regret aux quatre fols de port que

fa lettre m'auroit coûtés , elle me l'envoyoit par un de fes

gens, qui arrivoic à pied tout en nage, ôc à qui je donqois

à dîner & un écu qu'il avoit apurement bien gagné. Me

propofoit-elle d'aller pafler huit ou quinze jours avec elle à

fa campagne? elle fe difoit en elle-même ce fera toujours

une économie pour ce pauvre garçon; pendant ce temps-là,

fa nourriture ne lui coûtera rien. Elle ne fongeoit pas

iqu'aufli , durant ce temps-là , je ne travaillois point , que

mon ménage & mon loyer & mon linge &c mes habits

^'en alloient pas moins , que je payois mon barbier à

double, &c qu'il ne laiflbit pas de m'en coûter chez elle,

plus qu'il ne m'en auroit coûté chez moi, quoique je bor-

naiïe mes petites largelîes aux feules maifons où je vivois

d'habitude , elles ne laiflbient pas de m'ctre ruineufcs. Je

puis affurer que j'ai bien verfé vingr-cinq écus chez Mdc.

d'H h Eaubonne , où je n'ai couché que quatre ou cinq

'fois, &: plus de cent piftolcs, tant à E....y qu'Ma C c,
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pendant les cinq ou Gx ans que j'y fus le plus afîidu. Ces

dépenfes font inévitables pour un homme de mon humeur,

qui ne fait fe pourvoir de rkn , ni s'ingénier fur rien, ni

fupporter rafpeiSl qui grogne , &c qui vous fert en rechignant.

Chez iVIde. D...n même , où j'étois de la maifon , ôc où

je rendois mille fervices aux domeiHques
,

je n'ai jamais

reçu les leurs qu'à la pointe de mon argent. Dans la .fuite,

il a fallu renoncer tout-à-fait à ces petites libéralités que

ma fituation ne m'a plus permis de faire , &c je vins à

fentir bien plus durement encore , l'inconvénient de fré-

quenter des gens d'une autre condirion que la mienne.

Encore (î cette vie eût été de mon goût
,

je me ferois

confolé d'une dépenfe onéreufe , confacrée à mes pLifIrs ;

mais fe ruiner pour s'ennuyer étoit trop infupportable , &c

j'avois fi bien fenti le poids de ce train de vie que , profi-

tant de , l'intervalle de liberté où je me trouvois pour lors ,

j'étois déterminé à le perpétuer , à renoncer totalement à

la grande fociété , à la compofition des livres , à tout com-

merce de littérature , &. à me renfermer pour le refte de

mes jours dans la fphère étroite ôc paiilble pour laquelle je

me fentois né.

Le produit de la lettre à d'Aîembert ôc de la nouvelle

Héloïfe avoir un peu remonté mes finances , qui s'étoienc

fort épuifées à l'Hermitage. Je me voyois environ mille écus

devant moi. L'Emile , auquel je m'étois mis tout de boa

quand j'eus achevé l'HéloiTe , étoit fort avancé, ôc fon pro-

duit devoit au moins doubler cette fomme. Je formai le

projet de placer ce fonds de manière à me faire une petite

Xx i
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rente viagère qui put , avec ma toWe > me faire fubfîfkr

fans plus écrire. J'avois encore deux ouvrages fur le chantier.

Le premier étoit mes Injlitutions politiques. J'examinai l'état

de ce livre , & je trouvai qu'il demandoit encore plufieurs

années de travail. Je n'eus pas le courage de le pouifuivre

& d'attendre qu'il fut achevé , pour exécuter ma réfolution.

Ainfi, renonçant à cet ouvrage , je réfolus d'en tirer ce qui

pouvoit fe décacher , puis de brûler tout le refte ; 6c pouf-

fant ce travail avec zèle , fans interrompre celui de l'Emile

,

je mis, en moins de deux ans, la dernière main au Contrat

Social.

Reitoit le Di(3:ionnaire de mufîque. C'étoit un travail de

manœuvre qui pouvoit fe faire en tout temps, & qui n'avoic

pour objet qu'un produit pécuniaire. Je me réfervai de

l'abandonner ou de l'achever à mon aife , félon que mes

autres relfources rafTemblées me rendroient celle- là nécef-

faire ou fuperflue. A l'égard de la Morale fcnfnive , dont

l'entreprife étoit reftée en efquifTe
, je l'abandonnai totalement.

Comme j'avois en dernier projet, fi je pouvois me pafler

fout'i\~fait de la copie, celui de m'éloigner de Paris où

l'affluence des furvenans rendoit ma fubfiflance coûteufe

,

& m'ôtoit le temps d'y pourvoir
;

pour prévenir dans ma

retraite l'ennui dans lequel on dit que tombe un auteur,

quand il a quitté la plume , je me réfervois une occupation

qui put remplir le vide de ma folitude , fans me tenter de

plus rien faire imprimer de mon vivant. Je ne fais par quelle

fantaifie Rey me preflbit depuis long -temps d'écrire les

mémoires de ma vie. Quoiqu'ils ne fulTcnt pas jufqu'alors
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fort intéreflans par les faits, je fentis qu'ils pouvoient le

devenir par la franchife que j'étois capable d'y mettre, &
je réfoius d'en faire un ouvrage unique par une véracité

fans exemple , afin qu'au moins une fois , on put voir un

homme tel qu'il étoit en-dedans. J'avois toujours ri de la

faufTe naïveté de Montagne qui , faifant femblanc d'avouer

fes défauts , a grand foin de ne s'en donner que d'aimables :

tandis que je fentois , moi , qui me fuis cru toujours , &c

qui me crois encore, à tout prendre, le meilleur des hom-

mes ,
qu'il n'y a point d'intérieur humain , fi pur qu'il

puiffe être , qui ne recèle quelque vice odieux. Je favcis

qu'on me peignoit dans le public fous des traits fi peu fem-

blables aux miens , & quelquefois fi difFormes que , malgré

le mal , dont je ne voulois rien taire , je ne pouvois que

gagner encore à me montrer tel que j'étois. D'ailleurs, cela

re fe pouvant faire fans laifTer voir auffi d'autres gens tels

qu'ils étoient , & par conféquent , cet ouvrage ne pouvant

paroître qu'après ma mort ôc celle de beaucoup d'autres

,

cela m'enhardilToit davantage à faire mes confeffions , dont

jamais je n'aurois à rougir devant perfonne. Je réfoius donc

de confacrer mes loifirs à bien exécuter cette entreprife, &
je me mis à recueillir les lettres 6c papiers qui pouvoient

guider ou réveiller ma mémoire , regrettant fort tout ce

que j'avois déchiré , brûlé , perdu jufqu'alors.

Ce projet de retraite abfolue , un des plus fenfés que

j'eulTe jamais fait, étoit fortement empreint dans mon efprit,

& déjà, je travaillois à fon exécution
, quand le ciel

, qui

me préparoic une autre deflinée , me jeta dans un nouveau

tourbillon.
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Montmorenei , cet ancien &: beau patrimoine de l'illuftre

maifon de ce nom , ne lui appartient plus depuis la coniif-

cation. Il a palTé ,
par la fœur du duc Henri , dans la mai-

fon de Condé ,
qui a changé le nom de Montmorenei en

celui d'Anguien , & ce duché n'a d'autre château qu'une

vieille tour, où l'on tient les archives 6c où l'on reçoit les

hommages des valTaux. Mais on voit à Montmorenei ou

Anguien , une maifon particulière , bâtie par Croifar , dit le

pauvre , laquelle ayant la magnificence des plus fuperbes

châteaux , en mérite ôc en porte le nom. L'afpe^l impcfanc

de ce bel édifice , la terrafie fur laquelle il eft bâti , fa vue

,

unique peut - être au monde , fon vafte falon peint d'une

excellente main , fon jardin planté par le célèbre Le Nôrre
;

tout cela forme un tout dont la majellé frappante a pour-

tant je ne fais quoi de fimple , qui foutient & nourrit l'ad-

miration. M. le Maréchal duc de Luxembourg , qui occupoic

alors cette maifon , venoit tous les ans dans ce pays, où

jadis fes pères étoient les maîtres, pafler en deux fois cinq

ou fix femaines , comme fimple habitant , mais avec un

éclat qui ne dcgénéroit point de l'ancienne fplendeur de fa

maifon. Au premier voyage qu'il y fit, depuis mon établif-

fcment à Montmorenei , M. & Mde. la Maréchale envoyè-

rent un valet-de-chambre me faire compliment de leur part,

& m'inviter à fouper chez eux toutes les fois que cela me

feroit plailir. A chaque fois qu'ils revinrent, ils ne man-

quèrent point de réitérer le même compliment &c la même

invitation. Cela me rappeloit Mde. de B 1 m'envoyant

dîner à l'oflice. Les temps étoient changes ; mais j'étois
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demeuré le même. Je ne voulois point qu'on m'envoyât

dîner à l'office , & je me fouciois peu de la table des

grands. J'aurois mieux aimé qu'ils me laifTaffent pour ce

que j'étois , fans me fêter ôc fans m'avilir. Je répondis hon-

nêtement &: refpeiSueufement aux politeiïes de M. ôc Mde.

de Luxembourg ; mais je n'acceptai point leurs offres , &c ,

tant mes incommodités que mon humeur timide & mon

embarras à parler, me faifant frémir à la feule idée de me
préfenter dans une affemblée de gens de la cour, je n'allai

pas même au château faire une vifite de remercîment , quoi-

que je compriffe affez que c'étoit ce qu'on cherchoit , ôc que

tout cet empreffement étoit plutôt une affaire de curiofité

que de bienveillance.

Cependant les avances continuèrent, ôc allèrent même en

augmentant. Mde. la comteffe de BoufHers qui écoit fort lice

avec Mde. la Maréchale, étant venue à Montmorenci, envoya

favoir de mes nouvelles ôc me propofer de me venir voir.

Je répondis comme je devois , mais je ne démarrai point.

Au voyage de Pâques de l'année fuivante 1759 , le chevalier

de Lorenzy, qui étoit de la cour de M. le prince de Conti

&: de la fociété de Mde. de Luxembourg, vint me vot

plufieurs fois, nous fîmes connoifTance ; il me piefTa d'aller

au château : je n'en fis rien. Enfin , un après - midi que je

ne fongeois à rien moins , je vis arriver M. le maréchal de

Luxembourg fuivi de cinq ou fîx perfonnes. Pour lors il n'y

eut plus moyen de m'en dédire , ôc je ne pus éviter , fous

peine d'être un arrogant & un mal-appris , de lui rendre fa

vifite ôc d'aller faire ma cour à Mde. la Maréchale , de la
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rarr de laquelle il m'avoit comblé ces chofes les plus obli-

geantes. AinQ commencèrent , fous de funeftes aafpices

,

des liaifons dont je ne pus plus long -temps me défendre,

mais qu'un preiïentiment trop bien fondé , me tit redouti^r

jufqu'à ce que j'y fuïïe engagé.

Je craignois exceiîivement Mde. de Luxembourg. Je

favois qu'elle étoit aimable. Je Tavois vue plufieurs fois au

fpedlacle , & chez Mde. D . . . n , il y avoit dix ou douze

ans , lorfqu'elle étoit ducheffe de B s ôc qu'elle brilloit

encore de fa première beauté. Mais elle pafToit pour mali-

gne , ôc dans une aufil grande Dame , cette réputation me

faifoit trembler. A peine l'eus-je vue ,
que je fus fubji;gué.

Je h trouvai charmante , de ce charme à l'épreuve du temps

,

le plus fait pour agir fur mon cœur. Je m'attendois à lui

trouver un entretien mordant èc plein d'épigrammes'. Ce

n'étoit point cela ; c'étoit beaucoup mieux. La converfation

de Mde. de Luxembourg ne pétille pas d'efprit. Ce ne font pas

des faillies , ôc ce n'ell pas même proprement de la finefle :

mais c'e{t une délicateiïe exquife qui ne frappe jamais 6c qui

plaît toujours. Ses flatteries font d'autant plus enivrantes

qu'elles font plus fimples ; on diroit qu'elles lui échappetiC

fans qu'elle y penfe , &c que c'eft fon cccur qui s'épanche ,

uniquement parce qu'il eft trop rempli. Je crus m'appercevoir

dès la première vifite, que malgré mon air gauche ôc mes

lourdes phrafes , je ne lui déplaifois pas. Toutes les femmes

de la cour favent vous perfuader cela quand elles veulent,

vrai ou non , mais toutes ne favent pas , comme Mde. de

Luxembourg , vous rendre cette perfuaiion û douce qu'on

ne
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ne s'avife plus d'en vouloir douter. Dès le premier jour ma

confiance en elle eue été auffi entière qu'elle ne tarda pas à

le devenir , fi Mde. la ducheffe de iVIontmorenci fa belle-

fille ,
jeune folle , affez maligne aufïi , ne fe fut avifée de

m'entreprendre , ôc tout au travers de force éloges de fa

maman , & de feintes agaceries pour fon propre compte ,

ne m'eut mis en doute fi je n'étois pas perfifflé.

Je me ferois peut - être difficilement ralTuré fur cette

crainte auprès des deux Dames , fi les extrêmes bontés de

M. le Maréchal ne m'eufTent confirmé que les leurs étoient

férieufes. Rien de plus furprenant , vu mon caractère timide ,

que la promptitude avec laquelle je le pris au mot , fur le

pied d'égalité où il voulut fe mettre avec moi , fi ce n'eft

peut - être celle avec laquelle il me prit au mot lui-même ,

fur l'indépendance abfolue dans laquelle je voulois vivre.

Perfuadés l'un &c l'autre que j'avois raifon d'être content de

mon état & de n'en vouloir pas changer , ni lui ni Mde. de

Luxembourg n'ont paru vouloir s'occuper un inftant de

ma bourfe ou de ma fortune ;
quoique je ne pufle douter

du tendre intérêt qu'ils prenoient à moi tous les deux

,

jamais ils ne m'ont propofé de place ôc ne m'ont offert

leur crédit , fi ce n'eft une feule fois que Mde. de Luxembourg

parut défîrer que je voulufiè entrer à l'Académie françoife.

J'alléguai ma religion : elle me dit que ce n'étoit pas un

obftacle , ou qu'elle s'engageoit à le lever. Je répondis que

quelque honneur que ce fut pour moi d'être membre d'un

corps fî illuftre , ayant refufé à M. de Treffan & en quel-

que forte au roi de Pologne , d'entrer dans l'académie de

Second Suppl. Tome I, Y y
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Nancy , je ne pouvois plus honnêtement entrer dans aucune,

Mde. de Luxembourg n'infifta pas & il n'en fut plus

reparlé. Cette {implicite de commerce avec de fi grands

feigneurs , ôc qui pouvoient tout en ma faveur , M. de

Luxembourg étant ôc méritant bien d'être l'ami parti-

culier du roi , contrafle bien fîngulièrement avec les conti-

nuels foucis , non moins importuns qu'officieux , des amis

protedeurs que je venois de quitter , & qui cherchoient

moins à me fervir qu'à m'avillir.

Quand M. le Maréchal m'étoit venu voir à Mont - Louis

,

je l'avois reçu avec peine lui & fa fuite , dans mon unique

chambre, non parce que je fus obligé de le faire afleoir au

milieu de mes affiettes fales & de mes pots caffés; mais

parce que mon plancher pourri tomboit en ruine , &c que je

craignois que le poids de fa fuite ne l'efFondrât tout-à-fait.

Moins occupé de mon propre danger que de celui que l'affa-

bilité de ce bon feigneur lui fciifoit courir, je me hâtai de

le tirer de-là pour le mener , malgré le froid qu'il faifoic

encore , à mon donjon , tout ouvert &c fans cheminée.

Quand il y fut, je lui dis la raifon qui m'avoit engagé à l'y

conduire : il l'a redit à Mde. la Maréchale , ôc l'un & l'autre

me prefsèrent , en attendant au'on referoit mon plancher

,

d'accepter un logement au château , ou , fi je l'aimois mieux,

dans un édifice ifolé qui étoit au milieu du parc , Ce qu'otî

appeloit le petit château. Cette demeure enchantée mérite

qu'on en parle.

Le parc ou jardin de Montmorenci n'eft pas en plaine

comme celui de la C e. Il eft inégal, montueux, mêlé
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de collines & d'enfoncemens , donc l'habile artifte a tiré

parti pour varier les bofquecs , les ornemens, les eaux, les

points de vue , & multiplier pour ainfi dire , à force d'arc

& de génie , un efpace en lui-même aflez reflèrré. Ce parc

eft couronné dans le haut par la terraffe ôc le château ; dans

'

le bas il forme une gorge qui s'ouvre & s'élargit vers la

vallée , & dont l'angle elt rempli par une grande pièce d'eau.

Entre l'orangerie qui occupe cet élargilTement ôc cette pièce

d'eau entourée de coteaux bien décorés , de bofquets Se

d'arbres , elt le petit château dont j'ai parlé. Cet édifice &
le terrain qui l'entoure , appartenoit jadis au célèbre le Brun

,

qui fe plut à le bâtir ôc décorer avec ce goût exquis d'orne-

mens ôc d'architecture , dont ce grand peintre s'étoit nourri.

Ce château depuis lors à été rebâti , mais toujours fur le

deflin du premier maître. Il eft petit , fimple , mais élégant.

Comme il eft dans un fond , entre le baffin de l'orangerie

,

&. la grande pièce d'eau , par conféquent fujet à l'humidité ,

on l'a percé dans fon milieu d'un périftile à jour entre deux

étages de colonnes , par lequel l'air jouant dans tout l'édi-

fice , le maintient fec malgré fa iîtuation. Quand on regarde

ce bâtiment de la hauteur oppofée qui lui fait perfpeétive
,

il paroit abfolument environné d'eau, ôc l'on croit voir une

isle enchantée , ou la plus jolie des trois isles Borromées
,

appelée Ifola bella dans le lac Majeur.

Ce fut dans cet édifice folitaire qu'on me donna le choix

d'un des quatre appartemens complets qu'il contient, outre

le rez-de-chaufTée compofé d'une falle de bal , d'une falle

de billard ôc d'une cuifine. Je pris le plus petit ôc le plus

Yy 2
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fimple au-delTus de la cuifîne, que j'eus auflî. Il étoic d'une

propreté charmante , l'ameublement en étoit blanc & bleu.

C'eft dans cette profonde ôc délicieufe folitude qu'au milieu

des bois ôc des eaux , aux concerts des oifeaux de toute

efpèce , au parfum de la fleur d'orange , je compofai dans

une continuelle extafe , le cinquième livre de l'Emile , dont

je dus en grande partie le coloris alîez frais à la vive

impreilion du local où je l'écrivois.

Avec quel empreffement je courois tous les matins au

lever du foleil , refpirer un air embaumé fur le périftile !

Quel bon café au lait j'y prenois téte-à-tête avec ma Thé-

rèfe ! Ma chatte &c mon chien nous faifoient compagnie.

Ce feul cortège m'eut fuffi pour toute ma vie , fans éprouver

jamais un moment d'ennui. J'étois-là dans le Paradis ter-

reftre
; j'y vivois avec autant d'innocence , & j'y goûrois le

même bonheur.

Au voyage de Juillet , M. & Mde. de Luxembourg

me marquèrent tant d'attentions , & me firent tant de

careiïes , que logé chez eux & comblé de leurs bontés , je

ne pus moins faire que d'y répondre en les voyant afTidu-

ment. Je ne les quittois prefque point : j'allois le matin faire

ma cour à Mde. la Maréchale , j'y dînois ,
j'allois l'après-

midi me promener avec M. le Maréchal , mais je n'y foupois

pas , à caufe du grand monde , 6c qu'on y foupoit trop tard

pour moi. Jufqu'alors tout étoit convenable , & il n'y avoit

point de mal encore , fi j'avois fu m'en tenir là. Mais je

n'ai jamais fu garder un milieu dans mes attachemens, &
remplir fimplement des devoirs de fociécé. J'ai toujours été
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tout ou rien ; bientôt je fus tout , & me voyant fêté , gâté

par des perfonnts de cette confidération ,
je paflai les bornes,

&c me pris pour eux d'une amitié qu'il n'eft permis d'avoir

que pour fes égaux. J'en mis toute la familiarité dans mes

manières , tandis qu'ils ne fe relâchèrent jamais dans les

leurs, de la politefle à laquelle ils m'avoient accoutumé. Je

n'ai pourtant jamais été très à mon aife avec Mde. la Maré-

chale. Quoique je ne fuffe pas parfaitement raffuré fjr fon

caraélère , je le redoutois moins que fon efprit. C'écoit par-là

furtout qu'elle m'en impofoit. Je favois qu'elle étoit difficile

en converfations , ôc qu'elle avoit droit de l'être. Je favois

que les femmes &c furtout les grandes Dames, veulent abfo-

lument être amufées , qu'il vaudroit mieux les offenfer que

les ennuyer , & je jugeois par fes commentaires fur ce

qu'avoient dit les gens qui venoient de partir , de ce qu'elle

devoir penfer de mes balourdifes. Je m'avifai d'un fupplé-

ment pour me fauver auprès d'elle l'embarras de parler; ce

fut de lire. Elle avoit ouï parler de la Julie ; elle favoit

qu'on l'imprimoit; elle marqua de l'emprelTement de voir

cet ouvrage
;

j'oiFris de le lui lire ; elle accepta. Tous les

matins je me rendois chez elle fur les dix heures ; M. de

Luxembourg y venoit : on fermoit la porte. Je lifois à côré

de fon lit , & je compaflai ii bien mes ledures ,
qu'il y en

auroit eu pour tout le voyage , quand même il n'auroit pas

été interrompu (*). Le fuccès de cet expédient pafTa mon

attente. Mde. de Luxembourg s'engoua de la Julie &c de

(*) La perte d'une grande bataille
,
qui affligea beaucoup le roi , força M. de

Luxembourg de letouiner précipitamment à la cour.
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fbn auteur ; elle ne parloir que de moi , ne s'occupoic que

de moi , me difoit des douceurs toute la journée , m'em-

braflbit dix fois le jour. Elle voulut que j'eufle toujours ma

place à table à côté d'elle , &c quand quelques feigneurs

vouloient prendre cette place , elle leur difoit que c'étoit la

mienne , ôc les faifoit mettre ailleurs. On peut juger de l'im-

preflion que ces manières charmantes faifoient fur moi
,
que

les moindres marques d'affection fubjuguent. Je m'attachois

réellement à elle , à proportion de l'attachement qu'elle me

témoignoit. Toute ma crainte, en voyant cet engouement,

& me fentant fi peu d'agrément dans l'efprit pour le fou-

tenir , étoit qu'il ne fe changeât en dégoût , &: malheureufe-

ment pour moi cette crainte ne fut que trop bien fondée.

Il falloit qu'il y eût une oppofition naturelle entre fon

tour d'efprit ôc le mien
,
puifqu'indépendamment des foules

de balourdifes qui m'échappoient à chaque inftant dans la

converfation , dans mes lettres mêmes , èc lorfque j'étois le

mieux avec elle , il fe trouvoic,des chofes qui lui déplaifoient

,

fans que je pulTe imaginer pourquoi. Je n'en citerai qu'un

exemple , &c j'en pourrois citer vingt. Elle fut que je faifois

pour Mde. d'H une copie de l'Héloïfe à tant la page.

Elle en voulut avoir une fur le même pied. Je la lui promis

,

&. la mettant par - là du nombre de mes pratiques , je lui

écrivis quelque chofe d'obligeant &c d'honnête à ce fujer,

du moins telle étoit mon intention. Voici fa réponfe , qui

me ûi tomber des nues.

A Verfailles , ce mardi,

.** Je fuis ravie , je fuis contente , votre lettre m'a fait un
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n plaifir infini , &c je me prefle pour vous le mander ôc pour

» vous en remercier.

»» Voici les propres termes de votre lettre : Quoique vous

>3 foye\ furement une très-bonne pratique , je me fais quelque

jj peine de prendre votre argent : régulièrement ce feroit à

>} moi de payer le plaifir que paurols de travailler pour

»> vous. Je ne vous en dis pas davantage. Je me plains de

j> ce que vous ne me parlez jamais de votre fanté. Rien

»> ne m'intéreffe davantage. Je vous aime de tout mon cœur;

»j & c'eft , je vous afTure , bien tristement que je vous le

tî mande, car j'aurois bien du plaifir à vous le dire moi-

>» même. M. de Luxembourg vous aime & vous embrafle

« de tout fon cœur. »>

En recevant cette lettre , je me hâtai d'y répondre , en

attendant plus ample examen, pour protefter contre toute

interprétation défobligeante , & après m'étre occupé quel-

ques jours à cet examen avec l'inquiétude qu'on peut conce-

voir , & toujours fans y rien comprendre , voici quelle fut

«nfin ma dernière réponfe à ce fujet.

A Montmorenci , le 8 Décernére 1759.

" Depuis ma dernière lettre , j'ai examiné cent &: cenc

»» fois le paffage en queftion. Je l'ai confidéré par fon fens

J5 propre & naturel
;

je l'ai confidéré par tous les fens qu'on

»5 peut lui donner, & je vous avoue, madame la Maré-

»» chale , que je ne fais plus fi c'efl: moi qui vous dois des

M excufes , ou fi ce n'ell point vous qui m'en devez. »

II y a maintenant dix ans que ces lettres ont été écrites.
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J'y ai fouvent repenfé depuis ce temps-là ; &c telle elt encore

aujourd'hui ma itupidité fur cet article, que je n'ai pu par-

venir à fentir ce qu'elle avoit pu trouver dans ce pafTage, je

ne dis pas d'ofFenfant, mais même qui put lui déplaire.

A propos de cet exemplaire manufcrit de l'Héloïfe que

voulut avoir Mde. de Luxembourg
, je dois dire ici ce que

j'imaginai pour lui donner quelque avantage marqué qui le

diftinguât de tout autre. J'avois écrit à part les aventures

de milord Edouard , & j'avois balancé long - temps à les

inférer , foit en entier , foit par extrait , dans cet ouvrage ,

cii elles me paroiffbient manquer. Je me déterminai enfin à

les retrancher tout-à-fait , parce que n'étant pas du ton de

tout le relie , elles en auroient gâté la touchante fimplicité.

J'eus une autre raifon bien plus forte
,

quand je connus

Mde. de Luxembourg. C'eft qu'il y avoit dans ces aventures

une marquife romaine d'un mauvais caractère , dont quelques

traits , fans lui être applicables , auroient pu lui être appliqués

par ceux qui ne la connoiflbient pas bien. Je me félicitai

donc beaucoup du parti que fy avois pris , & m'y confirmai.

Mais dans l'ardent défir d'enrichir fon exemplaire de quelque

chofe qui ne fût dans aucun autre , n'allai-je pas fonger à

ces malheureufes aventures, &: former le projet d'en faire

l'extrait , pour l'y ajouter ? Projet infenfc , dont on ne peut

expliquer l'extravagance que par l'aveugle fatalité qui ni'cn-

traînoit à ma perte !

Çuos vult perdere Jupiter demcntat.

J'eus la ftupiditc de faire cet extrait avec bien du foin ,

bien
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bien du travail , & de lui envoyer ce morceau comme la

plus belle chofe du monde ; en la prévenant toutefois , comme
il étoit vrai , que j'avois brûlé l'original

, que l'extrait étoic

pour elle feule , èc ne feroit jamais vu de perfonne , à moins

qu'elle ne le montrât elle-même ; ce qui , loin de lui prouver

ma prudence ôc ma difcrétion , comme je croyois faire ,

n'étoit que l'avertir du jugement que je portois moi-même

fur l'application des traits dont elle auroit pu s'ofFenfer.

Mon imbécillité fut telle , que je ne doutois pas qu'elle ne

fût enchantée de mon procédé. Elle ne me fit pas là-deffus

les grands complimens que j'en attendois , ôc jamais, à ma
très-grande furprife , elle ne me parla du cahier que je lui

avois envoyé. Pour moi , toujours charmé de ma conduite

dans cette affaire , ce ne fut que long - temps après que je

jugeai , fur d'autres indices , de l'effet qu'elle avoit produit.

J'eus encore , en faveur de fon manufcrit , une autre idée

plus raifonnable , mais qui , par des effets plus éloignés ,

ne m'a guère été moins nuifible ; tant tout concourt à l'œuvre

de la deftinée quand elle appelle un homme au malheur. Je

penfai d'orner ce manufcrit des deffins des efèampes de la

Julie , lefquels deflins fe trouvèrent être du même format

que le manufcrit. Je demandai à C ces deffins
, qui

m'appartenoient à toutes fortes de titres , ôc d'autant plus

que je lui avois abandonné le produit des planches , lefquelles

eurent un grand débit. C eft aufîi rufé que je le fuis

peu. A force de fe faire demander ces defîins , il parvint à

favoir ce que j'en voulois faire. Alors , fous prétexte d'ajouter
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quelqu'ornemenc à ces defTins , il fe les fit laiiïer , & liait

par les préfenter lui-même.

Ego versiculos fici , tulic aller honores.

Cela acheva de l'introduire à l'hôtel de Luxembourg fur

un certain pied. Depuis mon établilTement au petit château »

il m'y venoit voir très-fouvent , (Se toujours dès le matin ,

furtout quand M. & Mde. de Luxembourg étoient à Mont-

morenci. Cela faifoit que pour paiïcr avec lui la journce ,

je n'allois point au château. On me reprocha ces abfences :

j'en dis la raifon. On me preiïa d'amener M. C : je le

fis. C'étoic ce qu'il avoit cherché. Ainfi , grâces aux bontés

exceffives qu'on avoit pour moi , \\x\ commis de M. T.......

,

qui vouloit bien lui donner quelquefois fa table quand il

n'avoit perfonne à dîner , fe trouva tout-d'un-coup admis à

celle d'un Maréchal de France, avec les princes, les duchefles,

& tout ce qu'il y avoit de grand à la cour. Je n'oublierai

jamais qu'un jour qu'il étoit obligé de retourner à Paris de

bonne heure , M. le Maréchal dit après le dîner à la com-

pagnie : Allons nous promener fur le chemin de ?iX.. Denis,

nous accompagnerons M. C Le pauvre garçon n'y

tint pas ; fa tête s'en alla tout-à-fiit. Pour moi
,

j'avois le

cœur fi ému , que je ne pus dire un feul mot. Je fuivois

par derrière, pleurant comme un enfant, & mourant d'en-

vie de baifer les pas de ce bon Maréchal : mais la fuite de

cette hiftoire de copie m'a fait anticiper ici fur les temps.

Reprenons-les dans leur ordre , autant que ma mémoire me

le permettra.
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Sitôt que la petite maifon de Mont-Louis fut prête, je la

fis meubler proprement , fimplement , & retournai m'y éta-

blir* ne pouvant renoncer h cette loi que je m'étois faite,

en quittant l'Hermitage , d'avoir toujours mon logement à

moi ; mais je ne pus me réfoudre non plus à quitter mon

appartement du petit château. J'en gardai la clef, &c tenant

beaucoup aux jolis déjeunes du périlHle ,
j'allois fouvent y

coucher , & j'y paffois quelquefois deux ou trois jours ,

comme à une maifon de campagne. J'étois peut-être alors

le particulier de l'Europe le mieux &c le plus agréablement

logé. Mon hôte, M. Mathas
,

qui étoit le meilleur homme

du monde , m.'avoit abfolument laiffé la direction des répa-

rations de Mont-Louis , ôc voulut que je difpofaffe de fes

ouvriers , fans même qu'il s'en mêlât. Je trouvai donc le

moyen de me faire d'une feule chambre au premier , un

appartement complet , compofé d'une chambre , d'une anti-

chambre & d'une garderobe. Au rez -de -chauffée étoit la

cuifîne & la chambre de Thérèfe. Le donjon me fervoit de

cabinet , au moyen d'une bonne cîoifon vitrée Ôc d'une

cheminée qu'on y fit faire. Je m'amufai quand j'y fus à

orner la terraffe qu'ombrageoient déjà deux rangs de jeunes

tilleuls , j'y en fis ajouter deux pour faire un cabinet de

verdure
;

j'y fis pofer une table ôc des bancs de pierre
; je

l'entourai de lilas , de feringa , de chêvre-feuille
;

j'y fis faire

une belle platte-bande de fleurs parallèle aux deux rangs

d'arbres; ôc cette terraffe, plus élevée que celle du château,

dont la vue étoit du moins aufTi belle , & fur laquelle

j'avois apprivoifé des multitudes d'oifeaux , me fervoit de

Zz z
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falle de compagnie pour recevoir M. ôc Mde. de Luxem-

bourg , M. le duc de Villeroy , M. le prince de Tingry,

M. le marquis d'Armencières , Mde. la ducheffe de Mont-

niorenci, Mde. la ducheiTe de Boufflers , Mde. la comtefTe

de Valentinois , Mde. la comtelfe de Boufflers , & d'autres

perfonnes de ce rang
,
qui , du château , ne dédaignoient pas

de faire, par une montée très- fatigante , le pèlerinage de

Mont -Louis. Je devois à la faveur de M. & de Mde. de

Luxembourg toutes ces vifltes
;

je le fentois , & mon cœur

leur en faifoit bien l'hommage. C'eft dans un de ces tranf-

ports d'attendriffemenc que je dis une fois à M. de Luxem-

bourg en Tcmbraflant : Ah ! M. le Maréchal , je haïflbis les

grands avant que de vous connoîcre , & je les hais davan-

tage encore, depuis que vous me faites fi bien fentir com-

bien il leur feroit aifé de fe faire adorer.

Au refle ,
j'interpelle tous ceux qui m'ont vu durant cette

époque , s'ils fe font jamais apperçu que cet éclat m'ait un

inftant ébloui
,
que la vapeur de cet encens m'ait porté à

la tête; s'ils m'ont vu moins uni dans mon maintien, moins

fimple dans mes manières , moins liant avec le peuple

,

moins familier avec mes voifins , moins prompt à rendre

fcrvice à tout le monde , quand je l'ai pu , fans me rebuter

jamais des importunités fans nombre , & fouvent déraifon-

tiables, dont j'étois fans cefle accablé. Si mon cœur m'at-

tiroic au château de Montmorenci, par mon fincère atta-

chement pour les maîtres , il me ramenoit de même à moo

voifinage goûter les douceurs de cette vie égale ôc fimple,

hors de laquelle il n'eft point de bonheur pour moi, The-,



L I V R E X. 5,^5

rè(ê avoit fait amitié avec la fille d'un maçon, mon voifîn,

nommé Pilleu
;

je la fis de même avec le père , & après

avoir le matin dîné au château , non fans gcne , mais pour

complaire à MJe. la Maréchale , avec quel empreffement je

revenois le foir fouper avec le bon homme Pilleu & fa

famille, tantôt chez lui, tantôt chez moi!

Outre ces deux logemens , j'en eus bientôt un troifième à

l'hôtel de Luxembourg , dont les maîtres me prefsèrent (i

fort d'aller les y voir quelquefois, que j'y confentis, malgré

mon averfîon pour Paris , où je n'avois été depuis ma
retraire à l'Hermitage , que les deux feules fois dont j'ai

parlé. Encore n'y allois-je que les jours convenus , unique-

ment pour fouper , ôc m'en retourner le lendemain matin.

J'entrois ôc fortois par le jardin qui donnoit fur le boule-

vard , de forte que je pouvois dire , avec la plus exacte

vérité , que je n'avois pas mis le pied fur le pavé de Paris.

Au fein de cette profpérité pafTagère fe préparoit de loin

la cataftrophe qui devoit en marquer la fin. Peu de temps

après mon retour à Mont - Louis
,

j'y fis, ôc bien malgré

moi, comme à l'ordinaire , une nouvelle connoiïïance qui

fait encore époque dans mon hifloire. On jugera dans la

fuite fi c'eft en bien ou en mal. C'eft Mde. la marquife de

V n, ma voiïine , dont le mari venoit d'acheter une

maifon de campagne h S.... près de Montmorenci. Made-

moifelle d'A.., fille du comte d'A.., homme de condition,

mais pauvre, avoit époufé M. de V n, vieux, laid,

fourd , dur , brutal , jaloux , balafré , borgne , au demeurant

bon homme , quand on favoic le prendre , ôc polTefTeur de
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quinze à vingt mille livres de rentes auxquelles on la marFa.

Ce mignon, jurant, criant, grondant, tempêtant, & faifanc

pleurer fa femme toute la journée , finiffbit par faire tou-

jours ce qu'elle vouloit , &c cela pour la faire enrager,

attendu qu'elle favoit lui perfuader que c'étoit lui qui le

vouloit , ôc que c'étoit elle qui ne le vouloit pas. M. de

Margency , dont j'ai parlé , étoit l'ami de Madame , &c

devint celui de Monfieur. 11 y avoit quelques années qu'il

leur avoit loué fon château de Margency, près d'Eaubonne

ôc d'Andilly , & ils y étoient précifémenc durant mes amours

pour Mde. d'H Mde. d'H & Mde. de V n fe

connoiffbient par Mde. d'Aubeterre , leur commune amie ;

& comme le jardin de Margency étoit fur le paffage de

Mde. d'H pour aller au Mont -Olympe, fa promenade

favorite , Mde. de V n lui donna une clef pour pafler,

A la faveur de cette clef, j'y paffois fouvenc avec elle;

mais je n'aimois point les rencontres imprévues , & quand

Mde. de V n fe trouvoit par hafard fur notre palTage ,

je les lailfois enfemble fans lui rien dire , & j'allois toujours

devant. Ce procédé peu galant n'avoit pas dû me mettre

en bon prédicament auprès d'elle. Cependant quand elle fut

à S...., elle ne lallTa pas de me rechercher. Elle me vint

voir plufieurs fois h Mont-Louis fans me trouver, & voyant

que je ne lui rendois pas fa vifite, elle s'avifa
,
pour m'y

forcer , de m'envoyer dts pots de fleurs pour ma terraffe^

Il fallut bien l'aller remercier : c'en fut afTtz. Nous voilà iiés^

Cette liaifon commença par être orageufe , comme toutes

celles que je faifois maigre moi. 11 n'y régna n:cme jamais
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un vrai calme. Le tour d'efpric de Mde. V n étoit par

trop antipathique avec le mien. Les traits malins & les épi-

grammes partent chez elle avec tant de fimplicité , qu'il

faut une attention continuelle , &c pour moi très-fiitigante,

pour fentir quand on eft perfitîlé. Une niaiferie
, qui me

revient , fuffira pour en juger. Son frère venoit d'avoir le

commandement d'une frégate en courfe contre les Anglois.

Je parlois de la manière d'armer cette frégate , fans nuire à

fa légèreté. Oui, dit-elle, d'un ton tout uni, l'on ne prend

de canons que ce qu'il en faut pour fe battre. Je l'ai rare-

ment ouï parler en bien de quelqu'un de fes amis abfens

,

fans gliiïer quelque mot à leur charge. Ce qu'elle ne voyoit

pas en mal , elle le voyoit en ridicule , ôc fon ami Mar-

gency n'étoit pas excepté. Ce que je trouvois encore en

€lle d'infupportable étoit la gêne continuelle de fes petits

envois, de fes petits cadeaux, de fes petits billets, auxquels

il falloit me battre les flancs pour répondre , ôc toujours

nouveaux embarras pour remercier ou pour refufer. Cepen-

dant, à force de la voir, je finis par m'attacher à elle. Elle

avoit fes chagrins , ainfi que moi. Lts confidences récipro-

ques nous rendirent intérelTans nos téte-à- tctes. Rien ne

lie tant les cœurs que la douceur de pleurer enfemble. Noiis

nous cherchions pour nous confoler , ôc ce befoin m'a fou-

vent fait pafler fur beaucoup de chofes. J'avois mis tant

de dureté dans ma franchife avec elle ,
qu'après avoir montré

quelquefois fî peu d'eflim.e pour fon caractère , il falloit

réellement en avoir beaucoup pour croire qu'elle pût fîncè-

rement me pardonner. Voici un échantillon des lettres que
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je lui ai quelquefois écrites , &c dont il eft à noter que

jamais dans aucune de fes réponfes, elle n'a paru piquée en

aucune façon.

A Montmorenci le 5 Novembre iy6o.

« Vous me dites. Madame, que vous ne vous êtes pas

»} bien expliquée , pour me faire entendre que je m'explique

jj mal. Vous me parlez de votre prétendue bétife , pour me

jj faire fentir la mienne. Vous vous vantez de n'être qu'une

JJ bonne femme , comme fi vous aviez peur d'être prife au

}> mot ; &c vous me faites des excufes pour m'apprendre

JJ que je vous en dois. Oui , Madame , je le fais bien ; c'efl

»» moi qui fuis une bête , un bon-homme , & pis encore

M s'il eft pofTible ; c'efl moi qui choifis mal mes termes,

JJ au gré d'une belle Dame françoife, qui fait autant d'ac-

»j tention aux paroles , ôc qui parle aufTi bien que vous.

JJ Mais confldérez que je les prends dans le fens commun

JJ de la langue , fans être au fait ou en fouci des honnêtes

JJ acceptions qu'on leur donne dans les vertueufes fociétés

JJ de Paris. Si quelquefois mes cxprefTions font équivoques,

JJ je tâche que ma conduite en détermine le fens. >j ôcs.

Le refle de la lettre eft à-peu-près fur le même ton.

C , entreprenant , hardi jufqu'à l'effronterie , & qui fé

tenoit à l'affût de tous mes amis , ne tarda pas à s'introduire

en mon nom chez Mde. de V n, 6c y fut bientôt, à

mon infçu
,
plus familier que moi-même. C'étoit un fingulier

corps que ce C Il fe préfentoit de ma part chez toutes

mes connoilfances , s'y écablilfoit , y mangeoic fans façon.

Tranfporté
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Tranfporté de zèk pour mon fervice , il ne parlok jamais

de moi que les larmes aux yeux : mais quand il me venoit

voir, il gardoic le plus profond lllence fur toures ces liai-

fons &c fur tout ce qu'il favoic devoir m'intérelTer. Au lieu

de me dire ce qu'il avoir appris , ou dit, ou vu qui m'inté-

reffoit ; il m'écouroit , m'incerrogeoit môme. Il ne favoic

jamais rien de Paris que ce que je lui en apprenois ; enfin,

quoique tout le monde me parlât de lui, jamais il ne me
parloir de perfonne : il n'étoit fecret &c myltérieux qu'avec

fon ami ; mais laiffons
, quant à préfenr , C 6c Mde. de

V n. Nous y reviendrons dans la fuite.

Quelque temps après mon retour à Mont -Louis, La

Tour, le peintre, vint m'y voir, &c m'apporta mon portrait

en paitel
, qu'il avoit expofé au falon il y avoir quelques

années. 11 avoit voulu me donner ce portrait que je n'avois

pas accepté. Mais Mde. D' y qui m'avoit donné le ilen

&. qui vouloir avoir celui-là , m'avoit engagé à le lui rede-

mander. Il avoit pris du temps pour le retoucher. Dans cet

intervalle vint ma rupture avec Mde. D' y ^ je lui rendis

fon portrait, & n'étant plus queftion de lui donner le mien,

je le mis dans ma chambre au petit château. M. de Luxem-

bourg l'y vit ôc le trouva bien; je le lui offris, il l'accepta^

je le lui envoyai. Ils comprirent lui 6c Mde. la Maréchale ^

que je ferois bien aife d'avoir les leurs. Ils les firent faire

en miniature de très-bonne main, les firent enchaffer dans

une boîte à bonbons , de criftal de roche , monté en or , &
m'en firent le cadeau d'une façon très -galante, dont je fus

enchanté. Mde. de Luxembourg ne voulut jamais confentir
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que fon portrait occupât le deiïlis de la boîte. Elle m'avok

reproché plufieurs fois que j'aimois mieux M. de Luxem-

bourg qu'elle, & je ne m'en étois point défendu, parce que

cela étoit vrai. Elle me témoigna bien galamment, mais bien

clairement , par cette façon de placer fon portrait
, qu'elle

n'oublioit pas cette préférence.

Je fis à-peu-près dans ce même temps, une fottile qui ne

contribua pas à me conferver fes bonnes grâces. Quoique je

ne connulTe point du tout M. de Silhouette , & que je fuile

peu porté à l'aimer, j'avois une grande opinion de fon admi-

nifèration. Lorfqu'il commença d'appefantir fa main fur les

financiers , je vis qu'il n'entamoit pas fon opération dans

un temps favorable; je n'en fis pas des vœux moins ardens

pour fon fuccès; & quand j'appris qu'il étoit déplacé, je

lui écrivis dans mon intrépide étourderie , la lettre fuivante,

qu'afTurément je n'entreprends pas de juilirier.

A Montmorenci le i Décembre IJS9-

*« Daignez , Monfîeur , recevoir l'hommage d'un folitaire

»5 qui n'eft pas connu de vous , mais qui vous eftime par

»5 vos talens , qui vous refpeéle par votre adminiftration ,

»j & qui vous a fliit l'honneur de croire qu'elle ne vous

« refteroit pas long-temps. Ne pouvant fauver l'Etat qu'aux

»î dépens de la capitale qui l'a perdu , vous avez bravé les

>j cris des gagneurs d'argent. En vous voyant écrafer ces

»> miférables
,
je vous enviois votre place ; en vous la voyant

»5 quitter , fans vous être démenti
,

je vous admire. Soyez

If content de vous , Monfieur ; elle vous lailTe un honneur
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» dont vous jouirez long-temps fans concurrent. Les malé-

}} didions des fripons font la gloire de l'homme jude. >»

Mde. de Luxembourg qui favoit que j'avois écrit cette

lettre , m'en parla au voyage de Pâques
;

je la lui montrai ;

elle en fouhaita une copie
;

je la lui donnai : mais j'ignorois

en la lui donnant qu'elle étoit intéreffée aux fous-fermes Ôc

au déplacement de M. Silhouette. On eut dit , à toutes mes

balourdifes
,

que j'allois excitant à plaifîr la haine d'une

femme aimable 6c puiflante , à laquelle , dans le vrai , je

m'attachois davantage de jour en jour , ëc dont j'ctois bieii

éloigné de vouloir m'attirer la difgrace
,
quoique je fille à

force de gaucheries tout ce qu'il falloit pour cela. Je crois

qu'il eft affez fuperflu d'avertir que c'eft à elle que fe rap-

porte l'hiftoire de l'opiate de M. Tronchin , dont j'ai parlé

dans ma première partie : l'autre Dame étoit Mde. de Mire-

poix. Elles ne m'en ont jamais reparlé, ni fait le moindre

femblant de s'en fouvenir, ni l'une ni l'autre; mais de prcfu-

mer que Mde. de Luxembourg ait pu l'oublier réellement, c'e(t

ce qui me paroît bien difficile , quand même on ne fauroic

rien des événemens fubféquens. Four moi, je m'étourdiffols

fur l'effet de mes bétifes
, par le témoignage que je me

rendois de n'en avoir fait aucune à deflein de l'ofFenfer:

comme fi jamais femme en pouvoir pardonner de pareilles :

même avec la plus parfaite certitude que la volonté n'y a pas

eu la moindre part.

Cependant, quoiqu'elle parût ne rien voir, ne rien fentfr,

& que je ne trouvafle encore ni diminution dans fon empref-

fement, ni changement dans fes manières, la continuation,

Aaa z
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raugmentation même d'un preflèntiment trop bien fondé,

me fliifoic trembler fans ceffe , que l'ennui ne fuccédât

bientôt à cet engouement. Pouvois-je attendre d'une fi

grande Dame une confiance à l'épreuve de mon peu

d'adreffe à la foutenir? Je ne favois pas même lui cacher ce

preffentiment fourd qui m'inquiétoit, & ne me rendoit que

plus mauffade. On en jugera par la lettre fuivante, qui con-

tient une bien fingulière prédidion.

N.B. Cette Lettre^ [ans date dans mon brouillon^ ejî du mois d'Oclolrt

iy6o au plus tard,

« Que vos bontés font cruelles ! Pourquoi troubler la paix

d'un folitaire , qui renonçoit aux plaifirs de la vie pour

n'en plus fentir les ennuis ? J'ai paffé mes jours à cher-

cher en vain des attachemens folides. Je n'en ai pu former

dans les conditions auxquelles je pouvois atteindre ; eft-ce

dans la vôtre que j'en dois chercher .'' L'ambition , ni

l'intérêt ne me tentent pas, je fuis peu vain, peu craintif;

je puis réfifter à tout , hors aux careiïes. Pourquoi m'at-

taquez-vous tous deux par un foible qu'il faut vaincre,

puifque dans la diflance qui nous fépare , les épanchemens

des cœurs fenfibles ne doivent pas rapprocher le mien de

vous ? La reconnoilFance fufEra-t-elle pour un cœur qui

ne connoît pas deux manières de fe donner , & ne fe

fent capable que d'amitié ? D'amitié , Madame la Maré-

chale! Ah! voilà mon malheur! Il eft beau à vous, à M.

le Maréchal , d'employer ce terme : mais je fuis infcnfé

de vous prendre au mot. Vous vous jouez, moi je m'at-
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h tache ; &: la fin du jeu me prépare de nouveaux regrets.

i> Que je hais tous vos titres, 6c que je vous plains de les

I» porter! Vous me femblez fi dignes de goûter les charmes

» de la vie privée! Que n'habitez -vous Clarens ! J'irois y
1» chercher le bonheur de ma vie : Mais le château de Monr-

n morenci , mais l'hôtel de Luxembourg! Eft-ce là qu'on

» doit voir Jean-Jaques? Eft-ce là qu'un ami de l'égalité

» doit porter les aife^lions d'un cœur fenfible qui , payant

» ainfi l'elHme qu'on lui témoigne , croit rendre autant qu'il

» reçoit ? Vous êtes bonne & fenfible auflî
;

je le fais , je

fj l'ai vu
;

j'ai regret de n'avoir pu plutôt le croire : mais

M dans le rang où vous êtes^ dans votre manière de vivre,

M rien ne peut faire une imprefiîon durable , &c tant d'objets

M nouveaux s'effacent fi bien mutuellement qu'aucun ne

» demeure. Vous m'oublierez, Madame, après m'avoir mis

ij hors d'état de vous imiter. Vous aurez beaucoup fait pour

I» me rendre malheureux, ôc pour être inexcufable.»

Je lui joignois-là M. de Luxembourg, afin de rendre le

compliment moins dur pour elle ; car , au relte , je me fen-

tois fi sûr de lui, qu'il ne m'étoit pas même venu dans

l'efprit une feule crainte fur la durée de fon amitié. Rien de

ce qui m'intimidoit de la part de Mde. la Maréchale ne s'eft

un moment étendu jufqu'à lui. Je n'ai jamais eu la moindra

défiance fur fon caradère
, que je favois être foible , mais

sûr. Je ne craignois pas plus de fa part un refroidiffement

,

que je n'en attendois un attachement héroïque. La fimpli-

cité , la familiarité de nos manières l'un avec l'autre mar-

quoit combien nous comptions réciproquement fur nous.
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Nous avions raifon tous deux : j'honorerai

,
je chérirai ranï

que je vivrai la mén:ioire de ce digne feigneur , ik quoi-

qu'on aie pu faire pour le décacher de moi
,

je luis auffi

certain qu'il eft mort mon ami
,

que (i j'avois reçu fon

dernier foupir.

Au fécond voyage de Montmorenci de l'année 1760 , la

lecture de la Julie étant finie , j'eus recours à celle de l'Emile;

pour me foutenir auprès de Mde. de Luxembourg ; mais

cela ne réulTit pas il bien ; foit que la matière fut moins de

fon goût, foit que tant de lecture l'ennuyât à la fin. Cepen-

dant , comme elle me reprochoit de me lailfer duper par

mes libraires, elle voulut que je lui laiffafTe le foin de faire

imprimer cet ouvrage , afin d'en tirer un meilleur parti. J'y

confentis fous l'expreffe condition qu'il ne s'imprimeroit point

en France , & c'eiè fur quoi nous eûmes une longue difpate ;

moi
, prétendant que la permiflîon tacite étoit impofîîble h

obtenir, imprudente même h demander, & ne voulant poinc

permettre autrement l'impreffion dans le royaume ; elle ,

foutenant que cela ne feroit pas même une diflîcukc à la

cenfure , dans le fyflême que le gouvernement avoir adopté.

Elle trouva le moyen de faire encrer dans fes vues M. de

M s , qui m'écrivit à ce fujec une longue lertre

toute de fa main , pour me prouver que la proftfîion de foi

du vicaire Savoyard étoit précifément une pièce faire pour

avoir partout l'approbation du ger>re-humain , &c celle de la

cour dans la circonftance. Je fus furpris de voir ce magif-

trat , toujours Cl prudent , devenir fi coulant dans cette

affaire. Comme l'impreffion d'un livre qu'il approuvoit étoit
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|)ar cela feul légitime, je n'avois plus d'objeflions à faire

contre celle de cet ouvrage. Cependant, par un fcrupule

extraordinaire
,

j'exigeai toujours que l'ouvrage s'imprimeroic

en Hollande, &c même par le libraire Néaulme, que je ne

me contentai pas d'indiquer , mais que j'en prévins , con-

ientant au refie que l'édition fe fît au profit d'un libraire

François, & que, quand elle feroit faite, on la débitât,

foit à Paris , foit où l'on voudroit , attendu que ce débit

ne me regardoit pas. Voilà exactement ce qui fut convenu

entre Mde. de Luxembourg & moi , après quoi je lui remis

mon manufcrir.

Elle avoit amené à ce voyage fa petite -fille , n-îademoifelle

de Boufflers , aujourd'hui Mde. la ducheffe de Lauzun. Elle

s'appeloit Amélie. C'étoit une charmante perfonne. Elle

avoit vraiment une figure , une douceur , une timidité virgi-

nale. Rien de plus aimable ôc de plus intérelTant que fa

figure , rien de plus tendre èc de plus chafte q-ue les fenti-

mens qu'elle infpiroit. D'ailleurs, c'étoit un enfant; elle

n'avoit pas onze ans. Mde. la Maréchale , qui la trouvoit

trop timide , faifoit fes efforts pour l'animer. Elle me permit

plufîeurs fois de lui donner un baifer i ce que je fis avec

ma mauflàderie ordinaire. Au lieu des gentillefles qu'un autre

eût dites à ma place , je reftois-là muet , interdit , & je ne

fais lequel étoit le plus honteux de la pauvre petite ou de

moi. Un jour je la rencontrai feule dans l'efcalier du petit

château : elîe venoit de voir Thércfe , avec laquelle fa gou-

vernante étoit encore. Faute de favoir que lui dire
, je lui

propofai un baifer, que dans l'innocence de fon cœur, elle
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ne refufa pas, en ayant reçu un le matin même par l'ordre

de fa grand-maman , & en fa préfence. Le lendemain
,

lifant l'Emile au chevet de Mde. la Maréchale
,

je tombai

précifément fur un paffage où je cenfure , avec raifon , ce

-que j'avois fait la veille. Elle trouva la réflexion très-jufk ,

&c dit là-defTus quelque chofe de fort fenfé
,

qui me fit rou-

gir. Que je maudis mon incroyable bêtife , qui m'a fi fou-

vent donné l'air vil &. coupable
,
quand je n'étois que fot &

embarraflë ! Bêtife qu'on prend même pour une faufle excufè

dans un homme qu'on fait n'être pas fans efprir. Je puis

jurer que dans ce baiftr H repréhenfîble , ainfi que dans les

autres , le cœur & les fens de Mlle. Amélie n'étoient pas

plus purs que les miens , 6c je puis jurer même que fi, dans

ce moment, j'avois pu éviter fa rencontre, je l'aurois fait;

non qu'elle ne me fit grand plaifîr à voir, mais par l'em-

barras de trouver en palTant quelque mot agréable à lui dire.

Comment fc peut-il qu'un enfant même intimide un homme

que le pouvoir des rois n'a pas effrayé ? Quel parti prendre ?

Comment fe conduire dénué de tout impromptu dans l'ef-

prit ? Si je me force à parler aux gens que je rencontre ,

je dis une balourdife infailliblement : fi je ne dis rien , je

fuis un mifantrope , un animal f:irouche , un ours. Une

totale imbécillité m'eut été bj^n plus favorable : mais les

talens dont j'ai manqué dans le monde , ont fait les inftru-

mens de ma perte & de celle des taiens que j'eus à part

moi.

A la fin de ce même voyage , Mde. de Luxembourg fît

une bonne œuvre » à laquelle j'eus quelque part. Diderot

ayant
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ayant très - imprudemment offenfé Mde. la princefTe de

Robeck , fille de M. de Luxembourg ; Paliirot , qu'elle pro-

tégeoir , la vengea par la comédie des Philofophes , dans

laquelle je fus tourné en ridicule , &c Diderot extrêmement

maltraité. L'auteur m'y ménagea davantage , moins , je

penfe , à caufe de l'obligation qu'il m'avoit , que de peur de

déplaire au père de fa protectrice , dont il favoit que j'étois

aimé. Le libraire Duchefne , qu'alors je ne connoiflbis point

,

m'envoya cette pièce quand elle fut imprimée , 6c je foup-

çonne que ce fut par l'ordre de Puliiïbt , qui crut peut-être

que je verrois avec plaifîr déchirer un homme avec lequel

j'avois rompu. Il fe trompa fort. En rompant avec Diderot,

que je croyois moins méchant qu'indifcret & foible ,
j'ai

toujours confervé dans l'ame de l'attachement pour lui

,

m.ême de l'eftime , & du refpect pour notre ancienne amitié,

que je fais avoir été long-temps auffi fincère de fa part que

de la mienne. C'eft toute autre chofe avec G .... , homme

faux par caradère , qui ne m'aima jamais
,

qui n'eft pas

même capable d'aimer, & qui, de gaieté de cœur , fans

aucun fujer de plainte , &c feulement pour contenter fa noire

jaloufie , s'eit fait, fous le mafque, mon plus cruel calom-

niateur. Celui-ci n'eft plus rien pour moi : l'autre fera tou-

jours mon ancien ami. Mes entrailles s'émurent à la vue

de cette odieufe pièce : je n'en pus fupporter la ledure , &
fans l'achever

,
je la renvoyai à Duchefne avec la lettre

fuivante.

A Montmorenci , le z\ Mai 1760.

«« En parcourant , Mon/leur , la pièce que vous m'avez

Second Suppl. Tome L Bbb



378 LES CONFESSIONS.
» envoyée ,

j'ai frémi de m'y voir loué. Je n'accepte point

» cet horrible préfenr. Je fuis perfuadé qu'en me l'envoj'anc,

a VOUS n'avez point voulu me faire une injure ; mais vous

j» ignorez ou vous avez oublié que j'ai eu l'honneur d'êrre

M l'ami d'un homme refpe6table , indignement noirci &
M calomnié dans ce libelle. »>

Duchefne montra cette lettre. Diderot qu'elle auroit dû

toucher, s'en dépita. Son amour-propre ne put me pardonner

la fupériorité d'un procédé généreux , & je fus que fa femme

fe déchaînoit partout contre moi , avec une aigreur qui m'af-

fedoit peu , fâchant qu'elle étoit connue de tout le monde

pour une harangère.

Diderot à fon tour , trouva un vengeur dans l'abbé Mor-

rellet ,
qui fit contre Paliflbt un petit écrit imité du petit

Prophète , & intitulé la Vifwn. Il ofFenfa très - imprudem-

ment dans cet écrit Mde. de Robeck , dont les amis le

firent mettre à la Baftille : car pour elle , naturellement peu

vindicative , & pour lors mourante , je fuis perfuadé qu'elle

ne s'en mêla pas.

P'Alembert ,
qui étoit fort lié avec l'abbé Morrellet

,

m'écrivit pour m'engager à prier Mde. de Luxembourg de

folliciter fa liberté , lui promettant en reconnoiflance des

louanges dans l'Encyclopédie : voici ma réponfe.

" Je n'ai pas attendu votre lettre , Monfîeur
, pour témoi-

» gner à Mde. la Maréchale de Luxembourg la peine que

I» me faifoit la détention de l'abbé Morrellet. Elle fait l'in-

»» térêt que j'y prens , elle faura celui que vous y prenez ,

f > 6c il lui fuffiroic pour y prendre intérêt elle - même , de
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»j favoir que c'eft un homme de mérite. Au furplus , quoi-

M qu'elle & M. le Maréchal m'honorent d'une bienveillance

jj qui fait la confolation de ma vie , & que le nom de

»> votre ami foit près d'eux une recommandation pour l'abbé

» Morrellet , j'ignore jufqu'à quel point il leur convient

n d'employer en cette occafîon le crédit attaché à leur rang,

ï> & la confidération due à leurs perfonnes. Je ne fuis pas

JJ même perfuadé que la vengeance en queftion regarde

JJ Mde. la princeiïe de Robeck , autant que vous paroiflez

ij le croire , ôc quand cela feroit , on ne doit pas s'attendre

»j que le plaifir de la vengeance appartienne aux philofophes

>j exclufivement , & que quand ils voudront être femmes ,

js les femmes feront philofophes.

JJ Je vous rendrai compte de ce que m'aura dit Mde. de

jj Luxembourg, quand je lui aurai montré votre lettre. En
f» attendant , je crois la connoîcre affez pour pouvoir vous

JJ afllirer d'avance , que quand elle auroit le plaifir de con-

jj tribuer à l'élargilTement de l'abbé Morrellet , elle n'accep-

jj teroit point le tribut de reconnoifTance que vous lui pro-

sj mettez dans l'Encyclopédie , quoiqu'elle s'en tînt honorée;

JJ parce qu'elle ne fait point le bien pour la louange , mais

JJ pour contenter fon bon cœur. >j

Je n'épargnai rien pour exciter le zèle ôc la commifération

de Mde. de Luxembourg en faveur du pauvre captif, & je

réulfis. Elle fit un voyage à Vcrfailles exprès pour v )ir M.
le comte de St. Florentin , &c ce voyage abrégea celui de

Montmorenci , que M. le Maréchal fut obligé de quitter en

même temps pour fe rendre à Rouen , où le roi l'eavoyoÎ!;

Bbb 2
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comme gouverneur de Normandie , au fujet de quelques

mouvemens du parlement qu'on vouloir contenir. Voici la

lettre que m'écrivit Mde. de Luxembourg le furlendemain de

fon départ,

A VerfaiUes ce mercredi.

" M. de Luxembourg eft parti hier à fix heures du matin.

i> Je ne fais pas encore fi j'irai. J'attends de fes nouvelles ,

M parce qu'il ne fait pas lui - même combien de temps il y

» fera. J'ai vu M. de St. Florentin, qui eft le mieux difpofé

}} pour l'abbé Morrellet ; mais il y trouve des obftacles dont

îj il efpère cependant triompher à fon premier travail avec

» le roi
,

qui fera la femaine prochaine. J'ai demandé aufîî

>j en grâce qu'on ne l'exilât point , parce qu'il en étoit

>i queftion ; on vouloit l'envoyer à Nanci. Voilà , Monfieur

,

jj ce que j'ai pu obtenir ; mais je vous promets que je ne

j> laifferai pas M. de St. Florentin en repos, que l'affaire

}} ne foit finie comme vous le défîrez. Que je vous dife

JJ donc à préfent le chagrin que j'ai eu de vous quitter Çitot,

» mais je me flatte que vous n'en doutez pas. Je vous aime

» de tout mon cœur , & pour toute ma vie. >»

Quelques jours après, je reçus ce billet de d'Alembert,

qui me donna une véritable joie.

Ce \". Août.

" Grâce à vos foins , mon cher philofophe , l'abbé eft

» forti de la Baltille , & fa détention n'aura point d'autres

n fuites. Il part pour la campagne , & vous fait ainli que
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H moi , mille remercîmens 6c complimens. Vale & me

» ama, »

L'abbé m'écrivit aufli quelques jours après une lettre de

remercîment , qui ne me parut pas refpirer une certaine

efFufion de cœur , & dans laquelle il fembloit exténuer en

quelque forte le fervice que je lui avois rendu ; Sx. à quelque

temps de - là > je trouvai que d'Alembert & lui m'avoient

en quelque forte ,
je ne dirai pas fupplanté , mais fuccédé

auprès de Mde. de Luxembourg , & que j'avois perdu près

d'elle autant qu'ils avoient gagné. Cependant, je fuis bien

éloigné de foupçonner l'abbé Morrellet d'avoir contribué à

ma difgrace
;

je l'eftime trop pour cela. Quant à M. d'Alem-

bert je n'en dis rien ici
;

j'en reparlerai dans la fuite.

J'eus dans le même temps une autre affaire qui occafionna

îa dernière lettre que j'aie écrite à M. de Voltaire , lettre

dont il a jeté les hauts cris , comme d'une infulte abomi-

nable , mais qu'il n'a jamais montrée à perfonne. Je fup-

pléerai ici à ce qu'il n'a pas voulu faire.

L'abbé T ..... t que je connoiffois un peu , mais que

j'avois très-peu vu, m'écrivit le 13 Juin i7<5o, pour m'avertir

que M. F. . . . y fon ami & correfpondant , avoit imprimé

dans fon Journal , ma lettre à M. de Voltaire, fur le défaftre

de Lisbonne, l'abbé T t voulut favoir comment cette

impreffion s'étoit pu faire , & dans fon tour finet & jéfui-

tique , me demandoit mon avis fur la réimprefîion de cette

lettre , fans vouloir me dire le fien. Comme je hais fouve-

rainement les rufeurs de cette efpèce , je lui fis les remercî-

ir.êQS que je lui devois, mais j'y mis un ton dur qu'il
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fefttit, èc qui ne. l'empêcha pas de rr.e pateliner encore en

deux ou trois lettres, jufqu'à ce qu'il fut tout ce qu'il avoic

voulu favoir. .

Je compris bien , quoiqu'en pue dire T t , que F. ... y
n'avoit point trouvé cette lettre imprimée , &c que la pre-

mière imprefEon en venoit de lui. Je le connoillois pour un

effronté pillard , qui , fans fiçon , fe faifoit un revenu des

ouvrages des autres , quoiqu'il n'y eût pas mis encore l'im-

pudence incroyable d'ôter d'un livre déjà public le nom de

l'auteur , d'y mettre le fien , & de le vendre à fon profit. (*}

Mais comment ce manufcrit lui étoir-il parvenu ? C'étoit-l[i

la queftion , qui n'étoit pas difficile à réfoudre , mais donc

j'eus la (implicite d'être embarrafle. Quoique Voltaire fuc

honoré par excès dans cette lettre , comme enfin , malgré

fes procédés malhonnêtes , il eut été fondé h fe plaindre , fi

je l'avois flùt imprimer fans fon aveu , je pris le parti de

lui écrire à ce fujet. Voici cette féconde lettre , à laquelle

il ne fit aucune réponfe , ôc donc pour mettre fa brutalité

plus à l'aife , ; il .fit femblant d'être irrité jufqu'à la fureur.

' • ' " A Montmorcnci le 17 Juin iy6o.

«< Je ne penfois pas , Monfleur , me trouver jamais en

59 correfpondance avec vous. Mais apprenant que la lettre

j> que je vous écrivis en 1756, a été imprimée à Berlin,

»> je dois vous rendre compte de ma conduite h. cet égard,

M &c je remplirai ce devoir avec vérité &. (implicite.

» Cette lettre vous ayant été réellement adiellée , n'étoit

(*) C'eft ainfi qu'il s'cft dans la fuite approprie l'Emile.
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jj point deftinée à l'imprefTion. Je la communiquai fous

jj condition , à trois perfonnes à qui les droits de l'amitié

5j ne me permettoient pas de rien refufer de femblable , &
i> à qui les mêmes droits permettoient encore moins d'abufer

}> de leur dépôt , en violant leur promefle. Ces trois per-

»j fonnes font,Mde. de C x, belle-fille de Mde. D...n,

»j Mde. la comtelFe de H , & une allemand nommé

» M. G.... Mde. de C x fouhaitoit que cette lettre.

> fût imprimée , ôc me demanda mon confentement pour

j> cela. Je lui dis qu'il dépendoit du vôtre. 11 vous fut

»j demandé ; vous le refusâtes , & il n'en fut plus queftion.

5j Cependant M. l'abbé T t avec qui je n'ai nulle

19 efpèce de liaifon , vient.de m'écrire , par une attention

»» pleine d'honnêteté, qu'ayant reçu les feuilles d'un Journal

>j de M. F. ...y il y avoit lu cette même lettre, avec un

»> avis dans lequel l'Editeur dit, fous la date du 23 Octobre

»' i759j qu'il l'a trouvée il y a quelques femaines chez les

jj libraires de Berlin, &c que, comme c'eft une de ces feuilles

» volantes qui difparoiffent bientôt fans retour , il a cru lui

)9 devoir donner place dans fon Journal.

« Voilà, Monfieur , tout ce que j'en fais. Il efè très -sûr

1) que jufqu'ici l'on n'avoit pas même ouï parler à Paris

JJ de cette lettre. Il eft très-sûr que l'exemplaire , foit manuf-

îj crit, foit imprimé, tombé dans les mains de M. F.... y,
»j n'a pu lui venir que de vous, ce qui n'efl pas vraifem-

»j blable , ou d'une des trois perfonnes que je viens de

JJ nommer. Enfin, il eft très-sûr que les deux Dames font

» incapables d'une pareille infidélité. Je n'en puis favoir
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jj davantage de ma retraite. Vous avez- des correfpondances

« au moyen defquelles il vous feroit aifé , fi la chofe en

>} valoit la peine , de remonter à la fource , ôc de vérifier

jj le fait. -;oi4-:-r.

» Dans la même lettre M. l'abbé T...'..t me marque

1) qu'il tient la feuille en réferve , & ne la prêtera point

JJ fans mon confentément, qu'affurément je ne donnerai

»j pas. Mais cet exemplaire peut n'être pas le feul à Paris.

« Je fouhaite, Monfieur, que cette lettre n'y foit pas impri-

»j mée , 6c je ferai de mon mieux pour cela ; mais fi je

JJ ne pouvois éviter qu'elle le fut , &. qu'inftruit h temps,

JJ je pufTe avoir la préférence , alors je n'héfiterois pas à

JJ la faire imprimer moi-même. Cela me paroît juile ôc

JJ naturel.

JJ Quant à votre réponfe h la même lettre , elle n'a été

JJ communiquée à perfonne , & vous pouvez compter qu'elle

JJ ne fera point imprimée fans votre aveu , qu'aflurément je

»j n'aurai point l'indifcrétion de vous demander , fâchant

ij bien que ce qu'un homme écrit à un autre , il ne Técrii

>j pas au public. Mais fi vous en vouliez faire une pour être

JJ publiée & me l'adreffer, je vous promets de la joindre

fj fidellement à ma lettre , ôc de n'y pas répliquer un

JJ feul mot.

JJ Je ne vous aime point, Monfieur; vous m'avez fait les

JJ maux qui pouvoient m'être les plus fenfibles , à moi votre

j) difciple &c votre cnthoufiafte. Vous avez perdu Genève

JJ pour le prix de l'afyle que vous y avez reçu ; vous avez

M aliéné de moi mes concitoyens, pour le prix des applau-

jj diffemens
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» difTemens que je vous ai prodigués parmi eux : c'eft vous

>} qui me rendez le féjour de mon pays infupportable; c'eft

» vous qui me ferez mourir en terre étrangère
,
privé de

M toutes les confolations des mourans , & jeté pour tout

19 honneur dans une voirie , tandis ique tous les honneurs

1» qu'un homme peut attendre , vous accompagneront dans

» mon pays. Je vous hais, enfin, puifque vous l'avez voulu;

>» mais je vous hais en homme encore plus digne de vous

ij aimer, fi vous l'aviez voulu. De tous les featimens dont

>j mon cœur étoit pénétré pour vous, il n'y relie que l'ad-

» miration qu'on ne peut refufer à votre beau génie , &
u l'amour de vos écrits. Si je ne puis honorer en vous que

» vos talens , ce n'eft pas ma faute. Je ne manquerai

»> jamais au refpeél qui leur eft dû, ni aux procédés que

M ce refpecS exige, s»

Au milieu de toutes ces petites tracafferies littéraires, qui

me confirmoient de plus en plus dans ma réfolution , je

reçus le plus grand honneur que les lettres m'aient attiré,

& auquel j'ai été le plus fenfible , dans la vifite que M. le

prince de Conti daigna me faire par deux fois , l'une au

petit château , ôc l'autre à Mont - Louis. Il choifît même
toutes les deux fois le temps que Mde. de Luxembourg

n'étoit pas à Montmorenci , afin de rendre plus manifefte

qu'il n'y venoit que pour moi. Je n'ai jamais douté que

je ne duffe les premières bontés de ce prince à Mde. de

Luxembourg & à Mde. de Boufïlers; mais je ne doute pas,

jnon plus, que je ne doive à fes propres (èntimens ôc à

Second Suppl. Tome /» Ccc
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moi-même , celles donc il n'a ceffë de m'honorer depuis

lors. (*)

Comnne mon appartemenc de Mont-Louis écoit très-petit,

& que la fituation du donjon étoic charmante , j'y conduifis

le prince , qui pour comble de grâces , voulut que j'eufle

l'honneur de faire fa partie aux échecs. Je favois qu'il gagnoic

le chevalier de Lorenzy qui étoit plus fort que moi. Cepen-

dant, malgré les fignes & les grimaces du chevalier & des

afliftans, que je ne fis pas femblant de voir, je gagnai les

deux parties que nous jouâmes. En finiflant je lui dis d'un

ton refpedueux , mais grave : Monfeigneur , j'honore trop

votre alteffe férénifîîme , pour ne la pas gagner toujours aux

échecs. Ce grand prince , plein d'efprit &c de lumière , & fl

digne pour n'être pas adulé, fentic en effet, du moins je le

penfe, qu'il n'y avoit là que moi qui le traitaffe en homme,

& j'ai tout lieu de croire qu'il m'en a vraiment fu

bon gré.

Quand il m'en auroit fu mauvais gré , je ne me reproche-

rois pas de n'avoir voulu le tromper en rien , ôc je n'ai pas

afTurément à me reprocher non plus , d'avoir mal répondu

dans mon cœur à fes bontés , mais bien d'y avoir répondu

quelquefois de mauvaife grâce, tandis qu'il mettoit lui-même

une grâce infinie dans la manière de me les marquer. Peu

de jours après il me fit envoyer un panier de gibier, que

je reçus comme je devois. A quelque temps de-là il m'en

( I ) Remarquez la perfévérance de voient le plus m'en défabufer. Elle n'a

cette aveugle & ftupide confiance au celTc que depuis mon retour à Paris

milieu de tous les traicemens qui de< en 1770,
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&t envoyer un autre , &c l'un de Tes officiers des chalFes

écrivit par fes ordres, que c'ccoit de la fhalTe de foa

AltefTe , ôc du gibier tiré de ù propre main. Je le reçus

encore, mais j'écrivis à Mde. de Boufflers que je n'en rete-

vrois plus. Cette lettre fut généralement blâmée , & méri-

toit de l'être. Refufer des préfens en gibier d'un prince du

fang , qui de plus met tant d'honnêteté dans l'envoi , eft

moins la délicatelTe d'un homme fier qui veut conferver Ton

indépendance, que la rufricité d'un mal-appris qui fe mécon-

noît. Je n'ai jamais relu cette lettre dans mon recueil , fans

en rougir, & fans me reprocher de l'avoir écrite. Mais

enfin, je n'ai pas entrepris mes confeflîons pour taire mes

fottifes , Ôc celle-là me révolte trop moi-même, pour qu'il

me foit permis de la diffimuler.

Si je ne fis pas celle de devenir fon rival , il s'en fallut

peu : car alors Mde. de B s étoit encore fa maîtrelTe ,

& je n'en favois rien. Elle me venoit voir afTez fouvent avec

le chevalier de Lorenzy. Elle étoit belle & jeune encore ,

elle afFedoit l'efprit romain , & moi je l'eus toujours roma-

nefque ; cela fe tenoit d'aflez près. Je faillis nie prendre
;

je

crois qu'elle le vit : le chevalier le vit auiïi ; du moins il

m'en parla , & de manière à ne pas me décourager. Mais

pour le coup, je fus fage, ôc il en étoit temps à cinquante

ans. Plein de la leçon que je venois de donner aux barbons

dans ma lettre à d'Alembert , j'eus honte d'en profiter fi mal

moi-même ; d'ailleurs , apprenant ce que j'avois ignoré , il

auroit fallu que la tête m'eut tourné pour porter il haut mes

concurrences. Enfin , mal guéri peuc-êcre encore de ma paf^

Ccc i
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fion pour Mde. d'H
, je fentis que plus rien ne la pou-

voir remplacer dans mon cœur , & je fis mes adieux à

l'amour pour le refte de ma vie. Au moment où j'écris

ceci, je viens d'avoir d'une jeune femme, qui avoit fes vues,

des agaceries bien dangereufes , ôc avec des yeux bien

inquiécans : mais fi elle a fait femblant d'oublier mes douze

luftres, pour moi, je m'en fuis fouvenu. Après m'ctre tiré

de ce pas , je ne crains plus de chûtes , ôc je réponds de

moi pour le refle de mes jours.

Mde. de B s s'étant apperçu de l'émotion qu'elle

m'avoit donnée, put s'appercevoir aufîî que j'en avois triom-

phé. Je ne fuis ni aflez fou, ni affez vain pour croire avoir

pu lui infpirer du goût à mon âge ; mais fur certains propos

qu'elle tint à Thérèfe
, j'ai cru lui avoir infpiré de la curio-

fité ; fi cela eft , & qu'elle ne m'ait pas pardonné cette

curiofité frultrée , il faut avouer que j'étois bien né pour

être viélime de mes foibleffes , puifque l'amour vainqueur

me fut fi funefte , &c que l'amour vaincu me le fut

encore plus.

Ici finit le recueil des lettres qui m'a fervi de guide dan?

ces deux livres. Je ne vais plus marcher que fur la trace de

mes fouvenirs : mais ils font tels dans cette cruelle époque,

& la forte impreflion m'en eft fi bien reftée , que , perdu

dans la mer immenfe de mes malheurs , je ne puis oublier

les détails de mon premier naufrage , quoique fes fuites ne

m'offrent plus que des fouvenirs confus. Ainfi
,

je puis mar-

cher dans le livre fuivant avec encore alTez d'alTurance. Si je

vais plus loin , ce ne fera plus qu'en tâtonnant.

Fin du dixième Livre.
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Quoique la Julie qui, depuis long-temps étoit fousprelTe,

ne parut point encore à la fin de 1760 , elle commençoit à

faire grand bruit. Mde. de Luxembourg en avoir parlé à la

cour, Mde. d'H à Paris. Cette dernière avoir même

obtenu de moi pour St. L t la permiflion de la faire lire

€n manufcrit au roi de Pologne , qui en avoit été enchanté.

Duclos , à qui je l'avois aufli fait lire , en avoit parlé à

l'académie. Tout Paris étoit dans l'impatience de voir ce

roman; les libraires de la rue St. Jaques & celui du Palais-

royal étoient affiégés de gens qui en demandoient des nou-

velles. Il parut enfin, & fon fuccès , contre l'ordinaire,

répondit à l'empreflement avec lequel il avoit été attendu.

Mde. la Dauphine, qui l'avoit lu des premières, en parla à

M. de Luxembourg comme d'un ouvrage raviffant. Les fen-

timens furent partagés chez les gens de lettres, mais dans

k monde , il n'y eue qu'un avis , & les femmes furtout
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s'enivrèrent & du livre & de l'aureur , au point qu'il y en

avoit peu, même dans les hauts rangs, dont je n'eiifTe fait

la conquête , fi je Pavois entrepris. J'ai de cela des preuves

que je ne veux pas écrire, èc qui, fans avoir eu befoin de

l'expérience , autorifent mon opinion. Il eft fingulier que ce

livre ait mieux réuffi en France que dans le relie de l'Eu-

rope , quoique les François, hommes & femmes, n'y foient

pas fort bien traités. Tout au contraire de mon attente ,

fon moindre fuccès fut en Suiiïe , & fon plus grand à Paris.

L'amitié , l'amour , la vertu règnent-ils donc à Paris plus

qu'ailleurs ? Non , fans doute ; mais il y règne encore ce

fens exquis qui tranfporte le cœur à leur image , & qui nous

fait chérir dans les autres les fentimens purs, tendres, hon-

nêtes que nous n'avons plus. La corruption déformais eft

partout la même : il n'exifte plus ni mœurs , ni vertus en

Europe ; mais s'il exifte encore quelque amour pour elles

,

c'eft à Paris qu'on doit le chercher. (*)

11 faut, à travers tant de préjugés &c de paflions fadices,

favoir bien analyfer le cœur humain pour y démêler les

vrais fentimens de la nature. Il faut une délicateiïe de tatfl

qui ne s'acquiert que dans l'éducation du grand monde ,

pour fentir, fi j'ofe ainfi dire, les finelTes de cœur dont cet

ouvrage elt rempli. Je mets fans crainte fa quatrième partie

à côté de la princefTe de Clèves, & je dis que fi ces deux

morceaux n'eufTent été lus qu'en province , on n'auroit

jamais fenti tout leur prix. 11 ne faut donc pas s'étonner fi

le plus grand fuccès de ce livre fut à la cour. 11 abonde en

( *
) J'écrivois ceci en 17^9.



L I V R E XI. 391

traits vifs y mais voilés , qui doivent y plaire , parce qu'on

eft plus exercé à les pénétrer. Il faut pourtant- les y difèin-

guer encore. Cette ledure n'eft affurément pas propre ù

cette forte de gens d'efprit qui n'ont que de la rufe, qui ne

font fins que pour pénétrer le mal , ôc qui ne voient rien

du tout où il n'y a que du bien à voir. Si, par exemple,

la Julie eût été publiée en certain pays que je penfe, je fuis

sûr que perfonnc n'en eut achevé la ledure, &c qu'elle feroit

morte en naifTant.

J'ai raffemblé la plupart des lettres qui me furent écrites

fur cet ouvrage, dans une liaffe qui elt entre les mains de

Mde. de Nadaillac. Si jamais ce recueil paroît, on y verra

des chofes bien fingulières, & une oppofition de jugement

qui montre ce que c'eft que d'avoir à faire au public. La

chofe qu'on y a le moins vue , & qui en fera toujours un

ouvrage unique , elt la fimplicité du fujet & la chaîne de

l'intérêt qui , concentré entre trois perfonnes , fe foutient

durant fîx volumes fans épifode, fans aventure romanefque,

fans méchanceté d'aucune efpèce, ni dans les perfonnages,

ni dans les actions. Diderot a fait de grands complimens

à Richardfon fur la prodigieufe variété de Ces tableaux ôc

fur la multitude de fes perfonnages. Richardfon a, en effet,

le mérite de les avoir tous bien caradérifés : mais quant à

leur nombre , il a cela de commun avec les plus infipides

romanciers , qui fuppléçnt à la ftérilité de leurs idées à force

de perfonnages & d'aventures. Il eft aifé de réveiller l'atten-

tion en préfentant inceflamment & des événemens inouis ôc

de nouveaux vifages , qui paffent comme les figures de la
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lanterne magique : mais de foutenir toujours cette attention

fur les mêmes objets &c fans aventures merve-lleufes , cela

,

certainement, eft plus difficile, ôc fi, toute chofe égale, la

fimplicité du fujet ajoute à la beauté de l'ouvrage , les

romans de Richardfon , fupérieurs en tant d'autres chofès ,

ne fauroient , fur cet article , entrer en parallèle avec le

mien. Il eft mort, cependant, je le fais, & j'en fais k
caufe; mais il reffufcitera.

Toute ma crainte étoit qu'à force de fimplicité , ma
marche ne fût ennuyeufe, & que je n'eufle pu nourrir aflez

l'intérêt pour le foutenir jufqu'au bout. Je fus rafTuré par un

fait qui, feul , m'a plus flatté que tous les complimens qu'a

pu m'attirer cet ouvrage.

Il parut au commencement du carnaval. Un colporteur le

porta à Mde. la princelTe de Talmont (*),un jour de, bal

de l'opéra. Après fouper, elle fe fit habiller pour y aller, &
en attendant l'heure , elle fe mit à lire le nouveau roman. A
minuit, elle ordonna qu'on mît fes chevaux , & continua de

lire. On vint lui dire que fes chevaux étoient mis ; elle ne

répondit rien. Ses gens, voyant qu'elle s'oublioit, vinrent

l'avertir qu'il étoit deux heures. Rien ne prefle encore

,

dit-elle , en lifant toujours. Quelque temps après , fa montre

étant arrêtée , elle fonna pour favoir quelle heure il étoir.

On lui dit qu'il étoit quatre heures. Cela étant , dit-elle , il

eft trop tard pour aller au bal
,

qy'on ôte mes chevaux.

Elle fe fit déshabiller, &c pafla le refte de la nuit à lire.

Depuis qu'on me raconta ce trait , j'ai toujours défiré

(*) Ce n'eft pas elle, mais une autre Dame dont j'ignore le nom.

de
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de voir cette Dame, non-feulement pour favoir d'elk-mên,ie

s'il eft exaétement vrai ; mais aufli parce que j'ai toujours

crli qu'on ne pouvoir prendre un intérêt fi vif à l'Héloïfe

,

fans avoir ce fixième fens , ce fens moral dont fi peu de

cœurs font doués , ôc fans lequel nul ne fauroit entendre

le mien.

Ce qui me rendit les femmes fi favorables fut la perfua-

fion où elles furent que j'avois écrit ma propre hiftoire, &
que j'étois moi-même le héros de ce roman. Cette croyanc'e

étoit fi bien établie que Mde. de Polignac écrivit à Mde.

de V n pour la prier de m'engager à lui lailTer voir le

portrait de Julie. Tout le monde étoit perfuadé qu'on ne

pouvoir exprimer fi vivement des fentimens qu'on n'auroit

point éprouvés, ni peindre ainfi les tranfports de l'amour,

que d'après fon propre cœur. £n cela , l'on avoit raifon , &
il eft certain que j'écrivis ce roman dans les plus brûlantes

extafes ; mais on fe trompoit en penfant qu'il avoit fallu des

objets réels pour les produire; on étoit loin de concevoir à

quel point je puis m'enflammer pour des êtres imaginaires.

Sans quelques reminifcences de jeunelTe &c Mde. d'H
,

les amours que j'ai fentis & décrits , n'auroient été qu'avec

des fylphides. Je ne voulus ni confirmer , ni détruire une

erreur qui m'étoit avantageufe. On peut voir dans la préface

en dialogue, que je fis imprimer à part, comment je laifllù

là-delTus le public en fufpens. Les rigorifies difent que j'au-

rois dû déclarer la vérité tout rondement. Pour moi , je ne

vois pas ce qui m'y pouvoit obliger , & je crois qu'il y

Second SuppL Tome I. D d d
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auroit eu plus de bêtife que de franchife à cette déclaration

faite fans néceflité.

A - peu - près dans le même temps , parut la Paix perpé-

tuelle , dont l'année précédente j'avois cédé le manufcrit à

un certain M. de Baftide , auteur d'un journal , appelé le

Monde , dans lequel il vouloit , bon gré malgré , fourrer tous

mes manufcrits. 11 étoit de la connoifîance de M. Duclos ,

&: vint , en fon nom , me prefler de lui aider à remplir le

Monde. Il avoit ouï parler de la Julie, & vouloit que je la

mifle dans fon journal : il vouloit que j'y milfe l'Emile ; il

ûuroit voulu que j'y mifle le Contrat focial , s'il en eût foup-

çonné l'exiftence. Enfin , excédé de fes importunités , je

pris le parti de lui céder pour douze louis mon extrait de

la Paix perpétuelle. Notre accord étoit qu'il s'imprimeroit
*

dans fon journal ; mais fîtôt qu'il fut propriétaire de ce

manufcrit , il jugea à propos de le faire imprimer à part ,

avec quelques retranchemens que le cenfeur exigea. Qu'eut-»

ce été Cl j'y avois joint mon jugement fur cet ouvrage ,

dont très-heureufement je ne parlai point à M. de Baftide ,

&c qui n'entra point dans notre marché ! Ce jugement e(l

encore en manufcrit parmi mes papiers. Si jamais il voit le

jour , on y verra combien les plaifanteries & le ton fuffifant

de Voltaire , à ce fujet , m'ont dû faire rire , moi qui

voyois fi bien la portée de ce pauvre homme dans les

matières politiques dont il fe méloit de parler.

Au milieu de mes fuccès , dans le public , & de la faveur

des Dames, je me fentois déchoir à l'hôcel de Luxembourg,

non pas auprès de M. le Maréchal , qui fembloit même
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redoubler chaque jour de bontés &c d'amitiés pour moi

,

mais auprès de Mde. la Maréchale. Depuis que je n'avois

plus rien à lui lire, fon appartement m'étoit moins ouvert,

& durant les voyages de Montmorenci , quoique je me

préfentaflè aflez exaétement , je ne la voyois plus guères qu'à

table. Ma place même n'y étoit plus aufli marquée , à côté

d'elle.. Comme elle ne me l'offroit plus, qu'elle me parloic

peu , & que je n'avois pas , non plus ,
grand chofe à lui

dire ,
j'aimois autant prendre une autre place oij j'étois

plus à mon aife , furtout le foir ; car machinalement je

prenois peu- à-peu l'habitude de me placer plus près de M,

le Maréchal.

A propos du foir , je me fouviens d'avoir dit que je r\e

foupois pas au château , & cela étoit vrai dans le commen-

cement de la connoifTance ; mais comme M. de Luxem-

bourg ne dînoit point & ne fe mettoit pas même à table ,

il arriva de-là , qu'au bout de plufieurs mois , & déjà très-

familier dans la maifon, je n'avois encore jamais mangé

avec lui. Il eut la bonté d'en faire la remarque. Cela me
détermina d'y fouper quelquefois quand il y avoit peu de

monde , & je m'en trouvois très - bien , vu qu'on dînoit

prefque en l'air, & comme on dit fur le bout du banc; au

lieu que le fouper étoit très-long , parce qu'on s'y repofoic

avec plaifir au retour d'une longue promenade , très - bon ,

parce que M. de Luxembourg aimoit la bonne chère , &
très - agréable

, parce que Mde. de Luxembourg en faifoit

les honneurs à charmer. Sans cette explication l'on enten-

droic difficilement la fin d'une lettre de M. de Luxembourg,

Ddd X
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où il me die qu'il fe rappelle avec délices nos promenades

;

furroiic , ajoute - t - il
,

quand en rentrant les foirs dans la

cour , nous n'y trouvions point de traces de carolTes ; c'eit

que , comme on paffoit tous les matins le râteau fjr le

fable de la cour, pour effacer les ornières', je jugeois par

le nombre de ces traces, du monde qui étoit furvenu dans

l'après midi.

Cette année 1761 , mit le comble aux pertes continuelles

que fit ce bon feigneur , depuis que j'avois l'honneur de le

voir ; comme fi les maux que me préparoit la deftinée

,

eulTent dû commencer par l'homme pour qui j'avois le plus

d'attachement ôc qui en étoit le plus digne. La première

année il perdit fa fœur , Mde. la duchelîe de Villeroy ; la

ièconde il perdit fa fille , Mde. la princelTe de Robeck ; la

troifîème il perdit dans le duc de Montmorenci , fon" fils

unique ; &c dans le comte de Luxembourg , fon petit - fils ,

les feuls ôc derniers foutiens de fa branche &c de fon nom,

II fupporta toutes ces pertes avec un courage apparent; mais

fon cœur ne cefla de faigner en - dedans tout le refte de fa

vie , (Se fd fanté ne fit plus que décliner. La mort imprévue

&c tragique de fon fils , dut lui être d'autant plus fenfible ,*

qu'elle arriva précifément au moment oii le roi vcnoit de

lui accorder pour fon fils , & de lui promettre pour fon

petit-fils , la furvivance de fa charge de capitaine des gardes

du corps. Il eut la douleur de voir s'éteindre peu -à -peu,

ce dernier enfant de la plus grande efpérance , & cela par

l'aveugle confiance de la mère au médecin ,
qui fit périr ce

pauvre enfant d'inanition , avec des médecines pour toute
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nourriture. Hélas î fi j'en eulTe été cru, le grand -père ôc

k petit-fils feroient tous deux encore en vie. Que ne dis-je

point
, que n'écrivis - je point à M. le Maréchal

,
que de

repréfentations ne fis-je point à Mde. de Montmorenci , fur

le régime plus qu'auftère que , fur la foi de fon médecin ,

elle faifoit oblerver à fon fils ? Mde. de Luxembourg qui

penfoit comme moi , ne vouloit point ufurper l'autorité de la'

.

mère ; M. de Luxembourg , homme doux &c foible , n'ai-

moit point à contrarier. Mde. de Montmorenci avoir dans

B une foi, dont fon fils finit par être la victime. Que ce

pauvre enfant étoit aife quand il pouvoit obtenir la permiilion

de venir à Mont-Louis avec Mde. de Boufflers , demander à

goûter à Thérèfe , &: mettre quelque aliment dans fon eftomac

aifamé ! Combien je déplorois en moi-même les misères de

la grandeur, quand je voyois cet unique héririer d'un Q.

grand bien , d'un fi grand nom , de tant de titres ôc de

dignités, dévorer avec l'avidité d'un mendiant, un pauvre

petit morceau de pain ! Enfin , j'eus beau dire ôc beau finre

,

k médecin triompha , & l'enfant mourut de faim.

La même confiance aux charlatans qui fit périr le petit-

fils , creufa le tombeau du grand-père , ôc il s'y joignit de

plus la pufîllanimité de vouloir fe diflimuler les infirmités de

l'âge. M. de Luxembourg avoit eu par intervalles quelque

douleur au gros doigt du pied ; il en eut une atteinte à

Montmorenci ,
qui lui donna de l'infomnie ôc un peu de

fièvre. J'ofai prononcer le mot de goutte ; Mde. de Luxem-

bourg me tança. Le valet-de-chambre , chirurgien de M. le

Maréchal , foutint que ce n'étoit pas la goutte , ôc fe mie
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à panfer la partie fouffrante avec du baume tranquille. Mal-

heureufement la douleur fe calma , & quand elle revint

,

on ne manqua pas d'employer le même remède qui l'avoit

calmée : la conftitution s'altéra , les maux augmentèrent , ôc

les remèdes en même raifon. Mde. de Luxembourg ,
qui

vit bien enfin que c'étoit la goutte, s'oppofa à cet infenfé

traitement. On fe cacha d'elle, & M. de Luxembourg périt

par fa faute au bout de quelques années , pour avoir voulu

s'obfliner à guérir. Mais n'anticipons point de fi loin fur

les malheurs : combien j'en ai d'autres à narrer avant

celui-là !

Il eft fingulier avec quelle fatalité tout ce que je pouvois

dire & faire , fembloit fait pour déplaire à Mde. de Luxem-

bourg , lors même que j'avois le plus à cœur de conferver

fa bienveillance. Les afflictions que M. de Luxembourg

éprouvoit coup fur coup, ne faifoient que m'attacher à lui

davantage , &c par conféquent à Mde. de Luxembourg : car

ils m'ont toujours paru fi fincèrement unis , que les fenti-

mens qu'on avoit pour l'un s'étendoient nécelTairement à

l'autre. M. le Maréchal vieilliflbit. Son afliduité à la cour ,

les foins qu'elle entraînoit , les chaffes continuelles , la fati-

gue, furtout du fcrvice durant fon quartier, auroient demandé

la vigueur d'un jeune homme , & je ne voyois plus rien

qui pût foutenir la fienne dans cette carrière. Puifque fes

dignités dévoient être difperfées , & fon nom éteint après

lui, peu lui in portoit de continuer une vie laborieufe , donc

l'objet principal avoit été de ménager la faveur du prince

à fes enfans. Un jour que nous n'étions que nous trois , &
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qu'il fe plaignoît des fatigues de la cour, en homme que

fes pertes avoient découragé
;

j'ofai parler de retraite , &
lui donner le confeil que Cyneas donnoit à Pyrrhus ; il fou-

pira , ôc ne répondit pas décifivemenr. Mais au premier

moment où Mde. de Luxembourg me vit en particulier

,

elle me relança vivement fur ce confeil qui me parut l'avoir

allarmée. Elle ajouta une chofe dont je fentis la jultefTe , ôc

qui me fit renoncer à retoucher jamais la même corde :

c'eft que la longue habitude de vivre à la cour devenoit un

vrai befoin , que c'étoit même en ce moment une diflîpation

pour M. de Luxembourg, ôc que la retraite que je lui con-

feillois feroit moins un repos pour lui qu'un exil , où l'oifi-

veté , l'ennui , la triftelTe , achèveroient bientôt de le con-

fumer. Quoiqu'elle dût voir qu'elle m'avoit perfuadé , quoi-

qu'elle dût compter fur la promefle que je lui fis ôc que je

lui tins , elle ne parut jamais bien tranquillifée à cet égard

,

êc je me fuis rappelé que depuis lors , mes tête-à-têtes avec

M. le Maréchal avoient été plus rares &c prefque toujours

interrompus.

Tandis que ma balourdife & mon guignon me nuifoient

ainfi de concert auprès d'elle , les gens qu'elle voyoit ôc

qu'elle aimoit le plus ne m'y fervoient pas. L'abbé de

B s furtout , jeune homme aufli brillant qu'il foii

poffible de l'être , ne me parut jamais bien difpofé pour

moi, ôc non-feulement il e(t le feul de la fociécé de Mde.

la Maréchale , qui ne m'ait jamais marqué la moindre atten-

tion , mais j'ai cru m'appercevoir qu'à tous les voyages qu'il

fit à Montmorenci , je perdois quelque chofe auprès d'elle

,
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&: il eft vrai que , fans même qu'il le voulût , c'étoit afTez

de fa feule préfence : tant la grâce & le fel de fes gentillefles

appefantiflbit encore mes lourds fpropojiti. Les deux pre-

mières années il n'étoit prefque pas venu à Montmorenci ,

& par l'indulgence de Mde. la Maréchale , je m'étois paffa-

blement foutenu ; mais fitôt qu'il parut un peu de fuite
, je

fus écrafé fans retour. 3'aurois voulu me réfugier fous foa

aîle, & faire enforte qu'il me prit en amitié; mais la même

maufladerie qui me faifoit un befoin de lui plaire , m'em-

' pécha d'y réuffir , &: ce que je fis pour cela maladroitement

,

acheva de me perdre auprès de Mde. la Maréchale , fans

m'étre utile auprès de lui. Avec autant d'efprit il eut pu

réuilir à tout , mais l'impoflibilité de s'appliquer & le goût

de la difîîpation , ne lui ont permis d'acquérir que des demi-

talens en tout genre. En revanche il en a beaucoup , &: c'efl

tout ce qu'il faut dans le grand monde où il veut briller. Il

fait très-bien de petits vers, écrit très-bien de petites lettres,

va jouaillant un peu du ciitre , & barbouillant un peu de

peinture au paftel. Il s'avifa de vouloir faire le portrait de

Mde. de Luxembourg ; ce portrait écoit horrible. Elle pré-

tendoit qu'il ne lui reflembloif point du tout , Sx. cela étoic

vrai. Le traître d'abbé me confulta , & moi , comme un

fot & comme un menteur , je dis que le portrait reffembloit.

Je voulois cajoler l'abbé , mais je ne cajolois pas Mde. la

Maréchale
, qui mit ce trait dans fes regiltres , & l'abbé

ayant fait fon coup , fe moqua de moi. J'appris par ce

fuccès de mon tardif coup d'ciTai , à ne plus me mcler de

youloir flagorner & flatter malgré Minerve»

Mon
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Mon talent étoit de dire aux hommes des vérités utiles
,

mais dures , avec affez d'énergie &c de courage ; il falloit

m'y tenir. Je n'étois point né , je ne dis pas pour flatter >

mais pour louer. La maladrefTe des louanges que j'ai voulu

donner , m'a fait plus de mal que l'âpreté de mes cenfures.

J'en ai à citer ici un exemple fi terrible , que fes fuites ont

non - feulement fait ma deftinée pour le refte de ma vie,

mais décideront peut-être de ma réputation dans toute la

poiléricé.

Durant les voyages de Montmorenci , M. de Choifeul

venoit quelquefois fouper au château. Il y vint un jour que

j'en fortois. On parla de moi , M. de Luxembourg lui conta

mon hilloire de Venife avec M. de M M. de Choifeul

dit que c'étoit dommage que j'eufle abandonné cette carrière,

&. que fi j'y voulois rentrer , il ne demandoit pas mieux

que de m'occuper. M. de Luxembourg me redit cela
;

j'y

fus d'autant plus fenfible que je n'étois pas accoutumé d'être

gâté par les minières , & il n'efl pas sûr que , malgré mes

réfolutions , fi ma finté m'eût permis d'y fonger
, j'eufle

évité d'en faire de nouveau la folie. L'ambition n'eut jamais

chez moi que les courts intervalles où toute autre paffion

me laiflbit libre ; mais un de ces intervalles eut fuffi pour

me rengager. Cette bonne intention de M. de Choifeul

m'afFeétionnant à lui , accrut l'efiime que , fur quelques

opérations de fon miniflère
, j'avois conçue pour ks talens

,

6c le pacte de famille en particulier me parut annoncer un

homme d'état du premier ordre. Il gagnoit encore dans mon
efprit au peu de cas que je faifois de fes prédécefîeurs , fans

Second Supfl. Tome I, Eee
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excepter Mde. de P r , que je regardois comme une

façon de premier miniltre , &c quand le bruit courut que ,

d'elle ou de lui , l'un des deux expulferoit l'autre , je crus faire

des vœux pour la gloire de la France , en en faifunt pour que

M. de Choifeul triomphât. Je m'étois fenti de tout temps

pour Mde. de P r de l'antipathie , même avant fa for-

tune , je l'avois vue chez Mde. de la Poplinière , portant

encore le nom de Mde. d'E s. Depuis lors
,

j'avois été

mécontent de fon fîlence au fujet de Diderot , &. de tous

fes procédés par rapport à moi , tant au fujet des fêtes de

Ramire & des Mufes galantes
,

qu'au fujet du Devin du

village , qui ne m'avoit valu dans aucun genre de produit

des avantages proportionnes à {'^s fuccès , ôc dans toutes

les occafions je l'avois toujours trouvée très-peu difpofée à

m'obliger ; ce qui n'empêcha pas le chevalier de Lorenzy de

me propofer de faire quelque chofe h la louange de cette

dame , en m'infînuant que cela pourroit m'être utile. Cette

propofition m'indigna d'autant plus , que je vis bien qu'il

ne la faifoit pas de fon chef, fâchant que cet homme, nul

par lui-même , ne penfe &c n'agit que par l'impulfion d'au-

trui. Je fais trop peu me contraindre pour avoir pu lui cacher

mon dédain pour fa propofition , ni à perfonne mon peu de

penchant pour la favorite; elle le connoiffoit, j'en ctois sûr,

& tout cela raêloit mon intérêt propre à mon inclination

naturelle dans les vœux que je faifois pour M. de Choifeul,

Prévenu d'eftime pour fes talens , qui étoient tout ce que

je connoiHbis de lui , plein de reconnoiiTance pour fa bonne

volonté , ignorant d'ailleurs dans ma retraite fes goûts & fa
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manière de vivre , je le regardois d'avance comme le vengeur

du public &c le mien : & mettant alors la dernière main au

Contrat focial , j'y marquai , dans un feul trait , ce que je

penfois des précédens miniftères & de celui qui commençoic

à les éclipfer. Je manquai, dans cette occafion , à ma plus

confiante maxime , ôc de plus , je ne fongeai pas que
,

quand on veut louer ôc blâmer fortement dans un même
article fans nommer les gens , il faut tellement approprier

la louange à ceux qu'elle regarde , que le plus ombrageux

amour-propre ne puiffe y trouver de qui - pro - quo. J'ctois

là - deflus dans une fi folle fécurité
, qu'il ne me vint pas

même à l'efpric que quelqu'un pût prendre le change. On
verra bientôt fi j'eus raifon.

Une de mes chances étoit d'avoir toujours dans mes liai-

fons des femmes auteurs. Je croyois au moins parmi les

grands éviter cette chance. Point du tout : elle m'y fuivoic

encore. Mde. de Luxembourg ne fut pourtant jamais , que

je fâche , atteinte de cette manie ; mais Mde. la comtefTe

de B s le fut. Elle fit une tragédie en profe
, qui fuc

d'abord lue , promenée ôc prônée dans la focicté de M. le

prince de Conti , 6c fur laquelle , non contente de tant

d'éloges , elle voulut aufîi me confulter pour avoir le mien.

Elle l'eut , mais modéré , tel que le méritoit l'ouvrage. Elle

eut de plus l'avertifTement que je crus lui devoir
, que fa

pièce, intitulée PEfclave généreux ^ avoit un très-grand rap-

port à une pièce angloife , alTez peu connue , mais pourtant

traduite , intitulée Oroonoko, Mde. de B s me remercia

de l'avis , en m'afTurant toutefois que fa pièce ne refTembloic

Eee î
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point du tout à l'autre. Je n'ai jamais parlé de ce plagiat à

perfonne au monde qu'à elle feule, 6c cela pour remplir un

devoir qu'elle m'avoit impofé ; cela ne m'a pas empêché de

me rappeler fouvent depuis lors , le fort de celui que remplit

Gil-Blas près de l'archevêque prédicateur.

Outre l'abbé de B s , qui ne m'aimoit pas , outre Mde.

de B s , auprès de laquelle j'avois des torts que les

ftmmes ni les auteurs ne pardonnent pas , tous les autres

amis de Mde. la Maréchale m'ont toujours paru peu difpofés

à être des miens , entr'autres M. le préfident Hénault ,

lequel , enrôlé parmi les auteurs , n'étoit pas exempt de leurs

défauts ; entr'autres auflTi Mde. du DefFand & Mlle, de

Lefpinaflè , toutes deux en grande liaifon avec Voltaire , &
intimes amies de d'Alembert , avec lequel la dernière a même

fini par vivre , s'entend en tout bien &c en tout honneur

,

& cela ne peut même s'entendre autrement. J'avois d'abord

commencé à m'intéreffer fort à Mde. du Deffand ,
que la

perte de fes yeux faifoic aux miens un: objet de commiféra-

tion ; mais fa manière de vivre , fi contraire à la mienne ,

que l'heure du lever de l'un étoit prefque celle du cou-

cher de l'autre , fa pafTion fans bornes pour le petit bel-

efprit , l'importance qu'elle donnoif , foit en bien , foit en

mal , aux moindres torche - culs qui paroiflbient , le defpo-

tifme & l'emportement de fes oracles ; fon engouement

outré pour ou contre toutes chofes ,
qui ne lui permettoit

de parler de rien qu'avec des convulfions , fes préjugés

incroyables , fon invincible obflination , l'cnthoufiafme de

déraifon où la portoit l'opiniâtreté de fes jugemens paflîon-
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nés; tout cela me rebuta bientôt des foins que je voulois

lui rendre
;

je la négligeai , elle s'en apperçut : c'en fut allez

pour la mettre en fureur, ôc quoique je fentifTe aflèz com-

bien une femme de ce caradère pouvoit être à craindre ,

j'aimai mieux encore m'expofer au fléau de fa haine qu'à

celui de fon amitié.

Ce n'étoit pas affez d'avoir fi peu d'amis dans la fociété

de Mde. de Luxembourg , fi je n'avois des ennemis dans fa

famille. Je n'en eus qu'un , mais qui , par la poficion où

j« me trouve aujourd'hui , en vaut cent. Ce n'étoit affurément

pas M. le duc de Villeroy fon frère ; car , non - feulement

il m'étoit venu voir , mais il m'avoic invité plufîeurs fois

d'aller à Villeroy, & comme j'avois répondu à cette invi-

tation avec autant de refped & d'honnêteté qu'il m'avoit été

pofTible , partant de cette réponfe vague comme d'un con-

fentement, il avoit arrangé avec M. & Mde. de Luxembourg

un voyage d'une quinzaine de jours, dont je devois être, &c

qui me fut propofé. Comme les foins qu'exigeoit ma fanté

ne me permettoient pas alors de me déplacer fans rifque
, je

priai M. de Luxembourg de vouloir bien me dégager. On
peut voir par fa réponfe que cela fe fit de la meilleure grâce

du monde , & M. de Villeroy ne m'en témoigna pas moins

de bonté qu'auparavant. Son neveu & fon héritier, le jeune

marquis de V , ne participa pas à la bienveillance dont

m'honoroit fon oncle , ni aufli
, je l'avoue , au refpeél que

j'avois pour lui. Ses airs éventés me le rendirent infuppor-

table , ôc mon air froid m'attira fon averfîon. Il fit même
un foir à table , une incartade, dont je me tirai mal, parce
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que je fuis bête, fans préfence d'efprit, & que la colère,

au lieu d'aiguifer le peu que j'en ai , me l'ôte. J'avois un

chien qu'on m'avoit donné tout jeune , prefqu'à mon arrivée

à l'Hermitage , &c que j'avois alors appelé duc. Ce chien ,

non beau , mais rare en fon efpèce , duquel j'avois fait mon
compagnon , mon ami , & qui certainement méritoit mieux

ce titre que la plupart de ceux qui l'ont pris , étoit devenu

célèbre au château de Montmorenci par fon naturel aimant ,

fenfible , &c par l'attachement que nous avions l'un pour

l'autre ; mais par une pufiUanimité fort fotte
, j'avois changé

fon nom en celui de turc , comme s'il n'y avoit pas des

multitudes de chiens qui s'appellent marquis^ fans qu'aucun

marquis s'en fâche. Le marquis de V , qui fut ce

changement de nom , me pouffa tellement là-deffus , que je

fus obligé de conter en pleine table ce que j'avois fait. • Ce

qu'il y avoit d'ofFenfant pour le nom de duc , dans cette

hiftoire , n'étoit pas tant de le lui avoir donné que de le lui

avoir ôié. Le pis fut qu'il y avoit là plufieurs ducs; M. de

Luxembourg l'étoit , fon fils l'ctoit , le marquis de V •

fait pour le devenir , &c qui l'eft aujourd'hui
,

jouit avec une

cruelle joie de l'embarras où il m'avoit mis , &c de l'effet

qu'avoit produit cet embarras. On m'affura le lendemain que

fa tante l'avoit vivement tancé là-dtffus ; & l'on peut juger

fi cette réprimande , en la fuppofant réelle , a dû beaucoup

raccommoder mes affaires auprès de lui.

Je n'avois pour appui contre tout cela, tant h l'hôtel de

Luxembourg qu'au Temple, que le feul chevelitr de L y,

qui fit proftlTion d'être mon ami j mais il l'ctoit encore plus
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de d'Alembert , à l'ombre duquel il paffoit chez les femmes

pour un grand géomctre. Il croit d'ailleurs le figisbée , ou

plutôt le complaifanc de Mde. la comteffe de B s , très-

amie elle-même de d'Alembert, ôc le chevalier de L y

n'avoit d'exiftence &c ne penfoit que par elle. Ainfi, loin que

j'eufTe au -dehors quelque contrepoids à mon ineptie, pour

me foutenir auprès de Mde. de Luxembourg , tout ce qui

l'approchoit fembloit concourir à me nuire dans fon cfprir.

Cependant , outre l'Emile dont elle avoit voulu Ce charger

,

elle me donna dans le même temps une autre marque

d'intérêt & de bienveillance , qui me fit croire que, même
en s'ennuyant de moi , elle me conferveroit toujours l'amitié

'

qu'elle m'avoit tant de fois promife pour toute la vie.

Sitôt que j'avois cru pouvoir compter fur ce fenriment de

fa part, j'avois commencé par foulager mon cœur auprès

d'elle de l'aveu de toutes mes fautes , ayant pour maxime

inviolable , avec mes amis , de me montrer à leurs yeux

exactement tel que je fuis , ni meilleur , ni pire. Je lui avois

déclaré mes liaifons avec Thérèfe , & tout ce qui en avoit

réfuké, fans omettre de quelle façon j'avois difpofé de mes

enfans. Elle avoit reçu mes confeffions très-bien, trop bien

même , en m'épargnant les cenfures que je méritois , ôc ce

qui m'émut furtout vivement, fut de voir les bontés qu'elle

prodiguoit à Thérèfe , lui faifant de petits cadeaux , l'en-

voyant chercher, l'exhortant à l'aller voir, la recevant avec

cent careffes, ôc l'embraflant très-fouvent devant tout le monde.

Cette pauvre fille étoit dans des tranfports de joie ôc de

reconnoiffance qu'affurément je partageois bien , les amitiés
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dont M. &c Mde. de Luxembourg me combloient en elle,

me couchant bien plus vivement encore que celles qu'ils me

faifoient diredemenr.

Pendant alTez long-temps les chofes en reftèrent là : mais

enfin , Mde. la Maréchale pouffa la bonté jufqu'à vouloir

retirer un de mes enfans. Elle favoit que j'avois fait mettre

un chiffre dans les larges de l'aîné ; elle me demanda le

double de ce chiffre
;

je le lui donnai.. Elle employa pour

cette recherche, la Roche, fon valet- de -chambre ôc fon

homme de confiance , qui fit de vaines perquifitions &c ne

trouva rien
,
quoiqu'au bout de douze ou quatorze ans feu-

lement, fi les regiflres des Enfans - trouvés étoient bien en

ordre , ou que la recherche eut été bien faite , ce chiffre

n'eut pas dû être introuvable. Quoiqu'il en foit
,

je fus moins

fâché de ce mauvais fuccès que je ne l'aurois été, fi j'avois

fuivi cet enfant dès fa naiffance. Si à l'aide du renfeignement

on m'eut préfenté quelqu'enfant pour le mien , le doute Ci

ce l'étoit bien en effet, fi on ne lui en fubftiruoit point un

autre, m'eut refferré le cœur par l'incertitude, 6c je n'aurois

point goûté dans tout fon charme le vrai fentiment de la

nature : il a befoin pour fe foucenir , au moins durant l'en-

fance , d'être appuyé fur l'habitude. Le long éloignement

d'un enfant qu'on ne connoît pas encore affoiblit, anéantit

enfin les fentimens paternels ik maternels , 6c jamais on

n'aimera celui qu'on a mis en nourrice, comme celui qu'on

a nourri fous {ts yeux. La réflexion que je fais ici peul

exténuer mes torts dans leurs effecs, mais c'clt en les aggra-

vant dans leur fource»

il
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Il n'eft pèut-érre pas inutile de remarquer que
, par l'cn-

tremife de Thérèfe , ce même la Rothe lie connoilTance

avec Mde. le VaiTcur, que G.... continuoic de tenir à Deuil

à la porte de la C e, & tout près de Montmorenci.

Quand je fus parti , ce fut par M. la Roche que je con-

tinuai de faire remettre à cette femme , l'argent que je n\ii

point ceiTé de lui envoyer, &. je crois qu'il lui portoit aufU

fouvent des préfens de la part de Mue. la Maréchale ; ainft

elle n'étoic furement pas à plaindre , quoiqu'elle fe plaigi.k

toujours. A l'égard de G,..., comme je n'aime point à

parler des gens que je dois haïr , je n'en parlois jamais à

Mde. de Luxembourg que malgré moi ; mais elle me niic

plufieurs fois fur fon chapitre , fans me dire ce qu'elle ea

penfoit, &: fans me laiiTer pénétrer fi cet homme étoic de

fa connoilTance ou non. Comme la réferve avec les gens

qu'on aime , &: qui n'en ont point avec nous , n'eft pas de

mon goût , furtout en ce qui les regarde
,

j'ai depuis lors

penfé quelquefois à celle-là ; mais feulement quand d'autres

événemens ont rendu cette réflexion naturelle.

Après avoir demeuré long-temps fans entendre parler de

l'Emile, depuis que je Pavois rem.is à Mde. de Luxembourg,

j'appris enfin que le marché en étoic conclu à Paris avec

le libraire Duchefne , & par celui-ci avec le libraire Néaulme

,

d'Amfterdam. Mde. de Luxembourg m'envoya les deux dou-

bles de mon traité avec Duchefne , pour les figner. Je

reconnus l'écriture pour être de la même main dont ctoienc

celles des lettres de M. de M s qu'il ne m'écrivoic pas

de fa propre main. Cette certitude que mon traité fe faifoic
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de l'aveu 6c fous les yeux du magiftrat , me le fie fîgner

avec confiance. Duchefiie me donnoic de ce manufcrit fix

mille fi-ancs , la moitié comptant , & je crois cent ou deux

cents exemplaires. Après avoir figné les deux doubles, je les

renvoyai tous deux à Mde. de Luxembourg qui l'avoit ainfi

défiré : elle en donna un à Duchefne , elle garda l'autre au

lieu de me le renvoyer , & je ne l'ai jamais revu.

La connoilTance de M. & Mde. dz Luxembourg, en fai-

fane quelque diverllon à mon projet de retraite , ne m'y

avoir pas fait renoncer. Même au temps de ma plus grande

faveur auprès de Mde. la Maréchale , j'avois toujours fenti

qu'il n'y avoit que mon fincère attachement pour M. le

Maréchal &c pour elle , qui pût me rendre leurs entours fup-

portables , & tout mon embarras étoit de concilier ce

même attachement avec un genre de vie plus conforme à

mon goût ôc moins contraire à ma fanté , que cette gène

èc ces foupers tehoient dans une altération continuelle ,

malgré tous les foins qu'on apportoit à ne pas m'expofer à

la déranger ; car fur ce point comme fur tout autre , les

attentions furent pouflces aufTi loin qu'il étoit pofîïble, Se

par exemple , tous les foirs après foupé , M. le Maréchal

qui s'alloit coucher de bonne heure , ne manquoit pas de

m'emmener bon gré malgré, pour m'aller coucher auflî. Ce

ne fut que quelque temps avant ma caraltrophe, qu'jl cefia,

je ne fais pourquoi , d'avoir cette attention.

Avant même d'appercevoir le refroidiffement de Mde. la

Maréchale , je délirois pour ne m'y pas expofer , d'exécuter

mon ancien projet ; mais les moyens me manquant pour

cela , je fus oblige d'attendre la cor.clufion du traité de
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l'Emile, & en attendant je mis la dernière main au Contrat

Social , & l'envoyai à Rey , fixant le prix de ce manuftrit

à mille francs , qu'il me donna.

Je ne dois peut-être pas omettre un petit fait qui regarde

ledit manufcrit. Je le remis bien cacheté , à Du Voifin ,

miniftre du pays de Vaud , & chapelain de l'hôtel de

Hollande, qui me venoit voir quelquefois, ôc qui fe chargea

de l'envoyer à Rey , avec lequel il étoit en liaifcn. Ce

manufcrit , écrit en menu caractère , étoit fort petit , 6c ne

rempliffbic pas fa poche. Cependant en paffant la biirrière,

fon paquet tomba, je ne fais comment, entre les mains des

commis qui l'ouvrirent , Fexaminèrenc & le lui rendirent

enfuite ,
quand il l'eut reclamé au nom de l'ambaffadeur

;

ce qui le mit à portée de le lire lui-même , comme il me

marqua naïvement avoir fait, avec force éloges ce l'ouvrage,

& pas un mot de critique ni de cenfure , fe réfervant fans

doute d'être le vengeur du chriftianifme lorfque l'ouvrage

auroit paru. Il recacheta le manufcrit & l'envoya à Rey. Tel fut

en fubftance le narré qu'il me fit dans la lettre où il me rendit

compte de cette affaire , & c'eft tout ce que j'en ai fu.

Outre ces deux livres &c mon Dictionnaire de mufique

,

auquel je travaillois toujours de temps en temps , j'avois

quelques autres écrits de moindre importance tous en état

de paroître, & que je me propofois de donner encore,

foit féparément , foit avec mon recueil général , û je l'entre-

prenois jamais. Le principal de ces écrits dont la plupart

font encore en manufcrit, dans les mains de Du P ,

étoit un ElTai fur l'origine des langues, que je fis lire à M.

Fff 1
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de M s & au chevalier de L y qui m'en dit du

bien. Je comptois que toutes ces produdions raffemblces ,

me vaudroient au moins , tous frais faits , un capital de

huit à dix mille francs , que je voulois placer en rente via-

gère , tant fur ma tête que fur celle de Thérèfe ; après quoi

nous irions , comme je l'ai dit , vivre enfemble au fond de

quelque province , fans plus occuper le public de moi , &;

fans plus m'occuper moi-même d'autre chofe que d'achever

paifiblement ma carrière , en continuant de faire autour de

moi tout le bien qu'il m'étoit poffible , & d'écrire à loifir

ks mémoires que je méditois.

Tel étoit mon projet, dont une générofîté de Rey ,
que je

ne dois pas taire , vint faciliter encore l'exécution. Ce libraire

dont on me difoit tant de mal à Paris , eft cependant de

tous ceux avec qui j'ai eu à faire , le feul dont j'ai eu tou-

jours à me louer. Nous étions à la vérité fouvent en querelle

fur l'exécution de mes ouvrages ; il étoit étourdi
,

j'étois

emporté. Mais en matière d'intérêt & de procédés qui s'y

rapportent ,
quoique je n'aie jamais fait avec lui de traité en

forme , je l'ai toujours trouvé plein d'exactitude & de pro-

bité. Il eft même auffi le feul qui m'ait avoué franchement

qu'il faifoit bien ks affaires avec moi, & fouvent il m'a dit

qu'il me devoit fa fortune, en offrant de m'en faire part.

Ne pouvant exercer direftement avec moi fa gratitude , il

voulut me la témoigner au moins dans ma gouvernante , à

laquelle il fit une penfion viagère de trois cent francs, expri-

mant dans l'aéte , que c'étoit en reconnoiflance d*is avan-

tages que je lui avois procuré?. Il fit cela de lui i\ moi, fans

oiknraLion, fans prétention, fans bruit, te Ci je n'en avois
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parlé le premier à tout le monde , perfonne n'en auroit rien

fu. Je fds fî touché de ce procédé, que depuis lors je me

fuis attaché à Rey d'une amitié véritable. Quelque temps

après il me défira pour parrain d'un de fes enfans
;

j'y con-

fentis, 6c l'un de mes regrets dans la fituation où l'on m'a

réduit eft, qu'on m'ait été tout moyen de rendre déformais

mon attachement utile à ma filleule & à fes parens. Pour-

quoi , fî fenfible à la modelte générofité de ce libraire , le

fuis -je fi peu aux bruyans emprefTemens de tant de gens

haut huppés , qui remplifTent pompeufement l'univers du

bien qu'ils difent m'avoir voulu faire, & dont je n'ai jamais

rien fenti ? Efl-ce leur faute; eit-ce la mienne? Ne font-ils

que vains; ne fuis -je qu'ingrat? Lecteur fenfé , pefez

,

décidez
;
pour moi je me tais.

Cette penfîon fut une grande refîource pour l'entretien de

Thérèfe , & un grand foulagement pour moi. Mais au relte

,

j'étois bien éloigné d'en tirer un profit direél pour moi-même,

non plus que de tous les cadeaux qu'on lui faifoit.

Elle a toujours difpofé de tout elle-même. Quand je

gardois fon argent, je lui en tenois un fidelle compte, fans

jamais en mettre un liard à notre commune dépenfe, même

quand elle étoit plus riche que moi : Ce gui ejl à moi ejl

à nous , lui difois-je ; & a qui eft à toi eft à toi. Je n'ai

jamais cefTé de me conduire avec elle , félon cette maxime

que je lui ai fouvent répétée. Ceux qui ont eu la balTefTe

de m'accufer de recevoir par fes mains ce que je refufois

dans les miennes , jugeoient fans doute de mon cœur par

les leurs, & me connoifToient bien mal. Je mangerois volon-

tiers avec elle le pain qu'elle auroit gagné , jamais celui
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qu'elle auroit reçu. J'en appelle fur ce point à fon témoi-

gnage , & dès à prcfent , & lorfque félon le cours de la

nature , elle m'aura furvécu. Malheureufement elle e{t peu

entendue en économie à tous cga'rds , peu foigneufe & fort

dépenfière , non par vanité ni par gourmandife , mais par

négligence uniquement. Nul n'cft parfait ici bas, ôc puifqu'il

faut que fes excellentes qualités • foient rachetées , j'aime

mieux qu'elle ait des défauts que des vices; quoique ces

défauts nous faffent peut-être encore plus de mal à tous

deux. Les foins que j'ai pris pour elle , comme jadis pour

maman , de lui accumuler quelqu'avance qui pût un jour lui

fervir de reflburce , font inimaginables : mais ce furent tou-

jours des foins perdus.

Jamais elles n'ont compté ni l'une ni l'autre avec elles-

mêmes, & malgré tous mes efforts, tout eft toujours parti

à mefure qu'il elt venu. Qu^l^iJC fimplement que Thércfe fe

mette, jamais la penfion de Rey ne lui a fuffi pour fe niper,

que je n'y aie encore fuppléé du mien chaque année. Nous ne

fommes pas faits elle ni moi, pour être jamais riches, & je

ne compte affurément pas cela parmi nos malheurs.

Le Contrat Social s'imprimoit affez rapidement. Il n'en

étoit pas de même de l'Emile, dont j'attendois la publica-

tion pour exécuter la retraite que je méditois. Duchefne

m'envoyoit de temps à autre des modèles d'impreflion pour

choifir
;
quand j'avois choifi , au lieu de commencer il m'en

cnvoyoit encore d'autres. Quand enfin nous fûmes bien

déterminés fur le format , fur le caractère , & qu'il avoir

déjà plufieurs feuilles d'imprimées , fur quelque léger chan-

gement que je jfis fur une épreuve , il recommença tout , &



LIVRE XL 415

au bout de fix mois nous nous trouvâmes moîns avancés

que le premier jour. Durant tous ces eiTais , je vis bien que

l'ouvrage s'imprimoit en France ainfî qu'en Hollande , ôc

qu'il s'en faifoit à la fois deux éditions. Que pouvois - je

faire ? Je n'étois plus maître de mon manufcrit. Loin d'avoir

trempé dans l'édition de France , je m'y étois toujours

oppofé ; mais enfin , puifque cette édition fe fîifoit bon gré

malgré moi , ôc puifqu'elle fervoit de modèle à l'autre , il

falloir bien y jeter les yeux &c voir les épreuves , pour ne

pas laifTer edropier & défigurer mon livre. D'ailleurs l'ou-

vrage s'imprimoit tellement de l'aveu du magiftrat , que

c'étoit lui qui dirigeoit en quelque forte l'entreprife , qu'il

m'écrivoit très - fouvent , & qu'il vint me voir même à ce

fujet , dans une occafion dont je vais parler à l'inftant.

Tandis que Duchefne avançoit à pas de tortue, Néaulme,

qu'il retenoit , avançoit encore plus lentement. On ne lui

envoyoic pas fidellement les feuilles à mefure qu'elles s'im-

primoient. Il crut appercevoir de la rufe dans la manœuvre

de Duchefne, c'efè-à-dire , de Guy, qui faifoit pour lui; ôc

voyant qu'on n'exécutoit pas le traité , il m'écrivit lettres fur

lettres pleines de doléances & de griefs , auxquels je pouvois

encore moins remédier qu'à ceux que j'avois pour mon

compte. Son ami Guérin , qui me voyoit alors fort fouvent

,

me parloit incelfamment de ce livre, mais toujours avec la

plus grande réferve. Il favoit &c ne favoit pas qu'on l'impri-

moit en France , il favoit ôc ne favoit pas que le magiftrat

s'en mêlât : en me plaignant des embarras qu'alloit me
donner ce livre , il fembloit m'accufer d'imprudence , fans

vouloir jamais dire en quoi elle confîftoit ; il biaifoit &
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tergiverfoic fans ceffe : il fembloit ne parler que pour me

faire parler. Ma fécuriré , pour lors , étoit fi complète que

je riois du ton circonfpeâ & myftérieux qu'il mettoit à

cette affaire , comme d'un tic contracté chez les miniflres

&c les magiftrats, dont il frcquentoit affez les bureaux, bùr

d'être en règle à tous égards fur cet ouvrage , fortement

perfuadé qu'il avoit non-feulem.ent l'agrément 6c la protec-

tion du magiilrat , mais même qu'il méritoit èc qu'il avoir

de même la faveur du miniftère , je me félicitois de mon
courage à bien faire, & je riois de mes pufillanimes amis,

qui paroiffoienc s'inquiéter pour moi. Duclos fut de ce

nombre , Ôc j'avoue que ma confiance en fa droiture ôc en

fes lumières eut pu m'allarmer à fon exemple , fi j'en avois

eu moins dans l'utilité de l'ouvrage Ôc dans la probité de fes

patrons. Il me vint voir de chez M. Baille , tandis que

l'Emile étoit fous prelTe; il m'en parla : je lui lus la profef-

fion de foi du vicaire Savoyard. Il l'écouta très-paifiblemenr,

& , ce me femble , avec grand plaifir. Il me dit , quand

j'eus finis : Quoi, Citoyen! cela fait partie d'un livre qu'on

imprime à Paris? Oui, lui dis-je , & l'on devroit l'imprimer

au Louvre par ordre du roi. J'en conviens, me dit- il; mais

faites-moi le plaifir de ne dire à perfonne que vous m'avez

lu ce morceau.

Cette frappante manière de s'exprimer me furprit fans

m'effrayer. Je favois que Duclos voyoit beaucoup M. de

M î. J'eus peine à concevoir comment il penfoit fi diffé-

remment que lui fur le même objet.

Fin du premier Volume.
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