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LIVRE C I K Q^U I E M E.

V>E fut, ce mefemble, en 1752, que
j'arrivai à Chambery , comme je viens de

le dire, & que je commenqai d'être em-
ployé au Cadaftre pour le fervice du Roi.

J'avois vingt ans paifés, près de vingt-un.

J'étois aflez formé pour mon âge du coté

de Tefprit -, mais le jugement ne Pétoit

gueres , & j'avuis grand befoin des mains
dans lefquelles je tombai pour apprendre

à me conduire. Car quelques années d'ex»

périence n'avoient pu me guérir encore

radicalement de mes vifions romanet
ques > & malgré tous les maux que j'avois

foufîèrts , je connoilTois auffi peu le

monde & les hommes que Ç\ je n'avois

pas acheté ces inftruciions.
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^ Les Confessions

Je logeai chez moi , c'eft-à-dire , chez
Maman ; mais je ne retrouvai pas ma
chambre d'Annecy. Plus de jardin , phis

deruilfeaux, plus de payfage. La maifon
qu'elle occupoit étoit fombre & trifte , &
ïna chambre étoit la plus fombre & la

plus trifte de la maifon. Un mur pour
'vue , un cul-de-fac pour rue, peu d'air,

peu de jour , peu d'efpace , des grillons

,

des rats , des planches pourries , tout cela

ne faifoit pas une plaifante habitation.

Mais j'étois chez elle , auprès d'elle , fans

ceife à mon bureau ou dans (li chambre,
je m'appercevois peu de la laideur de la

mienne , je n'avois pas le tems d'y rêver.

Il paroitra bizarre qu'elle fe fat fixée à

Chambery tout exprès pour habiter cette

vilaine maifon : cela même fut un traie

d'habileté de fa part que je ne dois pas

taire. EUe alloit à Turin avec répugnan-

ce , fentant bien qu'après des révolutions

toutes récentes & dans l'agitation où l'on

étoit encore à la Cour , ce n'étoit pas le

moment de s'y préfenter. Cependant fes

affaires demandoient q a'elle s'y montrât ;

elle craignoit d'ècre oubliée ou delTervie.

Elle fivoit fur tout que le Comte de ***.

Intendant- Général des Finances , ne la

favorifoit pas. Il avoit à Chambery une
maifon vieille , mal bâtie, & dans une fî

vilaine poiiùoa qu'elle reftoit toujour.s
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vide ; elle la loua & s'y établit. Cela lui

réulîit mieux qu'un voyage 3 Hi penilou

ne fut point fupprimée , & depuis lors le

Comte de *** fut toujours de fes amis.

JY trouvai fon ménage à -peu -près
monté comme auparavant , & le fidelle

Claude Anet toujours avec elle. C'étoit

,

comme je crois l'avoir dit , un payfaii

de Moutru qui dans fon enfance herbo-
rifoit dans le Jura pour faire du thé de
SuilTe 5 & qu'elle avoit pris à fon fervice

à caufe de fès drogues , trouvant com-
mode d'avoir un herborifte dans fon la-

quais. Il fe paiîionna fi bien pour l'étude

des plantes , & elle favorifa Çi bien fon
goût qu'il devint un vrai botanifte , &
que s'il ne fût mort jeune il fe feroit fait

un nom dans cette fcience , comme il

en méritoit un parmi les honnêtes gens.

Comme il étoit férieux , même grave

,

& que j'étois plus jeune que lui , il de-

vint pour moi une cfpece de gouverneur
qui me fauva beaucoup de folies j car il

m'en impofoit , & je n'ofois m'oublier
devant lui. Il en impofoit même à fa

maîtrelfe qui connoilibit fon grand fens,

fa droiture , fon inviolable attachement
pour elle , & qui le lui rendoit bien.
Claude Anct étoit fans contredit un
homme rare , & le feul même de fou
çfpece que j'aye jamais vu. Lent, pofé,
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8 Les Confessions.

réfléchi , circoiifpedl dans fa conduite ,

froid dans Tes manières , laconique &
iententieux dans fes propos , il étoit dans

les pallions d'une impétuofité qu'il ne

lailîoit jamais paroitre , mais qui le dé-

voroit en -dedans , & qui ne lui a fait

faire en fa vie qu'une fottife , mnis ter-

rible j c'eft de s'être cmpoifonné. Cette

fcene tragique fe paffa peu après mon
arrivée , & il la flilloit pour m'apprendre

Fintimité de ce garqon avec fa maîtrelTe j

car i\ elle ne me Peut dit elle-même ,

jamais je ne m'en ferois douté. Alfuré-

nient fi rattachement , le zèle & la fidé-

îicc ,
peuvent mériter une pareille récom-

penfe , elle lui étoit bien due , & ce qui

prouve qu'il en étoit digne , il n'eu

abufa jamais. Ils avoient rarement des

querelles , & elles finilfoient toujours

bien. Il en vint pourtant une qui finit

mal: (à maitreife lui dit dans la colère

un mot outrageant qu'il ne put digérer.

Il ne confulta que fon défefpoir , & trou-

vant fous fa main une phiole de lauda-

num , il l'avala , puis fut fe coucher

tranquillement , comptant ne fe réveil-

ler jamais. Heureufement Madame de

Warens inquiète , agitée elle-même,

errant dans fa maifon , trouva la phiole

vide & devina le refte. En volant à foit

fecours ? elle pouffa des cris qui m'atti-
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rerent; elle m'avoua tout, implora mon
alfiftance , & parvint avec beaucoup de

peine à lui faire vomir Topium. Témoin
de cette fcene , j'admirai ma bètife de

n'avoir jamais eu le moindre foupqon

des liaifons qu'elle m'apprenoit. Mais
Claude Anet étoit fi difcret que de plus

clairvoyans auroient pu s'y méprendre.

Le raccommodement fut tel que j'en fus

vivement touché moi - même , & depuis

ce tems , ajoutant pour lui le reiped à

l'eltime , je devins en quelque façon Ton
élevé, & ne m'en trouvai pas plus mal

Je n'appris pourtant pas fans peine que
quelqu'un pouvoit vivre avec elle dans
une plus grande intimité que moi. Je n'a-

vois pas fongé même à defirer pour moi
cette place , mais il m'étoit dur de la

voir remplir par un autre > cela étoit

fort naturel. Cependant , au lieu de
prendre en averfion celui qui me l'avoit

foufflée , je fentis réellement s'étendre à
lui l'attachement que j'avois pour elle.

Je defirois fur toute chofe qu'elle fût

heureufe , & puifqu'elle avoir befoin de
lui pour l'être , j'étois content qu'il fût

heureux aufïi. De fon coté , il entroit

parfaitement dans les vues de fa mai-
treiîe , & prit en fincere amitié l'ami
qu'elle s'étoit choifi. Sans affeder avec
moi l'autorité que fon pofte le mettoit
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en droit de prendre , il prit naturelle-

ment celle que Ton jugement lui don-
noir fur le mien. Je n'ofois rien faire

qu'il parut défàprouver , & il ne défa-

prouvoic que ce qui étoit mal. Nous
vivions ainfi dans une union qui nous
rendoit tous heureux , & que la mort
feule a pu détruire. Une des preuves de
l'excellence du caraclere de cette aimable
femme, eft que tous ceux qui l'aimoient

s'aimoient entreux. La jaloufie , la ri-

valité même cédoit au fentiment domi-
nant qu'elle infpiroit , & je n'ai vu ja-

mais aucun de ceux qui l'entouroient fe

vouloir du mal l'un à l'autre. Que ceux
qui me lifent fufpendent un moment leur

lecture à cet éloge , & s'ils trouvent en

y penfant quelqu'autre femme dont ils

puufent dire la même chofe , qu'ils s'at-

tachent à elle pour le repos de leur vie.

Ici commence , depuis mon arrivée à
Chambery jufqu'à mon départ pour Pa-

ris en 1741 , un intervalle de huit ou
neuf ans , durant lequel j'aurai peu d'é-

vénemens à dire , parce que ma vie a été

auiïi iimple que douce, & cette unifor-

mité étoit précifémentce dont j'avois le

plus grand befoin pour achever de for-

mer mon caractère , que des troubles

continuels empèchoient de fe fixe^'. C'eft

durant ce précieux intervalle que mon
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éducation mêlée & fans fuite ayant pris

de la confiftance , m'a fait ce que je n'ai

plus ceûé d'ècre à travers les orages qui

m'attendoient. Ce progrès fut infenfible

& lent , chargé de peu d'événemens mé-
morables j mais il mérite cependant d'ê-

tre fuivi & développé.

Au commencement je n'étois guercs

occupé que de mon travail -, la gène du
bureau ne me lailfoit pas fonger à autre

chofe. Le peu de tems que j'avois de li-

bre fe paifoit auprès de la bonne Maman,
& n'ayant pas même celui de lire , la fan-

taifie ne m'en prenoit pas. Mais quand
ma befogne , devenue une efpcce de rou-

tine , occupa moins mon efprit , il re-

prit fes inquiétudes , la ledure me rede-

vint nécelfaire , Se comme (i ce goût fe

fût toujours irrité par la difficulté de m'y
livrer , il feroit redevenu paifion comme
chez mon maître. Ci d'autres goûts ve-

nus à la traverfe n'eu fient fait diverfion

à celui - là.

-Quoiqu'il ne fallût: pas à nos opéra-

tions une arithmétique bien tranfcen-

dante, il en falloit aifez pour m'embar-
raifer quelquefois. Pour vaincre cette

difficulté , j'achetai des livres d'arithmé-

tique , & je l'appris bien -, carjeTappris

feul. L'arithmétique pratique s'étend

plus loin qu'on ne penfe, quand ony veut:

A S
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mettre Texade précifion. Il y a des opé-

rations d'une longueur extrême, au mi-

lieu defquelles j'ai vu quelquefois de
bons géomètres s'égarer. La réflexion

jointe à Tufage donne des idées nettes,

& alors on trouve des méthodes abrégées

dont l'invention flatte l'amour -propre,,

dont la juileife fatisfait refprit , & qui

font faire avec plaiilr un travail ingrat

par lui - même. Je m'y enfonçai fi bien ,

qu'il nW avoit point de queilion foluble

par les feuls chiîfres qui m'embarraflat ^

& maintenant que tout ce que j'ai fu

s'eflace journellement de ma mémoire

,

cet acquis y demeure encore en partie,

au bout de trente ans d'interruption. Il

y a quelques jours que dans un voyage

que T'ai fait à Davenport chez mon hôte

,

alîiftant à la leçon d'arithmétique de fes

enfans , j'ai fiit fans faute avec un plai-

iir incroyable une opération des plus

comporées. Il me fembloit en pofant mes
ehiflPres , que j'étois encore à Chambery
dans mes heureux jours. C'étoit reve-

nir de loin fur mes pas.

Le lavis des mappes de nos géomè-

tres m'avoit auffi rendu le goût du àe^-

fein. J'achetai des couleurs^ je me mis

à faire des fleurs & des paylages. C'eft

dommage que je me fois trouvé peu de

talent pour cet arti l'inclination y étoit
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toute entière. Au milieu de mes crayons

& de mes pinceaux , j'aurois pafTé des

mois entiers fans fortir. Cette occupa-
tion devenant pour moi trop attachante

,

on étoit obligé de m'en arracher. Il en
eil ainfi de tous les goûts auxquels je

commence à me livrer ,• ils augmen-
tent, deviennent pafîion, & bientôt je

ne vois plus rien au monde quePamufe-
ment dont je fuis occupé. L'âge ne m'a
pas guéri de ce défauts il ne l'a pas di-

minué même , & maintenant que j'écris

ceci 5 me voilà comme un vieux rado-

teur , engoué d'une autre étude inutile

où je n'entends rien , & que ceux même
qui s'y font livrés dans leur jeuneiïe font

forcés d'abandonner à l'âge où je la veux
commencer.

C'étoit alors qu'elle eiit été à fa place.

L'occafion étoit belle , & j'eus quelque
tentation d'en profiter. Le contentem.ent

que je voyois dans les yeux d^Ânct reve-

nant chargé de plantes nouvelles , me
mât deux ou trois fois fur le point d'al-

ler herborifer avec lui. Je fuis prefque

afluré que fi j'y avois été une feule fois

cela m'auroit gagné , & je ferois peut-

être aujourd'hui un grand botanifte :

car je ne connois point d'étude au
monde qui s'alfoeie mieux avec mes
goûts naturels que celle des plantes >

A 6
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& la vie que je mens depuis dix ans à la

campagne n'eft gueres qu'une herbori-

fation continuelle , à la vérité fans ob-

jet & fans progrès , mais n'ayant alors

aucune idée de la botanique , ie Tavois

prife en une forte de mépris & même de
dégoût i je ne la regardois que comme
une étude d'apothicaire. Maman , qui

l'aimoit , n'en faiibit pas elle-même un
autre ufage > elle ne reclierchoit que les

plantes ufuelles pour les appliquer à fes

drogues. Ainfi la botanique, la chymie
& Panatomie , confondues dans mon
efprit fous le nom de médecine , ne fer-

voient qu'à me fournir des farcafmes

plaifans toute la journée, & à m'attirer

des foufflets de tems en tems. D'ailleurs

un goût diiiérent & trop contraire à ce-

lui-là croiifoit par degrés , & bientôt

abforba tous les autres. Je parle de la

mullque. Il faut a(furément que je fois

né pour cet art , puifque j'ai commencé
de l'aimer dès mon enfance , & qu'il eil:

le feul que j'aye aimé conftamment dans
tous les tems. Ce qu'il y a d'étonnant

,

eft qu'un art pour lequel j'étois né ,

m'ait néanmoins tant coûté de peine à

apprendre , & avec des fuccès Ci lents

,

qu'après une pratique de toute ma vie ,

jamais je n'ai pu parvenir à chanter fure-

nieuc tout à livre ouvert. Ce qui me rcn-
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doit fur - tout alors cette étude agréable

,

étoit que je la pouvois faire avec Ma-
man. Ayant des goûts d'ailleurs fort dif-

férens , la niuiique étoit pour nous un
point de réunion dont j'aimois à faire

ufige. Elle ne s'y refufoit pas j j'étois

alors à -peu -près aulîi avancé qu'elle 3

en deux ou trois fois nous déchiffrions

un air. Qiielquefois la voyant empreffée
autour d'un fourneau , je lui difois :

Maman , voici un duo charmant qui m'a
bien l'air de faire fentir l'empyreume à
vcs drogues. Ah î par ma foi , me di-

foit - elle , fi tu me les fais brûler , je te

les ferai manger. Tout en difputant je

l'entrainois à fon clavecin : on s'y ou-
blioiti l'extrait de genièvre ou d'abfyn-

the étoit calciné , elle m'en barbouilloit

le vifage , & tout cela étoit délicieux.

On voit qu'avec peu de tems de refte

,

j'avois beaucoup de chofes à quoi l'em-
ployer. Il me vint pourtant encore un
amufement de plus , qui fit bien valoir
tous les autres.

Nous occupions un cachot fi étouffé ^

qu'on avoit befoin quelquefois d'aller-

prendre l'air fur la terre. Anet engagea
Maman à louer dans un fauxbourg un
jardin pour y mettre drs plantes. A ce
jardin étoit jointe une guinguette aliez

jolie qu'on meubla fuivaat l'ordonuance.
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On y mit un lit ; nous allions fouvent

y diner , & j'y couchois quelquefois.

Infenfiblement je m'engouai de cette pe-

tite retraite , j'y mis quelques livres ,

beaucoup d'eftampes y je paiîois une par-

tie de mon tems à Torner & à y préparer

à Maman quelque furpnfe agréable lorf.

qu'elle s'y venait promener. Je la quit-

tois pour venir m'occuper d'elle , pour

y penfer avec plus de plaifirj autre ca-

price que je n'excufe ni n'explique , mais

que j'avoue , parce que la chofe étoit

ainfi. Je me fouviens qu^une fois Ma-
dame de Luxembourg me parloit en rail-

lant d'un homn">e qui quittoit fa maî-

treiîe pour lui écrire. Je lui dis que j'au-

rois bien été cet homme - là , & j'aurois

pu ajouter que je Pavois été quelquefais.

Je n'ai pourtant jamais fcnti près de Ma-
man ce befoin de m'éloigner d'elle pour
l'aimer davantage ; car tète -à tète avec

elle j'étois auiîi parfaitement à mon aife

que 11 j'eulfe été feul , & cela ne m'eft ja-

mais arrivé près de perfonne autre , ni

homme ni fsmme, quelque attachement

que j'aye eu pour eux. Mais elle étoit Ç\

fouvent entourée , & de gens qui me
convenoient fi peu , que le dépit & l'en-

nui me chalToient dans mon ai^'le , où je

Pavois com.me je la voulois , fans crainte

que lés importuns viniTeiit nous y fuivre...
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Tandis qu'ainfi partagé entre le tra-

vail 5 le plaifir & l'inftrudion , je vi-

vois dans le plus doux repos , l'Europe

n'ctoit pas fi tranquille que moi. La
France & FEmpereur venoient de s'en-

tre -déclarer la guerre : le Roi de Sar-

daigne étoit entré dans la querelle , &
Farmée Franqoife filoit en Piémont pour
entrer dans le Milanois. Il en paiîa une
colonne par Chambery , & entr^autres le

régiment de Champagne dont étoit Co-
lonel M. le Duc de la Trimouiîk , auquel
)e fus pré fente , qui me promit beau-
coup de diofes , & qui furement n'a ja-

mais repenfé à moi. Notre petit jardin

étoit précifémentau haut du fauxbourg
par lequel entroient les troupes, de fcrte

que je me raifafiai du plaifir d'aller les

voir paiTer, & )c me palîîonnai pour le

fuGcès de cette guerre , comme s'il m'eût
beaucoup intérelfé. Jufqucs-là je ne m^é-
tois pas encore avifé de fonger aux af-

faires publiques, <^ je me mis à lire les

ga2ettes pour la première fois , mais avec
une telle partialité pour la France que le

cœur me battoit de joie à fes moindres
avantages » & que fes revers m^affli-

geoient comme s'ils fulfent tombés fur
moi. Si cette folie n'eût été que paffa-

gère , je ne daignerois pas en parler j

mais elle s'eft tellement enracinée dans
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mon cœur fans aucune raifon , que lort

que j'ai fait dans la fuite à Paris l'anti-

defpote 8c le fier républicain, je fentois

en dépit de moi-même une prédiledioa

fecrete pour cette même nation que je

trouvois fervile , & pour ce gouverne-
ment que j'aiîeclois de fronder. Ce qu'il

y avoit de plaifant étoit qu'ayant honte
d'un penchant fi contraire à mes maxi-
mes , je n'ofois l'avouer à perfonne , &
je raillois les François de leurs défaites,

tandis que le cœur m'en fiignoit plus

qu'à eux. Je fuis furement le feul qui

vivant chez une nation qui le traitoit

bien & qu'il adoroit , fe foit fait chez elle

un faux air de la dédaigner. Enfin ce

penchant s'eit trouvé li défintérelfé de
ma part , fi fort , iî confiant , Ci invin-

cible , que même depuis ma fortie du
royaume , depuis que le Gouvernement

,

les Magiftrats , les Auteurs , s'y font à

l'envi déchaînés contre moi , depuis qu'il

eft devenu du bon air de m'accabler d'in-

}ul]:ices & d'outrages , je n'ai pu me gué-
rir de ma folie. Je les aime en dépit de

moi quoiqu'ils me maltraitent.

,i J'ai cherché long-tems la caufe de cette

partialité, & je n'ai pu la trouver .que

dans foccailon qui la fit naître. Un goût
croiiîant pour la littérature m'atta-

choit aux Uvres François , aux Auteuis
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de ces livres, & au pays de ces Auteurs.

Au moment même que défiloit fous mes
yeux l'armée Francoife , je lifois les

grands Capitaines de Brantôme. J'avois

la tète pleme des Clijjon , des Bayard ,

des Lautrec , des CoUgny , des Àlontmo-

Tcncy , des la Trimouille , & je m'artèc-

tionnois à leurs defcendans comme aux
héritiers de leur mérite & de leur cou-

rage. A chaque régiment qui palToit je

croyois revoir ces fameufes bandes noi-

res qui jadis avoient tant fait d'exploits

en Piémont. Enfin j'appliquois à ce que
je voyois les idées que je paifc is dans les

livres i mes lectures contintiées & tou-

jours tirées de la même nation nourrif-

foient mon atFeclion pour elle, 6c m'en
tirent enfin une palîion aveugle que rien

n'a pu furmonter. J'ai eu dans la laite

occalion de remarquer dans mes voyages
que cette impreiîion ne m'étoit pas parti-

culière, & qu'agiiFant plus ou moins dans

tous les pays fur la partie de la nation

qui aimoit la lecture & qui cultivoitles

lettres , elle balanqoit la haine générale

qu'infpire l'air avantageux des François.

Les romans plus que les hommes leur

attachent les femmes de tous les pays j

leurs chef-d'œuvres dramatiques affec-

tionnent la jeunetfe à leurs théâtres. La
célébrité de celui de Paris y attire des
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foules d'étrangers qui en reviennent en-

thoufiaftes. Enfin l'excellent goût de

leur littérature leur {buniet tous les ef.

prits qui en ont , & dans la guerre fi mal-

heureufe dont ils fortent , j'ai vu leurs

Auteurs 8c leurs Philofophes foutcnir la

gloire du noniFranqois ternie parleurs
Guerriers.

J'ctois doncFranqois ardent, & cela

me rendit nouvellifte. J'allois avec la

fou4e des gobes-mouches attendre fur la

place l'arrivée des courriers , &pîus bète

que l'âne de la fable , je m'inquiétois

beaucoup pour favoir de quel maître

j'aurois l'honneur de porter le bât : car

on prétendoit alors que nous appartien-

drions à la France , & l'on faifoit de la

Savoye un échange pour le Milanois. Il

faut pourtant convenir que j'avois quel-

ques fujets de crainte i car Ci cette guerre

eût mal tourné pour les Alliés , la pcn-

fion de Maman couroit un grand rifque.

Mais j'étois plein de confiance dans mes
bons amis , & pour le coup, malgré la

furpriie de M. de Broglie, cette confiance

ne fut pas trompée ,
grâces au roi de Sar-

daigne à qui je n'avois pas penle.

Tandis qu'on fe battoit en ItaUe , on
chantoit en France. Les Opéra de Ra^
mcou commenqoient à faire du bruit &
relevèrent fes ouvrages théoriques que
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leur obfcurité laiffoit à la portée de peu
de gens. Par hafàrd , j'entendis parler de

fon traité de Iharmonie , & je n'eus point

de repos que je n'euffe acquis ce livre.

Par un autre hafard , je tombai malade.

La maladie étoit inflammatoire s elle fut

vive & courte , mais ma convalefcence

fut longue , & je ne fus d'un mois en
état de fortir. Durant cetems j'ébauchai,

je dévorai mon traité de l'harmonie ;

mais il étoit fi long , fi diilus , (i mal ar-

rangé , que je ientis qu'il me falloit un
teniis confidérable pour l'étudier & le dé-

brouiller. Je fafpendois mon application

& je-récréois mes yeux avec de la mu-
fique. Les cantates de Bernier fur lefquel-

ks je m'exerqois ne me fortoient pas de
l'efprit. J'en appris par cœur quatre ou
dnq , entr'autres celle des amours dor-

ïtïansr , que je n'ai pas revue depuis ce

tems-là , &; que je fais encore prefque
toute entière , de même que Vamour pi^

que par une abeille ^ très-jolie cantate de
Clerambault , que j'appris à -peu -près
dans îe même tems.

Pour m'achever il arriva du Vaî-
d'Aoite un jeune organise appelle Tabbé
Falais 5 bon muficien , bon homme , &
qui accompagnoit très-bien du clavecin.

Je fais connoifTance avec lui: nous voilà

inféparables. Il étoit élevé d'un moine
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Italien , grand organifte. Il me parloit

de fes principes ; je les comparois avec

ceux de mon Rameau , je rempliiTois

ma tète d'accompagnemens , d'accords ,

d'harmonie. Il falloit fe former Poreille

à tout cela : je propofai à Maman un pe-

tit concert tous les mois ,• elle y confen-

tit. Me voilà Ci plein de ce concert , que
ni jour ni nuit je ne m'occupois d'autre

cliore, & réellement cela m'occupoit^,

& beaucoup , pour ralfembler la mu(L
que , les concertans , les inftrumejis ,

tirer les parties, &c. Maman chantoit,

le Père Caton, dont j'ai déjà parlé & dont
j'ai à parler encore . chantoit auiîi , un
maitre à danfer appelle Roche & fon £ls

jouoient du violon j Canavas muficieii

piémontois , qui travailloitau cadaftre &
qui depuis s'eft marié à Paris , jouoitdu
violoncelle ; l'abbé Falais accompagnoit
du clavecin ; j'avois l'honneur de con-

duire la mufique , fans oublier le bâton
du bûcheron. On peut juger combien
tout cela étoit beau î Pas tout- à- fait

comme chez M. de Treytorens ^ iriais il

ne s'en falloit gueres.

Le petit concert de Madame de Wa--

rens nouvelle convertie, & vivant, di-

foit-on , des charités du Roi , faifoit mur-
murer la fcquelle dévote , mais c'étoit un
amulèment agréable pour plulieurs hou-
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nètes gens. On ne devineroit pas qui je

mets à leur tète en cette occafion '^ un
moine; mais un moine homme de mé-
rite , & même aimable , dont les infor-

tunes m'ont dans la fuite bien vivement

alïedé , & dont la mémoire , liée à celle

de mes beaux jours , m'eit encore chère.

Il s'agit du P. Caton cordeher , qui con-

jointement avec le comte à' Or tan avoit

faitleiifir à Lyon la mufique du pauvre

petit'Chats ce qui n'eft pas le plus beau
trait de fa vie. Il étoit Bachelier de Sor-

bonne : il avoit vécu long-tems à Paris

dans le plus grand monde & très-faufilé

fur-tout chez le Marquis à'Antrcmont ^

alors Ambaffadeurde Sardaigne. C'étoit

un grand homme bien fait , le vifage

plein , les yeux à fleur de tète , des che-

veux noirs qui faifoient fans affedation

le crochet à coté du front, l'air à la fois

noble , ouvert , modette , fe préfentant

fmiplement & bien , n'ayant ni le main-
tien caffiirt ou etîronté des moines , ni

l'abord cavalier d'un homme à la mode

,

quoiqu'il le fût , mais l'aifurance d'un

honnête homme qui fans rougir de fa

robe s'honore lui-même & fe Ibnt tou-

jours à fa place parmi les honnêtes gens.

Quoique le P. Caton n'eût pas beaucoup
d'étude pour un Docleur , il cii avoit

beaucoup pour un homme du monde.
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& n'étant point prefle de montrer Ton ac-

quis il le plaçoit G à propos qu'il en pa-

roillbit davantage. Ayant beaucoup vécu
dans la fociété il s'étoit plus attaché aux
talens agréables qu'à u]i folide favoir. Il

avoit de l'eiprit , faifoit des vers , par-

loit bien , chantoit mieux , avoit la

voix belle , touchoit l'orgue & le clave-

cin. Il n'en faUoit pas tant pour être re-

cherché , aufîi rétoit-il ; mais cela lui

fit Cl peu négliger les foins de fon état

,

qu'il parvint , malgré des concurrens
très -jaloux, à être élu Définiteur de fa

province , ou comme on dit , un des

grands colliers de l'Ordre.

Ce P. Caton fit connoiffance avec Ma-
man chez le Maquis à^Antremont. Il en-

tendit parler de nos concerts , il en vou-
lut être, il en fut , & les rendit brillans.

Nous fûmes bientôt liés par notre goût
commun pour la mufique , qui chez l'un

Se chez l'autre étoit une pafîion très-vive,

avec cette différence qu'il étoit vraiment
muficien , & que je n'étois qu'un bar-

bouillon. Nous allions avec Canavas 8c

Pabbé Palais Ç'àke de la mulique dans fa

chambre , & quelquefois à fon orgue les

jours de fête. Nous dînions fouvent à

ion petit couvert ; car ce qu'il avoit en-

core d'étonnant pour un moine eft qu'il

étoit généreux , magnifique , & fenfuel



L I V R E V. 2^

(ans groffiéreté. Les jours de nos con-

certs il foupoit chez Maman. Ces foupers

étoient trés-gais , très-agréables ; on y
difoit le mot & la chofe , on y chantoit
des duo : j'étois à mon aife , j'avois de
Tefprit , des faillies , le P. Caton étoit

charmant , Maman étoit adorable , l'abbé

Palais ^vQc fa voix de bœuf étoit le pla-

ftroii. Momens fi doux de la folâtre jeu-

nelfe , qu'il y a de tems que vous êtes

partis !

Comme je n'aurai plus à parler de ce
pauvre P. Caton , que j'achève ici en
deux mots fa trifte hiftoire. Les autres

moines jaloux ou plutôt furieux de lui

voir un mérite , une élégance de mœurs
qui n'avoit rien de la crapule monaftique
le prirent en haine parce qu'il n'étoifc

pas aufli hanTable qu'eux. Les chefs le

liguèrent contre lui & ameutèrent les

moinillons envieux de fa place , & qui
îi'ofoient auparavant le regarder. On lui

fit mille affronts , on le deftitua , on lui

ôtafa chambre qu'il avoit meublée avec
goût quoiqu'avec fimplicité , on le relé-

gua je ne ftis où ; enfin ces miférables
l'accablèrent de tant d'outrages , que fou
arae honnête & fiere avec jultice n'y
put réfifter ; & aprçs avoir fait les déli-

ces des fociétés les plus aimables , il mou-
rut de douleur fur un vil grabat , dans
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quelque fond de cellule ou de cachot
,"

regretté , pleuré de tous les honnêtes

gens dont il fut connu , Sz qui ne lui ont

trouvé d'autre défaut que d'être moine.

Avec ce petit train de vie je fis li bien

en très-peu detenis qu'abforbé tout en-

tier par la mufique je me trouvai hors

d'étant de penfer à autre chofe. Je n'al-

îois plus à mon bureau qu'à contre-

cœur j la gène & l'afîîduité au travail

m'en firent un fupplice infuportable, &
j'en vins enfin à vouloir quitter mon em-
ploi pour me livrer totalement à la mufi-

que. On peut croire que cette folie ne paC
lapas fans oppofition. Quitter un polfe

honnête & d'un revenu fixe pour cou-

rir après des écoliers incertains , étoit un
parti trop peu fenfé pour plaire à Maman.
Même en fuppofant mes progrès futurs

aulîi grands que je me lesfigurois, c'é-

toit borner bien modeftement mon am-
bition que de me réduire pour la vie à

l'état de muficicn. Elle qui ne formoit

que des projets magnifiques Se qui ne me
prenoit plus tout-à-fait au mot de M.
d'Auhonne , me voyoit avec peine oc-

cupé férieufement d'un talent qu'elle

trouvoit fi frivole , & me repétoit fou-

vent ce proverbe de province , un peu
monis jufteàParis , que gui bien chante

^ bien danfe , fait un. métier qui peu
avame.
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avance. Elle me voyoit d'un autre coté

entraillé par un goût irréQiUble ; ma paf-

fion de mufique dev;.noi: une fureur

,

& il étoit à craindre que mon travail fe

Tentant de mes di bradions , ne m'atti-

rât un congé qu'il valoit beaucoup
mieux prendre de moi-même. Je lui re-

préfentois encore que cet emploi n'avoit

pas long-tems à durer , qu'il me falloit

un talent pour vivre , & qu'il étoit plus

fur d'achever d'acquérir par la pratique

celui auquel mon goût me portoit 8c

qu'elle m'avoit choifi , que de me met-

tre à la merci des protedions , ou de fliire

de nouveaux eflais qui pouvoient mal
réuflir , «& me lailTer , après avoir paffé

l'âge d'apprendre , fans relfource pour
gagner mon pain. Enfin j'extorquai fou
confentement plus à force d'importuni-

tés & de carelTes , que de raifons dont
elle fe contentât. Aulîî-tôt je courus re-

mercier fièrement M. Coccelli Diredeur-
général du cadaftre, comme Ci j'avois fait

Fade le plus héroïque , & je quittai vo-
lontairement mon emploi fans fujet ,

fans raifon , fans prétexte , avec autant

& plus de joie que je n'en avois eu à 1©

prendre il n'y avoit pas deux ans.

Cette démarche toute folle qu'elle

étoit 5 m'attira dans le pays une forte de

confidération qui rue fut utile. Les uns
B



1X6 Les Confessions.

me fuppoferent des relToiirces que ]e n'a-

vois pas ; d'autres me voj'aiit livré tout-

à-fait à la mufique , jugèrent de mon ta-

lent par mon facrifice , & crurent qu'a-

vec tant de pafîion pour cet art je de-

vois le polTéder fupérieurement. Dans le

royaume des aveugles les borgnes font

rois ', je palfai là pour un bon maître ,

parce qu'il n'y en avoit que de mauvais.

Ne manquant pas , au refte , d'un cer-

tain goût de chant , favorifé d'ailleurs

par mon âge & par ma figure , j'eus bien-

tôt plus d'écolieres qu'il ne m'en falloit

pour remplacer ma paye de fecrétaire.

Il ed certain que pour l'agrément de la

vie on ne pouvoitpalTerplus rapidement
d'une extrémité à l'autre. Au cadailre,

occupé huit heures par jour 'du plus

mautîade travail avec des gens encore

plus mauilades , enfermé dans un trifte

bureau empuanti de l'haleine & de la

fueur de tous ces manans , la plupart fort

mal peignés & fort mal- propres , je me
ftntois quelquefois accablé jufqu'au ver-

tige par l'attention , l'odeur, la gène 8c

Fennui. Au lieu de cela me voilà tout-à-

coup jette parmi le beau monde , admis

,

recherché dans les meilleures maifons ;

par-tout un accueil gracieux , carefTant

,

un air de fête : d'aimables Demoifelles

bien parées m'attendent , me reçoivent
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avec cmpreiTemeiit -, je ne vois que des

objets charmans, je ne fens que la rofe

6c la fleur d'orange ; on chante , on caufe,

on rit , on s'ainufe ; je ne fors de-là que
pour aller ailleurs en faire autant : on
conviendra qu'à égalité dans les avanta-

ges , il ny avoit pas à balancer dans le.

choix. Aulîi me trouvai- je (i bien da
mien , qu'il ne m'eil anivé jamais de
m"en repentir , & je ne m'en rcpens pas

même en ce moment , où je pcfe au
poids de la railbn les adions de ma vie,

& où je luis délivré des motifs peu len-

fés qui m'ont entraîné.

Voilà prefque l'unique fois qu'en n'é-

coutant que mes penchans , je n'ai pas
vu tromper mon attente. L'accueil aifé,

i'efprit liant, l'humeur facile des habi-
tans du pays m.e rendit le commerce du
monde aimable , tk le goût que j'y pris

alors m'a bien prouvé que (i je n'aime
pas à vivre parmi les hommes , c'eit

moins ma faute que la leur.

C'elt dommage que les Savoyards ne
foient pas riches , ou peut-être (èroit ce
dommage qu'ils le fuilent ; car tels qu'ils

font c'etl le meilleur 8i le plus fociable

peuple.que je connoiilë. S'il eii; une pe-
tite ville au monde où i'on goûte la dou-
ceur de la vie dans un commerce agréa-

ble & fur , c'eft Chambery. La nobleife

B z
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de la province qui sV railemble , n'a que
ce qu'il faut de bien pour vivre , elle

n'en a pas alTez pour parvenir , & ne
pouvant fe livrer à l'ambition , elle fuit

par nécelPité le confeil de Cyncas, Elle

dévoue fa jeunelfe à l'état militaire, puis

revient vieillir paiiiblement chez foi.

L'honneur & laraifoupréiidentà ce par-

tage. Les femmes iont belles & pour-

roient fe palier de l'être ; elles ont tout

ce qui peut faire valoir la beauté , &
même y fuppléer. Il eii: finguber qu'a-

pellé par mon état à voir beaucoup de

jeunes filles , je ne me rappelle pas d'en

avoir vu à Chambery une (éule qui ne

fût pas charmante. On dira que j'étois

difpofé à les trouver telles, & l'on peut

avoir raifon j mais je n'avois pas beibin

d'y mettre du mien pour cela. Je ne puis

en vérité merappeller fans plaifir le fou-

venir de mes jeunes écolieres. Qiic ne

puis-je en nommant ici les plus aima-

bles , les rappeller de même & moi avec

elles, à l'âge heureux où nous étions ,

lors des momens aulîi doux qu'innocens

que j'ai paifés auprès d'elles î La pre-

mière fut Mlle, de Maïlarede ma voifme

,

focur de l'élevé de M. Gaime. C'étoic

une brune très-vive , mais d'une viva-

cité careflante, pleine de grâces , & fans

étouiderie. Elle étoit un peu maigre ,
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comme font la plupart des filles à fou

âge , mais fes yeux brilJans , fa taille

fine & fon air attirant n'avoient pas be-

Rnn d'embonpoint pour plaire, j'y ai-

lois le matin , 8z elle étoit encore ordi-

nairement en déshabillé , ians autre coif-

fure que fes cheveux négligemment rele-

vés, ornés de quelque fleur qu'on met-
toit à mon arrivée 8c qu'on otoit à mon
départ pour fe coiffer. Je ne crains rien

tant dans le monde qu'une jolie perfonne
en déshabillés parée, je la redouterois cent

fois moins. Mlle, de Menthon chez qui

jVllois l'après - midi fétoit toujours ,

& me faifoit une impreffion tout auill

douce , mais différente. Ses cheveux
étoient d'un blond cendré : elle étoit

très - mignonne , très - timide & très-

blanche y une voix nette , jufte & flù-

tée , mais qui n'ofoit fe développer. Elle

avoit au fein la cicatrice d'une brûlure
d'eau bouillante qu'un fichu de chenille

bleue ne cachoit pas extrêmement. Cette
marque attiroit quelquefois de ce coté
mon attention , qui bientôt n'étoit plus^

pour la cicatrice. Mlle, de ChaUes , une
autre de mes voifines , étoit une fille

faite, grande, belle quarrure, de l'em-

bonpoint : elle avoit été- très-bien. Ce
n'étoit plus une beauté; mais c'étoit une
perfonne à citer pour la bonne grâce j

B 3
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pour l'humeur égale, pour le bon na-

turel. Sa iucur , Aladame de Charly ^ la

plus belle femme de Chambery, n'ap-

prenoit plus la jiiufique , elle la fai-

îbit apprendre à fa fille toute jeune en-

core , mais dont la beauté nailiante eût

promis d'égaler celle de fa mère , H mal-

heureufement ellen'eùt été un peu rouire.

J'avois à la \4iitation une petite demoi-

ielle Francoife, dont j'ai oublié le nom,
mais qui mérite une place dans la liite

de mes préférences. Elle avoit pris le

ton lent & traînant des religieufes, &
fur ce ton traînant elle difoit des chofes

treS'faillantes, quine lembloientpas al-

ler avec fon maintien. Au relie elle étoic

pareiTeufe, n'aimoit pas à prendre la

peine de montrer fon efprit, & c'étoic

une faveur qu'elle n'accordoit pas à tout

le monde. Ce ne tue qu'après un mois

ou deux de leçons & de négligence >

qu'elle s'avifi de cet expédient pour me
rendre plus alTidu i car je n'ai jamais pu
prendre fur moi de Tètre. Je me plaifois

à mes leçons quand jV étois , mais je

ii'aimois pas être obligé de m'y rendre ni

que l'heure me commandât : en toute

chofe la gène & l'aifujétiifement me font

infupportables; ils me feroient prendre

en haine le plaifir môme. On dit que

chez les Mahométans un homme paife
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au point du jour dans les rues pour or-

donner aux maris de rendre le devoir à

leurs femmes. Je ferois lin mauvais Turc
à ces heures-là.

J'avois quelques écolieres aufîî dans là

Bourgeoifie , & une entr'autres qui fut

la caufe indirede d'un changement de re-

lation dont j'ai à parler, puirqu'enfinje

dois tout dire. Elle étoit fille d'un épi-

cier 5 & fe nommoit Mlle. L**"*^ vrai ma-
dele d'une ftatue grecque , & que je cite-

rois pour la plus belle fille que j'aie ja-

mais vue, s'il y avoit quelque véritaÏDle

beauté fans vie & fans ame. Son indo-

lence, fa froideur, fon infenfibiHté, al-

loient à un point incroyable. Il étoit éga-

lement impoflible de lui plaire^ & de la

fâcher , & je fuisperfuadé que il l'on eût

fait fur elle quelque entreprife elle auroit

lailfé faire , non par goût, mais par ihipi-

dité. Sa mère qui n'en vouloitpas cou-
rir le rifque ne la quittoit pas d'un pas.

En lui faifant apprendre à chanter, eit

lui donnant un jeune maître, ellefaifoic

tout de fon mieux pour l'émouftiller

,

mais cela neréuiïit point. Tandis que le

maître agacoit la fille, la mère agaqoit le

maître , Se cela ne réufîifîbit pas beau-
coup mieux. Madame L*** ajoutoit à

fa vivacité naturelle toute celle que fa

fille auroit dû avoir. C'étoit un petit mi-
B4
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nois éveillé , chiffonné , marqué de pe-

tite vérole. Elle avoit de petits yeux très-

ardcns , & un peu rouges , parce qu'elle

y avoit prefqus toujours mal. Tous les

matins quand j'arrivois je trouvois prêt

mon café à la crème , & la mère ne man-
quoit jamais de m'accueillit par un baifer

bien appliqué fur la bouche, & que par

curioiité j'aurois voulu rendre à la fille

,

pour voir comment elle Pauroit pris. Au
relte tout cela fe faifoit fi amplement &
fi fort fans conféquence, que quand M.
L^** étoit là , les agaceries & les baifers

n'en alloient pas moins leur train. C'é-

toit une bonne pâte d'homme, le vrai

père de fa fille , & que fa femme ne trom-
pait pas , parce qu'il n'en étoit pas be-

ibin.

Je me prètois à toutes ces careffes avec

ma balourdife ordinaire, les prenant tout

bonnement pour des marques de pure
amitié. J'en étois pourtant importuné
quelquefois; car la vive Madame L*"^"*^

ne laiifoit pas d'être exigeante , & Ci dans

la journée j'avois palfé devant la bouti-

que fans m'arrèter , il y auroit eu du
bruit. Il falloit quand j'étois preffé , que
je priife un détour pour palier dans une
autre rue , fâchant bien qu'il n'étoit pas

auiîî aifé de fortir de chez elle que d'y

entrer.
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Madame L*** s'occupoit trop de moi
pour que je ne m'occupaiîe point d'elle.

Ses attentions me touchoient beaucoup;

j'en parlois à Maman comme d'une chofe

îans myftere , & quand il y en auroit eu,

je ne lui en aurois pas moins parlé, cai*

lui faire un fècret de quoi que ce fût, ne
nreût pas été polTible: mon coeur étoit

ouvert devant elle comme devant Dieu.
Elle ne prit pas tout-à-fait la chofe avec

la même limplicité que moi. Elle vit des

avances où je n'avois vu que des ami-
tiés ; elle jugea que Madame L*** fe

faii^uit un point d'honneur de me lailfer

moins fot qu'elle ne m'avoit trouvé

,

parviendroit de manière ou d'autre à fe

faire entendre , & outre qu'il n'étoit pas

juile qu'une autre" femme fe chargeât de
l'inih'uction de fon élevé, elle avoitdes

motifs plus dignes d'elle, pour me ga-

rantir des pièges auxquels mon âge &
mon état m'expofoient. Dans le même
tems on m'en tendit un dlme efpece

plus dangereufe auquel j'échappai, mais
qui lui fit fentir que les dangers qui me
menaqoient fans cefîe , rendoient nécef^

faires tous les préfervatifs qu'elle y pou»
voit apporter.

Madame la Comtefle de 3/^*^ mère
d'une de mes écolieres , étoit une femme
de beaucoup d'efprit y & paiToit pour n'a-
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voir pas moins de méchanceté. Elle avoit

été caiife , à ce qu'on difoit , de bien des

broLiil'eries , & d'une entr'autres qui

avoit eu des fuites fatales à la Maifon
d'y4^**. Maman avoit été alfez liée avec
elle pour connoitre ion caradere j ayant

très-innocemment infpiré du goûta quel-

qu'un lur qui Madame de M^"^^ avoit

des prétentions , elle relia chargée au-

près d'elle du crime de cette préférence,

quoiqu'elle n'eût été ni recherchée ni ac-

ceptée , & Madame de il/'^** chercha

depuis lors à jouer à fa rivale pluficurs

tours dont aucun ne réulîit. J'en rap-

porterai un des plus comiques par ma-
nière d'échandilon. Elles étoient enfem-
ble à la campagne avec plufieurs Gen-
tilshommes du voiiinage, & entr'autres

i'afpirant en queftion. Madame de i/^^^
dit un jour à un de ces MelîieurS que
Madame de JVarens n'étoit qu'une pré-

cieufe, qu'elle n'avoit point de goût,
qu'elle fe mettoit mal, qu'elle couvroit

fa gorge comme une bourgeoife. Quant
à ce dernier article , ^ui dit l'homme , qui

«toit un plaifant , eîie a fes raifons , & je

fais qu'elle a un gros vilain rat empreint

fur le fein , mais fi rclfembîant qu'on di-

Toit qu'il court. La haine ainfi que l'a-

nTO.ir rond crédule. I\Iadame de M'^'^'^

jféiOxUtde tirer parti de cette découverte*
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8c un jour que Maman étoit au jeu avec

l'ingrat favori de la dame, celle-ci prit

fon tems pour palîèr derrière fa rivale ,

puis renverfant à demi fi chaife elle dé-

couvrit adroitement fon mouchoir. Mais
au Ueu du gros rat, le Monlleur ne vit

qu'un objet fort différent qu'il n'étoit

pas plus aifé d'oublier que de voir , 8c

cela ne fit pas la compte de la Dame.
Je n'érois pas un perfonnage à occu-

per Madame de M^''^'^ qui ne vouloit

que des gens brillans autour d'elle. Ce-
pendant elle fit quelque attention à moi,
non pour ma figure dont aifurément elle

ne fe foucioit point du tout, mais pour
Tefprit qu'on me fuppofoit & qui m'eût
pu rendre utile à fes goûts. Elle en avoit

un affez vifpour la fatire. Elle aimoit à
foire des chaulons & de vers fiir les gens
qui lui déplaifoient. Si elle m'eût trouvé
aifez de talent pour lui aider à tourner fes

vers, & aifez de complaifance pour les

écrire , entr'clle & moi nous aurions
bientôt mis Chambery fens-deifus-def.

fous. On feroit remonté à la fource de
ces libelles j Madame de y\/*'^* fè feroit

tirée d'atfaire en me facrifiant, & j'au-

rois été enfermé le refle de mes jours

peut-être , pour m'apprendre à faire le?

Phœbus avec les Dames.
Heureufement riexi de tout cela n'ar^

B 6
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riva. Madame de 3/**^ me retint à dî-

ner deux ou trois fois pour me faire eau-

fer , & trouva que je n'étois qu'un fot.

Je lefentois moi-même & j'en gémiirois,

enviant les talens de mon ami Venture,

tandis que j'aurois du remercier ma bè-

tife des périls dont elle me fauvoit. Je
demeurai pour Madame de ^/*** le

maître à chanter de fa fille 8i rien de

plus: mais je vécus tranquille & tou-

jours bien voulu dans Chambery. Cela

valoit mieux que d'être un bel elprit

pour elle , & un ferpent pour le refte du
pays.

Quoi quHl en foit, Maman vit que
pour m'arracher aux périls de ma jeu-

iieife , il étoit tems de me traiter en

homme , & c'ell ce qu'elle fit , mais de la

façon la plus finguliere dont jamais fem-

me fe foit avifée en pareille occafion. Je

lui trouvai Pair plus grave & le propos

plus moral qu'à jun ordinaire. A la gaî-

té folâtre dont elle entreme!oit ordinai-

rement fes inilruclions , iuccéda tout-à-

coup un ton toujours foutenu qui n'é-

toit ni familier ni iévere , mais qui fem-

bloit préparer une explication. Après
avoir cherché vainement' en moi-même
la raifon de ce changement , je la lui de-

mandai ', c'étoit ce qu'elle attendoit. Elle

me propofa une promenade au petit jar-
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din pour le lendemain: nous y fûmes

dès le matin. Elle avoit pris fes mefures

pour qu'on nous 'lailiat feuls toute la

journée : elle l'employa à me prépa-

rer aux bontés qu'elle vouloit avoir pour

moi, non comme une autre femme par

du manège & des agaceries , mais par des

entretiens pleins de lentiment & de rai-

fon, p'iîs faits pour m'inftruire que pour

meféduire, & qui parloient plus à mon
cœur qu'à mes fens. Cependant, quel-

que excellens & utiles que fuflTent les

difcours qu'elle me tint , & quoiqu'ils

ne fuifent rien moins que froids & trif-

tes , je n'y fis pas toute l'attention qu'ils

méritoient , & je ne les gravai pas dans

ma mémoire comme j'aurois fait dans

tout autre tems. Son début , cet air de

préparatif m'avoit donné de l'inquié-

tude: tandis qu'elle parloit, rêveur &
diltrait malgré moi , j'étois moins occu-

pé de ce qu'elle difoit que de cherchera

quoi elle en vouîoit venir; & fi-tôt que
je l'eus compris, ce qui ne me fut pas fa-

cile, la nouveauté de cette idée, qui de-

puis que je vivois auprès d'elle ne m'é-

toit pas venue une feule fois dans l'et

prit, m'occupant alors tout entier, ne
me lailfa plus le maître de penfer à ce

qu'elle me difoit. Je ne penfois qu'à ell^

& je ne récoutois pas.
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A^ouloir rendre les leiincs gens atten-

tifs à ce qu'on leur veut dire, en leur

montrant au bout un objet très-intéreil

faut pour eux, eft un contre-fcns très-

ordinaire aux inftituteurs , & que je n'ai

pas évité moi-même dans mon Emile.

Le jeune homme frappé de l'objet qu'on
lui préfente, s'en occupe uniquement,
& faute à pieds joints par-delTus vos dif.

cours préliminaires pour aller d'abord

où vous le menez trop lentement à fon

gré. Quand on veut le rendre attentif,

il ne faut pas fe 1 ailier pénétrer d'avance ,

& c'eit en quoi Maman fut mal-adroite.

Par une fingularité qui tenoit à Ion ef-

prit fydématique, elle prit la précaution

très-vaine de faire fes conditions ; mais
ii-tôt que j'en vis le prix , je ne les écou-

tai pas même , 8c je me dépêchai de con-

fentiràtout. Je doute même qu'en pa-

reil cas il y ait fur la terre entière un
homme afléz franc ou affez courageux
pour ofer marchander , & une feule fem-

me qui pût pardonner de l'avoir fliit.

Par une fuite de la même bizarrerie , elle

mit à cet accord les forn^.alités les plus

graves , & me donna poury penfér huit

jours dont je l'ailurai fauifcment que je

îi'avois pas befoin : car, pour comble de
fingLilarité, je ius très-aife de les avoir,

tant la nouveauté de ces idées m'avoit
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frappé , & tant je fentois uiiboiileverfe-

ment dans les miennes, qui me deman-
doit du tems pour les arranger î

On croira que ces huit jours me du-
rèrent huit fiecles. Tout au contraire

,

j'aurois voulu qu'ils les eulFent dures en
eifet. Je ne fais comment décrire l'état

où je me trouvois , plein d'un certain ef-

froi mêlé d'impatience, redoutant ce que
je défirois , jufqu'à chercher quelque-
fois tout de bon dans ma tète quelque
honnête moyen d'éviter d'être heureux.
Qu'on fe repréfente mon tempérament
ardent & lafcif , mon fang enflammé ,

moii cœur enivré d'amour , ma vigueur,

ma fanté , mon âge j qu'on penie que
dans cet état , altéré de la foif des fem-
mes , je n'avois encore approché d'au-

cune; que l'imagination, le befoin, la

vanité, la curiolité fe réuniifoient pour
me dévorer de l'ardent deGr d'être hom-
me & de le paroître. Qii'on ajoute fur-

tout , car c'eil ce qu'il ne faut pas qu'on
oublie, que mon vif & tendre attache-

ment pour elle, loin de s'attiédir, n'avoit

fait qu'augmenter de jour en jour , que
je n'étois bien qu'auprès d'elle , que je

ne m'en é'ioignois que pour y penfer,

que j'avois le cœur plein , non - feule-

ment de lès bontés , de fon caractère ai-

mable /mais de fon fexe^ de fa figure»
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de fa perfonne, d'elle en un mot, par

tous les rapports fous lefquels elle pou-
voit m'ètre chère. Et qu'on n'imagine

pas que pour dix ou douze ans que j'a^

vois de moins qu'elle , elle fût vieillie ou
me parût l'être : depuis cinq ou fix ans

que j'avois éprouvé des tranfports II

doux à fa première vue , elle étoit réel-

lement très-peu changée , & ne me lepa-

roilfoit point du tout. Elle a toujours

été charmante pour moi , & l'étoit en-

core pour tout le monde. Sa taille feule

avoit pris un peu plus de rondeur. Du
refte c'étoit le même œil , le même teint,

le même fein , les mêmes traits , les mê-
mes beaux cheveux blonds , la même
g^ité, tout jufqu'à la même voix , cette

voix argentée de la jeuneife, qui fit tou-

jours fur moi tant d'imprelîion , qu'en-

core aujourd'hui je ne puis entendre

fms émotion le fon d'une jolie voix de
fille.

Naturellement ce que j'avois à crain-

dre dans l'attente de la polTelîion d'une
perfonne fi chérie, étoit de l'anticiper

& de ne pouvoir aifez gouverner mes
defirs & mon imagination pour relier

maître de moi-même. On verra que
dans un âge avancé, la feule idée de
quelques légères faveurs qui m'atten-

doient près delà perfonne aimée , allu-
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nioit mofV fans: à tel point qu^il m'étoit

impoillble de taire impunément le com't

trajet qui meféparoit irelle. Comment,

par quel prodige, dans la fleur de ma

ieunedb , ciis-)e fi peu d'empreiiement

pour la première iouitllmce V Comment

pus je en voir approcher Theure avec

plus'de peine que de plaifir '< Comment

,

au lieu des délices qui dévoient m'eui-

vrcr, fentois - je prefque de la répu-

gnance (S: des cramtes?' Il n'y a point a

douter que fi j'avois pu me dérober a

mon bonheur avec bienicance ,
je ne

Teuire fait de tout mon cœur. J^u pro-

mis des bizarreries dans fhilloire de

mon attachement pour elle , en^ voilà

furemcnt une à laquelle on ne s'atteii-

doit pas,
^ . ^,

Le ledeur déjà révolte juge qu étant

poifédée par un autre homme , elle le de-

gradoit à mes yeux en fe partageant , &
qu'un fentiment de méfcllime attiedii-

foit ceux qu'elle m'avoit infpirés^ il je

trompe. Ce partage , ileft vrai, me iai-

foit une cruelle peine, tant par une de-

licatelle Fort naturelle, que parce qu'en

etfet je le trouvois peu digne d'elle & de

moi; mais quant à mes fentimens pour

elle il ne les altéroit point, & je peux ju-

rer que jamais je ne Paimai plus tendre-

ment que quand je delirois fi peu de la
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pofleder. Je connoiiïbis trop foii cœur
chafte & Ton tempérament de glace,

pour croire un moment que le plaifir

des fens eût aucune part à cet abandon
d'elle-même : j'étois parfaitement fur que
le feul foin de m'arracher à des dangers
autrement prefqu'inévitables , & de me
conferver tout entier à moi & à mes
devoirs , lui en faifoit enfreindre un
qu'elle ne rcgardoit pas du même œil

que les autres femmes, comme il fera

dit ci-après. Je la plaignois , & je me
plaignois. J'aurois voulu lui dire, non
Maman , il n'eil pas nécelTaire , je vous
réponds de moi fans cela : mais je n'o-

fois , premièrement parce que cen'étoit

pas une chofe à dire , & puis parce qu'au
fond je fentois que cela n'étoit pas vrai

,

& qu'en eirct il n'y avoit qu'une femme
qui pût me g:^rantir des autres femmes
& me mettre r' l'épreuve des tentations.

Sans defirer de la pofîeder, j'étois bien

aife qu'elle m'ôtât le defir d'en poiiéder

d'autres j tant je regardois tout ce qui

pouvoit me dirrraire d'elle comme un
malheur.

La longue habitude de vivre enfem.ble

& d'y vivre innocemment, loin d'aftoi-

blir mes fentimens pour elle, ^es avoit

renforcés, mais 'Cur avoit en même tems
donné une auirc tournure qui les reu-
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doit plus afFedueux , plus tendres peut-

être, mais moins fènfuels. A force de

Tappeller Maman, à force d'ufer avec

elle de la familiarité d'un fils , jem'étois

accoutumé à me regarder comme tel. Je

crois que voilà la véritable caufe du peu

d'eraprelTement que j'eus de la poiléder,

quoiqu'elle me fût Ci chère. Je me fou-

viens très-bien que mes premiers fenti-

mens fans être plus vifs étoient plus vo-
luptueux. A Annecy j'étois dans rivreifc,

à Chambery je n'y étois plus. Je l'ai-

mois toujours auiîi paiFionnément qu'il

fut polEblej mais jel'aimois plus pour
elle & moins pour moi , ou du moins je

cherchois plus mon bonheur que mou
plailir auprès d'elle: elle étoit pour moi
plus qu'une fœur , plus qu'une mère ,

plus qu'une amie, plus même qu'une
maitreife, & c'étoit pour cela qu'elle

n'étoit pas une maitreiîe. Enfin je l'ai-

mois trop pour la convoiter : voilà ce

qu'il y a de plus clair dans mes idées.

Ce jour , plutôt redouté qu'attendu

,

vint enfin. Je promis tout , & je ne men-
tis pas. Mon cœur confirmoit mes enga-

gemens fans en délirer le prix. Je l'ob-

tins pourtant. Je me vis pour la pre-

mière fois dans les bras d'une femme que
j'adorois. Fus-je heureux < non j je goù-
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tai le plaifir. Je ne fais quelle invincible

trille iîe en empoifonnoit le charme.- J'é-
tois comme Ci j'avois commis un inceite.

Deux ou trois fois, en la preiîant avec
tranfport dans mes bras , j'inondai fon
fei'n de mes larmes. Pour elle , elle n'é-

toit ni trille ni vive ; elle étoit careifante

ëc tranquille. Comme elle étoit peu fen-

fuelle & n'avoit point recherché la vo-
lupté, elle n'^n eut pas les délices & n'en

a jamais eu les remords.

Je le répète : toutes fes fautes lui vin-

rent de fes erreurs, jamais de fes paf-

fîons. Elle étoit bien née , fon cœur étoit

pur, elle aimwt les chofes honnêtes , fes

penchans étoient droits & vertueux , fon

goût étoit délicat -, elle étoit faite pour
une élégance de mœurs qu'elle a toujours

aim.ée & qu'elle n'a jamais fuivie , parce

qu'au lieu d'écouter fon cœur qui la me-
noit bien, elle écouta fa raifon qui la

menoit mal. Quand des principes faux
l'ont égarée , fes vrais lentiniens les ont
toujours démentis: mais malheureufe-
ment elle fe piquoit de philofophie , & la

morale qu'elle s'étoit faite, gâta celle que
fon cœur lui dicloit.

M. de Tavel fon premier amant fut

fon maître de philofophie , & les princi-

pes qu'il lui donna furent ceux dont il

avoit befoin pour la féduire. La trou-
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vaut attachée à Ton mari , à fes devoirs,

toujours froide, raifonnante &, inatta-

quable par les feus, il Tattaqua par des

fophifmes , & parvint à lui montrer Tes

devoirs auxquels elle étoit Ci attachée

comme un bavardage de catéchifme, fait

uniquement pour amufer les enfans , l'u-

nion des fexes comme l'adle le plus hu
différent en foi , la fidélité conjugale

comme une apparence obligatoire dont
toute la moralité regardoit l'opinion , le

repos des maris comme la feule régie dii

devoir des femmes j enforte que des infi-

délités ignorées , nulles pour celui qu'el-

les offenfoient, l'étoient auili pour la

confcience ; enfin il lui perfuada que la

chofe en elle-même n'étoit rien j qu'elle

ne prenoit d'exiftence que par le fcan-

dale, & que toute femme qui paroiffoit

iàge , par cela feul l'étoit en effet. C'eft

ainii que le malheureux parvint à fou
but en corrompant la raifon d'un enfant

dont il n'avoit pu corrompre le cœur. Il

en fut puni par la plus dévorante jalou-

fie , perfuadé qu'elle le traitoit lui-même
comme il lui avoit appris à traiter fou

mari. Je ne lais s'il fe trompoit fur ce

point. Le miniftre P*** paffa pour fou

îuccelTeur. Ce que je fais, c'eft que le tem-
pérament froid de cette jeune femme

,

qui l'auroit dû garantir de ce iyltème

,
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fut ce qui l'empêcha dans la fuite d'y re-

noncer. Elle ne pouvoit concevoir qu'on
donnât tant d'importance à ce qui n'en

avoit point pour elle. Elle n'honora ja-

mais du nom de vertu une abftinence

qui lui coûtoit Ci peu.

Elle n'eût donc gueres abufé de ce faux

principe pour elle-même ^ mais elle en

abufa pour autrui, & cela par une autre

maxime prefque aufîi faulfe , mais plus

d'accord avec la bonté de fbn cœur. Elle

a toujours cru que rien n'attachoit tant

im homme à une femme que la polfef.

ilon , & quoiqu'elle n'aimât fes amis que
d'amitié, c'étoit d'une amitié Ci tendre

qu'elle employoit tous les moyens qui

dépendoient d'elle pour fe les attacher

plus fortement. Ce qu'il y a d'extraor-

dinaire , eft qu'elle a prefque toujours

réulîi. Elle ctoit Ci réellement aimable

que plus fintimité dans laquelle on vi-

voic avec elle étoit grande, plus on y
trouvoitde nouveaux fujets de l'aimer.

Une autre chofe digne de remarque , eft

qu'après fa première foiblelîê elle n'a

gueri-s fivoriféque des malheureux, les

gens brillans ont tous perdu leur peine

auprès d'elle ; mais il fal'oit qu'un hom-
me qu'elle conimencoit par plaindre , fût

bien peu ainiable fi elle ne HniiToit par

l'aimer. Quand elle fe fit des choix peu
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dignes d'elle , bien loin que ce fat par des
inclinations balfes qui n'approchèrent
jamais de Ton noble cœur, ce fut unique-
ment par fon caradere trop généreux

,

trop humain, trop compatitiant, trop
feniible, qu'elle ne gouverna pas tou-
jours avec afTez de dilcernement.

^
Si quelques principes faux l'ont éga-

rée , combien n'en avoit-elle pas d'admi-
rables dont elle ne fe départoit jamais ?
Par combien de vertus ne rachetoit-elle

pas fcs foiblefies, fi l'on peut appeller de
ce nom des erreurs où les fens avoient fi

peu de part ? Ce même homme qui h
trompa fur un point, l'inltruifit excel-

lemment fur mille autres j &fes pallions
qui n'étoientpas fougueufes, lui permet-
tant de fuivre toujours fes lumières, elle

alloit bien quand fes fophifmes ne l'éga-

roient pas. Ses motifs étoient louables
jufques dans fes fautes j en s'abufantelle
pouvoit mal faire, mais elle ne pouvoit
vouloir rien qui fût mal. Elle abhorroit
la duplicité, le menfonge : elle étoit jufte,

équitable, humaine, défintéreflée , fi-

delle à fa parole , à fes amis , à (es de-
voirs qu'elle reconnoilToit pour tels , in-

capable de vengeance & de haine , & ne
concevant pas même qu'il y eût le moin-
dre mérite à pardonner. Enfin , pour re-

venir à ce qu'elle avoit de moins excufa-
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ble, fans eftimer Tes faveurs ce qu'elles

valoieiit , elle n'en fit jamais un vil com-
merce i elle les prodiguoit, mais elle ne
les vendoit pas, quoiqu'elle fût fans celfe

aux expédiens pour vivre , & j'ofe dire

que fi Socrate put eftimer Afpajîe, il eût

refpeclé Madame de IVarens.

Je fais d'avance qu'en lui donnant un
caradere fenfible & un tempérament
froid, je ferai accufé de contradidion
comme à l'ordinaire & avec autant de

raifon. Il fe peut que la nature ait eu
tort , & que cette combinaifon n'ait pas

dû ètrej je fais feulement qu'elle a été.

Tous ceux qui ont connu Madame de

IVarens, & dont un fi grand nombre
exifte encore , ont pu favoir qu'elle étoid

ainfi. J'ofe même ajouter qu'elle n'a con-

nu qu'un feul vrai plaifirau monde ; c'é-

toit d'en faire à ceux qu'elle aimoit.Tou-
tefois permis à chacun d'argumenter là-

delfus tout à fon aife , Si de prouver doc-

tement que cela n'eft pas vrai. Ma fonc-

tion eft de dire la vérité, mais non pas

de la faire croire.

J'appris peu-à-peu tout ce que je viens

de dire dans les entretiens qui fuivirent

notre union, & quifeuls la rendirent dé-

licieufe. Elle avoit eu raifon d'efpérer

que fa complaifance me feroit utile ; j'en

tirai pour mon inftrudion de grands

avantage^.
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avantages. Elle m'avoic jurqii'alors par-

lé de moi feul comme à un enid.nt. Elle

commença de me traiter en homme &
me parla d'elle. Tout ce qu'elle me^di-

foit m'étoit Ci intéreiiant , je m'en kn-
tois Cl touché y que me repliant (ur moi-

même j'appliquois à mon profit Tes con-

fidences plus que je n'avois fait Tes le-

çons. Qiiant on fent vraiment que le cœur
parle, le nôtre s'ouvre pour recevoir Tes

épanchemens , & jamais toute la morale

d'un pédagogue ne vaudra le bavardage

affedueiix & tendre d'une femme fenfée

pour qui l'on a de l'attachement.

L'mtimi' é dans laquelle je vivois avec

elle , l'ayant mife à portée de m'apprécier

plus avantageufement qu'ellen'avoit fait,

elle jugea que malgré mon air gauche je

Valois la peine d'être cultivé pour le mon-
de , & que (i je m'y montrois un jour fur

un certain pied , je ferois en état d'y faire

mon chemin. Sur cette idée elle s'atta-

choit 5 non-feulement à former mon ju-

gement, mais mon extérieur, mes ma-
nières, à me rendre aimable autant qu'ef.

timable , & s'il eft vrai qu'on puiife allier

les fuccès dans le monde avec la vertu ,

ce que pour moi je ne crois pas , je fuis

fïir au moins qu'il n'y a pour cela d'autre

route que celle qu'elle avoit prife & qu'el-

le vouloit m'enleigner. Car Madame de
C
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Warens connolifoit les hommes & favoit

fupérieurement l'art de traiter avec eux
fans menfonge &fans imprudence , fans

les tromper & fans les fcicher. Mais cet

art étoit dans Ton caradere bien plus que
dans les leçons, elle favoit mieux le met-

tre en pratique que Tenleigner , & j'étois

rhomme du monde le moins propre à

l'apprendre. AulFi tout ce qu'elle fit à cet

égard, fut-il, peu s'en faut, peine per-

due, de même que le foin qu'elle prit de

me donner des maîtres pour la danfe &
pour les armes. Qiioique lelle & bien pris

dans ma taille, je ne pus apprendre à dan-

jèr un menuet. J'avois tellement pris,

a caufe de mes cors , Phabitude de mar-

cher du talon, que Roche ne put me la

faire perdre , & jamais avec l'air aifez in-

gambe je n'ai pu fauter un médiocre foifé.

Ce fut encore pis à la falle d'armes. Apres

trois mois de leqon je tirois encore à la

muraille, hors d'état de faire aflaut , &
jamais je n'eus le poignet aifez fouple ou

la br.ts aifez ferme pour retenir mon fleu-

r-et quand il plaifoit au maître de le faire

fauter. Ajoutez que j'avois un dégoût

mortel pour cet exercice & pour leiiiai-

tre qui tàchoit de mel'enfeigner. Je n'au-

rois jamais cru qu'on pût être fi fier de

fart de tuer un homme. Pour mettre ion

vafte génie à nia portée , il ne s'expri-
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moit que par des comparaifons tirées de

la muijque qu'il ne favoit point. Il trou-

voit des analogies frappantes entre les

bottes de tierce & de quarte , & les inter-

valles muficaux du même nom. Quand
il vouloit Faire une feinte il me dilbitde

prendre garde à ce dièfe , parce qu'an-

ciennement les dièfes s'appelloient des

feintes : quand il m'avoit fait fauter de la

main mon fleuret, il difoiten ricanant

que c'étoit une paufe. Enfin je ne vis de
ma vfe un pédant p'us infuppor table que
ce pauvre homme,avec fon plumet & fou
plalfron.

Je fis donc peu de progrès dans mes
exercices que je quittai bientôt par pur
dégoût; mais j'en fis davantage dajis un
art plus utile, celui d'être content de mon
fort& de n'en pas defirer un plus brillant,

pour lequel je commenqois à fentir que je

n'étois pas né. Livré tout entier au delir

de rendre à Maman la vie heureufe , je

me plaifois toujours plus auprès d'elle ,

& quand il falloit m'en éloigner pour
courir en ville, malgré ma paffion pour
la mufique, je commencois à fentir la gè-
ne de mes leçons.

J'ignore {\ Claude Anet s'apperqutde
l'intimité de notre commerce. J'ai lieu

de croire qu'il ne lui fut pas caché. C'é-

toit un garçon très-clairvovant,mais très-
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difcret, qui ne parloit jamais contre fa

peniee, mais qui ne la difoit pas toujours.

Sans me faire le moindre iemb'iant qu'il

fût inftruic , par fa conduite il paroi doit

Pètre , & cette conduite ne venoit lure-

ment pas de balfeiîe d'ame , mais de ce

qu'étant entre dans les principes de fli

maitreile, il ne pouvoit défaprouver
qu'elle agit conféquemment.QLioiqu'auC-
fi jeune qu'elle, il étoit li mûr (^ h gra-

ve, qu'il nous regard oitprefque comme
deux enfans dignes d'irxdulgence , &
nous le regardions l'un & l'autre comme
un homme re^peclabîe dont nous avions

l'ertime à ménager. Ce ne fut qu'après

qu'elle lui fut infidelle que je connus bien

tout l'attachement qu'elle avoit pour lui.

Comme elle favoit que je ne pcnfois , ne
fentois , ne refpirois que par elle , elle me
montroit combien elle l'aimoitafin que
je l'aimalic de même , & elle appuyoit en-

core moins fur fon amitié pour lui que
fur fon edime, parce que c'étoit le fen-

timent que je pouvois partager le plus

pleinement. Combien de fois elle atten-

drit nos cœurs & nous fit embraifer avec

larmes , en nous difant que nous étions

néceiiaires tous deux au bonheur de fa

vie! & que les femmes qui liront ceci ne

fourientpas malignement: avec le tem-

pérament qu'elle avoit , ce befoin n'étoit
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pas équivoque : c'étoit uniquement ce-

lui de fon cœur. •

Ain fi s'établit entre nous trois une fo-

ciété fans autre exemple peut-être fur la

terre. Tous nos vœux, nos foins, nos

cœurs étoient en commun. Rien n'en

paiioit au-delà de ce petit cercle. L'ha-

bitude de vivre enièmbie & d'y vivre ex-

clulivement devint (î grande, que fi dans

nos repas un des trois manquoit ou qu'il

vînt un quatrième tout étoît dérangé, &
malgré nos iiaiions particulières les tète-

à-tete nous étoient moins doux que la

réunion. Ce qui prévenoit entre Jious la

gène étoit une extrême confiance réci-

proque 5 & ce qui prévenoit l'ennui étoic

que nous étions tous fort occupés. Ma-
man toujours projettante & toujours

agiiiante nenous laiuoit gueres oilils ni

l'un Jii l'autre, & nous avions encore

chacun pour notre compte de quoi bien

rem.plir notre tems. Selon moi , le déiœu-
vrement n'eft pas moins le fléau de la

fociété que celui de la foîitude. Rien ne
rétrécit plus l'efprit, rien n'engendre
plus de riens , de rapports , de paquets

,

de tracalferies , de menfonges , que d'ê-

tre éternellement renfermés vis-à-vis les

uns des autre-s dans une chambre, réduits

pour tout ouvrage à la néceiîité de babil-

ler continuellement.Quand tout le mon-
C 2
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de eft occupé,ron ne parle que quand on
a quelque diofe à dire > mais quand on ne

fait rien il faut abfolument parler tou-

jours , & voilà de toutes les gènes la plus

incommode & la plusdangereule. J'ofe

même aller plus loin, & je loutiens que
pour rendre un cercle vraiment agréable,

il faut non-feulement que chacun y fitfe

quelque chofe, mais quelque chofe qui

demande un peu d'attention. Faire des

nœuds c'eftnerien faire, & il faut tout

autant de foin pour amufer une femme
qui fait des noeuds que celle qui tient les

bras croifcs. Mais quand el!c brode , c'ett

autre chofe; elle s'occupe aifez pour rem-
plir les intervalles du filence. Ce qu'il y
a de choquant, de ridicule , eft de voir

pendant ce tems une douzaine de flan-

drins fe lever, s'alfeoir , aller, venir,

pirouetter fur leurs talons > retourner

deux cents fois les magots de la chemi-
née, & fatiguer leur minerve à mamte-
nir un intariifable flux de paroles: la

belle occupation î Ces gens là quoi qu'ils

faifent feront toujours a charge aux au-
tres & à eux-mêmes. Qiiand j'étois à Mo-
tiers j'allois faire des lacets chez mes voi-

sines ^, il je retournois dans le monde,
j'aurois toujours dans ma poche un bil-

boquet, & j'en jouerois toute la journée

pour nie difpeiifer de parler quand je
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n'aiirois rien à dire. Si chacun en faifoit

autant, les hommes Jeviendroicnt moins
méchans, leur commerce deviendroit

plus lùr , & je penfe, plus agréable. Enfin
que les plailans rient s'ils veulent , mais
je foutiens que la feule morale à la portée

du préfent liécle eil:la morale du bilbo-

quet.

Au refte on ne nous laiiîbit gueres le

foin d'éviter l'ennui par nous-mêmes, &
les importuns nous en donnoient trop

par leur afBuence, pour nous en lailîer

quand nous reliions feuls. L'impatience
qu'ils m'avoient donnée autrefois n'étoit

pas diminuée , & toute la différence étoit

que j'avois moins de tems pour m'y li-

vrer. La pauvre Maman n'avoit point
perdu Ton ancienne fantaifie d'entrepri-

iès & de lydèmes. Au contraire , plus Tes

befoins domeRiques devenoient prelians,

plus pour y pourvoir elle fe livroit à Tes

vifions. Moins elle avoit de reffources
présentes 5 plus elle s'en forgeoit dans
l'avenir. Le progrès des ans ne faifoit

qu'augmenter en elle cette manie, & à
mefure qu'elle perdoit le goût des pîai-

iirs du m.onde & de la jeuneife, elle le

rempîacoit par celui des fècrets & des
projets. La niaiibn ne défempliiîbit pas
de charlatans, de fabricans,de fouifleurs,

d'entrepreneurs de toute efpece , qui dif-
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tribuant par millions la fortune, finif-

foientpar avoir befbin d'un écii. Aucun
ne Ibrtoit de chez elle à vide , & Pun de

mes étonnemenseft qu'elle ait pu fuHire

auiîi îong-tems à tant de profuilons fins

en épiiifer la fource, & fans laifer fes

créanciers.

Le projet dont elle étoit le plus occu-

pée au tems dont je parle, & qui n'étoit

pas le plus dérailonnable qu'elle eut for-

mé, étoit de faire établir à Chambery un
jardin royal de plantes avec un démonf-

trateur appointé , & l'on comprend d'a-

vance à qui cette place étoit deîHnée. La
poiition de cette ville au milieu des Al-

pes , étoit très-favorable à la Botanique ,

& Maman qui facilitoit toujours un pro-

jet par un autre, y joignoit celui d'un

collège de pharmacie, qui véritablement

paroiiîbit très-utile dans un pays auin

pauvre, où les apothicaires font prefque

les feuls médecins. La retraite du Proto-

médecin {?;-o/// à Chambery, après la mort

du Roi Victor, lui parut favorifer beau-

coup cette idée , & la lui fuggéra peut-

être. Qîioi qu'il en foit, elle ie mit à ca-

joler Grojfi, qui pourtant n'ctoitpas trop

cajolable ; car c'étoit bien le plus caufti-

que & le plus brutal Monfieur que j'aye

jamais connu. On en jugera par deux

ou trois traits que je vais citer pour

échantillon.
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Un iouril'Ctoit en confultation avec

d'autres. médecins , un entr'autres q\xo\\

avoit fait venir d'Annecy & qui étoit le

médecin ordinaire du malade. Ce jeune

homme encore mal appris pour un mé-

decin , ofa n'être pas de l'avis de Mon-
lieur le Proto. Celui-ci pour toute ré-

ponfe lui demanda quand il s'en retour-

noit, par où il palîoit, & quelle voiture

il prenoit. L'autre après l'avoir iàtisfait

lui demande à ion tour s'il y a quelque

choie pour ion ièrvice. Rien, rien, dit

Grojfi , iinon que je veux m'aller mettre à

une fenêtre fur votre paiîage , pour avoir

le plailir de voir paiîer un âne à cheval.

Il étoit auiîi avare que riche & dur. Uu
de fes amis lui voulut un jour emprunter
de l'argent avec de bonnes furetés. Mon
ami, lui dit-il en lui ferrant le bras &
grinqant les dents , quand St. Pierre defl

cendroitdu Ciel pour m'emprunter dix

piftoles , & qu'il me donneroit la Trinité

pour caution , je ne les lui prèterois pas.

Un jour invité à diner chez M. le Comte
Ficon Gouverneur de Savoye & très-dé-

vot , il arrive avant l'heure , & S. E. alors

occupée à diiele rofaire lui en propofe
l'amufement. Ne fâchant trop que ré-

pondre , il fait une grimace alîreufe 6c fe

met à genoux. Mais à peine avoitil ré-

cité deux Ave , que n'y pouvant plus te-

C f
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îiir , il fe levé brufquement , prend fà

canne & s'en va fans mot dire. Le Comte
Ficon court après , & lui crie : M. Grojjï ^

M. Grojfi, reltez donc ; vous avez là- bas

à la broche une excellente bartavelle. .AL

le Comte î lui répond l'autre en fe retour-

nant , vous me donneriez un ange rôti

qu€ je ne refterois pas. Voilà quel étoit

M. leFroto-médecin GroJJJ, que Maman
entreprit &: vint à bout d'apprivoifer.

Qiioiqu'extrèmement occupé il s'accou-

tuma à venir très-fouvent chez elle , prit

Ancten amitié , marqua faire cas de Tes

connoiirances , en parloit avec eltime, &
ee qu'on ii'auroitpas attendu d'un pareil

ours ,atfecloit de le traiter avec conlidé-

ration pour etiacer les impreilions du
palFé. Car quoiqu'Ane t ne fut plus fur le

pied d'un domeitique , on fivoit qu'il l'a-

voit été, & il ne falloit pas moins que
l'exemple & l'autorité de M. le Proto-mé-
decin ,. pour donner à ion égard le ton

qu'on n'auroit pas pris de tout autre.

Claude AnetRvec un habit noir, une per-

ruque bien peignée , un maintien grave

& décent ,^ une conduite fage & circon-

fpecle , des connoilfances aifez étendues

en matière médicale & en botanique, &
la faveur du chef de la faculté, pouvoit
raifonnablement elpérer de remplir avec

applaudiilemeiit la place de Démonftra-
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teur Royal des plantes, Ci rétabliflement

projette avoit lieu, & réellement Grojfi

en avoit goûté le plan , Tavoit adopté ,

Se n'attendoit pour le propofer à la Cour
que le moment où la paix permettroit de
fonger aux choies utiles , & laiiferoit dil^

pofer de quelque argent poury pourvoir.

Mais ce projet dont l'exécution m'eût
probablement jette dans la botanique
pour laquelle il me femble que j'étois né ^

manqua par un de ces coups inattendus,

qui renverfent les deiîeins les mieux con-
certés. J'étois deftiné à devenir par de-
grés un exemple des miferes humaines..
On diroit que la providence qui m'appela
loit à ces grandes épreuves, écartoitde
ia main tout ce qui m'eût empêché d'y^

arriver. Dans une courle qu'Anet avoit
faite au haut des montagnes pour aller

chercher du Génipi , plante rare qui ne
croît que furies Alpes , & dont M.GroJfti
avoit^befoin , ce pauvre garçon s'é-

ehauiîa tellement qu'il gagna une pleu-
réfie dont le Génipi ne put le fauver^
quoiqu'il y foit, dit-on , fpéci£que 5 &
malgré tout l'art de Grojfiy qui certaine-
ment étoit un très-habile homme y mal-
gré les foins infinis que nous primes de
lui fa bonne maîtreife & moi, il mourut
le cinquième jour entre nos mains après:

la plus cruelle agonie , durant laquelle

C 6



do Les Confessions.

il n'eut d'autres exhortations que les

miennes , & je les lui prodio^uai avec des

élans de douleur & de zèle qui , s'il étoit

en état de m'entendre , dévoient être

de quelque confolation pour lui. V^oilà

comment je perdis le plus folide ami que
j'eus eu toute ma vie , homme eftimable

& rare en qui la nature tint lieu d'éduca-

tion, qui nourrit dans la iervitude tou-

tes les vertus des grands hommes , & à

qui peut-être il ne manqua pour fe mon-
trer tel à tout le monde , que de vivrp 8c

d'être placé.

Le lendemain j'en parlois avecManian
dans l'affliclionla plus vive & la pi us iin-

ccre 5 & tout d'un coup au milieu de

l'entretien j'eus la vile (îi indigne penfée

que j'hcritois de Tes nippes , & fur-tout

d'un bel hdbit noir qui m'avoit donné
dans la vue. Jelepcnfai, par conféqucnt

je le dis -, car près d'elle c'étoit pour moi
la même chofe. Rien ne lui fit mieux
fentir la perte qu'elle avoit faite, que ce

lâche & odieux mot, le délintéredement

& la nobleiie d'ame étant des qualités que

le défunt avoit éminemment poiTédées.

La pauvre femme fans rien répondre fe

tourna de l'autre coté & fe mit à pleurer.

Chères & précieufes larmes ! Elles furent

entendues , & coulèrent' toutes dans

mon cœur , elles y lavèrent jufqu'aux
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dernières traces d'un fentiment bas &
mal-hoiinète; il n'y en eil jamais entré

depuis ce tems-là.

Cette perte caufa à Maman autant de

préjudice que de douleur. Depuis ce mo-
ment fes affaires 'ne ceiîerent d'aller en
décadence. Anet étoit un garqonexad &
rangé qui maintenoit Tordre dans la mai-

fon de la maîtrelfe. On craignoit fa vigi-

lance , & le gafpillage étoii moindre. Elle-

même craignoit ûi cenfure Se fe contenoit

davantage dans Tes dillipations. Ce n'é-

toit pas allez pour elle de Ton attache-

ment , elle vouloit conferver Ton eftime

,

& elle redoutoit le jufte reproche qu'il

ofoit quelquefois lui faire, qu'elle prodi-

guoit le bien d'autrui autant que le (len.

Je penfois comme lui , je le difois même;
mais je n'avois pas le même afcendant

fur elle , & mes dilcours n'en impofoient
pas comme les fiens. Quand il ne fut

plus , je fus bien forcé de prendre fa

place , pour laquelle j'avois aulîi peu
d'aptitude que de goût ; je la remplis

mal. J'étois peu foigneux , j'étois fort

timide, tout en grondant à-part-moi

,

jelailfois tout aller comme il alloit. D'ail-

leurs j'avois bien obtenu la même con-
fiance; mais non pas la même autorité.

Je voyois le défordre , j'en gémiiio'is , je

m'en plaignois, & je n'étois pas écouté.
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J'étois trop jeune & trop vif pour avoir

le droit d'être raifoiinable , &. quand je

voulois me mêler de faire le cenfeur , Ma-
man me donnoit de petits foufflets de

carclfes , m'appelloit fon petit mentor,
& me forçoit à reprendre le rôle qui me
convenoit.

Le fentiment profond de la détrcfle où
fes dépenfes peu mefurées dévoient né-

celTaircment la jetter tôt ou tard , me fit

une impreiîion d'autant plus forte , qu'é-

tant devenu l'infpedeur de fa maifon , je

jugeois par moi-même de l'inégalité de la

balance entre le doit &. ravoir. Je date de

cette époque le penchant à l'avance que
je me fuis toujours fen ti depuis ce tems-

là. Je n'ai jamais été follement prodigue
que par bourafques > mais jufqu'alors je

ne m'étois jamais beaucoup inquiété Ci

j'avois peu ou beaucoup d'argent. Je
conimencai à faire cette attention , & à

prendre du fouci de ma bourfe. Je deve-

iiois vilain par un motiftres-nobJej car

en vérité je ne fongeois qu'à ménager à

Maman quelque reifource dans la cata-

ftrophe que je prévoyois. Je craignois

C}U€ fes créanciers ne fillént fàifir fa pen-

sion ,
qu'elle ne fût tout-à-fait Tuppri-

mée , & je m'miaginois , fei on mes vues-

étroites , que mon petit magot lui feroit

alors d'uii grand feçours* Mais pour le
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faire &: fur-tout pour ie conferver , il fal-

loit me cacher d'elle i car il n'eût pas con-

venu , tandis qu'elle étoit aux expédiens,

qu'elle eut fu que j'avois de l'argent mi-

gnon. J'allois donc clierchant par-ci par-

là de petites caches où je fourrois quel-

ques louis en dépôt, comptant augmen-
ter ce dépôt fans cclTe jufqu'au moment
de le mettre à fes pieds. Mais j'étois fî

mal-adroit dans le choix de mes cachet-

tes , qu'elle les éventoit toujours*, puis

pour m^'apprendre qu'elle les avoit trou-

vées 3 elle ôtoit l'or que j'y avois mis , &
en mettoit davantage en autres elpeces.

Je venois tout honteux rapporter à la

bourfe commune mon petit tréfor , Se ja-

mais elle ne manquoit de l'employer en
nippes ou meubles à mon profit , comme
épée d'argent , montre ou autre chofe

pareille.

Bien convaincu qu'accumuler ne me
réufîiroit jamais & fero-it pour elle une
mince relfource , je fentis enfin que je

n'en avois point d'autre contre le mal-

heur que je craignois que de me mettre

en état de pourvoir par moi-même à ia

fubfîftance, quand , ceifant de pourvoir
à la mienne , elle verroit le pain prêt à

lui manquer. Malheureufement jettant

mes projets du coté de mes goûts , je

m'obftinois à chercher Follement ma for-
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-tune dans la muhqiie , & fentant naître

des idées & des chants dans ma. tète , je

crus qu'auffi-tôt que je ferois en état

d'en tirer parti i'allois devenir ini homme
célèbre, un Orphée moderne dont les

fons dévoient attirer tout l'argent du Pé-
rou. Ce dont il s'agiiloit pour moi , com-
mençant à lire pallablcment la mufique,
étoit d'apprendre la compofition. La dif-

Eculté étoit de trouver quelqu'un pour
jiie l'enfeigner ; car avec mon Rameau
feul je n'eipérois pas y parvenir par moi-
même , & depuis le départ de M. le Afat-

tre , il n'y avoit perfonne en Savoye qui

entendit rien à rharmonie.

Ici l'on va voir encore une de ces in-

conféquenccs dont ma vie efl: remplie , &
qui m'ont fait \\ fouvent aller contre mon
but , lors même que j'y penfois tendre di-

rcdement. Vcnture m'avoit beaucoup
parlé de l'abbé Bfanchart Ton maître de

compolition, homme de mérite & d'un

grand talent , qui pour lors étoit maître

de mufique de la cathédrale de Befancon,
&qui Fett maintenant de la Chapelle de

Verfàilles. Je me mis en tète d'aller à Be-

fancon prendre leçon de l'abbé Elan-

ehard , & cette idée me pai'ut fi raifon-

nable que je parvins à la faire trouver
telle à Maman. La voilà travaillant a mon
petit équipage , <Sc cela avec la profuOon
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qu'elle mettoit à toute chofe. Ainfi tou-

jours avec le projet de prévenir une ban-

queroute 8i de réparer dans l'avenir l'ou-

vrage de fa diiîipation , je commençai
dans le moment même par lui eau fer une
dépenfe de huit cents francs : j'accélerois

fa ruine pour me mettre en état d'y re-

médier. Qiielque folle que fût cette con-

duite, l'illufion étoit entière de ma part

& même de la fienne. Nous étions per-

fuadés l'un & l'autre , mo? que je travail-

lois utilement pour elle , elle que je tra-

vaillois utilement pour moi.

J'avois compté trouver Venture encore

à Annecy & lui demander une lettre pour
l'abbé Blanchard. Il rCy étoit plus. li fal-

lut- pour toi?t renfeignement me conten-

ter d'une Meile à quatre parties de fa

compofition & de fa main qu'il m'avoit

laiiîée. Avec cette recommandation je

vais à BePancon pailant par Genève où je

fus voir mes parens , & par Nion où je

fus voir mon père , qui me requt comme
à fon ordinaire , S-: le chargea de me faire

parvenir ma malle qui ne venoit qu'après

moi , parce que j'éiois à cheval. J'arrive

à Befancon. L'abbé Blanchard me reçoit

bien , me promet ie-s inftrudions & m'of-
fre fes fervices. Nous étions prêts à com-
mencer quand j'apprends par une lettre

de mon père que ma malle a été faiiîe &
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confifqiiée aux RouJ)es, Bureau de France
fur les frontières de Suiife. Etfrayé de
cette nouveHe j'cmploye les connoiiraii-

ces que je m'ctois faites à Befançon pour
favoir le motifde cette coiiEfcation -, car

bien f'ir de n'avoir point de contrebande,
je ne poiivois concevoir fur quel prétexte

on Pavoit pu fonder. Je l'apprends en-

fin : il faut le dire , car c'eft un fait cu-
rieux.

Je voyois à Chatnbcry un vieux Lyon-
nois , fort bon homme , appelle M. Du^
vivier , qui avoit travaillé au Vija fous la

Régence, & qui faute d'emploi étoit venu
travailler au cadaffre. Il avoit vécu dans
le monde •> il avoit des talens , quelque
favoir , de la douceur , de la politeiîë , il

favoit la mufique , & comme j'étois de
chambrée avec lui , nous nous étions

liés de préférence àu milieu des ours mal
léchés qui nous entouroient. Il avoit à

Paris des correfpondances qui lui four-
nilîbient ces petits riens , ces nouveau-
tés éphémères , qui courent on ne fait

pourquoi , qui meurent on ne fait com-
ment , fans que jamais perfonne y repenfe
quand on acelTé d'en parler. Comme je

le menois quelquefois dîner chez j\Ia-

man , il me faifoit fa cour en quelque
forte , & pour fe rendre agréable il tâ-

choit de me faire aimer ces fadaifes , paur
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lerqiielles j'eus toujours un tel dégoût
qu'il ne m'ell arrivé de la vie d'en lire

une à moi feul. Malheureufement un de

ces maudits papiers relia dans la poche
de vefte d'un habit neufque j'avois porté

deux ou trois fois pour être en règle avec

les Commis. Ce papier étoit une parodie

Janféniilie alFez plate de la belle fcene du
Alitridate de Racine. Je vCqu. avois pas lu

dix vers & Pavois laiiîe par oubli dans
ma poclie. Yo\\k ce nui fit confifquer

mon équipage. Les Commis nrent à la

tète de 1 inventaire de cette malle un ma-
gnifique procès-verbal , où , fuppofant

que cet écrit venoit de Genève pour être

imprimé & diitribué en France , ils s'é-

tendoieiit en faintes invedives contre les

ennemis de Dieu & de l'Eglile , & en
éloges de leur pieufe vigilance qui avoit

arrêté rexécurion de ce projet infernal.

Ils trouvèrent iàns doute que mes chemi-
fes fentoient aulH Phéréiie ; car en vertu
de ce terrible papier tout fut confifqué,

fans que jamais j'aye eu nirai{()n ni nou-
velle de ma pauvre pacotille. Les gens des
fermes à qui l'on s'adreifa demandoient
tant d'initrudions , de renfeignemens ,

de certincats , de mémoires, que me per-

dant mille fois dans ce labyrinte , ie fus

contraint de tout abandonner. J'ai un
vrai regret de n'aveir pas confervé le
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procès - verbal du bureau des P.ouffes.

C'étoitiine pi^ceà tigurer avec ditliiic-

tion parmi celles dont le recueil doit ac-

compagner cet écrit.

Cette perte me £t revenir à Chambery
tout de fuite fans avoir rien fait avec

l'abbé Blanchard , & tout bien pefé ,

voyant le malheur me fuivre dans toutes

mes bntreprifes , je réiblus de m'attacher

uniquement à ^laman, de courir fa for-

tune , & de ne plus m'inquiéter inutile-

ment d'un avenir auquel je ne pouvois

rien. Elle me reçut comme fi j'avois rap-

porté destréfors, remonta peu-à-peu ma
petite gardérobe ^ & mon malheur , adez

grand pour l'un & pour l'autre , fut pref-

que aulïï-tôt oublié qu'arrivé.

Qiîoique ce malheur m'eût refroidi

fur mes projets de mulique , je ne lailfois

pas d'étudier toujours mon Rameau, &
à force d'eiforts je parvins enfin à l'en-

tendre 8c à faire quelques petlrs edais de

compofition dont le fuccès m'encoura-
gea. Le Comte de BcUegardc lils du Mar-
quis à'Antrernont , étoit revenu de Drefie
après la mort du roi Augujïe, Il avdit

vécu long-tems à Paris , il aimoit extrê-

mement la mulique , & avoit pris en paf
fion celle de Rameau. Son frère le Comte
de Nangis jouoit du violon , Madame
la Comteife de la Tour leur four chan-
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toit un peu. Tout cela mit à Chambery
la nuiiiqueà la mode , & Ton établit une
manière de concert public , dont on vou-
lut d'abord me donner la diredion , mais

on s'apperçut bientôt quVlle palfoit mes
forces , & l'on s'arrangea autrement. Je
ne laiirois pas d'y donner quelques petits

morceaux de ma faqon , & entr'autres

une cantate qui plut beaucoup. Ce n'é-

toit pas une pièce bien faite , mais elle

étoit pleine de chants nouveaux & de

chofes d'eiî'et , que l'on n'attendoit pas

de moi. Ces iMelîieurs ne purent croire

que lifant C\ mal la mufîque, je fulTe en
état d'en compofer depaiiable, & ils ne

doutèrent pas que je ne me fuile fait hon-
neur du travail d'autrui. Pour vérifier la

chofe , un matin M. de Nangîs vint me
trouver avec une cantate de Cleramhault

qu'il avoit tranfpofée, difoit-il, pour la

commodité de fa voix , & à laquelle il fal-

loit faire une autre balfe , la tranfpoll-

tion rendant celle de Ckramhault impra-

ticable fur l'inftrument; je répondis que
c'étoit un travail conGdérable & qui ne
pouvoit être fait fur-le-chanip. Il crut

que je cherchois une défaite & me prefîa

de lui faire au moins la balle d'un récita-

tif Je la £s donc , mal fans doute , parce

qu'en toute chofe il me Faut pour bien

faire , mes aifes & la Hberté , mais je la
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fis du moins dans les règles , & comme
il étoit prélent , il ne put douter que je

ne fulFe les élémens de la compoiition.

Ainli je ne perdis pas mes écolieres , mais

je me refroidis un peu fur la mutique

,

voyant qu'on faifoit un concert & que
l'on s'y paiToit de moi.

Ce fut à-peu-près dans ce tems-là que,
la paix étant faite, l'armée Francoifere-

palîa les monts. Plulieurs officiers vin-

rent voir Maman ; entr'autres M. le

Comte de Lautrcc , colonel du régiment

d'Orléans , depuis Plénipotentiaire à Ge-
nève , & enfin Maréchal de France , au-

quel elle me préfenta. Sur ce qu'elle lui

dit , il parut s'intérelîer beaucoup à moi

,

& me promit beaucoup de chofcs , dont

il ne s'eft fouvenu que la dernière année
de fa vie, lorfque je n'avois plus befoin

de lui. Le jeune Marquis d^i Sennefterrc ^

dont le père étoit alors AmbalTadeur à

Turin , paiFa dans le même tems à Gham-
bery. Il dina chez Madame de Menthon ;

j'y dinois auiPi ce jour - là. Après le diné

il fut queition de mutique ; il la lavoit

très-bien. L'opéra de Jephté étoit alors

dans fa nouveauté ; il en parla, on le fit

apporter. Il me fit frémir en me propo-

fanr d'exécuter à nous deux cet opéra,

& tout en ouvrant le Hvre il tomba fur ce

morceau célèbre à deux chœurs ;
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La Terre, l'Enfer , le Ciel même.

Tout tremble devant le Seigneur.

Il me dit : combien voulez-vous faire

de parties ? Je ferai pour ma part ces (ix-

là. Je n'étois pas encore accoutumé à

cette pétulance Francoife , & quoique
j'eufle quelquefois annonce des parti-

tions, je ne comprenois pas comment le

même homme pouvoit faire en même
tems fix parties ni même deux. Rien ne
m'a plus coûté dans l'exercice de la mu-
fique que de fauter ainfi légèrement

d'une partie à l'autre , & d'avoir l'œil à

la fois fur toute une partition. A la ma-
nière dont je me tirai de cette entreprife

,

M.-de Senneclerre dut être tenté de croire

que je ne favois pas la mulique. Ce fut

peut-être pour vérifier ce doute qu'il me
propofa de noter une ehanfon qu'il vou-
ioit donner à Mlle, de Menthon. Je ne
pouvois m'en défendre. Il chanta la

ehanfon j je l'écrivis, même fans le faire

beaucoup répéter. Il la lut enfuite , &
trouva , comme il étoit vrai , qu'elle

ctoit très-corredement notée. Il avoit vu
mon embarras , il prit plaifir à faire va-

loir ce petit lliccès. C'étoit pourtant une
chofe très-(imple. Au fond je favois fort

bien la mufique, je ne manquois que de
cette vivacité du premier coup-d'œil que
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je n'eus jamais fur rien, & qui ne s'ac-

quiert en mufique que par une pratique

confommée. Quoi qu'il en foit je fus fen-

fible à l'honnête foin qu'il prit d'eil^acer

dans l'efprit des autres & dans le mien la

petite honte que j'avois eue 3 & douze ou
quinze ans après me rencontrant avec

lui dans diverfes maifons de Paris , je fus

tenté pluiieurs fois de lui rappeller cette

anecdote , & de lui montrer que j'en

gardois le fouvenir. Mais il avoit perdu

les yeux depuis ce tems-là. Je craignis

de renouveller fes regrets en lui rappel-

iantl'ufage qu'il en avoit fu faire, & je

me tus.

Je touche au moment qui commence
à her mon exiftence pallée avec la pré-

fente. Quelques amitiés de ce tems-là

prolongées jufqu'à celui-ci me font de-

venues bien précieufes. Elles m'ont fou-

vent fait regretter cette heureufe obfju-

rité où ceux qui fe difoient mes amis fé-

toient & m'aimoient pour moi , par pure

bienveillance, non par la vanité d'avoir

des liaifons avec un homme connu , ou
par le defir fecret de trouver ainfi plus

d'occafions de lui nuire. C'eil: d'ici que
je date ma première connoiifance avec

mon vieux ami Gauffecourt qui m'eft

toujours reifé , malgré les efforts qu'on

a faits pour me l'ôter. Toujours rell;é î

non.
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non. Hélas ! je viens de le perdre. Mais
il n'a ceijë de m'aimer qu'en ceifant de
vivre, & notre amitié n'a fini qu'avec
lui. M. de Gauffecourt étoit un des hom-
mes les plus aimables qui aient exiilé. Il

étoit impoilible de le voir fans l'aimer,

& de vivre avec lui fans s'y attacher tout-

à fait. Je n'ai vu de ma vie une phyfio-

nomie plus ouverte, plus carefiante, qui
eût plus de férénité , qui marquât plus

de fèntiment &d'efpnt , qui infpirat plus

de confiance. Qiielqueréfervé qu'on pût
être on ne pouvoit dès la première vue fe

défendre d'être aulîi familier avec lui que
fi on l'eût connu depuis vingt ans , &
moi quiavois tant de peine d'être à mon
aife avec les nouveaux vifages , j'y fus

avec lui du premier moment. Son ton ,

fon accent , ion propos, accofrpagnoient
parfaitement fà phylionomie. Le fon de
£i voix étoit net, plein, bien timbré;
une belle voix de baiie etolfée & mor-
dante qui rempliifoit l'oreiîle & fonnoit
au cœur. Il eft impoilible d'avoir une
gaité plus égale <& plus douce , des grâces
plus vraies (Se plus iimpîes , des ta-ens

plus naturels & cultivés avec p*us de
goût. Joignez à cela un cccur aimant

,

mais aimant un peu trop tout le monde,
un caradere officieux avec peu de choix

,

fervant fes amis avec zelc , ou plutôt ie

D
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faifant l'ami des gens qu'il pouvoit fer-

Tir , & fâchant faire très-adroitement fes

propres affaires en faifant très-chaude-

ment celles d'autrui. Gauffecourt étoit

fils d'un Imiple horloger & avoir été hor-

loger lui-même. Mais fa figure & \oï\ mé-
rite l'appelloient dans une autre fphere

où il ne tarda pas d'entrer. Il fit connoif-

fance avec M. de la Clofure , Réfident de

France à Genève, qui le prit en amitié. Il

lui procura à Paris d'autres connoiifan-

ces qui lui furent utiles , & par lefquel-

les il parvint à avoir la fourniture des fels

du Valais , qui lui valoir vingt mille H-

vres de rente. Sa fortune, allez belle, fe

borna !à du coté des hommes , mais du
coté des femmes la prelfe y étoit ; il eut à

choifir, & fit ce qu'il voulut. Ce qu'il y
eut de plus rare & de plus honorable
pour lui , fut qu'ayant des liaifons dans

tous les états , il fut par-tout chéri , re-

cherché de tout le monde fans jamais

être envié ni haï de peribnne , & je crois

qu'il eft mort fans avoir eu de la vie un
(eul ennemi. Heureux homme ! Il venoit

tous les ans aux bains d'Aix où (è ralfem-

ble la bonne compagnie des pays voifnis.

Lié avec toute la noblelfe de Savoye , il

venc't d'Aix à Chambcry voir le comte
de Eellegarde & fon père le Marquis à'An-

tranont , chez qui Maman fit & me fit
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faire connoilTance avec lui. Cette connoiC
fance qui fembloit dev^oir n'aboutir à rien

& fut nombre d'années interrompue , fe

renouvella dans roccafion que je dirai

& devint un véritable attachement. C'eit

alTez pour m'autorifer à parler d'un ami
avec qui j'ai été (i étroitement lié : mais

quand je ne prendrois aucun intérêt per^

fonnel à fa mémoire, c'étoit un hommç
fi aimable & fi heureufement né que pour
l'honneur de l'efpece humaine je la croi-

rois toujours bonne à conferver. Cet
homme 11 charmant avoit pourtant fes

défauts ainfi que les autres , comme ou
pourra voir ci-après ; mais s'il ne les eût

pas eus peut-être eut-il été moins aima-

ble. Pour le rendre intéreifant autant

qu'il pou voit l'être , il falloit qu'on eût

quelque chofe à lui pardonner.

Une autre liaifon du même tems n'efl

pas éteinte , & me leurre encore de cet

efpoirdu bonheur temporel qui meurt fî

difficilement dans le cœur de l'homme.
M. de Comie, gentilhomme Savoyard ,

a^ors jeune & aimable eut la fantaifie

d'apprendre la mufique , ou plutôt de
faire connoilfance avec celui quil'enfei^

gnoit. Avec de l'efprit, & du goût pour
les belles connoiifances , M. de Conzic

avoit une douceur de caradere qui le

rendoit très-liaut , & je l'étois beaucoup
D a
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moi-même pour les gens en qui je la trou-

vois. La liaifou fut bientôt faite. Le ger-

me de littérature & de philofophie qui

commenqoit à fermenter dans ma tète &
qui n'attendoit qu'un peu de culture &
d'émulation pour fe développer tout-à-

fait , les trouvoit en lui. M. de Comié
avoitpeu dedifpofitionpourlamuiique;
ce fut un bien pour moi : les heures des

leçons fe palfoient à toute autre chofe

qu'à folfien Nous déjeunions , nous cau-

sons , nouslifions quelques nouveautés,

& pas un mot de muiique. La correfpon-

dance de Voltaire avec le Prince Royal
de Pruiie faifoit du bruit alors ; nous-

nous entretenions fouvent de ces deux
hommes célèbres , dont l'un depuis peu
fur le trône s'annoncoit déjà tel qu'il de-

vojt dans peu fe montrer , & dont l'autre,

aulfi décrié qu'il elf admiré maintenant,
nous faifoit plaindre lîncércment le mal-

heur qui fembloit le pourfuivre, & qu'on
voitfi fouvent être l'apanage des grands
talens. Le Prince de Pruife avoit été peu
heureux dans fa jeuneife , & Voltaire

fembloit fait pour ne l'être jamais. L'in-

térêt que nous prenions à l'un & à l'autre

s'étendoit à tout ce qui s'y rapportoit.

Rien de tout ce qu'écrivoit Voltaire ne
nous échappott. Le goût que je pris à ces-

lectures m'infpira le defir d'apprendre à
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écrire avec élégance, &de tâcher d'imi-

ter le beau coloris de cet auteur dont j'é-

tois enchanté. Quelque tems après paru-

rent les lettres philolophiques h quoi-

qu'elles ne foient allurément pas foii

meilleur ouvrage, ce fut celui qui m'at-

tira le plus vers l'étude , & ce goûtnaiC

faut ne s'éteignit plus depuis ce tems-là.

Mais le moment n'étoit pas venu de

m'y livrer tout de bon. Il me reitoit en-

core une humeur un peu volage , un de-

fir d'aller & venir qui s'étoit plutôt borné

qu'éteint, & que nourriilbit le train de

la maifon de jMadame de Warens , trop

bruyant pour mon humeur folitaire. Ce
tas d'incomius qui lui affluoient journel-

lement de toutes parts , & la perfiiafion

où j'étois que ces gens-là ne cherchoient

qu'à la duper chacun à fa manière, me
faifoient im vrai tourment de mon habi-

tation. Depuis qu'ayant fuccédé à Claude
Anet dans la confidence de fa maîtreile je

fuivois de plus près l'état de fes alFaires ,

j'y voyois un progrès en mal dont j'étois

effrayé. J'avois cent fois remontré , prié >

prefle , conjuré , & toujours inutilement.

Je m'étois jette à Tes pieds , je lui avois

fortement repréfenté la cataitrophe qui
la menacoit , je l'avois vivement exhor-
tée à réformer fa dépenfe , à commencer
par moi , à fouffrir plutôt un peu tandis

D i
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qu'elle étoit encore jeune , que , multi-

pliant toujours Tes dettes & Tes créanciers,

de s'expofer fur Tes vieux jours à leurs

vexations & à la mifere. Senfîbîe à la fin-

cérité de mon zèle elle s'attendrilToit

avec moi, & mepromcttoitles plus bel-

les choies du monde. Un croquant arri-

voit -il?' A Tinftant tout étoit oublié.

Après mille épreuves de l'inutilité de mes
remontrances , que me reftoit-il à faire

que de détourner les yeux du mal que je

rie pouvois prévenir '^ Je m'éloignois de

la maifon dont je ne pouvois garder la

porte ', je faifois de petits voyages à Nion,
à Genève , à Lyon , qui m'étourdifTant

iur ma peine fecrete , en augmentoient
en même tems le fujet par ma dépenfe.

Je puis jurer que j'en aurois fouffert tous

les retranchemens avec joie, fi Maman
eût vraiment profité de cette épargne \

mais certain que ce que je me refufois pal-

fbit à des fripons , j'abufois de fa facilité

pour partager avec eux , & comme le

chien qui revient de la boucherie , j'em-

portois mon lopin du morceau que je n'a-

voispufau\er.
Les prétextes ne me manquoient pas

pour tous ces voyages , & Maman feule

m'en eût fourni de refte , tant elle avoit

par-tout de liaifons , de négociations ,

d'aîiaires , de commiffions à donner à
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quelqu'un de fin*. Elle ne demandoit qu'à

m'envoyer, je ne demandois qu'à aller j

cela ne pouvoit manquer de faire une vio

alfez ambulante. Ces voyages me mirent

à portée de faire quelques bonnes con-

noiifences qui m'ont été dans la fuite

agréables ou utiles : entr'autrcs à Lyon
celle de M. Perrichcn , que je me repro-

che de n'avoir pas allez cultivée, vu les

bontés qu'il a eues pour moi ; celle du
bon Parifot dont je parlerai dans fon

tems : à Grenoble celles de Madame Dey-
bcnsSc de Madame la Préfidente de Bar~

donanche, femme de beaucoup d'efprit, &
qui m'eût pris en amitié il j'avois été a

portée de la voir plus fouvent : à Genève
celle de M. de la Clofure Réildent de

France , qui me parloit fouvent de ma
mère dont malgré la mort & le tems fbn

cœur n'avoit pu fe déprendre s celle des

deux Barrillot^ dont le père, qui m'ap-
pelloit fon petit-fils , étoit d'une fociété

très-aimable, & l'un des plus dignes hom-
mes que j'aye jamais connus. Durant les

troubles de la République , ces deux ci-

toyens fe jetterent dans les deux partis

contraires , le fils dans celui de la Bour-
geoifie , le père dans celui des Magittrats j

& lorfqu'on prit les armes en 17^7, je

vis , étant à Genève , le père & le fils lor-

tir armés de la même mailbn , l'un pour
D 4
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monter à l'hôtel-de- ville, l'autre pour fe

rendre à ion quartier, iiirs de le trouver

deux heures après l'un vis-à-vis de l'au-

tre , expofés a s'entr'ég(^rger. Ce fpec-

tacle arfreux me Ht uneimpreifion fi vive

que je jurai de ne tremper jamais dans au-

cune guerre civi'e, & de ne foutenir ja-

mais au-dedans la liberté par les armes,
ni de ma perfonne ni de mon aveu , fi ja-

mais je rentrois dans mes droits de ci-

toyen. Je me rends le témoignage d'avoir

tenu ce ferment dans une occafion déli-

cate , & l'on trouvera, du moins je le

penfe , que cette modération fut de quel-

que prix.

Mais je vCen étois pas encore à cette

première fermeniationdepatriotifme que
Genève en armes excita dans mon cœur.
On jugera combien j'en étois loin par un
fait très grave à ma charge que j'ai ou-
blié de mettre à fa place &, qui ne doit pas

être omis.

Mon oncle Bernard étoit depuis quel-

ques années palié dans la Caroline pour

y iaire bâtir la ville de Charlcifown donc
il avoir donné le plan. Il y mourut peu
après i mon pauvre coulîn étoit aulîi

mort au fervice du Roi de Prulfe , & ma
tante perdit ainfi fon fils & fon mari pref-

que en même tems. Ces pertes réchauf-

fèrent un peu fon amitié pour le plus
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proche parent qui lui reftât & qui étoit

moi. Quand j'alloisà Genève, jelogeois

chez elle & je m'amulbis à fureter &
feuilleter les livres & papiers que mon
oncle avoit laiilés. J'y trouvai beaucoup

de pièces curieufes & des lettres dontalfu-

rément on ne fe douteroit pas. Ma tante

qui faiibit peu de cas de ces paperalfes

,

m'eût laiflé tout emporter (i j'avois vou-

lu. Je me contentai de deux ou trois li-^

vres commentés de la main de mon
grand-pere Bernard \e miniftre, & entr'-

autres les œuvres pofthumes de Rohau.lt

in-quarto , dont les marges étoient plei-

nes d'excellentes fcholies qui me firent

aimer les mathématiques. Ce livre eft

refté parmi ceux de Madame de Warensi
j'ai toujours été fâché de ne l'avoir pas

gardé. A ces livres je joignis cinq ou fix

mémoires manufcrits , & un feul impri-

mé , qui étoit du fameux Michdi Ducret^

homme d'un grand talent , favant ,

éclairé , mais trop remuant , traité bien

cruellement par les magiftrats de Genève,
&: mort dernièrement dans la forcereile

d'Arberg où il étoit enfermé depuis lon-

gues années, pour avoir , difoit-on,.

trempé dans la confpiration de Berne.

Ce mémoire étoit une critique aiiéz ju-^

dicieufe de ce grand & ridicule plan dû
fortificatiGii qu'on a exécuté en partie à
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Genève , à la grande rifée des gens du
métier qui ne iiivent pas le but fecrct

qu'avoit le Confeil dans Pexécution de

cette magniEque entrerrife. M. Micheli

ayant été exciu de la chambre des forti-

fications pour avoir blâmé ce plan , avoit

cru , comme membre des Deux - Cents ,

& même comme citoyen , pouvoir en
dire Ton avis plus au long, & c'étoit ce

qu'il avoit fait par ce mémoire qu'il eut

l'imprudence de faire imprimer , mais

non pas pub'ier -, car il n'en fit tirer que

le nombre d'exemplaires qu'il envoyoit

aux Dcux-Ccnrs , & qui furent tous in-

terceptés à la polie par ordre du Petit

Confeil. Je trouvai ce mémoire parmi les

papiers de mon oncle , avec la réponfe

qu'il avoit été chargé d'y faire , 8c j'em-

portai l'un & l'autre. J'avois fait ce

voyage peu après ma fortie du CadaRre,

& j'étois demeuré en quelque liaifon avec

Tavocat Coccclli qui en étoit le chef.

Quelque tems après le diredeur de la

douaîie s'avifa de me prier de lui tenir un
enfant 5 & me donna Madame Coccelli

pour commère. Les honneurs me tour-

noient la tète, & fier d'appartenir de fi

près à M. l'avocat , je tâchois de faire

l'important pour me montrer digne de

cette gloire.

Dans cette idée , je crus ne pouvoir
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rien faire de mieux que de lui faire voir

mon mémoire imprime de M. Michcli ,

qui réellement étoit une pièce rare , pour
lui prouver que j'appartenois à des nota-

bles de Gcn^we qui lavoient les fecrets

de l'Etat. Cependant , par une demi-ré-

fer ve dont j'aurois peine à rendre railon ,

je ne lui montrai point îa réponfe de mon
oncle à ce mémoire , peut - être parce
qu'elle étoit manufcrite , & qu'il ne fal-

loit à M. l'avocat que du moulé. Il fentit

pourtant fi bien le prix de l'écrit que
j'eus la bètife de lui confier , que je ne pus
jamais le ravoir ni le revoir , & que bien;

convaincu de l'inutilité de mes elForts^

je me fis un mérite de la chofe & trans-

formai ce vol en préfent. Je ne doute pas
un moment qu'il n'ait bien fait valoir à la

Cour de Turin cette pièce, pluscurieufe

cependant qu'utile, & qu'il n'ait eu grand
foin de fe faire rembourfer de manière ou
d'autre de l'argent qu'il lui en avoit dû
coûter pour l'acquérir. Heureufement

„

de tous les futurs contingens , un des
moins probables eft qu'un jour le roi de
Sardaigne alîiégera Genève. Mais comme
il n'y a pas d'impoiTibiîité à la chofe

,

j'aurai toujours à reprocher à ma fotte

vanité d'avoir montré les pi us grands dé-

fauts de cette place à fon plus ancien en-
nemi»

D 6
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Je palTai deux ou trois ans de cette fa-

çon entre la mulique , les magiftéres , les

projets , les voyages , flottant inceiram-

nent d'une chofe à l'autre, cherchant à

me fixer fans lavoir à quoi , mais entraî-

né pourtant par degrés vers l'étude ,

voyant des gens de lettres , entendant

parler de littérature , me mêlant quelque-

fois d'en parier moi-même , 8c prenant

plutôt le jargon des livres que la connoif-

fance de leur contenu. Dans mes voya-

ges de Genève , j'allois de tems en tems

voir en paiTant mon ancien bon ami M.
Simon , qui fomentoit beaucoup mon
émulation nailîante par des nouvelles

toutes fraîches de la République des Let-

tres tirées de Baillet ou de Colomiés. Je
voyois aufTi beaucoup à Chambery un
Jacobin profeifeur de Phyiique , bon
homme de moine dont j'ai oublié le nom,
& qui faifoit fouvent de petites expérien-

ces qui m'amufoient extrêmement. Je

voulus à fo:i exemple faire de l'encre de

fympathie. Pour cet etfet , après avoir

rempli une bouteille plus qu'à demi de

chaux vive, d'orpiment. & d'eau, je la

bouchai bien. L'etîervelcence commenta
prefque k l'inftant très-violeminent. Je
courus à la bouteille pour la déboucher

,

mais je n'y fus pas à tems ; elle me lauta

»u vifage comme une bombe. J'avalai de
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Torpiment , de la chaux ; j'en faillis mou-
rir. Je reftai aveugle pi us de (ix femaines,

& j'appris aiiili à ne pas me mêler de Phy-
fique expérimentale fans en (avoir les élé-

mens.
Cette aventure m'arriva mal-à~propos

pour ma iunté , qui depuis quelque- tniis

s'akcroi^fennblem'^iit. Je ne fais d'où ve-

noir qu'étant bien cv)nformé par le coire
& ne faiDinr d':.xcès d'aucune elpece ,

je déclinois a vue d'ail J'ai une aiFez

bonne qu^irrure , la poitrine large, mes
poumons doivent y jouer à l'aife ; cepen-

dant j'avois la courte haknne , je me fen-

tois opprelïé , jefoupirois involontaire-

ment, j'avois des palpitations, je cra-

ehois du iangj la fièvre lente furvint &
je n'en ai jamais été bien quute. Com-
ment peut-on tomber dans cet état à ia

fleur de l'âge , fans avoir aucun viicere

vicié , Pans avoir rien fait pour détruire

fa fanté ?

L'épée Vile le fourreau, dit-on quelque-

fo^^. Voilà mon hiftoire. Mes paiïîons

m'ont fait vivre , & mes paifions m'ont
tué. ()iielles paillons ? dira- 1- on. Des
riens , les chofes du monde les plus pué-

riles , mais qui m'arfedoient comme s'il

le fût agi de la poiîèiiion d'f 1 elene ou du
trône de l'univers. D'abord les femmes.
QLiand j'en eus une, mes feus furent traa^
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quilles , mais mon cœur ne le fut jamais.

Les befoins de l'amour me dévoroient au
fein de la jouiiïance. J'avois une tendre

mère , une amie chérie , mais il me fal-

îoit une maitreire. Je me la figurois à (à

place ', je me la créois de mille façons pour
me donner le change à moi-même. Si j'a-

vois cru tenir Maman dans mes bras

quand je l'y tenois , mes étreintes n'au-

roientpas été moins vives, mais tous mes
defirs fe feroient éteints ; j'aurois fan-

glotté de tendrelfe, mais je n'aurois pas

joui. Jouir ! Ce fort eft - il fait pour
rhomme i' Ah fi jamais une feule fois en

ma vie j'avois goûté dans leur plénitude

toutes les délices de famour , je n'ima-

gine pas que ma frêle ^^xiftence y eût pu
fuifire ', je ferois mort fur le fait.

J'étoisdonc brûlant d'amour fans ob-

jet , & c'ell peut-être ainfi qu'il épuifele

plus. J'étois inquiet, tourmenté du mau-
vais état des affaires de ma pauvre Ma-
man & de fon imprudente conduite , qui

ne pouvoit manquer d'opérer fa ruine to-

tale en peu detems. Ma cruelle imagina-
tion qui va toujours au devant des mal-

heurs , me montroit celui-là fans ceife

dans tout fon excès & dans toutes fes fui-

tes. Je me voyois d'avance forcément fé-

paré par îa miiére de celle à qui j'avois

confacré ma vie , & fans qui je n'en pou-
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vois jouir. Voilà comment j'avois tou-

jours Pâme agitée. Les defirs & les crain-

tes me dévoroient alternativement.

La mufique étoit pour moi une autre

pafTion moins fougue ufe , mais non
moins confumante par l'ardeur avec la-

quelle je m'y livrois , par l'étude opiniâ-

tre des obfcurs livres de Rameau , par

mon invincible obdination à vouloir en
charger ma mémoire qui s'y refufoit tou-

jours , par mes courfes continuelles , par

les compilations immenfes que j'entat

fois , palîant très - fouvent à copier les

nuits entières. Et pourquoi m'arrèter aux
chofes permanentes , tandis que toutes

les folies qui paifoient dans mon incon-

ftante tète , les goûts fugitifs d'un feul

jour 5 un voyage , un concert , un foupé,

une promenade à faire , un roman à lire

,

une comédie à voir, tout ce qui étoit le

moins du mondeprémédité dans mesplai-
ilrs ou dans mes affaires , devenoit pour
moi tout autant de paffions violentes

qui dans leur impétuofité ridicule me
donnoient le plus vrai tourment. La lec-

ture des malheurs imaginaires de Cléve-

land , faite avec fureur & fouvent inter-

rompue , m'a fait faire , je crois , plus de
mauvais fang que les miens.

Il Y avoit un Genevois nommé M. Ba-
guera , lequel avoit été employé fous
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Pierre-le-Grand à la Cour de Rufïïcun
des plus vilains hommes & des plus

grands foux que j'aye jamais vus , tou-

jours plein de projets aulTi foux que lui

,

qui faifoit tomber les millions comme la

pluie, cSc à qui les zéros ne coùtoient rien.

Cethomme étant venu àChamberypour
quelque procès au Sénat , s'empara de

IMaman comme de raifon , & pour Tes

tréfors de zéros qu'il lui prodiguoit géné-

reufement, lui tiroit fes pauvres écus

pièce à pièce. Je ne l'aimois point, il le

voyoiti avec moi cela n'eft pas difficile :

il n'y avoit forte de baiTeife qu'il n'em-

ployât pour me cajoler. Il s'avifade me
propofcr d'apprendre les échecs qu'il

jouoit un peu. J'cifayai , prefquc malgré

moi , Si après avoir tant bien que mal ap-

pris la marche, mon progrès fut il rapide

qu'avant la ^nàc la première iéance, je

lui donnai la tour qu'il m'ayoit donnée
en commençant. Il ne m'en fallut pas da-

vantage : me voi'à forcené des échecs.

J'achète un échiquier: j'achète le cala-

brois; je m'enferme dans ma chambre,
j'y paife les jours & les nuits à vouloir ap-

prendre par cœur toutes les parties , à les

fourrer dans ma tète bon-gré mal-gré , à

jouer feul fans relâche & fans fin. Après

deux ou trois mois de ce beau travail &
d'ellbrts inimaginables je vais au cafér
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maigre , jaune & prefque hébété. Je

nreiiaye, je rejoue avec M. Bagucrct : il

me bat une Fois , deux fois , v'ngc fois ;

tant de conibinaifons s'étoient brouillccs

dans ma tète , & mon imagination s'étoit

fi bien amortie que je ne voyois plus

qu'un nuage devant moi. Toutes les fois

qu'avec le livre de Philidor ou celui de

Stanima j'ai vou'u m'exercer à étudier

des parties , la même chofe m'eft arrivée,

& après m'etre épuifé de fatigue je me
fuis trouvé pkis foible qu'auparavant.

Du refte,que j'aye abandonné les échecs,

ou qu'en jouant je me fois remis en ha-
leine, je n'ai jamais avancé d'un cran

depuis cette première féance, & je me
fuis toujours retrouvé au même point où
j'étois en la finifîant. Je m'exercerois des

milHers de fiecles que je finirois par pou-
voir donner la tour à Eagueret , & rien

déplus. Voilà du tems bien employé,
direz-vous î & je n'y en ai pas employé
peu.Je ne finis ce premier efîai que quand
je n'eus plus la force de continuer.Quand
j'allai me montrer fortant de ma cham-
bre, j'avois l'air d'un déterré, & fuivant
le même train je n'aurois pas refté déter-

ré long-tems. On conviendra qu'il eft

difficile, & fur-tout dans l'ardeur de la

jcuneire, qu'une pareille tète laiiîe tou-
jours le corps en faute.

^
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L'altération de la mienne agit fur mon
humeur, & tempéra l'ardeur demesfan-
taifies. Me Tentant atîbiblir, je devins
plus tranquille & perdis un peu la fureur
des voyages. Plus fédentaire , je fus pris,

non de l'ennui, mais de la mélancolie j

les vapeurs fuccéderent aux palfions ;

ma langueur devint trifteffe j je pleurois

& foupirois à propos de rien \ je fentois

la vie m'échapper fans l'avoir goûtée i je

gémiifois fur l'état où je laillois ma pau-
vre Maman, fur celui où je la voyois
prête à tomber j je puis dire que la quit-

ter & la lailfer à plaindre étoit mon uni-
que regret. Entin je tombai tout-à-fait

malade. Elle me* foigna comme jamais
mère n'a foigné fon enfant , & cela lui fit

du bien à elle-même, en faifant diver-

fion aux projets & tenant écartés les pro-
jetteurs. Qiielle douce mort, fi alors elle

fut venue î Si j'avoispeu goûté les biens

de la vie , j'en avois peu fenti les mal-
heurs. Mon ame paifiblepouvoit partir

fans le fentiment cruel de l'injufHce des
hommes qui empoifonne la vie & la

mort. J'avois la confolation de me fur-

vivre dans la meilleure moitié de moi-
même ; c'étoit à peine mourir. Sans les

inquiétudes que j'avois fur fon fort je

ferois mort comme j'aurois pum'endor-
mir, & ces inquiétudes mêmes avoieiu
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un objet affediiciix é< tendre qui en tem-

pcroit ramertLime. Je lui dilbis : vous

voilà dépofitaire de tout mon être 3 flûtes

en forte qu'il Ibit heureux.Dcux ou trois

fois quand j'étois le plus mal , il m'arriva

de me lever dans la nuit & de me traîner

à fa chambre, pour lui donner fur la con-

duite des confeils , j'ofe dire pleins de

juitelfe & de fens , mais où Fintérèt que

je prenois à fon fort ie marquoit mieux

que toute autre chofe. Comme fi les

pleurs étoient ma nourriture & mon re-

mède, je me fortifiois de ceux que je ver-

fois auprès d'elle , avec elle , aifis liir fon

lit , & tenant fes mains dans les miennes.

Les heures couloient dans ces entretiens

nodurnes, &. je m'en rctournois en meil-

leur état que je n'étois venu i content

& calme dans les promelTes qu'elle m'a-

voit faites , dans les efpérances qu'elle

m'avoit données ,
je m'endormois là-det

fus avec la paix du cœur & la réiignatioii

à la providence. Plaife à Dieu qu'après

tant de fujets de haïr la vie, après tant

d'orages qui ont agité la mienne & qui

ne m'en font plus qu'un fardeau , la tnort

qui doit la terminer me fut aulfi peu

cruelle qu'elle me l'eût été dans ce mo-

ment-là î

A force de foins , de vigilance & d'in-

croyables peines , elle me fauva , & il eft
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certain qu'elle feule pouvoir me fàuver.

J'di peu de foi a la médecine des méde-
cine , mais j'en ai beaucoup à celle des
vrais amis j les chofes dont notre bon-
heur dépend fe font toujours beaucoup
mieux que toutes les autres. S'il y a dcms
la vie un fentiment délicieux , c'eit celui

que nous éprouvâmes d'être rendus l'un

à l'autre. >,otre attachement mutuel n'en
augmenta pas , cela n'étoit pas polfible -,

mais il prit je ne iàis quoi de plus indme,
de plus touchant dans fa grande (impli-

cite. Je devenois tout-à-faitfon œuvre,
tout-à-faitfon enfant , & plus que fi elle

eût été ma vraie mère. Nous commen-
çâmes , fans y fonger , à ne phis nous fé-

parer l'un de fautie, à mettre en quelque
forte toute notre exiitence en commun;
6^ fentant que réciproquement nousnous
étions non-léulement néceifaires , mais
fuififans , nous nous accoutumâmes à ne
plus penler à rien d'étranger à nous , à

borner abfolument notre bonheur &
tous nos defirs à cette poifeiTion mutuel-
le & peut-être unique parmi les humains,
qui n'étoit point , comme je l'ai dit , cel-

le de l'amour, mais une poiîëiîîon plus

elfenticlle qui, fans tenir aux fens,au
fexe , à l'âge , à la fgure , tenoit à tout ce

par quoi l'on eft foi, & qu'on ne peut
perdre qu'çn celfant d'être.
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A quoi tint-il que cette précieufe crife

ivanieiiat le bonheur du reite de Tes jours
Se des miens ? Ce ne Fut pas à moi, je

m'en rends le confolant témoignage. Ce
ne fut pas non plus a elle , du moins à fa

volonté. Il étoit écrit que bientôt i'ni-

vincible naturel reprendroit (on empire.
Mais ce fatal retour ne fe fit pas tout
d'un coup. Il veut, grâces au Ciel, un
intervalle ; court & précieux intervalle î

qui n'a pas fini par ma fuite , <k dont je

ne me reprocherai pas d'avoir mal pro-
fité.

QlToique guéri de ma grande maladie,
je n'avois pas repris ma vigueur. Ma
poitrine n'étoit pas rétablie -, un refte de
fièvre duroit toujours , & me tenoit eu
langueur. Je n'avois plus de goût à rien
qu'à finir mes jours près de celle qui m'é-
toit chère , à la maintenir dans fes bon-
nes réfokitions , à lui faire fentir en quoi
x^onfiltoit le vrai charme d'une vie heu-
reufe, à rendre la fienne telle autant
qu'il dépendoit de moi. Mais je voyois

,

je fentois même , que dans une maifoii
fombre & trifte la continuelle folitude
du tète-à-tête deviendroit à la fin trille

aulii. Le remède à cela fe préfenta com-
me de lui-même. Maman m'avoit ordon-
né le !ait& vouloit que j'allaiîè le pren-
dre à la campagne. Jy confentis , pour-
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vil qu'elle y vint avec moi. Il n'en fal-

lut pas davantage pour la déterminer s il

ne s'agit plus que du choix du lieu. Le
jardin du fauxbourg n'étoit pas propre-

ment à la campagne; entouré de mai-
fons & d'autres jarduis , il n'avoit point
les attraits d'une retraite champêtre.
D'ailleurs après la mort d'Anet nous
avions quitté ce jardin pour raifon d'é-

conomie, n'ayant plus à cœur d'y tenir

des plantes , & d'autres vues nous faifant

peu regretter ce réduit.

Protitant maintenant du dégoût que
je lui trouvai pour la ville , je lui propo-
fai de l'abandonner tout-à-iait, <Sc de
nous établir dans uneloiitude agréable,

dans quelque petite maifon allez éloignée

pour dérouter les importuns. Elle l'eût

fait , & ce parti que fon bon ange & le

mien me fuggéroient , nous eût vraifem-

blablement aifuré des jours heureux Se

tranquilles , jufqu'au moment où la mort
devoit nous féparer. Mais cet état n'é-

toit pas celui où nous étions appelles.

Maman devoit éprouver toutes les pei-

nes de l'indigence Se du mal-ètre, après

avoir paiîé fa vie dans l'abondance, pour
la lui faire quitter avec moins de regret ;

& moi , par un aifemblage de maux de
toute efpece, je devois être un jour eu
exemple à quiconque infpiré du feul
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amour du bien public & de la juftice ,

oie , fort de fa feule innocence , dire ou-
vertement la vérité aux hommes fans

s'éraycr par des cabales, fans s'être Fait

des partis pour le protéger.

Une malhcureufè crainte la retint. Elle
n'ofa quitter fi vilaine maifon de peur de
fâcher le propriétaire. Ton projet de re-

traite eft charmant, me dit-elle, & fort
de mon goût ; mais dans cette retraite il

faut vivre. En quittant ma prifon je rif-

que de perdre mon pain, & quand nous
n'en aurons plus dans le bois il en faudra
bien retourner chercher à la ville. Pour
avoir moins befoin d'y venir ne la quit-
tons pas tout-à-fait. Payons cette petite
penfion au Comte de '^^^^ pour qu'il

me laiife la mienne. Cherchons quelque
réduit aifez loin de la ville , pour vivre
en paix , & alfez près pour y revenir tou-
tes les fois qu'il fera nécellàire. Ainii fut
fait. Après avoir un peu cherché , nous
nous fixâmes aux Charmettes , une terre
de M. de Comiê à la porte de Chambery

,

mais retirée & folitaire comme Ci l'on
étoit à cent lieues. Entre deux coteaux
alfez élevés ell un petit vallon nord & fud
au fond duquel coule une rigole entre
des cailloux & des arbres. Le long de ce
vallon à mi-côte font quelques mailons
eparfes fort agréables pour quiconque
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aime un afvle un peu Ikuvage & retire,

Apres avoir eilayédeux ou trois de ces

maifons, nous choisîmes cn£n la plus

jo;ie, appartenant a un geiitilhomme
qui étoit au iervice, appeUe M. Noir et,

Lamaifon étoic très-logeable. Au-devant
lin jardin enterraiie, une vigne au-del^

fus, un verger au-dellbus, vis-p-vis un
petit bois de Chataigners, une fo'.itaine

à portées p'us haut dans la montagne,
des prés pour l'entretien du bétail i en-

fin tout ce qu'il falloit pour le petit mé-
nage champêtre que nous y voulions

établir. Autant que je puis me rappel-

1er les tems & les dates , nous en primes

poifeirion vers la fin de l'été de \']^6,

J'étois tranfporté, le premier jour que
nous y couchâmes. O Maman! dis-jeà

cette chère amie en l'embrailant & l'inon-

dant de larmes d'attendriiiément & de

joie : ce fcjour eft celui du bonheur & de

l'innocence. Si nous ne les trouvons pas

ici l'un avec l'autre, il ne les faut cher-

cher nulle part.

Tin du cinquième Livre,

LES
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Hoc erat in votis : nioclus agri non ita ma^
gnus ^

Hortus uhi E?f vinca ^ te^o vicinus aqudt

fans.
Et paulùm fylvdfuper his foret,

JE ne puis pas ajouter: aucîiùs atquc
Dî nieliùs fecere y mais n'importe , il ne
m'en falloit pas davantage ; \\ ne m'en
falloit pas même la propriété : c'étoit af-
fez pour moi de la jouillancc , & il y a
long-tcms que j'ai dit & fenti que le pro.
priétaire & le poiTelfeur font fouvent
deux perfonnes très- différentes, même
en laiiîant à part les maris & les amans.

Ici commence le court bonheur de ma
vie; ici viennent les paifibles mais rapi-
des momens qui m'ont donné le droit de
dire que j'ai vécu. Momens précieux &

E
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fi regrettés î ah ! recommencez pour moi
votre aimable cours 5 coulez plus lente-

ment dans mon fouvenir s'il e(l polîible

,

que vous ne Htes réellement dans votre

fugitive fucceliion. Comment ferai-je

pour prolonger à,mon gré ce récit il tou-

chant & Cl limple , pour redire toujours

les mêmes chofes & n'ennuyer pas plus

mes lecteurs en les répétant que je ne
m'ennuyois moi-même en les recommen-
çant iluis ceiîe ^ Encore ii tout cela con-

iilloit en faits , en acfions , en paroles,

je pourrois le décrire & le rendre, en
quelque façon: mais comment dire ce

qui n'étoit ni dit ni fait, ni penfé même,
mais gOLiré , mais fenti, fans que je puufe

énoncer d'autre objet de mon bonheur
que ce fentiment même ? Je me levois

avec le foleil & j'étois heureux; je me
promenois & j'étois heureux , je voyois

Maman 6c j'étois heureux , je la quittois

& j'étois heureux,- je parcourois les bois,

les coteaux , j'errois dans les vallons , je

Hfois , j'étois oiiif, je travaillois au jar-

din, je cueiilois les fruits, j'aidois au mé-
nage , & le bonheur me fuivoit par-tout;

il n'étoit dans aucune chofe affignable ,

il étoit tout en moi-même , il ne pouvoit
me quitter un feul inifant.

Rien de tout ce qui m'elt arrivé durant

cette époque chérie^ rien de ce que j'ai
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fait, dit & penfé tout le tems qu'elle a

duré , n'ed échappé de ma mémoire. Les

tems qui précédcjit & qui fuiventrne re-

viennent par intervalles. Je me les rap-

pelle inégalement &confurément; mais

je me rappelle celui-là tout entier com-
me s'il duroit encore. Mon imagination,

qui dans ma jeunelie alloit toujours en
avant & maintenant rétrograde , com-
penfe par ce,s doux fouvenirs l'elpoir que
j'ai pour jamais perdu. Je ne vois plus

rien dans l'avenir qui me tente ; les feuls

retours du pafle peuvent me flatter , &
ces retours fi vifs & il vrais dans l'épo-

que dont je parle , me font fouvent vi-

vre heureux malgré mes malheurs.

Je donnerai de ces fouveJiirs un feul

exemple qui pourra faire juger de leur

-force & de leur vérité. Le premier jour

que nous allâmes coucher aux Charmet-
tes , Maman étoit en chaife à porteurs ,

& je la iuivois à pied. Le chemin monte,
elle étoit aifez pefante , & craignant do
trop fatiguer fes porteurs , elle voulut
defcendreà - peu - près à moitié chemin
pour faire le refte à pied. En marchant
elle vit quelque chofe de bleu dans la haie

&me dit, voilà de la pervenche encore
en fleur. Je n'avois jamais vu de la per-

venche, je ne me baiifai pas pour l'exa-

miner , & j'ai la vue trop courte pour di-

E 2.
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iiinguer à terre les plantes de ma hau-
teur. Je jettai feulement en pafTant un
coup-d'œil fur celle-là , & près de trente

ans fe font paifés fans que j'aye revu d«
la pervenche , ou que j'y aye fait atten-

tion. En 1 764 étant à Greffier avec mon
ami M. T>u Peyrou , nous montions une
petite montagne au fommet de laquelle

il a un joli falon qu'il appelle avec raifon

Belle-vue. Je commenqois alors d'herbo-

rifer un peu. En montant & regardant

parmi les buiifons , je poulie un cri de
joie: ah voilà de la pervenche! & c'en

étoit en effet. Du Peyrou s'appercut du
tranfport , mais il en ignoroit la caufe ;

il l'apprendra je l'efpere, lorfqu'un jour

il lira ceci. Le Ied:eur peut juger par

fimpreifion d'un iî petit objet de celle

que m'ont faite tous ceux qui fo rappor-

tent à la même époque.

Cependant l'air de la campagne ne me
rendit point ma première fanté. J'étois

languilfant -, je le devins davantage. Je ne
pus fupporter le lait , il fallut le quitter.

C'étoit alors la mode de l'eau pour tout

remède ; je me mis à l'eau , & Ç\ peu dif-

crétement qu'elle faillit me guérir , non
de mes maux, mais de la vie. Tous les

matins en nie levant j'allois à la fontaine

avec un grand gobelet, & j'en buvois
fuccelîivcment en me promenant lava-



Livre VL ici

leur de deux bouteilles. Je quittai tout-

à-fait le vin à mes repas. L'eau que je

buvois étoit un peu crue & difficile à.

pafler , comme font la plupart des eaux
des montagnes. Bref,jefisii bien qu'en
moins de deux mois je me détruiixs tota-

lement l'eftomac que j'avois eu très-bon

jufqu'alors. Ne digérant plus, je com-
pris qu'il ne falloit plus eipérer de gué^
rir. Dans ce même tems il m'arriva un
accident aulfi fingulier par lui - même
que par fes fuites , qui ne finiront qu'a-

vec moi
Un matin que je n'étois pas plus mal

qu'à l'ordinaire, en dreiîant une petite

table fur Ton pied je fentis dans tout mon
corps une révolution fubite & prefque
inconcevable. Je ne fau rois mieux la

comparer qu'à une efpece de tenîpète qui
S'éleva dans mon fang & gagna dans l'in-

ffcant tous mes membres. Mes artères fe

mirent à battre d'une fi grande force, que
non-feulement je fentois leur battement»
mais que je l'entendois même & liir-tout

celui des carotides. Un grand bruit d'o-

reilles le joignit à cela , & ce bruit étoit

triple ou plutôt quadruple , favoir: un
bourdomiement grave & fburd,. un mur-
mure plus clair comme d'une eau cou^
rante , un fîfflement très-aigu , & le bat-

tement que je viens de dire & dont je
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pouvois aifément compter les coups fan?

me tâter îe pouls ni toucher mon corps

de mes mains. Ce bruit interne étoit fi

grand qu'il m'ôta la finelTe d'ouïe que
j'avois auparavant, &c me rendit, non
tout-à-fait fourd , mais dur d'oreille ^

comme ie le luis depuis ce tems-là.

On peut juger de ma furprife & de
mon eiïroi. Je me crus mort j je me mis
au lit j le médecin fut appelle -, je lui con-

tai mon cas en frémilîant & le jugeant

fans remède. Je crois qu'il en penfa de

même , mais il fit fon métier. Il m'enfila

t?e longs raifonnemcns où je ne compris

rien du tout-, puis en conféquence de fa

ibblime théorie il commença in anima
vili la cure expérimentale qu'il lui plut

de tenter. Elle étoit fi pénible , fi dégoû-
tante , & opéroit fi peu que je m'en laf-

fai bientôt, & au bout de quelques fe-

maines voyant que je n'étois ni mieux ni

pis , je quittai le ht & repris ma vie ordi-

naire , avec mon battement d'artères &
me^boiirdonnemens,qui depuis ce tems-

là , c'eft-à-dire, depuis trente ans , ne
m'ont pas quitté une minute.
J'avois été jufqu'alors grand dormeur.
La totale privation du fommeil qui fe joi-

gnit à tous ces fymptômes , & qui les a

conftamment accompagnés jufqu'ici ,

acheva de me perfuader qu'il me relfoit
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peu de tems à vivre. Cette perfuafîon me
tranquillifa pour un tems iur le loin de
guérir. Ne pouvant prolonger ma vie,

je réfolus de tirer, du peu qu'il m'en ref-

toit tout le parti qu'il étoit poiFible , &
cela fe pou voit par une finguliere faveur
de la nature, qui dans un état fi funeile

m'excmptoitdes douleurs qu'il fembloïc
devoir m'attirer. J'étois importuné de
ce bruit, mais je n'en fouil^rois pas: il

n'étoit accon^.pagné d'aucune autre in-

commodité habituelle que de rinlainnie

durant les nuits, & en tout tems d'une
courte haleine qui n'alloit pas jufqu'à

l'alHime , & ne fe iaifoit fentir que quand
je voulôis courir ou agir un peu iorte-

ment.

Cet accident qui devoit tuer mon corps
ne tua que mes pallions, & j'en bénis le

Ciel chaque jour par l'heureux eitet qu'il

produifit fur mon ame. Je puis bien dire
que je ne commençai de vivre que quand
)e me regardai comme un homme mort.
Donnant leur véritable prix aux chofes
que j'allois quitter, je commençai de
m'occuper de foins plus nobles, comme
par anticipation fur ceux que j'aurois
bientôt à rempHr & que j'avois fort né-
gligés jufqu'alors. j'avois fouvent tra-
velfi la religion à ma mode, mais je n'a-
vois jamais été tout-à-fait fansrehgion.

E 4
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Il m'en coûta moins de revenir à ce fujet

il trifte pour tant de gens , mais Ci doux
pour qui s^en fait un objet de coniblatioii

& d'efpoir. Maman me fut en cette occa-

fioii beaucoup plus utile que tous les

théolog^iens ne mePauroient été.

Elle qui mettoit toute chofe en fyftème

n'avoit pas manqué d'y mettre aulFi la

religion , Si ce fyltème étoit compofé d'i-

dées très-difparatcs,les unes tres-iaines,

les autres très-folles, de fentimens rela-

tifs à fon caractère , ik de préjugés venus
de fon éducation. En général les croyans

font Dieu comme ils font eux-mêmes,
les bons le font bon, les médians le font

méchant i les dévots haineux & bilieux

ne voyent que l'enfer parce qu'ils vou-
droient damner tout le monde : les âmes
aimantes & douces n'y croyent gueres,

& l'un des étonnemens dont je ne re-

viens point elf de voir le bon Fénelon en
parler dans fon Télémaque, comme s'il

y croyoit tout de bon : mais j'efpere qu'il

mentoit alors j car enfin quelque véridi-

que qu'on foit, il faut bien mentir quel-

quefois quand on eft Evèque. Maman ne
mentoit pas avec moi, & cette amefans
fiel qui ne pouvoit imaginer un Dieu vin-

dicatif& toujours courroucé, nevoyoit
que clémence & miféricorde où les dé-

vots ne voyeat que juftice & punition.
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Elle difoit fouvent q^u'il n'y auroit point

de jiifhce en Dieu d'être jufte envers:

nous, parce que ne nous ayant pas don-
né ee qu'il faut pour Fètre ce feroit rede-

mander plus qu'il n'a donné. Ce qu'il y
avoit de bizarre étoit que fins croire à.

l'enfer elle ne laiffoit pas de croire au;

purgatoire. Cela venoit de ce qu'elle ne
favoit que faire des âmes des méchans^,

ne pouvant ni les damner ni les mettre-

avec les bons jufqu'à ce qu'ils le fuiTent.

devenus; & il faut avouer qu'en effet, &
dans ce monde & dans l'autre ^ les mé-
chans font toujours bien embarralTans.

Autre bizarrerie. On voit que toute Fai

dodtrine du péché originel & de la ré-

demption efl: détruite par ce fyllème, que
la bafedu Chriftiaiiifine vulgaire en eft:

ébranlée , & que le Catho'icifme vtm

moins ne peutfubfifter. Maman cepen-
dant étoit bonne catholique ou prétei^
doit Fètre > & il eft fur qu'elle le prêter-
doit de très-bonne foi. Il lui fembloit
qu'on expliquoit trop littéralement &:
trop durement l'Ecriture; Tout ce qu'on
y lit destourmens éternels lui paroiiToit:

comminatoire ou figuré.- La mort de Jé-
fiis-Chriil: lui paroillbit un exemple da-

charité vraiment divin pour apprendre-
aux hommes à aimer Dieu & à s'aimer
@ntr'eux de même». En un mot , fiddîe
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à la religion qu'elle avoit embraflee , elle

en admettoit iincérement toute la pro-

fefTion de foi ; mais quand on venoit à la

difcuirion de chaque article , il fe trou-

voit qu'elle croyoit tout autrement que
TEglile , toujours en s'y foumettant.

Elle avoit là - delfus une fimplicité de

cœur , une franchife plus éloquente que
desergoteries, & qui fouvent embarraf-

ipit julqira fon confelfeur h car elle ne lui

déguifoit rien. Je fuis bonne catholique

,

lui difoit-elle , je veux toujours Tètre;

j'adopte de tautes les puiiTances de mon
ame les déciiions de Sainte Mère Eglife.

Je ne luis pas maitreiTe de ma foi , mais je

le fuis de ma volonté. Je la foumets fans

réferve , & je veux tout croire. Qiie me
demandez - vous de plus ?

Qiiand il n'y auroit point eu de morale

chrétienne , je crois qu'elle Pauroit fui-

vie, tant elle s'adaptoit bien à {on carac-

tère. Elle faifoittoutce qui ctoit ordon-

né , mais elle l'eût fait de même quand il

n'auroit pas été ordonné. Dans les chofes

indiflerentes elle aimoit à obéir , & s'il ne

lui eût pas été permis , prefcrit même de

faire gras , eik auroit fait maigre entre

Dieu & elle , (iuis que la prudence eût eu

befoin d'y entrer pour rien. ]\Iais toute

cette morale étoit fubordonnée aux prin-

cipes de M. de Tavel y ou plutôt elle pré-
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tèndoit n'y rien voir de contraire. Elle

eût couché tous les jours avec vingthom-
mes en repos de confcience , & fans même
eîl avoir plus de fcrupule que de defir. Je
fais que fôixe dévotes ne font pas fur ce

point plus fçrupuleufes , mais la ditfé-

rence eft qu'elles font féduites par leurs

paffions, & qu'elle ne Pétoit que par fes

fophifînes. Dans lesconverfations les plus
touchantes & j'ofe dire les plus édifiantes

elle fut tombée fur ce point fans changer
ni d'air ni deton , fansfe croire en con-
tradidion aveb elle - même. Elle l'eût

'même interrompue au befoin pour le fut,

& puis l'eût reprife avec la même férénité

qu'auparavant : tant elle étoit intime-
ment perfuadée que tout cela n'étoit
qu'une maxime de police fociale, dont
toute perfoîine fenfce pouvoit fiire l'in-

terprétation , l'application , l'exception
fclpn Pcfprit de la chofe , fans le moindre
rifque d'otfenfcr Dieu. Q_uoique fur ce
point ;c ne fiilîè aifurément pas de fon
avis , j'avoue que je n'ofois le combat-
tre , honteux du rôle peu galant qu'il

m'eût fallu faire pour cela. J'^Liuroisbicn

cherché d'établir la règle pour les autres
•en tachant de m'en excepter ; mais ou-
tré gue fon tempérament prévenoit alfe?
"1 abus de fes; principes , je fais qu'elle
ifétoit pas feiiniic à prendre le change,

E 6.
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& que réclamer Texception pour moic'é-

toit la lui laiifer pour tous ceux qu'il lui

plairoit. Au refte ^ je compte ici par oc-

cafioiL cette inconféquenee avec les au^

très , quoiqu'elle ait eu toujours peu d'ef-

fet dans la conduite & qu'alors elle n'eu

eût point du tout; maisj'ai promis d'ex-

pofer hdeliement Tes principes , & je veux
tenir cet engagement : je reviens à. moi.

Trouvant en elle toutes les maximes
dont j'avois befoin pour garantir mon
ame des terreurs de la mort & de Tes fui.-

tes , je puifois avec fécurité dans cette

fource de confiance.. Je m'attachois à elle

plus que je n'avois jamais fait^ j'aurois

voulu tranfporter toute en elle ma vie

que je fentois prête à m'abandonner. De
ce redoublement d'attachement pour elle,

de la. perfuafjon qu'il me reftoit peu de

tems à vivre y. de ma profonde fccurité

fur mon fort à venir , réfultoit un état ha-

bituel très-calme V & fenfuel même , en ce

qu'amortiifant toutesles pallions qui por-

tent, au loin nos craintes & nos efpéran-

ces, il me laiifoit jouir fans inquiétude

& fans trouble du peu de jours qui m'ér-

toient laiiTés. Une chofe contribuoit à les

rendre plus agréables \_ c'étoit le foin de

nourrir fon goût pour la campagne par

tous les amulemens que j'y pouvois raf-

fsmbjer. £n lui faifant aimer fon jardin

,
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fa Bafle-CGur y fes pigeons , (es vaches ,.

je m'afFeclicHinois moi-même à tout cela,.

& ces petites occupations qui rempli^.

Ibient ma journée fans troubler ma tran-

quil'ké, me valurent mieux que le lait

&'tous les remèdes pour conferver ma
pauvre machine, & la rétablir même au-
tant que cela fe pouvoit.

Les vendanges ^ la- récolte des fruits

nous amuferent le relie de cette année ,

& nous attachèrent de plus en plus à la

vie ruttique au milieu des bonnes gens
dont nous étiojis entourés. Nous vimes
arri^^er l'hiver avec grand regret, & nous
retournâmes à la ville comme nous ie-

rions allés en exiL Moi fur-tout qui dou^
tant de revoir le printems croyois- dire

adieu pour toujours aux Charm.ettes , je

ne les quittai pas fans baifer la terre & les

arbres, & fans me retourner plufieurs

fois en m'en éloignante Ayant quitté de-
puis long-tems mes écolieres , ayant per-

du le goût dés antufemens & des focié-

tés de la ville , je ne fortois plus r je ne
voyois plus perfonne^ excepté. iMaman ,

& M. iS^a/o/zzon devenu depuis peu fon mé-
decin & le mien , honnête homme , hom-
me d'efpdt , grand Cartéiien ^ qui parloit

aflez bien du fyltème du monde ,- & donc
lés entretiens agréables & inftrudifsme
valurent mieux q,ue toutesfes oidounaiir
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CCS. Je n'ai jamais pu fupporter ce fot &
niais rempltliage des conyerfations ordi-

naires > mais des converiations utiles &
foiides m'ont toujours fait grand plaifir

,

& je ne m'y fuis jamais refufé.- Je pris

beaucoup de goût à celles de M. Scilo^

mon; il me femhloit que j'anticipoisaveç

lui fur ces liantes connoiiîances que mon
ame alloit acquérir quand elle auroit per-

du fes entraves. Ce goût que j'avois pour
lui S'étendit aux fujers qu'il traitoit , cK: je

commençai de rechercher les livres qlii

pouvoient m'aider à le mieux entendre.

Ceux qui mèloientla dévotion aux feien-

ces , m'étoient les plus convenables ; tels

étoient particulièrement ceux de POra-

toire & de Port -Royal. Je me mis à les

lire ou plutôt à les dévorer. Il m'en tom-
ba dans les mains un du Père Lamiinti-

tulé. Entretiens fur tes Sciences. -G-'étoit

une efpece d'introduétion à la connoif-

fance des livres qui en traitent. Je le lus

& relus cent fois -, je réfolus d'en faire

mon guide. Enfin je me fentis entraîne

peu-à-peu malgré mon état ou plutôt

par mon ctat vers l'étude avec inie force

irréliihble, & tout en regardant chaque
jour comme le dernier de mes jours ,

j'é-

tudiois avec autant dVdeur que fi j'avois

dû toujours vivre. On diibit que cela

me faifoit du mai ; je crois , moi , qu'e
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cela me fit du bien , & non - feulement à

mon ame , mais à mon corps -, car cette

application pour laquelle je me paiîion-

nois me devint Ci délicieufe , que ne
penfant plus à mes maux j'en étois beau-
coup moins affedé. 11 eft pourtant vrai

que rien ne me procuroit un foulage-

ment réel , mais n'ayant pas de douleurs
Vives , je m'accoutumois à languir , à ne
pas dormir ', àpenfer au lieu d'agir , & en-

fin à regarder lé dépérlifemencfucceirif&
lent de ma machine comme un progrès
incvîtabie que la mort feule pouvoit ar-

rêter.

Non-feulement cette opinion me dé-

tacha de tous les vains foins de la vie ,

mais elle me délivra de i'importunité des

remèdes , auxquels on m'avoit juiqu'a-

lors foumis malgré moi. Salomon con-
vaincu que fes drogues îie pouvoient me
lauver , m'en épargna le déboire , Se fe

contenta d'amufer la douleur de ma pau-
vre Maman avec quelques- unes de ces

ordonnances inditferentes qui leurrent
Fefpoir du malade , & maintiennent le

crédit du médecin. Je quiuai Tétroit ré-

gime , je repris Tu fige du vin , & tout le

train de vie d'un homme en fanté félon
la mefure de mes forces , {()bre fur toute
chofe, mais ne m'abilenant de rien. Je
fortis même & recommençai d'aller voir
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mes connoilTancesy fur-tout M. de Comiè
dont le commerce me p] ai foit fort. Enfin^
foit qu'il me parût beau d'apprendre juf-

qu'à ma dernière heure , foit qu'un refte

d'efpoir de vivre fe cachât au fond de
mon cœur , l'attente de la mort loin de ra-

lentir mon goût pour l'étude fembloit

l'animer , & je me preifois d'amalfer un
peu d'acquis pour l'autre monde, comme
îî j'avois cru n'y avoir que celui que j'au-

rois emporté. Je pris en aiîedion la bou-
tique d'un libraire appelle Bouchard où
fe renduient quelques gens de lettres^

& le printems que favois cru ne pas -re-

voir étant proche y je m'alTortis de quel-

ques livres pour les Charmcttes y en cas

que j'eulle le bonheur d'y retourner.

J'eus ce bonheur , & j'en profitai de
mon mieux. La joie avec laquelle je vis

ks premiers boiirgeouseli: inexprimable^

Revoir le printemisétoitpour moi reifuf.

citer en paradis. A peine les neiges coni-

Eiencoient à fondre que nous quittâmes

notre cachot , St nous tûmes aflez tôt

aux Charmettes pour y avoir les prémi-

ces du rolîignol. Des-lors je ne crus plus

mourir ,<Sc réellement il elt (inguHer que
je n'ai jamais fjit de grandes maladies à
la campagne. JV ai beaucoup fouii'ert r

mais )e ii'y ai jamais été alité. Souvent
j'ai dit y. me fentant plus mal q,u'à Tordir-
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naire : quand vous me verrez prêt à mou-
rir , portez-moi à l'ombre d'un chêne y je

vous promets que j'en reviendrai.

Quoique foible je repris mes fondions
champêtres , mais d'une manière propor-

tionnée à mes forces. J eus un vrai cha-

grin de ne pouvoir faire le jardin tout

ieul ; mais quand j'avois donné lix coups
de bêche , j'étois hors d'haleine , la fiieur

me ruiiîeioit. je n'en pouvois plus.C)_uand

j'étois baiiié , mes battemcns redou-
bloient , & le iàng me montoit à la tête

avec tant de force , qu'il falloit bien vite

me redrefTer. Contraint de me borner à

êiQS foins moins hitigans , je pris entre

autres celui du colombier, & je m'y atFec-

tionnai fi fort que j'y paiiois ibuvent piu-

fieurs heures de fuite fans m'ennuyer un
moment. Le pigeon eit fort timide , &
difficile à apprivoifer. Cependant je vins

à bout d'infpirer aux miens tant de con-
fiance, qu'ils me fuivoient par-tout &fe
laiifoient prendre quand je voulois. Je ne
pouvois paroitre au jardin ni dans la

cour fans en avoir à l'inftant deux ou
trois lur les bras , fur la tète , & enfin
malgré le plaifir que j'y prenois , ce cor-

tège me devint Ci incommode que je fus

obligé de leur ôter cette familiarité. J'ai

toujours pris un fingulier plaifir à appri-

voifer les aiiimaux , fur-tout ceux qui
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font craintifs & fauvages. Il me paroi îl

foit charmant de leur infpirer une con^
fianceque je n'ai jamais trompée. Je vou-
\pis qu'ils m'aimaifent en liberté.

- J'ai dit que j'avois apporté des livres ,

}'enfis ufdge j mais d'une manière moins
propre à m'inllruire qu'a m'accab'ler. La
fauifc idée que j'avois des chofes , me
perfuadoit que pour lire un livre avec

fruit il falloir avoir toutes les connoii-

fances qu'il fu ppofoit , bien éloigné de

pcnfer que fouvent l'auteur ne les avoir

pas lui-m.ème , & qu'il les puifoit dans

d'autres livres à mefure qu'il en avoit be-

foin. Avec cette fo'le idée j'écois arrêté à

chaque inltant , forcé de courir incef-

funment d'un livre à l'autre , & quelque-

fois avajit d'être à la dixième page de ce-

\iv que je voulois étudier , il m'eût faHu

épuifer des bibliothèques. Cependant je

m'obilinai fi bien à cette extravagante

méthode , que j'y perdis un tems infini,

& faillis à me brouiller la tète au point de

ne pouvoir plus ni rien- voir ni rien fa-

voir. Heure ufement je m'apperçus que
j'enFilois une fauife route qui m'égaroic

dans un labyrinthe immenfe , & j'en lor-

tis avant d'y être tout-à-fait perdu.

Pour peu qu'on ait un vrai goût pour
les fciences , la première chofe qu'on fcnt

en s'y livrant c'eif leur liaifon qui faic
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cfu'elîes s'attirent, s'aident, s'éclairent

mutuellement, & que l'une ne peut fe

paiTer de l'autre. Çhioiquel'erprit humain
ne puiiFe fuffire à toutes , &. qu'il en faille

toujours préférer une comme la princi-

pale, (i l'on n'a quelque notion des au-
tres, dans la fienne même on fe trouve
fouvent dansl'obfcurité. Je fentisque ce

que j'avois entrepris étoit bon & utile en
lui-même , qu'il n'y avoit que la méthode
à changer. Prenant d'abord l'encyclopé-

die j'âllois la divifant dans fes branches 5

je vis qu'il falloit faire tout le contraire ,

les prendre chacune féparément , & les

pourfuivre chacune à part jufqu'au point
où elles feréuniiiënt. Ainfi je revins à la

fynthefe ordiivaire , mais j'y revins en
homme qui (ait ce qu'il fait. La médita-
tion me tenoit en cela lieu de connoil-
fances, & une réflexion très-naturelle ai->

doit à me bien guider. Soit que je vécuiTe
ou que je mourulîe , je n'avois point de'

tems à perdre. Ne rien favoir à près de
vingt-cinq ans & vouloir tout apprendre,
s'eii: s'engager à bien mettre le tems à
profit. Ne fâchant à quel point le fort ou
la mort pouvoient arrêter mon 2ele , je

youlois à tout événement acquérir des
idées de toutes chofes, tant pour fonder
mes difpofitions naturelles que* pour ju-
ger par moi-même de ce qui méritoit le

mieux d'être cultivé.
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Je trouvai dans l'exécution de ce plan

un autre avantage auquel je n'avois pas

penfé; celui de mettre beaucoup de tems
à pro£t. Il faut que je ne fois pas né pour
l'étude ; car une longue application me
fatigue à tel point qu'il m'eil; rnipoirible

de m'occuper demi-heure de fuite avec

force du même fujet , fur-tout en fuivant

les idées d'autrui j car il m'efl: arrivé quel-

quefois de me livrer plus long-tems aux
miennes & même avec aifez de fiiccès.

Quand j'ai fuivi durant quelques pages

\u\ auteur qu'il faut lire avec application,

mon efprit l'abandonne & fe perd dans

les nuages. Si je m'obliine , je m'épuiie

inutilement j les ébîouiifemens me pren-

nent i je ne vois plus rien. Mais que des

lûjets diîférens fe fuccedent, même fans

interruption , l'un me délalfe de l'autre ;

& fèms avoir befoin de relâche , je les fuis

plus aifément. Je mis à profit cette obfer-

vation dans mon plan d'études , & je les

entremêlai tellement que je m'occupois

tout le jour & ne me fatiguois jamais. IL

eft vrai que les foins champêtres & do-

meftiques faifoient des diverfions utiles

>

mais dans ma ferveur croilfante , je trou-

vai bientôt le moyen d'en ménager en-

core le tems pour l'étude , & de m'occu-

per à la fois de deux chofes ,. fans fonger

que chacune en alloit moins bien..
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Dans tant de menus détails qui me
diarment & dont j'excède fouventmoii
ledeur , je mets pourtant une diicrétion

dont il ne fe douteroit gueres fi je n'a vois

foin de l'en avertir. Ici par exemple je me
rappelle avec délices tous les ditîerens

elTais que je fis pour didribuer mon tems
de façon que j'y trouvaiîe à la fois au-
tant d'agrément & d'utilité qu'il étoit

polîible, & je puis dire que ce tems où
je vivois dans îa retraite & toujours ma-
lade , fut celui de ma vie où je fus le

moins oifif& le moins ennuyé. Deux ou
trois mois fepafferent ainfi à tâter la pen-
te de monefprit,& à jouir dans la plus
belle faifon de l'année & dans un lieu

qu'elle rendoit enchanté , du charme de
la vie dont je fentois fi bien le prix , de
celui d'une fociété aufli libre que douce

,

fi l'on peut donner le nom de fociété à
une auffi parfaite union , & de celui des
belles connoilfances que je me propofois
d'acquérir -, car c'étoit pour moi comme
fi je les avois déjà pofîédées , ou plutôt
c'étoit mieux encore , puifque le plaifir

d'apprendre entroit pour beaucoup dans
mon bonheur.

Il faut pafTer fur ces elfais qui tous
étoient pour moi des jouilfances , mais
trop fimples pour pouvoir être expli-

quéc|| Encore un coup , le vrai bonheur
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ne fe décrit pas , il Te fent , & fe fent d'au-

tant mieux qu'il peut mouis fe décrire,

parce qu'il ne réfulte pas d'un recueil de
faits , mais qu'il elt un état permanent.

Je me répète fouvent , mais je me répéte-

rois bien davantage , fi je dilbis la même
chofe autant de fois qu'elle me vient dans
l'efprit. Quand enfin mon train de vie

fouvent changé eut pris un cours uni-

forme , voici à-peu-près quelle en fut la

diltribution.

Je me îevois tous les matins avant le

foleil. Je montois par un verger voifin

dans un très-joli chemin qui étoit au def-

fus de la vigne 6c luivoit la côte jufqu'à

Chambery. Là, tout en me promenant
je faifois ma prière, qui ne conJiftoit pas

"en un vain balbutiement de lèvres , mais
dans une fincere élévation de cœur à

l'Auteur de cette aimable nature dont les

beautés étoient fous mes yeux. Je n'ai ja-

mais aimé à prier dans la chambre : il me
femble que les murs & tous ces petits

ouvrages des hommes s'interpofent en-

tre Dieu & moi. J'aime à le contempler
dans fes œuvres, tandis que mon cœur
s'élève à lui. Mes prières étoient pures ,

je puis le dire, & dignes par -là d'être

exaucées. Je ne demandois pour moi &
pour celle dont mes vœux ne me fépa-

roient jamais , qu'une vie innocente ^
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tranquille , exempte du vice, de la dou-

leur, des pénibles befoins , la mort des

juftes & leur fort dans l'avenir. Du refte

cet ade fe paiibit plus en admiration &
en contemplation qu'en demandes , & je

lavois qu'auprès du Difpenfateur des

vrais biens , le meilleur moyen d'obtenir

ceux qui nous font nécellaires eft moins
de les demander que de les mériter. Je re-

venois en me promenant par un aiîez

grand tour , occupé à confidérer avec in-

térêt & volupté les objets champêtres
dont j'étois environné , les feuls dont
l'œil & le cœur ne fe laiFent jamais. Je re-

gardois de loin s'il étoit jour chez Ma-
man j quand je voyois Ton contrevent

ouvert , je treiFaillois de joie & j'accou-

Tois. S'il étoit fermé j'entrois au jardin,

en attendant qu'elle fïit réveillée , m'a-

mufant à repaifer ce que j'avois appris la

veille ou à jardiner. Le contrevent s'ou-

vroit , j'allois l'embrairer dans Ton lit fou-

vent encore à moitié endormie , & cet

embralTement auiîî pur que tendre tiroit

de fon innocence même un charme qui

n'eft jamais joint à la volupté des fens.

Nous déjeûnions ordinairement avec
du café au lait. C'étoit le tems de la jour-

iiée où nous étions le plus tranquilles ,

où nous caufions le plus à notre aife.

•Cesféances, pour l'ordinaire aifcz Ion-
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giies, m'ont lailfé un goût vif pour les

déjeunes > &. je préfère inhniment rul^ige

d'Angleterre & de Sulife où le déjeuné eft

un vrai repas qui raiiemble tout le mon-
de , à celui de France ou chacun déjeune
feuldans fa chambre, ou le plusfouvent
ne déjeune point du tout. Apres une
heure ou deux de cauferie , j'allois à mes
livres jufqu'au diné. Je commençois par

quelque livre de philofophie , comme la

logique de Port-Royal , TEiiai de Locke

,

Mallebranche, Leibnitz, Delcartes , (Sec.

Je nrappercus bientôt que tous ces Au-
teurs étoient entr'eux en contradicliou

prefque perpétuelle , & je formai le chi-

mérique projet de les accorder, qui me
fatigua beaucoup 8c me fit perdre bien du
tems. Je me brouillois la tète, & je n'a-

vançois point. Enfin renor.qant encore à

cette méthode j'en pris une infiniment

meilleure , & à laquelle j'attribue tout le

progrès que je puis avoir fait , malgré
mon défaut de capacité ; car il eit certain

que j'en eus toujours fore peu pour l'é-

tude. En lifant chaque Auteur, je me fis

une loi d'adopter & fuivre toutes fes idées

fans y mêler les miennes ni celles d'un
autre , & fans jamais difputer avec lui.

Je me dis , commençons par me faire un
magafin d'idées , vraies ou faulfes , mais
nettes , en attendant que ma tête en foit

allez
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n'irez fournie pour pouvoir les comparer
& choiiir. Cette méthode n'eft pas fans

inconvéniens , je le fais , mais elle m'a
réuiîi dans Tobjet de m'inflruire. Au
bout de quelques années palTées à ne pen-

fer exad;ement que d'après autrui , fans

réfléchir , pour ainfi dire , & prefque fans

raifonner, je me fuis trouvé un affez

grand fonds d'acquis pour me fuffire à

moi-même & penièr fans le fecours d'au-

trui. Alors , quand les voyages & les af-

faires m'ont ôtéles moyens de confulter

les livres , je me fuis amufé à repafler &
comparer ce que j'avois lu , à pefer cha-
que chofe à la balance de la raifon , & à

juger quelquefois mes maîtres. Pour
avoir commencé tard à mettre en exer-

cice ma faculté judiciaire, je n'ai pas
trouvé qu'elle eût perdu fa vigueur, &
quand j'ai publié mes propres idées , on
ne m'a pas accufé d'être un difciple fer-

vile , & de jurer in verha mogijiri.

Je pafîbis de-là à la géométrie élémen-
taire, car je n'ai jamais été plus loin,

ni'oblfinant à vouloir vaincre mon peu
de mémoire à force de revenir cent Se

cent fois fur mes pas, &. de recommen-
cer inceifaniment la même marche. Je
ne goûtai pas celle â'Eudide qui cherche
plutôt la chaine des démonffra lions que
la liaifon des idées 5 je préférai la géomé-

F
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trie du Père Lami qui dès-lors devint un
de mes auteurs favoris, & dont je relis

encore avec plailir les ouvrages. L'algè-

bre fuivoic, & ce fut toujours le P. La^
mi que je pris pour guide -, quand je fus

plus avancé , je pris la fcience du calcul

d J P. Reynaud , puis Ton analy fc démon-
trée que je n'ai fait qu'etBeurer. Je n'ai

jamais été allez loin pour bien fentir Tap-

plication de Palgebre à la géométrie. Je
n'aimois point cette manière d'opérer

fans voir ce qu'on fait ; & il me femb'oit

que réfoudre -un problème de géomé-
par les équations, c'étoit jouer un air

en tournant une manivelle. La première

fois que je trouvai par le calcul que le

quarré d'un binôme étoit compofé du
quarré de chacune de fes parties & du
double produit de l'une par l'autre , mal-

gré la jufleife de ma multiplication, je

\'\!q\\ voulus rien croire jufqu'à ce que
j'euiîé fait la ligure. Ce n'étoit pas que

je n'euiTe un grand goût pour Talf^ebre

en n'y confidérant que la quantité ab-

ftraite; mais appliquée à l'étendue je

voulois voir l'opération fur les lignes ,

autrement je n'y comprenois plus rien.

Après cela venoit le latin. C'étoit mon
étude la plus pénible, & dans laquelle je

n'ai jamais fait de grands progrès. Je me
mis d'abord à la méthode latine de Port-
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Royal , mais fans fruit Ces vers oftro-

gots me faifoient mal au cœur 8c ne pou-

voient entrer dans mon oreille. Je me
perdois dans ces foules de régies, & eu
apprenant la dernière , j'oub'iois tout ce

qui avoic précédé. Une étude de mots
n'eli pas ce qu'il faut à un homme fans

mémoire , & c'étoit précifément pour
forcer ma mémoire à prendre de la capa-

cité , que je m'oblHnois à cette étude. Il

fallut l'abandonner à la £n. J'entendois

allez la conftruction pour pouvoir lire

un auteur facile , à l'aide d'un didioii-

naire. Je fuivis cette route, & je m'en
trouvai bien. Je m'appliquai à la tra-

duclion,non par écrit , mais mentale,
& je m'en tins là. A force de tems & d'ex-

ercice , je fuis parvenu à lire aifez cou-
ramment les Auteurs latins , mais jamais

à pouvoir ni parler ni écrire dans cette

langue; ce qui m'a fouvent mis dans
l'embarras quand je me fuis trouvé, je

ne fais comment , enrôlé parmi les gens
de lettres. Un autre inconvénient con-
iéquentà cette manière d'apprendre , eft

que je n'ai jamais fu la profodie, encore
moins les régies de la verliHcation.' De-
firant pourtant de fcntir rharmonie de
la langue en vers & en profe, j'ai fait

bien des efforts pour y parvenir , nvais je

iiiis convaincu que fans maître cela eft

Fz
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prefque impolTible. Ayant appris la com-
pofition du pins Facile de tous les vers

quieftrhexametre, j'eus la patience de
fcander prefque tout Virgile , & dV mar-
quer les pieds & la quantité; puis quand
j'étois en doute fi une fyllabe étoit ion-

gue ou brève, c'étoit mon Virgile que
j'allois confulter. On fent que cela me
faifoitfcure bien des fautes, à caufe des

altérations permifes par les régies de la

verfification. Mais s'il y a de favantage
à étudier feul , il y a aulfi de grands in-

convéniens, & fur - tout une peine in-

croyable. Je fais cela mieux que qui que
ce (bit.

Avant midi je quittois mes livres , &
fi le dîné n'étoit pas prêt, j'allois faire

vifite à mes amis les pigeons , ou travail-

ler au jardin en attendant l'heure. Quand
je m'entendois appeller , j'accourois fort

content, & muni d'un grand appétit; car

c'eft encore une chofe à noter, que quel-

que malade que je puiffe être, fappétit

ne me manque jamais. Nous dînions

très-agréablement , en caufant de nos af-

faires,en attendant que Maman put man-
ger. Deux ou trois fois la femaine,

quand il faifoit beau, nous allions der-

rière la maifon prendre le café dans un
cabinet frais & toutTu que j'avois garni

de houblon, & qui nous faifoit grand
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pîaifîr durant la chaleur; nous pafTions

là une petite heure à villter nos légumes,

nos fleurs, à des entretiens relatifs à no-

tre manière de vivre , & qui nous en fai-

foient mieux goûter la douceur. J'avois

une autre petite famille au bout du jar-

din : c'étoient des abeilles. Je ne man-
quois gueres , & fouvent Maman avec

moi, d'aller leur rendre vifite ; je m'inté^

relîois beaucoup i leur ouvrage -, jem'a-
mufois infiniment à les voir revenir d©
la picorée , leurs petites cuilTes quelque-

fois (i chargées qu'elles avoient peine à

marcher. Les premiers jours la curiofité

me rendit indifcret , & elles me piquè-

rent deux ou trois fois; mais enfuite nous
fîmes Cl bien connoilîance , que quelque
près que je vinile elles me lailfoient laire,

& quelques pleines que fuifent les ru-
ches , prêtes à jetter leur elîaim , 'fen
étois quelquefois entouré, j^en avois fur

les mains , fur le vifage , fans qu'aucune
me piquât jamais. Tous les animaux fe

défient de l'homme & n'ont pas tort ;

mais font- il s furs une fois qu'il ne leur
veut pas nuire , leur confiance devient fi

grande, qu'il faut être plus que barbare
pour en abufer.

Je retournois à mes livres': mais mes
occupations de fa près - midi dévoient
moins porter le nom de travail &d'étude,
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que de récréations Se d'amufement. Je

n'ai jamais pu fiipporter rapplicatioii du
cabinet après mon diné, & en général

toute peine me coûte durant la chaleur

du jour. Je m'occupois pourtant j mais

finis gène & prerque fans régie , à lire

fans étudier. La chofe que je fuivois le

plus exadlement étoit Thido-ire & la géo-

graphie, & comme cela ne demandoit
point de contention d'efprit , j'y fis au-

tant de progrès que le permettoit mon
peu de mémoire. Je voulus étudier le F.

PctaiLy Se je m'enfonçai dans les ténè-

bres de la chronologie ; mais je me dé-

goûtai de la partie critique qui n'a ni

fond ni rive, & je m'atledionnai par pré-

férence à rexac1:e mefure des tems & à la

marche des corps célefies. J'aurois mê-
me pris du goût pourTaitronomie li j'a-

vois eu des inlfrumens ; mais il fallut me
contenter de quelques élémens pris dans

des livres, & de quelques obfervatioiis

grofTieres faites avec une lunette d'ap-

proche, feulement pour connoitre la fi-

tuation générale du Ciel : car ma vue
courte ne me permet pas de diilinguer à
yeux niuls alFez nettement les alfres. Je

me rappelle à ce fujet une aventure dont

le fouvenirm'a Ibuvent fait rire. J'avois

acheté un planifphere ccleite pour étu-

dier les conifellations. J'avois attaché
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ce planifphere fur un cliafîis, & les nuits

où le Ciel étoit ferein, j'allois dans le

jardin pofer mon chalîis fur quatre pi-

quets de ma hauteur, le planifphere

tourné en-delfous, & pour réclairer fans

que le vent foufflât ma chandelle , je la

mis dans un feau à terre entre les quatre

piquets i puis regardant alternativement

le planiiphere avec mes yeux, & les aC-

très avec ma lunette, je m'exercois à

eonnoitre les étoiles & à difcerner les con-

l^ellations. Je crois avoir dit que le jar-

din de M. Noiret étoit en terrafle ; on
voyoit du chemin tout ce qui s'y faifoit.

Un foir des pay fans pafTantaifez tard me
virent dans un grotefque équipage, oc-
cupé à mon opération. La lueur qui don-
noit far mon p-anifphere & dont ils ne
voyoient pas la caufe , parce que la lu-

mière étoit cachée à leurs yeux parles
bords du feau, ces quatre piquets, ce
grand papier barbouillé de figures , ce ca-

dre & le jeu de ma lunette qu'ils voyoient
aller & venir,donnoient à cet objet un air

de grimoire qui les effraya. Ma parure
n'étoit pas propre n les ralfurer : un cha-
peau clabaud par delTus mon bonnet, <&

un pet-en-fair ouaté de Manvan qu'elle

ni'avoit obligé de mettre, offroient à
leurs yeux l'image d'un vrai forcier, ik

comme il étoit près de minuit ils ne dou-
F4
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terejit point que cène fût le commence-
ment du fabat. Peu curieux d'en voir da-

vantage ils fe fauverent très-alarmes,

éveillèrent leurs voifins pour leurconter
leur vifion , & l'hiftoire courut fi bien
que dès le lendemain chacun fut dans le

voiiinage que le fabat fe tcnoit chez M.
Noirct. Je ne fais ce qu'eut produit en-

fin cette rumeur , Ci l'un des payfàns té-

moin de mes conjuracions n'en eùt^ le

même jour porté fa plainte à deux Jéfur-

tcs qui venoient nous voir, 8c qui fans

favoir de quoi il s'agiifoit les défabufe-

rent par proviiion. Ils nous contèrent

rhiltoire , je leur en dis la caufe , & nous
rimes beaucoup. Cependant il fut rcfo-

lu . crainte de récidive, que j'obferverois

déformais fans lum.iere & que j'irois con-

fultcr le pîanifphere dans la maifon.Ceux
qui ont lu dans les Lettres de la montagne

ma magie de Venife trouveront, je m'af^

fure, que j'avois de longue main une
grande vocation pour être forcier.

Tel étoit mon train de vie aux Char-

mettes quand je n'étois occupé d'aucuns

foins champêtres} car ils avoient tou-

jours la préférence , & dans ce qui n'ex-

cédoit pas mes forces , je travaillois com-
me un payfin; mais il eft vrai que mon
extrême foiblefTe ne me lailfoit gueres

alors fur cet article que le mérite de là
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bonne volonté. D'ailleurs, je voulois

faire à la fois deux ouvrages, &: par cette

raifon je n'eu faifois bien aucun. Je m'é-

tois mis dans la tète de me donner par

force de la mem.oire ; je m'obftinois à

vouloir beaucoup apprendre par cœur.

Pour cela je portois toujours avec moi
quelque livre qu'avec une peine incroya-

ble j'étudiois &repallbis tout en travail-

lant. Je ne iàis pas comment i'opiniatre-

té de ces vains & continuels efforts ne
m'a pas enfin rendu ftupide. Il faut que
j'aye appris & rappris bien vingt fois les

éclogues de Virgile , dont je ne fais pas

un fèul mot. J'ai perdu ou dépareillé des

multitudes de livres , par l'habitude que
j'avois d'en porter par-tout avec moi, au
colombier, au jardin, au verger, à la vi-

gne. Occupé d'autre choie je pofois mon
livre au pied d'un arbre ou fur la haie ;

par-tout j'oubliois de le reprendre, &
fouvent au bout de quinze jours je le re-

îrouvois pourri ou rongé des fourmis c^

des limaçons. Cette ardeur d'apprendre

devint une manie qui me rendoit comme
hébété , tout occupé que j'étois fans ceife

à marmoter quelque chofe entre mes
dents.

Les écrits de Port-Royaî & de FOra-
toire étant ceux que je lifbis le plus fré-

^uenimeatjm'avoient rendu demi-Janfë*
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niile^ <îl' malgré toute ma confiance leur

dure théojogie m'épouvantoit quelque-

fois. La terreur de l'enfer , que iufques-

là j'avois très-peu craint,troubloit peu-à-

peu ma fécuricé , & ii Maman ne m'eût

tranquillifé Tame , cette eîîrayante doc-

trine m'eiit enmi tout-à-R\it bouleverfé.

Mon confèifeur , qui- étoit aullî le lien ^

contribuoit pour fa part à me maintenir

dans une bonne allietce. C'étoit le Père

Hemet^ Jéfuite , bon 6^ (âge vieiUard dont

la mémoire me iera toujours en vénéra-

tion. Qiioique Jéfuite, il avoir la lim-

plicit^^ d'un enfant, & fa morak moins
relâchée que douce étoit prccifément ce

qu'il me falloit pour balancer les trif-

tes imprelfioMS dujanféniime. Ce bon
homme «Se fon compagnon le père

Coppicr , venoicnt louvent nous voir

aux Charmettes , quoique le chcmiir

fût fort rude , & aifez long pour des

gens de leur âge. Leurs vilîtes me fai-

Ibient grand bieii : que Dieu veuille

le rendre à leurs âmes î car ils étoient

trop vieux alors pour que je les pré-

fume en vie encore aujourd'hui. J'ai-

lois auiïï les voir à Charnbery, je me
familiarifoispeu-à-peu avec leurmiaifouj

leur bibliothèque étoit à mon fervice j le

fou venir de cet heureux tems fe lie avec

£elui des Jéfuites , au point de me faire
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aimer l'un par l'autre, & quoique leur

dodrine m'ait toujours paru daiigereu-

fe 5 je n'ai jamais pu trouver en moi le

pouvoir de les haïr fincérement.

Je voudrois favoir s'il paffe quelque-

fois dans les cœurs des autres hommes
des puérilités pareilles à celles qui paifent

quelquefois dans le mien. Au milieu de
mes études & d'une vie innocente au-

tant qu'on la puiife mener, & malgré

tout ce qu'on m'avoit pu dire , la peur
de l'enfer m'agitoit encore fouvent. Je
me demandois : en quel état fuis-je ? Si

je mourois à l'inftant même, ferois-je

damné ? Selon mes Janféniftes la chofe

étoit indubitable j mais félon ma con-

fcience il me paroi iToit que non. Tou-
jours craintif, & flottant dans cette cruel-

îe incertitude j'avois recours pour en
fortiraux expédiens les plus rifibles , &
pour lefquels je ferois volontiers enfer-

mer un homme fi je lui en voyois faire

autant. Un jour rêvant à ce trifte fujet

je m'exercois machinalement à lancer

des pierres contre les troncs des arbres ,.

& cela avec mon adreffe ordinaire , c'eft-

à-dire, fans prefque en toucher aucun.
Tout au milieu de ce bel exercice, je

m'avifai de m^en faire une efpece de pro-

noftic pour calmer moninquiérude. Je
me dis : je m'en vais jetter cette pierre

F 6
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contre l'arbre qui efl: vis-à-vis de moi. Si

je le touche, ligne defalutj fi je le man-
que , figne de damnation. Tout en di-

lant ainfi je jette ma pierre d'une main
tremblante & avec un horrible battement
de cœur , mais fi heureufement qu'elle

va frapper au beau milieu de l'arbre , ce

qui véritablement n'étoit pas difficile,

car j'avois eu foin de le choifir fort gros

& fort près. Depuis lors je n'ai pi us dou-
té de mon falut. Je ne fais en me rap-

pellant ce trait Ci je dois rire ou gémir
îlir moi-même. Vous autres grands hom-.

mes qui riez furemenc, félicitez-vous,

mais n'infultcz pas a ma miferej car je

vous jure que je la fens bien.

Au relfe ces troubles , ces.alarmes infé-

parables peut être de la dévotion , n'é-

tcient pas un état permanent. Commu-
nément j'étois allez tranquille, & l'im-

preifion que l'idée d'une mort prochaine
fai{()it fur mon ame, étoit moins de la

trilleilé qu'une langueur paifible, &qui
même avoit fes douceurs. Je viens de

retrouver parmi de vieux papiers une
efpece d'exhortation que je me faifois à

moi-même, & où je me félicitois de

mourir à Page où l'on trouve aiiez de
courage en foi pour enviiager la mort ,

& fans avoir éprouvé de grands maux
ni de corps ni d'eiprit durant ma vie.
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Que j'avois bien raifon î Un prefTcnti-

ment me faifoit craindre de vivre pour

ibuffrir. Il fembloit que je prévoyois le

fort qui m'attendoit fur mes vieux jours.

Je n'ai jamais été fi près de la làgelîe que

durant cette heureule époque. Sans

grands remords fur le pailë , délivré des

Ibucis de l'avenir , le fentimcnt qui do-

niinoit conttamment dans mon ame étoit

de jouir du préfent. Les dévots ont pour

l'ordinaire une petite fenlu alité très-vive

qui leur fait favourer avec délices les

plaifirs innocens qui leur font permis.

Les mondains leur en font un crime, je -

ne fais pourquoi, ou plutôt je Je fais

bien:, c'eit qu'ils envient aux autres la

jouilîànce des p^ailirs fmiples dont eux-

mêmes ont perdu le goût. Je l'avois ce

goût, & je trouvois charmant de le fa-

tisfaire "en fureté de confcience. Mon
cœurneufencore fe Hvroit à toi't avec un
plailir d'enfant , ou plutôt fi je l'ofe dire^

avec une volupté d'ange: car en vérité

ces tranquilles jouiifances ont la férénité

de celles du paradis. Des dînes iTrits fur

l'herbe à Montagnole, des foupés fous

le berceau , la réc^Vîrn des fruits , les ven-
danges, les veiilj ^ à teiller avec nos
gens, tout cela failoit poirrnous autant

de fêtes aux quelles Maman prenoit le

même plaiiir que moi. Des promenades
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plus folitaircs avoient un charme plus

grand encore , parce que le cœur s'épan-

choit plus en liberté. Nous en finies une
entr'autres qui fait époque dans ma mé-
moire, un jour de St. Louis dont Maman
portoit le nom. Nous partimes enfemble
& feuls de bon matin après la melle qu'un
Carme étoit venu nous dn-e à la pointe

du jour dans une chapelle attenante à la

niaifon. J'avois propofé d'aller parcou-
rir la côteoppofécà celle ou nous étions,

Sz que nous n'avions point vilîtée en-

core. Nous avions envoyé nos provi-

iions d'avance , car la courfe devoit du-

rer tout le jour. Maman quoiqu'un
peu ronde & gratfe ne marchoit pas mal j

nous allions de colline en colline & de

bois en bois, quelquefois aufoleil & fou-

vent à l'cnribre , nous repofant de tems
en tems & nous oubliant des heures

entières , caufant de nous , de notre

union , de la douceur de notre fort , &
Ikifant pour fa durée des vœux qui ne

furent pas exaucés. Tout fembloit con-

fpirer au bonheur de cette journée. Il

avoit plu depuis peu j point de pouilicre,

& des ruideaux bien courans. Un petit

vent frais agitait les feuilles , l'air étoit

pur, l'horizon fans nuages j la férénité

régnoit au Ciel comme dans nos cœurs.

Notre diiié fut fait chez un payfaii &
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partagé avec fii famille qui nous béiiiC.

foit de bon cœur. Ces pauvres Savoyards

font Cl bonnes gens î Après le diné nous
gagnâmes l'ombre fous de grands arbres,

où tandis que j'amaifois des brins de

bois fec pour flùre notre café , Maman
s'amufoit à herborifer parmi les brouf-

{iùlles 5 & avec les fleurs du bouquet que
cheminfaifins je lui avois ramaifé , êjle

me fit remarquer dans leur Rrudlure
mille chofcs curieufes qui m'amuferent
beaucoup & qui dévoient me donner du
goiit pour la botanique ; mais le moment
n'étoit pas venu; j'étois diifrait par trop

d'autres études. Une idée qui vint me
frapper Et diverfion aux fleurs & aux
plantes. La fituation d'ame où je me
trouvois , tout ce que nous avions dit &
fait ce jour-là, tous les objets qui m'a-
voient frappé me rappellerent Pefpece de
rêve que tout éveillé j'avois faità Anne-
cy fept ou huit ans auparavant & dont
j'ai rendu compte en fon lieu. Les rap-

ports en étoient il frappans, qu'en y peu-
fant j'en fus ému jufqu'aux larmes. Dans
un tranlportd'attendriifement j'embraf-

fai cette chère amie. Maman , Maman,
lui dis-je avec palîion , ce jour m'a été

promis depuis long-tems , & je ne vois

rien au-delà. Mon bonheur grâce à vous
eil à fon comble^ puifîé-t-il ne pas déclic
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ner déformais! puifle-t-il durer aufîî

long-tems que j'en conferverailegoût î

il ne finira qu'avec moi.

Ainfi coulèrent mes jours heureux, &
d'autant plus heureux que n'apperce-

vant rien qui les dût troub:er , je n'envia

fageois en eti et leur fin qu'avec la mien-

ne. Ce n'étoit pas quela fource de mes
loucis fût abioiument tarie; mais je lui-

voyois prendre un autre cours que je di-

rigeois de mon mieux fur des objets uti-

les, afin qu'elle portât ion remède avec

elle. Maman aimoit naturellement la

campagne , 6< ce goût ne s'attiédilfoit pas

avec moi. Peu-a-peu elle prit celui des

foins chpmpètres V elle aimoit à faire va-

loir les terres, & elle avoit fur cela des

Gonnoiifances dont elle faifoit ufage avec

plaifir. Non contente de ce qui dépen-

doit de la maifon qu'elle avoit priie , elle

louoit tantôt un champ, tantôt un pré.

Enfin porcant fon humeur entreprenante

fur des objets d'agriculture, au lieu de
refter oil'ive dans la maifon, elle prenoit

le train de devenir bientôt une groife

fermière. Je n'aimois pas trop à la voir

ainii s'étendre , & ie m'y-oppofois tant

que je po uv ois , bien ftu' qu'elle feroit

to^ijours tror/ipée , & que ton humeur
libérale & prodigue porteroit toujours la.

dépeiife au-ddà du pnoduiL Touteiois-
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je me confolois en penfaiit que ce pro-

duiu du moins ne feroit pas nul & lui ai-

deroit à vivre. De toutes les entreprifes

qu'elle pouvoir former , celle-là me pa-

roiiîbit la moins ruineufe , & lans y en-

vifager comme elle un objet de profit

,

jV envifageois une occupation conti-

nuelle qui la garantiroit des mauvaifes

afiaires & des efcrocs. Dans cette idée je

defirois ardemment de recouvrer autant

de force & de fanté qu'il m'en falloit

pour veiller à fes aiiaires ,
pour être pi-

queur de fes ouvriers ou Ion premier

ouvrier, & naturellement l'exercice qu3
cela me failoit Riire, m'arrachant fou-

vent à mes livres, & me diilraifant fur

mon état, devoitlc rendre meilleur.

L'hiver fuivant Barillot revenant d'I-

talie m'apporta quelques livres , entr'au-

tres leBontempi & la Cartella per mufi-
ca du P. Bauchieri qui me donnèrent du
goût pour f hilloire de la mufique & pour
les recherches théoriques de ce bel art.

Barillot rdl^i quelque tems avec nous,
& comme j'étois majeur depuis plufieurs

mois , il fut convenu que j'irois le prin-

tems fuivant à Genève redemander le

bien de ma mère ou du moins la part qui
m'en revenoit, en attendant qu'on fut

ce que mon frère étoit devenu. CeLi
s'exécuta comme il avoit été réfolu. J'aU
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lai à Geîicve , mon père y vint de fon
coté. Depil-is long-tcms il y revenoit

fans qu'on lui cherchât querelle, quoi-
qu'il n'eût jamais purgé fon décret: mais
comme on avoit de l'eflime pour Ton

courage & du rcfpjcl: pour Pa probité,

on feignoit d'avoir oi-biié fon attaire , &
les Magiihars occupés du grand projet

qui éclata peu apj-ès, ne vouloient pas

effaroucher avant !e tcms la Fourgeoifie,

en lUi rappcllant mal-à-propos leur an-

cienne partia'irc.

Je craignois qu'on ne me fit des dif-

ficultés fur mon changement de religion;

l'on n'en fit aucune. Les loix de Genève
font à cet égard moins dures que celles

de Berne , où quiconque change de re-

ligion perd non-feulement fon état, mais

fon bien. Le mien ne me fut donc pas

difputé , m.ais fe trouva , je ne fais com-
ment , réduit à fort peu de chofe. Qiioi-

qu'on fût à- peu-près fur que mon frère

étoit mort , on n'en avoit point de preu-

ve juridique. Jemanquois de titres fuf-

fifans pour réclamer la part , & je la laif-

fai fans regret pour aider à vivre à mon
père qui en a joui tant qu'il a vécu. Si-

tôt que les formalités de juftice furent

faites , & que j'eus recumon argent , j'en

mis quelque partie en livres, & je volai

porter le relie aux pieds de Maman. Le
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cœnr me battoit de joie durant la route,

& le niornciit où je depofai cet argent
dans fes mains, me fut mille fois plus

doux que celui où il entra dans les mien-
nes. Elle le reçut avec cette (implicite

des belles âmes, qui faifant ces chofes-là

fans effort les voyent i^uis admiration.
Cet argent fur employé prcfque tout en-

tier à mon uf^gQ , <!k cela avec une égale

iiîT.plicîté. L'cmp-oi en eût cxadcment
été le même, s'il lui fût venu d'autre
part.

Cependant ma Vanté ne le rétablilloit

point. Je dépériilbis au contraire à vue
d'œil. J'étois pâle comme un mort, &
maigre comme un Iquelette. Mes batte-
mens d'artères étoient terribles, mes
palpitations plus- fréquentes; j'étois con-
tinuellement oppreifé, & ma foibleife

enfin devint telle que j'a vois peine à me
mcxivoir; je ne pouvois preifer le pas
fans étouffer, je ne pouvois me baiffer

fans avoir des vertiges, je ne pouvois
fnilever le plus léger fardeau

; j'étois ré-

duit à Tinadion la plus tourmentante
pour un homme aufîi remuant que moi.
ÏI eli: certain qu'il fc mêloit à tout cela

beaucoup de vapeurs. Les vapeurs foîit

)es maladies des gens heureux; c'étoit
k mienne: les pleurs que je verfois fou-
vent fans raifoa de pleurer , les frayeurs
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vives au bruit d'une feuille ou d'un oi-

feau , rmégalité d'humeur dans ie cal-

me delà plus douce vie, tout cela mar-
quoit cet ennui du bien-être qui fait

pour aiiifi dire exrravaguer la lenfibili-

té. Nous fommes f\ peu faits pour être

heureux ici - bas qu'il faut nécelfaire-

ment que Pâme ou le corps fouffre quand
ils ne fouffrent pas tous les deux , & que
le bon état de l'un faitprefque toujours

tort à l'autre. Quand j'aurois pu jouir

délîcieufemenc de la vie, ma machine
en décadence m'en empèchoit , fans

qu'on pût dire où la caufe du mal avoit

ion vrai fiége. Dans la fuite , malgré le

déclin des ans & des maux très-réels &
très-graves , mon corps femble avoir re-

pris des forces pour mieux fentir mes
ma'heurs; et m^aintenant que j'écris ce-

ci, infirme & prefque fexagénaire, ac-

cab'é de douleurs de toute efpece, je me
fens pour fouffrir plus de vigueur & de

vie que je n'en eus pour jouir à la fleur

de mon âge & dans le fein du plus vrai

bonheur.
Pour m'achever , ayant fait entrer un

peu de phyfiologie dans mes lectures , je

m'étois mis à étudier l'anatomie, & paf-

fant en revue la multitude S: le jeu des

pièces qui compofoient ma machine, je

m'attendois à fentir détraquer tout cela-
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vingt fois le jour : loin d'être étonné de

me trouver mourant, je Tétois que je

pulfc encore vivre , & je ne lifois pas la

defcription d'une maladie que je ne
cruiie être la mienne. Je fuis fur que il

je n'avois pas été malade je le ferois de-

venu par cette fatale étude. Trouvant
dans chaque maladie des fymrjtômes de

la mienne je croyois les avoir toutes, &
j'en gagnai par-deifus une plus cruelle

encore dont je m'étois cru délivré , la

fantaifie de guérir j c'en eil une difficile

à éviter quand on fe met à lire des livres

de médecine. A force de chercher, de

comparer , j'allai m'imaginer que la bafe

de mon mal étoit un polype au cœur,
& Salonion lui-même parut frappé de

cette idée. Raifonnablement je devois

partir de cette opinion pour me confir-

mer dans ma réfolution précédente. Je
ne fis point ainfi. Je tendis tous les réf.

forts de mon efprit pour chercher com-
ment on pouvoit guérir d'un polype au
cœur, réîolu d'entreprendre cette mer-
veilleufe cure. Dans un voyage qu'Anet
avoit fait à MontpcUier pour aller voir

le jardin des plantes & le démonftrateur
M. Sauvages , o\\\vn avoir dit que M. Ff-

2es avoir, guéri im pareil polype. Maman
s'en fouvint & m'en parla. il n'en fallut

pas davantage pour m'inipirer le dcfir
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d'aller confulter M. Fizes. L'cfpoir de
guérir me Fait retrouver du courage &
des forces pour entreprendre ce voyage.
L'argent venu de Genev*; en fournit le

moyen. Maman loin de m'en détourner
m'y exhorte, & me voilà parti pour
Montpellier.

Je n'eus pas befoin d'aller fi loin pour
trouver le médecin qu'il me falloit. Le
cheval me fatigant trop , j'avois pris une
chaifeà Grenoble. A Moirans cinq ou
lix autres chaifes arrivèrent à la file après

la mienne. Pour le coup c'étoit vraiment
l'aventure des brancards. La plupart de
ces chaifes étoieiit le cortège d'une nou-
velle mariée appcllée Madame de ***.

Avec elle étoit une autre femme appellee

Madame A''^'^^, moins jeune & moins
belle que Madame de '^ * ^, mais non
moins aimable, & qui de Romans ou
s'arrètoit celle ci devoit pourfuivre fa

route jufqu'au *'^'*^ près le Pont du St.

Efprit. Avec la timidité qu'on me con-
noit, on s'attend que la connoilfance
ne fut pas ii-tôt faite avec des femmes
brillantes & la fuite qui les entouroit :

mais enfin fuivant la même route , lo-

geant dans les mêmes auberges, & ious

peine de paifer pour un loup-garou for-

cé de me préfenter à la même table, il

falloit bien que cette connoilTance fe fit ;
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elle fe fit donc, & même plutôt que je

n'aurois voulu; car tout ce fracas ne
convenoit gueres à un malade & fiir-

toutà un malade de mon humeur. Mais
la curiofité rend ces coquines de femmes
(i infinuantes , que pour parvenir à con-
noitre un homme , elles commencent par
lui faire tourner la tète. Ainfi arriva de
moi. jMadame de ^** trop entourée de
fes jeunes roquets , n'avoit gueres le

tems de m'agacer , & d'ailleurs ce n'eu
étoitpasla peine, puifque.nous allions
nous quitter; mais Madame iY***,
moins obfedée, avoit des provifîons à
faire pour fa route : voilà Madame N"^^^"^

qui m'entreprend, & adieu le pauvre
Jean-Jaques, ou plutôt adieu la fièvre ,

les vapeurs , le polype , tout part auprès
d'elle

, hors certaines palpitations qui me
relièrent & dont elle ne vouloit pas me
guérir. Le mauvais état de ma fiuité fut
le premier texte de notre connoiifance.
On yoyoit que j'étois malade, on ftvoit
que j'ajlois à Montpellier, & il faut que
mon air6< mes manières n'annoncalîént
pas un débauché , car il fut clair dans la
lliite qu'on ne m'avoit pas foupconné
d'aller y faire un tour de calîèrolle. Quoi^
que l'état de maladie ne foit pas pour un
homme une grande recommandation
près des Dames, il me rendit toutefois
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intére/Tant pour celles-ci. Le matin elles

envoyoieut favoir de mes nouvelles, &
m'iuviter à prendre le chocolat avec
elles 5 elles s'informoient comment j'a-

vois palfé la nuit. Une fois, félon ma
louable coutume de parler (ans penfer ,

je répondis que je ne favois pas. Cette

réponfe leur fit croire que j'étois fou;
elles m'examinèrent davantage , & cet

examen ne me nuilit pas. J'entendis une
fois Madame de ^'^"^ dire à fonamie:
il manque de monde, mais il eft aima-
ble. Ce mot me ralTura beaucoup , & fit

que je le devins en eiîet.

En fe familiarifant il falloit parler de

foi , dire d'où l'on venoit , qui l'on

étoit. Cela m'embarraffoit ; car je fen-

tois très-bien que parmi la bonne com-
pagnie , & avec des femmes galantes , ce

mot de nouveau converti m'alloit tuer.

Je ne fais par quelle bizarrerie je ni'avi-

fai de palTer pour Anglois. Je me donnai
pour Jdcobite, on me prit pour tel j je

m'appellai Dudding , & l'on m'appella

M. Dudding. Un maudit Marquis de ^**

qui étoit là, malade ainfi que moi, vieux
au par-delfus, & d'aifez mauvaife hu-
meur, s'avifa délier converfation avec

M. Dudding. Il me parla du roi Jaques,
du prétendant, de l'ancienne Cour de

St. Germain. J'étois fur les épines. Je
ne
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nefavois de tout cela que le peu que j'en
avois lu dans le C(.mte Haniîfton &
dans les gazettes -, cependant je fis de ce
peu fi bon ufiige que je me tirai d'aliaire :

heureux qu'on ne fe Fut pasavifé de me
qùcirionner ilir la langue angloiie dont
je ne fayois pas ini feul mot.

Toute la compagnie fe convenoit &
voyoit à regret le moment de fe quitter»
Nous faifions des journées de limaçon.
Nous nous trouvâmes un dimanche a St.
Marcellinj xAIadame JV*** voulut aller

à la meilb , jV fus avec elle ; cela faillit à
gâter mes affaires. Je me comportai com-
me j'ai toujours fait. Sur ma contenance
modeite & recueillie , elle me crut dévot
& prit de moi la plus mauvailè opinion
du monde , comme elle me favoua deux
jours après. Il me fallut enfuite beaucoup
de galanterie pour effacer cette maiivaife
imprelfion

, ou plutôt Madame iY*^^ en
femme d'expérience & qui ne ferebutoid
pasaifément, voulut bien courir les rif,
ques de fes avances pour voir comment
je m'en tirerois. Elle m'en fit beaucoup

,

& de telles , que bien éloigné de préfu*
nier de ma figure , je crus qu'elle femo-
quoit de moi. Sur cette folie il n'y eut
forte debètifesque je nefiffe; c'étoitpis
que le Marquis du Legs. Madame iY**^
tint bon, me fit tant d'agaceries & me

G
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dkdes chofes fi tendres, qu'un homme
beaucoup moins fot eût eu bien de la

peine à prendre tout cela férieufement

,

Plus elle en faifoic, plus elle me confir-

nioit dans mon idée 5 & ce qui me tour-

nientoit davantage étoit qu'à bon compte
je me prenois d'am.our tout de bon. Je
me difois & je lui difois en foupirant:

ah î que tout cela n'eft-il vrai î je fe-

Tois le plus heureux des hommes. Je
crois que ma limplicité de novice ne lit

qu'irriter fa fantai fie j elle n'en voulut
pas avoir le démenti.

Nous avions laiile à Romans Madame
de **^ &: fa fuite. Nous continuions no-
tre route le plus lentement & le plus

agréciblement du monde, Madame A'^*^,

le Marquis de "^^^^
, Se moi. Le Marquis

quoique malade &; grondeur, étoit un
allez bon homme , mais qui n'aimoit pas

trop à manger (on pain à la fumée du
rôt. Madame N'^^^ cachoit fi peu le

goût qu'elle avoit pour moi , qu'il s'en

appercut plutôt que moi-mèmé , & Tes

farcafmes malins auroient dû me domier
au moins la confiance que je n'ofois

prendre aux bontés de la Dame , fi par

un travers d'efprit dont moi feul étois-ca-

pable , je ne m'étois imaginé qu'ils s'en-

tendoient pour me perfifler. Cette fotte

idée acheva de me renverfer la tète , &
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me fit faire le plus plat perfonnage , dans

une (ituation où mon cœur étant réelle-

ment pris m'en pouvoit didter un aifez

brillant. Je ne conçois pas comment Ma-
dame jV**^ ne fe rebuta pas de ma mauf-

faderie, 8c ne me congédia pas avec le

dernier mépris. Mais c'étoit iine femme
d'elpritqui favoit difcerner Ton monde ,

& qui voyoit bien qu'il y avoit plus de

bêtife que de tiédeur dans mes procédés.

Elle parvint enfin à fe faire entendre,

& ce ne fut pas fans peine. A Valence

nous étions arrivés pour diner, 6k fe-on

notre filuable coutume nous y paiTàmes

le relie du jour. Nous étions logés hors

de la ville à St. Jaques j je me fou vien-

drai toujours de cette auberge ainfi que
de la chambre que Madame A^^** y oc-

cupoit. Après le dîné elle voulut fe pro-

mener y elle favoit que le Marquis n'étoit

pas allant : c'étoit le moyen de fe ména-
ger un tète -à- tète dont elle avoit bien
réfolu de tirer parti i car il n'y avoit plus

de tems à perdre pour en avoir à mettre à

profit. Nousiious promenions autour de
la ville , le long, des folles. Là je repris la

longue hiftoire de mes complaintes, aux-
quelles elle répondit d'un ton fi tendre ,

me prefTant quelquefois contre fon cœur
le bras qu'elle tenoit , qu'il falloit une
ftupidité pareille à la mienne pour m'em-

G 2
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pécher de vérifier fi elle pari oit féricii re-

nient. Ce qu'il y avoit d'impayable étoit

que j'étois moi - même exccllîvemeut
ému. J'ai dit qu'elle étoit aimable ; Ta-

mour la rendoit charmante ; il lui reii-

doit tout réclat de la première jeunelFe ,

& eile ménageoit fes agaceries avec tant

d'art qu'elle auroit féduit un homme à

i'épreuve. J'écois donc fort mal à moiv
aile & toujours fur le "point de m'éman-
ciper. Mais la crainte d'oifen fer ou de

dépiaire , ia fraycLir plus grande encore

d'è:rehLié, iifflé , berné, de fouijtiirune

hiitoire à table, & d'être compffmenté
fur mes entreprifes par l'impitoyable

i\rarquis , me retinrent au jioint d'être

indigné moi-même de ma' lo'rte bpnte ,

& de ne la pouvoir vaincre en mêla re-

prochant. J'étois au fupplice ; j'avois

déjà quitté mes propos de Céladon dont

je fcntois tout le ridicule en fi beau che-

min y ne fâchant plus quelle contenance

tenir ni que dire, je me taifoisi j'avois

l'air boudeur; enfin je faifois tout ce

qu'il faUoit pour m'attirer le traiteinent

que j'avois redouté. Heureufement Ma-
dame iV^^* prit un parti plus humain.

jElle interrompit bmrquemencce filence

en paflant un bras autour de mon cou

,

& dans l'inftant fa bouche parla trop

clairement fur la mienne pour me lailfcr
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mon erreur. La crife ne pouvoit fe faire

plus à propos. Je devins aimable. Il en

étoit tems. Elle m'avoit donné cette

confiance dont le défaut m'a prefque tou-

jours empêché d'être moi. Je le fus

alors. Jamais mes yeux , mes fens , mon
cœur & ma bouche n'ont (i bien parlé j

jamais je n'ai il pleinement réparé mes
torts , & fi cette petite conquête avoit

coûté des foins à Madame iY*^*, j'eus

lieu de croire qu'elle n'y avoit pas regret.

Qj-iand je vivrois cent ans
, je ne me

rappellerois jamais fans plaifir le fouve-

nir de cette charmante femme. Je dis

charmante, quoiqu'elle ne fût ni belle

ni jeune ; mais n'étant non plus ni laide

ni vieille , elle n'avoit rien dans fa figure

gui empêchât ion cfprit & fes grâces de
faire tout leur effet. Tout au contraire

des autres femmes , ce qu'elle avoit de
moins frais étoit le vifage , & je crois que
le rouge le lui avoit gâté. Llle avoit fes

raifons pour être facile : c'étoit le moyen
de valoir tout fon prix. On pouvoit la

voir fans l'aimer , mais non pas la polfé-

der fans l'adorer , & cela prouve , ce me
iembic , qu'elle n'étoit pas toujours aufli

prodigue de fes bontés qu'elle le fut avec
moi. Elle s'étoit prife d'un goût trop

prompt & trop vif pour être exciifible y

mais où le cœurentroit du moins autant
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que les fens 5 & durant le tems court &
délicieux que je paiTai auprès d'elle

, j'eus

lieu de croire aux ménagemens forcés

qu'elle m'impofoit , que quoique fen-

fuelle & voluptueufe elle aimoit encore
mieux ma Tante que fes plaillrs.

Notre intelligence n'échappa pas au
^Marquis. Il n'en tiroit pas moins fur

moi : au contraire , il me traitoit plus

que jamais en pauvre amoureux tranli

,

martyr des rigueurs de fa Dame. Il ne

lui échappa jamais un met. un fourire,

un regard qui pût me faire foupqonner
qu'il nous eût devinés , & je l'aurois cru

notre dupe , fî Madame iV***qui voyoit

mieux que moi ne m'eût dit qu'il ne Té-

toit pas , mais qu'il étoit galant homme;
& en elfet on ne fauroit avoir des atten-

tions plus honnêtes , ni fe comporter

plus poliment qu'il fit toujours, même
envers moi , fauf fes p^ailanteries , lur-

tout depuis mon fucces : il m'en attri-

buoit rhonneur peut-être, & me fuppo-

ibit moins fot que je ne l'avois paru ; il

fe trompoit , comme on a vu , mais n'im-

porte ', je profitois de fon erreur , & il eft

vrai qu'alors les rieurs étant pour moi je

prètois le flanc de bon cœur & d'aifez

bonne grâce à fes épigrammes, & j'y ri-

poftois quelquefois même aifez heureu-

fenient , touLt fier de me faire honneur
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auprès de Madame JV*^* de refprit

qu'elle m'avoit donné. Je n'étois plus

le même homme.
Nous étions dans un pays & dans^une

feifon de bonne chère. Nous la faifion»

par - tout excellente , grâce aux bons

foins du Marquis. Je me ferois pourtant

palfé qu'il les étendit jufqu'à nos cham-
bres i mais il envoyoit devant fon la-

quais pour les retenir , & le coquin , foit

de Ton chef , (oit par l'ordre de fon maî-

tre , le logeoit toujours à coté de Ma-
dame JST**^ & me fourroit à l'autre bout
de îa maifonj mais cela ne m'embarrai^

foit gueres , & nos rendez - vous n'en

étoient que plus piquans. Cette vie dé-

licieufe dura quatre ou cinq jours pen-
dant lefquels je m'enivrai des plus dou-
ces voluptés. Je les goûtai pures , vives

,

fans aucun mélange de peines , ce font

les premières & les leules quej'aye ainiî

goûtées , & je puis dire que je dois à Ma-
dame iS/"*** de ne pas mourir fans avoir
connu le plaiiir.

Si ce que je fentois pour elle n'etoit

pas précifément de l'amour , c'étoit du
moins un retour fî tendre pour celui

qu'elle me témoignoit , c'étoit une fen-

fualité 11 brûlante dans le plaifir & une
intimité fi douce dans les entretiens ,

qu'elle avoit tout le charme de la palFiou

G4
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fans en avoir le délire qui tourne la tète

& fait qu'on ne fait pas jouir. Je n'ai

fenti l'amour vrai qu'une feule fois en
ma vie, & ce ne fut pas auprès d'elle.

Je ne l'aimois pas non p-us comme j'a-

Yois aimé & comme j'aimois Madame de
Warens ,• mais c'étoit pour cela même
que je la pofTédois cent fois mieux. Près

de Maman , mon plailir étoit toujours

troublé par un fentiment de tnlleffe , par

\\\\ fecret ferrement de cœur que je ne
furmontois pas fans peine ', au lieu de me
féliciter de la poiféder , je me reprochci3

de l'avilir. Près do Madame K^^-^ au
contraire , fier d'être homme & d'être

heureux , je me livrois à mes fens avec
joie, avec confiance i je partageois l'im-

prellion que je faifois fur les liens ;
j'é-

tois allez à moi pour contempler avec au-

tant de vanité que de volupté mon triom-

phe , & pour tirer de - là de quoi le re-

doubler.

Je ne me fouviens pas de l'endroit où
nous quitta le Marquis qui étoit du pays ;

mais nous nous trouvâmes feuls avant
d'arriver à Montclimar , & dès-lors Ma-
dame A'"**'*^ établit fa femme-de-cham-
bre dans ma chaife , & je paiTai dans la

fîenne avec elle. Je puis alfurer que la

route ne nous ennuyoit pas de cette ma-
nière, & j'aurois eu bien de la peine à
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(lire comment le pays que nous parcou-

rions étoit fait. A Montelimar elle eut des

affaires qui l'y retinrent trois jours , du-

rant îefquels elle ne me quitta pourtant

qu'un quart-d'heure pouf une vifite qui

lui attira des importunités défolantes &
des invitations qu'elle n'eut garde d'ac-

cepter^ Elle prétexta des incommodités
qui ne nous empêchèrent pourtant pas

d'aller nous promener tous les jours tête-

à-tète dans le plus beau pays & fous le

plus beau ciel du monde. Oh, ces trois

jours î j'ai dû les regretter quelquefois j

il n'en eftplus revenu de femblables.

Des amours de voyage ne font pas faits

pour durer. Il fallut nous féparer, & j'a-

voue qu'il en étoit tems ; non que je fuiTe

ralTaiié ni prêt à l'être j je m'attachois

chaque jour davantage j mais malgré
^oute la difcrétion de la Dame , il ne me
reiloit gueres que la bonne volonté.

Nous donnâmes ie change à nos regrets

par des projets pour notre réunion. Il

fut décidé que puifque ce régime me fai-

ïoit du bien j'en uîèrois , & que j'irois

paiFer l'hiver au '^'^*" fous la direction de

-Madame AT"^'^^., Je devois feulement re-

lier à Montpellier cinq ou fix femaines ,

pour lui lailTer le tems de préparer les

chofes de manière à prévenir les caquets.

Elle me donna d'amples inftrudions fur

G
T.
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ce que je devois favoir , fur ce que je

devois dire , fur la manière dont je de-
vois me comporter. En attendant nous
devions nous écrire. Elle me parla beau-
coup Si férieufement du (oin de ma Tan-

te , m'exhorta de confulter d'habiles

gens, d'être très-attentif à tout ce qu'ils

me preicriroient , & le chargea , quelque
févere que pût erre leur ordonnance , de

me la faire exécuter tandis que je fcroîs

nuprès d'elle. Je crois qu'elle parloir (In-

cérement, car elle m'aimoit : elle m'en
donna mille preuves plus fures que des

faveurs. Elle jugea par mon équipage

que je ne nageois pas dans l'opulence -,

quoiqu'elle ne fût pas riche elle - même ,

elle voulut à notre féparation me forcer

de partager fa bourfe qu'elle apportoitde

Grenoble aifez bien garnie , & j'eus beau-

coup de peine à m'en défendre. Enfin je

la quittai le cœur tout plein d'elle , 8i lui

lailiant , ce me femble , un véritable atta-

chement pour moi.

J'achevois ma route en la recomraen-

<;ant dans mes fouvcnirs ^ & pour îe coup
très - content d'être dans une bonne
chaife pour y rêver plus à nion aifeaux

plaillrs que j'avois goûtes , Se à ceux qui

m'étoient pro:nis. Je ne penfois qu'au^**

^ à la charmante vie qui m'y attendoit.

Je ne voyo;s que Madame ^V*** & fes
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entours. Tout le refte de l'univers n'é-

toit rien pour moi , Maman même étoit

oubliée. Je m'occupois à combiner dans

ma tête tous les détails dans lefquels Ma-
dame iV*** étoit entrée pour, me faire

d'avance une idée de fa demeure , de Ibii

voifinage , de fes fociétés , de toute fa

manière de vivre. Elle avoit une fille

dont elle m'avoit parlé très-fouvent en
mère idolâtre. Cette fille avoit quinze

ans palîés j elle étoit vive , charmante ,

& d'un caradtere aimable. On m'avoit

promis que j'en ferois careiié , je n'avois

pas oublié cette promelîe , & j'étois fort

curieux d'imaginer comment Mademoi-
felle A'^*** traiteroit le bon ami de fa

Maman. Tels furent les fujets de mes
rêveries depuis le Pont St. Efprit juC
qu'à Remoulin. On m'avoit dit d'^aller

voir le Pont-du-Gard j je n'y manquai
pas. Après un déjeûné d'excellentes

figues , je pris un guide & j'allai voir le

Pont-du-Gard. C'étoit le premier ou-
vrage des Romains que j'euife vu. Je
m'attendois à voir im monument digne
des mains qui l'avoient conftruit. Pour
le coup l'objet paifa mon attente , 8c ce

fut la feule fois en ma vie. li n'apparte-

noit qu'aux Romains de produire cet

effet. L'afped de ce fimple & noble ou-
vrage me frappa d'autant plus qu'il eft au

G 6
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milieu d'un dcfert où le filence & la foli-

tude rendent l'objet plus frappant & l'ad-

miration plus vive ; car ce prétendu pont
si'étoit qu'un aqueduc. On fe demande
quelle force a traniporté ces pierres

énormes fi loin de toute carrière , & a

réuni les bras de tant de milliers d'hom-
mes dans un lieu où il n'en habite aucun?

Je parcourus les trois étages de ce fu-

perbecdince que le refpecl m'empèchoit
prefque d'ofer fouler fous mes pieds. Le
retentiifement de mes pas fous ces im-

menfes voûtes me iaifoit croire entendre

la forte voix de ceux qui les avoient bâ-

ties. Je me perdois comme un infecle

dans cette immcnfité. Je fentois tout en
me faifant petit, je ne fais quoi qui m'é-

îevoit l'ame , & je me difois en foupirant :

que ne fuis- je né Romain! Je reftailà

piufieurs heures dans une contemplation

raviifante. Je m'en revins dif-fcrait & rê-

veur , ?< cette rêverie ne fut pas favora-

ble à ALuiamc iV**^. Elle avoir bien fon-

gé à me prémunir contre les tilles de

Montpellier , mais non pas contre le

Pont - du - Gard. On ne s'avife jamais de

tout.

A Nîmes j'allai voir les Arènes , c'eft

un ouvrage beaucoup plus magnifique

que le Pont-dii-Gard , & qui m.e fit beau-

coup moins d'impreiiion , foi: que mon



L I V R E VI. If

7

admiration fe f ut épuifée fur le premier

objet, foit que la fituation de l'autre au

milieu d'une ville fat moins propre à l'ex-

citer. Ce vafte & luperbs Cirque eft en-

touré de vilaines petites maiibns , &
d'autres maifons plus petites & plus vi-

laines encore en rempliifent l'arène, de

forte que le tout ne produit qu'un effet

difparate & confus , où le regret & l'in-

dignation étoufïent le plaifir & la fur-

prife. J'ai vu depuis le Cirque de Vérone
infiniment plus petit & moins beau que
celui de Nîmes , mais entretenu & con-

fervé avec toute la décence & la propreté

polîibles , & qui par cela même me fit

une imprelîionplus forte & plus agréa-

ble. Les François n'ont foin de rien & ne
relj)ectent aucun monument. Ils font

tout feu pour entreprendre & ne favent

rien nnir ni rien entretenir.

J'étois changé à tel point & ma fenfua-

lité mifc en exercice s'étoit fî bien éveil-

lée que je m'arrêtai un jour au Pont-de-
Lunel pour y Faire bonne chère, avec de
la compagnie qui s'y trouva. Ce cabaret

le plus eitiméde l'Europe, méritoitalors

de l'être. Ceux qui le tenoient avoient fu

tirer parti de fon heure ule fituation pour
le tenir abonJpjiiment approviiionné &
avec choix. C'étoit rceliement une chofe
curieuie de trouver dans une maifon
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feule & ifolée au milieu de la campagne ,

une table fournie en poiifon de mer &
d'eau douce , en gibier excellent , en vins

fins , fervie avec ces attentions & ces

foins qu'on ne trouve que chez^les grands

& les riches , & tout cela pour vos trente-

cinq fous. Mais lePont-de-Lunel nereda
pas long-tems fur ce pied , & à force d'u-

fer fa réputation , il la perdit enfin tout-

à-fait.

J'avois oublié durant ma route que
j'étois malade 5 je m'en fouvins en arri-

vant à Montpellier. Mes vapeurs étoient

bien guéries , mais tous mes autres maux
me revoient , & quoique l'habitude m'y
rendit moins feniible , c'en étoit allez

pour fe croire mort à qui s'en trouve-

roit attaqué tout d'un coup. En effet ils

étoient moins douloureux qu'effrayans ,

& faifoient plus fouifrir fefprit que le

eorps dont ils fembloient annoncer la de-

ftrudion. Cela faifoit que diitrait par des

palîioiis vives je ne fongeois plus à mon
état j mais comme il n'étoir pas imagi-

naire, je le lentois fi -tôt que j'étois de

fang- froid. Jefongeaidonc iérieufement

auxconfèils de ^ladame lY'^** & au but

démon voyage. J'allai confaîrer les pra-

ticiens les plus i'iu rires , fur tout M. Ff-

zes^ c\ pour furabondance de précaution

}e nie mis en peiifion chez un médecin.
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C'étoit un Irîandois appelle Fitz-Àforis^

qui tenoit une table allez nombre nie d'é-

tudians en médecine , & il y avoit cela de

commode pour un malade à s'y mettre

,

que M. Fitz-Moris fe contentoit d'une

penfîon honnête pour la nourriture & ne

prenoit rien de ies pendonnaires pour (es

foins , comme médecin. Il fe chargea de

l'exécution des ordonnances de M. Yizcs^

& de veiller furma ianté. Il s'acquitta

fort bien de cet emploi quant au régime -,

on ne gagnoit pas d'indigeftions à cette

penfion-là , & quoique je ne fois pas fort

îènfible aux privations de cette efpece ,

les objets de comparai fou étoient (i pro-

ches que je ne pouvois m'empècher de
trouver quelquefois en moi - même que
JV/^** étoit un meilleur pourvoyeur que
M. FitZ' Maris. Cependant comme on
ne mouroit pas de faim , non plus , &
que toute cette jeuneife étoit fort gaie ;

cette manière de vivre me fit du bien
réellement , & m'empêcha de retomber
dans mes langueurs. Je palfois la mati-
née à prendre des drogues , fur - tout

je ne fais quelles eaux , je crois les eaux
de Vais, & à écrire à Mada^ne JV^-^*, car

la correfpondance alloit fon train , &
F.cuffeau fe chargeoit de retirer les let-

tres de fon ami Dudding. A midi j'allois

fane un tour à la Cduourgue avec quel-
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qu'un de nos jeunes commenfaux , qui
tous étoient de très -bons en fans j on
fe raifembloit , on alloit diner. Après
diné , une importante affaire occupoit
la plupart d'entre nous jufqu'au foir :

c'étoit d'aller hors de la ville jouer le

goûté en deux ou trois parties de mail.

Je ne jouois pas \ je n'en avois ni la force

m l'adrelle , mais je piariois , & fuivant

avec l'intérêt du pari , nos joueurs &
leurs boules à travers des chemins rabo-

teux & pleins de pierres , je faifois un
exercice agréable & falutaire qui me con-

vej'ioit tout- à - fait. On goiitoit dans un
cabaret hors la ville. Je n'ai pas befoin

de dire que ces goûtés étoient gais , mais
j'ajouterai qu'ils étoient aiiez décens ,

quoique les "filles du cabaret fuiîent jo-

lies. M. Fitz-Àloris grand joueur de

mail étoit notre préfident , & je puis

dire , malgré la mauvaife réputation des

étudians , que je trouvai plus de mœurs
^ d'honnêteté parmi toute cette jeunerfe,

qu'il ne feroit aifé d'en trouver dans

le même nombre d'hommes faits. Ils

.étoient' plus bruyans que crapuleux ,

.plus gais que libertins , & je nie monte
fi aifément àun train de vie quand il cft

volontaire , que je n'aurais pas mieux
demandé que de voir durer celui-là tou-

jours, li y avoit parmi ces étudians plu-
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fleurs Irlandois avec lefqiiels je tâchois

d'api^reiidre quelques mots d'Angluis

jpar précaution pour le "^^^
, car le teins

approchoit de m'y rendre. Madame
jyj-f^* m'en preiloic chaque ordinaire ,

Se je me préparois à lui ubéir. Il étoit

clair que mes médecins , qui n*avoient

rien compris à mon mal , me regardoient

comme un malade imaginaire & me trai-

toient fur ce pied , avec leur fquine ,

leurs eaux & leur petit-lait. Tout au con-

traire des théologiens , les médecins &
les philofophes n'admettent pour vrai

que ce qu'ils peuvent expliquer , & font

de leur intelligence la mefure des polîi-

bles. Ces MeiTieurs ne connoiifoient

rien à mon mal -, donc je n'étois pas

malade : car comment fuppofer que des

Dodeurs ne fulfent pas tout ? Je vis

qu'ils ne cherchoient qu'à m'amuiér &
me faire manger man argent , & jugeant
que leur fubltitut du "^^^ feroit cela tout

aulîi bien qu'eux , mais plus agréable-

ment 5 je réfolus de lui donner la préfé-

rence , & je quittai Montpellier dans
cette fage intention.

Je partis vers la fin de Novembre après

fix femaines ou deux mois de féjour dans
cette ville , où je laillai une douzaine
de louis fans aucun profit pour ma fanté

ni pour mon inftrudion , fi ce n'eil un
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cours d'^iiatomie commencé fous M.
Fit2 - Moris , & que je fus obligé d'aban-

donner par rhornble puanteur des cada-
VL-j.: qu'on diTéquoit , & qu'il me fut

impofîibîe defupporter.

Mal à mon aife au - dedans de moi fur

la réfblution que j'avois prife , j'y rétié-

chiiîbis en m'avanqant toujours vers le

Pont St. Efprit, qui étoit également la

route du *** & de Chambery. Les fou-

venirs de Maman & Tes lettres , quoique
moins fréquentes que celles de Madame
iV'*'** réveilloient dans mon cœur des

remords que j'avois étouffés durant ma
première route. Ils devinrent lî vifs au
retour que , balançant l'amour du plai-

fir , ils me mirent en état d'écouter la

raifon feule. D'abord , dans le rôle d'a-

venturier que j'allois recommencer je

pouvois être moins heureux que la pre-

mière foi^ i il ne falloit dans tout le ***

qu'une feule perfonne qui eût été en
Angleterre , qui connût les Anglois ,

ou qui fût leur langue , pour me dé-

mafquer. La. famille de Madame N"^^"^

pouvoit fe prendre de mauvaife humeur
contre moi , & me traiter peu honnête-

ment. Sa fille, 1 laquelle malgré moi je

penfois plus qu'il n'eût fallu, m'inquié-

toit encore. Je tremblois d'en devenir

amoureux , & cette peur faifoit déjà la
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moitié de rouvrage. AUois - je donc

pour prix des bontés de la mère , cher*

cher à corrompre la fille , à lier le plus

déteibb'e commerce, à mettre la dilfen-

fion , le déshonneur , le fcandale 8c l'en-

fer dans fa maifon (^ Cette idée me fit

horreur ; je pris bien la ferme réfolu-

tion de me combattre <Sc de me vaincre

fi ce malheureux penchant venoit à fé

déclarer; mais pourquoûm'exporer à ce

combat ? Qiiel miférable état de vivre

avec la mère dont je ferois raifailé , & de

brûler pour la fille fans oler lui montrer

mon cœur ? Qiielle néceirité d'aller

chercher cet état , & m'expofer aux
malheurs , aux aftonts , aux remords

,

pour des plaifirs dont j'avois d'avance

épuifé le plus gnnd charme? car il eil

certain que ma fantaifie a voit perdu fa

première vivacité. Le goût du pUilir y
étoit encore , mais la pafîion n'y étoit

plus. A cela fe mèloient des réflexions

relatives à ma fituation , à mes devoirs

,

à cette Maman fi bonne , Ci généreufe

,

qui déjà chargée de dettes l'étoit en-

core de mes folles dépenfes , qui s'épui-

foit pour moi , & que je trompois Ci in-

dignement. Ce reproche devint fi vif

qu'il l'emporta à la fin. En approchant

du St. Efprit , je pris la réfolution de

brûler l'étape du **^ & de palier tout
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droit. Je Texécutai courageufement ,

.avec quelques foupirs, je Tavoue, mais

aiuli avec cette fatisfadioii intérieure

que je goîitois pour la première fois de

ma vie , de me dire , je mérite ma propre

eilime , je ùÀs préférer mou devoir à

mon. plcùlîr. V^oilà la première obliga-

tion véritable que j'aye à Fétude. Cé^
toit elle qui m'avoit appris à réfléchir,

à comparer. Après les principes fi purs

que j'avois adoptés il y avoit peu de

tems , après les règles de fa geife & de

vertu que je m'étois faites & que je m'é-

tois fenti fi fier de fuivre , la honte d'être

fi peu conféquentà moi-même, de dé-

mentir fi- tôt & fi haut mes propres

maximes , l'emporta fur la volupté :

l'orgueil eut peut-être autant de part

à ma réfolution que la vertu j mais fi

cet orgueil n'efir pas la vertu même , il

a des eifets fi lemblables qu'il ell par-

donnable de s'y tromper.

L'un des avantages des bonnes ac-

tions eft d'élever l'ame & de la difpofer

à en faire de meilleures : car telle cil: la

foibleife humaine qu'on doit mettre au
nombre des bonnes acl:ions , l'abfti-

nence du mal qu'on Cil tenté de com-
mettre. Si-tôt que j'eus pris ma réfolu-

tion je devins uiî autre homme , ou

plutôt je redevins celui que j'étois au-
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paravant , & que ce moment d'ivrefle

avoit fait difparoitre. Plein de bons len-

timens Se de bonnes^ rélbliitions , je

continuai ma route dans la bonne in-

tention d'expier ma faute , ne penfant

qu'à régler déibrmais ma conduite llir

les loix de la vertu , à me confacrcr

lîins réferve au fervice de la meilleure

des mères , à lui vouer autant de fidé-

lité que j'avois d'attachement pour elle,

& à n'écouter plus d'autre amour que
celui de mes devoirs. Hélas ! La fmcé-

rité de mon retour au bien fembloi-t

me promettre une autre deftinée -, mais
la mienne étoit écrite & déjà commen-
cée , & quand mon cœur plein d'a-

mour pour les chofes bonnes & hon-
nêtes 5 ne voyoit plus qu'innocence &
bonheur dans la vie , je touchois au
moment funefte qui devoit traîner à fa

fuite la longue chaîne de mes malheurs.
L'empreilément d'arriver me fit faire

plus de diligence que je n'avois compté.

Je lui avois annoncé de Valence le jour

& l'heure de mon arrivée. Ayant ga-

gné une demi - journée fur mon cal-

cul , je reftai autant de tems à Chapa-
rillan , afin d'arriver jufte au moment
que j'avois marqué. Je voulois goûter
dans tout fon charme le plaifir de la re-

voir. J'aimois mieux le différer un peu
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pour y joindre celui d'être attendu.

Cette précaution m'avoit toujours réulîi.

J'avois vu toujours marquer mon arri-

vée par une efpece de petite fête : je n'en

attendois pas moins cette fois, & ces em-
prelfcnieiis qui m'étoient li fenfibles

' valoient bien la peine d'être ména^îés.

J'arrivai donc exactement à l'heure.

De tout loin je regardois Ci je ne la ver-

rois point liar le chemin ; le cœur me
battoir de plus en plus à mefure que
j'approchois. J'arrive elFoulflé ; car j'a-

vois quitté ma voiture en ville : je ne
vois perfonne dans la cour , fur la

porte , à la fenêtre ; je commence à

me troubler -, je redoute quelque acci-

dent J'entre -, tout eft tranquille s des

. ouvriers goûtoient dans la cuilnie ; du
relie aucun apprêt. La fervante parut

iurprile de me voir ; elle ignoroit que je

duife arriver. Je monte , je la vois eniin

,

cette chère Maman (i tendrement , fi

vivement , fi purement aimée , j'ac-

cours , je m'élance k fes pieds. Ah î te

voilà, petit î me dit- elle en m'embraf-
fant : as-tu fait bon voyage ? Comment
te portes-tu ? Cet accueil m'interdit un
peu. Je lui demandai fi elle n'avoit pas

reqii ma lettre : elle me dit qu'oui. J'au-

rois cru que non, lui dis- je, & l'éclair-

ciiîement finit là. Un jeune homme étoit
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avec elle. Je le connoifTois pour l'avoir

vu déjà dans la niaifon avant mon dé-

part : mais cette fois il y paroiifoit établi

,

il rétoit. Bref, je trouvai ma place prife.

Ce jeune homme étoit du Pays - de-

Vaud j fou père, appelle Vintzenried ^

étoit concierge , ou foi-difant capitaine

du château de Chiilon. Le fils de Mon-
fieur le capitaine étoit garçon perru-

quier , & couroitle monde en cette qua-

lité quand il vint ie préfenter à Madame
de IVarens ^ qui le reçut bien, comme
elle faifoit tous les paifans , & fur - tout

ceux de fon pays, C'etoit un grand fade

b'ondin , alîez bien fait, le vifage plat,

l'efprit de même , parlant comme le beau
Liandre j mêlant tous les tons , tous les

goûts de fon état avecla longue hiftoire

de fes bonnes fortunes j ne nommant que

la moitié des Marquifes avec lefquelles il

avoit couché , & prétendant n'avoir

point coitfé de jolies femmes dont il

n'eût aulîi coiffé les maris : vain , fot

,

ignorant , infolent , au demeurant le

meilleur fils du monde. Tel fut lefubiti-

tut qui me fut donné durant mon ab-

fence, &l'aiîbcié qui me fut offert après

mon retour.

O ! fi les âmes dégagées de leurs ter-

reftres entraves voyent encore du feiii

de l'éternelle lumière ce qui fôpaffe chez
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les mortels , pardonnez , ombre chère 8c

refpectable , li je ne Fais pas plus de grâce

à vos fautes qu'aux miennes, li je dé-

voile également les unes & les autres aux
yeux des lecteurs! Je dois, je veux être

vrai pour vous comme pour moi-même;
vous y perdrez toujours beaucoup m.oins

que moi. Eh combien votre aimable

& doux caradere , votre inépuifable bon-
té de cœur , votre franchi le & toutes

vos excellentes vertus nerachetent-elles

pas de foibleires , fi l'on peut appeller

ainli les torts de votre feule raifon !

Vous eûtes des erreurs & non pas des

vices ; votre conduite fut rcpréhenfible

,

mais votre cœur fut toujours pur.

Le nouveau venu s'étoit montré zélé,

diligent, exad pour toutes fes petites

commiiîions qui étoient toujours en

grand nombre ; il s'étoit fait le piqueur

de fes ouvriers. Auiîî bruyant que je Té-

tois peu , il fe faifoit voir & fur-tout en-

tendre à la fois à la charrue , aux foins ,

au bois , à l'écurie , à la balfe-cour. Il

n'y avoit que le jardin qu'il négUgeoit

,

parce que c'étoit un travail trop paifible

& qui ne faifoit point de bruit. Son
grand plaifir étoit de charger & charrier,

de fcier ou fendre du bois i on le voyoit

toujours la hache ou la pioche à la main;

on l'entendoit courir , coiguer , crier à

pleine
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pleine tête. Je ne fais de combien d'hom-
mes il faiioit le travail, mais il failbit

toujours le bruit de dix ou douze. Tout
ce tintamarre en impofa à ma pauvre
Maman; elle crut ce jeune homme un
tréfor pour fes affaires. Voulant le l'at-

tacher, elle employa pour cela tous les

moyens qu'elle y crut propres, & n'ou-
blia pas celui fur lequel elle comptoit le

plus.

On a du connoitre mon coeur , fes fen-

timens les plus conftans , les plus vrais,

ceux fur- tout qui me ramenoient en ce
moment auprès d'elle. Qiiel prompt &
plein bouleverfement oans tout mon
être î qu'on fe mette à ma place pour en
juger. En unmoment je vis évanouir
pour Jamais tout l'avenir de félicité que
je m'étois peint. Toutes les douces idées
que je carefTois fi affeclueufement dif-

parurent; & moi qui depuis mon enfance
ne favois voir mon exiilence qu'avec la

fienne, je me vis feul pour la première
fois. Ce moment fut affreux ; ceux qui
le fuivirent furent toujours fombres.
J'étois jeune encore : mais ce doux ihi-
timent de joui fiance 8c d'efpérance qui
\iyifie la jeunelle me quitta pour jamais.
Dès-lors l'être fenfibîe fut mort à demi.
Je ne vis plus devant moi que les triftcs

H
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relies d'une vie infipide, & Ci quelquefois
encore une image de bonheur effleura

mes defirs, ce bonheur n'étoit plus ce-

lui qui m'étoit propre, je fentois qu'en
Tobtenant je ne ferois pas vraiment heu-
reux.

J'ctois fi bète & ma confiance étoit

il pleine, que malgré le ton familier du
nouveau venu , que je rcgardois comme
un eliet de cette facilité d'humeur de
Maman, qui rapprochoittout le monde
d'elle, je ne me ferois pas aviié d'en

ibupconner la véritable caufe , fi elle ne
me l'eût dite elle-même j mais elle fe pref^

A de me faire cet aveu avec une fran-

chiie capable d'ajouter à ma rage , il

mon cœur eût pu fe tourner de ce cote-

là i trouvant quanta elk la chofe toute

iimple, me reprochant ma négligence

dans la maifon, & m'alléguant mes fré-

qucjitesabfenccs, comme fi elle eut été

d\m tempérament fort prellé d'tn rcnv

plir les vides. Hh -, Maman! lui dis-je,

le cœur ferré de douleur, qu'ofez-votis

m'appremlre ? Quel prix d'un attache-

ment pareil au mien '^ Xc m'avez-vous
tant de fois confervé la vie , que pour

m'ôter tout ce qui me la rendoit chère ?

J'en mourrai, mais vous me regrette-

rez. File me répondit d'un ton tran-
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quille à me rendre fou, que j'étois uu
enfant ,

qu'on ne mouroit point de ces

chofes^à 5 que )e ne perdrois rien , que
nous n'en ferions pas moins bons amis,

pas moins intimes dans tous les fens ,

que fon tendre attachement pour moi
ne pouvoit ni diminuer ni finir qu'avec

elle. Elle me fit entendre en un mot,
que tous mes droits demeuroient les

mêmes , & qu'en les partageant avec un
autre , je n'en étois pas privé pour cela.

Jamais la pureté , la vérité , la force

de mes fentimens pour elle, jamais la

fincérité , l'honnêteté de mon ame ne fe

firent mieux fentir à moi que dans ce

moment. Je me précipitai à fes pieds

,

i'embrafTai fes genoux en verfant des

torrens de larmes. Non, Maman, lui

dis-je avectranfport ; je vous aime trop

pour vous avilir ; votre poffeiîîon m'eit

trop chère pour la partager : les regrets

qui l'accompagnèrent quand je l'acquis

fé font accrus avec mon amour ; non , je

ne la puis conferver au même prix. Vous
aurez toujours mes adorations i foyez-

en toujours digne : il m'ed plus nécef-

faire encore de vous honorer que de
vous poiféder. C'eft à vous , ô Maman

,

que je vous cède ; c'eft à l'union de nos
canirs que }e facrifie tous mes plaiin-s»

H 2
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Pii:iîlu-je périr mille fois, avant d'en
goûter qui dégradent ce que j'aime!

Je tins cette réfolution avec une con-
fiance digne , j'ofe le dire, du fentiment
qui me Tavoit fait former. Des ce mo-
ment Je ne vis plus cette Maman fi ché-
rie que des yeux d'un véritable fils ; &
il. eil à noter que , bien que ma réfolu-

tion n'eut point fon approbation fecrete,

comme je m'en fuis trop appercu , elle

n'employa jamais pour m'y faire renon-
cer, ni propos infinuans, ni carelfes,

ni aucune de ces adroites r.gaceries dont
les femmes favent u fer fans fe commet-
tre , & qui manquent rarement de leur

réufîîr. Réduit à me chercher un fort

indépendant d'elle, & n'en pouvant mê-
me imaginer, je paflai bientôt à l'autre

extrémité & le cherchai tout en elle. Je
i'y cherchai fi parfaitement, que je par-

vins prefque à m'oublier moi - même.
L'ardent defir de la voir heureufe à quel-

que prix que ce fût , abforboit toutes

mes atfec1:ions : elle avoit beau féparer

fon bonheur du mien, je le voyois mien
en dépit d'elle.

Ainfi commencèrent à germer avec

mes malheurs les vertus dont la femence

étoit au fond de mon ame, que fétude

avoit cultivées & quin'attendoientpom*
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éclore que le ferment de radverflté. Le
premier Fruit de cette dilpofition Ci défiii-

téreirée fut d'écarter de mon cœur tout

fentiment de haine & d'envie contre ce-

lui qui m'avoit fupplanté. Je voulus,
au contraire, & je voulus lincérement

m'attacher à ce jeune homme, le former,

travailler à fcn éducation , lui faire fen-

tirfon bonheur, l'en rendre di^ne , s'il

étoit poifible , & faire en un mot pour
lui tout ce qu'Anet avoit fait Dour moi
dans une occaiion pareille. Mais la pari-

té manquoit entre les perfonnes. Avec
plus de douceur & de lumières , je n'a-

vois pas le fang- froid & la fermeté d'Anet,

ni cette force de caradere qui en impo-
ibit , & dont j'aurois eu befoin pour
réuiîir. Je trouvai encore moins dans le

jeune homme les qualités quAnet avoit

trouvées en moi, la docilité, l'attache-

ment, la reconnoiflance, furtout le fen-

timent du befoin que j'avois de fes foins

& l'ardent defir de les rendre utiles.

Tout cela manquoit ici. Celui que je

voulois former ne voyoiten moi qu'un
pédant importun quin'avoit que du ba-
bil. Au contraire , il s'admiroit lui-même
comme un homme important dans la

maifon ; & mefurant les fervices qu'il y
croyoit rendre fur le bruit qu'il y faifoir,

H ^
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il regardoit Tes haches & Tes pioches
comme infiniment plus utiles que tous
mes bouquins. A quelque égard il n'a-

yoit pas torti mais il partoit de-là pour
iè donner des airs à faire mourir de rire.

l\ tranchoit avec les payfans du gentil-

homme campagnard , blientôt il en fit

autant avec moi, & enfin avec Maman
elle-même. Son nom de Vintzenricd ne
lui paroiiîant pas aflez noble , il le quitta

po-ur celuideMonfieur de Co/^r/^zY/ej, 8c

c'eft fous ce dernier nom qu'il a été con-

nu depuis à Chapjbery, &en Maurien*
ne où il s'eft marié.

Enfin , tant fit l'illuftre perfonnage

qu'il fut tout dans la maifon Se moi rien.

Comme lorlque j'avois le malheur de lui

déplaire- c'ctoit Maman & non pas moi
qu'il grondoit , la crainte de Texpofer à

fes brutalités me rendoit docile à tout ce

qu'il defiroiti & chaque fois qu'il fen-

doit du bois, emploi qu'il rempUifoit

avecunefierté fans égale, il falloit que

je fuiTe là fpedlateur oifif & tranquille

admirateur de fa prouelfe. Ce garqoii

n'étoit pourtant pas abfolument d'un

mauvais naturel ; il aimoit Maman parce

qu'il étoitimpoiTible de ne la pas aimer :

il n'avoit même pas pour moi de l'aver-

fion 5 & quand les intervalles de fes fou-
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gués permettoient de lui parler, il nous
écoutoit quelquefois aifez docilement

,

convenant franchement qu'il n'étoit

-qu'un fot, après quoi il n'en faifoit pas

moins de nouvelles fottifes. Il avoit

d'ailleurs une intelligence fi bornée ^
des goûts fi bas, qu'il étoit difficile de

lui parler raifon & prefque impolfible de

fe plaire avec lui. A la polFelfion d'une

femme pleine de charmes , il ajouta le

ragoût d'une femme-de- chambre vieille,

rouiîe, edentée,- dont Maman avoit la

patience d'endurer le dégoûtant lérvice

,

quoiqu'elle lui fît mal au cœur. Je m'ap-
perçus de ce nouveau manège, & j'en

fus outré d'indignation : mais je m'ap-
perqus d'une autre chofe qui m'affecia

bien plus vivement encore. Se qui me
jetta dans un plus profond décourage-
ment que tout ce qui s'étoit pafle juf-

qu'alors. Ce fut le refroidiifement de
Maman envers moi.

La privation que je m'étoisimpofée,
& qu'elle avoit fait femblant d'approu-
ver, elt une de ces chofes que les femmes-
ne pardonnent point , quelque mine
qu'elles falfent , moins par la privation
qu'il en réfulte pour elles-mêmes, que
par l'indifférence qu'elles y voyentpour
leur poilelTion. Prenez la femme laplus^

H 4
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fenfêe , la plus philofGphe , la moins t{U

tachée à fes fens y le crime le plus irrémifl

ilbleque Thomme dont au reite elle fc

foucie le moins puiiïe commettre en-
vers elle, eft d'en pouvoir jouir & de

xi'en rien faire. Il faut bien que ceci foit

fans exception , pui (qu'une (ympathie (i

naturelle & fi forte fut altérée en elle par

une abltinence qui n'avoit que des mo-
tifs de vertu , d'attachement & d'elHme.

Dès-lors je celîai de trouver en elle cette

intimité des cœurs qui fit toujours la

plus douce jouiirance du mien. Elle ne

s'épanchoit plus avec moi que quand
elle avoit à fe plaindre du nouveau ve-

nu ; quand ils étoient bien enfemble ,

j'entrois peu dans fes confidences. En-
fin elle prenoit peu-à-peu une manière
d'être dont je ne faitoisplus partie. Ma
préfence lui faifoit plaifir encore , mais

elle ne lui faifoit plusbefoin , & j'aurois

paifé des jours entiers fans la voirj qu'elle

ne s'en fcroit pas apperque.

Infenliblcment je me fentis ifolé 8c

feul dans cette même maifon dont aupa-

ravant j'étois l'ame & où je vivois pour
•ainfi dire à double. Je m'accoutumai
peu-à-peu à me féparer de tout ce qui

s'y faifoit, de ceux même qui l'habi-

tûieiit i 6c pour m'épargner de continuel

I
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dcchiremens, je ni'enfermois avec mes
livres, ou bien j'allois roupirer&; pleu-

rer à mon aife au milieu des bois. Cette

vie me devint bientôt tout-à-fait infup-

portable. Jefentisque la préfence per-

îonnelle & réioignemcnt de cœur d'une
femme qui m'étoit fi chère irritoient ma
douleur, & qu'en ceiîant de la voir je

m'en fentirois moins cruellement fëparé.

Je formai le projet de quitter fa maifôn ;

je le lui dis , & loin de s'y oppofer elle le

favorifî. Elle avoit à Grenoble une amie
appellée Madame Deyhens dont le mari
étoit ami de M. de Mably Grand-Prévôt
à Lyon. M. Deyhens me propofa l'édu-

cation des enfans de M. de Mahly : j'ac-

ceptai , 8c je partis pour Lyon fans laif-

fer ni prefque fentir le moindre regret

d'une féparation dont auparavant la feule

idée nous eut donné les angoifies de la

mort.

J'avois à-peu- près les connoilTluAces

nécellaires pour un Précepteur & j'en

croyois avoir le talent. Durant un an
Cjue je paifai chez M. de Mably., j'eus le

fems de me deflibufcr. La douceur de
mon naturel m'eut rendu propre à ce

métier, h l'emportenuDnt n^. eût mêlé
fes orages. Tant que tout al'oitbicn &
que je voyois rcuinr mes foijis'<S: mes

n r



178 tES Confessions-.

peines qu'alors js n'épargnois point , j'e-

tois un ange. J'étois un diable quand
leschofes alloient de travers. Quand mes.
élevés ne m'^ntendoient pas j 'extrava-
guois , & quand ils marquoient de la mé-
chanceté je les aurois tués : ce n'étoic

pas le moyen de les rendre favans & fa-

ges. J'en avoisdeuxj ils étoient d'hu-

meurs très-différentes. L'un de huit à
neuFans appelle 5'fe. Marie, étoit d'une
jolie figure, l'èfprit alTcz ouvert, aflez

vif, étourdi , hadin , malin , mais d'une

malignité gaie. Le cadet appelle Condil-

lac paroilFoit prefque ftupide, mufard^
têtu comme une mule, & ne pouvant
rien apprendre. On peut juger qu'entre

ces deux fujets je n'avois pas befognc

iaite. Avec de la patience & du fang.

froid peut-être aurois-je puréuffinmais.

faute de l'une & de l'autre , je ne fis rien

qui vaille , & mes élevés tournoient très-

mal. Je ne manquois pas d'alTiduité ,.

mais je manquois d'égalité , fur-tout de

prudence. Je ne favois employer auprès

d'eux que trois inftrumens toujours inu-

tiles & fouvent pernicieux auprès des

enfans ; le fentiment, le raifonnement

,

la colère. Tantôt je m'attendrilTois avec

Su. Marie jufqu'à pleurer; je voulois

r^ttçndrir lui-même comme.fi l'enfant
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ctoit fufceptible d'une véritable émotion

de cœur : tantôt je m'épiiifois à lui parler

raifon comme s'il avoit pu m'entendre j

& comme il me faifoit quelquefois des

argumens très-fubtils , je le prenois tout

de bon pour raifonnable , parce qu'il

étoitraifonneur. Le petit CondiUac étoit

encore plus embarraflant , parce que

n'entendant rien, ne répondant rien

,

ne s'émouvant de rien , & d'une opiniâ-

treté à toute épreuve, il ne triomphoit

jamais mieux de moi que quand il m'a-

voit mis en fureur; alors c'étoit lui qui

étoit le ftge & c'étoit moi qui étois l'en-

fant. Jèvoyois toutes mes fautes , je les

fentois ; j'étudiois l'efprit de mes élevés

,

je les pénétrais très-bien 3 <Sc je ne crois

pas que jamais une feule fois j'aye été la

dupe de leurs rufes : mais quemefervoit
de voir le mal, fans favoir appliquer le

remède? En pénétrant tout je n'empè-
chois rien , je ne réuffiffois à rien , &
tout ce que je faifois étoit précifément
ce qu'il ne falloit pas faire.

Je ne réulîiiîois gueres mieux pour
moi que pour mes élevés. J'avois été re-

comniandé par Madame Dci/bcns à Ma-
dame de Mahly< Elle l'avoit priée de for-

mer mes manières & de me donner le ton
du mondes elle y prit quelques foins 6c

H (5
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voulut que j'apprilfe à faire les honneurs
de fa niaifon , mais je m'y pris Ci gauche-
ment, j'étois fi honteux, lî ibt qu'elle

fe rebuta & me planta là. Cela ne m'em-
pêcha pas de devenir félon ma coutume
amoureux d'elle. J'en fis alTez pour
qu'eUe s'en appercut , mais je n'ofai ja.

mais me déclarer ; elle ne fe trouva pas

d'humeur à faire les' avances , & j'en fus

pour mjes lorgncries & mes foupirs

,

dont mèiTie je m'ennuyai bientôt voyant
qu'ils n'aboutillbien.t à rien.

J'avois tout à-fait perdu chez Maman
le goût des petites friponneries , parce

que tout étant à moi, je n'avoisrien à

voler. D'ailleurs les principes élevés que
je m'étois laits dévoient me rendre défi

ormais bien lupérieur à de telles bafîef-

fe , & il eft certain que depuis lors je

Tai d^ordinaire été : mais c'eft moins
pour avoir appris à vaincve mes tenta-

tions que pour en avoir coupé la racine,
&' j'aurois grand'peur de voler comme
dans mon enfance, fi j'étois fujet aux
mêmes defirs. J'eus la preuve de cela

chez ?.î. de Mahly. Environné de peti-

tes chofes volables que je ne regardois

même pas , je m'avirai de convoiter un
certain petit vin blanc d'Arbois très- joli,

dont quelques verres que par- ci par-là je
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buvols à table m'avoient fort afFriandé.

Il étoit un peu louche j je croyois favoir

bien coller le vin , je m'en vantai ; on me
confia celui-là j je le collai & le gâtai,

mais aux yeux feulement. Il refta tou-

jours agréable à boire , & Poccaiion fit

que je m'en accommodai de tems en
tems de quelques bouteilles pour boire à

mon aifeen mon petit particulier. Mal-
heureufement je n'ai jamais pu boire

fans manger. Comment faire pour avoir

du pain '< Il m'étoit impolîible d'en met-
tre en réferve. En faire acheter par les

laquais, c'étoit me déceler & prefque in-

fulter le maître de la maifon. En ache-

ter moi-même, je n'ofii jamais. Un beau
Monfieur répce au coté, aller chez un
boulanger acheter un morceau de pain ,

celafè pouvoit-il ? Enfin je merappellai
le pis-aller d'une grande Princeile à qui

l'oudifoit que les payfans n'avoient pas

de pain , &qui répondit : qu'ils mangent
de la brioche. Encore , que de faqons

pour en venir là î Sorti feul à ce deiîein,

je parcourois quelquefojs toute la ville,

& palTois devant trente patiiîiers avant
d'entrer chez aucun. Il falloit qu'il n'y

eîit qu'une feule perfonne dans la bouti-

que, & que fa phylionomie m'attirât

beaucoup , pour que j'ofaiie franchir le
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pas. Mais auflî quand j'avois une fois

ma chère petite brioche , & que bien en-

fermé dans ma chambre j'allois trouver

ma bouteille au fond d'une armoire,
quelles bonnes petites buvettes je failois

là tout feul en lifant quelques pages de
roman î Car lire en mangeant fut tou-

jours ma fantaifie au défaut d'un tète-à-

tète. C'eft le fupplément de la fociété qui

me manque. Je dévore alternativement

une page & un morceau : c'eft comme fi

mon livre dinoit avec moi.

Je n'ai jamais été dilTolu ni crapuleux,

& ne me fuis enivré de ma vie. Ainfi mes
petits vols n'étoient pas fort indifcrets :

cependant , ils fe découvrirent j ks bou-
teilles me décelèrent. On ne m'en fit pas

femblant, mais je n'eus pi us la direction

de la cave. En tout cela M. de Makli^ fe

conduifit honnêtement & prudemment.
C'étoit un tres-galant homme ,

qui fous

un air auffi dur que fon emploi , avoit

une véritable douceur de caracflere &
une rare bonté de cœur. Il étoit judi-

cieux , équitable, & ce qu'on n'atten-

droit pas d'un officier de Maréchauifée

,

même très-humain. En fentant fon in-

dulgence , je lui en devins plus attaché ,

& cela me fit prolonger mon féjour dans

. faniailonplus que je n'aurois fait fans
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eela. Mats enfin dégoûté d'un métier au-
quel je n'étois pas propre , & d'une fîtua-
tion très-gênante qui n'avoit rien d'a-
gréable pour moi , après un an d'elfai du-
rant lequel je n'épargnai point mes foins,
je me déterminai à quitter mes difciples

,

bien convaincu que je ne parviendrois
jamais à les bien élever. M. de Mahly
lui-même voyoit cela tout aulFi bien que
moi. Cependant je crois qu'il n'eût ja-
mais pris fur lui de me renvoyer fi je ne
lui en euife épargné la peine , & cet ex-
cès de condefcendance en pareil cas n'eft
alTurément pas ce que j'approuve.
Ce qui me rendoit mon état plus in-

fupportable
, étoitla comparaifon conti-

nuelle que j'en Faifois avec celui que j'a-
vois quitté, c'étoit ie fouvenir de mes
chères Charmettes , de mon jardin , de
mes arbres , de ma fontaine, de mon ver-
ger, & fur-tout de celle pour qui j'étois
né qui donnoit de Pâme à tout cela. En
repenfant à elle , à nos pîaifirs , à notre
innocente vie, il me prenoit des ferre-
mens de cœur, des étouffemens qui m'ô-
toient le courage de rien faire. Cent fois
j'ai été violemment tenté de partir à l'in-
ftant & à pied pour retourner auprès
d'elle; pourvu que je la reviife encore
UBe tois , j'aurois été content de mourir
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à Fiiiftant même. Enfin je ne pus réfiC

ter à ces foiivenirs fi tendres qui me rap-

pelloient auprès d'elle à quelque prix

que ce fut. Je me difois que je n'avoïs

pas été allez patient , aifcz complaifant,
alfez careilant, que je pouvois encore
vivre heureux dans une amitié très-dou-

ce , en y mettant du nvien plus que je

n'avois fait. Je forme les plus beaux
projets du monde , je brûle de les exécu-
ter. Je quitte tout , je renonce à tout , je

pars, je vole
,
j'arrive dans tous les mê-

mes tranfports de ma première jeunclfe,

& je me retrouve à iès pieds. Ah ! j'y

ferois mort de joie , fi j'avois retrouvé

dans Ton accueil , dansfes carelîes, dans
{on cœur eiifin , le quart de ce que j'y

retrouvois autrefois , & que j'y repor-

tois encore.

Atireufe illufion des chofés humaines!

Elle me reçut toujours avec fon excel-

lent cœur qui ne pouvoit mourir qu'a-

\'^celle: mais je venois rechercher le

palié qui n'étoit plus & qui ne pouvoit

ïenaitre. A peine eus-jerelté demi-heure
avec elle , que je fentis mon ancien bon-
heur mort pour toujours. Je me retrou-

vai dans la même fituation délolante que

j'avois été forcé de fuir , & cela , -(ans que

je puiie dire qu'il y eût de la faute de
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l^erfonne -, car au fond Courtilles n'ctoit
pas mauvais^, & parut me revoir avec
plus de plaifir^ que de chagrin. Mais
comment me fouffrir furnuméraire près
de celle pour qui j'avois été tout , & qui
ne pouvoit ceiîer d'être tout pour moi ?

Comment vivre étranger dans lamaifoa
dont j'étois l'enfant ^ L'afped des ob-
jets témoins de mon bonheur paifé me
rendoitla comparaifonplus cruelle. J'au-
rois moins fouHert dans une autre habi-
tation. Mais me voir rappeller inceifam-
ment tant de doux fouveiiirs, c'étoit ir-

riter le fenti meut de mes pertes. Con-
fumé de vains regrets, livré à la plus
noire mélancoHe, je repris le train do
refter feu) hors les heures des repas. En-
fermé avec mes Hvres , j'y cherchois des
diilraciions utiles , & fentant le péril im-
minent que i'avois tant craint autrefois,
je me tourmentois derechef à chercher
en moi-même les moyens dW pourvoir
quand Maman n'auroit plus de reiTource.
J'avois mis les chofes dans fa maifoii
fur le pied d'aller fins empirer; mais
depuis moi tout étoit changé. Son éco-
nome étoit un dilfipateur. Il vouîoit
briller : bon cheval , bon équipage , il

aimoit à s'étaler noblement aux yeux: des
voifius j il faifoit des cntrepriies conti-
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nuelles en chofes où i! n'entendoit rien.

La penfion fe mangeoit d'avance, les

quartiers en étoient engagés, les loyers

^toient arriérés & les dettes alloient leur

train. Je prévoyois que cette peniîon

ne tarderoit pas d'être failie & peut-être

fupprimée. Enfin je n'envifageois que
ruine & délidtres , & le moment nren
fembloit fi proche que j'en fentois d'a-

vance tontes les horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma feule di-

ftradion. A force d'y chercher des re-

mèdes contre le trouble de mon ame, je

m'avifai d'y en chercher contre les maux
que je prévoyois , & revenant à mes an-

ciennes idées , me voilà bàtilTant de nou-

veaux châteaux en Efpagne , pour tirer

cette pauvre Maman des extrémités

cruelles où je la voyois prête à tomber.

Je ne me fentois pas aflez favant & ne

mecroyois pasalTez d'efpritpour briller

dans la république des lettres, & faire

une fortune par cette voie. Une nou-
velle idée qui fe préfenta , m'infpira la

confiance que la médiocrité de mes ta-

îens ne pouvoit me donner. Je n'avois

pas abandonné la mufique en ceffant de

i'enfeigner. Au contraire, j'en avois af.

fez étudié la théorie pour pouvoir me re-

garder au moins conune favaiit en cette.
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partie. En réfléchiiTant à la peine que
j'avois eue d'apprendre à déchiffrer la

note, & à celle que j'avois encore à chan-

ter à livre ouvert, je vins à penler que
cette difficulté pouvoit bien venir de la

chofe autant que de moi y fâchant iur-

tout qu'en général apprendre la mufique
n'étoit pour perfonne une chofe aifée.

En examinant la conilitution des fignes,

je les trouvois fou vent fort mal inventés.

Il y avoit long-tems que j'avois penfé à

noter l'échelle par chiffres pour éviter

d'avoir toujours à tracer des lignes Se

portées , lorfqu'il falloit noter le moin-
dre petit air. J'avois été arrêté par les

difficultés des odaves , & par celles de
la mefure & des valeurs. Cette ancienne
idée me revint dans l'efprit , & je vis en.

y repenfant que ces difficultés n'étoient

pas infurmontables. J'y rêvai avec fuc-

cès , & je parvins à noter quelque mufi-
que que ce fût par mes chiffres avec la

plus grande exactitude , & je puis dire

avec la plus grande fimplicité. Dès ce

moment je crus ma fortune faite , 8c

dansfardeur de la partager avec celle à

qui je devois tout , je ne fongeai qu'à

partir, pour Paris , ne doutant pas qu'en
préfentant mon projet à l'Académie je ne
JËife une révolution. J'avois rapporté de
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Lyon quelque argent ; je vendis mes li-

vres. En quinze jours ma réibludon fut

prife & exécutée. Enfin, plein des idées

magnifiques quimel'avoientinfpirée. Se

toujours le même dans tous les tems, je

partis de Savoye avec mon fyfteme de

mufique, comme autrefois j'érois parti

de Turin avec ma fontaine de Hiéron»

Telles ont été les erreurs (51: les fautes

de ma jeuneife. J'en ai narré Thidoire

avec une fidcHté dont mon cœur eft con-

tent. Si daiis la fuite j'honorai mon âge

mûr de quelques vertiis , je les aurois di-

tes avec la même franchife , & c'étoit

mon deiiein. Ma^'s il faut m'arrêter ici.

Le tems peut lever bien des voiles. Si

ma niémoire parvient à la poftérité,

peut-être un jour elle apprendra ce que
j'dvois àdire. Alors on faura pourquoi
je me tais.

Fin dujîxieme Livre.
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J-VlE voici donc feul fur la terre,
n'ayant plus de frère, de prochain, d'a-
mi, de fociété que moi-même. Le plus fo-
ciable & le plus aimant des humains en
a ete profcrit par un acccrd unanime.
Ils ont cherché dans les rafinemens de
eur haine quel tourment pouvoit être
le plus cruel à mon ame fenfible, & ils
ont brifé violemment tous les liens qui
m'attachoient à eux. J'aurois aimé les
hommes en dépit d^eux-mèmes. Ils n'ont
pu qu'en celfant de l'être fe dérober à
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mon affeciion. Les voilà donc étrangers ,

inconnus, nuls enfin pour moi puid
qu'ils l^nt voulu. Mais moi, détaché
d'eux & de tout , que fuis- je moi-même i*

Voilà ce qui me refte à chercher. iMal-

heureurement , cette recherche doit être

précédée d'un coup-d'œil fur ma pofi-

tion. Oeil une idée par laquelle il faut

nécelTairementqueje pafTc, pour arriver

d'eux à moi.

Depuis quinze ans & plus que je fuis

dans cette étrange polition, elle me pa-

rait encore un rêve. Je m'imagine tou-

jours qu'une indigeftion me tourmente,
que je dors d'un mauvais fommeil, &
que je vais me réveiller bien foulage de

ma peine en me retrouvant avec mes
amis. Oui , fans doute , il Faut que j'aye

fait, fans que je m'en apperculfe , un
faut de la veille au fommeil , ou plutôt

delà vie à la mort. Tiré je ne fais com-
ment de Tordre des chofes , je me fuis vu
précipité dans un chaos incompréhenfi-
ble où je n'appercois rien du tout; &
plus je penfe à ma lituation préfente, &
moins je puis comprendre ou je fuis.

Eh î comment aurois-je pu prévoir le

deftinquim'attendoit^Commentlepuis-
je concevoir encore aujourd'hui que j'y

fuis hvréi:' Pouvois-je dans mon bon fens

fuppofer
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{uppofer qu'un jour , moi le même
homme que j'étois , le même que je

fuis encore
,

je paiFerois , je ferois tenu

fans le moindre doute pour un montlre,

un empoifonneur , un aflalîin; que je

deviendrois l'horreur de la race humai-
ne, le jouet de la canaille j que toute

la falutation que me feroient les palTans

feroit de cracher fur moi ; qu'une gé-

nération toute entière s'amuferoit d'un

accord unanime à m'enterrer tout vi-

vant ? Qiiand cette étrange révolution

fe fit , pris au dépourvu , j'en fus d'a-

bord bouîeverfé. Mes agitations , mou
indignation me plongèrent dans un dé-

lire qui n'a pas eu trop de dix ans pour
fe calmer j & dans cet intervalle, tom-
bé d'erreur en erreur , de faute en fau-

te , de fottife en fottife , j'ai fourni par

mes im.prudcnces aux directeurs de ma
deftinée autant d'inllrumens qu'ils ont
habilement mis en œuvre pour la fixer

fans retour.

Je me fuis débattu long - tems aufTi

violemment que vainement. Sans adref

fe, fans art, fans dillîmulation , fans

prudence, franc, ouvert, impatient,

emporté , je n'ai fait en me débattant

que m'enlacer davantage , & leur don-
ner incelfamment de nouvelles prifes

qu'ils n'ont eu garde de négliger. Sen-

Tom.II. I
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tant enfin tous mes eiforts inutiles Se

me tourmentant à pure perte , j'ai pris

le feul parti qui me reftoit à prendre ,

celui de me foumettre à ma deltinée

fans plus regimber contre la néceiîité.

J'ai trouvé dans cette réfignation le dé*

dommagement de tous mes maux par

]a tranquillité qu'elle me procure, & qui

aie pouvoit s'allier avec le travail conti-

nuel d'une réfiftance aullî pénible qu'iii-

frudtueufe.

Une autre chofe a contribué à cette

tranquillité. Dans tous les rafinemens

de leur haine , mes perfecuteurs en ont

omis un que leur animolité leur a fait

oublier -, c'étoit d'en graduer li bien les

effets, qu'ils pulfent entretenir & re-

iiouveller mes douleurs fans celle, en

me portant toujours quelque nouvelle

atteinte. S'ils avoient eu l'adrelfe de

me lailfer quelque lueur d'efpérance, ils

me tiendroient encore par - là. Ils pour-

roicnt faire encore de moi leur jouet

par quelque faux leurre , & me navrer

enfuite d'un tourment toujours nou-
veau par mon attente déçue. Mais ils

ont d'avance épuifé toutes leurs relfour-

ces ; en ne me laiiiant rien ils fe font

tout ôté à eux-mêmes. La ditfamation,

la dépreffion , la dériiion , l'opprobre

dont ils m'ont couvert ne font pas plus
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fufceptibles d'augmentation que d'adou-

ciirement s nous fbmmes également hors

d'état, eux de les aggraver, & moi de

m'y fouftraire. Ils fe font tellement

prefles de porter à fon comble la msfure

de ma milere , que toute la puilîance

humaine, aidée de toutes les rufes de

l'enfer, n'yfauroit plus rien ajouter.

La douleur phyfique elle-même au lieu

d'augmenter mes peines y feroit diver-

fion. En m'arrachant des cris
,^
peut-

être , elle m'épargneroit des gémiire-

mens , & les déchiremens de mon corps

fufpendroient ceux de mon cœur.

Qu'ai - je encore à craindre d'eu:x

puifque tout eft fait? Ne pouvant plus

empirer mon état , ils ne fauroient plus

m'infpirer d'alarmes. L'inquiétude &
l'effroi font des maux dont ils m'ont
pour jamais délivré : c'eft toujours un
îbulagement. Les maux réels ont fur

moi peu de prife
;

je prends aifément

mon parti fur ceux que j'éprouve , mais
non pas fur ceux que je crains. Mon
imagination effarouchée les combine ,

les retourne , les étend & les augmente.
Leur atteilte me tourmente cent fois

plus que leur préfence, & la menace
m'eft plus terrible que le coup. Si - tôt3

qu'ils arrivent, l'évévement leur ôtant

tout ce qu'ils avoient d'imaginaire , les

I 2
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réduit à leur jufte valeur. Je les trouve
alors beaucoup moindres que je ne me
les étois figurés , & même au milieu de
ma fouffrance, je ne laiiFe pas de me
fentir foulage. Dans cet état , aifranchi

de toute nouvelle crainte & délivré de

l'inquiétude , de refpérance , la feule

habitude fuffira pour me rendre de joui*

en jour plus fupportable une (ituatioii

que rien ne peut empirer , & à mefure
que le fentinient s'en émoufle par la du-

rée , ils n'ont plus de moyens pour le

ranimer. Voilà le bien que m'ont fait

mes perfécuteurs en épuifant fans me-
fure tous les traits de leur animofité.

Ils fe font ôté fur moi tout empire , &
je puis déformais me moquer d'eux.

Il n'y a pas deux mois encore qu'un

plein calme eft rétabli dans mon cœur.

Depuis long-tems je ne craignois plus

rien j mais j'efpérois encore , & cet

efpoir tantôt bercé , tantôt fruftré, étoit

une prife par laquelle mille paffions di-

verfcs ne celfoient de m'agiter. Un évé-

nement aufîi trifte qu'imprévu vient

en£n d'effacer de mon cœur ce foibîe

rayon d'efpérance , & m'a fait voir ma
dcïHnée fixée à jamais fans retour ici-

bas. Dès -lors je me fuis réfignéfans

réferve , & j'ai retrouvé la paix.
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Si-tôt que j'ai commencé d'entrevoir

la trame dans toute fon étendue , j'ai

perdu pour jamais l'idée de ramener de

mon vivant le public fur mon compte, &
même ce retour ne pouvant plus être ré-

ciproque me feroit déformais bien inuti-

le. Les hommes auroient beau revenir à

moi, ils ne me retrouveroient plus. Avec
le dédain qu'ils m'ont infpiré leur com-
merce me feroit infipide & même à char-

ge , & je fuis cent fois plus heureux dans
ma folitude, que je ne pourrois l'être en
vivant avec eux. Ils ont arraché de mou
cœur toutes les douceurs de la fociété.

Elles n'y pourroient plus germer dere-

chef à mon âge j il eft trop tard. Qu'ils

me faffent déformais du bien ou du
mal, tout m'eft indiférent de leur part,

& quoi qu'ils faifent, mes contempo-
rains ne feront jamais rien pour moi.

Mais je com.ptois encore fur l'ave-

nir j & j'efpérois qu'une génération
meilleure , examinant mieux & les

jugemens portés par celle-ci fur mon
compte, & fa conduite avec moi, dé-

mêleroit aifément l'artifice de ceux qui
la dirigent , & me verroit enfin tel que
je fuis. C'ell cet efpoir qui m'a fait

écrire mes Dialogues , & qui m'a fug-
géré milles folles tentatives pour les

feire paifer à la poftérité. Cet efpoir,

ï 2
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quoiqu'éloigné , teiioit mon ame dans
la même agitation que quand je cher-

chois encore dans le liecle un cœur
jufte, & mes efpérances que j'avois

beau jetter au loin me rendoient éga-

lement le jouet des hommes d'aujour-

d'hui. J'ai dit dans mes Dialogues fur

quoi je fondois cette attente. Je me
trompois. Je l'ai lenti par bonheur allez

à tems pour trouver encore avant ma
dernière heure un intervalle de pleine

quiétude ^ & de repos abfoîu. Cet
intervalle a commencé à l'époque dont
je parle , & j'ai lieu de croire qu'il ne
fera plus interrompu.

11 fe paffe bien peu de jours que
de nouvelles réflexions ne me coniir-

ment combien j'étois dans l'erreur de

compter fur le recour du public , même
dans un autre âge j puifqu'il eft con-
duit dans ce qui me regarde par des

guides qui fe renouvellent fans celfe

dans les Corps qui m'ont pris en aver-

fion. Les particuHers meurent i mais
les Corps colledifs ne meurent point.

Les mêmes palTions s'y perpétuent , &
leur haine ardente y immortelle comme
le démon qui finfpire, a toujours la

même adivité. Qiiand tous mes enne-

mis particuliers feront morts, les Mé-
decins 3 les Oratoriens vivront encore ^
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& quand je ifaurois pour perfécuteurs

que ces deux Corps-là , je dois être fur

qu'ils ne laiiferont pas plus de paix à

ma mémoire après ma mort , qu'ils n'en

lailfent à ma perfonue de mon vivant.

Peut-être, par trait de tems, les Médecins
que j'ai réellement oiïeniés pourroient-

ils s'appaifer: mais les Oratoriensque j'ai-

mois, que j'eftimois , en qui j'avois toute

confiance & que je n'olfenfai jamais, les

Oratoriens gens d'églife & demi-moi-
nes , feront à jamais implacables , leur

propre iniquité Fait mon crime que leur

amour - propre ne me pardonnera ja-

mais, & le public dont ils auront foin

d'entretenir & ranimer l'animofité faii§

celle, ne s'appaifera pas plus qu'eux.

Tout eft fini pour moi fur la terre.

On ne peut plus m'y faire ni bien ni
mal. Il ne me refle plus rien à efpérer

ni à craindre en ce monde ,. & m'y
voila tranquille au fond de l'abyme,
pauvre mortel infortuné , mais impaf-
fible comme Dieu même.

Tout ce qui nfei-l: extérieur, m'eft

étranger déformais. Je n'ai plus en ce

monde ni prochain , ni femblables , ni
frères. Je iuis fur la terre comme dans
une planète étrangère où je ferois tombé
de celle que j'habitais. Si je reconnois
autour de moi quelque choie, ce ne

I 4
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font que des objets affligeans & déchi-

rans pour mon cœur, & je ne peux
jetter les yeux fur ce qui me touche
ik m'entoure fins y trouver toujours
quelque fajet de dédain qui m'indigne,
ou de douleur qui m'aitlige. Ecartons
donc de mon efprit tous les péni-

bles objets dont je m'occuperois aullî

douloureufement qu'inutilement. Seul

pour le refte de ma vie, puifque je ne
trouve qu'en moi la confolation , l'ef-

pérance & la paix , je ne dois ni ne
veux plus m'occuper que de moi. C'eft

dans cet état que je reprends la fuite de

l'examen févere & fincere que j'appellai

jadis mes Confeiîîons. Je confacre mes
derniers jours à m'étudier moi-mèaie
& à préparer d'avance le compte que^

je ne tarderai pas à rendre de moi.
Livrons-nous tout entier à la douceur
de converfer avec mon ame puifqu'elle

eft la feule que les hommes ne puilfent

m'ôter. Si à force de réfléchir fur mes
difpofitions intérieures je parviens à les

mxCttre en meilleur ordre & à corriger

le mal qui peut y relier, mes médita-

tions ne feront pas entièrement inutiles,

& quoique je ne fois plus bon à rien fur

la terre, je n'aurai pas tout-a- fait perdu

mes derniers jours. Les loillrs de mes
promenades journalières ont fouvent été
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remplis de contemplatioiis charmantes,

dont j'ai regret d'avoir perdu le iouve-

nir. Je fixerai par l'écriture celles qui

pourront me venir encore ; chaque fois

que je les relirai m'en rendra la jouii-

fance. J'oublierai mes malheurs, mes
perlecuteurs , mes opprobres , en Ton-

géant au prix qu'avoit mérite mou
cœur.

Ces feuilles ne feront proprement
qu'un informe journal de mes rêveries.

Il y fera beaucoup queftion de moi,
parce qu'un folitaire qui réfléchit s'oc-

cupe néceilairement beaucoup de lui-

même. Du relie , toutes les idées étran-

gères qui me paiîent par la tète en me
promenant , y trouveront également
leur place. Je dirai ceque j'aipenfé tout
comme il m'eft venu , & avec aulFi peu
de liaifbn que les idées de la veille en
ont d'ordinaire avec celles du lende-

main. Mais il en refultera toujours une
nouvelle connoiiîimce de mon naturel

& de mon humeur par celle des ien-

timens & des penfées , dont mon cfpric

fait fa pâture journaHeredans l'étrange

état où je luis. Ces feuilles peuvent
donc être regardées comme un appen-
dice de mes confelliops , mais je ne leur

en donne plus le tiric, ne fentant p^us

rien à dire qui puiiie le mériter. iVioii

If
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cœur s'eft purifié à la coupelle de Pad-
verfité , & j'y trouve à peine en le

fondant avec foin , quelque refte de
penchant répréhenfible. Qn'aurois - je

encore à confeiTer quand toutes les af-

fecT:ions terreftres en font arrachées?

Je n'ai pas plus à me louer qu'à me
blâmer : je fuis nul déformais parmi
les hommes , & c'eft tout ce que je

puis être n'ayant plus avec eux de

relation réelle , de véritable fociété. Ne
pouvant plus faire aucun bien qui ne
tourne à mal, ne pouvant plus agir

fans nuire à autrui, ou à moi-même^
m'abftenir eft devenu mon unique de-

voir , & je le remplis autant qu'il efl

en moi. Mais dans ce défcuvremcnt
du corps mon ame eft encore adtive,

elle produit encore des fentimens , des

penfées , & fa vie interne & morale

îemble encore s'être accrue par la mort
de tout intérêt tcrreftre & temporel.

Mon corps n'eft plus pour moi qu'un
embarras, qu'un obftacle, & je m'en
dégage d'avance autant que je puis.

Une iituation iî finguliere mérite
aflurément d'être examinée & décrite,

^ c'eft à cet examen que je confacre

mes derniers loiiirs. Pour le faire avec
fuccès il y Faudroit procéder avec ordre

& méthode : nuiis je fuis incapable de



1^^- Promenade, 20 j

te travail & même il m'écarteroit de
mon but qui eft de me rendre compte
des modifications de mon ame & de
leurs fucceiîions. Je ferai fur moi-même
à quelque égard les opérations que font

les phyficiens fur l'air pour en con-
noitre Tétat journalier. J'appliquerai le

baromètre à mon ame , & ces opéra-
tions bien dirigées &long-tems répétées

me pourroient fournir des réfultats aulîî

furs que les leurs. Mais je n'étends pa*
jufqueS'-là mon entreprilê. Je me con-
tenterai de tenir le régiftre des opéra-
tions 5 fans chercher à les réduire en
fyilème. Je fais la même entreprife que
Montagne, mais avec un but tout con^
iraire auilen : car il n'écrivoit fes Eiîhis

que pour les autres , & je n'écris mes
Rêveries que pour moi. Si dans nies

plus vieux jours aux approches du dé-
part, je relie, comme je l'efpere, dans
la même difpofition où je liiis, leur
ledure me rappellera la douceur que
je goûte à les écrire , & faiiant renaître
ainli pour moi le tems paifé doublera
pourainfi dire mon exilfence. En dépit
des hommes

,
je fuirai goûter encore le

charme de la fociété & je vivrai décrépit
avec moi dans, un autre âge, comme jû
\ivrois avec un moins vieux ami.

I 6
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J'écrivois mes premières Confcfîions

& mes Dialogues dans un fouci conti-
nuel fur les moyens de les dérober aux
mains rapaces de mes perfécuteurs

,

pour les tranfmettre , s'il étoit polfible

,

à d'autres géiiérations. La même in-

quiétude ne me tourmente plus pour
cet écrit 5 je f\is qu'elle feroit inutile i

& le dellr d'être mieux connu des

hommes s'étant éteint dans mon cœur,
^l'y lailTe qu'une indirfcrence profonde
fur le fort de mes vrais écrits & des

monumcns de mon innocence , qui déjà

peut-être ont été tous pour jamais

anéantis. Qii'on épie ce que je fais,

qu'on s'inquiète de ces feuilles, qu'on

s'en empare , qu'on les fupprime , qu'on
les fdfjfie , tout cela m'efl égal défor-

mais. Je ne les cache ni ne les montre.

Si on me les enlevé de mon vivant,

on ne m'enlèvera ni le plaifîr de les-

avoir écrites, ni le fouvenir de leur

contenu , ni les méditations folitaires

dont elles font le fruit & dont la

fource ne peut s'éteindre qu'avec mou
ame. Si dès mes premières calamités

i'avois fu ne point regimber contre ma
deftinée , & prendre le parti que je

prends aujourd'hui , tous les elforts des

hommes , toutes leurs épouvantables

machines euifent été fur moi {ans etfets

,
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& ils n'auroient pas plus troublé mon
repos par toutes leurs trames, qu'ils ne

peuvent le troubler déformais par tous

leurs fuccès ; qu'ils jouiirent à leur gré

de mon opprobre , ils ne m'empêche»,

ront pas de jouir de mon innocence,

& d'achever mes jours en paix malgré

eux.

'^^^^^
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DEUXIEME PROMENADE.

Ayant donc formé le projet de
décrire l'état habituel de mon ame dans
la plus étrange pofîtion où fe puiife

jamais trouver un mortel , je n'ai vu
nulle manière plus fimple <Sc plas

fure d'exécuter cette entreprife
, que-

de tenir un régiftre fidelle de mes pro-
menades folitaires & des rêveries qui
les remplilTent, quand je lailîé ma tète

entièrement libre , & mes idées fuivre

leur pente fans réfiftance & fans gène.

Ces heures de folitude & de méditation

Ibnt les feules de la journée où je fois

pleinement moi, & à moi fins diver-

iion, fans obftacle, & où je puiife

véritablement dire être ce que la nature

a voulu.

J'ai bientôt fenti que j'avois trop

tardé d'exécuter ce projet. Mon ima-

gmation déjà moins vive , ne s'enflamme

plus comme autrefois à la contempla-

tion de fobjetqui l'anime, je m'enivre

moins du délire de la rêverie^ il y a

plus de réminifcence que de création

dans ce qu'elle produit déformais ; un
tiède allangullfement énerve toutes mes
facultés ; F efprit de vie s'éteint en moi
par degrés ; mon ame ne s'élance plus
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qu'avec peine hors de (à caduque eii-

velope, & laiis l'efpérance de Pctat au-

quel j'afpire parce que je m'y feus

avoir droit, je n'exifterois plus que

par des fouvenirs. Ainfi pour me con-

templer moi-même avant mon déclin ,.

il faut que je remente au moins de

quelques années au tems où perdant

tout efpoir ici-bas & ne trouvant plus

d'aliment pour mon cœur fur la terre»

je m'accoutumois peu-à-peu à le nour-

rir de fa propre fubftance, & à cher-

cher toute fa pâture au-dedans de moi.
Cette relîburce, dont je m'avifaitrop

tard devint fî féconde qu'elle fuffit

bientôt pour me dédommager de tout.

L'habitude de rentrer en moi-même me
fit perdre enEn le fentiment & prefque

le fou venir de mes maux ,
j'appris ainfi

par ma propre expérience que la fource

du vrai bonheur ell en nous , & qu'il

île dépend pas des hommes de rendre
vraiment miférable celui qui fait vou-
loir être heureux. Depuis quatre ou
cinq ans je goûtois habituellement ces

délices internes que trouvent dans la

contemplation les âmes aimantes &
douces. Ces ravilTemensj ces extafes

que j'éprouvois quelquefois en me pro-
menant ainfî feul, étoient des jouiflan-

ces que je devois à mes perlécuteuxs :
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fans eux , je n'aurois jamais trouvé ni

connu les tréfors que je portois en
moi-même. Au milieu de tant de richet
fes , comment en tenir un régiftre

fidelle? En voulant me rappeller tant

de douces rêveries , au lieu de le décrire

j'y retombois. C'eft un état que fon
fouvenir ramené, & qu'on ceileroit

bientôt de connoitre, en ceffant tout-

à-fair de le fentir.

J'éprouvai bien cet effet dans les

promenades qui fuivirent le projet d'é-

crire la fuite de mes Confeiîîons , fur-

tout dans celle dont je vais parler, &
dans laquelle un accident imprévu vint

rompre le fil de mes idées , & leur don-
ner pour quelque tems un autre cours.

Le jeudi 24 Octobre 1 77^ , je fuivis

après diné les boulevards jufqu'à la rue
du chemin verd par laquelle je gagnois
les hauteurs de MéniUmontant , & de-

là, prenant les iëntiers à travers les

vignes & les prairies, je traverfai juiqu'à

Charonne le riant payfage qui fépare

ces deux villages ; puis je fis un détour
pour revenir par les mêmes prairies en
frrenant un autre chemin, je m'amufois
à les parcourir avec ce plaillr & cet inté-

rêt que m'ont toujours donné les fites

agréables, & m'arretant quelquefois à

fixer des plantes dans la verdure, j'en
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apperqus deux que je voyois affez rare-

ment autour de Paris , & que je trouvai

très - abondantes dans ce canton - là.

L'une eft le Fichs hieracioïdes de la fa-

mille des compofées , & l'iutre le Bu-'

pleurumfalcatum de celles des ombelli-

feres. Cette découverte me réjouit &
m'amufa très-long-tems, & finit par

celle d'une plante encore plus rare fur-

tout dans un pays élevé , favoir le

Ccrqftium aquaticum que , malgré l'acci-

dent qui m'arriva le même jour, j'ai

retrouvé dans un livre que j'avois fur

moi , & placé dans mon herbier.

Enfin après avoir parcouru en détail

plufieurs autres plantes que je voyois
encore en fleurs , & dont l'afpecl & l'é-

numération qui m'étoit familière me
donnoit néanmoins toujours du plaifir

,

je quittai peu-à-peu ces menues obferva-

tions pour me livrer à l'impreifion ,

non moins agréable, mais plus tou-

chante que faifoit fur moi l'enfemble de
tout cela. Depuis quelques jours on
avoit achevé la vendange ; les prome-
neurs de la ville s'étoient déjà retirés ;

les payfans auifi quittoient les champs
jufques aux travaux d'hiver. La cam-
pagne encore verte & riante, mais
défeuil'éc en partie & déjà prefque dé*

ferte, oliroit par-tout l'image de la
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folitude & des approches de l'hiver.

Il réfultoit de fou afpecl un mélange
d'impreiîîon douce & trifte , trop ana-
logue à mon âge & à mon fort, pour
que je ne m'en fiiVe pas l'application.

Je me voyois au déclin d'une vie inno-
cente & infortunée , l'ame encore pleine

de fentimens vivaces <Sc l'efprit encore
orné de quelques fieurs , mais déjà

flétries par la trillefle & delféchées

par les ennuis. Seul & délaifléje lén-

tois venir le froid des premières gla-

ces , & mon imagination tarifante ne
peuploit plus ma folitude d'êtres for-

més fcloii mon cœur. Je me difois en
foupirant : qu'ai-je fait ici-bas ? J'étois

fait pour \ivre , & je meurs fans avoir

vécu. Au moins ce n'a pas été ma
faute , & je porterai à l'Auteur de mon
être , linon Poifrande des bonnes
oeuvres qu'on ne m'a pas lailfé faire

,

du moins un tribut de bonnes inten-

tions fruftrées , de fentimens fains

mais rendus fans effet, & d'une pa-

tience à l'épreuve des mépris des hom-
mes. Je m'attendrilfois fur ces ré-

flexions , je récapitulois les mouve-
mens de mon ame dès ma jeunelfe

,

& pendant mon âge mûr, & depuis

qu'on m'a féqueftré de la foeiété des

hommes , &; durant la longue retraite
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<îans laquelle je dois achever mes jours.

Je revenois avec complaiiïince fur tou-

tes les affedlions de mon cœur, fur

fes attachemens fi tendres mais fi

aveugles, fur les idées moins triftes

que confolantes dont mon efprit s'étoit

nourri depuis quelques années, & je

Tne préparois à les rappeller allez pour
jes décrire avec un plaifir prefque
égale à celui que j'avois pris à m'y
livrer. Mon après-midi fe paifa dans
ces paifibles méditations, & je m'en
revenois très-content de ma journée

,

quand au fort de ma rêverie, j'en fus

tiré par l'événement qui me relie à
raconter.

J'étois fur les fix heures à la det
cente de Ménil-montant prefque vis-à-

vis du Galant Jardinier, quand des
perfonnes qui marchoient devant moi

,

s'étant tout-à-coup brufquement écar-

tées, je vis fondre fur moi un gros
chien danois qui, s'élanqant à toutes
jambes devant un caroife, n'eut pas
même le tems de retenir fà courfe ou
de fe détourner quand il m'apperqut.

Je jugeai que le feul moyen que j'avois

d'éviter d'être jette par terre , étoit de
faire un grand faut G. jufte, que le

chien palfât fous moi tandis que je fe-

rons eu l'air. Cette idée plus prompte
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que Peclair, & que je n'eus le tems
ni de raifbnner ni d'exécuter , fut la

dernière avant mon accident. Je ne
fentis ni le coup, ni la chute, ni rien

de ce qui s'enfuivit jufqu'au moment
où je revins à moi.

Il étoit prefque nuit quand je repris

connoilîance. Je me trouvai entre les

bras de trois ou quatre jeunes gens

qui me racontèrent ce qui venoit de

m'arriver. Le chien danois n'ayant

pu retenir fon élan s'étoit précipité fur

mes deux jambes ; & me choquant
de fa malfe & de fi viteife , m'avoit

fait tomber la tête en avant: la mâ-
choire fupérieure portant tout le poids

de mon corps , avoit frappé fur un
pavé très-raboteux , & la chute avoit

€té d'autant plus violente qu'étant à

la defcente , ma tète avoit donné plus

bas que mes pieds.

Le carrolfe auquel appartenoit le

chien fuivoit immédiatement , & m'au-

roit palîé fur le corps, Ci le cocher

n'eût H l'inftant retenu fes chevaux.

Voilà ce que j'appris par le récit de

ceux qui m'avoient relevé & qui me
Ibutenoient encore lorfque je revins

à moi. L'état auquel je me trouvai

dans cet inftant efttrop fingulier pour
n'en pas faire ici la defcription.

.
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La nuit s'avanqoit. J'apperqus le

Ciel , quelques étoiles , & un peu de

verdure. Cette première feufation fut

un moment délicieux. Je ne me fen-

tois encore que par-là. Je naiifois dans

cet inftant à la vie , Se il me fembloit

que je rempUifois de ma légère exit
t^nce tous les objets que j'appercevois.

Tout entier au moment préfent je ne
me fouvenois de rien j je n'avois nulle

notion diftiiicle de mon individu, pas

la moindre idée de ce qui venoit de
m'arriver; je ne favois ni qui j'étois

ni où j'étois -, je ne fentois ni mal
,

ni crainte , ni inquiétude. Je voyois
couler mon fang, comme j'aurais vu
couler un ruilleau , fans fonger feule--

ment que ce fang m'appartint en au-
cune forte. Je fentois dans tout mon
être un calme ravilfant auquel chaque
fois que je me le rappelle je ne trouve
rien de comparable dans toute l'acti-

vité des plailirs connus.

On me demanda où je demcurois ;

il me fut impoflible de le dire. Je de-

mandai où j'étois ; on me dit, à la

haute borne ,- c'étoit comme fi l'on

m'eût dit, au mont Atlas. Il fallut de-

mander fucceirivement le pays , la ville

Si le quartier où je me trouvois. En-
core cela ne put-il fuffire pour me re-
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coiinoître j il me fallut tout le trajet

de-ia jufqu'au boulevard pour me rap-
peller^ma demeure & mon nom. Un
Monlleur que je ne connoillbis pas &
qui eut la charité de m'accompagner
quelque tems , apprenant que je demeu-
rois il loin , me confeilla de prendre
au Temple un fiacre pour me recon-
duire chez moi. Je marchois très.

bien, très-légerement , ians ientir ni

douleur ni bleliure, quoique je cra-

chalFe toujours beaucoup de fang.

Mais j'avois un frilîbn glacial qui fai-

foit claquer d'une faqon très-incom-

mode mes dents fracaliees. Arrivé au
Temple, je penfaique puifque je mar-
chois fans peine il valoit mieux con-

tinuer ainli ma route à pied, que de
m'expofer à périr de froid dans un
fiacre. Je fis ainli la demi-lieue qu'il

y a du Temple à la rue Plàtriere, mar-
chant fans peine , évitant les embarras ,

les voitures , choiliifant & fuivant mon
chemin tout aulfi-bien que j'aurois

pu faire en pleine fanté. J'arrive

,

j'ouvre le fecret qu'on a fait mettre

à la porte de la rue , je monte l'elca-

lier dans lobfcurité, & j'entre enfin

chez moi ians autre accident que ma
chute & fes fuites dont je ne m'ap-

percevois pas même encore alors.
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Lçs cris de ma femme en me voyant

,

ane firent comprendre que j'étois plus

mal-traité que je ne penfois. Je palfai

la nuit fans connoitre encore «Scfentir

mon mal. Voici ce que je fentis &
trouvai le lendemain. J'avois la lèvre

fupérieure fendue en dedans jufqu'au

nez, en dehors la peau l'avoit mieux
garanti & empêchoit la totale fépara-

tion , quatre dents enfoncées à la ma-
c-hoire fupérieure, toute la partie du
vifage qui la couvre extrêmement en-

flée & meurtrie, le pouce droit foulé

& très-gros, le pouce gauche griève-

ment bleiîé, le bras gauche foulé , le

genou gauche aufîi très-enilé & qu'une
contulion forte & douloureufe empê-
choit totalement de plier. Mais avec
tout ce fracas , rien de brifé , pas mê-
me Une dent, bonheur qui tient du
prodige dans une chute comme celle-là.

Voilà très-fidellement Thiftoire de
mon accident En' peu de jours cette

hiftoire fe répandit dans Paris telle-

ment changée & défigurée qu'il étoit

impolfible d'y rien reconnoître, J'au-
rois dii compter d'avance fur cette mé-
tamorphofe ; meiisil s'y joignit tant de
circonilaiices bizarres ; tant de propos
obfcurs & de réticences l'accompagnè-
rent, on m'en parloit d'mi air li Viif-
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blement difcret que tous ces niyfteres

m'inquiétèrent. J'ai toujours haï les

ténèbres , elles m'infpirent naturelle-

ment une horreur que celles dont on
m'environne depuis tant d'années n'ont

pas dii diminuer. Parmi toutes les fin-

gularités de cette époque je n'en remar-
querai qu'une , mais fuffifante pour
faire juger des autres.

M. **'^. avec lequel je n'avois eu
jamais aucune relation, envoya fon fe-

crétaire s'informer de mes nouvelles,

&: me faire d'inftantes offres de fervice

qui ne me parurent pas dans la circonf-

tance , d'une grande utilité pour mon
foulagement. Son fecrétaire ne laiifapas

de me preifer très-vivement de me pré-

valoir de ces offres , jufqu'à me dire

que (i je ne me fiois pas à lui, je pou-

vois écrire directement à M. **^.- Ce
grand emprelfement & l'air de confi-

dence qu'il y joignit me firent com-
prendre qu'il y avoit fous tout cela quel-

que myllere que je cherchois vainement
à pénétrer. Il n'en falloir pas tant pour
m'effaroucher, fur-tout dans l'état d'a-

gitation où mon accident & la fièvre

Îui s'y étoit jointe avoit mis ma tète,

e me livrois à mille conjectures inquié-

tantes & triftes , & je faifois fur tout

ce qui fe paiToit autour de moi des com-
mentaires
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rnentaires qui niarquoient plutôt le dé-

lire de la fièvre , que le fang-froid d'un
homme qui ne prend plus d'intérêt à

rien.

Un autre événement vint achever de
troubler ma tranquillité. Madame **^.

m'avoit recherché depuis quelques an-

nées, fans que je puiie deviner pour-
quoi. De petits cadeaux aiïeclés , de fré-

quentes vilites fans objet & fans plaifir

me raarquoient aifez un but fecret à

tout cela, mais ne me le montroient
pas. Elle m'avoit parlé d'un roman
qu'elle vouloit faire pour le préfenter

à la Reine. Je lui avois dit ce que je

penfois des femmes auteurs. Elle m'a-
voit fait entendre que ce projet avoit
pour but le rétablifTement de fa for-

tune pour lequel elle avoit befoin de
protedion j je n'avois rien à répondre à
cela. Elle me dit depuis que n'ayant
pu avoir accès auprès de la Reine , elle

étoit déterminée à donner fon livre au
public. Ce n'étoit plus le cas de lui

donner des confeils qu'elle ne me de-
mandoit pas , & qu'elle n'auroit pas
fuivis. Elle m'avoit parlé de me mon-
trer auparavant le manufcrit. Je la priai
de n'en rien faire , & elle n'en fit rien.

Un beau jour durant ma convalet
cence , je requs de fa part ce livre tout

Tom. II. K
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imprimé & mèms relié , & je vis daiis

Li préface de (î groirss louanges de moi,
il mauiradement plaquées & avec tant

d'aiieclation que j'en fus défagréable-

ment aifedlé. La rude tlagornerie qui

sV faifoit fentir ne s'allia jamais avec
la bienveillance j mon cœur ne fauroit

fe tromper là-deiTus.

Quelques jours après Madame ***.

me vint voir avec fa fille. Elle m'apprit
que fon livre faifoit le plus grand bruit

à caufe d'une note qui le lui attiroit s

j'avois à peine remarqué cette note en
parcourant rapidement ce roman. Je la

relus après le départ de Madame ***
;

j'en examinai la tournure , j'y crus

trouver le motif de fes vifites, de fes

cajoleries , des grolles louanges de fa

préface, & je jugeai que tout celan'a-

voit d'autre but que de difpofer le pu-

blic à m'attribuer la note , & par con-

féquent le blâme qu'elle pouvoit attirer

à fon auteur dans la circonilance ou elle

étoit publiée.

Je n'avois aucun moyen de détruire

ce bruit & l'impreffion qu'il pouvoit

faire , & tout ce qui dépendoit de moi
étoit de ne pas l'entretenir en fouiFrant

la continuation des vaines & olteniives

vifites de Madame ***. & de fa fille.
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Voici pour cet eiFet, le billet que j'é-

crivis à la mère.

" RouJJeau ne recevant chez lui aucun

55 auteur , remercie Madame ***. de

5, les bontés , & la prie de ne plus Pho-

35 norer de fes vifites. „

Elle me répondit par une lettre

honnête dans la forme , mais tournée

comme toutes celles que l'on m'écrit en
pareil cas. J'avois barbarement porté

le poignard dans fon cœur fenfible , &
je devois croire au ton de fa lettre

qu'ayant pour moi des fentimens Çi

vifs & fî vrais 5 elle ne fupporteroit

point fans mourir cette rupture.

C'etî: -àmÇx que îa droiture &]a fran-

chife en toute chofc font des crimes.

aiFreux dans le m'mide, & je paroitrois

à mes contemporains méchant <Sc féroce,

quand je n'aurois à leurs yeux d'autre

crime que de n'être pas faux & per£de
comme eux. ''..

J'étois déjà fôrti plyfieurs fois & je

nie promènois mènie^aflez fouvent aux
Thuilieries , quand j.é vis à Pétonne-
ment de pkifieurs de ceux quimeren-
controient qu'iî y avoit encore à mon
égard quelqu'autre nouvetîc que j'igno-

irois: 3'appns enfin que le bruit public

étoit, que j'étois mort de ma chute >

K 2
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& ce bruit fe répandit li rapidement Se

i\ opiniâtrement que plus de quinze

jours après que j'en fus inftruit , l'on

en parla à la Cour comme d'une chofe

fare. Le Courrier d'i\.vignon , à ce

qu/on eut foin de m'écrire , annon-
çant cette heureufe nouvelle , ne man-
qua pas d'anticiper à cette occafion

far le tribut d'outrages & d'indignités

qu'on prépare à ma mémoire après ma
mort en forme d'oraifon funèbre.

Cette nouvelle fut accompagnée
d'une circonftance encore plus fingu-

liere que je n'appris que par hafird &
dont je n'ai pu favoir aucun détail.

C'efl: qu'on avoit ouvert en même
tems une foufcription pour Pimpreflion

des manufcrits que Ton trouverait chez

moi. Je compris par -là qu'on tenoit

prêt un recueil d'écrits fabriqués tout

exprès pour me les attribuer d'abord

après ma mort: car de penfer qu'on

imprimât fidellement aucun de ceux

qu'on pourroit trouver en eifet , c'é-

toit une bètife qui ne pouvoit entrer

dans l'efpritd^un homme fenfé , Se dont

quinze ans d'expérience ne m'ont que

trop garanti.

Ces remarques , faites coyp fut coup

& fuivies de beaucoup Vd'aiures :.
qui
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n'étoieiit gueres moins étonnantes,

effarouchèrent derechef mon imagina-

tion que je croyois amortie ; & ces

noires ténèbres qu'on renfor(;oit fans

relâche autour de moi , ranimèrent

toute l'horreur qu'elles m'infpirent na-

turellement. Je me fatiguai à faire fur

tout cela mille commentaires , & à

tâcher de comprendre des myfl:eres

qu'on a rendus inexplicables pour moi.

Le feul réfultat confiant de tant d'é-

nigmes fut la confirmation de toutes

mes conclufions précédentes j favoir,

que la deilinée de ma perfonne , &
celle de ma réputation ayant été fixées

de concert par toute la génération pré-

fente , nui eilort de ma part ne pouvoit

m'y fouitraire y puifqu'il m'eit de toute

impoffibilité de tranfmettre aucun dé-

pôt à d'autres âges fans le faire palfer

dans celui-ci par des mains intéreifces

à le lupprimer.

Mais cette fois j'allai plus loin. L'a-

mas de tant de circonftances fortuiteSy

l'élévation de tous mes plus cruels en-

nemis atfedée pour ainfi dire par la for-

tune-, tous ceux qui gouvernent l'Etat,

tous ceux qui dirigent l'opinion publi-

que , tous les gens en place , tous les

hommes en crédit triés comme fur le

volet . parmi ceux Q.ui ont contre moi
K 2
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quelque animofité fecrete , pour coK-
courir au commun complot , cet ac^

cord uiûverfel eil trop extraordinaire

pour être purement fortuit. Un feul

homme qui eût refufé d'en être com-
plice , un feul événement qui lui eût

été contraire, une feule circonftance

imprévue , qui lui eût fait obffacle fuf-

Hfoit pour le faire échouer. Mais tou-

tes les volontés , toutes les fatalités,

la fortune, & toutes les révolutions

ont affermi l'œuvre des hommes, &
un concours d frappant qui tient du
prodige, ne peut me 1 ailier douter que
fon plein fuccès ne foit écrit dans les

décrets éternels. Des foules d'obferva-

tions particulières, foit dans le palîe,

foit dans le préfent , me confirment
tellement dans cette opinion que je ne
puis m'empècher de regarder déformais
comme un de ces fecrets du Ciel impé-
nétrables àîaraifon humaine, la même
œuvre que je n'envifageois jufqu'ici que
comme un fruit de la méchanceté des

hommes.
Cette idée , loin de m'ètre cruelle &

déchirante, me confole , metranquil-
life , & nVaide à me réligner. Je ne vais

pas fi loin que St. Augulfni qui fe fût

confolé d'être damné fî telle eût été la

volonté de Dieu. Ma réfignatiou vient
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d'une fource moins défintéreïTée , il eft

vrai , mais non moins pure & plus digne
à mon gré de l'Etre parfait que j'adore.

Dieu eftjuftes il veutque jefbuifre>

Se il fait que je fuis innocent. Voilà le

motif de ma confiance , mon cœur &
ma raifon me crient qu'elle ne me
trompera pas. Laiifons donc faire les

hommes & la defHnée ; apprenons à
foufFrir fans murmure ; tout doit à la

fin rentrer dans l'ordre , & mon tour
viendra tôt ou tard.

K4
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Je deviens vieux en apprenant toujours.

OOLON répétok fouvent ce vers dans
la vieillelTe. Il a un fens dans lequel

je pourrois le dire aullî dans la mienne ;

mais c'elt une bien trille fcience que
celle que depuis vingt ans l'expériehce

m'a fait acquérir : Tignorance cil: en-

core préférable. L'adverfité fans doute
eit un grand maître ; mais ce maître

fait payer cher fes leçons, & fouvent
le profit qu'on en relire ne vaut pas

le prix qu'elles ont coûté. D'ailleurs,

avant qu'on'ait obtenu tout cet acquis

par des lecans fi tardives, l'à-propos

d'en ufer fe paflë. La jeuneife eft le

tems d^étudier la fageffe j la vieillelfe

eft le tems de la pratiquer. L^expé-

rience inftruit toujours, je l'avoue;

mais elle ne profite que pour l'efpaee

qu'on a devant foi. £ft-il tems au mo-
ment qu'il faut mourir d'apprendre
comment on auroit du vivre i:'

Eh , que me fervent des hmiieres

fi tard & fi douloureufement acquifes

fur ma deftinée & fur les pafîions d'au-

trui dont elle eft l'œuvre î Je n'ai ap-

pris à mieux connoitre les hommes
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que pour mieux fentir la niifere où
ils m'ont plongé , lans que cette con-

noiiîance , en me découvrant tous leurs

pièges, m'en ait pu faire éviter aucun.

Que ne fuis-je relié toujours dans

cette imbécille mais douce confiance qui

me rendit durant tant d'années la

proie & le jouet de mes bruyans amis ,

fans qu'enveloppé de toutes leurs tra-

mes j'en culîe même le moindre
foupcon î J'étois leur dupe & leur vic-

time , il eft vrai , mais je me croyois

aimé d'eux , & mon cœur jouiiroit

de l'amitié qu'ils m'avoient infpirée en
leur en attribuant autant pour moi.
Ces douces illufions font détruites. La
trifte vérité que le tems & la raifon

m'ont dévoilée , en me faifant fentir

mo-n malheur, m'a fait voir qu'il étoit

fens remède & qu'il ne me reftoit qu'à

m'y réfigner. Ainfi toutes les expérien-

ces de mon âge font pour moi dans
mon état fins utilité préfente, & fans

profit pour l'avenir.

Nous entrons en lice à notre naif-

fance, nous en fbrtons à la mort. Qiie

fert d'apprendre à mieux conduire
fon char quand on eft au bout de la

carrière? 11 ne refte plus à penfe alors

que comment on en fortira. L'étude
4'un vieillard , s'il lui en refte encore
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à faire , eft uniquement d'apprendre à
mourir , & c'eft précifément celle qu'on
fait le moins à mon âge -, on y penfe

à tout, hormis à cela. Tous les vieil-

lards tiennent plus à la vie que les en-

fans , & en fortent de plus mauvaife
grâce que les jeunes gens. C'eft que
tous leurs travaux ayant été pour cette

vie, ils voyent a fa fin qu'ils ont perdu
leurs peines. Tous leurs foins, tous

leurs biens , tous les fruits de leurs

laborieufes veilles , ils quittent tout

quand ils s'en vont. Ils n'ont fongé à

rien acquérir durant leur vie qu'ils put
fent emporter à leur mort.

Je me fuis dit tout cela quand il

étoit tems de me le dire , & li je n'ai

pas mieux fu tirer partie de mes ré-

flexions, ce n'eftpas faute de les avoir

faites à tems & de les avoir bien digé-

rées. Jette dès mon enfance dans le

tourbillon du monde , j'appris de bonne
heure par l'expérience que je n'étois

pas fait pour y vivre, & que je n'y

parviendrois jamais à l'état dont mon
cœur fentoit le befoin. Celîant donc
de chercher parmi les hommes le bon-

heur que je fentois n'y pouvoir trou-

ver , mon ardente imaginatio'h fautoit

déjà par-delius l'efpacc de ma vie à

peine commencée , comme fur uri
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terrain qui m'étoit étranger, pour fe

repofer fur une afîîette tranquille où
je pulîe me fixer.

Ce fentiment , nourri par l'éducation

dès mon enfance & renforcé durant
toute ma vie par ce long tilfu de mi-
feres & d'infortunes qui l'a remplie ^

m'a fait chercher dans tous les tems
à connoître la nature & la deftination

de mon être avec plus d'intérêt & de
foin que je n'en ai trouvé dans aucun
autre homme. J'en ai beaucoup vu qui
philofophoient bien plus dodement que
moi, mais leur philofophie leur étoit

pouî ainll dire étrangère. Voulant être

plus favans que d'autres , ils étudi oient
l'univers pour favoir comment il étoit

arrangé , comme ils auroient étudié
quelque machine qu'ils auroient ap-
perque, par pure curiofité. Ils étu-
dioient la nature humaine pour en
pouvoir parler favamment, ma^ tion

pas pour fè connoitre j ilstrinaill )icnt

pour inltruire les autres, mais non pas
pour s'éclairer en- dedans. Pîufieurs
d'entr'eux ne vouloient que faire un
livre, n'împortoii quel, pourvu qu'il

fût'accueiîH. Qjiand le leur étoit fait

& pubîié, fou contenu ne les intéref-

foit'plas en ;u:cune forte , Il ce n'eft

pour le fane adopter aux autres ^
K. 6
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pour le défendre au cas qu^il fût atta-

qué , mais du refte fans en rien tirer

pour leur propre ufage, lans s'embar-
rafler même que ce contenu fût faux
ou vrai , pourvu qu'il ne fût pas ré^

futé. Pour moi , quand j'ai defiré

d'apprendre , c'étoit pour favoir moi-
inème & non pas pour enfeigner ; j^ai

toujours cru qu'avant d'inftruire les

autres il fal^ott commencer par favoir

aflez pour foi j & de toutes les études

que j'ai tâché de faire en ma vie au
milieu des hommes , il n'y en a gue-
res que je n'eulTe faite également feul

dans une isle déferte où j'aurois été'

confiné pour le refte de mes jours.

Ce qu'on doit faire dépend beaucoup
de ce qu'on doit croire j & dans tout

ee qui ne tient pas aux premiers befoins

de la nature , nos opinions font la

régie de nos adions. Dans ce prin-

cipe qui fut toujours le mien , j'ai

cherché fouvent & long-tems pour
diriger l'empl oi de ma vie , à connoître

{k véritable fin, & je me fuis bientôt

confolé de mon peu d'aptitude à me
conduire habilement dans ce monde,
en fentant qu'il n'y falloit pas chercher

cette fin.

Né dans une famille où régnoient

les mœurs & la piétés élevé enfuite
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avec douceur chez un niiniftre plein

de îkigeffe & de religion , j'avois requ

dès ma plus tendre enfance des prin-

cipes y des maximes , d'autres diroient

des préjugés , qui ne m'ont jamais

tout-à-fait abandonné. Enfant encore

,

& livré à moi-même y alléché par des

carefTes y féduit par la vanité , leurré

par refpérance , forcé par la nécellîté,

je me fis catholique , mais je demeurai
toujours chrétien , & bientôt gagné
par l'habitude mon cœur s'attacha fin-

eérement à ma nouvelle religion. Les
inltru (fiions , les exemples de Madame
de Wartns m'afFermirent dans cet atta-

chement. La folitude champêtre où j'ai

palfé la fleur de ma jeuneile , Pétude
des bons livres à laquelle je me livrai

tout entier, renforcèrent auprès d'elle

mes difpofitions naturelles aux fenti-

mens aiîecflueux , & me rendirent dévot
prefque à la manière de Fe'nelon. La
méditation dans la retraite , l'étude de
h. nature , la contemplation de l'uni-

vers forcent un folitaire à s'élancer in-

ceflamment vers l'Auteur des chofes, &
à chercher avec une douce inquiétude
la fin de tout ce qu'il voit & la caufe de
tout ce qu'il fent. Lorfque ma deftinée

me rejetta dans le torrent du monde y

le n'y retrouvai plus rien qui put flatter
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un moment mon cœur. Le regret dé-

nies doux loifirs me fui vit par-tout, 8c

jetta Pindirférence & le dégoût fur tout
ce qui pouvoit fe trouver a ma portée,
propre à mener à la fortune & aux hon-
neurs. Incertain dans mes inquiets de-
firs, j'efpérois peu, j'obtins moins, Se

je fentis dans des lueurs même de prof-

périté que quand j'aurois obtenu tout
ee que je croyois chercher , je n'y
aurois point trouvé ce bonheur dojit

nion cœur étoit avide iàns en favoir dé-

mêler, l'objet. Ainll tout concnbuoit à
détacher mes alïediojis de ce monde,
même avant les malheurs qui dévoient
nry rendre tout-à-fait étranger, je par-

vins jufqu'à Page de quarante ans flot-

tant entre Tindigence & la fortune , en-
tre la fcjgeire & régarem.ent , plein de
vices d'hc bitude fins aucun mauvais
penchant dans leca^ur, vivant au ha-

fard fans principes bien décidés par ma
laifoH, «Se diltrait fur mes devoirs fans

ks mépri£^r , mais louvcnc fans les bien
connoitre.

Dés ma jeuneffe j'avois fixé cette

époque de quarante ans cumme le ter-

me de mes ertorts pour parvenir ,. & ce-

lui de mes prétentior.s en tout g nre.

Bien réfoki, des cet àgc atteint cV dans
quelque firuation que je fuiie , de ne
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plus me débattre pour en fortir & de

palier le relie de mes jours à vivre au

jour la journée iims plus m'occuper de

l'avenir. Le moment venu ,
j'exécutai

ce projet fans peine j & quoiqu'alors

ma fortune femblàt vouloir prendre

une aÏTiette plus fixe, j'y renonçai non-

feulement fans regret mais avec un plai-

fir véritable. En me délivrant de tous

ces leurres, de toutes ces vaines efpé-

rances , je me livrai pleinement à Tin-

curie & au repos d'efprit qui fit tou-

jours mon goût le pkis dominant & mon
penchant le plus durable.

^
Je quittai le

monde & fes pompes
,^ Je^ renonçai à

toutes parures ,
plus d'épée ,

plus ^e

montre , plus de bas blancs, de dorure,

de coiffure, une perruque toute iimple,

un bon gros habit de drap , & mieux
que tout cela, je déracinai de mon cœur
les cupidités & les convoitifes qui don-

nent du prix à tout ce que je quittois.

Je renonçai à la place que j'occupois;

alors," pour laquelle je n'étois nulle-

ment propre, & je me- mis à copier de

la.mufiqiie à tant la page , occupation

pour laquelle j'avois eu toujours un
goût décidé.

Je ne bornai pas ma réforme au^
chofes extérieures. Je lèntis que celle-

là même en exigeoit une autre plus pé-
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nible fans doute, mais plus nécefTaire

dans les opinions; & réfolu de n'en pas
faire à deux foisj j'entrepris de fou-

mettre mon intérieur à un examen ie-

vere qui le réglât pour le refte de ma
vie tel que je voulois le trouver à ma
mort.
Une grande révolution qui venoit de

fe faire en moi , un autre monde moral
qui fe dévoiloit à mes regards y les in-

fenfés jugemens des hommes , dont
fans prévoir encore combien j'en ferois

la victime , je commenqois à fentir Tab-
furdité , le befoin toujours croiifant

d'un autre bien que la gloriole littéraire

dont à peme la vapeur m'avoit atteint

que j'en étois déjà dégoûté , le defir en-

fin de tracer pour le refte de ma carriè-

re une route moins incertaine que celle

dans laquelle j'en venois de palier la

plus belle moitié , tout m'obligeoit à

cette grande revue dont je fentois de-

puis long-tems le befoin. Je Tentrepris

donc, & je ne négligeai rien de ce qui

dépendoit de moi pour bien exécuter

cette entreprife.

j C'eft de c^tte époque que je puis da-

ter mon entier renoncement au monde^
ëi ce goût vif pour la folirade ^ qui ne

Bi'a plus quitté depuis ce tems-là. L'ou-

vrage que j'eatreprenois ue jvouvpit
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s'exécuter que dans une retraite abfo-

lue ; il demaiidoit de longues & paifi-

bles méditations que le tumulte de la

fociété ne fouffre pas. Cela me forqa de

prendre pour un tcms une autre ma-

nière de vivre dont enfuite je me trou-

vai fi bien , que ne Payant interrompue

depuis lors que par force & pour peu

d'inftans , je l'ai reprife de tout mon
cœur & m'y fuis borné lans peine, auiîî-

tôt que je l'ai pu , & quand enfuite les

hommes m'ont réduit à vivre feul , j'ai

trouvé qu'en me féqueftrant pour me
rendre miférable , i)s avoient plus fait

pour mon bonheur que je n'avois fu

faire moi-même.
Je me livrai au travail que j'avois en-

trepris avec un zèle proportionné , & à

l'importance de la chofe & au befoiii

que je fentois en avoir. Je vivois alors

avec des philofophes modernes qui ne
rclfembl oient gueres aux anciens : au
lieu de lever mes doutes Se de fixer mes
irréfolutions , ils avoient ébranlé tou-

tes les certitudes que je croyois avoir

fur les points qu'il m'miportoit le plua

de connoît?e : car , ardens miffionnai-

res d'athéïfme , & très-impérieux dog-

matiques , ils n'enduroient point fans

colère^ que fur quelque point que ce

pîit être r on ofat penfer autrement
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qu'eux. Je m'étois défendu fouveiiÈ

aifez foiblement par haine pour la dilpu-

te, & par peu détalent pour la foute-
nir ', mais jamais J£ n'adoptai leur défo-
lante dodrine , & cette réfiftance , à

des hommes aulîi intolérans , qui d'ail-

leurs avoient leurs vues , ne fut pas une
des moindres caufes qui attifèrent leur

animofité.

Ils ne m*avoient pas perfuadé, mais
ils m'avoient inquiété. Leurs argumcns
m'avoient ébranlé , fans m'avoir jamais
convaincu, je n'y trouvois point de
bonne répor.fe, mais je fcntois qu'ily

en devoit avoir. Je m'accufois moins
d'erreur, que d'ineptie, & mon co?ur

leur répondoit mieux que ma raifon.

Je me dis enfin j me lailferai-je éter-

nellement ba'otter par les fophifmes des

mieux difans , dont je ne fuis pas même
fur que les opmions qu'ils prêchent &
qu'fis ont tant d'ardeur à foire adopter

aux autres foient bien les leurs à eux-

mêmes ? Leurs palfions
, qui gouver-

nent leurs doctrines , leur intérêt de fri-

re croire ceci ou cela , rendent impolîi-

bîe à pénétrer ce qu'ils croient eux-mê-
mes. Feut-on chercher de la bonne foi

dans des chefs de parti î' Leur phi'ofo-

phie eft pour les autres ; il m'en fau-

droit une pour moi. Cherchons -la de
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toutes mes forces tandis qu'il eft tems
encore , afin d'avoir une règle fixe de

conduite pour le refte de mes jours. Me
voilà dans la maturité de l'âge, dans

toute la force de l'entendement. Déjà
je touche au déclin. Si j'attends encore,

je n'aurai plus dans ma délibération tar-

dive l'ufage de toutes mes forces 5 mes
facultés intelledueiles auront déjà per-

du de leur adivité 5 je ferai moins bien

ce que je puis faire aujourd'hui de mou
mieux poirible : faifilfons ce moment
favorable 3 il eft l'époque de ma réfor-

me externe & matérielle , qu'il foit aulfi

celle de ma réforme intelîeduelle 8c

morale. Fixons une bonne fois mes
opinions , mes principes, & foyons
pour le refte de ma vie ce que j'aurai

trouvé devoir être après y avoir bien
penfé.

J'exécutai ce projet lentement & à
diverfes reprifes , mais avec toutl'etfort

8i toute l'attention dont j'étois capable.

Je fentois vivement que le repos du
reife de mes jours & mon fort total en
dépendoient. Je m'y trouvai d'abord
dans un tel labyrinthe d'embarras, de
dîHRcultés , d'objcclions , de tortuoii-

tés , de ténèbres que vingt fois tenté
de tout abandonner

,
je fus prêt , re-

nonçant à dc^vaincs recherches, de m'en
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tenir dans mes délibérations aux règles

de la prudence commune , fans plus en
chercher dans des principes que j'avois

tant de peine à débrouiller. Mais cette

prudence nièrne m'étoit tellement étran-
gère , je me fentois fi peu propre à l'ac-

quérir, que la prendre pour mon gui-
de , n'étoit autre chofe que vouloir à
travers les mers & les orages , cher-
cher fans gouvernail, fans bouffole,un
ianal prefque inaccellible , & qui ne
m'indiquoit aucun port.

Jeperhftai: pour la première fois de
ma vie j'eus du courage , & je dois à fon
fiicccs d'avoir pu foutenir l'horrible def-

tinée qui dès-lors comniencoit à m'en-
velopper fans que j'en eulle le moindre
foupcon. Après les recherches les plus

ardentes & les plus finceres qui jamais
peut-être aient été faites par aucun mor-
tel , je me décidai pour toute ma vie fur

tous les fentimens qu'il m'importoit
d'avoir ; Se Ci j'ai pu me tromper dans
mes réfultats

, je fuis fur au moins que
mon erreur ne peut m'ètre imputée à

crime ; car j'ai fait tous mes eifortspour

m'en garantir. Je ne doute point , il

eft vrai, que les préjugés de l'enfance &
les vœux fecrets de mon cœur n'aient

fait pencher la balance du côté le plus

confolant pour moi. On fe défend diffi-
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cilement de croire ce qu'on defire avec

tant d'ardeur , & qui peut douter que

i'intérèt d'admettre ou rejetter les ju-

gemeiis de l'autre vie ne détermme la

foi de la plupart des hommes fur leur

efpérance ou leur crainte. Tout cela

pouvoit fafciner mon jugement , j'en

conveniens , mais non pas altérer ma
bonne foi : car je craignois deme trom-
per fur toute chofe. Si tout confiitoit

dans i'ulage de cette vie, il m'nnpor-
toit de le favoir , pour en tirer du moins
le meilleur parti qu'il dépendroit de
moi tandis qu'il étoit encore tems &
n'être pas tout- à -fait dupe. Mais ce

que j'avois le plus à redouter au monde
dans la difpolition où je me fentois

,

étoit d'expofer le fore éternel de mon
ame pour la jouilfance des biens de ce

monde , qui ne m'ont jamais paru d'un
grand prix.

J'avoue encore que je ne levai pas

toujours à ma fatisfaélion toutes ces

difficultés qui m'avoit embarralié , &
dont nos phiiofbphes avoient Ci fouvent
rebattu mes oreilles. Mais., réfolu de
me décider enfin fur des matières où
rintelligence humaine a ii peu de prife,

& trouvant de toutes parts des mytîe-
res mipénétrabics & des objedions in-

folubles , j'adoptai dans chaque queilioa
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le fentimeiit qui me parut le mieux éta-

bli diredement , le plus croyable en
lui-même, fans m'arrèter aux objec-
tions que je ne pouvois réfoudre, mais
qui fe retorquoient par d'autres objec-

tions non moins fortes dans le fyftème
oppofé. Le ton dogmatique fur ces ma-
tières ne convient qu'à des charlatans

;

mais il importe d'avoir un lëntiment
pour foi, & de le choifir avec toute la

maturité de jugement qu'on y peut
mettre. Si malgré cela nous tomboiis
dans Terreur, nous n'en faurions por-

ter la peine en bonne juftice, puiîque
nous n'en aurons point la coulpe. Voilà
le principe inébranlable qui fert de bafe

à mafécurité.

Le réfultat de mes pénibles recher-

ches , fut tel à-peu-près que je l'ai con-

figné depuis dans la profeiîion de foi

du\"icaire Savoyard, ouvrage indigne-

ment proiHtué & profané dans la géné-

ration préfente , mais qui peut faire un
jour révolution parmi les hommes , fi

jamais il y renaît du bonfens & de la

bonne foi.

Depuis lors , refté tranquille dans les

principes que j'avois adoptés après une
méditation li longue & Ci réfléchie , j'en

ai fait la règle immuable de ma condui-
te Se de ma foi , fans plus m'inquiéter
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ni des objedioiis que je n'avois pu ré-

foudre , ni de celles que je n'avois pu
prévoir, & qui fe préfentoient nouvel-
lement de tems à autre à mon efprit.

Elles m'ont inquiété quelquefois, mais
elles ne m'ont jamais ébranlé. Je me
fuis toujours dit : tout cela ne font que
des arguties & des fubtilités métaphy-
iiques

,
qui ne font d'aucun poids au-

près des principes fondamentaux adop-
tés par ma raifon , confirmés par mon
cœur, & qui tous portent le fceau de
l'aiîentiment intérieur dans le fîlence des
pallions. Dans des matières Ci fupé-
rieures à l'entendement humain , une
objedion que je Jie puis refondre, ren-

verfera-t-eile tout un corps de doctrine
fi folide , il bien liée, & formée avec
tant de méditation & de foin , Ci bien
appropriée à ma raifon , à mon cœur , à
tout mon être, & renforcée de l'aifen-

timent intérieur que je fens manquer à
tous les autres '^ Non , de vaines argu-
mentations ne détruiront jamais la

convenance que j'apperqois entre ma
nature immortelle & la conftitution de
ce monde , & l'ordre phyfique que j'y

vois régner. J'y trouve dans l'ordre
moral correfpondant & dont le fvdême
eit le réfultat de mes recherches,1es ap-
puis dont j'aibefoin pour fupportcr les
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mifercs de ma vie. Daiis tout autre
fylleme je vivrois fans reiîburce , & je

niourrois Hms cfpoir. Je ferois la plus
malheureufe des créatures. Tenons-
nous en donc à celui qui feul fufîit pour
nie rendre heureux en dépit de la for-

tune & des hommes.
Cette délibération & la conclufioii

que j'en tirai ne femblent-elle pas avoir
été dictées par le Ciel même pour me
préparer à la deihnée qui m'attendoit

,

&: me mettre en état de la foutenir ?

Qj.ie ibrois-je devenu , que deviendrois-

je encore , dans les angoilîes aifreufes

qui m'attendoient, Se dans l'incroyable

fituation où je fuis réduit pour le relie

de ma vie , n , relié fans afyle où je

puife échapper à mes implacables per-

fécuteurs , fans dédommagement des

opprobres qu'ils me font eiiùyer en ce

monde , & fans efpoir d'obtenir jamais

la juftice quim'étoit due
,
je m'étois vu

livré tout entier au plus horrible Ibrt

qu'ait éprouvé fur la terre aucun mor-
tel ? Tandis que , tranquille dans mon
innocence je n'imaginois qu'eftime &
bienveillance pour moi parmi les hom-
mes ; tandis que m.on cœur ouvert 8c

confiant s'épanchoit avec des amis &
des frères , les traîtres nfenlacoient en

lilence de rets forgés au fond des enfers.

Surpris
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Surpris par les plus imprévus de tous

les malheurs & les plus terribles pour

une ame fiere, traiiié dans la fange

lans jamais fa voir par qui, ni pour-

quoi, plongé dans un abyme d'igno-

minie, enveloppé d'horribles ténèbres

à travers lefquelles je n'appercevois que

de finillres objets , à la première fur-

prife je fus terralTé , & jamais je ne fe-

rois revenu de l'abactement où me jetta

ce genre imprévu de malheurs , fi je ne
m'étois ménagé d'avance des forces pour

me relever dans mes chûtes.

Ce ne fut qu'après des^ années d'agi-

tations que reprenant enfin mes efprits

& commençant de rentrer en moi-mê-
me

,
je fentis le pris des reiiburceS que

je m'étois ménagées pour fadverfité.

Décidé fur toutes les chofes dont il

m'importoit de juger, je vis , en com-
parant mes maximes àmafituation, que
je donnois aux infenfés jugemens des

hommes , Se aux petits événemens de

cette courte vie , beaucoup plus d'im-

portance qu'ils n'en avoient. Qiie cette

vie n'étant qu'un état d'épreuves , il

jmportoit peu que ces épreuves fuifcnt

de telle ou telle forte pourvu qu'il e>i

réfultàt l'effet auquel elles étoient delH-

liées , & que par conféquent plus les

épreuves étoient grandes , fortes , mul-

Tom. II. L
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tipiiées , plus il etoit avantageux de les

(avoir foutenir. Toutes les plus vives

peines perdent leur force pour quicon-
que en voit le dédommagement grand
8c fâr y & la certitude de ce dédomma-
gement étoit le principal fruit que j'a-

Yois retiré de mes méditations précé-

dentes.

11 ell vrai qu'au milieu des outrages
£ins nombre & des indignités fans me-
fure dont je me fentois accablé de tou-

tes parts, des intervalles d'inquiétude

& de doutes venoient de tems à autre

ébranler mon eQ^crance & troubler ma
tranquillité. Lespuiifantes objections

que je n'avois pu réfoudre fe préfen-

toient alors à mon efprit avec plus de

force 5 pour achever de m'abattre pré-

cifément dans les momens , où fur-

chargé du poids de ma deilinée , j'étois

prêt à tomber dans le découragement.

Souvent des argumens nouveaux que
j'entendois faire me revenoient dans

Tefprit à l'appui de ceux qui m'avoient

déjà tourmenté. Ah ! me difois-je alors

dans des ferremens de cœur prêts à

ni'étouifer , qui me garantira du déf"

efpoir 11 dans l'horreur de mon fort je

ne vois plus que des chimères dans les

confolations que me fournilfoit marai-

fon? Si détruifaut ainfî fon propre ou-
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vrage , elle renverfe tout l'appui d'efpc-

rance & de confiance qu'elle m'avok
ménagé dans Padverfitc. Quel appui
que des iîlufions^qui ne bercent que moi
feul au monde? Toute la génération
préiénte ne voit qu'erreurs & préjugés
dans les fentimens dont je me nourris
feul j elle trouve la vérité j l'évidence
dans le fyilcme contraire au mien j e!le

femble même ne pouvoir croire que je
l'adopte de bonne foi, & moi-même en
m'y livrant de toute ma volonté

, j'y

trouve des difficultés infiirmontables
qu'il m'eft impoiHble de refondre &qui
ne m'empêchent pas d'y perfifter. Suis-
je donc feul fage , feul éclairé parmi les

mortels? Pour croire que les chofes
ibnt ainfi fuffit-il qu'elles me convien-
lient ? Puis -je prendre une confiance
éclairée en des apparences qui n'ont
rien de folide aux yeux du refte des
hommes , & qui me fembleroient illu^

ibires à moi-même li mon cœur ne fou-
tenoit pas ma raifon ? N'eût - il pas
mieux valu combattre mes perfécutcurs
ù armes égaks en adoptant leurs maxi-
mes, que derefter fur les chimères des
miennes en proie à leurs atteintes fans
agir pour les repouifer ?* Je me crois
flige, & je ne fuis que dupe , vidlime
Se martyr d'une vaine erreur.

L 2
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Combien de fois dans ces momens de
doute & d'incertitude je fus prêt à m'a-
bandonner

^
au défefpoir. Si jamais

j'avois pafTé dans cet état un mois en-

tier , c'étoit fait de ma vie & de moi.
Mais ces crifes, quoiqu'autrefois aifez

fréquentes ont toujours été courtes, &
maintenant que je n'en fuis pas délivre

tout- à-fait encore , elles font fi rares &
il rapides, qu'elles n'ont pas même la

force de troubler mon repos. Ce font

de légères inquiétudes qui n'affeclent

pas plus mon ame ,. qu'une plume qui

tombe dans la rivière ne peut altérer le

cours de l'eau. J'ai fenti que remettre

en délibération les mêmes points fur

lefquels je m'étois ci-devant décidé, étoit

me fuppofer de nouvelles lumières ou
Je jugement plus formé , ou plus de zelc

pour la vérité que je n'avois lors de mes
recherches , qu'aucun de ces cas n'étant

îii ne pouvant être le mien , je ne pou-
vois préférer par aucune raifon folide ,

des opinions qui dans raccablement du
défefpoir ne me tentoient que pour aug-

menter ma mifere , à des iéntiniens

adoptés daîîs la vigueur de l'âge , dans

toute la maturité de l'efprir, après l'exa-

men le plus réfléchi , & dans des tems ^

où le calme de ma vie ne me laiifoit

d'autre intérêt dominant que celui de
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connoitre la vérité. Aujourd'hui que

mon cœur ferré de détreiîe , mon ame
affailîëcpar les ennuis, mon imagination

ciîarouchée , ma tète troublée par tant

d'affreux myfteres dont je fuis envi-

ronné , aujourd'hui que toutes mes fa-

cultés affoiblies par la vicillefles & les

angoilfes ont perdu tout leur reifort ,

irai - je m'ôter à plaifir toutes les ref-

fources que je m'étois ménagées, &
donner plus de confiance à ma raifon

déclinante pour me rendre injuftement

malheureux, qu'à ma raifon pleine &
vigoureufe pour me dédommager des

maux que je fouifre fans les avoir mé-
rités '^ Non , je ne fuis ni plus fage , ni

mieux inffruit , ni de meilleure foi que
quand je me décidai fur ces grandes
queftions, jen'ignorois pas alors les dif-

ficultés dont je me laiife troubler au-

joujrd'huij elles ne m'arrêtèrent pas, &
s'il s'en préfente quelques nouvelles

dont on ne s'etoitpas encore avifé, ce

font les fophifmes d'une fubtile méta-
phyfîque qui nefauroient balancer les

vérités éternelles admifes de tous les

tems , par tous les Sages , reconnues
par toutes les nations , & gravées dans
le cœur humain en caraderes ineffaça-

bles. Je favois en méditant fur ces ma-
tières que rentendement humain cir-.

L ?
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confcrit par les fens ne les pouvoit em-
braiTcr dans toute lenr étendue. Je m'en
tins donc à ce qui étoit à ir.a portée fans
m'engager dans ce qui la pallbit. Ce par-

ti écoitraifounable , je Pembraiîai jadis

& my tins avec raiïentiment de mon
cœur & de ma raifon. Sur quel fonde-
ment y renoncerois - je aujourd'hui que
tant de puiifans motifs m'y doivent te-

nir attpxhé? Quel dan^ervois- je aie
fuivre ? Qiiel proÊt trouverois-je à l'a-

bandonner r* En prenant la dodrine de
mes perfécuteurs prendrois-je aullî leur

morale!^ Cette morale fans racine &
fans fruit , qu'ils étalent pompeufement
dans des livres ou dans quelque action

d'éclat fur le théâtre , fans qu'il en pé-

nètre jamais rien dans le cœur ni dans
la raifon ; ou bien cette autre morale
fecrete & cruelle , dodtrine intérieure

de tous leurs initiés, à laquelle l'autre

ne fert que de mafque ,
qu'ils fuivent

feule dans leur conduite , & qu'ils ont

fi habillement pr^itiquée à mon égard.

Cette morale, purement offenfive , ne
fert point à la défenfe , & n'eft bonne
qu'à l'aggreifion. De quoi me ferviroit-

eile dans l'état où ils m'ont réduit? a\Ia

feule innocence me foutient dans les

malheurs , 8i combien me rendr.ois- je

plus malheureux encore , fi m'ôcant
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cette unique mais puilTante reflburce ,

j'y fubftituois la méchanceté ? Les at-

teindroivS - je dans Fart de nuire , &
quand j'y réufîîrois , de quel mal me
foulageroit celui que je leur pourrois
faire '< Je perdrois ma propre elHnie, &
je ne gagnerois rien à la place.

C'eft ainfi que raifonnant avec moi-
même je parvins à ne plus me laiîTer

ébranler dans mes principes par des ar-

gumcns captieux
, par des objedions

infolubles , & par des difficultés qui paf-

foient ma portée & peut-être celle de
refprit humain. Le mien , refcant dans
la plus folide afiiette que j'avois pu lui

donner^ s'accoutuma fi bien à s'y repo-
ler à l'abri de ma confciencc , qu'au-
cune doctrine étrangère ancienne ou
nouvelle ne peut plus l'émouvoir , ni

troubler un inftant mon repos. Tombé
dans la langueur & l'appelantiirement
d'efprit

,
j'ai oublié jufqu'aux raifonne-

mens fur lefquels je fondois ma croyan-
ce & mes maximes; mais je n'oublierai
jamais les çonclufions que j'en ai tirées

avec l'approbation de ma confcience ik

de ma raifon , & je m'y tiens déformais.
Qiie tous les philofophes viennent er-

goter contre: ils perdront leur tems c^'

leurs peines. Je me tiens pour le relie
de ma vie en toute chofe , au parti que

L 4
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i'ai pris quand j'étois plus en état de
bien .^hoifir.

Tranq-uille dans ces difpofitions , j'y

trouve avec )e contentement de moi ,

refpérance & les confolations dont /ai

befoin dans ma fituation. Il n'eft pas

pofTible qu'une folitude auiîi complette,

aulB permanente , aiiiTi trille en elle-

même ^ l'animolité toujours fenfible 8c

toujours acl:ive de toute la génération

préiente , les indignités dont elle m'ac-

cable fans celle , ne me jettent quelque-

fois dans l'abattement , refpérance

ébranlée , les doutes décourageans re-

viennent encore de tems à autre trou-

bler mon ame & la remplir de triftefTe.

C'eft alors qu'incapable des opérations

de l'efprit néceifaires pour me ralîurer

moi-même
,

j'ai beioin de me rappeller

mes anciennes réiolutions , les foins ,

l'attention, la fmcérité de cœur que
j*ai mifes à les prendre reviennent alors

à mon fou venir & me rendent toute ma
confiance. Je me refufe ainli à toutes

nouvelles idées comme à des erreurs

funeftes
, qui n'ont qu'une fuillë appa-

rence , & ne font bonnes qu'à troubler

mon repos.

Ainfi retenu dans l'étroite fphere de

mes anciennes connoilfances
,

je n'ai

pas 5 commeSolon, le bonheur de pou-
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voir m'inftruire chaque jour en vieil-
iilîhnt , & je dois même me garantir dit
dangereux orgueil de vouloir apprendre
ce que je fuis déformais hors d'état de
bien fivoir. Mais s'il me relie peu d'ac-
quifitions à efpérer du côté des lumiè-
res utiles , il m'en refte de bien impor-
tantes à faire du côté des vertus né-
ceifaires à mon état. C'eft-là qu'il feroit
tems d'enrichir & d'orner mon ame
d'un acquis qu'elle pût emporter avec
elle, lorfque délivrée de ce corps qui
Torîufque & l'aveugle , à voyant la vé-
rité fans voile , elle appercevra la mi-
fere de toutes ces connoilfances dont
nos faux favans font fî vain. Elle gémi-
ra des momens perdus en cette vie à

'

les vouloir acquérir. Mais la patience
,

la douceur, la réfignation, l'intégrité,
la juftice impartiale , font un bien qu'on
emporte avec foi , & dont on peut s'en-
richir fans ceffe, fans craindre que la
mort même nous en faife perdre le prix.
Ceft à cette unique & utile étude que
je conficre le refte de ma vieillelfe. Heu-,
reux fi par mes progrès fur moi-même,
j'apprends à fortir de la vie, non meil-
leur

, car cela n'eft pas polfible , mais
plus vertueux que je n'y fuis entré î
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Dans le petit nombre de livres que

Je lis quelquefois encore, Piutarque eft

celui qui m'attache & me profite le plus.

Ce fut la prer.iiere leclure de mon en-

fance 5 ce fera la dernière de jna vieil-

leffe ; c^eft prefque le feul Auteur que je

n'ai jamais lu fans en tirer quelque fruit.

Avanr-hier je lifois dans fes œuvres mo-
rales le traité , comment on pourrc, tirer

utilité ds fes ennemis 'f Le nième jour en
rangeant quelques brochures qui m'ont
été envoyées par les Auteurs , je tombai
fur un des journaux de l'Abbé iî***. au
titre du-iuel il avoit mis ces paroles ^'i-

îam vero impende^iti , K***. Trop au
fait des tournures de ces Meilleurs ,

pour prendre le change fur celle-là, je

compris qu'il avoit cru fous cet air de

politeiTe me dire une cruelle contre - vé-

rité: mais fur quoi fondé? Pourquoi
ce farcafnie ? Quel fujet y pouvois - je

avoir donné ? Pour mettre à profit les

leçons du bon Piutarque , je réfolus

d'employer à m'examiner fur le men-
fonge, la promenade du lendemain, &
j'y vins' bien confirmé dans ropinion

déjà prife que , le connois-tot toi- mémû
du Temple de Delphes n'étoic pas une
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maxime fi facile à fuivre , que je l'avois

cru dans mes Confeilions.

Le lendemain m'étant mis en marche

pour exécuter cette réfolution , la pre-

mière idée qui me vint en commençant
à me recueillir , fut celle d'un menfonge
affreux fait d'ans ma première jeunelîe,

dont le fouvenir m'a troublé toute ma
vie <& vient jufques dans ma vieillefîè

contrifter encore mon cœur déjà navré

de tant d'autres faqons. Ce menfonge,
qui fut un grand crime en lui - même ,

en dût être un plus grand encore par le^

effets que j'ai toujours ignorés, mais

que le remords m'a fait flippofer auiîî

cruels qu'il étoit pofîible. Cependant à

ne coniulter queladifpofition où j'étois

en lefaifant, ce menfonge ne fut qu'un
fruit de la mauvaife honte , & bien- loin

qu'il partit d'une intention de nuire à
celle qui en fut la victime, je puis jurer

à la face du Ciel qu'à l'initantmèmeoù
cette honte invincible me l'arrachoit y

j'aurois donné tout mon fang avec joie

pour en détourner l'effet fur moi leuî.

C'elt un délire que je ne puis expliquer,

qu'en difant comme je crois le fentir

,

qu'en cet inftant mon naturel timide

fubjugua tous les vœux de mon cœur.
Le ibuvenir de ce malheureux acte&.

les inextinguibles regrets qu'il m'a iaiiîés.

L 6
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m'ont inrpiré pour le menfonje une hor-
reur qui a dû garantir mon cœur de ce

vice pour le relie de ma vie. Lorfque
je pris ma devife je me fentois fait pour
îa mériter, & je ne doutois pas que ie

n'en fulfe; digne quand fur le mot de
l'Abbé E*"^^. ie commençai de m'exa-
miner plus réirieufement.

;
Alors en -m'cpluchant avec plus de

Ibin , je fus bien furpris du nombre de

chofes de mon invention que je me rap-

peliois avoir dites comme vraies dans le

même tems où , fier en moi - même de

moli amour pour la vérité, je lui facri-

fiois ma fureté , mes intérêts, ma per-

fonne, avec une impartialité dont je ne
sô^nnois nul autre exemple parmi les

kuma iris.

Ce qui me furprit le plus étoit qu'en

me rappellant ces chofes controuvées ,

je n'en 'fentois aucun vrai repentir. Moi
dont l'horreur pour la foufleté n'a rien,

dans mon cœur qui la balance , moi qui

braverois les fupplices s'il les faHoit évi-

ter par un menfonge , par quelle bizar-

r-e inconféquence mentais-je ainli de gai-

té de cœur fans néceiïité , fans profit ,

& par quelle inconcevable contradidion

n'en fentois -je pas le moindre^ regret >

moi que le remords d'un menfonge n'a

ceffé d'aiîliger pendant cinquante ans ?
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je ne me fuis jamais endurci fur mes
fautes; rinilincl moral m'a toujours

bien conduit, ma confcience a gardé fa

première intégrité , &i quand même elle

fe feroit altérée en fe pliant à mes inté-

rêts , comment , gardant toute fa droi-

ture dans les occafions où l'homme forcé

par fes pallions peut au moins s'excu-

fer fur Pà foibleife , la perd- elle unique-

ment dans les chofes indifférentes où le

vice n'a point d'excufe '^ Je vis que de

la folution de ce problème dépendoit la

jullefle du jugement que j'avois à por-

ter en ce point fur moi-même , & après

l'avoir bien examiné, voici de quelle

manière je parvins à me l'expliquer.

Je me fouviens d'avoir lu dans un li-

vre de philofophie que mentir c'eit ca-

cher une vérité que l'on doit manifefter.

H fuit bien de cette définition que taire

une vérité qu'on n'eft pas obligé de dire

n'elt pas mentir: mais celui qui non
content en pareil cas de ne pas dire la

vérité dit le contraire , ment - il alors

,

ou ne ment-il pas ? Selon la définition

l'on ne fauroit dire qu'il ment. Car s'il

donne de la faulfe monnoie à un hom-
me auquel il ne doit rien , il trompe cet

homme , fans doute , mais il ne le vole
pas.

Il fe préfente ici deux quellions à exa-
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miner , très . importantes Pune 8c l'au-

tre. La première , quand & comment
on doit à autrui la vérité , puifqu'on ne
la doit pas toujours. La féconde , s'il

c(t des cas où l'on puiiîe tromper inno-
cemment. Cette féconde queflion e(t

très-décidée, je le fais bien j négative-

ment dans les livres, où laplusaultere

morale ne coûte rien à l'Auteur , affir-

mativement dans la i<)ciété où la morale
des livres paife pour un bavard-age impof.
iible à pratiquer. Laiifons donc ces au-

torités qui fe contredifent , & cherchons
par mes propres principes à réfoudre

pour moi ces queftions.-

La vérité générale Se abftraîte ell le

plus précieux de tous les bien. Sans
elle l'homme e(t aveugle j elle efl l'œil de

la raifon. C'eft par elle que l'homme ap-

prend à fe conduire , à être ce qu'il doit

être 5 à faire ce qu'il doit faire , à tendre

à fa véritable £n. La vérité particulière*

& individuelle n'eft pas toujours un bien,

elle elt quelquefois un mal , très-fouvent

une chofe indifférente. Les chofes qu'il

importe à un homme de favoir & dont
kl connoiifance elt nécelfaire à fon bon-

heur , ne font peut-être pas en grand

nombre, mais en quelque nombre qu'el-

les foient elles font un bien qui lui ap-

partient , qu'il a droit de réclamer par-
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tout où il le trouve , & dont on ne peut

le fruitrer fans commettre le plus inique

de tous les vols , puifqu'elle eft de ces

biens communs à tous , dont la com-
munication n'en prive point celui qui le

donne.
Quant aux vérités qui n'ont aucune

forte d'utilité , ni pour l'inflrudion ni

dans la pratique , comment feroient elles

un bien dû , puifqu'elles ne font pas mê-
me un bien , ik puifque la propriété n'eli

fondée que fur l'utilité , où il n'y a point

d'utilité poliible il ne peut y avoir de

propriété. On peut réclamer un terrain

quoique itérile , parce qu'on peut au
moins habiter fur le fol : mais qu'un fait

oifeaux , indifférent à tous égards , Se

fans conféquence pour perfonne foit vrai

ou faux, cela n'intéreife qui que ce foit.

Dans l'ordre moral rien n'ell inutile ,

non plus que dans l'ordre phyfique. Rien
ne peut être dû de ce qui n'eft bon à

rien ; pour qu'une chofe foit due il faut

qu'elle foit, ou puilîe être utile. Ain(î

la vérité due eit celle qui intérefîè la jut
tice, & c'eit profaner ce nom facré de
vérité que de l'appliquer aux chofes vai*

nés dont fexitîence ert indifférente à

tous , & dont la connoilfance eft inutile

à tout. La vérité dépouillée de toute

eipece d'utilité même polfible , ne peut
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donc pas être une chofe due, & par
conféqiient celui qui la tait ou la dégui-

ie , ne ment point.

Mais eil - il de ces vérités û parfaite-

ment flériles qu'elles foient de tout point

inutiles atout, c'eltun autre article à

diicuter & auquel je reviendrai tout-à-

rheure. Qj.iant à préfent paiibns à la

féconde queition.

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire ce

qui eft faux ibnt deux chofes très-dilié-

rentes , mais dont peut néanmoins ré-

fulterle même eîFetj car ce réfukat eft

aflurément bien le même toutes les fois

que cet elîet eft nul. Par-tout où la vé-

rité ert indilFérente , l'erreur contraire

etl indilFérente aulli -, d'où il fuit qu'en

pareil cas celui qui trompe en difant le

contraire de la vérité , n'elt pas plus

in Julie que celui qui trompe en ne la

déclarant pas ; car en fait de vérités in-

utiles 5 Terreur n'a rien de pire que l'i-

gnorance. Que je croye le fable qui eft

au fond de la mer blanc ou rouge , cela

ne m'importe pas plus que d'ignorer de

quelle couleur il ell. Comment pour-

roit-on être injufte en ne nuifant à per-

fonne ,
puifque l'injuftice ne confifte

que dans le tort fait à autrui ?

Mais ces quelHons ainli fommaire-

ment décidées xie fauroient me founiiï
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encore aucune application fure pour la

pratique, fans beaucoup d'éclairciire-

mens préalables néceflaires pour faire

avec julieife cette application dans tous

les cas qui peuvent fe préfenter. Car fl

l'obligation de dire la vérité n'eft fondée
que fur fon utilité , comment me con-
ftituerai - je juge de cette utilité ? Très-
fouvent l'avantage de l'un fait le préju-

dice de l'autre , l'intérêt particulier eil

prefque toujours en oppofition avec l'in-

térêt public. Comment fe conduire en
pareil cas? Faut-il facrifîer l'utilité de
î'abfent à celle de la perfonne à qui l'on

parle? Faut-il taire ou dire la vérité qui
profitant à l'un nuit à l'autre ? Faut - il

pefer tout ce qu'on doit dire à l'unique
balance du bien public , ou à celle de la

jullice diftributive, & fuis-je alTuré de
connoître aflez tous les rapports de la

chofe pour ne difpenfer les lumières dont
je difpofe que fur les régies de l'équité ?
De plus, en examinant ce qu'on doit
aux autres, ai-je examiné fuffifamment
ce qu'on fe doit à foi-même, ce qu'on
doit à la vérité pour elle feule ? Si je ne
fais aucun tort à un autre en le trom-
pant , s'enfuit -il que je ne m'en faffe

point à moi-même , & fuffit-il de n'être
jamais injulte pour être toujours inno-
cent ?
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Que d'embarrafTantes difcuflions dont
il feroit aifc de fe tirer en fe difant j

foyons toujours vrai au rifque de tout ce
qui en peut arriver. La juftice elle-même
eft dans la vérité des chofes ; le men-
fonge eft toujours iniquité, l'erreur eft

toujours impofture, quand on donne
ce qui n'eft pas pour la règle de ce qu'on
doit faire ou croire. Et quelqu'efFet qui

réfulte de la vérité on eft toujours incul-

pable quand on Ta dite , parce qu'on n'y

a rien mis du fien.

Mais c'eft-là trancher la queftion fans

la réfoudre. Il ne s'agiiToit pas de pro-

noncer s'il feroit bon de dire toujours

la vérité , mais (î l'on y étoic toujours

également obligé , & fur la définition

que j'examinais fuppofant que non, de

diftinguer les cas où la vérité eft rigou-

reufement due , de ceux où l'on peut la

taire fans injuftice & la déguifer fans

menfonge : car j'ai trouve que de tels

cas exiftoient réellement Ce dont il

s'agit eft donc de chercher une règle fure

pour les connoitre & les bien déter-

miner.

Mais d'où tirer cette règle & la preu-

ve de fon infaillibilité ?..... Dans
toutes les queftions de morale difficiles

comnie celle-ci , je me fuis toujours bien

trouvé de les réfoudre par le dictaraea
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^e ma coiifcience , plutôt que parles

lumières de ma raifon. Jamais l'iiiftincl

moral ne m'a trompé : il agardyufqu'ici

fà pureté dans mon cœur aiTez pour

que je puilfe m'y conEer , & s'il fe tait

quelquefois devant mes pallions dans

ma conduite , il reprend bien fon em-

pire fur elles dans mes fouvenirs. C'eil-

là que je me juge moi-même avec autant

de févérité peut-être , que je ferai jugé

par le Souverain Juge après cette vie,

. Juger des difcours des hommes par
les eSets qu'ils produifent , c'eil: ibu-

vent mal les apprécier. Outre que ces

effets ne font pas toujours fenilbles &
faciles à connoitre, ils varient à l'infini

comme les circonltances dans lefquelles

ces difcours Ibnt tenu. Mais c'eit uni-

quement Tintention de celui qui les

tient qui les apprécie , & détermine leur

degré de malice ou de bonté. Dire faux

n'eil mentir que par l'intention de trom-
per 5 & l'intention même de tromper
loin d'être toujours jointe avec celle de
nuire a quelquefois un but tout con-

traire. Mais p(>»ur rendre un menfonge
innocent il ne fuffit pas que l'intention

de nuire ne foit pasexprelfe, il faut de
plus la certitude que l'erreur dans la-

quelle on jette ceux à qui l'on parle ne
peut nuire à eux.ni àpcribnnc en quel-
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que façon que ce foit. 11 eftrare & dif-

ficile qu'on puilTe avoir cette certitude j

aulîi eft-il difficile & rare qu'un men-
fonge foit parfaitement innocent. Men-
tir pour fon avantage à foi - même eil;

knpofture , mentir pour l'avantage

d'autrui eft fraude , mentir pour nuire

cft calomnie j c'eft la pire efpece de

nienfonge. Mentir fans profit ni préju-

dice de foi ni d'autrui n'eft pas men-
tir : ce n'efl: pas menfonge, c'eftfidlion.

Les fictions qui ont un objet moral
s'appellent apologues ou fables , & com-
me leur objet n'eil ou ne doit être que
d'envelopper des vérités utiles fous des

formes fenllbles & agréables , en pareil

cas on ne s'attache gueres à cacher le

menfonge de fait qui n'eft que l'habit

de la vérité , & celui qui ne débite une
fable que pour une fable , ne ment en

aucune fiqon.

Il eft d'autres fidions purement oifeu-

fes telles que font la plupart des cantes

& des romans qui , iàns renfermer au-

cune inftrLîCl;ion véritable n'ont pour

objet que l'amufement. Celles-là, dé-

pouillées de toute utilité morale ne peu-

vent s'apprécier que par l'intention de

celui qui les invente, & lorfqu'il les dé-

bite avec affirmation comme des vérités

réelles, on ne peut gueres difconvenir
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qu'elles ne foient de vrais menfono^es.
Cependant, qui jamais s'eft fait un grand
fcrupule de ces menfonges-là , & qui
jamais en a fait un reproche grave à
ceux qui les font ? S'il y a par exemple
quelque objet moral dans le Temple de
Guide, cet objet eft bien oiFufqué &
gâté par les détails voluptueux & par les

images lafcives. Qix'a fait l'Auteur pour
couvrir cela d'un vernis de modelUe ?
Il a feint que fon ouvrage ctoit la tra-
dudion d'un manufcrit Grec , & il a
fait rhiftoire de la découverte de ce ma-
nuicrit de la façon la plus propre à per-
fuader {es ledeurs de la vérité de fon
récit. Si ce n'eft pas là un menfonge
bien pofîtif , qu'on me dife donc ce que
c'eil que mentir > Cependant qui eft-cc
qui s'ell avifé de faire à l'Auteur un
crime de ce menfonge & de le traiter
pour cela d'impofteur ?

On dira vainement que ce n'eft - là
qu'une plaifantcrie, que l'Auteur tout
en affirmant ne vouloit perliiader per-
Icjune

, qu'il n'a perfuadé perfonne en
eifet, & que le public n'a pas douté un
moment qu'il ne fût lui-même l'Auteur
de l'ouvrage prétendu Grec dont il fe
donnoit pour le tradudeur. Je répon-
drai qu'une pareille plailanterie fuis au-
cun objet n'eût été qu'un bien fot enfan^
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tillage, qu'un menteur ne ment pas

moins quand il affirme quoiqu'il ne per-

fuade pas, qu'il faut détacher du public

inftruit des multitudes de ledleurs fim-

ples & crédules , à qui Thiftoire du ma-
nufcrit narrée par un Auteur grave avec
un air de bonne foi en a réellement im-
pofé , & qui ont bu fans crainte dans
une coupe de forme antique le poifon
dont ils fe feroient au moins dénés s'il

leur eût été préfenté dans un vafe mo-
derne.

Que ces diftindlions fe trouvent ou
non dans les livres, elles ne s'en font

pas moins dans le cœur de tout homme
de bonne foi avec lui - même , qui ne
veut rien fe permettre que fa confcience

puiffe lui reprocher. Car dire une cho-

Vq faulTe à fon avantage, n'cftpas moins
mentir que Ci on la difoit au préjudice

d'autrui ; quoique le menfonge foit

moins criminel. Donner l'avantage à

qui ne doit pas l'avoir, c'eft troubler

Pordre de la juftice , attribuer faulfe-

ment à foi - même ou à autrui un aéle

d'où peut réfulter louange ou blâme ,

inculpation ou difculpation, c'eft faire

une chofeinjuftej or tout ce qui, con-

traire à la vérité, blelTe la juftice en

quelque (d.<;on que ce foit, c'eft menfon-

fe. Voilà la limite oxacte : mais tout ce
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qui , contraire à la vérité , n'intérefle

la jufti^e en aiicune forte n'eft que fic-

tion , & j'avoue que quiconque fe re-

proche une pure fiction comme un men-
fonge a la confcience plus délicate que
^oi.

Ce qu'on appelle menfonges officieux

font de vrais menfonges , parce qu'en

impofer à l'avantage foit d'autrui , foit

de foi-même, n'cft pas moins injufte,.

que d'en impofer à fon détriment. Qui-
conque loue ou blâme contre la vérité,

ment, dès qu'il s'agit d'une perfbnnc
réelle. S'il s'agit d'un être imaginaire ,

il en peut dire tout ce qu'il veut , fans

mentir , à moins qu'il ne juge fur la

moralité des faits qu'il invente , & qu'il

n'en juge faulfement : car alors s'il ne
ment pas dans le fait , il ment contre

la vérité morale , cent fois plus relpec-

table que celles des faits.

J'ai vu de ces gens qu'on appelle vrais

dans le monde. Toute leur véracité s'é-

puife dans les converfations oifcufes à

citer fidellement , les lieux , les tems

,

les perfonnes , à ne fe permettre aucu-
ne fidion, à ne broder aucune circonf-

tance , à ne rien exagérer. En tout ce

qui ne touche point à leur intérêt , ils

ibnt dans leurs narrations de la plus in-

-^âolable fidélité. Mais s'agit-il de trai-
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ter quelque affaire qui les regarde , de
iiarrei- quelque fait qui leur touche de
près i toutes les couleurs fout employées
pour préfenter les chofes fous le jour

qui leur elt le plus avantageux, &lîle
menfonge leur eft utile & qu'ils s'abf-

tiennent de le dire eux - mêmes , ils le

favorifent avec adreife, Se font en forte

qu'on l'adopte fans le leur pouvoir im-
puter. Aiiilile veut la prudence : adieu

la véracité.

L'homme que j'appelle vrai fait tout

le contraire. En choies parfaitement in-

différentes , la vérité qu'alors l'autre

refpcclc il fort, le touche fort peu , &
il ne fe fera gueres de fcrupule d'amii-

fer une compagnie par des faits con-

trouvés , dont il ne réfulte aucun juge-

ment injufte ni pour ni contre qui que

ce foit vivant ou mort. Mais tout dii-

cours qui produit pour quelqu'un pro-

fit ou dommage , cftime ou mépris

,

louange ou blâme contre la juftice &]a
vérité eft lui menfonge qui jamais n'ap-

prochera de fon cœur, ni de fa bouche,

ni de fa pkmie. Il eft folidement urcz ,

même contre Ion intérêt, quoiqu'il le

pique alfez peu de l'être dans les con-

verfadons oifeufes. Il eft vrai en ce qu'il

ne cherche à tromper perfonne , qu'il

eft aullx fidelle à la vérité qui Taccufe

,

qu'à
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qu'à celle qui l'honore , & qu'il n'en

impofe jamais pour fon avantage , ni

pour nuire à fon ennemi. La différence

donc qu'il y a entre mon homme vrai,

& l'autre , eH; que celui du monde elb

très-rigoureufement fidelle à toute vé-

rité qui ne lui coûte rien , mais pas au-

delà , & que le mien ne la fert jamais fi

fidellement que quand il faut s'nnmo-
ier pour elle.

Mais , diroit-on , comment accorder

ce relâchement avec cet ardent amour
pour la vérité dont je le glorifie? Cet
amour eft donc faux puifqu'il foufFre

tant d'alliage î* Non , il eft pur & vrai:

mais il n'eii: qu'une émanation de l'a-

mour de la jull ce, & ne veut jamais

être faux, quoiqa*il foit fouvent fabu-

leux. Juftice 8c vérité font dans fon
efprit deux mots fynonymes qu*il prend
Tun pour l'autre inditfércmment. La
fainte vérité que fon cœur adore ne con-
fifte point en faits indifférens , & en
noms inutiles , mais à rendre fidelle-

ment à chacun ce qui lui eft dû en cho-

Tes qui font véritablement fiennes , en
imputations bonnes ou mauvaifcs , en
rétributions d'honneur ou de blâme, de
louange & d'improbation. Il n'eft faux
ni contre autrui, parce que fon équité

l'en empêche & qu'il ne veut nuire à

Tom. U. M
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perfonne injuftement, ni pour lui-mê-
me, parce que fa confcience l'en em-
pêche , & qu'il ne fauroit s'approprier

ce qui n'eft pas à lui. C'elt fur-tout de
fa propre eftime qu'il efl jaloux ; c'ed

le bien dont il peut le moins fe palTer

,

& il fentiroit une perte réelle d'acqué-
rir celle des autres 'aux dépens de ce

bien-là. Il mentira donc quelquefois en
chofes indiiférentes , fans fcrupule &
fans croire mentir, jamais pour le dom-
mage ou le proFit d'autrui, ni de lui-

même. En tout ce qui tient aux vérités

hiftoriques, en tout ce qui a trait à la

conduite des hommes, à lajulHce, à

la fociabilité , aux lumières utiles , il

garantira de Terreur , & lui-même , &
les autres autant qu'il dépendra de lui.

Tout menfonge hors de- là, félon lui

n'en eft pas un. Si le Temple de Gnidc
eil: un ouvrage utile , Thiltoire du ma-
nufcrit Grec n'eft qu'une fiction très-

innocente ; elle eft un menfonge très-

punilîable , fi l'ouvrage eft dangereux.

Telles furent mes règles de confcien-

ce furie menfonge &fur la vérité. Mon
cœur fuivoit machinalement ces règles

avant que maraifon les eût adoptées, &
Tinftinc't moral en fit feul l'application.

Le criminel menfonge dont la pauvre

M^rionfutla vidime m'a laiifé d'inelFa-
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(gables remords , qui m'ont garanti tout

le refte de ma vie non-feulement de tout

menfonge de cette efpece , mais de tous

ceux qui de quelque faqon que ce pût
être pouvoient toucher l'intérêt & la

réputation d'autrui. En gêné rai ifant

ainfi l'exclufion je me fuis difpenfé de pe-

fer exadement l'avantage , & le préju-

dice , & de marquer les limites précifes

du menfonge nuifible , & du menfonge
officieux ; en regardant Tun & l'autre

comme coupables , je me les fuis inter-

dits tous les deux.

En ceci comme en tout le refte mou
tempérament a beaucoup influé fur mes
maximes , ou plutôt fur mes habitu-

des j car je n'ai gueres agi par règles

ou n'ai gueres fuivi d'autres règles en
toute chofe que les impulfions de mon
naturel. Jamais menfonge prémédité
n'approcha de ma penfée , jamais je

n'ai menti pour mon intérêt , mais fou-

vent j'ai menti par honte , pour me ti-

rer d'embarras en chofés indilFérentes,

ou qui n'intéreffoient tout au plus que
moi feul , lors qu'ayant à foutenir un
entretien , la lenteur de mes idées &
l'aridité de ma converfition me for-

coient de recourir aux fidions pour
avoir quelque chofe à dire. Qtiand il

faut néceflairemcnt parler , & que des

Ma
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vérités amufantes ne fe préfentent pas
aflez - tôt à mon efprit , je débite des

fables pour ne pas demeurer muet j mais
dans rinvention de ces fables , l'ai foin,

tant que je puis, qu'elles ne foient pas

des menfonges, c'eil-à-dire qu'elles ne
blelfentni lajuftice ni la vérité due, &
qu'elles ne foient que dès fictions in-

dilférentes à tout le monde & à moi.

Mon defir feroit bien d'y fubftituer au
moins à la vérité des faits une vérité

morale; c'eft-à-dire d'y bien repréfen-

ter les aiFecflions naturelles au cœur
humain , & d'en faire fortir toujours

quelque inftrudlion utile , d'en faire en
lin mot des contes moraux , des apo-

logues -, mais il faudroit plus de pré-

fence d'efprit que je n'en ai, & plus

de facilité dans la parole pour favoir

mettre à profit pour l'inftrudion , le

babil de la converiation. Sa marche ^

plus rapide que celle de mes idées me
forçant prefque toujours de parler avant

de penfer, m'a fouvent fuggéré des fot-

tifes & des inepties , que ma raifon déf-

approuvoit, & que mon cœur défa-

vouoit à mefure qu'elles échappoient de

ma bouche , mais qui précédant mon
propre jugement ne pouvoient plus être

réformées par fa cenfure.

C'eft encore par cette première , 8c.
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irréfîftible impu^fion du tempérament,
que dans des momens imprévus & ra-

pides, la honte & la timidité m'arrachent
îbuvent des menfonges , auxquels ma
volonté n'a point de part, mais qui la

précédent en quelque forte par la né-

ceiRté de répondre à l'inftant. L'impref-

fion profonde du fouvenir de la pauvre
Marion peut bien retenir toujours ceiix

qui pourroient être nuifibles à d'autres,

allais non pas ceux qui peuvent Tervir

à me tirer d'embarras quand il s'agit de
moi feul, ce qui n'eft pas moins contie-

ina confcience & mes principes , que
ceux qui peuvent inSuer fur le fort

d'autrui.

J'attefte le Ciel que fi je pouvois l'inf.

tant d'après retirer le menfonge qui
m'excufe , à dire la vérité qui me char-
ge fans me faire un nouvel affront eu
me rétradant

, je le feroit de tout mon
cœur j mais la honte de me prendre
ainfi moi-même en faute m^ retient en-
core, & je me rcpens très-fincérement
de ma faute, fans néanmoins Tofer ré-
parer. Un exemple expliquera mieux
ce que je veux dire , & montrera que
je ne mens ni par intérêt ni par amour-
propre , encore moins par envie ou par
malignité : mais uniqusment par em-
barras & mauvàife honte, fichant mè*

M 5
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me très-bien quelquefois que ce meii-
fonge efl connu pour tel , & ne peut me
ièrvir du tout à rien.

Il y a quelque tems que M. F***.
ni'engaçea contre mon ufage à aller

avec ma femme , diner en manière de
pic - nie avec lui & M. B***. chez la

Dame***, reftauratrice, laquelle & fes

deux filles dînèrent auiîî avec nous.
Au milieu du dîné, l'aînée, qui eft ma-
riée depuis peu & qui étoit groiïe ,

C^) s'avifa de me demander
brufquem?nt & en me fixant , fi j'avois

eu des enfans. Je répondis en rougillant

jufqu'aux yeux que jen'avois pas eu ce
bonheur. Elle fourit malignement en
regardant la compagnie : tout cela n'c-

toit pas bien obfcur, même pour moi.
Il efi: clair d'abord que cette réponfe

n'eft point celle que j'aurois voulu fai-

re ,
quand même j'aurois eu Tintention

d'cnimpofer; car dans la difpofition où
je voyois les convives , j'écois bien fur

que ma réponfe ne changeoit rien à leur

opinion fur ce point. On s'attendoit à

cette négative , on la provoquoit même
pour iouir du piaiiir de m'avoir fait

mentir. Je n'étois pas allez bouche

', * } Ces points indiquent qiiek[ues mocs que Ton n'a

pu lire dans le manrfcrit.
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pour ne pas fenrir cela. Deux minutes
après , la réponfe que j'aurois dû faire

me vint d'eDe-mème. Voilà une quejllon

peu difcrete de la part dhmejeunefemme^
à un homme qui a vieilli garçon. Eu par-

lant ainfi , fans mentir, fans avoir à

rougir d'aucun aveu
, je mettois les

rieurs de mon côté , & je lui faifois une
petite leqon qui naturellement devoit
la rendre un peu moins impertinente à

me queitionner. Je ne fis rien de tout
cela, je ne dis point ce qu'il falloit di-

re, je dis ce qu'il ne falloit pas & qui
ne pouvoit me fervir de rien. Il efl doiiG

certain que ni mon jugement ni vrwy

volonté ne dictèrent ma réponfe , <S«

qu'elle fut l'eifet machinal de mon em-
barras. Autrefois je n'avois point cet

embarras , & je faifois l'aveu de mes
fautes avec plus de franchife que de
honte, parce que je ne doutois pas
qu'on ne vît ce qui les rachetoit & que
je fentois au-dedans de nioi ; mais Fœil
de la malignité me navre & me décon-
certe ; en devenant plus malheureux

,

je fuis devenu plus timide, & jamais je

n'ai menti que par timidité.

Je n'ai jamais mieux fenti mon aver--

lion naturelle pour le menfonge qu'en
écrivant mes Confeiîions : car c'ell là

que les tentations auroicnt été fréqueiv

M 4
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me trèS'bien quelquefois que ce meii-
fonge eft connu pour tel , & ne peut me
ièrvir du tout à rien.

Il y a quelque tems que M. F***.
ni'engaçea contre mon ufage à aller

avec ma femme , diner en manière de
pic - nie avec lui & M. £***. chez h
Dame***, reftauratrice , laquelle & fes

deux filles dinerent auiîi avec nous.
Au milieu du diné, l'aînée, qui eft ma-
riée depuis peu & qui étoit groffe ,

(*) s'avifa de me demander
brufquement & en me fixant , fl j'avois

eu des enfans. Je répondis en rougiffant

jurqu'aux yeux que jen'avois pas eu ce
bonheur. Elle fourit malignement en
regardant la compagnie : tout cela n'é-

toit pas bien oblcur, même pour moi.
Il eft clair d'abord que cette réponfe

n'eft point celle que j'aurois voulu fai-

re ,
quand même j'aurois eu Tintention

d'enimpofer; car dans la difpofition où
je voyois les convives , j'étois bien fur

que ma réponfe ne changeoit rien à leur

opinion fur ce point. On s'attendoit à

cette négative , on la provoquoit même
pour jouir du plaiiir de m'avoir fait

mentir. Je n'étois pas allez bouché

(*) Ces points indiquent quelques mois que Ton n'a

pu lire dans le manrlcrit.
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pour ne pas fentir cela. Deux minutes

après , la réponfe que j'aurois dû faire

me vint d'elle-même. Voilà une quejlion

peu difcrcte de la part dhmejeunefemme^
à un homme qui a vieilli garçon. En par-

lant ainfi , fans mentir, fans avoir à

rougir d'aucun aveu
, je mettois les

rieurs de mon côté, & je lui faifoisune

petite leqon qui naturellement devoit

la rendre un peu moins impertinente à

me quelHonner. Je ne fis rien de tout

cela, je ne dis point ce qu'il falloit di-

re, je dis ce qu'il ne falloit pas & qui

ne pouvoit me fervir de rien. Il efl donc
certain que ni mon jugement ni ma
volonté ne dictèrent ma réponfe , <5<i

qu'elle fut l'eifet machinal de mon em-
barras. Autrefois je n'avois point cet

embarras , & je faifois l'aveu de mes
fautes avec plus de franchife que de
honte, parce que je ne doutois pas

qu'on ne vit ce qui les rachetoit & que
je fentoisau-dedans de moi ; mais Fœil

de la malignité me navre & me décon-
certe ; en devenant plus malheureux

,

je fuis devenu plus timide, (S. jamais je

n'ai menti que par timidité.

Je n'ai jamais mieux fenti mon aver-

fion naturelle pour le menfbnge qu'en
écrivant mes Confeiîions : car c'elt là

que les tentations auroicnt été fréqueji-

M 4
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tes & fortes , pour peu que mon pen-

chant m'eût porté de ce côté. Mais
loin d'avoir rien tii , rien dilTimulé qui

fût à ma charge , par un tour d'efprit

que j'ai peine à m'expHquer & qui vient

peut è.re d'éloignement pour toute imi-

tation , je me fentois plutôt porté à

mentir dans le fens contraire en m'ac-

€u{ant avec trop de fé vérité , qu'en

m'excufant avec trop d'indulgence, &
ma confcience m'aifure qu'un jour je fe-

rai jugé moins févérement que je ne

me fuis jugé moi-même. Oui je le dis

& le fens avec une fiere élévation d'ame,

j'ai poité dans cet écrit la bonne foi, la

véracité , k franchife , aulîi loin , phis

iom même, au moins je le crois, que

ne fit ramais aucun autre homme ; ^n.-

tant que le bienfurpaHbit le mal, j'a-

vois mon iiitérêt à tout dire , & j'ai tout

dit.

Je n'ai jamais dit moins , j'ai dit plus

quelquefois , non dans les faits, mais

dans les circonftances , & cette efpece

de menfonge fut plutôt Telfet du délire

de l'imagination qu'un ad:e de volonté.

J'ai tort même de l'appeller menfonge,

car aucune de ces additions n^en fut

un. J'écrivois mes ConfelFions déjà

vieux , & dégoûté des vains plaifirs de

la vie que j'avois tous effleurés , & dont
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mon cœur avoit bien fenti le vide. Je
les écrivois de mémoire j cette mémoire
me manquoit fouvent ou ne me four-
niiloit que des foiivenirs imparfaits, &
j'en rempliffois les lacunes par des dé-
tails que j'imaginois en fupplément de
cesfouvenirs, mais qui ne leur étoient
jamais contraires. J'aimois à m'étendre
fur les momens heureux de ma vie, &
je les embelliiiois quelquefois des or-
nemens que de tendres regrets venoient
me fournir.

^
Je difois les choies que

j'ayois oubliées comme il me fembloit
qu'elles avoient dû être, comme elles
avoient été peut-être en erfet , jamais
au contraire de ce que je me rappellois
qu'elles avoient été. Je prètois quelque-
fois à la vérité des charmes étrangers ,

mais jamais je n'ai mis le menfonge à
la place pour pallier mies vices, ou pour
m'arroger des vertus.
Que 11 quelquefois fans y fonger par

un mouvement involontaire j'ai caché
le côté dilfbrme en me peignant de pro-
fil , ces réticences ont bien écé corn-
penfées par d'autres réticences plus bi-
zarres qui m'ont fouvent fait taire le
bien plus foigneufem.ent que le mal.
Ceci eif une hngularité de mon naturel
qu'il elt fort pardonnable aux hommes
de ne pas croire, mais qui tout iit.

M r
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croyable qu'elle efl; n'en eft pas moins
réelle : j'ai fouvent dit le mal dans tou-
te fa turpitude

, j'ai rarement dit le

bi?n dans tout ce qu'il eut d'aimable ,

Se fouvent je l'ai tii tout - à - fait parce
qu'il m'honoroit trop , & que faifant

mes ConfelFions j'aurois l'air d'avoir

fait mon éloge. J'ai décrit mes jeunes
ans fans me vanter des heureufes qua-
lités dont mon cœur étoit doué, & mè-'

me en fupprimant les faits qui les met-
toient trop en évidence. Je m'en rap-

pelle ici deux de ma première enfance,
qui tous deux font bien venus à mon
fouvenir en écrivant, mais que j'ai re-

jettes l'un & l'autre par l'unique raifon

dont je viens de parler.

J'allois prefque tous les dimanches ,

paifer la journée aux Pâquis chez M.
Fazy qui avoit époufé une de mes tan-

tes & qtii avoit là une fu.brique d'indien-

nes. Un jour j'étois à l'étendage dan&
la chambre de la calandre & j'en regar-

dois les rouleaux de fonte : leur lui-

fant flattoit ma vue , je fus tenté d'y

pofer mes doigts & je les promenois
avec plaifir fur le liilé du cylindre ,

quand ^e jeune Fazy s'étant mis dans la

roue lui donna un demi quart de tour

fi adroitement , qu'il n'y prit que le

bout de mes deux plus longs doigts s
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mais c'en fut aflcz pour qu'ils y fuflent

écrales par le bout & que les deux on-«

g] es y reftalîent. Je fis un cris perçant,

Fazy détourne à Tinllant la roue , mais

les ongles ne relièrent pas moins au

cylindre & le fan g ruilîcloit de mes
doigts. Fazy conilerné s'écrie, fort de

la roue , nVembraiie & me conjure d'ap-

paifer mes cris, ajoutant qu'il étoit

perdu. Au fort de ma douleur la fienne

me toucha , je me tus , nous fûmes à

la carpicre, ou il m'aida à laver mes
doigts & à étancher mon fang avec de

la mouife. Il mefupplia avec larmes de

ne point Taccufcr j je le lui promis &
le tins (i bien, que plus de vingt ans

après, perfonne ne favoit par quelle

aventure j'avois deux de mes doigts ci-

catrifés ; car ils le font demeurés tou-

jours. Je fus détenu dans mon lit plus

de tiois femaiiies , & plus de deux mois
hors d'état de me fervir de ma main

,

difant toujours qu'une groile pierre en
tombant m'avoit écrafé mes doigts.

Magnanima menrôgna ! or qiiando è il veto
Si bello c:;e fi pulfa à te preporie ?

Cet accident me fut pourtant bieii

fenfible par la circonftance , car c'étoit

k tems des ex, rciccs ou l'on faifoit ma-
nœuvrer la Bourg'^oifie, & nous avions;

fait un rang de trois autres enfans dt
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mon âge avec iefqueis je devois en uni-

forme taire l'exercice avec la com.paçnie

de mon quartier. J'eus la douceur d'en-

tendre le tambour de la compagnie paf-

fant fous ma fenêtre avec mes trois ca-

marades y tandis que j'étois dans mon
lit.

Mon autre hiftoire efl: toute fembla-

ble y mais d'un âge plus avancé.

Je jouois au mail à Plain- Palais avec
un de mes camarades appc'lé Plwce.

Nous primes querelle au jeu , nous nous
battimes, & durant le combat il me don-
na fur la tète nue un coup de mail fî

bien appHqiié que d'une main plus forte

il m'eût fait iauter la cervelle. Je tom-
be à i'inlbnt. Je ne vis de ma vie une
agitation pareille à celle de ce pauvre
garqon , voyant mon fang ruiifeler dans

mes cheveux. Il crut m'avoir tué. Il fe

précipite fur moi, m^embraiîe, me fer-

re étroitement en fondant en larmes

& poulTànt des cris percans. Je 1 em-
braflois aulïïde toute ma force en pieu-

raiTt comme lui dans une émotion con-
fufe, qui n'étoit pas fans quelque dou-
ceur. F.nfin il fe mit en devoir d'étau-

cîier mon fangqui continuoit de cou-er,

& voyant que nos deux mouchoirs n^
pouvoient fuifîre, il m'entraina chez

fa mère qui avoit un petit jardin près
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â^\L Cette bonne Dame faillit à fè

trouver mal en me voyant dans eet

état. Mais elle fut con{èrver des for-

ces pour me panfer y & après avoir bien

bafilné ma plaie elle y appliqua des

fleurs de lys rùïicerées dans l'eau-de-vie,

vulnéraire excellent & très - uficé dans

notre pays. Ses 'armes & celles de Ion

fils pénétrèrent mon cœur au ponit

que long - tems je la regardois comme
ma mère & fon fils comme mon frère,

jufqu'à-ce qu'ayant perdu Wm & l'autre

de vue, je les oubliai peu-à peu»

Je gardai le même {ccret iur cet ac-

cident que fur l'autre, & il m'en eft

arrivé cent autres de pareille nature eu
ma vie, dont je n'ai pas même été tenté

de parler dans mes Confeiîîons, tant

î'y cherehoîs peu l'art de faire valoir le

bien que je fentois dans mon caradere.

!Non, quand j'ai parlé contre la vérité

qui ni'étoit connue, ce n'a jamais été

qu'en choies indifférentes, & plus, ou
par Pcnibarras de parler ou pour le plai-

îir d'écrire que par aucun motif d'ni-

térèt pour moi , ni d'avantage ou de
préjudice d'autrui. Et quiconque lira

mes Confell ions impartialement, fi ja-

mais cela arrive , feiitira que les aveux
que 'fy ù\s font plus humilians , plus

pénibles à faire , que ceux d'un niai
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plus grand mais moins honteux adiré,

& que je n'ai pas dit parce que je ne Pai

pas fait.

11 fuit de toutes ces réflexions que la

profelfion de véracité que je me fuis faite

a plus Ton fondement fur des fentimens

de droiture & d'équité que fur la réalité

des chofes <k que j'ai plus fuivi dans la

pratique , les directions morales de ma
confcience , que les notions abftraites

du vrai , & du faux. J'ai fouvent dé-

bité bien des fables, mais j'ai très-rare-

ment menti. En fuivant ces principes

j'ai donné fur moi beaucoup de prifes

aux autres, mais je n'ai fait tort à qui que

ce fût , (& je ne me fuis point attribué à

moi-même plus d'avantage qu'il ne m'en

étoit dû. C'elt uniquement par -là, ce

nie femble , que la vérité eft une vertu*

A tout autre égard elle n'elt pour nous

qu'un être métaphyfique dont il ne ré-

fulte ni bien, ni mal.

Je ne fens pourtant pas mon cœur
affez content de ces diltindions pour

me croire tout-à-fait irrépréhenfible. En
pefant avec tant de foin ce que je devois

aux autres , ai-je affez examiné ce que

}e me devois à moi- même ? S'il faut

être jufte pour autrui , il faut être vrai

pour foi , c'eit un hommage que i'hon-

jiète.homme doit rendre à fa propre di-
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giiité. Qiiand la (térilité de ma convcr-

fation me forqoic d'y fuppléer par d'in-

nocentes fidions ,
j'avois tort , parce

qu'il ne faut point pour amuler autrui

s'avilir Toi-même j (& quand , entraine

par le plaifir d'écrire, j'ajoutois à des

chofes réelles des ornemens mventes ,

Vavois plus de tort encore ,
parce que

orner la vérité par des fables, c'ell en eftet

la défigurer.

Mais ce qui me rend plus inexcuiable

eft la devife que j'avois choifie. Cette de-

vife m'obligeoit plus que tout autre hom-

me à une profeifion plus étroite de la

vérité , & il ne fuffifoit pas que je lui

facrifiafle par « tout mon intérêt & mes

penchans , il falloit lui facrifier aulTi ma
foibleife, & mon naturel timide. 11 falloit

avoir le courage & la force d'être vrai

toujours en toute occafion , & qu'il ne

îbrtit jamais ni fixions ni fables d'une

bouche & d'une plume , qui s'étoit par-

ticulièrement confacrée à la vérité. Voilà

ce que j'aurois du me dire en prenant

cette fiere devife , & me répéter fans ceffe

tant que j'ofai la porter. Jamais la faulTeté

ne dida mes menfonges , ils font tous

venus de foiblelîe, mais cela m'excufe

très mal. Avec une ame foible on peut

tout au plus fe garantir du vice , mais

c'eft être arrogant & téméraire d'oferpro-

fcilir de grandes vertus.
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Voiîà des réflexions qui probablemenfc

ne me feroient jamais venues dans l'efprit

fi l'Abbé R ne me les eût fuggé-

rées. 11 eii bien tard, fans doute, pour
en faire ufage ; mais il n'ell pas trop tard

au moins pour redreliêr mon erreur, &
remettre ma volonté dans la reg^e i car

è'eit: dcformais tout ce qui dépend de

moi. En ceci di)nc & en toutes chofes

fembbbles, la maxime de Solon elt ap-

plicable à tous les âges , & il n'eft jamais

trop tard pour apprendre même de fes

ennemis à erre f^ge, vrai, modeite&à
moins préfumtr de foi.
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X)e toutes les habitations où i'ai de-

ineuré (& j'en ai eu de charmantes, )

aucune ne m'a rendu C\ véritablement

heureux , & ne m'a laifle de fi tendres

regrets que l'isle de St. Pierre au mi-

lieu du lac de Bienne. Cette petite Isle

qu'on appelle à Neuichàtel l'Isfe de la

Motte , eil bien peu connue même en

Suifle. Aucun voyageur, que je fâche,

n'en fait mention. Cependant , elle ell

très- agréable & finguliérement fituée

pour le bonheur d'un homme qui aime

à fe circonfcrire ; car quoique je fois

peut-être le feul au monde à qui fa det

tinée en ait fait une loi, je ne puis

croire être le feul qui ait un goût fi na-

turel , quoique je ne l'aye trouvé juf-

qu'ici chez nul autre.

Les rives du lac de Bienne font plus

fauvages «Se romantiquesque celles du lac

de Genève, parce que les rochers & les

bois y bordent l'eau de plus près -, mais

elles ne font pas moins riantes. S'il y a

moins de culture de champs & de vignes,

moins de villes & de maifons, il y aaulïï

plus de verdure naturelle, plus de prai-

ries , d'afyles ombragés de boccages

,

des contraltes plus fréquens & des accî-
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dens plus rapprochés. Comme il n'y a

pas fur ces heureux bords de grandes
routes commodes pour les voitures, le

pays eft peu fréquentés par les voya-
geurs y mais il eft intéreflànt pour des

contemplatifs folitaires qui aiment à

s'enivrer à loifir des charmes de la natu-

re, & à fe recueillir daas un filence que
ne trouble aucun autre bruit que le cri

des aigles, le ramage entrecoupé de quel-

ques oifeaux , & le roulement des tor-

rens qui tombent de la montagne. Ce
beau balfin d'une forme prefque ronde
enferme dans fon milieu deux petites

Isles , l'une habitée & cultivée d'environ

demi lieue de tour, l'autre plus petite,

déferte & en friche, & qui fera détrui-

te à la fin par les tranfports de la terre

qu'on en ôte fans ceife pour réparer les

dégâts que les vagues & les orages font

à la grande. C'eft ainli que la fubftance

du foible eft toujours employée au pro-

fit du puilfant.

Il n'y a dans Tlsle qu'une feule maifon,

mais grande, agréable & commode, qui

appartient à Phôpital de Berne ainfi que

risle, & où loge un Receveur avec la fa-

mille & fes domeftiques. Il y entretient

one nombreufe bafle-cour, une volière

& des réfcrvoirs pour le poilfon. L'Isle

flans fa petitefle eft tellement variée dans

i
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fés terrains & fes afpeds , qu'elle offre

toutes fortes de fites , & fouffre toutes

fortes de cultures. On y trouve des

champs , des vignes , des bois , des ver-

gers , des gras pâturages ombragés de

bofquets, & bordés d'arbriffeaux de tou-

te efpece dont le bord des eaux entre-

tient la fraîcheur ; une haute terraiTe

plantée de deux rangs d'arbres borde
risie dans fa longueur, & dans le milieu

de cette terralfe on a bâti un joli falon

où les habitans des rives voifines fe rat
femblent , & viennent danfer les diman-
ches durant les vendanges.

C'eft dans cette Isle que je me réfu-

giai après la lapidation de Motiers, J'en
trouvai le féjour fî charmant, j'y me-
nois une vie (i convenable à mon hu-
meur que , réfolu d'y finir mes jours je

n'avois d'autre inquiétude finon qu'on
ne me laiifât pas exécuter ce projet , qui
ne s'accordoit pas avec celui de m'en-
traîner en Angleterre dont je fcntois déjà

les premiers effets. Dans les preffenti-

mens qui m'inquiétoient , i'aurois voulu
qu'on m'eût fait de cet afyle une prifon

perpétuelle , qu'on m'y eût confiné pour
toute ma vie, & qu'en m'ôtant toute

puilfance & tout efpoir d'en fortir , on
m'eût interdit toute efpece de commu-
nication avec la terre ferme , de forte
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qu'ignorant tout eequi fe faifoit dans îe

monde )'en eulFe oublié l'exiftence ,
' &

qu'on y eût oublié la mienne aullî.

On ne m'a lailfé pafTer guère que deux
mois dans cette Isle , mais j'y aurois

paifé deux ans, deux fiécles, & toute l'é-

ternité fans m'y ennuyer un moment >

quoique je n'y eulîè avec ma compagne,
d'autre fociété que celle du Receveur,

de fa femme & de fes domediques , qui

tous étoient à la vérité de très -bonnes
gens, &riendeplusj mais c'étoit pré-

cifcment ce qu'il me èlloit. Je dbrapte

ces deux mois pour le tems le plus heu-

reux de ma vie , & tellement heureux
qu'il m'eût fuffi durant toute mon exiC

tence , .fans lailfer naître un feul inftant

dans mon ame le defir d'un autre état.

Quel étoit donc ce bonheur & en quoi

confiftoit fa jouiiîance ? Je le dunnerois

à deviner à tous hommes de ce fiécle fur

la defcription de la vie que j'y menois.

Le précieux far niente fut la première

& la principale de ces jouiffances que je

voulus favourer dans toute fa douceur ,

& tout ce que je fis durant mon féjour

ne fut en effet que l'occupation délicieufs

& néceifaire d'un homme qui s'eft dé-

voué à l'oilîveté.

L'efpoir qu'on ne demanderoit pas

mieux que de me lailTer dans ee féjowr
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îfolé où je m'étois enlacé de moi-même

,

dont il m'étoit impolfiblc de fortir (ans

aliilbnce & fans être bien apperqu, &
où je ne pou vois avoir ni communica-
tion ni correfpondance que par le con-

cours des gens qui m'entouroient, cet

efpoir , dis - je , me donnoit celui d'y

finir mes jours plus tranquillement que

Je ne les avoit palfés , ck l'idce que j'au-

rois le tems de m'y arranger tout à loi(ir

fit que je commençai par n'y faire au-

cun arrangement. Franfporté là bruf-

quement feul & nud , j'v Es venir fuc-

celiivement ma gouvernante , mes livres

& mon petit équipage dont j'eus le plailk

de ne rien déballer , laitfant mes cailles &
mes malles comme elles étoient arri\ ées

& vivant dans l'habitation où je comptois

achever mes jours , comme dans une
auberge dont j'aurois du partir le lende-

îYiain. Toutes chofes telles qu'elles

étoient alloient fi bien que vouloir les

mieux ranger étoit y gâter quelque chofe.

Un de mes plus grands délices étoit (ur-

tout de laiilër toujours mes livres bien

encailfés & de n'avoir point d'écritoire.

Quand de malhcureufes lettres me for-

tjoient de prendre la plume pour y ré-

pondre , j'empruntois en murmurant
ï'écritoire du Receveur , & je me hAtois

^ la rendre dans la vaine efpérancc de
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n'avoir plus befoiii de la remprunter. Au
lieu de ces trilles paperaiîes & de toute

cette bouquineric, j'emplifTois ma cham-
bre de fleurs &de foin ; car i'étois alors

dans ma première ferveur de Botanique

,

pour laquelle le Dodeur d'Ivernois m'a-
voit infpiré un goût qui bientôt devint
paiîîon. Ne voulant plus d'œuvre de

travail il m'en falloir une d'amufement,
qui me plût & qui ne me donnât de pei-

ne que celle qu'aime à prendre un paret
feux. J'entrepris de faire la Flora petriyi^

fidaris & de décrire toutes les plantes de

risle fans en omettre une feule , avec

un détail fuHifant pour m'occuper le

refte de mes jours. On dit qu'un Alle-

mand a fait un livre fur un zelt de citron,

j'en aurois fait un fur chaque gramen
des prés , fur chaque moufle des bois ,

fur chaque lichen qui tapiiTe les rochers ;

enfin je ne voulois pas lailTer un poil

d'herbe, pas un atome végétal qui ne

fût amplement décrit. En conféquence

de ce beau projet , tous les matins après

le déjeuné , que nous failîons tous en-

femble, j'allois , une loupe à la main &
mon fyflema natiirdt fous le bras , vifiter

un canton de l'Isle que j'avois pour cet

effet divifée en petits quarrés, dans l'in-

tention de les parcourir l'un après l'autre

ea chaque faifoii. Rien n'eit plus fingu-
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lier que les raviiTemens , les extafes que

j'éprouvois à chaque obfervation que je

faifois fur la ftrudure & l'organifttioa

végétale, & fur le jeu des parties fexuel-

ies dans la frudiiicatioii , dont le fyftè-

nie étoit alors tout-a-fait nouveau pour
moi. La dilHndlion des caraderes géné-

riques, dont je n'avois pas auparavant
ia moindre idée , m'enchantoit en les

vérifiant fur les efpeces communes en
attendant qu'il s'en offrît à moi de plus

rares. La fourchure des deux longues
étamines de la Brunelle , le rellbrt de
celles de l'Ortie & de la Pariétaire, l'ex-

plofion du fruit de la Balfamine & de la

capfule du Buis, mille petits jeux de la

frudlification que j'obfervois pour la pre-

mière fois me combloient de joie, &
j'allois demandant Ci l'on avoit vu les

cornes de la Brunelle comme La Fontaine

demandoit (i Ton avoit lu Habacuc. Au
bout de deux ou trois heures je m'en
rcvenois chargé d'une ample moiffon ,

provifion d'amulement pour l'après-di-

née au logis en cas de pluie. J'employois
îe refte de la matinée à aller avec le Re-
ceveur, fa femme & Thérefe vifiter leurs

ouvriers & leur récolte, mettant le plus

fouvent la main à l'œuvre avec eux , &
fouvent des Bernois- qui me venoient
voir, m'ont trouvé juché fur de grands
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arbres ceint d'unfac que je rempiiflbîs de
fruit, & que je dévallois enfuice à terre

avec une corde. L'exercice que j'avois

fait dans la matinée & la bonne humeur
qui en e{t inféparable me rendoient le

repos du diné très açréable ; mais quand
ilfe prolongeoit trop & quelebeau tems
m'invicoit, je nepouvois Ci long -tems
attendre , & pendant qu'on étoit encore

à table je m'efquivois Si j'allois me jetter

feul dans un bateau que je conduifois au
milieu du lac quand l'eau étoit calme, &
là , m'étendant tout de mon long dans le

bateau les yeux tournés vers le Ciel, je

me laidbis aller & dériver lentement au
gré de Teau , quelquefois pendant plu-

fieurs heures , plongé dans mille rêve-

ries confufcs, mais délicieufes, & qui

fans avoir aucun objet bien déterminé ni

conftant , ne laiiîbient pas d'être à mon
gré cent fois préférables à tout ce que

j'avois trouvé de plus doux dans ce qu'on

appelle les plaifirs de la vie. Souvent
averti par le baiif.^ du foleil de l'heure de

Li retraite, je me trou vois fi loin de l'Isle

que j'étois forcé de travailler de toute

ma force pour arriver avant la nuit clo-

fe. D'autres fois, au lieu de m'écarter

en pleine eau , je me plaifois à côtoyer

les verdoyantes rives de l'Isle dont les

Çmpides eaux & les ombrages frais m'ont
fouvenÊ
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ïbuveiit engagé à m'y baigner. Mais

une de mes navigations les plus fréquen-

tes étoit d'aller de la grande à la petite

Isle, d'y débarquer & d'y pafTer l'après-

dînée , tantôt à des promenades très-

circonfcrites au milieu des Marceaux,
des Bourdaines, des Periicaires , des Ar-

brifleaux de toute efpece , & tantôt m'é-

tabliiTant au fommetd'un tertre fablon-

iieux, couvert de gazon, de Serpolet

,

de fleurs , même d'Efparcette , & de

treffles qu'on y avoit vraifemblablement

femés autrefois , & très - propre à loger

des lapins qui pouvoientlà multiplier en
paix fans rien craindre , & fans nuire à

rien. Je donnai cette idée au Receveur
qui fit venir de Neufchâtel des lapins mâ-
les & femelles , & nous allâmes en grande
pompe, fà femme, une de fes fœurs ,

Thérefe & moi les établir dans la petite

Isle , où ils commenqoient à peupler

avant mon départ & où ils auront pro-

fpéré fans doute , s'ils ont pu foutenir

la rigueur des hivers. La fondation de

cette petite colonie fut une fête. Le Pi-

lote des Argonautes n' étoit pas plus fier

que moi menant en triomphe la compa-
gnie & les lapins de la grande Isle à la

petite , & je notois avec orgueil , que la

B eceveufe qui re'doutoit l'eau à l'excès &
s'y trouvoit toujours mal, s'embarqua

Tom, IL xN^
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fous ma conduite avec confiance , 8c ne
montra nulle peur durant la traverfée.

Qiiand le lac agité ne me permettoit
pas la navigation , je pailbis mon après-

midi à parcourir l'Isle en herborilant à

droite & à gauche, m'afleyant tantôt
dans les réduits les plus rians & les plus

iblitaires pour y rêver à mon aife, tantôt

fur les terrafles & les tertres, pour par-

courir des yeux le fuperbe & ravilfant

coup-d'œil du lac & de Tes rivages, cou-
ronnés d'un côté par des montagnes pro-

chaines , & de l'autre élargis en riches

6t fertiles plaines dans lefquelles la vue
s'éccndoit jufqu'aux montagnes bleu-

âtres plus éloignées qui la bornoient.

Quand le foir approchoit jedefcendois

des cimes de Tlsle, <5c j'allois volontiers

m'alFeoir au bord du lac fur la grève dans

quelque aiyle caché ; là le bruit des va-

j^ues 6c l'agitation de Peau fixant mes
fens, & chalKuit de mon ame toute au-

tre agitiation , la plongeoient dans une
rêverie délicieufe où la nuit me furpre-

noit fouvent fans que je m'en fuife apper-

cu. Le flux & reflux de cette eau , fon

bruit continu mais renflé par interval-

les frappant fans relâche mon oreille &
mes yeux, fuppléoient aux mouvemcns
internes que la rêverie éteignoit en moi,

& fuffifoient pour me faire fentir avec
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plaîfir mon exiftence, fans prendre la

peine de penfer. De tems à autre naif-

foic quelque foible & courte réflexion fut

l'inftabilité des chofes de ce monde dont

la furfice des eaux m'olFroit l'image :

mais bientôt ces imprefîions légères s'ef-

faqoient dans T uniformité du mouve-
ment continu qui me berqoit , & qui

fans aucun concours actif de mon ame
ne lailfoit pas de m'attacher au point

,

qu'appelle par Theure & par le lignai

convenu, je ne pouvois m'arracher de-

là fans etforts.

Après le foupé quand la foirée étoit

belle, nous allions encore tous enfemble

faire quelque tour de promenade fur la

terraiîe pour y refpirer l'air du lac & la

fraîcheur. On fe repofoit dans le pavil-

lon, on rioit, on caufoit, on chantoit

quelque vieille chanfon qui valoit bien le

tortillage moderne, & enfin l'on s'alloic

coucher content de fa journée & n'en

defirant qu'une femblable pour le len-

demain.

Telle eft, laiflant à part les vifites

imprévues Se importunes, la manière
dont j'ai paffé mon tems dans cette Isle

durant le féjour que j'y ai fait. Qii'on

me dife à préfent ce qu'il y a là d'afîez

attrayant pour exciter dans mon cœur
des regrets li vifs , Ci tendres «Se fi dura-

N 2
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blés , qu'au bout de quinze ans , il m'eft

impoffible de fonger à cette habitation

chérie, fans m'y fentir à chaque fois

tranfporter encore par les élans du defir.

J'ai remarqué dans les vicifîîtudes

d'une longue vie que les époques des plus

douces jouilTances & des plailirs les plus

vifs ne font pourtant pas celles dont le

fouvenir m'attire & me touche le plus.

Ces courts momens de délire & de paf.

flon, quelques vifs qu'ils puiifent être

ne font cependant & par leur vivacité

inème , que des points bien clair-femés

dans la ligne de la vie. Us font trop ra-

res & trop rapides pour conllituer un
état , & le bonheur que mon cœur re-

grette n'eft point compofé d'inftans fugi-

tifs , mais un état fimple & permanent,

qui n'a rien de vif en lui - même , mais

dont la durée accroît le charme au point

é^Y trouver enfin la fuprême félicité.

Tout eft dans un flux continuel fur

la terre. Rien n'y garde une forme conf-

tante & arrêtée, & nos affedions qui

s'attachent aux chofes extérieurs paflenc

& changent nécelfairement comme elles.

Toujours en avant ou en arrière de nous,

elles rappellent le palfé qui n'eft plus ou
préviennent l'avenir qui fouvent ne doit

point être , il n'y a rien là de folide à
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quoi le cœur fe puiiVe attacher. Auffi
n'a-t-on gueres ici-bas que du plaifir

qui palfe ; pour le bonheur qui dure ,

je doute qu'il y foit connu. A peine
eft-il dans nos plus vives jouilTances
un inftant où le cœur puifle véritable-
ment nous dire : Je voudrais que cet

inftant durât toujours. Et comment peut-
on appeller bonheur un état fugitifqui
nous laiife encore le cœur inquiet &
vidiQ , qui nous fait regretter quelque
chofe avant , ou defirer encore quel-
que chofe après ?

Mais^s'il eft un état où l'ame trouve
une ailiette aifez folide pour s'y repo-
fer toute entière & rairèmbler là tout
fon être , fans avoir befoin de rappel-
1er le paifé , ni d'enjamber fur l'avenir ;

où le tems ne foit rien pour elle, où
le préfent dure toujours fans néan-
moins marquer fa durée & Unis aucune
trace de fucceifion , fans aucun autre
fentiment de privation ni de jouilTance,
de plaifir ni de peine , de defir ni de
crainte que celui feul de notre exif-
tence , & que ce fentiment feul puiifc
la remplir toute entière \ tant que cet
état dure, celui qui s'y trouve peut
s'appeller heureux , non d'un bonheur
imparfait

, pauvre & relatif, tel que
celui qu'on trouve dans les plaifirs de

N ?
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la vie, mais d'un bonheur fuffifant,

parfait & plein, qui ne laiiFe dans Pâme
aucun vide qu'elle fente le befbin de
remplir. Tel eft l'état où je me fuis

trouvé fouvent à l'Isle de S. Pierre

dans mes rêveries folitaires , foit cou-
ché dans mon bateau que je lailfois

dériver au gré de l'eau, foit allis fur

les rivci du lac agité , foit ailleurs au
bord d'une belle rivière ou d'un ruif-

feau murmurant fur le gravier.

Da quoi jouit-on dans une pareille

iituation? De rien d'extérieur à loi,

de rien linon de foi-mème & de fa pro-

pre exiftence, tant que cet état dure,

on fe fuffit à foi-nième, comme Dieu.

Le fentiment de l'exilience dépouillé

de toute autre atFeclion eil: par lui-

même un fentiment précieux de con-

tentement & de paix , qui fuffiroit feul

pour rendre cette exiftence chère &
douce, a qui fauroit écarter de foi tou-

tes les impreffions fenfuelles & terref-

tres qui viennent fuis celfe nous en
diftraire & en troubler ici-bas la dou-
ceur. Mais la plupart des hommes
agités de pallions continuelles con-

noiifent peu cet état , & ne l'ayant

goûté qu'imparfaitement durant peu
d'inftans , n'en confervent qu'une idée

obfcure & confufe qui né leur en fait
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pas fèntir le charme. Il ne feroit pas

niême bon , dans la préfente conftitu-

tion des chofes , qu'avides de ces dou-
ces extafes , ils s'y dégoutaflent de la vie

adlive dont leurs befoins toujours re-

nailTans leur prefcrivent le devoir. Mais
un infortuné qu'on a retranché de la

fociété humaine , & qui ne peut plus
rien faire ici-bas d'utile & de bon pour
autrui ni pour foi , peut trouver dans
cet état, à toutes les félicités humai-
nes des dédommagemens que la for-
tune & les hommes ne lui fauroient
ôter.

Il efl: vrai que ces dédommagemens
ne peuvent être fentis par toutes les

âmes ni dans toutes les fituations. Il

finit que le cœur foit en paix & qu'au-
cune paiîîon n'en vienne troubler le

calme. Il y faut des difpofitions de h
part de celui qui les éprouve, il en
faut dans le concours des objets envu
ronnans. Il n'y faut, ni un repos ab-
folu , ni trop d'agitation, mais un mou-
vernent uniforme & modéré qui n'ait
ni fecoulTes ni intervalles. Sans mou-
vement, la vie n'eft qu'une léthargie.
Si le mouvement ell inégal ou trop
fort il réveille ; en nous rappellant aux
objets environnans , il détruit le char-
me de la rêverie, & nous arrache d'au-

N 4
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tinent qui me rappellat le fouvenir des

calamités de toute efpece qu'ils feplai-

fent à ralfembler fur moi depuis tant

d'années ! Ils feroient bientôt oubliés

pour jamais: fans doute ils ne m'ou-
blicroicnt pas de même : mais que m'im-
porteroit , pourvu qu'ils ii'eùiren: au-

cun accès pour y venir troubler mon
repos r Délivré de toutes les pallions

terredres qu'engendre le tumulte de la

vie fociale, mon ame s'élanceroit fré-

quemment au-delfus de cette atmos-
phère , & commereeroit d'avance avec
îcs Intelligences cél elles dont elle efpere

aller augmenter le nombre dans peu de
tems. Les hommes fe garderont, je le

fais, de me rendre un Ci doux afyîe où
ils n'ont pas voulu me laifler. Mais ils

ne m'empêcheront pas du moins de m'y
tranfporter chaque jour fur les ailes

defimagination, & d'y goûter durant

quelques heures, le même plaiiir que
que fi je l'habitois encore. Ce que j'y

ferois de plus doux , feroit dV rêver

à mon aife. En rêvant que j'y fuis , ne
fais -je pus la même chofe 'i' Je fais

même plus ; à l'attrait d'une rêverie

abilraite & monotone, je joins des

images charmantes qui la vivifient.

Leurs objets echappoient fouvent à

mes fens dans*mes^èxtÀfes s & main-
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tenant, plus ma rêverie eft profonde,
plus elle me les peint vivement. Je fuis

fouvent plus au milieu d'eux, & plus
agréablement encore , que quand j'y

étois réellement. Le malheur eil qu'à
mefure que l'imagination s'attiédit , cela

vient avec plus de peine & ne dure pas
fi long-tems. Hélas ! c'eft quand on
commence à quitter fa dépouille qu'on
en eft le plus offufqué î

N^
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jM o u s n'avons gueres de mouve-
ment machinal dont nous ne puiîions

trouver la caufe dans notre cœur , Ci

nous (avions bien l'y chercher.

Hier en paiTant fur le nouveau bou-
levard pour aller herborifer le long de

la Biévre du côté de Gentilly , je fis

le croqhetà droite en approchant de la

barrière d'enfer , & m'écartant dans la

campagne j'allai par la route de Fon-
tainebleau gagner les hauteurs qui bor-

dent cette petite rivière. Cette marche
étoit fort indifférente en elle-même;

mais en me rappellant que j'avois fait

plufieurs fois machinalement le même
détour , j'en recherchai la caufe en

moi-même , & je ne pus m'empècher
de rire quand je vins à la démêler.

Dans un coin du boulevard , à la

fortie de la barrière d'enfer , s'établit

journellement en été une femme qui-

vend du fruit , de la tifanne & des

petits pains. Cette femme a un petit

garçon fort gentil, mais boiteux ,
qui,

clopinant avec fes béquilles s'en va
d'aiîez bonne grâce demandant l'au-

mône aux paffans. J'avois fait une
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efpece de connoilîance avec ce petit

bon homme , il ne manquoit pas cha-

que fois que je palïbis de venir me
faire fon petit comphment , toujours

fuivi de ma petite offrande. Les pre-

mières fois je fus charmé de le voir

,

je lui donnois de tres-bon cœur & je

continuai quelque tems de le faire avec

le même plaifir , y joignant même le

plus fouvent celui d'exciter & d'écou-

ter fon petit babil que je trouvois agréa-

ble. Ce p^aifîr devenu par degrés habi-

tude fe trouva je ne fais comment^
transformé dans une efpece de devoir

dont je fentis bientôt la gène; fur-

tout à caufe de la harangue prélimi-

naire qu'il fall oit écouter, 8c dans la-

quelle il ne manquoit jamais de m'ap-
peller fouvent M. Rouleau , pour mon-
trer qu'il me connoilfoit bien; ce qui

m'apprenoit alfez , au contraire, qu'il

ne me connoilfoit pas plus que ceux
qui l'avoient inftruit. Dès- lors je paf-

fois par-là moins volontiers, & enfin

je pris machinalement l'habitude de

faire le plus fouvent un détour quand
j'approchois de cette traverie.

Voilà ce que je découvris en y réflé-

chiifant : car rien de tout cela ne s'é-

toit offert jufqu'alors diifindemcnt à

ma penfée. Cette obfervation m'en a
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rappelle fuccefîivemeiit des multitudes
d'autres qui m'ont bien confirmé que
les vrais & premiers motifs de la plu-
part de mes actions ne me font pas
auiîî clairs à moi-même que je me Té-

tois long-tems figuré. Je fais &jefens
que faire du bien eft le plus vrai bon-
heur que le cœur humain puilfe goû-
ter 3 mais il y a long-tems que ce bon-
heur a été mis hors de ma portée, Se

ce u'eft pas dans un auifi miférable fort

<^ue le mien qu'on peut efpérer de
placer avec choix & avec fruit une
feule aclion réellement bonne. Le plus

grand foin de ceux qui règlent ma delH-

née , ayant été que tout ne fût pour
moi que taulfe & trompeufe apparence,

un m.otif de vertu n'elt jamais qu'un
leurre qu'on me préfente pour m'atti-

rer dans le piège où l'on veut m'enla-

cer. Je fais cela j je fais que le feul bien

qui foit déformais en ma puiiîance eft

de m'abftenir d'agir, de peur de mal
faire fans le vouloir & fans le favoir.

Mais il fut des tems plus heureux
où fuivaut les mouvemens de mon
cœur, je pouvois quelquefois rendre

un autre cœur content , & je me dois

l'honorable témoignage que chaque fois

que j'ai pu goûter ce plaiiir , je l'ai

U'ouvé plus doux qu'aucun autre. Ce
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penchant fut vif, vrai
> pur , & rien

dans mon plus fecret intréieur ne l'a

jamais démenti. Cependant j'ai fenti

fouvent le poids de mes propres bien-

faits par la chaîne des devoirs qu'ils

entrainoient à leur fuite, alors le piai-

ilr a difparu , & je n'ai plus trouvé dans»

la continuation des mêmes foins qui

m'avoient dabord charmé , qu'une
gène prefque infupportable. Durant
mes courtes profpérités beaucoup de
gens recouroient à moi , & jamais dans
tous les fervices que je pus leur rendre,

aucun d'eux ne fut cconduit. Mais de

ces premiers bienfaits verfés avec elfu-

iion de cœur , naiifoient des chaînes

d'engagemens fucceiîifs que je n'avois

pas prévus & dont je ne pouvois plus

fecouer le joug. Mes premiers fervices

n'ctoient aux yeux de ceux qui les rece-

voient que les arrhes de ceux qui les

dévoient fuivre ; & dès que quelque
infortune avoit jette fur moi le grap-

pin d'un bienfait reçu , c'en étoit fait

déformais , & ce premier bienfait libre

& volontaire devenoit un droit indéfini

à tous ceux dont il pouvoit avoir be-
foin dans la fuite , fans que l'impuiC-

iimce même fuffît pour m*en affranchir.

Voilà comment des jouifTanccs très-

douces fe transformoient pour moi
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dans la fuite en d'onéreux affujettifle-

niens.

Ces chaînes cependant ne me paru-

rent pas très- pefantes tant qu'ignore

du public, je vécus dans robfcurité.

Mais quand une fois ma perfonne fut

affichée par mes écrits , foute grave
fans doute , mais plus qu'expiée par

mes malheurs; dès -lors je devins le

bureau général d'adrelfe de tous les

fouifreteux ou foi-difants-tels , de tous

les aventuriers qui cherchoient des-

dupes, de tous ceux qui fous prétexte

du grand crédit qu'ils feignoient de

m'attribuer vouloient s'emparer de mai
de manière ou d'autre. C'elt alors que
j'eus heu de connoitre que tous les

penchans de la nature , fans excepter

la bienfoifance elle-même , portés ou
fuivis dans la fociété fans prudence &
fans choix , changent de nature & de-

viennent fouvent aufîi nuifibles qu'ils

étoient utiles dans leur première di-

rection. Tant de cruelles expériences

changèrent peu à peu mes premières

difpolitions , ou plutôt les renfermant
entin dans leurs véritables bornés,

elles m'apprirent à fuivre moins aveu»

glément mon penchant à bien faire,

loriqu'il ne fervoit qu'à favorifer la

méchanceté d'autrui.
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Mais je n'ai point regret à ces mêmes
expériences ,

puifqu'elles m'ont procuré

par la réflexion de nouvelles lumières

fur la coinioilTance de moi-même , &
fur les vrais motifs de ma conduite en

mille circonftances fur lefquelles je me
fuis Cl fouvent fait illufion. j'ai vu que

pour bien faire avec plaifir, il falloit

que j'agifle librement , fans contrainte,

& que pour m'ôter toute la douceur

d'une bonne œuvre , il fuififoit qu'elle

devint un devoir pour moi. Des-lors

le poids de l'obligation me fait un far-

deau des plus douces jouiiiances, &,
comme je l'ai dit dans i'i:^mile, à ce

que je crois , j'cmie été chez les Turcs;,

un mauvais mari à l'heure où le cri

public les appelle à remplir les devoirs

de leur état.

Voilà ce qui modifie beaucoup l'opi-

nion que j'eus long-tems de ma pro-

pre vertu ; car il n'y en a point à fuivre

fes penchans , & a fe donner , quand

ils nous y portent, le plaifir de bien

faire: mais elle confifte à les vaincre

quand le devoir le commande, pour

faire ce qu'il nous prefcrit, & voilà

ce que j'ai fu moins faire qu'homme du
monde. Né fenfible & bon, portant la

pitié jufqu'à la foiblefle , & me fentaïut

exalter l'ame par tout ce qui tient à la
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générofité, je fus humain, bienfaifant,

fecourable par goût, par paflîon même,
tant qu'on n'intéreiTa que mon cœur;
j'eulîe été le meilleur & le plus clément
des hommes , Ci j'en avois été le plus

puifTant , & pour éteindre en moi tout
defir de vengeance, il m'eut fuffi de
pouvoir me venger. J'aurois même été

jufte fans peine contre mon propre in-

térêt 5 mais contre celui des perfonnes

qui m'étoient chères je n'aurois pu me
réfoudre à l'être. Dès que mon devoir

& mon cœur étoient en contradiclion,

le premier eut rarement la vic'toire, k

moins qu'il ne fallût feulement que
m'abftenir ; alors j'étois fort le plus

fouventj magis agir contre mon pen-

chant me fut toujours impoffible. Qiie

ce foit les hommes , le devoir ou même
lanécçirité qui commande, quand mon
-cœur fe tait , ma volonté refte lourde,

ëc je ne faurois obéir. Je vois le mal

q-ui me menace & je le laifle arriver

plutôt que de m'agiter pour le préve-

nir. Je commence quelquefois avec ef-

fort, -mais cet elTort me lalîe & m*é-

puife bien vite ; je ne faurois conti-

nuer. En toute chofe imaginable ce que

je ne fais pas avec plaifir , m'eit bientôt

impolîible à faire.

Il y a plus. La contrainte d'accor^
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avec mon defir fiiffit pour Pancantir &
le changer en répugnance , en averfion

même, pour peu qu'elle agiifetrop for-

tement i & voilà ce qui me rend pénible

la bonne œuvre qu'on exige & que je

faifois de moi- même , lorfqu'on ne
i'exigeoit pas. Un bienfait purement
gratuit eft certainement une œuvre que
j'aime à faire. Mais quand celui qui l'a

reçu s'en fait un titre pour en exiger

la continuation fous peine de fa haine,

quand il me fait une loi d'être à jamais
fon bienfaiteur , pour avoir d'abord
pris plaifir à l'être , dès-lors la gêne
commence & le plaifir s'évanouit. Ce
que jefais'alors quandje cède, eft foi-

bleife & mauvaife honte, mais la bonne
volonté n'y eft plus , Se loin que je

m'en applaudiife en moi-même, je me
reproche en ma confcience de bien
faire à contre-cœur.

Je fais qu'il y a une efpece de contrat

& même le plus faint de tous entre le

bienfaiteur & l'obligé. C'eft une forte

de fociété qu'ils forment l'un avec l'au-

tre -y plus étroite que celle qui unit les

hommes en général, & fi l'obligé s'en-

gage tacitement à la reconnoiiiance, le

bienfaiteur s'engage de même à cou-
ferver à l'autre , tant qu'il ne s'en ren-
dra pas indigne 5 la même bonne volonté
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qu'il vient de lui témoigner , & à lui en
renouveller ks ades toutes les fois qu'il

le pourra & qu'il en fera requis. Ce ne
font pas là des conditions expreflès

,

mais ce font des eiïets naturels de la

relation qui vient de s'établir entr'eux.

Celui qui la première fois refufe un
fervice gratuit qti'on lui demande ne
donne aucun droit de fe plaindre à

celui qu'il a refufe s mais celui qui dans
un cas femblable refufe au même la

même grâce qu'il lui accorda ci-devant»

fruftre une efpérance qu'il l'a autonfé
à concevoir , il trompe & dément une
attente qu'il a foit naître. On fent dans
ce refus je ne fais quoi d'injufte & de
pus dur que dans l'autre, mais il n'en
eft pas moins l'effet d'une indépen-
dance que le cœur aime , & à laquelle

il ne renonce pas fans effort. Qiiand
je paye une dette e'eff un devoir que
je remplis ; quand je fais un don c'eft

un plaiiir que je me donne. Or le

plaifir de remplir fes devoirs eft de

ceux que la feule habitude de la vçrtu

fait naître: ceux qui nous viennent
immédiatement de la nature ne s'élè-

vent pas fi haut que cela.

Après tant de trilles expériences, j'ai-

appris à prévoir de loin les conféquen-

ces de mes premiers mouvemens fui-
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^is , & je me fuis fouvent abftenu d'une

bonne œuvre que j'avois le defir & le

pouvoir de faire , elfray^ de Paifujettif-

fement auquel dans la fuite je m'allois

foumettre, fî je m'y livrois inconfidé-

rément. Je n'ai pas toujours fenti cette

crainte , au contraire , dans ma jeu-

nelfe je m'attachois par mes propres

bienfaits, & j'ai fouvent éprouvé de
même que ceux que j'obligeois s'affec-

tionn oient à moi par reconnoiifance

encore plus que par intérêt. Mais les

chofes ont bien changé de face à cet

égard comme à tout autre, aufîi-tôt

que mes malheurs ont commencé. J'ai

vécu dèslors dans une génération nou-
velle qui ne reflembloit point à la pre-

mière , & mes propres fentimens pour
les autres ont foufFert des changemens
que j'ai trouvés dans les leurs. Les
mêmes gens que j'ai vus fuccefîivement
dans ces deux générations (1 différentes

,

fe font pour ainfi dire aiîîmilés fuccef-

fivement à l'une & à l'autre. De vrais

& francs qu'ils étoicnt d'abord , devenus
ce qu'ils font , ils ont fait comme tous
les autres. Et par cela feul que les

tems font changés , les hommes ont
changé comme eux. Eh , comment
pourrois-je garder les mêmes fentimens
pour ceux eu qui je trouve le contraire
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de ce qui les fit naître ! Je ne les hais

point, parce que je ne faurois haïr;

mais je ne puis me défendre du mé-
pris qu'ils méritent, ni m'abftenir de le

leur témoigner.

Peut-ère , fans m'en appercevoir , ai-

je changé moi-même plus qu'il n'auroit

fallu. Qiiel naturel réfifteroit , fans

s'altérer, à une fituation pareille à la

mienne? Convaincu par vingt ans d'ex-

périence que tout ce que la nature a

mis d'heureufes difpofitions dans mon
cœur eft tourné par ma deftinée , &
par ceux qui en difpofent, au préju-

dice de moi-même ou d'autrui; je ne

puis plus regarder une bonne œuvre
qu'on me préfente à faire que comme
ini piège qu'on me tend , & fous lequel

eft caché quelque mal. Je fais que quel

que foit l'effet de l'œuvre, je n'en aurai

pas moins le mérite de ma bonne in-

tention. Oui, ce mérite y eft toujours

fans doute, mais le charme intérieur

n'y eft plusi & fi-tôt que ce ftimulant

me manque , je ne fens qu'indifférence

& glace au-dedans de moi ; & fiir qu'au

lieu de faire une adion vraiment utile

,

je ne fais qu'un ade de dupe, l'indi-

gnation de l'aqiour- propre jointe au

défaveu de la raifon ne m'infpire que
répugnance & réfiftance , où j'euffe été
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plein d'ardeur & de zèle dans mon état
naturel.

Il eft des fortes d'adverfités qui élè-

vent & renforcent famé, mais il en
eft qui l'abattent & la tuent 5 telle eft

celle dont je fuis la proie. Pour peu
qu'il y eût eu quelque mauvais levain
dans la mienne , elle l'eût fait fermenter
à l'excès , elle m'eût rendu frénétique ;

mais elle ne m'a rendu que nul. Hors
d'état de bien faire & pour moi-même
& pour autrui, je m'abftiens d'agir;
& cet état qui^n'eft innocent que parce
qu'il eft forcé, me fait trouver une
forte de douceur à me livrer pleine-
ment fans reproche à mon penchant
naturel. Je vais trop loin fans doute,
puifque j'évite les occalîons d'agir ,

même où je ne vois que du bien à
faire. Mais certain qu'on ne me laiffe

pas voir les chofes comme elles font»
je m'abftiens de juger fur les apparences
qu'on leur donne; & de quelque leurre
qu'on couvre les motifs d'agir , il fuffit

que ces motifs foient laifîés à ma portée
pour que je fois fur qu'ils font trom-
peurs.

Ma deftinée femble avoir tendu dès
mon enfance le premier piège qui m'a
rendu long-tems fi facile à tomber dans
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tous les autres. Je fuis né le plus cort-

fiant des hommes , & durant quarante
ans entiers jamais cette confiance ne
fut trompée une feule îois. Tombé tout-

d'un-coup dans un autre ordre de gens
& de chofes, j'ai donné dans mille em-
bûches fans jamais en appercevoir au-
cune , & vingt ans d'expérience ont à

peine fuffi pour m'écîairér fur mon fort.

Une fois convaincu qu'il n^ a que men-
fonge & fiulfeté dans les démonftra-
tions grimacières qu'on me prodigue,

j'ai paflc rapidement à l'autre extrémité :

car , quand on ed une fois forti de

ion nature) , il n'y a plus de bornes
qui nous retiennent. Dèslors je me fuis

dégoûté des hommes, & ma volonté

concourant avec la leur à cet égard

,

me tient encore plus éloigné d'eux que
ne font toutes leurs machines.

Ils ont beau faire : cette répugnance
ne peut jamais aller jiifqu'à l'averilon.

En penfant à la dépendance où ils fe

font mis de moi pour me tenir dans la

leur, ils me font une pitié réelle. Si je

ne fuis malheureux, :ils le font eux-

mêmes ; & chaque fois que je rentre

en moi , je les trouve toujours à plain-

dre. L'orgueil peut-être fe mêle encore

à ces jugemens , je me fens trop au-

delfus d'eux pour les haïr. Ils peuvent

jm'intérelfer
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m'intérefler tout au plus jufqu'au mé-
pris 5 mais jamais jufqu'à la haine : enfin

je m'aime trop moi-même , pour pou-
voir haïr qui que ce foit. Ce feroit

reflerrer , comprimer mon exiftence
,

& je voudrois plutôt l'étendre fur tout

l'univers.

J'aime mieux les fuir que les haïn
Leur afpedl frappe mes fens , & par
eux 5 mon cœur d'imprclfions que mille

regards cruels me rendent pénibles
;

mais le mal-aife ceife aulîi-tôt que l'objet

qui le caufe a dilparu. Je m'occupe
d'eux, & bien malgré moi, par leur

préfence, mais jamais par leur fouve-
iiir. Quand je ne les vois plus , ils

font pour moi comme s'ils n'exiftoient

point.

Ils ne me font même indifFérens

qu'en ce qui fe rapporte à moi : car
dans leurs rapports entr'eux , ils peu-
vent encore m'intérelfer & m'émouvoir
comme les perfonn^es d'un drame que
je verrois repréfenter. Il faudroit que
mon être moral fût anéanti pour que la

juftice me devint indifférente. Le fpec-
tacle de l'injuftice & de la méchanceté
me fait encore bouillir le fang de col ère ;

les acfles de vertu où je ne vois ni for-
fanterie ni oftentation me font toujours
trélfailler de joie , & m'arrachent encore

Tom. II. O
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de douces larmes. Mais li faut que ie le^

voye & les apprécie n'.oi - mèiiie ; car

après ma propre hilloire , il faudroit

que je fuiTe iiifcnré pour adopter, fur

quoi que ce fût, le jugement des hom-
mes 5 & pour croire aucune chofe fur la

foi d'autrui.

Si ma figure & mes traits étoient aufîî

parfaitement inconnus aux hommes que
le ibnt mon caraclere & mon naturel,

je vivrois encore fans peine au milieu

d'eux. Leur fociété même pourroit me
phire tant que je leur ferois parfaite-

ment étranger. Livré fuis contrainte

à mes inclinations naturelles , je les

aimerois encore s'ils ne s'occupoient

jamais de moi. J'exerccrois fur eux une

.

bienveillance univerfelîe & parfaite-

ment défintérelfée : mais fans former
jamais d'attachement particulier , &
fans porter le joug d'aucun devoir , je

ferois envers eux librement & de moi-
même, tout ce qu'ils ont tant de peine

à fake incités par leur amour-propre,
& contraints par toutes leurs loix.

Si j'étois refté libre , obfcur , ifolé

comme j'-écois fait pour l'être , je n'aurois

fait que du bien : car je n'ai dans le cœur,

le germe d'aucune paillon nuiiible. Si

j'eulfe été invifibie & tout- puidant

comme Dieu j'aurois été bieiifaifant &
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"bon comme lui. Ceft la force & k
liberté qui font les exccllens hommes.
La foibleife & Tefc^avags n'ont jamais

fait que des médians. Si j'eulfe été

polfellèur de l'anneau de Gygès , il

m'eût tiré de la dépendance des hom-
mes & les eut mis dans la mienne. Je

me fais fouvent demandé dans mes
châteaux en Efpagne, quel ufdge j'au^

rois fait de cet anneau i car c'eit bien

là que la tentation d'abufer doit être

près du pouvoir. Maître de contenter

mes delirs , pouvant tout, fans pouvoir
être trompé par perfonne , qu'aurois-

J€ pu defirer avec quelque fuite? Une
feule chofe : c'eût été de voir tous les

cœurs contens. L'afpcd de la félicité

publique eût pu feul toucher mon
cœur d'un fentiment permanent, &
Tardent defir d'y concourir eût été ma
plus confiante palîion. Toujours jufte

fans partialité , 8c toujours bon fans

foibleife , je me ferois également ga-

ranti des méfiances aveugles , & des

haines implacables
;
parce que voyant

les hommes tels qu'ils font , & lifant

aifément au fonds de leurs cœurs, j'en

aurois peu trouvé d'aifez aimables pour
mériter toutes mes atfedions , peu
d'ailéz odieux pour mériter toute ma
haine, & que leur méchanceté même.

O 2
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m'eût difpofé à les plaindre , par la

connoiirance certaine du mal qu'ils fe

font à eux-mêmes , en voulant en faire

à autrui. Peut-être aurois-je eu dans des

îiiomens de gaité l'enfantillage d'opérer

quelques fois^ des prodiges : mais par-

faitement déilntérelfé pour moi-même

,

& n'ayant pour loi que mes inclinations

naturelles, fur quelques acles de juftice

févere, j'en aurois fait mille de clé-

inence & d'équité. Miniftre de la Pro-

vidence & difpenfateur de fes loix ,

félon mon pouvoir, j'aurois fait des

miracles plus fages & plus utiles que
ceux de la légende dorée, & du tom-
beau de Saint Médard.

Il n'y a qu'un feul point fur lequel

la faculté de pénétrer par-tout invifiblc

m'eût pu faire chercher des tentations

auxquelles j'aurois mal réfifté , & une
fois entré dans ces voies d'égaremeiit

où n'euiiai-je point été conduit par

elles ? Ce feroit bien mal connoitre la

nature & moi-même , que de me flatter

que ces facilités ne m'auroient point

féduit, ou eue la raifon m'auroit arrêté

dans cette fatale pente. Sûr de moi fur

tout autre article , j'étois perdu par

celui-là feul. Celui que {^à puilfancemet

au - deifus de l'homme doit être au-

deifus des foibleffes de rhumaiiité , fans
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quoi , cet excès de force ne fervira qu'à

le mettre en effet au-deiîous des autres &
de ce qu'il eût été lui - même s'il fut

lefté leur égal.

Tout bien confidéré , je crois que je

ferai mieux de jetter mon anneau ma-
gique avant qu'il m'ait fait faire quel-

que fottife. Si les hommes s'obftinent

à me voir tout autre que je ne fuis

& que mon afped; irrite leur inriiflice,.

pour leur ôter cette vue^ il faut; lot;

fuir, mais non pas m'éclipier au. milieu

4'eux. C'eil à eux de fe cacher devanc
moi , de me dérober leurs manœuvres ,

de fuir h lumière du jour , de s'enfoncer

enterre comme des Taupes. Pour moi
qu'ils me voycnt s'ils peuvent, tant

mieux, mais cela leur eit impolFiblei
ils ne verront jamais à ma place que le

J. J. qu'ils fe font fait & qu'ils ont
fait félon leur cœur pour le haïr à leur

nifc. J'aurois donc tort de nv affecter
de la façon dont lis me voyent : je

n'y dois prendre aucun intérêt véri-

table, car ce n'eil pas moi qu'ils voyeuG
ainfi.

Le réfultat que je puis tirer de toutes
ces réflexions eft , que je n'ai jamais
été vraim.ent propre à la fociété civile

où tout eft gène, obligation, devoir,

& que mon naturel indépendant me
O 3
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rendit toujours incapable . des a/fujet-

taifemens néceiiaires à qui veut vivre

avec les hommes. Tant que j^agis libre-

ment, je fuis bon, & je ne fais que
du bien -, mais ii-tôt que je fens le joug,
Ibit de la nécefTté foit des hommes je

deviens rebelle ou plutôt rétif, alors

je fuis nul. Lorfqu^il faut faire le con-
traire de ma volonté , je ne le fais point

,

quoi qu'il arrive; je ne fais pas non
plus "ma volonté même, parce que je

luis foible. Je m'abitiens d'agir : car

toute ma foibleife eiè pour raclion ^

toute ma force eft négative, & tous

mes péchés font d'omiiîion ^ rarement
de commj'lîion. Je n'ai jair: is cru que
la liberté de Thomme confjfL^t à fairs

ce qu'il veut , mjais bien à ne jam.ais

faire ce qu'il ne veut pas , & voilà

celle que j'ai toujours recL-m.ée, fou-

vent confervce, & par qui j'ai été le

plus en icandale à mes contemporains.
Car pour eux, actifs, remuans , ambi-
tieux y déteftant la liberté dans les autres

&n'en voulant point pour eux-mêmes ,

pourvu qu'ils faifent quelquefois leur

volonté, ou plutôt qu'ils dominent celle

d'autrui, ils fe gênent toute leur vie à

faire ce qu'il leur répugne, & n'omet-

tent rien de fervile pour commander.
Leur tort n'a donc pas été de m'écarter
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êe la fociété comme un membre inu-
tile, mais de m'en profcrire comme un
membre pernicieux: car j'ai très -peu
fait de bien , je l'avoue ; mais pour du
mal, il n'eu eft entré dans ma volonté
de ma vie, & je doute qu'il y ait aucun
homme au monde qui en ait réellement
jnioins fait que moi.

04
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JL E Recueil de mes longs rêves cft à
peine commencé, & déjà je fens qu'il

touche à fa fin. Un autre amafement
lui fuccéde , m'abforbe, ik m'ôte même
le tems de rêver. Je m'y livre avec un
engouement qui tient de l'extravagance

& qui me fait rire moi-même quand
j'y réfléchis 5 mais je ne m'y livre pas
moins , parce que dans la fituation où
ine voilà, je n'ai plus d'autre règle de
conduite q^ue de fuivre en tout mon
penchant ians contrainte. Je ne peux
rien à mon fort, je n'ai que des incli-

nations innocentes, & tous les juge-
mens d^s hommes étant déformais nuls
pour moi, la fagclfc même veut qu'en
ce qui refte à ma portée je faite tout
ce qui me flatte, foit en public, foit

a- part- moi, fans autre règle que ma
fantaiile, & fans autre mefure que le

peu de force qui m'eit refté. Me voilà

donc à mon foin pour toute nourri-
ture , & à la Botanique pour toute
occupation. Déjà vieux j'en avois pris

la première teinture en Suiife auprès du
Docteur d' Ivernois , & j'avois herborifé
aifez heureufement durant mes voyages
pour prendre une connoiifance palfable
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du règne végétal. Mais devenu plus que
fexagénaire & fédentaire à Paris , les

forces commençant à me manquer pour
les grandes herborifations , & d'ailleurs

aiîez livré à ma copie de mufique pour
n'avoir pas befoin d'autre occupation,

j'avois abandonné cet amufement qui

ne m'étoit plus néceifaire -, j'avois rendu
mon herbier , j'avois vendu mes livres

,

content de revoir quelqucsibis les

plantes communes que je trouvois au-

tour de Paris dans m^es promenades.
Durant cet intervalle, le peu que je

favois s'cit prefque entièrement ciiacé

de ma m.emoire & bien plus rapidement
qu'il ne s'y ctoit gravé.

Tout d'un coup , âgé de Çoixd.nte-

cinq ans puiies privé du peu de mé-
moire que j'avois & des forces qui me
redoient pour courir la campagne , fans

guide, fuis livres, fans jardin, fans

herbier, me voilà repris' de cette folie,

mais avec plus d'ardeur encore que je

n'en eus en m'y livrant la première
fois, me voilà ffrieafcment occupé du
fage projet d'apprendre par cœur tout
le re^num veghabile de Murray, & de
connoitre toutes les plantes connues
fur la terre, tiors d'état de racheter
des livres de botanique je me fuis

Xiiis en devoir de tranfcrire ceux qu'on
o r
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m'a prêtés, & réfolii de refaire unhcr»
hier plus riche que le premier , en
attendant que j'y mette toutes les plantes

de la mer & des Alpes & de tous les

arbres des Indes. Je commence tou-
jours à bon compte par le Mouron,
le Cerfeuil , la Bourache & le Séneçon j

j'^herborife llivamment fur la cage de

mes oifeaux , & à chaque nouveau brin

d'herbe que je rencontre , je me dis avec
fatisfaclion : voilà toujours une plante

de plus.

Je ne cherche pas à juftincr le parti

que je prends de liiivre cette fantaille;

je la trouve très-raifonnable , perfuadé

que dans la pofition où je luis , me
livrer aux amufemcns qui me flattent

,

eft une gi'ande fageiie , & même une
g^rande vertu : c'cit le moyen de ne
JaiiTer germer danc mon cijcur aucun
kvaiji de vengeance ou de haine , &
peur trouver encore dans ma deftinée

iki goût à quelque amufcment, il faut

apurement avoir un naturel bien épuré

de toutes palTions irafcibles. C'eft me
venger de mes pcrfccuteurs à ma ma-
nière , je ne faurois les punir plus

Cfueilement que d'être heureux malgré
eux.

. Oui, Cins doute, la raifon me per-

met , me prefcrit même de me livrer
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atout penchant qui m'attire &que rien

ne m'empêche de fuivre; mais elle ne
m'apprend pas pourquoi ce penchant
m'attire & quel attrait je puis trouver

à une vaine étude, faite fans profit y

fans progrès, & qui, vieux, radoteur,

déjà caduc & pefant, fans facilité, làns

mémoire, me ramené aux exercices de
la jeunelîe & aux leçons d'un écolier.

Or c'eft une bizarrerie que je voudrois
m'expliquerj il me femble que, bien

éclaircie, elle pourroit jetter quelque
nouveau jour fur cette connoilfance de
moi-même, à l'acquiiition de laquelle

j'ai confacré mes derniers 1-oihrs.

J'ai penfé quelquefois aiTez profon-

dément, mais rarement avec plaifir ,

prefque toujours contre mon gré &
comme par force : la rêverie me délaffe

& m'amufe , la réflexion me fatigue &
m'attrifte ; penfer fut toujours pour
moi une occupation pénible & {ans

charme. Qiielquefois mes rêveries finit-

fent par la méditation , mais plus fou-

vent mes méditations finiifent par la

rêverie, & durant ces égaremens, mon
ame erre & plane dans l'univers fur

les ailes de l'imagination dans d^s ex-

tafes qui paifent tout^ autre jouilfance.

Tant que je goûtai celle-là dans toute

fa pureté, toute autre occupation me<

O $
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fut toujours infipide. Mais quand une
fois , jette dans la carrière littéraire

par des impullions étrangères, je fen-

tis la Fatigue du travail d'efprit , &
l'importunité d'une célébrité inalheu-

reule, je fentis en même tems languir

&. s'attiédir mes douces rêveries , &
bientôt forcé de m'occuper malgré moi
de ma trille fituation> je ne pus plus

retrouver que bien rarement ces ché:-

res extafes qui durant cinquante ans
m 'avoient tenu lieu de fortune 6< de
gloire, & fans autre dcpenfe que ceUe

du tems , m'avoient rendu dans Poilî-

veté le plus heureux des mortels.

j^avois même à craindre dans mes
rêveries,, que mon imagination elEirou-

chée par mes malheurs ne tournât en-

fin de ce côté fon adivité , & que le

continuel f?ntimcnt de mes peines me
rell errant le cœur par degrés , ne m'ac-

cablât en£n de leur poids. Dans cet

état , un initind qui m'eft naturel , me
faifant fuir toute idée attriltante im.pofi

fîlence à mon imagination, & fixant

mon attention fur les objets qui m'en-
Yironnoient , me Ht pour la première
fois détailler le fpedacle de la nature,

que je n'avois giieres contemplé jut
qu'alors qu'eu malfe, & dotts iou eu-

fembie.
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Les arbres , les arbriifeaux, les plan-

tes font la parure & le vêtement de la

terre. Rien n'eft iî trifte que Paipect

d'une campagne nue & pelée qui n'étale

aux yeux que des pierres , du limon &
des {àbles. Mais vivifiée par la nature

& revêtue de fa robe de noces au mi-
lieu du cours des eaux & du chant des

oifeaux, la terre offre à l'homme dans

l'harmonie des trois règnes , un fpeda-

cle plein de vie, d'intérêt & de char-

mes, le feul fpeclacle au monde dont
fes yeux & fon cœur ne fe lalfent jamais.

Plus un contemplateur a l'ame feniible,

plus il fe livre aux extafes qu'excite en
lui cet accord. Une rêverie douce &
profond.: s'empare alors de fes fens , 8c

il fe perd avec une délicieufe ivrelfe

dans l'imm enfi té de ce beau fyftême

avec lequel il fe fent identifié. Alors

tous les objets particuliers lui échap-

pent-, il ne voit & ne fent rien que dans
le tout, il faut que quelque circonlbnce
particulière reiierre fes idées & circon-

fciive fon imagination pour qu'il puiife

obicrver par partie cet univers qu'il

s'elfurqou d'embralïer.

C'elt ce qui m'arriva naturellement
quand n;ion cœur reflerré par la dé-

treiie, npprochoit & concentroit tous

fes mouyemeas autour de lui pour cou^
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ferver ce relie de chaleur prêt à s'éva-

porer & s'éteindre dans Tabbattenient
Gu je tombois par degrés. J'errois non-
chalamment dans les bois & dans les

bois & dans les montagnes , n'ofant pen-

fer de peur d'attifer mes douleurs. Mon
imagination qui fe refufe aux objets de
peine laiiîoit mes fens fe livrer aux
imprelFions légères mais douces des

objets environnans. Mes yeux fe pro-

menoient fans celle d-e l'un à Pautre ^

&: il n'étoît pas poiPible que dans une
variété Ci grande , il ne s'en trouvât qui

les fixoient davantage , & les arrèroient

plus long-tems.

Je pris goLit à cette récréation des

ycux^ui dans l'infortune repofe , amu-
ie, diltrait l'efprit & fufpend le fenti-

ment des peines. La nature des objets

aide beaucoup à cecte diveriion & la

rend plus féduifante. Les odeurs fua-.

Ycs, les vives couleurs, les plus élé-

gantes formes femblent fe difputer à

l'envi le droit de tixer notre attention.

Il ne faut qu'aimer le plaiilr pour fe

Hvrer à des fenfations G douces s & iî

cet el^'et n'a pas liexi fur tous ceux
qui en font frappés y c'eft dans les uns

faute de fenfibilité naturelle » & dans

la plupart que leur efprit trop oc-

cupé d'autres idées ne ie livre, c^u'àla
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dérobée aux objets qui frappent leurs

fens.

Une autre chofe contribue encore à

éloigner du règne végétal l'attention

des gens de goût 5 c'elt l'habitude de

/ne chercher dans les plantes- que des

drogues & des remèdes. '] héophrailê

s'y étoit pris autrement ^ & l'on peut

regarder ce philoTophe comme le feul

botaniite de rairtiquité : auih n'cd-il

prefqne point connu parmi nous j mais
grâce à un certain Dioicoride grand
compilateur de recettes, Se à fes com-
mentateurs, la médecine s'eft tellement

emparée des plarites transformées en

fimples
,
qu'on n'y voit que ce qu'on

n'y voit point 5 favoir les prétendues

vertus qu'il plait au tiers & au quart de

leur attribuer. On ne conqoit pas que
l'organifàtion végétale puiiie par elle-

même mériter quelque attention 5 des

gens qui palTent leur vie à arranger ia-

vamment des coquilles, je moquent de
la botanique comme d'une étude inu-

tile quand on n'y joint pas , comme ils

difent , celle des propriétés , c'eit - à-

dire quand on n'abandonne pas l'ob-

fervation de la nature qui ne ment point
8c qui ne nous dit rien de tout cela

,

pour fe livrer uniquement à l'autorité

des hommc*î> qui font menteurs , <Sc qui
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nous affirment beaucoup de chofes qu'il

faut croire fur leur parole, fondée elle-

même le plus fbuvent fur l'autorité

d'autrui. Arrêtez-vous dans une prai-

rie émaillée à examiner fuccclîivement

les fleurs dont elle bnlle y ceux qui

vous verront faire vous prenant pour
un frater , vous demanderont des her-

bes pour guérir la rogne des enfansja
galle des hommes , ou la morve des
chevaux.

Ce dégoûtant préjugé efl: détruit eu
partie dans les autres pays & fur-tout

en Angleterre , grâce à Linnxus qui a

un peu tiré la botanique des écoles de

pharmacie pour la rendre à fhiltoire

naturelle & aux ufages économiques y

mais en France où cette étude a moins
pénétré chez les gens du monde , on
eit relié liu' ce point tellement barbare

,

qu'un bel efprir de faris voyant à Lon-
dres un jardin de curieux, plein d'ar-

bres & de plantes rares , s'écria pour
tout é.'oge : voilà un fort beau jardin

(TApo^hiaire ! Ace comptele premier

Aooihicaire fut Adc^m. Car il n'cil pas

ai'fé d'nnagincr un jardin mieux alforti

de p'antes que celui d'c.den.

Ces idées médicinaîes ne font affuré-

mentguer.:s propres à rendre agréL<ble

l'étude de la botamques elles flétrilfefit
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l'émail des prés , l'éclat des fleurs , det
féchent la fraîcheur des boccages , ren-

dent la verdure & les ombrages infipi-

des & dégoutans i toutes c^s iirruclures

charmantes & gracieufes intérelTent fort

peu quiconque ne veut que pi!er tout

cela dans un mortier, & l'on n'ira pas

chercher des guirlandes pour les bergè-

res 5 parmi des herbes pour les îave-

mens.
Toute cette pharmacie ne fouilloit

point mes images champêtres , rien n'en

étoit plus éloigné que des tifannes &
des emplâtres. J'ai ibu-vent penfé en
regardant de près les champs , les ver-

gers , les bois & leurs nombreux habi-

tans que le règne végétal étoit un ma-
gafin d'alimens donnés par la nature à

l'homme & aux animaux. Mais jamais

il ne m'eft venu à Pelprit dy chercher
des drogues & des remèdes. Je ne vois

rien dans ces diverfes productions qui
m'indique un pareil uflige, & elle nous
auroit montré le choix , fi elle nous
î'avoitprefcrit, comme elle a fait pour
les comeiHbles. Je fens même que le

pîaifir que je prends à parcourir les

boccages , feroit empoifonné par le fcn-

timent des infirmités humaines , s'il me
laifibit penfcr à la lièvre , à la pierre , à

ia goutte & au mal caduc. Du relie je ne
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difputemi point aux végét-aiix les gran-
des vertus qu'on leur attribue ; je dirai

feulement qu'en fuppofant ces vertus
réelles , c'eft malice pure aux malades
de continuer à l'être 5 car de tant de
maladies que les hommes fe donnent,,

il n'y en a pas une feule dont vingt
fortes d'herbes ne guériifent radicale-

ment.
Ces tournures d'efprit qui rappor-

tent toujours tout à notre intérêt ma-
tériel, qui font chercher par-tout du
profit ou des remèdes , & qui feroient

regarder avecinditférence toute la na-

ture, Cl l'on fe portoit toujours bien,

n'ont jamais été les miennes. Je me
fens là-deflus tout à rebours des autres

hommes : tout ce qui tient au fenti-

ment de mes bcfoins attrille & gâte mes
penfées , & jamais je n'ai trouvé de

vrais charmes aux plaifirs de l'efprit

qu'en perdant tout-à-fait de vue l'inté-

rêt de mon corps. Ainfi quand même
je croirois à la médecine , & quand
même fes remèdes feroient agréables,

je ne trouverois jamais à m'en occuper,

ces délices que donne une contempla-

tion pure & défintérelfée , & mon ame
3ie fauroit s'exalter & planer fur la na-

ture 5 tant que je la fens tenir aux liens

de mon corps. D'ailleurs? fans avoir
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€11 jamais grande confiance à la méde-

cine , )'en ai eu beaucoup à des méde-
cins que j'eilimois, que j'ainiois, & à

qui je laii'ois gouverner ma carcalTe

avec pleine autorité. Qinze ans d'expé-

rience m'ont inftruît à mes dépens;

rentré maintenant fous les feules loix

de la nature, j'ai repris par elles ma
première i'anté. Qiiand les médecins
n'auroient point contre moi d'autres

griefs , qui pourroit s'étonner de leur

liaine? Je fuis la preuve vivante de la

vanité de leur art & de l'inutilité de

leurs foins.

Non rien de perfonnel , rien qui

tienne à l'intérêt de mon corps ne peut

occuper vraiment mon ame. Je ne mé-
dite

,
je ne rêve iamais plus délicieufe-

ment que quand je m.'oublie moi-même.
Je fens des extafes des raviifemens in-

exprimables à me fondre pour ainfi dire

•dctns le fyftème des êtres y à m'identifier

avec la nature entière. Tant que les

hommes furent mes frères , je me fai-

fois des projets de félicité terreftre;

ces projets étant toujours relatifs au

tout, je ne pouvois être heureux que
de la félicité publique , & jamais l'idée^

d'un bonheur particulier n'a touché
mon cœur que quand j'ai vu mes frères

ne chercher le leur que dans tna niifeie*
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A'ors, poT?« ne les pas haïr il a bien
£iliu les fuir , alors me réfugiant chez
Ja merc commune , j'ai cherché dans
fcs bras à me fouftraire aux atteintes de
ies enfans ; je fuis devenu folitaire , ou,
comme iis difent, infociable & m.ilàn-

trope , parce que la plus fauvage foli,

tu de me paroît préférable à la fociété

des méchans qui nefe nourrit que de
trahifons & de haine.

Forcé de m'abftenir de penfer, de
peur de penfer à mes malheurs malgré
moi ; forcé de contenir les reftes d'une
imagination riante , mais languiiTante

que tant d'angoilles pourroient crîarou-i

cher à la fin 5 forcé de tâcher d'oublier

les hommes, qui m'accablent d'igno-

minie & d'outrages , de peur que l'in-

dignation ne m'aigrît enfin contr'eux;

je ne puis cependant me concentrer tout

entier en moi-même
, parce que mon

ame expanfive cherche , malgré que
j'en ave, à étendre Tes fentimens & Ion
exiftence fur d'autres êtres , & je ne
puis plus , comme autrefois , me jetter

tête baillée dans ce vafte océan de la

nature, parce que mes facultés alfoi-

blies & relâchées ne trouvent plus d'ob-

jets alfez déterminés , aifez fixes , aifez

à ma portée pour s'y attacher forte-

ment j & que je ne me fens plus aiTez
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^e vigueur pour nager dans le cahos

de mes anciennes extafes. Mes idées ne

font prefque plus que des fenfàtions,

& la fphere de mon entendement ne
paiTe pas les objets dont je fuis immé-
diatement entouré.

Fuyant les hommes , cherchant la

folitude , n^imaginant plus , penfant

encore moins , & cependant doué d'un
tempérament nf qui m'éloigne de Pa-

pathie languiifante & mélancolique
, je

commentai de m'occuper de tout ce

qui m'entouroit ; & par un inftinc^ fort

naturel , je donnai la préférence aux
objets les plus agréables. Le règne mi-

néral n'a rien en foi d'aimable & d'at-

trayant ; fes richelfes enfermées dans
le fein de la terre femblent avoir été

éloignées des regards des hommes pour
ne pas tenter leur cupidité : elles font

là comme en réferve pour fervir un.

jour de fupplément aux véritables ri-

chelîes qui font plus à fa portée , Se dont
il perd le goût à mefure qu'il fe cor-

rompt. Alors il faut qu'il appelle l'in-

duftric , la peine & le travail au fecours

de fes miferesj il fouille les entrailles

de la terre, il va chercher dans fou
centre aux rifques de fa vie & aux dé-

pens de fa fanté des biens imaginaires

à la place des biens réels qu'elle lui
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oiFroit d'elle-même quand il favoit eii

jouir. Il fuit le folcil & le jour qu il

n'eft plus digiie de voir ; il s'enterre

tout vivant &: fait bien , ne méritant
plus de vivre à la lumière du jour. Là
des carrières , des gouffres , des for-

ges , des fourneaux , un appareil d'en-

clumes , de marteaux, de fumée & de
feux , fuccedent aux douces images des

travaux champêtres. Les vifages havcs
des malheureux qui languilibnt dans

les infecles vapeurs des mines , de
noirs forgerons, de hideux ciclopes,

Ibnt le fpeclacle que Tapparcil des mi-

nes fublfitue au fein de la terre, à

celui de la verdure 8c des fleurs, du
ciel azuré , des bergers amoureux, &
des laboureurs robuites fur fa furface.

Il ellaifé, je l'avoue, d'aller ramaC
faut du Gble & des pierres, d'en rem-
plir fes poches ikion cabinet, & de fe

domier avec cela les airs d'un natura-

lilte : mais ceux qui s'attachent & fe

bornent à ces fortes de colleclions font

pour fordinaire de riches igiioransqui

ne cherchent à cela que le plaiilr de

l'étalage. Pour profiter dans l'étude des

minéraux, il faut être chymifte &phy-
Ccien ; il faut faire des expériences pé-

nibles & coùteuf's, travailler dans des

liiboratoures , dépeiifer beaucoup d'ar-
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gent 8c de tcms paraii le charbon, les
creiiiets , les foiiriieaiix, les cornues,
dans la fumée & les vapeurs étouffan-
tes

, toujours au rifque de fa vie &
fouvent aux dépens de fa' fauté. De
tout ce trifte & fatigant travail réfulte
pour l'ordinaire beaucoup moins de
favoir que d'orgueil, & où eft le plus
médiocre chymifte qui ne croye pas
avoir pénétré toutes les grandes opé-
rations de la nature

, pour avoir trouvé,
par hafard peut-être, quelques petites
combinaifons de Part.

^
Le règne animal eft plus à notre por-

tée
, & certainement mérite encore

mieux d'être étudié; mais enfin cette
ctude n'a-t-elle pas aulFi fes diiffcultés,
les embarras , fes dégoûts & fes peines ?
Sur-tout pour un folitaire qui n'a ni
dans fes jeux, ni dans fes travaux d'af-
fiftance à eipérer de perfonne ; com-
ment obferver , difféquer , étudier

,

connoître les oifeaux dans les airs, les
poilîons dans les eaux , les quadrupè-
des plus légers que le vent, plus forts
que l'homme & qui ne font pas plus
difpofés à venir s'olfrir à mes recher-
ches , que moi de courir après eux pour
les y foumertre de force ? J'aurois donc
pour reiîource des efcargots , des vers,
des mouches , <& je paileroii ma vie à



:*^6 Lfs Rêverie s>

me mettre hors d'haleine pour courîr-

après des papillons, à empaler de pau*
vres infedes , à dilTéquer des fouris

quand J'en pourrois prendre , ou les

charognes des bètes que par hafard je

trouverois mortes. L'étude des animaux
n'eit rien fans l'anatomie -, c'eft par elle

qu'on apprend à les claffer , à diftiii-

guer les ger.res, les efpeces. Pour les

étudier par leurs mœurs
,
par leurs ca-

raderes , il Faudroit avoir des volières

,

des viviers , des ménageries ; il fau-

droit les contraindre, en quelque ma-
nière que ce pût être, à refter ralfem-

blés autour de moi ; je n'ai ni le goût,

ni les moyens de les tenir en captivité,

ni l'agiHté néceilaire pour les fuivre

dans leurs allures quand ils font en
liberté. 11 faudra donc les étudier

îTiorts , les déchirer , les défoifer , fouil-

ler à loifir dans leurs entrailles palpi-

tantes. Qiiel appareil atfreux qu'ua
amphithéâtre anatomique , des cada-

vres puants , de baveufes Se livides

chairs , du fang , des inteftins dégoCi-

tans , des fquelettes atfreux , des va-

peurs peftilentielles ! Ce n'ell pas là

,

fur ma parole, que J. J. ira chercher

ies amufemens.
Brillantes fleurs , émail des près

,

ombrages frais, ruilfcaux , bofquets,

verdure»
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verdure, venez purifier mon imagina-

tion falie par tous ces hideux objets.

Moname morte à tous les grands mou-
vemens ne peut plus s'affecter que par

des objets îenGbles s je n'ai plus que

des fenifations , Se ce n'ell plus que par

elles que la peine ou le plaifir peuvent

m'atteindre ici-bas. Attiré perles rians

objets qui m'entourent , je les confi-

dere, je les contemple, je les compare,
j'apprends enfin à les claffer , & me
voilà tout-d'un-coup aufTibotaniltequ'a

befoin de l'être celui qui ne veut étu-

dier la nature que pour trouver fans

celTe de nouvelles raifons de l'aimer.

Je ne cherche pomt à m'inftruire : il

eft trop tard. D'ailleurs
,

je n'ai jamais

vu que tant de fcience contribuât au
bonheur de la vie j mais je cherche à

me donner des amufemens doux & (im-

pies quejepuiffe goûter fans peine , &
qui me diftraifent de mes malheurs. Je
n'ai ni dépenle à faire , ni peine à pren-

dre pour errer nonchallamment d'herbe
en herbe , de plante en plante , pour les

examiner, pour comparer leurs divers

caractères ,
pour marquer leurs rap-

ports & leurs différences; enfin pour
obferver l'organifation végétale de ma-
nière à fuivre la marche & le jeu de

ces machines vivantes , à chercher

Tom. II. P
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quelquefois avec fuccès leurs loix gé-

nérales , la raifon & la fin de leurs ftruc-

tures diverfes , & à me livrer aux char,

mes de l'admiration reconnoillante

,

pour la main qui me fait jouir de tout

cela.

Les plantes femblent avoir été femées

avec profulion fur la terre comme les

étoiles dans le Ciel , pour inviter

l'homme par l'attrait du plaifir & de la

curiofité à l'étude de la nature; mais

les aitres font placés loin de nous ; il

f;\ut des connolifanccs prélim'naires,

des inih'umeiis , des machines , de bien

longues échelles pour les atteindre &
les rapprocher à notre portée. Les plan-

tes y font naturellement. Llles nailfent

ibus nos pieds , & dans nos mains pour

ainfi dire , & (i la petitelfe de leurs par-

ties eirentielles les dérobe quelquefois

à la jfimple vue , les initrumens qui les

y rendent font d'un beaucoup plus fa-

èile ufage que ceux de l'allronomic. La
botanique eft l'étude d'un oifif & paref-

feux folitaire : une pointe & une loupe

font tout l'appareil dont il a befoin pour
lesobferver. Il fe promené, il erre li-

bremenc d'un objet a l'autre , il fait la

revue de chaque fleur avec intérêt &
curiofité, & fi-tôt qu'il commence à

faiilr les loix de leur flruclure , il goùtc
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à les obferver un plaifir Tans peine,
aiiiîi vifque s'il lui en coùtoit beaucoup.
Il y a dans cette oifeufe occupation un
charme qu'on ne fent que dans le plein

calme des paiîions, mais quifufïït feul

alors pour rendre la vie heureufe &
douce : mais fi-tôt ^u'on y mêle un
motif d'intérêt ou de vanité, foit pour
remplir des places , ou pour faire des
livres , fî-tôt qu'on ne veut apprendre
que pour inftruire , qu'on n'herborife
que pour devenir auteur , ou profeifeur,

tout ce doux charme s'évanouit , on
ne voit plus dans les plantes que des
inftrumens de nos paffions , on ne
trouve plus aucun vrai plailîr dans leur
étude , on ne veut plus favoir , mais
montrer qu'on fait, 8c dans les bois
on n'eft que fur le théâtre du monde »

occupé du foin de s'y faire admirer;
ou bien fe bornant à la botanique de
cabinet & de jardin tout au plus, au
lieu d'obferver les végétaux dans la na-
ture on ne s'occupe que de fyftèmes & de
méthodes ; matière éternelle de difpute
qui ne fait pas connoître une plante de
plus , & ne jette aucune véritable lu-
mière fur rhiftoire naturelle & le régne
végétal. De-là les haines , les jaloulîes
que la concurrence de célébrité excite
chez les botaniftes auteurs , autant &

P 2
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plus que chez les autres favans. En dé-
naturant cette aimable étude , ils -la

tranfplantent au milieu des villes & des
académies , où elle ne dégénère pas
nioins que les plantes exotiques dans les

jardins des curieux.

Des difpofitions ^ien différentes ont
fait pour moi de cette étude une efpece

de palfion , qui remplit le vide de tou-

tes celles que je n'ai plus. Je gravis les

rochers , les montagnes , je m'enfonce
dans les vallons, dans les bois pour me
dérober autant qu'il eft pofTible au fou-

"venir des hommes, & aux atteintes des

médians. Il me femble que fous les om-
brages d'une forêt , je fuis oublié , libre

& paifible comme fi je n'avois plus d'en-

nemis , ou que le feuillage des bois dût

me garantir de leurs atteintes , comme
il les éloigne de mon fouvenir , & je

m'imagine dans ma bètife qu'en ne pen-

faut point à eux ils ne penferont point

à moi. Je trouve une fi grande douceur

dans cette illufion que je m'y livrerois

tout entier Ci ma fituation, ma foiblelfe

& mes befoins me le permettoient. Plus

la folitude où je vis alors eft profonde

plus il faut que quelque objet en rempliife

le vide , & ceux que mon imagination

me refufe ou que ma mémoire repoufle

font fuppléés par les productions fpon-



Vllme. Promenade. j

tanées que la terre non forcée par les

hommes ,
• offre à mes yeux de toutes

parts. Le plaifir d'aller dans un défert

chercher de nouvelles plantes couvre ce-

lui d'échapper à mes perfécuteurs , 8<,

parvenu dans des lieux où je ne vois

nulles traces d'hommes , je rcfpire plus

à mon aife comme dans un afylc eu
leur haine ne me pourfuit plus.

Je me rappellerai toute ma vie uhî
herboriiation que je fis un jour du coté

de la Robaila montagne du julHcier Clerc,

J'ctois feul , je m'enfonçai dans les an-

fracluofités delà montagne, & de bois

en bois, de roche en roche, je parvins

à un réduit fi caché que je n'ai vu de ma
vie un afpect plus fauvage. De noirs ûu
pins entremêlés de hêtres prodigieux

dont plufieurs tombés de vieillelTe & en-

treialfés les uns dans les autres , fer-

moient ce réduit de barrières impénétra-
bles, quelques intervalles que lailibic

cette fombre enceinte n'offroierit au-delà

que des roches coupées à pic, & d'hor-

ribles précipices que je n'ofois regarder

qu'en me couchant llir le ventre. Le
Duc, la Chevêche & l'Orfraye faifoienc

entendre leurs cris dans les fentes de la

montagne , quelques petits oifeaux rares

mais familiers tempéroient cependant
l'horreur de cette fohtude , là je trouvai

P .-
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la Dentaire Heptaphyllos ^ le Cklamen^
\q Nidus avis, le grixnà Lajerpitium &
quelques autres plantes qui me charmè-
rent & m'amuferent long - tems : mais
infenfibîemcnt dominé par la forte im-
preilion des objets, j'oubliai la botani-

que »S^ les plantes , je m'alFis fur des

oreillers de Lycopodiiim & deMoulfes, &
je me mis à rêver plus à mon aile en
penfant que j'étois là dans un refuge

ignoré de tout l'univers où les perfécu-

teurs ne me déterreroientpas. Un mou-
vement d'orgueil fe mêla bientôt à cette

rêverie. Je me comparois à ces grands

voyageurs qui découvrent une Isle dé-

ferte, & je me difois avec complaifànce,

fans doute je fuis le premier mortel qui

ait pénétré jufqu'icij je me regardois

prefque comme un autre Colomb. Tan-

dis que je me pavanois dans cette idée

,

j'entendis peu loin de moi un certain

cliquetis que je crus reconnoitre i j'écou-

te : le même bruit fe répète & fe multi-

plie : furpris & curieux , je me levé je

perce à travers un fourré de broulTailles

du côté d'où venoit le bruit, & dans

une combe à vingt pas du lieu même où

je croy ois être parvenu le premier, j'ap-

perqois une manufadure de bas.

Je ne faurois exprimer l'agitation con-

fuie & contradidoire que je fentis dans
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mon cœur à cette découverte. Mon
premier mouvement fut un fentiment de

joie de me retrouver parmi des humains

où je m'étois cru totalement feul : mais

ce mouvement plus rapide que l'éclair ,

fit bientôt place à un fentiment dou-

loureux plus durable , comme ne pou-

vant dans les antres même des Alpes

échapper aux cruelles mains des hom-
mes acharnés à me tourmenter. Car

j'étois bien fur qu'il n'y avoit peut-être

pas deux hommes dans cette fabrique

qui ne fulTent initiés dans le coniplot

dont le prédicant MontmoUin s'étoit fait

le chef, & qui tiroit de plus loin fes pre-

miers mobiles. Je me hâtai d'écarter cette

trille idée & je finis par rire en moi-mê-

me , & de ma vanité puérile & de la ma-
niere comique dont j'en avois été puni.

Mais en elFet , qui jamais eut dii s'at-

tendre à trouver une manufacture dans

un précipice. 11 n'y a que la SuiiTe au
monde qui préfente ce mélange de la na-

ture fauvage, & de l'indullrie humaine.

La SuiiTe entière n'elf pour ainfi dire

qu'une grande ville dont les rues larges

& longues plus que celle de St. Antoine,

font femées de forêts , coupées de mon-
tagnes, & dont les maifons éparfes &
ifolées ne communiquent entr'elles que

par des jardins anglois. Je me rappcllai

P 4
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à ce fujet une autre herborifation que
Du Peyroii , Defcherny , le colonel Pury ,

le jufticier Clerc & moi avions faite il y
avoic quelque tems fur la montagne de
Chalferon , du fommet de laquelle on
découvre fept lacs. On nous dit qu'il

n'y avoit qu'une feule maifon fur cette

montagne , & nous ii'cuiîions furement
pas deviné la profeiiion de celui qui Pha-

bitoit , fi l'on n'eût ajouté que c'étoit

un Libraire, & qui même faifoit fort

bien fes affaires dans le pays (*). Il me
femble qu'un feul fait de cette efpeca

tait mieux connoitre laSuilfe, que tou-

tes les defcriptions des voyageurs.

Ew voici une autre de même nature,

ou à-peu-près qui ne fait pas nioins con-

noitre un peuple fort différent. Durant
mon féjour à Grenoble je faifois fou-

vent de petites herborifations hors la

ville avec le lleur Bovier avocat de ce

pays -là, non pas qu'il aimât ni fût la

botanique , mais parce que s'étant fait

mon garde de la manche, il fe faifoit,

autant que la chofe étoit polfible , une
loi de ne pas me quitter d'un pas. Un
jour nous nous promenions le long de

( *
) C'eft fanç dont*» In refTembtance de? noms qui a en-

traîné M. RouiTeau à appliquer i'aiiectiote fin Libraire , à
Ciu^JJoon, au lieu fle Chajferat autre montai^iie très-élevéô

fur les froniieres de la pnutipauté ik NeufUmteU
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l'Isère dans un lieu tout plein de Saules

épineux. Je vis fur ces arbriffeaux des

fruits murs, j'eus la curiofité d'en goû-

ter, & leur trouvant une petite acidité

très - agréable , je me mis à manger de
ces grains pour me rafraîchir , le Sieur
Bovier fe tenoit à côté de moi fans m'i-
miter 8i fans rien dire. Un de fes amis
furvint qui me voyant picorer ces grains,
me dit : eh î Monficur, que faites-vous
là ? ignorez- vous que ce fruit empoifon-
lier* Ce fruit empoifonne, m'écriai- je
tout furpris î Sans doute reprit- il, &
tout le monde fait (î bien cela , que per-
fonne dans le pays ne s'avife d'en goû-
ter. Je regardois le Sieur Zjor/>r & je lui

dis, pourquoi donc ne m'avertiifiezA^ous
pas? Ah, Monfieur, me répondit- il

d'un, ton refpedueux
, je n'ofois pas

prendre cette^ liberté. Je me mis à rire de
cette humilité Dauphinoife, en difcon-
tinuant néanmoins ma petite collation.
J'étois perfiiadé , comme je le fuis enl
core, que toute production naturelle
agréable au goût ne peut être nuifible
au corps, ou ne l'ed du moins que par
Ion excès. Cependant j'avoue 'que je
m'écoutai un peu tout le reite de la jour-
née : mais j'en fus quitte pour un peu
d'inquiétude

; je foupai très-bien , dor-
mis mieux & me levai le matin en pur.
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faite faute , après avoir avalé la vei'le ,

quinze ou vingt grains de ce terrible bip.

pophcîe, qui empoifonne à très - petite

dofe , à ce que tout le monde me dit à

Grenoble le lendemain. Cette aventure
me parut (i plaifante que je ne me la rap-

pelle jamais fins rire de la finguUcre difl

crétion de Monfieur l'avocat Bovier.

Toutes mes courfes de botanique , les

diverfes imprelfions du local des objets

qui m'ont frappé, les idées qu'il m'a fait

naître , les incidens qui s'y f)nt mèlts,

tout cela m'a laiiié des imprellions qui fe

renouvellent par Pafped des plantes hcr-

borifées dans ces mêmes lieux. Je ne re-

verrai plus ces beaux payfuges , ces fo-

rêts , ces lacs , ces bofquets , ces rochers

,

ces montagnes dont l'afpect a toujours

touché mon cœur : mais maintenant
que je ne peux plus courir ces heureufes

contrées, je n'ai qu'à ouvrir mon her-

bier , & bientôt il m'y tranfporte. Les
fra^rmcns des plantes que j'y ai cueillies

furfifent pour me rappeller tout ce ma-
gnifique fped'tacle. Cet herbier eiï pour
moi un journal d'herborifations, qui

me les fait recommencer avec un nou-
veau charme, & produit l'effet d'un op-

tique qui les peindroit derechef à mes
yeux.

C'ell la chaîne des idées acceifoires
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qui m'attache à la botanique. Elle raf-

femble & rappelle à mon imagination
toutes les idées qui la flattent davanta-
ge , les prés , les eaux > les bois , la fo-

litude , la paix fur - tout , & le repos
qu'on trouve au milieu de tout cela font
retracés par elle incelîamment à ma mé-
moire. Elle me fait oublier les perfécu-
tions des hommes, leur haine , leur
mépris , leurs outrages & tous les maux
dont ils ont payé mon tendre & fincere

attachement pour eux. Elle me trand
porte dans des habitations pailibles , au
milieu de gens (impies & bons , tels que
ceux avec qui j'ai vécu jadis. Elle me
rappelle & mon jeune âge , & mes iii-

nocens plaifirs , elle m'en fait jouir dere-
chef, & me rend heureux bien fouvent
encore, au milieu du plus trilte fort
qu'ait fubi jamais un mortel.

^#^

¥6
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i^N méditant fur les dirpofitions de mon
ame dans toutes les fituations de ma vie,.

je fuis extrêmement frappé de voir (i peu

de proportion entre les diverfes combi-

naifons de ma deltinée, & les fentimens

habituels de bien ou maUètre dont elles

m'ont atïeclé. Les divers intervalles de

mes courtes profpérités ne m'ont laiiTé

prcfque aucun fouvenir agréable de la

manière intime & permanente dont elles

m'ont affeClé ; & au contraire, dans

toutes les miferes de ma vie , je me fen-

tois conitamment rempli de fentimens

tendres, touchans , délicieux, quiver-

fant un baume falutdre fur les bleffures

de mon cœur navré y fembloient en con-

vertir la douleur en volupté , & dont

l'aimable fouvenir me revient feuU dé-

gagé de celui des maux que }'éprouvois

en même tems. Il me femble que j'ai

plus goûté la douceur de l'exiftence y que

j'ai réellement plus vécu quand mes fen-

timens reiferrés, pour ainfi dire, autour

de mon cœur par ma deitinée, n'alloient

point s'évaporant au-dehors fur tous les

objets de l'eftime des hommes qui en

méritent fi peu par eux - mêmes ^ & qui
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font l'unique occupation des gens que

Ton croit heureux.

Quand tout étoit dans l'ordre autour

de moi j quand j'étois content de tout

ce qui m'entouroit & de la fphere dans

laquelle j'avois à vivre , je la rempliflbis

de mes aiFedions. Mon ame expanfive

s'étendoit fur d'autres objets. Et tou-

jours attiré loin de moi par des goûts de
mille efpeces, par des attachemens aima-

bles qui fans ceife occupoient mon cœur;
je m'oubliois en quelque façon moi-mê-
me , j'étois tout entier à ce qui m'étoit

étranger, & j'éprouvois dans la conti-

nuelle agitation de mon cœur , toute la

vicilfitude des chofes humaines. Cette

vie orageufe ne me laiffoit ni paix au-

dcdans , ni repos au - dehors. Heureux
en apparence , je n'avois pas un fenti-

ment qui pût foutenir l'épreuve de la ré-

flexion 5 & dans lequel je puffe vraiment
me complaire. Jamais je n'étois parfai-

tement content ni d'autrui ni de moi-
même. Le tumulte du monde m'étour-
diffoit , la folitude m'ennuyoit ; j'avois

fans ceffe befoiii de changer de place ,

&; je n'étois bien nulle part. J'étois fêté

pourtant , bien-voulu , bien requ , ca-

relfé par-tout ; je n'avois pas un enne-
mi 5 pas un malveuillant , pas un en-

vieux 3 comme on ne cherchoit qu';^
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m'obliger
, j'avois fouvent le plaifir d'ob-

liger moi - même beaucoup de monde;
& ians bien, faus emploi, Huis fauteurs,

fans grands talens bien dévrîoppés ni
bien connus, je jouiiiois désavantages
attachés à tout cela , Si je ne vovois
perfonne dans aucun état, dont le fort

me parût préférab-e au mien. Qiie me
manquoit-ii donc pour être heureux?
je l'ignore; mais je fais que je nePétois
pas. Qiie me manque- 1- il aujourd'hui

p mr être le plus infortuné des mortels?
rien de tout ce que les hommes ont pu
mettre du leur pour cela. Hé bien! dans
cet état déplorable, je ne changerois
pas encore -d'être 8i de deltinée contre
le plus fortuné d'entr'eux, & j'aime en-
core mieux être moi dans toute ma mi-
fere que d'être aucun de ces gens-la dans
toute leur profpérité. Réduit à moi feul,

je me nourris , il efl vrai, de ma propre
fubrtance , mais elle ne s'épuife pas; je

nie fuiïis à moi - même , quoique je ru-

mine , pour ainlî dire, avide, & que
mon imagination tarie & mes idées étein-

tes ne fmrnifTent plus d'alimens à mon
^ cœur. Mon ame offufquée, obfi:ruée par

mes organes s'atfaife de jour en jour,

& fous le poids de ces lourdes malfes n'a

plusaffez de vigueur pour s'élancer com-
me autrefois hors de fa vieille enveloppe.
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C'eft à ce retour fur nous-nunies que

nous force l'adverfité j & c'cit peut-être

là ce qui Ja rend le p'usinfuppoîtab'e à

la plupart des hommes. Pour moi , qui

ne trouve à me reprocb-^r que des fau-

tes, j'en accufe ma fo.blelfe & je me
confole , car jamais mal prémédité n'ap-

procha de mon cœur.
Cependant 5 à moins d'être ftupide,

comment contempler un moment n;a

fituation fans la voir auiîi horrible

qu'ils l'ont rendue, & fans périr de dou-
leur & de défefpoir. Loin de cela , moi
le plus fenfible des êtres, je la contem-
ple & ne m'en émeus pas ; & fans com-
bats , fans efforts lur moi - même , je

me vois prel'que avec induTérence dans
un état dont nul autre homme peut-être

ne fupporteroit l'afped fins eiiroi.

Comment en fuis-je venu là ? car j'é-

tois bien loin de cette difpofition paili-

ble au premier fbupqon du complot dont
j'étois enlaffé depuis long - tems , iàns

m'en être aucunement apperqu. Cette

découverte nouvelle me bouleverfa.

L'infamie & la trahifon me furprirent

au dépourvu. Quelle ame honnête eft

préparée à de tels genres de peines? Il

faudroit les mériter pour les prévoir. Je
tombai dans tous les pièges qu'on creufa

fous mes pas. L'indignation , la fureur.
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le délire s'emparèrent de moi : je perdis

la tramontane. Ma tète fe bouleverfa
,

& dans les ténèbres horribles où l'on

n'a celFé de me tenir plongé ^ je n'ap-

percus plus ni lueur pour me conduire,
ni appui , ni prife où je pulfe me tenir

ferme, & refifter au délefpoir qui m'cn-
traînoit.

Comment vivre heureux & tranquille

dans cet état affreux '^ J'y fuis pourtant
encore & plus enfoncé que javnais, &
j'y ai retrouvé le calme & la paixi &
'j'y vis heureux & tranquille , & j'y ris

des incroyables tourmens que mes per-

fécuteurs fe donnent fans ceiTe , tandis

que je refte en paix , occupé de fleurs ,

d'étamines ik d'enfantillages , & que je

ne fonge pas même à eux.

Comment s'ell fait cepalîlige? natu-

rellement, infeniiblement & fans peine.

La première furprife fut épouvantable.

Moi qui me fentois digne d'amour &
d'eftime j moi qui me croyois honoré ,

chéri comme je méritois de l'être, je

me vis travefti tout - d'un - coup en un
monftre affreux tel qu'il n'en exifta

jamais. Je vois toute une génération fe

précipiter toute entière dans cette étran-

ge opinion, fans explication, fans doute,

fans honte & fans que je puiife parvenir

à favoir jamais la caufe de cette étrange
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révolution. Je me débattis avec violence

& ne fis que mieux m'enlacer. Je voulus
forcer mes perfécuteurs à s'expliquer

avec moij ils n'avoient garde. Après
m'ètre long-tems tourmenté Tans fuccès,

il fallut bien prendre haleine. Cepen-
dant j'efpérois toujours, je me difois:

un aveuglement fi ihipide, une Ci ab-
furde prévention ne fauroit gagner tout
le genre - humain. Il y a des hommes
de fens qui ne partagent pas le délire;

il y a des âmes juftes qui détellent la

fourberie & les traîtres. Cherchons , je

trouverai peut-être enfin un homme;
fi je le trouve, ils font confondus. J'ai

cherché vainement ; je ne l'ai point
trouvé. La ligue ell: tmiverfelle , fans

exception, fans retour, & je fuis Rir

d'achever mes jours dans cette aifreufe

profcription , fans jamais en pénétrer le

my Itère.

C'eft dans cet état déplorable qu'après
dp longues angoilfes , au lieu du défef-

poir qui fembloit devoir être enfin mon
partage, j'ai retrouvé la férénitc, la

tranquillité, la paix, le bonheur même,
puifque chaque jour de ma vie me
rappelle avec plaifir celui de la veille,

& que ie \\en defire point d'autre pour
le lendemain.

D'où vient cette différence? D^ine
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feule chofc ; c'eft que j'ai appris à porter
le joug de la nccelTitc fans murmure.
C'eft que je m'eflbrçois de tenir encore
à mille chofes , & que toutes ces priles

m'ayant fucceirivemeut échappé , réduit

à moi feul , j'ai repris ennn mon aiîiette.

Preiré de tous côtés je demeure en équi-

libre , parce que je ne m'attache plus à

rien, je ne m'appuye que fur moi.
(^land je m'élevois avec tant d'ar-

deur contre l'opinion , je portois encore
fon joug fans que je m'en apperculfe.

On veut être eftimé des gens qu'on
eftime, & tant que je pus juger avan-

tageufement des hommes ou du moins
de quelques hommes , les jugemicns
qu'ils portoicntr de moi ne pouvoient
m'ètre indiltércns. Je voyois que fou-

vent les jlîgcmens du public font équi-

tables, mais je ne voyois pas que cette

équité même étoit l'effet du hafàrd ,

que les règles fur lefquelles les hommes
fondent leurs opinions ne font tirées

que de leurs palTions ou de leurs pré-

jugés , qui en font l'ouvrage j & que
lors même qu'ils jugent bien, fouvent
encore ces bons jugemens nailfent d'un

juauvais principe , comme lorfqu'iis fei-

gnent d'honorer en quelque Jucces le

mérite d'un homme, non par eiprit de

juftice , mais pour fc donner un air
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impartial, en calomniant tout à leur

aife le même homme fur d'autres points.

Mais ,
quand après de i\ longues &

vaines recherches , je les vis tous refter

fans exception dans le plus inique &
abfurde fyftème que Tefprit infernal pût
inventer; quand je vis qu'à mon égard
la raifon étoit bannie de toutes les

têtes 5 & l'équité de tous les cœurs ;

quand je vis une génération frénétique

le livrer toute entière à l'aveugle fureur

de Tes guides contre un infortuné qui

jamais ne fit, ne voulut, ne rendit de

mal à perfonne ; quand après avoir vai-

nement cherché un homme, il fallut

éteindre enfin ma lanterne Se m'écricr :

il n'y. en a plus ; alors je commenq d à

me voir feul fur la terre , & je com-
pris que mes contemporains n'étoient

par rapport à moi, que des êtres m.é-

caniques, qui n'agiflbient que par im-
pullicn, & dont je ne pouvois calculer

l'adion que par les loix du mouve-
ment. QLzelque intention, quelque paf-

fion que j'eulfe pu fuppofer dans leurs

âmes, elles n'auroient jamais expliqué
leur conduite à mon égard , d'une faqon
que je puife entendre. C'eit ainfi que
leurs difpofitions intérieures ceiîerent

d'être quelque chofe pour moi. Je ne
vis plus en eux que des malies diffé-
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remmène mues , dépourvues à mon
égard de toute moralité.

Dans tous les maux qui nous arri-

vent, nous regardons plus à Tintention
qu'à l'ef'fet. Une tuile qui tombe d'un
toit peut Jious blefler davantage ,

mais ne nous navre pas tant qu'une
pierre lancée à delFein par une main
malveuiljante. Le coup porte à faux
quelquefois , mais l'intention ne manque
jamais fon atteinte. La douleur maté-
rielle eiï ce qu'on fent le moins dans
les atteintes de la fortune ; (S: quand
les infortunés ne favent à qui s'en

prendre de leurs malheurs , ils s'en

prennent à la deilinée qu'ils perfon-
nihent , & à laquelle ils prêtent des
yeux & une intelligence pour les tour-

menter à delfein. Ceif ainli qu'un joueur
dépité par fes pertes , fe met en fureur
fans favoir contre qui. H imagine un
fort qui s'acharne à delfein fur lui pour
le tourmenter , & trouvant un aliment
à fa colère , il s'anime & s'enflamme
contre fennemi qu'il s'eft créé. L'hom-
me fage qui voit dans tous les malheurs
qui lui arrivent que les coups de l'aveu-

gle nécelîité, n'a point ces agitations

infcnfécs ; il crie dans fa douleur , mais
fans emportement, fans colère, il ne
fent du mal dont il eft la proie que
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Patteinte matérielle; & les coups qu'il

reçoit ont beau bîeiîër fa peribiine
,
pas

mi n'arrive julqu'à foii cœur.
C'eft beaucoup que d'en être venu

là , mais ce n'eft pas tout. Si l'on s'ar-

rête , c'eil bien avoir coupé le mal ,

mais c'eft avoir laiifé la racine. Car
cette racine n'eil; pas dans des êtres qui
nous font étrangers, elle elt en nous-
mêmes, & c'elt là qu'il faut travailler

pour l'arracher tout- à -fait. Voilà ce
que je fentis parfûtement, dès que je

commençai de revenir à moi. Ma rai-

fon ne me montrant qu'abfurdités dans
toutes les explications que je cherchois
à donner à ce qui m'arrive

, je compris
que les caufes , les inftrumens , les

moyens de tout cela m'étant inconnus
& inexplicables , dévoient être nuls
pour moi 5 que je devois regarder tous
les détails de ma deftinée, comme au-
tant d'ades d'une pure fatalité où je

ne devois fuppofer ni diredion , ni in-

tention, ni caufe morale ^ qu'il falloit

m'y foumettre fans raifonner & fans
regmiber parce que cela étoit inutile;

que tout ce que j'avois à faire encore
lur la terre étant de m'y regarder comme
un être purement palîif , je ne devois .

point ufer à réfiiler inutilement à ma
deitinée , la force qui me reftoit pour
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la fupporter. Voilà ce que je me difois ;

ma ratf-.li, mon cœur y acquiefqoient,

& néanmoins je ienrois ce cœur mur-
murer encore. D'où, venoit ce mur-
mure i:* Je le cherchai, je le trouvai;
il venoit de Tamour-propre qui après

s'être indigné contre les hotnmes, le

foulevoir encore contre la raiibn.

Cette découverte n'étoic pas (i facile

à fl\ire qu'on pourroit croire , car un
innocent perfécuté prend long-tems
pour un pur amour.de la juftice l'or-

gueil de Ton petit individu. Mais auiîî

la véritable fource une Fois bien connue,
eft facile à tarir ou du moins à dé-

tourner. L'eftime de foi -même efl: le

plus grand mobile des âmes fieres ,

l'amour- propre fertile en illulions fe

déguife & fe fait prendre pour cette

eftime; mais quand la fraude enfin fe

découvre, & que l'amour -propre ne
peut plus fe cacher, dès -lors il n'efl:

plus à craindre & quoiqu'on rétouife

avec peine , on le fubjugue au moins
aifément.

Je n'eus jamais beaucoup de pente
à Pamour- propre. Mais cette pafîion

fadice s'étoit exaltée en moi dans le

monde , & fur-tout quand je fus au-

teur y j'en avois peut-être encore moins
qu'an autre , mais j'en avois prodi-
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gieufement. Les terribles leçons que

j'ai reçues Vont bientôt renfermé dans

ies premières bornes ; il commenqa par

fe révolter contre Tinjudice , mais il

a fini par la dédaigner : en fe repliant

fur mon ame , en coupant les relations

extérieures qui le rendent exigeant , en
renonçant aux comparailbns , aux pré-

férences , il s'eft contenté que je fulfe

bon pour moi j alors redevenant amour
de moi-même, ileft rentré dans Tordre

de la nature, & m'a délivré du joug

de l'opinion.

Dès -lors j'ai retrouvé la paix de

l'ame, & prefque la félicité. Car dans

quelque fîtuation qu'on fe trouve, ce

n'eft que par lui qu'on eft conftam-

ment malheureux. Quand il fe tiit , &
que la raifon parle , elle nous confole

enfin de tous les maux qu'il n'a pas

dépendu de nous d'éviter. Elle les

anéantit même autant qu'ils n'agiifent

pas immédiatement fur nous ; car on
eft fur alors d'éviter leurs plus poi-

gnantes atteintes en celfant de s'en

occuper. Ils ne font rien pour celui

qui n'y penfe pas. Les offenfes , les

vengeances , les paife-droits , les outra-

ges , les injuftices ne font rien pour
celui qui ne voit dans les maux qu'il

endure, que le mal même & non pas
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riiitention ; pour celui dont la place ne
dépend pas dans fa propre c(Hme de
celle qu'il plaît aux autres de lui accor-

der. De quelque façon que les hommes
veuillent me voir , ils ne fauroient chan-
ger mon être, & maigre leur puilfance, Se

maigre toutes leurs fourdes intrigues
, je

continuerai, quoi qu'ils falfent, d'être en
dépit d'eux ce que je fuis. Il ell vrai que
leurs difpofitions à mon égard influent

fur ma fituation réelle. La barrière qu'ils

ont mife entr'eux & moi , m'ôte toute

reifource de fublîftance & d'alFiilance

dans ma vieillelfe & mes befoins. Elle

me rend l'argent même inutile, puifqu'il

ne peut me procurer les fervices qui

me font nécelfaires, il n'y a plus ni

commerce ni fecours réciproque , ni

correfpondance entr'eux & moi. Seul

au milieu d'eux, je n'ai que moi feul

pour reilburce, & cette reifource eft

bien foibie à mon âge & dans l'état où
je fuis. Ces maux font grands, mais
ils ont perdu fur moi toute leur force,

depuis que j'ai fu les fupporter fans

m'en irriter. Les points ou le vrai be-

foin fe fait fentir font toujours rares.

La prévoyance & l'imagination les mul-
tiplient , & c'eft par cette continuité

de fentiment qu'on s'inquiète & qu'on
fc rend malheureux. Pour moi j'ai beau

favoir
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ilivoir que je foiiiirirai demain, il me
lliHit de ne pas fouffrir aujourd'hui

pour être tranquille. Je ne m'affecle

point du mal que je prévois, mais feu-

lement de celui que je fens Se cela le

réduit à très-peu de cliofe. Seul, ma-
lade & délailTé dans mon lit, j'y peux
mourir d'indigence, de froid & de faim,
fans que perfonne s'en mette en peine.

Mais qu'miporte fi je ne m'en mets pas
en peine moi-même , & fi je m'affede
auffi peu que les autres de mon àeûhi
quel qu'il loit. N'eit-ce rien fur-tout à

mon âge que d'avoir appris à voir la

vie & la mort , la maladie & la faute , la

ricbeffe & la mifere , la gloire & la dif-

famation avec la même indiffère uce ?

Tous les autres vieillards s'inquiètent

de tout; moi je m'inquiète de rien;

quoi qu'il puilTe arriver tout m'eft in-

différent , & cette, indifférence u'eft.pa.s

l'ouvrage de ma figeife , elle eft celui"

de mes ennemis; & devient une corn-
penlàtion des maux qu'ils me font. Eu
me rendant infenfible à l'adverfité , ils

m'ont fait plus de bien
,
que s'ils m'euf-

fent épargné les atteintes. En ne Péprou^
vaut pas je pouvois toujours la craindre,

au lieu qu'en la fubjuguant , je ne la

crains plus.

Cette difpoiîtion me livre , au milieu'

Tom. n. Q,
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des traverfes de ma vie, à l'incurie de
mon naturel, prefqueauiîî pleinement
que fi je vivois dans la plus complette
profpérité. Hors les courts niomens où
je fuis rappelle par la préfence des objets

aux plus douleureufes inquiétudes , tout
le relie du tems, livré par mes pen-
chans aux aiTeclions qui m'attirent, mou
cœur ïe^ nourrit encore des fentimens
pour lefquels il étoit né , & j'en jouis

avec les êtres imaginaires qui les pro-
duifent, & qui les partagent, comme
il ces êtres exiftoient réellement. Ils

'?xill:ent pour moi qui les ai créés , & je

ne crains ni qu'ils me trahilfent ni

qu'ils m'abandoiment. Ils dureront au-
tant que mes malheurs mêmes & fuffi-

roht pour me les faire oublier.

Tout me ramené à la vie heureufe
Se douce pour laquelle j'étois né; je

paffe les trois quarts de ma vie ; ou
occupé d'objets inftrudifs 8c même
agréables auxquels je livre avec délices

mon efprit & mes fens; ou avec les

cnfans de mes fantaifies que j'ai créés

félon mon cœur, & dont le commerce
en nourrit les fentimens , ou avec moi
feul , content de moi-même & déjà plein

du bonheur que je fens m'ètre dû. En
tout ceci l'amour de moi-même fait tout

Tœuvre , Pamour-propre n'y entre pour
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rîen. 11 n'en eft pas ainfi des triftes mo-
mens que je paffe encore au miUeu des
hommes , jouet de leurs carelîes trai-

trèfles, de leurs complimens empoulés
Se dérifbires, de leur mielleufe mali-
gnité. De quelque faqon que je m'y
fuis pu prendre # Tamour-propre alors
fait fon jeu. La haine & Panimofité
que je vois dans leurs eœurs , à travers
cette groffiére enveloppe, déchire 'le

mien de douleur , & Tidée d'être auffî

fottement pris pour dupe ajoute encore
à cette douleur un dépit très-puérile,,

fruit d'un fbt amour -propre dont je
fens toute la bêtife, mais que je ne
puis fubjuguer. Les efforts que j'ai faits
pour m'aguerrir à ces regards infuîtans
& moqueurs, font incroyables. Cent
fois j'ai paffé par les promenades pu>
bliques & par les lieux les plus fré-
quentés , dans Punique dciVe'm de
m'exercer à ces cruelles lûtes. Non-
feulement je n'y ai pu parvenir, mais
je^ n'ai même rien avancé, & tous mes
pénibles mais vains efforts m'ont laiiTé
tout auilî facile à troubler , à navrer

,

& à indigner qu'auparavant.
Dominé par mes fens , quoi que je

puiffe faire
, je n'ai jamais fu réfifter à

leurs imprefîîons , & tant que l'objet
agit fur eux, mon cœur ne ceffe d'en

Q.2
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être affcdlé; mais ces affeclions pa/fa-

geres ne durent qirautaiit que la lèii-

îàtion qui les caufe. La prefcnce de

rhonimc haineux m'affede " violem-

ment > mais (î-tôt qu'il dilparoît, l'inv

prelîion ceirej à l'inlliant que je ne ie

vois plus, je n'y penle plus. J'ai beau
favoir qu'il va s'occuper de moi, je ne

faurois m'occuper de lui. Le mal que
je ne fens point actuellement ne m'af-

lecle en aucune forte, le periecuteur

que je ne vois point efi: nul pour moi.

Je fens l'avantage que cette pofition

donne à ceux qui difpofcnt de ma dcf-

tinee. Qii'ils en dilpofent donc tout à

leur aife. J'aime encore niicux qu'ils

me tourmentent fans réfillancc , que
d'être forcé de penfer à eux pour me
garantir de leurs coups.

^

Cette action de mes fens fur mon
cœur fait le fèul tourment de ma vie.

Les lieux où je ne vois pcrlonne, je

ne peirfe plus à ma deftinée. Je ne la

fens plus, je ne fouffrc plus. Je fui^
heureux & content fans diverfion , fans

obilacle. Mais j'échappe rarement à

quelque atteinte fenfible ; & lorfque

\y penlc le moins , un gerte , un regard

îniilire que j'appcrcois , un mot enve-

nimé que j'entends, un maîveuiîlant

que je rencontre fuHît pour me bou-
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leverrer. Tout ce que je puis faire en

pareil cas eft d'oublier bien vite & de

fuir. Le trouble de mon cœur diipa-

roît avec l'obiet qui l'a caufé, & je

rentre dans le calme aufli-tôt que je

fuis feul. Ou Cl quelque chofe m'ni-

quiéte , c'ed la crainte de rencontrer

lur mon palliige quelque nouveau fujet

de douleur. C'eit-là ma feule peine;

mais elle fuffit pour altérer mon bon-

heur. Je loge au milieu de Paris. En
fortant de chez moi je foupire après

la campagne & la folitude; mais il faut

l'aller chercher fi loin qu'ayant de pou-

voir refpirer à mon aife , je trouve en.

mon chemin mille objets qui me ferrent

le cœur , & la moitié de la journée fe

palîc en angoiiTcs , avant que j'aye at>

teint l'afyle que je vais chercher. Heu-
reux du moins quand on me laiife

achever ma route. Le moment où j'é-

chappe au cortège des méchans' eft dé-

licieux ; & fi-tôt que je me vois fous

les arbres , au milieu de- la verdure

,

je crois m.e voir dans le paradis terreilre,

& je goûte un plaifir interne auiix vif

que il yétois le plus heureux des

mortels.

Jemefbuviens parfaitement que du-

rant m.es courtes prolpérités , ces mê-
mes promenades Iblitaires qui me font
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^aujourd'hui Ci délicieirfes , m'étoient
iiilipides <Sc cnnuyeufes. Quand j'ctois

ihez quelqu'un à Ja campagne , le be-
ioin de faire de Texercice & de rcfpircr

îe grand air, me faifoit fouvent fortir

JTeul , & m'échappanc comme un voleur

,

je m'allois promejicr dans le parc ou
dans la campagne. ]\laisloin d'y trouver
k calme heureux que j'y goûte aujour-
d'hui , j'y portois l'agitation des vaines

idées qui m'avoient occupe dans le

falon; le fouvenir de la compagnie que
Vy avois laiiTée m'y ibivoit. Dans la

folitude , les vapeurs de l'amour-propre

& le tumulte du monde terniiToient à

xwes yeux la fraîcheur des bofquets,

& troubloient la paix de la retraite.

J'avois beau fuir au fond des bois ,

une foule importune m'y fuivoit par-

tout , 8i. voiloit pour moi toute la na-

ture. Ce n'eft qu'après m'ètre détaché

des paflions fociales & de leur trifte

cortège , que je Fai retrouvée avec tous

fes cliarmes.

Convaincu de l'impofîîbilité de con-

renir ces premiers mouvemens invo-
lontaires , j'ai celle tous mes efforts

pour cnh. Je laiiTe à chaque atteinte

mon fang s'allumer, la colère & l'in-

(iignation s'emparer de mes fens ; je

ccde à la nature cette première cxplo-
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fion que toutes mes forces 11e pour-

roicntj arrêter ni fulpeiidre. Je tâche

feulement d'en arrêter les fuites avanc

qu'elle ait produit aucun effet. Les yeux
étincelans , le feu du vifage , le trem-

blement des membres, les fuifocante!^

palpitations, tout cela tient au feul

phyfique, & le raifonnement n'y peut

rien. Mais après avoir laifle faire au
naturel {^à première explofion, l'on peut

l'edcvenir fon propre maître en repre-

nant peu-à-peu fes fens j c'efl; ce que
j'ai tâché de faire long-tems fans fuc-

cès, mais enfin plus heureufement ; &
celfant d'employer ma force en vainr

réfiftance , j'attends le moment de

vaincre en laiifant agir ma raifon , car

elle ne me parle que quand elle peut

fe faire écouter. Eh î que dis-je , hélas !

îna raifon ? j'aurois grand tort encore
de lui faire l'honneur de ce triomphe

,

car elle n'y a gueres de part ; tout vient

également d'un tempérament verlàtille

qu'un vent impétueux agite, mais qui
rentre dans le calme à l'inftant que le

vent ne fouffle plus ; c'eft mon naturel
ardent qui m'agite, c'eft mon naturel
indolent qui m'appaife. Je cède à toutes
les impulfions préfentes , tout choc me
donne un mouvement vif (Se court.;

li-tôt qu'il n'y a plus de choc, le mou-
a4
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vement ceffe^ rien de communiqué ne
peut fe prolonger en moi. Tous les

événemen^j de la fortune, toutes les

machines des hommes ont peu de prife

fur un homme ainfi conihtué. Pour
m^aiîecler de peines durables , il Fau-

droit que Pimpreilion fe renouvellàtà
chaque inftant. Caries intervalles quel-

que courts qu^ils Ibient, fuHiiënt pour
me' rendre à moi-même. Je fuis ce qu'il

plaît aux hommes tant qu'ils peuvent
agir fur mes lens , mais au premier
initant de relâche^ je redeviens ce que
la nature a voulu ; c'eft là

, quoiqu'on
puiife faire, mon état le plus confiant^

Se celui par lequel , en dépit de la deC-

tinée, je goûte un bonheur paur k-
qud je me fens conilicne. J'ai décrit

cet état dans une de mes rêveries y il

me convient C\ bien que je ne defire

autre chofe que fà durée, & ne crains

que de le voir troubler. Le mal que
m'ont fait les hommes ne me touche
en aucune forte; la crainte feule de

celui qu'if peuvent me faire encore ci^

capable de m'agiter ; mais certain qu'ils

n'ont plus de nouvelle prife par laquelle

ils puilfent m'atTccler d'un fentim.ent

permanent , je me ris de toutes leurs

trames , 8c je jouis de moi-même en
dépit d'eux.
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1_7E bonheur efl un état permanent
qui ne femble pas fait ici - bas pour
rhomme. Tout eftfur la terre dans un
:flux continuel qui ne permet à non d'y

prendre une forme conftante. Tout
change autour de nous. Nous chan-
geons nous-mêmes , & nul ne peut s'at

furer qu'il aimera demain ce qu'il aime
aujourd'hui. Ainfi tous nos projets de
félicité pour cette vie font des chimè-

res. Profitons du contentement d'efprit

quand il vient, gardons -nous de l'é-

loigner par notre faute , mais ne faifons

pas des projets pour 1 enchaîner , car

ces projets-là font de pures folies. J'ai

peu vu d'hommes heureux , peut-être

point: mais j'ai fouvent vu des cœurs
côntens , & de tous les objets qui
m'oint frappé c'eil cekii qui m'a leplr^.

contenté moi-même. Je crois que c'eil

une fuite naturelle du pouvoir des icn-

fatioiis fur mes fentimens internes. Le
bonheur n*a point d'enfeigne exté-

rieurej pour le connoitre il faudroit
lire dans le cœur de l'homme heureux^
mais le contentement fe lit dans les

yeux 5 dans le maintien , dans l'accent..
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dans la démarche, & femble fe com-
muniquer à celui qui Tapperçoit. Eft-il

une jouilTance plus douce que de voir
un peuple entier fe livrer à la joie un
jour de fête, & tous les cœurs s'épa-

nouir aux rayons expaniifs du plaiiîr

qui paffe rapidement, mais vivement,
à travers les nuages de la vie ? . . .

11 y a trois jours que M. P. vint avec
un empreiremcnt extraordinaire me
montrer l'éloge de Mde. GeoiFrin par

M. D. La ledlure fut précédée de longs

Se grands éclats de rire fur le ridicule

ïiéologifme de cette pièce,. & fur les

badins jeux de mots dont il ki difoit

remplie. Il commença de lire en riant

toujours. Je l'écoutois d'un férieux qui

le calma , & voyant que je ne l'imitois

point , il cefla enfin de rire. L'article

le plus long & le plus recherché de cette

pièce, roulokfur leplailir que prenoit

%\àe, Geoffrin à voir les enfans & à les

faire caufer. L'auteiu: tiroit avec raifon

de cette dilpofition une preuve de bon
natureL Mais il ne s'arrètoit pas là , &
al accufoit décidément de mauvais natu-

Tel Se de méchanceté tous ceux qui

n'avoient pas le même goût, au point

de dire que fi Ton intcrrogeoit là-deifus

«eux qu'on mQiiQ au gibet ou à la roue >
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tous conviendroient qu'ils n'avoient pas

aimé lesenflins. Ces afTertions faifoient

un eiFet ilngulier dans la place où elles

étoient. Suppofanttout cela vrai , étoit-

ce là Poccafîon de le dire, ^ falloit-il

fouiller l'éloge d'une femme eftimable

des images de fupplice & de malfaiteurs ?

Je compris aifémenc le motif de cette

aifeclation vilaine , & quand M. P. eût

fini de lire , en relevant ce qui m'avoit
paru bien dans l'éloge , j'ajoutai que
l'auteur en l'écrivant avoit dans le cœur
moins d'amitié que de haine.

Le lendemain , le tems étant aiTez

beau quoique froid
, j'allai faire une

courfe jufqu'à l'Ecole militaire , comp-
tant d'y trouver des moufles en pleine
fleur 5 en allant je revois fur la vifite de
îa veille, & fur l'écrit de M. D. où je
penfois bien que le placage épifodique
n'avoit pas été mis iàns deflein , & h
feule affedation de m'apporter cette
brochure , à moi , à qui l'on cache tout,
m'apprenoit aflez quel en étoit l'objet.

J'avois mis mes enfuis aux enfans troiu
vés. C'en étoit alfez pour m'avoir tra-

vefti en père dénaturé j & de-là en éten-
dant & careifant cette idée , on en
avoit peu-à-peu tiré la conféquence évi-
dente que je haïifois les enfms ; en
fuivaut par la penfée la chaîne de ces
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gradations , j'admirois avec quel art

rindullrie humaine fait changer les

chofes du blanc au noir. Car je ne
crois pas que jamais homme ait plus

aimé que moi à voir de petits bambins
folâtrer & jouer enfemble , & fouvent
dans la rue & aux promenades je m'ar^

rèt€ à regarder leur eipiég'erie & leurs

petits jeux avec un intérêt que je ne
vois partager à perfo nue. Le jour même
où vint M. P. une lieure avant fà viHte^

j*avois eu celle des deux petits du Soûl-

foi les plus jeunes enfansde mon hôte,

dont-l'ainé peut avoir fept ans. Us
étoiènt venus m^err-brafler de fi bon
cœur, & je leUr avois rendu h tendre-

ment leurs carelles , que niai gré la dif-

parité des âges ,^ ils avoient paru iè

plaire avec moi lincérement, & pour
moi j'étois tranfporté d'aile de voir

que ma vieille figure ne les avoit pas

rebutés > le cadet même paroilfoit venir

à moi il volontiers que , plus enfant

qu'eux 5 je me fentois attacher à lui

déjà par prélérence, &. je le vis partir

avec autant de regret que s'il m'eût
appartenu.

Je comprends que le reproche d'avoir

mis mes enfans aux entans trouvés a

faciicment dégénéré, avec un peu de

tournure , en celui d'être un père dé-



IXme. Promenade ^7^

natiiré & de haïr les en fans. Cependant,

il eftfûr que c'eft la crainte d'une deili.

née pour eux mille fois pire , & pref^

que inévitable par toute autre voie , qui

m'a le plus déterminé dans cette dé-

marche. Plus inditférent fur ce qu'ils

deviendroient , & hors d'état de les

élever moi-même, il aaroit fallu, dans

ma fituation, les laiiTer é'ever par leur

mère qui les aurait gâtés , ^ par fa fa-

mille qui en auroit fait des mon tires.

Je frémis encore cCy penfer. Ce que
Mahomet ht de Seïde n'elt rien auprès
de ce qu'on auroit fait d'eux à mon
égard, & les pièges qu'on m'a tendus
là-deiïus dans la fuite , me confirment
ajfcz que le projet en avoit été formé.

A la vérité j'étois bien éloigné de pré-

voir alors ces trames atroces : mais je

favois que réducation pour eux la

moins peri'leufe étoit celle des enfans

trouvés y & je les y mis. Je le ierois en-

core, avec JDien moins de doute aulii,

û la chofc étoit à faire , & je fais bien
que nul père n'eit plus teiidre que je

Paurois été poar eux, pour peu que
l'habitude eât aidé la nature.

Si j'ai fait que que progrès dans îa

coniioiifànce du c(xur humain, c'elt le

plaifir que j'avois à voii ik obferver les

enfaus qui m'a valu cette connoLianee.
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Ce même plaifir dans ma jeuneffe y a
mis une efpece d'obftacle , car jejouois

avec les enfans Ci gaiment & de ii bon
cœur que je ne fongeois gueres à les

étudier. Mais quand en vieilKlFant j'ai

vu que ma figure caduque les inquié-

toit 5 je me fuis abftenu de les impor-^

tuner ; j'ai mieux aimé me priver d'un
plaifir que de troubler leur joie , & con-
tent alors de me fatisfaire en regardant
leurs jeux & tous leurs petits manèges ^

j'ai trouvé le dédommagement de mon
Sacrifice dans les lumières que ces ob*
fervations m'ont fait acquérir fur les

premiers & vrais mouvemens de la na-

ture, auxquels tous nos^favans ne con-

noilTent rien. J'ai configné dans mes
écrits la preuve que je m'étois occupé
de cette recherche , trop foigneufement
pour ne l'avoir pas faite avec plaifir,

& ce feroit alTurément la chofe du
monde la plus incroyable que l'Héloïfe

& l'Emile fuifent rou\T:age d'un homme
qui n'aimoit pas les enfans.

Je n'eus jamais ni préfence d^elprit

,

ni facilité de parler , mais depuis mes
malheurs ma langue &, ma tète fe fojit

de plus en plus embarralîees. L'idée 8c

le mot propre m'échappent également,

8c rien n'exige un meilleur difcerne-

nient Se un choix d'expreffions plus
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juftes que les propos qu'on tient aux

enfans. Ce qui augmente encore en

moi cet embarras, eft l'attention des

écoutans , les interprétations & le poids

qu'ils donnent à tout ce qui part d'un

homme qui , ayant écrit exprefTément

pour les enfans, & fuppofé ne devoir

leur parler que par oracles. Cette gène

extrême & l'inaptitude que je me fens

me trouble , me déconcerte , & je ferois

bien plus à mon aifc devant un Monar-

que d'Afie que devant un bambin qu'il

faut faire babiller.

Un autre inconvénient me tient

maijitenant plus éloigné d*eux , & de-

puis mes malheurs je les vois toujours

avec le même plaifir, mais je n'ai plut

avec eux la même familiarité. Les en-

fans n'aiment pas la vieillelfe, L'afped

de la nature défaillante eft hideux à

leurs yeux. Leur répugnance que j'ap-

perqois me navre , & j'aime mieux
m'abftenir de lescarelfer, que de leur

domier de la gène ou du dégoût. Ce
motif qui n'agk que fur les âmes vrai-

ment aimantes , eft nul pour tous nos

dodeurs & dodoreflcs. Mde. Geoffria

s'embarralToit fort peu que les enfans

enflent du plaifir avec elle , pourvu
qu'elle en eût avec eux. Mais pour moi

ce plaifir eft pis que nuU il eft négatif
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quand il n'eft pas partagé , & je ne fuis

plus dans la fituation ni dans Page où
]2 voyois le petit cœur d'un enfant s^é-

parouiravec le mien. Si cela pouvoit
m'arriver encore , ce plaifir devenu
plus rare n'en feroit pour moi que plus

vif i je Péprouvois bien l'autre matin
par celui que je prenois à caicifer les

petits du '^ouifoi , non- feulement parce

que !a Bonne qui les conduifoit ne nren
impofoit pas beaucoup , & que je fen-

tois moins le befoin de m'écuuter de-

vant eliCj mais encore parce que l'air

jovi.4 avec lequel ils m'abordèrent ne
les quitta point, & qu'ils ne parurent

ni fe déplaire ni s'ennuyer avec moi.

Oh î (i j'avois encore quelques mo-
mens de pures carelies qui vinlfcnt du
caur , ne fût-ce que d'un enfant encore

en jaquette , fi je pouvois voir encore

dans quelques yenx la joie & le con-
tentement d'être avjc r'.oi, de combien
de maux & de peines ne me dédomma-
geroient pas ces courts mais doux épan-

chemens de mon cœur? Ahî je ne fe-

rois pas obligé de chercher parmi les

animaux, le regard de labienveuillaiice

qui m'clf déiormjais rcfuie parmi les

humains. J'en puis jug r fur bien peu
d'e.Nemples, m/ais toujours chers a mon
fo avenir» Ln voici un qu'en tout autre
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Pimprelfion qu'il a fait fur moi peint

bien tout ma mifere.

H y a âêiiK vnis , que m'étant allé

promener du côté de la nouvelle France,

je pouffai plus loin ; puis tirant à gauche

& voulant tourner autour de Mont-
tnartre, je traverlai'lé village de Gli^

gnancourt. Je marchois diftrait & rê-

vant fans regarder autour de moi,
quand tout-à-coup je me fentis iaiiîr

les genoux. Je regarde, & je vois un petit

enfant de cinq à llx ans qui ferroit mes
genoux de toute fa force en tne regar-

dant d'un air fi familier & fi càrelfaiit^

que mes entrailles s'émurent. Je me
difois : e'ell ainfi que j^aurois été traité

'des miefns. Je pris l'en farit- dans mes
bras , je le bàifii plufieurs fois dans
une efpece de tranfport , & puis je

continuai mon chemin. Je fentois en
marchant qu'il me manquoit quelque
choie. Un befoin nailTant me ramcnoit
fut* mes pas. Je me reproehois d'avoir

quitté Cl bmfquement cet 'enfant ; fe

croyois voir dansfon adion,fans caûfe

apparente , une Ibrte d'infpiration qu'il

ne falloit pas dédaigner. Enfin cédant
à la tentation , je reviens iur mes pas ;

je cours à cet enfant , je rembraiîe de
nouveau, & je hii donne de quoi ache-
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ter des petits pains de Naiiterre , dont
ie marchand paflbit là par hafard, &
je commençai à le faire jafer; je lui

demandai qui étoit fon perei* il me le

montra qui relioit des tonneaux 5 j'étois

prêts à quitter l'enfant pour aller lui

parler 5 quand je vis que j'avois étc

prévenu par un homme de mauvaifc
jîiine , qui me parut être une de ces
mouches qu'on tient fans celTe à mes
trouiîes. Tandis que cet homme lui

parloit à l'oreille , je vis les regards du
tonnelier fe fixer attentivement fur moi
d'un air qui n'avoit rien d'amical. Cet
objet me reiferra le cœur à Pinftant,

& )e quittai le père & l'enfant avec
plus de promptitude que je n'en avois

nus à revenir fur mes pas , mais dans
un trouble moins agréable qui changea
toutes mes difpofitions. Je les ai pour-
tant fenti renaître fouvent depuis lors

,

je fuis repafle plufieurs fois par Cli-

gnancourt dans l'efpérance d'y revoir

cet enfant , mais je n'ai plus revu
Jii lui ni le père , & il ne m'eft plus

refté de cette rencontre qu'un fouvenir

ufTez vif mêlé toujours de douceur &
de triftelTe, comme toutes les émotions
qui pénètrent encore quelquefois jut
ques à mon cœur.

Il y a compeufation à tout s fi mes
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plaiiîrs font rares & courts , je les goûte
aulli plus vivement quand ils viennent

,

que s'ils m'étoient plus familiers ; je les

rumine , pour ainfi dire , par de fréquens

fouvenirs ; & quelques rares qu'ils

foient, s'ils étoient purs & fans mé-
lange, je ferois plus heureux, peut-

être , que dans ma profpérité. Dans
l'extrême mifere , on fe trouve riche de
peu. Un gueux qui trouve un écu en
eft plus affedé que ne le feroit un
riche en trouvant une bourfe d'or. Ou
riroit fi l'on voyoit dans mon ame Tim-
preflîon qu'y font les moindres plaiîîrs

de cette efpece, que je puis dérober
à la vigilance de mes perfécuteurs. Vn
des plus doux s'offrit il y a quatre ou
cinq ans , que je ne me rappelle jamais

,

fans me fentir ravi d'aife à'Qn avoir fi

bien profité.

Un Dimanche nous étions allés <, ma
femme & moi , diner à la porte Maillot.

Après le diner nous traverfâmcs le bois
de Boulogne jufqu'à la Muette. Là nous
nous afsimes fur l'herbe à l'ombre en
attendant que le foleil fut baille , pour
nous en retourner enfuite tout dou-
cement par Paify. Une vingtaine de
petites filles conduites par une manière
de rcligieufe , vinrent les unes s'aifeoir,

les autres folâtrer aifez près de nous.
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Durant leurs jeux vint à paiTcr un
Oublieiir avec fon tambour & fon
tourniquet , qui cherchoit pratique.

Je vis que les petites filles convoiioient
ibrt les oublies , & deux ou trois d'en-

tr'cUes qui apparemment poiîedoient

quelques liards , demandèrent la per-

liiiÏÏion de jouer. Tandis que la gou-
vernante hciitoit & difputoit, j'appellai

FOublieur & je lui dis : faites tirer

toutes ces Dcmoifelles chacuile à fon
tour & je vous payerai le tout. Ce mot
répandit dans toute la troupe une joie

qui feule eût plus que payé ma bourfe >

quaird je Paurois toute employée à

cela.

Gomme je vis i^ifdles s'cmpreflbiènt

avecunpéu dé coiiftifion, avec Tagrc-

ment de la gouvernante ^ je les fis ranger

toutes d'un côté , & puis patfer de
l'autre côté Tune après l'autre, à me-
fure qu'elles avoient tiré. Quoi qu'il

n'y eût point 'de billet blanc & qu'ii

revint au moins une oublie à chacune
de celles qui n'auroient rien

,
qu'au-

cime d'elles ne pouvoir donc être ab-

folument mécontente; afin de rendre ia

fête encore plus gaie, jedistn fécretà

rOub'ieur d'ufcr de Ion adrefîe ordi-

nuire en fen-j contraire , en fàifant

tomber autant de bons lots qti-il polir-
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roit & que je lui en tieudrois compte.

Au moyen de cette prévoyance, il r
eut près d'une centaine .d'oubliés dit

tribuées quoique les jeunes Elles ne

tiralïènt chacune qu'une feule fois; car

là-deifus jefiis inexorable, ne voulant

ni favorifer des abus , ni marquer des

préférences qui produiroient des me-

contentemens. Ma femme inHnua à

celles quiavoient de bons lots d'en faire

part à leurs camarades , au moyen de

quoi le partage devint prefque égal , &
la joie plus générale.

Je priai la religieufe de tirer a ion

tour, craignant fort qu'elle ne rejettât

dédaigneufement mon offre : elle l'ac-

cepta de bonne grâce , tira com^mc les

penfionnaires , & prit lans façon ce

qui lui revint. Je lui en fas un gre

infini, & je trouvai à cela une forte

de politcffe qui me plut fort, 8c qui

vaut bien , je crois , celje des fimagrées.

Pendant toute cette opération , il y eut

des difputes qu'on porta devant mon
tribunal, & ces petites filles venant

plaider tour-à-tour leur caufe me don-

nèrent occafion de remarquer,^ que

quoiqu'il n'y en eut aucune de jolie,

la gentilleffe de quelques-unes faifoit

oublier leur laideur.

Nous nous quitâmes enfin très-con-
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tens les uns des autres, & cet après-
midi fut un de ceux de ma vie dont
je me rappelle le fouvenir avec le plus
de fatisfadion. La fête au refte ne fut
pas ruincufe. Pour trente fols qu'il m'en
coûta tout au plus , il y eut pour plus
de cent écus de contentement ; tant il

eft vrai que le plaifîr ne fe mefure pas
fur la dépenfe, & que la joie eft plus
amie des liards que des louis. Je fuis

revenu plufieurs autres fois à la même
place, à la même heure, efpérant d'y

rencontrer encore la petite troupe ;

mais cela n'eft plus arrivé.

Ceci me rappelle un autre amufemenfc
à-peu-près de même efpcce, dont le

fouvenir m'eft refté de beaucoup plus

loin. C'étoit dans le malheureux tems
où faufile parmi Jes riches & les gens

de lettres , j'étois quelquefois réduit à

partager leurs triftes plaifirs. J'étois à

la Chevrette au tems de la fête du
maître de la maifon; toute fa famille

s'étoit réunie pour la célébrer ; & tout

l'éclat des plaifirs bruyans fut mis en
oeuvre pour cet effet. Spedacles, fef-

tins, feux d'artifice , rien ne fut épargné.

L'on n'avoit pas le tems de prendre

haleine, & Pon s'étourdiflbit au lieu

de s'araufer. Après le dîner on alla

prendre rair dans l'avenue , où fe tenoit
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fine efpece de foire. On danfoit ; les

Mefîîeurs daignèrent danfer avec les

payfannes, mais les Dames gardèrent
leur dignité. On vendoit là des pains
d'épice. Un jeune homme de la com-
pagnie s'avifa d'en acheter pour les

lancer Tun après l'autre au milieu de
la foule , & Ton prit tant de pkifir à
voir tous ces manans iè précipiter , fe

battre, fe renverfer pour en avoir,
que tout le monde voulût fe donner
le même plaifir. Et pains d'épice de
voler à droite & à gauche, & fille»

& garçons de courir , d'entalîer , &
s'eftropier; cela paroiflbit charmant à
tout le monde. Je fis comme les autres
par mauvaife honte , quoi qu'en dedans
je ne m^amu&ife pas autant qu'eux.
Mais bientôt ennuyé de vider ma boufc
pour faire écrafer les gens , je laiffai là
la bonne compagnie , 8c je fus me pro-
mener feul dans la foire. La variété
des objets m'amula long-tems. J'apper-
qus entr'autres cinq ou fi favoyards
autour d'une petite fille qui avoit encore
fur fon inventaire , une douzaine de
chétives pommes dont elle auroit bien
voulu fe débarreifer. Les favoyards de
leur côté auroient bien voulu l'en
débarraifer 3 maisils n'avoient que deux
pu trois liards à eux tous , & ce n'étoit
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pas de quoi faire une grande brèche
aux pommes. Cet inventaire étoit pour
eux le jardin des Hefpérides , & la petite

fille éioit le dragon qui les gardoit-

Cette comédie nvamu{along-tenis; j'en

fis enfin le dénouement en payant les

pommes à la petite fille , & les lui faifant

diftribuer aux petits garçons. J'eus alors

un des plus doux fpeclacles qui puitrent

ilatter un cœur d'homme, celui de voir

la joie uni avec l'innocence de l'âge fe

répandre tout autour de moi. Car les

ipéclateurs même en la voyant la par-

tagèrent , & moi qui patagerois à iî

bon marché cette joie
,
j'avois de plus

celle de fendr qu'elle étoit mon ou-
vrage.

En comparant cet amufement avec

ceux que je vcnois de quitter , je fentois

avec iatisfaclion la diitcrence qu'il y a

des goûts fains , Se des plailîrs naturels,

à ceux que lait naître Populence , & qui

ne font gueres que des plailîrs de mo-
querie , & des go Lits excluQfs engendrés

par le mépris. Car quelle forte de plaiiir

pouvoit-on prendre à voir des troupeaux
d'hommes avilis par la mifere , s'entalTer,

s'étouiFer , s'elkopier brutalement pour
s'arracher avidement quelques mor-
ceaux de pains d'épice foulés aux pieds

& couverts de boue.
De
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De mon coté quand j'ai bien réflécl.i

fur refpece de volupté que je goûtois

dans ces fortes d'occafions , j'ai trouvé

qu'elle coniiftoit moiiis dans un icnti-

ment de bienfaifance que dans le pla'fir

devoir des vifages contens. Cet afpecl a

pour moi un charme qui , bien qu'il pé-

nètre jufqu'a mon cœur, lëmble être

uniquement de fenPation. Si je ne vois

lafatisfadion que je caufe , quand même
j'en ferois far , je vCen jouirois qu'a demi.

C'ell même pour moi un plaifir définté*

reilé qui ne dépend pas de la part que j'y

puis avoir. Car dans les fêtes du peuple ,

celui de voir des vifages gais m'a tou-

jours vivement attiré. Cette attente a

pourtant été fouvent fniffcrce en France,

où cette nation qui fe prétend il gaie

montre peu cette gaité dans fes jeux^

Souvent j'aJlois jadis aux guinguettes

pour y voir danfer le menu peup -c : mais

les danfes étoient fi mpaiifad^'s , fon main-

tien fi dolent , ii gauche , que j'en ibr-

tois plutôt contniîé que réjoui. IVLiis à

Genève & en Suiife , où le rire ne s'éva-

pore pas fans coife en folles maligiiités,

tout refpire le contentement & Id giité

dans les fêtes. La mifere n'y porte pomt
fon hideux afped. Le falle \\y montre

pas non plus fon mfo-en.ce. Leb en ère,

la fraternité , la concorde v difpoicuc

R
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les cœurs à s'épanouir , & fouvent dans
les tranfports d'une innocente joie , les

inconnus s'accoftent , s'enibraiiènt &
s'nivitent à jouir de concert des plaiiîrs

du jourc Pour jouir moi-même de ces ai-

mables fêtes , je n'ai pas befoin d'en être.

Il me fuffit de les voir; en les voyant je

les partage ; & parmi tant de vifages

^ais , je fuis bien iur qu'il ity a pas un
^œur plus gai que le mien.

Quoique ce ne foit là qu'un plaiiir de
fenfation , il a certainement une caule

morale , & la preuve en eft que ce même
alped 5 au lieu de me ilatter , de me
plaire , peut me dédiirer de douleur &
d'indignation, quand je lais que ces figues

^de plaidr & de joie fur les vifages des me-
xhans ne font que des marques que leur

malignité eil fatisfaite. La joie innocente
-eik la feule dont les fignes flattent mon
cœur. Ceux de la cruelle & moqueufe
|oie le navrent & l'affligent, quoiqu'elle

n'ait nul rapport à moi. Ces G.gaes fans

doute 5 ne fauroient être exactement les

mêmes , partans de principes lî diiFérens:

mais enfin ce font également des figues

de joie , & leurs diliérences feiifibles ne
font aiiurément pas proportionnelles à

celle s des mouvemens qu'ils excitent en
moi.

Ceux de douleur & de peine me font en-



IX^îc. Promenade. :;S7

eore plus fenfibles , au point qu'il m'eft

impoirible de les Ibutenir fans être agité

moi-même d'émotions peut-être encore

plus vives que celles qu'ils repréfentent.

L'imagination renforçant la fenfation

m'identifie avec l'être fouffrant, Se me
donne fouvent plus d'angoilie qu'il n'en

fent lui-même. Un vifage mécontent eft

encore un fpedacle qu'il m'eft impoiîi^

bîe de foutenir , fur-tout Ci j'ai lieu de
penfèr que ce mécontentement me re-

garde. Je ne faurois dire combien l'air

grognard Se mauiïade des valets qui ier-

vent en rechignant, m'a arraché d'écus

dans les maifons où j'avois autrefois la

fottife de me lailfer entramer , & où les

doineftiques m'ont toujours fait payer
bien chèrement l'hofpitalité des maîtres..

Toujours trop aifedé des objets fenfi-

bles , & fur-tout de ceux qui portent

ilgne de plaifir ou de peine , de bien-

veillance ou d'averfion , je me lailfe en-

traîner par ces imprelîions extérieures ^

fans pouvoir jamais m'y dérober autre-

ment que parla fuite. Un figne , un geile,

un coup d'œil d'un inconnu fûffit pour
troubler mes plaifirs ,. ou calmer mes pei-

nes. Je ne fuis- à moi que quand je fuis

feul j hors de-là je fuis le jouet de tous
ceux qui m'entourent.

Je vivois jadis avec plaifir dans h
R z
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monde quand je ne voyois dans tous les

yeux que bienveillance , ou tout au pis

indiliérence dans ceux à qui j'étois in-

connu i mais aujourd'hui qu'on ne prend
pas moins de peine à montrer mon vilage

au peuple , qu'à lui mafquer mon natu-
rel , je ne puis m.ettre le pied dans la rue
fans m'y voir entouré d'objets déchirans.

Je me hâte de gagner à grands pas la cam-
pagne y fi-tôt que >e vois la verdure , je

commence à refpirer. Faut-iJ s'étonner fî

j'aime la foliiude î Je ne vois qu'animo-
fité iur les vifàges des hmmes , & la na-
ture me rit toujours.

Je fens pourtant encore, il faut l'avouer,

du piailir à vivre au milieu des hommes
tant que mon vifjge leur eft inronnu.

Mais c'eil: un plaifir qu'on ne me lailfe-

gueres. J'aimois encore il y a quelques,

années à traverfer les villages , & à voir

au matin les laboureurs raccommoder
leurs fléaux, ou les femmes fiir leur porte

avec leurs enfans. Cette vue avoit je ne

fais quoi qui touchait mon cœur. Je
m'arrètois quelquefois , fans y prendre

garde , à regarder les petits manèges de

ces bonnes gens ^ & je me fentois fou-

pirer (ans favoir pourquoi. J'ignore fî

l'on m'a vu fenfible à ce petit plaifir &
fi l'on a voulu me l'ôter encore ; mais au
(changement que j'apperçgis fur les phy-
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lîonomies à. mon palîage , & à Tair dont
je fuis regardé , je luis bien forcé de com-
prendre qu'on a pris grand foin de m'ô-
ter cet incognito. La même chofe m'efl:

arrivée d'une faqon plus marquée encore

aux Invalides. Ce bel établuiément m'a
toujours intéreifé. Je ne vois jamais fans

attendriifement & vénération ces grou-
pes de bons vieillards qui peuvent dire

comme ceux de Lacédémonei

Nous- avons ctéjadis

Jeunes , vaillans ^ 1^ hardis^

Une de mes promenades favorites, étoit

autour de l'Ecole militaire , & jerencon-
trois avec plaiiir çà & là quelques Inva-
lides , qui ayant confervé l'ancienne hon-
nêteté militaire, me faluoient en paffant.

Ce faluc que mon cœur leur rendoit au
centuple , me flattoit & augmentoit le

plaifir que j 'avois à les voir. Comme je

ne fais rien cacher de ce qui me touche

,

je parlois Ibuvent des Invalides & de la

façon dont leur afpccft m'alFedoit. Il n!cn
fallut pas davantage. Au bout de quel-

que tems je m'apperqus que je n'étois.

plus un inconnu pour eux , ou plutôt
que je le leur étois bien davantage , puit
qu'ils me voyoient du même œil que feit

h public. Plus d'honnêteté , plus de fa*.-
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lutations. Un air repouflant , un regard

farouche avoit iuccédé à leur première
urbanité. L'ancienne franchife de leur

métier ne leur laiiFant pas comme aux au-

tres couvrir leur animollté d'un mafque
ricaneur & traître , ils me montrent tout

ouvertement la plus violente haine, &
tel ett l'excès de ma mifere que je fuis for-

cé de dilHnguer dtans mon eftime ceux
qui me déguifent le moins leur fureur.

Depuis lors je me promené avec moins
de plaifir du coté des Livalides ; cepen-

dant comme mes fentimens pour eux ne
dépendent pas des leurs pour moi, je ne
vois jamais fuis refpect & fans intérêt

ces anciens défenfeurs de leur patrie: mais

il m'eft bien dur de me voir fi mal payé

de leur part de la juftice que je leur rends.

Qiiand par hafard j'en rencontre quel-

qu'un qui a échappé aux niifruclions

communes, ou qui ne CQiinoilfant pas

ma figure ne.me montre aucune avcrfion,

rhonnète làlutation de ce feul-la me dé-

dommage du maintien rébarbatif des au-

tres. Je :es oublie pout ne nvoccuper que
de lui, & je m'imagine qu'il a une de
ces âmes comme la mienne, où la haine

ne fauroit pénétrer. J'eus encore ce plaiilr

Tannée dernière en pailànt l'eau pour •

m'ciJler promener à l'isle aux Cignes. L^ii

pauvre vieux Invalide diuis un bateau
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attendoit compagnie pour traverfer. Je
me prcicntai, je dis au batelier de par-

tir. L'eau ctoit forte & la traverfée fut

longue. Je n'ofois prcfque pas adreiier

la parole à l'Invalide de peur d'être ru-

doyé & rebuté comme à l'ordinaire ;

mais fon air honnête me rafîura. Nous
caillâmes. 11 me parut homme de fens &
de mœurs. Je fus furpris & charmé de
fon ton ouvert & aifable. Je n'etois pas

accoutumé à tant de faveur, Mafurprife

cciVà quand j'appris qu'il arrivoit tout

nouvellement de province. Je compris

qu'on ne lui avoit pas encore montré ma
Êgure & donné fes inftrudions. Je pro-

fitai de cet incognito pour converfer quel-

ques nion-iCns avec un homme, & je ien-

tis a la douceur que j'y trouvois combien
la rareté des plaiiirs les plus communs
eft capable d'en augmenter le prix. Eu
fortant du bateau il préparoit fes deux
pauvres liards. Je payai le pal^age & le

priai de les reiferrer, en tremblant de
le cr.br r. Ce]a n'arriva points au cou-
traire xi parut ieriilble à mou attention,

& fur-tout à celle que j'eus encore ^

comme il étoit plus vieux que moi , de
lui aider à fortir du bateau. Qid croi-

roit que je fus aifez enfant pour en pleu-

rer d'aife ? Je mourois d'envie de lui

îïiectre. mie pieee de vingt - quatre, fols:
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dans la main pour avoir du tabac ; je

n'ofai jamais. La même honte qui me re-

tint , m'a fouvent empêché de faire de
bonnes adions qui m'auroient comblé,

de joie , & dont je ne me fuis abftenu

qu'en déplorant mon imbécillité. Cette

fois après avoir quitté mon vieux Inva-
lide je me confolai bientôt en penfant

que j'aurois , pour ainii dire , agi con-

tre mes propres principes , en mêlant
aux chofes honnêtes un prix d'argent qui

dégrade leur noblelfe & fouille leur déf.

intérelfement. Il faut s'emprelfer de fe-

courir ceux qui en ont befoin j mais dans

le commerce ordinaire de la vie, laiC

fons la bienveillance naturelle & l'urba-

nité faire chacune leur œuvre , fans que

jamais rien de vénal & de mercantile

oie approcher d'une fi pure fource pour

la corrompre ou pour l'altérer. On dit.

qu'en Hollande le peuple fe fait payer

pour vous dire l'heure & pour vous mon-
trer le chemin. Ce doit être un bien nié^

prifable peuple que celui qui trafique

ainfî des plus fimples devoirs de l'hu^

manité.

J'ai remarqué qu'il n'y a que l'Eu-

rope feule où l'on vende Thofpitalité.,

Dans toute l'Afie on vous loge gratuite-

ment. Je comprends qu'on n'y trouve

îîas: fi. bien toutes fes ailes. Mais n'ell-ce:
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rien que de fe dire je fdis homme &
reqii chez des humains, c'eiè j 'humanité
pure qui me donne le couvert. Les pe-
tites privations s'endurent ians peine ^

quand le cœur eft mieux traité que le

corps.

DIXIEME PROMENADE.

A ûjourd'hui jour de Pâques fleu-

ries , il y a préctfément cinquante ajis de
ma première connoiiiànce avec Madame
de Warens. Elle avoit ving:t - huit ans
alors, étant née avec le ijecle> Je n'en
avois pas encore dix-lept , & mon tem-
pérament naillant, mais que j'ignorois

encore , donnoit une nouvelle ckdeur à
un cœur naturellement plein de vie. S'il

n'étoit pas étonnant qu'ede conçût de la

bienveillance pour \\n jeune homme vif,

mais doux & modcfte, d'une figure at
fez agréable , il l'étoit encore moins
qu'une femme charmante , pleine d'et
prit & de grâces , m'infpirât avec la re-

connoilîance , des fentimens plus ten-
dres que je n'en diftinguois pas. Mais ce
qui eft moins ordinaire , eft que ce pre-
mier moment .décida de moi pour toute
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ma vie, & produifit par un enchaînement
inévitable le delHn du relie de mes jours^

Mon ame dont mes organes n'avoient

point développé les plus précieufes fa-

cultés, n'avoit encore aucune Ibrme dé-

terminée. Elle attendoit dans une forte

d'impatience le moment qui devoit la

lui donner , Se ce moment accéléré par

^ cette rencontre ne vint pourtant pas fu

tôt; dans la lim.plicité de mœurs que
l'éducation m'av oit donnée, je vis long-

tems prolonger pour moi cet état déli-

cieux mais rapide , où l'aniour & l'inno-

cence habitent le même cœur. Llle m'a-

vait éloigné. Tout me rappel ioit à elle.

Il y fallut revenir. Ce retour fixa ma
dtRinéc , & long-tems encore avant de

lapoiTéder , je ne \ivo:s plus qu'en elle

& pour elle. Ah ! il j'avois lùffi à fou

cœur , comme elle fuilifoit au mien î

Qiiels paifibles & déhcieux jours nous

eulîions coulés enfemble ! Nous en avons,

palîés de tels, mais qu'ils ont été courts

& rapides & quel dcfbn les a iuivis î II

n'y a pas de jours où je ne me rappelle

avec joie & attendrifiement cet unique

& court tems de ma vie où je fus moi
pleinement , fans mélange, & fans ob-

ftacle , & ou je puis véritablement dire

avoir vécu. Je puis dire à-peu- près,

comme ce Préfet du Prétoire , qui dii-
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gracié fous Vefpafien , s'en alla finir pai«

iîblement fes jours à la campagne , fai
pafjc Joixante & dix ans fur la terre ^
fen ai vécu fepL Sans ce court mais pré-

cieux elpace je ferois reixé peut-être in-

certain fur moi , car tout le refte de ma
vie 5 facile Se fans réiiftance , j'ai été tel-

lement agité , ballotté , tiraillé par les

paffions d'autrui que , prefque paffif dans

une vie auiîî orageufe , j'aurois peine à

démêler ce qu'il y a du mien dans ma
propre conduite , tant la dure néceiîîté

n'a celfé de s'appefantir fur moi. Mais
durant ce petit nombre d'années, aimé
d'une femme pleine de complaifance &
de douceur , je fis ce que je voulois faire,

\e fus ce que je voulois être , & parl'em-

)loi que je fis de mes loiUrs , aidé de fes

ieqons & de fon exemple , je fus donner
à mon ame encore llmple Se neuve la

forme qui lui convenoit davantage. Se

qu'elle a gardée toujours. Le goût de la

contemplation naquit dans mon cœur
avec les fentimens expanfifs Se tendres

faits pour être fon aliment. Le tumulte
Se le bruit les refferrent Se les étouffent,

le calme Se la paix les raniment Se les

exaltent. J'ai befoin de me recueillir

pour aimer. J'engageai Maman à vi-

vre à la campagne. Une maifon ifolée

au penchant d'un vallon fut notre ai'yle,
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&: c'eft-la que dans refpace de quatre
ou cinq ans j'ai jojfd'un (lecle dévie,
& d'un boiiheur pur & pleni qui couvre
de Ton charnu tout ce que mon fort pré-

sent a d'aifreux, J^avois beibin d'une
amie feJon mon cœur, je la polîedois.

J'pvo^s déliré la campagne , jeTavois ob-

t' nue. Je ne pouvois f()uiinr l'aifujettif-

Icment , j'écois parfaitement libre , 8c

meux que libre , car ailujetti par mes
feuls attachemens , je ne faifois que ce

eue je vouiois faire. Tout mon tems
é oit rempli par des foins atiedueux ou
p.ir des occupations champêtres. Je ne
defirois rien que la continuation d'un
état fî doux y ma feule peine étoit la

crainte qu'il ne durât pas longtems , &
cette crainte née de la gène de notre

fituation n'étoit pas fans fondement. Dés-
lors je fongeai à me donner en même tems
des diverlions fur cette inquiétude , &
des reifources pour en prévenir l'effet.

Je penfai qu'une provifion de talens étoit

la plus fure reiTource contre la mifere , &
je réfolus d'employer mes loifîrs à me
mettre en état, s'il étoit poiFibie, de

rendre un jour à la meilleure des femmes
Talliftance quej'enavoisreque. . . .

Fin du Tom€ fécond.
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