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Tangshi I. 1. (9) 杜甫 DU FU

TO MY RETIRED FRIEND WEI

It is almost as hard for friends to meet 
As for the morning and evening stars. 
Tonight then is a rare event, 
Joining, in the candlelight, 
Two men who were young not long ago 
But now are turning grey at the temples. 
...To find that half our friends are dead 
Shocks us, burns our hearts with grief. 
We little guessed it would be twenty years 
Before I could visit you again. 
When I went away, you were still unmarried; 
But now these boys and girls in a row 
Are very kind to their father's old friend. 
They ask me where I have been on my journey; 
And then, when we have talked awhile, 
They bring and show me wines and dishes, 
Spring chives cut in the night-rain 
And brown rice cooked freshly a special way. 
...My host proclaims it a festival, 
He urges me to drink ten cups –
But what ten cups could make me as drunk 
As I always am with your love in my heart? 
...Tomorrow the mountains will separate us; 
After tomorrow-who can say?
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Offert à Pa,
lettré retiré du pays de Oey

Les hommes passent leur vie isolés les uns des autres ;
Ils sont comme des étoiles qui se meuvent sans se rencontrer 1.
Le soir de ce jour, quel heureux soir est-ce donc,
Pour que la même lampe nous éclaire tous deux !

Combien peu durent l'adolescence et la jeunesse !
Déjà les cheveux de nos tempes indiquent le déclin de notre âge ;
Déjà la moitié de ceux que nous avons connus ne sont plus que des esprits.
Je suis pénétré d'une telle émotion que je me sens brûlé jusqu'au fond de l'âme.

Aurais-je pensé qu'après vingt années,
Je me retrouverais dans votre maison ?
Quand je vous quittai vous n'étiez point marié encore, 
Et voilà que des garçons et des filles ont tout à coup surgi autour de vous.
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Ils accueillent affectueusement le vieil ami du chef de la famille,
On lui demande de quel pays il arrive ;
Et, tandis que les questions et les réponses se succèdent, 
Jeunes garçons et jeunes filles s'empressent d'apporter du vin.

Malgré la nuit et malgré la pluie, ils vont cueillir les légumes printaniers ;
Au riz nouvellement cuit ils ajoutent du millet jaune. 
L'hôte ne se lasse point de répéter combien il est joyeux de cette rencontre 
inespérée ;
Et bientôt l'on a bu dix grandes tasses, sans s'en apercevoir.

Dix grandes tasses ont été bues. Cependant ma raison n'est point égarée ;
Mais je suis touché profondément de retrouver si vive notre vieille amitié.
Demain, il faudra mettre encore entre nous des montagnes aux cimes nuageuses,
Et, pour nous deux, l'avenir redeviendra la mer sans horizon.

1. En vue de garantir l'impartialité des fonctionnaires, en empêchant qu'ils aient le temps de se 
créer des relations et des intérêts privés au siège de leur administration, les institutions de la 
Chine veulent qu'ils ne demeurent jamais plus de trois ans dans la même résidence. Jusqu'à ce 
qu'ils se retirent, ou qu'ils obtiennent quelque charge étrangère à la carrière administrative, les 
lettrés qui exercent des emplois publics mènent donc continuellement une existence errante, 
analogue à celle de nos officiers en garnison.

Voir d'autres traductions françaises.
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