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Tangshi I. 1. (11) 杜甫 DU FU

SEEING LI BAI IN A DREAM I

There are sobs when death is the cause of parting; 
But life has its partings again and again. 
...From the poisonous damps of the southern river 
You had sent me not one sign from your exile –
Till you came to me last night in a dream, 
Because I am always thinking of you. 
I wondered if it were really you, 
Venturing so long a journey. 
You came to me through the green of a forest, 
You disappeared by a shadowy fortress.... 
Yet out of the midmost mesh of your snare, 
How could you lift your wings and use them? 
...I woke, and the low moon's glimmer on a rafter 
Seemed to be your face, still floating in the air. 
...There were waters to cross, they were wild and tossing; 
If you fell, there were dragons and rivermonsters.

Bynner 11

Le poète 
voit en songe son ami Li-taï-pé 1

Si c'est la mort qui nous sépare, je devrais rendre ma douleur muette ;
Si nous ne sommes séparés que par la distance, mon chagrin doit élever la voix.
Hélas ! le climat du Kiang-nan est le plus meurtrier des climats ;
Et mon ami est dans le Kiang-nan, et je suis sans nouvelles de lui.

Mon ami m'est apparu en songe,
Car nos esprits se cherchent constamment ;
Mais l'esprit qui m'a visité, était-ce l'esprit d'un homme vivant ?
La route de Kiang-nan est si longue que ce doute cruel ne peut, de longtemps, être 
éclairci.

L'ombre s'est avancée, au milieu d'un bois verdoyant ; 
Puis je l'ai vu s'éloigner, et franchir de sombres barrières. 
O mon ami ! m'écriai-je, vous qui étiez dans les liens,
Où donc avez-vous pris des ailes, pour voler aujourd'hui près de moi ?

Je m'éveillai. La lune inondait ma chambre de sa blanche lumière ;
Puis-je espérer qu'elle éclaire aussi celui dont je suis séparé !
Et, s'il a recouvré sa liberté, que de dangers le menacent encore !
Les barques sont si fragiles, les monstres marins si féroces et les flots si profonds !

1. On a pu voir dans la pièce précédente comment le lettré Tchao-fou éluda les ouvertures qui 
lui étaient faites par le chef rebelle Yong-ouang-lin. Li-taï-pé, plus coupable ou moins 
prudent, fut accusé d'avoir pris part à cette rébellion et jeté en prison. J'ai raconté plus haut 
dans sa biographie comment il en sortit. Ceci se passait la dernière année du règne de Sou-
tsoung, c'est-à-dire en 762 de notre ère, alors que Thou-fou était déjà disgracié lui-même 
depuis longtemps.

Voir d'autres traductions françaises.
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