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Por varios años !ie padecido de cálculos

al hígado y a los ríñones que me producían

alaques gravísimos, siendo indispensable una
operación quirúrgica; padecía también de co-

litis seca. Seguí variadísimos íratamienfos sin

conseguir mejoría alguna; por úllimo experi-

menté el "RADIOSOL VEGETAL' y con
este medicamento en un mes de tratamiento,

desaparecieron todos los cálculos aJ hígado y

a los ríñones, no habiendo tenido más ninguna molestia ni filaques, se han nor-

malizado los íntesünos. hoy como toda clase de alimentos y gozo de un completo

bienestar. (Firmado) Fabia G- V. de Deambrosi - s/c Ést. Elvira F.C.S.

AVISO IIV»F=>OR"rAIS!"rE:

Teniendo conocimiento que varias personas poco escrupulosas han falsificado

esfe específico, se recomienda al público compren el ''Raciíosol Vegetal" en

las buenas Droguerías y Farmacias. Casa Central VICTORIA 046. Hacemos pre-

sente al público, que esta casa no tiene corredores para la venia del Radiosoi VcjCts!.

EXPENDIO UBRE - CERTIFICADO Ko. 3377 - VEflTA EH TODAS LAS FARMACIAS Y DROGUERÍAS

PRECIO DEL FRASCO S 10 m/n
Por prospectos dírigise al Dr. PABLO COGORNO

VICTORIA 646 Unión Telef. 1011 Avenida Buenos Aires
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Por 1 $
o "Vd. puede obtener \j2 litro de tinta azul negra t

MARCACplERRI f:„lf^f,t
\

Pídala al único fabricante: |

A. P. P I E R R Y \

San Salvador 4459 u t. 2406, palermo I

IMPRESIONES COMERCIALES y DE LUJO

í FOLLETOS ^ LIBROS ^ REVISTAS j* CATÁLOGOS

RIVADAVIA 5370 U. T i ge
, Flores BUENOS AIRES

»^^>« t



AÑO I LA NOVELA UNIVERSITARIA N"- 3

Locura DE Honor
POR

BENITO LYNCH

—¿Ah, ali?... ¡Toma entonces!...
Y bajo la bóveda de cristales del "hall", el bofetón lan-

zado a todo vuelo, restalla como un latigazo, haciendo palidecer
todas las caras y arrancando a todas las bocas un gran ''¡oh!"
de reprobación y sorpresa. . .

— ¡Miserable! ¡Canalla! . .

.

Y en tanto que con una mano en la mejilla, el hombre ul-

trajado retrocede lívido y más de diez personas apartando si-

llones y derribando mesitas, se arrojan al medio a intervenir,

el otro, el ofensor, un moeetón de ojos audaces, yergue el

busto como desafiando a todos y tuerce los labios en una
amarga mueca que quiere ser sonrisa.

— ¡Pero Fortunato, por Dios!...
— ¡Pero Alfonsito, por favor, cállese!...

Y pálidos los unos, rojos los otros; temblorosos y excitados
todos cuantos están allí, jóvenes o viejos, se apresuran a ale-

jar uno del otro a los dos rivales, empujándolos a porfía, con
las manos, con las frases o con los gestos...

—¡Parece mentira, hombre!
El primero en marcharse, es el ofensor, Fortunato.
—¡Bueno, bueno!... ¡Sí, señor, sí!...

Dice impaciente a un viejecillo enteco, que le aconseja al

cJdo con voz llorona, y tomando su sombrero de la percha y
encasquetándoselo de un golpe, abandona el club a largos pa-

sos. . .

Después se va también Alfonsito, a quien acompañan dos
amigos. Camina muy agobiado y muy despacio y mientras
anda, se aplica niaquinalmente el pañuelo a la mejilla que le

escuece y en donde ecomienza a dibujarse ya, un aneho trazo
encarnado . .

.

Y hay unos pocos segundos de silencio, pero apenas deja de
verse el sobretodo gris de Alfonsito, moviéndose entre los cris-

tales del molinete de salida, el comentario contenido un ins-

tante por las conveniencias, estalla y revolotea por el ''hall",

como un loco fuego de artificio:

—¡Que barbaridad! . .

.

—¡Que escándalo! . . .

—¡Que cachetada! . . . digan más bien. .

.

Y se forman diez corrillos y se discute a voces y se entera
con aire espantado o dolorido o con sonrisas malignas, a los

qiie bajan apresuradamente de las dependencias altas, y que
en medio de aquel gran rumor de colmena, toman por un bra-
zo a los amigos para interrogarles apremiantes:
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—¿Qué fué che? ¿Qué ha sucedido doctor?—¡Y nada! — Contesta un mozalbete canijo, de cara ratonil

y gesto avieso — ¡Y nada!... Que Fortunato Malatesta, le en-
cajó un bife a Alfonsito Riogrande. . . ¡Nada más!...—¿Cómo? ¿Y por qué? ¿Y no son tan amigos?—¡Y yo que se!... La cuestión es que se lo encajó y que no
habrá habido en el mundo, bife mejor colocado. . .—¿,Ah, ah?... ¿Y por qué, che?—¡Y porque es un pavo y un echao p 'atrás, que ya me tiene
harto con sus paradas!

-—-¡Está bueno!...
Un señor grueso con lentes de carey, que rojo de indigna-

ción gesticula en medio de un corro, dice a grandes voces:—-¡Es una vergüenza; si señor!... ¡La comisión debe inter-

venir en este asunto!... ¡En un club como el nuestro, no pue-
den, no deben producirse estas escenas propias de bodegón, si

señor, de bodegón!
Y como, excitándose con sus propias palabras, el señor grue-

so aquél, concluye por decir que hay que limpiar de "com-
padres" el "Pocker Club", y que Fortunato Malatesta es un
compadre; uno de los que le escuchan, pierde la paciencia y
desprendiéndose del grupo, se allega a él y le dice trabándole
por las solapas:
— ¡Vea: no le permito, no le voy a permitir que hable así de

Fortunato!... ¿Qué se ha creído?... ¡Viejo estúpido!...
Y la fiereza del señor grueso desaparece con esto, tan ins-

tantánea y absurdamente como aquella rubicundez inquietan-

te que le incendiaba la cara...
Otros son más prudentes... Así dos ancianos respetables

que hundidos en sendos sillones cuchichean:
—Para mí, es odioso el muchachito ese — dice uno. — Que

quiere usted, de tal palo tal astilladle responde el otro.—¿Se
acuerda el padre?
—Sí, pues. . .

Y ambos se miran en los ojos con sincero desconsuelo, me-
neando las blancas cabezas y avanzando despectivos los labios

belfos. . .

En un grupo que forman tres jóvenes junto a una de las

puertas interiores, dice uno de ellos, mozo alto y robusto, pero

con rasgos faciales marcadamente simiescos y una mirada in-

decisa, que le hace en extremo desagradable:

—/,Y ahora Alfonsito le mandará los padrinos?... ¿Tiene que

mandárselos, verdad? Miren; me gustaría ¡palabra de honor!

que le metiera un trote al perdonavidas ese.

Otro del grupo se ríe al oírle...

—¿Qué?
—Que no se le haga el campo orégano...

—¿Por qué?
—Porque Riogrande no es hombre" para "El Gringo".

— ¡Bah! hombres somos todos llegada la ocasión...

—Es posible, pero que quiebres que te diga, para mí esta

no es ocasión para Alfonsito.

—¿Por qué?
—Porque Fortunato, además de ser "un toro" y un espa-

dachín como tú sabes, es el "inventor" de Alfonsito...

—Alfonsito también tira. . .

—No digo que no, pero...

—¿Pero qué?—!Que jorobar!... Tira porque Fortunato lo ha hecho tirar,

como lo ha hecho hacer tantas cosas... Sino no tiraría tam-
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poco.—iNo te entiendo.
—Porque eres un ganso ...

Y añade bajando mueho la voz:
—¿Quieres decirme, — y aquí para inter nos — quieres

decirme, infeliz, quién lo ha hecho a Eiogrande? ¿Quién lo ha
impu^to? ¿Quién lo ha metido en todas partes?
—Yo no sé . . . A mí me parece . .

.

—Vos no lo sabrás pero yo sí lo sé: ¡''El Gringo"! sí señor,

¡"El Gringo"!... Cuando el Eíogrande ese, vino acá no era
más que un pobre gato; pregúntale a cualquiera, un pobre ti-

po a quien lo teníamos todos para la cachetada... (bajando
aún más la voz) ¡Mira! El año nuevecientos dos...

—El, sin embargo, se da como emparentado con los Pérez
de Medinacelli y con los. .

.

—Yq no sé lo que el se da ni me importa, lo que yo sé, es

que era un pobre gato como te he dicho, y que lo seguiría sien-

do, sin duda, sino fuera porque su gran amistad con Fortu-
nato lo hace respetable... Mira, el nuevecientos dos, «orno te

decía . .

.

—¿Y Fortunato? ¿Quién es Fortunato?... Acaso porque tie-

ne plata. .

.

— ¡Calíate!... Ya empiezas a discutir como las mujeres...
—¡Pero si es cierto!... Acaso Malatesta...
— ¡Cállate, te digo!.... que ahí viene el imbécil ese.,.

Y como '
' el imbécil ese ' '—un joven barbilindo — llega en

efecto con las manos en las sisas del chaleco, y haciendo sa-

ludos sonrientes, la charla cesa como por ensalmo y el grupo
sin ningún miramiento se disuelve. .

.

Otros dos jóvenes conversan también en voz baja.
Uno de ellos, en traje claro, habla apoyado de espaldas en

la mesa central y haciendo sonar fichas de nácar en el fondo
de su bolsillo.

El otro que acaba de llegar del teatro, sin duda, y que viste

de etiqueta bajo su sobretodo obscuro, le escucha atentamen,-

te con la cabeza inclinada, un puño sobre la mesa y el som-
brero de felpa apoyado en la cadera.
— ...Y así fué... Todos saben lo que es "El Gringo"...

un impulsivo... y nadie mejor que él, no debió olvidarlo...

—Sí, pero ¡caramba!...
— ¡Claro que sí! Lo mismo pienso yo, pero tú sabes cómo

es Fortunato y el otro...

—Sí... ¿Pero que han hecho? ¿Qué piensan hacer? ¿No pre-

guntó por mí alguno de ellos? ¿No te habló Alfonsito?
—No ¡Que se yo! "El Gringo" salió como una bala, y Al-

fonsito se fué con Villanueva y con Pepe, creo... Sí, con Pe-
pe... Hace un momento...
—¡Que broma! ¿No?
—¿Has visto? A mí me da mucha pena... Y más que todo

¿sabes por qué?—¿Por qué?
—Porque una punta de tipos estarán ahora bañados en agua

de rosas... Tú sabes que hay muchos que no lo quieren na-

da a Alfonsito . .

.

—Sí... Y hay otra cosa que recién se me está ocurriendo...

—¿Qué che?
'

—Que mucho me temo que Alfonsito se vaya a quedar con

la injuria.

—¿Cómo? ¿Y por qué?

•.^s-i:É- ' .-J:-.>üí.i;a-..<í....^ - .. ._ .^v^.:-. :-.—.> .^.-^, -5 -A-^ásiSS;^
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—Porque nunca fué un Cid como tú sabes y, además, porque
"El Gringo" tiene sobre él un ascendiente enorme...—Ya sé, pero ¿acorralado?
—No se que decirte... Pero en estas cosas pocas veces me

equivoco. .

.

—iEl se ha batido ya, me parece?...
—No.
—¿No se batió con Rozner?
—¡Qué esperanzas!... Estuvo por batirse... lo que no es lo

ndsmo, y fué, precisamente, en esa oportunidad, que me dejó
una impresión muy desfavorable...
—¿Si che?
—Sí. . . Y a ti que eres amigo suyo te lo puedo decir: Esta-

ba completamente acobardado, "abatatado"; esa es la pa-

labra
—¡Que me cuentas!...
La pura verdad... Fortunato y yo fuimos sus padrinos...
—¿Pero él salió bien?
—¡Salió bien!... Salió bien gracias a la energía de "El

Gringo", que se los metió en el bolsillo a los otros, que eran
unos "zanahorias"... ¡Sino, quién sabe el papelón que nos

hace hacer el muchacho de porquería ese!...

—¡Está bueno!
—Yo te aseguro que me da mucha pena. ¡Mira que lápida

la que se va a echar encima el desgraciado, si llega a tragarse

semejante injuria

!

—^De veras ...

Después, el joven elegante mira su reloj.

—Tú te quedas por acá, ¿verdad? San Payo...
—Sí; me voy a quedar un rato todavía...—-Bueno, mira: yo me voy a ir porque tengo un trabajo de

urgencia en casa, pero te recomiendo mucho que digas dón-

de estoy, si por acaso alguno de los muchachos me busca-

se. . .

—Muy bien, pierde cuidado.
—No quisiera, ¿sabes? para bien de los dos, que el asunto

fuera a caer en otras manos...
—Sí, sí, ¡muy bien!... no tengas cuidado, Hilario...

. . .Y mientras el joven elegante se dirije hacia la puerta
de salida, el otro, el de traje claro, echa escaleras arriba, ha-
ciendo sonar sus fichas. . .

II

. . . Son las dos de la mañana y Fortunato solo en su alcoba,

sentado al borde de la cama y sin más luz que la que proyec-

ta la estufilla eléctrica, colocada allá, lo más lejos posible, es

decir, junto a la puerta; continúa ceñudo, rumiando su enojo

y su disgusto

.

"¡Que trompeta!... Lo que siente es no haberle pegado una
buena pateadura... ¡Mire el desgraciadito, queriendo levantar-
le el gallo delante de todo el mundo!... "¡Yo digo lo

que me parece!"... "¿Y si me parece eso?"... ¡Toma "me
parece", imbébil!... ¿Y qué otra cosa iba a hacer? ¡Des-
pués dicen que uno es impulsivo! Se sintió en falso, en ridícu-

Ic . . . La mirada del "compadre" ese de Robles"....
Y al llegar aquí, Fortunato siente un nuevo ramalzo de co-

lora salvaje contra Alfonsito: "¡Pero se necesita ser misera-
ble, falso y trompeta! . . . Con razón todos dicen que es un
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falso ... " No te fíes del tipo ese " — el chino Laguna hará -
. .^

cosa (le diez años, cuando empezó a andar recién con Alfon-
sito. — "Mira que vos sos medio ingenuo, "Gringo"... No
sabe lo que tenía Alfonsito, pero toda esa gente aguerrida en
la arrebatiña de la vida, le miró en cuanto apareció, eon an- \ f:t

tipatía y con recelo... ¡Ni que le hubieran conocido, ni que =%^

le estuviesen viendo lo que tenía adentro del alma, como al

través de un vidrio!... A él, en cambio, le pareció un mu-
chacho decente, un hombre bien nacido j sin más defectos
que los de ser un poco flojo y tener alguna de esas anomalías -*

de carácter, que suelen observarse a menudo en los muchachos >

que han recibido hasta muy grandes, una educación exclusiva-
mente femenina"...
" ¡Ah, ah!... Habían tenido cada pelotera por esa cau- .;

sa... Poseía como nadie y tai vez porque le conocía tanto,
una habilidad especial para exasperarlo hasta la locura. Bue-
no, pero también es cierto que aguantaba cualquier cosa. . .

¿Una vez, allí mismo, en su cuarto, no le apretó el cogote has-
ta hacerle sacar la lengua de una cuarta? ¡Ah, ah!... ¡Y des-

pués, tan amigos como antes!"...
"Es que es j^rverso, femeninamente perverso..." ¡Yo di-

go lo que me parece! ¿Y si me parece eso?"
"¡Sinvergüenza! ¡Cochino!... Eobles, el mismo Eobles que * -

es un compadre y un imbécil se calló en seguida: "Dispénse-
me, ha sido ima broma"'. . . Y él, el amigo, el conñdente, él. .

.

'

]la gran perra!... si no es como para romperle el alma"...
'

Y borrado por el encono y en absoluto, de su espíritu todo
etro sentimiento que no sea de odio o de sincera repulsión
hacia su compañero inseparable de pocas horas antes, Fortu-
nato ve ya mentalmente, la estocada que le ha de meter en el

cuerpo a Alfonsito:

"¡Pst!...' Un desenganche y un "batimiento" en cuar-
'-

ta y ... ¡zas! al brazo... ¡Ya se le va a escapar el desgra-
ciado!... Fué el mismo golpe que le hizo a Caraballo... Só-
lo que aquella vez, la punta en vez de dar en el brazo, se des-
vió y fué a dar en el pescuezo". .

.

Y al ejecutar maquinalmente con la mano, el movimiento
en que piensa, Fortunato tiene una sonrisa despectiva:

"¡Un infeliz!... No tiene fuerzas, ni serenidad... Uno
le agarra el fierro con un "ligamiento" en cualquier linea y
le mete la punta por donde quiere. . . Jamás ha conseguido que
al tomarle "el débil" acierte a cerrar la distancia... jAl con-
tiario!... Trata de disparar a destiempo y uno lo ensarta en
el aire como un pájaro...

Y al recordar esto, Fortunato se acuerda también de los

ojos que pone Alfonsito cuando lo cargan reciamente en la

pedana, y sin querer se sonríe... Siempre le ha hecho una
gracia enorme, aquella expresión de los ojos azules de su
amigo, cuando atacado con violencia, retrocede con la punta
su línea y hecho un ovillo, como si quisiera meterse entero en
el hueco de la taza ... Su boca puede sonreír detrás de la ca-

reta todo lo escéptiea y burlona que se quiera, pero sus cla-

ros ojos se agrandan siempre con un azoramiento tan inge-

nuo e infantil, que es como para morirse de risa...—"¡Che, che! ¡Viejo loco! .. ^ ¡Avisa!

Y mira el botón del arma contraria, como si fuera en rea-

lidad una punta de combate agudísima y manejada por la ma-
no de un Pini. .

.

,
,,

'
' Una vez "... Pero Fortunato que arrastrado por sus re-



:
-•"--

8
i :.

cuerdos volvía ya a sonreír en lo obscuro, contrae de nuevo
el ceño:

"Sí, muy gracioso, muy divertido, pero... ¡que se jorobe
por imbécil 1

"

Y resuelto a no pensar más, para no sufrir las consecuencias
de la cólera, que el recuerdo de la acción de su amigo le pro-
diice, Fortunato enciende la luz y tras un largo desperezo feli-
no, se dispone a acostarse, cuando su mirada cae por casuali-
dad sobre un blanco pliego que está sobre la mesa.—¿Y eso?... ¡Ah, la carta!... La carta de la viejita, de la
madre de Alfonsito . . Precisamente se la dejó aquella mañana
61 mismo, para que la leyera, para que viese cómo le enviaba
recuerdos su vieja, desde allá, desde el fondo de su lejana
provincia y cómo había puesto con su letrilla minuciosa y tem-
blona: "Dile a tu amigo, que siempre me acuerdo de él, que
te cuide, que no te deje trasnochar ni hacer nada malo y
que para cuando venga otra vez le estoy preparando un arro-
pe de uva que es una delicia "...
"¡Pobre señora! ¡Si supiera!... Cuando estuvieron allá, ha-

ce dos años le recomendaba el hijo, como si se hubiese tratado
de un nene recién nacido "... ^Y Fortunato, pensativo, con la frente arrugada y el saco a
medio quitar, se queda mirando fijamente el blanco pliego
que está sobre la mesa. . .

"Sí... ¿pero qué va a hacer él?... ¿Qué puede hacer él?

La cosa ya no tiene remedio... ¡Ni aunque fuera su propio
hermano!... ¡Su propio hermano!... "¡Fortunato! se lo con-
fío. . . Cuídemelo como si fuera un hermano, un hermano ma-
yor, ¿verdad?... ¡Caramba!... Aquello me da miedo... ¡Es
tan grande, tan grande y la gente es tan mala... ¿No?"...
¡"Pobre señora!... ¿Pero qué culpa tiene él?... ¿Le pro-

metió acaso dejarse insultar por su hijo delante * de todo el

mundo?... Y después que no siendo ya amigos. ¡Amigos!...
Y pensar que él creyó alguna vez en eso... que dijo en más
de una ocasión a voz en cuello: "¡Alfonsito es mi amigo y
no te lo permito!"... ¡Já, já!... ¿Amigo?... Amigo para
que le preste plata; amigo para que lo recomiende a fulano
o a zutano; amigo para que uno no vaya al baile de un men-
gano cualquiera, porque "el señor" está disgustado con el

mengano aquel!"...
"Pero, después él tiene sus cosas buenas ¿no?... El es el

que se ocupa siempre de todo lo engorroso . . . Que el banco,
que las hipotecas, que los alquileres. . . Sabía hacer justamen-
te, todo lo que él no podía o no quería o no le gustaba ha-

cer ..."
"¿Y cuando se rompió la costilla f... ¡Ah, ah!... ¿Quién sino

Alfonsito fué el que le suavizó aquellas inolvidables torturas

de la inmovilidad absoluta?... ¡Caracho!... Hasta el mismo
médico engañado por una asistencia tan abnegada y tan asi-

dua, ¿no decía a cada rato:? "Su hermanito esto, su hermani-
to aquello .

"
"Bueno, pero él también... ¡Caray!... había sido en rea-

lidad para Alfonsito más que un hermano... ¡Si tuvo cuestio-

nes por él, sobre todo en otras épocas; si repartió castaña-

zos!... No lo querían; todo el mundo trataba de molestar y
deprimir al pobre muchacho, como si de su humillación y
achatamiento hubiesen dependido la grandeza y el bienestar
general... ¡Ah!... Pero él les cortaba el pasmo, le cortó el

pasmo a más de uno!... "Malatesta: Quisiera que me acom-
pañase a probar mi coche nuevo " . . " Con mucho gusto —

;'^¿'4^iíeir'v - -' ..j: ^i-^'ií'Z-:.- - ' -
_ _i«fc..



respondía él — con mucho gusto... ¡Vamos Alfonsito!" Al
otro se 'le alargaba la cara: *'Es que tres no cabemos"...
"Entonces siento mucho, che, porque ya sabe que sin éste, yo
no voy a ninguna parte "...
O bien:—"¿Pero lo llevamos a Alfonsito Eíogrande?". .

.

-—"4A Eíogrande?... No. Disculpa ... Yo te invito a vos y
a nadie más " . — Decía algún impaciente atrevido, y él a
su vez le replicaba con toda grosería:—"Entonces, querido, obligado a elegir entre tú y él, me
quedo con él, sin duda alguna"...
"Y se armaba una de patadas o no se armaba, pero, .la cues-

tión es que él lo imponía a Alfonsito, y que a veces hasta
hallaba gusto en ello, porque había observado que siempre
eran los más "roñosos", los más intransigentes."
Y Fortunato, jugando distraídamente con el grifo del lava-

torio, menea la cabeza:
"¡Y tanta amistad y tanta macana, para venir a parar a

estof... A ser, precisamente, él, quien haya hecho a Alfonsito
víctima del más tremendo ultraje que se pueda inferir a un
hombre.. ¡Una cachetada!... ¡Caray!... A él le parece que
si le pegaran una cachetada, reventaría allí mismo como un
escuerzo, como una bomba y mataría a su ofensor con sus
propios fragmentos... Bueno; pero él no tuvo la culpa... to-

da la culpa... ¡Lo malo que haya sido delante de la gente!...
Lo que le da más rabia, es que ya habrá una punta de imbé-
ciles, mucho más imbéciles y flojos que Alfonsito, que esta-
rán muertos de gust^.,. ¡Ah, ah! Lo que es al Eobles ese, la-

primera vez que le eche la vista encima!... Hoy se escapó
con un hilo en una pata'^...
Y "El Gringo" después de sacudir la cabeza y de trazar

con el índice una rúbrica enérgica en la superficie empañada
del cristal del espejo, comienza a desvestirse:

"¡Que Diablos!... ¡Que se va a hacer!... ¡La vida es

así!... Y después de todo, él no piensa matarlo a Alfonsito...
jBah!... Un puntazo o dos en el brazo o *el antebrazo y se

acabó... ¿Qué más quiere?...- Se bate con un "crack" de las

armas y después se da^ corte "...
Pero en el momento mismo, en que casi sonriente ya, va a

colgar su saco en el guarda-ropa, Fortunato se detiene y con
la prenda en la mano y el entrecejo contraído, se queda rat
rando hoscamente el suelo . .

.

Y es que acaba de ocurrírsele recién, "una cosa tremenda",
una cosa que le hace latir las arterias en las sienes y sentir

como un desfallecimiento doloroso en el fondo del corazón:

"¿Y si Alfonsito?... ¡No; no es posible!... Alfonsito es flo-

jo, es cierto, pero no como para llegar a semejantes extre-

mos, para tragarse una injuria pública de tal calibre, para
arruirnarse para siempre... Alfonsito llegado el caso... ¡Ca-

ramba! "...
Y dejando el saco sobre la mesita aquella, en donde está

la carta de la madre de su amigo, Fortunato, con las manos en

los bolsillos, la cabeza inclinada y el ceño adusto, torna a pa-

searse por la pieza ....

"Valiente no es, ¡claro que no tiene nada de valiente! pe-

ro... ¡en fin!... pero Braulio Carpente lo trató muy mal, es

cierto... ¡Bueno!... pero... ¿Y aquel otro? i Cómo se lla-

maba aquel otro tipo?... Paine o Peine... allá, en el Hipó-

dromo... ¡Pucha que cosa!... ¿Por qué la naturaleza hará

-

esas n^acanas?... Siempre lo ha pensado... Darle valor a vm.

_

\í
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rufián cualquiera, guarango y bruto, y negárselo a un hom-
bre bien nacido, inteligente y honesto.... "¡Usté es un sin-

vergüenza y lo que va a sacar, es que yo le rompa el al-

ma!"... "¡Bueno, bueno!"... "¡Quien le ve la figura al

atorrantito este!"... Envalentonado y delante de todo el mun-
do el compadrón asqueroso y borracho aquel y Alfonsito:
"¡Bueno, bueno!"'... y de ahí no lo sacaban... ¡La gran
perra!... ¡Si no era como para reventar de rabia y de ver-
güenza!... ¡Diga que uno no puede meterse siempre, porque
acaba por parecer un matón o guarda espaldas, que si no!"...

"¡Si, pues!... jY cuando le dio por festejar a la gorda
aquella -que tenía como veinte novios?... ¡Que calores!... El
otro se ponía en el umbral de su casa, a dos puertas de la de
ella, y le clavaba los ojos a Alfonsito, de la manera más pro-
vocadora e insolente, desde que daban vuelta la esquina. .

.

"¡Ya te mira, ya te está mirando! ¡Rómpele la cabeza!"...
"¡Deja, deja!"... Y mientras desfilaban ante la Dulcinea,
era como para reventar de risa, a pesar de la rabia... Al-
fonsito muy tieso y muy colorado, sin mirar a su contrario,

que le buscaba los ojos, y él, Fortunato, con los suyos furio-

samente clavados en los del compadrito, que a su vez no le

miraba ni por pasteles. . . Un día no pudo más y le pegó una
patada en las canillas"...

"¡Caray!"... pero esto no podía hacerse siempre... Era
ponerlo en ridículo al mismo Alfonsito... Si... no; como va-

liente no tiene nada de valiente el pobre... ¡Caracho!... La
noche aquella de carnaval, en que lo mataron a "El Negro"
Zamora, ¿no lo encontró descompuesto, vomitando dentro del

automóvil?". . .

Y "El Gringo", enojado, se dice mentalmente, mientras

frota con la palma de la mano, una de las bruñidas perillas de
su cama.

"Bueno... ¡Pero que jorobar!... ¡Aquí se trata del honor

de un hombre, aquí se trata de jugarse la reputación para to-

da la vida!... ¡Que caracho!...
Y después ya más calmado:

"Si pudiera aconsejarlo como otras veces... ¡Caramba!...

cuando el caso de Perico Rozner... ¡Ahí tiene!... Cuando el

caso de Perico Eozner"...
. . .Y son tan amargas y tan decisivas las reflexiones que

el tal caso le sugiere, que Fortunato, de pronto, con la cara

crispada como por un dolor lancinante, consulta su reloj, se pone

el saco, toma de la percha, un sobretodo y un sombrero, y de-

jando la alcoba con la puerta abierta y las luces encendidas,

se precipita escaleras abajo, hacia la calle...

III

—¿El señor Ríogrande, entró?

El portero, un vejete somnoliento, mira primero el cuadro

de las llaves y después a Fortunato, que con el ala del chana-

bergo sobre los ojos y el sobretodo negro completamente gris

a causa de la gran niebla que hay afuera, se restriega las ma-

nos nerviosamente.

—Está en su departamento, sí señor.

— ¡Gracias! ...

Y andando de puntillas, el mozo se lanza resueltamente por

el patio lleno de plantas y resbaloso de humedad, hacia la úni-
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ca puerta a la sazón iluminada y una vez ante ella, se inclina ?'

y mira a través de los cristales.

Efectivamente, allí está Alfonsito, su amigo, el hombre bár-
baramente afrentado por su mano.

Fortunato al verle, siente que una extraña emoción le de-
tiene en el sitio. Envuelto en su famosa bata a bastones color
chocolate, Alfonsito, de codos sobre el escritorio, la cabeza
entre las manos y completamente inmóvil, le parece la imagen
viva y conmovedora de la desolación más absoluta...
Pero Fortunato se repone en seguida y abriendo bruscamen-

te la puerta, entra en laj estancia.

Alfonsito al verle, medio se incorpora asustado

:

x
— ¡Vos! — dice. — ¿Qué querés todavía?...
Y en la blancura de su mejilla izquierda, que la repentina

emoción acentúa, campea la marca siniestra del ultraje, como
un clavel morado de tres pétalos. .

.

Pero Fortunato no repara en nada y una vez junto a Al-
fonsito y sentado a medias en uno de los ángulos del escrito-

rio, le dice con voz contenida y sorda:
—Vengo a decirte... ¿sabes?... que me mandes los padri-

nos, que tienes que mandarme los padrinos... ¿oyes?...
Los ojos de Alfonsito se agrandan de asombrado espanto.—¿Qué?... ¿Por qué?... ¡Ah!... ¿Querés matarme ahora

también?. .

.

Y lleno de zozobra y de sincera indignación, el mozo deja
su asiento y volviendo la espalda a su amigo, camina indeciso
hacia el otro extremo de la alcoba. Pero Fortunato le sigue y
le detiene tomándole por un brazo:
—¡Vení para acá! ¡Oíme!...
Alfonsito se desase de un tirón brusco y gime con voz co-

lérica:

—¡Canalla! ... ¡La que me has hecho! . . . ¡Miserable! . . . ¡Ca-

nalla! ...

Y de nuevo trata de apartarse, pero Fortunato no le deja:
—¡No! — resuella sofocado por el coraje — ¡No!... el único

canalla y miserable que hay aquí, sos vos... ¡vos!... ¡sinver-

güenza! . .

.

—¡Bueno, bueno!...
...—¡Sí!... Como me lo has probado esta noche... pero,

como yo no soy como vos... ¿sabes?... no me importa... y
como te conozco y sé de lo que sos capaz, vengo a decirte que
me tenes que mandar mañana mismo tus padrinos, porque si

no te rompo la cabeza., porque no quiero que te deshonres...
¿sabes?. .

.

Alfonsito sonríe con despectiva amargura:
—Eso lo debiste pensar hoy y no ahora ...

Y añade en seguida, en un remalazo de indignada cólera:

—Hoy y no ahora... ¡Cobarde!... ¡Traicionero!... ¡De-
lante de todo el mundo!.
Y después de clavar sus ojos furibundos en los de su amigo,

va y echando los brazos sobre la repisa de mármol de la chi-

menea, solloza sobre ellos, como una mujer o como un niño:
—¡Canalla!... ¡Traicionero!... ¡Cobarde!... ¡Sí, sólo xin

cobarde! ...

Fortunato da una vuelta completa sobre sus tacones, y lue-

go acercándose mucho e inclinando hacia Alfonsito su eara
crispada y pálida, le dice casi al oído y como masticando las

frases:

—Mira, Alfonso: No me hagas perder la cabeza... No me
hagas volver loco, porque te mataría... Si he venido a verte
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después de lo que me hiciste esta noche y que tengo metido
«qid como una puñalada . .

.

Alfonsito al oirle, levanta la cabeza y clava en él sus ojos
furiosos barnizados de lágrimas:

^ —¿Yo?... ¿Qué te he hecho yo, querés decirme?... ¿qué
te hice yo?. . . ¡Canalla! . .

.

Fortunato al oir esto, se queda desorientado, estupefacto,
se queda como un potro enlazado, como un animal salvaje de-

tenido en mitad de su fuga por un cerco . . . No se sabe si está
por irse, si está por lanzarse sobre su amigo como un lobo.
—¿Qué?... ¿Vos?... Yo... ¡Mira!...
Pero haciendo un gran esfuerzo de voluntad, consigue do-

minarse .

—Mira, Alfonso — dice — dejemos eso, es mejor, te lo pido
por tu madre; dejemos eso para después, para otro momento ,

y. . . hablemos de esto ahora, de esto que es mucho más grave
y más urgente... Mira: yo... yo te he pegado, es cierto, y
creo que te pegaría mil veces en el mismo caso, pero yo no
quise, yo no pensé ¿sabes?... hacerte tanto daño... Yo...
Y se interrumpe para volver por un instante hacia la puerta

cerrada, sus negros ojos agresivos, como si sospechara algún
atisbo

.

— ... Pero yo... Pero yo... ¡Mira Alfonso, yo no quiero
que te deshonrea por mi culpa! ...

Al oir esto que no comprende y que le parece una mons-
tuosidad de loco, ya que no un sarcasmo sangriento, pues su
amigo le habla con visible emoción de pena, Alfonsito aturdi-

do, irritado, se subleva de nuevo:
—¿Vos?... ¿Mi honor?... ¿Vos que acabas de afrentarme

delante de todo el mundo?... ¿Vos qije acabas de arruinarme
para toda la vida, vienes a hablarme ahora de mi honor f...
¡Verdaderamente no se qué es lo que te propones!... Vos...
—Calíate y oíme , .

.

Y tras una nueva ojeada cautelosa, hacia la puerta que da
al patio, el mozo pregunta a su amigo con acento incisivo:

—Decime la verdad Alfonso ... ¿ qué has pensadjo hacer
vos?...
Alfonsito baja los ojos y juega indeciso con una de las bor-

las de su bata.—^Yo... ¿yo?... ¡Y nada!... ¿Qué querés que haga?...
E inclina más la cabeza, como un chico manso que confiesa

una falta. . . Fortunato tiene que levantarle la cara por la bar-

billa, para poder verle los ojos.

—¿Pero vos estás loco?... ¡Decí!... ¿Sabes acaso lo que
estás hablando? ¿Crees que te puedes quedar así, bárbaro?...
¡A ver habla! ...

Alfonsito alza sus ojos acobardados y replica apartándose un
poco de Fortunato:—!Y qué voy a hacer!... Yo no tengo la culpa...

Fortunato da un respingo:
—¿Cómo que vas a hacer?. . . ¡Vas a batirte conmigo mañana

mismo, vas a sacarte cuanto antes esa porquería que tienes ahí

en la cara; vas a demostrarle a toda esa chusma, que está go-

zando ahora con tu humillación, que eres un hombre a quien

no se ofende impunemente y un hombre que respetando todos

los convencionalismos sociales, no puede, honestamente, hacer
exeei)ción única de aquel más peligroso!... ¡Eso vas a ha-

cer! . .

.

Alfonsito abre mucho sus ojos azules azorados y retrocede
OB paso:
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—¡Ah]... ¿No ves?... ¿Querés matarme ahora?... ¿No es-

tás contento todavía? •""

Fortunato agita la cabeza con desesperación:—¡Pero no, hijo! . , . ¡No seas bruto, no seas infeliz; no te
ofusques de esa manera!...
Y añade en seguida, tratando de hacer su voz todo lo blan-

da y persuasiva que su propia excitación le consiente:
—Mira, Alfonsito; oime... Si yo estoy aquí, es precisamen-

te porque no quiero hacerte ningún daño... ¡al contrario!...
porque deseo evitar que te hagas un mal horrible, no teniendo
quien te aconseje en estas circunstancias. . . porque quiero evi-
tar que te deshonres... ¡entendeme! , .

.

—¡A buenas horas?. . . ¡A eso lo debiste pensar hoy y no ha-
cerme la infamia que me has hecho!...
A Fortunato le relumbran los ojos, pero no reacciona y si-

gue hablando a su amigo en ese tono con que suele hablarse a
los enfermos:
—Sí, Alfonso; pero no lo pensé, y por eso pago mi culpa

cometiendo esta enorme irregularidad de venir a verte. . . Ja-
más se me ocurrió sospechar que esto pudiera llegar a signi-

ficarte tanto daño ... yo . .

.

—¡Vos sos un egoísta y un bárbaro; vos no te preocupas
más que de tu honor y de tus macanas de guapeza y a tu ho-
nor y a tus macanas me has sacrificado por una pavada, como
a ' un desconocido, como a un atorrante cualquiera! . .

.

—No era una pavada. . . ¡che! . .

.

—¡Sí!... era una pavada, una macana, una estupidez; pero
vos no me la pudiste perdonar, porque era preferible que yo
me deshonrara para siempre, antes de que tu amor propio de
matón suiHera el más leve desmedro en presencia de la gen-
te ¿verdad?... Pues ahí tienes... Ya me has deshonrado, ya
me has arruinado; ya puedes estar contento... ¿Qué más quie-

res?. .

.

Fortunato consulta su reloj y después comienza a decir casi

risueño

:

—Mira, Alfonso: Dejemos eso ¿queres?... y vamos a hablar
en serio que el tiempo pasa y. .

.

Pero Alfonsito excitado como está, le interrumpe con vio-

lencia:

—¿Pero que te has pensado?... ¿Vos te crees que yo soy
algún loco, algún otario, para ir a hacerme matar por vos
todavía?. .

.

—No se trata aquí de matar a nadie ...

—¡No se trata de matar! . . . Pero se trata de ir a dejar

que me metas una estocada ¿no?... de que prevalido de tu
habilidad y de tu fuerza, después de haberme ofendido como
un canalla, todavía me lasmites o me mates quizá... ¡sí!...

me mates con seguridad, si acaso le conviene a tu amor pro-

pio o a tu egoísmo brutal, cuando estés en el terreno... ¡No,

muchas gracias, Fortunato!... Déjame y no te preocupes más
de mí . . . Mañana mismo renuncio a la presidencia del comité,

renuncio a todo y me voy a mi provincia... ¡sí!... allá, con
mi pobreeita madre, que sabrá, al fin, quién eres y que tendrá
compasión para mi vergüenza! . .

.

—No digas tonterías Alfonso . . . estás ofuscado . . . Mira,

cuando un hombre ...

—¿Ofuscado?... ¡Mira! Te juro por mi alma que lo he pen-

sado bien y que ya no me importa nada, absolutamente nada,
de nada! ...

—¿Querés deshonrarte?...



14

Alfonsito recostado en el escritorio y jugando nerviosamen-'
te con las borlas de seda de su bata, se alza de hombros:—¡Que me importa!...
—¿Cómo, "que me importa"?... ¿Querés hundirte?...

¿Querés arruinar para siempre tu carrera política, despresti-

giándote ante esos electores que hemos conquistado con tanto
trabajo?... ¿Querés que todos los trompetas que te odian, te

echen por delante, se rían en tus barbas j te escupan en la

cara?... ¡A ver, decí!...

—¡Y qué voy a hacerle!... Vos tenes la culpa...
—¡No!... yo no tengo la culpa... ni vos tampoco... La

tiene la naturaleza que te hizo un hombre inteligente y ho-
nesto, pero que se olvidó de darte una buena dosis de esa ener-
gía moral que a veces derrocha en los trompetas y que es tan
necesaria para las luchas de la vida; la culpa la tiene la hu-
manidad civilizada que inventó este convencionalismo del

duelo, todo lo bárbaro que quieras, pero no menos respetado
y respetable que cualquier otro. . . ¡Mira! ... yo. . .

Pero Alfonsito no le deja continuar:—¿Vos?... ¡Que gracia!... Para vos es muy cómodo, porque
sos un espadachín, por que te has batido cien veces, porque
estás seguro de vencer... ¿no?...
Fortunato se sonríe con amargura, meneando la cabeza:
—¡Calíate! no digas barbaridades. . . ¡Parece mentira que

todavía no hayas entendido! ¡Parece mentira que s'eas tan
bruto! ...

Y Fortunato continúa bajando la voz:

—Podías suponer ya, que si he venido a verte en la situa-

ción en que nos hallamos, es decir, cometiendo una verdadera
trasgresión de las prácticas, que me repugna y avergüenza y
que, además, puede costarme muy cara, no habrá sido para
sacarte ventajas que no necesito, si no para aconsejarte, para
ayudarte, para salvarte; para hacer por vos lo que no creo

que haya hecho hasta hoy ningún hombre, por simple amor
hacia otro hombre! . .

.

Alfonsito desconfiado, contrae mucho las rubias cejas:

—No se... No te entiendo...
—Esto: Yo sabía perfectamente, porque te conozco como a

mis manos, porque te conozco más que tu madre, que vos no
eres capaz de batirte en duelo, no digo conmigo... ¡con na-

die! ... ni con el último desgraciado que se atraviese en tu

camino. . .

—Yo ...

—Sí, ya sé... vos no tenes la culpa. ¡Bueno!... yo sabía

eso, pero me olvidé ... Te juro por la memoria de mi padre
que me olvidé como un imbécil, que sino no te hubiera hecho
lo que te hice. . . porque aunque vos sin consideración algu-

na te portaste conmigo como un puerco...

—Yo...— ¡Calíate!... como un puerco., ¡sí!., tu porquería no me-
rece la enormidad de castigo que por razón de tu modo de ser

puede resultarte... ¿Me comprendes?... Yo no pensé nada en

la ofuscación del momento y aunque hubiera pensado, ha-

bría sido, sin duda, lo que lógicamente se puede pensar en

esos casos: "¡zas!... ahora una cachetada y mañana un par

de balas por barba u otros tantos hachazos"... Yo... ¡mi-

ra!... con mil amores, por la chanchada que me has hecho,

te metería dos cuartas de fierro en la barriga, pero te juro

que no soy capaz, que "no quiero"... ¿entiendes?.... "¡no
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quiero!"... matarte morálmente . . . así se venga el mundo
abajo!. ..

Alfonsito sonríe en una mueca:—¿Pero quieres matarme... físicamente?...
Fortunato se queda un momento callado y después dice con

esfuerzo, meneando la cabeza:—^No, Alfonso... yo no quiero matarte; lo que yo quiero
simplemente, es que vayas al duelo... Yo te aseguro... ¡mi-
ra!... te juro, que no pasará nada malo, que yo...
—¡No sé de qué manera!...
— !0h!... eso es lo de menos... Un pinchacito en cualquier

parte... ¡Mira! yo...
Alfonsito tiene un gran gesto de repulsión:

—¡Estás fresco!—dice.—¡Cualquiera sabe en el terreno adonde
va la punta y lo que j)uede resultar un pinchacito!... ¡Estás
loco! . .

.

Fortunato vuelve a menear la cabeza y sonríe con amar-
gura:
—¡Caramba!... ¿Tienes miedo?... ¿No me tienes fe?...
Y añade en seguida, como avergonzado, bajando mucho la

voz y después de echar una nueva ojeada hacia la puerta:—¡Caray!... ¡Mira!... Me das un poquito de antebrazo,
un envite de sexta... ¿Sabes?... y ya está.

! 3ro Alfonsito se alborota:

—¿Ah, ah?... ¡Estás fresco!... ¿Para que me cortés una
' '^na, una anteria y me vaya en sangre?... ¡No, muchas gra-

jYo se lo que son espadas!...
i. uicunato insiste suave y persuasivo:
—Vos sabes que yo domino bien el fierro y que hago . .

.

-
-: 3í! en el club, en la pedana... Aeordate del agujero

i^..e le hiciste a Caraballo en el pescuezo... ¡No!... ¡Muchas
gracias! . .

.

Y hay un corto compás de silencio, durante el cual Alfon-
y.M hace jirar vertiginosamente, una de las borlas de seda de
r d bata, y Fortunato, con la cabeza inclinada juega, haciéndo-
la correr bajo la suela de su zapato, con lai cerilla de un fós-

foro que acaba de ver en el suelo. Al cabo dice Fortunato:
—Bueno, yo había pensado eso . . . me parecía lo más serio y

lo más lógico, pero si no quieres, para mí es lo mismo . . . Tó-
came vos a mí . . . La cuestión es que salgamos de esta porque-

ría ¿verdad?. .

.

—¿Y cómo?
—Y muy fácil: Vos tendes el fierro, bien cubierto en sexta

siempre y yo "a, distancia", de doy antebrazo aquí arriba

y como si fuera en envites de cuarta, hasta que me toques...
—Sí, pero . . .

Fortunato sonríe:

¿Pero qué?... ¿El qué?... ¿El golpe?...

No. ¿Eso que me propones, eso de ir asi, convenidos al te-

rreno?. .

.

Y Alfonsito sonríe entre ingenuo y perverso, en tanto que
Fortunato vacila, se pone pálido y deshace nerviosamente con
el pie, la cerilla de fósforo que tiene bajo la suela.

— ¡Claro que no! — dice al fin. — Claro que es una por-

quería y una infamia, una cosa como para pegarse un tiro si

los padrinos la sospecharan tan solo... Pero es que...

—¿Y entonces?...
—¿Y entonces qué?
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¿Como tú, que eres tan entendido en esas eosas j tan pun-
tilloso?...

Fortunato vacila nuevamente y torna a ponerse pálido, pero
en seguida grita a su amigo con los ojos fulgurantes y la ca-
ra descompuesta por la vergüenza y por la ira:—¿Como te lo propongo, no?. ..' ¡Canalla! .. . ¡miserable!...
¡cobardón inmundo! Te lo propongo ¿sabes? porque se que no
hay otra manera de sacarte del fango en que estás metido, de
conseguir que vayas al terreno... ¡Por eso, sinvergüenza^. ¡Por
eso, por vos, hago esta porquería que me da asco! ...—!Que generosidad!...
Fortunato levanta una mano, pero en seguida la baja y me-

tiéndola profundamente en un bolsillo, dice con voz vibrante
e incisiva:

—¡Sí, generosidad, desgraciado!... ¡Sí, generosidad, bruto
o miserable; generosidad que no tendría de mil hombres uno,
que no ha tenido quizá nadie en la perra vida!... ¡Sí... puer-
co!... sí, generosidad mía, casi exclusivamente mía, porque
se que no la tendrán nunca ni vos ni millones de hombres co-
mo vos o mucho mejores que vos, sea por bárbaro egoísmo ha-
cia el honor ajeno, sea por no haber alcanzado bien, lo que el

honor representa! .... ¡Yo se que soy un imbécil, que no sirvo
para nada, pero se también que no hay ningún nacido que
pueda decir, sin calumniarme, que en los veintinueve años que
tengo de vida, haya cometido una sola bajeza, una sola villa-

nía, una sola de esas eosas que manchan el honor de los h/: -

bres, según los convencionalismos de ellos mismos y aunque más
no sea y ante el tribunal de sus propias conciencias!... ¡Dicen
que soy impulsivo y loco, pero juro a Dios, que mis impf ; -.

nunca se llevaron por delante ni un solo pedacito de mi i::t.--

gridad moral, es decir, de la moral de mi tiempo, por lo me-
nos, de la moral que me enseñaron en la cuna!... ¡Im."i:.-;

vo!... ¡Seré impulsivo, quizá, pero impulsivo honesto, de r.ra

clase de impulsivos que estoy cierto que no abunda!... Hay im-
pulsivos que no pueden sujetar sus manos ante la caja de cab-

dales confiada a su custodia; hay impulsivos que aunque este .i

investidos de los títulos más austeros que da la sociedad, no
pueden contener los arrestos de su temperamento ardoroso, an-
te los atractivos de una inocencia de mujer confiada también
a su custodia; hay impulsivos, en-^ fin, cuyos empujes siempre
rumbean hacia el lado de los estercoleros morales, pero nunca,
jamás ni por equivocación, hacia la cumbre de un noble dispa-

rate o de una heroica locura! Vos mismo, sin ir más lejos,

que una vez me confesaste que no habías podido resistir el

impulso loco de abrazar y besar a la mandadera de la plancha-
dora, una pobre criatura de doce años... ¿a qué no tienes aho-

ra el impulso también loco, de agarrar, por ejemplo, ese moni-
gote de plomo que está ahí sobre el escritorio y de zampárme-
lo por la cabeza?. .

.

¡Ah, no!... ¡Por eso es que no me entendés, que nadie me
entiende a mí! . . . ¡Porque no soy de los impulsivos que tiran

fatalmente para el lado de la inmundicia, porque soy genero-

so como acabas de decirlo vos mismo, aunque mofándote como
un estúf)ido de lo mejor que hay en mí, y que pueda haber qui-

zá en el corazón de un hombre!... ¡Vos en tus impulsos te

lanzas como un tigre sobre una pobre gringuita desamparada,
otros sobre el dinero de los cajones abiertos, y la gente si no
aprueba, por lo menos no se asombra, pero si yo le rompo la

cabeza a un trompeta de almacenero, porque me parece al pa-

sar, que está matando a golpes a una chiquilina de cinco años
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que grita como un demonio, todo el mundo se escandaliza:
"¡Que bárbaro el Malatestaf. . . ¡Mire que pegarle al pobre
hombre con un queso de Holanda que estaba sobre el mos-
trador!... ¡Se necesita ser loco e impulsivo!"...

Alfonsito no puede evitar una sonrisa y Fortunato prosigue
con amargura:
—¿Te ríes? ¡Cómo no te vas a reir! Nunca he visto uno de

los que padecen tu clase de impulsos, que no se riera de los

míos... ¡Es natural! Por eso mismo es que acabas de decirme,
generoso con tanta sorna. .

.

—Yo no lo dije con sorna. .

.

—Sí, lo dijiste, pero no importa: no perdamos el tiempo en
discutirlo ahora ...

Y Fortunato tras uua ojeada a su reloj, prosigue apresura-
damente:
—Bueno, mira: vos tenes razón. Eso que te he propuesto,

es una cosa fea, es una irregularidad muy grande, es una in-

delicadeza, es una farsa inicua, todo lo que tu quieras, pero
no hay otro remedio y tendrá que ser, porque yo, entre la
villanía de engañar a los padrinos y al mundo entero con el

espectáculo de tu falso valor, o entre la infamia monstruosa
de permitir que te deshonres por mi culpa, no puedo vacilar y
no vacilo un segundo, porque aunque tengas mil defectos, yo te -

quiero y te estimo, y cuando yo quiero o estimo a alguien,
aunque sea a un imbécil, ese imbécil es para mí como un pe-
dazo de mi mismo ...

4 Cómo es posible, desgraciado, que no pase entonces por en- vj

cima de muchas cosas con tal de salvarte y de evitar que uno .^

a quien yo quiero y estimo tanto, pueda merecer la burla y el '

\í?

desprecio de toda esa caterva que estoy acostumbrado a mirar ~^

por encima del hombro, desde la altura moral en que ella misma
me coloca?
¿Cómo quieres que yo consienta en que les des el gusto de

verte arrastrando por el fango?... ¡No, mil veces no! Te juro

que prefiero cualquier cosa antes que eso y que cueste lo que
que cueste, no has de quedar malparado!...
¿Ah, ah?... ¿Te parecería bien que yo tan luego, que he

hecho un culto del honor, que yo que creo que vivir sin él, no
es vivir, que yo que soy incapaz de arrojar sombras sobre la -^^

reputación de nadie, no sólo por el enorme respeto que mi pro- M
pia reputación me inspira, sino porque ya aprendí hace mucho " 5
y a fuerza de observar a los hombres y a las mujeres, que no ^
hay como tener el honor averiado para no creer en el honor ~h
de los demás; te parecería bien, te digo, que permitiera que tú y.
tan luego, el más viejo y el más íntimo de mis amigos, se hun- 'j|

diese para siempre, por no echarme sobre la conciencia un re- *:

mordimienta de otra índole?... ¡Ah, no!... De lo que yo hago
siempre respondo con mi cuero moral o físico... ¡mira!...

Y Fortunato, después de atisbar una vez más hacia la puerta '
^

y de pasarse nerviosamente una mano por los cabellos, prosi-

gue bajando la voz:

—¡Mira!... Una vez, hace mucho ya... no tenía yo veinte
"

años todavía . . . Fué allá en X. cuando estaba con mi tío Pe-

dro ¿recuerdas?... ¡bueno!... Una señora, una señora muy
bella, es cierto, pero mucho mayor que yo y por lo tanto con
más experiencia... Empezaban recién nuestras cosas, cuando
un día me dio a entender como que abrigaba temores sobre mi
discreción, a causa de mi mucha juventud... Yo era casi un
chico como ya te he dicho, pero te aseguro que al oir aque-

llo, rojo de indignación y de vergüenza, le dije que si ella
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creía que para tener honor era preciso llegar a los cien años,
y me fui de su casa tan ofendido como si su viejo esposo me
hubiera abofeteado . .

.

Y fué un mes después y hechas ya las paces, como podrás
imaginarte, que ocurrió la terrible cosa, el tremendo conflic-
to sin salida en que me vi envuelto, y al lado del cual, éste, en
que nos hallamos me resulta aún casi una niñería. .

.

Figúrate: Yo iba a su casa de noche... Ellos vivían cerca
de la nuestra... Iba cuando ella me hacía saber por una es-

quela que su marido se había quedado en la ruleta del Ca-
sino y cuando no iba, esperaba a poder ir encerrado en mi cuar-
to, como un maniático y releyendo sus cartas extravagan-
tes. .

.

Es probable que nuestros amores no fueran secreto para mu-
chos, pero yo lo ignoraba en absoluto y puedo jurarte que nun-
ca hice o dije — en mi concepto de entonces — cosa que pu-
diera autorizar la menor sospecha.
Bueno: una noche, una magnifica noche de verano recuer-

do. . . Sería aproximadamente la una . . . Ella no quería que
me fuese aún, a pesar de lo tarde que era, para hacer sin duda,
lo más breve posible el lapso que por fuerza debía mediar
entre mi partida y el regreso de su marido.
La pobre señora como la mayoría de las mujeres y como un

buen número de hombres también, tenía un miedo cerval a
los ladrones y para peor, noches antes, varios enmascaradoís
cuya identidad permanecía aún en el mayor misterio, habían
asaltado con una audacia loca, el chalet de cierta familia co-
nocida y robado una gruesa suma, después de dejar "knock
out" a no se quién de un cachiporrazo... Y si en el balneario
no se hablaba de otra cosa, y si no había zonzo que no andu-
viese armado hasta los dientes, so pretexto de aquel suceso,

bien se podía disculpar su inquietud a la señora, máxime sa-

biendo como yo sabía, que sólo la colección munismática que
encerraba aquella casa, podía servir de tentación a los ca-

cos. . .

...Y te puedes imaginar: "¡Un minuto más!"... "¿Cuán-
do dé la una?'"... "Cuando silve el tren"'... "¿Y ese rui-

do?.... ¡Ah! .... es la cama de la muchacha. . . ¡Si no hubie-
ras estado tú aquí me hubiese muerto de miedo!... ¡Que gua-
pos son ustedes los hombres!'"...

. . .Y yo hinchado de vanidad como un vulgar pavo, sonreía
"modestamente", despreocupado del todo en el fondo y hasta qui-

zá un poco resentido con los ladrones, porque no ine ofrecían
la oportunidad de demostrar a mi amada, hasta dónde eran ca-

paces de llegar por ella, mis bizarrías de veinte años. . .

Sin embargo, a eso de la una y cinco, ya me pareció tanta
nuestra inútil imprudencia, que aprovechando el pretexto de
un break que pasó ante la casa sacudiendo rudamente los cris-

tales de las vidrieras y los "bibelots" de las vitrinas, dije po-

niéndome de pie y con fingido azoramiento:
—¡Ahora sí, vida, a;hí va ya el coche del viejo Renovales

que vuelve del Casino y si no deseas mi muerte!...
—¡Bueno! — sonrió ella resignada y levantaba ya sus brazos

irguiéndose de puntillas, cuando los dos nos quedamos sin

aliento

:

Afuera, en lo obscuro, pero allí no más, por el estrecho eo-

rredorcillo que caía junto mismo a la alcoba, alguien andando
en puntas de pie acababa de pasar rápidamente.

Cecilia. . . digo la señora aquella; con la cara instan-

táneamente descompuesta por el terror quizo gritar, quizo lan-
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zar sin duda uno de esos alaridos estremecedores de mujer asus-
tada que suelen dejar pasmados a los hombres, pero yo le cu-
brí la boea eon los guantes que tenía en una mano y con la

otra apagué la lamparilla. ...

Y fué algo terrible che; una desesperación, ¡fíjate!, la se-

ñora medio sofocada por mi mano j en los comienzos de un
ataque nervioso, esforzándose por gritar su • espanto y yo em-
peñado en evitar que lo hiciera, mientras oía ir y venir por
el patio . no ya las pisadas de uno, sino de varios hombres . .

.

Vos sabes que yo no soy un flojo, pero te aseguro que en
aquellos momentos sentí calor en la cara y como agujas de hie-
lo entre la médula...
No tenía ni un alfiler encima y, además, la falsedad de mi

situación, me arredraba, me volvía tímido . . .

De pronto, en una convulsión ella, que era bastante grue-
sa, se echó hacia atrás y con todo su peso gravitó bruscamen-
te sobre mi brazo izquierdo desprevenido .... Comprendí que
no podía sostenerla, que se me iba al suelo sin remedio, o me-
jor dicho, que nos íbamos los dos, y en consecuencia emplee
todas mis fuerzas en evitar por lo menos que se golpeara. .

.

Después, y cuando estuvo tendida sobre el "parquet" en lo

obscuro, observando que no se movía, me asusté y empecé a
llamarla en voz baja como un tonto:

— ¡Cecilia!, pero... ¡Cecilia!, pero... ¡pavita!...

¡Que pavita ni pavita!.... No sólo no hablaba ni se movía,
sino que ni respiraba siquiera... Se hubiera dicho que estaba
muerta

.

Verdaderamente alarmado entonces, me disponía a encender
ya la luz que tenía más próxima, cuando un gran ruido atrajo

mi atención desde el patio: Era ese ruido estruendoso, caracte-
rístico e inconfundible que produce una_puerta o una ventana
brutalmente abierta de un empellón ... Y no había vuelto en
mí del asombro que aquello me produjo, cuando allí no más,
en la pieza contigua donde dormía sin duda la sirvienta, se

alzó de pronto un alarido agudo y salvaje como un relincho,

uno de esos alaridos atroces de mujer que atraviesan la mé-
dula y que se quedan vibrando en el aire como una hoja de es-

pada. .

.

..Entonces me pareció... entonces sentí... ¿sabes?... eso

que me da a veces... que ya te he explicado... Me pareció...

¿sabes"? que estaba en ridículo, que era un imbécil, que todo el

mundo se reía de mí a carcajadas; que estaba deshonrándome,
en fin, y que no tenía más remedio que matar o hacerme ma-
tar en 'seguida de cualquier modo . . .

...Y sólo recuerdo bien, que salí al patio atropellando una
puerta. . . que el patio aquel era muy angosto y que estaba tan

obscuro que apenas se distinguían las cosas... que al ver el

bulto negro de un hombre que pasaba junto a mí velozmente,
me lancé sobre él como un loco... que el hombre al verse ata-

cado, me tiró con todas bus fuerzas, algo muy pesado que pasó
zumbando junto a mi cara y que fué a hacer pedazos un vidrio

a mis espaldas . . . que yo le pegué un ' * swing '
' de derecha a

aquel hombre, debajo de la barba, también pegado, que después

de rebotar contra la pared cayó al suelo, y se quedó allí tendido
largo a largo . .

.

Después . . . después, los recuerdos se me confunden, o más
bien dicho, nunca los tuve claros... Eso sí... hombres, muchos
hombres, un verdadero remolino de hombres negros que me pe-

leaban, que me estrujaban; golpes, relampagueos de arma

;:s--;*^.
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blancas desnudas y... lah!, y pitadas sí, muchas pitadas de
A'igilantes. .

.

Y tras un breve compás de silencio, que emplea aparente-
mente' en mirar el suelo con el ceño contraído y con mucha
atención, Fortunato prosigue con una sonrisa: Bueno; y ahora
Aliene lo bueno; imajinate... Yo en la comisaría a las tres de
la mañana, con eSta mano rota — porque al pegarle al hom-
l)re, parece que me rompí doB metacarpianos — con esta mano
rota como te digo y envuelta en trapos; con la cabeza vendada
también, a causa de un tajo de lomo de machete que tenía en
el cuero cabelludo y el comisario, un buen hombre gordo y so-
carrón, soltándome estas preguntas:
—¿Y si no había ido con ellos, si no formaba parte usted de

la gavilla, qué estaba haciendo en la casa a tales horas?...
Al principio no entendía, no sabía lo que me pasaba... Yo

creo que estaba medio idiota de los planazos que me habían sa-
-eudido por la cabeza para dominarme. .

.

—¿La gavilla? ¿Qué gavilla?... ¡No se lo que usted quiere
decirme, comisario! . .

.

Pero el comisario lo sabía muy bien y te juro que cuando
yo acabé de comprenderlo, me pareció que el universo se me
"venía encima. . . Mira que sencilla era la cosa:

Tres muchachos de apellido Gómez Tormentera .. . ¿No se si

los habrás conocido?... Uno de ellos anda todavía por ahí,
•creo que es médico...

Bueno; esos tres hermanos y otro muchachuelo más, cuyo _

nombre no recuerdo ahora, todos bastante conocidos pero unos
cachafaces de la peor especie; jugadores, peleadores y borra-
chos, habían dado en la flor de convertirse en ladrones ...

Ellos habían sido los enmascarados asaltantes del "chalet"' de
la familia de Acuña, ellos eran los que sin preocuparse de na-
-da y con una audacia de locos o de ebrios, habían caído como
un malón en el nido de mis amores, para perderse y para crear-

Tne la más espantosa de las situaciones morales en que me haya
encontrado en la vida.

Yo no sabía qué hacer ni qué decir . . . pero te juro que desde
el primer momento me dispuse a salvar a la pobre señora aque-
lla a costa de todo sacrificio y que si la cosa no resultó, no
^ué por culpa mía, sino por circunstancias que yo no pude pro-

veer de ningún modo . . .

¡Pero que horror de situación che!... Figúrate que para col-

mo, el mayor de los Gómez, que estaba aún medio borracho y
<3ue era aquel a quien yo había pegado, dijo al preguntarle

el comisario, si yo formaba parte de la pandilla, que no lo re-

-cordaba bien, pero que *
' tal vez no más "...

Y así pasaron las horas y así medió el día siguiente, mien-

i;ras el escándalo hacía arder el pueblo por sus cuatro costa-

dor, como una bolsa de paja. .

.

Mi tío no estaba, se hallaba en su estancia y fueron a bus-

-carle a toda prisa... Cuando llegó sofocado a eso del anoche-

cer, yo aunque casi loco por la fatiga y por la angustia seguía

firme en mis trece.

—Yo se que usted es un mozo decente; yo no dudo pero

defiéndase . . . Vea que su situación se hace cada vez más com-

j;rometida ...

Y yo que no podía traicionar la fe depositada en mi honor, ni

tampoco confesarme miembro de la gavilla, desesperaba al

l»uen hombre contestando a sus serias reflexiones con las ma-

-yores y más comprometedoras estupideces:



—!Ya le he dicho hasta el cansancio que yo no se nada, na-
da, nada!.... ¡Que yo no estaba en la casa! :—¡Pero hijo de Dios, si lo han sacado de la casa por la
fuerza, si me ha lastimado allí a un vigilante! ...—Yo ful como todos al ruido del escándalo...
—¡Está bueno! — Y el comisario se sonrería acariciándose la

barba. — ¡E^á bueno!... ¿Y si yo le dijera una cosa, ami-
guitot

—iQué?... iQué cosa?
—Que alguien le ha visto entrar en .la casa a eso de vein-

tiuna . .

.

—¡Miente ese alguien, yo no he entrado en ninguna par-
te!... -^ —
Mi tío desesperado y furioso quiso verme, pero como no se

lo permitieron, se puso más furioso y desesperado todavía...
Le oí discutir a gritos con el comisario en la oficina contigua,

y luego marcharse a toda prisa... Pero... ¡a la pucha che!,

ya amanece ... /
Y Fortunato después de echar una mirada de inquietud ha-

cia la puerta, a través de cuyos cristales comienza a mostrar
ja el alba su palidez verdosa, termina malhumorado su rela-

to: Bueno; abreviando: Eesultó que tío, que conocía al pare-
cer al dedillo mis amores, aunque nunca hubiéramos hablado
una palabra a ese respecto, se fué a la casa derecho, y después
de descerrajar mi escritorio y revolver la correspondencia, le

trajo al comisario la esquela que me había escrito la señora la

tarde misma del hecho y que no podía' confirmar en forma
más rotunda, las afirmaciones verbales de mi tío ni poner más
en claro mi inocencia: "Enero 20, a las tres. Fortunatito, mala-
cabecita mío: Te espero esta noche a las veintiuiia en punto.
Ne te retrases ni un minutito porque me mato!" Y abajo, con
toda la imprudencia de una criatura: "Fulana de Tal de
Cual", sin ahorrarse ni una letra. .

.

¿Y qué podía hacer yo, querés decirme?... ¡Ah!... ¡pero le

pegué una trompada a mi tío que le rompí todos los dien-

tes!... . .

- IV

Son las siete, continúa lloviendo e Hilario Neuville enfunda-

do en su abrigo gris, impecable, se pasea por la amplia sala

de armas del "Círculo Hípico", a la sazón desierta y solita-

ria, azotándose una mano con un guante.

No le han nombrado padrino como lo esperaba, pero sí di-

rector del encuentro, función para la cual por su experiencia

y energía, se le considera en muchos círculos, tanto o más efi-

caz, que para pilotear el más grave y enrevesado asunto, por

entre los mil escollos de contradicciones y deficiencias que pla-

gan los viejos códigos...

Hilario es el hombre de los asuntos serios. Se le busca só-

lo "in extremis" o por lo menos cuando hay casi la seguri-

dad de irse a las manos ... Se ha batido alguna vez, ha diri-

gido ocho duelos, según sus cálculos y habrá iSpadrioado una
decena . . . Esto, cpmo se supondrá, da motivo para que los que
no le quieren, digan a veces, aunque en voz baja, con cierta

sorna:—"Ahí anda Hilario... | Alguno de ustedes está por ba-

tirse?"...
Pero son muchas las personas que le estiman de veras, y con
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seguridad más de diez, no podrán olvidar nunca, así vivan mil
años, que en una hora difícil de su existencia y cuando la
gravedad del asunto de hoaor que les envolvía, arredraba j
ocultaba a todos sus amigos aún a los más obligados y más
íntimos, fueron como en última instancia y hasta quizá sin te-
ner ningún título para ello, a buscar a Hilario, e Hilario les
hizo acelerar los latidos del corazón, respondiéndoles cortes-
mente y sin vacilaciones, como un gentilhombre y como un
macho:—"Estoy a su disposición. Con mucho gusto."

Sin embargo, Hilario Neuville no está nada tranquilo aque-
Jla mañana . . . Flota algo en el ambiente de aquel lance, que
le desorienta y le disgusta. Además, desde la hora en que
quedó definitivamente concertado se han producido ya varias
dificultades o tropiezos, que a pesar de su experiencia no pudo
].'reveer y que en su concepto estricto, perjudican la seriedad
í'e estos asuntos. . .

Primero, el tiempo; esa lluvia pertinaz y odiosa sobrevenida
con el alba y que le obligaba a encerrar entre las cuatro pa-
redes de una sala de armas, todo el aparato de un lindo duelo
a espada, que para gustos clásicos, reclamaba a gritos aire j
sol y cielo abierto y muchos metros de tierra para los pies...
En seguida ese otro asunto del local... El intendente del Círcu-
lo negándose a permitir la realización del encuentro en la sa-

la de la casa, sin orden expresa de las autoridades de la mis-
ma, y obligándole a salir a escape a recabarlas, y por último
e?te descuido imperdonable de los cuatro padrinos, que se vie-

ren, unos, con un juego de espadas que no es tal juego, por-
que entre las dos armas hay una diferencia de más de un cen-
tímetro en el diámetro de las cazoletas, y los otros, los de For-
tunato, con una hoja llena de esquirlas y además tan floja, que
a todas luces debe tener rota la espiga dentro de la empuña-
dura... ¡Ah!... Como lo revientan estas torpezas y depre-
ocupaciones de los ignaros!... |Por qué se meterán en lo que
no saben?
E Hilario impaciente, se acerca a uno de los grandes y fríos

ventanales de la sala empañados a la sazón por la lluvia, para
tratar de ver si vuelve el hombre que envió hace media hora,

por sus dos juegos de espadas, cuando Zacarías Bustingorry,

uno de los padrinos de Alfonsito, entra bruscamente en la sala,

muy risueño, restregándose las manos y tropezando en una pe-

dana:
—¡Brumn!... ¡Que frío!... ¡A la pucha, che!... ¿No vino

ese todavía?. .

.

—No.
Por más que tenga con él una buena relación, a Hilario le

disgusta ver a Zacarías metido en esta clase de asixntos. .

.

Es un poco patán en su aspecto y en sus maneras y, ademÁs,
uno de esos hombres que nunca parecen tomar en serio las

cosas de los otros, por graves o dolorosas que sean... Por eso

al verle entrar atolondrado y risueño como de costumbre, Hi-

lario que recuerda que no lo estaba tanto, cuando se batió a

sable con un tal Somellera, le pone una cara bastante fría.

Pero el otro en su natural aturdimiento, no repara en ello o

no le importa "un pito" y arropado en su gran gabán a cua-

dros, peludo y extravagante, se pone a pasearse a lo largo de

una pedana, "sacándose mentiras" de sus dedazos y patean-

do fuertemente el piso:

—¡La pucha!... Esta sala es una heladera y de las otras

no te digo niente . .

.
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Y en seguida y sin transición alguna:
—¿Te has fijado, ehe, en la cara de "El Gringo"?...
Hilario contrae el ceño:—No... ¿Qué tiene?...
—¡Caracho!... ¡Tiene que está pálido, amarillo; que parece

un muerto! . .

.

—Me dijo que había estado con neuralgias . . . que no había
podido dormir en toda la noche. .

.

—No se . . . pero te juro — como le decía recién a San Pa-
yo — que si no lo conociera tanto a "El Gringo", creería que
estaba asustado .. . ¡palabra!...

Hilario se alza lijeraniente de hombros y vuelve a mirar al

través de los cristales de la ventana, el cielo hosco y gris y
la calle desierta bañada por la lluvia; pero, Zacarías continúa
impertérrito:
—¿Y Alfonso, en cambio?... ¿Te has fijado en lo bien que

está Alfonsito, che?... ¡Mira! — aquí para "inter-nos" — ...

¡Palabra que me ha sorprendido!... Vos sabes muy bien...
Pero Hilario, apartándose vivamente de la ventana, no le de-

ja continuar.
— ¡Ahí está — dice. — Vamos, ehe!...
Y seguido de Zacarías que se suena ruidosamente y que

vuelve a tropezar en la pedana, sale a encontrarse con el hom-
bre que trae las armas. . .

Los médicos están desinfectando las hojas, e Hilario cuida-

doso y atento a todo como siempre, haciendo quitar a Alfonsito
el cinto que lleva, porque tiene una gran hebilla cincelada,

cuando un hecho insólito le hace volverse alarmado y dirigir-

se hacia el otro extremo de la sala.

Fortunato que está allí con sus testigos, acaba de levantar la

voz en tono agrio:

— ¡Bueno, basta!... ¡Caramba!...
Y es que uno de ellos, Juan Necochea, un oficial del ejército,

muy buen amigo suyo y a la vez de Alfonsito ha concluido por

exasperarle con sus exhortaciones vehemente al perdón y a la

misericordia. .

.

El bondadoso muchacho, que conoce la fuerza del mozo, la

violencia de su carácter y que le está viendo cañudo y crispado

como un asesino, ha querido, talvez, tranquilizarse....

Hilario llega y tomando por un brazo a Fortunato, le apar-

ta suavemente de sus testigos y le lleva a un ángulo de la

sala:
'

—¿Qué tienes, "Gringo"?... Sigues enfermo acaso?

Fortunato se esfuerza por sonreír:
•—¿Yo? ¡No tengo nada! ¡Absolutamente nada! ¿Por qué?

—Estás muy nervioso. Nunca te he visto así...

—¡Pues, no tengo nada! . .

.

Y los dos hombres se miran por un instante el fondo de loa

ojos... Fortunato adusto y con expresión de desafío y el otro

entre interrogador y preocupado.

—Bueno: estáte tranquilo — dice al cabo Hilario — ya va-

mos a concluir... Total, no será nada... ¿Verdad?...

Y al apartarse le sorprende a Fortunato una mirada que le

deja disgustado y perplejo:

¿Ha sido de desconfianza, de odio feroz o de locura?... ¡De

todo había! ...
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VI

—¡A ustedes!. .

.

Y soltando las hojas tendidas, Hilario se aparta vivamente,
empuñando resuelto la espada que tiene en la mano, y atento
a la primera actitud de Fortunato, que según sus cálculos ha
de darle la clave para descifrar '

' muchas cosas "...
Pero los adversarios no se mueven. Alfonsito después de re-

troceder aquel paso prudente que prescriben los cánones, se
ha inmovilizado en el sitio, bien perfilado y bien cubierto yFortunato que no ha retrocedido, con la espada en una ter-
cera tan baja, que casi apoya la cazoleta en el muslo, lleva la
mano libre al cinturín y se lo arregla con la misma despre-
ocupación de un matarife ante una res indefensa...
Y transcurren así, veinte segundos solemnes de inmovilidad

y de silencio absolutos. Todos los circunstantes han palidecido
un poco y avanzan las caras endurecidas por la emoción, unos
contrayendo las cejas, otros entornando los parparos. Sólo
aquel médico alto, flaco y de faz cadavérica, continúa como
si tal, dando la espalda a la escena y disponiendo sus cosas
sobre un banco. .

.

De pronto, Fortunato ejecuta un paso rápido para ponerse
a distancia y todos se estremecen, pero, Alfonsito, con el brazo
tendido como una percha, lo anula de inmediato retrocediendo. .

.

Fortunato entonces y después de echar una mirada de reojo
a San Payo, que es de los que están allí, el más fuerte en esgri-
ma; se pono a tratar de despabilar a su adversario, ya avan-
zando con cortos y veloces pasos ya retrocediendo.

Pero Alfonsito retrocede, retrocede siempre con el arma ten-
dida y el brazo casi rígido, sin preocuparse de recuperar el

terreno que va perdiendo. En esa forma, es imposible que ha-
ga algo antes de llegar a la descalificación y aunque puedan
hacérselo, como no sea en un gran ataque a fondo y a toda
fuerza -de piernas. . .

Parece que se hubiese olvidado en absoluto de todo lo con-
venido o que se quiera burlar de Fortunato...

Este, con las mandíbulas apretadas por la ira que comienza
a invadirle, avanza y avanza haciendo unos "envites" de
cuarta grandes como una casa, pero, como cuanto más avanza
tanto más retrocede Alfonsito resulta que nada se hace, con
extrañeza de Hilario, del testigo San Payo y de cuantos en-

tienden allí algo de armas, y que si bien podrían hallar la ra-

zón del continuo romper del uno, no encuentran nada que ex-

plique la rara inacción del otro... ^

San Payo llega a pensar que aquello se deba quizá al ca-

pricho un poco perverso de Fortunato de "meter una respues-

ta", y el capitán Necochea poco ducho en esgrima, pero cada
vez más escéptico -con respecto a los sentimientos generosbs
de su amigo, juraría que antes de pocos segundos, "El Gringo"
va a hacer una atrocidad.

Y mientras tanto, el pobre muchacho con los oídos resonan-
tes de rabia y de bochorno, piensa que todos aquellos hombres
están ya a punto de descubrir la odiosa farsa y que él, por sal-

var la honra de otro, se encuentra al borde de perder la su-

ya...
"¡Ah, pero eso no ha de ser, como hay Dios!"
Mas en el mismo instante oye sorprendido la voz de Hila-

rio que manda hacer alto y le ve interponerse resueltamente
con su espada en segunda.
—¿Qué? ¿Por qué? — Pregunta casi sin saber lo que dice,



^#ííir--:.!iíf';.~,:-";

pero Hilario, muy serio, sólo le contesta con un ademán expre-
sivo de su mano libre y dice a Alfonsito:
—Debo advertirle, que sólo queda detrás de usted, poco

más de un metro de su terreno...—¡Ah!... ¡Bueno! ¡Bueno!
Y Alfonsito muy azorado, jira hacia atrás la cabeza, como

para confirmar la verdad de aquel acertó...
Después, Fortunato que no consigue que su amigo obedezca a

los llamamientos desesperados de sus ojos, ni que dé un solo pa-
so hacia adelante, ni aún retrocediendo él mismo en la forma
más sospechosa y más absurda, cree ver de pronto la luz de la
salvación en un pedaeito, en una nada de juante gris, que por
el lado externo y al borde mismo de la luciente cazoleta, deja
ver la mano de Alfonsito ya fatigada sin duda por el esfuer-
zo. .

.

Y resuelto ya a traicionarle como se traiciona a un niño mie-
doso, para sacarle algún diente, Fortunato no vacila un segun-
do y bien cubierto en sexta, con todo el empuje y velocidad de
sus tremendas piernas, se dispara sobre el pequeño blanco como
un rayo. .

,

Pero la suerte no le ayuda. El golpe errado por una dife-

rencia de una centímetro, estalla como un tiro en la cazoleta
del arma de Alfonsito, arrancando chispas, y éste, con un gran
salto nervioso se pone inconciente al límite extremo de su
campo . .

.

Hilario vuelve a üiandar hacer alto y mientras los médicos
revisan la mano de Alfonsito, a la sazón lívido ya y comple-
tamente dominado por el miedo, le previene de nuevo:
—Debo advertirle que está usted en el límite mismo de su

terreno. .

,

— ¡Ah!... ¡Bueno! ¡Bueno!
Y después de mirar hacia atrás y en tanto que sus padrinos

1¿ calzan) el guante y le ciñen de nuevo el cinturín, Alfonsito
torna a fijar sus claros ojos en los de su amigo, y en su tras-

torno, no le parecen ya los de un hombre, sino los de una bes-

tia feroz que husmea la sangre . . .

. . .Y el mozo piensa con horror, que detrás de él, sólo hay
un pie de su terreno y entre el límite de éste y el muro de la

sala un metro escaso. . .

Por eso, al decir Hilario nuevamente: "¡A ustedes!" como
Fortunato se queda inmóvil, fuera de distancia, Alfonsito no se

mueve tampoco y tan descolorido que su cara se borra sobre el

fondo blanco de la pared que cae a sus espaldas, tiende la es-

pada todo lo que puede al extremo de su brazo casi rígido.

Con sólo mirar la dilatación de sus pupilas y el temblor con-

tinuo que sacude su cuerpo y que la hoja de acero traduce co-

mo si fuera la manecilla del manómetro de su corazón, se pen-

saría que el mozo se halla tan al cabo de sus energías mora-

les, como lo está de su terreno...

Y así es, en efecto: Alfonsito completamente desmoralizado

y resignado ya, sólo aguarda un amago de ataque,, para saltar

al pavoroso abismo de deshonor que tiene a sus espaldas...

Y a esto que todos los testigos quizá lo sospechan, lo sabe

tan bien Fortunato, que no se atreve, ni a moverse ni a respi-

rar siquiera, mientras busca en el caos de su cerebro, algún ex-

pediente que le salve.

Pero, como comienzan a correr segundos y más segundos, en

medio de aquella espectativa muda, que el alentar fatigado de

Alfonsito, hace tan penosa, sin que Fortunato modifique su

actitud; los testigos empiezan a moverse y así ocurre que des-
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piles de transcurrido el primer minuto, que a todos les parece
una eternidad; uno de ellos, San' Paj'o, no puede más y vuelve
la cara hacia el capitán Necocliea, que está a su lado, para
sonreirle levemente su nerviosidad y su extrañeza... Y es en-
tonces, y cuando jira de nuevo el rostro hacia los duelitas, que
so queda pasmado de sorpresa y de asombro:

Fortunato, siempre en guardia, pero con la cara completa-
mente vuelta hacia él, le está mirando fijamente con una ex-

presión tal, de ira salvaje en sus ojos negros, que el testigo

de Alfonsito, dominado, aturdido, no sabe qué hacer y bajando
los suyos, se aplica a mirarse el dorso de una mano, hasta que Hi-
lario, atento a todo, le cubre discretamente con su cuerpo.

Fortunato entonces, desvía su mirada, se pasa nerviosamen-
te por la boca, la mano que tiene libre y vuelve a encararse con
su adversario, rectificando su guardia . .

.

Y después, todos pueden ver claramente lo que ocurre:

Fortunato se sienta mucho en la guardia irguiendo el busto

y contrayendo todos sus músculos como los espirales de un gran
resorte. .

.

Alfonsito, con los ojos enormemente abiertos e ijadeando de
angustia cardíaca, tiende la espada todo lo que puede, listo pa-
ra saltar atrás . .

.

Hilario con disimulo se corre un poco hacia el lado del más
débil, diciéndose con angustia: "¿A que todavía lo alcanza en
el aire al muy?"... Pero no puede terminar su frase men-
tal...

Con un gemido sordo \ completamente descubierto en una
.suerte de enorme y loco envite de sexta, Fortunato acaba de
lanzarse sobre Alfonsito, con todo el empuje de sus pier-

nas. . .—¡Alto! — Grita Hilario, arrojándose decidido hacia los

combatientes, pero cuando llega a ellos, le paraliza el asombro.
Pecho a pecho y como si se abrazaran fraternalmente, los dos

adversarios están inmóviles contra la pared de fondo de la

sala, de donde el choque violento de una empuñadura, acaba
de arrancar un trozo de reboque...
En el primer instante, Hilario no ve, no puede ver el rostro

de Alfonsito, porque la alta estatura y el ancho busto de For-

tunato se lo ocultan, pero en seguida que una espada cae so-

bre el entarimado con gran ruido y la frente del mozo se aba-

to de golpe sobre el hombro derecho de su amigo, Hilario ve

surgir la cara de Alfonsito, como una verdadera máscara de

espanto y le oye implorar en un balbuceo lloroso de niño ame-
drentado:
—¡Sácalo, che! . . . ¡Saquéamelo! . . .

Y el mozo va a poner ya sus manos sobre los hombros de For-

tunato, cuando el médico aquel de la faz cadavérica, le dice

i.iterponiéndose y apartándole suavemente:

—¡Cuidado, señor!... ¡Cuidado!... Que me parece que te-

nemos aquí, una grave hemoptisis...

E Hilario horrorizado, advierte recién, que Fortunato res-

pira estertorosamente, que lo está bañando en sangre a Alfon-

sito y que por el omoplato izquierdo le asoma un palmo do

acero. .

.

VII

Han transcurrido algunos años y en una asamblea política,

un caballero alto, rubio y muy bien plantado, está hablando a

sus correligionarios con voz reposada y persuasiva, cuando des-
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de el centro mismo de la sala, otro caballero, un joven de la-

bios burlones y de ojos atrevidos, le dirige una interrupción im-
pertinente.

El caballero alto y rubio, no la oye o no quiere oiría y con-
tinúa impasible su discurso, por lo que el otro, despechaido, se

dispone a insistir, cuando uno de sus vecinos de asiento, le pre-
viene en voz baja:
—¡Cuidado, che! . . . No se meta. . .

—iPor qué?. . .

—¿No sabe quién es ese?...
—No.
—Ese es Ríogrande, el que lo mató en duelo a Fortunato Ma-

latesta . .

.

—¡Y a mí que me importa! . . .

Pero algo debe importarle sin duda, porque no vuelve a in-

terrumpir al caballero alto y rubio, en ningún período de su
largo discurso . .

.
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IMPORTACIÓN
DE VIDRIOS

Y CRISTALES

Goop. Telef. 43?, Central

Unión Telef. 3029, Libertad

RIVADAVIA I9ÍI2 - 86 - 88 i:

¿Por qué usa Vd. Jdíco?

p
or rutina. — El Talco Boratado halaga el tacto

de su mano, pero no suaviza la piel espol-

voreada. Es resbaladizo y no ejerce ninguna

acción fisiológica sobre la piel humana. ===== Hemos ideado una preparación en polvo im-

palpable y grasoso que llena la misión que el Talco

no cumple. Es decir, que reemplaza, con ventajas,

al mejor Talco Boratado. Lo denominamos. ==
Polvo Antiséptico "N. P. U."

(Qtte quiere decir; NO HAY MEJOR o NON PLUS ULTRA).

== Suaviza, como una crema, la piel más deli-

cada, y seca la humedad de los orines en los niños,

origen de escaldaduras, escoriaciones, etc. ====
EVITA LA-HUMEDAD y ELIMINA EL SUDOR
Pida Polvo Antiséptico "N. P, ü." en las Farmacias.
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