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CÉCILIA,

MÉMOIRES
D'UNE HERITIERE.

SUITE DU LIFRE SEPTIÈME.

CHAPITRE VI.

Discussion.

I >A journée s'écoula stfns que Cécile eût

fait de réponse. Le soir vint , et eile con-

tinuait à être indtcaa. Eoûjn ou annonça

Tomt V. A
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si CicjLijL.
Delvile ; et quoiqu'elle redoutât ses sol-

licitations , la nécessité de se décider l'em-

pêcha de refuser de le voi/ Madame
Charlton se trouvait avec elle , lorsqu'il

entra. Il essaya d'abord de parler de cho-
ses indifférentes ; mais son air n'annon-

çait que trop l'agitation de son esprit.

Cécile , à sou tour , voulut aussi se mêler

de la conversation , et ne s'en tira pas

mieux
j à peine isavait-elle ce qu'elle di-

sait.

Alors DeVile désirant séclaircir, et

ne voulant plus vivre plus long-temps

dans l'incertitude, se tournant vers ma-
dame Charlton

i
lui dit : Vous êtes vrai-

semblablement instruite, madame, de ce

que contenait la; lettre que j'ai eu l'hon-

neur de faire remettre ce matin à miss

Beverley ? Oui, monsieur, répondit- elle,

et tout ce que vçus pouvez désire/ , c'est

qu'elle en soit aussi conteute que je le

suis. Delvile lui fit une révérence , et

fixant Cécile , sans oser lui adresser la

parole , il lui trouva un air triste et con-
v

fus
, qui lui prouva que

,
quelle que fût
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sa manière de penser à son égard , sa

tranquillité en était altérée.

Mais, monsieur, lui dit madame Charl-

ton , quelles raisons auriez-vous d'être

persuadé que vos parents s'opposeraient

r à votre mariage? Neferiez-vous pas mieux

de savoir ce qu'ils pourraient alléguer?

Je ne le sais que trop, madame, repli-

qua-t-il. Depuis que je suis au monde,
•• leurs principes ont toujours été les mêmes,

, et leur langage n'a jamais varié; m'adresser

à eux pour leur demander un consente-

ment que je suis sûr qu'ils ne m'accor-

deront pas , serait chercher à les rendre

responsables de tout le* maux qu'un pa-

reil refus me causerait. — Et s'ils sont assez

cruels pour ce1 a , méritent-ils que vous

les ménagiez? dit madame Charlton. Par-

lez-leur cependant , et alors vous aurez

fait ce que vous deviez; s'ils s'obstinent

à être injustes , rien ne vous empêchera

plus d'agir et de travailler à votre bonheur.

Braver leur autorité , reprit Dçlvile , serait

plus offensant que de s'y soustraire ; de-

mander leur consentement , et après leur

A a
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refus agir d'une manière contraire à leur

volonté, serait s'attirer leur indignation...

Non , si je dois m'adresser à eux , il faudra

nécessairement que je leur obéisse.

Madame Charlton n'aj'aut rien à ré-

pondre à ce raisonnement , resta encore

quelques minutes et sortit. Miss Beverley,

dit Delvile, serait-elle aussi de ce sen-

timent ? M'a-t-elîe condamné à être éter-

nellement malheureux , et veut-elle qu»
cette sentence soit confirmée par mes plus

proches parents ? Si vous êtes sûr,répondit

Cécile
,
que vos parents soient inflexible»,

il serait insensé de s'exposer à leur in-

dignation. Il est certain, répondit-il
,
que

mes sollicitations les trouveront inflexi-

bles aussi long -temps qu'ils croiront que-

leur refus* empêchera notre union ; ils

ne le seront pas lorsqu'il sera question

de pardon. Mon père, quoique très-vain,

m'aime tendretneut; ma mère , toute fière

qu'elle est , n'en est pas moins équitable,

nobla et géuereuse. Mïjs Beverley m«
parait seule née pour devenir sa fille...

Non , non , dit Cécile en l'interrompant $
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comme sa fille elle me haïrait. Elle tous

aime , elle vous idolâtre , s'écria-t-il ayec

chaleur , et si je n'étais pas certain

qu'elle connaît tout votre mérite , 1©

respect que j'ai pour Tune et l'autre

m'empêcherait de vous renou relier mes
supplications. Mais je ne doute pas un
instant que vous ne fassiez le bonheur de

sa vie ; elle verrait en vous toute la

félicité dr. son fils. Oh ! monsieur , s'écria

Cécile émue, je ne veux pas qu'on puisse

me reprocher d'être cause que vous

manquiez à une pareille mère ; à peine

la respectcs-vous autant que je la respecte

moi-même ; et je déclare ici soleranelle-

ment Arrêtez , 'lit Bol vile , et ne

prenez de . résolution qu'après m'avoir

entendu. Si elle n'existait plus , si mon
père avait aussi cessé de yivre

,
persiste*-

riez-vous à me refuser ? Pourquoi cette

question ? répondit Cécile en rougissant
;

vous seriez alors votre maître , et peut-

être Elle hésita ,. ot Delvile s'écria

avec énergie : Arrêtez ; ne me forcez

point à souhaiter la mort de ceux qui

A3 •

dbyGoogle



6 CfcitiA.
' '•Vont donné ht vie ! Ne relâchez pas les

liens qui me les rendent chers , et ne

me contraignez pas à les regarder comme

les seules barrières qyi s'opposent à ma

félicité! Le ciel m'en préserve! répliqua

Cécile ; si je pouvais vous croire assez

dénaturé pour en agir ainsi , il m'en

coûterait peu de rompre avec vous —
Pourquoi donc ne dois-je espérer de vous

/
posséder qu'après leur mort ?

Cécile , ébranlée par cette question
,

ne sut que lui répondre. Del vile s'apper-

cevaut de son embarras ., redoubla ses

prières , et avant qu'elle eût eu le temps

de revenir à elle-même , elle avait presque

consenti à sou projet ; mais Henriette

Belfield lui étant tout-à-coup revenue

dans l'esprit , elle s'écria : il me reste

encore une inquiétude que je ne sais com-

ment manifester , et qui doit cependant

être éclaircie Vous connaissez

vous vous rappelez mademoiselle Belneld ?

— Assurément ; mais qu?lle inquiétude

mademoiselle Belneld pourrait-elle faire

naître dans l'esprit de miss Beverley ?

dbyGoogle



h ï V R R Y I I. 7

Cécile rougit , et garda. le silence. Est-il

possible, continua-t-il, que vous ayez

supposé un seul instant ! . . . . Mais il est

inutile de parler d'une supposition si peu

Traisemblable.— Elle est cependant très-

aimable. — Oui , répondit-if; elle est

ingénue , honnête , et je souhaiterais que

sa situation fut meilleure.— N'avez-vous

jamais été , soit par occasion , soit par

hasard ,
' dans le cas de lui écrire ? —

Jamais.— Et vos visites au frère n'étaient-

elles pas quelquefois ? . . . . Prenez garde

,

interrompit-il en riant
,
que je ne vous

demande à mon tour , si vos visites à la

sœur n'étaient pas quelquefois pour le

frère. Mais pour re qui -me regarde , miss

Beverley pourrait-elle imaginer qu'après

l'avoir connue , les charmes de made-

moiselle Belfield fussent capables de faire

la moiudre impression sur moi ?

Cécile, que sa délicatesse et son amitié

pour Henriette retenaient , et qui se faisait

un devoir de ne point trahir son secret

,

persuadée d'ailleurs , de l'innocence de

Delvile par la manière franche dont il

dbyGoogle



S C C c i s, t .
s'était expliqué , évita de lui répondre

,

e* aurait abandonné ce sujet , si pelvile
,

assez satisfait de ces questions
,
qui prou-

vaient qu'il ne lui était pas indifférent

,

et empressé à se justifier pleinement , n'eût

jug* à propos de continuer cette expli-

cation. J'avoue , dit-il
,
qu'il y a je ne

sais quoi d'attrayant dans l'ingénuité des

manières de mademoiselle Belncld : son

cœur paraît pur , son caractère est la dou-

ceur même. Vou» voyez que son mérite

ne m'a point échappé; je l'ai plainte et

admirée ; mais il s'en faut de beaucoup

qu'elle ait produit un sentiment durable.

A la première vue, il est aertain qu'elle

attache; mais l'ingén u!é dénuée de con-

naissances , devient fatigante à la longue
j

la douceur et la bonté sans noblesse n'ont

rien d'assez piquant pour faire impression.

On chepche à se distraire
,
quand on est

rassasié de certaines douceurs-, la vie de-

vient à charge, quand. la compagne de

nos loisirs manque d'esprit , de discer-

nement et de culture. Avec miss Bererley,

toutos ces.... Ne parlez point de toute*
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«es qualités , s'écria Cécile

,
puisqu'un

obstacle seul peut les rendre inutiles , et

leur ôter tout leur prix. Cet obstacle est

surmonté. — Surmonté pour le moment
;

car par votre lettre de ce matin vous

avouez combien il vous en coûtait....

Et pourquoi vous trompereis-je ? Pré-

tendrais- je être indifférent sur un obstacle

crui a eu si long-temps le pouvoir de ma
rendre malheureux? Mais est-il quelque

bonheur sans mélange? La félicité par-

faite est-elle le partage de l'humanité?

Ah ! si nous refusions d'en jouir arant

qu'elle eût atteint ce degré de perfection

,

nous serions condamnés à des larmes , à

des peines continuelles. Gui, dit Cécile

en soupirant, je craindrais que vos re-

grets ne fussent éternels ^ et que celle

qui le* causerait n'en fût la première vic-

time. Omiss Beverleyî comment mesuis-

je attiré ce reproche de votre part ? K'ai-

je pas réfléchi assez long-temps avant de

me décider ?Ai-je rien précipité? ]tfesuis-je

laissé aveugler par ma passion ? N'ai-je

pas , au contraire , usé de prudence et de
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circonspection , et résisté à mon penchant?

Et en quoi cependant , repartit Cécile

,

consiste cette fermeté que vous me vantez?

Oui , vouo eu avez montré au château de

DelyJe ; mais ici . . La fierté et vos .ri-

gueurs me soutenaieat alors. D'où mo
Tenait la force de vous fuir ? N'était- ce

pas de votre indifférence invincible? La
contrainte que j'imposais à ma sensibilité,

me paraissait de la force et du courage...

J'ignorais alors que l'aimable Cécile dai-

gnât me payer de quelque retour. Oh,
que ne l'ignorez-vous encore! s'écria-t-elle

en rougissant; avant ce fatal moment
votre façon de penser sur mon compte

m'était
,
je crois , bien plus honorable.

— Cela est impossible! Je pensais diffé-

remment, mais jamais plus honorable-

ment
,
jamais aussi favorablement qu'à

présent. Voire beauté me charmait alors

,

f j'admirais votre vertu; mais c'était la

vertu indifférente , non telle que je la

vois à présent réunie à la plus douce sen-

sibilité.... — Hélas! repartit Cécile, com-

bien ce portrait est flatté! — Non, il
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n'est que naturel j c'est la sublimité d'uax
ange , et tout ce qu'une femme a de plu*

attrayant.... Mais quelle est la personne

à qui nous puissions nous confier ? A qui

puis-je remettre mon contrat? et des

mains de qui recevrai-je Un trésor qui

fera tout le bonheur du reste de mes

jours? — Où trouver, s'écria Cécile, un
ami qui , dans ce moment critique , veuille

me dire ce que je dois faire? Vous en

trouverez un , lui répondit-il , dans votre

propre cœur ; faites-vous seulement à

vous-même cette simple question : quelle

vertu
,

quelle loi s'oppose au don de

votre main? — C'est le devoir, puis-

que ce mariage sera contraire à la volonté

de vos parents. Mais n'est-il pas des oc-

casions où il est permis de ne pas s'y

soumettre ? et ne suis-je pas d'âge à choi-

sir moi-même la- compagne de ma vie?

^fe serez-vous»pas dans peu de jours maî-

tresse absolue de vos actions ? Ne sommes-

nous pas l'un et l'autre indépendants?

Votre fortune n'est-elle pas à votre dis-

position? et les biens d# mon père ne
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nie sont-ils pat substitués de manière à

ne pouvoir passer en d'autres mains que

les mienne^?

Sont-ce là des considérations , r prit

Cécile, qui puissent nous affranchir de

notre devoir ? — Non ; mais elles

doirent nous affranchir de l'esclavage.

Oerai-je m'expliquer plus clairement?

[Notre mariage ne blesse ni les lois

divines , ni les lois humaines ; l'uni-

que objection qu'on peut opposer à

mille raisons de convenance , dont dé-

pend notre bonheur , n'e©t fondée que

sur l'orgueil et la vanité
y

et nous con-

sentirions à être malheureux l'un et

J'autre , uniquement pour céder à de

pareil» travers!

Cette question
,
qui l'avait si souveut

occupée , et qu'elle avait tant de fois

cherché à résoudre, sans pouvoir s'em-

pêcher d'en être révoltée, lui paraissaut

trop délicate , elle s'abstint de rien ré*

pondre ; et Delvile , avec la vivacité

d'an homme qui te croit sur le point

de
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de vaincre , continua ses sollicitations.

Consentez à être à moi , s'écria- 1— il

charmante Cécile , et tout ira bien. M'or-

donner de m'adresser à mes parents , c'est

me perdre pour toujours. Epargnez-moi

donc cette démarche inutile , et sauvez-

moi les remontrances d'une mère dont

les moindres volontés m'ont toujours été

sacrées , dont les désirs ont été des lois.

O généreuse Cécile , évitez-moi l'affreuse

alternative de blesser son cœur maternel

par un refus absolu , ou de déchirer le

mien par les tourments affreux qui se-

raient le* suites inévitables d'une obéis-

sance forcée ? Hélas ! s'écria Cécile , il est

impossible que. je puisse vous donner

aucun conseil. Et pourquoi ? Une fois a

moi , irrévocablement à moi — Non ,

ce ne serait qu'irriter et irriter au

point de ne plus espérer de pardon. —
En vérité , vous vous abusez : ifl ne sont

point insensibles à votre mérite j votro

fortune est telle qu'ils la désireraient.

Eiez-vous -en donc à moi , lorsque je

Tome V. Jî
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tous assure que leur mécontentement

sera bientôt passé.

Cécile, dont les espérances prêtaient

de nourelles forces à ce rayonnement

,

ne trouva pas grand-chose à lui opposer
;

et après quelques faibles objections de sa

part, il obtint enfin son consentement,

qu'elle ne donna cependant qu'en trem-

blant , et avec la répugnance la plus

marquée. Mais il ne lui restait poiut

d'autre parti à prendre :.il fallait ou l'é-

pouser , ou se séparer pour toujours , et

cette dernière résolution était trop dou-

loureuse pour ne pas chercher à s'y sousr-

traîre.

Les rentierciments de Del vile furent

aussi vifs qtfe ses sollicitations avaient

été pressantes. Cependant le consente-

ment de Cécile n'était rien , à moins

nue le mariage ne s'accomplit immédia-

tement ; aussi ne négligea-t-il rie» pour

l'y déterminer. Cécile, aussi ingénue que

vertueuse , ne chercha point
,

par de

raines difficultés, à donner plus de prix

à &a complaisance. Ils firent alors avertir
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madame CharIton
N

, et lui communi-

quèrent le résultat de leur conférence.
^

Elle n'approuva d'abord point le projet

du mariage secret ; mais elle était trop

satisfaite de voir enfin sa jeune amie au

moment de s'établir ,
pour s'opposer à

rien de c« qui pouvait le hâtere

Débile demanda encore qu'on lui in-

diquât à qui il pourrait confier leur secret.

•^Cécile se rappella sur - le - champ M.

Monckton ; mais étant presque sûre qu'il

désapprouverait ce mariage , elle eut

quelque peine à se résoudre aie nommer.

Sa longue et constante amitié , son em-

pressement à l'obliger , à lui donner ses

conseils , et la promesse qu'elle lui avait

faite de ne rieu entreprendre sans son

avis , tout concourut-à lui persuader que,

dans une circonstance aussi importante

,

elle lui devait de la confiance ,
et qu'elle

serait coupable , si elle ne l'informait pas

de son dessein. Ce fut donc sur lui qu'elle

jetta les yeux ; mais ne voulant pas lui

en parler elle-même ,
Delvile , aussi

prompt à gir, que fertile en expédients,

B 2
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s'en chargea , ainsi que de tous les arran-

gements à prendre en paireille occasion.

Pour éviter tout soupçon. , il résolut de

quitter Cécile , et aussi-tôt qu'il aurait

vu M. Monckfon , de s» rendre sans

perdre de temps , à Londres , » aun que

les préparatifs de leur mariage pussent

te faire promptement et en secret. Il se

proposa aussi de chercher M. Belfield

,

pour qu'il dressât le contrat qu'il comp-

tait remettre a~ M. Mouckton. Cécile

t'opposa à cette précaution ; mais il ne

voulut point écouter ce qu'elle lui dit à

ce aujet. Madame Charlton elle-même
,

quoique ton grand âge et ses rnfirmités

l'empêchassent depuis long-temps de

sortir , eut la complaisance de promettre

qu'elle accompagnerait Cécile à l'autel.

On comptait sur M. Mouckton pour lui

servir de père , et la conduire à l'église ,

Londres était le lieu choisi pour cette

cérémonie. Cécile n'avait plus que trois

jours à attendre pour être majeure , ce

qui faisait disparaître la plus grande

difficulté j et il fut arrêté qu'au cinquième
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oa se rencontrerait dans la capitale.

Delyile promit que , dès qu'ils seraient

mariés , il partirait pour le château de

son père , tandis que Cécile retournerait

chez madame Charlton. Les choses ainsi

arrangées , il la conjura de s'y conformer

exactement , et après s'être recommandé

à ses bontés , il prit congé d'elle arec les

effusions de la tendresse la plus vive.

B 5
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CHAPITRE VIL

Rétrogradation.

~ A eàndonnée à elle-même, Cécile éprou>

ts un trouble qui lui avait été inconnu

jusqu'alors.Tout ce qui lui était arrivé de-,

puis peu lui paraissait un songe; elle n'avait

qu'un souvenir imparfait de ce qui venait

de se passer dans l'instant , et de la pro-

messe qu'elle s'était engagée d'accomplir.

Tout chez elle était doute , inquiétude et

agitation. Mais lorsqu'enfin l'usage de sa

raison lui revint , et qu'elle vit sa situation

telle qu'elle était réellement , dégagée de

fausses terreurs ou d'espérances trom-

peuses , elle s'apperçut que là tranquillité

d'esprit était plus éloignée d'elle que

jamais.

Quoique jusqu'alors les chagrins ne lui

eussent point été étrangers
,
que la maladie

et la perte prématurée de ses parents les lui
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eussent fait connaître de bonne heure,

que les peines d'esprit qu'elle avait éprou-

vées ensuite lui eussent appris à les sup-

porter 5 elle avait toujours été soutenue et

consolée dans ses afflictions par la persua-

sion de n'avoir aucun reproche à se

faire: mais la démarthe qu'elle allait ris-

quer , était contraire à ses principe» ; elle

lui paraissait condamnable. A peineeut-elle

perdu Delvile de vue ,
Qu'elle se repentit

d'y avoir consenti ; et regardant cette fai-

blesse de sa part comme déshonorante, elle

se persuada que si les parent s*de Delvile se

réconciliaient jamais avec lui , le souvenir

d'une faute volontaire continuerait à la

tourmenter , ternirait sa réputation. Elle

avait trop d'équité pour chercher à excuter-

le consentement qu'elle avait imprudem-
ment donné , en rejetant la faute surPim-

portunité des sollicitations de Delvile; elle

ne pouvait se dissimuler que , sans «on

amour pour lui, ses prières auraient été

infructueuses , et que de toute autre part

que de là sienne, elles n'auraient produit

aucun eûet.Le souvenir de madame Delvile
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augmentait encore sa douleur et ses re-

mords ; elle «e reprochait les chagrins

qu'elle allait causer à cette dame,, pour qai

•lie était pénétrée de respect et d'attache-

ment. Elle redoutait leur première entre-

vue , à laquelle elle pensait continuelle-

ment ; elle frémissait en songeant aux re-

proches et au mépris dont elle l'accable-

rait, Mais il était trop tard pour manquer

à une promesse solemnelle et pour se ré-

tracter au moment où, Delrile se croyait

certain... L'honneur, la justice et les con-

venances s'accordaient à lui faire sentir

qu'il n'en était plus temps. Et cependant,

s'ecria-t-elîo , n'est-ce pas s'attacher aux

apparences aux dépens de la réalité? vSi Ton
est criminel en consentant à ce qui est

mal , ne l 'est-on pas davantage en le fai-

sant soi-même ? Cette idée l'affecta si vive-

ment, qu'étouffant ses regrets, elle prit

le parti d'écrire sur-le-champ à Del vile

,

qu'elle avait changé de sentiment.

Après les engagements qu'elle avait pris

a^ec lui , il était assez difficile de lui faire

éprouver un pareil changement. Elle
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commença plusieurs lettres , et n'en fit

aucune 5 elle fut obligée de renoncer à ce

moyen , d'autant plus qu'elle ne savait

point son adresse. La promptitude aveo

laquelle leur projet avait été conçu et ar-

rangé, les avait empêchés d'imaginer qu'ils

pussent être dans le cas de s'écrire. Delvilc

savait bien que l'adresse de Cécile serait

toujours la même, et qu'elle ne changerait

pat de demeure dans cet intervalle ; et

quant à lui, commeson voyage de Londres

devait être secret , il se proposait de n'a-

voiraucune habitation fixe. Il* étaient con-

venus de se rencontrer le jour même du

mariage, chez madame Robsrts , d'où ils se

rendraient directement à l'cglne. Il lui

était cependant aisé de lui écrire sous le

couvert de madame Hill , en la chargeant

de lui remettre sa lettre lorsqu'il viendrait

chercher Cécile le jour convenu ; mais at-

tendre jusqu'au dernier moment , après

que M. Belfical aurait dressé l'engagement,

que les dispenses ecclésiastiques auraient

été obtenues
,
que le ministre serait prêt à

leur donner la bénédiction nuptiale, dans
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l'instant où Delvile serait persuadé qu'ils

«liaient être unis pour joujours , lui man-
quer serait trahison et tyrannie; Delvile

n'avait rien fait^ui méritât un pareil trai-

tement
;

il n'était coupable d'aucune per-
fidie. Il lui avait ouvert son eœur, et après

s'être montré tel qu'il était , il n'avait tenu
qu'à elle de l'accepter , ou de le refuser.

Un rayon d'espérance commença à per-

cer au travers de ses craintes. Il ne m'est

donc plu* possible, s'écria-t-elle , do re-

culer! Manquer sans raison à ma promess»,

au moment de la réaliser , serait changer

seulement la manière de mal faire , sans

quema conduite en fût pour cela plus re-

commandable. Cette idée la calma : il lui

paraissait qu'elle ne pouvait plus éviter de

devenir l'épouse de Del vile \ et elle s'en

consolait , en pensant qu'il n'était plus en

son pouvoir de se soustraire à sa destinée*

Le lendemain M. Monckton arriva. Del*

rîle n'avait pas eu plus d'empressement à

lui communiquer son projet
,
que celui-ci

inspiré par le désespoir , n'en eut à faire

auprès de Céeile tous ûts efforts pour le
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renverser. Ni ta philosophie ,' ni l'em-

pire qu'il avait sur ses passions , ni 2e soin

qu'il avait toujours eu de subordonner son

amour à ses intérêts, ne furent capables de

le contenir. Les raffinements de l'hypocri-

sie ne lui présentaient plus que des res-

sources trop éloignées , et exigeaient des

ménagements trop délicats pour une con-

joncture aussi alarmante. Depuis plusieurs

années il s'était conduit avec beaucoup

d'adresse et l'attention la mieux soutenue
;

lo succès dans ces derniers temps avait pa-

ru couronner ses efforts : les infirmités de

sa femme ,
qui augmentaient chaque jour,

la retrait* de Cécile , tout Iç flattait qu'il

touchait au moment attendu si impatiem-

ment. La surprise et la fureur que lui ins-

pirait une pareille situation , lui ayant fait

oublier sa Circonspection ordinaire , il

entra dans l'appartement d'un air si

agité , si ému
,
que madame Charlton et

tes petites-filles ne purent «'empêcher de

lui demander ce qu'il avait. Je suis venu-,

répondit-il brusquement, en tâchant ce-

pendant de se remettre, pour parler à jniss

dbyGoogle



/

i4 C i < i l i a.

Beverley d'affaire» importantes. Ma chère,

dit madame Charltora , vous feriez bien en

ce Cas do passer avec monsieur dans votre

cabinet de toilette. Cécile , rougissant , se

leva , et lui montra le chemin as*ei froide-

ment ; elle redoutait une conférence dans

laquelle elle prévoyait que .tout se passe-

rait de sa part en exhortations et eu re-

proches , auxquels elle ne répondrait que

parun silence qui exprimerait sa confusion

et sa timidité. •

Grand dieu , s'écria-t-il
, que venez-

vous de faire ? Vcws vous êtes engagée à

épouser un homme qui vous méprise, qui

vous avilit
,

qui refuse de vous con-

naître pour sa femme ! Choquée de ce

préambule , elle frémit , et n'eut pat la

force de répondre. Ne vous appnrcevex-

vous pa* , ontinua-t-il , de l'indignité

avec laquelle on vous traite ! Le voile dont

cette insulte est couverte peut-il vous la

dérober ? Kst-il possible qu'elle ait échap-

pé à votre délicatesse et à votre discerne-

ment ?— Je ne croyais pas.... je ne pensais

pas , dit-elle avec confusion , m'exposer 4

aucune
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aucune indignité, en faisant céder mon
amour-propre aux convenances , dans une

circonstance aussi extraordinaire et pour

un temps. Aux convenances ? répéta-t-il
,

dite» au mépris , à la dérision , à l'inso-

lence ! Ah , M. Monckton ! interrompit

Cécile , n'employez pas ces expressions
;

elles eont trop dures pour que je puisse les

entendre. ,

Vous tous trompez , vous vous abusez

grossièrement , répliqua-t~il , xi vous

doutée un seul instant de leur justesse
;

on ne s'est pas seulement donné la peine

de vous cacher la trame ourdie contre

tous ; et il n'y a qu'un aveuglement

-Volontaire qui puisse vous empêcher de

l'appercevoir. Je suis fâché , menue!»

,

dit Cécile , dont la confusion commençait

à faire place au ressentiment, que vous en

pensiez ainsi
;

je le suis aussi de la liberté

que j'ai prise de vous importuner dans

cette occasion.

Cette manière de s'excuser
, qui ne

lui prouvait que du mécontentement
,

nt bientôt sentir à M. Monckton qu'il

Tome V. C
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avait mis trop de chaleur dans ses repro-

ches ; il tâcha de prendre un ton plus

modéré et lui dit: Ne soyez point offen-

sée, ma chère Beverley ^ d'uae liberté

qui ne vient,que du désir que j'aurais de

vous être utile. le croyais
, je l'avoue,

que notre intimité , notre ancienne liai-

son l'autorisait. Il m'e*t impossible , vous

voyant sur le bord du précipice , de ne

pas vous dire ce que je pense. Cependant

,

si ma sincérité vous offense
,
je me tairai.

Non , non , vous ne vous tairez point

,

s'écria Cécile , votre sincérité ne saurait

que me plaire ,
puisque jusqu'à présent

elle m'a été utile. Peut-être ai-je mérité

la censure la plus sévère de votre part ;

j'avoue qu'avant votre arrivée je la re-

doutais
;

j'aurais dû par conséquent y
être mieux préparée. Vous tlevcz , re-

prit-il , connaître mon zèle et le désin-

téressement avec lequel je vous suis dé-

voue'
;

je ne veux que prévoir et vous

indiquer les périls auxquels pourraient

vous exposer la mauvaise foi et la du-
plicité de ceux qui ont àes vues oppoaées
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à votre repos et à votre félicité. La
Mauvaise foi et la duplicité , s'écria

CécdU , voulant défendre l'honneur de
'

Delvile , n'ont point été employées contre

moi. Les bonnes raisons , et non la séduc-

tion , m'ont décidée , -et si j'ai mal fait

,

ceux qui m'y ont engagée ont erré aussi

ïuvolontairement que moi. Si ma fran-

chise , reprit M. Monckton , ne vous

offense pas, j'entreprendrai, avant qu'il

soit trop tard , de vous faire appercevoir

des malheurs qui vous menacent. Cécile

,

effrayée restait indécise. Je vois , lui dit-

il aprè^s Une assez longue pauîe, que volrè

résolution est immuable. Il est certain

que vous en porterez seule toute la peine;

je suis fâché que vous sentiez si peu le

danger que vous courez. Peut-être vous

repentirez-vous un jour d'avoir refusé

les conseils d'un ami qui l'a été depuis

TOtre enfance ; à présent il ne vous paraît

qu'officieux et trop hardi j tout ce qu'il

peut faire de plus prudent , est de vous

quitter. Quoi , M. Monciton , vou*

m'abandonneriez ? Ce ne sera qu'autant

C *
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que vous le désirerez.— Hélas ! je ne suis

ce que je dois désirer , excepté le rcia-

blijsement de cette sécurité intérieure,

qui même , au milieu de3 chagrins les

plus amers , me soutenait et me conso-

lait , et qui ne s'est éloignée de moi que

depuis vingt-quatre heures.

Si l'on vous persuadait que vous avez
' eu tort , aeriez-vous encore détermine*

& persister dans votre résolution ? — Si

je savais , si je voyais , »'écria-t-elle vi-

vement , le vrai chemin que je doit suivre

,

je n 'hésiterais pas un moment à le prendre;

mon cœur ne serait poiut consulté. . .

.

Rien ne me coûîera pour regagner ma
propre estime. Quels peuvent donc être

vos doutes ? Pour vous retrouver -dans le

même état où vous étiez hier , *il ne faut

que le vouloir. Hélas i taut s'y oppose,

la justice , l'honneur; tout ce qui lie les

honnêtes gtns , et tout ce que ceux qui

ont quelque délicatesse regardent comme '

sacré. — Ce» scrupules sont romanesques.

Si votre bon sent n'était ni gêné , ni

offusqué , il les condamnerait sans hésiter:
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Actuellement il est livré aux préjugés et

aux passion*.

lion, s'éoria-t-elle, rougissant d'une pa-

reille prévention. J'ai peut-être contracté

avec trop de précipitation un engagement

sur lequel j'aurais dû réfléchir davantage
;

c'e«t une faiblesse du jugement , et non

du cœur
,
qui m'empêche de réparer mon

•rreur.

Tous ne voulez cependant pas que je

vous dise les suites qu'elle aura , et corn-

eseut vous pourriez vous y soustraire ?

Pourquoi non, monsieur, s'écria-t-elle

en tremblant; parlez en toute assurance,

je suis prête à yous entendre.

Je tous dirai donc en peu de mots

,

que vous entrer dans une famille dont

chaque individu vous méprisera ; ils vous

regarderont tous oouimo fort au-dessous

d'eux ; on trouvera mauvais que vous vous

y soyiez introduite, pour ainsi dire fur-

tivement } votre naissance sera le sujet

de leur plaisanteries ; on ne parlera de

vos ancêtres que par dérision ; et tandis

que les orgueilleux propriétaires du vieux

C 5
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château tous témoigneront ouvertement
leur dédain , l'homme pour lequel vous
souffrirez toutes ces mortifications n'osera
pas vous en faire sentir tout le

v ridicule.

Cela est impossible de toute impossibilité,

s'écria Cécile avec beaucoup d'émotion;
ce tableau est exagéré, et le dernier trait
n'a pas la moindre rraisemblance. — Il est
le moins douteux

, repartit M. Monck-
ton

j l'homme qui n'ose pas actuellement
tous avouer

, sera bien moins capable alors
de vous défendre: au contraire, pour
ffiieux faire sa paix , il aéra le premier k
vous négliger. Les terres de ses ancêtres,
qui tombent en ruine, seront réparées
aux dépens de votre fortune , tandis qua
le nom que vous apporterez dans la fa-
mille sera toujours considéré comme une
tache ; on profitera de vos dépouilles en
vous méprisant, les maux qu'une pareille
alliance ne saurait manquer d'attirer sur
vous ne se borneront pas encore là....
Vos enfants mêmes, supposé que vous en
ajiez, seront élevés dans leurs principes

j

dbyGoogle



Livre VII. 5i

on leur apprendra , dès le berceau , à faire

peu de cas de leur mère.

Ce que vous dites est horrible ! s'écria

Cécile.... Je ne saurais en entendre da-

rantage. Quelle perspective tous venez

«le m/offrir! — Il faut donc vou6 y dé-

rober , tandis que vous le pouvez encore...

Deux routes se présentent devant vous :

,

ne choisissez pas celle qui vous perd j faites

sur le champ courir après Del vile ; dites-

lui que vous avez recouvré votre raison.—
Il y « long-temps que je l'aurais fait. ... Je

n'avais pas besoin pour cela de repré-

sentations telles» que les vôtres. . . . Mais

je ne sais où adresser ma lettre , ni le

chemin qu'il a pris. — Vil artifice de

sa part, pour empêcher que vous ne re-

tiriez votre parole. — Non, monsieur,

non, s'écria -t- elle virement; quelque

Vraie que puisse être votre peinture en

général , tout ce qui concerne.... Hon-

teuse de la justification qu'elle était prête

«l'entreprendre ,
quoique persuadée inté-

rieurement deson innocence, elle s'arrêta,

et n'acheva point.
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N'étiez-vous pas convenus du lieu 04

tous vous rencontreriez ? dit monsieur

Monckton ; vou« pourriez y envoyer votre

lettre. — Nous ne devions nous y ren^-

contrer, répondit«-elle très- confuse, qu'au

dernier moment et il serait trop tard...

il serait trop.... Je ne «aurais , sans l'en

prévenir, manquera une promesse faite

sans restriction et sain condition.— Est- ce

là votre seule objection ? Oui ; mais c'est

une objection que rien ne saurait réfuter.

— C'est-à-dire, que vous renonceriez à

' ce mariage mal assorti , si vous n'étiez

retenue par tos scrupules relativement

au peu de temps que vous anrea pour le

lui annoncer ? — C'était mon intention

avant votre arrivée. — Eh bien
, je me

charge d© faire disparaître cette objection :

chargez-moi seulemeut de cette commis-
sion

, soit verbalement ou par écrit
;
j'en-

treprends de le trouver , et de m'en ac-

quitter avant qu'il soit nuit.

Cécile qui ne s'attendait gùères à cet*©

offre, devint tout^ à-coup extrêmement
pale , et après une pause de quelques
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moments , elle lui dît d'une voix trem-

blante: Quel est donc rotre avis, mon-
sieur ? de quelle manière, . ; . Je lui dirai

ce qu'il faut ; vous pouvez vous en fier

à moi. — Non, ... il mérite du moins

des excuses de ma part.... Mais com-
ment. . . . Elle s'arrêta , hésita , sortit de

la chambre pour aller chercher des plumes

et de l'encre , et rentra «ans en apporter
j

•ou agita» ion augmentant à chaque ins-

tant , elle le pria d'une voix faible, de

l'excuser, et de lui permettre d'aller con-

sulter madame Charlton j et promettant

de ne pas tarder à revenir, elle, se hâta

de la joindre.

MonsieurJMoncVton la voyant si émue

,

crut qu'il y aurait trop de risque à la

perdre de vue ; il lui dit donc qu'elle ne •

ferait qu'augmenter son embarras sans
.

retirer le moindre avantage des avis de

madame Charlton , et que si elle desirait

sincèrement de se rétracter , il ne lui

restait pas un seul moment à perdre, et

qu'il fallait qu'il suivît immédiatement

Delvile. Cécile convaincue qu'il lui disait
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rrai , et se souvenant qu'une heure ou

deux auparavant elle avait elle-même
désiré ardemment de renoncer à cet en-

gagement ; rappelant alors' toutes ses

forces , après un court , mais pénible

combat , elle résolut A agir conformément

à sa déclaration et à son caractère, et

par un grand et dernier effort, de mettre

fin à son incertitude , en faisant triompher

sa raison de son inclination. Elle ordonna

qu'on lui apportât de l'encre , des plumes

et du papier -, car il lui ^semblait que

tout lui manquait
,

quoiqu'elle en eût

aous les yeux j et elle écrivit la lettre

suivant? :

A Mortimer-Delvile , Ecuyer.

« Ne m'accusez pas de caprice , et par-

» donnez mon irrésolution , si je frémi*

» de la promesse que je vous ai faite ,

» et si je n'ai plut la force ou la volonté

» de l'accomplir. J'aurais peine à soutenir

» les reproches de votre famille ; mais ceux

» que je me ferais à.moi -même d'une
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» action que je ne saurais ni approuver

,

» ni justifier, seraient encore plus acca-

» blants. Chargée d'un poids aussi pesant

,

» la vie me deviendrait insuportable
; Pi-

» dée que je serais coupable en abrégeant

» des jours qu'elle empoisonnerait, ren-

» drait ma mort affreuse ! Telle étant ma
» façon de penser relativement à Penga-

• » gement que nous avons contracté , vous '

» ne sauriez blâmer les craintes qui m'a-
» gitent au moment de le remplir. Hélas l

» comment pourriez - vous vous flatter

» d'être heureux avec une femme qui

y> en vous donnant la main, perdrait à

» jamais tout espoir de bonheur!
» Je rougis d'une rétractation si tardive,

* et je m'afflige d'avance du chagrin qu'elle

» vous causera: mais je n'ai pu résister

» aux reproches de ma conscience
, qu'on

» ne dédaigne jamais impunément. Con-
» sultez la votre , et j« n'aurai pas be-

» soin d'autre défenssur.

» Adieu. Puisse la félicité la plus conj-

» tante être votre partage! Si l'assurance

» de la perte de ma tranquillité était ca-
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» pable de diminuer le ressentiment que
» tous causera la lecture de cette lettre,

» je puis tous la donner sans hésiter, Je

» ne consentirai cependant jamais à un
» mariage clandestin : et en convenait que
» je ne suis point heureuse

,
jo vous déclare

» solemnellement que ma résolution est

» inaltérable. Un peu de réflexion, vous
» convaincra que j'ai raisou ; mais/ il voifs

» faudra beaucoup de modération pour
» me pardonner de l'avoir eue si tard.

iCÉClLE BeTBRLIY.

Cette lettre qu'elle plia et cacheta a.

la hâte , crainte que «on courage ne vîut

à se démentir , fut remis* à monsieur

Moackton
,
qui , agité de la même crainte

qu'elle , se donna à peine le temps de lui

dire adieu , et prit le chemin de Londres*,

Cécile fut rejoindre madame Charlton.

pour lui rendre compte de ce qui venait

de se passer ; et malgré le chagrin qu'elle

ressentait de faire de la peine à l'homme

du monde qu'elle aurait le plus désiré

4 d'obliger,
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d'obliger , elle trouvait cependant une

sccrette satisfaction dans ïe saciffice au-

quel elle s'était décidée
,

qui la récom-

pensait d'une partie de ses souffrances

,

et lui procurait une espèce de tranquil-

lité : elle n'avait point encore éprouvé tout

le pouvoir de la vertu , elle y trouvait

alors une ressource contre les plus vives

afflictions, et un soutien dans l'adversité.

Tome V.
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CHAPITRE VI II.

Embarras, '

f jE jour de la majorité de Cécile arriva

dans cet moments d'incertitude et de peine.

Les préparatifs que les fermiers de Cécile

avaient faits depuis long-temps pour célé-

brer cet événement , parurent l'intéresser
;

elle fit tout ce qu'elle put pour avoir l'air

de s'en réjouir. Elle donna un grand diner

à tous ceux qui voulurent s'y trouver , et

promit de remédier aux sujets de plainte»

de ceux qui prétendaient en avoir ; elle re»

mit plusieurs dettes, et distribua de l'ar-

gent , des vivres et des vêtements aux plu»

pauvres. Ces occupations charitables lui

rendirent le temps moins long , et adouci-

rentunpeu ses inquiétudes, fille continua

cependant à habiter la maison de madame
Charlton , les ouvriers n'ayant point en-

core fini les réparations de la tienne.
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Malgré tousses efforts, sa perplexité vers

le soir de cette même journée devint pres-

qu 'insupportable. Elle avaitpromu à Del-

vile de partir le lendemain pour Londres
,

et il espérait que le jour suivant elle serait

sa femme. M. Monckton n'envoyait per-

sonne , et ne venait peint lui- même: elle,

ignorait si sa lettreavait été rendue , ou si

Delvile ignoraitencore le coup dont il était

menacé. Le chagrin qu'elle «liait lui causer

se présentait à son esprit c€ déchirait son

âme. Elle se le représentait indigné , of-

fenjo , l'accusant d'inconstance , la soup-

çonnant peut-être même d'artifice , attri-

buant son changement à des motifs vains et

frivoles, et finissant, par la banni» avec mé-
pris de son esprit. Mais bientôt ce tableau

changeait à ses yeux , elle ne voyait plus

Delvile furieux et déraisonnable ; elle le

oyait triste , consterné , désespéré d'avoir

été trompé. Il ne lui faisait point de re-

proche
j mais sesxegards étaient plus mor-

tifiants que les expressions les plus dures

n'auraient pu l'être.

Ces idées la poursuivaient par-tout , et
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faisaient couler se* larme* : «a vain elle

réfléchissait à la noblesse des motifs qui la

faisaient agir; son innocence, dans laquelle

elle s'enveloppait , n'était qu'un faible souv

lagement aux tourments dont elle était la

proie.

Le lendemain matin , avant six heures,

sa femme-de-chambre se présenta avec la

lettre suivante
,
qu'un exprès venait de lui

remettre.

A Miss Beverley.

« Puisse cette lettre être la dernière qu©

» miss Beverley reçoive jamais !

» Quelque flatteuse que soit pour moi

» une pareille espérance
,
je vous éoris ce-

» pendant avec beaucoup d'inquiétude^

» On vient de m'apprendre qu'un gentil-

» homme
, que j'imagine, d'après lades-

» cription qu'on m'en a faite , devoir être

» M. lytonckton , m'a cherché avac une

» lettre qu'il paraissait très-pressé de me
» remettre.

» Peut-être cette lettre est-^elle de miss

» Beverley
j
peut-être contient-elle Aa
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» instructions auxquelles il faudrait se

» conformer sans perdre de temps. Si \e

s pouvais deviner ce qu'elles exigent, avec

» quel empressement ne chercherais - je

» pas d'avance à m'y conformer.Une sera

» pas trop tard
,
j'espère , de recevoir vos

» ordres samedi , alors tous ceux que vous

» jugerez à/propos de me donner , seront

» exécutés avec reconnaissance , avec pèle

» et délices.

» C'est en vain que j 'ai cherché Belheld
;

» il a quitté myiord Vannelt , et personne

» na sait ce qu'il est devenu. Il a dome

» fallu me confier à un étranger pour

» dresser le contrat j c'est un homme dont

» on m'a rendu un excellent témoignage ;

» d'ailleurs , l'intervalle sera trop court

» pour qu'on ait le temps de tenter sa

» discrétion. J'emploierai toute la jour-

» née de demain, vendredi, à chercher M.

» Monkton
;

j'ai tout le loisir nécessaire

» pour cela , mes soins ayant si bien réussi

» que tout est prêt.

» J'ai vu un logement dans Pall-Mall

y> qui m'a paru commode : je crois .qu'il

D o
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» vous tonviendra ; faites-vous précéder

» par un domeitique
,
pour qu'il s'en as-

» sure. Si , lorique tous serefc arrivée, Je

» prenais la libéré de vous y aller voir

,

» n'en soyez
, je vous supplie , ni fâchée

,

» ni alarmée. J'userai do toutes 1rs pré-

» cautious possibles pour n'être ni vu ni

» reconnu
;
je ne resterai que trois minutes

» avec vous. L'exprt» qui vous porto ma
3> lettre , ignore de qui elle vient

;
je n'ai

» pas voulu qu'il put me nommer aux do-

» mes^ques de votre maison ; d'ailleurs , à

» pein* aurait-il le temps de revenir à

» Londres avant vous Oui, trop aimable

» Cécile, j'espère qu'à l'instant où vous

» recevrez cette lettre, vous monterez dans

» la voiture qui doit m'aroener l'objet des-

» tinc à faire le bonheur de tous ïesins-

» tants de ma vie. Puisse celle à qui j'en

» serai redevable
. en éprouver une partie,

» et alors il n'y aur s rien d'aussi pur
,

» d'aussi parfait que la félicilé de

MûRTlKER DlLVUE,

\
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Le trouble de Cécile à la lecture de cette

lettre fut extrême
; elle vit que M. Monck-

ton n'avait point réussi. La résolution hé-
roïque qu'elle avait formée n'avait abouti

à rien , et les choses étaient encore moins
avancées qu'auparavant. Il était impossible

d'écrire à Delvile
,
puisqu'elle ne savait

où le trouver; lui manquer de parole,

précisément au dernier moment, lui pa-

raissait trop cruel , et elle ne pouvait s'y

résoudre ; elle pensa cependant d'abord à

envoyer quelqu'un à Londres
,
qui arrive-

rait à l'entrée de la nuit , et lui remettrait

une lettre do sa part : mais la difficulté de

savoir^qui elle pourrait -charger d'une pa-

reille commission , et l'incertitude qu'on

pût le trouver, supposé qu'il eût pr s ses

mesures pour n'être pas connu, rendaient

cet expédient trop périlleux, et l'empêchè-

rent d'y avoir reuours. Un seul se présenta

à son esprit ; et quoiqu'elle «n prévît tous

les inconvénients , elle crut qu'il était Tu-
nique dans cette circonstance. *Cet expé-

dient était de se rendre à Londres , de con-

sentir à Tentrevue qu'il lui avait proposéo
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dans Pall-Mall ; .et alors , après luî aroîr

•xposé ses doutes , avouéInquiétude qn ils

lui causaient , de piquer à la fois sa généro-

sité et sa fierté , en le déliant des engage-

ments qu'il avait pris avec elle. Il lui: restait

fort peu de temps pour délibérer: son plan

fut presqu'aussi-tôt adopté que formé ; et

tous les instants étant précieux , «lie fut

obligée de reveiller madame Charlton, pour

lui communiquer la lettre de Dcivile et

la -nouvelle résolution qu'elle venait de

prendre.

Madame Charlton n ayant d'autre detir

que celui de contribuer au bonheur de sa

jeune amie , consentit a ce voyage, et lui

promit affectueusement de l'accompagner.

Quoique Cécilecraignît pour elle la fatigue

du voyage , elle sentait trop combien sa

présence lui était nécessaire
,
pour hésiter à

profiter de ses bontés. On fit Tenir une

chaise et des chevaux de poste , et elles se

mirent en route, escortées par deux laquais

à cheval.

A peine étaient-elles éloignées de deux
nulles,qu 'ellej rencontrèrent M. Moucktou
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qui ?e rendait en diligence chez «Iles. £ton-

né et alarmé d'une rencontre à laquelle il

s'aiteudait si peu , il arrêta la voiture pouT

s'informer où elles allaient. Cécile, aant

répondre à sa question , lui demanda. si sa

lettre avait élé remise. Te n'ai pas pu , ré-

pliqua M. Monekton , la remettre à un

homme qu'il était impossible de trouver ;

j'étais actuellement en chemin pour aller

vous apprendre que toutes mei recherchée

avaient été inutiles , et vous dire que votre

voyage , supposé que vous n'eussiss pas

d'autre but , ne servirait à rien
,
puisque

j'ai laissé votié lettre aux gens de la maison

où vous m'aviez dit que tous deviez vous

rencontrer demain matin , et où il est cer-

tain qu'elle lui sera exactement remise. En
vérité, monsieur, s'écria Cécile , demain

matin serait trop tard ; l'équité , la cons-

cience , la décence même , tout me dit que

j'ai trop attendu ; il est indispensable que

je me rende à Londres. Cependant , ne

croyez pas que ce vovage soit une preuve

du peu de cas que je fais.de vos conseils
;
je

ne l'entreprends, au contraire
,
que pour
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mieux m'y conformer ; et pour qu'on ne

puisse pas me soupçonner d'artifice bu de

fausseté.M.Monckton,atterré et confondu,

ne répondit rien jusqu'à ce que Cécile eût

ordonné au postillon de poursuivre. Il cria

pour lors d'arrêter, et lui fit les plus vives

remontrances $ mal* Cécile , inébranlable

toutes les fois qu'elle croyait avoir raison

,

lui dit qu'il était trop tard pour changer

son plan -, et réitérant ses ordres au postil-

lon , elle oublia bientôt tout^ les objec-

tions qu'où venait de lui faire.
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CHAPITRE IX.

Tourment,

J_\ o s voyageurs s'arrêtèrent à * * *
j

madame Charlton étant trop fatiguée pour

pouvoir aller plus loin sans se reposer;

quoique l'empressement que Cécile avait

de joindre Delvil© assez tôt pour s'ex-

pliquer avec lui, lui lit regretter tous

les moments qu'elle perdait en route. Elles

étaient prêtes à remonter en voiture
,

lorsqu'elles furent apperçues par monsieur

Morrice qui descendait de cheval au même
instant. 11 se félicita du bonheur qu'il

avait de les rencontrer , comme un hommo
persuadé qu'on était aussi* fort aise de le

voir , «t se mit tout de suite à parler de

la maison de M. Monckton. Ils Ont eu

toutes les peines du monde à me laisser

partir ; mon ami Monckton ne saurait

se passer- de moi. Oh, j'en suis per-

*
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•uadée , dit Cécile ; elle commanda au
postillon d'avancer ; mais avant leur ar-

rivée à la première poste , Morrice les

joignit , et se plaça à côté de leur voiture
,

les priant de remarquer combien il avait

fait de diligence pour avoir l'avantage

de les escorter. Cet empressement de ta

part déplut beaucoup à madame Chtriton
t

accoutumée à recevoir de tout ce qui l'en-

tourait 6ti$ marques de déférence et de

respect , mais Cécile ne pensant qu'à hâler

son voyage, était indifférente pour tout

ce qui ne la retardait pas.

' Ils changèrent encore les uns et les

autres de chevaux à la même auberge
;

il continua toujours à marcher à côté de

leur voituie, et à les entretenir jusqu'au

moment où se trouvant à une vingtaine

de milles de Londres, ta curiosité fut

excitée par le désordre et la confusion

qu'il crut appercevoir sur le grand che-

min. Il partit en diligence pour en con-

naître la cause. En approchant du lieu

delà scène, il vit nombre de gens à cheval,

escortant une chaise qui venait de verser
;

et
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et lorsque cet embarras eut obligé le pos-

tillon d'arrêter , Cécile entendit la voix

de mademoiselle • Larolles , et la crainte

d'être découverte et retardée lui fit ordon-

ner au cocher d'avancer le plus qu'il

pourrait. Celui-ci se préparait à lui obéir;

mais Morrice
,
galopanj après elles

, leur

cria :*Miss Beverley , une des damea

«Jont la voiture vient de verser est de

•votre connaissance
;

je me souviens de

l'avoir vue avec vous chez madamo
Harrel. — Réellement ? repartit Cécile

un peu déconcertée
;
je m£ flatte qu'elle

jn'est point blessée ? — Non
, point du

tout ; mais la dame qui est avec elle

©•t abîmée ; ne voulez-vous pas les voir ?

— Je suis actuellement trop pressée

je ne saurais leur être d'aucun secours
j

mais madame Charlton voudra bien

J'espère , leur prêter son laquais , au cas

qu'il puisse leur être utile. — La jeune,

dame souhaite vous parler j elle vient

pour vous joindre , et marche le plm
frite qu'elle peut. — £h , comraenf

ïosat V* M
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n'aurait- elle reconnue ? •'écria Cécile

étonnée
,
je suis sûre qu'il lui a été im-

posable de me voir. — On ! je vous ai

nommée , répondit Morrice d'un air de

aatisfaction
; je lui ai appris que c'était

tous , et que j'étais sûr da vous ratrape*

bientôt.

Il aurait été inutile de lui témoigner

du mécontentement de son trop de zèle ;

car, en regardant à travers la portière ,'

elle apperçut mademoiselle Larolles
,

suivi© d'une partie de sa compagnie

,

qui n'était plus qu'à trois pas de la

Toiture. — Oh. , ma chère amie , s'écria-*

t-elle , le terrible accident ! Je voua

assure que je suis horriblement effrayée ;

tous ne sauriez vous en former l'idée.

Il est bien heureux pour moi que voua

tous trouviez faire la mèuie route. Ja-

mais il n'est rien arrivé de si piquant;

tous ne pouvez vous représenter la

chute que nous avons faite. Comment
tpus ètes-vous portée , et qu'ètes~vou§

devenue depuis que je ne vous ai rut t
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la ne saurais vous exprimer cqmUiça
je suis enchantée de vous retrouver.

Cécile aussi surprise que mortifiée

d'une pareille rencontre , sur-tout dans

une circonstance où elle cherchait à
être inconnue, avait jusqu'alors gardé

le silence ; mais reprenant un peu ses

esprits , elle fit ta excuses à mademoi-

selle
t
Larolles et aux personnes qui

raccompagnaient , de ce qu'elle ne

restait pas plus long-temps avec elles ,

des affaires très - instantes l'obligeant

de se rendre en diligence à Londres
;

cependant madame Charlton , toujours

compatissante , et prête à obliger ceux

qui paraissaient être dans l'embarras #

ayant appris par M. Monice qu'une do

ces dames avait beaucoup souffert dans

sa chute , voulait s'arrêter pour lui

donner quelque secours , et lui offrir

même sa voiture j cette bonté d'âme

à laquelle Cécile aurait applaudi dans

toute autre circonstance , était pour

elle dans ce moment un contre - temps
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qui la tourmentait ; elle fit sentir à ma-
dame Charlton la nécessité indispen-

sable d'être arriyée à Londres le soir

Fin du septième lirre*
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LIVRE VIII.

CHAPITRE PREMIER.

Interruption.

V yÉciiE était déso>Je de rencontrer à

chaque pas quelqu'obstacle aux- projets

qu'elle avait conçus. La journée était déjà

bien avancée , et elle ne voulait pas man-
quer le but de son voyage. Delvile , disait-

elle en elle-même
,
pensera que j'en ai mal

cgi avec lui , et pour réparation , il exige-

ra peut-être que je me soumette à toutes

les conditions qu'il jugera à propos de

m'imposer. Madame Charlton , toujours

boune et complaisante , ne put résister à

ces sollicitations , auxquelles Cécile elle-

même n'eut recours qu'avec peine j car il

E 5

dbyGoogle



54 C 4 c i i i jl.

lui en coûtait infiniment d'exposer se digne

et vieille amie à tant de fatigues et de dan-

gers : mais la situation où elle se trouvait t

ne lui laissait d'autre ressource que d ac-

célérer son voyage le plus qu'il lui serait

possible , afin de se faire auprès de D-lvile

un mérite de sa ponctualité à venir le join-

dre , et lui rendre plus supportable le refus

de remplir les autres engagements qu'elle

avait pris avec lui. Elles continuèrent leur

route, et le reste du voyage se fit tranquil-

lement et sacs mauvaise rencontre. Cécile

,

convaincue que son secret était générale-

ment connu,et fâchée d'avoir diffère si long-

temps à se rétracter , ne prévoyait pour
elle-même que de nouvelles mortifications

et de sanglants reproches de la part de

Delvile. Il était près do dix heures du soir

lorsqu'elles arrivèrent dans Pall - Mail.

Elles n'eurent pas de peine à trouver la

maison dont Delvile leur avait donné l'a-

dresse , le domestique qui les avait devan-
cées ayant prévenu les propriétaires de leur

arrivée.

Cécile compta avec beaucoup d'inquiet
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tude les moments qui précédèrent l'arrivée

de Del vile. Elle employa toute son adresse

à arranger une apologie de «a conduite , et

résolut de supporter son mécontentement

•t son indignation avec fermeté. A l'ins-

tant où Ton frappa à la porte , elle courut
au-devant de lui , mais entendant cett^e

voix qui lui était si bien.connue, elle re-

tourna joindre madame Charltqn , et lui

dit : Ah ! madame , aidez-moi, je tous prie,;

voici le moment où je rais mériter ou per-

dre pour jamais votre estime. Me pardon-

nerez-vous cette visite? s'écria I>eh île en
entrant. Il n'eu avait point été question dans

nos arrangements ; mais aurais-je pu at-

teindre jusqu'à demain , vous sachant arri-

vée? il fit après cela son compliment p.

madame Charlf on , et après s'ètrejnform^

comment elle se trouvait du voyage , Usa

tourna de nouveau vers Cécile, ne s'epper-

cevant que trop de l'agitation qu'elle

éprouvait. Seriez-vous fâchée, s'écria-t-jl

avec inquiétude , de ce que j^ose me mon-
trer ici ce soir? Non , répondit- elle , fai-

sant tous ses efforts pour vaincre son é-mo-
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*

tion : on ex case aisément ce qu'on désire ;

et je suis très-aise de vous voir dans ce

moment ,
parce qu'autrement.... Elle hé-

sita-, et Dehile, "bien éloigné d'en deviner

la raison , employa les expressions les plus

tendres pour lui témoigner combien il était

reconnaissant de sa complaisance. Il lui

demanda ensuite pourquoi M. Monckton

ne l'avait point accompagnée , et ce qui

pouvait l'avoir engagie à partir si tard. Je

ne suis point étonnée , répondit-elle plus

posément , de votre surprise ; mais je n'ai

pas actuellement le temps d'entrer en ex-

plication. Je vois que vous n'avez point reçu

ma lettre. — Non , s'écria-t-il , très-éton-

né de son ton ; éf
ait-ce pour me défendre

devenir vous voir?... Vos regards.... la

lettre dont vous me parles... tout concourt

à me causer les plus vives alarmes , et quoi-

que j'ignore de quoi il s'agit , et ce que je

dois redouter, il m'est impossible,d'être

tranquille un seul moment tant que nous

ne nous serons pas expliqués. Dites-moi

donc pourquoi vous avez un air si réservé
,

si triste. Dite*-moi ce que cette lettre me
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défendait. Dites-moi tout.pourvu que tous

ne me disiez pas que vous vous repentez de

-votre condesceudance.— Cette lettre . lui

répondit Cécile,vou* aurait touf expliqué;

à peine sais-je comment vous faire part de

ce qu'elle contenait
;
je me flatte cependant

que vous écouterez avec patience la résolu-

tion que la nécessité seule m'a forcée do

prendre. Le but $e ma lettre était de vous

prévenir que nous ne devions pas nous voir

demain ;... elle devait vous préparer à ne

nous revoir peut-être jamais. — Grand

dieu, s'écria-t-il ! qu'entendez*vous par-là?

— Que ma promesse était téméraire, et

que je ne saurais la tenir -, que vous devez

me pardonner d'avoir , attendu jusqu'au,

dernier moment à la rétracter ,
puisque je

Buis convaincue que je n'avais aucun droit

de la faire , et qu'en l'accomplissant
,
je se-

rais nécessairement malheureuse.

Confus , désespéré , Delvile garda quel-

que temps le silence, et s'écria ensuite avec

emportement . Qui est celui qui a pu me
desservir auprès de vous ? Qui a pu, depuis

lundi que je vous ai quittée , me calomnier
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d'une manière si cruelle ? M. Moncktoa
m'arecu'froidement; m'aurait-il ravi votr*
estime? Dites-moi à qui je dois imputer
votre changement. Que ma vengeance, si

elle ne me rend pas vos bontés , empêche
du moins que vous ne rougissiez d'avoir

daigné m'en l-.onorer autrefois. Vous ne
les avezpoint perdues, dit Cécile attendrie;

je suis toujours la même à votre égard.
Soyez certain que ma façon de penser sur
votre compte esl encore telle qu'elle était

lorsque vous m'avez quittée ; cessez
, par

générosité,de me rien reprocher:; 'agis con-
formément à des principes que vous ne sau-

riez désapprouver. Seriez-vous toujours la

même? Récria -t-il un peu caïmé , et votre

estime serait-elle toujours.... — J'ai cru

devoir une fois faire cet aveu , dit-elle en
l'interrompant ; mais ne dcraaudcz rien de

plus. Il est actuellement, trop tard pour
que nous restions plu* long-temps ensem-

ble ; demain vous trouverez ma lettre ches

madame Roberts
;
quoique très- courte.,

yous y verrez ma résolution et les raisons

qui m'ont déterminée à me conduire ainai.
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— Jamais , s'écria-t-il vivement , il ne nid

sera possible de vous quitter avaut d'en

être informé. Je vous l'ai déjà dit , mon-

sieur , tout ce qui est clandestin en-

traîne avec soi l'idée d'une action con-

damnable , et répugne si fort à ma façon

dépenser, que jusqu'à ce que vous me
dégagiez de la promesse que je vous ai

faite si mal-à-propos
,
je ne saurais avoir

le moindre repos , parce que je serai

toujours en contradiction avec moi-

même.
Reprenez donc votre paix et votre

tranquillité, repartit Delvile très - ému
et très-piqué

;
je vous rend; votre pro-

messe ! . . . . Il y aurait trop d'inhuma-

nité à vous enchaîner , à vous contrain-

dre ; cela ne me rendrait point heureux
;

écoutez-moi cependant , et réfléchissez

un instant avant de me réduire au dé-

sespoir. Je n'entreprendrai point actuelle-

ment de combattre vos- scrupules
;

je

gémis du pouvoir qu'ils ont sur votre*

esprit
j
quoique je n'aye rien de nouveau

à ltur opposer , tout ce que je puis tous
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dire , c'est qu'il est à présent trop tard

pour les écouter. — Cela est vrai , mon-
sieur ; cela n'est que trop vrai ! Cepen-

dant il n'est jamais trop tard pour se

bien conduire , et il yaut toujours mieux

se repentir à temps que persister à mal

faire. — O ma chère Cécile
,

que la

crainte de déplaire à ma faoarle ne tous

fasse pas oublier ce que vous vous devez

à vous-même ainsi qu'à moi. Le bonheur

dont je m'étais natté est déjà su de

plusieurs personnes, et avant peu tout

le monde en sera informé.

Ah , cruelle , aurais - je jamais pu
imaginer que notre entrevue dût être...

Je me flattais que tous vos doutes ,

toutes vos craintes seraient dissipées , et

que je vous trouverais prête à ratifier

sans regret la promesse que vous ave*

daigné me faire avec tant de bonté! -Que

«ont Jevenues toutes ces espérances ? Il

est bien tard , s'écria Cécile inquiète
,

il est en vérité trop tard pour rester

plus long-temps. Dites moi auparavant,

repliqua-t-il, avec encore plus d'énergie
,

•€
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et que madame Charlton daigne aussi

nous apprendre ce qu'elle en pense...

Toutes les raisons qu'on pourrait opposer

à notre mariage
,
quelque fortes qu'elles

soient , ne doivent- elles pas céder à la

certitude que nous avons que le public

ne saurait ignorer long-temps ce qui

s'est passé entre nous ? Tous ceux qui

entendront parler de notre entrevue à

Londres dans ce' te saison , dans ces

circonstances et à cette heure Pour-

quoi , repartit Cécile, vous obstinez-vous

à rester ? Je dois parler maintenant

,

répondit-il avec chaleur , ou perdre pour

toujours cequej'aideplus chenau monde,

et ajouter encore au malheur d'une si

grande perte le regret déchirant d'avoir

fait tort à la personne que je chéris
,
que

j'estime et que je respecte le plus.—Com-

ment fait tort ? s'écria Cécile alarmée
;

il faudrait que ma conduite eût été bien

étrange pour avoir quelque chose à

craindre de la calomnie. Si quelqu'un

s'est jan*ais conduit ,- reprit-41 , de ma-

nière à ne pas la craindre , c'est assuré^

Tome V. E
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ment miss Be-erley j mais quoique par-

faitement en sûreté
,
par la connaissance

que le public a de votre innocence , il

est d'autre* attaques presque aussi dan-

gereuses , que personne ne peu', éviter
,

et dont la sensibilité de votre coeur no

vous rendrait que plus susceptible : le

ridicule est une arme dont on fera usage
$

et quoique votre innocence et votre ré-

putation n'ayent rien à en redouter
, il

peut par ses atteintes troubler votre tran-

quillité.

Frapnce d'une vérité. -qu'il lui était

' impoisible de démentir , Cécile soupi-

rait sans pçrler. M. Delvile a raison
,

, dit madame Charlton ; et quoique votro

projet , ma chère Cécile , fût véritable-

ment juste et convenable , à vo*rè départ

du Bury , il cesse de l'être dès que le

motif de votre voyage peut être connu.

Delvile se voyant appuyé d'une pareil lo

autorité , répéta tout ce qu'il avait $éj£

dit, et d\ine manière si pressante, que

ses raisons eu acquirent une nouvelle

force.

i
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Cécile," troublée, incertaine, se pro-

menait dans la chambre , délibérait
, et

a^rès bien des réflexions était encore
plus embarrassée que jamais. Delvile lui
représenta pour lors avec tant d'énergie
les mortifications qui suix raient nécessai-
rement ce changement de résolution

,,
qu'incertaine, épouvantée, et craignant
que la rupture de ce mariage ne lui
fût plus nuisible que sa conclusion

, elle

n'opposa plus rien à ses raisons
, et se

contenta de le presser de se retirer. Je pars,
a'écria-t-il, je pars dans le moment ! Pro-
mettez- moi seulement de penser à ce que
je viens de vous dire. Ne mè renvoyés
pas à votre lettre; mais daignez pro-
noncer vous-même mon arrêt , et l'adou-
cir

,
s'il est possible. Elle y consentit

'

tacitement
; et Delvile qui se recom-

manda à la protection de madame Charl-
ton

, prit congé de Cécile. Je m'en vais

,

lui dit-il
, quoiqu'il me reste encore

rnille choses à vous dire. Ma situation est
cruelle

; mais si je ne devais votre con-
sentement qu'à jnes sollicitations

., je me
F a
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croirais encore plus à plaindre. Adieu;

je vous abandonne donc à vos réflexions-

Adieu, ma chère Cécile, ma chère amie j et

baisant sa main avec tendresse, il s'arrache

d'auprès d'elle.

Cécile , sensible à la fatigue qu'elle

avait occasionnée à sa vieille amie , l'o-

bligea de se coucher , et destina le restai

de la nuit aux réflexions. Elle se trou-

vait encore une fois maîtresse absolue de

sa destinée ; mais cette liberté qu'elle avait

tant désirée, devenait poar elle le plus pe-

sant fardeau ; elle aurait préféré , d'être

contrainte plutôt que conseillée. Elle de-

venait responsable non-seulement au pu-

blic , mais encore à elle-même , de tout©

sa conduite , et la crainte de méconten-

ter l'un ou l'autre lui rendait son indé-

pendance pénible. Quoique la félicité ou
le malheur de sa vie dépendissent de
sa décision , ce n'était cependant point

le premier objet de ses réflexions; elle*

regardait le consentement qu'elle avait

donné à un mariage clandestin comme
une tache éternelle faite à sa réputation.

M.ais la publicité de ce consentement 9
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soit qu'elle se rétractât , soit qu'elle

remplit ses engagements , ne pouvait

que lui nuire dans l'opinion publique
,

et l'amertume de ses regrets pour cette

faiblesse , lui faisait croire que lé bon-

heur n'était plus fait pour elle.

Elle passa le reste delà' nuit sans pou-

Toir prendre aucun parti. Le matin il

fallait absolument se déterminer. Elle

s'occupa enfin à peser les inconvé-

nients qui résulteraient de son refus

,

ou de sou union avec Del vile. En lui

«donnant sa main , elle s'exposait au

mécontentement de ses parents , et
,

ce qui l'affectait encore davantage , à

l'indignation de sa mère: il est vrai que

c'était le seul obstacle important qui

s'y opposât. En le refusant , elle devenait

le but des plaisanteries du public , des

sarcasmes des indifférents , et des re-

montrances de ses amis ; elle risquait

de fournir matière au ridicule
,
peut-être

même à la calomnie , et se voyait au

moins l'objet de la curiosité , supposé

qu'elle ne devînt pas celui du mépris. Les

F 5
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inconvénients qu'entraînerait son ma-
riage

,
quoiqu'aiïligeants , étaient donc

moins désagréables que ceux qui en sui-

vraient la rupture. Enfin , après avoir

pesé le pour et le contre autant que 1»

trouble de son esprit put le lui per-~

mettre , elle en conclut que renoncer à

épouser Delvile , après tout ce qui s'était

passé , serait s'attirer des chagrins que

rien ne compenserait ; tandis qu'en l'ac-

ceptant , ai elle s'attirait des reproches ,

il lui resterait encore un rayon d'espé-

rance , et peut-être l'expedtativt de jour^

plus heureux. Elle résolut donc de remplir

ses engagements.
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CHAPITRE II.

Evénement.

\^ji.ci-L* était encore si agitée et si

iuquièle au moment où Delvile revînt

le lendemain ,. qu'il ne s'informa, qu'en

tremblant du parti qu'elle avait pris ; mais

elle était trop au-dessus de tout artifice

pour le tenir en suspens un seul instant

après s'être décidée elle - même. Vous

croirez peut-être , lui dit-elle
,
qu'il y a

eu du caprice dans ma conduite; mais

vous ne m'en accuseriez pas , si vous pou-

viez connaître combien de scrupules
,

combien de répugnances il m'a fallu sur-

monter. Dans cet instant même où je

yous annonce mou consentement,* je suis

si inquiète sur les conséquences de notre

union
,
que je ne venrais pas sans surprise

que vous hésitassiez vous-même à l'ac-

complir. — Vous n'hésitez donc plus ?
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s'écria -t- il , respirant à peine. Est- il'

possible, ô ma Cécile! ... Se pourrait-il

que vous m'eussiez exaucé ! Hélas , ré-

pondit-elle
,

que vous avez peu do

raison de vous en réjouir , et que le don

que vous recevrez est triste et peu sa-

tisfaisant. .Avant de me Paccorder ,

s'écria-t-il d'une voix qui exprimait en

même temps la joie et la crainte dont il

était agité , dites-moi si j'ai personnel-

lement donné lieu à quelque incerti-

tude
j
j'aimarais encore mieux renoncer

au bonheur de vous posséder
,
que de ne le

devoir qu'à mes sollicitations. — Votre

fierté , répondit-elle en souriant , a peut-

être raison de s'alarmer; mais mon in-

tention n'est point de lui en fournir le

moindre sujet. Non, c'est avec moi seule

que je suis eu contradiction ; c'est de ma
faiblesse et de mon peu de jugement que
je me plaius; j'ai en vous toute la con-

fiance que m'inspire l'idée avantageuse

que je nae suis formée de votre honneur
et de votre probité.

C'en fut assez pour transporter de joie
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le cœur sensible de Delvile; il était alor*

presque aussi heureux qu'il avait été

tourmenté auparavant, et il exprima sa

reconnaissance avec tant de vivacité

,

que Cécile réconciliée avec elle-même

ne put s'empêcher de partager sa satis-

faction. Elle le quitta dès qu'il lui fut

possible
,
pour faire part à madame Charl-

ton de ce qui venait de se passer , et

l'aider à s'habiller , afin qu'elle pût l'ac-

compaguer à l'église. Delvile se hâta

d'aller joindre sa nouvelle connaissance
,

l'avocat Smgleton, pour le prier de rem-

placer monsieur Monckton dans la céré-

monie.

Ces préparatifs se firent avec la plus

grande promptitude ; et pour éviter le

moindre air de cortège , ils convinrent

«ju'ils se rendraient , chacun de leur côté,

à l'église , où , malgré le désir qu'ils avaient

que leur mariage restât secret, ils avaient

résolu que la cérémonie se ferait , leur

délicatesse ne permettant pas qu'ils fissent

choix d'un lieu méins public. Lorsque

lts deux yoitur«s qui devaient y trans-
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porter les dames arrivèrent , Cécile trem-

bla , et parut balancer. L» grandeur êo

l'entreprise , dont allait dépendre son
bonheur , le secret qu'elle ne gardait qu'à

regret , les reproches de madame Del-

vile auxquels elles s'attendait, le peu de
délicatesse de la démarche qu'elle était

sur le point de faire , toutes ces consi-

dérations la tourmentaient si cruellement,

qu'au moment où l'on vint l'avertir qu'il

était temps de partir, sa fermeté chan-

cela de nouveau , et elle aurait presque

souhaité n'avoir jamais connu Delvile.

Elle différa encore pour se livrer toute

entière à ses tristes réflexions.

La bonne madame Charllon essaya en
vain delà rassurer ; une horreur soudaine
s'était emparée de ses esprits épuisés par
de longs combats. L'inquiétude qu'avait

éprouvéeDelviJe en voyant qu'elle n'arri-

vait pointa l'heure convenue , fit place à l'é-

tonnement , etillasurprit dans cettesitua-

tion. Il lui en demanda la cau3e avec autant
de crainte que de tendresse. Ah! mon •

cher Ddvile , décria- t-elie en soupirant
#
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quelle n'est pas notre faibiosse , lorsque

nous ne sommes point rassurés par notre

propre estime ! Combien nous sommes

inconséquents , variables , lorsque le cou-

rage n :

eit plus soutenu par le devoir!

DeNile , un peu plus tranquille en

voyant que sa douleur ne provenait d'au-

cune nouvelle cause, lui reprocha avec

ménagement qu'elle manquait à sa pro-

messe, et la pria sérieusement de ne paa

différer plus long-femps à s'en acquitter.

Le ni hii'.tr*, ajouta-t-il, nous attend; je

l'ai laissé avec monsieur Singlelon ; vous

n'avea plus rien à opposer; il ne >s'cst

élevé aucun nouvel obstacle
;
pourquoi

donc nous tourmenter à discuter les an-

ciens ,
que' nous avons déjà mûrement

examinés ? Tranquillisez-vous , je voua

en conjure; et si la plus vive tendresse,

l'estime, la plus sincère et l'admiration

la plus vraie sont capables d'adoucir vos

peines et d'assurer votre tranquillité
f

chaque anniversaire de cet heureux jour

récompensera ma Cécile , et lui fera oublier
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les tourments qu'elle éprouve dans e«

moment.

Cécile un peu honteuse , et voyant qu'efe

effet elle n'avait rien de nouveau à allé*

guer , fit un effort sur elle-même , etpromis

de le sui vre. Il ne voulut cependant point la

perdre de vue , et il la pria de lui permettre

de raccompagner. Cécile eut à peine le

temps de respirer avant de se trouver à la

porte de l'église de.... En y arrivant , Del-

vile la remit à M.-Singleton
,
qui lui

donna la main pour la conduire à l'autel.

La cérémonie commencée, Cécile ne

pensa plus qu'à s'en occuper; elle mit

toute son attention à la liturgie , et l'é-

couta avec beaucoup de respect. Contente

de l'époux qui lui tombait en partage ,

elle ne fut point effrayée des engagement*

qu'elle prenait avec lui ; mais lorsque le

ministre en vint à cette injonction solenw

Belle : S*ily a quelqu'un dans cette assem*

blée qui sache quelque chose qui doive

gmpécher ce mariage, quil parle main-

tenant, ou se taise pourjamais ; on en-
/ tendit
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tendit à quelque distance une voix de

femme qui s'écria : Je my oppose !

La cérémonie fut interrompue. Le mi-

nistre étonné, ferma sur le champ son

livre, et regarda les préteudus 'époux.

Delvile frémit, et chercha à découvrir

le lieu d'où était partie cette voix. Cé-

cile hors d'elle-même , et saisie d'horreur,

fit un cri , et tomba sur madame Charlton.

La consternation devint générale , ainsi

que le silence ; tous les yeux étaient tour-

nés du côté d'où la voi* était partie: on
fit alors une femme sortir avec précipi-

tation d'un des bancs ,. se glisser dans ht

foule ,
gagner la porte , et disparaître avec

la promptitude de l'éclair. Ils éfaient fou»

immobiles , les yeux fixés sur l'endroit

où ils avaient perdu cette femme de vue.

— Delvilr- s'écria enfin: Qu'est-ce que

cela signifie ? — Connaîtriez-vous cette

femme ? lui demanda le ministre. — Non
,

M. , je n'ai pas même pu .l'envisager. —

.

Ni vous , mademoiselle ? dit-il en s'adfes-

aant à Cécile.— Non , monsieur , répondit-

elle d'une voix si faible, ^u'à peine «es*

Tomt V. "^
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deux mots purent-ils être entendus. Elle

changeait si souvent de coulcnr
,
que Del-

vile craignant qu'elle ne s'évanouît , vola

à son secours , en s'écriant : Permettez
que je vous soutiène ! Mais Céoile lui

tourna le do* ; et continuant à s'appuyer

sur madame Charlton , elle s'éloigna de

l'autel. — Où voulez-vous aller! s'écria

en la suivant , où voulez-vous

aller? — Elle ne lui fit point de réponse

,

et continua de s'éloigner.

Pourquoi , monsieur , avez-vous sus-

pendu la cérémonie? s'écria Dclvile avec

impatience en s'adressant au ministre.

Après une pareille opposition , monsieur

,

repliqua-t-il
,
jo ne pouvais faire autre-

meut. Elle ne mérite aucune, attention
,

reprit-il; nous ne connaissons ni l'un ni

l'autre cette femme
,
qui ne saurait avoir

le droit d'en former aucune. Et suivant

après cela Cécile avec encore plus d'in-

quiétude : pourquoi , continua-t-il , vous

éloigner ? Pourquoi laisser la céré-

monie imparfaite ? . . • Madame Charlton

,

que voulez-vous faire ?... Cécile , revenez t
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je vous en supplie , et terminons. Cécile*,

par un signe expressif , lui défendit de

•'approcher, et s'éloignait en silence,

quoiqu'elle eût beaucoup de peine à mar-
chor , ainsi que madame Charlton.

Ceci devient inconcevable! s'écria Del-

yile avec vivacité. Revenez
, je vous en

conjure! ... ma Cécile... ma femme!...

quoi, c'est vous qui m'abondonnez ainsi ?..

Revenez
,
je vous en supplie , et recevez

mes vœux les plus solemnelsl . . Madame
Charlton, ramenez-la > .. Cécile, au nom
de Dieu ne m'abandonnez pas ! . . . . Il

Toulut essayer de prendre sa main ; mais

elle la retira, et parut redouter qu'il ce

la touchât. Elle lui dit d'un ton ferme,

quoique très-bas: oui, monsieur, je le

dois!... Une opposition telle que celle

qu'on vient de former ! . . . Je ne voudrai*

pas pour le monde entier. . . . Elle fit alors

de nouveaux efforts pour doubler le pas.

Où est cette abominable femme, s'écria

Delvile ne se possédant plus, cette mal-

heureuse qui s'est fait un plaisir de me
G 3
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désespérer ! Et sortant précipitamment d»

légiise , il courut la chercher.

Le ministre et M. Siugletou , qui, jus-

qu'alors , s'étaient contentés d'être simples

spectateurs, et n'avaient encore manifesté

que leur surprise, crurent devoir offrir

leurs services à Cécile. Elle les refusa pour

elle-même, mais les accepta avec recon-

naissance pour madame Charlton qui,

extrêmement frappée de tout^ce qui s'é-

tait passé , en avait presqu'entièrement

perdu ses forces. Monsieur Singleton pro-

posa d'envover chercher une v.oiture :

elle y consentit, et ils attendirent à l'en-

trée de l'église, qu'elle fût arrivée.

Le ministre fit appeler la personne qui

ouvrait les bancs, et lui drmauda si elle

avait quelque connaissance de la femme

qui avait commis ce scandale, qui elle

était , et comment elle s'était trouvée là.

Elle répondit qu'elle ne savait absolument

point qui elle pouvait être
;
qu'elle était

venue assister aux prières du matin ; et

qu'après le service , elle s'était vraisem-

blablement cachée dans un des bancs fer-
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mes, puisqu'elle nt l'avait point apper-

çue , et quelle avait cru que tout le monde

«tait sorti.

La voiture étante arrivée , on aidait

madame Charlton à y monter , lorsque

Delvile revint. Mes recherches , mes ques-

tions ont été vaines
;
je n'ai pu décou-

vrir ce qu'est devenue cette malheureuse

femme, ni apprendre la moindre chose

à son sujet. . . . Mais qu'est-ce que c'est

que tout ceci ? Où prétendez-vous aller ?...

Pourquoi ce carosse ? • • Madame Chatl-

ton
,
qu'on voulez-vous faire ? . . . , Cé-

cile quelle e«t votre intention ? Cécile

,

gardant le silence, tourna la tête d'un

autre côté ; son trouble et sa consternation

lui avaient ôté la force de parler , tandis

que la surprise et la terreur la privaient

même dtf soulagement que les larmes lui

auraient procuré. Elle croyait Delvile

•blâmable , sans savoir pourtant d/ quoi

,

et le doute de ce qui lui restait encore

à craindre ne servait qu'à la tourmenter

plus cruellement. Elle allatf monter dans

la voiture $ lorsque Delvile , qui ne pou-

G3
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yait ni supporter son mécontentement

,

ni souffrir qu'elle partît , saisit une de

ses mains , malgré les efforts qu'elle fit

pour la dégager , et s'écria : Vous êtes

à moi , vous êtes ma femme ! ... Je ne
veux plus me séparer de voUs. Allez ou
vous voudrez , je vous suivrai , et ne ces-

serai de réclamer mes droils\! Ne m'ar-

rêtez pas, lui repartit- elle impatienté*

•t d'une voix faible
j
je suis malade, je

me sens mal. ... Si tous me retenez plus

long-temps
,
je ne pourrai plus me sou-

tenir. Eh bien , àppuyez~vous sur moi
jusqu'à ce que la cérémonie soit finie...

Vous me mettez au désespoir; j'en perdrai

la raison , si vous me quittes aussi cruel-

lement.

Le peuple commençait à s'attrouper,

•t les mots d'époux et d'épouse parvinrent

aux oreilles de Cécile
, qui mourant de

honte', de crainte et de douleur, lui dit:

Vous voulez donc absolument me tour*-

tnenter^ Et retirant sa main
, qu'il n'osa

plus retenir , elle «'élança dans la voiture.

Delvile y entra cependant après elle,«t
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d'un air d'autorité ordonna au cocher de

les conduire dans Pall-Mall ; il leva en-

suite les glaces , et regarda fièrement la

populace.

Cécile n'eut ni le courage ni la force

de lui résister ; mais choquée de son trop

de vivacité , et offensée qu'il eût osé la

suivre en public , ses regards exprimaient

un ressentiment cent fois plus mortifiant

que les reproches qu'elle aurait pu lui

faire. Csnelle Cécile ! s'écria-t-il avec pas-

sion
,
quoi ,m abandonner à l'autel même !..

renoncer à moi à l'instant où les nesuds

les plus sacrés allaient nous unir ! . . . et

me traiter avec tant de dédain dans une
conjoncture aussi terrible , me mépriser

indignement au moment où vous m'aban-

donnez'avec tant d'injustice!.... A quelle

affreuse scène , lui dit Cécile en se re-

mettant un peu de stt consternation , m'a-

vez-vous «posée! à quelle honte , à quelle

indignité, à quelle horrible disgrâce!

Ociel! s'écria-t-il avec effroi , si le

moindre crime , la moindre offense de ma
part avaient

,

pu l'occasionner, il n'y aurait
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pas au monde un malheureux plus cou-

pable que moi ! Mon respect , ma véné-

ration pour vous ont toujours égalé mou
affection ; et si je croyais que vous eussie»

souffert à cause de moi le moindre ou-

trage
,
je me haïrais bientôt moi-même

autant que vous paraissez m'abhorrer.

Mais qu'ai-je fait ? Comment ai-je pu vous

irriter? Par quelle action
,
par quel crime-

me suis-jc attiré votre h?ine?

D'où venait, s'écria-t-elle , cette voix

que je crois encore entendre ? Cette op-

position ne saurait avoir rapport à moi*

puisqu'aucun de ceux qui bic connaissent

n'a ni le droit ni mênr»e le moindre in-

térêt à souhaiter que ce mariage n'ait pas

lieu. Quelle conclusion ! Quoi, vous ima-

gineriez que cette femme aurait des droits

sur moi Z le carosse arriva à leur logement.

Delvileaida les dames à descendre. Cécile

désirant se dérober à ses importunités,

le devança , et monta fort vite l'escalier

,

tandis que madame Ckarlton s'appuyait

sur Delvile. Arrivée dans sa chambre

,

elle ordonna à son laquais de faire venir
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à l'instant une chaise de poste. Delvile

parut piqué à sou tour ; mais réprimant

sa vivacité , il lui dit d'un ton posé: déci-

dée comme vous Tètes à me quitter , voua

embarrassant peu de ma tranquillité, et

doutant de ma sincérité, daignesdu moins,

avant que nous nous séparions , vous ex-

pliquer plus clairement sur l'accusation*

que vous formez contre moi
j
pouvez-vou»

soupçonner que la malheureuse qui a

interrompu la cérémonie, ait jamais reçu

les moindres assurances de ma part ,
qui

Payent autorisée à une pareille action. J'i^

gnore ce que je dois soupçonner, dit Cé-

cile, dans une affaire aussi obscure; j'a-

voue que j'ai peine à croire que les mots

qu'elle a prononcés l'ayent été au hazard,

ou qu'elle se fût cachée sans dessein. En ce

cas , mademoiselle , tous avez raison de

me traiter avec mépris , de me bannir

sans hésiter, puisqu'il est clair que vous

me croyez capable de duplicité , et que

vous pensez que je suis mieux informé de

cette aflaire que je ne parais l'être. Vous

disiez que je vous rendrais malheureuse.**,
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Non , mademoiselle , non , votre destiné*

ne dépendra jamais d'un homme que tous
jugez A peu digne de tous. C'est ce que
je ne puis examiner dans ce moment , re-

prit Cécile en retenant à peine $e& larmes...

Ce qu'il y a de certain , c'est qu'aucun

de nos projets n'a réussi j et comme le

secret qu'ils exigeaient a toujours été op-
posé à ma raison et à mes principes ^je
ne saurais me plaindre d'un mauvais succès

que j'ai peut-être mérité... Ma chère dame
Charlton , la yoiture va venir -

9 préparez-

vous
,
je vous supplie , afin que nous par-

tions aussi-tôt.

Del vile , trop irrité pour continuer

la conversation , se promenait dans la

chambre , et tâchait de se calmer ; mais

il y parvint si peu
,
que

,
quoiqu'il eût

gardé le silence jusqu'au moment où l'on

vint annoncer que la chaise était arrivée

,

lorsqu'il vit que Cécile s'obstinait à partir,

il fut si révolté et si affligé
,
que joignant

les mains , dans un transport de douleur

,

il s'écria : Cécile , voilà donc l'effet de

vos promesses J Voilà la félicité que vou*
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m'aviezfait espérer I voilà la récompense

de mes tourments , et la manière dont

vous remplissez vos engagements J

Cécile , Frappée de ces réproches , fit

un pas en arrière ; mais tandis qu'elle

hésitait, incertaine de ce qu'elle lui ré-

pondrait , il continua : Voue êtes insen-

sible à ma douleur et sourde à mes prières ;

empressée à m'abandenner et à me con-

damner , tous ajoutez plutôt foi à de

agues conjectures, qu'à tout ce que tous

avez pu connaître de mon caractère et

de ma probité ; veus êtes disposée à me
croire criminel sans en savoir la raison 9

•ans daigner me dire pourquoi vous ète*

si décidée à m'iuterdire votre présence.

L'assurance même que je serais coupable,

pourrait à peine me faire autant de tort

que le seul soupçon de mon crime.

Irai-je une secondé fois, s'écria Cécile,

m'exposer à une pareille scène ! Non ,

jamais ! . . . . Je suis assez puuie de ma
faute pour ne plus y retomber. Au reste,

si je mérite vos reproches, je ne suis plus

digne de votre estime, cessez donc de
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m'en faire. Ah ! s'écria-t-il , montrez au
moins que vous êtes sensible à mon in>-

foi£une: alors je cesserai d'en murmurer;

je m'efforcerai de supporter ma disgrâce ;

mais m'accabler sans daigner m'honorer

d'un regard, percer sans pitié un cœur

qui vous. *st tout dévoué ! . . . . Qu'est

devenue eette candeur que j'avais toujours

crue le partage de Cécile ? Quoi , cette

justice , ce discernement , cette équité

,

qui me paraissait la base de son caractère,

n'existent plus?

Après tout ce qui s'est passé , repartit

Cécile, sensiblement touchée de son dé-

espoir
,
je ne m'attendais point à de pa«i

teilles plaintes, et que vous eussiez, besoin

de nouvelles assurances de ma part; ce*

pendant, s'il ne faut que cela pour voua

tranquilliser , et si elles peuvent contri-

buer à vous rendre notre séparation plus

supportable. . . . Non , dit-il en l'inter-

rompant ,
quand il s'agit de vous perdre

,

rien au monde ne saurait adoueir ma
douleur.... N'ayez pour moi , à cet égard,

aucune complaisance. . . conservez toute

votre
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^vofre indifférence, toute votre froideur-
continuez à user du pouvoir que vous
avez d'inspirer des sentiments que vous
lie- partagez jamais. Rien ne me .sera aussi
clur

, aussi cruel que de vous entendre
parler dq séparation : et cependant , re-
partit- eile, après l'opposiliqn qui ne nous
permet plus de penser à l'alliance pro-
jetée

, comment pourrais-je l'éviter ?
Fiez-vous en à ma p obité, accordez-moi
seulement la confiance que je crois mé-
riter

,
et alors norre union ne rencontrera

plus d'obsîacles, et je suis certain que
vous n'aurez jamais lieu de vous en re-
pentir. Juste ciel, quelle demande me
laites -vous! C'est bien dans ce cas qu'une
confiance aveugle et entière serait une
véritable folie. Vous doutez donc de ma
probité ? vous me soupçonnez de —
Non

, croyez qu'il n'en est rien ; mais
dans une affaire de cette importance, quel
meilleur guide puis-je choisir que ma
propre raison

, ma conscience, les notions
que j'ai de'ce qui est juste et de ce qui
ne l'est pas ? Cessez donc de m'affliger

Toine V. jj
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par de nouveaux reproches , ne me tour-

mentez plus par vos sollicitations, puis-

que je vous déclare solemnellement qu'au-

cune considération ne pourra m'engager

à vous promettre une seconde fois ma
main , tant que je craindrai de déplaire

à madame Del vile. Adieu. — Vous m'a-

bandonnez donc? — Ayez de la patience,

je vous en coujure , et gardez-vous de

me suivre; le devoir exige que je vous

le défende. — Ne pas vous suivre; et qui

aurait le droit de m'en empêcher ?— Moi

,

monsieur , si vous craignez de m'offenser
,

et de vous attirer mon indignation. —
Alors elle s'avança courageusement ver»

la porte, madame Charlton ayant déjà,

à l'aide des domestiques
,
gagné l'escalier.

O tyrannie ! s'écria-t-il, quelle soumission

vous exigez de moi ! . . . Me sera-t-il per-

mis de chercher à pénétrer J'affreux mys-

tère de ce matin ? —~ Assurément. — Et

si je parvenais à le découvrir , me permet-

triez-vous de vous en faire part ? Je ne

icrai pas fâchée de l'apprendre. Adieu.

A peine était-elle parvenue au milieu dt
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l'escalier
,
que courant précipitamment

après «lie, et tâchant de l'arrêter, il lui

dit : si vous ne me haïssez pas , si tous

ne me détestez pas , si je^ ne vous suis

pas odieux et insurportable, ne me quittez

pas avec autant de dureté ! . . . . Cécile

,

ma bien-aimée Cécile daignez me dire

an mot. Regardez-moi encore une fois,

et daignez me consoler , en m'assurant

que notre séparation ne sera pas éter-

nelle.

Cécile tourna la tète; et quoique set

yeux pleins de larmes prouvassent sa sen-

sibilité, elle lui dit : pourquoi continuez-

vous à me tourmenter par des prières aux-

quelles je ne dois point prêter l'oreille?....

Ne vous ai-je pas suivi à l'autel ? Pour-

riez-vous avoir le moindre doute sur la

façon dont j'ai pensé à votre égard? —
Dont vous avez pensé 1 . . . . Cécile ne

serait-elle donc plus la même ? — Laissez-

moi partir
,

je vous prie , et .soyez per-

suadé qu'il n'y a que la raison qui puisse

me décider à vous fuir. Cachez-moi une

partie de votre semsibilité
,
plutôt que de

H a
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chercher à réveiller la mienne. Hélas ,

rien ne m'est moins, nécessaire !.. . Ah,
Delvile! si le devoir ue s'opposait pas à

notre union ; si elle avait l'apprcbation

de vos parents , vous n'auriez pas sujet

de m'accuser d'indifférence ; le choix de

mon coeur en sérail la gloire , et tout ce

que je rougis dç sentir actuellement, je

me ferais alors un plaisir et un honneur

do le publier.

Eu finissant cos derniers mots , elle s'a-

vança vers la voiture. Delvile la suivit,

en lui prodiguant ses remerciements ; et

en l'aidant à y monter
,

il l'assura qu'il

lui obéijn t scrupuleusement t et ne ten-

terait même pas de la voir, jusqu'à ce

qu'il pu' lui douner quelqu'éclaircissement

au sujet de ce qui s'était passé à l'église.
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CHAPITRE III.

Consternation.

-LlE voyage fut triste. Madamt Chirlton

,

extrêmement harassée par la précipitation

extraordinaire avec laquelle elles avaient

fait la route , et la fatigue de corps et d'es-

prit qu'elle venait d'essuyer , ne put conti-

nuer à voyager aussi vite. Cécileôlait auSsi

beaucoup moins pressée qu'en allant ; elle

n'espérait point , à son retour , rencontrer

rien qui pût lui causer le moindre plaisir.

La malheureuse course qu'elle venait de

faire ne lui laissait que le regret de l'avoir

entreprise , et ne lui présagsait pour la

suite que du chagrin et des mortifications.

L'indisposition de madame Charlton ,loin

de diminuer après sou retour , ne fit

qu'augmenter ; et. Cécile qui ne la quittait

pas , eut encore le chagrin de croire qu'elle

eu éïsiÊla cause. Elle imagin ait que tout

H 5 >
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conspirait à la punir de sa faute. Ses dé-

marches avaient été découvertes ; la famille

Del vile ne pouvait manquer d'être ins-

truite de son projet
,

qu'elle traiterait à©

téméraire , et qu'elle se réjouirait de savoir

échoué. Mais ce qui la tourmentait le plus

,

était l'opposition inconcevable qui avait

empêché la célébration de son mariage.

Elle ne pouvait deviner de quelle part elle

était venue. Elleimaginait quelquefois que

c'était peut-être une plaisanterie de la part

de Motrice , une perfidie de M. Monckton,.

un tour que quelque étranger leur avait

joué. Aucune de ces suppositions n'avait

cependant la moindre probabilité. Mor-
rice , supposé même qu'il eût observé tou-

tes leurs démarches , et qu'il les eût suivis

jusqu'à l'église v ce que son imprudente

curiosité rendait assez vraisemblable , au-
rait à peine eu le temps et les moyens de

trouver une femme qui se fût prêtée à le

seconder. M. Monckton, quelqu'opposé

qu'il fût à ce mariage , avait trop d'hon-

neur pour vouloir lerompre par un moyen
aussi violent et aussi malhonnête. De là
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part d'un étranger , il aurait fallu une cf-

fronteriepeu commune. Ces considérations

lui faisaient sentir le peu de fondement de

ses conjectures. Elle en revenait quelque-

fois à croire que Delvile avait pu avoir pris

autrefois des engagements avec quelque

personne qui , ayant eu par hazard con-

naissance de ses intentions , avait eu re-

cours à cette voie pour les traverser. Mais

cotte idée avait encore moins de vraisem-

blance que les précédentes. La probité

,

l'honneur dé Delvile lui avait inspiré trop

de confiance pour qu'elle eût le moindre

soupçon qui pût lui faire tort dans son

esprit } elle était bien persuadée qu'il était

aussi malheureux qu'elle , et son unique

consolation était de le croire aussi exempt

de blâme qu'elle l'était elle-même. Elle

passa trois jours entiers dans cette situa-

tion , occupée pendant tout ce temps à

prendre soin de la santé de madame Charl-

ton ; le quatrième , on vint lui dire qu'une

dame qui demandait à lui parler l'attendait

dans la salle. Elley descendit sur-le-champ,

•t apperçut madame Delvile. Saisie d'éton-
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nement et de crainte , elle s'arrêta tout-à-

coup d'un air effrayé , et s'appuya contre

la porte , ne se sentant pas la force de re-

cevoir une visite qu'elle n'avait ni désirée

ni prévue , et que la fau'e qu'elle croyait

avoir commise lui rendait redouUble.

Madame Delrile lui adressant la parole

avec beaucoup de réserve et une politesse

froide , lui dit : Je crains de vous avoir

surprise. Jesuis fâchée de n'avoir pas eu 1»

temps de vous prévenir de mon arrivée.

Cériîe s'avançant , lui répondit d'une voix,

faible : Je ne saurais , madame ,
qu'être

fort honorée de vos visites dans tous le»

temps. Après cela, elles s'assirent, madame

Del\ ife conservant son air froid et sérieux,

et Cécile faisant tous ses efforts pour cacher

des craintes qu'elle ne pouvait vaincre.

Après un silence qui n'annonçait rien

d'agréable: mou intention, dit madame
Deivile , n'est point de vous inquiéter

;
je

ne veux pas vous tenir plus long-temps en

suspens sur le bat de ma visite. Je ne viens

point ici pouc, vous faire, de; questions ,

pour mettre votre sincérité à l'épreuve, ni
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pour blesser votre délicatesse. Je vous dis-

pense de toute explication ; il ne me reste

aucun doute à éclaircir
j
je sais tout ce qui

s'est passé
j
je sais que mon fils vous aime.

Les craintes de Cécile et sa frayeur ne l'a-

vaient point «ncorepréparée à une attaque

aussi directe: il lui fut impossible île par-

ler , ni de regarder madame Delvile; con-

fondue , le visage eu feu , elle se couvrit de

ses deux mains , et tomba sur une chaise.

Madame Delvile se tut pendant quelques

moments , après quoi elle continua ainsi :

n'imaginez pas que je cherche à faire au-

cune découverte , et ne me soupçonnez

point de vouloir sonder vos pensées. Je n'ai

jamais cru que Mortimer aimât sans être

payé de retour , ni que miss Boverlcy
,

ayant autant de mérite qu'elle en a
,
pût

ne pas f'appercevoir de celui des autres. Jt

ne veux donc exiger d'elle , ni des détails ,

ni des explications ; la seule chose que je

lui demande , c'est de m'écouter patiem-

ment , et la permission de m'exprimer avec

franchise et avec vérité.

Cécile , soulagée par cette manière calme
v
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et tranquille , lui trouvait cependant une
froideur qui annonçait assez qu'elle ne
conservait plus la moindre affection pour
elle , et que ce quMle allait décider serait

irrévocable. Elle se découvrit le visage
,

pour marquer une attention plus respec-

tueuse
; mais elle ne put ni lever les yeux,

ni articuler une seule parole. Madame Del-

vile s'assit alors à ses côtés , et continua

d'un ton très-sérieux : quoique miss Be-
verley n'ait point été dans le cas de s'ins-

truire de l'état des affaires de notre famille,

elle n'a cependant pas pu ignorer qu'une
fortune telle que la sienne était capable dis

remplir toutes nos espérances , elle a dû
s'ap percevoir aussi que son mérite n'a ja-

mais été mieux connu et mieux apprécié

que par nous : elle n'a donc pas pu douter
que le choix de Mortimer n'eût notre ap-
probation

; et lorsqu'elle a daigné agréer
ses propositions , elle a du naturellement

s'attendre que son consentement serait

aussi agréable que satisfaisant pour tousse»
parents.

Cécile, supérieure à de Tains ménage-
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ments , et dédaignant des louanges dont

elle ne se sentait pas digne , leva la tète ,-

et faisant un effort pour parler , dit : non

,

madame ,
je ne me suis jamais trompée à

cet égard
j
je n'ai jamais présumé que j'au-

rais votre approbation , et c'est ce qui m'a

pour toujours privée de la mienne. Morti-

mer , s'écria-t-elle avec chaleur , a donc

toujours agi honorablement? Il ne vous a

donc ni trompée , ni trahie ? Non, madame,

répondit-elle en rougissant
j
je n'ai rien à

lui reprocher. En ce cas
,
je le reconnais

véritablement pour mon fils , s'écria ma-

dame Delvile avec émotion ; s'il avait osé

vous en imposer
,

je l'aurais abandonné

pour jamais.

Cécile paraissant alors la seule coupable,

ae trouva réduite à un état d'humiliation

bien pénible. Elle s'arma de tout son cou-

rage , et dit: je vierfs de justifier M. Del-

vile ; à présent , madame
,
permettez que

j'allègue quelque chose en ma faveur

Vous ne sauriez me faire un plus grand

plaisir qu'en me parlant sans déguisement.

— Ce n'est point dans l'espérance de rega-
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gner votre estime... que je ne vois que trop

que j'ai perdue , mais uniquement.... Non,

vous ne l'avez point perdue , dit madame

Delvilc j et si elle a été plus entière , c'est

que j'avais eru trop légèrement à une per-

fection dont la nature humaine n'est peut-

être pai susceptible. Tout est donc fi/ii,

pensa Cécile en elle-même -, le mépris que

j'avais tant redouté est mon parta£e , et

quoiqu'il puisse s'affaiblir dans la suite , il

existera toujours !

Parlez donc , et parlez sincèrement, con-

tinua madame Delvile ; après cela , accor-

dez-moi votre attention , pour que je vous

instruise du but de mon voyage. J'ai très-

peu de choses à vous dire , repartit la triste

Cécile ; vous m'assurez que vous êtes déjà

informée de tout ce qui s'est passé, je ne

prétends done point me faire un mérite de

.vous l'apprendre : j'ajouterai seulement

que la faiblesse que j'avais eue de consentir

à ce mariage, m'avait rendue malheureuse;

que la réflexion ne m'avait pas plutôt dé-

montré mon erreur, que j'avais cherché à la

réparer en me rétractant : ce sont les cir-

constances
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constances les plus funestes qui m'ont

poussée à cette fatale condescendance, dont

le souvenir ,
jusqu'à la dernière heure , me

causera autant de chagrin que de honte.

Je ne m'étonne point , reprit madame
Delvile, que 'lan* une situation où la déli-

catesse était bien moins nécessaire que le

courage , miss Bevcrley ait pu se trouver

embarrassée et malheureuse. Un cœur tel

que le sien ne pouvait jamais errer impu-
nément ; et ce n'est que parce que je suis

convaincue-que personne ne connaît mieux
qu'elle ce. que l'on peut, ou ne peut pas

faire
,
que je me suis hasardée à venir la

trouver dans cette conjoncture : c'est sur

c?tte connaissance qu'est fonde l'espoir qud
j'ai de gagner quelque chose sur lesprit de

' celle qui doit décider du sort de toute notre

famille. Dois-je continuer, ou jugeriez-

yous à propos de parler auparavant? Non,

madame
,
je n'ai rien à dire. Eeoiitez-moi

donc
,
je vous en prie, sans prévention , et

ne prenez aucune résolution avant que de

m'avoir entendue jusqu'au bout ; daignez

n'écouter que la raison , la candeur et la

«Tome V. I
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bonne foi. J'avoue qu'une pareille tâche

n'est point aisée pour une âme préoccupée,

et peut-être déterminée à ne prendre con-

seil que de son penchant.... Vous me faite»

tort,madame,dit Cécile en l'interrompant
;

ce n'est point là mon intention
,
je n'ai

d'autre désir que celui de suivre mon de-

voir ;
je ne suis malheureuse que parce

que je sens que je m'en suis éctrtée. Je

souffre, je languis jusqu'au moment où je

pourrai recouvrer la bonne opinion que

j'avais demoi-même: alors je ne me croirai

plus indigne de la vôtre ; et soit que je l'ob-

tiène ou 'que vous me la refusiez
,

je serai

du moins délivrée du sentiment de honte

- qui m'humiliebeaucoup . Pour la regagner,

reprit madame D civile , il suffirait d'em-

ployer l'influence que vous avez sur mon
esprit; je ne suis déjà que trop portée à

adopter les idées les plus favorables sur

vetre compte , et il ne tiendra qu'à vous de

les augmenter. Consentez - vous à cette

épreuve , et vous paraît-elle en valoir la

pciue ?

Cécile émue à cette question ,
prévit
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toute l'importance du sacrifice qu'on al-

iait exiger d'elle ; et sa fierté révoltée lui fit

envisager la honte qu'il y aurait à ne pas

prévenir la renonciation qu'on attendait de

ea part ; son penchant néanmoins s'oppo-

sait à cette résolution ; elle craignit de se

presser trop , et vit clairement qu'un mot
prononcé sans réflexion, la séparerait peut-

être pour toujours de Del vile. Cet état

était pénible , elle se hasarda de dire à ma-
dame Del vile, qui en avait attendu tran-

quillement cette espèce d'explication :

malgré le cas que je fais , madame, de votre

approbation et de votre estime
j
quoique

rien ne me lût difficile pour les regagner...

c'est cependantun bonheur qu'à peine j'ose

espérer. Ah ! ne le croyez pas , s'écria-

t-elle , il suffirait que vous le désirassiez.

Jeme propose de vous indiquer les moyens
de les recouvrer , et de tous exprimer

combien je tous devrai de reconnaissance,

fi vous daignez vous en servir. Mais Cé-
cile , irrésolue , se défiant de ses propres

forces , n'Osa lui rien promettre ; elle ne

I 2

dbyGoogle



XOo C à c i l i A.

savait cependant si elle devait se prêter à

ses vues ou refuse/ de les seconder.

Je viens donc , reprit gravement ma-

dame Del vile , vous trouver au non» de M.

Delvile , et de toute une famille aussi an-

cienne qu^honorable. Regardez-moi comme

la représentant; elle vous exprime par ma

bouche seî craintes et ses espérances. Mou

fils , le soutien de notre maison , le seul de

son nom. et l'unique héritier de nos fortu-

nes , vous a choisie , nous le savons ,
pour

l'objet de ses vœux ; il vous e3t tellement

attaché , qu'il renoncerait plutôt à nous

qu'à !a passion que vous lui avez inspirée.

Ce n'est donc qu'à vou* seule que nous

pouvons avoir nemrs , et je riens pour....

Arrêtez , madame ,
arrêtez ! interrompit

Cécile , dont le ressentiment ranimait le

courage
,
je sais d'avance ce que vous vou-

lez dire: vous venez pour me tému^ner

votre mépris
,
pour me reprocher ma pré-

somption, pour m'accablcr de vos dédains.

Cette démarche était peu nécessaire; !« me

suis déjà condamnée moi-même ;
epar-

gnez-moi cette dura humiliation, et ne me
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surchargez pas du poids de yotre supério-

rité. Je ne cherche point à m . -^lei à vous
j

je n'entreprends nullement d j me justifier.

Je reconnais ausu volontiers u.a petitesse

et mon néant, que vous pouriiez vouloir

mêles faire sentir ; il n'y aurait que l'in-

sulte qui pût me révolter a^sez pour m'em-

pècher d'en convenir.

Croyez- moi , repartit madame Delvile ,

je ne viens point ici pour vous blesser ,
ni

tous outrager; je suis fâchée, d'avoir pu

tous paraître trop fière. La situation sin-

gulière et périlleuse de ma famille m'a

peut-être, sans que je m'en doutasse ,
mise

dans le cas de me servir d'expressions qui

ont pu vous offenser. Il est peu de person-

nes qui puissent traiter de sang- froid des

sujets qui les touchent de près ;
daignez ce-

pendant, je vous prie, être bien persuadée

que je n'ai jamais eu l'intention de vous

insulter ;
n'imaginez pas qu'en parlant

avantageusement de ma famille, j'aye vou-

lu rabaisser la vôtre : je sais , au contraire

,

qu'elle est respectable ;
je sais même que

,

fût-elle la dernière du royaume, les plus'

- I 3
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relevées pourraient envier le bonheur d'a-

voir produit une personne telle que

vous.

Cécile un peu radoucie par la fin de ce

discours, lui demanda excuse de l'avoir in-

terrompue, et elle continua. Je vous assure

donc que, qnant à votre famille, quelle que

soit la fierté de la notre , il suffit que vous

en soyea sortie pour que nous n'ayons au-

cune objection à former contr'eîle. Nous

connaissons tout votre mérite j votre ca-

raôtère est digne de toute notre estime , et

votre fortune surpasse nos espérances. Il

est aussi étrange qu'an! igeant que toutes

ces circonstances , capables de satisfaire la

raisou , ces qualités si propres, à faire le

bonheur d'un époux , ne soient point en-
core suffisantes , et ne puissent s'accorder

avec des prétentions peut-être chimériques,

rosis,que nous ne saurions refuser à la mé-

moire de nos ancêtres , et auxquelles nous
ne saurions renoncer impunément.

Cécile, quoique très-affecté? de ce qu'elle

venait .d'entendre
, n'en fut cependant pas

fort étonnée
j elle n'était que trop porsua-
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dée que, quoiqu'il n'y eût qu'un seul obs-

tacle a son mariage , il était absolument in-

vincible. Ce n'est donc point par aversion

pour votre nom , continua-t-elle , mais

parce que le nôtre nous est plus cher. Il

e >t certain qu'il y aurait de la bassesse et de

l'indignité à le changer contre un autre....

Quelle ne serait donc pas ma douleur , si

Mortimer Delvile , l'objet do toutes mes

espérances , le dernier rejrton qui assure la

durée de sa maison , et dont la naissance

m'a causé la plus vive satisfaction , dont les

"belles qualités faisaieut toute ma consola-

tion
,
parce que j'espérais qu'elles en relè-

veraient l'éclat ; si Mortimer venait à y re-

noncer ; s'il l'abandonnait, s'il quittait le

nom qu'il paraissait né pour éterniser , et

qu'il l'anéantit pour jamais ! Comment re-

connaîtrais-je un fils devenu étranger à sa

famille! Comment snpporter l'idée d'avoir

nourri dans mon sein celui qui en aurait

trahi les plus chers intérêts !

Cécile aussi affligée qu'offensée , se hâta

de lui répondre :. Non , madame ,
je n'exi-

gerai point un pareil sacrifice
j
je ne vou-
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drais pas, pour l'uni vers entier, l'engager à.

rien faire d'indigne de lui. Quecela estnu-

bîement pensé ! »'ecria madame Dehrile
,

dont tout annonçait la satisfaction ;
je re-

trouve dans ce moment miss Beverley
;
je

revois cette vertueuse , cette excellente

personne, dont le caractère noble m'aunou»

çait qu'elle saurait renoncer sneme à sa

propre félicité , dès qu'elle ia croirait in-

compatible avec son devoir.

Cé< île, tremblante et pâle, «avait àpeine

ce qu'elle avait dit ; mais elle reconnut

,

d'après la façon de s'énoncer de madame
Deh île

,
que cette dame eu avait conclu

qu'elle renonçait absolument à son fils.

-Elle deurait ardemment de quitter l'ap-

pariement avant que celle-ci exigeât d elle

qu'elle confirmât ce que sa fierté offensée

lui avait fait, avancer ; elle n'eut cependant

pas le courage de se lever , de parler , ni

même dé faire le moindre raom ement.

Je suis sincèrement affligée , continua

madame Deîvile , dont la fre Heur et l'aus-

térité s'étaient changées en douceur, delà

nécessité dans laquelle je me suh trouvé»
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d'eîpger de vous une conférence aussi pé-

nible ; mais cette ressource était Tunique

qui me restât. Je n'avais aucun droit
,
quel

que puisse être mon crédit sur l'esprit de

Mortimer , d'en faire l'épreuve , avant que

vous y eussiez préalablement consenti. Je

regardais mon fils comme attaché à vous

par l'honneur-, jesayais quevous étiezseule

capable de l'affranchir de ses liens. Je vais

vous quitter à présent j car je mapperçois

que ma présence vous gêne. Adieu. Dès,

que vous pourrez me pardonner
,

je me
fbtte que vous n'y mauquerez pas. Je n'ai

rien à pardonner , madame, répondit Cé-

cile froidement ; vons n'avez fait que sou-

tenir votre dignité , et je ne saurais blâmer

que moi-même de vous avoir mise dans ce

cas. Hélas ! s'écria madame Del vile,si le mé-

rite et la noblesse d'âme de votre part , l'es-

time et la plus tendre affection de la mienne,

étaient suffisantes pour satisfaire à cette

dignité qui vous blesse,avec quel empresse-

ment ne désirerais-je pas une fille telle que

vous! Quel plaisir n'aurais-je pas d'unir

mon fils à une personne dont les excellentes
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qualités qui ont tant de rapport avec le»

«iènes , assureraient son bonheur!

Ne me parlez plus d'aSection , madame

,

dit Cécile eu détournant la tète; celle que

vous aviez pour moi est passée. . .
.
votre

estime même a cessé.... Il est, possible que

vous me plaigniez ; mais votre pitié est mê-

lée de mépris, et je ne suis pas encore assez

wile pour trouver de la consolation à l'ex-

citer. Que vous connaissez peu , s'écria ma-

dame Delvileen la regardant avec beaucoup

de douceur
,
que vous pénétrez mai létat

de mon coeur ! Jamais vous ne m'avez paru

aussi digne d'admiration que dans ce mo-

meut. Eu vous arrachant à mon fils
,
je par-

tage les peines que j occasionne ;
mais l'idée

juste que vous vous êtesforméedes devoir»

qui nous sont impoiés , doit eu quelque

façon plaider en ma faveur , et vous faire

oublier l'espèce de rigueur avec laquelle je

remplis le mien.

Eu finissant elle s'avança vers la porte.

Votre carosse serait-il prêt? lui dit Cécile

•'efforçant de cacher son émotion sous un

air de tristesse. Madame Delvile attendrie.
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lui tendit la main ; et ses yeux se remplis-

sant de larmes , elle lui dit : il m'est im-

possible de me résoudre à me séparer de

vous avec autant de froideur. O charmante

Cécile ! ne blâmez point une mère qui , en

l'acquittant de ce qu'elle croit être son de-

Toir , regarde cette obligation comme la

chose du monde la plus pénible
,

qui

prévoit dans le désespoir de son mari et

la résistance de son fils toutes les horreurs

qu'entraîne après soi la discorde entre

de3 parents , et qui ne peut assurer

1"honneur de sa famille qu J
en détruisant

son repos et son bonheur ! . . . . Vous

ne voulez donc pas me donner la main ? .

.

Cécile qui avait affecté de ne pas s'ap-

perçevoir qu'elle la lui offrait , lui pré-

senta la sienne , eu lui faisant une révé-

rence d'un air de réserve , et tâchant

de conserver sa fermeté en évitant de

parler. Madame Delvile la prit , et en lui

répétant ses
v

adieux , elle la pressa affec-

tueusement contre ses lèvres. Cécile en

fut émue ; l'agitation qu elle tâchait de

déguiser augmentant à chaque instant

,
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et lui laissant à peine la force de respirer,

elle s'éeria : Pourquoi
,
pourquoi ? . . . .

je vous prie je vous supplie , ma-
dame Le ciel vous comble de ses

bénédictions ! dit madame Delvile
, lais-

sant couler des lanties sur la main qu'elle

tenait encore. Le ciel vous soit propice

,

et vous rende cette tranquillité qui vous

est si justement due ! Ah , madame
,

•'écria à son tour Cécile , s'efforçaut en

vain de retenir ses lannes qui coulaient

alors en abondance , pourquoi me dé-

sespérer par ces preuves de bouté ? pour-

quoi me forcer à vous aimer encore

quand je souhaite presque de vous haïr!..

Non , ne me haïs.iez par. , lui dit ma-
dame Delvile en l'embrassant ; ne me
haïssez pas , aimable Cécile ; la scène

cruelle que je vais avoir avec mon fils

ne saisirait m'affecter davantage que

celle-ci... Mais adieu... Il faut que je m'y

prépare! Elle sortit ensuite : mais Cécile,

dont la fierté ne put tenir contre tant de

bonté , courut promptemeut après elle

,

en lui disant: Ne vous reverrai-je plus
,

madame
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madame ? Vous en déciderez vous-même

,

répondit-elle ; si ma vue ne vous cause

pas plus de peine que de plaisir
,
je vien-

drai dès que cela yous conviendra. Cécile

soupira et *e tut j elle ne savait ce qu'elle

detait souhaiter , elle craignait de res-

ter entièrement livrée à ses tristes et

éternelles réflexions. Attendrai-je , con-

tinua madame Delvile
,

jusqu'à demain

matin pour m'en retourner. Si je revenais

dans l'après-midi , conseutiriez-vous à

me recevoir ? léserais fâcht'e , répondit-

elle toujours en hésitant , de vous em-
pêcher de partir Vous m'obligerez

,

s'écria madame Delvile , de souffrir ma
présence. Elle monta en carrosse.

Cécile hors d'état de soigner sa vieille

amje , et n'ayant pas la force de lui faire

le détail de la cruelle scène qui venait

de 6e passer , se hâta de gagner son appar-

tement. L'émotion qu'elle avait étouffée

jusqu'alors, éclata enfin par ses larmes et

ses regrets ; son sort venait d'être décidé

d'uuemanière aussi triste qu'humiliante

j

elle était ouvertement réprouvée par la

Tome V. K
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famille dont on «avait qu'elle désirait

l'alliance j elle avait été forcée à refuser

l'homme «ur lequel «on choix s'était

arrêté
,

quoique bien convaincue qu'il

l'aimait. Elle éprouvait combien il était

cruel de «e voir réduite à supporter une

infortuné aussi peu ordinaire ; «on cœur

oppressé , eu butte à des passions oppo-

sées , écoutait tour-à-tour sa fierté ré-

roltée , ou son amitié méprisée. On peut

«e faire difficilement une idée de l'état où

se trouvait son amo.
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CHAPITRE IV.

Inquiétude,

V^ ecile était encore très-agitée , lors-

qu'on vint l'avertir qu'un monsieur sou-

haitait, avoir l'honneur de la voir. Elle

conclut que c'était Delvile , et l'idée
<J
ue

leur entrevue n'aboutirait qu'à lui com-

muniquer ce qni ne pourrait que l'affliger

amèrement , augmenta encore le- chagrin

dont elle était accablée. .Elle desceudit

néanmoins. Il s'avança jusqu'à la porte

pour la recevoir ; mais avant qu'il eût

eu le temps de parler , elle lui dit

d'un ton affligé: Monsieur Delvile
,
que

Tenez- vous faire ici? Pourquoi vous obs-

tiner à me voir , malgré tous les obstacles

et au mépris de ma défense 1 Juste ciel l

•'écria-t-il surpris
;
pourquoi ce reproche ?

Ne m'avez-vous pas permis de venir vous

faire part du résultat de mes recherches ?
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N'ai -je pis votre conseutemcnt ? Mais

d'où vient cet air embarrassé ? . . . Vout
avez pleuré.... O ma chère Cécile! aurais-

je contribué à votre affliction? Ces larmes

que vous ne versez jamais sans cause,

dites-moi, auraient-elles coulé à mon oc-

casion ? — Et quel a étë , s'écria-t-elle

,

le résultat de vos recherches ? Parlez

promptement; car je souhaite de l'ap-

prendre , et je ne saurais m'arrèter qu'un

instant. Que ce langage , s'écria Del vile,

me paraît étrange! Qu'est-il donc arrivé?

Auriez - vous essuyé quelque nouveau

malheur i Dois-je encore m'attendre à

des revers imprévus? Pourquoi ne voulez-

vous pas commencer par me répondre ?

ajouta-t-clle. Lorsque j'aurai parlé
,
peut-

être ne le pourrez vous plus. Vous m'ef-

frayez! quel est donc le, coup affreux qui

me menacePA quelle horreur me préparez-

yous ? Le fatal accident qui vous a arrachée

de mes bras au pied même de l'autel , con-

tinue à être enveloppé de ténèbres impé-

nétrables : il m'a été impossible de trouver

la moindre trace de la malheureuse qui
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nous a,séparés. — Vous n'avez donc pu
vous procurer aucun éclaircissement ? —
Non , aucun

,
quoique depuis que^nous

nous tommes séparés ,
j'aye employé tout

mon temps à faire des perquisitions. —
N'en faites donc plus ; car tous les éclair-

cissements deviendraient inutiles : il est

certain que nous avons été séparés
,
quoi'

que nous soyons hors d'état de dire pour-

quoi : mais que nous ne nous rejoignions

jamais Elle s'arrêta, les yeux humides,

levés au ciel , et poussant un profond

soupir. Comment , s'écria Delviie , en

tâchant de prendre sa main qu'elle retira.

Aimable , chère Cécile , mon.amie , mon '

épouse
,
pourquoi ces larmesque le déses-

poir est seul capable de vous arracher ?

Pourquoi me refuser cette main qui était

il n'y à pas long-temps le gage de votre

foi ? Ne suis-je plus le même Delviie

auquel il y a si peu de jours que vous

l'aviez donnée ? Pourquoi refusez-vous do

m'ouvrir votre coeur ? Pourquoi vous

délier de ma probité ? Pourquoi vous

dérober à ma tendresse ? Aprèj m'avoir

K 5
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camé des chagrin» si cuisants , pourquoi
me refuser la plus légère consolation ?
Quelle consolation

, s'écria la désolé©

Cécile
,
puis-je vous donner ? Hélas ! tous

n'êtes peut-être pas celui de nous deux
qui en avez le plus besoin.

Bans ce moment , une des demoiselles
Charlton ouvrit la porte , et dit à Cécile

que sa grand'mère desirait lui parler.

Elle fut honteuse qu'on l'eût surprise en
pleurs avec Delvile

; elle ne se donna pas
le temps de lui faire la moindre excuse,
ou de répondre à mademoiselle Charlton
et se hâta de sortir de la chambre
non pour se rendre auprès de sa vieille

amie qu'elle était alors encore moins en
état de voir qu'auparavant

, mais dans
son appartement , où après avoir donné
quelque temps à sa douleur , elle examina
•crupuleusemçnt sa conduite. Elle se re-
pentait de tout ce qu'elle avait fait,
elle désaprouvaît tout ce qu'elle avait
dit

;
et les reproches de sa conscience lui

faisaient oublier pour un temps les motifs
qui 1 avaient égarée.
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La douleur à laquelle efle s'était aban-

donnée en présence de Delvile , lui parut

une faiblesse contraire aux bienséances.

X.e pouvoir qu'il a sur mon cœur, s'é-

criàit-elle , a trop éclaté , il serait trop

tard pour le lui cacher. Il ait cependant

encore temps de mettre des bornes à

celui qu'il a sur mon esprit. Je ne serai

jamais à lui, puisque j'y ai renoncé ; les

égards que je me dois à moi-même m'o-

bligent donc également à le fuir
,
jusqu'à

ce que sa tu« ne soit plus aussi dange-

reuse pour moi. C'est pourquoi, lorsque

Delvile la fit supplier de permettre qu'il

se présentât encore devant elle , elle lui

fit répandre iqu'elle était indisposée, et

ne pouvait voir personne. Il sortit de la

maison , et peu de temps après elle reçut

le billet suivant :

A Mademoiselle Beverley.

« Vous m'éloignez de vous , Cécile

,

» «ccabîé d'inquiétudes et désespéré par

» mes craintes Vous me renvoyez,
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» vous qui connaissez tout le poids de

» mon infortune ; voui me laissez le soin

>» de la suppoptev comme je pourrai. Je

» vous accuserais d'insensibilité , si je

» ne m'étais apperçu que vous êtes mal-

» heureuse
;

je vous regarderais comme
» mon tyran, si, en vous quittant, je

» n'avais pas vu couler vo* larmes. Je

» pars donc
,

j'obéis , puisque vous dé-

jà sirez que je m'éloigne : je me renfer-

» merai chez Bidulphe jusqu'à ce que je

» reçoive vos ordres. Daignez
, je vous

» prie, vous rappeler que les moments

» vont me paraître des siècles, tant que

» je croirai Cécile injuste , et, que mon
» ame sera déchirée tant, que je me la

» représenterai dans l'état de douleur où
» je l'ai laissée.

MORTIMER DlLTllI,

Le mélange de tendresse et de ressen-

timent qui régnait dans cette lettre

,

exprimait si bien la douleur et le désordre

qui l'avaient dictée
,

que la fermeté de
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Cécile en fut ébranlée, et. qu'elle céda

au désir de calmer son inquiétude , en

Tassurant que rien ne serait capable

d'altérer l'estime qu'elle avait pour lui.

Elle résolut cependant de ne plus se

hasarder à le revoir , certaine que leur

entrevue ne servirait qu'à les attendrir

mutuellement
;
qu'en se communiquant

leur affliction , ils ne l'eraieut qu'aug-

menter leur ponchant réciproque. Ap-

pelant donc le devoir à son secours pour

l'opposer à son inclination , elle prit le

parti de s'en remettre entièrement à la

volonté de madame Del vile ; et quoi-

qu'elle ne lui eût rien promis , elle ne

s'en crut pas moins engagée avec elle.

Souhaitant néanmoins de mettre promp-
temeut fin à l'incertitude de Delvile,

elle ne voulut point attendre jusqu'au

moment où elle était convenue de re-

cevoir sa mère , et elle lui écrivit le

billet suivant
,

pour la "prier d'avancer

le moment de sa visite :
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.^ Vhûnorable Madame Deivile.

Madame,

« Monsieur votre fils est actuellement

» à Bury , lui apprendcai-je que vous y
» êtes arrivée , ou voulez-vous le lui

» annoncer vous-même ? Faites-moi con-

» naître vos intentions , et je tâcherai de
» m'y conformer. Je ne me regarde plu»

» comme libre ; et si en agissant sous

» votre direction je puis vous procurer

» quelque satisfaction, je recevrai vos

» ordres avec empressement.

» J'ai l'honneur d'être,

Madame,

Votre très-obéissante servante,

CÉCILE BeVBRLEY.

Lorsqu'elle eut envoyé ce billet , ell*

se trouva plus à son aise : elle avait sa-

crifié le fils, elle s'était résignée aux vo-
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lontés de la mère, il ne s'agissait plus

que de soutenir cet effort avec la dignité

convenable, et de recouver la tranquillité:

Mais elle se rappela pour lors avec peine

la conduite froide et réservée qu'elle avait

eue avec madame Del vile. Cette dame
n'avait fait que ce qu'elle croyait être

son devoir, et rien que ce qu'elle-même

avait prévu de sa part, èi au commen-
cement de sa visite , et tandis qu'elle

doutait encore de l'issue , elle avait paru

sévère ; aussitôt qu'elle avait apperçu une

lueur de succès , elle était devenue douce

,

tendre et affectueuse. Cécile condamnait

donc pour cette raison le ressentiment

qu'elle avait trop écouté, et désira sin-

cèrement de réparer , à l'égard de madame

Del vile , tout ce qui s'était passé. Elle

s'affermit encore dans cette résolution
,

en réfléchissant combien la félicité qu'elle

s'était promise en épousant Delvile aurait

été troublée par l'idée humiliante de s'être

introduite daus une famille qui l'y aurait

vue à regret, et peut-être l'aurait mé-
prisée. Plus elle l'estimait et l'aimait

,
plus
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elle s'intéressait à son bonheur; et com-

mentai!pporter l'idée d'y donner atteint©

elle-même !

Son plan de conduite une fois fixé, elle

se rendit chez madame Charlton ; mais

craignant de perdre cette fermeté qu'elle

venait d'acquérir , si elle se hasardait à

raconter ce qui \enait de se passer, elle

la pria de la dispenser pour le moment
de ce récit, et elle rejetta la conversation

sur des objets moins intéressants. Cette

prudence produisit tout l'effet qu'elle s^n

était promis; et lorsqu'on vint annoncer

de nouveau madame Delvile , elle apprit

avec asseq de tranquillité son arrivée ,

et fut la recevoir sans la moindre émo-
tion. Il n'en fut pas de même de raada;ne

Delvile. Empressée à lui donner des té-

moignages d'amitié , elle courut' à sa ren-

contre au moment où elle l'apperçut, et

s'écria en l'embrassant : O charmante fille !

protectrice de notre famille ! conservatrice

de son honneur ! que les expressions sont

faibles pour vous marquer toute mon
admiration! Que mes remerciements sont

peu
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peu proportionnés aux obligations que

je vous ai! Vous ne m'en avez aucune,

madame , répondit Cécile en étouffant un
soupir j c'est moi qui vous serai redevable

,

si vous pouvez me pardonner mon em-
portement de ce matin. Ne donnez pas

un nom si peu mérité , répondit madame
Delvile, à un excès de sensibilité dont

vous seule avez souffert. Vous avez sou-

tenu l'épreuve la plus pénible ;,et quelque

soit le courage que vous avez montré , i!

était impossible que vous n'en souffrissiez

pas. Vous avez trop de délicatesse pour que

je puisse m'étoniier de vous voir renoncer

à un liomrhe dont les parents ne verraient

point de bon-œil votre alliance j mais la

générosité que vous avez eue dans celte

occasiou prouve toute la dignité de votre

ame, et mérite encore plus mes hommages

que mes remerciements
j

jamais je ne

saurais vous louer autant que je vous

admire.

Cécile qui ne reçut ces louanges que

comme la confirmation de ce qu'elle lui

avait déjà dit
, qu'elle ne consentirait point

Tome V. L
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à l'admettre dans sa famille , lui fit pour

tout remerciement une simple révérence,

et madame Del vile s'étant assise auprès

d'elle, continua: vous avez eu la bonté

de m'écrire que mon nls était ici ; Pavez-

vous vu ? Oui , madame , répondit-elU

«n rougissant ; il n'a été ici qu'un moment.

JEt sait-il que j'y suis? Non... Du mtuns,

je crois qu'il n'en sait rien. L'épreuve qui

l'attend va donc lui être bien pénible
;

j'ai une tâche bien rude à remplir vis-

à-vis de lui. Comptez-vous le revoir ?

Non , . . . oui , . . . peut-être ... en vérité

à peine je. . . . Elle bégaya ; et madame
Delvile lui prenant la main , et voyant

qu'elle avait de la peine à respirer, lui

dit : miss Beverley
, pourquoi le verriez-

vous encore? Cécile fut étourdie de cette

question , et baissa les yeux sans pouvoir

répondre.

Considérez, continua madame Delvile,

que pour votre repos , vous devez évrHr

soigneusement d-s vous revoir ; vous ne

feriez que vous rendre plus malheureux :

t-otre mariage ne saurait avoir lieu ; voua
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y a\'ez généreusement renoncé, pourquoi

déchirer de nouveau votre cœur et le sien

par une entrevue
,
qui ne servirait qu'à

renouveler de» regrets inutiles ? Cécile

continua à se taire. Elle sentait bien la

véVité de ces réflexions; mais son coeur

avait peiue à en admettre les conséquences.

Je suis sûre , reprit madame Delvile, que

ce triomphe dont la petite ranité d'un*

femme ordinaire serait flattée , ne s'accor-

derait guères avec la façon de penser de

celle qui a été capable d'un.renoncement

aussi généreux. Parlez donc, et avoues

franchement ; de bonne-foi , convenez...

qu'il serait plus prudent d'éviter un objet

qui ne peut que causer des regrets, une

entrevue qui ne saurait exciter que de»

sensations tristes et douloureuses. Cécile

pâlit ; elle fit des efforts pour parler , sana

pouvoir y parvenir -, elle aurait veulu

consentir. 1 . . Mais l'idée qu'elle avait vu

Delvile pour la dernière fois, qu'elle l'avait

quitté brusquement , et la crainte de

l'aroir traité trop durement , s'opposaient

encore à une pareille résolution.
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Pourriez-vous , dit madame Dêlvile,

après un petit moment de silence
, pour-

riez-vous souhaiter de revoir Mortimer
pour être témoin de son chagrin? pour-
riez-vous désirer qu'il vous vît , pour re-

doubler ses regrets ? Oh ! non , s'écria

Cécile , à laquelle ce reproche rendit la

parole et la fermeté
;
je ne suis pas assez

inconsidérée
;
je m'abandonne entièrement

à votre direction
;
je vous soumets toutes

mes démarches. Je voudrais cependant
encore une fois , et peut-être. . . . pour
la dernière. . . Ah , ma chère miss ! vous
revoir , sachant que ce serait pour la

dernière fois , ne serait-ce pas enfoncer

un poignard dans le cœur de Mortimer?
Ne serait-ce pas verser un poisori mortel
dans le vôtre *> Si vous le croyez , madame

,

dit-elle
,
j'aimerais mieux Je veux

certainement. . . . Elle soupira, bégaya,

et s'arrêta. Ecoutez , reprit madame Del-

vile , s'il était possible de trouver un
moyen

, quel qu'il pût être , de lever les

obstacles qui s'opposent à votre mariage
,

alors vous feriea bien de voir mon fils,
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parce qu'en vous communiquant mutuel-

lement vos idées , il pourrait en résulter

quelque heureux expédient : mais ici.

Elle hésita ; Cécile honteUse , indignée

,

détourna la tête , et s'écria : Je sais très-

bien, madame, ce que vous voulez dire

Tout est fini! ainsi Souffrez, je vous

prie, dit-elle en l'interrompant, que je

m'explique sans réserve , puisque nous

traitons cette matière pour la dernière

fois. Lorsqu il ne reste plus aucun doute

,

lorsque tout est décidé, que peut-on se

promettre d'une entrevue ? Des peines
,

des chagrins et des remords. Imagineriez-

vous , en l'accordant , favoriser Mortimer,

ne pouvoir la refuser à ses prières , et

adoucir par-là ses souffrances ? Vous vous

tromperiez beaucoup ; rien ne contri-

buerait plus ,à les augmenter : ce serait

enflammer toutes%es passions; sa prudence

se trouverait en défaut ; son ame serait

déchirée par la colère et la douleur j il

n'y aurait que la force et la contrainte qui

pussent le séparer de vous , sur-tout s'il

était prévenu qu'en vous quittant , ce

L3
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serait pour toujours. Pour vous-même...

Ne parlez point de moi , madame , s'écria

la malheureuse Cécile , ce que yous venez

de dire de monsieur votre fils suffit , et je

me soumettrai. Ecoutez-moi cependant.

,

reprit madame Delvile , et ne* me croyez

pas assez injuste pour ne considérer que

lui seul. Je ne sens que trop que vous-

même n'en souffririez pas moins que lui.

Vous vous imaginez dans ce moment

,

qu'en le voyant encore une fois , sa pré-

sence calmerait votre inquiétude , et que

le congé que vous prendrez de lui dimi-

nuerait l'amertume de cette séparation.

Que ce raisonnement est peu juste ! Qu«
cette consolation serait dangereuse ! Pré-

venue en le voyant
,
que vous ne le re-

verriez plus , votre cœur attendri n'é-

couterait plus que sa douleur -, et l'amour,

au moment même oùil*erait entièrement

banni de vos discours , surmonterait tous

les obstacles-: vous attacheriez J[e plus

grand sein à chaque mot, parce que vous

le croirez le dernier ; chaque regard^,

chaque expression se graveraient si pro-
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fondement dans votre mémoire
,
que

rien ne serait plus capable de les effacer.

Ccn est assez , madame , c'en est assez

,

dit Cécile Je ne le verrai point Je

ne souhaiterai même pas de le voir.

Est-ce complaisance ou conviction- de

votre part i L'une et l'autre. Je crois , eu

effet ,
que cette entrevue aurait été au-

des;us de me* forces. Je vois que vous ave*

raison... et je vous remercie, madame,

de m'avoir épargné une scène dont j'au-

rais eu cruellement à souffrir.

O fiÔe suivant mon cœur ! s'écria ma-

dame Delvile, se levant et l'embrassant

,

noble ,
généreuse , charmante Cécile!

quel lien
,
quelle parenté pourrait jamais

«'attacher plu» tendrement à t^ms ?

Quelle femme au monde vous ressemble!

Vous êtes trop bonne , madame , repartit

Cécile avec une tranquillité «t. une sérénité

apparentes , et je vois avec bien de 1»

reconnaissance que vous daignez oublier

le pissé ,
que votre ressentiment ne di-

minue point l'indulgence que vous me
marquez. Héla* l m* chère «mie, comment
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pourrais-je témoigner du ressentiment du

passé , moi qui devrais avoir prévu ce

fatal événement ? Je l'aurais sûrement

prévenu , si l'on ne m'eût pas assuré que

vous étiez promise , et si je n'avais pas

fondé notre sécurité sur cet engagement.

J'aurais sans cela été plus clairvoyante
;

le charme qui m'entraînait vers vous
,

m'aurait fait sentir combien il importait

que je prisse des précautions pour em-
pêcher que mon fils n'en éprouvât à son

tour toute la force. Comment aurait-il pu
vous résister ? Votre caractère était pré-

cisément tel qu'il devait être pour lui

plaire. A la douceur la plus attrayante

vous joignez une dignité qui élève jus-

qu'aux plus humbles de vos adorateurs.

Vous paraissez née pour que tout le

inonde désire votre élévation , et il n'y a

personne qui ose murmurer de vptre

supériorité. Si tout autre obstacle moins

invincible que celui qui existe actuelle-

ment , s'opposait à votre mariage , les

plus grands seigneurs , les princes même
m'offriraient vainement leurs filles , je
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rejèteraîs, sans hésiter, les propositions

les plus brillantes , et je leur préférerais

le noble objet que mon fils a choisi. Oh
,

madame , s'écria Cécile , c'en est trop !

ne me donnez plus des louanges aussi flat-

teuses , et accablez-moi 'plutôt de repro-

ches ; dites-moi que vous abhorrez mon
caractère , ma famille et mes liaisons

j

chargea-moi ife mépris , et ne me tour-

mentez plus par des éloges. Pardonne*
,

chère enfant, si j'ai réveillé ces senti-

ments que yous cherchez à vaincre. Puisse

mon fils imiter votre exemple , et la

satisfaction que j'en aurais adoucirait

l'affliction que me cause son malheur.

Elle l'embrassa ensuite tendrement , et

elles se séparèrent*

Cécile avait rempli son rôle ; elle s'en

était mieux tirée qu'elle ne l'avait d'abord

espéré. Après que madame Delvile ftft

sortie , la nature reprit ses droits •, elle

. ne chercha plus à déguiser ou à réprimer

sa douleur. Jusqu'à ce moment ejle avait

eu une faible lueur d'espérance qui venait

de se dissiper. Elle s'était solemnellement
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engagé* à ne plus revoir Delviîe , et na

mère même venait de l'assurer qu'il n'en
serait plus question.

Madame Charlton , impatiente de savoir

quelques détails de ce qui s'était passé

dans la matinée , envoya bientôt prier

Cécile de se rendre auprès d'elle j celle-$i

obéitùrqgret ; elle craignait d augmenter

son indisposition par les nouvelles qu'elle

avait à lui apprendre : elle lit son possible

pour paraître un peu moins agitée ; en

lui racontant succinctement ce qui venait

d'arriver ; elle se garda bien d'y mêler un

seul mot de ses souffrances et de son

mécontentement.

Madame Charlton entendit ce réeit

avec beaucoup de chagrin : elle accusa

Madame Delvile de frop de sévérité , et

même de barbarie ; elle déplora l'étrange

accident qui avait arrêté la cérémonie du

mariage , et regréta qu'on ne l'eût pas

recommencée , comme le seul expédient

capable de faire échouer toutes les oppo-

sitions qu'où voulait y mettre.

La douleur de Cécile , quoique très-

Digitizedby GoOffle



Litre VI IT. i3i

forte et très-naturelle , ne l'engagea point

à joindre set plaintci aux siennes : elle

n'était affligée que de l'obstacle qui oc-

casionnait cette séparation , et non de

l'incident qui avait simplement arrêté la

cérémonie. Convaincue , par les deux

conversations qu'elle venait d'avoir , de

l'inflexibilité de madame Del vile , elle se

réjouissait de ce qu'elle avait eu occasion

d'en faire l'épreuve : le seul sentiment

qu'elle éprouvait dans cette occurence

était la tristesse ; son cœur était trop

généreux pour conserver le moindro

ressentiment d'une conduite dictée par

la prudence et le devoir; elle était trop

tendre pour n'être pas touchée des hon-

nêtetés et des bontés qui avaient adouci

ce refus , et qui lui prouvaient que
,

quoiqu'elle le regardât comme indispen-

sable , madame Delvile en était elle-mcmo

très-mortifiée.

Ce qui l'embarrassait le plus était de

aavoir comment etpar qui madame Del-

yile avait été instruite de ce qui sVtait

passé j toutes ses conjectures à cet égard
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furent vaines j rien n'était pourtant moins

surprenant ,
puisque par une suite de

circonstances malheureuses , Del vile et

elle n'avaient pas imaginé, dans la confu-

sion qu'avait occasionnée une opposition

aussi inattendue , à recommander aux

différents témoins de cette scène de ne

pas la raconter ; ce qui vraisemblable-

ment aurait été assez inutile , cet incident

étant trop extraordinaire et trop singulier

pour qu'il fût possible d'empêcher qu'il

ne se Tépandjt.

Cette conversation durait encore
,

lorsqu'un domestique vint dire à Cécile

qu'un homme était venu demander la

réponse au billet qu'il avait apporté avant

midi. Cécile, embarrassée, ne savait à

quoi se résoudre. Elle n'était point sur-

prise que la patience.de Del vile se trouvât

épuisée j elle desirait de le tirer de cet

état d'inquiétude , et elle lui aurait écrit

,

sur le champ ,
pour lui avouer qu'elle

compatissait à ses souffrances , et pour

le prier de supporter avec courage uu
malheur
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malheur auquel il n'y avait plus de re-

mède j elle ignorait encore s'il était in-

formé du voyage de sa mère et de son
arrivée à Bury; mais s'étant engagée à

laisser à cette dame la conduite de cette

affaire , elle craignait de hasarder la

moindre démarche sans l'en prévenir
j

c'est pourquoi elle fit dire au commis-

sionnaire que sa réponse n'était pas en-

core prête.

Quelques minutes après , Delvile vint

lui-même , et la fit supplier de permettre

qu'il la vît. Elle n'eut plus alors aucune

incertitude. Il demandait une entrevue;

elle avait donné sa parole qu'elle n'eu

accorderait jamais aucune : elle n'hésita

donc pas un instant à lui faire dire qu "elle

était occupée, et qu'il ne lui était pas

possible de recevoir personne. Il quitta

la maison en donnant des marques de

l'agitation la plus vive , et écrivit immé^
diatement le billet suivant :

Tome V. M
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A Mademoiselle Beverley.

c Je tous supplie de consentir à me
» voir , ne fût-ce qu'uu instant

; je tous

» prie, je vous coujure de me recevoir!

«Madame Charlton sera présente. Tout
9 l'univers , si vous le souhaitez

,
pourra

» être témoin de cette entrevue 4 mais au

9 nom de dieu , ne me la refusez pas.

» Je repasserai dans une heure ; si ce

» temps n'estpas suffisant pour vous dé-

» barrasser de vos occupations
, j'atten-

p drai plus long-temps, et je reviendrai.

9 J'espère que yous ne m'interdirez pas

» votre porte jusqu'à ce que j'aye pu voua

» voir. Je ne saurais vivre ailleurs.

MORTIMBB. DeLVILI.

L'homme qui apporta ce billet n'en

attendit point la répouae. Cécile le lut

avec un trouble inexprimable : elle s'ap-

perçut par le style combien Delvile était

irrité de ••* reiu*. £Ue aurait bien sou-
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haité l'appaiser et le tranquilliser : elle

était désolée de se montrer obstinée et

insensible , mais c'était une nécessité à

laquelle il fallait se soumettre : elle avait

promis de se laisser conduire par madame
Pelvile 5 elle ne pouvait donc pas se

dispenser de lui obéir. Et cependant

,

interdire sa porte ( comme il le disait

dans sa lettre ) à un homme qui , fans

l'incident le plus incompréhensible, se

trouverait actuellement maître de sa per-

sonne et seul arbitre de tes actions , lui

paraissait un procédé si dur et si tiran-

nique
,

qu'elle se crut hors d*état de

soutenir ses reproches. Elle pria donc

madame Charlton de lui prêter sa voiture

,

et résolut d'aller passer quelque temps

avec madame Harrel
,

jusqu'à ce que

Pelvile et sa mère eussent quitté Bury.

Elle se faisait quelque scrupule d'habiter

la maison de M. Arnott -

7 mais elle était

trop passée pour être arrêtée par uo
pareil obstacle.

Elle écrivit un mot à madame Del vile,

pour lui communiquer son intention
,

M a
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les rai tms qu'elle a- vil rues pour s'y

d''rraii*.rr , et lui x .' ctr los assurances

fjuVt'.- & abandonnait aveuglément à ses

cou-y -A -.. Après quoi , embrassant ma>

d^'M: Ciiarlton, qu'eile i^couinu \a aux

soins de ses petites-iiiics , cllo se rendit

chez M. Arnott.
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C H A P ITRE V.

Chaumière.

1 iA mal-adresse du postillon retarda

son arrivée ; sa Toiture fut renversée en

entrant dans l'avenue de la maison ; un
homme qui vint à son secours , ayant en-

gagé son pied sous une dés roues , fut assez

blessé pour ne pouvoir presque plus mar-

cher ; Cécile le fit mettre dans sa voiture
,

et fit le reste du chemin à pied.

A son arrivée , madame Harrel enten-

dant la voix de Cécile , se hâta de venir

s'informer de ce qui pouvait l'avoir enga-

gée à se mettre si tard en route.' Elle fut

suivie par M. Arnott , dont Tétonnement

était accompagné de mille autres sensa-

tions qu'il serait difficile d'exprimer. Après

leur avoir ttmoigné tout le plaisir qu'elle

H 3 .
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avait de les revoir , oa la pria d'aller se re-

poser, remettantà «entretenir plut au long

le lendemain. Elle ne se fit pas presser

pour se rendre à leurs sollicitations ; heu-

reuse de s'éviter l'embarras de répondre à

toutes leurs questions , et enchantée de

n'avoir pas la peine de soutenir une plus

longue conversation.

Elle passa la nuit dans les plus grandes

inquiétudes , continuellement occupée de

la manière dont Del vileaunit pris sa fuite
;

il lui tardait de savoir s'il obéirait ou résis-

terait à sa mère. Elle était , au reste , bien

décidée à rtfuser de le voir , ou du moins

de ne rien faire dans la suite qui put lui

attirer le moindre reproche.

Madame Harrel vint la voir le lendemain

4e bonne heure. Elle désirait beaucoup de

savoir pourquoi , après avoir constamment

refasé toutes ses invitations , elle était arri-

vée au moment où on ne l'attendait plus.

Elle était cependant encore plus empressée

de lui parler de ce qui la concernait elle-

même , et de la rie ennuyeus^qu'elle me-
nait

x séquestrée à la campagne , et réduite
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à la société de son frère, Cécile éfita de ré-

pondre à ses questions ; et madame Harrel

charmée d'avoir occasion de répéter ses

lamentation*
f eut bientôt oublié ce qui

regardait son amie.

Il n'en fut pas de même de M. Arnott.

Lorsque Cécile descendis pour déjeuner

,

•lie s'apperçut artc chagrin qu'il n'avait

pas mieux dormi qu'elle : une visite aussi*

subit» , aussi inattendue de la part d'une

personne à laquelle, maigre* le peu d'en-

couragement qu'il en avait reçu , il n'avait

jamais pu penser avec indifférence , était

pour lui un sujet de conjectures et de sur-

prise
,
qui avait ranimé toutes ses espé-*

rances et toutes ses craintes. Il n'osa ce-

pendant pas renouveler les questions que

sa sœur avait perdues de vue. Quelle que

put êtrela cause de la visite de Cécile , il se

trouvait encore trop heureux de jouir de sa

présence. Il ne tarda pas à s'appercevoir

de sa tristesse ; ce qui ne manqua pas de re-

doubler la sienne. Madame Harrel lui trou-

va aussi l'air malade ; mais elle attribua
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son indisposition à la fatigue du voyage et

à l'accident qui lui était arrivé.

Fendant le^éjeûné, Cécile envoya cher-

cher son postillon
,
pour s'informer de l'é-

tat de l'homme qui l'avait secourue' avec

tant de bonne volonté et de malhbur. Il ré-

pondit que c'était un laboureur travaillant

à la journée , et qui demeurait dans le voi-

sinage. Cécile, pour lors
,
proposa d'aller,

en se promenant
,
jusqu'à la demeure de

ce pauvre homme
,
pour le dédommager de

ce qu'il avait souffert. Tout le monde y
consentit. Cette habitation était une chau-

mière située au milieu d'une prairie ; ils y
entrèrent 6ans cérémonie , et trouvèrent

une femme assez proprement mise pour

son état, qui travaillait. Cécile lui demanda

des nouvelles de son mari , elle lui répon-

dit qu'il était allé à la journée. Je suis

charmée de ce que vous me dites , repar-

tit-elle ; il faut donc que son accident

d'hier au soir n'ait eu aucune suite ? Ce

n'est pas lui , madame , répondit cette

femme , à qui cet accident est arrivé , c'est

Jean.... Le voilà dans le jardin , où il tra-
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vaille. Ils y furent tous , et le virent assis à

terre, occupé à arracher les mauvaises her-

bes. Au moment où ils s'approchèrent , il

se leva , et sans prononcer un seul mot , il

s'éloigna , en se traînant avec beaucoup de

peine. Je suis fâchée , mon ami , lui dit Cé-

cile
,
que vous vous soyez blessé. A-t-on

eu soin de panser votre pied ? Il ne ré-

pondait rien , et continuait à s'éloigner eu

détournant la tête ; mais Cécile, frappée

d'un regard qu'il avait dirigé sur elle , fit le

tour pour le voir une seconde lois , et re-

connut Belfield. Juste ciel! s'écria-t-elle.

IVTais voyant qu'il continuait à se retirer

,

elle pensa qu'il serait peut-être fâché qu'elle

le fît connaître , et le laissant aller tran-

quillement , elle retourna joindre sa com-

pagnie , et fut la première à reprendre le

chemin de la chaumière.

Aussi-tôt que l'émotion causée par sa

surprise fut un peu dissipée , elle demanda

depuis quand Jean habitait cette chau-

mière , et ce qu'il y faisait. La femme lui

répoudit qu'il n'y avait que huit jours qu'il

demeurait avec eux , et qu'il travaillait à la
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fournée arec son maii.Cé«ife , voyant que

leur présence le gênait , et l'empêchait de

continuer son ourrage , voulant d'ailleurs

lui sauver le désagrément d'ètré reconnu

par M. Arnott ou par madame Harrel

,

proposa de s'en retourner. Elle était mor-

tifiée de voir un jeune homme de son mé-
rite , et arec ses talents , employé à de pa-

reils travaux; elle desirait de lui être utile,

et s'occupait déjà àts moyens d'y parvenir,

quand tout-à-coup , en s'éloigaant de la

chaumière , on entendit , à quelque dis-

tance , une voix qui disait : Madame , mise-

Beverley ! et s'étant retournée , elle vit

,

avec la plus grande surprise , Belfied qui

s'efforçait de la suivre. Elle s'arrêta sur-le-

champ ; il s'avançait le chapeau à la main
,

tans paraître chercher à se cacher.

Frappée d'un changement de conduite

aussi subit , elle fut à sa rencontre , suivie

de *9ê deux compagnons : mais lorsqu'ils

furent près l'un de l'autre , elle' résista au

désir qu'elle avait de parler
,
pour lui laisser

la liberté de se découvrir , ou de rester in-

connu. Il la salua en affectant un air d ai-
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tance et de gaieté ; mais la rougeur de son

visage témoignait assez combien il était

confus ; et d'une roix qu'il tâchait vaine-

ment de rendre assurée, il «'écria: Est-il

possible que miss Beverley daigne faire at-

tention à un misérable journalier tel que

moi ? La vue d'un pareil objet ne devrait

lui causer que du mépris. 7e m'estime Heu-

reuse, lui répondit Cécile, de vous trouver

tant de courage
;
j'avoue cependant que je

souffre en vous voyant dans cette étrange

situation. Mon courage , s'écria-t-il d'un

air d'assurance , n'a jamais été plus ferme

que dans cet instant. Quelqu'étrange que

ma situation paraisse, el^e est telle que je la

désire
;
j'ai enfin trouvé le véritable secret

de me rendre heureux, ce secret que j'a-

vais si long-temps cherché en vain ; qui

n'avaittoujours échappé jusqu'au moment
où , désespérant de le trouver ,

j'ai renoncé

au genre humain
,
pour n'être plus la dupe

des illusions.

Cet enthousiasme romanesque surprit

Cécile,quoique familiarisée avec son carac-

tère, et frappa extrêmement madame Hax-
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rel et M. Arnott. Son extérieur et ce qu'ils

savaient de lui ne les avait nullement

préparés à des sentiments de cette nature

,

et à un pareil langage. Ce grand secret de
savoir se rendre heureux, ne consisterait- il

donc , dit Cécile
,

qu'à se séquestrer du
monde entier ? Non , mademoiselle , ré-

pondit-il , il st trouve dans le travail et

l'indépendance.

Cécile aurait désiré quelques éclaircisse-

ments sur ses affaires ; mais craignant qu'il

n'eût quelque peine à la satisfaire en pré-

sence de madame Harrel , et de M. Arnott

,

et fâchée de le tenir plus long-temps de-

bout , elle lui dit qu'elle avait assez abusé

de sa patience pour le moment , et qu'a-

vant de quitter ses amis , elle ferait en sorte

de le revoir. M. Arnott se mêlant alors de

la conversation , assura miss Beverley

qu'elle était la maîtresse chez lui , et que

tous ceux auxquels elle permettrait d'y ve-

nir seraient bien reçus. Cécile le remercia,

et pria sur-le-champ Eeified de venir la voir

dans Vaprès - midi. Non , mademoiselle
,

non

dbyGoogle



Livre VIII. i4$

non , s'écria-t-il ; les visites et la société

ne sont plus faites pour moi
;
je ne me dé-

partirai pas si-tôt du plan que j'ai eu tant

de peine à former : toute la tranquillité des

jours qui me restent , dépend de mon exac-

titude à m'y conformer. La méchanceté

des hommes m'a dégoûté du monde, et ma
resolution d'y renoncer seraaussi constante

que sa perversité. — Je ne dois donc pas

vous demander ?... Demandez , mademoi-

selle , interrompit-il vivement , tout ce

qu'il vous plaira : il n'est rien sur quoi je

ne sois prêt à répondre. ... Que pourrais-je

cacher ? J'avoue qu'au premier moment où

je vous ai vue ,
j'ai tremblé involontaire-

ment : une honte déplacée m'a saisie
,
je me

suis cru dégradé, j'ai cherché à vous éviter :

mais un peu de réflexion m'a rendu mon
courage. Et où serait , me suis-je dit , le

déshonneur d'employer à ma subsistance

la force dont j'ai été doué ? Et pourquoi

rougirais-je de suivre un genre dévie que

la nature avait prescrit à l'homme , avant

qu'il fût dégénéré ? Si vous persistez , re-

Tome V. N
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prit Cécile , à refuser de nous Tenir voir,

oulez-vous du moins permettre que nous

retournons avec rous quelque part où

fous puissiez vous asseoir ? De tout

mon cœur , repartit-il
;
j'irai par-tout où

vous pourrez vous-même vous reposer. Ils *

retournèrent alors tous ensemble à la chau-

mière
,
qui se trouva vuide , la maîtresse

étant allée travailler aux environs.

Voulez-vous bien, monsieur , dit Cécile

,

me permettre de vous demander si inylord

Vamielt a connaissance de votreretraite, et

si votrerésolution ne Ta pas surpris et affec-

té ? Mylord Vannolt , s'écria- t-il avec hau-

teur, n'a aucun droit d être surpris de mes
actionsjj 'aurais quittésa maison,eût-elle été

la seule dans l'univers. Je suis sincèrement

fâchée de ce que vous m'apprenea , reprit

Cécile
;

je me nattais qu'il aurait mieux
connu votre mérite , et qu'il aurait s» cap-

tiver votre estime. Les mauvais traitements,

répondit-il , sont presqu'aussi durs à ra-»

conter qu'à souffrir. Les plaintes ont tou-
jours quelque chose de désagréable , et ne
vont pas à de certains caractères. Ceux qui
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commettent l'offense peuvent être détesté»

d'un petit nombre d'honnêtes gens j mais

ceux qui la reçoivent deviènent presque

toujours l'objet du mépris des hommes.

Convaincu de cette vérité
,

j'ai dédaigné

d'avoir recours à la plainte. Je n'ai pas be-

soin d'autre juge\ que moi-même j et en

m'affranchissant des vils liens de l'intérêt

et de la servitude, j'ai quitté sa maison avec

une indignation muette
;

j'ai épargné de

vaines remontrances à un homme avec le-

quel je ne voulais plus rien avoir de com-
' mun. Ne vous restait-il pas d'autre choix,

repartit Cécile, que celui de vivre avec my-

lord Vannelt , ou de renoncer au monde

entier ? — J'ai tout mûrement examiné

avant de me décider j et ce choix m^a paru

d'autant plus raisonnable
,
que je suis sûr

de ne m'en jamais repentir : j'avais des amis

qui se seraient, fait un plaisir de me présen-

ter à quelqu'autre seigneur ; mais j'étais

révolté contre un pareil génie de vie , et je

ne voulais pas errer , courir d'un grand à

l'autre, dévorant de nouveaux affronts , et

N %

dbyGoogle



i48 • C-iciLu./
me livrer , en dépit du bon sens , à des es-

pérances mal fondées. Non , après avoir

quitté mylord Vannelt, j'ai renoncé pour

toujours aux prétendus protecteurs. J'avais

déjà suivi plusieurs vocations , dans les-

quelles j'avais été malheureux ou impru-

dent. Pavais essayé de la jurisprudence ;

mais son étude était ennuyeuse et dégoû-

tante. Quant au militaire , l'oisiveté qui y
est attachée m'avait révolté , et j'en étais

plus fatigué que je ne l'aurais été du plus

violent exercice. J'avais eu recours , après

cela , à la plus grande dissipation ; la dé-

pense qu'elle m'occasionnait étaitruineuse,

et les reproches que je m'en faisais détrui-

saient les plaisirs qu'elle m'offrait. J'avais

même.... oui , il est peu de choses que je

n'aye éprouvées... j'ai encore... Car pour-

quoi cacher à présent ?... Il s'arrêta , rou-

git , et reprit ensuite d'un ton plus animé :

le commerce avait aussi fait partie de mes
épreuves ; et cet état était véritablement

celui auquel ma naissance m'appelait. . . .

Mon éducation m'avait mal préparé pour
celte professsion,et je m'étais conduit d'une
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manière absolument opposée à la première

règle du négociant . en dissipant au Heu

d'amasser. Quel parti me restait-il donc à

prendre ? Recommencer à parcourir le

même cercle : je n'en avais pas la volonté
,

et j'étais hors d'état d'entreprendre rien de

nouveau : je n'avais plut d'argent ; ilm'était

impossible de me voir plus long-temps à

charge à mes parents et à mes amis. Je lan-

guis pendant une quinzaine de jours dans

cette incertitude, au bout desquels un acci-

dent assez ordinaire m'engagea heureuse-

ment à me décider. Je me promenais un
matin dans Hyde-Parc , formant dans ma
tête mille projets pour l'avenir , sans pou-

voir me fixer à aucun
,
quand tout-à- coup

je rencontrai un gentilhomme à cheval

,

qui m'avait comblé de politesses pendant

mon séjour chez mylord Vannelf. Je dé-

tournai la tête pour qu/il ne me vît pas
;

mais à peine s'était-il éloigné de quelques

pas
,
que , soit par aeoident , ou pour ne

s'être pas bien tenu , il fit une chute. Je vo-

lai à son secours. Il s'était extrêmement
meurtri , sans s'être grièvement blessé

;
je
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l'aidai à se relever , et il » appuya sur mon
bras. Dans l'empressement que j'avais de

•avoir comment il se trouvait, je le nom-»

mai; il me reconnut . et parut surpris de

mon ajustement qui était t il est vrai , bien

différent de celui dans lequel il m'avait vu

lorsque j'étais chez mylord Vannait : ce qui

n'empêcha cependant pas qu'il ne me par-

lât poliment ; mais ayant apperçu des gens

de sa connaissance
,

qui avaient galopé

pour le joindre, il se dégagea promptement

de mes mains ; et s'empressant de leur ra-

conter ce qui venait de lui arriver , il af-

fecta de regarder d'un autre coté. Se joi-

gnant ensuite à cette nouvelle compagnie,

il s'éloigna sans faire la moindre attention

à moi. Je fus presque tenté de lui donner

le. peine de revenir sur §es pas ; mais unpeu
de réflexion' auffit pour me faire sentir

qu'un homme de cette espèce était peu

digne de ma colère.

Cet événement mit fin à toutes met in-

certitudes , et me confirma dans le dégoût

que j'avais conçu pour le monde : je vis

clairement qu'il n'était fait queponr les ri-
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ches et les grands
;

pauvre et humble

,

qu'avais-je à en espérer ? Je résolus donc

d'y renoncer pour toujours , et de ne plus

craindre ses revers, en cessant de prétendre

à sez faveurs.

J 'écrivis à mylord Vannelt pour le prier

d'envoyer mes malles chez ma mère , à qui

je fis savoir que je me portais bien, et que

je ne tarderais pas à lui donner de mes
nouvelles : après quoi

,
je dis adieu à Lon-

dres pour long- temps. Remettant alors au

hasard la direction de mes pas-, je parcou-

rus la campagne sans m J
embarrasser où ils

me conduiraient. Ma première pensée fut

d'abord de chercher une retraite , et d'as-

surer ma tranquillité , en renonçant en-

tièrement à la société. Mamanière lente de

voyager me laissa tout le temps dont j'a-

vais besoin pour réfléchir , et me fit bientôt

reconnaître l'erreur qui m'égarait. La so-

litude, m'écriai-je , me mettra , il est vrai,

à l'abri du crime ; mais comment échap-

perai-je aux regrets , au chagrin-, à ren-

nui ? Ils se feront sentir plus fortement,

que jamais, quand le travail ne remplira
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plus mes moments, quand l'espérance n'of-

frira plus rien à mon imagination.

Convaincu par l'exemple de Cowley et

les leçons du premier de nos moralistes [ le

docteur Johnson ] , combien il est absurde

de chercher la solitude
,
je résolus de ne

point me confiner dans une cellule ; mais

comme j'ai toujours évité cette imitation

servile qui nous fait penser et agir comme
les autres, je donnai à ma retraite le carac-

tère d'originalité qui vous frappe. Jeme ré-

fugiai dans' cette chaumière
;
j'y suis éloi- -

gnè de toute société
;
j'évite le plus grand

inconvénient de la solitude,qui est l'ennui.

Je suis constamment occupe j l'exercice

qui est utile à ma santé , élève mon cou-

rage au-dessus de l'adversité. Je suis à l'a-

bri de toute tentation ; à peine ai-je la fa-

culté de mal faire. Je n'ai devant moi au-

cun objet d'ambition , et n'ai pas même le

loisir de me plaindre :
j

J
ai trouvé

, je le ré-

pète , le vrai secret d'être heureux
,
qui ne

consiste que dans le travail et Pindépen-

dance.

Il s'arrêta. Cécile qui l'avait écouté avec
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un mélange de compassion et d'admiration,

mais sans être toujours du. même avis que

lui , était trop frappée de la singularité de

sa conduite pour pouvoir lui répondre. La
curiosité qu'elle avait eue de l'entendre ne

provenait que du désir de le secourir ; «lie

avait espéré de découvrir par son récit les

moyens de l'obliger ; elle fut trompée dans

- son attente ; il assurait être parfaitement

content de sa situation ; et quoique la rai-

son et les apparences le démentissent , elle

ne pouvait honnêtement îe contredire.

J'aurais tort , lui dit-elle , de vous té-

moigner du chagrin des malheurs qui vous

ont conduit à la félicité dont vous pré-

tendez jouir , encore plus de vous faire des

remontrances sur le parti que vous avez

embrassé
,
puisque vous l'avez pris par

choix
;
pardonnez cependant , si je ne puis

m'empêcher d'espérer vous voir quelque

jour plus heureux.— Non, jamais, jamais !

Je suis excédé du genre humain : ce n'est

point par théorie , mais après une longue

pratique. Votre sœur, monsieur, es^-elle

prévenue du changement que votre situa-
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tion et vos sentiments ont éprouvé? — I^a
pauvre fille ! non. Elle et sa malheureuse
mère n'ont que trop long-temps souffert
de mon inconstance et de mes malheurs.
Actuellement même, elles sacrifieraient en-
core tout ce qu'elles possèdent pour mer
mettre en état de recommencerles épreuves

dont j'ai si souvent été la dupe ; mais c'est

assez abuser de leur affection : je ne veux
plus qu'elles soient lesvésclaves de mes fan-

taisies
, ni les dupes de mes espérances. Je

leur ai mandé que j'étais heureux; je no
leur ai point encore dit au et comment. Je

crains leur affliction , lorsqu'elles se ver-

ront trompées dans leur attente ; c'est

pourquoi je veux leur cacher pendant
quelque temps ma situation

,
qu'elles croi-

raient désagréable.

Ne l'est- elle point en effet ? dit Cécile
;

le travail et la peine sont-ils donc si doux ?

et pouvez-vous sérieusement tirer votre

félicité de ce que les autres regardent

comme un malheur ? Ils ne sont point

agréables , répondit-il
,
par eux-mêmes

,

mais par leurs effets. En travaillant
,
j'ou-
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blic tout

, mes projets pour l'avenir mes
chagrins passés. Je m'occupe jusqu'au
moment où j'ai besoin de repos

; et ce re
pos que la nature exige

, ne me conduitpomt a de raines méditations, maisàun
«ommeil salutaire et profond.Je meréveille
I. lendema.n ppur reprendre les mêmes
fonction, qui ne me laissent pointleW,
de réfléchi; je travaille de nonveauTnt
que me» forces me le permettent et

)'

nuit ramène pour moi la mêmein^*
Lté. Ah I.ecna Cécile, si c'est là ce quevous nommez une vie heureuse

, pourquoi
les pauvres se pl.iguent-ils continuellemen d. leurs peines et de leur misère *
Ils n ont ,ama„ co.unudautré vieque c.U.qu us mènent

; par conséquent ils ne con
couvent point combien leur sort «t heu"
reu*. S'il* avaient vécu danS le monde,
quils.e fuaaent.bercés de vaine, espéran-ce

,
s ils avaient été recherché* par ltt

grands, qu on leur eût prodigué 1« louan-
ge, , et que quand i]s se seraieot tro
dans 1. p^ne, on ne leur eût rien offert do
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brcux n'attendre que d'eux seuls et de

leurs talents tout le plaisir que donnent

ces sortes d'assemblées, et les oublier aussi-

tôt qu'on les aurait perdus de vue ;.... s'ils

eussent éprouvé les injustices que le

inonde fait souffrir à ceux qui en dépen-

dent : avec quel empressement ils s'éloi-

gneraient d'une race perverse et insensible!

Combien ils respecteraient ce travail qui

les dérobe à l'ingratitude qu'ils détestent !

Seriez-vous assez satisfait de votre si-

tuation actuelle , s'écria Cécile ,
pour pen-

ser qu'elle puisse compenser les maux que

vous avez soufferts ? — Satisfait ! répéta-

t-il avec énergie, oh, plus que satisfait ! Je

suis glorieux de ma situatton présente
;
je

me fais un plaisir de montrer au public

,

et sur-tout à moi-même, que je puis défier

ceux qui m'ont méprisé ; et que je serais

bien fâché de recevoir le moindre service

de ceux qui m'ont traité indignement.

Pardonnez , reprit Cécile , si j'ose vous

demander encore pourquoi , en quittant

mylor<ï Vannelt , vous avez cru qu'il ne
restait plus personne dont vous pussiez

éprouver
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éprouver l'amitié.—Parce que j'étais en-

core moins dégoûté de mylord Vanntlt

que de ma situation : quoique je fusse mé-

coutent de sa conduite à mon égard , il

m'a*paru qu'il était trop généralement es-

timé pour oser me flatter d'être mieux

traité chez un autre. Je crois bien que son

intention n'a jamais été de m'offenser ; mais

ce qui m'a le plus piqué , e'est qu'il ait pu
me croire capable de recevoir des affronts

sans y être sensible. Ces torts qui, quoique

trop peu sérieux pour en témoigner du
ressenliment , le sont cependant assez pour
qu'on les supporte impatiemment; il n'est

point de terme qui puisse en donner une
juste idée ; il faut les sentir pour les bien

comprendre.

Mais , repartit Cécile
,
quoique les gens

capables de sentir soient rares , il ^'ea

trouve cependant : pourquoi donc vous

ôter à vous-même la possibilité d'en ren-

coutrer ? Faut-il que je parcoure tout le

royaume , s"ecria-t-il
,
que je publie ma

misère ;
que j'apprène à l'univers

, que
quoique dans le besoin

, j'exige des égard»

Tome V.

dbyGoogle



I - .

içtt C £ C I L I A.

aussi bien que des secours , et que
,
quoi-

que pauvre ,
je n'accepterai des dans qu'au-

tant qu'ils me seront offerts debonnegrace,

et qu'on ne cherchera point à m'humilier ?

Qui est-ce qui voudrait se prêter à de*pa-

reils sentiments , ou écouter le récit dea

mortifications que j'ai essuyées , à moins

que ce ne fût pour dire que je les ai méri-

tées? Pourquoi le public s'embarrasserait-il

de ma façon de penser et de mes singula-

rités ? Je le connais trop pour croire que

mes malheurs pussent l'attendrir
;
je n'ai

pas besoin de nouvelles leçons pour savoir

qu'il y a plus de sugesse et de courage à

mpporter l'infortune
,
qu'à s'en plaindre.

Malheureux comme vous l'avez été , re-

prit Cécile, je ne saurais m*étonner de votre

mauvaise humeur j mais l'équité exige que

l'on convièue, qu'en général, la dureté en-

vers les malheureux , n'est pas le défaut de

ce siècle. Au contraire , à peine leur misère

est-elle connue
,
que tout le monde s em-

presse à la soulager. Et comment la soula-

ge-t-on? s
J
écria-t-il ; en donnant quel-
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qu'argent ? l'homme qui n'a besoin que

d'un petit secours pécuniaire, peut, il est

vrai, l'obtenir ; mais celui qui demande des

égards et delà protection, dont le courage

abattu exigerait d être ranimé et consolé

eucore plus que sa fortune n'a besoin de

secours , comment son âme agitée et lut-

tant contre le malheur, support era-t- elle

les hauteurs des protecteurs et l'insolence

de ceux qui s'attendent à des complaisances

de sa part ? Oui , fans doute , le public veut

bien soulager l'homme mourant de faim
;

Mais l'infortuné qui refuse de ramper pour

obtenir sa subsistance, périra dans la mi-

sère , sans pitié ni soulagement.

Cécile connut alors que la blessure faite

à sa sensibilité était trop profonde pour

n'être pas incurable. Elle ne voulut dune

pas l'arrêter plus longtemps , et aprèsavojr

fait les vœux les plus sincères en sa faveur,

sans oser lui offrir ses services , elle se leva

et prit congé de lui. ;— Belfied se hâta, lors-

qu'ils furent partis , de retourner au jar-

din , où ils virent qu'il s'était remis à ar-

racher les herbes avec tout l'empressement

O 3
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quel il aurait le plus d'inclination. C^file

oublia une partie de ses peines et de ion

chagrin , en pensant aux malheurs de cet

infortuné et singulier jeune homme. Elle

aurait bien souhaité trouver le moyen de

le tirer d'un genre de vie aussi dur et aussi

obscur ; mais que proposer à un être aussi

susceptible sur l'honneur , et d'une délica-

tesse aussi scrupuleuse , sans risquer de

l'offenser
,
plutôt que de l'obliger ? Son

récit l'avait convaincue combien il avait

besoin de secours ; mais elle avait senti eîi

même temps la peine qu'il y aurait à le

faire consentir à eu recevoir. Elle n'était

pas non plus sans crainte que l'empresse-

ment qu'elle montrerait à lui rendre ser-

vice, sa jeunesse , se3 manières et ses atten-

tions ne missent Belfield lui-même dans le

cas de mal interprêter ses motifs , et ne

produisissent sur lui un effet semblable à

celui qu'ita avaient précédemment produit

•ur l'esprit de sa mère. C'est pourquoi,

après avoir pesé mûrement toutes ces cir-

e.ousUuceSjle moment présent ne lui parut
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point propre à exercer sa générosité, et

elle résolut d'en attendre un plus conve-

nable. Ellesavaitoù le retrouver, et cette

idée la cdnsola un peu de l'état où elle le

voyait.

O 3
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CHAPITRE VI.

Dispute.

JLjs reste de la journée se passa à s'en-

tretenir de cett« avanture ; mais la lettre

suivaute, que Cécile reçut de madame

Delvile , lui fit bientôt oublier l'intérêt

qu'elle y prenait.

A Miss Beverley.

» C'est avec chagrin que je trouble la

» tranquillité d'une retraite si prudem-

» mont choisie
;
je gémis de la nécessité

» où je me trouve de mettre de nouveau

d à l'épreuve une vertu dont l'exercice,

» quoique très-fréquent , est pourtant si

» pénible ; mais, hélas! ma jeune et exxel-

» lente amie , nous ne sommes point c^ans

» ce moude pour jouir , mais pour souffrir:

» il n'y ad'heureux que ceux qui ne se sont
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» point attiré leurs malheurs par leur im-

» prudence, ou ne les ont point mérités par

» leurs crimes , et qui résistent courageu-

» sèment, ou les souffrent avec patience.

» J'ai été imformée de la louable fermeté

» que vous avez montrée ; elle est telle

» que je l'attendais de vous , et digne de

» mou, admiration. J'espérais vous éviter

» tout éclaircissement pour la suite, et

» pouvoir m'en remettre à votre sageïse

» et à votre raison pour le rétablissement

» de votre trauquillité ; mais Mortimer

» dérange toutes mes vues, et notre ou-

» vrage n'est point encore fini. Il prétend

» avoir pris des engagements solemnels

» avec vous , et en m'alléguant son hon-

» neur, il a mis fin à mes remontrai! ces. Il ne

» veut convenir qu'il soit libre qu'autant

» que vous le lui déclarerez vous-même
• de bouche ; et malgré ma répugnance

» àvous imposer cette tâche , je ne saurait

» le faire taire , ni le tranquilliser , sans

» vous prier de vous en charger. Voulez-

» vous donc nous recevoir pour cet ei^et ?

33 Fourrez-vous consentir à lui confirmer
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i> verbalement cette décision irrévocable ?
'

» Je suis sûre que vous serez sensible à

» l'affliction du pauvre Mortimer
;

j 'aurait

» bien souhaité qu'il mWit été possible de

» vous l'épargner; cependant, je compte

p si fort sur votre prudence, que le voyant

» absolument décidé à vous parler , je

» rie saurais m'erapêcher d'espérer qu'é-

» tant lui-même témoin de la, noblesse

» de vos sentiments, cette entrevue ne

» soit très-propre à le calmer.

» Vous voudrez bien réfléchir à ma
» proposition ; et si vous eroyez , à ces

» conditions
>
être en état de recevoir mon

» fils , nous nous rendrons ensemble chez

». vous , où , et à l'heure qu'il vous plaira

» de nous indiquer ; mais si cet elïort

» tous paraissait au-dessus de vos force;,

o ne craignez point de refuser notre visite.

» Dès que JYTortimer connaîtra vos vo-

* lontés , il ne manquera pas de s'y

» soumettre.

» Adieu, trop charmante et. trop ai-

j* mable Cécile. Quelle que soit votre

» décision, je m'y conformerai; vous avez
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» justement mérité, et vous conserveree

» éternellement restime , l'affection et la

m reconnaissance de

Augvita Delvili

Hélas ! s'écria Cécile, quand cesserai-je

d'être tourmentée par* de nouveaux com-

bats ? Pourquoi faut -il que je refuse si

souvent avec tant de dureté le seul homme
que j'accepterais , et auquel j'aurais le

plus d'envie de plaire !

Quel que fût cependant le chagrin

qu'elle ressentait d •» cette nécessité , elle

n'hésita pas un moment à se rendre à

la prière de madame Delvile, et lui ré-

pondit sur le champ qu'elle serait le len-

demain matin chez madame Charltou , où.

elle la recevrait. Elle retourna ensuite ait

sallon , fit 6es excuses à madame Harrel

et à monsieur Arnott de s'être si peu

arrêtée chez eux , et d'être obligée de

les quitter sitôt. Monsieur Arnott cons-

terné , l'écouta en silence , et madame
Harrel fit tout ce qu'elle put pour l'en-

gager à rester, sa présence adoucissant
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un peu st solitude -, mais voyant que ses

sollicitations ne la persuadaient pas, elle>

la pria sérieusement de hâter le moment
où elle irait habiter sa maison , afin d'à -

bréger le temps de leur séparation ; et

qu'elles pussent se rejoindre plutôt.

Cécile passa la nuit à penser à la manière

dont elle se conduirait le lendemain ; elle

vit toat ce que madame Delvile attendait

d'elle; puisqu'elle l'avait exhortée à re-

fuser leur visite pour peu qu'elle se méfiât

de se* forces. La constance de Delvile à

exiger que le refus vînt directement de

sa part , la surprit, lui plut , et l'affligea

tour-à-tour ; elle avait imaginé qu'il se*

serait soumis sans réserve à la décision

d'une mère aussi respectée que chérie

,

et elle avait peine à concevoir qu'il eût

eu le courage de lui résister. Ce courage

ne l'étonnait cependant pas plus qu'il ne

la flattait j car, connaissant toute l'éten-

due de sa piété filiale , il lui paraissait la

preuve la plus indubitable qu'elle eût

encore reçue de la sincérité et de la cons-

tance de son attachement. Mais après
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qu'elle aurait ratifié la décision de sa

mère , «es combats intérieurs cesseraient-

ils ? renoncerait-il pour toujours à ses

prétentions ? C'était-là ce qui causait son

incertitude, et le principal objet de ses

réflexions. Quelle que fût néanmoins sa

conduite , elle était bien décidée à ne
point se laisser ébranler , et à persister

dans sa résolution ; c'était à cela seul

que se bornait toute sou ambition ; mais

elle craignait d'être témoin de la douleur

de Delvile , et elle redoutait encore plus

J& faiblesse «le son propre cœur.

X.e lendemain matin , elle vit à regret

que monsieur Arnott l'a! tendait au bas

de l'escalier , et qu'il était si affecté de

son départ
,
qu'il la conduisit à sa voiture

sans avoir la force de lui dire un mot.

Elle arriva de très -bonne heure chez

madame Charlton , et retrouva sa vieille

amie à peu près dans le même état où
elle l'avait laissée. Elle lui apprit la raison

pour laquelle elle avait avancé son retour,

et la pria d'empêcher que ses petites filles

la quittassent , ahn que la conférence qui
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devait av&ir lieu ne fût ni entendue ni

interrompue. Elle descendit alors dans

le satlon ,
pour recevoir la visite qu'élit

attendait. Elle n'eut lieu-qu'à onze heures
;

et le temps qui s'écoula jusqu'à ce mo-
ment , fut employé aux réflexions les plus

sombres et les plus accablantes.

Cécile , malgré tous ses efforts , avait

eu peine à se tenir debout pour les re-

cevoir. Ils entrèrent ensemble; mais ma-
dame Delvile devançant son fils , et se

plaçant de manière à empêcher qu'il ne

la vît , dans l'espoir qu'il ne faudrait que

quelques moments à Cécile pour que son

émotion fût moins apparente , elle dit du

ton le plus doux : miss Beverley nous

fait autant de plaisir que d'honneur en

consentant à recevoir notre visite. J'aurai»

été mortifiée de quitter la province , sans

avoir eu la satisfaction de la revoir ; et

mon fils , convaincu du respect et des

égards qu'il lui doit, n'aurait pas voulu

partir sans- lui rendre son hommage. Cé-

cile lit une révérence ; mais , mortifiée de

la cruelle tâphe dont il lui refait à

s'acquitter ,

DigitizedbyGoOgle



L i y r i VIII. i6y

s'acquitter , elle n'eut pas la force de

parler; et madame Del vile s'appercevant

qu'elle tremblait , Ja pria de s'asseoir , et

se plaça à côlé d'elle. Delvile , encore

plus ému
,
parce qu'il ne cherchait point

a cacher son agitation , attendit impatiem-

ment la fin des compliments d'usage;

après quoi, s'approchant de Cécile, il

lui dit d'une voix émue et d'un air de

dépit: j'espère, au moins, que vous ne

refuserez pas de m'écouter en présency

de ma mère
,
quoique mes lettres n'ayent

point obtenu de réponse, que mes visites

eyent été refusées, que vous m'ayez cruel-

lement et inexorablement évité

Mortimer , dit madame Delrile en l'in-

terrompant , n'oubliez pas que ce que

je vous ai annoncé est irrévocable ; vous ne

voyez dans ce moment miss Beverley que

pour lui donner et pour en recevoir l'as-

surance quevous renoncez mutuellement

à tous les nœuds, à tous les engagments qui

tous liaient l'un à l'autre. Pardonnez , ma-
dame, s'écria-t-il ; c'est une condition à

laquelle je ne me suis jamais soumis. Je

Tome V. . P
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ne Tiens point ici pour m'en séparer,

mais pour la réclamer. Je suis à elle , et

j'y suis tout entier. Je le proteste à la

face de l'univers. Tl n'est actuellement

plus temps d'exiger un pareil sacrifice j

car vous n'êtes pas plus ma mère qu'elle

n'est mon épouse. Cécile , surprise de la

hardiesse de sa déclaration , resta stupé-

faite, tandis qiie madame Delvile, d'un

air calme, quoique mécontente, lui ré-

pondit : ce n est point à présent de cela

qu'il est question
j
j'avais espéré que roua

auriez mieux conuu ce que vous nous

devez à Tune et à l'autre. Je n'ai consenti

à cette entrevue, que pour vous procu-

rer l'occasion de donner cette marque

de respect à miss Berverley
,
qui se trouve

obligée par les convenances de rompra

les liaisons qui subsistaient entre vous.

Cécile , hors d'elle-même , rassembla toutes

ses forces pour dire: j'ai déjà renoncé,

autant que cela dépend de moi , à tous

les engagements qui subsistaient entre

nous , et je suis actuellement prête à dé-

clarer.... Que vous m'abandonnez abso-
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liraient? interrompit Delvile j c'est là sans

doute ce que vous vouliez dire ? . . En quoi

tous ai-je offensée ? Comment ai-je mérité

une pareille réprobation?.... Répondez, -

parlez- moi , Cécile
,
que vous ai-je fait ?

Rien , monsieur , lui répartit Cécile, con-

fondue d'un pareil langage en présence

de sa mère, vous ne m'avez rien fait....

et pourtant.... — Et pourtant ?... Auriez-

tous conçu de l'aversion pour moi ? Un©
affreuse antipathie aurait-elle fait place

à votre estime? Avouez-le de bonne foi,

vous me haïssez ? Cécile soupira , détourna

la tête, et madame Delvile indignée s'e'-

cria : quelle folie et quelle absurdité! J'ai

peine à vous reconnaître à cet empor-

tement. Pourquoi interrompez-vous miss

Beverley, et l'empêchez-vous c(e finir le

seul discours que vous deviez écouter de

•a part ? Pourquoi la tourmenter et l'ir-

riter par des expressions auxquelles la

passion a plus de part que la raison ?

Continuez , charmante fille , finissez ce

que vous avez si sagement, si judicieu-

P 2
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temeut commencé, et par-là, tous sérac

délivrée de cette persécution.

Non , madame , il ne fautpoint qu'elle

continue ! s'écria Delvile. Si elle daigne

encore avoir quelque bonté pour moi,

je ne souffrirai point qu'elle pousse plus

loin.... Pardonnez
;
pardonnez , Cécile :

votre trop de délicatesse détruit nou-

seulement ma félicité , mais la vôtre même,

le vous conjure encore une fois de m'é-*

coûter } et après cela , si de votre propre

mouvement , et sans y être forcée , vous
'

renoncez à moi
, je ne vous tourmenterai

plus , je cesserai de m'opposer à vos vo-

lontés. Cécile honteuse se tut , et il con-

tinua: tout ce qui s'est passé entre nous,

les promesses que je vous ai faites de fi-

délité , de constance et d'amour , le con-

sentement que vous m'avez ffomié, «t

l'assurance que vous seriez à moi , le con-

trat qui a été dressé relativement à la

disposition de vos biens , et l'honneur quo
vous m'avez fait en consentant que je

"vous conduise à l'autel.... toutes ces cir-

constances sont déjà rnrmmî iU tant rir
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gens
,
que la moindre réflexion doit tous

convaincre qu'elles ne seront bientôt plus

ignorées de personne. Dites-moi donc si

votre propre réputation ne parle pas en

ma fa\eur, et si les scrupules qui vous

portent à me refuser , ne devraient pas

au contraire vous engager, que dis- je,

vous obliger à accepter ma main.... Vous

hésitez, du moins.... O miss Beverley!

je vois dans cette incertitude Rien
,

rien! s'écria- t-elle vivement ; il n'y a rien

à voir pour vous, si ce n'est, que, quel-

que puisse être le parti que j'embrasse,

je ne saurais qu'être malheureuse.

Mortimer , dit madame Belvile, saisie

de frnveirr en voyant ce qui se passait

intérieurement chez Cécile , vous avez

parlé à miss Beverley ; il est nécessaire

qu'à près vous avoir écouté
,
je lui demande

à mon tour/ la même condescendance.

Laissez-la parler premièrement , repartit

Delvile qui commençait à fonder de nou-

velles espérances sur l'incertitude qu'il

avait remarquée en elle ; laissez-la d'abord

répondre aux questions qu'elle a bien

P 3
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voulu ne pas interrompre. Non, non:

qu'elle m'entende, reprit madame Del-

vile ; ce n'est que d'après ce qu'il me reste

à lui dite
, qu'elle pourra juger de la

réponse qu'il lui convient de faire. Et se

tournant gravement du côté de Cécile,

clic continua: vous voyez devant vous,

rii«s Beverley , un jeune homme qui vous

adore , et auquel l'excès de son amour
fait oublier ses parents , sa famille et ses

amis , les sentiments qu'on lui a inspirés

dès sa naissance , l'honneur de sa maison;

ses premières 'vues , et ses devoirs

Une passion fondée sur l'oubli de tous

les principes , est assurément indigne de

vous ; ce mariage
,
par lequel il renon-

cerait au nom de ses aïeux , ne serait

pas pjfts honteux pour lui qu'il serait

révoltant pour votre délicatesse ; et je

suis persuadée qu'à de pareilles conditions

vous vous feriez scrupule d'y consentir.

Juste ciel, madame! s'écria Delvile ,

quel discours ! Oh
,
puissé-je , reprit Cé-

cile, n'en plus entendre de cette nature !

En vérité , madame , il est inutile de
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continuer • m'éprouver : rien au monde
,

après ce que vous venez de me dire , ne

pourrait me résoudre à entrer dans

-votre famille. Enfin donc, madame, dit

Pelvile en se tournant d'un air piqué

du côté de sa mère, vous êtes satisfaite,

votre but est rempli j et le poignard que

vous avez plongé dans mon sein a-t-il

pénétré assez avant pour vous appaiser?

Oh , que ne puis-je l'en retirer ! s'écria

madame Delvile ; avec quel plaisir je con-

sentirais à le voir enfoncé dans le mien

,

si cela pouvait guérir la blessure que je

me vois forcée de vous faire ! Si cette

charmante personne était sans fortune ,

je n'hésiterais pas un instant à vous donner

mon consentement ; ses vertus l'empor-

teraient sur toutes les vues d'intérêt
;
je

ne m'aflligerais point de votre indigence ;

je ne m'occuperais que de votre félicité:

mais céder dans cette conjoncture , ce

serait renoncer à toutes les espérances quo

j'avais jusqu'à présent fondées sur mon
fils.

Finissons donc , madame , cette conver-
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sation
t
dit Cécile

;
j'ai parlé

,
j'ai éeouté

,

* vous avez prononcé; ainsi.... Vous jetés

un ange ! s'écria madame Del vile , se levant

et l'embrassant ; comment pourrais -je»

jamais reprocher à mon fils ce qui s'est

passé
,
quand je considère l'objet en fa-

veur duquel il faisait un si graud sacrifice ?

Quant à vous , vous ne sauriez être mal-

heureuse ; le témoignage de votre cons-

>#icnce ne saurait manquer de vous dé-

dommager du sacrifice que vous faites....

Mais puisque vous le trouvez convenable,

nous allons nous séparer: j'aurais tort

de différer encore. Non , non , nous ne

nous séparerons pas ! s'écria Delvile avec

une nouvelle chaleur. Si vous m'arrachez

d'auprès d'elle, madame , vous me réduirez

au désespoir ? Y a-t-il quelque chose au

monde qui puisse me consoler de cette

privation ? La vanité pourrait-elle offrir

au plus orgueilleux des hommes le moindre

équivalent? Vous convenez de ses per-

fections ; la noblesse de ses procédés rend

sa conduite semblable à la vôtre ; elle.

m'a généreusement donné son cœur
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O dépôt enchanteur et sacré! Après un

présent si précieux , consentirais-je à une

éternelle séparation ? Revenez sur vous

même, ma Cécile; vivons pour nous, et

suivons les mouvements de notre cons-

cience j méprisons les vains préjugés du

monde , et laissons-les à ceux auxquels

ils tiènent lieu de tout.

Ne nuirons-nous donc jamais , dit ma-

dame Delvile , ces vaines contestations?

O Mortimer ! il eit temps de les termine^*

renoncez- y, et rendez - moi heureuse!

ïlle est équitable , et vous pardonnera :

elle est généreuse , et vous estimera. Fuyez

donc: dans cet instant critique, il n'y a

•que la fuite qui puisse vous sauver ; alors

votre père retrouvera un fils , l'unique

objet de ses espérances , et les bénédictions

d'une mère qui vous chérit , adouciront

vos afflictions , et dissiperont vos regrets.

O madame! s'écria Del vile
,
par pitié

,

par humanité, épargnez-moi ces remon-

trances cruelles. Si elles ne sont pas suffi-

santes, j'y ajouterai des ordres , et comme
jusqu'à présent vous ne les avez jamais
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enfreints , cette première transgression

serait suivie pour vous des plus affreux!

remord*. E< outez - moi , Mortimer
; je

vous parle prophétiquement. Je connais

votre cœur, je sais qu'il est toujours prêt

à céder aux loix de l'équité et du devoir;

s'il venait à y manquer, il ne pourrait

échapper au repentir vengeur.

Del vile , frappé de ces dernières paroles ,

détourna tout-à-coup les yeux de Tune
et de l'autre , et alla dans le plus grand
abattement se promener à l'autre extré-

mité de^ l'appartement. Madame Delvile

sentit que l'instant était venu où elle

reprenait tout son ascendant , et ne vou-

lant pas lui donner le temps de s'y sous-

traire , elle prit la main de Cécile , et d'un

air qui annonçait l'espoir qui venait de

renaître dans son cœur : voyez , lui dit-

elle
y en lui montrant son fils , voyez si

je me suis trompée ! Il est incapable de

supporter la simple idée des remords dont

il serait tourmenté par la suite. S'il venait

à les éprouver réellement , comment pour-

rait-il les soutenir^ Non , il en serait
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accablé. Et vous , dont Pâme est si pure
,

et qui êtes si fidèle à vos principes
,
quel

espoir de bonheur vous resterait- il avec

un homme
,
qui n'ayant jamais commis

de faute jusqu'au moment où il vous a

connue, ne pourrait plus vous envisager

sans le plus vif regret
,
quelle que fut

d'ailleurs sa tendresse.

O madame! s'écria Cécile, extrêmement

alarmée, qu'il ne mevoye donc plus!....

Gardez-le, gardez -le pour vous seule 1

pardonnez-lui ; consolez-le ! Je ne veux

point qu'on puisse m'accuser de lui occa-

sionner des remords , ni m'attirer les

reproches d'une mère qu'il chérit si ten-

drement ! Ensuite , s'adressant d'un air

triomphant à son fils: voyez , ajouta-t-elle

,

avec quelle grandeur d'aine une femme
se conduit , lorsqu'elle est animée par le

courage et la connaissance éclairée de ses

devoirs. Suivez à votre tour l'exemple

qu'elle aurait dû recevoir de vous , et

méritez mon estime et mon amitié, ou

renoncez-y pour toujours.

Ne saurais-je les mériter , dit Beh ils
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du ton le plus douloureux
,
que par un

sacrifice auquel mon bonheur et ma raison

•'opposent également ? L'honneur que
j'offense est un honneur imaginaire

,
qui

n'a rien de réel. Quels sont les maux
dont notre nrariage est menacé ? ne sont-

ils pas chimériques? Dans le commerce

ordinaire de la vie, on peut quelquefois

céder aux préjugés reçus: mais dans les

affaires importantes , c'est une faiblesse

de se laisser gouverner par des scrupules

aussi frivoles ; et il y a de la lâcheté k

se conduire d'après des usages que nous

condamnons. La religion et les loix de

notre patrie doivent dans ce cas être seules

consultées ; et toutes les fois qu'elles n9

sont ni blessées , ni enfreintes , nous de-

vons nous mettre au-dessus de toute

autre considération.

Illusions
y
chimères ! répartit madame

Delvile , et combien vous flattez-vous

que cette félicité indépendante durerait?

Comment pourriez-vous vivre tranquille,

au mépris de la censure publique., du

mécontentement de vos parents, et de
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la malédiction paternelle? La malédiction

paternelle! répéta-t-il en frémissant: oh

non jamais mon père ne serait assez bar-

bare! Il le serait,n'en doutez pas,reparlit-

elle avec fermeté
;
je connais sa manière

de penser ; et si vous êtes si affecté de

Fidée qu'il pourrait vous méconnaître

pour son fils, pensez 'à tout ce que vous

éprouveriez lorsque nous vous aurions

interdit l'un et l'autre notre présence ; et

représentez- vous quels seraient vos regrets

d'avoir enveloppé miss Beverley dans votre

disgrâce! Epargnez -moi ces menaces,

s'écria-t-il consterné ; lui faire partager

ma disgrâce.... être méconnu par vous...

Je tous conjure de ne plus me présenter

de* objets aussi effrayants ! Ils seraient

cependant inévitables, continua-t-elie
;

encore ne vous ai-je pas tout dit : pensez

aux r proches amers que vous vous iéiez,

lorsque votre nom sera devenu étranger

à voi oreille* , et que vous vous entendrez

appeler d" celui que vous aurez si lâche-

ment al>pté ! Arrêtez, arrêtez, madame,

interrompit- il ^ en voilà beaucoup plua

Tome V. Q
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que je ne puis en soutenir. Juste ciel î

continua- 1- elle sans l'écouter: y a-t-il

rien au monde qui puisse dédommager

d'une pareille ignominie ! Pensez-y bien

tandis qu'il est encore temps. Songez

au sang qui coule dans vos vtines , et

combien vous seriez confus, lorsque vous

recevriez les complimeuts qu'on vous fe-

rait sur votre mariage, et que vous vous

entendriez nommer monsieur Beverley.

Delvile, cruellement blessé, mais sans

faire le moindre effort pour lui répondre,

se contenta de continuer à se promener
dans la chambre avec beaucoup d'émotion.

Cécile aurait voulu se retirer^ mais elle

craignit de l'irriter au point de lui faire

commettre quelqu'extravagance
; et ma-

dame Delvile ajouta : quant à Cécile
,

je ne cesserais point de la voir ; car je

plaindrais votre femme.... Mais jamais je

ne voudrais voir mon fils dégradé , et

devenu l'objet du mépris. Non , cela n'ar-

rivera jamais , s'écria-t-elle dans un accès

de rage ; cessez , cessez de me désespérer !...

Soyez satisfaite , madame , vous m'avez
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vaincu. Et vous êtes véritablement mon
fils , dit-elle en l'embrassant avec trans-

port
;

je reconnais à présent mon cher

Mortimer; je revois en lui tout ce que

aes premières années me promettaient.

Cécile croyant que tout était fini, voulut

aussi les féliciter de leur réconciliation
;

mais ayant seulement articulé, permettez...

la voix lui manqua: elle s'arrêta tout-à-

coup ; et se flattant qu'on ne l'aurait pas

entendu» , elle chercha à s'échapper. Mai*

Delvile, pénétré et charmé de sa sensibilité,

se dégagea des bras de sa more, eï saisissant

une de ses mains , s'écria : ô miss Beverley

,

ti vous n'êtes pas heureuse.... Je le suis
, j«

le suis, repartit-elle avec promptitude
,

laissez-moi' passer.... et ne pensez- plus à

moi. Cette voix.... ce regard.... s'écria-t-il

en continuant à la retenir , n'annoncent

point la sérénité dont vous vous vantez...

Oh! si j'ai troublé voire vepoa. . si ce cœur

pur comme les intelligences célestes, et qui

mérite autant qu'elles d'être exempt de

douleur , cessait à cause de moi de jouir de

la tranquillité !... Je reconnais toute l'élé-
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ation de votre âme ; et si cet affreux sacri-

fice n'accablait que moi ; si je croyais que
tous pussiez recouvrer votre première féli-

cité... je m'efforcerais de le soutenir. Vous
pouvez eu être assuré , lui répondit-elle

avec sa dignité ordinaire
;

je ne dois pas

espérer d'être exempte de toutes les cala-

mités attachées à l'humanité ; mais je saurai

les supporter patiemment , et sans m'en

plaindre. Que le ciel vous comble de ses

bénédictions , reprit-il. Ellaissantsamain

il s'empressa de sortir. O devoir ! que tou>

triomphe est glorieux ! s'écria madame
Delvile en courant à Cécile et la serrant

entre ses bras. Fille généreuse et incompa-

rable ! je n'aurais jamais cru que tant de

vertu fût compatible avec la faiblesse hu-

maine.

L'héroïsme de Cécile , en perdant son

objet
,
perdit aussi sa force j elle soupira

,

ne put parler , ses veux se remplirent de

larmes ; et baisant la main de 'madame

Delvile/Tun air qui lui prouva qu'il était

impossible de s'entretenir plus long-temps

avec elle , elle se hâta de se retirer
,
quoi-

qu'elle eut à peine la force de se soutenir ,
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clans l'intention d'aller s© renfermer dans

son appartement ; et madame Dolvile qui

s'apperçut qu'elle était épuisée par les ef-

forts qu'elle avait été obligée de faire , ne

s'opposa point à sa retraite, et évita pru-

demment d'augmenter son trouble en la

suivant.

En entrant dans le corridor , Cécile fut

saisie d'eflroi à la rue de Del vile
,
qui , ne se

croyant pas en état de paraître
,
par l'ex-

trême agita! ion dans laquelle il se trouvait,

s'y était arrêlé pour tacher de se remettre

un peu avant de quitter la maison. Au pre-

mier bruit que fit la porte en «'ouvrant , il

Toulut cîiercher à se cacher ; mais apperce-

vant Cécile , et voyant sa situât ion , il re-

tourna prompt ement sur ses pas, en di-

sant: est-il possible!... Serait-ce moi que

vous chercheriez ? Elle fit signe delà tète

et de la main que non , et voulut s'en aller.

"Vous pleurez ! s'écria-t-il. O mis* Bever-

ïey , est-ce la votrebonheur ? Je suis très-

bien , continua-t-elle , sachant à peine ce

qu'elle lui disait; je suis tout-à-fait bien...

Je vous prie, allez.... je suis.... La voix lui

Q5
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manqua. O quels sons inarticulés! dit-il

,

ils me pcïcent l'âme ! Madame Del vile s'a-

vança alors à la porte de lasalle, et fat frap-

pée de la situation dans laquelle elle les

trouva. Cécile continua à s'éloigner , et

étant parvenue au pied deVescalîer , elle

chancela, et fut obligée de s'appiner à la

balustrade. Permettez que je vous donne le

bras , s'éeria-t-il ; vous êtes hors d'état de

vous soutenir. . . . Où voulei-vons aller?

Cela est égal... Je l'ignore , répondit- elle

,

pourvu que vous me laissiez, je serai bien.

T,n s'éloignaut de lui , elle retourna du
coté de la salle , s'appercevant à sa fai-

Llesse , et au tremblement.général de tous

ses membres
,
qu'il lui serait impossible de

parvenir jusqu'à son appartement. Don~
nez-moi la main,raa chère,lui dit Mme. Del-

vile , cruellement alarmée de son retour ;

et au moment où ils rentrèrent tous.dans la

,
«alle,elle dit.d'un air impatienté,à son fils :

Mort iiner
.

pu urquoi n'ètes-vous pas par ti ?

Il ne l'entendit pas ; toute son attention

était pour Cécile, qui, se laissant tomber

»ur une chaise, cacha sou visage enTap-
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puyant contre madame Delvile ; mais bien-

tôt s'étant un peu remise , et rougissant de

la faiblesse qu'elle avait fait paraître , elle

leva la tête et dit avec une fermeté affec-

tée. ... Je me trouve mieux. . . . beaucoup

mieux.... J'étais.un peu indisposée. . . .

Voilà qui est passé ; et à présent , si vqus

daignez le permettre ,
j'irai dans ma cham-

bre. E}le se leva ; mais ses genoux trem-

blaient ; la tête lui* tourna ; et s'étant ras-

sise, elle «'efforça de sourire, et dit : je ferai

peut-être mieux de me tenir tranquille.

Est il possible que je supporte une pa-

reille épreuve ! s'^eria Delvile. Non
,
j'y

succombe... Trop charmante , trop adora-

ble Cécile ! pardonnez la déclaration trop

précipitée que je viens défaire. Je la désa-

voue , et je la rétracte ; un faux orgueil

,

une fierté déplacée ne m'en arracheront

jamais une pareille ! Daignezlever Jes yeux,

imprudent jeune homme, ditmadame Del-

vile en l'interrompant avec hauteur et co-

lère ; si vous ne pouvez être raisonnable

,

soyez du moins assez prudent pour voua

taire. Venez , miss Beverley , et laissons-le.
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'La honte et ses propres réflexions ren-

dirent alors un peu de forces à Cécile, qui

vit avec effroi dans les regards de madame

Delvile les différents mouvements dont

elle était agitée; elle voulut sortir, mais

son fils s'y opposa en se plaçant entr'elles

et la porte : Arrêtez , madame , arrêtez ! Je

ne saurais vous laisser aller : je vois votre

intention, je vois votre projet; vous voulez

piquer la fierté de miss Beverley , vous

voulez en extorquer la promesse de ne plus

me voir. Gardez-vous de vous opposera ma
sortie , repartit madame Delvile, dont la

voix, l'air et le ton annonçaient l'agitation

la plus violente. Je ne vous ai que trop

long-temps parlé en valu : il faut à présent

que je prènedes mesures plus efficacespour

assurer l'honneur de ma famille
1

.

Ce moment parut décisif à Delvile ; et

son désespoir ayant vaincu sa timidité, rien

ne fut plus capable de le retenir : il s'avança

hardiment , et arrachant la main de Cécile

d'entre celles de sa mère , il s'écria : je ne

puis ni ne veux l'abandonner.... ni à pré-

sent, madame , ni jamais! Je le déclare so-
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Ieranellement
,
j'en jure par mes espéran-

ces, les plus flatteuies
,
j'en jure par tout

ce qu'il y a de plus sacré.

A la vue d'un dénouement aussi imprévu

•t aussi décisif , l'horreur et la douleur

du désespoir s'emparèrent de madame Del-

vile qui , se frappant le front de sa main
,

s'écria
,
j'ai la tète en feu ! et sortit brus-

quement de la salle. Cécile se dégagea pour

lors des mains de Delvile qui , étourdi de

cette exclamation , et confondu de la re-

traite soudaine de sa mère , se hâta de la

suivre. Elle n'avait fait que passer dans la

•aile voisine ; il y entra, et frémit de la

trouver étendue sur le plancher, levisage

,

les mains et la gorge couverts de sang.

) Grand dieu,s'écria-t-il en se précipitant

à ses côtés
;
qu'avez-vous fait ?... Etes-

vous blessée?... Quelle affreuse malédic-

tipn avez-vous prononcée contre votre

fils? Ne pouvant parler , elle secoua la tête

avec colère et indignation , et fit un signe

de la main po\ir lui commander de s'éloi-

gner. Cécile, qui l'avait suivie ,
quoiqu'ex-

trèrnement troublée , eut cependant en-
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core assez de présence d'esprit pour appeler

du secours. Un domestique vint sur-le-

champ ; et Delvile se levant d'auprès de sa

mère , ordonna qu'on allât chercher le pre-

mier médecin ou le premier chirurgien

qu'on pourrait trouver.

L alarme s'étant répandue dans la mai-

son , le reste des domestiques ne tarda pas

à paraître; l'on releva madame Delvile,

qu'on plaça sur' un fauteuil. Elle conti-

nuai à garder le silence , et témoignait sa

répugnance à recevoir le moindre secours

de son {ils , qui , s'en étant apperçu , la re-

mit entre les mains des gens de la maison

,

et plongé lui-même dans le plus affreux dé-

sespoir » la regardait eu silence. Cécilen'o-

sait l'approcher , incertaine de ce qui était

arriv.'- ; elle se regardait néanmoins comme
la principale cause de cette scène affreuse,

et redoi. Lait d'augmenter encore son émo-

tion par. ^a présence

Le d-jmeslique revint au bout de quel-

ques mi mtes avec un chirurgien. Cécile ,

hors d'état d'attendre et d'écouter ce qu'il

disait , se déroba prompteraent de la salle
;.
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ît Delviîe, encore plus agité, s'empressa
delà suivre dans la chambre voisine

, où
tétant avancé précipitamment pour,! lui

parler
, il se détourna tout-à-coup d elle,

et repassa dans la salle , la parcourut à pas»

redoublés
, sans avoir le courage de faire la

moindre question. Enfin le chirurgien sor-
tit. Deïvile vola après lui , et l'arrêta sans
pouvoir lui parler

; sa contenance cepen-
dant rendit toute explication inutile

; le
chirurgien le comprit

,%et lui dit : madame
sera bientôt rétablie

; un des vaisseaux s'est
rompu

, et je ne crois pas que. cela ait
aucune suite fâcheuse. Il faut qu'elle soit
tranquille, et empêcher absolument qu'elle
parle

,
ou fasse le moindre mouvement.

Belvile le laissa aller
, et s'en fut à l'é-

cart remercier le ciel de ce que cet acci-
dent

,
quoique considérable, l'était pour-

tant moins qu il ne l'avait d'abord craint.
Après quoi il alla retrouver Cécile , en
•'écriant vivement : dieu soitloué! ma mère
ne ma pas maudit. Eh bien donc, repartit
Cécile

; allez
, et faites en sorte qu'elle vous.

bénisse encore
; la violence de son agitation
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Ta presque mise au tombeau ; son tempé-

rament est trop faible pour soutenir le

choc de tant de passions opposées : allez la

trouver , calmez le trouble de ses esprits
,

eu acquiesçant entièrement à sa volonté
,

et rendez-lui le fils qu'elle croit avoir per-

du. Hélas! repartit-i! du ton le plus touché,

je viens de m'y préparer , et je n'attendais

plus que vos ordres pour acheverde me dé-

cider. Allons tous deux la trouver, dit Cé-

cile ; le moindre délai pourrait lui être fu*

neste. Elle entra la première , et s'appro-

cha de madame Delvile qui , languissant»

et faible , était dans le fautenil , la tête ap-

puyée contre l'épaule d'une domestique

dont elle prit la place , en lui disant : pen-

chez-vous , ma chère dame , sur moi j ne

parlez pas , mais écoutez-nous.

Delvile s'avança akrs ; mais à sa vue
,

los yeux de sa mère reprenant leur air

courroucé , lui lancèrent un regard qui

exprimait un si grand mécontentement,

que tremblant d'exciter de nouveau des

mouvements qui lui avaient déjà été si fu-

nestes , il mit un genou en terre , et s'écria

tout-à-coup :
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touîvà-coup : regardez-moi avec moins de

colère
;

je ne viens que pour me résigner

, à vos volontés. J'en fais de même, ajouta

Cécile ; nous les connaissons
, et il est inu-

tile que vous nous les répétiez ; nous pro-
mettons ici solemnellenieut de nous sépa-

rer pour toujours. Vivez donc , ma mère ,

dit Delvile ; comptez sur la parole d'hon-

neur que nous vous donnons , et ne vous
occupez plus que do votre santé

j votre fil»

£0 vous offensera plus.

Madame Delvile, étonnée et affectée , lui

présenta la main d'an air de compassion et

de gratitude ; et laissant tomber sa tête sur

Je sein de Cécile
,
qu'elle pressa de son autra

bras , elle versa un torrent de larmes. Al-
lez , allez , monsieur , s'écria Cécile alar-.

mèe , vous avez dit tout ce qu'il fallait
j

laissez à présent madame. Il obéi' sans hési-

ter , et sa mère ,' dont la bouche continuait

à se remplir de sang , quoiqu'il ne coulât

plus avec la même violence , voulut bien , •

à la prière de Cécile
,
qu'on la conduisît

dans l'appartement de miss ; et comme il

aurait été dangereux de la transporter ail-

Tonaa V. &
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leurs, elle^consentit aussi, quoiqu'à regTet,.

à l'occuper jusqu'au lendemain.

Cette affaire arrangée , Cécile la quitta

pour aller faire part à madame Charlton de

ce qui venait de se passer ; mais un des do-

mestiques vintlui dire que M. Del vile était

dans la chambre voisine , et souhaitait lui

parler. Elle hésita un moment , ne sachant

si elle devait consentir à ce qu'il exigeait
;

mais réfléchissant qu'il convenait de l 'in-

former que sa mère passerait la nuit chez

madame Charlton, elle fut le trouver- Que
vous êtes indulgente I s ecria-t-il d'uue

voix triste et dolente au moment où elle

ouvrit la porte
j
je vais courir eu poste chez

le docteur Lyster
,
que je prierai de se

rendre ici sur-le-champ. Comme je crain-

drais de causer unexiouvelle émotion à ma
mère ,

j'ose m'en remettre à vous du soin

de lui apprendre ce que je suis devenu.

Vous pouvez y compter
;

je l'ai suppliée

de passer ici la nuit, et j'espère avoir assez

de crédit sur elle pour l'engager à y rester

jusqu'à l'arrivée du docteur , après quoi

,

elle suivra sans doute ses conseils , soit en
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demeurant plus long-temps avec moi , ou

r;i je faisant transporter ailleurs.

Vous êtes en vérité trop bonne, dit-il en

poussant un profond soupir ; et comment
pourrais-je soutenir?... Mais je ne compte

point revenir ici , du moins dans cette mal-

sou.... à moins pourtant que les rapporta

du docteur Lyster ne fussent alarmants.

J'abandonne donc ma mère à vos soins et

à vos bontés: tout ce que j'espère , tout ce

dont je vous supplie,c'est que votre propre

santé.... votre paix , Votre tranquillité....

par les veilles que tous lui donnerez.... par

votre pitié pour son fils.... Il s'arrêta , et

parut chercher à reprendre haleine. Cécile

détourna la tète pour cacher son émotion ,

et il continua avec une précipitation qui

prouvait combien il craignait de rester

plus long-temps avec elle , et la peine qu'il

avait à la quitter. La promesse que vous

avez faite à ma mère , au nom de nous

doux , me lie
;

je l'observerai religieuse-

ment. Je ne vois que trop que de nouvelles

contradictions lui feraient perdre la raison

ou la vie. Il n'est donc plus temps dem oe-

il a
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cuper de moi ... Je ne vous dis point adien. ..

Je ne le pourrait ! Je voudrais pourtant biea

tous assurer du profond respect ;... mais il

raut encore mieux me taire. Beaucoup

mieux, s'écria Cécile avec un sourire faible

et forcé. Ne perdez donc pas un instant, et

hâtez-vous de vous rendre chez le docteur

Lyster. Je vais partir , répondit-il en s'a-«

Tançant vers la porte
;
quand il y fut , il

'arrêta , et se retournant , il ajouta : >•

Toudrais encore dire une seule chose....

J'avoue que j'ai été emporté , violent , dé-

raisonnable: j'ai blâmé la noblesse mèm

#

de cette conduite
,
qui excitait mon ad-,

miration , mon estime , mon attachement

pour vous
;

je ne saurais oublier la dou-

ceur avec laquelle vous m'avez supporté,

dans l*j temps où je vous offensais le plus

grièvement
,
par mon impatience et met

emportements
\

j'en ai les plus vifs re-

grets; je vous en demande bien sincère-

ment pardon ; et si, avant mon départ,

tous daignez me l'accorder , il me semble

que je vous quitterai avec moins de dou-

leur. Ne parlez poiut de pardon , repar-

dbyGoogle



LlTRl VIII, Î97

fit Cécile ; vous ne m'avez jamais offen-

•ée. J'ai toujours connu toujours été

•ûre Elle n© put en dire davantage.

Pénétré d'un embarras et d'une anxiété

qui n'étaient que trop visibles, il eut peine

à s'empêcher de tomber à ses pieds ; mai*

après un moment de silence et de ré-

flexion , il lui dit : je conçois tout le

prix de l'indulgence généreuse que vous

m'avez témoignée; j'en conserverai toute

ma vie la plu» sincère reconnaissance, et

je me repentirai toujours d'en avoir abusé
j

je ne vous demande point de vous res-

souvenir de moi Je vous souhaite trop

de bonheur , et des idées plus agréable*

que celles que pourrait vous procurer
un pareil souvenir;^ je ne veux pas vous
faire souffrir plus long-temps. Vous dire*

à ma mèie .... non , cela est inutile

Le ciel yous préserve , mon angélique

Cécile ! .... miss. Beverley ! . . . . Le ciel

vous guide
, vous protège et vous bénisse !

Et si je ne vous revoyais plus , si ce triste

moment était le dernier Puissé-je du
moins apprendre bientôt que vous avea

R 5
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recouvré votre première tranquillité! C'est

la seule choie qui puisse modérer ma
douleur , et apporter quelque soulage-

ment aux maux que je souffre. Après quoi

il se retira brusquement. Cécile resta

quelque tenips dans la même position où

il Tayait laissée, sans mouvement et pres-

que insensible.
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CHAPITRE VU,

Message,

JLiE retour duN
chirurgien la tira bientôt

-de cette espèce de léthargie ; il avait

amené avecliii un médecin pour consulter

ensemble sur l'état de madame Delvile.

Cécile attendit avec une impatience mêlée
de crainte le résultat de cette consultation.

Le médecin ne dit 'rien de positif, et

ayant donné ion ordonnance , il réitéra

l'ordre du chirurgien , recommandant
qu'on la laissât tranquille, et que, sous
aucun prétexte y on ne souffrît qu'elle

parlât. Cécile
, quoique touchée de l'ac-

cident qui occasionnait cet ordre # fut

-cependant bien aise qu'il l'exemptât d'une
conversation que ses chagrins lui auraient
rendue. pénible.

La digne madame Charlton apprit avec
une véritable peine les événements de la
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matinée 4 elle chargea ses petit©*-fil!•*

d'aider sa jeune amie à faire les honneur*

de sa maison à madame Del vile , e>t or-
donna qu'on préparât un autre appar-

tement pour Cécile , à qui elle prodigua

toutes les consolations que son zèle et

son amitié purent lui suggérer. Céciîa ,

toute affligée qu'elle était
,

pensait cepen-

dant trop noblement pour n'écouter qua

ses douleurs dans un temps où il é^ait

question d'agir pour soulager celle des

autres. Tout son temps fut employé à

aoigncr ses deux malades
,
partageant

également son attention outr'elles.

Deux jours entiers se passèrent dans

cette situation , durant lesquels elle fut

constamment occupée auprès d'elles ; et

ce qui , en tout autre temps , l'aurait

extrêmement fatiguée , devint alors le

seul soulagement qu'elle pût recevoir.

Madame Delvile , visiblement affectée de

sa tendresse vigilante , paraissait aussi

attentive que Cécile à observer la défense

qu'on lui arait faite de parler. Elle nt

s'informa pas même ue son nls
,
quoique
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tes regards qu'elle ne manquait jamais

de fixer -sur la porte toutes les fois qu'elle

«'ouvrait , témoignassent l'espérance ou

la crainte qu'elle avait que ce iie fût lui

qui entrait. Cécile aurait voulu l'infor-

mer ae ce qu'il était devenu ; mais ell#

redoutait de prononcer son nom.

L'arrivée du docteur Lyster lui fut

fort agréable ; c'était sur lui qu'elle

fondait toutes ses espérances pour la

guérison de madajie Delvile. Il la fit

prier de descendre, pour s'informer s'il

était attendu j et apprenant que non , il

la chargea de l'annoncer , craignant dane

cette circonstance ,
que la plus petite

émotion ne fût dangereuse. Elle remonta,

et dit : votre médecin de confiance
,

madame , le docteur Ly$ter est arrivé , et

je suis enchantée qu'il puisse vous donner-

«es soins. Le docteur Lyster ! s'écria-t-clle
j

qui l'a envoyé chercher ? Je crois

j imagine. .... que c'est M Delvile qui

y a été Lui-même. Mon fais ? ... . Serait-il

donc ici ? Non . .. Au moment où il voua

a quittée , il est ailé cùoa le doçteiu?
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Lyster, et celui-ci est venu seul. Vous
a-t-il écrit ? Non , en vérité l .... il n'a

pas écrit il ne vient point

soyez satisfaite, il ne m'écrira plus ; il

ne reviendra plus ici. Incomparable jeune
!*onime ! s'écria-t-elle d'une voix à peine
intelligible

,
que sa perte est cruelle ! . . . .

Malheureux Morlimer *..... Quelle des-
tinée ! quelle récompense!

Elle soupira , et se tut ; mais cette

conversation , la seule qu'elles eussent eue
depuis sa maladie , l'agita au point que
le docteur qui entra dans ce moment,
la trouva" faible , tremblante , et fut

alarmé de son état. Cécile saisit cette

occasion qu'elle attendait avec-impatience, -

pour se retirer , et à la réquisition du
docteur Lyster , elle envoya chercher le

médecin et le chirurgien dont on s'était

déjà servi. Après qu'ils eurent été quelque

temps auprès de la malade , ils passèrent

dans une autre chambre pour consulter.

Quand ils eurent fini, le docteur Lysier

,

fut joindre Cécile , et l'assura que la vie

de madame Delvile n'était j>oint en dan-
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ger , maïs qu'il fallait encore huit jours

de repos
,
pour qu'elle fût en état d'être

transportée. Ayez soin , dit-il
,

je vous

prie
,
que rien ne trouble sa tranquillité

;

que personne ne l'approche
,

pas même
son fils. Soit dit en passant , il m'attend

à l'hôtellerie, j'ai encore quelque chose

a dire à «a mère et je partirai.

Cécile apprit avec satisfaction l'inquié-

tude de Del vile pour sa mère , et sa

constance a l'éviter elle-même. Lorsque

le docteur descendit, il dit qu'il resterait

jusqu'au lendemain ; et j'espère , ajouta-

t—il
,
qu'avant quinze jours , elle sera en

état de se rendre à Bristol. Cependant

,

ma bonne jeune demoiselle, en lui con-

tinuant Vos soins , ne négligez pas voira

santé
;
jo ne suis pas aussi content que.

je le voudrais de votre visage. J'avoue

que ce compliment est bien d'un hom-
me qui ne se pique guères d'être ù la

mode Mais dites - moi
,

je vous

prie
,
qu'avez-vous fait pour èlre si pâle ?

Rien , reparîit-elle un peu confuse

Mais, u'aurlez-vous pas besoin de prendre
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du thé? — "Mais, oui; je croîs que je

ferais bien : et pendant ce temps-là
, que

deviendra mon jeune ami ? Cécile com-
prit ce qu'il voulait dire ; elle rougit , et

ne lui répondit point. Il m'attend à l'au-

berge , cuntinua-t-il ; mai> comme je n'ai

point encore vu de jeune homme que je

préférasse à une jeune demoiselle , si voua

persistez à vouloir me donner du thé, il

est certain que je lui manquerai de pa-

role. Cécile en fit servir. Eh bien, songoz,

dit-il
, que vous répondrez de ma faute ^

et que c'est vous qui m'empêchez de rem-
plir ma promesse. Je lui dirai que voue

m'avez pressé , et si cela n'est pas suffi-

sant pour m'excuser, je le prierai d'essayer

t'il aurait plus de force que moi , et »'îl

pourrait mieux rou/ résister. Mais
, y

aurait-il un grand Inconvénient pour

vous, si je l'envoyais chercher, et lui

faisais dire de venir nous joindre?..;.

Je pense répondit-elle en hésitant,

qu'il se pourrait fort bien qu'il ne le pût.

Allons , allons , mou intention n'est point

d« tous engager à une fauss« démarche
j

excasez
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•xcustK mon ignorance ;
je me cannait

fort peu en étiquette, sur-tout celle de»

jeunes demoiselles. C'est une science trop

compliquée ,
pour laquelle il faudrait

plus de temps que nous autres gens oc-

cupés ne pouvons y en mettre. Cepen-

dant
,
quand j'aurai une fois renoncé à

composer des ordonnances ,
j'en ferai

"une étude particulière ,
pourvu que vous

consentiez à m'en donner les premiers

cléments.

Cécile ne répondit point ; il lui était

également impossible d'envoyer chercher

Delvile , ou d'expjiquer les raisons qui

l'en empêchaient ; le thé n'était pas encore

pris , lorsqu'on remit un billet au docteur.

Tenez , voyez , s'écria- 1- il après qu'il l'eut

lu , combien il est agréable d'être jeune !

En vérité, monsieur Mortimer s'entend

aussi bien en étiquette que vous , car son

Inllet n'est que pour s'informer de la

santé de sa mère.

Cécile connaissant bien les motifs

louables et honnêtes qui retenaient Del-

vile, eut peine à s'empêcher de le jus-*

To»e V, S
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tificr. Le docteur répondit sur le champ

à son billet , et avant que de quitter

Cécile , il voulu* avoir un entretien par-

ticulier arec elle. Elle n'avait point encore

soupçonné son intention, elle fut fort

inquiète- de savoir ce qu'il avait à lui

faire savoir.

Hadame Delvile, dit-il, quoiqu e j e 1 'aye

empêchée de prononcer plus d'une ving-

taine de mots , en a employé dix à m'ap-

prendre que vous vous étiez conduite avec

elle comme un ange. Cela ne m'étonne

pas , lui ai-je répondu ; car sans cel*
,

pourquoi eu aurait-elle la figure? Je l'ai

donc assurés que rien notait plus na-

turel ; et pour vous montrer que je le

crois, je vais. vous éprouver. La vérité

eat
,
que je me trouve chargé d'une petite

commission, et je suis fort embarrassé

comment m'y prendre. Cécile iuquiëte

et alarmée , le pria de s'expliquer. Il

quitta alorj îe ton badin aveo lequel il

avait entamé la conversation > et après

un préambule honnête et sérieux, qui

prouvait combien il craignait de lui faire

1
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de la peine, et l'idée avantageuse qu'il
•'était formée de son mérite, il lui avoua
qu'il n'ignorait point la position dans
laquelle elle se trouvait à 1 égard de la
famille Delvile,. Grand Dieu, s'écria-t-elle
eu rougissant, et qui..:. J'en ai été in-
formé, répliqua-t-il, depuis le moment
où je fus appelé au château de Delvile,
lors de l'indisposition de monsieur Mor-
timer. Il ne put pas me dissimuler que
le siège de sa maladie était,. au cœur; et
il ne me fut pas difficile d'en deviner la

cause, lorsque je vis celle qui habitait
alors la maison. Il s'apperçut que j'avais

découvert son secret j et en lui conseillant

un voyage , il comprit d'abord mon in-
tention. Sa sincérité, et la fermeté mâle
qu'il témoignait en vous quittant , me
^rent croire que le péril n'efcistait plus

;

mais la semaine dernière , ayant été ap-
pelé au château pour monsieur Delvile,
qu'une violente attaque de goutte tour-
mentait, et que le trouble et l'agitation
extraordinaire de son esprit pouvait rendre
fâcheuse, je priai madame Delvile d'em-

S 2
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ployer tout le crédit qu'elle avait sur lui

pour le calmer. Malheureusement «oh

émotion était encore plus forte que celle

de son époux ; elle me déclara qu'elle

était obligée de le quitter, et m'enjoignit

de lui donner tous les moments dont U
me serait possible de disposer. Je restai

donc auprès de lui pendant l'absence de

madame ; et dans le cours de nos entre-

tiens , il m'a avoué le chagrin cruel qui

le dévorait , cau»é par les nouvelles qu'il

Tenait d'apprendre de son fils. Cécile aurait

youIu lui demander comment elles lui

étaient parvenues , et par qui j elle n'e»
%

eut pas la force , et il continua.

_J'étais encore auprès du père, lorsque

monsieur JVfortimer est arrivé en poate

chez moi pour ui'araener ici. On m'a eu-

foyé chercher: il ma informé très-exac-

tement de tout ce qui s'était passé ;* cajr

il savait, à n'en pouvoir douter, que je

n'ignorais pas la véritable cause d'oà

provenait tout le mal. Je lui ai dit 1 em-
barras où je me me trouvais , ne sachant

eommeut je ferais pour quitter sou père) ;
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•t il 1 été extrêmement inquiet lui-même

lorsque je l'ai informé de sa situation.

Kous sommesjcouvenus qu'il serait inutile .

de vouloir lui caclier l'indisposition de

madame Delvile
,
que son retard et mille

autres accidents pouvaient lui faire con-

naître. Il m'a donc chargé de le prévenir

à cet égards afin qu'il consentît à mon
Toyage , et de le tranquilliser en même
temps , en l'assurant que ce qu'il avait

craint n'aurait point lieu , et que tout

•tait absolument rompu. Il s'arrêta et

fixa Cécile pour voir l'effet que ces der-

niers mots produiraient sur elle. Tput

est fini, monsieur j dit-elle avec fermeté}

mais vous ne m'avez point encore parlé

de votre commission. Quelle est -elle,

•t qui vous en a chargé ? Je suis convaincu

qu'elle devient inutile, répondit-il
,
puis-

que tout ce qu'on peut exiger du jeune

homme , est qu'il obéisse ; et vous ne

pouvez rien faire de plus que de renoncer

à lui. — Cependant, si vous êtes chargé

d'une commission , il me paraît qu'il

eoimendrait que voua vous en acquit-

- •• S 3
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tassiez. — Puisque vous le voulez , la
voici: monsieur Delvile ayant su que je
venais ici , et informé des assurances que
son fils m'avait données , s'est trouvé
soulagé, mais point encore satisfait. Il

a refusé de le voir , et la défense a été

des plus sévères.... Il m'a enjoint de vous
dire — .... C'est donc de sa part que
vient cette commission? s'écria Cécile

déconcertée. Oui , dit-il ; car le fils , après

sa première confidence, a eu la prudence
et la discrétion de ne pas vous nommer
une seule fois. Je suis charmée, répondit-

elle, de ce que vous m'apprenez; mais

que vous a dit mousieur Delvile! Il m'a
recommandé de ^ 011s assurer qu'il fallait

que vous ou lui renonçassiez à revoir

son fils. 11 était inutile, s'ccria-t-elle en
rougissant, de vous donner une pareille

commission. Je ne compte poimt le re-

voir, et il ne le souhaite plus lui-même.

Je nç veux pourtant pas lui répondre,

ni lui rieu promettre. Je n'ai pris d en-

gagements qu'aveomadame Delvile
;
quant

à lui
,

quelles que soient ses volontés
,

je
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ï»e croirai toujours parfaitement libre.

Mais vous pouvez être persuadé, mon-
sieur le docteur

,
que si son fils avec son

nom avait encore hérité de son caractère

,

le désir qu'il aurait.de nous séparer serait

à peine égal au mien.

3e suis fâché , ma belle jeune demoi-

selle , reprit-il , de vous avoir causé le

moindre chagrin
;
je ne saurais pourtant

qu'admirer votre courage, et jesuis persua-

dé qu'il vous mettra en état d'oublier les

petits désagréments que vous avez essuyés.

Dans le fond ,
qu'auriez-vous à regretter ?

J'avoue que Mortimer Belvile est un jeune

homme qu'aucune femme ne dédaignerait
;

mais toutes les femmes né peuvent pas

l'avoir , et vous êtes celle qui doit le moins

regretter sa perte j à peine existe-t-il un

autre homme sur la terre , que vous ne

puissiez prendre ou rejetter à votre choix.

Quelque peu consolant que ce discours

fût pour Cécile , elle sentit que sa situa-

tion lui interdisait toute espèce de plainte
;

et elle mit fin à cette conversation.

Je retourne un moment auprès de ma-
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dame Delvile , et je sors. Je reviendrai

demain matin pour savoir comment

elle aura passé la nuit
;
je laisserai quel-

ques instructions , et partirai tout de suit*

avec monsieur Delvile: il compte pour-

tant revenir ici au bout de huit jours

,

afin de conduire sa mère à Bristol. En

attendant je me flatte de parvenir à le

réconcilier avec son père, dont les pré-

jugés sont plus enracinés et plus invin-

cibles que jamais. Il serait étrange, dit

Cécile
,
que dans cette circonstance leur

réconciliation fut si difficile. Cela est vrai;

mais il y a bien du temps qu'il n'est plus

jeune ; il n'a jamais connu les passions

tendres , il les regarde chez son fils comme

dérogeant à l'honneur de ses aïeux. Il

faut avouer aussi que, s'il n'existait pas

un petit nombre d'hommes de cette es-

pèce , il resterait à peine une seule famill*

dans le royaume, qui pût remonter jus-

qu'à son bisaïeul. Quant à moi
,
je ne

suis point tle ce caractère ; mais au reste

,

quoique celui de 'M. Delvile me paraisse

étrange
,
je ne le trouve pas plus ridicuie
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que celui de beaucoup d'autres. Par

exemple , celui de votre oncle ne Tétait-il

pas pour le moins autant ? Il était aussi

entiché de son nom ,
que si , comme

M. Delvile , il en eût hérité en droite

ligne dea rois Saxons. Cécile sentit la

force de ce raisonnement : mais voulant

éviter toute discussion , elle ne répondit

rien ; et le docteur après quelques

excuses p©ur ses amis Delvile et pour

lui-même , alla voir de nouveau la malade.

Fin du linquièmê Vtlwmi*
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